


Друг книги! Это самое емкое, самое простое и 
широкое, самое понятное и человечное выражение 
всей темы или области, в которой работают библи­
отекари и читатели, библиографы и статистики, 
книгопродавцы и покупатели книг, собиратели и 
посетители выставок книжной графики, издатели и 
художники... Особость Друга книги— это его при­
верженность к книге— как к ����*,
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седеющих висячих усах писателя. Ничего трибунного, проповед­
нического— просто бывалый человек рассказывает о том, что 
повидал и передумал в дальних дорогах. Отмахивался от 
фоторепортеров, ослеплявших его вспышками ламп. Это был не 
просто доклад, а блестящее по эрудиции и знанию, глубокое 
исследование о взаимоотношениях труда и искусства, жизни и 
литературы. Горький поставил важнейшие задачи перед писате­
лями, работающими для народа и рука об руку с народом. В 
какой-то момент забылись и скромность, и простота оратора— мы 
увидели в нем великого гражданина, давно предвидевшего 
приход нового мира и отдавшего торжеству его все силы. Потому
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борьба труженика, создающего своими руками все ценности 
цивилизации, против эксплуататора, беззастенчиво накладыва­
ющего на них свою лапу: «Это— только мне!»

Художник нуждается в компасе духовном не меньше, чем 
путешественник нуждается в обыкновенном. Компасом для Горь­
кого была борьба за раскрепощение человека от мерзостей того, 
что прежде называлось «властью от бога», а ныне на Западе 
провозглашается «системой свободного предпринимательства». 
Именно из ненависти к буржуазии родились его гражданские 
чувства, сформировалось художественное творчество и не уступа­
ющая ему в значительности публицистика.

— Актуальность горьковской публицистики не снижается 
сегодня?

— Вот ведь что интересно — статьи, выступления, письма 
Горького настолько широко и глубоко охватывают проблемы 
времени, волнующие и литераторов и политиков современности, 
что так и кажется: замени во многих из них одни фамилии на 
другие, и они покажутся написанными сегодня... В чем же дело? 
Не изменился мир? Нет, мир изменился. Жизнь продвигалась 
вперед, политическая карта земного шара приобрела во многих 
регионах другую, радующую приверженцев социализма окраску, 
но не изменилось главное содержание эпохи — борьба угнетенного 
против угнетателя, труженика— претив эксплуататора. Чем глуб­
же вникает художник в судьбы своего народа, в главные идеи 
времени, с чем большей страстью и беззаветностью служит им, 
тем дольше, в перспективе — на века, остается он живым в 
сознании людей. Таким остается для нас Алексей Максимович 
Горький.

— Другим выдающимся современником, с которым вам 
приходилось общаться, был Александр Фадеев. Каким запомнил­
ся автор «Разгрома > и «Молодой гвардии»?

— О Фадееве я вспоминаю как об одном из самых разнооб­
разно и неистощимо интересных людей. Это был признанный 
талант, имя его рано прославилось. Он жил очень напряженной 
внутренней жизнью, в вечном поиске, а роль руководителя Союза 
писателей дополнительно влияла и на его творческую работу, и 
на его отношения с людьми. И хотя у Фадеева были не только 
друзья, как и у всякого человека, он всегда обладал мужеством 
быть доброжелательным, честным и открытым со всеми. Мягко, 
однако неуклончиво высказывал он свои мнения другим и о 
других, но никогда не боялся с подкупающей откровенностью 
говорить и о своих ошибках.

— Расскажите, пожалуйста, о первой встрече с Фадеевым.
— Разумеется, я давно знал Фадеева по книгам, в первую 

очередь по «Разгрому», потом по «Молодой гвардии»,— знал
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всем том был совершенно чужд рисовки, подчеркивания своей 
особости. И дело тут вовсе не в том, что он опускался до уровня 
своего собеседника,— не так он был наивен! — а в том, что он 
поднимал собеседника до уровня своего, чем и создавалась 
атмосфера непринужденности и дружественности. Не только в 
домашних условиях, но даже на заседаниях. Мне кажется, 
объясняется это тем, что он каждому старался быть прежде всего 
товарищем. Я не знаю причин, которые привели к трагедии, но 
для меня он навсегда остается таким, каким я его знал. Я люблю 
его за то, что он очень любил людей, люблю как писателя, 
который творчеством своим обогащал нашу литературу и культу­
ру и с доброжелательной правдивостью души помогал росту 
многих талантов. Говорят, каков человек— таково и творчество. 
Мы не всегда в достаточной степени осознаем эту истину и еще 
меньше умеем ее применить в деле воспитания молодой смены, 
но истина эта несомненна. Жизнь и творчество Фадеева целиком, 
с величайшей силой убедительности ее подтверждают — ясный 
человеческий характер и правдивый талант, его оставили нам 
ясные и правдивые книги, которые навсегда пребудут художе­
ственным памятником бурному прекрасному времени.

— Хотелось бы услышать от вас и о других встречал с 
выдающимися людьми. Вам приходится много путешествовать 
по свету. В  Соединенных Штатах вы когда-то встретились с 
удивительной женщиной — Этель Лилиан Войнич. Как это 
произошло?

— У писателей, как и у их произведений, бывают удивитель­
ные судьбы, но то, что случилось с легендарным автором романа 
«Овод», вообще трудно представить. Когда в 1954 году мы, 
группа литераторов, ехали в такси на 24-ю улицу Манхэттена, то 
не верили в реальность происходящего. Сказать по правде, 
некоторые из нас тогда вообще считали, что автор «Овода» жил 
давно, и удивились, что он — наш современник. Было известно, 
тоже немногим, что лет 20 назад Этель Лилиан Войнич перееха­
ла в Америку. На этом всякие следы ее обрывались, а так как ей 
тогда было около семидесяти лет, то предположения можно было 
строить какие угодно... В Америке ее роман не издавался — 
пришелся слишком не ко двору. О том, какой жизнью живет 
«Овод» в Советском Союзе, Войнич почти не знала — у нее 
сохранилась только одна маленькая, пожелтевшая и растрепан­
ная книжка, изданная на русском языке тридцать с лишним лет 
назад до нашего визита. Сама писательница думала, что книга 
ее умерла, что она, как и ее молодость, осталась далеко в 
прошлом.

— Как же удалось вам «напасть на след» писательницы?
— Сотрудник ООН Борисов учился английскому языку у
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— Видела ли  Войнич изданные в Советском Союзе свои 
книги, кроме той, которую вы упомянули?

— Впоследствии, когда мы выступали с рассказами о поез­
дке в Америку, читатели настойчиво спрашивали, посланы ли 
Войнич наши издания ее романа и даже— отгфавлен ли ей... 
гонорар. В этом проявилась искренняя и трогательная забота о 
старой писательнице, которая подарила людям удивительную 
книгу. Разумеется, ответ наш был: да, Войнич посланы советские 
издания ее романа, гонорар, копия фильма «Овод» и узкопленоч­
ный киноаппарат для его демонстрации. Знаю, что для писатель­
ницы это было настоящим счастьем, равнозначным возвращению 
давно ушедшей молодости!

— Николай Матвеевич, вы издали много книг всех жанров: 
стихи и поэмы, очерки и рассказы, эссе, литературно­
критические статьи, памфлеты, фельетоны, рецензии, путе­
вые дневники, басни, песни, рассказы и стихи для детей, 
переводы... Есть ли  у вас любимый жанр?

— На ваш длинный вопрос отвечу коротко: я всегда любил 
экспериментировать, а потому-то и увлекался разными жанрами. 
Все они мне дороги, хотя не знаю, какой из них удавался больше.

— Но вы так часто обращаетесь к жанру рассказа...
— Люблю этот жанр. Рассказ в сжатой форме позволяет о 

многом поведать. Но даже в нем далеко не все удается 
исчерпать.

— Вы росли на Брянщине— в краю, где сам воздух пропи­
тан поэзией. Много знаменитых писателей жили и творили по 
соседству с вашим родным селом. Впечатления детства, 
знание деревни и народа, по-видимому, имели немалое значение 
для вашей литературной работы. С чего началось ваше 
знакомство с миром поэзии?

— С частушки. Без нее не обходилась у нас ни одна 
вечеринка. Село очень большое, даже делилось на части, в 
каждой— своя гармонь. Вечерами выходили на гулянки парни с 
гармонями, и надо было что-то петь под гармонь. Я начал 
«поставлять» частушки. В ходу особенно были злободневные. И 
никто не заботился об авторстве. Кто бы ни сочинил частушку, ее 
запоминали сразу и широко разносили.

— Итак, от частушек вы перешли к поэзии? Некоторые 
утверждают, что пора для писания стихов— юность. Так ли 
это?

— Пора— когда пишется. Начинать надо в юности, когда 
свежо воображение, не сковано сознание, а заниматься— всю 
жизнь. Без остановок. Надо рассчитывать на работу, не боясь 
трудностей, а иногда и «шишек». В моей жизни так и было. В 
1934 году я приехал в Смоленск из Карелии, был принят в газету





20 Никола й I'риба чев

� � А есть ли книги, которые вам особенно дороги?
— Любая книга мне дорога по-своему. Специальной «коллек­

ционной гордостью» не обзавелся. Наверное, для этого нужно 
много времени, которого недостает.

� � Что бы вы могли пожелать тем, кто оформляет ваши 
книги?

— Наверно, мечта каждого писателя-—видеть свои книги 
как можно лучше оформленными.

� � Николай Матвеевич, вопрос обычный для библиофила: 
как вы относитесь к современным букинистическим книжным 
магазинам?

—� �� нас, к сожалению, развелось много маленьких ������	�
магазинов, где продавцам даже негде выложить томики. Думаю, 
немного толку от подобных «торговых точек». Часто покупатели 
не знают их адресов. И вот что получается: с одной стороны, 
мы жалуемся на нехватку книг, а с другой— у нас не всегда 
налажена торговля ими. «Книгообращение» во многом зависит от 
букинистической торговли. Чтобы открыть новые каналы для 
книги, мне кажется, необходимо в каждом райцентре открыть 
букинистический магазин, а в областных городах— и не по одному. 
Если заинтересованные организации серьезно возьмутся за это 
дело, откроется дополнительный доступ читателя и покупателя к 
книге.

� � Николай Матвеевич, движение книголюбов пользуется 
большим авторитетом �� В чем вы видите его основную задачу?

— Мы находимся на такой высокой ступени развития 
духовной культуры, когда проблема пропаганды книги встает в* 
один ряд с заботой о «хлебе насущном». Хочется надеяться, что 
организации книголюбов в еще большей степени будет отличать 
творческий дух, поиск новых форм и путей для того, чтобы книга 
лучше заходила настоящего читателя, а читатель— 
интересующую его книгу.
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Д. Н. Семёновский, 
М. Д. Артамонов, 
И. И. Жижин. 1921

было казенных и земских учреждений, поэтому население резко 
делилось на две антагонистические категории— кучка фабрикан­
тов и десятки тысяч рабочих. Этот разительный контраст, 
обнаруживавшийся во всем облике города, был его первой 
характерной приметой. Вторая примета— невыносимый социаль­
ный гнет, исключительно тяжкие условия труда на фабриках и 
крайняя нужда рабочих. Все это объясняет, почему в Иваново- 
Вознесенске и тяготеющей к нему округе так мощно развернулось 
революционное движение пролетариата. В эпоху первой русской
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деревне сельскохозяйственные работы и в городах скапливалось 
много свободных рабочих рук:

�� �� �

Жмет фабричная контора,
Как в тюремном замке вора...

�� �� �

Кто не хочет подчиниться,—
Надо с фабрикой проститься.

Естественно, рабочий люд искал выход из создавшегося 
положения, тянулся к просвещению, к осознанию своих классо­
вых интересов.

Все популярней в народе становились марксистские круж­
ки, книги, в которых разъяснялись смысл борьбы с капиталом, 
идеи социализма. Большое влияние оказывала вольнолюбивая 
русская поэзия. Рабочий Никифор Махов, вступивший в маркси­
стский кружок в 1895 году, рассказывает в своих воспоминаниях, 
что увлечение этой поэзией натолкнуло его на мысль самому 
складывать стихи: «Иногда после чтения Пушкина, Лермонтова, 
Некрасова у меня обнаруживался поэтический зуд, но стихи не 
формировались: в голову лезли и толкались в ней, как комары 
летним вечером, иностранные термины и, сцепляясь, складыва­
лись только на темы социально-политические...» Конечно, в тех 
стихах еще нет поэзии, но показательно стремление найти место 
в ней новым словам, близким духовному миру пролетария. В 
стихотворении «На новый год», посвященном встрече 1896 года, 
Н. Махов заявляет себя уже «членом славной партии— 
социальной демократии», осознавшим:

Мы— гроза купцов, царей,
Мы— враги такого строя,
Где бездельники царят,
А рабочих, все создавших,
Страшным голодом морят.

Стихотворение заканчивалось бодрым призывом:
Итак, друзья, вперед! Смелее!
Вот новый год, друзья, вперед!
Нам нужны силы молодые,
На дело в этот новый год.

Стихотворение молодого революционера «На новый год» 
было отобрано при обыске и сохранилось в жандармском «деле», 
откуда и перепечатано после Октября в «Иваново-Вознесенском 
губернском ежегоднике на 1921 год».

Весьма примечательно, что и профессиональные революци- 
океры-ивановцы сочиняли стихи и песни. Находясь во Владимир­
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Известно около десяти опубликованных стихотворений Семен- 
чикова.

Стихи и песни, сочиненные рабочими и профессиональными 
революционерами, широко использовались в агитационных це­
лях— на митингах, нелегальных собраниях, сходках, они попада­
ли на страницы листовок. Так, в листовке «Красные московские 
дни», выпущенной Иваново-Вознесенским комитетом РСДРП в 
январе 1906 года, разъяснялись итоги Московского вооруженного 
восстания и внушалась мысль о грядущей победе; при этом 
цитировались стихи:

Эй, рабочий люд, дружнее 
Поднимайся всюду враз.
И врагам своим покажем,
Что настал свободный час6.

* * *
Зачинателем пролетарской поэзии в текстильном крае следу­

ет по праву считать Авенира Евстигнеевича Ноздрина (1862— 
1938). Гравер по профессии, он около тридцати лет проработал на 
фабриках. Много занимался самообразованием, находился под 
негласным надзором полиции, идейные его искания были связа­
ны с народничеством, марксизмом, даже толстовством. В ранних 
стихах Ноздрина заметны две струи: обличительная, направлен­
ная против фабричных порядков, и лирическая, не лишенная 
философских мотивов. В. Я. Брюсов называл стихи Ноздрина 
«очень оригинальной поэзией» и в 1896 году отобрал для издания 
32 его стихотворения, озаглавив сборник «Поэма природы». 
Рукопись, подготовленная к печати, не была опубликована. В 
настоящее время неизданный сборник вместе с другими стихами 
Ноздрина хранится в архиве В. Я. Брюсова и ждет своего 
исследования7. Ноздрин и Брюсов встречались, активно перепи­
сывались.

Стихотворение «Моя дежурка», переписанное рукой Валерия 
Брюсова, после смерти Ноздрина публиковалось как брюсовское. 
Вот это стихотворение:

Я у природы как дежурный.
За всем слежу, на все смотрю.
Люблю я дня покров лазурный,
На нем вечернюю зарю.
Моя дежурка— мир громадный.
О, я величие люблю...
И только смерти беспощадной
Свой пост любимый уступлю.

Звездным часом в жизни и творчестве Ноздрина была 
революция 1905 года. Еще в 1898 году в стихотворении «У 
грозного порога» он высказывал предчувствие революции:
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мая», «Забастовка», «На другой день забастовки», «С Уводи ка 
Талку», «На митинге», «У кроваво-роковой грани». Ноздрин не 
был сторонним наблюдателем героических событий 1905 года. 
Еще ранее он завоевал себе большой авторитет среди рабочей 
массы и с одобрения большевиков его, беспартийного поэта- 
рабочего, единогласно избрали в ходе стачки председателем 
Иваново-Вознесенского Совета рабочих депутатов. С мая и до 
конца 1905 года он "находился в гуще событий, работал в 
контакте с такими идейными руководителями Совета и стачки, 
как Ф. А. Афанасьев, М. В. Фрунзе, А. С. Бубнов, Н. И. Подвой­
ский, Е. А. Дунаев, С. И. Балашов и др. В долине реки Талки, 
где ежедневно собирались бастовавшие рабочие, они прошли 
настоящий «университет» революционной борьбы, закалили свою 
стойкость и мужество. Вспоминая об этом «университете», 
Ноздрин писал в стихотворении «В долине Талки» (1933):

Социализм читали в нем:
Товарищ Бубнов— наш нарком;

' Всегда одетый скромно, в блузе,
Блистал на кафедре сам Фрунзе;
Был ряд таких профессоров —
Дунаев, Лакин, Балашов...

С наступлением реакции на поэта обрушились преследова­
ния. Чудом удадось ему спастись от расправы черносотенцев, 
которые приговорили его самосудом к смерти. Все его имущество 
во время погрома погибло. «Книги, накопленные за двадцать лет, 
рукописи, письма, дневники— все разом превратилось в добычу 
самых разнузданных, безотчетных страстей»,— писал Ноздрин в 
мемуарной статье «Как мы начинали»8. В ней автор подробно и 
красочно рассказал о том, как в условиях тяжелого рабочего быта 
и полицейских гонений вызревало и осуществлялось желание 
передовых рабочих выразить в стихах себя, свои чувства, 
настроения, идеалы, как они пытались объединяться в творче­
ские кружки, с каким трудом попадали их произведения на 
страницы печати.

Сам Ноздрин впервые напечатался в 1898 году в прогрессив­
ной газете «Северный край» (Ярославль). До Октябрьской револю­
ции он не смог напечатать книгу своих стихов, но сумел 
организовать два других издания. В 1906 году вместе со своим 
земляком-ивановцем С. М. Проскурниным он выпускал в Рыбин­
ске сатирический журнал «Дубинушка» (вышло 7 номеров). 
Чтобы обмануть цензуру, издатели прибегали, в частности, к 
такому приему— печатали будто бы переводы с новогреческого 
языка. Так была представлена «Песня кузнеца», а в ней строки:

Куй, разбей ударом молота 
Поскорее царство золота.
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Газета сыграла огромную роль в объединении местных 
литературных сил. По свидетельству секретаря редакции М. Ар­
тамонова, она собирала вокруг себя новых авторов из числа 
рабочих и крестьян, «подбадривала, вела литературные беседы и 
читки раз в неделю еще в 1919— 1920 годах, когда нигде это не 
наблюдалось»16. Вспоминая тяжелые и героические годы граж­
данской войны, Семёновский писал: «Не до литературы, каза­
лось, было в те дни... В это время голода, холода, разрухи 
ивановский писательский молодняк, поднявшийся из рабоче- 
крестьянских низов, черпал силы в художественном творчестве, 
грелся в творческой среде общих литературных интересов. К 
«Рабочему краю» упрямо потянулись писатели-самоучки с новым 
мировоззрением, часто малограмотные, но почти всегда талан­
тливые... Под умелым и опытным руководством тогдашнего 
редактора «Рабочего края» А. К. Воронского, писателя с прекрас­
ным литературным вкусом, молодежь сомкнулась в крепкое 
литературное ядро» 17.

Александр Константинович Воронский, приобретший впос­
ледствии широкую известность как редактор первого советского 
литературно-художественного журнала «Красная новь» (на этот 
пост он был выдвинут Лениным) и как выдающийся критик, 
редактировал газету «Рабочий край» с июня 1918 по январь 
1921 года. Он много сделал для творческого развития местных 
литераторов. На страницах газеты были введены рубрики «Про­
летарские поэты» и «Поэты „Рабочего края"». В заметках под 
названием «Литературная хроника», «Литературные новости» 
газета широко информировала о выходе новых книг, журналов. 
Хорошо был налажен отдел библиографии. Статьи редактора, а 
также других авторов направляли творчество поэтов в опреде­
ленное идейно-художественное русло. В помощь начинающим 
печаталась серия статей о ритмах, образах, звуковой организа­
ции стиха. Учеба продолжалась и на «литературных вторниках».

Существенное значение имело то, что в редакции «Рабочего 
края» трудились шесть поэтов: Д. Н. Семёновский, М. Д. Арта­
монов, И. И. Жижин, А. Е. Ноздрин, С. А. Селянин, А. А. Барко­
ва. По словам Селянина, редактор часто обращался к ним с 
предложением давать стихи для очередного номера; а правили 
поэты материалы так, что в газете «не было места сухим, 
казенным заметкам... Каждая заметка была литературной, рисо­
вала живую картину»18. Все это придавало газете «литературный 
уклон», хотя,конечно же,в первую очередь она оставалась газетой 
общественно-политической. Да и сами поэты активно включались 
в общественную работу. «Кружок «Рабочего края»,— отмечал 
Семёновский,— всегда принимал самое живое участие во всех 
политических кампаниях города. Писатели выступали со своими
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ние к классическому наследию, литература и революция, вопрос 
о пролетарской литературе и др. Во-вторых, в «Рабочем крае» 
публиковались не только произведения местных авторов, но и 
М. Горького, А. Серафимовича, Д. Бедного, В. Маяковского, 
С. Есенина, Р. Ивнева, С. Городецкого и др. В-третьих, с произ­
ведениями ивановцев знакомились и давали оценку выдающиеся 
художники слова А. Блок, В. Брюсов, А. Луначарский. Все это не 
могло не сказываться благоприятно на идейно-художественном 
развитии членов кружка.

Нельзя не отметить активность ивановских литераторов в 
установлении творческих контактов. Задумав в 1920 году изда­
ние журнала «Светлая явь», они намеревались обратиться с 
просьбой о сотрудничестве к Горькому, Блоку и другим писате­
лям19. Редактором альманаха «Начало» И. Жижиным в 1922 го­
ду было послано письмо-приглашение В. Брюсову20. Начиная со 
сборника «Крылья свободы», привлекались к участию в изданиях 
столичные поэты. Особенно представителен был альманах «Нача­
ло» (1921, № 1; 1922, № 2-3). В альманахе печатались произведе­
ния А. Неверова, П. Низового, В. Казина, С. Клычкова, С. Горо­
децкого, В. Нарбута, Н. Мещерякова, А. Воронского, Н. Бельчино- 
ва и др. Первый номер «Начала» был послан В. И. Ленину, он 
имеется в его кремлевской библиотеке.

Исключительное значение для ивановских литераторов име­
ло общение с ними Горького и Луначарского, поддержка, которую 
они оказывали.

При встречах с Семёновским и в письмах к нему Горький 
живо интересовался творчеством ивановцев, просил присылать 
их произведения, помогал продвижению в печать. Именно через 
Горького стихи местных поэтов попали на отзыв к Блоку. 
Горький получал отдельные номера газеты «Рабочий край», 
сборники «Крылья свободы» (1919), «Красная улица» (1920), 
«Сноп» (1920) и др. Деятельность кружка поэтов при газете 
«Рабочий край» представлялась ему настолько значительной, что 
он заинтересовал ею В. И. Ленина.

Большую заботу о поэтах-ивановцах проявил нарком просве­
щения А. В. Луначарский, который познакомился с некоторыми 
из них во время приезда в Иваново в апреле 1919 года. Он 
оказывал помощь в издании сборника стихов М. Артамонову; 
книга А. Барковой «Женщина» (1922) вышла с его предисловием. 
Критик одобрительно отозвался о первом коллективном сборнике 
стихов ивановских поэтов «Крылья свободы» (Новая поэзия.— 
Известия, 1919, 27 нояб.). По инициативе Луначарского Нар- 
компрос республики выделил в 1921 году иваново-вознесенским 
поэтам десять специальных пайков.

В письмах тех лет Горького к Семёновскому и Луначарского
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ся под стихами своего товарища— бывшего пастуха, окопного 
бойца, безвременно скончавшегося поэта Сергея Сёмина, кото­
рый писал, обращаясь к современникам и потомкам:

Живите, чувствуйте, горите,
Во имя радости, любви.
Любя, сгорайте, жизнь творите,
Жизнь засевайте на нови.

Творческая активность поэтов-ивановцев была настолько 
значительна, что о них, как примечательном литературном 
явлении, не раз писали на страницах столичной печати. Первым 
включил их достижения во всесоюзный литературный поток 
А. Воронений. В упомянутой нами статье он возвестил, что в 
одном из видных пролетарских центров страны создается новая 
литература, рожденная Октябрьской революцией. С. Городецкий 
в «Обзоре областной поэзии» (Печать и революция, 1922, № 2) 
отметил Иваново-Вознесенск как «крепкое гнездо» лирики, а 
более развернуто написал об ивановских поэтах в статье «Дере­
венские соловьи» (Город и деревня, 1923, № 2), подчеркнув, что 
они подошли «к главной теме наших дней— к теме смычки 
деревни с городом»22. В учебной литературе 20-х годов творче­
ство ивановских поэтов выделяется особо. Так, в хрестоматии 
«Книга для чтения по истории новейшей русской литературы», 
составленной А. В. Львовым-Рогачевским (Л.: Прибой, 1926, ч. 1, 
с. 471— 485), есть раздел: «Лирика. Иваново-Вознесенский ткац­
кий район».

Следует отметить и такой факт. По данным библиографа 
Н. П. Рогожина, по числу выпущенных альманахов и сборников 
в первые годы революции Иваново-Вознесенск занимал третье 
место в РСФСР— вслед за Москвой и Петроградом23. Кроме 
упомянутых выше, назовем сборники «Взмах» (1921), «Живопис­
ное слово» (1921), «Коробейник» (1922). В первую половину 20-х 
годов начинают также издаваться журналы «Новый быт», 
«Ткач», «Красный ткач» и др. Правда, их существование было 
непродолжительным, но они по-своему обозначили новый этап в 
развитии литературы текстильного края.
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С. Шувалов

ОБЩЕСТВО ПРОПАГАНДИСТОВ КНИГИ

Одна из главных духовных ценностей, которыми богато 
советское общество,— книга. В условиях развитого социализма 
она не просто свидетельство нашего непрерывного культурного 
роста, она органйчно вошла в социалистический образ жизни, 
стала его неотъемлемой составной частью. Устойчивый, можно 
сказать, жадный интерес к чтению у советского человека, в чем 
мы постоянно убеждаемся, меняет и отношение к книге тех, кто 
занимается её популяризацией, ее распространением.

Книга— действенное средство коммунистической воспита­
ния. Этим девизом руководствуются те, кто занят живой, увлека­
тельной, в то же время ответственной работой .по пропаганде 
книги.

В идейно-политической работе пропагандистов книги руково­
дящими стали задачи пропаганды советской литературы по всем 
отраслям знаний, дальнейшего повышения сознательности чита­
тельских масс, приобщения их с помощью книги к активной 
трудовой и общественно-политической деятельности.

Большую роль в решении задач по коммунистическому 
воспитанию подрастающего поколения, всех трудящихся играет 
Всесоюзное добровольное общество любителей книги. О работе 
книжного общества написано и сказано немало. Хотелось бы 
рассказать о деятельности ВОК на современном этапе, когда 
члены Общества— пропагандисты книги, как и вся страна, 
мобилизуют свои усилия, чтобы достойно встретить XXVTI съезд 
КПСС.

Всесоюзное общество любителей книги было создано более 
десяти лет назад. Сегодня это массовая организация, насчитыва­
ющая в своих рядах 16 миллионов любителей книги. Основанное 
на принципах демократического централизма, оно объединяет 15 
обществ союзных республик, отделения которых существуют во 
всех автономных республиках, областях, краях. На предприятиях 
и стройках, в колхозах и совхозах, учреждениях и учебных
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тах на создание книги. Существование «книжкиных больниц», 
как видим, имеет большое воспитательное значение.

Книголюбы сегодня— это пропагандисты, которые с классо­
вых позиций доносят через книгу до каждого читателя все острые 
проблемы современности.

Книголюб на производстве—это человек, обладающий боль­
шим запасом политических и экономических знаний, знакомый с 
путями совершенствования форм и методов социалистического 
хозяйствования. Такой книголюб может по-настоящему способ­
ствовать дружбе с экономической книгой и рабочего, и колхозника, 
тем самым содействуя воспитанию добросовестного, подлинно 
коммунистического отношения к труду, сознательной дисциплины 
и нетерпимости к недостаткам.

Книги, пропагандирующие решения партии и правительства 
по вопросам совершенствования экономики, повышения эффек­
тивности труда, ускорения научно-технического прогресса, нахо­
дятся в центре внимания энтузиастов Общества —
распространителей книжной продукции на производстве. Опыт 
передовиков благодаря книге становится достоянием миллионов 
людей, а сама книга — мощным средством экономического обра­
зования масс.

Дальнейшее совершенствование деятельности первичных ор­
ганизаций Общества — главная задача Центрального и республи­
канских правлений ВОК, которые развивают инициативу рядо­
вых членов, находят пути поощрения творческого отношения к 
делу пропаганды книги. Актив Общества составляют лучшие 
люди производства — новаторы, ударники коммунистического 
труда, наставники молодежи, ветераны труда. Многие из них 
отмечены за бескорыстный вклад в дело коммунистического 
воспитания Почетными грамотами и дипломами Центрального 
правления ВОК. Это, например, известный поэт, депутат Верхов­
ного Совета СССР, председатель правления Общества книголю­
бов РСФСР Е. А. Исаев, заслуженная учительница РСФСР 
Е. Б. Волынец, рабочий типографии «Коммунист» города Талли­
на О. О. Элланди и многие другие.

Многие годы бессменно, на общественных началах руководят 
Центральным правлением Всесоюзного общества любителей кни­
ги его председатель Герой Социалистического Труда, акаде­
мик И. В. Петрянов-Соколов, писатели В. И. Ардаматский, 
Е. И. Осетров, ученый секретарь редакционно-издательского сове­
та АН СССР Е. С. Лихтенштейн, дважды Герой Советского Союза, 
космонавт П. Р. Попович. Общество книголюбов Грузии возглавля­
ет поэт, Герой Социалистического Труда, академик И. В. Абашид­
зе. В Азербайджане руководит деятельностью книголюбов министр 
культуры 3. Н. Багиров. Эти люди постоянно будят творческую
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Ю. Н. Вобликов —  

активный
пропагандист книги в 
Рязани

поднятые автором в книге проблемы, указать на достоинства и 
недостатки произведения — такова задача пропагандиста- 
книголюба.

Социологические исследования последних лет, проведенные с 
участием ВОК, показали, что слепая погоня иных «книголюбов» 
за так называемой дефицитной литературой уже снижает темп. 
На первое место выходит избирательность, связанная с конкрет­
ными интересами читателя. Отношение человека к книге — это 
форма'его поведения в быту, а значит, и форма его общественно­
го бытия. Над преодолением разрыва между потребностью в 
книге и формой ее использования работают организации ВОК.

Какой контраст истинным книголюбам представляют книж­
ные Плюшкины, сделавшие книги предметом купли-продажи, 
накопительства. Один из способов борьбы с таким явлением —
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В каждом трудовом коллективе, где создана первичная 
организация ВОК, привычным стало обсуждение прочитанной 
книги из личного собрания. Живой обмен мнениями о достоин­
ствах и недостатках произведения становится приметой повсед­
невной жизни трудящихся. Большие возможности таит в себе 
метод бригадного абонемента.

ВОК — общество, символизирующее дружбу народов нашей 
многонациональной страны. Книга сплачивает людей. Многим 
пришлась по душе инициатива книголюбов Днепропетровска— 
собрать новые библиотеки для пострадавших от землетрясения 
жителей города Газли. Призыв этот нашел горячую поддержку во 
всех уголках нашей Родины.

Книжное общество СССР играет заметную роль в междуна­
родном культурном сотрудничестве. ВОК— непременный уча­
стник Московской международной книжной выставки-ярмарки. 
Пропагандисты книги участвовали в подготовке и проведении 
ХП Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Москве, на 
котором рассказали о вкладе советской молодежи в борьбу за мир, 
демонстрировали литературу по вопросам международного моло­
дежного движения.

ВОК сотрудничает с книголюбами, издателями, обществен­
ными учреждениями социалистических стран. Контакты эти 
плодотворны: они помогают совершенствовать формы работы с 
книгой, методы пропаганды общественно-политической литерату­
ры, еще эффективнее вести наступательную идеологическую 
работу. Мы изучаем опыт работы с книгой в Болгарии, Венгрии, 
ГДР, Румынии, Чехословакии, делимся своими достижениями.

В постановлении ЦК КПСС «О дальнейшем улучшении 
идеологической, политико-воспитательной работы» определены 
важные задачи: «...воспитание всех трудящихся в духе высокой 
идейности и преданности социалистической Родине, делу комму­
низма, коммунистического отношения к труду и общественной 
собственности, полное преодоление пережитков буржуазных 
взглядов и нравов, всестороннее гармоническое развитие лично­
сти, создание подлинного богатства духовной культуры» *. На 
выполнение этих задач каждодневно нацелено многомиллионное 
Общество любителей книги.

* О дальнейшем улучшении идеологической, политико-воспитательной рабо­
ты: Постановление ЦК КПСС от 26 апр. 1979 г. М., 1979, с. 3.
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Чем старше мы, тем нам трудней менять�
Свои привычки, свой порядок жизни.
Душа еще бодра и рвется в путь,
А тело встало поперек дороги.
Уже, как было прежде, по ночам�
Старик не перечитывает роли.
Чудно! Откуда, право, эта хворь?
Не к месту. Да, болезнь всегда не к месту.�
Сказал актрисе-другу, выйдя в сад:
— Ты видишь развернувшиеся листья?
До той поры, как упадут они,�
Предчувствую, меня уже не будет.
— Зачем, голубчик, безнадежно так,�
Тоскливо так! — Обманываться поздно,
Я говорю, что чувствую, прости.—
Он умолкал и слышалось, как дышит,
Как тяжело и хрипло дышит он.
Не только эскулапы— домочадцы�
Ему твердили: отдых и леченье.
Друзья советовали: нет и нет,
Не надо дом бросать в такую пору.
Остался бы в Москве иль, может быть,
В деревню— воду пить—поехал к сыну.�
Нет, он не зря взял в долг пятьсот рублей,�
Что для него исхлопотал граф Борх.
— Поеду! Так и быть,—сказал,— поеду!
И он, отец своей большой семьи,
Оставил мысль об отдыхе, отправясь�
На новые гастроли. В добрый путь!

Нельзя артисту дня прожить без сцены,
Без сцены день артистом прожит зря.
Он по дороге в Крым играл в театрах�
Провинциальных,— он их так любил�
По старой памяти. Актер российский —�
Скиталец, коробейник и офеня.
Он любит веселить простой народ,
Не только веселить, а просвещать.
Смех над собой — достаточно вглядеться—�
Все те же слезы. Быстро уставал,
Но надо было заработать деньги�
Семье, а он любил свою семью.
Не только женушку с детьми, семьею�
Считал он всех, кто жил в его дому,
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Еще какая! Море— это зал,
Еще какой! Везде игра натуры,
А не кривлянье. Море— это глас,
Который внятен нам, он беспокоит.
А что ж игра актера, коль она 
Не волны им самим пережитого?!
Отсюда и волненье зала. Гул 
Все явственней пластался: Ялта! Ялта! 
Кряхтя, он из коляски вышел. Стон 
Невольно говорил о тяжкой боли.

Артисту дали номер подешевле.
Дешевле солнечная сторона,
А тень на юге ценится дороже.
Улегся. Шумно. Наверху оркестр.
Оркестр военный, знатный, ливадийский,
На бал сегодняшний был приглашен.
О, своеволье духовых оркестров!
Ярится медь, пузырится, вскипает,
Литавры ударяют по мозгам,
Ликует барабан, для нежных душ 
Все это — рашпилем по селезенке 
И молотком по нервам.— Что же там?
Да что такое там? — спросил больной.
— Там знатный бал устроен по подписке.
— Здесь человек болеет...— Как не знать? — 
Под музыку ему приятней будет.
— Что — умирать?..— Хотя бы умирать...
Он слег. А наверху всю ночь плясали. 
Кадриль, мазурка, вальс. Гремел оркестр. 
Особенно наяривали трубы.
О, как топочут. Дайте помереть 
Спокойно. Не дадут. О, люди, люди,
А, может быть, я тоже топотал,
Мешал кому-то? Как я одинок!
В толпе я жил, а нынче— ни души 
Вокруг не видно... Дама-патронесса 
Сходила сверху, словно нисходила,
И жалостливо спрашивала: — Как 
Здоровьице? Мешаем? — О, мой друг, 
Благодарим покорно за заботу.—
Мадам склонилась над больным:— Пардон, 
Вы нас не обессудьте...— Уходила,
И снова наверху гремел оркестр,
Особенно наяривали трубы.
И снова, снова, снова топотали.
Бывали паузы. Нечасто. В них 
Вползала звонко модная певица:

Развейтесь, туманы, 
Развейтесь, туманы,
Нам жизнь не навеки дана. 
Налейте стаканы,
Налейте стаканы,
И выпьем до самого дна. 

Певице лихо помогали гости:
Полнее стаканы,
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К чему, спрошу вас, междометья? «Ушел и больше не приду...»�
Как будто бы сказал печально, но так неточно он сказал.�
«Михайло Щепкин» изначально звучит, и он вернулся в зал,�
На театральные подмостки, вернулся в свой привычный круг,
С ним и погодки и подростки, среди друзей он лучший друг.

И каждый раз, когда в Крыму бываю,
Когда стою в Алушсинском дворце,
В той рукотворной голубой гостиной,
Я думаю о Щепкине. Прошло
Так много лет, прошло столетье с лишним,
А след его остался. Где он, след?
Тот след— восторг мой, трепет: здесь был Щепкин,
И эти стены слышали его.

vH{v' vH{r







Л. Юниверг

ИЗ ИСТОРИИ ИЗДАНИЯ ПЕРВЫХ КНИГ Л. М. ЛЕОНОВА

В 1926 году на 35-летнем юбилее издательства М. и С. Са­
башниковых известный критик и переводчик А. М. Эфрос спра­
ведливо отмечал, что издательская марка Сабашниковых — одна 
из самых высоких степеней отличия в литературной табели о 
рангах. «Когда у кого-нибудь на книге она появляется впервые,— 
говорил Эфрос,— мы испытываем особое чувство. Мы знаем, что 
писатель перешел рубеж. Мы говорим, что он получил академи­
ческое кресло в кругу «бессмертных» этой своеобразной Сабашни- 
ковской Академии» . Насколько верны были эти слова, можно 
убедиться на примере выпуска М. В. Сабашниковым первых 
книг тогда еще начинающего писателя, а впоследствии — 
академика Леонида Максимовича Леонова.

Публикации ранних рассказов Л. М. Леонова, написанных в 
основном после возвращения в мае 1921 года в Москву из 
Красной Армии, предшествовала довольно активная изустная их 
популяризация. Этому способствовали, главным образом, автор­
ские чтения в литературно-художественных кругах, на которые 
охотно соглашался писатель. Следует отметить, что успех, сопут­
ствовавший этим чтениям, был поначалу единственной компен­
сацией автору за те труднейшие условия, в которых создавались 
его первые рассказы. Вспоминая об этом, во многом решающем, 
периоде своей жизни, Леонид Максимович писал: «С утра до 
пяти часов работал в редакции «Красного воина», с пяти до 
одиннадцати за обед и ужин, вследствие затянувшегося организа­
ционного периода газеты, продолжал работать в слесарной 
мастерской, а с одиннадцати до четырех утра на койке, в 
мастерской приютившего меня художника В. Д. Фалилеева, в 
углу, отгороженном холстом, писал, держа на коленях лист 
фанеры, служившей мне письменным столом»2. Именно там и 
застал его впервые писатель Александр Степанович Яковлев. В 
письме к литературоведу Валентину Архиповичу Ковалеву он
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Л. М. Леонов. 
1920-е годы

вспоминал: «...С Л. М. Леоновым я познакомился зимой 1921 — 
1922 гг. Художник Вадим Дмитриевич Фалилеев однажды сказал 
мне, что у него живет интересный юноша Леня Леонов, только 
что демобилизовавшийся из Красной Армии.

— Талантливо рассказывает сказки, талантливо пишет, 
очень неплохо рисует, играет на гитаре... Он у меня живет в 
мастерской за шкапом. Ему некуда деться, и ничего у него 
нет...»3

Познакомившись с Леоновым, «высоким, очень подвижным 
юношей с красивым лицом», Яковлев вскоре убедился в правоте 
характеристики Фалилеева. Более всего, однако, его поразило 
авторское чтение молодого писателя: «Леонов читал мастерски, с 
подъемом. Яркие образы, крепкое слово, вдохновенный голос—
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М. В. С абаш ников. Фото �
Л. М. Леонова. 1920-е�
годы

«Страны, века и народы», «Пушкинская библиотека», сборники�
материалов по истории русской общественной мысли и литерату­
ры «Русские Пропилеи», и др. М. В. Сабашников считал свое�
посредничество между писателем и читателем «ролью творческой�
и нужной».

Знакомство М. В. Сабашникова с Л. М. Леоновым состоялось�
в 1922 году на вечере у Григоровых. В недавно опубликованных�
воспоминаниях Сабашникова есть небольшая главка, посвящен­
ная этому знаменательному событию в их жизни. Впервые�
Михаил Васильевич услышал о Леонове от своих сестер, побы­
вавших на одном из чтений молодого писателя. Доверяя их вкусу�
и «тонкому чутью к изящному», Сабашников решил побывать с�
семьей на вечере у Григоровых. Повествуя о своих первых�
впечатлениях от знакомства с Леоновым, Сабашников писал:�
«Это был еще совсем юнец. Держался он очень мило. Не�
заставлял себя просить. Внимательно выслушивал замечания и
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соображения слушателей. Возражения свои излагал так, что 
сразу чувствовалась большая продуманность с его стороны и в 
общем построении рассказа и в отдельных выражениях, в нем 
употребленных. Читал Леонид Максимович хорошо, очень свое­
образно, чрезвычайно быстро, иногда как бы выкрикивая отдель­
ные слова. Молодой гибкий голос и приятное чисто русское, 
выразительное лицо содействовали в свою очередь общему 
впечатлению» 8. Интересна и та литературоведческая характери­
стика первых рассказов Леонова, данная Сабашниковым в своих 
воспоминаниях: «Богатство вымысла, сочный, свежий русский 
язык, изобилие новых эпитетов, своеобразные обороты речи, 
меткие наблюдения душевных движений, чудные описания 
северной нашей природы, изумительная стилизация в восточном 
вкусе «Туатамура»— все это меня совершенно очаровало». Чуть 
позже Сабашников вновь возвращается к «Туатамуру» и, не 
склонный к комплиментам, высоко оценивает леоновское мастер­
ство воплощения стиля чужой народности, «какого мы, пожалуй, 
не встречали со времен „Подражания Корану" и „Песен запад­
ных славян"»9.

На первом же вечере у Григоровых Сабашников пригласил 
Леонова побывать у него, прося прочесть «Туатамур». Леонов
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охотно согласился. Среди приглашенных к слушанию, как вспо­
минал Сабашников, были М. А. Цявловский, С. В. Бахрушин, 
Г. И. Чулков, М. В. Нестеров, И. С. Остроухов, М. О. Гершензон 
и др. Леонов также стал бывать в качестве слушателя на вечерах 
у Сабашниковых, когда выступали физик А. Ф. Иоффе, поэт 
М. А. Волошин и др.

Была еще одна серьезная причина, по которой посещения 
Леонида Максимовича становились раз от раза все чаще и чаще: 
ему понравилась старшая дочь М. В. Сабашникова— Таня. 
Прошло немного времени, и Татьяна Михайловна стала женой 
начинающего литератора. А. С. Яковлев, многие годы близко 
знавший семью Леонова, в упомянутом письме к В. А. Ковалеву 
отзывался о Т. М. Сабашниковой как о верном товарище, 
самоотверженном помощнике в работе писателя.

Первой книгой Л. Леонова, изданной М. В. Сабашниковым, 
стал сборник его небольших рассказов, включающий «Деревян­
ную королеву», «Бубновый валет» и «Валину куклу». Книга была 
отпечатана в 1923 году тиражом 2000 экз. в Петрограде, в одном 
из лучших тогдашних полиграфических заведений— типографии 
им. Ивана Федорова (бывшей типографии Т-ва Р. Голике и
А. Вильборг). Обращение к петроградской типографии объясня­
лось тем, что Сабашников был озабочен качеством воспроизведе­
ния ксилографий А. И. Кравченко, сделанных художником для 
иллюстрирования первой книги Леонова.

История знакомства А. И. Кравченко с Л. М. Леоновым так­
же начинается с публичного выступления писателя. В тот вечер 
в доме Фалилеева Леонов читал рассказ «Деревянная королева», 
в котором повествование носило известную условность и реаль­
ный план нередко перебивался элементами фантастики. Рассказ 
понравился Кравченко, и, когда позже Сабашников предложил 
ему проиллюстрировать несколько рассказов Леонова, в том 
числе «Деревянную королеву», художник с радостью согласился. 
По мнению специалистов, цикл гравюр Кравченко к книге 
Леонова— одна из крупных удач начинающего ксилографа. 
«Каждая из гравюр, решенная своеобразными графическими 
средствами,— отмечает искусствовед С. В. Разумовская,—
созвучна образному языку Леонова»10. (Позже Кравченко иллю­
стрировал и одно из изданий романа Леонова «Барсуки», которое 
вышло в 1933 году.)

Вслед за первой книгой Леонова Сабашников выпускает 
отдельным изданием его рассказ «Петушихинский пролом» 
(1923), напечатанный тиражом 3000 экз. в типографии ВХУТЕ- 
МАСа.

Книга была посвящена Илье Семеновичу Остроухову. 
Причиной тому, вероятно, послужила та взаимная симпатия,
11*
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которой были проникнуты их отношения в первый же период�
знакомства. Об Остроухове как о человеке «искренно и горячо�
полюбившем Леонида Максимовича» вспоминали и Сабашников,�
и А. С. Яковлев. Последний, например, писал: «С особенным�
восторгом о таланте Леонова говорил художник Илья Семенович�
Остроухое» п . Оформление этой и двух последующих книг Леоно­
ва в издании Сабашникова было гораздо скромнее и строже. При�
сохранении того же небольшого формата и хорошего качества�
набора их оформление ограничилось лишь двухцветной тексто­
вой обложкой.

Третью книгу — « Ту атамур » (1924)— Леонов посвятил
С. Ю. Копельману в благодарность за первую публикацию его�
раннего рассказа.

Содержание последней выпущенной Сабашниковым книги�
Л. Леонова составила повесть «Конец мелкого человека» (1924),�
отпечатанная, как и «Туатамур», тиражом 2000 экз. в небольшой�
московской типографии (№ 39 Мосполиграфа).

Позднее книги Л. М. Леонова выходили в других советских�
издательствах: Госиздате, «Круге», «Федерации», так как из-за�
технических затруднений М. В. Сабашникову трудно было подго­
товить и выпустить издание большого объема.

...Полвека спустя усилиями московских книголюбов в Библи­
отеке имени В. И. Ленина была организована выставка изданий�
М. и С. Сабашниковых. На открытие в числе других гостей�
пришли Л. М. Леонов с Т. М. Леоновой. Внимательно осмотрев�
экспозицию, Леонид Максимович попросил «Книгу отзывов» и�
сделал следующую запись: «Надо сердечно поблагодарить органи­
заторов этой замечательной выставки и всячески приветствовать�
популяризацию издательской деятельности братьев Сабашнико­
вых!»

Через месяц на обсуждении выставки Л. М. Леонов высту­
пил перед собравшимися с воспоминаниями о М. В. Сабашни­
кове.

Характеризуя его как глубоко интеллигентного человека,�
сохранявшего на протяжении всей жизни чистоту душевных�
помыслов и верность идеалам просветителя, Леонид Максимович�
особо подчеркнул огромную культурную ценность его издатель­
ских начинаний, внесших заметный вклад в становление совет­
ского книжного дела.

Нам остается добавить, что выход первых четырех книг�
Л. М. Леонова в издательстве М. и С. Сабашниковых стал�
весьма значительной вехой в становлении и развитии всей�
советской литературы.
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РУССКИЕ ИЗДАНИЯ�
СОЧИНЕНИЙ ВИЛЬГЕЛЬМА ПОЛЕНЦА

Сейчас среди нашей читающей публики мало кто отзовется�
на имя Вильгельма фон Поленца; редко кто читал, кто помнит�
его произведения — даже знаменитый роман «Крестьянин» (в�
оригинале «Der Вiittnerbauer»— «Крестьянин Бютнер»). А между�
тем в начале XX века в России вышло сразу несколько книг�
немецкого писателя: в 1902 году—роман «Крестьянин» (семь�
изданий до революции), в 1903-м—роман «Деревенский священ­
ник» («Der Pfarrer von Breitendorf»), в 1910 году появились�
«Деревенские рассказы» («Luginsland. Dorfgeschichten»). В совет­
ское время были переизданы произведения В. Поленца. «Кресть­
янин» вышел семь раз после 1917 года, то есть всего этот роман�
выдержал четырнадцать изданий на русском языке. Рассказ «На�
заработках» был опубликован отдельными массовыми изданиями�
в 1928, 1929 и 1930 годах. С тех пор произведения Поленца у нас�
больше не выходили и стали библиографической редкостью.�
Роман «Крестьянин» в 1902 году вышел в переводе на русский�
язык с предисловием Льва Толстого. В Яснополянской библиотеке�
сохранилось несколько экземпляров книг Поленца как на�
русском, так и на немецком языках. На русском: «В стране�
свободы» (Спб., 1904); «Крестьянин» (М., 1902)— два экземпляра,�
один из них не разрезан. На немецком языке: «Der Grabenhager»�
(1897), известный у нас как «Землевладелец»— в двух томах;�
«Junker und Frohner. Dorftragedie» (1901)— «Дворянин и крепо­
стной. Сельская Трагедия»; «Luginsland. Dorfgeschichten»�
(1901)— «Деревенские рассказы».

Л. Н. Толстой очень высоко ценил талант Поленца. «Это�
один из них не разрезан. На немецком языке: «Der Grabenhager»�
«Крестьянин»,— которые, как Диккенс, Гюго, переживут несколь­
ко поколений и будут оценены не одними соотечественниками» \ �
Лев Николаевич, разумеется, привлек внимание многих читате­
лей к роману Поленца, но значение романа и место его в�
сознании русской интеллигенции начала века определила сама
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художественная сила произведения, необыкновенная проница­
тельность авторского взгляда. Как н граф Л. Н. Толстой в России, 
принадлежавший к дворянскому сословию Поленц в Германии 
поднялся над сословными предрассудками, сумел искренне, неп­
редвзято создать образ земледельца-немца и вместе с тем 
всечеловечески узнаваемого крестьянина. Роману, вышедшему в 
Германии в 1895 году, Поленц предпослал эпиграф: «Немецкому 
кормящему сословию». Судя по всему, этот выдающийся немец­
кий реалист, как и многие писатели в Европе, испытал толстов­
ское «притяжение», но в своем взгляде на жизнь, в своем 
художественном видении он самостоятелен, независим от Толсто­
го. Поленц хорошо знал немецкую деревню, где прожил значи­
тельную часть жизни, незамутненным взглядом видел отношения 
вкрадчивого городского хищника-буржуа и патриархального 
крепкого крестьянина-хозяина, самоотверженного в труде, сурово­
го, как сама жизнь, и даже жестокого к себе и близким своим 
человека, сориентированного, однако, на дедовские, прадедовские 
установления и понятия. В его представлениях о жизни, в самом 
его поведении отразилось некое подобие патриархальных зако­
нов, по которым живет человек, зависящий от власти земли. 
Поленцу были хорошо известны социалистические идеи, он был в 
курсе духовных исканий современности. Отсюда— полнота нари­
сованной им картины. Отсюда и художественно-притягательное 
поле, возникшее вокруг романа «Крестьянин», в частности, в 
русской интеллигентской среде, обостренно чуткой к деревенским 
проблемам.

Книгу Поленца внимательнейшим образом прочли многие 
русские писатели и мыслители, чему есть немало подтверждений. 
Это произведение, думается, оказало определенное влияние (в 
разной степени, разумеется) на наших прозаиков, раздумывав­
ших о жизни деревни. А. П. Чехов отзывался о Поленце, как о 
«чудном писателе»2. В. Г. Короленко свидетельствует: во время 
их беседы Антон Павлович «взял лежавшую на столе книгу, 
недавно рекомендованную русскому читателю Л. Н. Толстым,— 
Поленца, „Крестьянин". Читали? Хорошая книга,— сказал он.— 
Вот если бы мне еще написать одну такую книгу... считал бы 
этого довольно. Можно умереть»3. В статье «История дерев­
ни» М. Горький ставит Поленца в один ряд с лучшими западно­
европейскими писателями, правдиво иапбряжятщшш деревен­
скую жизнь. Внимательно читая Поленца, видишь не только 
правдивую картину, сотканную из точных жизненных наблюде­
ний, но и глубокое осмысление скрытой «подводной части» 
совершающегося. Постоянно присутствующая беспокойная автор­
ская мысль придает особую интонацию этой прозе. Недаром 
«Крестьянин», по свидетельству Н. К. Крупской, нравился
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тем, чтобы показать искривленность их душ,— не только их�
обездоленность (здесь определенное сходство Поленца с Иваном�
Буниным. Это отчетливо видно в «Деревне» Бунина, появившей­
ся в 1910 г.).

В романе выведен крепкий, укорененный в хозяйстве, в�
сельском быте, в своем доме и семье и как будто процветающий�
крестьянин Траугот Бютнер. Трудолюбивый, энергичный, он�
оказывается вдруг каким-то образом, непонятным для него�
самого, разоренным. Почему наступило разорение?.. Упрямо не�
уступил требованиям соседа-помещика. Из-за хозяйской самона­
деянности, неповоротливости попал в сети ростовщиков сельских�
и городских, подвижных, чутких на гибкую ситуацию (омерзи­
тельные образы Кошельэрнста— родственника Бютнера,и Гарра-�
совица— городского ростовщика, с пронзительной силой нарисова­
ны Поленцем). И вот усадьбу его продают с торгов. А он и в этот�
миг не в силах оторваться от почвы, расстаться со своей землей.�
Вот как это рисует Поленц: «В то время как в городе шли торги...�
старый Бютнер пахал свое поле. Еще на самом рассвете вывел он�
из хлева своих быков, запряг их в плуг и выехал на то место, где�
поля граничили с лесом... Крестьянин хотел сегодня вспахать�
опушку. Этот заброшенный, точно пасынок имения, клочок�
земли он все-таки считал стоящим самой живой заботы. Мысль,�
что часть его владений остается запущенной без всякой пользы,�
не давала покоя старику и мучила его, как мучает больного�
открытая рана. Этот клин он должен этим же летом сделать�
опять плодородным». Читая эту сцену, невольно вспоминаешь�
очерки Глеба Успенского «Власть земли», напечатанные в журна­
ле «Отечественные записки» в 1882 году. В крестьянском созна­
нии, в котором всегда доминировала, властвовала «земля-�
хозяйка», логика социальной и логика внутренней жизни челове­
ка не всегда совпадают. Земля забрала крестьянина «в руки без�
остатка, всего целиком... А хозяйка-земля требует... работы, не�
ждет. Словом, если только он слушает того, что велит ему земля, он�
ни в чем не виновен; а главное, какое счастье не выдумывать�
себе жизни...»6.

Земледельческий календарь для крестьянина самый древ­
ний, самый стойкий, самый неукоснительный. Бютнер живет по�
этому календарю до последнего часа: «Пахота подвигалась�
медленно в вязкой, глинистой почве, уже много лет не видавшей�
плуга. Ползучие ветви ежевики и другие сорные растения,�
растущие на запущенных полях, покрывали тощий плодородный�
слой и с трудом уступали плугу. Лемеха его то и дело задевали за�
камни... Но, несмотря на медленность быков, старый крестьянин�
не ругался. Упорство его было теперь безмолвно... Придерживая�
правою рукой плуг, с вожжой и бичом в левой, шел он тяжелым
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Л. Н . Толст ой

шагом по борозде... Он пахал еще, как молодой человек, руки его 
были сильны и глаз верен». И этот-то сильный, «корневой» 
человек земли обречен на гибель. Вот как он размышляет об 
этом: «Он не сделал никакого зла этим людям и только принял от 
них помощь, которую они ему навязали сами. А из этого 
какими-то непонятными ему оборотами и махинациями выросли 
права, которые беспомощно отдавали его в руки этих людей... 
Над ним совершалась такая несправедливость, для которой не 
было слов». Перед тем как покончить с собой, Траугот Бютнер 
остро ощутил родственную связь со всем живым миром, с 
которым сталкивала его повседневная необходимость. Он пошел 
в хлев, «задал коровам корму с излишком на две дачи, засыпал
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К н и ги  В. П оленца , изданные на  русском язы ке

в конце концов родилось предисловие, достигает 170. Характерно 
начало первого же варианта предисловия: «Я не читал за 
последние двадцать лет ни одного художественного произведе­
ния, которое бы близко подходило по своим достоинствам к 
предлагаемому роману „Бютнербауэр" фон Поленца. (Некоторые 
вещи Мопассана ближе всех по достоинству подходят к этой 
книге)»8. И далее — во многих черновых вариантах и в оконча­
тельном тексте статьи— повторяется мотив: «Это истинно худо­
жественное произведение».

Поленц широко и мощно охватил жизнь современной ему 
Германии. В романе «Деревенский священник», написанном еще 
до романа «Крестьянин» (1893), Поленц обращается к духовным 
исканиям современников; на последних страницах книги им 
излагаются философские взгляды героя, в которых явно чувству­
ется приверженность пантеизму Гёте и одновременно слышатся 
идеи, очень близкие идеям Л. Н. Толстого, находившегося в 
открытом конфликте с официальной церковью. В Германии 
роман вызвал нападки со стороны ортодоксально-протестантских 
кругов. В России был запрещен царской цензурой. Однако 
благодаря стараниям Л. Н. Толстого он все же в 1903 году вышел
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в свет. В письмах Толстого «Деревенский священник» упоминает­
ся несколько раз, в одном из них он отмечает, что «роман этот 
прекрасен и по форме и по значительности содержания»9. Если в 
«Крестьянине» Поленц вспоминает о том, как еще во времена 
Лютера немецкий крестьянин взялся за цепи и дубины и пошел 
против своих властителей, в которых «воплотилась наиболее 
гнетущая его сила: феодализм», то в «Деревенском священнике» 
очерчен кризис веры у интеллигенции, в том числе и у 
духовенства. Точно показана и та роль, которую сыграли в этом 
кризисе веры великие научные открытия XIX века. В романе 
говорится об учении Дарвина, Геккеля, о книгах Фогта и 
Бюхнера. Молодой пастор Вильгельм Герланд берет скромный 
деревенский приход, надеясь найти здесь больше «подлинности» 
в самом укладе жизни, в поступках крестьян, обрести возмож­
ность тесного общения с природой. Но сталкивается он все с тем 
же безразличием и карьеризмом священников, с произволом 
помещика, с нищетой, забитостью, пьянством крестьян... Романы 
Поленца— это панорама жизни самых разных сословий немецко­
го общества конца XIX века. В них отразились тенденции 
общеевропейской жизни. Недаром каждая книга Поленца интере­
совала Л. Н. Толстого. В письме В. Г. Черткову от 30 ноября 
1901 года он писал: «Читаю новый роман Поленца ,,Der Graben- 
hager“. Хуже ,,Buttnerbauer“, но там есть нынче прочтенная 
мною глава, которая так и потянула меня к художественной 
работе»10. Это признание Толстого еще раз говорит о большой 
силе художественного воздействия таланта Поленца.

Но Поленц в своем творчестве не замыкался внутри чисто 
национальных проблем. Немалый интерес представляют его 
очерки, отразившие впечатления от поездки по Соединенным 
Штатам Америки. На русском языке книга Поленца «В стране 
свободы» вышла в сокращенном варианте («Страна будущего». 
Спб.: изд-ва «Энергия» и Попова, 1904); и в полном варианте («В 
стране свободы». Спб.: изд-во Битнер, 1904). В ней автор с той же 
беспощадной точностью, как и в романах, анализирует жизнь 
страны, которую он посетил. Поездка писателя в США не была 
случайной: она была вызвана его потребностью социального 
художника, его интересом к духовным ценностям других наро­
дов. Некоторые рассуждения главного героя в «Деревенском 
священнике» заставляют думать о том, что на Поленца оказыва­
ли определенное влияние взгляды американского философа 
Р. Эмерсона, который первостепенное значение придавал внут­
ренней жизни человека, моральным самооценкам, призывая 
«доверять себе!». В очерках Поленца много точного, и даже 
прозорливого. Например, замечание о том, что прошлое Штатов 
«лежало на Востоке, все его настоящее— на Западе, а будущее —





&(  �� � � ������"�  ��������� + ��!$��!� �� : ����E� 283

юбилейном издании Толстого в т. 73-74 опубликовано письмо 
Л. Н. Толстого Поленцу от 10 марта 1902 года и его же письма 
автору книги о Поленце — Ильгенштейну).

Книги Поленца глубоко реалистические, великолепно напи­
санные, оказались ныне, к сожалению, в тени. Они перешли в 
разряд редкодоступных, стерлись в сознании читателей. Это в 
высшей степени несправедливо. Пришла, кажется, пора в конце 
нашего века заново издать важнейшие произведения Поленца 
(романы «Крестьянин», «Деревенский священник», «Землевладе­
лец»).

Представляют интерес и книги Поленца, посвященные 
женской доле, например, неизвестный у нас роман «Текла 
Людекинд». Полезно было бы предпринять издание собрания 
сочинений этого выдающегося писателя. Книги Поленца суще­
ственно обогатили бы наши представления о жизни немецкого 
общества конца XIX—начала XX века.

Ищущая, острая, реалистически точная мысль Поленца 
вполне современна. Художественная ткань его прозы и сейчас 
ничуть не потускнела.

ПИСЬМО ВИЛЬГЕЛЬМА ФОН ПОЛЕНЦА 
ЛЬВУ НИКОЛАЕВИЧУ ТОЛСТОМУ

(Публикуется впервые)

<Февраль 1902 г. > Замок Оберлюневальде
Люневальде 
Королевство Саксония

Глубокоуважаемый господин граф.
Как мы узнали из газет, Вас настигла тяжелая болезнь. Но 

мы получили также радостное известие, что сейчас Вам снова 
стало лучше. Я, как и многие мои соотечественники, надеемся, 
что это выздоровление будет прочным.

Быть может сейчас, во время Вашего выздоровления, у Вас, 
господин граф, есть досуг и желание прочесть что-нибудь из 
произведений нижеподписавшегося.

Я тем более на это надеюсь, что, как я это узнал через 
печать, Вы, господин граф, в высшей степени добро высказались 
о моем романе „Крестьянин Бютнер" и дали ему высокую оценку.

Имея это в виду, я позволил себе поручить моему издателю в 
Берлине Ф. Фонтане послать Вам те из моих произведений, 
которые имеют отношение к деревенскому люду, к которому Вы 
проявляете такой большой интерес и который Вы так глубоко
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понимаете,— итак, мой роман „Землевладелец из Грабенхагена", 
собрание рассказов под общим названием ,,Лугинсланд“ и драма 
„Дворянин и крепостной".

К сожалению, господин граф, я не могу послать Вам мой
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Борис Романов�

ЛЕТОПИСЕЦ

Он расскажет, что слышал и видел,�
не издерганной музе ночной,�
а задумчивой Деве-Обиде,�
жившей в каждой избенке курной.

И захочет понять, чья же воля,�
на великую нашу беду,�
насылала из дикого поля�
запаленных кентавров орду.

Он забудет о щедром Бояне,�
видя мертвые взгляды сирот,�
о сожженной расскажет Рязани,�
назовет незапамятный год.

На заре лишь из келейки выйдет.�
Боже! Снег от зари кровянист!
И синицу на ветке увидит,�
и услышит серебряный свист.

Над оградой березы огрузли,�
облепила их стая ворон...
А синица не ведает грусти�
и не знает прискорбных времен.

Снег скрипит под ногами тревожно.�
И морозное солнце красно.
Из-за сосен глядит осторожно�
на российские земли оно.

Светло-светлые близи и дали,�
за холмами крутые холмы,







Старшее поколение, вручая своей юной смене 
страну, мир н вечные идеи справедливости на 
земле, оставляет ей единственное, наиболее полное 
завещание — книгу. Поэтому любите кишу, храните 
ее выше всякого другого достояния... Пусть каждый 
образованный и знающий человек не пожалеет 
времени и досуга, чтобы разъяснить все это тем, кто 
не умеет пока пользоваться книгой.

Л Е О Н И Д  ЛЕО Н О В
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B. В. Казин и
C. А. Есенин. 1924

офил любит книги, а собирателю подчас книги нужны скорее для 
демонстрации своего якобы высокого культурного уровня. Богат­
ство такого книгочея сродни чичиковскому. Мне жалко его, но 
больше — книги, ставшие в его стеллажах «мертвыми душами».

Когда я вижу хорошую, настоящую книгу в красивом 
переплете, мне и радостно и тревожно за нее. Не ровен час купят 
не книгу, а именно переплет. Раньше такого все-таки не было. 
Вот, посмотрите, у меня сохранились некоторые издания двадца­
тых, тридцатых годов, томики разных авторов, сборники «Кузни­
ца», «Гудки». С виду маленькие, бедненькие, серенькие, да и 
тиражи не велики. Но как дорожили ими люди. Бумаги-то ведь 
мало было. Николай Ляшко во время гражданской войны свои 
рассказы на бересте писал, даже томик такой сделал. Впрочем, 
были и в те времена прекрасно оформленные книги. Здесь 
многое зависит от художника. Например, мою «Лисью шубу и 
любовь», вышедшую в 1926 году, иллюстрировал Б. Кустодиев. 
Так это же было сделано настоящим, прекрасным мастером!

Есть люди, которые собирают книги с автографами. Это,
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конечно, очень ценно. У меня были книги с дарственными 
надписями Есенина, Маяковского, Тихонова, Федина... Жаль 
только, что не все они сохранились в годы Великой Отечествен­
ной войны.

— Не собираетесь ли вы рассказать о времени, о людях, с 
которыми довелось встречаться, о событиях, участником и 
очевидцем которых были вы сами?

— Подобные предложения я не раз получал от издательств. 
Но, оглядываясь в прошлое, героическое и славное, поэт ни на 
мгновенье не должен терять из виду день нынешний и завтраш­
ний.

О сегодняшних темпах и масштабах развития народного 
хозяйства, о такой могучей многонациональной литературе поко­
ление двадцатых могло лишь мечтать. Воспоминания — труд 
серьезный, требует много времени. А именно время-то с каждым 
днем начинаешь ценить дороже и дороже. Сейчас вот пишу 
поэму о современной Москве. Работается свободно и хорошо. 
Если успею, возьмусь и за воспоминания.

— Не поделитесь ли вкратце ими в нашей беседе?
— Давайте попробуем. С чего начнем?
— Может быть, с ваших встреч с Лениным?
— Назвать это встречами было бы нескромным. Хотя самая 

святая моя реликвия—фотография, сделанная 1 мая 1919 года 
на Красной площади. Я, в ту пору секретарь Бауманского 
райкома комсомола, оказался на ней рядом с Ильичем. Затем  
как-то я должен был на одном из выступлений читать свое 
стихотворение «Ленин» и вдруг за несколько минут до начала 
узнаю, что в зале сам Владимир Ильич. И как только представил 
себе, что вот я выхожу на сцену и читаю свои строки, испугался 
и поспешил уйти. Почему? Ленин был одновременно велик и 
человечен. И если первое мне как-то удалось передать, то 
второе— удивительную ленинскую простоту и человечность— 
воплотить в стихах не сумел.

Зато как безмерно горд и счастлив, что в личной библиотеке 
Владимира Ильича в Кремле хранится моя первая книжка 
«Рабочий май», изданная в 1922 году. Я недавно был там вместе 
с группой старых комсомольцев и держал этот бесценный 
экземпляр, почти физически ощущая тепло руки, «той самой, 
ленинской, какой писал декреты нам о мире». Скорее всего эта 
книга попала в кремлевскую библиотеку по рекомендации 
А. В. Луначарского, который дал ей высокую оценку. Имя Луна­
чарского признательно хранили в сердце многие литераторы 
нашего поколения. При его содействии в 1920 году мы образова­
ли объединение пролетарских писателей и стали выпускать 
журнал «Кузница».
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В. В. Козин с комсомольцами— первыми строителями БАМа

Пушкину, Некрасову. «Ах полным-полна моя коробушка» я и по 
сей день считаю удивительнейшей песней, истинно народной и 
всегда современной. Большое значение в моей поэзии сыграли 
стихи Уитмена в переводе Корнея Чуковского. Будто самую 
сердцевину поэзии почувствовал, прочтя великолепную статью 
В. Брюсова о Тютчеве.

Но настоящим наставником своим я назвал бы Андрея 
Белого. Он вел курс стихосложения в литературной студии 
Пролеткульта, где я учился в 1918— 1920 годах. Человек высокой 
культуры, постоянного горения, обаятельный и энергичный ора­
тор. Его энтузиазм вдохновлял, зажигал. Мы слушали его будто 
завороженные. Как он рассказывал о Пушкине! Заставлял 
вслушиваться в звукопись:

Шипенье пенистых бокалов 
И пунша пламень голубой...

Ему, Андрею Белому, обязан я своим:
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Живей, рубанок, шибче шаркай,
Шушукай, пой за верстаком,
Чеши тесину сталью жаркой,
Стальным и жарким гребешком.

— Критика прочно закрепила за вами звание мастера�
темы труда. В чем, по-вашему, основа этого мастерства?

— Наверное, это уместнее было бы узнать у критики. Может,�
в том, что я стремился описывать не сам процесс труда, а как он�
отражается в сознании, в характере труженика, не столько сам�
труд, сколько чувства, порождаемые им, стремился нащупать�
всевозможные связи труда с жизнью. Не в поэзии отражал труд,�
а в труде поэзию. Иначе и невозможно. Так я пишу сейчас и о�
тружениках сегодняшней Москвы.

— Василий Васильевич, вы говорили, что с каждым днем�
все больше и больше начинаете ценить время. Порой же, в�
разговоре некоторые люди сетуют на то, что им не хватает�
времени именно на чтение, что очень трудно следить за�
новинками литературы, осваивать классику. Не могли бы вы с�
позиций своего опыта что-либо им посоветовать?

— Бели честно, я думаю, что таким людям не хватает�
времени не только на чтение. Основная причина здесь, пожалуй,�
одна— недостаток самодисциплины, неумение четко организо­
вать свою жизнь, отбросить суету, которая, войдя в привычку,�
кажется неизбежной. Но только кажется. Человек, действительно�
любящий литературу, всегда найдет время для нее. Еще раз�
подчеркиваю, книга должна быть другом. Хотя теперь с друзьями�
чаще общаются по телефону, с книгой— по телевизору.

Читать все конечно же невозможно. Это стоит посоветовать�
разве что юному человеку, который еще только определяет свои�
интересы, вкусы и склонности. Взрослому человеку уже трудно�
советовать, что, как и когда ему читать. С годами у каждого�
складывается своя система. Это только кажется, что человек,�
подходя к книжной полке — домашней или библиотечной, берет�
первую попавшуюся книгу. На самом деле он выбирает то, что�
созвучно его интересам, настроению именно сегодня. Это может�
быть и классика, и современное произведение, и стихи, и�
проза— как говорится, о вкусах не спорят. Но, не освоив�
классику, трудно по достоинству оценить новинку. Начинать�
надо с произведений, проверенных временем, поколениями люби­
телей и ценителей литературы. Тогда можно гарантировать�
дружбу с книгой на долгие годы.
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