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Валерий Ганичев 
ИЗДАНИЕ ДЛЯ НАРОДА

Беседу вел Сергей Плеханов
Документом огромного значения явилось для всех работников печати 

постановление ЦК КПСС «О творческих связях литературно-художественных 
журналов с практикой коммунистического строительства». В нем сформулирова
на основная цель как литературного, так и издательского дела— «...обогащение 
искусства актуальным жизненным содержанием, создание высокохудожествен
ных произведений современности»; в нем еще раз напоминается о неразрывной 
связи задач книгоиздательства с борьбой советского народа за построение 
коммунистического общества. Этот документ был воспринят как боевая 
программа действия литераторами, журналистами, работниками книжного цеха 
страны.

Среди многих журналов, сборников, альманахов особой популярностью у 
читателей пользуется «Роман-газета». Ее главный редактор — Валерий Никола
евич Ганичев — известен как писатель, автор книг по истории советской печати. 
Вот что рассказал В. Н. Ганичев об актуальных задачах, стоящих перед 
«Роман-газетой», корреспонденту «Альманаха библиофила».

— Валерий Николаевич, как вы определили бы своеобра
зие «Роман-газеты», ее место среди прочих периодических 
изданий?

— «Роман-газета», так же как и другие наши издания, 
стремится представить на своих страницах произведения, 
связанные с практикой коммунистического строительства, спо
собствующие воспитанию высоких нравственных качеств граж
данина социалистического отечества. Своеобразие «Роман- 
газеты» состоит прежде всего в том, что это массовое издание, 
самое массовое из тех, которые публикуют произведения 
современной художественной словесности. Оно адресовано 
миллионам читателей. Отсюда особая, я бы сказал, демократич
ность «Роман-газеты»; она является подлинно народным 
чтением.
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Вйлврий. Гйнинев

— Определив «Роман-газету» как народное чтение, вы 
как бы предварили следующий мой вопрос: о составе подпис
чиков, о социальном лице их.

— Да, это обстоятельство важно учесть при оценке места 
«Роман-газеты» среди прочих периодических изданий. При
мерно половина наших подписчиков — около миллиона двухсот 
тысяч — живут за Уралом. Сибирь, Дальний Восток, Крайний 
Север — вот районы особого распространения «Роман-газеты». 
Что касается социального состава подписчиков, их професси
ональной принадлежности, то указать на явное предпочтение 
«Роман-газеты» какой-то одной группой читателей нелегко. 
Очень много рабочих, крестьян, военнослужащих. Впрочем, 
некоторые слои народа представлены особо широко. Прежде 
всего — сельские учителя и — шире—сельская интеллигенция. 
Мы в редакции ощущаем это и по количеству писем из 
деревни, и по их настрою. Большая группа подписчиков — 
пенсионеры, люди, прошедшие большую трудовую школу; 
часто они заняты воспитанием внуков, так что вкупе с 
учителями они составляют своего рода канал педагогического 
воздействия «Роман-газеты» на молодое поколение. Таким 
образом, нравственные ценности, отстаиваемые авторами на
шего издания, в опосредованном виде находят путь к душе 
подрастающего гражданина.

— Итак, современная сельская интеллигенция — 
крупный социальный заказчик. Вероятно, редакция каким- 
то образом ориентируется в своей работе на этот слой 
народа, который вместе с остальным сельским населением 
призван решать крупнейшие социально-политические зада
чи, выдвинутые на передний план сегодняшними потребнос
тями страны, задачи, в решении которых сельская интелли
генция принимает самое активное участие.

— Сельская тема занимает у нас обширное место. Пробле
мы деревни находят отражение во многих произведениях, 
опубликованных «Роман-газетой», а также запланированных к 
изданию. Возьмем для примера недавно изданные вещи. 
Вышел новый роман Михаила Алексеева «Драчуны». Герои 
прозаика действуют в драматической обстановке первой поло
вины тридцатых годов. Начинается повествование с небольшо
го, несерьезного вроде столкновения мальчишек, но потом оно 
переводится в более широкий план деревенской жизни того 
времени. Жизнь современного села нашла отражение и в другом 
интересном романе года— «Годы без войны» Анатолия Анань
ева. Борьба колхозного крестьянства, деревенских коммунистов 
за подъем сельского хозяйства в середине шестидесятых 
годов — вот событийный фон повествования. Среди наших
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Издание для народа

авторов появилось новое имя— Владимир Личутин. Это также 
писатель сельской темы. Место действия его книг— русский 
Север. Казалось бы, трудно после Федора Абрамова, Василия 
Белова сказать что-то новое о северной деревне, но вот Личутин 
нашел свою дорогу, открыл новые грани народного характера. 
Герои его — поморы—рыбаки, землепашцы, сельские интелли
генты. Не прошли мимо этой темы и Чингиз Айтматов в 
«Буранном полустанке», и Михаил Стельмах в романе «Четыре 
брода»... Роман «Кологривский волок» ярославского писателя 
Юрия Бородкина, впервые выступающего на наших страницах, 
несомненно представит интерес для читателя, интересующегося 
жизнью современной деревни. Автору удалось создать полнок
ровный художественный образ положительного героя наших 
дней, «корневого» рабочего человека, преобразователя и защит
ника земли. Недаром автор, по представлению «Роман-газеты», 
получил первую премию СП СССР и ВЦСПС за произведение, 
отражающее трудовой подвиг сельского труженика.

— Вы охарактеризовали «Роман-газету» как народное 
чтение. В известном смысле можно, вероятно, говорить о 
наследовании традиций старой русской книги для народа. В 
этой связи вспоминаются Толстой с его «Кругом чтения», 
демократические издатели Сытин, Павленков, Сойкин — еще в 
дореволюционную пору все они искали пути популяризации 
лучших произведений писателей-современников.

— Известна сытинская идея «книжки-копейки», то есть 
такой книжки, которая, так сказать, идет в народ, несет ему 
правду о мире. В нашей практике эта идея, конечно, преобра
зовалась— цена у «Роман-газеты», прямо скажем, не копееч
ная, хотя и достаточно доступная. Но тираж — гигантский, и 
это обеспечивает широчайшее распространение тех произведе
ний, которые мы печатаем.

Причем роль нашего издания как народной книги обуслов
лена не только этими, по сути дела, внешними обстоятельства
ми. Читатель диктует нам известную линию — и его жанровые 
пристрастия, предпочтение тех или иных тем определяет лицо 
«Роман-газеты». Например, в последнее время все заметнее 
становится тяга людей к историческому роману. При определе
нии круга тем «Роман-газеты» такой интерес не был предус
мотрен, и произведения исторического жанра в него не 
включались. Теперь мы пошли навстречу пожеланиям, выска
зывавшимся во множестве писем: издать роман-эссе Владими
ра Чивилихина «Память», посвященный историческим судь
бам нашей Родины.

— Подъем исторического романа в последние десятиле
тия, видимо, связан с желанием народа познать свои корни,
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Калорий Юаиичве

духовные истоки нашей культуры. Каждому поколению свой
ственны поиски ответа на вопрос: «Откуда мы?» Вот чем, 
пожалуй, объясняется всеобщий интерес к романам молодых 
прозаиков, посвятивших интересные произведения эпохе Кули
ковской битвы. Не думает ли редакция расширить издание 
этой литературы, которая, по сути дела, уже достигла 
уровня самых значительных книг нашей сегодняшней художес
твенной словесности?

— Интересы читателя всегда учитывались редакцией. Вот 
и теперь на повестку дня поставлен вопрос о расширении 
жанровых рамок «Роман-газеты» за счет включения в них 
наиболее значительных книг исторического жанра. Роман 
Чивилихина «Память» можно посему рассматривать как пер
вую ласточку.

Вообще историческая тема в качестве дополнительного 
фона нередко присутствует во многих романах, посвященных 
сегодняшнему дню нашей страны. Особенно большое место 
уделяется истории Великой Отечественной войны, революции. 
Собственно, историко-революционный роман всегда стоял в 
центре внимания читателей «Роман-газеты», и нынешнее 
«углубление» в прошлое является естественным продолжением 
давней традиции. Недавно в одном номере опубликованы 
«Зеленая брама» Евгения Долматовского и «Ожоги сердца» 
Ивана Падерина. Первая повесть о героическом сопротивлении 
врагу советских воинов, попавших в окружение в 1941 году, 
вторая посвящена памяти героев Сталинграда. Становлению 
революционной советской дипломатии посвящен роман Саввы 
Дангулова «Заутреня в Рапалло». В портфеле редакции имеется 
еще ряд произведений на историко-революционную тему.

Впрочем, не только за счет сочинений исторического 
содержания происходит расширение жанровых рамок нашего 
издания. Всякое крупное, интересное, самобытное явление в 
сегодняшней литературе становится предметом рассмотрения 
редколлегии...

— Не собирается ли «Роман-газета» рассмотреть воз
можность издания таких книг, как беллетризованные био
графии, выходящие в серии «Жизнь замечательных людей»? 
Они становятся в последнее время практически недоступ
ными по тиражам, а спрос на них гигантский. Говорят, 
одних только коллекционеров серии «ЖЗЛ» насчитывается 
около 30 тысяч. Но главное— очень высок художественный 
уровень жизнеописаний, появившихся в течение последних 
десяти лет. Крупнейшие деятели отечественной истории и 
культуры, ставшие героями этих книг, всегда вызывали 
широчайший интерес в народе...
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ИЬдшшв для народа.

— Говорить об этом пока рано— редакция не рассматри
вала возможность издания биографических романов. Хотя, 
согласен с вами, лучшие книги серии «ЖЗЛ» стоят на уровне 
наиболее совершенных образцов современной художественной 
литературы. Наши возможности серьезно ограничены хотя бы 
количеством номеров «Роман-газеты». Но в принципе, видимо, 
нужно подумать и об издании художественных биографий — 
тем более что первый опыт у нас уже есть: в прошлом году 
мы выпустили книгу Дмитрия Жукова «Владимир Иванович», 
посвященную личности выдающегося ученого — собирателя па
мятников древнерусской культуры.

— Ось нашей беседы— мысль о том, что главное отли
чает «Роман-газету» от всех аналогичных изданий. Это — ее 
небывалом массовость. В этой связи невольно приходит на 
ум часто поминаемый в печати термин «массовая культу
ра». Применяется это понятие по отношению к определенно
му кругу явлений духовной жизни современного Запада. Ауди
тория произведений, появившихся в контексте «массовой 
культуры», очень обширна, да и социальный состав ее весьма 
демократичен. Нельзя ли провести параллель (хотя бы и 
достаточно условную) между «Роман-газетой» и западными 
массовыми изданиями? В чем сходство, в чем различие? 
Можно ли в каком-то плане сближать эти понятия: 
«народная книга» и «массовая культура»? Потребитель-то 
ведь и там и здесь— широкая масса...

— Я думаю, речь идет о вещах несопоставимых. Массо
вость «Роман-газеты» обеспечивается тщательным качествен
ным отбором, в программу издания попадают произведения, 
уже апробированные в журнальных и книжных публикациях, 
высоко оцененные и критикой и читателями. Сам состав 
нашей редакционной коллегии служит известной гарантией 
высоты чисто художественных требований, предъявляемых к 
нашим авторам. Достаточно сказать, что в редколлегии «Ро
ман-газеты» представлены виднейшие наши прозаики и кри
тики: Юрий Бондарев, Сергей Залыгин, Даниил Гранин, Олесь 
Гончар, Феликс Кузнецов, Александр Овчаренко, Петр Проску
рин...

Таким образом, нужно говорить не об аналогиях — их 
просто нет,— а о коренных различиях между народной книгой 
и массовой культурой. И дело даже не только в качественном 
уровне наших публикаций и массовой печатной продукции 
оборотистых издательских дельцов буржуазного Запада. Наши 
писатели стремятся приобщить читателя к высочайшим духов
ным ценностям, рожденным в ходе тысячелетней истории 
народа, к его трудовым, ратным традициям, нравственным
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Валерий Тттшв

устоям. А массовая культура в миллионах экземпляров тиражи
рует образы «антигероев», олицетворяющих представления о 
жизненном успехе, сложившиеся в душном мирке торгашей и 
дельцов. Не самопожертвование, не преданность высоким 
идеалам отличают излюбленных персонажей такой, с позволе
ния сказать, литературы, а себялюбие,— внешний лоск, презри
тельно-ироническое отношение к национальным идеалам, жад
ность к деньгам, внешним знакам преуспеяния.

Надо сказать, что роль такого чтива не так уж невинна— 
его издают не ради того, чтобы поразвлечь современное 
западное мещанство. Те, кто стоит на вершине социальной 
пирамиды в странах капитала— банкиры, биржевые спекулян
ты, купленные ими политики,— все они заинтересованы в том, 
чтобы у читателя как бы «отшибло память», чтобы он забыл о 
прошлом, не думал о будущем, а жил одним днем. Манипулято
рам общественным сознанием важно добиться, чтобы люди 
потеряли представление о социальных реальностях, об историче
ской перспективе, а значит, и о своем месте в историческом 
движении человечества к социальной справедливости. Обере
гать власть служителей золотого тельца— вот основная задача 
массовой культуры.

— «Роман-газета», как мне представляется, ориенти
руется на добротного реалистического слога прозу. Вероят
но, это является отражением действительного господства 
реалистического стиля в литературе? Но может быть, у 
редакции есть планы публикации произведений спорных, так 
называемой экспериментальной прозы?

— Мы действительно ориентируемся на роман в его 
классической форме, на произведения, отличающиеся верно
стью жизненной правде. Но при этом руководствуемся не 
только собственным вкусом. Закон для нас — мнение широкого 
читателя. А он предпочитает как раз традиционную романную 
форму, ждет от писателя доверительного разговора о важней
ших проблемах действительности, о тех ценностях, которые 
определяют жизнь общества. Загадки, ребусы, шарады он 
привык разгадывать на последней странице иллюстрирован
ных журналов, а не в прозаических произведениях. Сказанное 
не означает, однако, что редакция принципиально против 
любых новаций. Нет, мы с удовольствием напечатаем и 
произведения так называемой экспериментальной прозы — в 
том случае, если они получат признание нашей критики, 
широких читательских масс. Но пока, как мне кажется, 
говорить об этом рано — я, признаться, ничего не слышал о 
значительных достижениях этой самой прозы...

— Сейчас много говорится и пишется о молодых лите
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раторах, и «Роман-газета» посвятила отдельные свои выпу
ски творчеству молодых прозаиков. Есть ли у редакции 
намерение и в дальнейшем знакомить читателей с книгами 
писателей, еще не успевших приобрести широкую извес
тность?..

— Мы не ставим своей целью печатать молодых только 
потому, что они молодые. Не секрет, что иные издатели идут 
на это только из боязни упреков: вы-де не даете дорогу 
начинающим. «Роман-газета» видит главную задачу в том, 
чтобы выпускать наиболее совершенные, содержательные кни
ги, независимо от возраста их авторов. Если молодой писатель 
напишет что-то действительно интересное, общественно значи
тельное, мы с удовольствием напечатаем его. Скажем, упомя
нутый выше Личутин принадлежит к тому поколению, которое 
пришло в литературу в последнее десятилетие. Юрий Скоп, 
роман которого «Техника безопасности» вышел у нас в 
прошлом году, также стал широко известен совсем недавно. 
Среди молодых писателей, которых печатает «Роман-газета»,— 
азербайджанский прозаик Сабир Азри, выступающий с пове
стью «Первый толчок»...

— Итак, главный критерий, которым руководствуется 
редакция при отборе произведений,— литературное мас
терство автора, значительность созданных им образов, тех 
идей, которые развиваются в романе. Если учесть при этом, 
что ваше издание адресовано широким массам, то можно 
говорить, вероятно, и о том, что «Роман-газета» при всем ее 
уважении к читательским запросам не стремится подла
живаться ко вкусам какого-то среднестатистического пот
ребителя печатной продукции.

— Главное для нас то, в какой мере данное произведение 
способствует решению задач коммунистического строительства, 
помогает высокой нравственности, воспитывает подлинного 
борца за передовые идеалы.

Если же быть совсем точным в оценках, то надо сказать, 
что процесс взаимодействия периодического издания и его 
подписчиков — двусторонний. При отборе авторов, как я ска
зал, учитываются пожелания читателей, но в то же время и 
редакционная коллегия, обладающая, так сказать, коллектив
ным вкусом, стремится сделать достоянием массы произведе
ния, выражающие наши представления о художественном, 
идейном совершенстве. Ибо мы никогда не забываем о 
главной своей задаче — дать народу лучшие книги писателей- 
современников, те книги, по которым мы измеряем высоту 
нашей социалистической культуры.



Владимир Солоухин 

ПАМЯТЬ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

Беседу вел Сергей Бычков

Владимир Алексеевич Солоухин работает в литературе 
почти тридцать лет. Повести «Владимирские проселки», 
«Капля росы», «Черные доски», роман «Мать и мачеха», 
стихи и публицистика принесли ему известность не только 
в России, но и за рубежом. «Письма из Русского музея» 
составили писателю репутацию защитника памятников 
старины, человека, умеющего ценить народное богатство. В 
своей публицистике он часто размышляет о путях русской 
культуры, ее значении, затрагивает вопросы и нашего 
времени. В нашей беседе Владимир Алексеевич рассказал о 
некоторых особенностях своего писательского труда.

— По-видимому, с детских лет вы, Владимир Алексеевич, 
были окружены атмосферой подлинной русской культуры. 
Мир народной сказки, русской песни — все это знакомо вам, 
видимо, с детства?

— Сразу замечу, что своей Арины Родионовны у меня не 
было. Мать, Степанида Ивановна, знала наизусть много 
стихов Некрасова, Никитина, А. К. Толстого. Вспоминаю зиму 
тридцатого года, когда сестра Екатерина после падения с 
лошади лежала, не вставая, и читала вслух Лермонтова, 
Пушкина, Гоголя. Мне тогда было четыре года. Я внимательно 
слушал. В ту же зиму выучился читать сам.

— Как повлияла на вас русская литература?
— Трудно однозначно ответить на этот вопрос. Прежде 

всего скажу о формировании вкуса. Вкус— это таинственное, 
неуловимое свойство. Читаешь кого-нибудь из литераторов — 
и... что-то не то. Ощутимо чего-то недостает, хотя вроде бы все 
реалистично. Обнаруживается, что недостает художнику вку
са. Тот перебарщивает— вязнет в описаниях, они затеняют 
основное развитие сюжета. Другой худосочен—голые схемы, 
читать неинтересно. Третий пишет до того натужно, что и 
читать трудно, словно целину пашешь. Четвертый возомнил,
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что ему незачем трудиться над текстом — читаешь две-три 
страницы и закрываешь книгу.

Думаю, что роль хорошей книги в детстве еще недостаточ
но изучена. Бели говорить обо мне, то я благодарен русской 
классике—именно она привила любовь к «униженным и 
оскорбленным», научила трезво смотреть на жизнь. Ей я 
обязан той борьбе за культурные ценности, которую веду не 
один год против верхоглядства и воинствующего невежества.

— Наряду с книгой на ваше формирование влиял и 
окружающий мир?

— Ни один человек не рождается с мыслью стать писате
лем... В пору детства он не думает ни о каких професси
ях и призваниях. Разве что— в играх, когда идет первона
чальное накопление материала, который, неся печать непосред
ственности, ложится потом в основу ранних книг, отчего 
столь часто получаются они яркими и обаятельными. Первые 
впечатления обнаруживаются и в других книгах писателя. 
Бывает, что, став уже мастером, он так и не создает ничего, 
что могло бы сравниться с первой его книгой.

— Владимир Алексеевич, если я правильно вас понял— 
книга должна быть мудрым воспитателем, старшим 
другом?

— Безусловно. Все накопленное нашими предками, весь 
этот бесценный опыт вложен в книгу. Книга становится 
памятью человечества. И не только памятью. Герои литератур
ных произведений—существа вымышленные, но они в нашей 
жизни на правах реально существовавших личностей. Вы 
замечали, что часто, стараясь кратко охарактеризовать челове
ка, мы называем его Онегиным или Хлестаковым. И собесед
ник, достаточно сведущий в литературе, понимает нас с 
полуслова.

Литература обогащает нашу жизнь живыми типами. 
История сохраняет факты, события, даты. Все это доходит до 
нас, если можно так выразиться, в «засушенном состоянии». 
Тургенев, Толстой, Достоевский, Лесков дали бессмертие жи
вым типам современников. С ними я сроднился.

— Чем объяснить, что одни литературные произведения 
умирают, а другие живут и по сей день?

— Ученые долго не догадывались о существовании ви
таминов. Неуловимые таинственные вещества. Точно так же я 
вначале не ведал о «витаминах», благодаря которым книги 
обретают жизнь. Наконец обнаружил—главным «витамином» 
была и остается Любовь! Любовь диктует слова! Если вы 
любите — будет взволнован ваш читатель. Не говорите ему 
высоких слов, не кричите о своей любви. Он прочтет о ней меж
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строк. Она будет как благоуханный аромат цветка, который 
нельзя ни увидеть, ни потрогать. На Востоке есть мудрость, 
гласящая: «Имеющий мускус в кармане не кричит об этом — 
запах мускуса говорит за него».

— Да, но как художник сможет воплотить свое видение 
мира?

— Поясню примером: великий русский художник Суриков 
мог бы написать несколько десятков портретов, типов старой 
Москвы, множество церквушек и теремов, но он пошел иным 
путем — он добился фокуса. Он создал «Боярыню Морозову». 
Каждый персонаж картины показан в отношении к протесту 
боярыни. Все связаны с ней нерасторжимой внутренней 
связью. Безусловно, гораздо интереснее увидеть московские 
типы в таком положении, нежели просто галерею портретов, 
как бы велика она ни была.

Очень важно, чтобы художник владел законами мастер
ства. В наши дни это правило, к сожалению, часто забывается. 
Как часто встречаются стихотворные и прозаические опусы, 
доказывающие, что их авторы не подозревают о необходимости 
долгих лет учения.

У искусства свои законы. Они подмечены давно. «Поэти
ческое искусство» Буало, «Лаокоон» Лессинга, статьи В. Бе
линского, И. Киреевского, А. Григорьева, братьев Аксаковых — 
там многое блистательно описано. Девятнадцатый век в 
России славен именами. Кое-чему могут научить Надеждин 
и другие. Нельзя безнаказанно пренебрегать изучением 
нашего прошлого. Мы часто похожи на тех людей, которые 
жаждут и голодают, забыв о том, что их сундуки доверху 
набиты чистейшим золотом.

Хочу подробнее рассказать о том, как создавалась повесть 
«Владимирские проселки». Иногда считают, что, странствуя 
пешком по владимирской земле, я шел на поводу у путеше
ствия. Это не так. Одновременно увидел я, как над старым 
липовым парком вьется стая грачей и то, что в парке четыре 
свежих пня; мне рассказали, что над селом утром пролетел 
самолет и что в селе утром же в навозной жиже утонула 
свинья; в городе разрушили фабричную трубу и храм шестнад
цатого века. Вот шесть разнообразных фактов. Из каждой 
пары можно выбирать. Естественно, не все они вошли в 
повесть.

Отправляясь в поход, я имел более или менее четкую 
конструкцию книги. Например, знал, что, рассказывая о вла
димирской земле, нельзя обойти ее замечательные древности, 
памятники русской архитектуры. Я заранее решил, что 
раскрою эту тему в Юрьеве-Польском и Суздале.
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В мой план входил замысел показать изменения влади
мирской природы, когда-то столь прекрасной. Существует 
важная проблема отравления рек. Как их очистить и облагоро
дить? Я рассчитывал изучить реки Пекшу и Колокшу.

Все соприкасается — чистота рек и высокая поэзия, граж
данственное служение художника и твердая рука мастера. На 
Руси писатель испокон веков был и учителем, и пророком, и 
гражданином. Как же лучше зажечь сердца читателей?

Писатель должен учитывать все и быть всем. Материал, 
которым он оперирует,— беспределен, это как бы солнце. Его 
много, оно везде. Оно обладает различными качествами. 
Однако, чтобы резче проявить остальные, чтобы показать, что 
солнце — это огонь, мы должны собрать рассеянные лучи в 
пучок при помощи линзы. Образуется маленькая, ослепитель
но яркая точка, от которой тотчас начинает куриться дымок.

Я могу рассказывать вам о солнце очень много. Мы 
увидим его поднимающимся из-за леса, отраженным в озерной 
воде, дробящимся в быстром ручье. Но если обозначу, что 
солнце это огонь, вы вправе не поверить: от его лучей ничто 
не загорается — ни солома, ни трава, ни сухие деревья, ни 
тесовые крыши. Нет, солнечные лучи должны быть соответ
ствующим способом собраны в узкий пучок, в одну точку. 
Только тогда возникнет пламя.

— Как возникает у вас замысел книги?
— Известно: если в насыщенный соляной раствор опу

стить кристаллик соли, начнется бурная кристаллизация. 
Такими кристалликами для писателя служат какой-нибудь 
новый факт, свежее наблюдение, высказанная кем-то яркая 
мысль. Только вчера казалось, что ничего не почерпнуть из 
глубин души и памяти, а сегодня — широкие горизонты, 
обилие материала. Словно наткнулся на новый пласт, на 
нетронутую золотую жилу. Но пласт был всегда. А сегодня 
такой процесс начался, потому что какой-нибудь толчок извне 
сыграл роль катализатора. Можно представить себе писателя, 
едущего в командировку за дополнительными сведениями для 
романа, но трудно вообразить, чтобы писатель, не знающий, о 
чем бы написать, поехал в командировку в надежде, не 
попадется ли по дороге замысел романа или повести.

— Есть несколько точек зрения на природу таланта. 
Одни уверяют, что талант  — досужая выдумка, что есть 
лишь каждодневный тяжелый труд. Другие, наоборот, счи
тают, что труд дело второстепенное, главное — талант, 
искра божия. Что скажете вы по этому поводу, Владимир 
Алексеевич?

— Никто не знает, что такое талант. Можно сказать, что
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это— особенная способность к творчеству. Но почему она 
образовалась у деревенского мальчика Сережи Есенина? Отку
да она взялась именно у него? Неизвестно. За эту неизве
стность обычно хватаются тщетно пытающиеся заниматься 
поэзией, чьи стихи наводняют отделы писем и консультации 
журналов и газет.

Я не знаю, что это за дар и откуда он, но знаю, что 
литературный талант— такая же особенность человека, как, 
например, голосовые связки у Шаляпина, Козловского, да и у 
любого другого певца. Без голоса петь не будешь. Человеку дан 
голос. Он с ним родился. Почему с голосом родился именно 
Шаляпин, а не соседский мальчишка— об этом не стоит 
задумываться. Есть данность — голос. Талант. Из этого нужно 
исходить. И еще: никакой талант не дает человеку права на 
освобождение от систематического самопринудительного труда.

— Какова же тогда роль вдохновения?
— Вдохновение еще более загадочно, чем талант. Можно 

определить его, как высшую степень сосредоточенности всех 
духовных сил. Работа мозга ускоряется до лихорадочности. 
Вместо десяти понятий в минуту в мозгу вспыхивают тысячи, 
откуда-то возникают и фиксируются слова и сочетания слов, о 
наличии которых и нельзя было подозревать. Вспыхнувшая 
мысль освещает другие, сорвавшийся камень обрушивает 
лавину. В конце концов на бумаге остается то, что потом, в 
спокойном состоянии, удивляет самого поэта. Но это порыв. Он 
не может длиться годами.

Трудно представить, чтобы «Война и мир» или «Мастер и 
Маргарита» были написаны на одном порыве. Именно годы 
нужны для создания «Евгения Онегина», «Братьев Карамазо
вых», «Войны и мира».

Видимо, вдохновение — это внутреннее озарение, когда 
художник видит еще не созданное произведение готовым, 
каким оно должно быть, чтобы потом он мог следовать 
образцу. Многие работают только ночью, иные с утра. Толстой 
говорил, что, читая книгу, можно определить, по ночам или по 
утрам она писалась. Джек Лондон работал только ночью. 
Диккенс только днем. Сам Лев Толстой работал только в 
утренние часы. Писатель-профессионал должен садиться за 
рабочий стол каждый день, предпочтительно в одно и то же 
время. Бывает, встанешь не в настроении или в нездоровьи. 
Нехотя, преодолевая инерцию, перебарывая себя, садишься за 
стол. И что же? Вырабатывается нечто вроде условного 
рефлекса. Сел за стол, а чистый лист как бы просит, чтоб на 
нем писали; незаметно для себя втягиваешься в работу.

Поэту, писателю для роста нужна культурная питательная
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среда. Человек никогда не сможет научиться хорошо играть в 
шахматы, если не будет играть с шахматистами сильнее себя, 
а напротив — будет играть с приготовишками. Разве мог бы 
Есенин стать Есениным, если бы всю жизнь он прожил в 
деревне или в ближайшем городке Спас-Клепиках, если бы он 
не общался с такими людьми, как Блок, Брюсов, Горький, 
Шаляпин, Айседора Дункан? Кстати, Шаляпину Горький сове
товал петь в Москве: «В московском шуме слышнее».

— Но ведь городской шум, телефонные звонки, нервозный 
городской ритм  — все это мешает работать?

— Жизнь в столице для меня — каникулы. Хождение в 
редакции, звонки, встречи с друзьями, кино, театр, выставки 
живописи. Потом, самое большее через месяц, нужно уезжать. 
В маленький городок типа Коломны (был бы тихий и теплый 
номерок в гостинице), в Дом творчества, а лучше всего в 
родное село. Через несколько дней приходит раздумье, потом 
строчки, а уж потом пойдет работа. Для того чтобы озерная 
гладь отражала прекрасный мир, она должна быть устоявшей
ся и невозмущенной. Стоит бросить камушек, как пойдут 
круги, и вот уже расплылись и раздробились сосны, солнце и 
облака. Бурная городская жизнь обогащает, но лишает созер
цательности. Иной телефонный звонок — это уже не камушек, 
вызывающий круги, а бетонная глыба, которая взбаламучива
ет воду до глубины и донного ила.

— А какой литературный жанр привлекает вас более 
всего?

— У всякого литературного произведения существует ем
кость. Может быть, это не совсем удачное слово. Лучше 
сказать, что существует большая или меньшая концентрация 
мысли и чувства. Концентрация зависит от таланта, ибо 
встречаются длинные, занудные и пустые романы, так же, как 
короткие пустые стихотворения. Одним из самых емких 
литературных жанров является древняя притча, скажем биб
лейская. В одной притче (несколько строк. типографского 
текста) сказано так много, что хватает на многие века для 
всех народов любых социальных устройств.

Возьмем хотя бы притчу о блудном сыне. Когда блудный 
сын, прокутив свою долю наследства, возвратился в родитель
ский дом, отец на радостях зарезал теленка и устроил 
угощение. Другой сын, не блудный, обиделся: «Отец, я каждый 
день работаю на твоих полях, однако для меня ты никогда не 
резал теленка, не устраивал пира. А этот лоботряс, бездельник, 
развратник и мот не успел возвратиться— ему теленка. За 
что?»

В пересказе уже получилось длиннее. В нескольких стро
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ках раскрыты три характера: отца, блудного сына и его брата. 
Характеры даны во взаимодействии друг с другом. Кроме 
того — эта притча, как семечко, в котором чудесным образом 
заключено будущее дерево с листьями, корнями и плодами. 
Несколько строк — а какое колоссальное обобщение. Но притчу, 
думается, невозможно сочинить, как невозможно нарочно, 
задавшись целью, сочинить пословицу или поговорку. Из 
нынешних литературных жанров самым емким нужно приз
нать стихотворение.

— Каково ваше отношение к роману?
— Очень часто мы называем романом произведение, не 

имеющее никакого права претендовать на этот сложный 
литературный жанр. Можно назвать дворцом большой и 
красивый жилой многоквартирный дом. Или здание театра. 
Но это все же будет дом или театр. Чехов в письме сетовал, 
что разучились мы-де, писатели-разночинцы, писать насто
ящие романы. Один из романов, помнится, он называл не то 
оглоблей, не то шашлыком, в том смысле, что все действие 
нанизано на один прямолинейный сюжет. В то время как 
роман — это сложное архитектурное сооружение. Это не башня, 
не собор, а именно дворец со множеством интерьеров, с 
воздухом в них, с галереями, анфиладами комнат, зимними 
садами, чертогами и подвалами, желательно даже с потайны
ми подземными ходами в отдаленный угол сада, к реке, в 
ближайший овраг.

— Д ля создания столь величественного здания необходи
мо впитать в себя, усвоить опыт всех предшествующих 
поколений...

— Если будем отрицать все то, что накоплено и создано 
нашими предками, то мы никогда не сумеем достичь голово
кружительной высоты. Мы никогда не сможем обрести крылья, 
а будем обречены всегда бродить по земле. Процесс усвоения 
опыта предков — первостепенная задача, стоящая перед ху
дожником. Я уже писал, как много дал мне Аксаков. А ведь 
познакомился я с его творчеством уже в зрелом возрасте. 
Поэтому мне смешны все те художники, которые начинают 
свой творческий путь с того, что призывают «сбросить с 
парохода современности» Пушкина, Толстого, Достоевского. 
Помилуйте, тогда вы рухнете в опилки и будуте обречены всю 
жизнь рыться в них.

— Какова на ваш взгляд роль читателя в написании и 
появлении книг? Насколько тесна связь между читателем и 
художником?

— Связь не прямая, но существует. Читатель — человек 
социальный. От него, как от точки, идут нити в глубину, в
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прошлое и в будущее. Читатель — как узелок. Нити натянуты, 
и натяжение определяет его пространственное положение. У 
него есть корень в землю и побег в небо. Я, как писатель, 
ощущаю в себе присутствие «нужности»: пишу для тех, кому 
мои книги нужны. Кто-то прочитает написанное мной. Это 
чувство живет внутри. Литература, как игра в теннис,— 
обязательно нужен партнер, иначе игра теряет смысл. Это 
ощущение должно всегда сопровождать писателя.

— Владимир Алексеевич, а каково ваше мнение относи
тельно свободного стиха?

— Стихотворение — высшая форма организации челове
ческой речи. Но подчас за видимой организацией скрывается 
полная расхлябанность, неряшливость мыслей и чувств, если 
не пустота. В свободном же стихе за видимой раскованностью 
формы должна постоянно ощущаться железная дисциплина 
и чувствуй мыслей, и стихотворной речи. Иначе — провал.

Прекрасно писал об этом забытый ныне поэт, потомок 
декабристов, наш современник, умерший в 1965 году, Никита 
Муравьев в своем стихотворении «Комментарий»:

Взволнован ум часа на три 
Поэмой Поля Валери.
Физиология всесильная.
Все остальное — бред и дым.
И прав «бессмертный» — червь могильный 
Единый неопровержим.

Не знаю, как насчет всесилия физиологии, я об этом 
говорил выше, но важно, чтобы свободный стих волновал не 
три часа. Прелесть настоящего свободного стиха в том, что 
внутренняя строгость и четкость, внутренняя дисциплина 
неожиданны, как бы не продиктованы формой, и оттого 
поразительны. Мастерски написанные стихи волнуют нас всю 
жизнь. Что касается меня—жажду освободиться от свободного 
стиха. Но, к сожалению, ничего в искусстве не бывает 
нарочно, специально, по заданию, хотя бы и по собственному.

— Как вы относитесь к книге? Как труженик к 
инструменту? Как библиофил? С какими книгами вы не 
расстаетесь?

— Книги для меня скорее инструмент. Всегда очень 
строго их отбираю. Беру только то, что сейчас нужно или 
хочется прочесть. В зависимости от того, буду ли возвращаться 
к той или иной книге, определяется ее судьба. Не могу понять 
шкафов, в которых книги стоят в два ряда. Как можно 
пользоваться книгой, стоящей во втором ряду? Из тех авторов, 
которые постоянно со мной, назову Пушкина, Лермонтова, 
Блока, Ахматову, Есенина, постоянно перечитываю «Мастера 
и Маргариту». В список необходимых книг входят словари...



А. Ф. Лосев

ОДНО И З САМЫХ ГЛУБОКИХ НАСЛАЖДЕНИЙ 
В ЖИЗНИ...

Беседу вел Владимир Лазарев

В суровом движении мировой истории, во времена ее 
разрушительных сдвигов и вихрей, обрушивающихся на зем
ную цивилизацию, в эпоху потрясений всегда с особой на
деждой и почтением смотрят на людей, сохраняющих 
непреходящие ценности человеческой культуры. Они не кол
лекционеры (хотя и коллекционерам — низкий поклон!), они — 
живые аккумуляторы культурной энергии, хранители ее 
священного огня. Вспоминается Иван Алексеевич Бунин: 
•..Л иш ь слову жизнь дана: из древней тьмы, на мировом 
погосте, звучат лишь Письмена...»

Таким человеком, хранителем священного огня вечно 
живой культуры мне всегда представлялся Алексей Федоро
вич Лосев, филолог и философ, крупнейший исследователь и 
интерпретатор античной эстетики, ученый с мировым 
именем, сегодня— один из патриархов отечественной научной 
философской мысли.

Неустанная зрелость его пытливой и острой мысли, 
всегда с оттенком молодой дерзости, сочетается со столь 
свойственной ему глубокой сосредоточенностью на предмете 
исследования. В. Ф. Асмус в своей «Истории античной фило
софии» называл Лосева «одним из лучших во всем мире 
знатоков платонизма». Е. М. Мелетинский писал, что «на
учные достижения А. Ф. Лосева очень велики не только в 
понимании самой мифологии, но и в истории античной 
культуры в целом». Неоднократно отмечалось, что он создал 
•целое терминологическое направление в изучении античной 
культуры». Но и терминологические исследования всегда у 
него концептуальны, проводятся на уровне научной теории.

Следует отметить и еще одно весьма редкое качество в 
работе Лосева: широта в постановке вопросов, размах де
ятельности сочетаются у него с филигранностью конкрет
ных рассмотрений, с необыкновенной тонкостью наблюде-
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А. Ф. Лосев

ний. Скажем, говоря о поэмах Гомера как результате 
развития греческого сознания и представлений, как о некоем 
соединении «культурных напластований» (в этой концепции 
у него были предшественники), Лосев в X I  песне «Одиссеи» 
определяет «девять разных эпох древнегреческого представле
ния о судьбе души в царстве Аида».
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Добавим, что при такой зоркости и скрупулезности 
научного анализа Алексей Федорович написал столько книг, 
что они, можно сказать, составили целую библиотеку. В  
самом деле, многотомная «История античной эстетики». 
Это капитальное сочинение продолжает выходить: шесть 
томов издано, седьмой готовится к печати. А  сколько 
отдельно изданных книг, сколько оригинальных и разнообраз
ных работ: «Музыка как предмет логики» (1927), «Философия 
имени» (1927), «Диалектика числа у Платона» (1928), «Ан
тичная музыкальная эстетика» (1961), «Проблема символа 
и реалистическое искусство» (1976), «Античная философия 
истории» (1976), «Эстетика Возрождения» (1978), «Истори
ческий смысл эстетического мировоззрения Рихарда Вагне
ра» (1978) и многие другие. А если вспомнить, что Лосевым 
написано несколько десятков статей для двухтомника «Ми
фы народов мира» и более ста статей для пятитомной 
«Философской энциклопедии» (1957—1970), если вспомнить, 
что он переводчик Аристотеля, Плотина, Секста Эмпири
ка, Прокла и Николая Кузанского, то мы поймем, что имеем 
дело с личностью столь необыкновенной по плодотворности, 
что аналоги ей можно искать лишь во временах русской и 
мировой истории.

Мне приходилось не раз и по многу часов беседовать с 
Алексеем Федоровичем у него дома, на старом Арбате. Вот и 
сейчас мы находимся в комнате, сплошь заставленной 
книжными шкафами. Кажется, что книги распирают их, и 
они порой как-то поскрипывают, поскрипывают. Алексей 
Федорович, седой, светлый, в неизменной профессорской шапоч
ке. И  беседа наша о книжной культуре и о его личной 
библиотеке не начинается с моего вопроса, а является как 
бы продолжением наших прежних бесед.

— Я никогда не приобретал книгу ради коллекционер
ства,— говорит Лосев,— хотя книжное коллекционерство, взя
тое само по себе,— есть занятие весьма высокое, и мне 
нравится. Я не был библиофилом в классическом смысле. Моя 
книжная судьба сложилась так, что я принужден был в первую 
очередь приобретать только такие книги, которые непосред
ственно нужны для практики моей научной работы. Это, по 
преимуществу, потому, что моя основная специальность, клас
сическая филология, никогда не была особенно популярна и 
всегда требовала особых усилий библиографического и библио
фильского характера. В первую очередь я приобретал грече
ских и латинских авторов, их переводы на русский и другие 
языки, многочисленные комментарии к ним, словари и грам
матики, издания русских и иностранных диссертаций, энцик
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лопедии, специальные журналы, греческие и латинские разго
ворники. Прямое отношение к моим занятиям античностью 
имели книги по искусству (живопись, скульптура, архитектура, 
музыка) и науке, составляющие особые отделы в моей библи
отеке. Не раз приходится обращаться в повседневной работе к 
таким любимым мною изданиям, как «Thesaurus Cinguae 
graecae» («Сокровищница греческого языка»), представля
ющим собою девять громадных фолиантов, или к мифологиче
ской энциклопедии Рошера. Поскольку, однако, кроме класси
ческой филологии, я кончал университет еще и по философ
скому отделению, то собирание классических философов тоже 
было моей всегдашней задачей. Платон, Аристотель, Плотин, 
Прокл, Николай Кузанский, Декарт, Спиноза, Лейбниц, Бэкон, 
Локк, Юм, Кант, Фихте, Гегель, Шеллинг, Шопенгауэр; из 
новых — Коген и Наторп, Кассирер и Гуссерль, Бергсон, Фрейд 
еще и теперь, после пережитых мною библиотечных ката
строф, занимают почетное место в моей библиотеке—либо в 
виде полных собраний их сочинений на русском и иностран
ных языках, либо в виде отдельных трактатов. Есть в моем 
собрании и книги по марксистко-ленинской философии. Спешу, 
однако, оговориться, что коллекционерство и собирательство для 
души никогда не было мне чуждо, так что у меня сейчас в 
библиотеке множество авторов, которых я теперь почти не 
читаю, но которых люблю.

— Алексей Федорович, расскажите, пожалуйста, как 
собиралась библиотека? Остались ли в ней первоначально 
приобретенные и, разумеется, не случайные книги? Можете 
ли вы их назвать? Или та, первоначальная коллекция 
бесследно исчезла, и ваше нынешнее собрание не имеет с ней, 
как говорится, никакого «кровного родства»? Ветры времени 
и библиотечные полки продувают.

— Этот глубокий и горячий почитатель книги, Лосев, 
собиравший ее в течение целой жизни и тративший на нее 
последние средства, пережил за свою жизнь по крайней мере 
три библиотечных катастрофы. В самом начале революции я 
безвыездно жил в Москве и сдавал магистерские экзамены, 
т. е. то, что сейчас называется кандидатским минимумом. Я 
родом с юга, но, получив работу в Москве, временно оставил 
там, на юге, библиотеку, собранную в гимназические годы, и 
свой гимназический архив с ученическими сочинениями, 
докладами, со всей своей перепиской с тогдашними друзьями, 
со всеми дневниками и всякого рода интимными записями. В 
водовороте гражданской войны погиб мой родной дом, погибли 
родные и целиком моя библиотека. А в ней уже были 
главнейшие классики мировой литературы, уже были журна
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лы для юношества с их ценнейшими приложениями, уже был 
весь 8-томный (1-е изд.) Вл. Соловьев, полученный мною в 
знак отличия при переходе в последний класс гимназии. Эта 
потеря была для меня так тяжела, что только в 1936 году я 
собрался с духом и посетил родные места, и это не принесло 
мне ничего, кроме слез. Замечу, что в моей гимназической 
библиотеке было уже не менее полутора тысяч книг.

В 1930 году часть моей тогдашней библиотеки (а в ней к 
тому времени уже было несколько тысяч книг) и архива 
оказались разворованными. О том, какие книги безвозвратно 
исчезли, еще и теперь, через 50 лет, невозможно вспоминать с 
надлежащим спокойствием духа.

В 1941 году я находился на подмосковной даче. Мой 
хороший знакомый, приехав из Москвы, сообщил мне, что 
случилось несчастье. Мои близкие в ту же минуту отправились 
в Москву и увидели, что бомба попала в наш дом. Вся моя 
библиотека, в которой насчитывалось не менее 10 тысяч книг, 
взлетела на воздух и оказалась погребенной в гигантской 
воронке. Мои близкие и друзья не пускали меня в Москву, а 
сами в течение всего августа выкапывали остатки книг из-под 
земли.

Целиком погибло не менее 5 тысяч книг. Из остальных 5 
тысяч большинство оказалось в земле, в известке, в разодран
ном, полуобгоревшем виде. Мои друзья, среди которых я 
благоговейно вспоминаю академика Л. Н. Яснопольского, про
фессора Н. П. Анцыферова, его супругу Софью Александров
ну, литературоведа А. И. Кондратьева, художника Н. Н. Собо
лева, откапывали одну книгу за другой, сушили в сарае на 
веревках, очищали от известки и грязи, проглаживали утюга
ми страницы. В результате этих героических усилий из 10 
тысяч моей тогдашней библиотеки оказались более или менее 
спасенными около полутора тысяч книг. Некоторые из обгорев
ших, разбитых и покрытых известью книг, которыми трудно 
пользоваться, я сохраняю до сих пор, так как не в силах с 
ними расстаться, даже в этом их ужасном виде. А иные из них 
до сих пор мне служат, так как возместить их невозможно. 
Однако я считаю, что историческая судьба в конце концов 
оказалась ко мне милостивой.

Неустанно собирая книги, тратя на них огромные средства, 
выписывая многие из-за границы, я все же в значительной мере 
восстановил свою библиотеку и в некоторых отношениях даже 
приумножил ее.

— Ваша работа, Алексей Федорович, известно, много
гранна... Скажите, пожалуйста, есть ли у вас любимые 
книги, не специального характера, те, с которыми вам и
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сейчас сладостно проводить наедине часы досуга, книги 
сокровенные, необходимые для души...

— Любимых книг, не относящихся к моей специальности, 
у меня очень много. Я не мыслю своей библиотеки без Данте, 
Шекспира, Шиллера, Гете, романтиков, Лермонтова, Гоголя, 
Достоевского, русских лириков XIX века и многих символи
стов. Это — не моя научная специальность, но это моя интим
ная любовь.

— Платон, как мне представляется, проходит через всю 
вашу творческую жизнь. Сколь разнообразно представлен он 
в вашей библиотеке?

— Платон для меня, конечно, высочайший мировой гений, 
и занимался я им больше всего. Но при всей восторженности 
моего отношения, я всегда относился к нему строго критически 
и, в частности, строго исторически. Платон представлен у меня 
всеми лучшими иностранными изданиями и решительно 
всеми его русскими переводами, начиная, например, с перево
да XVIII века («Творения велемудрого Платона». Пер. Сидо- 
ровского. Спб., 1780—1785). Этих изданий у меня так много, 
что сразу их даже трудно перечислить.

— В этом случае можно уже говорить о вас, как о 
коллекционере; разумеется, это связано с глубоким вашим 
исследовательским интересом. Но, судя по всему, ваша 
«платоника»— уникальна и вряд ли имеет какой-нибудь 
аналог у нас в отечестве. Но вот, скажите, Алексей 
Федорович, хватало ли вам книг собственной библиотеки при 
создании такого фундаментального труда, как «История 
античной эстетики»?

— Для написания «Истории античной эстетики» (шесть 
томов издано, готовится седьмой) не только не хватало книг 
собственной библиотеки, но, можно сказать, что в течение 
десятков лет я прилагал титанические усилия по розыску, 
выписке, приобретению труднообозримого множества книг и 
статей.

— Расскажите, пожалуйста, чуть подробнее о первых 
ваших изданиях? На некоторых из них мы читаем «издание 
автора». Помогли ли в дальнейшем эти первые книги при 
создании главного труда вашей жизни?

— Первые мои большие книги, выпущенные в 20-е годы, 
значатся как «издание автора». Они были обычными совет
скими изданиями, проходившими обычный издательский путь 
подготовки. Однако ввиду слишком большой их специфики, 
основанной на труднейших греческих и латинских текстах, и 
отсутствия в то время достаточно квалифицированных редак
торов в столь узкой области, возложили и всю ответственность
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за научное содержание книг исключительно на меня. Отсюда и 
происхождение пометки «издание автора». Мои работы 20-х 
годов по своей тематике резко отличаются от возникшей 
впоследствии «Истории античной эстетики». Что же касается 
филологических и историко-философских методов исследова
ния, то этот труд мало чем отличается от моих ранних работ.

— Была ли «История античной эстетики» главным, 
заветным замыслом вашей жизни или жизнь скорректирова
ла ваши планы? Помнится, вы несколько раз рассказывали о 
своей задумке написать историю развития духа?

— Моя «История...» возникла естественным путем — 
исключительно потому, что невозможно объять необъятное. 
Конечно, в первую очередь меня интересовала история духа. 
А в области античности интересовало решительно все — 
литература и язык, философия и мифология, наука (в том 
числе математика и астрономия) и даже музыка (я имею 
музыкальное образование). Чтобы остаться на позициях точ
ной науки, волей-неволей пришлось сузить все эти интересы и 
сосредоточиться на античной эстетике, т. е. на такой античной 
дисциплине, которая и шире отдельных проблем античности и 
достаточно ярко представлена для специального исследования. 
В конечном счете все мои исследования разных сторон 
античности приводят меня в настоящее время к проблемам 
истории античной культуры вообще, формулировкой которой я 
сейчас по преимуществу и занимаюсь.

— Формулирование подлинных ценностей и сложных 
явлений требует немалых усилий, и все значительное и 
глубокое пытается как бы ускользнуть от формулировок...

— Платона, например, я уже давно научился формулиро
вать очень просто. Ведь всякому понятно, что вода замерзает и 
кипит, а идея воды не замерзает и не кипит. В этом основное 
содержание платонизма. Что же касается абсолютной истины, 
то и тут у меня дело обстоит замечательно просто. Если мир 
действительно существует, то он есть нечто, и все его части 
сливаются в одно нераздельное целое. Все существующее, 
взятое в целом и в своей предельной обобщенности, и есть для 
меня абсолют. Об объективной абсолютной истине Ленин 
пишет, что «безусловно (подчеркнуто Лениным.— А. Л.) суще
ствование этой истины, безусловно то, что мы приближаемся к 
ней» *. Абсолютную истину отрицают только субъективные 
идеалисты.

— Перед вашим мысленным взором прошли жизни мно
гих выдающихся философов прошлого. До нас в той или иной

* Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 18, с. 138.
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мере дошли черты характера и поступки, скажем, Сокра
та... Есть основания считать эти сведения подлинными 
(основываясь на работах Платона) или с оттенком подлин
ности (основываясь на трактате Диогена Лаэртского). 
Скажите, пожалуйста, в связи с этим — бесстрашная ис
кренность и элемент трусости в характере философа играют 
ли роль в самих творческих свершениях, так сказать, влияют 
ли на саму жизнь идей? Другими словами,— каково значение 
этих понятий для философа как творческой личности?

— На это я вам должен сказать, что я объят страхом 
только в отношении тех вещей, которых я не продумал. Но 
если я их продумал, то при их разъяснении и обнародовании я 
уже ничего не боюсь.

— Кто из философов нового времени, на ваш взгляд, 
наиболее полно и последовательно воплотил в подоснове своего 
творчества античный элемент. Имею в виду не древние 
сюжеты, а самые корневые ощущения и осмысления ант ич
ности?

— Гегель.
— Полагаю, читателям было бы интересно узнать о 

вашем отношении к русским философам и эстетикам...
— Русская философия всегда была мне чрезвычайно 

близка. Меня не удовлетворяло в ней только то, что она при 
всем ее стремлении ставить коренные вопросы бытия, избегала 
абстрактно-понятийных исследований и мало интересовалась 
логической системой с развитым категориальным аппаратом. 
В этом отношении Вл. Соловьев, конечно, резко отличался от 
всех философов истории русской философии, преодолев выше
упомянутый ее недостаток. С другой стороны, Вл. Соловьев 
был всегда мне близок своим здоровым и реальным чувством 
жизни, заставившим его находить в сочинениях Чернышевско
го «первый шаг к положительной эстетике».

Тютчев был мне всегда близок своими космогоническими 
и космологическими настроениями, которые переживались им 
к тому же чрезвычайно интимно. Вл. Одоевского я тоже всегда 
любил за его роскошный романтизм, изысканную фантастику, 
проникновенную философию музыки и здоровые националь
ные чувства, доходившие у него до признания величайшей 
исторической роли России.

В Герцене я ценю его понимание диалектики, его острый 
глаз, проникающий в исторический процесс, и его умение 
применять диалектику именно в философии истории.

— Ваше отношение к ясности выражения достаточно 
известно. Это весьма актуально сейчас, как, впрочем, было 
актуально всегда, в связи с терминологической путаницей,
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встречающейся во множестве исследований. Весьма поучи
тельна с точки зрения глубокой ясности и определенности 
понятий и формулировок ваша статья «Терминологическая 
многозначность в существующих теориях знака и символа», 
опубликованная в сборнике «Языковая практика и теория 
языка» (изд-во МГУ, 1978). Ясность формулировок, мне ка
жется, одна из особенностей вашего творчества, так ли 
это?

— Вы правильно поступили, Владимир Яковлевич, что 
задали мне вопрос о ясности выражения мысли. Поскольку я 
всю жизнь сижу за очень трудными и мало кому доступными 
текстами античных авторов (например, неоплатоников поз
дней античности), у меня всегда был соблазн передавать в 
буквальной форме то, что я находил в источниках. Однако при 
буквальной передаче почти всегда возникает неясность ввиду 
коренного расхождения современных нам образов мысли и 
античных. Буквальная передача в данном случае является 
самой неточной. Я не могу сказать, что в своих анализах 
античной эстетики повсюду достиг полной ясности мысли. Это 
очень трудно делается и часто требует огромных усилий. К 
тому же я всегда много занимался историей термина. Ей 
посвящены у меня сотни страниц. Длительная работа над 
текстами привела меня к необходимости прежде всего прибе
гать к терминологической ясности.

— Полагаю, что ясность выражения один из необходи
мейших элементов просветительской деятельности.

— То, что вы называете просветительством, есть, по- 
видимому, просто популяризация.

— Я тут с вами не согласен. Лев Николаевич Толстой в 
письме крестьянскому писателю Сергею Терентьевичу Семе
нову заметил, что существуют просветители и «омрачите- 
ли». Просветительство куда более значительное явление, чем 
популяризация.

— По этому поводу я должен сказать, что с молодых лет 
чувствовал в себе педагога и даже оратора. Достигать не 
только ясности для себя, но и ясности излагаемого предмета 
для других— это всегда было частью моей жизни. Поэтому 
самого трудного и самого отвлеченного мыслителя Платона я, 
после всех историко-терминологических и филологических 
изысков, стараюсь излагать доступно и отчасти даже в драма
тической форме, как это вы можете видеть в моем совместном 
труде с моей женой А. А. Тахо-Годи под названием «Платон. 
Жизнеописание» (М., 1977).

— Как вы, человек сосредоточенной, углубленной индиви
дуальной работы, относитесь к коллективным трудам?
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— Участие в коллективных трудах я очень люблю. Мною 
написано более ста статей в пятитомной «Философской энцик
лопедии», несколько десятков ведущих и ответственных статей 
по античной мифологии в энциклопедии «Мифы народов 
мира». Значение этой энциклопедии трудно переоценить, 
поскольку здесь впервые основные отделы мировой мифологии 
разрабатываются крупнейшими специалистами без всякого 
снижения научного уровня в целях так называемой популяриза
ции.

— Какие книги вы хотели бы видеть переизданными? 
Может быть, у вас даже есть мечта предпринять какое- 
нибудь факсимильное издание?

— Ваш вопрос вызывает множество пожеланий. А. В. Гу- 
лыга, известный историк философии, написал для серии 
«ЖЗЛ» книгу о Шеллинге. Полное собрание сочинений Шел
линга на языке оригинала он нашел в Москве только в моей 
библиотеке и, пользуясь им, закончил свой труд. Надо обяза
тельно издать полного русского Шеллинга.

— Ваше отношение к эстетике издания. Довольны ли вы 
тем, как издают ваши книги?

— К сожалению, должен сказать, что издания моих книг 
не всегда равноценны (иной раз подводит неважная бумага, а 
то и опечатки и другие типографские ляпсусы), хотя обычно 
издатели прилагают все усилия для успешного их печатания. 
В «Истории античной эстетики» (изд-во «Искусство»), напри
мер, сохраняется вся моя довольно сложная, но необходимая 
рубрикация. Моя «Эстетика Возрождения» (изд-во «Мысль») 
издана во всех отношениях великолепно.

— Можно ли представить влияние книги на вашу 
жизнь, так сказать, ретроспективно увидеть истоки?..

— Вы спрашиваете о книге в жизни человека, для 
которого книга— это и есть его жизнь. Я и сам не могу в 
точности различить, где у меня была жизнь и где у меня была 
книга. Подводя итоги, хочу сказать, что одним из самых 
высоких, одним из самых глубоких и одним из самых широких 
наслаждений у меня всегда было искать и приобретать книгу, 
читать книгу, использовать книгу для работы, обдумывать 
свою книгу, писать книгу, беседовать о книгах и всегда строить 
книжные планы. Мне было 5 лет, была первая после букваря 
книга для чтения под названием «Нева». Мать, бывало, 
говорила: «И что ты все сидишь над „Невой"? Пойди, побегай 
со Степкой и Федоркой!» Однако я очень часто и упорно 
отказывался бегать. И вот за этой своеобразной «Невой» я и 
сижу до последних дней.

Беседа наша прервалась как бы до следующего раза. Надо
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сказать, что вообще беседы с Лосевым, как и чтение его 
книг, доставляют истинное удовольствие.

Одна из учениц Лосева Валерия Дмитриевна Пришвина в 
статье «О преемственности», написанной к 80-летию учено
го, заметила, что творческая деятельность Алексея Федоро
вича «убеждает нас в неисчерпаемых возможностях человече
ского разума, имеющего власть над временем», разумея под 
этим «то особое творческое поведение человека — как беско
рыстную и полную отданностъ, как безраздельное служение 
избранной мысли и образу ее».

Муж Валерии Дмитриевны, замечательный писатель 
М. М. Пришвин записал в своем дневнике 31 марта 1929 года: 
«Нашел книжку на поддержку себе: Лосев „Диалектика 
античного космоса и современная наука“. (Пришвин неточно 
называет книгу Лосева, объединяя, по существу, две книги: 
„Античный космос и современная наука“ и „Диалектика 
мифаи.) Это поход против формальной логики и натурализ
ма. Многое еще станет понятным в себе самом, если я сумею 
представить себе античный космос и сопоставить его с 
современным научным. Имея то и другое в виду, интересно 
явиться к „запечатленному ликуи своего родного народа».



Э. Балашов

ТРИ СТИХОТВОРЕНИЯ

* * *

Покой таит в себе движенье, 
Молчание лелеет звук.
Свет истины, тьма заблужденья 
Единый образуют круг.

И путь готов. Открыта Книга. 
Повсюду радость разлита. 
Мгновеньем дышит Красота,
И в Красоте дыханье мига.

*  *  *

Во избежанье дней печальных 
Не открывайте книг случайных. 
Не путайте путей-дорог.
Не пресекайте сущий ток.

Пора! Избраннику науки 
Она сама дается в руки, 
Возводит дух, огни творит,
И свет хранит, и путь торит.

* * *

Все произнесенные слова 
Все еще звучат.
Шелестит былинная трава. 
Дом скрипит у врат.
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Светят первобытные костры 
В пролетевшей мгле.
Все неизреченные миры 
Говорят во мне.

Вот и я на свет произнесен 
Матерью-Отцом.
В книгу Бытия был занесен 
Солнечным пером.
И когда настал молчанья срок, 
Одолел я тлен
И пронесся тенью между строк 
В книге Перемен.

Все неизреченные миры 
Говорят во мне.
Светят первобытные костры 
В пролетевшей тьме.
Шелестит былинная трава.
Дом скрипит у врат.
Все произнесенные слова 
Все еще звучат.







Павел Стыров

УРОКИ АДРИАНА ТОПОРОВА

Первая моя встреча с Адрианом Митрофановичем Топоро
вым произошла более двадцати лет назад, а по его легендар
ной книге «Крестьяне о писателях» я знаю его полвека. 
Поводом для нашего знакомства послужило письмо, пришед
шее из Сибири. Автор его, Петр Алексеевич Лобанов, в 
прошлом учитель, а тогда работавший в леспромхозе на 
очистке ложа Братского моря, обратился в газету «Литература 
и жизнь» с просьбой разыскать страстного книголюба и 
пропагандиста литературы Адриана Митрофановича Топорова 
и вручить ему письмо, которое, впрочем, адресовалось и 
редакции. В письме говорилось: «Уважаемый товарищ Топо
ров! Я с Вами незнаком, никогда не встречался, но всегда 
храню добрую память о Вас. В двадцатых годах мы, учащиеся 
Новосибирского педагогического техникума, с жаром читали и 
обсуждали Ваши очерки „Дни нашей жизни", печатавшиеся 
тогда в Новосибирске. На своем жизненном пути я много 
встречал Ваших питомцев, и все они с глубокой благодарно
стью вспоминают Вас. Библиотекари, культработники, словом, 
все, кто занимается проведением читательских конференций и 
пропагандой литературы, должны иметь книгу „Крестьяне о 
писателях", ставшую библиографической редкостью...»

Главный редактор Виктор Васильевич Полторацкий пред
ложил мне заняться этим письмом.

В первую очередь я попытался разыскать полузабытую 
книгу «Крестьяне о писателях», вышедшую в 1930 году в 
Государственном издательстве художественной литературы. 
Именно о ней шла речь в письме. Я нашел ее у Ефима 
Николаевича Пермитина. На титульном листе прочел выцвет
шую от времени надпись: «Дорогое моей душе», сделанную, 
по-видимому, тотчас же по прочтении книги и ответившую 
первому душевному порыву писателя. Книга выглядела впол
не современно и даже нарядно. С той и другой стороны
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красочного переплета— множество портретов мужчин, жен
щин и безусых юнцов. Это портреты тех, чьи мнения и 
критические замечания приведены в книге. Здесь же напеча
тана фотография небольшого здания школы, в которой утром 
учились дети, а по вечерам собирались и млад и стар и 
страстно обсуждали новинки художественной литературы. Эта 
очень объемная книга (не только потому, что в ней триста 
страниц большого формата) оказалась на редкость увлекатель
ной, я прочел ее залпом. В этой книге я нашел такие россыпи 
народной мудрости и такое богатство самобытного русского 
языка, что рука невольно тянулась к блокноту, чтобы выпи
сать меткое, крылатое слово. А главное, что подкупало в 
книге, это искренняя любовь ее автора, крестьян к литературе, 
к мастерам художественного слова.

Появилось желание встретиться с Топоровым. Я знал, что 
Адриан Митрофанович, проживший много лет в Сибири, в 
коммуне «Майское утро», теперь живет на Украине, в Никола
еве, и немедленно отправился к нему.

В самолете я мысленно пытался представить себе автора 
книги и думал, что встречу старика лет шестидесяти или 
семидесяти, отрешившегося от всяких дел и живущего лишь 
одними воспоминаниями о давно минувшем времени. В смысле 
годов я не ошибся. Адриану Митрофановичу действительно, как 
он сам выразился, стукнуло семьдесят, но во всем остальном мне 
пришлось приятно разочароваться.

Меня встретил необыкновенно подвижный человек с 
гладко выбритым лицом и копной иссиня-черных волос, лишь 
виски, казалось, чуть-чуть были прихвачены изморозью. Карие 
глаза за толстыми линзами очков светились доброй приветли
востью. С его языка часто срывается слово «батенька». Иногда, 
видимо по привычке, он обращается так и к своему восьми
летнему внуку.

В рабочем уголке комнаты стоит простой стол. На тумбоч
ке, примыкающей к нему слева, лежат рукописи Адриана 
Митрофановича, под рукой стопка книг, требующихся для 
работы на сегодняшний день, в центре стола стоит всегда 
расчехленная портативная машинка, прослужившая Адриану 
Митрофановичу верой и правдой около сорока лет, еще с тех 
пор, когда он был селькором в глухой деревеньке в Сибири.

Поражаешься необычайной работоспособности Адриана 
Митрофановича. Его рабочий день начинается рано утром и 
заканчивается, как правило, поздно вечером.

В один из дней я пришел к нему в девятом часу утра, 
извинился, с порога спросил, не рано ли пожаловал.

— Проходите, проходите, что за рань,— приглашал хозя
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ин.—Я уже отстучал статью на машинке и успел отправить ее 
в Киев, в журнал «Социалистическая культура».

Адриан Митрофанович писал ее накануне вечером, при
мостившись к уголку стола, пока я рылся в его любопытном 
архиве, читал письма советских писателей, друзей-книголюбов.

Из рассказов писателя, писем к нему я узнал многое, что 
доселе мне не было известно.

В двадцатых годах, например, журналист А. Аграновский 
отправился на санях-розвальнях из Барнаула к Топорову, в 
новое, недавно отстроенное село, где с весны 1920 года 
организовалась коммуна с поэтическим названием «Майское 
утро». В тот же вечер гость отправился в школу, в которой 
было полным-полно народа. И тут же он убедился в справедли
вости слов старика, у которого - он остановился: сибирские 
крестьяне знали Гейне и Ибсена, Пушкина, Толстого, Стендаля, 
и Гюго и многих других, не исключая современных авторов.

Адриан Митрофанович Топоров не сибиряк, хотя и много, 
кажется лет двадцать, прожил в Сибири. Родом он из бывшей 
Курской губернии. В селе Каплино, что в шести верстах от 
города Старый Оскол, он кончил церковноприходскую школу и 
получил звание учителя. Учительствовал в селе Лапыгино 
бывшего Старооскольского уезда, и здесь задолго до Октябрь
ской революции впервые стал проводить народные чтения 
художественной литературы. Но отзывов крестьян о прочитан
ных книгах он еще не собирал.

— В 1912 году,— рассказывает Адриан Митрофанович,— 
я встретился с политическим ссыльным, народовольцем Леони
дом Петровичем Ешиным, который был сослан в Сибирь за 
подготовку покушения на царя. «Край интереснейший,— с 
увлечением говорил он мне о Сибири,— есть где развернуться 
человеку!» Я увлекся романтикой, и махнул в Сибирь, в село 
Верх-Жилинское, Алтайского края, откуда вскоре, после раз
грома Колчака, выделились крестьяне, организовавшиеся в 
коммуну «Майское утро».

Вместе с крестьянами-бедняками Адриану Митрофанови
чу привелось партизанить против банд Колчака, а в конце 
1919 года его избрали секретарем ревкома села Верх- 
Жилинского.

— Днем занимался в школе с детишками, а вечером 
отправлялся в партизанский дозор,— говорит Топоров.— Время 
было тревожное.

С первого дня, как была создана коммуна «Майское утро», 
Адриан Митрофанович организовал читки художественной 
литературы, так полюбившиеся крестьянам. Но еще долго 
раздумывал — не начать ли записывать их мнения о прочи-
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тайных книгах. Вспоминалось признание Льва Николаевича 
Толстого: «Самое близкое моему сердцу желание—иметь сво
им читателем большую публику, рабочего, трудящегося чело
века и подвергнуть свои мысли его решающему суду». Топоро
ва одолевали сомнения: может, кто-нибудь уже написал или 
пишет подобный труд. Но один из сибирских писателей — 
Афанасий Лазаревич Коптелов—высказал по этому поводу 
суждение:

— Мысль хорошая, Митрофаныч, может, что и получится. 
Во всяком случае, твоей работе не будет помехой, если где-то и 
осуществлено то же самое.

С этого напутствия и началось. Изо дня в день много лет 
подряд Адриан Митрофанович записывал критические заме
чания крестьян о прочитанных книгах, но впервые решился 
опубликовать их частично через семь лет в трех номерах 
бийской газеты «Звезда Алтая» под заголовком «Деревня о 
художественной литературе». В 1927 и 1928 годах в «Сибир
ских огнях» были напечатаны статья Топорова и первые 
стенографические записи высказываний крестьян о прочитан
ных книгах, а затем они публиковались в московских журна
лах. Сибирь дала Адриану Митрофановичу путевку «в боль
шую литературу».

Начинание А. М. Топорова высоко оценил Максим Горь
кий. Прочитав в первом номере «Сибирских огней» за 1928 год 
отзывы коммунаров о романе «Два мира», Алексей Максимо
вич в письме из Сорренто от 17 марта 1928 года написал его 
автору В. Я. Зазубрину: «Пришлите мне Вашу книгу „Два 
мира“, интереснейшую беседу слушателей о ней я читал, 
захлебываясь от восторга».

В предисловии к роману В. Зазубрина «Два мира» Мак
сим Горький писал: «Эта книга вся была прочитана в 
Сибири... Суждения, собранные о ней, стенографически запи
саны и опубликованы в журнале „Сибирские огни“. Это весьма 
ценные суждения, это подлинный „глас народа". И было бы в 
высокой степени полезно напечатать эту стенограмму в конце 
книги, как послесловие к ней, как эхо, мощно отозвавшееся на 
голос автора».

Накануне тридцатых годов в Москве готовилось издание 
первой книги Топорова «Крестьяне о писателях» (предполага
лось издать три тома). В. Зазубрин, работавший тогда в 
Госиздате, писал Топорову, что книга «необычайно ценна. 
Читал ее, как самую увлекательную повесть или роман... 
Оценки крестьян имеют настолько большое общественное 
значение, настолько они порой глубоки, метки и мудры, что 
никакая редакторская рука на них не поднимается». В другом
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письме, перед самым выходом книги в свет, Зазубрин сообщил 
автору: «Максим Горький очень тепло отзывался о Вашей 
работе».

Викентий Викентьевич Вересаев глубоко интересовался 
собранными Топоровым высказываниями крестьян о произве
дениях Пушкина, составившими объемистую тетрадь. Эта 
рукопись по предложению Вересаева была приобретена на 
вечное хранение Пушкинским комитетом по проведению в 
нашей стране столетней годовщины со дня смерти гениального 
поэта.

«Я уже слышал о Вашей работе в Москве самые наилуч
шие отзывы,— писал Топорову Семен Павлович Подъячев.— 
Продолжайте работу, и все мы Вам скажем спасибо». А вслед 
за письмом от Подъячева пришла посылка с книгами в дар 
коммунарам «Майского утра» с просьбой прочитать и обсудить 
его произведения.

В январе 1930 года в «Майском утре» побывал Борис 
Горбатов, заинтересовавшийся обсуждением его повести 
«Ячейка». Он не только прочитал записи высказываний 
крестьян-критиков о его книге, но и подолгу беседовал с 
каждым из них, а перед отъездом сказал коммунарам:

— Лучших критиков, чем в «Майском утре», я не встре
чал.

Высокую оценку высказывания крестьян о литературе 
получили в Международном библиологическом институте в 
Лозанне, возглавлявшемся Н. А. Рубакиным.

Из Швейцарии Рубакин писал Топорову: «Книга Ваша 
прямо-таки замечательная... особенно ценна ее внутренней 
честностью... Изучив все три Ваши такие превосходные, 
вдумчивые статьи... я не могу не подписаться под каждым 
словом их. Вашими устами говорит сама жизнь... С каждой 
страницы... так и прет, так и сияет Ваша любовь к человеку, 
да и их любовь и доверие к Вам просто-таки очаровывают...»

Коммунары не только прочли произведения многих авто
ров, а имели о каждой книге свое суждение, критиковали 
одних писателей и хвалили других. Они были не только 
читателями, но и строгими ценителями прекрасного.

Книга «Крестьяне о писателях» вызвала живейший инте
рес в среде прогрессивных общественных и литературных 
деятелей США, Германии, Польши, Швейцарии и других 
стран.

Как-то уже после опубликования моей статьи в «Литерату
ре и жизни» я получил письмо из Бийска. Мария Зверева, 
вспоминая о былом, писала, что Топоров «говорил и читал 
ярко, интересно. Это скорее было художественное чтение.
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Слушаешь, и перед глазами проходят, оживают образы, кото
рые рисует писатель».

Эту же мысль развивает отец космонавта-2 Степан Павло
вич Титов в статье «Мой первый учитель»: «Художественную 
литературу он читал артистически (как говорили коммунары, 
,,на разные голоса"), литературный образ подавал выпукло, и, 
казалось, слушатель после чтения уводил к себе ночевать 
запомнившегося героя».

Более двадцати лет Адриан Митрофанович посвятил 
пропаганде литературы в деревне. И крестьяне полюбили 
громкие читки всей душой.

— Я не помню случая,— говорит Топоров,— когда кресть
яне не пришли бы на объявленную читку. Бывало и так, что 
школа не могла вместить всех желающих слушать, и тогда 
чтение и обсуждение шло в пять-шесть приемов. Не шутка, в
Майском утре » насчитывалось более ста критиков.

Эта работа настолько увлекла Адриана Митрофановича, 
что он отдавал ей весь досуг. Его бесконечно радовало, что 
громкие читки и обсуждения литературы развивали кругозор, 
укрепляли самосознание крестьян в пору острейшей классовой 
борьбы в деревне.

— Истинно талантливые произведения,— рассказывает 
Топоров,— крестьяне слушали долго, до полной устали чтеца. 
А не закончишь вещь сегодня, завтра они приходят на читку 
необычно рано, чтобы не остаться за дверьми. После читки — 
шумный, длительный разговор, обмен впечатлениями. Людям 
неохота уходить. Они сидят и смакуют прочитанное. По 
каждому произведению было от восьми до сорока выступлений, 
и каких выступлений! Ярких, колоритных, идущих от сердца.

Однажды во время читки и обсуждения пьесы К. Тренева 
«Любовь Яровая», очень понравившейся крестьянам, возникла 
мысль самим сыграть пьесу. Критики в один голос говорили:

— Трудно вспомнить пьесу интересней этой...
— В «Любови Яровой» про роли не надо никаких разъяс

нений. Прочтешь слова — и сразу отлично узнаешь, какую 
личность изображать ты должон...

— По моему, она замечательна тем, что в ней резко 
различны все действующие лица. Удивление: разных народов 
писатель нагнал полну пьесу, а все говорят ужасно просто, 
понятно и всяк своему лицу подходяще.

«Любовь Яровую» потребовали непременно ставить на 
сцене. И ставили в день десятилетия Октября! Правда, не всю, 
а только первый акт, который можно одолеть с бедной сельской 
бутафорией. Так в «Майском утре» зародился народный театр. 
Кроме театра, в коммуне «Майское утро» были созданы
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Топоровым струнный оркестр и хор, которыми он сам и 
дирижировал.

В книге Топорова встречаются имена односельчан Герма
на Титова, его дедов, которых в то время метко назвали 
«Белинскими в лаптях».

Адриан Митрофанович умеет лаконично, в нескольких 
строках, но очень полно охарактеризовать людей. Вот одна из 
таких записей: «Павел Иванович Титов. 40 лет (дед Германа 
Степановича Титова.— П.С.). Сын унаследовал от отца пытли
вый ум, который не нашел при царизме надлежащего разви
тия. Физическое нездоровье размыкало заметную даровитость. 
Хороший по природе человек. Занимается в коммуне пчело
водством».

Во время обсуждения произведения А. Неверова «Таш
кент— город хлебный» П. И. Титов сказал: «Этот писатель 
жизни учит. Горька жизнь многих детей. Только к чему это 
детское горе? Над этим надо раздуматься».

О деде Германа Степановича по материнской линии 
Михаиле Алексеевиче Носове (у него долгое время воспиты
вался космонавт-2.— Я.С.), непременном участнике читок и 
активном критике литературы, Топоров в свое время записал: 
«Был до коммуны крестьянин-бедняк. Жил в селе Верх- 
Жилинском. Нес много нужды. В коммуне воскрес. Грамоту 
знает недурно... Партизанил. Суров. Насмешлив. Балагур. 
Остроязык. К врагам беспощаден».

С фотографии, напечатанной в первом издании книги 
Топорова, Михаил Алексеевич Носов, одетый в военную 
гимнастерку, в фуражке с высокой тульей, как бы в подтвер
ждение данной ему характеристики, смотрит остро, и взгляд у 
него суров. И не удивляешься его отзыву о книге «Ташкент — 
город хлебный»: «По всему телу моему прошло дрожание, во 
всех местах чую и радость, и муторь, и кручину... А уж про 
описание и говорить нечего. Дюже специально пишет. Не 
пишет, а лупит тебя бичом». А вот его суждение об одной 
незадачливой книге: «Я так книгу понял: в ней от солнца 
зайцы, а писали ее дурные пальцы. Строки написаны длин
ные, только смазаны они глиной».

По-прежнему дружат с книгой бывшие критики С. П. Ли
хачев, живущий ныне в Барнауле, и Михаил Стекачев, 
работающий сейчас инженером на железнодорожной станции 
где-то под Новосибирском. Где только не встретишь бывших 
крестьян-критиков — в Сибири и на Дальнем Востоке, в Курс
кой области и Белоруссии, и в заволжских степях... Через всю 
жизнь они пронесли любовь к книгам, которую заронил в их 
сердца Адриан Митрофанович Топоров.
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По сей день Адриан Митрофанович, несмотря на преклон
ный возраст, не прекращает литературной деятельности. Не
давно закончил книгу очерков о писателях, с которыми ему 
приводилось встречаться и дружить за свою долгую прекрасную 
жизнь.

Я с увлечением прочитываю страницу за страницей. 
Почерк у Адриана Митрофановича размашистый, буквы 
большие и нетерпеливые, с острыми углами. Автор, видно, 
вечно спешит, у него всегда масса всяких неотложных дел. В 
эту книгу вошли очерки о В. Зазубрине, авторе романа «Два 
мира», высоко оцененного В. И. Лениным и Максимом Горь
ким, о А. Новикове-Прибое, Е. Пермитине, Б. Горбатове, 
А. Караваевой, А. Коптелове, с кем не раз Топоров встречал
ся, а также о В. Вересаеве, С. Подъячеве, Н. Рубакине, 
Ф. Гладкове, Ф. Березовском и многих других литераторах, 
произведения которых были прочитаны в аудитории «Майско
го утра».

Очерки нацисаны Топоровым ярко, сочно. Он замечатель
но рисует образы более сорока писателей, преимущественно 
сибиряков, его память сохранила множество любопытных черт 
и деталей, интересных для широкого круга читателей.

Книга Топорова «Крестьяне о писателях» спустя тридцать 
три года вышла вторым изданием в Новосибирском книжном 
издательстве. Она выдержала самое трудное испытание — 
временем. А время, в конечном итоге, главный судья, главный 
критерий для оценки любого произведения.

И нет ничего удивительного, что второе ее рождение 
приветствовали многие читатели, знавшие книгу по первому 
изданию. Книга вышла в дополненном и переработанном виде. 
В нее включены многие главы, которых не было в первом 
издании. К сожалению, богатейший литературный архив Топо
рова— два тома драгоценных высказываний крестьян- 
критиков о литературе, хранившийся во время отечественной 
войны в Курской области, на родине автора,— безвозвратно 
погиб, он был уничтожен фашистскими оккупантами.

Адриан Митрофанович приложил немало усилий для того, 
чтобы частично восстановить погибшие сокровища народной 
мудрости по периодическим изданиям, публиковавшим выска
зывания крестьян-критиков коммуны «Майское утро». В этом 
автору неоценимую помощь оказали Государственная библи
отека СССР имени В. И. Ленина, Новосибирская областная 
библиотека и Пушкинский Дом в Ленинграде.

У книги Адриана Митрофановича Топорова «Крестьяне о 
писателях», изданной в Москве в 1930 году, интересная 
история, необычны переплетения судеб его героев, необычны,
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но очень символичны многие удивительные совпадения — 
такие, которые нарочно не придумаешь.

6 августа 1928 года в коммуне «Майское утро» учитель 
Топоров читал коммунарам стихи Вивиана Итина «Похороны 
моей девочки». Я не стал бы специально останавливаться на 
этом, если бы не споры сельских читателей и критиков, 
разгоревшиеся вокруг этого стихотворения и имеющие прямое 
отношение к нашим дням. Тогда юный Степан Павлович 
Титов, впоследствии написавший замечательную книгу «Два 
детства», сказал об этих стихах: «Слова „застывший вдруг 
метеорит сдавили синие орбиты" дают весь образ... Ловко! 
Метко!

И по сердцу бьют. Метеорит вливается во весь стих и 
оживляет его. Сказано мало, но строчки эти волнуют, говорят 
многое-многое ».

Сельские читатели, с жаром говорившие про метеориты и 
орбиты, даже не подозревали тогда о том, что спустя тридцать 
три года день в день—6 августа 1961 года их в то время еще 
не родившийся земляк Герман Степанович Титов на космиче
ском корабле «Восток-2» отправится навстречу звездам и 
метеоритам, по новым орбитам проложит пути во вселенную... 
А ведь тогда даже передовым крестьянам были непонятны 
слова «метеорит» и «орбита».

6 августа 1928 года и 6 августа 1961 года! Это совпадение, 
разумеется, чисто случайное, но какое знаменательное!

Давно, не один десяток лет, они мечтали встретиться, и 
вот эта волнующая и неповторимая встреча людей трех 
поколений состоялась в Москве, в редакции газеты «Известия» 
в дни работы XXII съезда КПСС. Из украинского города 
Николаева в Москву приехал народный учитель Адриан 
Митрофанович Топоров, а из далекого Алтая — его ученик и 
тоже народный учитель Степан Павлович Титов — из тех 
самых мест, где в двадцатых и тридцатых годах протекала 
педагогическая и общественная деятельность Топорова. В 
перерыве между дневным и вечерним заседаниями съезда к 
ним присоединился делегат съезда Герман Степанович Титов. 
Хотя Герман Титов никогда не встречался с Адрианом 
Митрофановичем, но сразу узнал его, уж очень часто говорили о 
нем в семье.

Улыбки, поцелуи, объятия! Сразу же завязалась оживлен
ная беседа, как это часто бывает между долго не видевшимися 
друзьями.

Вспоминали о многом: Степан Павлович о том, как они 
играли в сельском оркестре (не потому ли и космонавт-2 так 
любит музыку!), а Герман Степанович рассказывал, с каким
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волнением он накануне полета в космос читал книгу Топорова. 
Герман Степанович назвал ее легендарной.

— На старости лет какая мне неожиданная радость,— 
говорил Герману Титову учитель Топоров,— луч космической 
славы осветил все труды коммунаров «Майского утра».

— Это еще надо разобраться, чей луч на кого упал,— 
улыбаясь, возразил Герман Степанович.— Сдается мне, что 
засветился-то он в коммуне «Майское утро».

Расставаясь, Герман Титов написал на фотографии, сня
той в «Известиях» и подаренной Адриану Митрофановичу 
Топорову: «Дорогой Адриан Митрофанович! Встречу в „Изве- 
стиях“ я запомню на всю жизнь потому, что всю сознательную 
жизнь я о Вас много слышал, а вот свидеться довелось 
впервые. Примите низкий поклон. Г. Титов».

А вскоре Герман Степанович отправился в Николаев, 
чтобы неторопливо и обстоятельно побеседовать с наставником 
своего отца.

Позднее Герман Титов рассказывал:
— С одним из отрядов Красной Армии, проходивши^ 

мимо моего села, появился Адриан Митрофанович Топоров. О 
Топорове дед и все односельчане, знающие его, говорили у нас 
с таким уважением, как часто не говорят о любимом отце. 
Теперь, раздумывая над прошлым своего родного села, о 
Топорове — учителе коммунаров и наставнике моего отца, я 
невольно думаю о том, что и я обязан ему своим воспитанием 
и первыми знаниями, приобретенными в школе.

Не помню, кто-то метко назвал Адриана Митрофановича 
Топорова духовным дедом космонавта-2. Что ж, вероятно, это 
так и есть!

Теперь со всей очевидностью можно сказать, да, книга 
«Крестьяне о писателях» успешно выдержала испытание вре
менем и нашла добрый путь к читательским сердцам. Вслед за 
вторым Новосибирским изданием последовало третье в 
Москве, в издательстве «Советская Россия» и четвертое — в 
Алтайском книжном издательстве. Удивительно, с какой бы
стротой расходились в общем-то немалые тиражи.

Ценители художественного слова и колоритной народной 
речи нашли в ней необычайно яркий и образный язык, 
историки—богатый фактический материал о том, как росли и 
Тфеображались люди колхозной деревни, а библиотекари— 
неоценимое пособие для пропаганды классической и советской 
литературы.

Я уже отмечал, что более двадцати лет назад меня 
встретил необыкновенно подвижный человек, который несмот
ря на 70-летний возраст много и плодотворно работал. А как
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он выглядит теперь, двадцать лет спустя? Мой давний друг, 
учившийся у Адриана Митрофановича Топорова и навестив
ший его в Николаеве, словно отвечая на мой вопрос охаракте
ризовал его двумя весьма меткими и емкими словами: «Он 
кипяток».

В одном из писем Топоров сообщил мне: «Сегодня подпи
сал верстку моей книги „Я — учитель!", выходящую в 1980 
году в издательстве „Лвтекая литература". Объем книги— 10 
печатных листов».

А позднее еще письмо: «Зайдите в библиотеку, возьмите 
журнал „Октябрь" № 3 за нынешний год. В нем в разделе 
художественной литературы опубликован мой большой кусок 
„Однажды и на всю жизнь". Прочтите и напишите свое 
мнение».

В восьмом номере «Сибирских огней» за этот год появился 
объемный очерк Топорова «Светоч сельской культуры».

Ничего не скажешь, «урожайный» год у Адриана Митро
фановича! Да прибавьте к этому его публикации в «Литера
турной газете», «Литературной России», центральных журна
лах, в республиканской прессе в Киеве и в местной, николаев
ской газете... Московский Литературный институт имени 
М. Горького и Николаевский областной архив приняли на 
государственное хранение уникальные документы: рукописи, 
письма писателей и печатные труды. Периодически Топоров 
направляет в архивы накопившиеся материалы.

В журналах и газетах не утихают дискуссии вокруг этой 
книги. Сотни рецензий напечатаны. Говорят о книге на 
авторитетнейших симпозиумах и съездах писателей, словно 
вышла она только вчера.

В обстоятельном докладе Бориса Ивановича Сту- 
калина на учредительном съезде Всесоюзного добровольного 
общества любителей книги сказано: «...С чувством глубокой 
признательности мы вспоминаем сегодня добрым словом тех, 
кто еще на заре становления советского строя своим бескоры
стным трудом, по зову своего щедрого сердца помогал народ
ным массам приобщаться к культуре, к ее бесценным богат
ствам. Среди многих и многих энтузиастов хотелось бы 
упомянуть Адриана Митрофановича Топорова, который в 
двадцатые годы... проводил литературные чтения с крестьяна
ми коммуны „Майское утро". На его чтения приходили 
неграмотные пахари, их жены, дети, и перед ними впервые 
открывался мир Пушкина, Толстого, Горького... У многих из 
них это вылилось в глубокую и постоянную любовь к книге».

«Вероятно, не будет преувеличением сказать,— писал Сер
гей Залыгин,— что книга эта интересна не только сама по
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себе — она расширяет наши представления о том, как вообще 
может делаться настоящая книга. Об этом нельзя не подумать, 
держа книгу в руках, любуясь ее исполнением... Да, эта 
книга— явление в советской литературе. Уж не те крестьяне в 
Сибири, на родине космонавта, не те у них суждения о 
литературе, не те представления о жизни, что были в двадцатых 
годах,— а книга о них не умирает, а обновляется, родится 
вновь».

Евгений Осетров писал в 1977 году в своей книге «Золо
той ключ»: «Любовь к печатному слову у нас носит всеобщий 
характер. Тиражи книг говорят об этом довольно красноречи
во. Да разве только тиражи... Зарубежные писатели, постоян
но бывающие у нас, почти всегда обращают внимание на 
обилие читающих в скверах, метро, электричках... А жаркие 
споры о книгах, ведущиеся в читательской среде,— разве не 
удивительное явление нашей жизни?.. Не случайно также, что 
именно в нашей стране создано такое уникальное, наверное 
единственное в своем роде, произведение, как „Крестьяне о 
писателях" Адриана Топорова. Я часто с горестным недоуме
нием спрашиваю себя: почему мы до сих пор не создали по 
примеру Топорова такую насущно необходимую книгу, как 
„Рабочие о писателях"?».

«Я хорошо помню эту книгу А. М. Топорова еще по 
довоенному изданию,— замечал выдающийся советский педа
гог В. Сухомлинский.— Все, о чем он рассказывал в своей 
книге и что делал в своем селе, всегда казалось мне изуми
тельным, необычным... Когда читаешь высказывания крестьян 
о величайших художниках, чувствуешь прикосновение к прав
де, к истине».

Теперь, когда книга «Крестьяне о писателях» переиздана 
издательством «Книга» в пятый раз и большим тиражом, 
лишний раз убеждаешься в ее нужности, полезности, непрехо
дящей эстетической ценности. И хочется верить, что она будет 
нужна еще многим поколениям людей.
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ПИСЬМО ИЗ ДРОГОБЫЧА

География сегодняшнего библиофильства обширна как 
никогда. Право, если б какой-нибудь чудак взялся за составле
ние соответствующего атласа, ему бы пришлось крепко потру
диться.

Поглядите на почтовую корреспонденцию любителя пере
писываться. По обратным адресам легко убедиться: книголю
бы— и среди них довольно серьезные — обитают везде, не 
только в столичных градах, но и «далеко от Москвы».

Так что ровным счетом ничего удивительного не было в 
том, что однажды в моих руках оказался конверт со штемпе
лем прикарпатского городка Дрогобыча. Чуточку удивиться 
пришлось потом, когда знакомился с его содержимым. Неведо
мый мне автор, повествуя о себе и своей библиотеке, как бы 
мимоходом упоминал такие издания, которые не часто встре
тишь и у самых признанных собирателей.

Многолетний опыт давно научил: не каждому слову 
библиофила следует безоговорочно верить. Ничего криминаль
ного тут, собственно, нет. В конце концов почему бы книголю
бам, увлеченнейшим из людей, отличаться в этом смысле от 
охотников или рыбаков!

Когда из Дрогобыча сообщили, что там, между прочим, 
имеются и «Византийские эмали А. В. Звенигородского», по
дозрения, признаться, усилились. Как же так: знаменитое 
«русское чудо», роскошнейшее издание прошлого века, да еще 
какой-то особый экземпляр— и эта жемчужина печатного 
искусства в собрании неизвестного любителя? Такое казалось 
невероятным.

Моя растерянность, похоже, не ускользнула от чуткого 
корреспондента. В очередной эпистоле сквозила неприкрытая 
обида: ежели, дескать, сомневаетесь, извольте увидеть все 
собственными глазами!

Предложение показалось заманчивым. Некто, сумевший в
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тысячах километров от исконных центров русской книжности 
составить, судя по переписке, превосходную библиотеку,— это 
уже был достойный внимания феномен. Дело даже не в 
экзотике самой ситуации— «Византийские эмали А. В. Звени
городского» в районном городке! — а в том, что здесь вырисо
вывалась любопытная проблема: житие периферийного библи
офила.

В былой провинции всегда были свои талантливые собира
тели. Вспомним хотя бы сибирского купца Г. В. Юдина и его 
неповторимое детище. Однако же тон всему задавали раньше 
состоятельные столичные коллекционеры. Ныне фигура пери
ферийного библиофила как-то укрупнилась, заняла неизмери
мо больший удельный вес в общем книголюбительском балансе 
страны.

Словом, стоило рискнуть...
И вот я на Львовщине. Вдали голубеют хребты Карпат. В 

Дрогобыче горбатые улочки, мощенные камнем. В центре — 
здание бывшей ратуши с башенными часами. Они и сегодня 
мелодично звонят в положенный срок. Рядом величественный 
храм XIV века, выстроенный в строгом готическом стиле. И как 
памятник истории недавней — противотанковая пушка на по
стаменте из каменных глыб.

...Приехал я разобраться в проблеме, познакомиться с 
«феноменом», а нашел прежде всего интересного, славного 
человека.

Зовут его Всеволод Валерианович Тарноградский. Рос он в 
атмосфере напряженных умственных исканий, особого при
страстия к литературе, поэзии. Книги стали его спутниками с 
детства, как это водилось обычно в старых интеллигентных 
семьях.

У библиофилов старшего поколения нынешняя библиоте
ка, как правило,— вторая. Та же судьба выпала и на долю 
библиотеки Всеволода Валериановича. Война не пощадила 
книг. От того, погибшего в огне пожарищ, собрания остались 
случайно уцелевшие экземпляры.

Вот, пожалуйте, суворинское, третье по счету издание 
книги М. И. Пыляева «Драгоценные камни, их свойства, 
местонахождения и употребление» (Спб., 1896). Сохранилось и 
купленное в Москве тогда же, еще в 1936 году, сочинение 
доктора Р. Браунса «Царство минералов» (Спб., изд. 
А. Ф. Девриена, 1906).

Кстати, к геологии в этой квартире явно неравнодушны. 
Повсюду можно видеть минералы отнюдь не карпатского 
только происхождения. Земные недра представлены на домаш
ней выставке своими самыми диковинными образцами.
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— Да, это неспроста,— говорит хозяин.— В тысяча девять
сот тридцать шестом году, после средней школы, поехал я в 
Москву поступать в Геологоразведочный институт. Между 
прочим, познакомился там с академиком Александром Евгень
евичем Ферсманом, потом с ним переписывался. Но мечта 
стать искателем кладовых природы не осуществилась: тогда в 
Москве заболел и вернулся домой, в Винницу, где поступил в 
медицинский. Правда, склонности к минералогии так и не 
утратил...

Остальные штрихи его биографии мне были известны. В 
годы Великой Отечественной войны капитан В. В. Тарноград
ский выхаживал бойцов в госпиталях. Возвратившись после 
победы в Винницу, получил назначение в Дрогобыч. И вот 
уже почти 35 лет заведует здесь терапевтическим отделением 
больницы. Как специалист пользуется большим авторитетом. 
Награжден нагрудным значком «Отличник здравоохране
ния»...

Врачебная практика требует от доктора полной отдачи 
-сил. Но у библиофилов — и это знает каждый из нас — всегда 
наготове некий резерв нравственных, да и физических мощно
стей. Уж так устроен их организм. Они умеют уплотнять любой 
режим и для своих любимых занятий найдут часок-другой при 
самом жестком лимите времени.

* * *
Жилище любого коллекционера свято для него — хотя бы 

потому, что тут покоятся его богатства. Порой, в минуту 
усталости или внутреннегр непокоя, много ли надо такому 
человеку, чтоб получить необходимый заряд бодрости. Вспом
ним: еще древние трактовали вопрос о библиотерапии, о 
целительном воздействий самой обстановки, где властвуют 
книги. Терапевт и библиофил в едином лице, В. В. Тарноград
ский прекрасно чувствует эту энергию душевной радости.

Когда-то Всеволод Валерианович ревностно собирал живо
пись. У него и посейчас остались полотна передвижников — 
И. И. Шишкина, В. Е. Маковского, М. К. Клодта и др. За 
окнами квартиры, в дымке, просматриваются горные отроги, а 
на стенах — в отличных старинных рамах — царит среднерус
ский пейзаж. А вот лазурь крымских прибрежных вод — это, 
конечно, Айвазовский. Есть и картины украинских художни
ков...

Люди, влюбленные в искусство, преданы своему увлече
нию до конца. Могут только меняться вкусы, отражая динами
ку эстетического развития личности. Так произошло и с 
Валерианычем: холсты постепенно теснились, уступая место
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серебристым гравюрным оттискам и цветным литографиям. 
Многие из них исполнены лучшими иностранными мастерами, 
составившими себе имя в России второй половины XVIII— 
начала XIX века. Особенно гордится владелец редкими ныне 
листами, запечатлевшими виды Москвы и Петербурга в 
предпушкинскую эпоху. Это— творения Ж. Делабарта, М.- 
Ф. Дамам-Демартре, Б. Патерсена, И.-Б. Ле-Пренса. И тут 
ж е— «Кающаяся Магдалина» Жерара Эделинка, шедевр фран
цузской репродукционной гравюры на меди (XVII в.), офорты 
Гойи и Ренуара, цветная ксилография «Дворец Бирона и 
барки» А. П. Остроумовой-Лебедевой.

От графики к иллюстрированным изданиям — путь вполне 
закономерный. Как это бывает довольно часто, именно книги 
завершили искания мятущейся натуры собирателя, став в 
конце концов всепоглощающим объектом его книжных вожделе
ний.

Всеволод Валерианович не любит говорить о первой, 
погибшей в войну библиотеке. Были, разумеется, и там 
подлинные редкости — ну, да что об этом толковать, все равно 
ведь не вернешь! Он не может без горечи вспомнить о потере. 
Каково же было ему тогда?! От потрясения долго не мог 
оправиться, даже подумывал забросить это библиофильство...

Пауза была мучительно долгой. Отошел только к началу 
пятидесятых годов, когда снова ринулся в родную стихию. Вот 
уж, право: кому на роду написано быть библиофилом, никакие 
препятствия и невзгоды не одолеют. Из сверхпрочного духов
ного материала выковала природа этих людей...

Книжная вселенная поистине необъятна, как сама жизнь. 
Теоретически рассуждая, раритетов вполне должно хватить на 
каждого. Практически все зависит от волевых качеств, целеу
стремленности и темперамента конкретного собирателя.

Бесспорно, столичным библиофилам несравненно легче, 
чем какому-нибудь ростовчанину или томичу. Всегда можно 
узнать у многочисленных букинистов, нет ли чего новенького... 
из старенького.

Иное дело — библиофил издалече. Ему надо, выкроив 
время и средства, выбраться в Москву, Ленинград, потому что 
местных ресурсов не хватает, особенно в тех краях, что 
опалила своим мертвящим дыханием война.

Но он берет свое напором, решительностью действий, 
умением рисковать.

Любопытно понаблюдать за поведением провинциала, 
когда он оказывается в столице. С вокзала или из аэропорта, 
не теряя ни минуты, порой даже не позавтракав, мчится он 
привычными маршрутами к памятнику Ивану Федорову, на
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Кузнецкий мост, на Пушечную, в Столешников переулок и по 
многим иным адресам. Приезжий обрыскает все букинистиче
ские лавки, обследует здесь наличный антиквариат, пересмот
рит все торговые картотеки...

То же повторяется и на следующий день. Программа 
дополняется визитами к знакомым и не очень знакомым 
книжникам.

Рабочий темп этих двух-трех дней предельно сжат. Зато 
изрядно исхудавший библиофил увозит с собой пудовые тюки, 
а почтовое ведомство еще долго будет доставлять ему домой 
отправленные из Москвы самому себе бандероли с книгами.

Так или приблизительно так складывались многолетние 
библиофильские будни Всеволода Валериановича Тарноград
ского.

Постепенно неистового собирателя из Дрогобыча примети
ли, признали своим человеком и уже старались ему посодей
ствовать, отыскать к его приезду кое-что из дезидератов. 
Немало ему помог в этом отношении киевский букинист 
Семен Павлович Лер, особенно же ленинградцы — Иван Серге
евич Наумов, Петр Николаевич Мартынов, Василий Серге
евич Трусов, Павел Федорович Пашнов. Они довершили его 
«высшее» образование по библиофильской части.

Был у Всеволода Валериановича еще наставник в Мос
кве— покойный ныне Владимир Николаевич Васильев. В 
молодости он служил на флоте. Когда Тарноградский с ним 
встретился, тот уже находился в отставке. Дородный и 
импозантный, он часто наведывался к букинистам. По воен
ной привычке он на каждый день разрабатывал четкий 
оперативный план, который и выполнял неукоснительно.

Владимир Николаевич не намерен был распыляться в 
собирательстве. Это внушалось и неофиту. Его влекла старая 
иллюстрированная книга, то, что именуется обычно библи
офильской классикой. Имел он толково подобранную справоч
ную литературу и любил вечерами заниматься составлением 
досье на тот или иной раритет. Иногда выписки занимали 
целую школьную тетрадь. Многие экземпляры после смерти 
хозяина перебрались в Дрогобыч вместе с вложенными внутрь 
досье. Уроки Владимира Николаевича не забыты.

Среди книжников это святой принцип: старший учит 
младшего, опытный шефствует над новичком. Теперь и 
В. В. Тарноградский, сам уже опытный собиратель, передает 
другим накопленные познания (а иной раз и дублетные 
экземпляры). Вокруг него сложился дружный кружок энтузиа
стов: юристы Б. Н. Лыско и Л. П. Фрис, учитель 
Е. Е. Гоф, инженер Г. К. Полищук (сейчас живет в Киеве).
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Преподаватель музыкального училища в Виннице Алексей 
Семенович Зуев, неутомимый экслибрисист, до сих пор пере
писывается с Валерианычем— он ведь тоже жил раньше в 
Дрогобыче.

Так не прерывается эстафета библиофильских поколений.

* * *

Библиотека В. В. Тарноградского не особенно велика (око
ло 3 500 томов), но по качеству своему отменна. Она подбира
лась по пословице: мал золотник, да дорог... Тематический 
стержень собрания— искусство книги и искусство в книге.

Первоначальное представление о библиотеке дают полные 
комплекты иллюстрированных журналов начала XX века: 
«Антиквар», «Аполлон», «Баян», «Весы», «Золотое руно», «Ико
на», «Искусство и печатное дело», «Искусство и художествен
ная промышленность», «Мир искусства», «Русский библи
офил», «София», «Среди коллекционеров», «Старые годы», 
«Столица и усадьба»...

Библиотека эта, если окинуть ее взглядом,— точно писан
ная маслом картина. В шкафах орехового дерева (сделаны по 
эскизам самого владельца) плотной шеренгой, выровненные 
как по ранжиру стоят разноцветные тома: Всеволод Валери
анович неумолим в отношении чистоты и порядка на полках. 
Обращенные к свету корешками, книги будто взывают: ну, 
посмотрите, какие мы великолепные, какая на нас позолота, в 
какие нежнейшие кожи и ткани мы облачены!

Естественно, приоритет любого собрания определяется в 
первую очередь не состоянием книг в нем, а их содержанием, 
их культурной и социально-общественной ценностью. Но, 
согласитесь, кое-что значит и внешний вид.

Я говорю здесь даже не о материальной стоимости, в ко
торой выражается рыночная, разница — подчас весьма значи
тельная — между экземпляром потрепанным и экземпляром 
идеально сохранившимся. Говорю об особом моральном микро
климате, который устанавливается в комнате, где книги одним 
своим одеянием радуют глаз. Понятно, сей лирический аспект 
библиофильства не стоит абсолютизировать, но нельзя и 
сбрасывать его со счетов. Если не быть ханжой, то следует 
признать: созерцание нарядной, пригожей библиотеки есть 
необходимый момент в книголюбительстве, оно доставляет 
библиофилу трудно изъяснимое наслаждение. Это — из той 
сферы человеческой психологии, где бессильна логика и 
господствуют эмоции.

Вот, к примеру, наш герой. Он не терпит «усталого»
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экземпляра, ему подавай только в девственном состоянии. 
Сколько книг он обменял— причем дважды и трижды,— пока 
не приходил к нему экземпляр без единой ущербинки.

Достоин ли Всеволод Валерианович за это упрека? Был бы 
достоин, безусловно, если бы не видел в редком издании 
ничего, кроме обличья. Но он совсем не таков. Он перечитал 
свою библиотеку до последней страницы. Он о каждом томике 
может поведать увлекательнейшие истории. Так что перед 
нами не фанатик «чистой красоты» (бывают, к сожалению, и 
такие), а просто человек, в ком пульсирует артистическая 
жилка; причем развилась она не в последнюю очередь под 
влиянием именно книг.

В. В. Тарноградский обожает, в частности, художествен
ный переплет. Замечу попутно, что в нашей специальной 
литературе этому уделяется исключительно малое внимание, 
не в пример европейским коллегам, которые не перестают 
выпускать соответствующие монографии и справочники.

Может быть, в России XIX века не было умельцев? Были, 
разумеется, и подчас не хуже прославленных парижских. Но 
равнодушие книговедов привело к тому, что даже сами имена 
этих чудодеев пребывают в забвении.

Кого чаще всего мы называем из видных отечественных 
переплетчиков? А. А. Шнель, Э. Ро (Роу), 3. М. Тарасов — вот, 
пожалуй, и все. Кстати, они обильно представлены на полках 
нашего доктора.

Но Всеволод Валерианович категорически не согласен с 
этим жалким списком. Он требует дополнить его москвичами
А. П. Петцманом, Большаковым. Что касается Петербурга, то 
там трудился еще блестящий Виталис Нильсон— он был 
связан с переплетной мастерской Товарищества М. О. Вольф.

Хозяин с торжествующей улыбкой извлекает из шкафа 
две изящнейшие книги. «Дамское» издание пушкинского 
«Евгения Онегина» (Спб., 1899) — экземпляр № 1 из 25 нуме
рованных, на японской бумаге... «Князь Серебряный» 
А. К. Толстого (М., изд. В. Г. Готье, 1892)—с портретом автора 
и 12 гравюрами в тексте... Переплеты подписные, целого 
марокена, один форзац тоже кожаный, другой— муаровый. 
Передние крышки В. Нильсон инкрустировал .кусочками рас
крашенной кожи—получились цветы. На кожаном форзаце 
«Евгения Онегина», помимо того, вмонтирован мозаичный 
экслибрис (редчайший случай!) — инициалы «АС». Не книга, а 
одно загляденье!

Секреты любительского переплета не вымерли и сейчас, в 
эпоху конвейерного производства печатной продукции. Но 
знаем ли мы, ценим ли редких искусников? Демонстрируем ли
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их произведения на выставочных витринах рядом с причудли
выми переплетами прошлых столетий? Увы, увы!

В подтверждение этих минорных мыслей Всеволод Вале
рианович кладет на стол диво дивное в коже благородного 
оттенка, с золототисненной наклейкой на корешке. Обрез 
торшонированный, с нанесенным на него орнаментом. Это 
«Среди книг и их друзей» Д. В. Ульянинского (М., 1903) — 
экземпляр № 94 на александрийской бумаге, с отпечатанным 
в Париже экслибрисом автора на отдельном листе и с его 
дарственной надписью К. А. Стратонитскому.

— Думаете, переплет того времени?—спрашивает зага
дочно Валерианыч и, даже не дождавшись ответа, отрицатель
но качает головой.— Он сделан по моему заказу лет пятнад
цать тому назад. Автор его — москвич Куциевский. Золотые 
руки. И душа творца. Жаль, умер в 1971 году. У меня немало 
его работ. Полюбуйтесь-ка!

О, да это же «Le livre de la marquise» — «Книга маркизы»! 
Одно из самых элегантных изданий нашего века! Этот сборник 
фривольных французских стихов и прозы XVIII века составил 
и, главное, талантливо проиллюстрировал художник К. А. Со
мов. Книга вышла в 1918 году ограниченным тиражом и 
отпечатана в лучшей петербургской типографии «Р. Голике и 
А. Вильборг». Причем у В. В. Тарноградского экземпляр пол
ный— в «открытом» состоянии (260 с.). Таких было изготовле
но ничтожное количество.

«Маркиза» заслуживает, понятно, приличествующего на
ряда. Куциевский облек экземпляр в кожу, на форзацы пошел 
шелк. Обрез торшонирован. Специальный футляр отделан 
индийской парчой...

Немало уникальных переплетов представлено в библиоте
ке В. В. Тарноградского. Их жизненный путь проследить труд
но. Но направление поисков порой обозначено наклеенными 
на них книжными знаками. Среди бывших владельцев волю- 
мов, оказавшихся ныне в Дрогобыче,— крупные библиофилы. Я 
вижу экслибрисы П. Д. Норова, С. Д. Шереметева, В. С. Шере
метева, А. С. Мазурина, С. Н. Крейтона, Н. К. Синягина, 
Е. Н. Тевяшова, В. Я. Адарюкова, М. Гинзбурга, В. С. Савонь- 
ко, Т. Р. Крыжановского, П. Н. Мартынова, С. Л. Маркова...

За этими именами для просвещенного книголюба встают 
страницы отечественного собирательства. Вот, к примеру, 
Сергей Леонидович Марков. Ленинградцы знают, какая выда
ющаяся была у него библиотека. Его экслибрис на переплете 
гарантирует: издание это — высшего библиофильского ранга.

К В. В. Тарноградскому перешел ряд марковских книг, и 
среди них— «Поль и Виргиния» Бернардина де Сент-Пьера
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(Париж, 1887). Один из десяти экземпляров (общий тираж— 
100 экземпляров), снабженных пятью сюитами гравюр и рас
крашенными акварелями. Изумительный полный марокен с зо- 
лототисненной рамкой исполнен первоклассным французским 
мастером Шамболле-Дуру. Как раз этот экземпляр и был в 
1887 году представлен в Париже на выставке лучших совре
менных переплетов. Рядом с экслибрисом С. Л. Маркова кра
суется теперь знак самого В. В. Тарноградского (работы 
М. М. Верхоланцева) с изображением оленя, пришедшего на
питься к водопаду. Есть в собрании и знаменитое кюрмеров- 
ское издание той же книги (на французском языке) 1838 года.

* * *

Рассказать в подробностях об этой незаурядной библиотеке 
так же трудно, как передать содержание какого-нибудь много
планового романа. Здесь все отстоялось, притерлось друг к 
ДРУГУ» образовало монолит. Составлялась библиотека долго, с 
великим тщанием. Ее надо бы, как и роман, листать страницу 
за страницей, экземпляр за экземпляром.

Если следовать хронологии, то начать нужно было бы с 
«Езды в остров любви» (Спб., 1730) — французского аллегори
ческого романа, переведенного на русский язык «чрез студента 
Василья Тредиаковского». На гравированном фронтисписе — 
корабль, приближающийся к желанному острову. Издание 
это— своего рода эталон библиографической редкости. Уже в 
XVIII веке оно было почти ненаходимым. Существует версия, 
будто переводчик, недовольный своим детищем, решительно 
истребил все экземпляры, какие сумел заполучить. Книга у 
Всеволода Валериановича заключена в цельнокожаный переп
лет того времени с двумя завязанными в узелки тесемками. 
Напомню, что «Ездой в остров любви» особенно дорожил Иван 
Никанорович Розанов, в собрании которого было, как известно, 
немало и других раритетов.

Из относящихся к XVIII столетию достопримечательностей 
назову самое помпезное издание века— «Обстоятельное описа
ние торжественных порядков благополучного вшествия в 
царствующий град Москву и священнейшего коронования... 
имп. Елисавет Петровны...» (Спб., 1744). Эта монументальная, 
ин-фолио, книга печаталась почти три года под наблюдением и 
при участии самых квалифицированных типографских специ
алистов. Она включает, помимо фронтисписа (портрет импе
ратрицы), гравированного титульного листа и двух виньеток, 
еще 49 иллюстраций, выполненных с небывалым совершен
ством в технике гравюры на меди. К тому же экземпляр
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подносной, на особой толстой бумаге, в цельнокожаном переп
лете эпохи с тисненными на корешке царскими регалиями. 
Книга пришла к Всеволоду Валериановичу от его московского 
друга и наставника В. Н. Васильева.

Начало XIX века представлено у В. В. Тарноградского 
художественными увражами — библиофилы всегда испытыва
ют к ним чувство благоговения. Особенно к экземплярам без 
единого изъяна. Именно таков альбом иллюстраций гр. 
Ф. П. Толстого к «Душеньке» И. Ф. Богдановича (1839), над 
которым художник трудился много лет. Он содержит 62 
нумерованных гравюры контуром. Еще один альбом — «Виды 
Петербурга» (Спб., 1822). Выходившие на заре русской лито
графии, эти листы были собраны тогда же каким-то любителем 
и одеты в переплет. Почти все работы в альбоме исполнены 
Карлом Беггровым.

Всеволод Валерианович не скрывает своей страсти к 
фолиантам — вес и форма книги имеют на него, и не только на 
него, какое-то особое влияние. Стало быть, есть тут некий 
психологический парадокс... Но не пройдет Всеволод Валери
анович и мимо скромного по размеру издания или даже мимо 
брошюрки, ежели на них начертаны достойные имена.

Он немало гордится коллекцией прижизненных изданий 
русских литературных классиков. Да и как иначе, если это, 
скажем, «Владимир возрожденный» М. М. Хераскова (М., 
1785), «Певец на Кремле» В. А. Жуковского (Спб., 1816) с 
прелестной гравюрой С. Ф. Галактионова, пушкинские «Рус
лан и Людмила» (Спб., 1828) и «Борис Годунов» (Спб., 1831), 
первое издание грибоедовского «Горя от ума» (М., 1833), 
«Пестрые сказки...» В. Ф. Одоевского (Спб., 1833), «Тарантас»
В. А. Соллогуба (Спб., 1845), некрасовские «Стихотворения» 
(Спб., 1856) и др. Эти и подобные им книги находятся у 
В. В. Тарноградского в безукоризненном состоянии, имеют, как 
правило, обе обложки и кожаные или картонажные переплеты 
современной им эпохи.

Специальный раздел составляют издания, известные своей 
исключительной судьбой. Назову хотя бы «Исследование о 
скопческой ереси» В. И. Даля (Спб., 1844) и одноименный труд 
Н. И. Надеждина (Спб., 1845). Первая книга вышла в свет 
тиражом менее 20 экземпляров, из которых многие погибли, 
вторая— 25 экземпляров. Обе— со всеми приложенными к 
ним литографиями (во второй они раскрашены от руки), 
обе— в нетронутых марокенах.

К этой же категории раритетов следует отнести ранний 
сборник А. С. Суворина, когда автор еще ходил в нигили
стах,— «Всякие. Очерки современной жизни» (Спб., 1866). По
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постановлению суда, признавшего сборник вредным, он был 
запрещен и уничтожен... Сто экземпляров—таков тираж 
«Воинского устава, составленного и посвященного Петру Вели
кому генералом Вейде, в 1698 году» (Спб., 1841), напечатанно
го по высочайшему повелению. Экземпляр Всеволода Валери
ановича— в зеленом сафьяне, с золотым тиснением на досках, 
с золотым же обрезом — был в свое время персонально описан 
в каталоге № 105 петербургского антиквара Н. В. Соловьева... 
Из того же каталога нетрудно выяснить: в малом количестве 
экземпляров выпущена «Охота в Беловежской пуще» (Спб., 
1861) с рисунками М. А. Зичи. Книга раздавалась высокопо
ставленным участникам охоты и в продажу не поступала... 
Офортная сюита В. Н. Масютина «Семь смертных грехов» (М., 
1917) — двадцать три отдельных листа в гобеленовой папке — 
оттиснута самим автором. Экземпляр № 6 из десяти отпеча
танных, прежде принадлежавший Кюри, теперь у В. В. Тар
ноградского...

Что и говорить, все эти издания, по библиофильским 
меркам, самого высокого класса! Честь и хвала любителям, 
которые не дают им погибнуть, затеряться, исчезнуть с лица 
земли!

Обращает на себя внимание и хранящаяся у В. В. Тарног
радского подборка литературных альманахов и сборников 
минувшего столетия. Это такие редкости, как булгаринская 
«Русская Талия» (Спб., 1825) с публикацией фрагмента из 
«Горя от ума», оба издания смирдинского «Новоселья» (Спб., 
1833, 1846) со всеми обложками и гравюрами, «Сто русских 
литераторов» (Спб., 1839— 1845), «Физиология Петербурга» в 
двух частях (Спб., 1845), «зарезанный» цензурой «Иллюстриро
ванный альманах», изданный И. Панаевым и Н. Некрасовым 
(Спб., 1848) со всеми картинками, в том числе с обеими 
запрещенными еще первоначально карикатурами, «Литера
турный сборник с иллюстрациями» (Спб., 1849), подготовлен
ный редакцией журнала «Современник», и др.

Питая особые симпатии к творцу «Ревизора» и «Мертвых 
душ», Всеволод Валерианович собрал своеобразную графиче
скую гоголиану. Сюда относятся альбомы с гоголевскими 
типами, выполненные рисовальщиками А. Агиным, П. Бок- 
левским, гравером Е. Бернардским, литографом В. Пуговош- 
никовым и иными... Если уж речь зашла о художественных 
изданиях XIX века, то нельзя среди них не упомянуть и 
следующие: «Пословицы в карикатурах» П. И. Анненского 
(Спб., 1855), «Сцены из вседневной жизни. Рисунки П. А. Фе
дотова» (Спб., 1857), альбомы сатирических сюжетов «Знако
мые» и «Листок знакомых» (Спб., 1857, 1858) с участием
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Н. Л. Степанова, литографированные тетради по оригиналам 
А. И. Лебедева «Погибшие, но милые создания» (Спб., 1862— 
1863).

Чтоб завершить общие контуры этого своеобразного лич
ного собрания, добавлю, что в нем можно найти комплекты 
трудов Д. А. Ровинского, все, что было выпущено Кружком 
любителей русских изящных изданий, все книги, иллюстриро
ванные А. Н. Бенуа, большинство изданий, вышедших из 
типографии Товарищества «Р. Голике и А. Вильборг», моно
графии по искусству вплоть до наших дней, прекрасную 
подборку справочной библиографической литературы (ее укра
шение— подносной экземпляр, № 15 из 25, трехтомной «Биб
лиотеки Д. В. Ульянинского» с дарственной надписью послед
него В. Я. Адарюкову) и многое-многое другое.

Перечни, перечни... Разве так надо представлять библио
теку? Но что делать, если книг тут изрядно и почти каждая 
по-своему примечательна?! Обозрение поневоле становится 
выборочным, беглым.

Но об одном издании нельзя не рассказать подробнее. Вы, 
разумеется, уже догадались. Конечно же, о «Византийских 
эмалях А. В. Звенигородского».

* * *

Полное и правильное название этой книги, как оно 
обозначено на титуле, таково: «История и памятники Ви
зантийской эмали. Сочинение Н. Кондакова, профессора
С.-Петербургского университета и старшего хранителя импера
торского Эрмитажа» (Спб., 1892).

Александру Викторовичу Звенигородскому сопутствовал 
успех не только на административном поприще (он состоял на 
службе в Государственной канцелярии), но и на собиратель
ской ниве. Ему посчастливилось составить коллекцию древних 
византийских эмалей, равной которой не было на свете. Этой 
коллекции и посвящено издание, выпущенное на средства 
самого А. В. Звенигородского.

Об этой книге часто можно найти сделанные вскользь 
упоминания. Но лицезреть ее доводилось далеко не каждому. 
А ее надобно именно лицезреть, ибо это не просто интересная 
по содержанию монография, но и памятник полиграфического 
и иллюстрационного искусства. Не случайно у нее имеется 
свой спутник (встречаемый, кстати, еще реже—тираж всего 
150 нумерованных экземпляров! — но и он есть у Всеволода 
Валериановича) — специальный труд В. В. Стасова «История 
книги „Византийские эмали" А. В. Звенигородского» (Спб.,
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1898). Отсюда мы и почерпнем сведения о всех перипетиях 
этой необычной издательской эпопеи.

Оказывается, не последнюю роль сыграло тут чувство 
национального престижа. В годы Крымской войны Наполеон 
III выпустил за счет казны красивейшую книгу «Imitation de 
Jesus-Christ» (1855), которая должна была своим совершен
ством потрясти мир. Предприимчивый император разослал 
даровые экземпляры во все страны, исключая враждебную 
Россию. И вот теперь в пику парижским типографам было 
задумано отпечатать «Византийские эмали» с немыслимой 
доселе роскошью. Научное описание коллекции взялся осуще
ствить ведущий византист той поры — проф. Н. П. Кондаков, 
впоследствии академик. Самое горячее участие, вплоть до 
непосредственного наблюдения за рабочими операциями, при
нял в этом деле В. В. Стасов.

Книга вышла общим тиражом 600 экземпляров, по 200 
экземпляров на русском, французском и немецком языках.

...Всеволод Валерианович достает со всеми предосторожно
стями огромный футляр. Распахиваются подбитые белым 
муаром створки, и взору является... нет, еще не сама книга, а 
толстая шелковая суперобложка, которая предназначена для 
защиты от механических повреждений выпуклых деталей 
переплета. На ней вытканы имя и фамилия А. В. Звенигород
ского.

Откинув красный шелк, видим, наконец, массивный том, 
в большой лист. По белой шагреневой коже тиснуто золотом с 
черным фоном. Еще не открывая переплета, можно долго 
любоваться царственной пышностью убора. На обрез ручным 
способом нанесены золотом и красками византийские узоры.

А чего стоит закладка! Широкая лента, сотканная из 
разноцветного шелка с золотыми и серебряными нитями, при- 
креулена витыми шнурочками. На закладке вышит древне
греческий стих из Еврипида. В переводе на русский язык он 
звучит так: «Разверни эти говорящие листы, прославляющие 
мудрых».

Последуем совету и откинем крышку переплета. Посвяти
тельный лист Александру III, оформленный архитектором 
И. П. Ропетом, отпечатан алюминием, а тогда этот только что 
открытый металл был дороже злата.

Все выполнено для этого издания по особому заказу. 
Эмали срисовали лучшие столичные графики. Шелк на супер
обложку и закладку поставил московский фабрикант Сапож
ников. Бумага отлита в Страсбурге. Переплет изготовлен 
лейпцигской фирмой «Гюбелъ и Денк». Изображения в цвете 
воспроизведены с камня литографическим заведением Августа
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Остеррита из Франкфурта-на-Майне, где были отпечатаны 
также французский и немецкий тексты (отечественный — в 
петербургской типографии М. М. Стасюлевича).

Так что к «русскому чуду» (слова В. В. Стасова) приложи
ла руку и Европа...

Хотя на титуле обозначен год 1892-й, работы по изданию, 
начатые в 1882 году, закончились только в 1894 году. Все 600 
экземпляров были безвозмездно разосланы Л. В. Звенигород
ским по музеям, публичным библиотекам, а также по адресам 
именитых ученых обоих полушарий. «Русское чудо» с триум
фом шествовало по свету.

Надо ли говорить о том, сколь редки сейчас «Византий
ские эмали» и как дорожит ими В. В. Тарноградский? Тем 
более, что его экземпляр (№ 109, на русском языке) действи
тельно не ординарный. Лишь к немногим экземплярам — для 
близких и друзей — А. В. Звенигородский распорядился прило
жить свой портрет, награвированный В. В. Матэ. № 109 с 
таким портретом был преподнесен москвичу Николаю Михай
ловичу Постникову, владевшему лучшим тогда частным соб
ранием икон в России. На одной из страниц наклеен конверт с 
визитной карточкой А. В. Звенигородского и пометкой 
Н. М. Постникова: «Получено 27 января 1895 года».

Вот с какой необыкновенной книгой довелось мне встре
титься на Львовщине.

...О Дрогобыче я еще из школьных учебников помнил: там 
мощные нефтеперегонные заводы. Потом, уже став постарше, 
узнал: рядышком расположен популярный курорт Трускавец с 
лечебной «Нафтусей». Теперь же для меня Дрогобыч — это 
еще и замечательное книгохранилище доктора Всеволода 
Валериановича Тарноградского.
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СОКРОВИЩА ХЕЛЬСИНКСКОЙ КОЛЛЕКЦИИ

В день 14 июля 1640 года, в послеобеденный час, по 
затихшим от зноя улицам Або разнеслась барабанная дробь. 
Ей вторили звуки труб. Показавшиеся вскоре глашатаи приз
вали всех граждан принять участие в торжестве по случаю 
учреждения в городе Академии, или, как стали называть 
позже, университета.

Университет, или Академия Абовская, которую иногда 
называли еще Аурической, или Христианской, занял тот 
самый дом, где раньше находилась гимназия. Все помещение 
состояло из пяти комнат, которые зимой были невыносимо 
холодными. Библиотека Академии размещалась в ящиках и 
сундуках. Для нее местный проканцлер Браге выпросил у 
королевы Христины 87 томов, которые привез в Або. еще в 
1648 году. Тогда же была учреждена и должность библиотека
ря.

История вторгалась в судьбы абовских книжных сундуков, 
то опустошая их, то вновь наполняя. С заключением Петром I 
Ништадского мира Абовский университет возрождается, но 
война 1742 года вновь нарушает его деятельность; и лишь 
немного позднее Абовский университет начал более спокойную 
жизнь в новых стенах.

В истории любой библиотеки, наверное, найдутся храните
ли, которые оставляют особый след в ее судьбе. У Абовской 
библиотеки таким человеком был Г. Портан. Если Браге был 
ее основателем, то Портан, вступивший в должность библиоте
каря в 1772 году,— ее настоящим хранителем. Одновременно 
он руководил кафедрой красноречия, читал лекции по исто
рии, языку, философии, литературе, которые собирали много
численных слушателей. При нем были начаты алфавитные 
каталоги; он же написал подробную историю библиотеки. Умер 
Портан в 1804 году, любимый и почитаемый всеми, а 
мраморный бюст его и поныне украшает абовскую коллекцию.
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ПОЖАР
Десять тысяч человек скорбели 
на берегах осиротевшей Ауры.

А. Я. Грот

«По решению университетской коллегии, Маттиас Акиан- 
дер, закончивший курс похвально и со званием магистра 
истории и переводчика, оставлен в Або для изучения докумен
тов российских и финляндских, происхождение и имя народов 
сих разъясняющих». С таким документом молодой человек 
предстал пред седовласым хранителем университетской библи
отеки.

Маттиас жил далеко от центра. В город иногда приходи
лось ездить на извозчике. Книги были тяжелы, а брать их для 
работы нужно было много. Его комната, как и весь дом, была 
как будто срублена из свежего светлого дерева, а весеннее 
апрельское солнце делало ее еще более приятной. Работалось 
легко, русская история в изложении древнейших русских 
летописцев становилась все понятнее и ближе.

Перед ним были «Русская летопись по Никонову списку», 
изданная под «смотрением» Академии наук в Санкт- 
Петербурге в 1767 году, только что вышедшая в 1824 году 
«Летопись Нестора по древнему списку мниха Лаврентия», 
«Летописец русский от пришествия Рюрика до кончины царя 
Ивана Васильевича», изданный в Москве в 1781 году, а также 
«Летописец, содержащий в себе российскую историю от 852 
года до 1598 года», изданный в Москве в 1819 году.

Как-то вечером, рассматривая очередной том, на котором, 
как и на всех книгах библиотеки Або, была оттиснута 
позолоченная печать, Маттиас вдруг заметил яркие отблески 
на книге. Он бросился к окну и увидел наяву горящий город...

Пожар в Або уничтожил почти половину построек. Библи
отека сгорела дотла. Оказались спасенными всего 23 книги, 
которые были вне ее стен, в частности, у Маттиаса Акиандера. 
К ним были присоединены еще 800, находившихся в Абовской 
семинарии, которой пожар не коснулся. Эти книги и составили 
фонд новой библиотеки. Она стала формироваться в городе 
Гельсингфорсе (ныне Хельсинки), куда был переведен после 
пожара финляндский университет.

Много русских книг сгорело...
Но откуда же появились они в Финляндии?
Во-первых, многие были посланы из России на основании 

известного указа Александра I от 1820 года. Указ хранился в 
архивах канцелярии Абовского университета. В соответст
вии с ним университет и получал книги в течение 1822— 1824 
годов.
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Зал каталогов Хельсинкской университетской библиотеки

О некоторых исчезнувших во время пожара книгах стало 
известно из сообщения чешского слависта Добровского, посе
тившего Абовскую библиотеку до ее гибели. Оно было озаглав
лено: «Литературное сообщение об одной из причин богемского 
научного общества совершить в 1792 году путешествие в
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Швецию и Россию» и вышло в том же году. Добровский назвал 
такие книги, как «Триодион» (1699), «Псалтирь» (1701), «Пен- 
тикостарион» (1680), «Камень веры» (1728), «Честное зерцало» 
(1696), «Славянская грамматика» Фернера, «Степенная кни
га», «Хронограф» конца XVII века.

В 1828 году в Российской империи появился новый закон 
о цензуре, в котором говорилось, что «каждый комитет и 
цензор, помимо двух обязательных экземпляров книги для 
работы, должен иметь еще один, чтобы посылать его в 
университетскую библиотеку в г. Хельсинки». После пожара в 
Або был объявлен призыв ко всем университетам, академиям 
и даже школам по всей империи—посылать дубликаты своих 
книг в Финляндию.

Российская Академия таким образом передала часть кол
лекций своих книг, дубликаты которых она имела. В результате 
сразу же были получены 4 тысячи томов. Большое число 
изданий прислали университеты Петербурга, Москвы, Вильно, 
Харькова, Казани.

Редчайшие экземпляры книг попали в Хельсинки из 
русских школ. Так, произведения, датируемые XVII веком, 
поступили от школ бывшего Черноморского округа, среди них, 
например, «Зерцало богословия» иеромонаха Кирилла Тран- 
квиллиона, напечатанное в Почаеве в 1618 году, и издание 
книги Леонтия Карповича 1615 года, обе принадлежавшие 
Екатеринодарской гимназии. Ей они были в конце XVII века 
вручены украинскими казаками, приехавшими на Кавказ по 
приказу Екатерины И. Казаки имели в Киеве свой монастырь, 
который назывался Межигорский. На книгах, вышедших из 
монастыря, написаны имена владельцев. На «Зерцале богосло
вия» имеются интереснейшие рукописные пометы, из которых 
следует, что книга происходит из Межигорского монастыря. На 
одном чистом листе стоит надпись, начинающаяся словами: 
«Посылаю письмо цесарю в Вильна...» Предполагается, что в 
содержании этого письма есть запись о Полтавской битве и 
известие об измене гетмана Мазепы. Видимо, из тех же мест 
происходит «Лексикон славеноросский имен толкование всече- 
стным отцом из Киева Памвою Берындою згромаженный» 
1653 года.

«АЛЕКСАНДРОВСКИЙ ВКЛАД»

Однако наиболее крупным даром был так называемый 
«александровский вклад» 1832 года, вклад Павла Александро
ва. Павел, или, как его называли, Поль Александров (мать 
его— французская актриса Фридрихе) в 1812 году был произ-
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ИМПЕРАТОРСКОМ 
А К А Д Е М I И

ТРЕХЪ ЗНАТНЪЙШИХЪ ХУДОЖЕСТВЪ, 

Живописи, Скухптуры я А рхитектуры,
СЪ ВОСПИТАТЕЛЬНЫМ!»

ПРИ ОНОЙ АКАДЁМ1И УЧИЛИЩЕМЪ

БЪ Санхтлстср^ургЪ  1765. го^а*,

Титульный лист издания из собрания университетской библиотеки в
Хельсинки
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веден в дворянское достоинство и четырех лет от роду записан 
юнкером лейб-гвардии в конный полк. Он дослужился до 
звания генерал-адъютанта.

«Александровский вклад» содержал ценные коллекции двух 
библиотек: князя Константина Павловича и Мраморного 
дворца.

Первая из них, то есть библиотека Константина Павлови
ча, была значительно больше библиотеки Мраморного дворца 
и состояла из книжных коллекций, собранных в свое время 
Корфом.

БИБЛИОТЕКА КОРФА

Этот большой любитель книг и неустанный их собиратель 
принадлежал к небогатой ветви древнего курляндского рода. 
Он был президентом Академии наук и, кроме того, участвовал 
в дипломатической борьбе, которую вели Россия, Швеция и 
Дания в первой половине XVIII века.

Именно Корфу мы обязаны тем, что из Московской 
славяно-греко-латинской Академии прибыл в начале 1736 
года в столицу в числе других 30 юношей Михаил Васильевич 
Ломоносов. Корф писал Сенату, что «согласно намерениям 
Петра Великого, необходимо собрать при Академии до 30 
человек молодых людей, которые обучались бы при ней с 
целью впоследствии сделаться академиками».

По этому представлению и состоялся указ Сената о 
присылке молодых людей в Петербург. Трое из них — в том 
числе и Ломоносов — были затем отправлены Корфом за 
границу для усовершенствования в науках. Видимо, часть 
библиотеки Ломоносова из Хельсинкского собрания входила в 
коллекцию Корфа.

Академическая деятельность Корфа была плодотворной, 
хотя и недолгой. Вступив в управление Академией в ноябре 
1734 года, он в 1735 г. направил в Сенат доклад об увеличении 
штата, в 1738 году — об организации второй экспедиции на 
Камчатку. По его инициативе готовилось при Академии новое 
издание «Уложения Царя Алексея Михайловича», прежде 
напечатанного в бывшей Сенатской типографии, «Указов» с 
1714 по 1725 год. В 1739 году Корф учредил при Академии 
географический департамент. Через шесть лет его деятельно
сти был издан первый Атлас России.

Еще в 1731 году Корф начал переговоры с Шумахером по 
поводу покупки книг из академической книжной лавки. С тех 
пор эти переговоры, как и покупка, не прекращались. Через 
академическую лавку Корф приобретал множество книг. Со
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своей же стороны он постоянно присылал в Академию книги, 
особенно, когда бывал за границей. К концу жизни он собрал 
библиотеку, насчитывавшую 36 тысяч томов. Она включала 
книги по всем областям знаний. Пополнение библиотеки, ее 
устройство, ведение каталога было одним из его любимых 
занятий.

Именно библиотеке Корфа принадлежали, видимо, пер
вые издания Академии наук в Санкт-Петербурге. Напечатан
ные в те годы произведения М. В. Ломоносова могли попасть в 
Хельсинки и из собрания семьи Орловых, о чем будет сказано 
ниже.

Помимо большой библиотеки Корф имел обширное собра
ние документов, относящихся к истории Курляндии. Отметим, 
что Корф не только собирал книги. По словам одного современ
ника, «самые сложные работы Академии не превосходили 
круга его знаний». Он обеспечивал своими книгами разных 
ученых и внимание своим петербургским сотрудникам оказы
вал до конца жизни, будучи уже на дипломатическом попри
ще— посланником в Стокгольме и Копенгагене. Так, Миллеру 
он переслал копии с древних грамот, которые были доставлены 
ему Любекским сйндиком Дрейером из местного архива. 
Бюшингу он прислал в подарок из Дании и Швеции несколько 
старинных грамот.

Постоянным приобретением книг Корф подорвал свое 
материальное положение и впал в долги. Он вынужден был 
продать библиотеку. Это случилось в 1748 году, когда находил
ся в Копенгагене. Корф продал ее Екатерине II для будущего 
наследника трона при условии, что до своей смерти он один 
будет распоряжаться библиотекой,

В 1766 году, сразу же после смерти Корфа, библиотека 
была переведена из Копенгагена в Петербург, а в 1783 году 
размещена в Гатчинском дворце.

БИБЛИОТЕКА ОРЛОВЫХ

У Григория Орлова в его Гатчинском дворце уже было 
значительное собрание, состоящее преимущественно из фран
цузских авторов. Григорий Орлов основал библиотеку еще в 
своем имении «Отрада», в то время Серпуховского уезда 
Московской губернии. Коллекцию пополнил его брат— 
Владимир Григорьевич Орлов, бывший долгое время директо
ром Академии наук.

В «Отраде», в массивных дубовых шкафах, за медной 
решеткой стояли тысячи книг в кожаных, богато позолоченных
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переплетах. Сочинения по истории, естествознанию чередова
лись с томиками Вольтера и Руссо. Много книг было старообряд
ческой литературы. Рядом стояли полные собрания греческих и 
латинских авторов и большая коллекция старопечатных русских 
книг, купленная у наследников известного собирателя и 
коллекционера И. Н. Царского, а также замечательные грече
ские рукописи, собранные во время путешествия Орлова по 
Греции и Малой Азии.

Бывший директор Академии наук посвящал часов шесть в
день чтению.

Владимир Григорьевич Орлов особое внимание обращал на 
книги для юношества, на различные системы обучения. План 
преподавания наук озаглавил он так: «Система расположения 
человеческих познаний».

Вероятно, часть коллекции семьи Орловых попала в 
Мраморный дворец (до перенесения туда собрания Корфа из 
Гатчинского дворца), получив название библиотеки графа 
Орлова. Об этом свидетельствует нынешний подтитул каталога 
Хельсинкской библиотеки. Коллекция Мраморного дворца пред
ставляет для нас особый интерес в связи с наличием в ней книг, 
принадлежавших М. В. Ломоносову, со следами собственноруч
ных его помет и комментариев.

Может быть, ломоносовские книги попали в коллекцию еще 
в те времена, когда Корф был хранителем библиотеки?

Несколько лет назад вышел труд историка Г. М. Коровина, 
который указал, что до нас случайно дошли только отдельные 
экземпляры книг, принадлежавших ученому и сохранивших 
следы его работы. Коровин воссоздал состав библиотеки Ломоно
сова, опираясь на упоминания и ссылки, на отдельные 
произведения, мемуары, письма, биографические справки сов
ременников. Каталог, составленный советским исследователем, 
охватывает около 700 названий книг, рукописей, периодических 
изданий.

Сверка каталога библиотеки Мраморного дворца и списка 
Коровина показала совпадение 134 названий книг, о которых 
достоверно известно, что они принадлежали Ломоносову и 
использовались в его трудах. После проверки советскими 
исследователями лишь части книг, ныне находящихся в 
Хельсинки, были найдены пометы и приписки Ломоносова еще 
на 37 книгах и рукописях, которые дают новые данные для 
изучения творческой лаборатории ученого.

Интересны также первые прижизненные издания М. В. Ло
моносова, находящиеся в библиотеке.
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СОБРАНИЯ ДОЛГОРУКОВА И МАТВЕЕВЫХ

На некоторых книгах и рукописях Хельсинкской библиоте
ки есть пометы, свидетельствующие о том, что они принадле
жали Матвеевым и Долгорукову.

Матвеевы обладали очень любопытным собранием книг, в 
количестве около 1300 томов, состоявшим из политических и 
философских трудов ХУЛ и начала XVIII века на русском и 
иностранных языках.

Андрей Артамонович Матвеев — сын Артамона Сергееви
ча Матвеева, приближенного царя Алексея Михайловича. 
Артамон Матвеев — заметная фигура конца XVII века. Побы
вал он в ссылке, в тех местах, где томился опальный протопоп 
Аввакум — в Пустозерске и на Мезени. Смерть царя Федора и 
избрание на престол Петра Первого в 1682 году упрочили 
положение рода Нарышкиных. Матвеев приехал в Москву 
вечером 11 мая, а 15 мая 1682 года разыгрался стрелецкий 
бунт, одной из первых жертв которого он и стал. Матвеев был 
убит на глазах царской семьи, сброшен с кремлевской стены 
на площадь и изрублен. Сын, Андрей Артамонович, разделил с 
отцом ссылку в Пустозерск и Мезень и был свидетелем его 
конца. Он тоже едва не поплатился жизнью. Вскоре Андрей 
Матвеев стал одним из видных сотрудников Петра Первого. 
Он получил отличное образование: изучал иностранные языки, 
неоднократно бывал за границей. Сохранился его рукописный 
перевод «Анналов» Барония. Во времена Петра он был послом 
в Голландии, затем — при Австрийском дворе.

Исполнял Матвеев и обязанности президента Московской 
Сенатской конторы, а затем Юстицколлегии в Петербурге. 
Жена Матвеева также была образованной женщиной. В 
Хельсинкском архиве найден листок с перечнем книг, «кото
рые были получены от графа и графини Матвеевых». При 
сопоставлении этого перечня с коллекциями Мраморного двор
ца оказалось возможным идентифицировать некоторые книги.

Крупным сановником времен Петра I был и Григорий 
Федорович Долгоруков. Знание иностранных языков было 
тогда довольно редким явлением, и, когда Петр I собирался 
отправить посольство в Рим, чтобы склонить папу Климента 
действовать в Польше против Станислава Лещинского, возве
денного на престол шведским королем Карлом ХП, выбор пал 
на Долгорукова. Но все же ему не повезло: в Рим был послан 
князь Куракин, а Долгоруков долгое время оставался в тени. 
Вновь возвысился он при Петре II. Он уже готовился стать 
родственником царской фамилии при помощи брачного союза 
его дочери с императором. Однако честолюбивым замыслам
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семейства Долгоруковых не удалось сбыться. Петр II просту
дился и умер как раз в день, когда была назначена свадьба с 
дочерью Долгорукова.

Видимо, в это время он занялся коллекционированием 
книг. Предполагают, что из долгоруковского и матвеевского 
собраний происходят многие весьма ценные рукописи хель
синкской коллекции.

Всего в хельсинкской коллекции насчитывается около 80 
рукописей разной ценности. Самая древняя из них— 
пергаментный лист из «Апракоса», написанный уставным 
письмом ХП1 века. К XIII веку относится также пергаментный 
лист из «Пролога» («Четьи-Минеи» на декабрь). К XIV столе
тию— пергаментный лист из «Летописи городецкого Феодоров- 
ского монастыря». Есть четыре рукописи XVI века. Однако 
наибольшее число рукописей относится к XVII и XVIII веку.

Из библиотеки Артамона Матвеева происходит рукопись 
«Летописец вкратце». «Летописец» содержит сведения по 
истории торговли и торговых связей России в XVI и XVII 
веках. Впоследствии он был положен в основу «Хроники» 
М. В. Ломоносова.

Существует мнение, что библиотека Долгорукова была 
присвоена или куплена Корфом и разделила судьбу его 
собрания. Но некоторые считают, что она никогда не была в 
собрании Корфа и принадлежала первоначально библиотеке 
Мраморного дворца, то есть библиотеке графа Орлова. Об этом 
свидетельствует тот факт, что в Гатчине до ее перемещения в 
Мраморный дворец, не было ни одной книги с экслибрисом 
Долгорукова и, таким образом, Екатерина II до покупки этой 
библиотеки пользовалась собраниями Матвеева и Долгорукова, 
которые она могла иметь в своем распоряжении в Мраморном 
дворце. Корф же мог пользоваться книгами Долгорукова 
только в то время, когда он уже продал свою библиотеку 
Екатерине II и продолжал по соглашению распоряжаться 
коллекцией Мраморного дворца, во всяком случае, той ее 
частью, которая была подарена Константином Павловичем 
своему сыну Павлу Александрову.

РУССКАЯ БИБЛИОТЕКА ПРИ ФИНЛЯНДСКОМ УНИВЕРСИТЕТЕ

Периоды увлечения библиотекой чередовались у Констан
тина Павловича с периодами полного к ней небрежения. Он 
раздаривал крупные коллекции своим родственникам и друзь
ям. Поль Александров, к которому после смерти отца перешла 
вся оставшаяся библиотека, продолжил отцовские «традиции». 
Он, в свою очередь, из старой части библиотеки Мраморного
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Русская книга XVIII в ., хра
нящаяся в Хельсинкской 
университетской библио

теке

Б И Б Л Ю Т Е К А
РО С СIЙ СКАЛ

ИСТОРИЧЕСКАЯ,
с о д е р ж а  щ а л

ДРЕВН1Я Л'ВТОПИСИ , 
и л с л к I л з а п и с к и ,

с п о с о б с т в у ю ^ ! *

КЪ ОбЪЯСНСНТЮ 

ИСТОрШ  И ГЕОГ р АФП1 Р0СС1ЙСК0Й

дрсвнихЪ и среднихъ врсмснЪ. 
Чаешь I.

ВЪ С Я Н  К Т П Е Т  Е Р В У  Р Г Ъ  
при Императорской АкадемЫ На>кЪ 

17б7 года.

дворца и Корфского собрания всю юридическую литературу, 
около 3 тысяч томов, подарил университетской библиотеке 
города Дерпта (ныне Тарту).

Оставшиеся коллекции Гатчинского и Мраморного двор
цов были пожертвованы как вклад Хельсинкскому университе
ту. Они насчитывали 24 тысячи томов, из которых около 5 
тысяч представляли собой произведения художественной лите
ратуры.

Книги «александровского дара» в хельсинкской библиотеке 
имеют отличительный признак. На обратной стороне их 
обложки стоит печатный номер, обозначающий место книги в 
шкафах Мраморного дворца.

Все эти книги с самого начала их пребывания в Хельсин
ки оставались сложенными на полках, поскольку не хватало 
места для библиотеки. В 1842 году началось строительство 
здания специально для университетской библиотеки, которое 
вскоре было закончено. Здание и поныне украшает финскую 
столицу.

При перемещении в новое здание русские книги были 
выделены из коллекции для создания специальной библиотеки,

73



Галина Белякова

названной «Русская библиотека при Финляндском университе
те». Первым ее хранителем был Яков Карлович Грот, приехав
ший из Петербурга и поселившийся в Хельсинки в 1840 году.

Грот родился в 1812 году и учился в знаменитом Царско
сельском Лицее. В 1832 году поступил на службу в канцеля
рию комитета министров. Он оставил значительный след в 
русской литературе. Много писавший еще в лицейский период, 
он в 1837 году сделал перевод «Мазепы» Байрона и поместил 
его в «Современнике». Там же он печатал статьи по истории и 
литературе. Стихотворный перевод поэмы Тегнера «Фритьоф», 
снабженный комментариями по мифолбгии скандинавских 
народов, еще в рукописи обратил на себя внимание В. А. Жу
ковского.

В 1842 году, во время пребывания в Финляндии, 
Я. К. Грот становится профессором русского языка, истории и 
литературы, получив вновь учрежденную кафедру при Хель
синкском университете. В 1843 году Грот становится офици
альным хранителем библиотеки, и эта должность с того 
времени стала передаваться как бы по наследству вместе с 
должностью профессора русского языка и литературы Хель
синкского университета.

После отъезда в Петербург, Грот, оценивая проделанную им 
работу по комплектованию книгами библиотеки в Хельсинки, 
писал: «...главным результатом моей деятельности, как профес
сора Хельсинкского университета, было то, что этот универси
тет, а также жители города имели благодаря моей настойчиво
сти русскую библиотеку, книгами которой они могли бесплатно 
пользоваться».

Русская библиотека после отъезда Грота оставалась л том 
же помещении до 1888 года.

А преемниками его стали преподаватели русского языка и 
литературы в университете Стефан Барановский, Маттиас 
Акиандер, Фритьоф Арвид Норквист и Виктор Семенов

Семенов привел в полный порядок русские коллекции и 
сообщил 15 февраля 1895 года университетскому совету, что 
русская библиотека насчитывает 47 тысяч томов, на которые 
составлены систематический и другие каталоги.

Продолжил дело Семенова Юзеф Мандельштам, также 
профессор Хельсинкского университета. Поскольку коллекции 
университета стали уже весьма многочисленными, возникла 
необходимость в специальном хранителе, который занимался 
бы только библиотекой. Таким человеком стал Андрэ Игель- 
стрем.

Игельстрем был автором проекта, согласно которому 
русская коллекция стала частью славянской секции универси
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тетской библиотеки, то есть к ней были добавлены коллекции 
на польском, чешском и сербохорватском языках.

Игельстрем работал до своей смерти в 1927 году. Его 
непосредственными продолжателями стали Яло Каалима и 
Юлиус Миккола— впоследствии известные финские ученые.

Славянская секция долгое время занимала подземный 
коридор библиотеки Хельсинкского университета, который 
несколько раз реконструировали для обеспечения хорошей 
сохранности книг. Это осуществлялось уже при новом директо
ре библиотеки докторе Норма Валлинкоски, который отделил 
от библиотеки русские научные коллекции, в частности, 
издания Академии наук. Он же установил многочисленные 
контакты с советскими библиотеками.

Для лучшей сохранности книг и лучшего размещения 
коллекций в июле 1974 года славянская секция библиотеки 
Хельсинкского университета была переведена в отдельное 
помещение и отделена от других коллекций.

СЛАВЯНСКАЯ СЕКЦИЯ БИБЛИОТЕКИ ХЕЛЬСИНКСКОГО 
УНИВЕРСИТЕТА

Она расположена на тихой, пустынной улице финской 
столицы. Метров двести отделяет ее от старинного городского 
парка, в котором еще заметны следы увлечения парковым 
искусством середины прошлого столетия, а также от набереж
ной и причала, где частые гости— советские суда из Ленин
града и Таллина.

Славянская секция насчитывает сегодня около 300 тысяч 
томов. Она почти такая же, как и финляндская секция, но в 4 
раза уступает ей по количеству иностранных книг.

Наиболее полно представлен XIX век. Коллекции предше
ствующих веков и последующего времени менее основатель
ные.

Фонды славянской секции за последнее время значительно 
пополнились за счет целого ряда частных коллекций, получен
ных по завещанию, и из институтских библиотек.

В 1959 году библиотека получила в качестве вклада 13 
тысяч томов, принадлежавших Валаамскому монастырю, распо
ложенному в центре Финляндии. В настоящее время число 
приобретений составляет около 5 тысяч в год, из которых 25 
процентов—дубликаты, предназначенные для обмена.

Библиотека имеет богатейшие коллекции периодических 
изданий, прежде всего, XIX века. Это—журналы литературно
го и более общего характера,такие, как «Молва», «Телескоп», 
«Отечественные записки», «Русская мысль», «Вестник Евро
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пы», исторические журналы — «Русский архив» и «Русская 
старина», филологические журналы (среди них встречаются 
довольно редкие, как «Русский филологический вестник», 
изданный в Варшаве,и «Филологические записки», изданные в 
Воронеже), журналы, изданные Академией наук, археологиче
ским, географическим, этнографическим обществами, обще
ствами естественных наук Петербурга и Москвы.

Интересны коллекции XIX—начала XX века, подобран
ные по темам. Почти полная коллекция по истории старых 
русских полков, коллекция материалов о русско-японской 
войне, коллекция по литературе о первой русской революции, 
собрания, посвященные угро-финскому населению России.

Славянская секция библиотеки Хельсинкского университе
та— это одно из наиболее крупных и богатейших собраний 
русских книг в Европе.







Виктор Левченко 

КАЗАЦКОЕ ЛЕТОПИСАНИЕ

I

На Украине и Кубани по сей день поют старинную казачью 
песню о С агайдачном и Дорошенко, не так уж много зная о 
судьбах славных героев, не ведая, кто были они, чем знамени
ты... Да разве это важно в хорошей песне!..

Ой, на гори та женци жнуть,
А по пид горою,
По пид зеленою 
Козаки йдуть.

По переду Дорошенко 
Веде свое вшско,
Веде Запор1жске,
Хорошенько.

А по заду Сагайдачный,
Що проминяв жилку 

•На тютюн та люльку 
Необачный *

По этому эпическому образцу мы создаем в своем вообра
жении реальный образ Сагайдачного, лихого гетмана, расстав
шегося ради Сечи, товарищества с женой и всем, что сковыва
ло, обременяло, а вместе с ним— и Дорошенко, не гетмана 
Петра, а Михаила; в походе Сагайдачного он был, как 
полагают, бунчужным и, по обычаю, всегда шел с гетманским 
бунчуком впереди войска, сопровождаемый дружиной реестро
вых казаков. (См.: Срезневский И. Запорожская старина. 
Харьков, 1835, ч. 1, с. 108. Хотя историк А. Скальковский 
высказывает иное суждение о Сагайдачном, считая, что 
поется в данном случае о кошевом Грицьке Сагайдачном,

* Текст песни приводится по сборнику «Запорожская старина» И. И. Срез
невского, предназначавшегося для русского читателя.
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жившем несколько позже, мысль И. И. Срезневского нам 
кажется более основательной: народ всегда хранит память о 
знаменитых, а не эпизодических героях, каких обычно бывает 
множество во все эпохи.)

Кажется, и сам Гоголь не избежал искуса позаимствовать 
у этого портрета Сагайдачного какие-то черты и краски для 
своего Тараса Бульбы, тоже без колебаний променявшего 
«жинку» на «тютюн та люльку»...

Нельзя сказать, что это поэтическое представление о 
запорожце было неверным, ошибочным, тенденциозным.

Казаки действительно выказывали полное презрение к 
дому и быту, ко всему, что отвлекало от главного — военной 
службы. Говорят даже, что шаровары они надевали время от 
времени задом наперед, чтобы не протирались колени, и — 
главное — чтоб не таскать с собой замены. Презрение к 
культуре внешней, материальной, вещественной было настоль
ко сильным, глубоким, непреклонным, что, овладевая даже 
дворцами, замками и т. д., казаки не соблазнялись роскошью и 
продолжали жить в куренях.

Из летописей, хроник и других документов известно, что 
Сечь неоднократно разорялась и возрождалась в разных 
местах и соответственно под разными названиями: то на 
Великой Хортице, то на Томаковке, то на Базавлуке, то в 
Микитином Роге, то на реке Подпольной; была так называ
емая Олешковская Сечь возле Херсона, была Сечь в Слободзее, 
за Бугом... Понятно, что при такой тревожной и бесприютной 
жизни, лишенной хотя бы краткого досуга, трудно себе 
представить, чтобы кто-либо, как некий инок в Печерском 
монастыре, сидел и вел летопись. В войске был писарь 
(должность почетная и уважаемая), но летописец здесь не был 
предусмотрен. Да и те записи, которые велись, та переписка с 
государями, султанами и королями, что представляла ценность 
и хранилась в канцелярии, безжалостно и беспощадно— 
вместе с постройками и укреплениями — врагами уничтожа
лась,— до бумаг ли было казакам, когда всего важнее было 
сохранить жизнеспособность войска, организацию, порядок, 
силу? Остаться в кулаке и не рассеяться по свету?..

В самый критический момент, когда по Кучук- 
Кайнарджийскому мирному договору границы России отодви
нулись на юг и бывший форпост—Сечь Запорожская—был 
ликвидирован (в это время казачьи депутаты Сидор Билый и 
Антон Головатый были в Петербурге, и Головатый предлагал 
план нового устройства Сечи, сходный с порядками донского 
войска), для обездоленных казаков, оставшихся без постоянно
го пристанища, первостепенным делом стало реальное восста-
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План Новой, то есть последней Сечи (1734— 1775)

новление свободной сечевой организации, а не писание по 
теплым хаткам воспоминаний, летописей, мемуаров. Для 
потерявших Сечь казаков самой необходимой, жизненно на
сущной «летописью» с 1792 года стала земля Кубани, куда они 
переносили названия куреней, сам дух свой кошевой, военную 
организацию и силу, дух— в жизни, в деле, а не только в 
слове, каким бы умным и бодрящим ни было оно.

Сечь выжила, хотя и претерпела изменения в условиях 
степной, дикой Кубани. Переродилась, но не выродилась. 
Недаром Репин, работая над «Запорожцами», ездил не за 
днепровские пороги, на берега реки Подпольной, где находи
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лось последнее пристанище сечевиков, а на Кубань — здесь 
встретил он цвет сохранившегося запорожского казачества, 
прямых потомков тех отважных «летописцев», что сочинили 
свое известное письмо турецкому султану Магомету IV.

О запорожцах теперь мы судим по репинской картине как 
по подлинному документу. Нам кажется, все так и было: такое 
ж бесшабашное разгулье, такое ж простодушие и удивление 
перед чернильной буквой, письменным словом... Конечно же, 
художник прав, избрав себе сюжет необычайно живописный и 
характерный, но ошибаются ценители его творения, когда в 
гипнозе созерцания великого искусства наивно смешивают 
правду и поэзию, расценивая вымысел как документ.

Такое восприятие картины «Запорожцы» невольно под
крепляется в нас и текстом письма, тоном и интонацией 
послания, которые легко могут сбить с толку, заставить не 
только восхититься храбростью и остроумием казаков, но и 
определенно (едва ли не с укором) заключить, как легкомыс
ленно и бесшабашно относились запорожцы к дотошной 
хронологии: «Числа не знаем, 6о календаря не маем, мшяць у 
H e 6 i ,  а год у книзц а день такий i у нас, як у вас...-

Легко предположить, что человек, лишенный чувства 
юмора, решит, что—при подобном отношении к летоисчисле
нию—летописания быть не должно бы, откуда ж ему взяться у 
этаких невежд? Однако такое толкование лишь обнаруживает 
в нас людей чересчур простодушных.

Даже такой искусный и прозорливый дипломат в делах 
житейских и политических, как Г. Потемкин, хорошо знавший 
быт казаков и записавшийся в 1772 году, правда, по политиче
ским соображениям к ним в Запорожский Кош под прозвищем 
(таков был сечевой обычай) Грицька Нечосы1 — и тот поддался 
легкому самообману. Историк А. Скальковский рассказывает, 
как простодушно похвалялся в 1774 году Потемкин тем. что 
«он написал войску такую грамоту, что в Коше никто не 
прочитает». Высокомерие самовлюбленного вельможи здесь 
разве что достойно анекдота. «В войске не без грамотных»,— 
скромно, с достоинством отвечал ему писарь Антон Голов атый, 
человек образованный, высоко одаренный, своими импровиза
циями на бандуре покоривший Петербург (во время неудачной 
депутации в столицу), ставший спустя многие годы сначала 
войсковым судьей, затем — перед самой смертью— кошевым 
атаманом кубанского казачьего войска.

Как люди мудрые и осторожные, казаки не старались 
выказать свою ученость, книжность, а часто и вовсе притворя
лись невежественными и грубыми людьми, чтоб подурачить 
публику, над нею посмеяться. Рассказывая в документальном
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очерке об Антоне Головатом, Квитка-Основьяненко рисует 
образ умного, лукавого казака, который, на первый взгляд, 
дик, груб, косноязычен, бестолков, не может сказать екатери
нинским придворным ни одного вразумительного слова, только 
мычит и изъясняется междометиями, вроде «та ни», «еге», 
«атож» и прочее, а во дворце в присутствии Екатерины всех 
поражает своим искусным и изящным красноречием.

Исследователь запорожской старины А. Скальковский 
приводит для любопытства латинский стих, написанный рукою 
сечевика, хотя и не считает, что сочинил его казак: «Мы его 
переписываем здесь,— пишет историк,— для любопытства, хотя 
уверены, что он списан с схоластических творений какого- 
нибудь монастырского училища».

Нет надобности выяснять, был ли латинский стих действи
тельно написан каким-нибудь казацким Сковородой или поп
росту списан с учебника. Не так уж важно, кто написал это 
стихотворение, важно другое: латынь не была дивом на Сечи; 
известен случай, когда осматривая крепость Кодак, сооружен
ную по проекту французского инженера Боплана для наблюде
ния за запорожцами, коронный гетман Конецпольский спросил 
у писаря Зиновия (впоследствии — Богдана) Хмельницкого: 
хороша ль крепость; тогда «отвеща Хмелницкш язиком латин
ским пред всеми: что есть рукою сотворено, чтобы было не 
разорено».

Трудно сейчас восстановить, реконструировать всю много
вековую славную историю казачества на нашем уровне доку
ментальных разысканий и потерь. Однако авторитетные сви
детельства нам говорят о том, что, вероятно, казацкая респуб
лика существовала на Руси еще до 1237 года, до нашествия 
Батыя, а значит, демократический характер Сечи— этой 
военной организации— восходит к вечевой форме правления 
Киевской Руси, волей необходимости сохранившейся на юго- 
западном пограничье. ВIV тетради «Хронологических выписок» 
К. Маркса находим такую запись: «Вероятно (речь идет о 
казаках.— В., Л.) еще до вторжения Батыя (1237) они 
существовали на берегах Днепра, ниже Киева; по крайней мере, 
тамошнее население называлось черкасами, и казаки тоже 
называли себя так»2. Однако впервые казаки «под именем 
рязанских казаков», обращает внимание К. Маркс, упоминают
ся только при Василии Темном в 1444 году.

Быть может, рязанские казаки это все те же запорожцы- 
пограничники, отброшенные далеко в глубь Руси вторжением 
кочевников? Или—это княжеские дружинники, которых (как 
Илью Муромца в былинах) могли называть казаками?
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* * *

Когда читаешь журналы и газеты прошлого столетия, 
создается впечатление, что авторы, используя доступный 
материал, стремились воссоздать забытую историю Сечи, доде
лать то, чего не в состоянии были, по их воззрениям, свершить 
сами казаки.

Был найден, наконец (хотя и в потревоженном состоянии), 
и обнародован казачий сечевой архив. Это было открытие, 
которое поколебало многие устоявшиеся мнения, в особенно
сти— недобросовестные и недоброжелательные. Автор труда, в 
основу которого легли архивные документы, с понятным 
пафосом писал: «До сих пор никто не предполагал существова
ния письменных актов у запорожцев: одни считали их гайда
маками, беглыми малороссийскими казаками; другие— 
людьми храбрыми в бою против врагов, но варварами жестоки
ми, почти дикими, неверными в слове, безграмотными невеж
дами; третьи, наконец, почитали их потомками хазар, черке
сов, татар и проч.— Теперь, когда отысканные мною Запорож
ские документы представляют нам: дипломатическую, церков
ную, военную, судебную, торговую, административную и даже 
частную переписку запорожцев,—мнение о них должно изме
ниться». Историк говорит даже о войсковой школе для юного 
поколения, которая существовала на Сечи и подтверждает это 
суждение найденными аттестатами. «По сказанию очевид
цев,— свидетельствует А. Скальковский,— считалось там все
гда до 30 взрослых Козаков, предназначавших себя в духовное 
звание, т. е. пономарей, дьячков, а за успех и в диаконы, и 50 
школьников, имевших свое собственное куренное управление, 
т. е. своего атамана и своего кухаря».

Но мнение не изменилось. И более всего, наверное, 
повинен в этом сам А. Скальковский, после пространных 
рассуждений о просвещенности Сечи утверждавший: «Запо
рожье не могло сочинять книг, а сочиненные с трудом или 
очень редко читало». Хотя от издания к изданию суждения 
Скальковского заметно смягчаются (за сорок четыре года, с 
1841 по 1885), однако историк до конца жизни остается верен 
исходным ложным позициям. Так, скажем, сравнивая Запо
рожье с другими организациями, он Сечь сближает с орденами 
тамплиеров и иезуитов... С недоумением А. Скальковский 
спрашивал о летописях: все говорят о них, но где же эти 
обещанные книги?.. Это же мнение разделял и известный в 
прошлом столетии историк казачества, и сам казак, Иван 
Деомидович Попко, писавший в служебной записке в 1872 
году: «В то время, когда Гетманщина училась в Киевской
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Титульный лист книги 
А . Скальное ского, в которой 
автор обнародовал казачий 
сечевой архив. Это было от
крытие, которое поколебало 
многие устоявшиеся мнения

академии и имела собственные оружейные, литейные и поро
ховые заводы, Дон и Запорожье не умели читать и писать 
добывали средства ведения войны извне и издалека»3, 
личной библиотеке И. Д. Попко была книга А. Скальковского 
(два издания— 1841 и 1847 гг.4) и, вероятно, не могла не 
повлиять на ход мыслей казацкого историка.

Как с этим спорить? Как доказать? Обосновать? Ничего не 
оставалось, как найти эти «мифические» летописи и обнародо
вать! Так и случилось...

Поисками памятников запорожской* старины занимались 
Петербургская и Киевская археографические комиссии; они 
же, кстати говоря, и издавали найденные документы, труды, 
акты, письма.

О том, насколько важным, значительным было это патри
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отическое начинание, можно судить хотя бы по тому, что в 
работе Киевской комиссии участвовал Т. Г. Шевченко; арест и 
ссылка, к сожалению, помешали осуществиться многим вели
ким планам поэта и художника. Но и из Казахстана следил он 
(переписываясь с Костомаровым, Бодянским и др.) за продол
жающейся археографической работой, просил переслать ту или 
иную летопись, изданную комиссией, хотя знаком был с 
текстами еще по рукописным спискам.

II

Казацкое летописание возникло от необходимости реально 
оценить силы и ситуацию, дать объективный исторический 
ориентир. Запечатлеть вершину духа освобождающегося наро
да. Понять, как было.

Так возникает новый летописный свод. Наряду с хорошо 
изученными и известными летописями, в которых военные 
события оцениваются словно из бойниц монастырской крепо
сти, где мир земной перекликается с небесным по принципу 
соподчинения,— после освободительной войны Хмельницкого 
рождается принципиально новый цикл оригинальных казац
ких, то есть военных, летописей.

Вспомним: так было на Руси после победы Дмитрия 
Донского на поле Куликовом, когда необходимо было осмыс
лить победу русского оружия и — главное — силу единства, 
судьбу и путь освобождающейся Руси, подвиг народа. Как и 
тогда, победа над врагом на поле боя вызвала небывалый 
подъем национального самосознания, которое в свою очередь 
способствовало и развитию литературного творчества. Как и 
тогда, летописание, оставив схиму жития, условный штиль 
агиографии, дало по сути дела воинскую повесть — жанр 
бытовой, реалистический, стремившийся запечатлеть действи
тельные факты и события, живых, неприукрашенных людей.

* * *

Среди казацких летописей выделяется по праву старшин
ства и эстетическим достоинствам так называемая летопись 
Самовидца, впервые изданная Обществом истории и древно
стей российских в типографии Московского университета в 
1846 году (при непосредственном участии секретаря общества 
О. Бодянского) под заглавием: «Летопись Самовидца о войнах 
Богдана Хмельницкого и междоусобиях, бывших в Малой 
России по его смерти».

Такое имя и название летопись получила, должно быть,
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Среди казацких летописей 
выделяется по праву стар
шинства и эстетическим 
достоинствам так называ
емая летопись Самовидца, 
впервые изданная Общес
твом истории и древностей 
российских в типографии 
Московского университета в 

1846 г.
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благодаря скромности автора, пожелавшего в согласии с 
древнерусскими традициями остаться неизвестным. Однако 
дальновидные издатели, чтобы отметить стиль и характер 
этого оригинального труда, нарекли автора старинным метким 
словом «Самовидец», ставшим для нас едва ль не собственным: 
«Так как некоторые из украинских летописей,— пишет в 
предисловии обладатель одного из списков П. А. Кулиш,— не 
имеют определительных заглавий и означения имени летопис
ца, то потому эта летопись, в отмену от других и для точности 
ссылок, названа Летописью Самовидца на том основании, что 
сочинитель ея, как видно из текста, жил и действовал от 
начала войн Богдана Хмельницкого, может быть, до последних 
годов ХУЛ столетия».

Вопрос об авторстве тогда еще так остро не стоял, как в 
наши дни. Да и война Хмельницкого была не на таком 
гомеровском, недосягаемом для мысли удалении,— казацкое 
летописание еще не удивляло, не вызывало недоумения; это
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сейчас нам кажется невероятным, непостижимым: казак— и 
вдруг сидит за письменным столом, а не воюет?

Издатель летописи О. Бодянский, хорошо знавший быт и 
устройство Коша Запорожского, полагал, что Самовидец был 
казаком. П. Кулиш, в отличие от О. Бодянского, придерживал
ся более привычной (для нас и для себя), традиционной точки 
зрения, считая автора священником (отсюда— образованность, 
начитанность и проч.).

Кто же прав? Бодянский и Кулиш, однако, не стали 
выяснять, навязывать свои предположения читателям, а отда
ли вопрос на суд потомков, времени, истории.

* * *

Проблема авторства всерьез встает впервые во втором, 
более полном и близком к оригиналу издании летописи. 
Издатель О. Левицкий внимательно исследует язык, стилисти
ку, тон памятника, однако скромно и осторожно замечает, что, 
хотя автор и изъясняется языком Правобережной Украины, 
жил и творил на левом берегу (т. е. восточном) и, судя по 
вниманию к родным местам, неподалеку от Нежина, «если не 
в самом Стародубе». Запомним — по Левицкому — 
предположительное место написания летописи Самовидца — 
Стародуб; в самом деле, в сторону этого городка заметно 
некоторое смещение симпатий и интересов автора.

Но это лишь полдела. Как выяснить, установить: кто же 
из Стародубцев способен был летописать? Кто метил в Несто
ры?..

Кандидатуру подобрать очень непросто. Ибо это должен 
быть человек книжный и государственный одновременно, 
казак, сидящий на коне, и дипломат, находящийся в курсе 
всех тайных дел, смещений, заговоров, интриг. Ведь в летопи
си автор обнаруживает истинно практическую, можно сказать, 
служебную осведомленность в сферах церковных, военных, 
дипломатических— от Киева до Константинополя, высказыва
ет мнения о гетманах Малороссии, как будто был с ними в 
приятельских отношениях.

Такие независимые, смелые, глубокие суждения был в 
состоянии составить, во-первых, человек немало повидавший, 
разносторонне образованный, приближенный к старшине, рас
полагавший архивом ценных документов из войсковой гене
ральной канцелярии (ибо нельзя предположить, что человек, 
даже с феноменальной памятью, может столько подробностей 
запомнить). А во-вторых, искомый претендент должен быть 
самовидцем, хотя бы скромным участником всего происходив
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шего на Украине в годы Хмельницкого. Итак, кто же в 
Стародубе способен был к этому делу?..

Вопрос об авторстве, имеющий второстепенное значение, 
однако важен для понимания особенностей оригинального 
казацкого летописания.

Вчитаемся внимательно в текст летописи. В центре 
ее—подвиг Хмельницкого, воссоединившего Украину с Рос
сией, достойно завершившего, по меткому определению 
Н. И. Костомарова, объединительное дело Мономаха (см.: Ко
стомаров Н. Князь Владимир Мономах и казак Богдан Хмель
ницкий. Спб., 1863), и — главная, решающая сила, которая 
дала возможность свершиться великим планам и вековым 
надеждам,— народ, представленный в то время самой созна
тельной и прогрессивной силой — казачеством.

Рассказывая о начале народно-освободительной войны, 
летописец раскрывает всю совокупность социально- 
политических причин, которые заставили казаков взяться за 
оружие. Он говорит об имущественном расслоении сечевиков, 
которое достигло небывалых размеров, о том, что иные, падкие 
на деньги полковники, присваивая себе плату за службу, 
делили общие деньги войска с сотниками, сообщниками 
своими, так что простым казакам почти ничего не оставалось: 
«...плату, которая поставлена была на козаки... тое на себе 
отберали, з сотниками делячися; бо сотников не козаки 
оббырали (выбирали.— В. Л )  и настов ляли, але полковники 
кого хотели з своей руки, жебы оным зичливыми были». В 
городах было засилье шинкарей и корчмарей; казакам же 
запрещалось держать в своем доме «не тилко меду, горелки, 
пива, але и браги». Кроме того, казаков обкрадывали и 
ненасытные налогосборщики: «KoTopie зась на рибу хожу вали 
козаки за Пороги,— говорит летописец,— то на Кодаку на 
комиссара (так назывался польский налогосборщик.— В. Л.) 
рибу десятую отберали, а полковником особливо треба дати и 
сотником, и асаулов, и Писарев,— аж до великого убозства 
козацтво прийшло».

Описывая жизнь простого, неимущего казачества и поспо- 
литых с народных, подлинно демократических позиций, автор 
одновременно разоблачает эксплуататорские классы: помещи- 
ков-землевладельцев, которым дела не было до подданных, и 
расторопных многомудрых, хищных управляющих, «аранда- 
рей» (как именует их летописец), которые умело пользовались 
преступным легкомыслием державцев: «...сами державцы на 
Украине не мешкали,— пишет Самовидец,—тилко уряд дер
жали, и так о кривдах людей посполитых мало знали, албо и 
знали, только заслеплени будучи подарками <...>, же того не
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могли узнати, же их салом по их же шкуре и мажуть: з 
подданных выдарвши, оним даруют, тцо и самому пану волно 
бы узяти у своего подданного, и не так бы жаловал подданнш 
его...»

За малейшую провинность казака подвергали смертной 
казни, за явное непослушание, бунт—сажали на кол, четвер
товали, сжигали в медном быке; не только пан, но и 
услужливый панский холоп, арендатор, имел право—на осно
вании заключенного с державцем контракта—казнить 
смертью. И факты эти не выдуманы Самовидцем, они под
тверждаются документами, найденными археографической ко
миссией...

Кто же мог так понимать, оценивать, так прозорливо 
видеть Украину перед восстанием Хмельницкого? Бывший 
школяр-семинарист, праздно, себе в усладу рассуждающий и 
порицающий во зле погрязший мир? Предшественник Сково
роды? Один из идеологов восстания — политик и мудрец, 
философ на коне?..

* * *

Гнет политический и социальный усугублял духовное, рели
гиозное и нравственное притеснение народа. Невыносимой 
была политика «окатоличивания» народа, активно проводимая 
иезуитами и сторонниками Брестской унии 1596 года — 
продажным православным духовенством. Вот почему, подво
дит к мысли летописец, казаки, считавшие своими первыми 
врагами татар и турок — басурман и беспрестанно с ними 
воевавшие, в 1648 году под предводительством Хмельницкого 
обратили оружие против союзных польских панов, единовер- 
цев-христиан, которые под видом равноправной унии добросо
седства закабалили — духовно, экономически и политически — 
народ, поставили на грань уничтожения.

Автор упоминает легендарных народных бунтовщиков: 
Подкову Косинского, Наливайко, Павлюка и др. На сей раз, 
однако, судьбе было угодно, чтобы ряды восставших возглавил 
не только смелый и отважный воин, но и, по выражению 
Шевченко, «гениальный бунтарь».

Летописец, человек чуждый экзальтации и мистицизма, 
реалистически оценивает личность народного вождя, показы
вая, что не перст божий и не сон пророческий, а до предела 
накипевшие земные страсти, мотивы как личного, так и 
общественного плана, заставили встать на борьбу.

Характер мыслей Самовидца, особенно на фоне воззрений 
монастырских летописцев, схоластов-богословов может пока
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заться едва ли не атеистическим, хотя автор казацкого 
летописания не чужд народно-поэтического мировосприятия; 
он верит в рок, судьбу и провидение (таинства, как известно, 
не только христианские, но и языческие), пользуется народно
обрядовым календарем, где с масленицей уживаются праздни
ки Мытаря и Фарисея, Петра и Павла, Ильи, Георгия...

Так кто же был автором первой известной нам казацкой 
летописи?

Самый простой способ исследования — изучение текста, 
документа. По тону, стилю, случайным обмолвкам, уточне
ниям, подробностям, необязательным, казалось бы, в контексте 
целого, деталям, в которых обнаруживаются пристрастия, 
симпатии и антипатии, жизнь, биография, судьба, можно 
составить портрет автора. В поисках авторской личности всего 
важнее — странности стиля, лирические отступления, которые 
нередко вызывают недоуменный интерес,— они-то и наводят 
нас на след!

Рассказывая об известных исторических личностях — 
Богдане Хмельницком, Петре Сагайдачном, Демьяне Много
грешном, царе Алексее Михайловиче, Стеньке Разине и 
других, достойных внимания и упоминания, Самовидец порой 
как бы сбивается, теряет основную нить рассказа, уходя от 
главного в подробности, которые его не меньше занимают, чем 
общезначимые факты и события. Вдруг ни с того, ни с сего он 
начинает описывать деяния некоего протопопа браславского 
Романа Ракушки, причем весьма усердно и подробно: «Року 
1670. ...Тогож року п ос ил ал митрополита юевскш 1осиф Тукал- 
скш посланца своего Романа Ракушку протопопу браславского 
до святейшого патр1архи в Царигород о подтвержденю сакры 
на Митропол1ю юевскую, а то для того, же и епископ 
премыслскш Антонш Винецкш отзывался митрополитом вдев- 
ским, иж бо один хто з них был митрополитом, а не два 
митрополита, чого неколи перед тим не бувало. Которого 
посланаго святейший патриарха Мефодш не хотел принята 
без ведомости цесарской, и так аж мусел ехати до Солуня ку 
цесареви, от которого привезл писмо также и от Визира до 
святейшого патр1архи, же позволено принята, и так принят и 
соборне позволено и потвержено митрошыпю 1осифу Тукальско- 
му, аже бы нехто инппй не отзывался митрополитом и 
арх1епископом юевским. Тот же посланный протопоп браслав- 
скш вывезл соборную клятву от святейшого патр1архи на 
заднепрского гетмана Демяна Многогрешного, которш в пиху 
поднесшися лепце себе тое поважил, еще ся грозячи, але зараз 
оного Господ Бог скарал, же спадши з кганку шпо был зламал, 
же час немашй не могл говорита, що пришовши до здоровя не
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хотел ся упамятити що на потом оному нагородилося зле бо 
того року за Днепра зоставало в покою, а Запороже маючи себе 
кошовим Ханенка...»

Прежде всего— откуда автор летописи знает так обсто
ятельно о хлопотах Ракушки, стремившегося во что бы то ни 
стало попасть к константинопольскому патриарху на прием? О 
том, что эта поездка была осложнена какими-то непредвиден
ными хлопотами, может быть связанными с тем, что протопоп 
либо не знал формальностей этикета, либо столкнулся с 
нежеланием Мефодия принять непрошенного, нежеланного 
заступника Тукальского—посланника, который, как показа
лось патриарху, пытался действовать в обход каким-то уста
новленным обычаям и правилам и тем мог вызвать подозре
ние? Однако складывается впечатление, что расторопный 
протопоп легко преодолел все на его пути стоящие преграды и 
даже добился расположения самого султана.

Другая странность: в летописи говорится о том, что Роман 
Ракушка ездил к патриарху с просьбой о подтверждении сакры 
на киевскую митрополию Тукальскому, ибо на эту митрополию 
посягал епископ «премыслский Антоний Винецкий», а из 
документальных свидетельств мы узнаем, что протопоп е 
помощью патриарха пытался разрешить спор претендентов на 
львовское епископство — И. Шумлянского и Е. Свистельницко- 
го. Быть может, Ракушка был призван исполнить не одно, а 
несколько серьезных поручений Тукальского, присовокупив к 
ним личную просьбу — добыть проклятие на гетмана Демьяна 
Многогрешного? Невольно напрашивается очередной вопрос 
чем гетман не угодил Ракушке и почему соборное письмо 
осталось без употребления? Однако этот вопрос также обходит 
летописец, только злорадствуя по поводу того, что Многогреш
ный упал с крыльца и ушиб себе шею; рассказчик в этом 
видит господню кару и тем удовлетворяется.

Многое для нас остается непонятным, туманным. С одной 
стороны, автор как будто бы чересчур много знает мелких 
подробностей, деталей, которые он мог бы не сообщать, с 
другой — явно чего-то существенного не договаривает, быть 
может, тех вещей, которые могли бы повредить Ракушке во 
мнении потомства...

Но каковы причины такой заинтересованности? Кем 
доводился Роман Ракушка Самовидцу?

Прежде чем попытаться ответить на этот непростой 
вопрос, сначала выслушаем точку зрения противников Ракуш
ки, суждения и доводы которых в какой-то мере дополняю! 
неполную картину посольства протопопа. Соловьев в томе 
двенадцатом своей истории, описывая распрю меж Дорошенко
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и Многогрешным, имевшую серьезные последствия для Укра
ины и двух противоборствующих гетманов, замечает: «К 
усобице между гетманами присоединилась еще усобица между 
архиереями...» С одной стороны, говорит он, были Дорошенко 
и Тукальский (проводником их взглядов был Ракушка), с 
другой — Многогрешный и Лазарь Баранович, письмо которого 
к царю Алексею Михайловичу цитирует историк в своем, 
должно быть, переводе: «...преосвященный Иосиф Тукальский, 
митрополит киевский,— писал Баранович,— домогается у 
Демьяна Игнатовича, чтобы духовенство восточной стороны 
находилось в его послушании и повинности. Я отписал ему, 
что Демьян Игнатович без ведома, воли и указу вашего 
царского величества ему этого позволить не может. Что ж 
случилось? Поп романовский (Роман Ракушка), который перед 
тем в Нежине был козаком, зашедши на ту сторону Днепра 
(т. е. переселившись в правобережный город Брацлав.— В. JT.), 
поехал от митрополита Тукальского в послах к св. Мефодию, 
патриарху константинопольскому, и хитростию выправил на 
гетмана Демьяна Игнатовича неблагословенный лист, чтобы 
его этим неблагословением застращавши, и мир в обиду 
подавши смуту на сей стороне Украины учинить. Хотя гетман 
вашего царского величества и не находится под зависимостью 
константинопольского престола, однако нельзя же не обращать 
внимания на имя и власть вселенского патриарха...»

Поп Романовский ведет себя как многомудрый казацкий 
Одиссей, корысти ради учинивший утонченную интригу. Одна
ко тяжба, затеянная им и сдвинувшая с места такие грандиоз
ные фигуры, как патриарх, царь, гетман и т. д., не может не 
свидетельствовать о деловых его способностях. Те сложности, с 
которыми было сопряжено преодоление противниками протопо
па поистине вселенского конфликта, участие в нем патриарха, 
султана и царя, доказывает нам, что неприметный брацлавский 
священник был наделен недюжинным умом, который позволял 
ему легко возвыситься в смутные дни междугетманства 
и в то же время в расплату за чинимые интриги повергал в 
пучину бед и неудач. Во всяком случае нелетописное 
лицо — Роман Ракушка— этот полу эпизодический герой ис
тории— играл недюжинную роль при разных летописных 
лицах.

Впервые имя Романа Ракушки в вольной транскрипции 
(Роман Роскущенко) упоминается в «Реестре всего войска 
Запорожского после Зборовского договора...», составленном в 
1649 году (с. 321). Пока Роман Роскущенко никак не выделен 
из числа всех записанных в реестры 37 745 казаков. Можно 
предполагать, что и в войне Хмельницкого он если и участво-
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вал, то как обычный, рядовой, ничем не знаменитый воин. В 
1654 году (когда война закончилась) ему исполнился 31 год, а 
в тридцатидевятилетнем возрасте он стал нежинским сотни
ком. В июле 1663 года, когда на Нежинской раде был избран 
гетманом Брюховецкий, Роман Ракушка стремительно возвы
сился— он был поставлен из сотников первым генеральным 
подскарбием, в ведении которого состояли все войсковые 
сборы. При новом гетмане Демьяне Многогрешном Ракушка 
лишился высокого поста, а вместе с ним и средств (наверное, 
немалых; внезапная утрата их и привела его в Константино
поль). Затем он удалился на Правобережье, в Брацлав, где 
стал священником в городской церкви. В 1672 году, после того, 
как Многогрешный лишился булавы, Ракушка вернулся на 
левобережную Украину; при гетмане Мазепе бывший казак, 
ныне священник, получил во владение в полковой сотне 
Стародубского полка село Новоселки, где жил до конца дней 
своих, служа в церкви святого Николая в Стародубе. Прожил 
на свете Роман Ракушка 80 лет (1623— 1703), из них— 
тридцать один год в Стародубе, где поселился в возрасте 49 
лет. Был он по-своему заметным человеком; едва ли найдется 
во всей округе лицо, которое могло бы ему составить конкурен
цию как в предприимчивости и уме, так и в осведомленности, 
простиравшейся далеко за украинские пределы, включая и 
Москву, где доводилось ему бывать не раз, причем всякий его 
приезд отмечен был вниманием царя... Другое дело, что, 
несмотря на одаренность, Роман Ракушка ничего великого не 
совершил и в летопись попал, можно сказать, как личность 
авантюристическая, как камешек меж жерновами мельницы 
истории...

Впрочем, вспомним предположение О. Левицкого о старо- 
дубеком летописце! Вдруг протопоп (в прошлом казак), став
ший героем летописи по субъективной воле автора, и есть 
неведомый нам самовидец. Предположив такое, мы разрешим 
противоречие между вниманием к фигуре протопопа и тем 
значением, какое он играл как историческая личность. Такое 
доказательство, конечно, не единственно, но и оно в какой-то 
мере подтверждает однажды высказанное предположение об 
авторстве первой казацкой летописи.

Мысль о том, что Роман Ракушка и Самовидец — одно 
лицо, впервые была высказана учеными еще в прошлом 
столетии. Сейчас немалое число ученых предполагает, что 
автором первой казацкой летописи был Роман Ракушка 
(Роскущенко), который впоследствии назвался Романовским.

В последнем, третьем издании летописи Самовидца (Киев, 
1971) эти предположения изложены и проанализированы с
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большим проникновением в суть дела, серьезно и объективно.
Какие выводы отсюда для запорожского летописания?
Роман Ракушка стоял, можно сказать, на полпути между 

типом старого и нового летописца; он был полуказак, полусвя- 
щенник. Сама натура, наклонности, задатки сформировали в 
нем характер если не атеиста, то уж во всяком случае — 
безбожника.

И наконец, последний аргумент в пользу авторства 
Романовского.

В предположении, что Самовидец — Роман Ракушка- 
Романовский, суждения двух знатоков славянской древности 
О. Бодянского и П. Кулиша* объединяются и совпадают. Все 
странности, не объяснимые из текста, благодаря такому лично
стно-биографическому подходу, сами собою устраняются, сни
маются и открывают простор для мыслей и раздумий об 
исторических событиях, людях, которые с большим талантом 
увековечены пером всевидящего, мудрого казака.

III

Младшими собратьями прославленного Самовидца по роду 
службы и увлечений были известные в свой век казаки- 
летописцы, вошедшие в историю под собственными, а не 
условными именами,— Григорий Иванович Грабянка и Самой- 
ло Васильевич Величко. Хотя они не воевали под предводи
тельством Хмельницкого, однако воссоздали характер народ
ного вождя, его замыслы, планы — с большим проникновением 
в суть дела. Знакомство с летописью Самовидца ничуть им не 
мешало, наоборот, указывало новую дорогу — свободную от 
повторений. У каждого были свои воззрения на жизнь, свой 
опыт, своя оглядка на еще живое в настоящем прошлое. С 
одной стороны, обнаруживались новые факты и сведения, с 
другой — документальные открытия требовали уточнения од
нажды высказанных мыслей, мнений, суждений.

Сводящий, обобщающий характер летописи Григория Гра- 
бянки подчёркнут уже самим названием: «Действия презель- 
ной... крвавшой небывалой брани Богдана Хмельницкого, 
гетмана запорожского... з розних летописцов и из Aiapiyuia, на 
той войне писанного, в граде Гадячу, трудом Григория 
Грябянки, собранная и самобитних старожилов сведительстви 
утвержденная. Року 1710».

* Впоследствии П. А. Кулиш скатился на реакционные, буржуазно- 
националистические позиции, резко осужденные Н. Костомаровым и Иваном 
Франко.
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Итак, в центре внимания Грабянки — события освободи
тельной войны 1648—1654 годов. Однако немалое место в 
летописи—и в этом отличие от труда Самовидца—уделяется 
вопросу о происхождении казачества. В главе «О начале 
проименоватя Козаков и откуду наречении, от коего племени 
и рода; купно же и о древнейших их дейстздах сокращение» 
Грабянка, оспаривая мнения польских писателей Коховского, 
Стрыйковского и Гвагнина, производивших слово «козак» от 
коз, которым как бы уподобляются казаки своею быстротою и 
пр., выводит родословную сечевиков от скифов: «Народ Мало- 
россшской страни,— пишет он,— нарицаемш Козаки имать 
свое проименован1е от древнейшаго рода Скифска...» Мысль 
эта уводит Грабянку довольно далеко от существа вопроса, 
однако после краткого мифологизированного вступления он 
излагает далее действительную, подлинную, известную нам — 
теперь по Костомарову и Соловьеву — историю Южной Руси, 
рассказывает о замечательных победах, величии древней 
русской державы, ее несчастьях, междоусобицах, которыми
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воспользовался внешний враг; о тех стародавних временах, 
когда Киев из центра русской жизни, сиятельной столицы стал 
городом окраинным, провинциальным; царство—под владыче
ством Литвы — стало княжеством, затем—под Польшей— 
воеводством. И татаро-монгольское, и литовско-польское иго 
автор расценивает как кару — за междоусобные грехи— 
самонадеянным князьям.

Потеря самостоятельности потребовала перестройки всей 
жизни; народ, волею судеб оказавшийся в неволе, должен был 
выработать в себе силы опоры и защиты. Таким щитом стало 
казачество, в ту пору выполнявшее роль погранвойск, защит
ников от внешнего врага; в тех случаях, когда терпение 
переходило через край, казаки становились грозными народ
ными мстителями — борцами с внутренними притеснителя
ми— панами и арендаторами.

Считая, что обычаи, оружие, порядки сечевиков достаточ
но своеобразны и малоизвестны, Грабянка просто и безыскусно 
описывает их: «Пища их бе житное тесто квашеное, зовомое 
саламаха редко сваренное, и тим суть доволни; а когда 
случится с рибною, яко Козаки глаголют, щербою, то за 
найпереднейшую трапезу имеют. Живут же в куренях по 
сто пятьдесят и более, и вси пищу вишереченную имут едину. 
Единого же старейшого в курене имеют, в воинских делех 
воина искуснейшого, и того почитают и повинуются ему, аки 
найвишому по Кошовом Атамане началу; но и старейшини их 
живут купно с опаством, еще бо бы чим небудь их оскорбил 
над право, то a6ie бедне и безчестне предают их смерти. Татба 
же и блуд между ими отнюд не бывает, и за едно путо или 
плеть вешают на древе. Одежда в их бе една или две».

Однако гордость и восхищение казаками, к которым 
принадлежит сам летописец, нисколько не скрывающий своих 
симпатий и пристрастий, сменяются печальными раздумьями 
и размышлениями о постепенном притеснении казаков (после 
Люблинской унии 1569 года, когда Литва и Польша объедини
лись в Речь Посполитую, особенно ж е— после Брестской, 1596 
года, когда польская шляхта и духовенство решились окатоли
чить братьев по унии, сломить духовно, хотя по-прежнему 
скрывали за пышной фразой свои захватнические намерения).

Грабянка кратко, по-деловому описывает боевые действия 
и поражение Косинского и Наливайко, этих народных казац
ких бунтарей, сложивших голову за независимость; расцвет 
казачества при Сагайдачном, и далее, по смерти Сагайдачно- 
го, народные восстания под предводительством Тараса, Павлю- 
ка и Остряпицы. Построением Кодака, этой жандармской, 
стражной крепости, сооруженной для наблюдения над действи
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ями запорожцев, своеобразного кордона, который должен был 
отрезать казаков от крестьян, спасавшихся от притеснений 
шляхты за порогами, заканчивается обзор событий до Хмель
ницкого.

Грабянка с болью описывает положение тогдашней Укра
ины. Бесправный, отданный на откуп панам и арендаторам, 
народ был обречен иа вымирание. «Имет ли кто звера? Кожу 
дай пану; имет ли рибу? Дай урочную дань оттуду на пана; от 
военних користей Татарских конь или оруж1е в Козака будет, 
дай хлопе на пана...» А горше всего, продолжает летописец, 
что арендаторы «всегда смишляху H O B ie дани...» Грабянка, как 
указывает автор предисловия к летописи Иван Самчевский, 
«представляет безотрадную картину тогдашнего состояния 
малороссиян, из которого единственным выходом было восста
ние, и переходит затем к побудительной причине восстания— 
обиде, нанесенной Хмельницкому Чаплинским...»

Хмельницкий, этот заслуженный казак, с которым, как 
рассказывает Грабянка, сам король Владислав совещался 
тайком от неразумных своих сенаторов, оказывается в один 
день таким же бесправным «хлопом», как все схизматики Речи 
Посполитой; Чаплинский отнимает у него дом, жену; одного из 
сыновей повелевает высечь посреди Чигирина, самого ж е— 
заключает в темницу; Хмельницкому грозит смерть; над ним 
открыто смеются в сейме, когда он обращается туда с обидой... 
Но казак не сдается: «Жив Бог и Козацкая не умирала мати! 
Не все еще Чаплинский у мене побрал, когда шаблю в руках 
маю».

Так о Богдане мог написать человек, сам воевавший и 
знающий по собственному опыту, что может послужить слу
чайным поводом, а что— в неличностною, объективною причи
ною войны.

Труд Грабянки отличается строгой продуманностью компо
зиции, логической последовательностью изложения, системати
зацией обширных сведений. Помимо того, что каждая глава 
летописи особо выделена, обозначена, Грабянка прилагает к 
тексту два списка, два реестра; первый— «Собрание Гетманов 
Войска Запорожского Малой России, пред Хмелницким быв
ших»; второй— «Реестр Германов, по Хмелницкого смерти 
будучих» — от Юрия Хмельницкого до Иоана Скоропадского.

Как к летописи Самовидца, к труду Грабянки прилагается 
словарь «невразумительных» — древнеславянских, латинских, 
польских слов, свидетельствующих о разносторонних знаниях, 
о принадлежности рассказчика к кругам, где речь народная 
соседствовала с книжной, официальной, разноязыкой, еще не 
оформившейся под пером будущего великого поэта.
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Текст летописи впервые (правда, частично) был обнародо
ван в 1793 году Ф. Туманским в журнале «Российский мага
зин». Ценность труда Грабянки теперь заметно увеличивается 
в сопоставлении с позднейшей летописью Георгия Конисского, 
когда мы узнаем о том, что преосвященный Георгий черпал из 
нее необходимые факты и сведенья: «Нельзя не заметить,— 
пишет Иван Самчевский,— что многие известия, сообщаемые 
летописцем об этом времени, во многом сходны с историею 
Конисского. Это дает повод думать, что преосвященный 
Георгий, в сочинении которого древнейшая эпоха описана с 
большею подробностию, нежели в других летописях, в числе 
других материалов пользовался и летописью Грабянки».

* * *

Кто же такой Грабянка? В каких условиях работал? Мог 
ли знать Самовидца — Ракушку-Романовского?

«О жизни автора,— писал в 1845 году комментатор второ
го (после Ф. Туманского) издания летописи, подготовленного 
Киевской археографической комиссией, Иван Самчевский,— 
мы имеем самые скудные сведения. Григорий Грабянка или 
Гребенка был современником Петра I, Екатерины I и Петра II. 
В 1723 году вместе с наказными полковниками — 
Стародубским Корецким и Переяславским Даниловичем Гра
бянка, тогда еще судия Гадяцкий, был послан Полуботком с 
разными представлениями в Сенат и к государю и с третьего 
просьбою к государыне об избрании гетмана; поездка была 
неудачна. В 1729 году, в царствование Петра II, Грабянка по 
ходатайству гетмана Даниила Апостола был пожалован от 
государя гадячским полковником на место Милорадовича. Вот 
единственные сведения об авторе нашей летописи...»

К сказанному Иваном Самчевским еще добавим, что 
Григорий Иванович Грабянка, как и подобает истинному 
казаку, большую часть жизни провел в седле, походах и 
сражениях, а в перерывах, на досуге, в Гадяче, составил 
летопись свою, кстати, датированную 1710 годом (после чего 
прожил еще почти тридцать лет и умер в 1738 году). Грабянка 
участвовал в Азовских походах 1695— 1696 годов и Северной 
войне 1700— 1721 годов. В 1723 году ездил в Петербург 
хлопотать перед Петром I о ликвидации Малороссийской кол
легии и возобновлении выборов гетмана, за что был заключен 
в Петропавловскую крепость. После смерти Петра I в 1725 
году возвратился на Украину. Принимал участие в русско- 
турецкой войне 1735— 1739 годов, где был ранен. Умер от ран.
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Любопытные сведения сохранились о Грабянке в архиве 
Генеральной войсковой канцелярии. В 1730 году «по доноше- 
нию» полковника Грабянки («в полку его Гадяцком расположе
ние порций и раций неравномерно учинено...» и проч.) была 
проведена проверка— «аппробация», после чего в войсковых 
бумагах появилось упоминание о «нанесенной небы за то 
полковнику порке».

В делах за 1831 год находим запись о приезде полковника в 
Глухов... И тогда же, в том же году, было зафиксировано 
предложение, «дабы с полку Гадяцкого прислано в Глухов двох 
писцов для переписки правних книг».

Неугомонным человеком был летописец! Всяко бывало с 
ним... Но лучшее, что он оставил нам,— его летопись. Она— в 
памяти нашей!..

Грабянковская летопись, имеющая несомненную литера
турную и историческую ценность, была широко распростране
на среди ценителей и почитателей древней российской словес
ности. Известно, что читал ее еще (в списках) до ссылки, в 
Киеве, Т. Г. Шевченко, кроме того, издание 1853 года было в 
шевченковской библиотеке. Но после 1853 года грабянковская 
летопись— этот оригинальный памятник ХУЛ века, где воссо
единение восставшей Украины с Россией оценивается как 
величайший прогрессивный для двух народов-братьев факт, 
увы, никем и никогда не переиздавалась, что, к сожалению, 
предельно сузило диапазон ее полезного воздействия.

IV
Четырехтомная летопись Самойло Величко на фоне казац

ких хроник, реестров, сводов покажется самой фундаменталь
ной, обстоятельной, ученой. Хотя не весь текст памятника 
уцелел (пропуски относятся к 1649— 1652 годам), однако и в 
этом усеченном виде в казацком сочинении немало сохрани
лось отрывков, извлечений из недошедших до нас источников. 
Цитат и ссылок на иностранных авторов в тексте содержится 
немало, что несомненно говорит о том, что летописец был 
образованным, ученым человеком, вполне оправдывавшим 
поговорку о казаках («Запорожцы на двенадцати языках 
говорить умели»); он знал в совершенстве латинский, поль
ский, немецкий языки; недаром же учился в Киевской акаде
мии, затем служил в Генеральной войсковой канцелярии...

Оригинальность труда Величко состоит в том, что автор, 
освещая события войны 1648—1654 годов, рассказ свой пере
межает уместным цитированием книг, которые на «казацкий 
язык перевести трудно», а достать простому люду невозможно. 
Из этих соображений в начале летописного рассказа автор
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Титульный лист летописи
Самойла Величко.
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На фоне казацких хроник, 
реестров, сводов эта лето
пись кажется самой фунда
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дает отрывок о Хмельницком из немецкого историка Пуффен- 
дорфа, затем все содержание первого тома строит как 
приращение разного рода фактов и сведений к «Войне 
домовой» С. Твардовского, испытывая на себе разные литера
турные влияния.

Исследователь величковской летописи Я. И. Дзыра счита
ет, что в тексте угадываются и сюжеты «четвертой главы 
„Освобожденного Иерусалима" Торквато Тассо, поэмы А. Яс- 
кольда-Бучинского и др.» (см.: Дзыра Я. И. Летопись Самойла 
Величко и творчество Т. Г. Шевченко. Автореферат диссерта
ции на соискание ученой степени кандидата филологических 
наук. Киев, 1963, с.7).

Так поступает летописец, изображая время, которое сам не 
застал, не видел, не прочувствовал как очевидец и участник, и 
в этом ничего предосудительного нет. Он выступает здесь как 
составитель свода, как своего рода казацкий Нестор, сводящий 
все летописания к единому «отредактированному» повествова
нию.

•  З Л А *  А
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С большим сочувствием отнес
лась к выходу летописи Самой- 
ла Величко русская печать се
редины XIX в. Эту летопись 
комментировал Н. Костомаров 
в монографии о Хмельницком
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Величковская летопись ближе стоит к художественному 
исследованию. По духу и характеру повествования, приемам 
обращения с первоисточниками она еще не перешла тот 
пограничный рубеж, за которым стоят последние летописцы и 
первые историки, такие, как Татищев и Карамзин.

Глубинная историческая перспектива, открывшаяся умно
му и образованному казаку, позволяла в недавних событиях 
войны Хмельницкого прозревать тайный смысл. Комментируя 
Величко, Н. Костомаров в монографии о Хмельницком поясня
ет мысль летописца: еще король Стефан Баторий (преемник 
Сигизмунда Августа), начавший стеснение казаков «мерами 
для них благоприятными», намеревался мало-помалу, посте
пенно их уничтожить. «...Король хотел,— цитирует он лето
пись,—решительно истребить козачество, но не успел, и 
сказал, незадолго до кончины: „из этих лотприков (бродяг.— 
В. Л. ) Козаков образуется когда-то самостоятельное государ- 
ство“». Иначе говоря, иезуитская политика уничтожения каза
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чества, достигшая во времена Хмельницкого небывалых мас
штабов, не явилась сама собой, она вызревала веками в 
головах власть имущих.

С большим сочувствием отнеслась к выходу летописи 
русская печать середины XIX века. Ее внимательно читал 
Т. Г. Шевченко. Недаром в творениях великого поэта угадыва
ются отдельные величковские темы, мотивы, интонация... 
«Несомненным доказательством знакомства Шевченко с руко
писью Величко в 1844—1845 гг. и одновременно свидетель
ством того влияния, которое оказал этот памятник на истори
ческие взгляды Шевченко и его поэтическое творчество,— 
пишет Я. И. Дзыра,— являются произведения: „Чигирине, Чи
горине" (1844), „I мертвым, i живим...“ (1845), „Великий льох“ 
(1845), „За байраком байрак" (1847), „Заступила чорна хмара та 
бшую хмару“ (1848), ,,0cii“, глава XIV (1859) и др.».

* * *

Необычайно интересна биография Величко. В ряды каза
ков он вступил в 1690 году, двадцати лет от роду, о чем 
пишет, гордясь участием в славных делах людей известных: 
«Сего 1690-го року, на самом початку его, между святи 
Рождества Господня, начах я, сих летописных деянш граф и 
сказател (в килконадцать лет будучи), служити войску Запо
рожскому в повежном дому з паном Малоросшских благород
ного его Милости Пана Василия Леонтьевича Кочуб1я, писаря 
на тот час войскового енералного...»

Служил верой и правдой, как повелевал ум и долг; 
осведомлен был не только во всяких домашних делах своего 
пана, но и в секретных войсковых делах, писал даже коррес
понденции самому Петру I.

«...Послуживши зас в таких премногих и неусипних 
трудах чрез лет 15-ть; зостаем за тую мою службу виправлен 
до канцелярш войсковой енералной, на початку року 1705; в 
которой з между худших братш моей былем не последним в 
делех писарских, сполна чрез лет 4; ним за тую мою 
долговременную и верную службу моя недоля крайним мне, на 
самом концу рока 1708, заплатила несчастем, которое впредь в 
пришлом помененом року припомнитеся может». «Нет сомне
ния,— заключает комментатор,— что несчастие, постигшее Ве- 
личка, находится в связи с бедственною участию Василия 
Кочубея, погибшего в том же 1708 году».

С этого, вероятно, года Величко был отстранен от службы, 
после чего и занялся летописанием, которое стало для него 
и повседневным делом, и средством отдохновения души. В 1728
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году, однако, зрение его настолько ослабело, что он уже не мог 
сам ни читать, ни писать: «Ку зрению писания затворена 
очесь имущи двери...»

Тогда он заставлял, как говорят свидетели, читать и 
писать для себя отроков, которых, несмотря на свою немощ
ность, сам учил грамоте.

Потерпев неудачу на поприще военном, Величко утвер
ждается на поприще литературном и таким образом не 
прекращает борьбу за правду, из-за которой он вместе с 
Кочубеем пострадал.- Лишенный возможности влиять непос
редственно на события, происходящие в войске, оставленный в 
тени канцелярист, всю силу и энергию, все свои знания 
обращает на дело, в котором он, лишенный звания и чина, 
может сравниться с самым достойным, прославленным и 
знаменитым человеком.

Реалистическое мышление Величко ушло от «грабянковов- 
ского», явного мифологизирования по поводу происхождения 
народов и племен; автор лишь сожалеет о затуманенной, 
утраченной реальности, об оборвавшейся традиции и порицает 
наших ленивых летописцев. Он справедливо сетует на то, что 
потомкам достались реестрики, написанные «барзо щуплыми» 
и краткими словами, крохи от пиршества: «Обаче проходя 
летописная и гисторическая иностраних народов писашя и 
деяшя,— пишет он,— видех в них объясненную, и затмешю 
доселе непричастную их славу. Наших же Сармато-Козацких 
породков, подобте иностранним в рицерсше отваги и богатир- 
cide деяшя, без описашя и объяснетя, чрез их власних писаров 
оставленте, и всегдашного забвешя некчеиним лености их 
плащем у видех покрит1е. А ежели з давних оних писарей 
Славяно-Козацких и записал хто памятствовашя годное, во 
время их бывшое деяше; то записал тилко для себе реестриком, 
барзо щуплими и краткими слови, жадних з яких причин що 
повстало, як ся отправовало и як кончило, нёвиразивши 
околочностей. Аще же что оним продком нашим Козако-руским 
похвали годного и обрестися может, то не в наших ленивих, але в 
иностранних, Греческих, Латинских, Немецких и Полских 
гисторшграфах (яко и о Хотенской прежде описанной войне 
показуется); которих гисториков нетилко витлумачити и на 
Козацкш язик перевести трудно, але и достати в Малой Росш 
невозможно».

Итак, задачей чисто просветительской объясняются осо
бенности величковского свода: бывший канцелярист стремился 
донести в своем труде, объединить все то, что было распылено, 
рассеяно по свету и недоступно обычному читателю. Собрать и 
удержать, с пером в руке документально овеществить историю.
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V
Удержать прошлое от беспамятства пытаются и фольклор

ные жанры— дума и песня; об этом мы говорили в самом 
начале статьи. Но та же живущая в народе песня о Сагайдач- 
ном давала не конкретный, исторический, документальный 
портрет прославленного гетмана, а общую, условную картину, 
или идею героя; словом, изображала не действительного 
человека, а желаемые представления о нем вольных сечевиков- 
хо л остяков. Вспомним продолжение песни,слова Сагайдачного:

Мини з жинкой не возиться;
А тютюн та люлыса 
У дорози козакови 
Знад обиться...

И вдруг мы узнаем о «необачном» гетмане, что он 
«...роспорадил имеше свое на церкви, на шпитале, на школи и 
монастыре, кроме жены своей...» Немалую часть состояния 
завещал он Киевскому братству (куда, как известно, записался 
со всем войском Запорожским),— «аби в том брацстве отправо- 
валось школное учете».

Сравним двух Сагайдачных: лихого песенного, «що проми- 
няв жинку на тю тю н та люльку», и летописного—степенного и 
мудрого, запечатленного Величко.

Разница колоссальная!
Как книжник и человек ученый, Величко не мог пройти 

мимо фигуры высокопросвещенного и образованного гетмана, 
которому казачество многим обязано; который, кстати говоря, 
еще в 1620 году посылал посольство в Москву с просьбой принять 
казаков на службу.

Трудно судить, была ли под рукою летописца поэма 
ректора Киевской академии Саковича о Сагайдачном, кстати, 
одна из первых книг о запорожцах (если не первая), изданная 
в 1622 году в типографии Киево-Печерской лавры, или факты, 
приводимые в летописи, были почерпнуты из завещания, 
составленного Иовом Борецким под диктовку смертельно ра
ненного под Хотином Сагайдачного. Важно другое—летописец 
придавал огромное значение просветительской деятельности 
отважного гетмана, который в трудные дни унии сеял в 
казачестве семена истинного просвещения, расходуя значи
тельные средства на воспитание, на типографию, на школу. В 
известном смысле можно сказать и так: что засевал в народе 
Сагайдачный, то пожинал Хмельницкий. Ибо без понимания 
иезуитского, коварного характера противника, средств, мето
дов его борьбы, без убежденности в необходимости перед
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лицом врага объединиться, народ не победил бы, не выстоял. 
Насколько дальновиден был суровый гетман, воспитанник 
школы Острожского, можно судить уже хотя бы по тому, какую 
роль он отводил учению и школам:

Маетность свою раздал на пшиталь,
Другую зась на церковь, школы, монастырь...

Сопоставляя процитированные две строки из «Вирша...», 
написанного на смерть Сагайдачного, и соответствующий 
отрывок из Величко, нетрудно допустить, что стихотворный 
плач запорожцев о гетмане, составленный ученым ректором 
Саковичем, был хорошо известен летописцу. И даже можно 
полагать, что первая печатная книжка о запорожцах была в 
библиотеке казацкого энциклопедиста.

Не на пустом месте возникло казацкое летописание. Но 
воссоздание того культурного пласта, той базы, той основы, на 
которой оно возникло, нас слишком увлекло бы в туман 
столетий—пришлось бы говорить о Древней Руси, ее былинах, 
песнях, летописях; ее «погибели» и постепенном возрождении — 
сначала на востоке, затем на западе; о Люблинской и Брестской 
насильственных униях; об униатах и схизматиках; об «Апокри- 
сисе» и полемической литературе, направленной против экспан
сии католицизма; о восстановлении, благодаря находчивости 
Сагайдачного, православной иерархии на Украине, что было 
сокрушительным ударом для римско-католического мира; о 
бурсе, академии, традициях (во-первых, летописных, которыми 
прославился Киево-Печерский монастырь, а во-вторых, книгоиз
дательских, которые восходят к первопечатнику Ивану Федоро
ву, после Москвы работавшему во Львове и пр., и пр.).

«До сих пор,— писал Н. И. Костомаров в статье „Мысли об 
истории Малороссии",—у нас никто не хотел видеть в казаче
стве русской жизни. Ученые наши думали провозвестить 
великие истины, когда говорили, будто казаки произошли от 
смешения народов; были попытки видеть в чертах лица и 
нравах нынешних Южно-Руссов азиатское, а не славянское, 
производили их от Берендеев, Половцев и от Норманнов и на 
основании подобных заключений видели в устройстве казац
ком не русское начало; одним словом, решили, что казаки есть 
народ, начавший жить только в шестнадцатом веке и не 
имеющий кровной и нравственной связи с Русью Владимира и 
Ярослава, когда, напротив, Южно-Руссы до Татар были такие 
Великоруссы, каковы теперь жители московской и тульской 
губерний».

Карл Маркс, пристально следивший за экономикой, куль
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турой, литературой России, с гениальной прозорливостью уви
дел в исторической смене форм экономической и социальной 
жизни народа единую, глубинную, можно сказать, сущностную 
преемственность. Прорабатывая монографию Н. И. Костомаро
ва о Разине, Карл Маркс записал: «Старое удельно-вечевое 
начало Руси облеклось теперь в новую форму, в казачество...»6

Хотя казачество в войне с самодержавием не устояло и 
подчинилось централизованной военной силе и власти (долгие 
годы и века самоотверженно сопротивляясь), но в памяти 
народной остались живы республиканские установления и 
идеалы Запорожской Сечи...

Нет никакой нужды превозносить их и закрывать глаза на 
темные стороны в жизни казачества, о которых пишут сами же 
казацкие летописцы. Но мы не должны забывать главного, 
первостепенного, о чем не устают говорить наши летописцы и 
что опоэтизировал народ в своих думах, песнях, преданиях— 
поистине неоценимую роль Запорожской Сечи в освобождении 
украинского народа от иноземных захватчиков и воссоединении 
с великим русским народом. Ведь тот огонь, что «выкресали» 
запорожцы, те искры, что выпали из трубки сечевика, не 
разлетелись по ветру, не загасли, а разгорелись могучим 
очистительным пожарищем народно-освободительной войны.

Гей, хто в лиси, озовися,
Та выкрешешь огню,
Та запалим люльки,
Не журися!

Сбылась вековая мечта о братском союзе русского и 
украинского народов,— мечта, какую они, насильно разведен
ные, сберегли еще со времен Киевской Руси и пронесли через все 
беды и лишения!

ПРИМЕЧАНИЯ 1 2 3 4
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А. IT. Толстяков

УНИКАЛЕН ЛИ УНИКАЛЬНЫЙ» СБОРНИК ТЮТЧЕВА?

История издания второго (и последнего) прижизненного 
сборника стихотворений Ф. И. Тютчева 1868 года сколько- 
нибудь серьезно не изучалась. И главной тому причиной было 
широко распространенное и в общем-то справедливое мнение, 
что сам поэт, крайне равнодушно относившийся к публикации 
своих произведений, не принимал никакого участия в подго
товке этого сборника. Посылая книжку своему давнему знако
мому, историку М. П. Погодину, Тютчев приписал на ней:

Стихов моих вот список безобразный:
Не заглянув в него, дарю им вас.
Не мог склонить своей я лени праздной,
Чтобы она хоть вскользь им занялась...1

Следовательно, принятое в текстологии правило считать 
текст произведений в последнем прижизненном издании за 
основной, отражающий последнюю авторскую волю, здесь не 
срабатывает. Есть несогласие даже в том, кто же готовил 
томик 1868 года. Г. И. Чулков полагал, что это—издание 
И. С. Аксакова при участии П. И. Бартенева2. А по мнению 
А. А. Николаева, сборник подготовлен И. Ф. Тютчевым и 
И. С. Аксаковым3. Во всяком случае основным составителем 
этой книги был известный поэт и публицист И. С. Аксаков, 
зять Тютчева, женатый на его дочери Анне. В своей знамени
той биографии Тютчева Аксаков вспоминал о том, как гото
вился сборник 1868 года: «Не было никакой возможности 
достать подлинников руки поэта для стихотворений еще не 
напечатанных,— ни убедить его просмотреть эти пьесы в тех 
копиях, которые удалось добыть частью от разных членов его 
семейства, частью от посторонних. Между тем некоторые из 
этих копий были ошибочны или несогласны между собой. 
Пришлось выбирать лучшие и печатать без всякого участия со
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стороны самого автора. Мало того, ему было доставлено 
оглавление всей предполагавшейся книжки: оно пролежало у 
него месяц и было возвращено— не просмотренное; он даже и 
не взглянул на него. Когда же издание было окончено 
печатанием, и ему предварительно был прислан экземпляр, то 
кто-то из присутствовавших, рассматривая при нем книжку, 
обратил его внимание на некоторые стихотворения, которых 
появление в печати было по некоторым причинам для Тютче
ва нежелательно. Нужно было эти стихотворения исключить, 
для чего некоторые страницы перепечатать. При этом случае 
Тютчеву пришлось прочесть оглавление всей книжки, и он был 
огорчен помещением многих, действительно очень слабых и 
мелких стихотворений,— которые впрочем в издании 1868 г. 
были только перепечатаны с издания «Современника»... Но 
делать было нечего,— потому что оглавление было уже на его 
предварительном просмотре и возвращено было им для изда
ния без поправок и исключений, как им одобренное»4.

По требованию автора из уже отпечатанного тома было 
изъято четыре стихотворения: CXXXVI «N.N. (При получении 
от него в подарок очков)» («Есть много мелких, безымян
ных...»), CLIX («Как верно здравый смысл народа...»), СЬХУШ 
«К портрету» («Два разнородные стремленья...») и CLXXI 
«Еще князю П. А. Вяземскому» («Когда дряхлеющие силы...»). 
Первое из них, с довольно ехидным подтекстом, было адресо
вано великому князю Константину Николаевичу, второе и 
третье—злые эпиграммы на крупных сановников: воспитате
ля наследника престола—графа С. Г. Строганова и петербург
ского генерал-губернатора князя А. А. Суворова, четвертое — 
дружеское увещевание князю П. А. Вяземскому, раздраженно
му нападками на него в передовой журналистике шестидеся
тых годов. Конечно, Тютчеву неприятно было бы видеть эти 
стихи опубликованными. Как пишет Аксаков, требование 
поэта было исполнено: нежелательные стихотворения изъяты. 
Поскольку далеко не все страницы в сборнике были пронуме
рованы, то операция оказалась относительно несложной. Из 
тома было удалено 5 листов, на которых находились эти 
стихотворения. Они были заменены всего двумя листами, на 
которых были вновь напечатаны стихотворения, не вызывав
шие нареканий, но случайно оказавшиеся на вырванных 
листах. Были перепечатаны и два листа оглавления. Чтобы не 
перепечатывать заново весь том, издатели решили оставить 
прежнюю нумерацию как самих стихотворений, так и страниц 
книги.

Считалось, что практически не осталось полных экземпля
ров сборника. В 1938 году в «Литературной газете появилось



Уникален ли  «уникальный» сборник Тютчева?

небольшое сообщение, автор которого, подписавшийся крипто- 
нимом «М. О.», утверждал: «Нам известен только один экзем
пляр этой исключительной библиографической редкости. Эк
земпляр интересен особенно тем, что наряду с сохраненными 
тремя вырезанными листами мы находим в нем и перепеча
танную страницу. Некоторая разница бумаги дает основания 
предполагать, что в данном случае в экземпляр вставлены 
корректурные листы и в прошлом он мог принадлежать 
кому-нибудь из ближайших друзей Тютчева, если не самому 
Аксакову»6. К сожалению, в самом сообщении много неточно
стей, да и описание экземпляра сделано весьма поверхностно, 
даже не сообщается о его местонахождении. Автор говорит 
лишь о трех изъятых из книги стихотворениях. Очевидно, 
ему не было известно, что Тютчев потребовал удаления и 
стихотворения «N.N. (При получении от него в подарок
очков)». Во всяком случае, в то время это был единственный 
известный полный экземпляр тютчевского сборника. Автор 
сообщения прибавлял к этому: «... даже в крупнейших государ
ственных собраниях мы находим только второй вариант
книги», с купюрами. Это мнение было принято на веру, и даже 
в книге, вышедшей спустя 40 лет, повторяется версия об 
уникальном экземпляре издания 1868 года6. Однако это не 
так. Просмотр 6 экземпляров сборника, хранящихся в Государ
ственной библиотеке СССР им. В. И. Ленина, позволил вы
явить целых три полных тома, со всеми четырьмя стихотворе
ниями, причем два из них находятся в общем хранении 

15 61
(шифры О— и М —). Третий полный экземпляр— из библи- 

85 117
отеки князя П. А. Вяземского— хранится в отделе редких книг 

ХП.А.7
(МК----------- ). Чрезвычайно любопытен и экземпляр сборни-

8 ХП.А.7
ка, вброшюрованный в конволют (МК----------- ): из четырех

16
стихотворений в нем сохранилось одно, адресованное великому 
князю Константину Николаевичу. Экземпляр сборника с сох
ранившимся одним стихотворением, на этот раз другим — 
«Как верно здравый смысл народа...», имеется в моем собра
нии.

Таким образом, говорить об уникальности полного сборни
ка стихотворений Тютчева 1868 года не приходится. По 
крайней мере, два полных экземпляра, судя по штемпелям, 
имелись в Библиотеке им. Ленина и до 1938 года, когда 
появилось сообщение М. О. Вероятно, тщательное обследова
ние позволит выявить и в других государственных и личных
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собраниях полные экземпляры и разновидности этого из
дания.

Вместе с тем не следует забывать, что полные экземпляры 
и разновидности сборника 1868 года достаточно редки и очень 
ценны. Прежде всего, они принадлежали, как правило, людям 
из близкого окружения Тютчева, и история, судьба конкретных 
экземпляров, если ее удается проследить, интересна и сама по 
себе, и как неизвестный сюжет, связанный с биографией и 
творчеством выдающегося русского поэта-лирика. Сборник 
1868 года важен и в текстологическом плане. Здесь особенное 
внимание стоит уделить исследованию текста тех 75 стихотво
рений, которые были созданы между 1854 и 1868 годами. Ведь 
тютчевские автографы многих из них не сохранились, и, 
следовательно, тексты издания 1868 года могут оказаться 
более авторитетными, чем другие источники — печатные и 
рукописные. Наконец, конкретные экземпляры сборника 1868 
года незаменимы при воссоздании истории этого прижизненно
го издания, еще слишком мало известной. Так, при проведен
ном сличении оглавления сборника со стихотворениями, поме
щенными в нем, обнаружилось, что в оглавлении не указаны 
также стихотворения CXL и CXLIX. В отношении стихотворе
ния CXLIX оказалось, что это случайный пропуск: в составе 
тома оно есть— «И самый дом наш будто ожил...». Стихотворе
ние же CXL, которое должно было быть на страницах 
193— 194, отсутствует буквально во всех просмотренных нами 
экземплярах: полных и неполных. Очевидно, оно было первым 
изъято И. С. Аксаковым, еще до посылки пробного полного 
экземпляра в Петербург Тютчеву. Судя по рассказу Аксакова, 
большая часть стихотворений набиралась по изданию «Совре
менника» 1854 года. Однако существуют два различных 
издания этого года. Одно— в виде приложения к 3 и 5 
номерам «Современника» за 1854 год. Здесь было напечатано 
111 стихотворений, составивших общую книжку в 72 страни
цы. Вскоре книжка была перепечатана в другом формате, в 
ней оказалось уже 148 страниц. Стихотворений же помещено 
110 — Николай I из дипломатических соображений запретил 
панславистское стихотворение «Не гул молвы прошел в наро
де...», названное самим поэтом «Пророчество», и оно было 
исключено из сборника. Вполне возможно, что часть издания 
1868 года набиралась именно по тексту приложения к «Совре
меннику» 1854 года, и оттуда под № CXL было перепечатано 
стихотворение «Не гул молвы прошел в народе...», изъятое 
Аксаковым уже из напечатанного тиража.

Как видим, в истории этого издания еще немало неизве
стных страниц.
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Александр Бабореко

БУНИН—ЧИТАТЕЛЬ ПУШКИНА 
Неизвестные записи на книгах

Чем было для Бунина чтение Пушкина, лучше всего 
сказал он сам: оно было «вовсе не чтением, а подлинной 
частью» 1 его жизни.

Пушкин был с ним «с самого начала» — с детских лет — и 
«так особенно»у как никто другой из русских поэтов. Он 
сопровождал его «первые любовные и поэтические мечты». 
Бунин писал стихи, иногда подражая ему сознательно или 
потому, что душа была полна «его веянием». В этом призна
вался он в статье «Думая о Пушкине», а потом писал об этом в 
«Жизни Арсеньева».

В старости отметил в дневнике: «Все перечитываю Пушки
на».

Перечитывал — после многих других заветных томиков 
поэта — и Собрание сочинений в 4-х томах (Берлин, изд-во 
И. П. Ладыжникова, 19212).

На полях книг сделал многочисленные записи и пометки. 
В них выразилось его неизменное преклонение перед Пушки
ным, иногда спор с ним.

Некоторые стихи и статью о Пушкине он писал с 
чувством, точно все написанное «смиренно слагал к его стопам, 
в страхе своей недостойности... перед ним»3. В заметках на 
книгах Бунин—наедине с самим собой, как в дневниках; это 
записи для самого себя; читая Пушкина, он исследует его 
творчество, подвергает его критическому анализу и из его 
первоначальных опытов не все воспринимает одобрительно.

Против отдельных ранних стихотворений Бунин написал: 
«Плохо». Таковы: «Гроб Анакреона», «Мое завещание друзь
ям», «Вода и вино», «Погреб», «Воспоминание» («Помнишь ли, 
мой брат по чаше...»), «Батюшкову», «Эпиграмма» («Бывало 
прежних лет герой...»), «К И. И. Пущину», «Послание к Юди
ну», «К А. И. Галичу», «Слеза», «Мечтатель», «К живописцу», 
«Роза», «Князю А. М. Горчакову», «Моему Аристарху», «Сра
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женный рыцарь», «К баронессе М. Л. Дельвиг», «И так я 
счастлив был и так я наслаждался...», «Вишня», «К Маше».

Другие лицейские стихи получили еще более резкую 
оценку. К стихотворению «Казак» Бунин написал: «Детская 
ерунда»; при этом он отметил подчеркиванием и вопроситель
ным знаком строку, почему-то вызвавшую его недоумение: 
«Пистолеты при колене». В конце стихотворения «Наполеон на 
Эльбе» написал: «Оч. плохо!» А «Измены» сопровождает 
восклицанием: «О боже мой!»; «Послание к Галичу» («Где ты, 
ленивец мой?..») названо «ужасным». О стихотворении «На 
возвращение государя императора из Парижа в 1815 году» 
написал: «Невозможно читать». Эти стихи написаны Пушки
ным по заказу.

Заказаны были также стихи «Принцу Оранскому» по 
случаю женитьбы сына нидерландского короля Вильгельма I 
— принца Оранского на сестре Александра I. Пушкин напи
сал их часа в два. Потом он сказал о них:

И даже,— каюсь я,— пустынник согрешил.
Простите мне мой страшный грех, поэты,
Я написал придворные куплеты,

Кадилом дерзостным я счастию кадил.

Придворные куплеты определены Буниным как «вполне 
вирши».

Бунин не только критиковал некоторые лицейские стихи, 
но и преклонялся перед гением юного Пушкина. Он писал:

«Прочел в „Новом русском слове“ в письме к князю 
Вяземскому Василия Афанасьевича Бунина (ставшего на мое 
великое горе, волей подлой судьбы, Василием Андреевичем 
Жуковским). Он писал о том, как впервые увидал Пушкина, 
которому шел тогда всего шестнадцатый год, в Царском Селе:

„Я был у него на минуту в Царском Селе. Милое, живое 
творение. Он мне обрадовался и крепко прижал руку мою к 
своему сердцу. Нам всем надо соединиться, чтобы помочь 
вырасти этому будущему гиганту, который нас всех перера
стет../4

Не знаешь, кому больше дивиться в этом письме! До чего 
жив, очарователен, нов тут Пушкин! И до чего прекрасен и 
прозорлив тот, кто это письмо писал!»4

Новизна стихов Пушкина-лицеиста не ускользнула от 
Бунина,— то, что в них личное чувство выражалось с легко
стью и изяществом, как у Жуковского, учеником которого он 
себя считал; некоторые из них были навеяны событиями 
лицейской жизни, а иные тем, что происходило в литературе
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того времени— они были остроумны, задиристы, с оттенком 
шутливости и некоторого как бы озорства, как и письма 
Пушкина тех лет. Это была полная противоположность тяже
ловесному слогу, унаследованному русской литературой в 
начале прошлого столетия от эпохи классицизма.

Бунин, читая Пушкина, стремился уяснить пути преодоле
ния им отживших канонов в русской поэзии и проявление его 
творческой индивидуальности. Если в таком стихотворении, 
как «Воспоминания в Царском Селе» (названном лицейским 
другом Пушкина И. И. Пущиным «великолепным»), неприем
лема была для Бунина «важность, напыщенность» слога, то о 
первом политическом стихотворении Пушкина «Лицинию», в 
котором он провозглашает: «Я рабство ненавижу»,— Бунин 
записывает: «Это уже гораздо лучше». «Бова», написанный в 
1814 году, в легком стиле, на сюжет народной сказки о 
Бове-королевиче, четырехстопным хореем с дактилическими 
окончаниями, без рифм,— что сближало этот отрывок из 
поэмы с народными русскими песнями,— отмечен Буниным 
такими словами: «Это уже начинается Пушкин». К стихотво
рению «От всенощной вечор идя домой...» (1814— 1817), 
замысел которого возник под впечатлением живой уличной 
сценки, Бунин делает запись: «Отлично». Стихотворение «К 
Жуковскому» («Благослови, поэт!.. В тиши парнасской се
ни...»), приуроченное к предполагавшемуся изданию книги 
стихов Пушкина, в котором речь идет о современных писате
лях, оценивается Буниным как значительнейшее среди стихов 
шестнадцатилетнего поэта: «Вот отсюда начинается Пушкин!» 
Вольнолюбивые стихи «Деревня» и ода «Вольность» одобри
тельно отмечены крестиками.

В конце поэмы «Руслан и Людмила», начатой Пушкиным 
еще в Лицее и работу над которой он продолжил в 1818— 1820 
годы, Бунин написал: «Довольно ничего себе написано». Сам 
Пушкин позволял себе отзываться иронически о своих ранних 
поэмах, он писал А. А. Бестужеву 30 ноября 1825 года: 
«Руслан молокосос, Пленник зелен».

В стихотворениях, с которыми прошла вся его молодость, 
Бунин отчеркнул строки, взятые им для статьи «Думая о 
Пушкине» (1926), а также для романа «Жизнь Арсеньева» 
(1927— 1929, 1933). В этой статье он цитирует стихотворения 
«К Делии», «Ночь», «К морю», «Блаженство», «Ненастный 
день потух; ненастной ночи мгла...», «Нереида» и пишет:

«Вот я сижу в весенние сумерки у раскрытого окна темной 
гостиной, и опять он со мной, выражает мою мечту, мою 
мольбу: „О, Делия драгая, спеши, моя краса, звезда любви 
златая взошла на небеса../' Вот уже совсем темно, и на весь
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сад томится и цокает соловей, а он спрашивает: „Слыхали ль 
вы за рощей глас ночной певца любви, певца своей печали?" 
Вот я в постели, и горит „близ ложа моего печальная 
свеча",— а не электрическая лампочка,— и опять его словами 
изливаю я свою выдуманную юношескую любовь: „Морфей, до 
утра дай отраду моей мучительной любви!" А на утро 
чудесный майский день, и весь я переполнен безотчетной 
радостью жизни, лежу в роще, в пятнах солнечного света, под 
сладкое пение птиц,—и читаю строки, как будто для меня и 
именно обо мне написанные:

В роще сумрачной, тенистой,
Где, журча в траве душистой,
Светлый бродит ручеек...

...А вот осенняя, величаво-печальная осенняя ночь и тихо 
восходит из-за нашего старого сада большая, красновато
мглистая луна: „Как привидение, за рощею сосновой луна 
туманная взошла",—говорю я его словами, страстно мечтая о 
той, которая где-то там, в иной, далекой стране, идет в этот 
час „к брегам, потопленным шумящими волнами"— и как я 
могу определить теперь: бог посылал мне мою тогдашнюю 
муку по какому-то прекрасному и печальному женскому 
образу или он, Пушкин?

А потом первые поездки на Кавказ, в Крым, где он— или 
я?— „среди зеленых волн, лобзающих Тавриду", видел Нере
иду на утренней заре...» (IX, 457 — 458).

В статье даны начальные строки стихотворения «Слеза» 
(1815), которое Бунин, еще ребенком, слышал в чтении 
матери. Оно обозначено пометкой: «Плохо». Но оно было для 
него как бы некой частью того прекрасного поэтического мира, 
где росла его мать, «где в усадьбах было столько чудесных 
альбомов с пушкинскими стихами, и как же было не обожать и 
мне Пушкина,— пишет Бунин,— и обожать не просто, как поэта, 
а как бы еще и своего, нашего?

— „Вчера за чашей пуншевою с гусаром я сидел... "— с 
с ласковой и грустной улыбкой читала она, и я спрашивал:

— С каким гусаром, мама? Дядя Иван Александрович 
тоже был гусар?» (IX, 456—457).

Многие стихи Пушкина Бунин читал, как бы для него, о 
нем написанные. Он отмечает слова Овидия, принужденного 
обстоятельствами жить в античном городе Томы (ныне Кон
станца в Румынии), тоскующего о родине; слова, которые 
выражали также его собственные чувства, его думы о России:

Приближьте хоть мой гроб к Италии прекрасной!
(*К Овидию*)
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Пушкинская «Осень» — это и его, Бунина осень, он сам 
жил всем, о чем говорит поэт в стихотворении, радовался 
чудным картинам природы, это он, подобно пушкинскому 
«соседу», поспешает

В отъезжие поля с охотою своей,
И страждут озими от бешеной забавы,
И будит лай собак уснувшие дубравы.

Все это было у него самого: и эти выезды на охоту, и 
быстрый и вольный «бег саней» с подругою, описанный также 
и им,—

Когда под соболем, согрета и свежа, 
Она вам руку жмет, пылая и дрожа!

Легко и радостно играет в сердце кровь,
Желания кипят— я снова счастлив, молод,
Я снова жизни полн...

Вот он, еще юный гимназист, мчится в санях с Эмилией 
Фехнер, названной в «Жизни Арсеньева» Анхен:

«И конечно, я очутился в розвальнях с Анхен... Как 
забыть этот ночной зимний звон колокольчиков, эту глухую 
ночь в глухом снежном поле!.. Как забыть... впервые в жизни 
взятую в свои молодые, горячие руки вынутую из меховой 
перчатки теплую девичью руку—и уже ответно, любовно 
мерцающие сквозь сумрак девичьи глаза!» (VI, 102—103).

О ней он писал и в дневнике.
Бунин отчеркнул в стихотворении «Осень», будившем 

собственные впечатления бытия—такие отрадные и поэтиче
ские,— первую строфу и цитированные строки из второй 
строфы, в девятой — четыре первые строки:

Ведут ко мне коня; в раздолии открытом,
Махая гривою, он всадника несет,
И звонко под его блистающим копытом 
Звенит промерзлый дол и трескается лед.

Делая пометки в «Евгении Онегине», Бунин как бы 
повторяет за Пушкиным:

Я был рожден для жизни мирной,
Для деревенской тишины...

И он нередко готов был, как пушкинская Татьяна, отдать 
блеск и шум городской жизни
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За полку книг, за дикий сад,
За наше бедное жилище

Да за смиренное кладбище.

В этих словах выражены чувства самого Пушкина, гово
рившего: «...я деревенскую жизнь очень люблю» (письмо 
А. А. Дельвигу от 26 ноября 1828 г.).

Бунин вырос в деревне и почти каждое лето проводил в 
орловской усадьбе; в глуши, в уединении, а не в столицах, он 
лучше всего писал. А то уезжал в лесной край, в Витебскую 
губернию, много ходил полевыми дорогами и звериными 
тропами вековечного бора, по деревням, заглядывал в дома 
крестьян; здесь, в Себежском уезде, он отметил в дневнике 12 
августа 1912 года: «С необыкновенной легкостью пишу все 
последнее время стихи. Иногда по несколько стихотворений в 
один день, почти без помарок» 5. Это были такие великолепные 
стихотворения, как «Псковский бор», и истинно народные «Два 
голоса», по мотивам русской народной песни «Ночь темна да 
не месячна...», «Белый Олень» — на сюжет русской народной 
песни «Не разливайся, мой тихий Дунай...».

Ведь это он сам мог сказать нечто подобное тому, что 
Пушкин написал о себе в вариантах к «Онегину»:

Уехал в тень лесов тригорских, 
В далекий северный уезд,—

от всего, чем была наполнена его жизнь в городе.
Отмечая эти пушкинские строки и предшествующие им 

четыре строки, вчитываясь в его поэзию и прозу, Бунин 
утверждался в мысли, как важно для поэта не порывать с 
землей, как необходимо жить среди народа, чтобы чувствовать 
его душу и правдиво писать о нем. «Вот зимний вечер, 
вьюга,— писал Бунин в статье „Думая о Пушкине",— и разве 
„буря мглою небо кроет" звучит для меня так, как это звучало, 
например, для какого-нибудь Брюсова, росшего на Трубе в 
Москве?» (IX, 457).

Знание природы у Бунина удивительное. Он писал в 
дневнике: «Уже по одному тому, как высока крапива, мог бы 
я безошибочно определить, какое сейчас время лета. А кроме 
того, сколько едва уловимых, но мне столь знакомых, родных с 
детства, совсем особых запахов, присущих только рабочей 
поре, косьбе, ржаным копнам!»6

У символистов природа предстает преображенной, как 
создание мечты поэта. Брюсову не нужны были для стихов ни
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натуральная крапива, ни натуральные запахи ржаных копен. 
Отказ от подобных реальностей он даже считал программой 
своего стихотворства:

Создал я грезой моей 
Мир идеальной природы.
О, как ничтожны пред ней 
Степи, и скалы, и воды!

Постижение Пушкиным красоты русской природы, ее 
тайн, мира окружающего приводило Бунина в изумление, он 
говорил, что у Пушкина «был совершенно непогрешимый 
инстинкт, какое-то чудовищное, небывалое чутье». Однажды, 
на юге Франции, возвращаясь домой по горам, мимо шумного 
потока, он вдруг стал декламировать «Обвал»:

«Дробясь о мрачные скалы,
Шумят и пенятся валы,
И надо веной кричат орлы,

И ропщет бор...

Это черт знает, как хорошо. Точнее и лучше сказать невоз
можно. Каждый раз как я вспоминаю какие-нибудь пушкин
ские строчки, на меня точно столбняк находит. Я немею от 
восторга, от удивления. В мировой литературе не было ничего 
отдаленно похожего»7.

Иные пушкинские стихи Бунин делал как бы своими, 
включая их в повествование о юном Арсеньеве, своем двойни
ке в автобиографическом романе «Жизнь Арсеньева», слегка 
изменив в соответствии с контекстом:

В те дни в таинственных долинах,
Весной, при кликах лебединых,
Близ вод, сиявших в тишине,
Являться муза стала мне...

«То, среди чего, говоря словами Пушкина, „расцветал" я, 
очень не походило на царскосельские парки. Но как плени
тельно, как родственно звучали для меня тогда пушкинские 
строки о них! Как живо выражали они существенность того, 
чем полна была моя душа,— те тайные лебединые клики, что 
порою так горячо и призывно оглашали ее!» (VI, 93).

Словами из «Медного всадника», отчеркнутыми с двух 
сторон жирными чертами, Бунин начал свое стихотворение о 
Петрограде и в столетнюю годовщину смерти поэта включил 
их в стихотворную запись в альбом известного театрального 
деятеля и пушкиниста С. М. Лифаря. Гибель Пушкина, гово
рит Бунин в этой записи, «одно из самых скорбных событий во 
всей истории России, что дала Его...
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Красуйся, град Петров, и стой 
Неколебимо, как Россия...
О, если б узы гробовые 
Хоть на единый миг земной 
Поэт и царь расторгли ныне!»

В 1937 году Бунин произнес в Париже речь, посвященную 
Пушкину9.Говорил о «Пушкинском служении».

Он писал поэтессе С. Ю. Прегель 5 мая 1949 года: имя 
Пушкина— «священно для русской литературы»10.

Можно сказать словами Бунина, писавшего о самом себе, 
что «книга... жизни» Пушкина, если бы рассказал о себе он 
сам, была бы не менее интересна, чем все то, что он написал. 
Если бы Пушкин, говорил Бунин, «совершенно просто, не 
думая ни о какой литературе, записывал то, что видел и что 
делал, какая это была бы книга! Это, может, было бы самое 
ценное из того, что он написал. Записал бы, где гулял, что 
видел, читал...»11.

То, как он жил— «мыслил и страдал»,— выразилось в его 
стихах, во всех его творениях. Ведь всякое подлинно художе
ственное произведение автобиографично, писатель вкладывает 
в него, говорил Бунин журналисту А. К. Перову, «часть своей 
души», выражает свое виденье мира. И прав был Блок, говоря, 
что живет только «исповедническое» искусство.

Пушкин иногда делал такого рода признания: «В четвер
той песне ,, Онегин а“ я изобразил свою жизнь» (письмо 
П. А. Вяземскому от 27 мая 1826 г.).

Чтение Пушкина вызывало раздумия Бунина о судьбе 
поэта. В стихотворении «Чем чаще празднует Лицей...» он 
отметил строки:

И смерти дух средь нас ходил 
И назначал свои закланья.

И мнится,очередь за мной...

К словам заключительной строфы «Онегина»—

Блажен, кто праздник жизни рано 
Оставил, не допив до дна 
Бокала полного вина...—

Бунин сделал запись: «Он не допил!»
Он говорил, что еще с юности не мог понять, постичь того, 

что Пушкин погиб. Двадцать первого июня 1949 года он 
писал: «Полтора века тому назад бог даровал России великое 
счастье. Но не дано было ей сохранить это счастье. В некий 
страшный срок пресеклась, при ее попустительстве, драгоцен
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ная жизнь Того, Кто воплотил в себе ее высшие совершен
ства» 12.

Для Бунина Пушкин— а затем Толстой— имели исключи
тельное значение. Судьбе угодно было определить также и ему 
немалую роль в борьбе века нынешнего и века минувшего.

Бунин был в конфликте с целой литературной эпохой. 
Символизм, декадентство, акмеизм, футуризм и другие на
правления и группы, появившиеся в конце XIX и в начале XX 
века, шумно заявляли о себе. У автора «Листопада» было с 
ними мало общего. Он болезненно переживал понижение 
эстетических вкусов. В 1913 году он говорил, что в литературе 
последнего десятилетия много уродливых явлений, что она «в 
упадке», слова стали дешевы, а критика «пала донельзя», что 
теперешний писатель, «не стыдясь, называет себя „мудрым*4, 
,,многогранным", „дерзновенным", „солнечным"... А меж 
тем... исчезли драгоценнейшие черты русской литературы: 
глубина, серьезность, простота, непосредственность, благород
ство, прямота,— и морем разлилась вульгарность, надуман
ность, лукавство, хвастовство, фатовство, дурной тон, напы
щенный и неизменно фальшивый. Испорчен русский язык...»13

В борьбе с декадентством и с теми уродливыми явлениями 
в литературе, которые ему сопутствовали, Бунин обращался к 
поэтам прошлого— к Баратынскому, Некрасову, Никитину. 
Они становились его союзниками в стремлении отстоять 
заветы Пушкина, поэзия которого— «воплощение простоты, 
благородства, свободы, здоровья, ума, такта, меры, вкуса» (IX, 
454).

Бунин видел сходство своей литературной судьбы с судь
бой Пушкина. Его «Деревня», «Ночной разговор» и многие 
другие рассказы 1910-х годов резко рисовали «русскую душу, 
ее светлые и темные, часто трагические основы. В русской 
критике и среди русской интеллигенции,— писал он,— где, по 
причине незнания народа или политических соображений, 
народ почти всегда идеализировался, эти „беспощадные” 
произведения мои вызывали страстные враждебные отклики». 
Писатель-новатор подвергался нападкам критики и в дальней
шем— за прозу и стихи.

Многое из того, что приходилось читать о себе Пушкину, 
также немало горечи влило в его душу. Его лучшие вещи— 
«Борис Годунов», «Полтава», «Евгений Онегин»—вызывали в 
определенных литературных кругах неодобрительные, а то и 
враждебные отклики. Его упрекали в употреблении «низких 
слов», «мужицких выражений», обвиняли за «Руслана и 
Людмилу» в безнравственности, а «Графа Нулина» находили 
«похабным» — и т. д.
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Бунин отметил строки в «Разговоре книгопродавца с 
поэтом», которые в иные, горестные минуты мог бы произне
сти и он сам:

Блажен, кто молча был поэт 
И, терном славы не увитый,
Презренной чернию забытый,
Без имени покинул свет!

Презренная чернь— это в немалой степени одиозная фигу
ра Булгарина, издававшего в компании с Гречем газету 
«Северная пчела» под покровительством III отделения, напа
давшую на Пушкина. Им, по словам Пушкина, «головой» была 
выдана русская словесность (письмо П. А. Плетневу от 9 
декабря 1830 г.).

Поэт сказал:

Без неприметного следа
Мне было б грустно мир оставить.
Живу, пишу не для похвал;
Но я бы, кажется, желал 
Печальный жребий свой прославить,
Чтоб обо мне, как верный друг,
Напомнил хоть единый звук.

Эти строки были близки Бунину, и он их также отметил.
Пушкин верил, что в памяти народной останутся только 

те поэты, чье истинное назначение— великое и даже пророче
ское.

Творчество такого поэта проникает в тайны жизни, недо
ступные разумению «толпы»:

...Неба содроганье,
И горний ангелов полет,
И гад морских подводный ход,
И дольней лозы прозябанье.

Бунин отмечает приведенные выше строки стихотворений 
«Из Пиндемонти», «Пророк» и тринадцатую строфу неокончен
ной поэмы «Езерский»:

Зачем крутится ветр в овраге,
Подъемлет лист и пыль несет,
Когда корабль в недвижной влаге 
Его дыханья жадно ждет?
Зачем от гор и мимо башен 
Летит орел, тяжел и страшен,
На черный пень? Спроси его.
Зачем арапа своего 
Младая любит Дездемона,
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Как месяц любит ночи мглу?
Затем, что ветру и орлу 
И сердцу девы нет закона.
Гордись: таков и ты, поэт,
И для тебя условий нет.

«Толпа» полагает, что поэт «рожден для ее пользы и 
удовольствия»у она не понимает того, что «цель художества 
есть идеал, а не нравоучение»,— пишет Пушкин.

И для Бунина, который чувствовал свою органическую 
связь с Пушкиным и его эпохой, «поэзия есть бог в святых 
мечтах земли»14. Эти слова Жуковского он повторял по 
разным поводам неоднократно. Стихи Бунина— это высокая 
поэзия, столь необходимая в век, когда, как писал Толстой, 
происходила потеря в литераторе «нравственного критерия»1б, 
и стал возможен разрыв с Пушкиным. Бунин утверждал 
вечные ценности — добро и красоту, это неизмеримо возвыша
ло его над всем, что было модой, что лишено было большой 
глубины.

У Бунина—̂сопричастность ко всему «тайному и дивно
му», что наполняет мир, что «не поддается разуму, анализу, а 
постигается любовью. Без этого чувства,— писал И. И. Леви
тан Чехову,— не может быть истинный художник»16. Бунин, 
захваченный идеями трансцендентными, следовал принципу, 
который с предельной ясностью сформулировал Толстой: искус
ство «высказывает такие тайны, которые нельзя высказать 
простым словом » 17. Без такой — непостижимой — глубины 
русская литература утратила бы свое мировое значение. 
Толстой и Достоевский боролись, говорил Бунин, против 
превращения литературы в провинциальную. Сам он продол
жил их традицию в своем противостоянии всему, что недостой
но было именоваться «серебряным» веком русской литерату
ры,— и декадентствующим, и «бытовикам» (термин Бунина). 
Традиция эта шла от Пушкина, сказавшего, что талант 
«неизъясним». В противоположность рассудочному, упрощен
ному пониманию искусства Пушкин говорил, что поэзия 
«должна быть глуповата» — ей свойственны упоение и самозаб
вение. Для творчества, говорил также Бунин, необходимо 
«некое одурение, хмель, глупость». Читая Пушкина, он отме
чал упоительные строки о любви («Ночь»: «Мой голос для тебя 
и ласковый и томный...» и т. д.), о непостижимости этого 
чувства,— стихи, записанные Пушкиным в альбом Е. М. Зава- 
довской:

Все в ней гармония, все диво, 
Все выше мира и страстей;
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Она покоится стыдливо 
В красе торжественной своей.

Вдруг остановишься невольно 
Благоговея богомольно 
Перед святыней красоты.

( «Красавица»)

В «Евгении Онегине» Бунин отмечает стихи:

Я знал красавиц недоступных,
Холодных, чистых, как зима,
Неумолимых, неподкупных,
Непостижимых для ума.

Строки в вариантах к «Онегину» должно быть будили в 
памяти «давно умолкнувшие чувства» любви Бунина к 
В. В. Пащенко, которую он воскресил под именем Лики в 
«Жизни Арсеньева»:

И сердцу женщина являлась 
Каким-то чистым божеством.

Ее любовь казалась мне 
Недосягаемым блаженством.

Но—
Сменит не раз младая дева 
Мечтами легкие мечты;
Так деревцо свои листы 
Меняет с каждою весною.
Так, видно, небом суждено.

Бунин заносит слова Флобера в дневник 13 сентября 1940 
года, во время работы над книгой о любви «Темные аллеи»: 
«Женщины кажутся мне чем-то загадочным. Чем более изу
чаю их, тем менее понимаю».

И вот — фиксирует он в «Евгении Онегине»:

О люди! все похожи вы 
На прародительницу Эву...—

и далее пять строк.
Бунина интересовало изображение Пушкиным историче

ского прошлого России, его суждения о народе, о царях. В 
главе десятой «Онегина» он отметил слова:

Гроза двенадцатого года 
Настала — кто тут нам помог?
Остервенение народа,
Барклай, зима иль русский бог?
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И слова Басманова в «Борисе Годунове»: «Всегда народ к 
смятенью тайно склонен»,— отметил несколькими черточками. 

Отчеркнул и слова Пимена:

Владыкою себе цареубийцу 
Мы нарекли.

Бунин останавливает свое внимание также на словах Шуйско
го:

Вчерашний раб, татарин, зять Малюты,
Зять палача и сам в душе палач,
Возьмет венец и бармы Мономаха...

Для Бунина было злободневно то, что правителями могли 
быть ничтожества, вознесшиеся на вершину власти, палачи,— 
для подтверждения этого достаточно назвать столь ненави
стных ему Гитлера и Муссолини, о которых он сказал немало 
злых слов. Он говорил жене Вере Николаевне в 1907 году, во 
время путешествия в Капернаум и Табху: «Надо всегда 
представлять прошлое, исходя из настоящего». Разумеется, 
осмысление отдельных реплик пушкинской трагедии о злоде
янии царя Бориса не противоречит взгляду, что Борис— 
личность героическая, с очень сложным душевным миром.

Привлекли внимание Бунина слова о неизбежности воз
мездия преступному царю:

И мальчики кровавые в глазах...
И рад бежать, да некуда... ужасно!
Да, жалок тот, в ком совесть нечиста.

Жалобы Бориса на народ также отмечены Буниным:

Живая власть для черни ненавистна.
Они любить умеют только мертвых...

Кто ни умрет, я всех убийца тайный...—

и далее три строки.
В этой отчужденности правителя от народа—тоже неиз

бежность возмездия за содеянные преступления.
Пристальное внимание Бунина привлек монолог Бориса: 

«Ух, тяжело! ...дай дух переведу...» — заканчивающийся слова
ми: «Ох, тяжела ты, шапка Мономаха!» — о терзаниях совести 
царя.

Той же идее моральной чистоты как непременного усло
вия величия человека служат слова Моцарта:
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...Гений и злодейство—
Две вещи несовместные...—

отмеченные Буниным внушительно — двумя жирными черта
ми. Это— идея русской литературы и после Пушкина, наибо
лее впечатляюще выраженная в таких хрестоматийных обра
зах, как Наполеон в «Войне и мире» с его мнимым величием, 
Раскольников, считавший возможным преступить — убить ста
руху, чтобы, завладев ее состоянием, выбиться из жалкого 
положения нищего студента и подняться до положения, когда 
он сможет предаться деятельности на общую пользу.

Бунину дорого было в Пушкине то, что он, подобно 
Карамзину, автору «Истории государства Российского», поэт 
истории; ведь сам Пушкин сказал: «История народа принадле
жит поэту» (письмо Н. И. Гнедичу от 23 февраля 1825 г.). В 
«Борисе Годунове» Бунина захватило необыкновенное чувство 
древности, свойственное Пушкину, русской старины— того, 
что шло от сказаний давнего прошлого, от летописей. Все это 
было созвучно Бунину. Он говорит в рассказе «Чистый 
понедельник»: «Я русское летописное, русские сказания так 
люблю, что до тех пор перечитываю то, что особенно нравится, 
пока наизусть не заучу». Эти слова героини рассказа, несом
ненно, передают чувства автора.

И Бунин с особенным вниманием отчеркивает—жирными 
чертами и перекрещивающимися линиями— строки в моноло
ге Пимена, в котором Пушкин собрал черты, пленившие его в 
«старых летописях: простодушие, умилительная кротость, неч
то младенческое и вместе мудрое, усердие... совершенное 
отсутствие суетности, пристрастия— дышат,— писал Пуш
кин,— в сих драгоценных памятниках времен давно минув
ших...»

Вот отмеченные Буниным строки:
Своих царей великих поминают...—

и далее шесть строк, а затем:
Немного лиц мне память сохранила,
Немного слов доходит до меня,
А прочее погибло невозвратно...

В этих словах—в некоторой мере сам Бунин, живший 
воспоминаниями.

Читая Пушкина, он останавливает внимание также на 
Петре в «Медном всаднике», великом преобразователе России.

На пустынном берегу Финского залива
По мшистым, топким берегам 
Чернели избы здесь и там,

129



Александр Вабореко

Приют убогого чухонца;
И лес, неведомый лучам 
В тумане спрятанного солнца,
Кругом шумел.

Но здесь возник «град Петров», и Бунин, отметив приве
денные выше стихи, устремляет свой карандаш (красный, 
чернильный) на длинный отрывок, начинающийся словами: 
«Люблю тебя, Петра творенье...» — и заканчивающийся стро
кой: «И, чуя вешни дни, ликует».

Пушкин оставляет неразрешимым противоречие между 
созидательной деятельностью «державца полумира» —

Того, чьей волей роковой 
Под морем город основался...—

и мечтами о счастье ничем в жизни неприметного Евгения.
Эти строки отмечены Буниным — и следующие — о медной 

статуе царя:

О мощный властелин судьбы!
Не так ли ты над самой бездной 
На высоте, уздой железной 
Россию поднял на дыбы?

Бунину, как и Пушкину, было ненавистно «невежествен
ное презрение ко всему прошедшему» (VII, 245) и к памяти 
предков. В «Суходоле» он писал: «Многие из соплеменников 
наших, как и мы, знатны и древни родом. Имена наши 
поминают хроники; предки наши были и стольниками, и 
воеводами, и «мужами именитыми», ближайшими сподвижни
ками, даже родичами царей. И называйся они рыцарями, 
родись мы западнее, как бы твердо говорили мы о них, как 
долго еще держались бы!.. Не имеем мы ни даже малейшего 
точного представления о жизни не только предков наших, но и 
прадедов...» (III, 185). Бунин пишет о знатности рода суходоль- 
цев по реальным данным о своих предках. Его, как и 
Пушкина, упрекали нередко в том, что он будто бы кичился 
своей принадлежностью к дворянству да еще знатному. Пуш
кин писал (эти стихи отметил Бунин):

Могучих предков правнук бедный,
Люблю встречать их имена 
В двух-трех строках Карамзина.

(«Езерский»)
...Геральдического льва 
Демократическим копытом 
У нас лягает и осел.

(Тале же)
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Привлекли внимание Бунина строки Пушкина, основан
ные на фольклоре: в «Борисе» — слова бродяги-чернеца Варла
ама: «Литва ли, Русь ли, что гудок, что гусли: все нам равно, 
было бы вино... да вот и оно!», в «Русалке» — песня русалок: 
«Что сестрицы? в поле чистом...»

В вариантах к «Онегину» (глава восьмая, строфа пятая) 
Пушкин говорит: «Старик Державин нас заметил...» — и т. д., 
а затем:

И ты, глубоко вдохновенный 
Всего прекрасного певец,
Ты, идол девственных сердец,
Не ты ль, пристрастьем увлеченный,
Не ты ль мне руку подавал 
И к славе чистой призывал.

Против этих строк Бунин написал: «Жук<овский>?»
Можно безошибочно предположить вслед за Буниным, что 

«к славе чистой призывал» тот, о ком Пушкин сказал, что у 
него «небесная душа», и он— «святой» (письмо Л. С. Пушкину 
от первой половины мая 1825 г.).

«Божественный глагол» Пушкина наполнял душу Бунина 
радостью приобщения к чуду творчества, и он в тех же словах, 
что Пушкин о Жуковском, говорит и о нем самом; однажды 
вспомнил «Сказку о царе Салтане»: «В синем небе звезды 
блещут, в синем море волны хлещут»,— и сказал: «Это 
божеское творение!»

Вот он прочитал в «Езерском»:

Над Петербургом омраченным 
Осенний ветер тучи гнал;
Нева в теченье возмущенном,
Шумя, неслась. Упрямый вал,
Как бы проситель беспокойный,
Плескал в гранит ограды стройной 
Ее широких берегов.
Среди бегущих облаков 
Вечерних звезд не видно было—
Огонь светился в фонарях,
По улицам взвивался прах 
И буйный вихорь выл уныло,
Клубя капоты дев ночных 
И заглушая часовых.

(IV, 396; первая редакция)

Бунин отчеркнул эти строки и против них написал: «До 
чего хорошо!»

В «Полтаве» он отметил колдовские стихи: «Тиха украин
ская ночь...» — и т. д., пятнадцать строк.
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Бунин читал Пушкина и как редактор, текстолог: отмечал 
опечатки, ошибки, иногда ставил недоуменные вопросы, впи
сывал слова вместо точек.

В «Евгении Онегине», в главе восьмой, строфе ХП 
устранил ошибочный порядок расположения строк. В издании 
Пушкина, которое Бунин читал, «Тазит» озаглавлен— 
«Галуб». Бунин исправил на «Гасуб». В этой поэме он также 
отметил описание обряда похорон.

К строке: «Но ты взыграл неодолимый...» («К морю») — он 
написал: «Почему мужской род?»

Пометка в стихотворении «Когда твои младые лета...» 
может быть принята текстологами, редактирующими издания 
Пушкина, как исправление ошибки. Бунин, с его невероят
ным чувством слова, в данном случае чрезвычайно авторитет
ный судья. В строке: «Не пей мучительной отравы...» — он 
переправил ч на тп,—по его предположению, должно быть: 
«мутигельной». При жизни Пушкина это слово печаталось в 
обоих вариантах: в первой публикации (Литературная газета, 
1830, № 13, 1 марта)— «мутительной»; в издании стихов 
Пушкина 1832 года— «мучительной».

Не только стихи, но также рассказы и повести Пушкина 
получили высочайшую оценку Бунина. Он говорил, что проза 
Пушкина и Лермонтова «осталась непревзойденной».

То, как Бунин читал Пушкина и что говорил о нем, 
приближает к нам великого поэта,— живым, в облике нетлен
ном, с его благодатным и спасительным влиянием на русскую 
литературу и русский язык,— этот «дар бесценный».

Истинно Пушкин— «наше все»18, как сказал Достоевский.
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Н. Рудин

ПРОПАВШАЯ КНИГА

Шел 1921 год. В Крыму налаживалась мирная культурно
просветительская работа среди красноармейцев, организовыва
лись клубы, библиотеки.

414-й стрелковый полк был расквартирован на территории 
бывшего царского Ливадийского дворца. Я был прикомандиро
ван к команде клуба. Вскоре меня вызвал военком и сказал:

— Надо организовать полковую библиотеку, пусть армей
цы читают, просвещаются.

Где взять книги? Однако приказ есть приказ...
Был ясный, солнечный день, когда я вышел из Ливадий- 

ских ворот и направился вниз по шоссе в Ялту (город был 
переименован тогда в Красноармейск).

Во всю бушевала весна: уже проглядывала свежая трава, 
появились подснежники. Я шел и любовался зеркальной 
гладью моря. Чайки кружились недалеко от берега, на лету 
подхватывая мелкую рыбешку у поверхности воды. В ту 
голодную пору, к счастью местных жителей, да и нашему 
армейскому, «хамса» шла вдоль берега широким косяком. Рыба 
подходила настолько близко к суше, что мы, армейцы, черпали 
ее ведрами и выбрасывали на берег.

Я шел и думал: в какую «буржуйскую» дачу заглянуть, 
чтобы выполнить приказ военного комиссара полка. Наконец, 
остановился возле небольшого особняка и постучал в дверь 
застекленной веранды. Показалась маленькая старушка. Уви
дев высокую фигуру в военной форме, она долго не решалась 
открыть. Когда я объяснил, что пришел только за книгами для 
чтения, если они есть, старушка с опаской впустила меня в 
дом и провела в совершенно пустую комнату:

— Пожалуйста, берите, что вам надо,— сказала она.
Вдоль стен на полу лежали разложенные в алфавитном

порядке по авторам книги. Здесь были полные собрания 
сочинений Горького, Короленко, Тургенева, Чехова, Толстого,
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Мамина-Сибиряка, Успенского, Жюля Верна, Майн Рида, 
Конан Дойла, Фенимора Купера и других. Книги были в 
мягкой стандартной обложке—бесплатное приложение к жур
налу «Нива». Перевязав эти стопки, я собрался было уходить, 
как вдруг заметил большую пачку чистой нотной бумаги.

— А бумагу можно взять?— спросил я.
— Конечно.
Военком встретил меня с улыбкой и был, как видно, 

доволен.
— Ну вот, теперь будет что читать. Книги— в библиотеку, 

бумагу—сдать аптекарю,— сказал он...
Перебирая эти издания и нумеруя их, я обнаружил книгу 

в твердом синем переплете. Это были стихи Андрея Белого. На 
титульном листе автограф: «Дорогой Марии Павловне Чехо
вой, от автора» (текст воспроизвожу по памяти, была еще и 
дата, которой не помню).

Я прочел все стихи от начала до конца, и с тех пор 
полюбил этого поэта.

В Ялте проживал врач, лечивший Антона Павловича 
Чехова,—Ланда-Безверхий. Предполагая, что он поддержива
ет связь с сестрой писателя — Марией Павловной,—я пришел к 
нему и принес это издание. Мне хотелось, чтобы книга попала 
в руки адресата.

Заодно я поинтересовался: у кого мне пришлось взять 
книги и нотную бумагу? Как оказалось, я побывал в доме 
композитора В. И. Ребикова, часто навещавшего Антона Пав
ловича Чехова в Ялте. Несколько раз встречал я его затем на 
набережной.

Через некоторое время наш полк передислоцировался. Я 
перешел на службу в часть Черноморского Военно-Морского 
Флота, затем был откомандирован на учебу и вскоре забыл о 
судьбе книги А. Белого.

Много лет спустя, осенью 1963 года, мне довелось отды
хать в Гурзуфе. Тихий, живописный поэтический уголок— 
филиал Дома творчества Художественного фрнда— бывшая 
дача художника К. Коровина. Здесь Антон Павлович начал 
работать над пьесой «Три сестры».

Почему-то вспомнилась Ялта 1921 года, захотелось взгля
нуть на памятную книгу А. Белого.

...Ранним утром я подъезжал на катере к Ялте и вскоре 
уже был в Чеховском доме-музее, на Аутке.

Директор музея А. П. Белошапкин, услышав историю с 
книгой поэта, сразу же повел меня в комнату Марии Павлов
ны. Мы поднялись по деревянной лестнице на мансарду с 
терраской. Комната выходила на юг, в сад, откуда уже не
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виднелось синее море, закрытое пышно разросшимися деревь
ями.

— Ну, давайте искать книгу,—сказал директор, открывая 
книжный шкаф. Внимательно просматривали мы все издания, 
принадлежавшие лично Марии Павловне. Среди них... книги 
Белого не оказалось...

До сих пор не могу ответить на вопрос: каким образом 
книга Белого с его автографом М. П. Чеховой очутилась у 
композитора Ребикова среди стопок бесплатного приложения к 
«Ниве»? Где она теперь, у кого? Это остается загадкой.

Может быть, кто-нибудь из читателей «Альманаха библи
офила» знает что-либо о ее судьбе?







Н. Еселев

СВЕТЛЫЙ ОБРАЗ ПОЭТА

Когда я перечитываю произведения Александра Трифоно
вича Твардовского, передо мной встает светлый и дорогой 
образ этого выдающегося человека. Он мне видится таким же, 
каким я несколько раз встречал его в издательстве, где он 
выпускал однотомник своих избранных сочинений, на совеща
ниях редакторов газет, журналов, издателей. Спокойное, слег
ка усталое лицо, глубокая грустинка в глазах, подтянутый, 
слегка настороженный, на первый взгляд не очень общитель
ный, но, кажется, готовый встретить вас приветным и добрым 
словом.

Александр Трифонович, как немногие художники слова, 
после ухода из жизни не забывается, а все явственней и 
ощутимей встает перед вами не только при чтении его стихов, 
но и при раздумье о его творческой индивидуальности, о поэ
зии и поэтах вообще. Мне очень близки и дороги его стихи 
сельской и фронтовой хроники, «Послевоенные стихи», поэмы, 
каждая страница его рассказов и очерков, написанных в 
лучших традициях нашей отечественной классики, написан
ных просто, выразительно, с глубоким проникновением в душу 
простого советского человека.

Мне близок и дорог Александр Трифонович еще и потому, 
что его путь в литературу, его отрочество и юность, трудовая и 
общественно-комсомольская деятельность очень памятны для 
меня и во многом схожи со знакомыми и близкими мне 
литераторами.

В двадцатые и тридцатые годы в русскую советскую 
литературу вслед за Павлом Васильевым, Борисом Корнило
вым, Александром Прокофьевым, Михаилом Исаковским — 
поэтами больших дарований, разных творческих возможностей 
и характеров вошел Александр Твардовский, вошел весомо, 
что называется, со второго захода, когда после «Сельской 
хроники» появилась знаменитая поэма «Страна Муравия». Все
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эти поэты по существу из одного родника народной речи 
почерпнули языковые изобразительные средства; одна у них 
закваска, единая первооснова— переломная жизнь советской 
деревни, ее духовные и нравственные искания. Однако глубже 
и талантливее других понял и отразил в своем творчестве все 
происходящее в деревне, все сущее в ней Александр Твардов
ский.

*  *  *

Мне довелось впервые встретиться с Александром Трифо
новичем в 1956 году. Это было летом. Мы пригласили его в 
издательство «Московский рабочий», чтобы оговорить с ним 
некоторые детали по изданию в серии «Библиотека для 
юношества» однотомника его произведений. Насколько мне 
помнится, в эту пору Александр Трифонович ни в каких 
должностях не состоял и занимался только творческой работой. 
Наше предложение по выпуску книги для юношества было 
воспринято автором с удовлетворением и благодарностью. 
Художественное оформление сборника было поручено Оресту 
Георгиевичу Верейскому.

Наши встречи, их было несколько, всегда носили друже
ский, непринужденный характер. Разговор шел главным обра
зом о литературе, о книгах, которые тогда выпускало издатель
ство. Александр Трифонович был обрадован, когда я сказал 
ему, что мы готовим к выпуску в свет сборник стихов 
С. Есенина, куда войдут и мало известные произведения 
поэта.

— Такое соседство,—пошутил он,— меня вполне устраива
ет.

Сборник, подготовленный к выпуску Ю. Прокушевым и 
сестрами поэта, был одним из первых изданий, выходивших в 
свет после длительного перерыва.

С большой теплотой рассказывал Александр Трифонович о 
Смоленщине, о Белоруссии, когда узнал, что я из Витебской 
области. Значит сосед и почти его земляк. Много нашлось 
схожего и в жизни, и в быту, и в языке, и в природных 
условиях этих соседних областей.

О страдании и тяжелой жизни людей во времена фашист
ской оккупации Александр Трифонович талантливо расскажет 
в своих записях, очерках и рассказах, собранных в книге 
«Родина и чужбина». Кратко и выразительно опишет он 
изумительные ратные подвиги белорусских крестьян- 
тружеников, партизан и партизанок, их стойкие характеры, 
проявившиеся в борьбе с лютым врагом.

— Знаете, Николай Хрисанфович,—сказал мне как-то
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А. Т. Твардовский. 
Спокойное, слегка усталое 
лицо, глубокая грустинка в 
глазцх, слегка насторожен
ный, на первый взгляд не 
очень общительный, но, ка
жется, готовый встретить 
вас приветным и добрым 

словом

Александр Трифонович,— то, что вы близки к моей Смоленщи
не, я заподозрил, когда прочел вашу обо мне книжицу.

По существу говоря, подготовка и выпуск в свет брошюры 
«Поэзия Александра Твардовского», вышедшей в издательстве 
«Знание» в 1954 году, и была моей первой встречей со 
знаменитым автором. Меня очаровало и покорило творчество 
Александра Трифоновича своей правдивостью, своей близо
стью ко всему тому, что вместе с поколением пережито и 
мною, как участником перестройки деревни на социалистиче
ских началах. Кстати сказать, именно это обстоятельство и 
побудило меня предпринять издание сборника всех основных 
произведений, написанных к этому времени Твардовским.

* * *

В рассказе «Память первого дня», где Александр Твардов
ский описывает события, происшедшие 22 июня 1941 года в 
деревне Грязи под Звенигородом, есть примечательные строки. 
«А на выходе из города, у самой дороги— белого булыжниково- 
го шоссе,— в узкой полоске тени от какой-то деревянной
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амбарушки или сарайчика, на пыльной травке сидел старичок, 
как сидят мужики в санях— подогнув ноги. Он был без 
картуза, и его лысина с подтеками пота и прилепившимися 
прядками желтовато-седых волос освежалась в тени строения. 
Он уже расстелил платок на травке и расположил на нем хлеб, 
яйцо, две луковички и только что откупоренную и для 
предосторожности приткнутую пробочкой четвертинку. Я поз
доровался и пожелал ему приятного аппетита.

— Садись— поднесу,— спокойно предложил он, блеснув на 
меня светло-голубыми и чуть воспаленными глазками этакого 
светлого русского старца.

Это „поднесу" было исполнено приветливости и достоин
ства. Дыша ртом, старец смотрел на меня и ждал.

Я вежливо отказался.
— Ну что ж,— так же спокойно согласился он,— смотри.— 

И, великодушно позволяя мне еще и передумать, предостере
гая от возможного раскаяния, еще раз повторил, кивком 
указывая место напротив себя: — А то поднесу. А? Смотри...

И мне-таки жаль теперь, спустя столько времени, жаль, 
что я отказался, как будто я тогда заодно отказался от 
многого-многого, что кажется теперь таким дорогим и невоз
вратимым».

В этих знаменательных словах, взятых нами из рассказа, 
открывающего книгу «Родина и чужбина», видится искренняя 
любовь к простому человеку, к его мудрому, точному, вечно 
живому слову.

Встречи с простыми людьми приобщали поэта к роднику 
народной мудрости, утоляли его духовную жажду, доставляли 
ему творческую радость, помогали создавать талантливые 
произведения.

Только несколько строчек о старичке... А какой красочный 
и точный набросок портрета!

Народный герой проходит через все творчество Алексан
дра Твардовского. Никита Моргунок, главное действующее 
лицо поэмы «Страна Муравия», коренной смоленский кресть
янин. Это, разумеется, можно сказать и о других прототипах 
повествования.

Стихи, объединенные в большой цикл «Сельская хрони
ка», продолжают дальнейшее, углубленное отражение колхоз
ной жизни, складывающиеся новые отношения в деревенском 
быту, в семье. Каждое стихотворение этого цикла убедительно 
передает характеры рядовых колхозников, душевные настро
ения людей, нашедших, наконец, правильный путь в своей 
судьбе.

В таких стихах, как «Гость», «Усадьба», «Полет», «Мужи
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чок горбатый», «Я иду и радуюсь», «Встреча», «Подруги», 
«Сын», «Размолвка», «Невеста», «Рассказ Матрены», «Сопер
ники», «Дорога», «Прощание», «Про Данилу», «На свадьбе», 
«Еще про Данилу» и других, находишь окрыленных и одухот
воренных людей, ощутивших на деле, на практике выгоды 
коллективного труда.

Не случайно этот период своего активного и вдохновенно
го творчества, период работы в областной смоленской печати и 
частых поездок в колхозы, Александр Трифонович назовет 
самым решающим и значительным в своей творческой судьбе. 
«Все то, что происходило тогда в деревне,— напишет он в 
автобиографии,— касалось меня самым ближайшим образом в 
житейском, общественном, морально-этическом смысле. Имен
но этим годам я обязан своим поэтическим рождением».

Об этом периоде творчества поэта Михаил Исаковский 
скажет в своих воспоминаниях: «Жизнь деревни он знал во 
всех подробностях... В 1935 году Александр Трифонович ре
шил показать мне „свой" колхоз. „Своим" он называл его по 
той причине, что много раз бывал в нем, писал о нем, подолгу 
жил там. Колхоз этот, находившийся в селе Рыбшево и 
получивший название «Память Ленина», Твардовский знал 
настолько хорошо, что лучше, вероятно, и нельзя знать. Он 
знал не только хозяйство колхоза, не только руководителей его 
во главе с председателем Дмитрием Прасоловым, но он знал 
всех колхозников и колхозниц, знал их характеры и наклонно
сти, знал, кто и как жил раньше — до колхоза».

* * * /
В начале 1942 года Александр Твардовский переехал на 

Западный фронт, на Смоленскую землю, где все ему было 
ближе, родней и сердечней. Именно на этой земле и суждено 
было родиться всемирно известному герою. 4 сентября 1942 го
да в газете «Красноармейская правда» была напечатана 
первая глава поэмы «Василий Теркин».

В поэме «Василий Теркин», в стихах «Фронтовая хроника» 
с новой силой своего могучего таланта Александр Твардовский 
раскрывает природу советского человека, проявившуюся во 
всех своих достоинствах в тяжелые годы ратных испытаний. 
Поэт нарисовал десятки образов рядовых бойцов — танкистов, 
артиллеристов, пехотинцев, разведчиков, в которых прояви
лись характерные черты колхозников из «Сельской хроники». 
Нам припоминаются сержант Василий Мысенков, кузнец 
Григорий Пулькин, шофер Артюх, боец Иван Громак и другие. 
Среди них возвышается величественный, эпический образ
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Василия Теркина, воплотивший патриотические и националь
ные качества русского человека.

Живущие в памяти Теркина народные пословицы, ча
стушки, песни и поговорки естественно приобретают в его 
разговорах и беседах новое значение, новое содержание.

На Смоленщине и Витебщине бытовала в народе песенка 
про Тулу, видимо, пришедшая туда от туляков. На вечерин
ках молодежь пела под гармошку:

Эх, Тула, Тула я,
Тула родина моя...

В бою Теркин устанавливает связь со своим подразделени
ем. С аппаратом и катушкой кабеля он устремляется вперед... 
И хотя это было случайным совпадением, что Теркину дали 
позывное слово «Тула», но оно-то оказалось для него родным и 
близким. Теркин на передовой линии. В поединке он убивает 
штыком фашистского офицера, но и тот успевает ранить его в 
плечо. Наша артиллерия начинает обстрел позиции, где 
налаживает связь Теркин. Это был опасный момент в его 
боевой жизни. В такие минуты и мелькнули в сознании 
Теркина знакомые слова ранней юности...

Теркин сник. Тоска согнула.
Тула, Тула... Что ж ты, Тула?
Тула, Тула. Это ж я...
Тула... Родина моя.

Широко известные в народе слова «Коси, коса, пока 
роса...» звучат припевом в поэме «Дом у дороги».

И ты косил ее, сопя,
Кряхтя, вздыхая сладко.
И сам подслушивал себя,
Когда звенел лопаткой:
Коси, коса, пока роса,
Роса долой— и мы домой.

Все, казалось бы, обычно, просто, слова знакомы с детских 
лет каждому косцу, каждому деревенскому жителю, но с какой 
поэтической силой, с каким особым звучанием они доходят до 
сердца того же крестьянина, вынужденного сменить косу на 
винтовку.

Перед ним, как на ладони—родной колхоз, отчий дом, 
страдная, любимая пора сенокоса...

Слова «Коси, коса...» в молодые годы Твардовского были
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весьма популярны среди косарей. У Владимира Даля дается 
иная концовка: «Коси, коса, пока роса, роса долой— и ты 
домой». Юрий Гордиенко в связи с этим утверждает, что «лишь 
особое озарение могло подсказать художнику (Твардовскому.— 
Н. Е.) эту незначительную на первый взгляд замену местоиме
ний». Выходит, что Александр Трифонович отредактировал 
текст из словаря Владимира Даля? Думаю, поэт просто 
воспроизвел то, что слышал от косцов на Смоленщине, а 
скорее всего в своем родном Загорье.

Я до сих пор сожалею, что в разговорах с Твардовским не 
назвал ему еще один вариант, который бытовал в моей родной 
деревне Слободе, расположенной в шести километрах от 
старинного города Полоцка. У нас текст звучал так:

Коси, коса, пока роса,
Роса долой— коса домой.

* * *

В памятном письме Николаю Дмитриевичу Телешову 
Иван Алексеевич Бунин так отозвался о «Теркине»: «Я только 
что прочитал книгу А. Твардовского („Василий Теркин") и не 
могу удержаться—прошу тебя, если ты знаком и встретишься 
с ним, передать ему при случае, что я (читатель, как ты 
знаешь, придирчивый и требовательный) совершенно восхи
щен его талантом,—это поистине редкая книга: какая свобода, 
какая чудесная удаль, какая меткость, точность во всем и 
какой необыкновенный народный, солдатский язык — ни суч
ка, ни задоринки, ни единого фальшивого, то есть литератур
но-пошлого слова. Возможно, что он останется автором только 
одной такой книги, начнет повторяться, писать хуже, но даже 
и это можно будет простить ему за „Теркина"».

Это высочайшая оценка выдающегося русского писателя, 
несравненного знатока русской народной речи, определившая 
художественные достоинства «Василия Теркина», не может не 
вызвать гордости каждого читателя за могучий талант Алек
сандра Твардовского, нашего современника. Такие слова Ива
на Бунина могли быть написаны только о великом и своеоб
разном таланте. Читатели Ивана Алексеевича хорошо знают, 
как он строг и требователен был в оценках произведений 
собратьев по перу.

Предположение же Бунина, что Твардовский «начнет 
повторяться, писать хуже», как это иногда случается с талан
тливыми литераторами, к счастью, не подтвердилось. Поэмы 
«Дом у дороги», «За далью—даль», «Послевоенные стихи», 
очерки и рассказы, публицистические статьи— все написан
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ное автором после «Теркина» свидетельствует о дальнейших 
творческих успехах поэта, характеризует силу и мужество его 
таланта.

Александр Твардовский хорошо понимал, что переход 
страны к мирной жизни потребует и от него определенной 
творческой перестройки. Кому же, как не ему — первейшему 
певцу военной поры — слагать новые песни о мирных, кипучих 
буднях своей Родины...

Естественно, что автор при всем желании не мог сразу 
совершить крутой поворот и немедленно перейти к мирной 
теме. Слишком свежи были в его памяти события военных лет; 
глубоко трогали и волновали его чувства пережитого, думы о 
тех, кто своей кровью, своей жизнью отстоял и защитил 
свободу и независимость Родины. Вслед за поэмой «Дом у 
дороги», в цикле «Послевоенных стихов», Твардовский печата
ет новые яркие произведения на военные темы: «Я убит подо 
Ржевом», «Москва», «В тот день, когда окончилась война», «22 
июня 1941 года», «Жестокая память» и другие. Тех, кого 
Твардовский встретил на дорогах войны, на пепелищах сел и 
деревень, он талантливо отобразит в книге «Родина и чужби
на». Затем он опубликует ответ на многочисленные письма и 
вопросы читателей «Василия Теркина».

Однако дальнейший творческий путь автором был предре
шен:

Чарка выпита до дна...
...Песня, стало быть, допета.
Песня новая нужна,
Дайте срок, придет она.

Какова же будет новая песня? Каков он, тот мирный 
герой, что должен прийти на смену ратному? Где, при каких 
событиях, на каких рубежах мирной жизни автор с ним 
встретится? Эти вопросы, безусловно, волновали и тревожили 
творческое воображение поэта. Устремляясь в незнаемое, 
желая везде побывать, все посмотреть, охватить своим метким 
взором мир величайших пространств, где столько неизвестно
го, Твардовский между тем приходит к выводу, что в предсто
ящей новизне ему, видимо, придется обратиться к прошлому, 
уместно будет вспомнить пережитое... «И те места, куда 
нет-нет... уводит память давних лет».

Позднее эту же мысль Александр Трифонович выразит в 
определенной и категорической форме в своей превосходной 
статье «О Бунине».

«...Золотой запас впечатлений детства и юности достается 
художнику на всю жизнь. Он может многообразно приумно
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жать его накоплением позднейших наблюдений, изучением 
жизни в натуре и по книгам, но заменить эту основу основ 
поэтического постижения мира невозможно ничем, как невоз
можно заменить в своей памяти мать другой, хотя бы и самой 
прекрасной женщиной».

После неоднократных поездок на Урал, в Сибирь, на 
Дальний Восток, в Якутию, Твардовский пишет главу за 
главой — пятнадцать глав,— слившихся в поэму «За далью — 
даль». В ней нашли отражение важнейшие события в послево
енной жизни нашей страны. В поэме мы не найдем привычно
го героя, проходящего через всю ткань повествования, как в 
предшествующих поэмах. В ней сделан упор на философское, 
историческое осмысление событий, явлений общественной и 
литературной жизни, всего, что волновало поэта, что было 
запечатлено в пути, что в результате раздумий легло на душу. 
Все отраженное в повествовании находило отклик в мыслях и 
чувствах читателей. Каждая глава поэмы воспринималась 
ими с большим интересом. Поэт всегда думал и помнил о 
своем читателе. И вот в конце последней главы он вновь 
обращается к нему:

И, распростившись с этой далью,
Что подружила нас в пути,
По счастью, к новому свиданью 
Уже готовлюсь я. Учти!

Конца пути мы вместе ждали,
Но прохлаждаться недосуг.
Итак, прощай.
До новой дали.
До скорой встречи, старый друг!

И снова, как после «Теркина», многообещающие, прочув
ствованные слова к читателю. Какая огромная жажда творче
ства; какая богатырская духовная сила была заложена в этом 
человеке!

Не следует забывать, что к упорной творческой работе 
теперь присоединилась большая общественная и литературная 
деятельность в журнале «Новый мир», а с ней возросла 
забота о судьбах многих писателей и поэтов, которые шли к 
Твардовскому за советами и помощью. Александра Трифоно
вича окружало множество людей, разных по творческим 
устремлениям, по таланту, по восприятию и оценке всего 
происходящего в нашей действительности. Видимо, некоторые 
из них не прочь были кое-что внушить и подсказать поэту.

Все я приму поученья, внушенья,
Все наставленья в дорогу возьму.
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Только за мной остается решенье,
Что не принять за меня никому.

Уже после кончины поэта Василь Быков, вспоминая о 
Твардовском, выделяя его слова из поздравительной открытки 
«Все минется, а правда останется», с болью в сердце скажет: 
«Эти... слова поддержки и утешения на всю жизнь запали в 
мое сознание. Наверно, это потому, что сами они были 
исторгнуты из самых чутких глубин великого человека, кто, 
может, не менее других нуждался в утешении, правде и, 
может быть, недополучил их при жизни. Это последнее 
сознавалось тем более обиднее, что, наверное, все мы, в свое 
время обласканные им, чего-то недодали ему самому, по 
беззаботности или по недомыслию полагая, что ему-то утеше
ние ни к чему, что его у Александра Трифоновича в достатке. 
А как нет? Что же тогда может извинить нам эту непрости
тельную нашу небрежность?»

Еще при жизни Александра Трифоновича мне приходи
лось слышать о его теплой и бескорыстной дружбе с Иваном 
Сергеевичем Соколовым-Микитовым. Было отрадно сознавать, 
что он сошелся со своим старейшим земляком, великолепным 
русским писателем, чудесным человеком, умудренным боль
шим жизненным опытом, который был другом Вячеслава 
Яковлевича Шишкова и оставил о нем самые теплые воспоми
нания. Дружба Александра Трифоновича с Иваном Сергееви
чем продолжалась двадцать лет. Она началась в начале 
пятидесятых годов, когда Твардовский приезжал в Ленинград. 
«Он пригласил меня в гости,— пишет Иван Сергеевич,— к 
ленинградскому поэту Н. Брауну, у которого собрались знако
мые Твардовскому люди. Мы сидели за накрытым большим 
столом. Твардовский много разговаривал со мною, хвалил мои 
рассказы. С этой давней ленинградской встречи завязалось 
наше близкое знакомство, перешедшее в дружбу».

Уже давно нет поэта Николая Брауна, человека сердечно
го и душевного, нет Александра Трифоновича, не случайно 
гостившего вместе с Иваном Сергеевичем в гостеприимной его 
семье, нет Ивана Сергеевича, который на несколько лет 
пережил своих младших собратьев и оставил нам воспомина
ние об Александре Твардовском.

Читатели всегда будут благодарны Ивану Сергеевичу за 
то, что он сохранил и опубликовал адресованные ему письма 
Александра Трифоновича. Каждое письмо— это документ 
больших человеческих чувств, сыновней любви и привязанно
сти, документ душевной породненности и крепкой дружбы. 
«Вспоминаю о Вас, дорогой Иван Сергеевич, все с большей к
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Вам любовью. Иной раз кажется, что несмотря на некоторую 
разницу возраста (Иван Сергеевич старше Александра Трифо
новича на 18 лет.— Н. Е.), мы с Вами люди как бы одного 
поколения. Есть вещи, которые могут быть понятны только 
нам с Вами...»

Во время болезни Иван Сергеевич получает от А. Твар
довского большое трогательное и заботливое письмо. Вот его 
отрывок: «...милый и мудрый Иван Сергеевич, очень мне 
хочется сказать Вам, как я Вас люблю и уважаю, как высоко 
ценю Ваш талант, Ваш ум и сердце, как мне все понятно и 
дорого в Вас, честнейшем, красивейшем русском человеке, 
судьба которого не побаловала удачами на пути, но не 
сломила, нет, я знаю, что она не подмяла Вас и не подомнет. 
Поправляйтесь, отдыхайте... Обнимаю Вас, дорогой друг. Ваш 
А. Твардовский».

Сколько добрых, теплых сердечных слов содержат письма 
Александра Трифоновича! Сколько любвй, постоянного душев
ного внимания проявил он к Ивану Сергеевичу и его жене 
Лидии Ивановне. Однажды под впечатлением увиденного сна 
Александр Трифонович послал письмо Ивану Сергеевичу, в 
котором сообщил ему, что будто они вдвоем, заблудившись в 
страшную зимнюю метель, решили переночевать в скирде 
соломы... «И Вы, Иван Сергеевич, будто бы говорите: „Что ж, 
Александр Трифонович, задремлем, а там будь, что будет— 
встанем или не встанем". И хорошо помню, что от усталости 
или как, но не было страшно, что заснем и не встанем. И еще 
помнится из того сна, что Вы мне все время напоминаете, что 
нужно беречь ноги, остальное ничего. И теперь я, когда 
почему-либо не засыпаю сразу, я призываю на помощь тот сон, 
как мы сидим, привалясь спиной к теплой, непробиваемой 
вьюгой толще соломы, и задремываем, а там, мол, будь, что 
будет.

Вот так, Иван Сергеевич, я и общаюсь с Вами на сон 
грядущий, и на душе у меня становится хорошо и спокойно,— 
все это оттого, что я Вас люблю и почитаю и, по правде, с 
Вами вместе не прочь был бы и на самом деле провести такую 
ночь под скирдой. Обнимаю Вас, дорогой друг. Ваш по гроб 
жизни А. Твардовский».

Письмо это Иван Сергеевич назвал «удивительным». Да и 
трудно себе представить более душевное излияние чувств 
дружбы и привязанности, которые оно выражает. В письмах 
Александра Трифоновича к Ивану Сергеевичу с предельной 
ясностью видится высоконравственный характер их автора, 
светлый и гуманный облик русского человека. Письма Твар
довского и ответы на них Соколова-Микитова— свидетельство
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подлинной взаимной любви и привязанности двух литерато
ров. По ним можно себе представить, сколько же чувств, 
лирических и гражданских раздумий, литературных мыслей 
было выражено в беседах и разговорах двух друзей...

Пожалуй, в этой теплой дружбе, в жадных стремлениях 
встречаться и беседовать, было какое-то восполнение того 
«дорогого и невозвратимого», о чем так сожалел Александр 
Трифонович, отказавшись в 1941 году от беседы со звенигород
ским «светлым русским» старичком.

Не подлежит сомнению, что широкая и добрая душа поэта 
нуждалась во взаимности и, может быть, для нее требовалось 
гораздо больше человеческой теплоты и внимания, чем она 
получала. Ведь желание испытывать доброе внимание людей 
свойственно каждому поэтическому характеру.

В начале шестидесятых годов Александр Трифонович, 
мечтая о прописке своей музы, писал:

Чтобы не с почтеньем, а с любовью 
Отзывалось каждое жилье:
— Здесь она. На доброе здоровье 
Здесь живет. А как же без нее?

Вот тогда, как отзыв тот желанный 
Прозвучит о ней, моей родной,
Я и сам пропиской постоянной 
Обеспечен буду под луной.

Все, кто встречался с Александром Твардовским, кто 
восхищался его волшебным словом, с чувством гордости могут 
сказать:

— Да, дорогой наш Александр Трифонович, прописана с 
любовью ваша муза на постоянное, бессрочное местожительство 
в душе и сердце советского человека.
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СУДЬБЫ КНИГ С. В. МАКСИМОВА

Уже по одной его книге— «Крылатые слова» — о 
С. В. Максимове можно говорить как о человеке необыкновен
но талантливом.

М. Е. Салтыков-Щедрин писал: «Драгоценное свойство 
г. Максимова заключается в его близком знакомстве с народом 
и его материальною и духовною обстановкою. В этом смысле 
рассказы его должны быть настольною книгой для всех 
исследователей русской народности, наравне с трудами Даля, 
Мельникова, Якушкина и других».

Однако судьба максимовских книг сложилась не очень 
счастливо. Буквально за несколько месяцев до смерти писате
ля один из его биографов писал: «Это удивительно скромный 
человек и далеко не оцененный по достоинству на своей 
родине, где имя его очень популярно, но не гремит, как 
гремело бы за границей, если бы Сергей Васильевич Макси
мов, только очень недавно избранный в почетные академики 
Императорской Академии наук, был писателем иностранным... 
Но такова уж судьба русского писателя за очень немногими 
исключениями ».

С тех пор прошло более восьмидесяти лет. Восстановились 
многие литературные репутации. Но имя Максимова только в 
последние годы, отчасти в связи с 150-летием со дня его 
рождения, стало привлекать внимание литературоведов, а в 
издательствах «Советская Россия» и «Молодая гвардия» вышли 
недавно его замечательные книги.

Знакомство с этими книгами убеждает всякого непредвзято
го читателя: мало назвать Максимова беллетристом- 
этнографом. Максимов, конечно, имел незаурядный дар ученого 
этнографа, но собственно этнографическими вопросами не 
ограничивался — он всегда оставался талантливым писателем, 
чутким к движению народной жизни, народного сознания.

Русская литература XIX века в лице своих гениев создава
ла обобщенный образ народной России. А ведь еще в начале
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1840-х годов В. Г. Белинский с удивлением и восхищением 
писал: «Великороссия, Малороссия, Белоруссия, Новороссия, 
Финляндия, Остзейские губернии, Крым, Кавказ, Сибирь,—все 
это целые миры, оригинальные и по климату, и по природе, и 
по языкам и наречиям, и особенно по смеси чисто русского 
элемента со множеством других элементов, из которых иные 
родственны, а иные совершенно чужды ему! Мало этого: 
сколькими оттенками пестреет сама Великороссия не только в 
климатическом, но и в общественном отношении! Северная 
полоса России резко отличается от средней, а средняя — от 
южной. Переезд из Архангельска в Астрахань, с Кавказа в 
Уральскую область, из Финляндии в Крым — все равно что 
переезды из одного мира в другой. Москва и Петербург, 
Казань и Харьков, Архангельск и Одесса—какие резкие 
контрасты! Какая пища для ума наблюдательного, для пера 
юмористического!» Максимов исходил, исколесил вдоль и попе
рек всю Русь, по-своему заполняя пробел, возникавший в 
большой литературе, устремленной к созданию крупных худо
жественных форм. В эпоху торжества русского классического 
романа, в период небывалого расцвета литературы как особой 
формы художественного сознания, нужны были люди, которые 
с большей полнотой могли воссоздавать пеструю мозаику 
народной жизни, ничего в ней не усекая и в то же время с 
предельной осторожностью используя специфические возмож
ности литературы. Воображение—сила великая, но пусть 
жизнь проявляется и такою, какова она есть. Можно, оставаясь 
писателем, не спешить сводить концы с концами, не завер
шать и не закруглять то, что пока еще не поддается в ней 
завершению, не допускать никакого насилия над ней.

Демократический дух 1860-х годов проявился здесь в 
безграничном доверии к жизни, которая сама по себе казалась 
богаче любых, даже самых дерзновенных полетов фантазии и 
воображения. Доверием к жизненному процессу с его собствен
ными творческими возможностями были пропитаны строки 
основного тезиса революционно-демократической эстетики 
Н. Г. Чернышевского: «Произведение искусства может иметь 
преимущество перед действительностью разве только в двух
трех ничтожных отношениях, и по необходимости остается 
далеко ниже ее в существенных своих качествах». И уже в 
первой критической статье о стихотворениях А. В. Кольцова 
М. Е. Салтыков-Щедрин предъявлял такие требования к демо
кратическому писателю: он не должен претендовать на роль 
пророка, гения, единственного духовного вождя нации, он 
должен быть прежде всего чернорабочим, аналитиком, собира
телем материала. Критик настойчиво призывал писателей к
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анализу окружающей жизни, к деятельности, не сулящей 
громкой славы и шумного успеха. Во имя суровой правды 
жизни литература должна поступиться своей спецификой, 
чрезмерное внимание к которой угрожает ей дурной литера
турностью.

Объективность красоты и недостаточность искусства— 
только на основании этих двух истин возможно плодотворное 
развитие литературы кризисного, тревожного времени, а не 
через возвращение к артистическому дилетантизму или к идее 
автономии «высокого» искусства от «низменного» быта. Инте
ресно, что назревавший поворот чувствовали и поэты так 
называемого «чистого искусства», которое в эпоху обществен
ных потрясений 1860-х годов никогда не было последователь
ным в отстаивании своих позиций. А. А. Фет писал в 1868 
году:

Кому венец: богине ль красоты 
Иль в зеркале ее изображенью?
Поэт смущен, когда дивишься ты 
Богатому его воображенью.

Не я, мой друг, а божий мир богат,
В пылинке он лелеет жизнь и множит,
И что один твой выражает взгляд,
Того поэт пересказать не может.

По той же причине Салтыков-Щедрин с особым внимани
ем и неизменным уважением относился к беллетристам- 
первопроходцам, исследователям новых, еще не освоенных 
литературою явлений действительности. Писатели максимов
ского толка, по Щедрину, не претендовали на создание 
целостной, художественно завершенной картины мира, они 
ограничивались «отрывками, очерками, сценками». Но только 
так, по-видимому, и можно было подготовить почву для 
возникновения новых литературных форм, более широко и 
всесторонне обнимающих живое многообразие окружающего 
мира.

С. В. Максимов обладал редкостным даже по тем време
нам некнижным знанием жизни, приобретенным не по гото
вым источникам, не с чужого голоса, но вынесенным из самой 
народной глубины, из непосредственного общения с русским 
мужиком. Многое дано ему было от рождения. Еще в детстве 
Максимов узнал народ накоротке в глухом посаде Парфенть- 
ево Кологривского уезда Костромской губернии — там он ро
дился в 1831 году в семье мелкопоместного дворянина, 
служившего почтмейстером.

Литературный талант проявился у Максимова в годы
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юности. На торжественном акте в Костромской гимназии, 
которую он окончил в 1850 году, выпускник произнес покорив
шее всех слово о Ломоносове— великом сыне простого русского 
крестьянина. Сам выбор темы был показателен для молодого 
человека, вышедшего из далекой провинциальной глуши. В 
Костроме большое влияние на восприимчивого гимназиста 
оказал учитель русской словесности Пермяков, страстный 
поклонник В. Г. Белинского, просветитель и демократ. Нема
ловажную роль в его писательской судьбе сыграл и другой 
земляк— драматург А. А. Потехин, с которым Максимов сох
ранил приятельские отношения на всю жизнь.

Поступив в Московский университет, Максимов примкнул 
к кружку «молодой редакции» журнала «Москвитянин» и стал 
верным другом А. Н. Островского, о котором написал после 
смерти драматурга лучшие свои воспоминания. В Москве, под 
влиянием Островского, усиливается интерес Максимова к 
народной жизни. Становлению демократического мироощуще
ния писателя во многом способствует переход его в Петербург
скую медико-хирургическую академию—учебное заведение, 
известное тогда на всю страну своими прогрессивными демо
кратическими веяниями.

Здесь, в Петербурге, Максимов опубликовал свой первый 
очерк «Крестьянские посиделки в Костромской губернии», 
получивший высокую оценку И. С. Тургенева: «Ступайте в 
народ, внимательно наблюдайте, запасайтесь свежим матери
алом! У Вас хорошие задатки». Так напутствовал прославлен
ный автор «Записок охотника» начинающего писателя.

Первое путешествие Максимов совершил по Владимир
ской и Нижегородской губерниям. Итогом его явился цикл 
рассказов, опубликованный в «Библиотеке для чтения». Коро
бейники, иконописцы, портные, шерстобиты, маляры, штука
туры, плотники, деревенские знахари и колдуны, извозчики и 
вожаки медведей — вот герои максимовских очерков, вошед
ших впоследствии в его знаменитую книгу «Лесная глушь». 
Сотрудник некрасовского «Современника» А. Н. Пыпин вспо
минал: «Это был один из первых опытов прямого изучения 
народного быта в молодом поколении того времени». Максимов 
проложил дорогу русским беллетристам-шестидесятникам: Ни
колаю и Глебу Успенским, Левитову и Решетникову. По его 
пути прошел чуть позднее и другой писатель, революционер- 
демократ В. А. Слепцов, автор очеркового цикла «Владимирка 
и Клязьма».

Ободренный успехом, Максимов принимает участие в 
известной этнографической экспедиции, организов анной 
морским ведомством, в той самой экспедиции, которая помогла
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другому ее участнику, драматургу А. Н. Островскому, впервые 
остро почувствовать, что Москва «не ограничивается Камер- 
коллежским валом», что «за ним идут непрерывной цепью от 
Московских застав вплоть до Волги промышленные фабрич
ные села, посады, города и составляют продолжение Москвы». 
Там, на волжских берегах, возник замысел «Грозы», русской 
трагедии Островского. Максимову суждено было раздвинуть 
представление о бескрайних российских пространствах еще 
далее. Он обследовал русский Север: берега Белого моря, 
Ледовитого океана и Печоры. В 1859 году он опубликовал 
двухтомную беллетристическую книгу «Год на севере», которая 
принесла автору широкую известность. Географическое обще
ство удостоило его труд золотой медали. До сих пор ни один 
серьезный исследователь и писатель, знаток русского Севера, 
не может обойти вниманием это уникальное по богатству 
фактического материала и острой художественной зоркости 
произведение писателя-первопроходца, «очарованного стран
ника» русской литературы.

В начале 1860-х годов Максимов совершает беспримерное 
для того времени путешествие на Дальний Восток и пишет 
книгу очерков «На Востоке. Поездка на Амур». На обратном 
пути он занимается изучением сибирских тюрем. В большом 
исследовании Максимов ведет рассказ об истории сибирской 
каторги, о жизни обитателей «мертвых домов». Царское прави
тельство не решилось адресовать эту книгу широкому читате
лю. Первая ее часть под названием «Тюрьма и ссылка» была 
напечатана в 1862 году небольшим тиражом с грифом «секрет
но» для служебного пользования. Но с этой «эпопеей, в своем 
роде Илиадой и Одиссеей каторжной жизни», были знакомы 
друзья писателя, прогрессивно мыслящие, демократически 
настроенные литераторы обеих русских столиц.

Есть все основания утверждать, что книга Максимова 
оказала большое влияние на целый период в творческой 
биографии Некрасова, связанный с созданием знаменитых 
поэм декабристского цикла «Дедушка» и «Русские женщины». 
Дело в том, что впервые этот максимовский труд был 
опубликован полностью на страницах некрасовских «Отече
ственных записок» в 1868— 1869 годах и лишь затем вышел 
отдельным трехтомным изданием под названием «Сибирь и 
каторга».

Принято считать, что в поэмах декабристского цикла 
Некрасов использовал мемуары А. Е. Розена и воспоминания 
М. Н. Волконской. Однако книга Розена «Записки декабриста» 
вышла в Лейпциге на немецком языке в 1870 году, т. е. в год 
публикации поэмы «Дедушка» в «Отечественных записках». А
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с воспоминаниями М. Н. Волконской Некрасов познакомился 
уже после написания «Княгини Трубецкой». Ясно, что в 
момент работы поэта над этими произведениями наиболее 
достоверными источниками были сведения из третьей части 
книги Максимова «Сибирь и каторга» — «Государственные 
преступники». Эта часть была опубликована в сентябрьском и 
октябрьском номерах «Отечественных записок» за 1869 год и 
содержала подробнейшие описания сибирской жизни декабри
стов.

В своем труде Максимов использовал не только воспоми
нания А. Е. Розена. В предисловии к третьему тому «Сибири и 
каторги» он писал: «Автору этой статьи привелось ознакомить
ся с записками десяти узников...» Сведения о декабристах 
добывались писателем из первых рук, через расспросы очевид
цев, в справках из провинциальных сибирских архивов, а 
также по непосредственным наблюдениям. Максимов не толь
ко посетил все места ссылки декабристов, но и был в 
известном Тарбагатае, рассказ о котором явился, по существу, 
зерном поэмы Некрасова «Дедушка».

Исследователи поэмы «Дедушка» не раз отмечали суще
ственные разночтения, которые существуют между описанием 
жизни староверческих поселенцев в воспоминаниях Розена и 
стихах Некрасова. А. И. Груздев, автор одного из последних 
фундаментальных исследований поэм декабристского цикла, 
пишет: «В поэме устранены... малейшие намеки на отмечен
ные Розеном благоприятные условия начальных лег жизни 
поселенцев в Сибири и благодетельные меры со стороны 
власти: „было дозволено продать имущество и приехать в 
Сибирь с деньгами", „комиссар дал им четыре года льготы для 
платежа податей"».

Но именно эти указания на благоприятные меры со 
стороны официальных властей, имеющиеся в воспоминаниях 
Розена, отсутствуют в книге Максимова. Вот как описывается 
в ней начальный этап жизни переселенцев в Сибири: «За 
Байкалом семейские староверы с охотою рассказывают вам 
такое предание, завещанное отцами, о времени и способах их 
водворения после Ветки и Стародубских слобод: „Казна дедам 
нашим не помогала. Привел их на место чиновник, стали его 
спрашивать: „Где жить?" Указал в горах... Стали пытать: „Чем 
жить?" Чиновник сказывал: „А вот станете лес рубить, полетят 
щепки: щепы эти и ешьте!" Поблагодарили его, стали лес 
рубить; на другой год исподволь друг около друга стали 
кое-чем займоваться, запасаться нужным. На восемь дворов 
одна лошадь приводилась. Поселились. Земля оказалась благо
датной. Ожили, повеселели. Приехал знакомый чиновник и
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руками развел: „Вы-де еще не подохли? Жаль—очень жаль, а 
вас—чу!—за тем и прислали, чтобы вы переколели**».

Обратим внимание: в максимовской версии сила крестьян
ского мира заключается в присущих ему творческих, самоде
ятельных началах, основой которых является дух общинности; 
артельности, жизнь «миром» («друг около друга займоваться», 
«на восемь дворов одна лошадь»). Именно так, по-максимовски 
и по-народному, трактуется история тарбагатайских поселен
цев в поэме Некрасова «Дедушка». Как и у Максимова, у 
Некрасова сила крестьянского мира, истоки его жизнеспособно
сти— в творческих началах общинного самоуправления:

Взросшие в нравах суровых,
Сами творят они (уд,
Рекрутов ставят здоровых,
Трезво и честно живут,
Подати платят до срока,
Только ты им не мешай.
Где ж та деревня?— Далеко,
И м я  ей: Тарбагатпай...

А. И. Груздев проницательно отметил в этом описании 
признаки легендарной мечты о благополучной, независимой 
жизни, о земле и воле. Не исключено, что и здесь сказалось 
прямое или косвенное влияние книги С. В. Максимова. Дело в 
том, что, наряду с воспоминаниями декабристов и другими 
документальными и мемуарными источниками, Максимов 
использовал в своих описаниях широко бытовавшие в среде 
сибирского крестьянства легенды о вольных землях, затерян
ных в лесах, о счастливой совместной жизни обитателей этих 
легендарных земель: «К числу очень распространенных сибир
ских народных преданий принадлежат повсюдные рассказы о 
том, что там заблудившийся зверовщик, заслышав звон 
колокола и соблазнившись им, нашел никому не ведомое 
селение; в другом месте таковое же обрел заседатель, который, 
не догадавшись скрыть своего звания, был убит жителями 
никому неизвестного и вполне независимого селения. Подоб
ные рассказы слышали мы и в Западной и в Восточной 
Сибири... в Якутске... На Колыме и Индигирке тамошние 
жители до сих пор рассказывают о существовании издавна 
каких-то жителей, прежде сосланных, потом бежавших и 
поселившихся на неизвестных островах Ледовитого океана. В 
древние годы какой-то промышленник около колымского устья 
осматривал на островах звероловные снасти. Там застигла его 
пурга, и он заблудился. Долго блуждал он по окрестным 
пустыням, и, наконец, собаки привели его в незнакомое 
селение, состоящее из нескольких домов, которые были срубле
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ны в угол. Заблудившегося приняла женщина, но она ничего с 
ним не говорила. Поздно вечером пришли с промыслов 
мужики и стали допрашивать прибывшего к ним: кто он, 
откуда, по какому случаю и зачем заехал к ним, не слыхал ли 
чего об них прежде и, наконец, не подослан ли кем? Промыш
ленника этого они держали под присмотром шесть недель, 
поместили его в отдельный дом и не дозволяли отлучаться ни 
на шаг и ни с кем не разговаривать. Заключенный во время 
пребывания своего там часто слышал звон колокола, и 
обитатели этого заповедного селения собирались в молельню, 
из чего он и заключил, что это был раскольничий скит. 
Наконец жители этого селения согласились отпустить промыш
ленника, но взяли с него при этом клятву молчать обо всем, 
им виденном и слышанном. Затем они завязали ему глаза, 
вывели из селения и проводили очень далеко; при расставании 
ему подарили большое количество белых песцов, красных 
лисиц и сиводушек».

В рассказе о жизни декабристов в Сибири Максимов 
показывает глубинную связь их с народной нравственной 
культурой. Характерным свойством ее Максимов считал дух 
артельности. От поселений староверов в сибирском Тарбагатае 
до артелей нищих, мастеровых, плотников, каторжников, 
коробейников — везде торжествует, по Максимову, сила корен
ного русского закона: «Дружно—не грузно, а врозь — хоть 
брось». «Пользуясь всяким благоприятным моментом, тюрем
ная община, не ведающая усталости, не желающая отдыха, 
накопляет внутри себя силы и притом в таком количестве, что, 
при напоре их, поневоле должны уступить всякие внешние 
противоборства, хотя бы они и велись систематически». Декаб
ристы тоже не оказались исключением. Как русские люди, они 
совершенно естественно пришли на каторге к необходимости 
артельного, товарищеского общежития. «Большая артель так 
верно обеспечивала материальную жизнь и так хорошо была 
придумана, что никто во все время не нуждался ни в чем и не 
был ни от кого зависим». Сосланная в Сибирь горсточка 
русских дворян-революционеров отстаивала свою независи
мость точно так же, как и сосланная на поселение горсточка 
русских крестьян-старообрядцев. Не потому ли и в поэме 
Некрасова «Дедушка» Тарбагатай является символом жизне
стойкости русского национального характера. Рассказ о нем 
имеет прямое отношение к некрасовской характеристике ду
ховного облика декабристов.

Подчеркивая демократические основы декабристской 
культуры, Максимов замечает у ссыльных дворян «совершен
ное отсутствие озлобления против судьбы и людей. В этом
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отношении декабристы не были похожи на революционеров 
других стран и не держались никогда правила „чем хуже, тем 
лучше" и „все худо, что делается на воле". Совершенно 
напротив, они брались везде исправлять зло, быть полезными 
везде, где бы ни были невольно закинуты судьбою, и содей
ствовать добру, хоть бы оно делалось не через них». Вспомним 
в этой связи слова некрасовского героя, вернувшегося из 
ссылки:

Пыль отряхнул у порога,
С шеи торжественно снял 
Образ распятого бога 
И, покрестившись, сказал:
— Днесь я со всем примирился,
Что потерпел на .веку!..

В книге Максимова подробно рассказывается о декабри
стах, увлеченных физическим трудом. Н. А. Бестужев, напри
мер, завел на каторге «самую многосложную мастерскую: 
починял сапоги, рисовал портреты товарищей, учил шить 
башмаки...» Перекликаются с фактами из книги Максимова 
бытовые подробности, которые Некрасов не включил в оконча
тельный текст как несоответствующие высокому пафосу жанра 
поэмы:

Отдых у деда недолог—
Вынет он свой сундучок.
Много там дратвы, иголок,
Шило, пила, молоток.

Из книги Максимова русский читатель впервые узнал, как 
в Петровском заводе декабристы обучали детей из простона
родья слесарному, столярному, портняжному и многим другим 
ремеслам. Один из таких рабочих, получивших ремесленное 
образование в каземате, писал впоследствии своему учителю, 
декабристу Д. И. Завалишину, что он старается внушить 
своим детям такое же уважение к физическому труду, какое 
сумели внушить и ему в каземате. «И конечно, пример людей 
высшего происхождения, не пренебрегавших никаким ремес
лом... лучше всего действовал на людей, чтобы в их глазах 
облагородить тот труд, на который привыкли смотреть только 
как на тяжелую и часто безотрадную ношу».

Столь же несомненным нам представляется влияние кни
ги Максимова на оформление замысла и содержание другой 
поэмы Некрасова декабристского цикла— «Княгиня Трубец
кая». В «Сибири и каторге» дается подробное описание пути 
героини в Сибирь и подробно освещается знаменитая сцена 
духовного поединка ее с иркутским губернатором Б. И. Цей- 
длером. Говоря о беспримерном величии совершенного русской
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женщиной подвига, Максимов замечает: «Она проторила 
первую дорогу, по которой с неменьшею безбоязненностью 
прошли следом за нею другие. На Трубецкую пали все те 
неудобства, которые выпадают на долю передовых пионеров». 
Некрасов так вторит Максимову в «Эпилоге»:

Вражда людей, не знающих пощады,
На том пути ей ставила преграды,
И — первая—она их перешла.
Ее души ничто не устрашило!
Она другим дорогу проложила,
Она других на подвиг увлекла!

Совпадает почти дословно и общая оценка русских женщин, 
жен декабристов.

У Максимова:
«Поехавшие за своими мужьями жены совершили те 

евангельские подвиги, подобие которым мало представляют 
европейские истории... Те, которые выстрадали себе право 
сожительства в Сибири, вступили на стезю высоких христиан
ских подвигов и служением своим приобрели то прозвание 
ангелов-хранителей, которое сделалось для них общим у всех 
соузников».

У Некрасова:
Высок и свят их подвиг незабвенный!
Как ангелы-хранители, они 
Явилися опорой неизменной 
Изгнанникам в страдальческие дни.

Первый том этой книги, как мы уже говорили, появился в 
некрасовских «Отечественных записках» в 1868 году, а начи
ная с 1869 года М. Е. Салтыков-Щедрин печатает здесь «Исто
рию одного города». Читатель, хорошо знакомый с книгою 
Максимова, не может отделаться от впечатления, что многие 
образы и мотивы «Истории одного города» восходят к «Сибири 
и каторге», где развернута уникальная в своем роде эпопея 
самодурств и бесчинств провинциальной сибирской админи
страции почти за два столетия. Разве не вспоминается 
щедринский «Устав о добропорядочном пирогов печении», 
когда читаешь, например, следующие строки: «Лоскутов — 
нижнеудинский исправник—не иначе въезжал в селение, как 
с казаками, которые везли воз розог и прутьев. Осматривая 
избы, заглядывал в печи, в чуланы, впутываясь насильно во 
всякую подробность домашнего быта, он безжалостно наказы
вал за всякое уклонение от предписанных им правил. Если 
хлеб был дурно выпечен, он немедленно сек хозяйку розгами, 
если квас был кисел или в летнее время тепел, сек и хозяина».
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А «цивилизаторские» подвиги щедринских градоначальни
ков разве не предвосхищаются в распущенности горного 
начальника нерчинских заводов В. В. Нарышкина, крестного 
сына Екатерины II? «Этот Нарышкин с самого приезда 11 
месяцев просидел дома с закрытыми ставнями, никуда не 
выходя, никому не показываясь. Решившись покончить с 
затворничеством и выйдя на свет божий в Светлое Воскре
сенье, начал целый ряд чудачеств и сумасбродных выходок: 
вместо заутрени на Пасху велел служить прежде обедню, в 
церковь вели его две толстые женщины, он шел приплясывая 
и припевая свою любимую песенку „Батюшко богат, черевички 
купил"; идущие сзади чиновники ему подпевали. Принявшись 
за дела, приблизил к себе пятерых секретных арестантов, из 
которых двух сделал секретарями; за вины бил батожьем и не 
сказывал за что: „Известно-де мне единому"; в растрате 
казенных денег не стеснялся, отчета об них и самих денег в 
Петербург не посылал.

Когда не хватило казны, он взял деньги у богатого купца 
Сибирякова, имевшего некоторые заводы на аренде. Когда в 
другой раз Сибиряков отказал, Нарышкин явился перед его 
домом с пушками и с угрозою стрелять, если купец не выдаст 
потребного: Сибиряков вышел на крыльцо с серебряным 
подносом, на котором положены были затребованные пять 
тысяч. Учредил какой-то новый праздник „Открытие новой 
благодати", приказывал всем каяться во грехах, истреблял 
много пороху, того самого, который столько необходим в 
горных работах. Набрал войско, присоединил к нему вновь 
организованный гусарский полк из тунгусов и двинулся с 
пушками и колоколами походом из Нерчинского завода через 
город Нерчинск, Братскую степь и Верхнеудинск на Иркутск. 
По дороге останавливал купеческие обозы, отбирал товары, 
выдавая расписки». «В степи на отдыхах кипели огромные 
котлы с водой, куда сваливали пудами чай и сахар; вино 
стояло целыми бочками, сукно, дабу, китайки, холст брали все 
даром, без всякого счета... Едучи по направлению к Иркутску, 
он сзывал народ разными средствами, как, например, в 
селах— звоном в колокола при церквах; пушечной пальбой и 
барабанным боем там, где церквей не было. Собранный таким 
образом народ поил вином, усильно захваченным в питейных 
домах, и бросал в толпы казенные деньги». Нарышкин хотел 
завладеть Иркутском, «но это предприятие ему не удалось. 
Самодур, названный в указе шалуном, успел натворить много 
бед, оставил на следах своих много всяких глупостей, чуда
честв и приключений». Между прочим, случилось, что «сну его 
мешал голосистый и ретивый петух. Нарышкин, чтобы изба
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виться от докучливого соседа, в силу присвоенной ему коман
дирской власти, приказал петуха заковать в кандалы».

Даже из приведенных примеров видно, что книга Макси
мова «Сибирь и каторга» должна была, по верному слову 
Щедрина, стать «настольной книгою» для всех людей, не 
безразличных к отечественной истории.

В самом начале 1860-х годов Максимов отдается изуче
нию жизни и быта раскольников и сектантов. В книге 
«Рассказы из истории старообрядчества по раскольничьим 
рукописям» (Спб., 1861) он обращает внимание на оппозицион
ные моменты в народном миросозерцании. Вслед за этим, в 
1862 году, выходит книга Максимова «Край крещеного света», 
выдержавшая до революции девять изданий. Любовно, с 
пушкинским проникновением в психологию различных наций 
и народностей, населяющих бескрайние российские простран
ства, повествует Максимов о жизни и культуре вогулов, зырян, 
вотяков, черемисов, чувашей, мордовцев, карелов, эстонцев, 
литовцев, латышей, монголов, бурят, киргизов, калмыков, 
башкир, туркменов, цыган, татар, абхазцев, черкесов, чечен
цев, лезгин, осетин, армян... Он подмечает в народах черты 
неповторимой талантливости, самобытной культуры, нацио
нального своеобразия: «Чукчи торгуют с непоколебимым хлад
нокровием и изумительным спокойствием». Якуты, «народ 
даровитый и предприимчивый, склонны к художествам, от
лично режут из кости всякие поделки; скоро выучиваются 
читать и писать». И даже когда Максимов замечает в той или 
иной народности черты отсталости и неразвитости, он не 
преминет заметить, что «на добрых руках племя это ожидает 
хорошее будущее». Во всем, что делал и о чем писал 
Максимов, чувствовался художник с особой восприимчивостью, 
завещанной по наследству, воспитанной трудной русской 
историей. Он умел находить приветный отклик в судьбах 
людей разных культур и национальностей.

«Странствуя долго, забираясь далеко и видя многое», 
Максимов, по существу, создал азбуку хождения в народ, 
которой потом широко пользовались русские революционные 
народники. Именно он впервые пустил в ход русский костюм 
торговца средней руки, позволявший ему довольно легко 
входить в доверие к людям простого звания. В ряде очерков он 
высказал дельные советы о том, где и как лучше всего можно 
разузнать всю правду о народе, его взглядах и суждениях. 
Русские народники, очевидно, прислушивались к советам стар
шего друга, используя зачастую в качестве пропагандистского 
клуба питейные заведения, ярмарки, народные празднества и 
гуляния.
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С 1874 по 1876 год Максимов печатает в «Отечественных 
записках» Некрасова и Салтыкова-Щедрина, а в 1877 году 
издает отдельной книгой одно из лучших своих произведе
ний— «Бродячая Русь. Христа-ради». Судьба этой книги при
мечательна тем, что после ее публикации в «Отечественных 
записках» вновь пересеклись друг с другом творческие пути 
Максимова и Некрасова. На этот раз следы влияния макси
мовской книги сказались в итоговом произведении поэта — 
«Кому на Руси жить хорошо».

Сам сюжет поэмы — странствия по Руси семерых кресть- 
ян-правдоискателей — созвучен духу максимовских мыслей о 
коренных основах народного характера. Не под влиянием ли 
Максимова изменилась в «Последыше» (1872) из «Кому на 
Руси...» Некрасова формулировка спора семи странников:

Мы ищем, дядя Влас,
Непоротой губернии,
Непотрошеной волости,
Избыткова села!..

Мужички-правдоискатели мечтают уже не о встрече с сильны
ми мира сего, а о «способных и выгодных местах на свободном 
и широком раздолье земли своей», если воспользоваться 
вполне уместными здесь словами из книги «Сибирь и каторга».

Подхватывает Некрасов проникновенный максимовский 
рассказ о судьбах крестьянских вдов, мастерицах «водить 
плачки на могилах»; оппозиционное отношение раскольников 
к официальным властям, в деталях, подробностях и живых 
картинах описанное в «Бродячей Руси», находит в поэме 
достойное продолжение в истории старообрядца Кропильнико- 
ва. Использует Некрасов в своей поэме и другой максимовский 
рассказ о секте «скрытников»: «Велики грехи у скрытницких 
старцев и самый большой из всех — баба. Ради нее многие 
старцы уходят в пустыню», отрицая брак, обучают женщин 
пению стихов о пустыне, «со стихов, собственно, и начинается 
подыгрывание и смущение новичков, намеченных в секту 
скрытных».

Был старец, чудным пением 
Пленял сердца народные;
С согласья матерей,
В селе Крутые-Заводи 
Божественному пению 
Стал девок обучать...

Однако темные стороны в жизни народных странников не 
заслоняют в максимовском повествовании других, светлых 
начал.
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Представление о творческой истории «Кому на Руси жить 
хорошо» будет недостаточно полным без учета того, что, 
собирая в течение многих лет «по словечку» материалы для 
своей поэмы, Некрасов неоднократно обращался и к глубокому 
и умному знатоку народной жизни С. В. Максимову. По 
существу, вся вторая главка «Пира» — «Странники и богомоль
цы»— построена на некоторых образах и мотивах максимов
ской «Бродячей Руси».

Нельзя не обратить внимания и на заключительную 
главку «Пира» — «Доброе время—добрые песни». Описание в 
ней жизни и быта бедного сельского духовенства несет на себе 
очевидные следы знакомства Некрасова с последней главой 
книги Максимова «Бродячая Русь» — «Скрытники и христо- 
любцы». Напомню хотя бы историю пономаря, которая в 
максимовском пересказе предвосхищает историю некрасовско
го Трифона, отца Гриши Добросклонова: «Осталось сказать 
еще про пономаря, да лучше его самого не скажешь,— 
,,слякохся от нетцеты“,— говаривал он сам с полной откровен
ностью. В самом деле: сыновья его, ходившие в епархиальный 
город за 250 верст с вакации и на вакации всегда пешком, не 
уносили с собой больше 3—4 гривен медными деньгами, а чем 
жили — отец и думать боялся (ср.: „Дьячок хвалился детками, 
а чем они питаются — и думать позабыл".— Ю.Л.). Стаивал он 
на перекрестках, выпрашивал у проходящих подаяния, бродил 
по базарам между возами, собирая высыпавшиеся крохи, и не 
раз видели его в питейном доме пляшущим и поющим 
шаловливую песенку не за вино, а за те же медные деньги».

Максимовские темы и образы отзываются и в других 
произведениях Некрасова. Таков, например, тип рыжего цело
вальника Калистратушки из поэмы «Коробейники». Впервые 
он встречается в очерке Максимова «Колдун», опубликован
ном в ноябрьском номере «Библиотека для чтения» за 1857 
год. Кстати, максимовские очерки о костромских и владимир
ских коробейниках предвосхищают тематику «Коробейников» 
Н. А. Некрасова.

Максимов первым в русской литературе поэтизировал дух 
скитальчества, который искони жил в природе его земляков, 
костромских крестьян-отходников. «Из числа коренных костро
мичей,— писал он,— вышли первые плотники, печники, маля
ры и каменщики, употребившие свое доморощенное умение и 
сметку на постройку большей части домов Петербурга». Да и в 
нравственном облике самого Максимова жило это народное 
стремление искать правду в долгих жизненных скитаниях со 
странническим посохом в руках.

На закате дней «усталый странник», как назвал себя
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Максимов в одном из посланий своему молодому другу 
А. П. Чехову, написал около двадцати произведений, среди 
которых были книги «О русской земле», «О русских людях», 
«Дремучие леса», «Русские горы и степи», «Крестьянский быт 
прежде и теперь», «Крылатые слова», «Нечистая, неведомая и 
крестная сила» и другие. Еще следует упомянуть книгу 
писателя, посвященную русскому юношеству, «Куль хлеба и его 
похождения». По собственному признанию, Максимов писал ее 
для своих детей, «обреченных на городскую жизнь» и оторван
ных от деревенских просторов, не имеющих представления о 
тяжелом труде пахаря-хлебороба. Книга эта—о цене куска 
хлеба, поныне сохранившая свое непреходящее значение. Не 
случайно выдержала она в свое время несколько изданий.

Последние годы жизни писателя были связаны с работой в 
«Этнографическом бюро», основанном богатым меценатом, 
князем В. Н. Тенишевым в 1898 году. Судя по неопубликован
ным письмам Максимова, обнаруженным нами в одном из 
костромских архивохранилищ, эта работа приносила писателю 
немало огорчений. Один из самых талантливых этнографов 
вынужден был в своих творческих исканиях придерживаться 
разработанной Тенишевым «Программы этнографических све
дений», которая сковывала его живой, художественный ум. К 
тому же «Тенишев быстро охладел к этому делу, увидя, что 
оно не из таких, которые могли бы поднять его на желаемую 
высоту славы и почетной известности». Проводя большую 
часть времени в Париже, он поручил заведование «Этногра
фическим бюро» своему секретарю, Чарушину, с которым у 
Максимова возникали постоянные столкновения. В одном из 
писем своему костромскому другу А. Н. Макарову Максимов 
сообщал: «Скажу одно: Ваши взгляды на все дело Тенишева 
совпадают с моими личными точка в точку, и если я не 
передаю их самому Тенишеву, то лишь по той причине, что не 
изготовил еще самостоятельной работы,— стало быть не закре
пил твердого авторитета, который неустанным и самым 
назойливым образом старается оспаривать тот ловкий, зави
стливый и ревнивый ,,чинобрей“, который заведует бюро».

В этой напряженной обстановке, когда у маститого писате
ля возникает желание «бросить все дело, выместив получаемое 
от бюро содержание годовыми доходами», когда неизлечимая 
болезнь—горловая чахотка— подтачивает силы, Максимов по
лучает известие об избрании его почетным академиком импе
раторской Академии наук. Как известно, кандидатуру Макси
мова предложил для избрания А. П. Чехов. Общественное 
признание громадных заслуг писателя перед русской литерату
рой пришло к нему слишком поздно, за год до смерти. В
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письме к А. Н. Макарову от 19 декабря 1900 года читаем по 
этому поводу следующие строки: «С возведением меня в 
звание почетного академика Академии наук „по Разряду 
изящной словесности, учрежденному в ознаменование столе
тия со дня рождения А. С. Пушкина" (таков полный титул в 
дипломе) обязан надеть белый галстук и черный (чуть не 
красный, сенаторский) фрак, чтобы представиться Константи
ну Константиновичу. И не знаю теперь, чем я буду говорить с 
ним: с разбитым вдребезги горлом придется, видимо, обычаем 
московских купцов, подхватить обеими руками брюхо и кла
няться в пояс— кланяться до тех пор, пока глаза не нальются 
кровью».

В эти годы у Максимова появляется желание оставить 
Петербург и поселиться в Ялте вместе с А. П. Чеховым. 29 
октября 1899 года он сообщал А. Н. Макарову: «...наглотав
шись досыта крымского винограда в Ялте и напившись 
ессентуцкой воды в Кисловодске... снова попал в чудовищно
разрушительный климат мерзопакостного города, где теперь 
действительно нет ни неба, ни земли: одна зыбь поднебесная. 
А состояние здоровья таково, что врачи в одно слово, как бы 
сговорившись, советуют навсегда поселиться в Ялте в компа
нии (уже и налаженной мною) с Антоном Чеховым, у которого 
легочные дела тоже тяжелы очень».

Но заветной мечте не суждено было осуществиться. 
Максимов, этот «знаток русской коренной жизни, ее духа, ее 
форм, ее юмора» (А. П. Чехов), скончался в Петербурге 16 
июня 1901 года.

Пришло время, когда книги этого писателя переиздаются и 
становятся, по слову М. Е. Салтыкова-Щедрина, «настольными 
книгами для всех исследователей русской народности».



Константин Ковалев

БОРТНЯНСКИЙ И РУССКОЕ НОТОПЕЧАТАНИЕ

Рассказывали примерно так: в самый торжественный 
момент в хоре мальчиков произошло смятение — заснул малень
кий солист, да так крепко, что никто не мог его разбудить. 
Императрица Елизавета Петровна обвязала шею спящему 
«нарушителю» платком и приказала отнести его в свои покои...

С этого момента, быть может, началось восхождение 
Дмитрия Бортнянского по длинной и тернистой придворной 
лестнице к блистательной славе композитора и педагога.

Действительно, всю жизнь Бортнянскому сопутствовала 
удача. Родился в небольшом украинском селе Глухове. В том 
самом Глухове, где с 1739 года существовала специальная 
школа по подготовке «кадровых» певцов для придворной 
капеллы. Уже в Петербурге семилетнего солиста капеллы 
отличал от других сверстников сильный голос, талант музы
канта.

Руководил капеллой Бальдассаре Галуппи — композитор, 
аранжировщик, человек блестящего образования, оставивший 
обширное музыкальное наследие. Он берет, по указанию 
императрицы, юношу с собой в Италию. Десять лет обучения у 
итальянского маэстро, затем Россия, работа капельмейстером 
при императорском наследнике, тридцатилетнее руководство 
придворной капеллой, недруги и поклонники, кипучая де
ятельность и молчаливое презрение некоторых современников.

Странная судьба...
Как композитор Дмитрий Степанович Бортнянский сыг

рал свою роль на переломе культурных эпох. Его одинокая 
фигура иногда с трудом проясняется на фоне расцвета 
музыкальной культуры России в первой половине XIX столе
тия. Но все же факт его «присутствия» в прекрасной плеяде 
русских музыкантов настолько весом и ошеломляющ, что 
теперь, через двести лет, мы уже не мыслим изучения нашей 
музыкальной истории без его наследия. Кроме того, Дмитрий
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Д. С. Бортнянский. Литография П. Бореля по рисунку А. Афанасьева

Бортнянский был одним из немногих, а может быть, и 
единственным в то время русским композитором, который 
увидел при жизни почти все свои произведения изданными 
типографским способом и немалыми по тогдашним меркам 
тиражами. Издания нот Бортнянского интересны, как и его 
нотоиздательская деятельность. Но прежде чем выявить ту 
роль, которую композитор сыграл в деле нотопечатания в 
России, вернемся к сложной и запутанной предыстории дела 
издания нот.

Нотные книги... Как несправедливо многие библиофилы 
не обращают на них никакого внимания, разве только тогда, 
когда на титульном листе стоит чья-то дарственная надпись. А
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между тем старинные издания нот, и в особенности древнерус
ские,— величайшая редкость. Не только потому, что тиражи их 
всегда мизерны и многократное использование приводило их в 
негодность. Эти удивительные творения типографов несут в 
себе как бы магическую тайну, разгадать которую может лишь 
в нее посвященный. Каждое издание — целая эпоха, событие, 
вобравшее в себя деятельность автора сочинения, музыкально
го кружка или направления в музыкальной культуре, а также 
издателя, его традиций, уникальное мастерство гравера, вы
полнявшего все работы вручную. Выпуск нот— целая отрасль 
книгопечатания, вернее, можно сказать, что это—одно из трех 
направлений в книжном деле, где два других—издание текста 
и художественная печать. Библиотеки, музеи, некоторые ча
стные собрания в семьях музыкантов, и даже сельских 
жителей, стали последними хранилищами древнего нотопеча
тания.

Итак, 1677 год... Симон Гутовский — органист, исполни
тель-виртуоз из Москвы, делает оттиски нот с предварительно 
гравированных металлических досок. Первонотопечатник спе
циально для этого изготовйл деревянный станок. Начинание 
это в дальнейшем, по неизвестной нам причине, не удалось, 
как, впрочем, и два других, более ранних: в 1652 году, когда 
Федору Иванову Попову было поручено на Московском печат
ном дворе «заводить знаменное печатное дело», и в 1655 году, 
когда на том же Печатном дворе была создана комиссия 
Александра Мезенца — старца Савво-Сторожевского Звениго
родского монастыря, по-видимому, в 1648 году составившего 
«Азбуку знаменного пения» (издана в 1888 году в Казани) — 
для переработки древних роспевов и переложения их текстов с 
целью напечатания. Двухцветная печать была тогда типогра
фам не под силу, ведь в нотах знаменного роспева применя
лись обязательные пометы красной краской — киноварью. Ме- 
зенец предложил новый, одноцветный вариант нотного шриф
та, изобретя так называемые «признаки», но «ныне в нашем 
старороссийском знамени сим согласованным пометам сими 
известными литерами в печатном тиснении быти невме
стно»,— к такому выводу пришли тогда. Наконец, в 1700 году 
первую нотную книгу изготовил Иосиф Городецкий из «Львов
ского братства». Это был «Ирмолог» — сборник ирмосов кано
нов восьми гласов, распечатанный в новой системе нотации.

Стоит сказать и о событии, происшедшем 66 лет спустя. 
Насущность печатных нот стала настолько острой, что, сорев
нуясь в первенстве, в Синод с предложениями по этому 
вопросу обратились одновременно коллежский асессор Степан 
Бышковский и певчий придворной капеллы Гаврила Головня.
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Бышковский выдвигал новый способ подготовки штампов — 
путем усовершенствованного набора. Его идея была принята, 
и 1772 год ознаменовался событием немаловажным в истории 
русского книгопечатания. Были впервые типографским спосо
бом изданы одноголосные нотные книги: «Ирмолог», «Октоих» 
(сборник песнопений восьми гласов), «Обиход» и «Праздники» 
(или «Стихирарь» — сборник стихов, песнопений на двунадеся
тые праздники), а также книга, значение которой в развитии 
культуры можно сравнить с «Азбукой» Ивана Федорова,— 
«Азбука начального учения простого нотного пения». Совре
менник так оценивал издание: «Это есть действительно высо
кое, неоцененное сокровище во всех смыслах, как в духовном, 
историческом, так и художественном».

Ко времени последнего события как раз и приходится 
знаменательное пребывание Дмитрия Степановича Бортнян- 
ского в Италии. Молодой человек (18 лет от роду) окунается 
всем своим существом в новый, незнакомый ему мир.

Венеция — город, наполненный суетой, круглосуточной 
толкотней у стен собора св. Марка и замысловатой гармо
нией— изощренных в новом итальянском стиле — гениев музи
цирования... С 1769 года Бортнянский занимается в Венеции у 
Галуппи. Отсюда он совершает многочисленные поездки в 
Болонью, где участвует в интенсивной деятельности знамени
той музыкальной академии, в Неаполь, к теплым и белесым от 
прибрежного песка волнам Средиземного моря, в Рим, без 
признания которого ни один композитор не считается модным. 
Бортнянский получает всеобщее признание итальянской пуб
лики. Оставаясь посланником России, сознавая всю ответствен
ность предстоящего возвращения на родину, он в Италии 
постигает музыкальную науку. Здесь он пишет свои первые 
оперы на античные сюжеты: «Креонт», «Алкид» и «Квинт 
Фабий ».

26 ноября 1776 года венецианский театр «San Benedetto» 
распахнул двери для его «Креонта». Мы можем судить об 
опере лишь по ее сюжету, но о музыке мы не знаем ничего. 
Тргда, в Венеции, либретто оперы было напечатано и распро
странялось, но партитура нам не известна. Все же факт 
публикации либретто говорит о важности того события, каким 
была постановка оперы русского композитора на итальянской 
сцене. Были ли изданы либретто и партитуры двух других 
итальянских опер Д. Бортнянского? Об этом остается только 
догадываться...

Принято считать, что издаваться впервые Бортнянский 
начал с 1782 года, когда он уже три года жил в России. 
«Креонт», пожалуй, был первым его произведением, освещен-
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Титульный лист оперы 
«Креонт».

Факт публикации либретто 
говорит о важности того 
события, каким была пос
тановка оперы русского ком
позитора на итальянской 

сцене

ным в печати. По возвращении на родину композитор быстро 
входит «в моду», его талант, знания позволяют ему добиться 
признания придворной публики, нотоиздателей. Действитель
но, в 1782 году была «напечатана со всеми голосами для 
любителей музыки» его четырехголосная «Херувимская» 
(№ 1). Имя издателя неизвестно, но распространялась она «в 
Луговой Миллионной под № 61 у книгопродавца Миллера». 
Это издание положило начало музыкальной традиции выпуска 
в свет авторских духовных сочинений. Затем последовало 
издание еще одного, трехголосного хора «Да исправится 
молитва моя», а в 1784 году публика с радостью встретила 
«сочинение г. Бартнянского» песню «Dans le verger de Cuthe- 
ге» («В саду Цитеры») «с аккомпанированием клавикордов». И 
еще одна традиция в русском нотопечатании. Это было первое 
отдельное издание в России авторской песни, а не в коллектив
ном сборнике.
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Издание романсов Д. Бортпнянского, 1793, 
с дарственной надписью автора

Распространители книг все больше привечают Бортнян- 
ского. Его песня продается уже «подле манежа Сухопутного 
Кадетского корпуса у книгопродавца Шеля, у Миллера в 
Миллионной, и напротив Гостиного двора в доме Шемякина в 
книжной лавке».

Вслед за этим пойдут еще и еще издания песен, романсов. 
Так, нотоиздатель Брейткопф печатает шесть французских 
романсов Бортнянского (событие также редчайшее для того 
времени!), отображающих своеобразную сторону его творче
ства— сентиментальную, мелодичную любовную лирику.

Те произведения Дмитрия Бортнянского, которые не изда
вались (все же печатание нот было весьма дорогим делом), 
широко распространялись в списках. Большинство из них, как 
известно, тщательно хранились на складе московского купца 
X. Б. Гене.

172



Бортнянский и русское нотопечатание

Концерты Д. Бортнянского 
для четырех голосов.

60 лет спустя после первого 
издания П. И. Юргенсон ре
шил вновь выпустить сочи
нения композитора. Он приг
ласил к их редактированию 

П. И. Чайковского

Придворная капелла постоянно устраивала концерты, на 
которых композитор неизменно дирижировал. Вокальный со
став капеллы участвует также в концертах Петербургского 
филармонического общества, которое было основано в 1802 
году. Здесь с успехом исполнялись такие произведения, как 
«Сотворение мира» и «Четыре времени года» Гайдна, рекви
емы Керубини и Моцарта, месса Бетховена. Широко известны
ми стали одночастные хоры Бортнянского, в отличие от 
многочастных его концертов. Сохранилось немало их изданий, 
выпущенных Дальмасом. Плотные, пожелтевшие обложки. 
Плохо сохранившиеся, но, как видно, добротные переплеты... 
Практически хоры сохранились в отпечатанном виде лишь в 
Москве и Ленинграде. Их вполне можно причислить к ряду 
редких изданий...

В 1816 году композитор был утвержден в роли главного 
цензора издаваемых нот духовных произведений. Но прежде 
ему предложили подготовить литургию, с целью исполнения ее 
по всей России. Бортнянский сочиняет двухголосную литургию, 
которая сразу же была издана тем же Дальмасом (известны 
три издания этих нот). На титульном листе печатной нотной 
тетради автор не был указан, чтобы придать сочинению уни
версальный характер.
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И вот на руководителя капеллы возлагается обязанность 
ставить на издаваемых нотах следующую надпись: «Печатать 
позволяется. Д. Бортнянский». «Все, что поется... по нотам, 
должно быть печатное»,— гласил одновременно царский указ.

При участии Бортнянского выходят в свет сочинения 
Бальдассаре Галуппи, Джузеппе Сарти, Павла Турчанинова. 
Надо отдать должное скромности Бортнянского — в течение 
девяти лет, будучи нотоиздательским цензором, он не выпу
скает ни одного своего произведения. Наконец, он осуществля
ет издание 35 своих четырехголосных концертов. Ноты грави
ровал Василий Петрович Пядышев, когда-то выполнявший 
аналогичную работу при подготовке к выходу в свет общегосу
дарственной литургии. 60 лет спустя издатель нот в России 
П. И. Юргенсон решил вновь выпустить сочинения Бортнян
ского. Он пригласил к редактированию их П. И. Чайковского. 
С тех пор и стали известны заметки Петра Ильича о 
творчестве Бортнянского, в которых он высказывает свое 
неприятие «итальянской» музыкальной формы своего предше
ственника, но восхищается цельностью, глубиной и проникно
венностью мелодики русского композитора. В концерты Бор
тнянского «вошли совершенно светские, даже сценические

Автограф Д. С. Бортнянского

оперные приемы,— писал Чайковский,— но в них все же 
соблюдено приличие, да, наконец, они написаны, во всяком 
случае, даровитым музыкантом, а некоторые из них (напри
мер, „Скажи мне, господи, кончину мою“) положительно 
прекрасны».

С именем Бортнянского связана также загадочная история 
подготовки «Проекта об отпечатании древняго российского 
крюкового пения...» Определить авторство этого «Проекта» до 
сих пор не представляется возможным из-за отсутствия точ
ных на этот счет данных.

В апреле 1878 года на собрании членов Общества любите
лей древней письменности Павел Петрович Вяземский— 
впервые прочел текст этого документа, который был вскоре 
опубликован в приложении к «Протоколу годового собрания
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членов Общества любителей древней письменности 25 апреля 
1878 года» (Спб., 1878). Тогда Вяземский выдвинул гипотезу, 
будто автором проекта является Д. С. Бортнянский. Вскоре это 
мнение было опровергнуто известным музыкальным критиком 
В. В. Стасовым, а в наши дни — В. Ф. Ивановым. Предполага
лось отдать «пальму авторства» певчему капеллы Алякрицкому. 
Исследователь творчества Бортнянского М. Г. Рыцарева остав
ляет идейный приоритет в составлении «Проекта» за 
Бортнянским, но автором его предлагает считать П. И. Тур
чанинова— помощника Бортнянского в деле переложения 
древних роспевов на современную нотную систему.

П. П. Вяземский— автор многочисленных трудов о рус
ской культуре, древнем искусстве и литературе,— организовав 
Общество любителей древней письменности, серьезно занимал
ся вопросами издания памятников старины. Цель общества 
как раз и была— «издавать славяно-русские рукописные па
мятники, замечательные в научном, литературном, художе
ственном или бытовом отношениях». Имея в руках текст 
«Проекта», а также богатую коллекцию рукописей и докумен
тов, которая легла в основу музея общества, Вяземский мог 
более точно говорить об авторстве. И все же...

Крюковая нотная система, значилось в тексте, «лучше 
означает характер древнего славяно-российского народа, а 
потому стоит того, чтобы передать потомству понятие об оном, 
так и изложить для него подобную систему всего древнего 
славяно-российского крюкового пения. Для сего нет других 
лучших и надежнейших средств, как собрать все древнейшие 
сего рода рукописи и отпечатать все крюковое пение».

Автор «Проекта», как следует понимать, предлагает отпе
чатать, т. е., тщательно обработав, подготовить и издать ноты 
древнего крюкового обозначения и тем самым, во-первых, 
упорядочить общий характер духовного пения по всей России, 
во-вторых, составить полную и подробную азбуку крюковой 
системы, что исключило бы в дальнейшем ошибки в издании 
песнопений, а также способствовало бы дальнейшему разви
тию исконных традиций в музыкальном творчестве русских 
композиторов, особенно в создании полного отечественного 
контрапункта. «Наша древнейшая система нот всей остальной 
Европе неизвестна. Но она известна в отечестве нашем более 
семи столетий. И седмь веков была почтена и удобопонятна, за 
древность свою заслуживает ли презрения и забвения, которые 
приближают ее к падению, и, может быть, через полстолетия 
должна уничтожением своим постыдить наши отечественные 
исторические памятники,— пишет составитель и, сравнивая 
историю русской музыки с историей языка, добавляет: — И
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древний славяно-российский язык столь же неудобопонятен, 
как и крюковое пение, но он породил собственную поэзию, он 
породил и язык философический, а пение отечественное, 
оставленное под завесою восточного вкуса, должно сносить 
противную участь и уступить место искусственной инопись- 
менной изящности, которая оную завесу закрывает дымом, а 
себя одевает в непроницаемый туман...» «Проект» таил в себе 
серьезные мысли, связанные с дальнейшими путями развития 
русской музыкальной культуры, стоявшей в то время на 
перепутье. Но осуществлен он не был, не был даже обнародо
ван, а стал известен лишь через семь десятилетий (упомина
ние в нем имен Карамзина и Жуковского как уже известных и 
маститых авторов действительно заставляет предположить 
время его составления — первое десятилетие XIX века). Отме
тим, не прибегая к придирчивому текстологическому и музы
коведческому анализу текста «Проекта», что принадлежал он 
перу высококультурного человека, прекрасно ориентировавше
гося не только в традициях и системе древнерусской музыки, 
но и в наследии итальянской школы. Можно согласиться с 
мнением, что если Бортнянский и не составлял «Проект», то 
принимал в его подготовке активное участие. А если предполо
жить, что вдруг обнаружится его текст, переписанный рукой 
Бортнянского, то и это не станет настоящим доказательством 
его единоличного авторства. Данных для более точных выво
дов, к сожалению, пока нет. Факт же появления такого 
документа говорит о переломном моменте, об интенсивных 
исканиях среди музыкантов в области русского хорового пения, 
а если бы задуманное издание было осуществлено, пути 
творчества привели бы русских композиторов к новым верши
нам в развитии национального музыкального искусства.

Бортнянский действительно занимался переложением и 
аранжировками древнерусских песнопений. Среди этих напе
вов— «Под твою милость», «Придите, ублажим», «Дева днесь», 
«Достойно есть», «Ныне силы» и другие. Большая часть этих 
переложений была издана при жизни композитора, а источни
ками некоторых из них можно считать упомянутые выше 
общегосударственного масштаба издания «нотных книг» 1772 
года.

Бортнянский продолжал писать в начале XIX века роман
сы, песни, кантаты. Многие из них были выпущены в свет и 
даже роскошно оформлены. Композитор стал автором часто 
исполнявшегося в те времена по частным собраниям гимна, 
написанного на слова М. М. Хераскова. Последний факт 
может стать интересным предметом специального исследова
ния.
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Д. Бортнянский стал авто
ром часто исполнявшегося в 
те времена по частным соб
раниям гимна на слова 

М. Хераскова

Среди других духовных гимнов композитора известен 
изданный тем же Дальмасом (Спб., 1814) «Предвечный и 
необходимый» на слова Ю. А. Нелединского-Мелецкого. Но 
событием стало создание композитором патриотической песни 
для хора «Певец во стане русских воинов». Это был его 
творческий отклик на события Отечественной войны 1812 
года. В основу текста песни легло одноименное произведение 
В. А. Жуковского, напечатанное в 23-м и 24-м номерах «Ве
стника Европы» за 1812 год.

Отчизне кубок сей, друзья!
Страна, где мы впервые 

Вкусили сладость бытия,
Поля, холмы родные,

Родного неба милый свет,
Знакомые потоки,

Златые игры первых лет 
И первых лет уроки,

Что вашу прелесть заменит?
О родина святая,

Какое сердце не дрожит,
Тебя благословляя?
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Известно, какую большую роль сыграло это произведение 
для патриотического подъема в русской культурной среде. 
Застольная песня с общим хоровым припевом — это было 
новое веяние в творчестве Бортнянского. Популярность вещи 
подтверждает и тот факт, что ноты, изданные типографским 
способом, не сохранились (до нас дошли лишь рукописные 
копии)...

Последним и наиболее значительным делом руководителя 
придворной капеллы в области нотопечатания стала подготов
ка к изданию полного собрания собственных сочинений. Это 
стоило ему немалых затрат, так как деньги для гравировки 
медных плат, используемых в типографском деле, выплачива
лись самим автором. Вложив в это издание почти все свои 
средства, Бортнянский так и не увидел его. Он умер в 1825 
году. Медные доски с нотами остались у вдовы композитора, 
которая через несколько лет обратилась к Николаю I с 
просьбой о возмещении затрат на это предприятие. Работа 
была частично оплачена, а все материалы и заготовки
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Рукописный титульный лист оперы Д. Бортнянского «Сокол»

перешли в собственность Придворной капеллы, которой руко
водил тогда Ф. П. Львов. Затем их следы теряются... Лишь в 
конце XIX столетия при участии Чайковского издательство 
Юргенсона, выиграв в нашумевшем процессе против капеллы 
право на собственность в отношении нотоиздания духовных 
музыкальных сочинений, осуществляет выпуск в свет Полного 
собрания произведений Дмитрия Степановича Бортнянского.

После смерти Бортнянского его произведения начинают 
как бы новую жизнь. Постоянно издаются и переиздаются его 
отдельные сочинения, как крупного, так и малого жанра. 
П. И. Турчанинов объявлял со страниц многих центральных 
журналов об издании концертов композитора, переложенных 
для фортепиано. Его имя привлекает и зарубежных исполните
лей, что используют многочисленные издатели. Музыка Бор
тнянского записывается на граммофонные пластинки. Весь 
XIX век была популярна музыка композитора, произведения 
его звучали не только в концертных залах и церквях, но и в 
домах. Отдельные сочинения Бортнянского, часто исполняв
шиеся как анонимные, органично входили в быт многих 
семей. Пример: в Ясной Поляне у Л. Н. Толстого постоянно 
пели «Херувимскую» композитора, также ее “исполняли и в 
яснополянской школе, причем неизменно на три голоса. Вот 
как вспоминала С. А. Толстая (запись 1856 года): «Сестра 
Таня пела первый голос, я — второй, сам он (Толстой.— К. К.)
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пел басом... Пели мы „Херувимскую" Бортнянского, и Лев 
Николаевич сердился, когда кто фальшивил».

Итак, на протяжении почти полувека жизнь и деятель
ность композитора была связана с важнейшими процессами 
становления музыкальной культуры, музыкального образова
ния в России. Педагогическая деятельность Бортнянского, ното
издательская деятельность его, начатая им и осуществляемая 
затем Придворной капеллой около столетия,— это образец 
преданного и самоотверженного служения музыкальной куль
туре России. Каждое издание нот композитора по сути своей 
было громадным явлением именно в русской культурной 
жизни. Широкий кругозор, освоение и переработка им наряду с 
русской и других музыкальных культурных традиций— 
украинской, итальянской—отличали его личность. Мне дове
лось читать известную книгу Б. Доброхотова о Бортнянском из 
личного собрания А. Б. Гольденвейзера (кстати, на ней имеет
ся следующая дарственная надпись автора: «Глубокоуважаемо
му Александру Борисовичу Гольденвейзеру на добрую память 
от автора. Б. Доброхотов. 24.06.50»), который к перечислению 
истоков (параллелей) и аналогий творчества Бортнянского 
карандашом на полях приписал грузинские песнопения. Таков 
был творческий диапазон русского композитора!

Перелистывая нотную библиотеку «Орфея реки Невы», 
которую нам когда-нибудь предстоит собрать воедино, еще и 
еще раз убеждаешься в том, насколько твердую и достойную 
базу создали его творения для расцвета таких российских 
музыкальных гениев, как Глинка, Римский-Корсаков, Чайков
ский, Рахманинов. Имя Бортнянского по праву стоит у начала 
этого ряда.
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ИЗДАТЕЛЬСКАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ РОССИЙСКОЙ 
АКАДЕМИИ

Последняя четверть XVIII столетия характеризуется зна
чительным подъемом русской национальной культуры. Возра
стает значение отечественной литературы, расширяется круг 
ее читателей, появляются имена новых писателей. Если в 
30—50-е годы XVIII века литературным трудом в России 
занимались немногие, то в «Опыте исторического словаря о 
российских писателях» Н. И. Новикова приведены сведения 
уже о 250 литераторах-современниках.

Необходимо отметить, что Новиковым собраны материалы 
о писателях, принадлежавших к различным общественным 
слоям русского общества. Наряду с именами А. П. Сумароко
ва, Я. Б. Княжнина, М. М. Щербатова в «Опыте исторического 
словаря» мы узнаем о литературном творчестве старшего 
наборщика одной из столичных типографий Ивана Рудакова, 
«который сочинял разные, весьма изрядные стихотворения, а 
по большей части, сатирические», или же об Иване Голенев- 
ском, певчем, написавшем несколько од и песен.

Бурный процесс развития русской литературы в последней 
четверти XVIII века потребовал образования научного учреж
дения, в задачу которого входило бы изучение русского 
литературного языка, разработка грамматических правил и 
словарей.

Таким учреждением стала Российская Академия. Образо
ванная в сентябре 1783 года, она явилась одним из полезных 
учреждений.

Пятьдесят восемь лет просуществовала Российская Акаде
мия. За это время она выпустила в свет несколько словарей 
русского языка, причем первый из них— «Словарь Академии 
Российской» — стал гордостью отечественного языкознания. Он 
вобрал в себя все лучшее, что было в русском языкознании на 
конец XVTII века. Удивляют и сроки разработки «Словаря». 
Работа над ним началась в 1784 году, а последний, шестой том
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увидел свет в 1794-м. Для сравнения укажем, что толковый 
словарь французского языка Парижская Академия разрабаты
вала пятьдесят девять лет. Флорентийская Академия словарь 
итальянского языка создавала на протяжении трех десятиле
тий.

Таким образом, составители «Словаря Академии Россий
ской» совершили научный подвиг, а издание вошло в историю 
отечественного языкознания как одно из выдающихся.

Словарем в работе пользовались многие писатели первой 
половины XIX века. Все шесть томов его хранились в библиоте
ках Н. М. Карамзина и А. С. Пушкина. Он просуществовал в 
научном обороте свыше ста лет и в наше время не потерял 
своей научной значимости.

За время существования Российской Академии в ее состав 
избирались лучшие представители отечественной культуры. 
Помимо Г. Р. Державина, Д. И. Фонвизина, Я. Б. Княжнина в 
последнее десятилетие XVIII века ее членами стали писатели 
М. М. Херасков, И. Ф. Богданович, И. И. Хемницер, архитек
тор В. И. Баженов, будущий президент Академии художеств 
А. Н. Оленин, адмирал и писатель А. С. Шишков, баснописец 
И. А. Крылов.

История русской словесности хранит в своей памяти 
имена учеников М. В. Ломоносова: географа и ботаника 
И. И. Лепехина, математика С. К. Котельникова, астронома 
С. Я. Румовского и других, сумевших своим деятельным уча
стием в разработке первого толкового словаря «показать 
красоту и богатство российского языка».

До 1818 года работа Академии регламентировалась «Крат
кими начертаниями», разработанными основателем этого на
учного учреждения и первым его главой Е. Р. Воронцовой- 
Дашковой. Три десятилетия выявили необходимость пересмот
ра «Начертаний». Новый устав, принятый 29 мая 1818 года, 
значительно разнообразил и расширил круг задач Академии. 
Наряду со словарными работами велись исследования в 
области отечественной истории, географии, переводились язы
коведческие и исторические труды зарубежных авторов.

Значительным событием в жизни Академии стал выпуск 
в свет в 1805 году первого периодического издания— 
«Сочинения и переводы». У журналов, издаваемых Российской 
Академией, была одна цель — популяризация своих работ 
среди просвещенных русских людей.

Журналы находили своего читателя в столице и за ее 
пределами. Через свою периодическую печать Академия объ
являла открытые конкурсы на сочинения, посвященные подви
гу Минина и Пожарского, военной деятельности П. А. Румян
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цева, А. В. Суворова, победе Дмитрия Донского на Куликовом 
поле. В области языкознания был объявлен конкурс на лучшую 
работу под названием «Рассуждение о начале, успехах и 
распространении словесных наук в России».

В 1819 году Российская Академия открывает собственную 
типографию. В этом же году создается так называемый 
Рассматривательный комитет, в состав которого вошли специ
алисты по языку и истории. В Комитете долгое время 
плодотворно работали выдающийся русский филолог 
А. X. Востоков, баснописец И. А. Крылов, историк В. А. Поле
нов, одна из работ которого получила высокую оценку 
А. С. Пушкина.

Круг деятельности был достаточно широк. Члены Комите
та давали оценку сочинениям по всеобщей и отечественной 
истории, географии, произведениям для детей и юношества, 
переводам трудов зарубежных славистов, работам в области 
русского языка и словесности. Произведения, рекомендован
ные к опубликованию, печатались в типографии Академии. 
Авторы наиболее талантливых работ поощрялись денежными 
премиями. Сочинения выдающихся представителей русской 
словесности обычно рассматривались на общих собраниях 
Академии. Золотыми и серебряными медалями были награж
дены И. А. Крылов, Н. М. Карамзин, В. А. Жуковский.

Российская Академия поддерживала творческие связи с 
учеными-славистами ряда зарубежных стран. По замыслу 
последнего президента—А. С. Шишкова— Академия должна 
была стать славянским центром, в котором изучались бы 
история славянских народов, их языки, печатались труды 
ученых-славистов. Краткий план деятельности славянского 
центра был изложен президентом в письме к министру 
народного просвещения К. А. Ливену. Шишков писал: «...необ
ходимо иметь достаточные сведения о всех, составляющих 
славянский язык наречиях, как то польский, богемский, 
сербский, словацкий и прочих, знать о сочинениях и сочиня
емых на оных книгах, вести о том переписку с ученейшими из 
писателей на сих наречиях и получать известия как о ходе их 
языков, так и об исторических с сими народами происшестви
ями». Начинание А. С. Шишкова приветствовала прогрессив
ная общественность России. Находясь под игом Османской 
империи и Австрийской монархии, многие славянские народы 
испытывали национальный гнет. Колонизаторы делали все 
для того, чтобы уничтожить национальную культуру порабо
щенных народов.

В 1838 году Академия направляет чешским ученым 
П. Шафарику и В. Ганке 6 тысяч рублей для издания резуль
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татов научных исследований на родине. В 1840 году, по 
просьбе Ганки, для издания грамматики Российская Академия 
отправляет в Прагу матрицы русского шрифта. Несомненно, 
что поддержка научной деятельности ученых-славистов за 
рубежом способствовала росту национального самосознания 
угнетенных в те годы славянских народов.

Для популяризации своей деятельности за границей Ака
демия входит в контакт с рядом ученых обществ стран 
Западной Европы и США. С этой целью в Лондон, Париж, 
Вену, Росток, Филадельфию и другие города направляются 
периодические издания и отдельные труды членов Российской 
Академии. Президент американского философского общества 
Дюпонсо, поблагодарив А. С. Шишкова за присылку книг, в 
своем письме, в частности, пишет: «Русский прекраснейший 
язык слишком мало известен в Европе, а еще менее того в 
Америке». Дюпонсо предлагает организовать кафедру россий
ской словесности в одном из университетов Европы с тем, 
чтобы «открыть для нее великий народ».

Академия серьезное внимание уделяла просветительской 
деятельности. С этой целью в крупных провинциальных 
городах комиссионеры на льготных условиях продавали ее 
издания, причем Академия запрещала повышать установлен
ные цены. Публичные библиотеки ряда провинциальных 
городов, таких как Гродно, Житомир, Чернигов, Уфа и других, 
на протяжении долгого времени пользовались правом бесплат
ного получения книг из Российской Академии. Она способство
вала организации публичной библиотеки для моряков Крон
штадта и постоянно пополняла ее фонд своими изданиями.

Серьезное внимание уделялось популяризации сочинений 
классиков русской литературы. Трижды, например, издавались 
сочинения М. В. Ломоносова и А. П. Сумарокова. Академия 
активно поддерживала творчество писателей-женщин. 
Л. А. Ярцова за написание научно-популярных произведений 
для детей и юношества была удостоена золотой медали. 
Именно Академия впервые напечатала все шесть частей 
«Истории России в рассказах для детей» А. О. Ишимовой. 
Этот труд писательницы, как известно, был высоко оценен 
А. С. Пушкиным. Академия в свою очередь премировала 
автора. А. П. Бунина, первая русская женщина — про
фессиональный литератор, пользовалась покровительством 
А. С. Шишкова и Г. Р. Державина. Перевод Буниной «Поэтиче
ского искусства» Буало также получил благожелательную 
оценку Рассматривательного комитета.

Российская Академия в силу своих возможностей популя
ризировала и материально поддерживала творчество крестьян
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ских поэтов. Так, Е. И. Алипанов был выкуплен А. С. Шишко
вым из крепостной зависимости. В 1831 году сборник басен 
этого крестьянского поэта удостаивается серебряной медали. В 
1828 году Академия издала «Басни, песни и разные стихотво
рения крестьянина Михайлы Суханова». За свои сочинения 
М. Д. Суханов был также награжден серебряной медалью. 
Помимо этого Академия премировала его 1000 рублями и 
освободила от рекрутского набора. В 1826 году золотой ме
далью были отмечены творческие успехи крестьянского поэта 
Ф. Н. Слепушкина. Высоко оценивая сборник стихов «Досуги 
сельского жителя», А. С. Шишков писал автору: «Академия с 
удовольствием и не без уважения к природным дарованиям 
твоим нашла оное весьма хорошим, как по изящному слогу и 
благонравию, так равна по простому, но благородному слогу и 
чистому языку». О даровании Слепушкина с похвалой отзы
вался А. С. Пушкин. В одном из писем к Дельвигу он 
утверждал: «...у него истиный свой талант...»

...Пришла весна и ручейки 
В подгорьях дружно зашумели.
Луга, крутые бережки 
И озими зазеленели...

Благодаря широкой издательской деятельности Академия 
сумела скопить значительную сумму денег. В 1838 году она 
передала на строительство Пулковской обсерватории 400 ты
сяч рублей. В том же году Российская Академия предприняла 
издание произведений византийских и европейских средне
вековых писателей и историков.

К выполнению переводных работ привлечены были лите
раторы, рекомендованные Петербургской Академией наук. О 
размахе предпринятого издания свидетельствует тот факт, что 
планом предусматривалось осуществить перевод не только 
художественных произведений, но и исторических документов, 
«не исключая даже исландских саг». Но эту работу полностью 
осуществить не удалось.

В октябре 1841 года специальным рескриптом Российская 
Академия была преобразована во второе отделение языка и 
словесности Академии наук. Почти шесть десятилетий она 
была единственным научным учреждением России, где велась 
обширная работа по изучению родного языка, словесности и 
истории. Академия выполнила поставленную перед ней задачу 
и сумела, по словам Е. Р. Воронцовой-Дашковой, «показать 
обширность и богатство языка нашего».
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ИЗ КОТОМКИ ОФЕНИ 
Старинные песенники

Маленькая, занесенная снегом деревушка на высоком 
берегу Мезени. Поздний вечер. В просторной избе, глядящей 
окнами на реку, сегодня оживленно. На тяжелом, сколоченном 
из лиственных плах столе монументально возвышается само
вар. За столом восемь человек. Во главе стола— Клавдий 
Панферович, хозяин, место около пока пустует: Анна Кирил
ловна суетится у печки. Рядом сидят три сестры: Елизавета 
Саввишна (91 год), Капитолина Саввишна (84 года), Евстолия 
Саввишна (82 года) — старушки очень похожи друг на друга. 
Рядом с сестрами—шестидесятилетний Егор Петрович, ма
ленький, подвижный старичок, сестры за столом называют его 
«Егорка» или «парень». И, наконец, мы, московские фолькло
ристы, собирающие мезенскую песенную старину. Только утром 
мы прилетели в деревню, по дороге с поляны, где села наша 
«Аннушка», встретили Клавдия Панферовича, быстро познако
мились и стали его постояльцами. По нашей просьбе Анна 
Кирилловна пригласила сестер Бобрецовых, лучших «песель- 
ниц» в деревне, пришел и Егор Петрович — знаток сказок, 
прибауток, охотничьих историй.

Первым начинает хозяин: он рассказывает нам о шуте 
Балакиреве, о пошехонцах, о проказах лешего и водяного. Не 
отстает от него и Егор Петрович. Только сестры на просьбу 
спеть старинную песню отговариваются тем, что «голосок уж 
нонеча не бежит». После долгих уговоров они сдаются и, 
пошептавшись, неожиданно высокими и сильными голосами 
заводят:

Выду я на реченьку, 
Посмотрю на быструю— 
Унеси ты мое горе,
Быстра реченька, с собой! 
Унести с собой не можешь 
Злой ты горести моей...
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Мы с коллегой удивленно переглянулись: это же песня 
Нелединского-Мелецкого, почти забытого ныне поэта XV11I 
века! Откуда ее знают здесь? Когда песня кончилась, спраши
ваем у старшей сестры, Елизаветы Саввишны, когда она 
впервые услышала эту песню и от кого ее «переняла».

— Это песня досюльная,— неторопливо начинает старуш
ка,—давно ее поют. Я еще маленькой была, так помню, что 
матушка покойная ее часто пела, а я все слушала. Она 
говорила, что песня старинная, из книги...

— Какая же это книга? Не сохранилась ли она у вас?
— Уж не помню. Если вам нужда такая, девки завтра 

поглядят на повети да в чулане. Маленька така книжка...
Наутро восьмидесятилетние «девки», сестры Елизаветы 

Саввишны, принесли нам загадочную книжку. Это был «Пе
сенник, или Собрание избранных песен, романсов и водевиль
ных куплетов. В трех частях. Часть первая. Песни известных 
русских писателей». Книга издана в 1855 году в типографии 
Штаба отдельного корпуса внутренней стражи в Санкт- 
Петербурге. Вслед за песнями Жуковского, на страницах 
35—37, находим «Выйду я на реченьку» Нелединского- 
Мелецкого. Спетая старушками песня (сверяем с записями в 
тетрадях) очень близка к оригиналу, но значительно короче. 
Позднее сестры спели нам и другие песни, источником 
которых тоже был найденный нами песенник или похожий на 
него сборник. А когда перед отъездом мы зашли поблагодарить 
сестер за помощь в нашей работе, Елизавета Саввишна 
подарила эту интересную книжицу.

Рассматривая ее в самолете, я впервые задумался над 
тем, какую роль сыграли песенники в истории русского устного 
народного творчества и, шире, в истории русской культуры. В 
Москве, сдав экспедиционные материалы, я принялся искать 
литературу о песенниках; постепенно стала складываться и 
коллекция этих изданий. Особенно заинтересовала меня исто
рия публикации «собраний песен», смена различных типов 
песенников с XVIII до начала XX века...

* * *

В конце XVII — первой половине XVIII века в России 
зарождалось и утверждалось новое значительное явление — 
светское пение. Непосредственными предшественниками 
светских песен, той основой, на которой они возникли, были 
псалмы и канты, то есть вирши духовного содержания, 
проникавшие в Московскую Русь преимущественно из Польши 
и опиравшиеся на латинскую традицию. Псалмы и канты 
переписывались от руки и объединялись в сборники, которые
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быстро завоевали популярность в среде духовенства, дворян
ства и купечества. Характерным образцом сборников такого 
рода были «Псалтырь рифмотворная» и «Месяцеслов в стихах» 
Симеона Полоцкого, положенные на ноты дьяком Василием 
Титовым. В эпоху реформ Петра I в сборники все в большем 
количестве начали проникать канты светского содержания, 
постепенно вытесняя духовные. Они воспевали военные побе
ды молодой империи (канты «триумфальные», «вираты»), 
значительные государственные события; стали известны и 
канты любовного содержания.

Сначала сочинения эти были распространены только при 
дворе и в среде именитого дворянства, однако со временем 
круг исполнителей и любителей таких песен стал шире. В это 
время (середина XVIII века) интерес к светским кантам и 
песням быстро возрастал, они стали неотъемлемой частью 
культурной жизни эпохи, которую Державин назвал «веком 
песни». До нас дошли многочисленные рукописные песенники, 
владельцами которых были тогдашние щеголи и щеголихи. 
Большую популярность приобрели печатные издания, ставшие 
необходимыми для разучивания новых произведений хорами, 
которых немало было при царском дворе, в поместьях имени
тых вельмож.

В 1759 году в Петербурге выходит первый в России 
печатный песенник «Между делом безделье, или Собрание 
разных песен с приложением тонами на три голоса. Музыка 
Г. Т.» Под инициалами «Г. Т.» скрывался Григорий Никола
евич Теплов, воспитатель графа Разумовского, в будущем — 
тайный советник и директор государственного фарфорового 
завода. В сборник Теплова вошли «галантные» песни придвор
ных поэтов о любви, в том числе семь — на стихи А. П. Сума
рокова. Всего же Теплов напечатал 17 текстов с нотами. 
Главное место в тепловском «Собрании» принадлежит, конеч
но, Сумарокову, который как поэт-песенник пользовался в то 
время популярностью и был, пожалуй, основоположником 
нового жанра в русской поэзии. Всего он написал 160 песен и 
хоров, которые намеревался издать отдельным сборником. 
Многие песни Сумарокова, как свидетельствуют современни
ки, были приняты «с восхищением знатнейшими дамами», под 
их «голос» танцевали модные тогда менуэты.

Интересен сборник Теплова и с музыкальной стороны: 
изданные им песни занимают промежуточное положение 
между кантами и более поздними романсами, в них уже 
чувствуется влияние новой европейской музыки: французского 
менуэта, итальянской сицилианы, польских полонеза и 
мазурки.
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Новый этап в развитии русской музыкально-песенной 
культуры открыло «Собрание разных песен» М. Д. Чулкова 
(Спб., 1770— 1774). Жизнь Михаила Дмитриевича Чулкова — 
солдатского сына, бывшего актером, лакеем, квартирмейсте
ром, чиновником Сената — одного из крупнейших литераторов 
своего времени, была замечательна последовательным стрем
лением к созданию «неаристократической» словесности, близ
кой и понятной простым горожанам. Позиция Чулкова, отно
сившего себя к «мелкотравчатым» писателям, отразилась и в 
его «Собрании». В книгу, как это и обещано заглавием, вошли 
«разные» песни: от сентиментального романса и пасторали до 
народной солдатской песни.

В то время, когда Чулков создавал свой песенник, уста
навливается своеобразное взаимное тяготение книжной дво
рянской лирики и устного народного творчества. В образован
ных кругах возникает интерес к фольклору, многие поэты 
сознательно подражают крестьянским образцам, создают стили
зации под «простонародную» песню. В 60—70-е годы, когда 
Чулков готовил и издавал свое «Собрание», народные песни 
еще не были полностью вытеснены из дворянского быта— 
процесс был длительным и неравномерным. В этом отношении 
интересна композиция чулковского «Собрания»: каждую часть 
песенника (всего их четыре, не считая «Прибавления») можно 
разделить на два отдела. В первом составитель помещал песни 
литературного происхождения, то есть песни на стихи совре
менных ему поэтов, во второй отдел входили традиционные 
народные песни.

Всего же сборник Чулкова объединил огромный по тем 
временам материал: около 800 текстов, среди которых народ
ных— около 300.

Чулков сам не записывал песни. При составлении книги 
он пользовался рукописными сборниками и другими матери
алами. Так, большая часть песен Сумарокова, помещенных 
Чулковым в «Собрании», могла быть известна ему по рукопис
ным тетрадям, как и песни других поэтов XVIII века.

Среди прочих Чулковым была опубликована песня, при
писываемая М. В. Ломоносову:

Молчите, струйки чисты,
И дайте мне вещать;
Вы, птички голосисты,
Престаньте воспевать...
Ты здесь, моя отрада,
Любезной пастушок,
Со мной ходил от стада 
На крутой бережок...
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Варианты этого текста встречаются в рукописных песен
никах, а в более поздних печатных сборниках он часто имеет 
подзаголовок «Пастушеская песня». Дальнейшая судьба этого 
произведения необычна: оно многократно переделывалось в 
народной среде, в результате чего возникла очень популярная 
на рубеже XIX—XX веков песня «С ережа-пастушок», которая 
поется в некоторых деревнях и сегодня:

Последний час разлуки 
С тобою, милый мой.
Не вижу, кроме скуки,
Утехи никакой...
Где ж ты, моя радость,
Сережа-пастушок?
Ходил ко мне от стада 
На крутой бережок,
Играл ты, моя радость,
В серебряный рожок,
И сладко целовался 
Со мною, мил дружок...

Эта переделка в свою очередь неоднократно печаталась в 
песенниках и даже дала название одному из них. (Сережа- 
пастушок. Киев, 1911.)

Интересны принципы, которыми руководствовался Чулков 
при работе над «Собранием». Он считал, что вправе исправ
лять тексты, приводя их в соответствие с поэтическими 
канонами своего времени. В «Предуведомлении» он характе
ризует свой метод так: «Всякое дело требует труда и прилежа
ния. Сколько я трудился в собрании сих песен, о том ведают те 
люди, которым известны безграмотные писцы наши, кои 
пишут, а что пишут, того не разумеют. Их неискусство 
находил я почти во всякой песне, так что инде ни стиха, ни 
рифмы ниже мысли узнать мне было не можно; да я чаю, что 
они и сами растолковать бы мне не сумели; для того 
принужден я был употреблять догадку».

«Собрание разных песен» Чулкова пользовалось большой 
популярностью и было несколько раз переиздано. В 1770 году 
его выпустил сам составитель. В 1780— 1781 годах вышел в 
свет песенник Н. И. Новикова «Новое и полное собрание 
российских песен, содержащих в себе песни: любовные, пасту
шеские, шутливые, простонародные, свадебные, святочные, с 
присовокуплением песен из разных российских опер и комедий» 
в шести частях. Первые четыре части так называемого 
«новиковского песенника» представляют собой перепечатку 
«Собрания» Чулкова. Новое издание появилось в 1913 году, 
когда вышел из печати первый и единственный, так как
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второго не последовало, том «Сочинений Ивана Дмитриевича 
Чулкова», в который вошли I—ГП части «Собрания» и 
«Прибавление». Эту кропотливую работу проделал известный 
ученый П. К. Симони.

Вслед за Чулковым издает свое «Собрание русских про
стых песен с нотами» В. Ф. Трутовский (Спб., 1776— 1795). 
Трутовский отличался от своих предшественников тем, что 
был профессиональным музыкантом, «камер-гуслистом, упот
реблявшимся единственно во внутренних ее императорского ве
личества аппартаментах для играния на гуслях». При состав
лении сборника он тоже пользовался рукописными и печатны
ми песенниками. «Камер-гуслист» императрицы и сам зани
мался собиранием песен. Во многом сходная с трудом Чулкова 
книга Трутовского показывает устойчивость интереса в дво
рянской среде не только к «искусственной», но и к народной 
песне, которая в то время еще оставалась неотъемлемой 
частью вокального репертуара. Гармонизацию «простых песен» 
Трутовский считал своей важной заслугой. В «Предуведомле
нии» к I части «Собрания» он писал: «Уже издавна любители 
русских простых песен желали, чтобы оные выданы были с 
нотами в музыкальных правилах; но никто еще по сие время 
не принял на себя сего труда, чтоб их собрав привести в 
некоторый порядок и подложить басовые ноты».

Чрезвычайно интересным в музыкальном и этнографиче
ском отношении было «Собрание народных русских песен с их 
голосами. На музыку положил Иван Прач» (Спб., 1790), 
составленное Н. А. Львовым и И. Прачем. Инициатором изда
ния был Н. А. Львов — поэт, архитектор, геолог, почетный 
член Российской Академии и Академии художеств. Вот что 
писал о Львове его современник: «Мастер клавикордный 
просит его мнения на новую механику своего инструмента. 
Балетмейстер говорит с ним о живописном расположении 
групп своих. Там господин Львов устраивает картинную 
галерею. Тут, на чугунном заводе, занимается он огненной 
машиной. Во многих местах возвышаются здания по его 
проектам. Академия ставит его в почетные члены. Вольное 
экономическое общество приглашает его к себе». Литературное 
наследие Львова невелико.

Писал Львов и песни, в которых стремился достичь 
простоты народной лирики:

Я от тебя не потаю:
По нотам мерного я не причастен вою,
Доволен песенкой простою,
Ямскою, хватской, удалою;
Я сам по русскому покрою
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• Между приятелей порою 
С заливцем иногда пою.

Сборник Львова и Прача переиздавался в 1806, 1815, 1896 
и 1955 годах.

В 1792 году увидел свет песенник под пышным названием 
«Российская Эрата, или Выбор наилучших российских песен 
поныне сочиненных, любовных, нежных, городских, пастушь
их, любовных на старинный русский вкус, простонародных, 
святочных, свадебных, хороводных, маскарадных, малороссий
ских, сатирических, столовых, военных, театральных и нраво
учительных. Собранные и частью сочиненные покойным Ми
хаилом Поповым, с его предисловием» (Спб., 1792).

Михаил Иванович Попов (1742— 1790) происходил из 
купеческого сословия, был актером придворного театра в 
Петербурге, переводчиком, сотрудником сатирических журна
лов Новикова. Известность Попову принесли его стихотворе
ния и любовные песни в народном стиле; его перу принадле
жит также первая русская опера на народную тему «Анюта» 
(1772), в которую он ввел фольклорные тексты. Попов первым 
из русских поэтов издал отдельный сборник сочиненных им 
песен («Песни», первое издание— 1765, второе— 1768). Инте
ресными были попытки Попова (совместно с Чулковым) 
воссоздать русскую национальную мифологию, взяв за образец 
мифы Греции и Рима.

В общественно-литературных взглядах Чулкова и Попова 
было много сходного, но несмотря на это Попов стремился 
противопоставить «Российскую Эрату» чулковскому «Собра
нию», что ясно видно из полемического предисловия. Попов 
поставил перед собой задачу отделить песни литературного 
происхождения от народных, разработал новый подход к 
изданию песенников, к классификации и расположению мате
риала внутри книги.

Песни, включенные составителем в «Российскую Эрату», 
отчетливо распадаются на несколько групп. Первую составля
ют любовные песни литературного происхождения: городские, 
пастушеские, «на старинный русский вкус». Вторая группа— 
«старинные простонародные песни любовные», третья— 
народные святочные, свадебные и хороводные песни. В отдель
ные группы можно выделить песни «маскарадные», «сатириче
ские», «военные и победные», «театральные» и другие.

Как и предыдущие составители, Попов признавал необхо
димость «выправления» песенных текстов в соответствии с 
правилами поэтики и стилистики своего времени. В предисло
вии к сборнику он писал, что «решился выправить их
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(тексты.— В.Ч.) повсюду, где взыскивала того нужда правил: 
убавляя и прибавляя вновь многие мысли, переделывая стихи 
и переиначивая в иных и самое расположение, когда пристой
ность связи требовала того необходимо». Характерным для 
конца XVIII века было это отношение Попова к старинным 
русским песням. Он видел в них только памятники националь
ной истории, но не считал их самобытными произведениями 
искусства. В народных песнях, по его мнению, нет «ни ровной 
меры, ни повсюдного равногласия стоп, ни единственности во 
предмете содержания, ни беспрерывной связи в идеях, ниже 
чистоты и благородства в слоге; но одни только нескладные 
стайки обыкновенных и наудачу попавшихся мыслей, грубым 
и низким изъясненные слогом, и повествующих о некоем по 
большей части злонравном и распутном или низком и площад
ном предмете».

Сборник Попова, содержащий свыше 500 песен, явился 
крупным событием в жизни русского образованного общества 
конца XVIII века. Не утратил он значения и в начале 
следующего столетия, когда был переиздан под новым назва
нием: «Всеобщий российский песенник, или Новое собрание 
лучших всякого рода песен».

Среди песенников, составленных русскими поэтами XVIII 
века, почетное место занимает «Карманный песенник, или 
Собрание лучших светских и простонародных песен» 
И. И. Дмитриева, изданный в 1796 году в трех частях.

Иван Иванович Дмитриев (1760— 1837) с четырнадцати 
лет находился на военной службе, достиг чина полковника и 
ушел в отставку. Но на этом его служебная карьера не 
закончилась: позднее становится обер-прокурором, сенатором 
и, наконец, министром юстиции. В 1795 году он издает 
сборник «И мои безделки», который перекликается с книгой 
« Мои безделки» Карамзина. В эту книгу Дмитриев включает 
большую часть написанных им песен.

Шумный успех в литературных кругах имела песня 
«Стонет сизый голубочек», напечатанная в отделе «Песни 
нежные» сборника. Она была популярна в различных слоях 
общества. Об успехе этой песни Пушкин написал в поэме 
«Домик в Коломне». Героиня поэмы, Параша,

Играть умела также на гитаре 
И пела: Стонет сизый голубок, 
и Выду л ь  я, и то, что уж постаре,
Все, что у печки в зимний вечерок 
Иль скучной осенью при самоваре,
Или весною, обходя лесок,
Поет уныло русская девица,
Как музы наши, грустная певица.
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Другое характерное упоминание — в «Очерках бурсы» По
мяловского. В главе «Зимний вечер в бурсе» писатель так 
характеризует бытовавшие песни: «Из общего же всем репер
туара певались здесь либо жестокие романсы: ,,Стонет сизый 
голубочек", „Ночною темнотою", „Я, бедная пастушка", „Уж 
солнце зашло, вверх горя" и т. п., либо чисто народные песни».

В «Карманном песеннике» Дмитриев опубликовал также 
песни Державина, Нелединского-Мелецкого, Хераскова, Кара
банова и других поэтов. Интересно, что Дмитриев первым 
вынес на обложку книги слово «песенник», которое позднее 
получило права гражданства в русском языке и стало терми
ном.

Последним печатным песенником XVIII века стало изда
ние «Песни русские известного охотника М *****, изданные им 
же» (Спб., 1799). «Охотник М ****** (здесь «охотник» — 
любитель пения) — это малоизвестный поэт С. Митрофанов, о 
жизни и творчестве которого не сохранилось почти никаких 
сведений. Предисловие, написанное автором к этой небольшой 
по объему книжечке (в нее вошло всего 12 песен), отражает 
растущий интерес к «русской песне», то есть к авторской 
песне, стилизованной под народную: «Я курныкаю кое-как в 
удовольствие любящих русский голос русские песенки про 
невинную любовь; признаюсь, что нет ничего приятнее для 
сердца моего, как когда на досуге хвачу с раскатцем и 
балалаечной песенку про матушку, про любовь...» Книга 
Митрофанова была издана небольшим тиражом и уже в 
начале XIX века стала библиографической редкостью.

Песенники, издающиеся в первой половине XIX века, 
предназначаются не только для любителей пения из дворян, но 
и для купцов, мещан. Все больше появляется сборников для 
женщин: «Избранный песенник для прекрасных девушек и 
любезных женщин, содержащий собрание лучших русских 
песен разных сочинителей...» (М., 1816), «Новейший туалет
ный песенник для милых девушек и любезных женщин, или 
Собрание лучших песен, с объяснением содержаний и голосов 
оных и с присовокуплением приличных каждой песне девизов 
в стихах» (Орел, 1820). «Эрато, приношение прекрасному полу, 
или Собрание новейших отборных и употребительнейших 
романсов и песен» (М., 1829).

Составители песенников старались включать в них все 
новинки, все, что уже пелось или могло петься. Интересна в 
этом отношении судьба некоторых стихотворений Пушкина. 
Так «Романс» («Под вечер, осенью ненастной...») был опублико
ван в «Памятнике отечественных муз на 1827 год» и уже на 
следующий год печатается в песеннике «Эвтерпа» (М., 1828).
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Очень популярны были пушкинские «Казак», «Узник», «Зим
ний вечер», «Талисман». Пожалуй, самый длительный успех 
выпал на долю «Черной шали». В 1825 году этот романс был 
помещен в «Избранный новейший песенник» под первым 
номером. К этому времени «Черная шаль» была уже широко 
известна, с 1823 года ее переписывали, разучивали и пели не 
только любители, но и профессиональные хоры, в том числе и 
цыганские, исполнялась она и многими солистами.

Во второй половине XIX века сложился новый огромный 
рынок сбыта песенников — мелкое и среднее чиновничество, 
некоторые слои крестьян и рабочих. Соответственно меняются 
и песенники: ориентируется на демократического читателя их 
содержание, оформление. Дешевый лубочный песенник был 
обычно небольшим по объему (лист или полулист), с броской
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Обложка сборника рус
ских песен «Соловушко», 

1891.
Во второй половине XIX в. 
сложился новый огром
ный рынок сбыта песен
ников— мелкое и среднее 
чиновничество, некото
рые слои крестьян и р а 
бочих. Ориентируются 
на демократического чи
тателя и содержание и 

оформление песенников

обложкой, издавался он довольно высоким по тем временам 
тиражом (до нескольких десятков тысяч экземпляров). Возни
кает множество издательских фирм, специализирующихся на 
выпуске лубочной литературы, частью которой были песенни
ки. Фирмы Морозова, Абрамова и Сазонова, Коноваловой, 
Шалимова, Баркова, Шарапова, Губанова, Сытина, Максимо
ва, Балашова в совокупности выпускали миллионы экземпля
ров песенников ежегодно. Например, только в 1894 году 
фирмой Сытина было выпущено 62 тысячи, а фирмой Губано
в а — 66 тысяч экземпляров песенников, годовой оборот круп
нейших лубочных фирм превышал миллион рублей. Вместе с 
тиражами росла и «номенклатура». Вторые и третьи издания 
песенников выходили редко, вместо этого составители включа
ли в книгу несколько новых текстов, и подновленный таким 
образом песенник выходил под другим названием. В период,
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Иллюстрация из сборника пе
сен «Соловушко». 

Песенники стали характерной 
приметой тогдашнего деревен

ского быта

предшествующий первой мировой войне, издавалось примерно 
150— 180 названий песенников ежегодно. Многими фирмами 
популярные романсы печатались в виде лубочной «картины», 
состоящей из текста песни и иллюстрации (или ряда иллюстра
ций) к ней. «Не помню сейчас,— пишет И. Д. Сытин в своих 
воспоминаниях,— как велик был общий тираж лубочной кар
тины, но, конечно, это были цифры астрономические: сотни 
миллионов, а может быть, и весь миллиард наберется». А всего 
лубочных изданий лишь за 1892 год, по сведениям Московско
го комитета грамотности, было издано 3 929 200 экземпляров.

Несмотря на то что тиражи сборников были довольно 
велики, они мгновенно раскупались, а несколько лет спустя 
становились библиографической редкостью. Уже в начале XX 
века редко встречались песенники, изданные фирмами Ману- 
хина, Преснова, Леухина, Бриллиантова и других. Возникает, 
как может показаться, парадоксальная ситуация: с одной 
стороны, тиражи в десятки тысяч экземпляров, с другой— 
библиографическая редкость. Причина быстрого исчезновения 
песенников кроется в их бытовой функции. Песенники, конеч-
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Обложка сытинского изда
ния «600 песен», 1898. 

Среди книг, которые офени 
разносили по деревням, были 
и народные издания русских 
классиков, да и песенники 
нередко представляли собой 
своеобразную антологию 

русской поэзии

но же, не покоились мирно на книжных полках, их часто 
брали в руки, отдавали для переписки и т. д. Да и отношение 
к ним было иное, чем к «серьезной» книге.

Новый тип песенника требовал и новых форм распростра
нения. Сборники продавались приказчиками всех крупных 
фирм на всех больших ярмарках и базарах, куда приезжали и 
оптовые покупатели. Особенно важную роль в продаже песен
ников сыграли офени, бродячие торговцы книгами. В их 
котомках были книги духовного содержания, лубочные карти
ны, другая продукция Никольского рынка, но всегда находи
лось место и для песенников, так как спрос на них был очень 
велик. Описание торга приказчика книжной лавки с офенями, 
пришедшими в город за «товаром», мы находим в воспомина
ниях Сытина:

«Торг с офенями был очень длителен... Когда условия 
можно было считать окончательно выработанными, приступа
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ли к отбору товаров. Это продолжалось иногда не день, а два и 
даже три дня.

Мужики садились на лавки в ряду у прилавка, и приказ
чик спрашивал:

— Сколько тебе? Чего тебе?
Перед покупателями раскладывались книги и картины, и 

начинались веселые шутки и восклицания:
— Святых поменьше, Бовы, Еруслана и Ивана-царевича 

побольше, песенников помоднее!»
Среди книг, которые офени разносили по деревням, были 

и народные издания русских классиков, да и песенники 
нередко представляли собой своеобразную антологию русской 
поэзии. О роли офени лучше всего сказал И. Д. Сытин: 
«Вспоминая тысячи лиц, промелькнувших передо мной, я 
чувствую к тебе глубокую благодарность, мой дорогой брат 
офеня. Ты объединил нас не только с городом, но и с каждой 
деревенской избой».

Сейчас уже невозможно подсчитать, сколько песенников 
проникло в деревню, но они стали характерной приметой 
тогдашнего деревенского быта. Молодые парни, побывавшие в 
городе или на большой ярмарке, тоже привозили с собой 
дешевые сборнички. «Кроме „Оракула" и псалтыря, у нас в 
деревне изредка появлялись и другие книжки. Кто-либо из 
уезжавших в город на заработки вдруг привезет сказку о 
Бове-королевиче или тоненькую лубочную книжечку „Как 
солдат спас Петра Великого", а то и песенник „Липа веко
вая"»,— пишет М. Исаковский в книге «На ельнинской земле».

Мы знаем очень мало имен составителей песенников 
конца XIX—начала XX века, большинство сборников выходи
ло анонимно. Лишь изредка на титульных листах встречались 
фамилии В. И. Симакова, М. И. Ожегова, И. Горбунова- 
Посадова, Н. Красовского и некоторых других.

В. И. Симаков — уроженец Тверской губернии, кресть
янин-самоучка, всю свою жизнь посвятивший пропаганде 
народной песни. Он собрал огромнейшую коллекцию часту
ш ек— свыше 200 тысяч, одним из первых начал издавать 
частушечные сборники, предоставив в распоряжение ученых 
ценнейший материал. Всего Симаков выпустил четырнадцать 
таких книжек. В предреволюционные годы им было издано 
пятнадцать песенников, в том числе два выпуска «Новых 
современных песен поэтов из народа», которые вышли в 
библиотечке «Мужичок» в 1914 году, «Сборник новейших 
романсов» (М., 1915), «Стенька Разин и княжна» (Ярославль, 
1915), «Арестант» (М., 1917) и другие. Симаков— автор инте
ресного исследованиия «Народные песни, их составители и их
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Обложка песенника 
В. Симакова.

В. И. Симаков— уроженец 
Тверской губернии, кре
стьянин-самоучка, всю 
жизнь посвятил пропа

ганде народной песни

В. И. СИМАНОВЪ

ПРАПОРЩИКЪ.

Hoetfluilfi военный

П 'Ь С Е Н Н И К Ъ .

П Е Т Р О Г Р А Д Ъ
И»Д1и<« минамо* тор<оим н И. ХОЛМУ ШИНА

т7.

варианты» (М., 1929). Кроме того, он собирал русские прозви
ща (сейчас эти материалы хранятся в Институте русского 
языка АН СССР), писал книгу о старой Москве. А библиотеку, 
собранную В. И. Симаковым, можно назвать уникальной. Уче
ный А. М. Смирнов-Кутачевский описывает ее так: «Кто бы 
мог подумать, что в маленькой деревеньке Челагино, в семи 
километрах от Кашина, в глухо заросшем огородике, почти на 
задворках хранится драгоценный клад: семь тысяч редчайших 
интересных изданий о литературе... По русскому фольклору, 
можно смело сказать, здесь все главнейшее собрано. Песенное 
творчество в текстах печатных, рукописных, в разных редак
циях и изданиях представлено так, что всему этому может 
позавидовать специальное ученое учреждение... Особенно об
ширно у Василия Ивановича собрание лубочной литературы». 
К сожалению, дальнейшая судьба уникального собрания 
В. И. Симакова неизвестна.
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В А Р Я  Г Ъ .
СБОРНИКЪ

НовЪйипй сборникъ

русскихъ народныхъ 
и художественных!»

m m \ п ш н ъ
КЪ СОБЫТИЮ НАСТОЯЩЕЙ ВОЙНЫ.

Ф
Типогркфм Т-ел И. Д. Сытипл. Пятницкая уя., е. я.

П<хям. -  1®И. ПЕТРОГРАД'Ь 

1016.

Сборники песен времен русско-японской и первой мировой войн

Составителем нескольких очень популярных песенников 
стал М. И. Ожегов (1860— 1931), за свою жизнь сменивший 
множество профессий: он был батраком, половым в трактире, 
штейгером на золотых приисках, сторожем при церкви, кабат
чиком, кочегаром, кассиром, рабочим и т. д. Поэт-самоучка, 
Ожегов еще в детстве начал сочинять стихи и песни, впослед
ствии стал активным членом Суриковского кружка. Самыми 
известными песенниками Ожегова были «Чудный месяц» и 
«Колечко», названия которым дали два написанных самим 
составителем романса. В песенниках Ожегов часто помещал 
свои стихи и переделки известных песен, некоторые из 
которых поются и сегодня: «Зачем ты, безумная, губишь...», 
«Меж крутых бережков...» и другие. Нередко Ожегов передел
ки песен выдавал за свои сочинения или ставил под ними 
подпись: «Испр. Ожегов». Друзья в шутку спрашивали его: 
«Что такое ,,испр.“: исправил или испортил?» Романсы Ожего
ва часто пелись с трактирной эстрады, особенно любила 
публика его «Чудный месяц»:
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Обложка песенника «Коро
бушка», 1916.

Песенники— это своего рода 
ориентиры во времени. Д ля  
библиофила они— источник 
интересных открытий и на- 
ходок, толчок к дальнейшим 

поискам

Ч у д н ы й  м е с я ц  п л ы в е т  н а д  р е к о ю ,
В с е  в о б ъ я т ь я х  н о ч н о й  т и ш и н ы .
М и л ы й  д р у г , т ы  г у л я е ш ь  с о  м н о ю ,
М ы  с т о б о ю  с в о б о д н ы , в о л ь н ы ...

М. И. Ожеговым издана также автобиография «Моя жи^нь 
и песни для народа» (М., 1901).

Примечательна группа песенников, рожденных событи
ями русско-японской и первой мировой войн. Большинство из 
них содержало примитивные, «ура-патриотические» песни. 
Солдаты их почти не пели. Но в некоторых сборниках были 
напечатаны и народные песни, в которых рассказывалась 
правда об окопной жизни, об отношении солдат к несправедли
вой войне.

Песенники— это своего рода ориентиры во времени, ма
яки, которые могут помочь исследователю открыть новые 
подробности литературной жизни, увидеть многих известных
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поэтов и писателей в новом качестве — как авторов популяр
ных песен. Песенники вводят в науку новые имена, воскреша
ют имена забытые. Для библиофила они—источник множе
ства интереснейших открытий и находок, толчок к дальней
шим поискам. До сих пор нет более или менее полной 
библиографии этих изданий, им посвящено очень мало работ, 
почти ничего не известно о коллекционерах и коллекциях 
песенников. Исключение — коллекция И. Н. Розанова, истори
ка русской поэзии, художественной песни, издавшего замеча
тельные сборники песен русских поэтов.

Профессор И. Н. Розанов, известный литературовед и биб
лиофил, был знатоком и страстным пропагандистом русской 
песни. Составленные им сборники (Песни русских поэтов, Л., 
1936; Русские песни XIX века, М., 1944 и др.) отличаются 
исчерпывающей полнотой: они содержат сотни песен, из 
которых одни давно забыты, а другие поются и по сей день. В 
многолетней работе над этими книгами Розанов не раз 
обращался к своей коллекции русских песенников XIX — 
начала XX века. Эта коллекция была для ученого в подлин
ном смысле слова «рабочей»: на страницах многих книг 
сохранились сделанные рукой Розанова пометки — фамилии 
забытых поэтов, даты первых публикаций, разночтения. Кро
потливое изучение песенников и современных им периодиче
ских изданий привело Розанова к разгадке нескольких литера
турных тайн: были найдены авторы ряда широко популярных 
песен и прослежена судьба этих замечательных произведений.

В наши дни собирание, научное описание, изучение и в 
перспективе переиздание отдельных наиболее ценных сборни
ков— актуальные задачи, которые стоят перед учеными, биб
лиофилами, перед всеми, кто любит и ценит книгу.







Роман Белоусов

В ГОСТЯХ У ЗНАМЕНИТОГО БАХВАЛА

Майским вечером 1773 года в небольшом немецком 
городке Боденвердере, расположенном на реке Везер, встрети
лись два человека, имена которых ныне стоят рядом: Распе и 
Мюнхгаузен.

Встреча состоялась в заполненном людьми павильоне, 
построенном в саду дома, принадлежащего Иерониму Карлу 
Фридриху Мюнхгаузену, более известному как барон Мюнхга
узен— действительно существовавший во плоти прототип зна
менитого литературного героя.

Хозяин павильона, только что вернувшийся с удачной 
охоты, был в прекрасном расположении духа. Он сидел в 
кресле, раскуривал пеньковую трубку и, прихлебывая из 
бокала пунш, который не забывал подогревать и подливать 
стоявший рядом слуга, рассказывал одну историю за другой. 
Любой оценил бы искусство рассказчика. Это был подлинный 
мастер импровизации. Друзья и гости шумно выражали свое 
восхищение талантом хозяина, из уст которого так и лились 
истории одна занимательнее другой.

Среди слушателей находился гость в красном мундире — 
судя по костюму, приближенный одного из бесчисленных в то 
время немецких князьков. Это и был тридцатишестилетний 
Рудольф Эрих Распе, служащий при дворе Фридриха II, 
ландграфа Гессен-Кассельского. Или как он официально пред
ставился: княжеский советник, хранитель древностей и заме
ститель-библиотекарь, профессор античности в кассельском 
коллеже Карла Великого. Выполняя задание своего ландграфа, 
Распе совершал поездку по монастырям, отыскивая ману
скрипты и памятники старины, что привело его в Боденвер- 
дер, неподалеку от которого был расположен древний мона
стырь Кемнадэ.

По мере того как рассказчик воодушевлялся, дым из 
трубки струился все гуще, лицо преображалось, руки станови-
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Иероним фон Мюнхгаузен. 
Помимо своей воли он попал 
в литературу, приобрел из
вестность как прообраз бес
смертного литературного 
т ипа  — враля и хвастуна 

Мюнхгаузена

лись беспокойными, и маленький паричок начинал приплясы
вать на его голове от сотрясений, вызванных жестикуляцией, и 
еще от того, что, увлекаясь, барон непрестанно почесывал в 
затылке. Постепенно повествование его покидало берега реаль
ности и челн воображения устремлялся в море безбрежной 
фантазии. Правда незаметно переходила в ложь, истинное 
перемешивалось с вымыслом. Однако природная наблюдатель
ность, меткие характеристики, живой юмор и дар красноречия 
увлекали слушателей. Иные внимали россказням развесив 
уши. Другие, те, кто был менее доверчив, посмеивались в 
душе над хвастовством охотника.

Таким увидел Мюнхгаузена в тот майский вечер и 
Рудольф Распе. Увидел, запомнил и изобразил в своей знаме
нитой книжке, изданной анонимно в 1785 году.

Прочитав, какие чудеса заставил его вытворять сочини
тель книжонки, какие плести небылицы, престарелый барон 
был взбешен. Оскорбленный прототип пробовал подать в суд, 
привлечь к ответу обидчика. Но закон был бессилен перед 
анонимным титульным листом.
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Знай Мюнхгаузен в тот майский вечер, когда впервые в 
его доме появился гость в красном мундире, какую тот 
сослужит ему службу, поостерегся и не стал бы распростра
няться при нем о своих подвигах. Но Иероним фон Мюнхга
узен так никогда и не узнал, кто же был истинным виновни
ком его позора. Позора? Напротив — славы. Как это ни 
парадоксально, но маленькая книжка принесла владельцу 
поместья в Боденвердере большую популярность. Помимо 
своей воли он попал в литературу, приобрел известность как 
прообраз бессмертного литературного типа— враля и хвастуна 
Мюнхгаузена.

Благодаря такой известности мы многое знаем о жизни 
боденвердеровского барона. Центром изучения жизни и деяний 
знаменитого барона стал музей Мюнхгаузена в Боденвердере. 
Давайте побываем в этом городке и посетим уникальный 
музей.

За два столетия в Боденвердере мало что изменилось. 
Великий гример — Время едва прикоснулось к городку своей 
рукой, повсюду приметы старины. Если про Веймар говорят, 
что это город многих «домов» — здесь дома Гёте и Шиллера, 
писателя Гердера, художника Кранаха, композитора Листа и 
поэта Виланда, то Боденвердер — город одного «дома». Сегодня 
главная его достопримечательность— усадьба, где жил знаме
нитый барон Мюнхгаузен. В любом справочнике Боденвердер 
обозначен, как «родина Мюнхгаузена», а на туристских прос
пектах рядом с городским гербом неизменно красуется летя
щий на ядре приветливо улыбающийся барон — символ города, 
его рекламная вывеска, приманка для туристов.

В старинном доме, окруженном тенистым вековым пар
ком, музей Мюнхгаузена. Около здания памятник-фонтан: 
Мюнхгаузен сидит на лошади, заднюю часть которой, как вы 
помните, отсекло во время жаркого боя: «Поэтому вода 
вытекала сзади по мере того, как она поглощалась спереди, без 
всякой пользы для коня и не утоляя его жажды». До наших 
дней сохранился и павильон Мюнхгаузена, где он имел 
обыкновение за бутылкой вина рассказывать свои истории. 
Немного на свете таких уголков— музей в честь литературного 
героя! Впрочем, это не совсем точно. Музей этот особый, 
можно сказать, специфический. Он посвящен прототипу героя 
книги—подлинному Мюнхгаузену, приобретшему известность 
лишь благодаря своему литературному тезке.

Внутри дома старинная мебель, подвешанные на цепях 
огромные люстры из оленьих рогов. Всюду охотничьи трофеи, 
доспехи времен крестоносцев, оружие предков барона— 
потомка воинственного рыцаря Гейне, участника походов в
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Палестину в начале XIII века под знаменами германского 
императора Фридриха II. Род Мюнхгаузена упоминается еще в 
документах XII века; жили его представители, главным 
образом, в Нижней Саксонии и Центральной Германии. 
Поместье Боденвердер числилось за Мюнхгаузенами лет за сто 
до рождения Иеронима Мюнхгаузена. Его отец Георг Отто был 
первым, кто прожил почти всю жизнь в этом поместье, до 
своей смерти в 1724 году. Женат он был на Сабилле фон 
Реден-Харстенбек (умерла в 1741 г.). Оба они похоронены в 
фамильном склепе в Кемнадской церкви. У них было семеро 
детей — четыре сына и три дочери.

Мать, несмотря на скромные условия жизни, старалась 
создать детям приличествующее их званию положение. Для 
сыновей была избрана военная карьера, дочерей выдали за 
дворян. Так, старший сын Хильмар стал лейтенантом ганно
верской гвардии, а затем капитаном на голландской службе. 
Второй сын, Вильгельм, в чине полковника вышел в отставку, 
служил ландератом (начальником окружной администрации) и 
жил в Ринтельне (втором поместье Мюнхгаузенов). Младший 
сын Георг—лейтенант Гаммерштейнского кавалерийского пол
к а— был убит в 1747 году в битве при бельгийском городке 
Лаффельде. Но подлинную, можно сказать, всемирную славу 
заслужил лишь третий сын — Иероним.

Стены его бывшего дома разрисованы эпизодами из 
жизни Мюнхгаузена. Огромная роспись: Мюнхгаузен со шпа
гой в руке несется на горячем коне в атаку во главе отряда. 
Рядом — эпизод охоты на медведя: бесстрашный барон один на 
один с рассвирепевшим зверем. Мюнхгаузен в форме кирасира 
и даты его жизни: 1720— 1797. Повсюду книги. Заядлый 
охотник, барон был не менее страстным книголюбом. Его 
экслибрис, выполненный с большим мастерством, хорошо 
известен коллекционерам книжных знаков.

На одной из стен — изображение фамильного герба Мюнх
гаузенов: путник с фонарем и посохом в руке, как бы 
отправляющийся на поиски истины, и латинский девиз: 
«Бог—мое прибежище». Хранятся в этой комнате и подлин
ные вещи барона. Особенно ценны среди этих реликвий (они 
лежат в стеклянном шкафу): пенковая трубка—неизменная 
спутница вдохновений Мюнхгаузена, его походный сундучок и 
пушечное ядро. Для маловеров оно, видимо, должно служить 
«вещественным доказательством» правдивости рассказа фан- 
тазера-барона о том, как верхом на ядре он вернулся целым и 
невредимым из «воздушной» разведки. Здесь же можно уви
деть офицерскую сумку, пороховницы и даже пистолет— 
возможно, именно тот, как полагают доверчивые посетители
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музея, из которого находчивый барон выстрелил в недоуздок 
своей лошади, привязанной к колокольне. И таким образом 
благополучно вернул себе коня, чтобы продолжить путеше
ствие в Россию. Что касается последнего факта, то это 
истинная правда. Мюнхгаузен действительно совершил поез
дку в Россию, прожил здесь много лет, сражался на стороне 
русских против турок и шведов и был отмечен наградами за 
проявленную храбрость. Эта сторона биографии барона для нас 
представляет особый интерес.

Конечно, в Санкт-Петербург Мюнхгаузен въехал отнюдь 
не бешеным галопом и вовсе не в санях, запряженных волком. 
К тому же это случилось в конце 1737 года. Юный барон — ему 
минуло тогда уже семнадцать лет — прибыл в столицу России, 
чтобы присоединиться в качестве пажа к свите столь же юного 
принца Антона Ульриха Брауншвейгского — мужа Анны Ле
опольдовны, племянницы императрицы Анны Иоанновны.

Мюнхгаузен состоял пажом при Антоне Ульрихе, не 
отличавшимся ни особой внешностью, ни особым умом, про 
которого русский фельдмаршал Миних (кстати сказать, упоми
наемый в книжке Распе) говорил, что не знает «рыба он или 
мясо». Не успел этот отпрыск римских кесарей прибыть в 
Россию, как тотчас же ее величество издает указ о переименова
нии бывшего Ярославского драгунского полка в Брауншвейг
ский кирасирский. Антон Ульрих назначается шефом сего 
полка, причем при его комплектовании отныне «дозволено было 
принимать в оный курляндцев и иноземцев, годных к службе, 
кои изъявляли на то свое желание».

Надел на себя мундир Брауншвейгского полка и молодой 
Мюнхгаузен. Теперь он щеголял по Петербургу в лосиных 
колетах, в красном камзоле и таком же красном плаще, с 
подбоем из синей байки. На шее, прикрытой воротником 
василькового цвета, красовался кожаный галстук, в косу 
парика вплетена черная муаровая лента. На ботфортах позвя
кивали шпоры, на боку бренчала шпага. Для боевого костюма 
полагалась еще вороненая железная кираса, надеваемая вроде 
панциря на грудь (в ней он изображен на прижизненном 
портрете). Мундир кирасира, подобно пропуску, дал возмож
ность Мюнхгаузену проникнуть в высший свет. Это было тем 
более кстати, что юного любознательного немца интересовали 
различные стороны жизни «изумительной столицы России» 
того времени: образ правления, искусство, науки. Вскоре он 
оказывается в курсе придворных интриг, становится участни
ком веселых приключений праздной молодежи. Не одну ночь 
провел барон «под звон полных бокалов» за игорным карточ
ным столом, не раз участвовал в веселых холостяцких пируш
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ках. Но обо всем этом барон не будет распространяться 
впоследствии. И не столько из-за скромности, сколько из-за 
того, что его занимали в то время дела «более важные и 
благородные». Больше всего его интересовали лошади и 
собаки, лисицы, волки и медведи, которых в России, по его 
словам, такое изобилие, что ей может позавидовать любая 
другая страна на земном шаре. Ну и, конечно, еше де
ла рыцарские, славные подвиги, «которые дворянину бо
лее к лицу, чем крохи затхлой латыни и греческой премуд
рости».

Понюхать пороху ему пришлось довольно скоро. В 1738 году 
вместе с русской армией он отправляется в поход против ту
рок. Затем вместе с полком Мюнхгаузен попадает в Ригу. И 
здесь становится свидетелем и участником еще одного собы
тия.

Вьюжным февральским днем 1744 года ангильт-цербская 
принцесса Софья и ее мать подъезжали к Риге. Зима была 
холодная, бесснежная, поэтому ехали в колесной кибитке. В 
Риге пятнадцатилетняя принцесса должна была пересесть в 
удобную карету и, получив эскорт, следовать дальше в Россию, 
где впоследствии взойдет на престол под именем Екатерины 
И.

Когда кибитка с высокой гостьей переехала по льду 
Двину, из крепости грянул пушечный залп. А еще будущую 
императрицу на границе России встречали звоном литавр и 
боем барабанов. Гоффурьеры, кирасиры и почетный караул 
приветствовали ее. Салютовал ей и начальник караула барон 
Мюнхгаузен.

Через несколько лет, в 1750 году, Мюнхгаузен получит 
чин ротмистра. В патенте, выданном ему и собственноручно 
подписанном императрицей Елизаветой Петровной (ныне он 
хранится среди реликвий в музее Мюнхгаузена), говорилось: 
«Известно и ведомо да будет каждому, что Мы Иеронимуса 
Мюнхгаузена, который нам почтением служил, для его оказан
ной к службе Нашей ревности и прилежности, в Наши 
ротмистры 1750 года февраля 20 дня всемилостивейше пожа
ловали и учредили, якоже Мы сим жалуем и учреждаем, 
повелевая всем Нашим помянутого Иеронимуса Мюнхгаузена 
за Нашего ротмистра надлежащим образом признавать и 
почитать; напротив чего и Мы надеемся, что он в сем ему от 
Нас пожалованном новом чине так верно и прилежно посту
пать будет, как верному и доброму офицеру надлежит».

Но именно в этот момент наш герой затоскует по родному 
Боденвердеру. А если учесть, что незадолго до этого барон 
женился на лифляндской дворянке, дочери рижского судьи
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Хилъмар — самый юный из 
потомков Мюнхгаузена

Якобине фон Дунтен, то понятно его стремление домой, к 
семейному очагу. Недолго думая, он выходит в отставку и 
покидает Россию.

И вот он уже в родовом поместье на берегу тихого Везера. 
Столь же тихо и безмятежно отныне течет его жизнь. Бывший 
кирасир занялся сельским хозяйством, управлял имением и 
предавался своей страсти— охоте, благо окрестные леса были 
так богаты тогда разной живностью. А по вечерам рассказы
вал истории о своих приключениях в России, полные безобид
ного хвастовства и выдумок.

Когда барону исполнилось 70 лет, умерла его жена, не 
оставив ему наследников. Полное одиночество побудило его 
вступить в новый брак. Женился он на 17-летней Бернардине, 
дочери своего товарища— майора фон Брунна. Однако же
нитьба эта не принесла престарелому барону счастья. Молодая 
жена оказалась расточительной, любительницей развлечений и 
дорогих туалетов. Кончилось дело тем, что она убежала с
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поклонником в Голландию, где следы ее затерялись. Разгне
ванный и опозоренный Мюнхгаузен завещал свое поместье 
племяннику. Умер он на 77 году жизни.

...Не так давно барон ожил и появился на улицах 
Боденвердера. Случилось это в юбилейные дни, когда город 
отмечал 250-летие со дня рождения своего знаменитого земля
ка. На празднество съехалось около десяти тысяч человек, из 
них 60, считающих себя потомками Мюнхгаузена. С лестницы 
ратуши гостей приветствовал сам барон в парадном мунди
ре,— его изображал актер ганноверского театра.

Устроители праздника сумели создать яркое зрелище. 
Дома и улицы были украшены флагами и плакатами. Из 
городского фонтана, изображающего Мюнхгаузена верхом на 
половине лошади, в течение двух часов вместо воды текло 
пиво (для того чтобы получить его, надо было приобрести 
специальный стакан). Затем был продемонстрирован знамени
тый полет на пушечном ядре — на этот раз Мюнхгаузена 
изображала кукла. Вечером состоялся спектакль, в котором, 
кроме самого барона, приняли участие еще два прославленных 
литературных персонажа и земляка барона-враля—лекарь 
Айзенбарт и Крысолов из Гамельна. Почтовое ведомство 
выпустило в честь события памятную марку, на которой 
запечатлен памятник-фонтан.

Фигуру знаменитого барона можно встретить в Боденвер- 
дере не только по праздникам. Наш старый знакомый появля
ется на пристани каждое воскресенье. Он приходит сюда 
встречать прогулочные пароходы с туристами. На нем камзол 
по моде XVHI столетия, треуголка, на боку шпага. Роль 
Мюнхгаузена исполняет бывший учитель, «мобилизованный» 
местным туристическим объединением.

Барон приветствует прибывших пассажиров, рассказывает 
им, как когда-то, небылицы, затем ведет к Дому-музею через 
город, мимо множества вывесок, на которых написано: «Мюнх- 
гаузен-агггека », «Мюнхгаузен-булочная», «Мюнхгаузен-кино- 
театр».

Походил ли подлинный барон Мюнхгаузен на литератур
ного героя? Если обратиться к свидетельствам современников, 
то мы увидим, что барон не прочь был прихвастнуть, любил 
поражать слушателей необычайными рассказами о своих 
охотничьих и военных подвигах.

Таким и изображен он в книге Распе. Мюнхгаузен лжет по 
врожденной привычке, лжет самозабвенно, сам искренне веруя 
в свои россказни. Недаром у него через весь герб, на котором 
Густав Доре изобразил топорик, уток, колесо и бутылку, 
красуется девиз, написанный, как принято в геральдике,
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по-латыни, «Mendece veritas» — «Во лжи истина». Говорят, что 
самая опасная ложь та, в которую автор сам искренне верит. У 
медиков даже существует такое определение, как «синдром 
Мюнхгаузена» — склонность к патологической лжи. Но барон 
Мюнхгаузен не столько возвеличивает ложь, сколько мастерски 
разоблачает этот порок. Своими рассказами о путешествиях, 
походах и забавных приключениях он обличает искусство лжи, 
выступает как бы ее карателем. Рудольф Эрих Распе именно 
так и определял морально-воспитательное значение своей 
сатирической пародии на вралей и хвастунов.

С тех пор имя героя этой книжки стало давно уже 
нарицательным. «Субъект этот— настоящий Мюнхгаузен по 
лживости»,—сказал однажды Карл Маркс об одном хвастли
вом буржуазном литераторе. И сегодня нередко мы говорим: 
«Ты настоящий Мюнхгаузен», когда видим, что фантазия 
собеседника слишком разыгралась и вышла из берегов реаль
ности.



Герман Хессе

КНИГИ

В книгах счастья не ищи. 
Каждый книжный том — 
Это только путь к тому, 
Что в тебе самом.

Там и солнце, и луна,
Там весь мир — он твой. 
Свет, который ты искал, 
Ты в себе открой.

И тогда вся мудрость книг, 
Вся их красота 
Засияют для тебя 
С каждого листа.

Перевод с немецкого Л. Мотылева
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КНИЖНАЯ ГРАФИКА А. И. КРАВЧЕНКО

Алексей Ильич Кравченко (1889— 1940), один из крупней
ших советских художников, был разносторонне одаренным 
человеком. Он прекрасно писал маслом и акварелью, рисовал, 
успешно работал в области офорта и гравюры на линолеуме, 
но мировую известность получил как мастер ксилографии, в 
которой достиг высокого совершенства. Он придал черно-белой 
гравюре поразительную эмоциональность, заставил ее загово
рить полным голосом. Его гравюры стали для большинства 
настоящим откровением. Он показал всему миру, какие 
динамические силы, какие удивительные средства воздействия 
на зрителя таятся в гравюре на дереве...

Кравченко прокладывал в ксилографии новые пути, был 
подлинным новатором. Весь его творческий путь— 
неустанный поиск. Он искал наиболее выразительную манеру 
изображения, постоянно изобретал новые технические приемы, 
применял новые инструменты и достигал поразительных 
результатов. Его гравюры полны жизни. В них все — 
стремительный бег линий, причудливые их переплетения, 
игра черного и белого— служит одной цели: показать изобра
жаемое не в холодной статичности, а в движении, сделать его 
живым, как можно глубже и ярче раскрыть его содержание.

«С какой изобретательностью,— писал ему Б. М. Кустоди
ев,— и неповторимым нигде в двух вещах подходом к разре
шению светотени, делаете Вы это волшебство силой то черных, 
то белых линий... Я восхищался уверенностью, четкостью и 
вкусом этих еле заметных, но всегда говорящих линий... Все 
сделано такими минимальными, такими лаконичными сред
ствами, а достигнут максимум выразительности!»

Б области книжной графики Кравченко начал работать 
почти сразу после окончания Московского училища живописи, 
ваяния и зодчества— в 1912— 1913 годах. Вначале он делал 
обложки для детских книг, издававшихся И. Сытиным,
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Книж ный знак А. А. Сидорова, 1921

И. Кнебелем и другими. В 1914 году вытпла первая иллюстри
рованная им книга «Арабские сказки», а в 1916— 1917 
годах—тонкие детские книжки с цветными рисунками «Дет
ство» И. Сурикова и «Приключения Чиба» Дж. Кеннеди.
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Гравюра на дереве к «Повелителю блох» Э. Гофмана, 1922
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До революции художественно оформлялись, как правило, 
книги для детей и юношества или «роскошные» дорогие 
издания большого формата, рассчитанные на состоятельных 
покупателей. Многие книги иллюстрировались рисунками ино
странных художников. Гравюра на дереве применялась, за 
исключением единичных случаев, только для репродукцион
ных целей. Книги, оформленные Кравченко в эти годы, особо 
не выделялись. Перед самой революцией было выпущено с 
большим вкусом несколько иллюстрированных изданий в 
оформлении лучших художников — «Горе от ума» А. Грибоедо
ва с рисунками Д. Кардовского, «Пиковая дама» А. Пушкина 
с рисунками А. Бенуа, «Хаджи-Мурат» Л. Толстого с рисунка
ми Е. Лансере и некоторые другие, но это тоже были дорогие 
издания для «любителей».

В послереволюционные годы А. И. Кравченко одновремен
но с В. А. Фаворским ввел в издательскую практику новый 
тип изданий, массовых и, в то же время, художественных, 
иллюстрированных оригинальными гравюрами на дереве, поз
воляющими печатать книги тиражами, доступными широким 
кругам читателей.

Старые книжники хорошо помнят, какое огромное, почти 
сенсационное впечатление произвели первые издания с гравю
рами на дереве Кравченко— «Деревянная королева» Л. Леоно
ва и «Сверчок на печи» Ч. Диккенса, а несколько позднее — 
«Повелитель блох» Э. Гофмана и «Портрет» Н. Гоголя. Несмот
ря на довольно значительные по тому времени тиражи, эти 
книги сразу стали библиографической редкостью, за ними 
охотились, их дарили как ценный подарок.

Всеобщее восхищение творчеством Кравченко в эти годы 
хорошо выражено в сонете известного искусствоведа, одного из 
создателей Русского общества друзей книги, А. А. Сидорова, 
напечатанном в 1924 году в сборнике «Гравюра и книга»:

Поистине источник не иссох 
былых великолепных достижений: 
ксилогравюры чернобелый гений 
вздымает внове восхищенный вздох.
Опять над оттиском, хорош он или плох, 
любители ведут игру суждений— 
что ж! Руководит сетью наслаждений 
тобой заклятый Повелитель блох!
Резцу покорны вымыслы поэта— 
и тайна Гоголевского портрета 
и Диккенсовского сверчка уют.
Привет, художник! Вывод одинаков — 
и Кравченке корону книжных знаков 
признательные наши дни куют.
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Иллюстрация к «Сверчку на печи» Ч. Д иккенса , 1923

Вскоре после появления первых книг Кравченко с гравю
рами на дереве началось триумфальное шествие произведений 
художника по выставочным залам всего мира. Достаточно 
сказать, что с 1917 года до конца своей жизни он участвовал 
более чем в 140 выставках, в том числе 72 раза в 25
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зарубежных странах. В 1925 году на Международной выставке 
в Париже ему была единогласно присуждена высшая награ
да— Гран При. После этого он почти каждый год становился 
лауреатом различных международных выставок и конкурсов 
гравюры.

Всего Алексей Ильич художественно оформил около 100 
книг и 70 из них проиллюстрировал — главным образом, 
произведения русских и зарубежных классиков. К лучшим 
иллюстрированным им изданиям, кроме уже упоминавшихся, 
относятся «Египетские ночи» А. Пушкина, «Повести» Н. Гого
ля, «Слепой музыкант» В. Короленко, «Легенда об Уленшпиге
ле» Ш. Костера, «Мистерии» Дж. Байрона, рыцарская повесть 
«Окассен и Николет», собрание избранных сочинений А. Фран
са, «Новеллы» С. Цвейга и другие, а также рассказ Н. Лескова 
«Как Христос посетил крестьянина», опубликованный в 1926 
году в Париже в журнале «Иллюстрасьон». Из превосходных 
гравюр к этому рассказу нашим читателям известна только 
одна, воспроизведенная в монографии С. Разумовской.

Особо следует отметить, что Кравченко был одним из 
первых иллюстраторов советских писателей — М. Горького, 
В. Маяковского, Л. Леонова, А. Ширяевца и других. Им вы
полнены первые иллюстрации к крупнейшему произведению 
советской литературы — «Тихому Дону» М. Шолохова (1933).

В своих иллюстрациях Кравченко передавал дух произве
дения, раскрывал перед читателем внутренний мир писателя. 
Он говорил: «Художника следует рассматривать не как 
инертную фигуру, включающуюся в „оформление" кем-то 
другим созданной книги, а как сотворца ее наряду с писате
лем. Я как художник хочу иметь право прочесть автора также 
и между строк, дополнить автора собственными замыслами и 
индивидуальной трактовкой его персонажей и их поведения». 
И он так и делал.

Его гравюры достигают особого блеска и звучания, порази
тельной выразительности, поднимаются до вершин мастерства, 
когда он иллюстрирует произведения авторов, отвечающих его 
вкусам и темпераменту. Он не мог оставаться равнодушным к 
героям иллюстрируемых книг, будь то средневековая повесть 
или современный роман. Для него они были не выдуманные 
литературные персонажи, а живые люди, с их достоинствами и 
недостатками. И его чувства передаются читателю, заставляют 
сопереживать прочитанное, делают участником описываемых 
событий.

Его творчеству свойственна романтичность. «Я до изве
стной степени романтик по своему художественному мето
ду»,— писал он в «Советском искусстве» в 1934 году. Думается,

2 2 4



Книжная графика А. И. Кравченко

Рисунок к «Фантастической повести Б от аника X .» из «Необычайных, но 
ист инных приключений графа Бут урлина», 1928

что он был романтиком и по своей натуре; его романтизм 
проистекал из обостренного эмоционального восприятия окру
жающего. Ему была близка романтика современности, устрем
ленная в будущее, романтика революции, гражданской войны 
и перестройки старого мира. Он принадлежал к тем, кто 
творит не холодным рассудком, а горячим сердцем. А. Сидоров
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в статье «Московская школа гравюры», вошедшей в сборник 
«Мастера современной гравюры и графики» (М., 1928), писал: 
«Кравченко единственный из наших граверов, вкладывающий 
в свои произведения свое сердце... Рядом с ним мастерство 
Павлова превращается в механику гравюры...» Можно спорить о 
характеристике Павлова, как художника-гравера, которую дал 
ему А. А. Сидоров, но сказанное о Кравченко совершенно 
бесспорно. Он действительно вкладывал в свои произведения 
сердце, насыщал их своими чувствами, и это делало их 
близкими и понятными широким массам читателей.

Наверное, в этой же особенности его творческого характе
ра коренится и его любовь к живописи. Начав свой художе
ственный путь как живописец, он продолжал увлеченно 
работать красками и тогда, когда стал признанным мастером 
ксилографии. Отсюда его любовь к цветным гравюрам и 
живописность черно-белых. Сочетанием штрихов, дающих то 
переливающиеся серебристые, то густые бархатисто-черные 
тона, сплошных черных пятен и белых поверхностей, разнооб
разной фактурой он создает подчас впечатление красочности, 
необычной для черно-белой гравюры. Известный искусствовед, 
большой знаток графики А. Бакушинский писал в 1929 году в 
сборнике «Гравюра на дереве»: «Деревянная гравюра послед
него периода у Кравченко еще более, чем раньше, выявляет 
всю свою звучность и силу прежде всего как живописная 
стихия. Все ее формальные свойства: черное и белое с их 
тональными градациями действуют прежде всего как цвет. 
Кравченко чужд графичности даже в чисто линейном приеме. 
И здесь господствует живописный короткий штрих и, как 
общее явление, разорванная форма контура». «Я больше 
живописец, чем чистый график»,— писал сам художник.

Большинство иллюстраций Кравченко— гравюры на дере
ве, иногда на линолеуме. Несколько книг иллюстрировано 
рисунками, сделанными пером и тушью, а последняя его 
книга— «Собор Парижской богоматери» В. Гюго — тоновыми 
рисунками тушью и кистью.

Художник, как правило, очень лаконичен: он ограничива
ется двумя-тремя иллюстрациями, а часто и одной — 
фронтисписом. Поэтому он выбирает самые главные, узловые 
моменты повествования. Он не следует за каждым словом 
автора, он пишет картину широкими мазками, передает не 
букву, а дух произведения. Среди его иллюстраций почти нет 
портретов действующих лиц, столь излюбленных некоторыми 
художниками, пейзажей, ничего лишнего, даже детали, харак
теризующие время и место происходящего, доведены до 
минимума.
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О. Бальзак. «Шагреневая кожа», 1931
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Интересно сопоставить иллюстрации Кравченко с иллю
страциями других художников к одним и тем же произведени
ям. В «Повестях» Н. Гоголя, вышедших в издательстве «Худо
жественная литература» в 1935 году, Кравченко иллюстриро
вал первые три: «Нос», «Невский проспект» и «Шинель». 
В. Масютин, иллюстрируя «Нос», сделал 23 рисунка, заставку 
и концовку; Д. Кардовский для «Невского проспекта» испол
нил 25 рисунков; Б. Кустодиев для «Шинели» — семь. Все эти 
рисунки подробно изображают развитие описываемых в пове
стях событий. Кравченко сделал к каждой из этих повестей 
всего по три гравюры. Сюжеты иллюстраций для «Носа»: 
Ковалев обнаруживает пропажу носа, нос входит в лавку и нос 
снова на месте; для «Невского проспекта»: погоня за незнаком
кой, сон Пискарева, похороны Пискарева; для «Шинели»: 
Акакий Акакиевич у портного, ограбление, Акакий Акакиевич 
снимает шубу со «значительного» лица.

А вот еще интересное сравнение: к «Медному всаднику» 
А. Пушкина А. Бенуа сделал 35 рисунков, проиллюстрировав 
чуть ли не каждую строчку этой Петербургской повести. 
Кравченко— всего три иллюстрации и две заставки. Он огра
ничился сценами обращения Евгения к памятнику, бегства от 
памятника и переправы на лодке.

Хорош или плох такой лаконизм в иллюстрировании? 
Перечисленные выше художники развертывают перед читате
лем действие как в театре или кинематографе. Кравченко 
дает читателю только отправные пункты и предлагает ему 
самому представить, о чем рассказывает писатель.

Есть и средние пути, и, наверно, все они имеют право на 
существование, если достигается одна из главных целей 
иллюстрации—помочь читателю лучше понять прочитанное. 
Конечно, надо иметь в виду, что не всегда количество 
иллюстраций определяется художником, часто оно устанавлива
ется издательствами. Но, думается, если бы Кравченко сам 
решал этот вопрос, вряд ли число его гравированных иллю
страций резко увеличилось бы, потому что немногословность 
заключена в самой природе гравюры, заставляющей концен
трировать внимание на основных моментах изображения, не 
отвлекаясь на второстепенные детали. В книгах, иллюстриро
ванных рисунками («Шагреневая кожа» О. Бальзака, «Дон 
Жуан» Дж. Байрона и др.), Кравченко более подробно переда
ет перипетии сюжета, позволяет себе останавливаться на 
эпизодах, не представляющих существенного значения для 
повествования.

К сожалению, не все созданные художником иллюстрации 
были изданы. Прекрасные рисунки к «Дон Жуану» Дж. Байро-
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Гравюра к роману Л. Леонова «Барсуки», 1932
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И ллю страция к «Египетским ночам» А. С. П уш кина , 1934
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на, заказанные ему издательством «Academia», так и не 
увидели света. Гравюры к «Пиковой даме» А. Пушкина только 
теперь намечаются к изданию. Остались неизданными иллю
страции-фронтисписы к пьесам Шекспира и некоторые другие 
работы.

Большинство авторских досок художника цело, но многие 
не сохранились. Пропали доски гравюр к «Повелителю блох» 
Э. Гофмана, отправленные накануне войны во Францию, где 
предполагалось выпустить библиофильское издание этой книги 
с гравюрами Кравченко. Не вернулись из Франции и доски 
гравюр к рассказу Лескова, заказанных журналом «Иллю- 
страсьон». Большинство досок-иллюстраций к произведениям 
Н. Гоголя и А. Франса, издававшимся на Украине, погибло во 
время войны.

В 1977 году в ГДР издательство «Ферлаг дер национ» 
выпустило «Повелителя блох» Гофмана с иллюстрациями 
Кравченко, очень неплохо отпечатанными с клише, сделанных 
с сохранившихся оттисков. Несколько позднее там же была 
издана с воспроизведением гравюр Кравченко повесть «Окас- 
сен и Николет».

Книги, иллюстрированные Кравченко, теперь являются 
библиографической редкостью. Наиболее редки из числа из
данных, начиная с 20-х годов, восемь томиков Избранных 
сочинений А. Франса, «Похождения Хаджи-Бабы» Д. Мори- 
ера, «Юлия, или Встречи под Новодевичем» Ботаника X., 
путеводитель по Москве на испанском языке, «Маршруты 
экскурсий на 1927 год», «Бытовой музей 40-х годов» Б. Ша
пошникова и тоненькие книжечки, предназначенные главным 
образом для детей,— «Товарищ Ленин» Горюнова, «Круглый 
год» Новикова, «Слепой и его подруга» В. Короленко, «Генерал 
Топтыгин» Н. Некрасова и другие. Очень редки, несмотря на 
большие тиражи, такие издания, как «Дело Артамоновых» 
М. Горького, напечатанное в одном из выпусков «Роман- 
газеты» в 1927 году, «Шагреневая кожа» О. Бальзака и 
«Страдания молодого Вертера» И. В. Гёте, вышедшие в серии 
«История молодого человека XIX столетия», которая издава
лась по инициативе Максима Горького Журнально-газетным 
объединением в 1932 году.

Кравченко был страстным книголюбом. В течение всей 
своей жизни, всегда и везде, где бы он ни бывал, его влекли к 
себе книжные магазины, в особенности лотки букинистов — 
будь то у Китайгородской стены в Москве или на набережной 
Сены в Париже. Для него было наслаждением рыться в 
старых книгах и, раскрывая их, вдыхать аромат столетий, 
гладить роскошный марокен, потертый кожаный или перга-
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Иллюстрация к повести Н. В. Гоголя «Портрет»

ментный переплет. Каждый раз, возвращаясь от букинистов, 
он приносил домой целую связку книг. Нельзя сказать, что его 
библиотека была хорошо подобрана, но в ней было много 
ценных и интересных книг, как русских, так и иностранных.

Естественно, что его не могли не привлекать библиофиль
ские издания. Еще в начале 20-х годов он задумал сделать
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небольшую книжечку стихов своего хорошего знакомого 
М. Зенкевича, в которой и иллюстрации и текст, написанный 
от руки, должны были быть литографированы. Он сделал 25 
страничек, отпечатанных с одной стороны, в том числе 
несколько иллюстраций, но издание закончено не было. Био
граф художника С. Разумовская упоминает о другом издании 
стихов Зенкевича с иллюстрациями и книжными украшени
ями, выполненными цветным офортом (пять досок), и текстом, 
вырезанным на линолеуме. В архиве художника никаких 
следов этой книжки нет, что заставляет сомневаться в ее 
существовании. В 1920 году художник предполагал издать в 
количестве 200 экземпляров гравированную книжечку «Италь
янские стихи» А. Блока, на что получил его согласие, но 
смерть поэта, по-видимому, не позволила осуществить это 
намерение.

В 1926 году Кравченко стал работать над библиофильским 
изданием «Опасного соседа» В. Л. Пушкина. Был сделан ма
кет, награвированы титульный лист, одна иллюстрация и 
первая страница текста с орнаментальной заставочкой, но 
этим работа над книгой завершилась. Возможно, что художник 
не имел достаточного времени для гравирования всего текста. 
А жаль! Издание обещало быть действительно библиофиль
ским!

Через два года вышла упоминавшаяся выше небольшая 
изящная книжечка Ботаника X. (академика А. В. Чаянова) 
Юлия, или Встречи под Новодевичем» с двумя гравюра

ми на дереве Кравченко, отпечатанная в количестве 300 эк
земпляров. Это издание принадлежит к числу книжек, дав
но ставших объектом коллекционирования многих библи
офилов. Намечалось переиздать эту и четыре ранее вышед
шие «романтические повести» Ботаника X., объединив их в 
одной книге с иллюстрациями Кравченко. Художник увлекся 
этим проектом и кроме гравюр к «Юлии» сделал еще восемь 
гравюр и один вариант. К каждой повести было сделано по 
фронтиспису, изображающему ее основные эпизоды,и по одной 
иллюстрации. Среди них—одна из самых блестящих гравюр 
художника, многократно воспроизводившаяся и ставшая хре
стоматийной, иллюстрация к «Необычайным, но истинным 
приключениям графа Бутурлина», изображающая бегство его 
через окно, после того, как он нарушил пасьянс Брюса. 
Несмотря на то что гравюры были сделаны, повести так и не 
увидели свет.

К библиофильским изданиям с гравюрами Кравченко 
можно отнести «Египетские ночи» А. Пушкина (1934). Худож
ник много работал: сделал детальный макет, продумал все до
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Иллюстрация к повести Н. В. Гоголя «Портрет»

самых мелочей, награвировал титульный лист, иллюстрации, 
заставки, концовки, буквицы и ряд вариантов, добиваясь 
большей выразительности и более полного раскрытия образов. 
Эта книга по праву относится к числу лучших художествен
ных советских изданий.

Говоря о Кравченко как о художнике книги, нельзя не 
сказать и о его книжных знаках. Он один из крупнейших
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мастеров советского экслибриса. Первый рисованный книжный 
знак был создан им еще в 1912 году. Первый гравирован
ны й— в 1919 году. Всего им изготовлено 64 экслибриса и 
знака для коллекций гравюр, включая пять вариантов, три 
уничтоженных и один незаконченный знак. Почти все они 
гравированы на дереве.

В 1922 году была издана в количестве 525 экземпляров 
(500 нумерованных и 25 именных) небольшая изящная кни
жечка «Экслибрис. Гравюры на дереве Алексея Кравченко». В 
ней была впервые воспроизведена отпечатанная с авторских 
досок знаменитая «Библиофильская сюита» — 12 книжных 
знаков, 12 маленьких новелл, посвященных библиофилам. 
Будучи сам страстным любителем книг, художник рассказыва
ет о библиофилах тепло и сочувственно и, в то же время, с 
чуть заметной улыбкой. Он изобразил их в книжных лавках, у 
лотков букинистов, на дружеских беседах, наедине с книгой 
дома, в парках, на улицах старой Москвы, не обращающих 
внимание ни на окружающую красоту, ни на проливной 
дождь.

Во второй части книжечки помещены стихи жены худож
ника, К. С. Кравченко, раскрывающие содержание экслибри
сов. Ей же принадлежит стихотворение, открывающее книжеч
ку, «Посвящение книге». Некоторые страницы украшены 
художником миниатюрными гравюрками (0,5x1; 1x1,2 см), 
поражающими ювелирной тонкостью и виртуозностью исполне
ния.

Блестяще выполненная, с занимательными сюжетами, 
близкими сердцу каждого книголюба, насыщенная романтикой 
и поэзией, любовью к книге и мягким юмором, эта сюита была 
восторженно принята не только экслибрисистами, но и всеми 
любителями книг и графики.

В 1924 году вышла книжка М. Базыкина «Книжные 
знаки А. И. Кравченко». В ней, тоже с авторских досок, 
отпечатано еще 12 гравированных на дереве экслибрисов 
художника, не вошедших в издание 1922 года. Книга Базыки
на была издана в количестве 350 экземпляров, из которых 250 
нумерованных, на особой бумаге.







Галина Богатова

О РУССКИХ ИСТОРИЧЕСКИХ СЛОВАРЯХ

Одной из фундаментальных задач Академии наук СССР, 
помимо других научных и народнохозяйственных, является 
изучение русского языка, его истории, создание словарей. Мы 
хорошо знаем отмеченный Ленинской премией академический 
семнадцатитомный Словарь современного русского литератур
ного языка (1948— 1965), председателем редколлегии которого 
был член-корреспондент АН СССР Ф. П. Филин. Знаем акаде
мический четырехтомный Словарь русского языка (1957— 
1961) под редакцией А. П. Евгеньевой. Сейчас началось переиз
дание этих двух крупнейших лексиконов нашего времени. 
Заслуженной популярностью среди самых разнообразных кругов 
читателей пользуется однотомный Словарь русского языка 
С. И. Ожегова. С 1949 года он выдержал 13 изданий, обновле
нию которых после смерти автора содействует Н. Ю. Шведова. 
Его словник лег в основу многих русско-национальных и 
национально-русских словарей.

Успехи современной синхронной лексикографии связаны с 
давней традицией Российской Академии, которая еще при 
рождении своем, в 1783 году, считала своей главной задачей 
создание словарей и грамматик и своим Словарем Академии 
Российской (1789— 1799) положила начало этой постоянной 
работе в области русского языка.

Жанр исторической лексикографии относительно молодой 
и не имеет пока столь значительных традиций, крупных, 
регулярно возобновляемых работ, которыми славится русская 
синхронная лексикография прошлого и нынешних дней. И все 
же мы с вами являемся современниками двух крупнейших 
словарных начинаний исторического плана. В 1975 году в 
Москве началось издание Словаря русского языка X I— X V II  
веков, рассчитанное на широкий круг читателей-специалистов, 
интересующихся историей русской культуры. Этот словарь — 
диахронический, он отражает разное языковое состояние,
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Ф. П. Филин.
Он был председателем ред
коллегии нескольких словарей: 
академического семнадцати
томного Словаря современно
го русского литературного 
язы ка (1948— 1965), Словаря 
русских народных говоров (с 
1965 г.), Словаря русского 
языка X I— X V II  ев. (с 1978 г.)

соотносящееся и с языком народности и затем с языком нации. 
В 1977 году в Ленинграде вышел проект, а с 1983 года начнут 
выходить выпуски Словаря русского языка XVIII века. Возглав
ляет работу Ю. С. Сорокин. Словарь языка XVIII века отразит 
динамику изменений в пределах одного века, одного синхронно
го среза.

Кроме задачи описания языка в его истории, перед 
исторической лексикографией стоит задача выявления взаимо
действия близкородственных языков. Нужно выяснить харак
тер восточнославянской языковой общности по памятникам 
русской редакции (с этой проблематикой связан вышедший в 
1966 г. проект Древнерусского словаря XI—XIV веков под 
редакцией члена-корреспондента АН СССР Р. И. Аванесова). 
Нужно выяснить характер праславянской языковой общности— 
с 1975 года издается Этимологический словарь славянских 
языков (праславянский лексический фонд) под редакцией 
О. Н. Трубачева. Словари языка памятников, этимологические, 
диалектные словари, помогающие воссоздать историю слова, 
составляют сейчас исторический цикл словарей.
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И. И. Срезневский.
Он был инициатором первых 
опытов составления диалек
тных словарей и создателем 
исторической лексикографии 

как жанра

Русская историческая лексикография начала складывать
ся как самостоятельный жанр, имеющий свои общефилологи
ческие и специфические задачи, на рубеже XIX—XX веков. 
Для появления самой идеи создания исторического словаря, 
для выработки лексикографических традиций этого жанра 
много сделали историки и этнографы еще в конце XVIII и 
начале XIX века. Можно назвать Словарь русских суеверий 
(1782), Родословный российский словарь (1793), «Историческое 
описание одежды и вооружения российских войск» (1841 — 
1842), «Описание старинных русских утварей, одежд, оружия, 
ратных доспехов, конского прибора, в азбучном порядке 
расположенное» П. И. Савваитова (1896) и многое другое. Пер
воначально это были словари древностей или материалы для 
словаря терминов. По типу статьи, прежде всего определения 
слова, это— словари энциклопедические (толковые, объясни
тельные), чаще всего учитывающие лишь терминологическое 
употребление слова.

Филологи конца XVIII — начала XIX века пошли по иному 
пути. Их целью было описание и интерпретация всей лексики, 
создание общефилологического словаря, включающего все сло
ва, а не отдельные термины. Словарь церковно-славянского и
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русского языка 1847 года, в редактировании которого прини
мал участие академик А. X. Востоков, включал лексику не 
только «нынешнего русского», но и «старинного русского» и 
«церковно-славянского языков», охватывая период «от первых 
русских памятников до позднейших проявлений словесности». 
Опыт этого словаря, однако, убедил даже его современников в 
том, что «нельзя в одном труде соединять... все периоды 
исторического развития языка» (академик И. И. Срезневский). 
Необходимость отграничения исторической лексикографии, 
имеющей свои особые задачи, становится очевидной. Слово 
начинают изучать в контексте языка эпохи.

Лингвисты XIX века много внимания уделили созданию 
базы для историко-лексикографической работы, начали приво
дить в систему письменные источники по истории Древней 
Руси: летописи, правовую литературу, памятники, содержащие 
описание ведения хозяйства, торговли, обычаев, обиходных 
правил. Активно исследовалось письменное наследие кирилло- 
мефодиевой эпохи и русско-церковнославянские источники: 
жития, сборники христианско-нравоучительного содержания, 
литургическая литература. Было положено начало изучению 
деловой письменности: грамот— вотчинных, выкупных, жало
ванных, купчих, меновых, раздельных, судных и прочих, 
книг— долговых, кормовых, платежных, приходных, родослов
ных, сыскных, начато описание «хожений за три моря», 
паломничеств, посольств, путешествий. Особенно много сдела
ли для изучения источников А. X. Востоков, И. И. Срезнев
ский. С другой стороны, объектом наблюдений стали говоры, 
устная речь. Начиналась систематизация, осмысление и сопо
ставление говоров с памятниками письменности. И. И. Срез
невский был инициатором первых опытов создания диалек
тных словарей, редакторскую работу вел А. X. Востоков. В 
1852 году вышел Опыт областного великорусского словаря, в 
1858 году «Дополнение» к нему. Все это подтолкнуло исследо
вателей к изучению языка в развитии, в диахронии. В первую 
очередь для этого необходимо было собрать воедино письмен
ный материал. Почти 40 лет готовил И. И. Срезневский 
«палеографическое обозрение памятников древней русской 
письменности» и выписки «для русского словаря преимуще
ственно по этим памятникам». Он составлял со своими 
учениками словарики к отдельным источникам, делая проб
ные заготовки словарных статей на отдельных алфавитных 
отрезках, пробный набор. После смерти И. И. Срезневского 
накопленная им сокровищница была издана его детьми О. И. 
и Вс. И. Срезневскими как Материалы для Словаря древне
русского языка по письменным источникам. Они издавались
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Тит ульный лист  первого тома 
Материалов для Словаря древне
русского языка И. И. Срезневско

го.
С предельной для своего времени 
полнотой ученый смог отра
зит ь в М атериалах словарный 
состав язы ка русской письмен

ности X I— X IV  вв.

под наблюдением академиков А. Ф. Бычкова и А. А. Шахма
това 22 года (1890— 1912). Это уникальный по своей обширной 
базе труд. Около 39 тысяч слов, обильно документированных 
выписками из памятников письменности (всего их около 120 
тысяч), расположенными в каждой статье в хронологическом 
порядке, составляют трехтомный свод. С предельной для своего 
времени полнотой И. И. Срезневский смог отразить словарный 
состав языка русской письменности XI—XIV веков.

Событием была публикация в 1894 году Материалов для 
Словаря древнерусского языка A. JI. Дювернуа. Базой послужи
ли документы Московской Руси XV—XVII веков (19 памятни
ков). В словаре 6 тысяч слов, все они снабжены латинскими 
толкованиями. Публикация Материалов для Словаря древне
русского языка И. И. Срезневского и А. Л. Дювернуа впервые 
ввела в научный оборот лексику письменных памятников 
XI—XIV и отчасти XV—XVII веков, дала первое представле
ние о словарном составе русского языка этих периодов. Даже 
незавершенность лексикографической обработки фонда не 
умаляет значимости «Материалов» как первой попытки созда
ния общефилологического словаря исторического жанра. Зна
чительное количество слов, зафиксированных в памятниках 
письменности этих периодов, не попало в литературный язык 
нового времени, утратилось, отступило в пассивный запас под
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А. Л. Дювернуа М ат ериалы для Словаря, состав
ленные А. Дювернуа

натиском заимствованных слов петровской эпохи или продол
жало жить только в устной речи, в народных говорах, 
диалектах. Живой язык хранил немало слов, случайно не 
попавших в памятники письменности. Свыше 50 лет собирал 
лексику народных говоров В. И. Даль. Его Толковый словарь 
живого великорусского языка (1863— 1866) содержал свыше 
200 тысяч слов. Диалектный словарь подобной полноты давал 
лингвистам базу для наблюдений над особенностями устной 
формы бытования слова, его местными фонетическими вари
антами, лексическими эквивалентами. Свидетельства памят
ников письменности и народных говоров дополняют друг друга 
и дают возможность этимологии разобраться в происхождении 
слова, ибо «вопрос о происхождении слова только тогда 
получает твердую культурно-историческую базу, когда он 
опирается на исследование всех этапов смысловой эволюции 
слова, всех обстоятельств его бытования в разных социальных 
говорах, наречиях и родственных языках»,— писал академик 
В. В. Виноградов1. Практически первыми научными этимоло
гическими словарями были Сравнительный этимологический
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словарь русского языка Н. Горяева (1896) и Этимологический 
словарь русского языка А. Преображенского (1910— 1914).

Исторические и диалектные словари и этимологические 
разыскания XIX и начала XX века поставили задачу воссозда
ния истории слова лексикографическими средствами, опреде
ления исторических закономерностей изменения значений, 
связывающих судьбу отдельного слова с общим ходом развития 
всей семантической системы языка или тех или иных его 
стилей» (В. В. Виноградов). Публикация Опыта областного 
словаря и Толкового словаря В. И. Даля, Материалов для 
древнерусского словаря И. И. Срезневского и А. Л. Дювернуа 
в значительной мере предопределили содержание наиболее 
полного из этимологических словарей «Russisches etymologis- 
ches Worterbuch» Max Vasmer (1953— 1958) в трех томах, 
русское издание (1964—1973) в четырех томах, перевод с 
дополнениями О. Н. Трубачева. В таком тесном взаимодей
ствии и взаимозависимости рождались жанры лексикографии — 
исторической, диалектной, этимологической, совершалось вы
зревание жанров изнутри, в переходе от «материалов», «опыта» 
к «словарю». Но для этого собственно историческая лексикогра
фия нуждалась в большой подготовительной работе.

Завершение в 1912 году, публикации Материалов для 
древнерусского словаря И. И. Срезневского поставило перед 
лингвистической наукой новую задачу — продолжить накопле
ние выписок по всему древнерусскому периоду. Академик
А. И. Соболевский предполагал собрать несколько картотек: 
«а) Материалы для словаря древнего церковнославянского 
языка; б) Материалы для словаря как церковнославянского, так 
и древнерусского языка, пополняющие «Материалы» Срезнев
ского, т. е. словарные извлечения из памятников русского 
письма, составленных или переведенных не позднее XIV века, 
по спискам XI—XII столетий; в) Материалы для словаря 
старого языка Московской Руси по памятникам литературы, 
законодательства и делопроизводства, оригинальным и пере
водным XV—XVII веков; г) Материалы для словаря старого 
языка Польско-Литовской Руси по памятникам XIV—XVII 
веков» 2.

В 20—40-е годы XX века разработка идеи исторического 
общефилологического словаря была связана с именами
А. И. Соболевского, Б. А. Ларина и Л. В. Щербы и получила в 
их трудах дальнейшее развитие. А. И. Соболевский, а затем и 
Б. А. Ларин пошли по пути расширения периода наблюдения 
над историей слова. За нижнюю границу был принят XI век, 
время появления первых памятников письменности, за 
верхнюю— XVIII век, век начала работы со словом русской
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академической лексикографии. Начало создания Картотеки 
древнерусского словаря было положено в 1925 году. Для 
выписки привлекался широкий круг источников разных жан
ров, разных территорий. Составители Картотеки понимали, 
что для словаря, построенного на данных памятников пись
менности (а данные письменности даже при сплошном распи
сывании слов в конечном счете всегда фрагментарны), важна 
полнота корневой группы, гнездовой фон слова, обеспечива
ющий объективность семантических решений. Б. А. Ларин и 
его сотрудники для пополнения Картотеки «привлекали текс
ты, в которых нашел отражение народно-обиходный, деловой 
язык, а также язык средневековой поэзии (песни, заговоры, 
пословицы, поговорки)»3. Использовали в качестве источника 
древнерусские лексикографические труды (алфавиты, азбуков
ники, лексиконы), фоновый материал к гнезду давали выписки 
из поздних словариков к древним памятникам письменности, из 
областных словарей.

В Проекте древнерусского словаря, 1936 года, предпо
лагалось найти пути «к раскрытию историко-языкового процес
са во всей конкретности — в тесной связи с социальными 
отношениями и базой материальной культуры». Предполага
лось «обогащение ДРС реально-историческими комментари
ями», и даже иллюстрациями реалий, данными диалектологии, 
ибо «без диалектологических материалов нельзя дать правиль
ного и сколько-нибудь полного представления об истории слов 
в разных классах общества, нельзя дать исторической перспек
тивы». «В таком синтезе узкофилологического словаря с 
историко-терминологическим и со словарем культурных ре
алий» видел Б. А. Ларин «новый этап в области исторической 
лексикографии ».

В эти годы разрабатывается и теоретическая модель 
исторического словаря, который академик Л. В. Щерба (уча
стник работ по составлению Картотеки и член редколлегии 
словаря) представлял следующим образом: «Историческим в 
полном смысле этого термина был бы такой словарь, который 
давал бы историю всех слов на протяжении определенного 
отрезка времени, начиная с той или иной определенной даты 
или эпохи, причем указывалось бы не только возникновение 
слов и новых значений, но и их отмирание, а также их 
видоизменение...» 4

Первые попытки лексикографической обработки накоп
ленных материалов в пробных наборах (Словарь древнерусско
го языка. Л., 1941; Исторический словарь русского языка 
XI—XVHI веков. Л., 1946) показали, что словарь, осложнен
ный множественностью задач и стремлением полно, как в

247



Галина Богатова

А К А Д Е М И Я  Н А У К  С С С Р А К А Д Е М И Я  8  А У К С С С Р

институт языка я  х ы тл в я я к  »»~ш а. я наряд « а с т а т г т  в а н в л  « ш а л и м  ш »  к  а. вар ка

В. А. ЛАРИН

П Р О Е К Т

Д Р Е В Н Е - Р У С С К О Г О  С Л О В А Р Я

С Л О В А Р Ь
ДРЕВНЕРУССКОГО ЯЗЫКА

Х 1~  X V I »  « » .

(Принципы, инструкции, источники)

ИЗДАТЕЛЬСТВО АКАДЕМИИ НАУК СССР 
МОСКВА ИМ  ЛЕНИНГРАД

■ВДАТВЛЬСТВО АКАДКааВ НАУК СССР 
ЛЕЯЯНГРАД

1Р41

Материалах И. И. Срезневского, документировать историю 
слова по такому большому периоду, грозит вырасти в научно 
неосуществимое при жизни одного поколения предприятие. А 
насыщение одного жанра (исторической лексикографии) дан
ными другого жанра (диалектной лексикографии) могло подор
вать ход работы в самом начале. Ведь, по-существу, в 
40—50-х годах сами традиции этих жанров еще только 
складывались. В пробных наборах Исторического словаря в 
1941 и в 1946 годах виден поиск типа словарной статьи, 
переход от принципа Материалов к принципу Словаря. С 
перемещением Картотеки из Ленинграда в Москву (она 
насчитывала к тому времени 1,5 млн. карточек-цитат) нача
лась полоса поиска варианта словаря, оптимально учитыва
ющего богатства Картотеки XI—XVII веков; начался расчет 
объема работ по менее сложному, чем у Б. А. Ларина, плану. 
Отдельные картотеки по периоду XI—XIV веков и по XVIII 
веку стали собирать в Москве и Ленинграде, чтобы полнее 
выявить специфику этих двух периодов в истории развития 
русского языка. Идея соединения в одном словаре данных 
памятников письменности и живого говора стала разрабаты
ваться на территориально ограниченном псковском говоре (с 
1967 года, после 15-летнего периода накопления Картотеки,
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Проект и пробные наборы истори
ческих словарей древнерусского
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издается Псковский областной словарь с историческими дан
ными, вып. 1—3, А — взяться, 1967— 1976).

Не менее выразительными были дискуссии среди диалек
тологов за утверждение дифференциального принципа в ди
алектной лексикографии: отбора для сводных словарей только 
тех слов и тех значений слов, которые не фиксируются в 
литературном языке и составляют собственно диалектную 
основу говоров. Словарь русских народных говоров (вып. 1 — 
18, А —М, 1965— 1983) является крупнейшим из современных 
собраний собственно диалектной лексики.

Так постепенно словари исторического цикла уточняли 
предмет своего описания, свои задачи. Появилась возможность 
сделать обозримыми сроки изданий, уменьшить их объем и не 
прерывать традиции, что неизбежно связано со сменой поколе
ний, работающих в словарях. Создатели Словаря русского 
языка XI—XVII веков, определяя тип словаря, учитывали и 
эти опасности, учитывали сложный и в чем-то печальный 
опыт европейской исторической лексикографии. Deutsches Wor- 
terbuch, начатый как исторический словарь братьями Я. и
В. Гримм, выходил более ста лет (с 1852 по 1960 год). Он 
состоит из 32 томов, 380 выпусков. Исторический нидерланд
ский словарь публикуют с 1863 года. В 1964 году закончен
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Проекты новых изданий исторических словарей

23-й том, работа еще не завершена. Шведский исторический 
словарь выходит с 1893 года. К 1971 году опубликовано две 
трети словаря. Старошотландский словарь выходит с 1931 
года. Издано 25 выпусков до Р б. Загребский исторический 
словарь хорватского или сербского языка публиковался в 
течение 87 лет (1880— 1967). И сейчас, как только заканчивают
ся такие словари, встает вопрос о переиздании их начала.

Словарь русского языка X I— XVII веков составляют с 1963 
года. Составительская работа продвинулась до букв С и Т, 
редакторы словаря работают над О и П, редакторы издатель
ства над Н  и О (выпуски X—XI). В 1981— 1982 годах вышли 
из печати выпуски VHI и ЕХ (К—М). Новые слова, новые 
поступления в картотеку регистрируются. Коллектив словаря 
надеется закончить работу к 1990 году. За каждым томом 
(выпуском) в среднем на 3—4 тысячи слов стоит огромная 
работа не только составителей, но и редакторов. В выпуске от 
12 до 18 тысяч цитат. Все они должны быть сверены по 
изданиям или рукописям и датированы в соответствии с послед
ним словом науки. Многие слова требуют консультации у 
специалистов. В «Хожении за три моря» Афанасия Никитина 
1472 года описываются злоключения людей, терпящих бед
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ствия от «обезьян и маймунов». Маймун, маймуна упоминает
ся еще в одном тексте ХУП века: «...покрали клетку с 
маймуном». В турецком языке слово известно и сейчас, оно 
проникло в болгарский, и даже в современных рассказах 
фигурирует джин Маймун. Специалисты-языковеды, специ
алисты по древней культуре смогли объяснить, что этим 
словом обозначались не только крупные обезьяны, их облик 
древние ассоциировали и с нечистой силой, дьяволом. Или 
другой пример: сорт яблок белый налив знают и сейчас, а 
малет—редкий волжский сорт яблок фиксируется в пределах 
ХУП—ХУП1 веков, но чтобы получить эту справку пришлось 
обращаться к специалисту, для которого история сортов яб
лок—хобби, однако подобное хобби позволило ему собрать 
лучшую в Москве библиотеку по этой отрасли знаний. Охотно 
помогают нам специалисты из Зоологического музея, Музея 
архитектуры имени Щусева, Исторического музея (отдел дра
гоценных металлов, отдел тканей), из Оружейной палаты, 
Минералогического музея и даже Московской консерватории. 
И все же самые надежные сведения по массовому языковому 
материалу таят в себе словари и справочники. Комплексное, 
одновременное создание диахронического общефилологиче
ского Словаря русского языка XI— ХУП веков, сводного Слова
ря русских народных говоров, этимологических словарей (по 
праславянскому периоду — под редакцией О. Н. Трубачева, по 
современному русскому языку—под редакцией Н. М. Шанско
го) гарантируют прочтение истории слова с необходимой для 
разных кругов читателей мерой подробности и позволяют 
сделать словари относительно компактными без потерь в 
информативности. Продолжают свою работу и историки по 
созданию терминологических словарей. Как правило, они 
преследуют цель дать читателю-спецйалисту указание на 
контекст, содержащий этот термин: Материалы для термино
логического словаря Древней Руси Г. Е. Кочина (1937), Mate
r i a l  do Slownika terminow budownictwa staroruskiego X— 
XV w. A. Poppe (1962). Любопытен вышедший в 1970 году в 
США Словарь русских исторических терминов от XI столетия 
до 1917 года, составленный С. Г. Пушкаревым. Он предназна
чен для англоязычного читателя, работающего с русскими и 
английскими источниками по русской истории, в нем использо
ваны энциклопедические определения (по Брокгаузу и Ефро
ну) и • определения, почерпнутые из трудов советских и 
зарубежных историков, конкретная лексика (блюститель, бо
быль, бочка, богдыхан, богохульник, братанич), «не включает он 
такие абстрактные понятия, как национальность, соборность». 
Цитатной документации в словарной статье нет.

251



Галина Богатова

Г. А. Богатова и Г. Я. Романова в словарной картотеке Института русско
го языка АН СССР

Словарь русского языка XI—XVII веков ставит перед 
собой задачу зафиксировать с возможной на сегодняшний день 
полнотой лексику и основные значения слова, документировать 
статьи и наметить в них контуры истории слов. В своих 
последних выпусках словарь значительно шире показывает 
устойчивые сочетания: около 150 сочетаний дано на слово 
грамота, около 100 — на слово книга. Статьи обогащаются 
кудьтурно-историческими сведениями. Например, в статье 
Море даны основные названия морей на русской территории: 
море Варяжское (Балтийское), Евксинское, Понтийское, 
Русское, Черное (Черное), Меотийское, Меотьское (Азовское), 
Дербентское, Хвалынское, Хоросанское (Каспийское), Пежское 
(Охотское) и другие. Морем именовали и озеро Байкал, и 
Ладожское озеро. Синее море, Студеное, Большое, Великое, 
Среднее могли относиться и к Средиземному морю, и к 
Северному Ледовитому океану, и к Белому морю.

Молодость исторической лексикографии как жанра услож
няет работу ученого, так как некоторые приемы описания еще
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только создаются®. Если учесть к тому же, что лексика 
XV—XVII веков практически обрабатывается впервые (лекси
ка XI—XIV веков обследовалась в словарях Ф. Миклошича,
А. Востокова, И. Срезневского), то составитель должен вести (и 
ведет) большую предварительную исследовательскую работу по 
истории значений слов, их этимологическим судьбам и связям. 
А за судьбой слова стоит история, судьба народа.
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С. Зверева

«СТИХИРЫ» ФЕДОРА КРЕСТЬЯНИНА

«Глаголю же про Федора попа, прозвище Христианин, что 
был зде, в царствующем граде Москве, славен и пети горазд 
знаменному пению. И мнози от него научишаяся и знамя его и 
доднесь славно». Так писал неизвестный автор «Предисловия, 
откуду и от коего времени начася быти в нашей Рустей земли 
осмогласное и на оба лика в церкви пети» об одном из 
знаменитейших древнерусских роспевщиков XVI века Федоре 
Крестьянине, имя которого стало таким же символом высшего 
художественного начала в древнерусской музыке, что и имя 
Андрея Рублева в живописи.

«Открытие» Федора Крестьянина научной общественно
стью произошло еще в середине прошлого века, когда
В. М. Ундольским и М. П. Погодиным были опубликованы 
списки вышеупомянутого «Предисловия», которое остается 
основным источником сведений о древнерусском мастере 
пения и до настоящего времени. Сведения эти крайне скупы. 
Известно, что Крестьянин был учеником новгородского роспев- 
щика Саввы Рогова. Однако деятельность Крестьянина прохо
дила в Москве, о чем свидетельствуют упоминания о роспев- 
щике как в ««Предисловии», так и в других источниках, где он 
называется ««московитином», а переводы (роспевы) его — 
«московскими». В годы опричнины Федор Крестьянин вместе с 
Иваном Носом и, как предполагают, с Саввой и Василием 
Роговыми был призван Иваном Грозным на службу в Алексан
дрову слободу. Автор «Предисловия» пишет об этом так: «И 
бяху с ним в любимом его селе, в слободе Александрове».

На этом сведения о жизнедеятельности Федора Крестьяни
на исчерпываются. Других архивных материалов о нем пока 
не обнаружено.

Вместе с тем в рукописных собраниях страны хранятся 
рукописи, содержащие произведения Крестьянина. В насто
ящее время выявлено десять книг, в которых имеются указа
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ния на то, что Федор Крестьянин был автором или редактором 
таких песнопений, как «Стихиры евангельские» \  «Давыд 
провозгласи тя чистая» 2, «Хвалите имя господне» 3, «Во вертеп 
вселился»4 и др.5

Открытие этих памятников имеет огромное значение, 
поскольку, как писал музыковед-медиевист М. В. Бражников, 
«до настоящего времени были известны лишь имена выда
ющихся древнерусских певцов — роспевщиков, но их произве
дений, полных и значительных по объему, отыскать не 
удавалось. Впервые обнаруженные рукописи с песнопениями 
Федора Крестьянина позволяют подойти к изучению личного 
творчества русских музыкантов средневековья».

Действительно, исследование «Стихир евангельских» Фе
дора Крестьянина М. В. Бражниковым стало первой работой, 
посвященной анализу творчества знаменитого мастера и по
ставившей перед исследователями целый ряд проблем, глав
ная из которых, на наш взгляд,— проблема проявления лично
стного, индивидуального начала в древнерусском певческом 
искусстве. Расшифровка «Стихир евангельских» и исполнение 
этих произведений с концертной эстрады познакомили с 
образцами музыки русского средневековья тысячи слушателей.

«Стихиры евангельские» стали первой находкой в перечне 
произведений Федора Крестьянина. Последними найдены сти
хиры «Да молчит всякая плоть» и «Придите новокрещении 
рустии собори». Первая из названных стихир была обнаружена 
нами в рукописи конца XVI века6, хранящейся в Государ
ственном историческом музее (Синодальное певческое собра
ние, № 1357); другой же памятник был выявлен в рукописи 
конца XVI — начала XVII века, принадлежащей Государствен
ной библиотеке им. Ленина (ф. 178, № 766). В настоящее 
время это наиболее ранние списки произведений Федора 
Крестьянина, поскольку другие его произведения обнаружены 
лишь в списках XVII века.

Особенно следует подчеркнуть уникальность списка стихи
ры «Да молчит всякая плоть» из рукописи Исторического музея, 
поскольку эта рукопись была написана еще при жизни 
роспевщика.

Примечательно, что обладателем этой рукописи, как яв
ствует из владельческой записи, был патриарх Никон, который 
«пожаловал» книгу в «своего строения Воскресенский мона
стырь что в Московском уезде на реке Истре». Этот небольшой, 
в шестнадцатую долю листа сборник, содержащий избранные 
песнопения «Обихода», «Трезвонов», «Стихиры евангельские» 
и «Строки из владычних праздников, триоди и страстей», не 
случайно был высоко ценим таким знатоком церковного
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пения, как патриарх Никои. Сборник привлекает внимание 
прежде всего тем, что в нем содержатся четыре варианта 
одной и той же стихиры «Да молчит всякая плоть». Первый 
вариант помечен как «Троец<кий>», то есть здесь представ
лен роспев Троице-Сергиева монастыря. Второй вариант обоз
начен как «Зуев<ский>». Это вторая по счету рукопись, в 
которой выявлен этот роспев7. В настоящее время еще не 
установлено, связано ли обозначение «Зуев» («Зуевский») с 
именем роспевщика или монастыря.

Третий роспев обозначен как «Пер<евод> Крестьянинов», 
и четвертый вариант песнопения, не содержащий определен
ного обозначения, изложен путевой нотацией.

Изложение одного и того же текста различными роспев а- 
ми было явлением для конца XVI века не столь уж редким. 
Однако традиция проставления атрибутирующих помет, при
писывающих то или иное песнопение определенному автору, 
нетипична для XVI и более свойственна XVII веку. Исходя из 
этого, можно предположить, что атрибутирующие пометы, 
проставленные в рукописи на полях, были сделаны в следу
ющем столетии.

При сравнении на семейографическом уровне «перевода» 
Крестьянина с вариантами «Троицким» и «Зуевским» нами не 
было выявлено кардинальных различий между ними, то есть 
все три памятника соотносятся между собой на уровне разных 
редакций. Рукопись (ГБЛ, ф. 178, № 766), в которой обнаруже
но другое произведение Крестьянина, стихира Борису и Глебу 
«Придите новокрещении рустии собори», уже привлекала к 
себе внимание исследователей в связи с находящимся там 
роспевом другого древнерусского роспевщика Василия Рогова. 
Роспев же Федора Крестьянина до сих пор оставался вне поля 
зрения ученых. Вместе с тем, данный памятник представляет 
несомненный интерес, поскольку это первое из известных 
произведений роспевщика, посвященное древнерусским свя
тым. Интересна и атрибутирующая помета при этом песнопе
нии, «Христианиново знамя», поскольку в других известных 
нам рукописях этот мастер называется Крестьянином.

На текст стихиры «Придите новокрещении рустии собори» 
в рукописи помещено два роспева, второй из которых припи
сывается Крестьянину. При сравнении роспевов между собой 
выясняется, что они также соотносятся на уровне редакций, 
правда, разнящихся между собой в значительно большей 
степени, чем рассмотренные выше редакции на текст стихиры 
«Да молчит всякая плоть».

Таким образом, рукописи ГИМ (Синодальное собрание 
№ 1357) и ГБЛ (ф.178, № 766) не только пополняют список
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произведений знаменитого мастера, но и содержат интересный 
материал, который может быть использован при изучении 
проблемы художественного метода древнерусских роспевщи- 
ков.
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В ЗНАК МНОГОЛЕТНЕЙ ДРУЖБЫ... 

История автографа

В одно из моих посещений квартиры писателя Сергея 
Маркова меня заинтересовала аккуратная подборка книг 
Леонида Мартынова. На каждой—дружеский автограф авто
ра. Но самая ценная из них— тоненькая небольшая книжка 
«Леонид Мартынов. Стихи и поэмы. Омск, 1939» с лаконичной 
надписью: «Сергею в знак многолетней дружбы — Леонид. 
10/VII—39, Омск».

О многом может напомнить эта первая книга стихов 
Л. Мартынова: о славном литературном дебюте ее автора на 
страницах журнала «Искусство», издававшегося в Омске в 
1921 — 1922 годах, о первых публикациях в «Сибирских огнях» 
и «Сибири», о поисках тем, своих интонаций в поэзии.

Сергей Марков выделил в сборнике следующие стихотво
рения: «Море было», «Ермак», «Пленный швед», «Подсолнух», 
«Помню я с товарищами рослыми», «Искатель рая». По его 
словам, в начале 20-х годов в глухом Акмолинске он впервые 
прочел в журнале «Сибирские огни» стихотворение Л. Марты
нова «Море было», поразившее его «точной образностью, 
слиянием прошлого, настоящего и будущего». Через некоторое 
время в редакции «Сибирских огней» состоялось их знаком
ство, перешедшее затем в дружбу, продолжавшуюся не один 
десяток лет.

Незадолго до этой встречи в № 5 журнала «Сибирские 
огни» за 1924 год были опубликованы стихи Л. Мартынова 
«Адмиральский час» и С. Маркова «Сонет» за подписью 
Сергей Вологодский (литературный псевдоним поэта).

Надо отметить, что С. Марков всегда внимательно прислу
шивался к наставлениям своего старшего собрата по перу. 
Писатель вспоминает: «Убери эти две строфы, они лишние,— 
советовал он мне...— сделай из них отдельное стихотворение. 
Береги их. Любая строчка может пригодиться для нового 
стихотворения, которого ты и не ждешь».
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Эта творческая связь поэтов особенно заметна при сопо
ставлении их рассказов в стихах, посвященных теме граждан
ской войны в Сибири.

В «Адмиральском часе» Л. Мартынов находит точные 
детали, образы для передачи атмосферы разложения, царящей 
в армии Колчака:

Моторов шум, торговцев крик...
Капризничают интервенты,
Коверкать английский язык 
Пытаются интеллигенты.

Уже здесь заметно умение Л. Мартынова воссоздать исто
рическую эпоху через сюжет.

Морозным утром город пуст.
Свободно, не боясь засады,
Под острый, звонкий, снежный хруст 
Вступают красные отряды.

Такие же рассказы в стихах создает и С. Марков: «Отступ
ление интервентов» (1928), «Омск, 1919» (1929), «Конец аван
тюриста, 1921» (1929). По справедливому замечанию современ
ного критика, «на памяти многих любителей поэзии — 
чеканные строки Маркова» о бегстве из Омска колчаковской 
армии:

Сторожат револьверы 
Вход в особый вагон,
Пьют в купе берсальеры 
Голубой самогон.

В современной критической литературе не полностью 
освещена поэтическая работа Л. Мартынова и С. Маркова в 
конце 20-х годов. А между тем именно в то время молодые 
писатели постигали смысл социалистических преобразований в 
стране, внимательно следили за приобщением к новой соци
алистической морали малых народов Сибири и Средней Азии.

Так, в 1932 году в Москве вышла книга «Песни киргиз- 
казаков», составленная из поэтических переводов Павла Ва
сильева, Леонида Мартынова, Сергея Маркова, Николая Феок
тистова.

В этот период Л. Мартынов выпускает очерковые книги 
«Грубый корм» (М., 1930), «Орденоносцы» (Омск, 1937), а
С. Марков — сборники рассказов «Арабские часы» (М., 1931), 
«Соленый колодец» (М., 1933).

Размышления над нравственными истоками русского на
рода, совершившего величайшую социальную революцию, при
вело Л. Мартынова и С. Маркова к историческим темам и 
жанрам. И здесь у них много общего.
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В 30-е годы С. Марков опубликовал очерки, посвященные 
истории освоения Севера, начал сбор материалов, положивших 
основу его знаменитой тихоокеанской картотеки, пишет стихи 
на исторические темы. Перед самой войной, по свидетельству 
Г. П. Марковой (жены писателя), им были в основном законче
ны рукописи о Загоскине, Пржевальском, Миклухо-Маклае.

Л. Мартынов во второй половине 30-х годов в журнале 
«Омская область» публикует серию исторических очерков, 
создает замечательные исторические поэмы и повесть «Кре
пость на Оми» (1940).

В беседе с автором этих строк Г. П. Маркова рассказыва
ла, что Л. Мартынов часто навещал С. Маркова, переехавше
го в Можайск. Одна из таких встреч и состоялась в 1939 году. 
Жаль, что время не сохранило письма писателей тех лет...

Вот почему так ценен этот первый автограф Л. Мартыно
ва, сбереженный Г. П. Марковой и свидетельствующий о 
дружбе писателей, которая продолжалась не один десяток лет.



Игорь Воронецкий 
ИЗДАТЕЛЬСКИЕ СТРАНИЦЫ

Много лет тому назад в Переделкино я познакомился с 
Корнеем Ивановичем Чуковским. Собирали в среде писателей 
и издателей книги для детской библиотеки, созданной и 
построенной Чуковским. Наше издательство «Малыш» тоже 
отобрало почти сотню книжек главным образом для детей 
дошкольного возраста, и мы поехали в Переделкино.

Приехали на улицу Серафимовича. В библиотеке нас 
встретили очень милые и приятные женщины. Они были 
благодарны за привезенные детские книги.

Пока мы знакомились с библиотекой, небольшой, но очень 
уютной и, самое главное, видимо весьма любимой читателями, 
одна из сотрудниц вышла. Я рассматривал висевшие на 
стенах портреты писателей, подаривших библиотеке свои 
книги с дарственными надписями. Вернулась библиотекарша 
и сказала: «Товарищ Воронецкий, Корней Иванович хотел бы 
с вами поговорить».

Мы пересекли небольшой дворик, прошли на территорию 
дачи, и я с волнением поднялся на второй этаж.

Человек разностороннего таланта— поэт, историк, беллет
рист, лингвист, переводчик— этот человек сидел передо мной 
на покрытом ковром диване.

— Да! Да! Садитесь! Очень рад! — как-то быстро сказал он 
и взмахнул рукой. Потом он молитвенно сложил руки и, 
выталкивая слова, произнес: — Забыли Чуковского, совсем 
забыли!

Я, видимо, покраснел и пробормотал что-то невнятное.
На стенах висели фотографии, одна особенно привлекла 

мое внимание—семейный снимок Чуковских вместе с Ильей 
Репиным. На огромном письменном столе, прижатом к боль
шому окну, были разбросаны письма, рукописи, книги.

Потом мы говорили о детской литературе, вернее я 
слушал, а Корней Иванович говорил.
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Я спросил его, не будет ли он возражать, если издатель
ство начнет переиздание его произведений. Он дал согласие, 
но предупредил, что рисунки к своим произведениям будет 
сам просматривать.

С тех пор прошло более пятнадцати лет. Издательство 
привлекло много ведущих и молодых художников к иллюстри
рованию произведений К. И. Чуковского. Так, В. В. Андре
евич, один из старейших художников, создал интересную 
книжку-игрушку «Телефон». Он очень удачно сделал на 
обложке вырубку места под игрушечный телефонный диск. 
Рядом нарисовал Корнея Ивановича, сидящего у телефонного 
аппарата.

Первая книга К. И. Чуковского в нашем издательстве 
вышла в 1965 году тиражом 150 тысяч экземпляров. Она 
называлась «Топтыгин и Лиса». Объем ее составил всего 2,5 
печатных листа.

Художник В. В. Андреевич и далее продолжал иллюстри
ровать произведения К. И. Чуковского. В 1966 году выходит 
книга «Доктор Айболит» с его рисунками тиражом 150 тысяч 
экземпляров. В 1967 году с оригинальными иллюстрациями 
художника Мая Митурича выходит «Краденое солнце». Чуков
ский требовал от художника показать с помощью иллюстраций, 
что солнце и жизнь неразрывны и если вдруг кто-нибудь 
посмеет украсть солнце — мир погибнет; но обязательно най
дется кто-то, кто освободит и снова подарит солнце всему 
живому.

Художник Май Митурич блестяще справился с задачей. В 
следующем году он заново иллюстрирует «Бармалея».

В 1970 году Май Митурич вновь обращается к творчеству 
К. И. Чуковского и создает иллюстрации к замечательной 
сказке «Муха-Цокотуха», а издательство выпускает книгу 
тиражом в 200 тысяч экземпляров.

Это же произведение в 1975 году иллюстрирует молодой, 
ныне лауреат международного конкурса в Братиславе БИБ-81, 
художник Олег Зотов.

К творчеству К. И. Чуковского обращаются все новые и 
новые художники. Так, художники В. Курчевский и Н. Сереб
ряков иллюстрируют книжку «Крокодил» в 1980 году, а в 
1981 году заслуженный художник РСФСР Анатолий Елисеев 
создает к книге «Радость» свои своеобразные рисунки.

Блистательные иллюстрации к книге «Доктор Айболит» 
создает в 1976 году художник Виктор Чижиков. За эту работу 
он награждается дипломом на Всесоюзном конкурсе. Всеми 
любимая книга в целофанированном переплете выпущена 
шестисоттысячным тиражом. «Крокодил» — тиражом в 300
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тысяч экземпляров. «Муха-Цокотуха» с иллюстрациями Мая 
Митурича и Олега Зотова вышла в разные годы общим тиражом 
около полутора миллионов экземпляров.

Одним летом я отдыхал в Доме творчества в Переделки
но. Рано утром выходил на улицу и, проходя мимо дачи 
Чуковского, видел его сидящим на балконе-башенке, углублен
ным в свои размышления. Иногда он замечал меня, махал 
рукой, и мне было приятно подниматься к нему в башенку. 
Мы говорили о детской литературе, о своеобразном психологи
ческом климате, который должны взрослые создать вокруг 
ребенка.

— Вы поймите! — громко произносил он.— Если вы будете 
говорить с ребенком тоном взрослого, в иронической манере, 
дети вас не поймут и отвернутся. Ребята сами создают мир 
своих увлечений. Несколько стульев — а это уже поезд, кусочки 
газетной бумаги — это билеты, и они видят вокзал, слышат 
звонок, шум колес, и для них это не игра, а на полном серьезе 
поездка в далекие края.

Интересно было наблюдать за его встречами с детьми. 
Ежегодно такие встречи устраивались в Переделкино на 
импровизированной сцене на поляне его дачи. Выходил 
Корней Иванович, и тихо становилось на поляне. Ребята 
думали: вот сейчас он будет читать стихи, прозвучат сказки, и 
вдруг Корней Иванович спрашивает, кого зовут Ваня? Что, 
разве ни одного нет мальчика с прекрасным русским именем 
Иван?

Вот такой неожиданный вопрос и создавал атмосферу 
полного взаимного доверия.

Хочется еще раз подчеркнуть огромную распространен
ность книг К. И. Чуковского среди ребят.

Издательство выпустило книжку-игрушку «Телефон» ти
ражом более шестисот тысяч экземпляров не только на 
русском языке, но и на финском, болгарском, монгольском, 
испанском, немецком, румынском, английском и других язы
ках. «Доктор Айболит» был издан на семи языках. Всего 
издательство выпустило более пяти миллионов экземпляров 
книг К. И. Чуковского.

Сегодня все новые и новые поколения ребят читают 
Чуковского с таким же интересом, с каким много лет тому 
назад читали его их родители, их дедушки и бабушки.



Александр Жиляев

ДОМАШНЯЯ БИБЛИОТЕКА

В моей квартире собраны миры.
Они стоят на стеллажах и полках.
Они стоят, застывши до поры,
Но быть открытыми желанья полны.
Я каждый мир любовно обвожу 
Мечтающим в него проникнуть взглядом 
И каждый раз вздыхаю, ухожу, 
Завороженный милым книжным рядом. 
И дни бегут, событиями полны,
Влекут меня по жизни за собой.
И снова не до тех мне, что на полках 
Образовали неразрывный строй.
Мне стало стыдно обводить их взглядом, 
Но я уверен— это до поры:
Настанет день—я ближе к книгам сяду, 
И вот тогда — да здравствуют миры!







Ю. Мошков

ИЗ ТЕТРАДИ КНИГОЛЮБА*

Много помет проставлено в книге, и одна из главных — 
название издательства, которое ее выпестовало. Распознать его 
можно и по особому знаку— издательской марке, украшающей 
либо титульный лист, либо авантитул, либо обложку, либо 
переплет, либо форзац книги. Да, украшающей, потому что 
издательская марка являет собою произведение малой графи
ки, выполненное с предельной экономией изобразительных 
средств.

Лаконичный аллегорический рисунок, четкая эмблема, 
строгий символ—традиционные виды издательского знака. Не 
так-то уж их много. Но даже при неизбежном повторе 
отдельных графических деталей трудно спутать издательские 
марки.

За примерами, как говорится, не надо ходить далеко. 
Просматриваю ряд книг с ближних полок... В центре четырех
лучевой звезды — земной шар, покрытый сеткой меридианов и 
параллелей: это марка издательства «Мир». Две ели и рулон 
бумаги—знак на книгах, выпущенных издательством «Лесная 
промышленность». Миниатюрное изображение «Дискобола», 
знаменитой статуи древнегреческого скульптора Мирона, по
мещенное в «опрокинутом» равнобедренном треугольнике,— 
знак издательства «Физкультура и спорт». Романтическую 
марку имеет издательство «Судостроение»: над раскрытой 
книгой проплывает трехмачтовый парусник. А в прямоуголь
нике марки Верхне-Волжского издательства, что в Ярослав
ле,— плывет древнерусская ладья, мачты и паруса которой 
образованы из двух букв «В». Слово «Алтай», а над ним — 
страницы развернутой книги: на левой— колос, на правой ель. 
Сей знак принадлежит Алтайскому книжному издательству. В 
общем, что ни книга—то встреча с новой маркой...

* Начало см.: Альманах би&шофила, выл. 13, с. 220—235.
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Современная ИЗДАТЕЛЬСКАЯ МАРКА—родная дочь 
типографской. А первая ТИПОГРАФСКАЯ МАРКА была 
проставлена на Псалтыри Иоганна Фуста и Петера Шеффера, 
отпечатанной в 1457 году в немецком городе Майнце.

Красивые типографские марки проставлялись на книгах, 
выпущенных прославленными династиями печатников. На 
марке немецких типографов Фробенов (династия основана в 
конце XV века) помещалось изображение голубя на перевитом 
двумя змеями жезле. Так символично олицетворялась власть 
книги. У французских типографов Этьеннов (родоначальник 
этого семейства выпустил первую книгу в 1502 году) марка 
изображала книгу в виде дерева с плодами мудрости, которые 
срывает человек...

Марка другой типографии, открытой в 1555 году в Ан
тверпене французом Христофором Плантеном, «предлагала» 
иной символ — руку, держащую циркуль, и девиз: «Трудом и 
постоянством». Эту марку применяли, чуточку изменяя, в ста 
вариантах! Знаменитая фирма Эльзевиров (основана в 
1592 году в Голландии) тоже имела несколько различных 
типографских марок. Главная из них—с изображением орла. 
Довольно часто на марках европейских типографов изобража
лась сова— птица, символизирующая мудрость.

В старые времена типограф и издатель нередко совмеща
лись в одном лице. Таким универсалом был и Альд Мануций. 
На закате XV века он основал в Венеции типографию, которая 
в начале следующего столетия стала одной из лучших в 
Европе. Книги, вышедшие из типографии Мануция, раскупа
лись охотно, что вызывало зависть конкурентов. Участились 
подделки книг «под Альда», но Мануций нашел способ борьбы 
с ними: начал проставлять на книгах отличительный знак 
своей типографии. Символика знака—дельфин, обвивающий 
якорь,—выражала древнюю мудрость: «Поспешай медленно».

Спустя три века типографская марка Альда Мануция 
обрела новую жизнь... на английских книгах. Выдающийся 
издатель Уильям Пикеринг, высоко ценивший качество книг, 
изготовленных в печатне знаменитого венецианца, заимство
вал у него и опыт и марку.

Еще любопытнее то, что прослеживается связь марки 
Мануция с первым русским типографским знаком. В феврале 
1574 года Иван Федоров выпустил во Львове второе издание 
«Апостола», поместив в конце книги свой знак. Он прост: 
излучина реки в форме зеркального отражения буквы «зело» 
увенчана наконечником стрелы. Зигзаг излучины напоминает 
изогнутое тело дельфина на знаке Альда Мануция. Это дало 
повод ряду историков книги предположить, что русский перво
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печатник оттолкнулся от марки венецианского типографа. Она 
могла быть известна Ивану Федорову. В молодости он встре
чался с другом выдающегося печатника—Максимом Греком, 
почти сорок лет прожившим в Московии, и, возможно, видел 
книги, изданные Мануцием. Однако, если даже Федоров и 
знал о марке с якорем и дельфином, великий мастер печатного 
дела на Руси не скопировал знак Альда, как это сделал 
Пикеринг, а выразил девиз «Поспешай медленно» по-своему.

Переплетались судьбы людей, переплетались судьбы изда
тельских марок... На смену типографским они пришли в 
нашей стране в пушкинское время, но первая из них появи
лась на книгах Типографической компании—книго
издательства на паях вкладчиков во главе с Николаем 
Ивановичем Новиковым в конце ХУП1 века.

Издательские знаки— эти миниатюрные «визитные кар
точки»— достойны серьезного изучения. Они могут навести 
книголюба на путь интереснейшего многолетнего поиска...

Увидел я у приятеля «Воспоминания о Марксе» Вильгель
ма Либкнехта, отпечатанные в Одессе летом 1905 года. На 
титуле стояла марка издательства «Буревестник»: «между 
тучами и морем» реет гордая птица... Тогда-то и задумал я 
составить альбом издательских знаков. Да не составил— 
спешные дела отвлекали. А собирать марки типографий и 
издательств наверняка не менее увлекательно для молодого 
любителя книг, чем коллекционировать почтовые марки для 
филателиста.

«Ритм жизни участился, мы даже книгу выбираем в 
спешке»,— посетовал при встрече один из моих знакомых.

Да, именно в спешке. Когда в книжные магазины посту
пает товар, новинки раскупаются буквально в считанные 
минуты. Поток жаждущих так густ, что неторопливое перели
стывание какой-то одной свежей книги становится рискован
ным: за это время другие издания, возможно более необходи
мые и желанные, будут распроданы.

При таком накале книжной торговли просто неоценима 
помощь аннотации— заметки всего в несколько строк, помеща
емой или на оборотной странице титульного листа, или в конце 
книги, или на отвороте суперобложки.

АННОТАЦИЯ кратко излагает содержание печатного тру
да, а порою отваживается и на критическую оценку его, 
называет круг читателей, которым предназначена книга, 
рассказывает нечто важное об авторе. В общем, это сжатая 
характеристика, выданная книге издателями, и ориентир при 
выборе книги.
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Слово аннотация, переводимое как заметка и примеча
ние (от латинского аннотаре — замечать), пришло к нам еще 
в эпоху Петра Первого, но означать пояснительную заметку в 
книге стало без малого два века спустя, когда аннотация в том 
виде, в каком ее знаем, получила широкое распространение в 
издательской практике.

Теперь мы так привыкли к аннотации, что трудно 
представить, как обходились без нее книжники в прошлом. Но 
ведь обходились... Честно говоря, если предъявлять большой 
счет, восторгаться аннотацией рановато. Бывает она умной и 
толковой, а бывает и пустышкой. Составить емкую и яркую 
аннотацию не так-то просто, а читательские требования 
чрезвычайно возросли...

Прочитана аннотация — и, словно магнит, притягивает 
наше внимание начальная страница: велик искус не мешкая 
насладиться первыми фразами книги... Не будем торопиться, 
однако: не пропустить бы ненароком теплое авторское посвя
щение, взволнованное предисловие, глубокий по мысли эпиг
раф — они вдруг с неожиданной стороны могут осветить всю 
книгу...

Итак, ПОСВЯЩЕНИЕ — две-три строки с именем челове
ка, которому автор выражает признательность и оказывает 
честь или чью память желает почтить... За то, что был 
поддержан в трудную минуту, за то, что смог завершить свой 
труд. Но кто же он, близкий автору по духу человек, чем 
знаменит, что связывало его с автором? И тут опять может 
сработать пружина библиофильского поиска...

Помню, попались мне в руки «Нездешние вечера» — книга 
стихотворений Михаила Кузмина, выпущенная в июне 
1921 года издательством «Петрополис». Сборник как сборник: 
есть стихи посильнее, есть послабее... Заинтересовали меня 
два посвящения: Я. Н. Блоху— перед стихотворением «Адам» 
и А. М. Кожебаткину— перед кантатой «Св. Георгий». Кто эти 
двое, почему им посвящены поэтические строки?

Круг знакомых автора «Нездешних вечеров» был весьма 
широк, потому что Кузмин—личность многогранная. Он 
известен не только как поэт, но и как прозаик, переводчик, 
художник и композитор.

Первый ключик к разгадке я нашел в самом стихотворе
нии «Адам»:

Сине плывут осколки, 
корежится листва...
От дыма книги, полки 
ты различаешь едва...
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Ага, книжные полки! Не станет же поэт понапрасну 
упоминать про это: наверняка книги сближали Кузмина с 
Блохом. И действительно, судьба сводила их в лавке коопера
тива «Петрополис», который занимался издательской деятель
ностью и книжной торговлей. Секретарем правления «Петропо
лиса» четыре года работал Яков Ноевич Блох, литературовед и 
переводчик, а одним из продавцов книжной лавки, по свиде
тельству букиниста П Н. Мартынова, «был известный петер
бургский поэт Михаил Кузмин».

Тайну второго посвящения раскрыть было легче,— я уже 
крепко держался за «книжную нить». Александр Мелентьевич 
Кожебаткин избирался в двадцатых годах вторым товарищем 
председателя Русского общества друзей книги и, хотя жил в 
Москве, наезжал по делам Общества в город на Неве. Он, 
безусловно, заходил в лавку «Петрополиса».

Оставалось, наконец, выяснить вот что: принадлежал ли 
сам Кузмин к братству собирателей книг? Судя по посвяще
ниям, да. Но требовалось найти доказательство. Оно встрети
лось в «Записках старого книжника» Ф. Г. Шилова: «...Куз
мин был большим любителем книг, но собирал немного... и 
покупал главным образом изящные издания». Немного, но 
все-таки собирал!.. Так завершились мои поиски, связанные с 
разгадкой двух посвящений.

Посвящение старо как мир. Посвящением в честь покро
вителя открывались рукописи античных авторов. С веками 
выковался особый вид посвящения — самостоятельный, уважа
емый поэтами литературный жанр. Спутать крупное поэтиче
ское произведение с несколькими словами перед текстом книги 
невозможно, хотя книжное посвящение не всегда было 
кратким.

Обильные на похвалу и лесть, адресованные знатным 
людям, занимавшим высокое положение в обществе, посвяще
ния в русских книгах XVII—XVIII веков растекались на 
целые страницы. «Они писались и помещались неспроста,— 
отмечал исследователь старопечатной книги А. И. Анушкин.— 
У издателей и типографов на то были веские соображения: 
отблагодарить мецената, субсидировавшего издание, или при
крыться именем важного лица и могущественного вельможи 
как своеобразным щитом и обеспечить распространение книги, 
в какой-то мере оградить ее от преследования властей». И 
приводил любопытный факт: в тираж книги «Евангелие 
учительное» Каллиста, отпечатанной в 1616 году близ Виль
нюса, было поочередно заверстано... пять посвящений разным 
влиятельным особам того времени!

Вот и я тоже пишу строки посвящения: «Всем, кто любит
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книгу». Ничего липшего в нем нет, но меня могут упрекнуть: 
мол, не по правилу оно помещено, затерялось в тексте. А 
по-моему, самое место ему среди строк, посвященных посвяще
нию!..

Когда возникает необходимость заранее уведомить читате
ля о чем-то важном в предлагаемой книге, печатают ПРЕ
ДИСЛОВИЕ к основному тексту. Перечислить все виды 
предисловий я не берусь. Каждое пишется по особому поводу и 
ради определенной цели: рассказать историю создания книги, 
подчеркнуть отличие нового издания от прежнего, заострить 
читательское внимание на затронутых в книге проблемах... и 
так далее, и так далее.

Предисловие может быть написано автором, чтобы загодя 
перекинуть мостик к сердцам читателей; может вылиться 
из-под пера того, кто был причастен к выпуску книги,— 
переводчика, редактора, издателя; или того, кто счел профес
сиональным долгом отметить книгу,— критика, литературове
да, коллеги по писательскому цеху; или, наконец, из-под пера 
добровольца, пожелавшего сказать теплое слово об авторе и его 
труде.

Невольно припоминается полное доброты предисловие 
Леонида Леонова к «Временам года» — первой книге Дмитрия 
Зуева. Фенолог-самоучка и натуралист по зову души, Зуев 
написал проникновенные заметки о природе среднерусской 
полосы. Крупный писатель, автор «Русского леса» разглядел в 
Зуеве и единомышленника, и тонкого рисовальщика и не 
поскупился на дружеское напутствие зуевской книге: «Это 
плод подлинной, жаркой, патриотической любви к родной 
природе...» Изданные в 1956 году «Времена года» быстро 
разлетелись по стране и стали библиографической редкостью— 
были у книги крепкие крылья леоновского предисловия.

Конечно, не всякое предисловие блещет новизной и ярким 
слогом. Да и шаблонный заголовок может отпугнуть: «От 
переводчика», «От составителя», «От редактора»... И хотя суть 
предисловий не в заголовках, один из них вызывает у меня 
всегда недоумение: «Вместо предисловия». Вроде и предисло
вие это, а вроде и не предисловие—считайте, мол, как душе 
угодно... Ну как тут не вспомнить Владимира Даля, который с 
предельной точностью озаглавил предисловие к своему слова
рю— «Напутное слово»!

Предмова—так называлось предисловие в старопечатных 
русских книгах. Затем, отнюдь не сразу, появилось чопорное 
предуведомление— продукт эпохи народившегося чиновниче
ства. Частый «постоялец» в изданиях ХУШ столетия, оно

272



Из тетради книголюба

сохранилось до пушкинских времен и стало постепенно исче
зать с книжных страниц.

Вот начало авторского предуведомления из книги 1813 го
да: «Позже, нежели я сначала полагал, выходит в свет сие 
сочинение. Кроме других причин, препятствовавших его изда
нию, довольно напомнить токмо о военных действиях, относя
щихся до всего рода человеческого (о войне с Наполеоном.— 
Ю. М.)». Четверть века спустя предуведомление заметно сдает 
позиции предисловию. «Картины России и быт разноплемен
ных ее городов из путешествий П. П. Свиньина », изданные в 
1839 году, уже открываются «Предисловием сочинителя»: 
«Многие обстоятельства и неожиданные случаи содействовали 
к возбуждению во мне желания обозреть красоты и достопри
мечательности обширного нашего отечества...»

Язык и стиль обоих отрывков почти одинаков, но предуве
домлению суждено «сойти в тень»: одно из уходящих послед
них предуведомлений было едко спародировано Козьмой Прут
ковым осенью 1859 года.

Но создатели Козьмы Пруткова переоценили силу паро
дии— старая форма предисловия оказалась живучей... Неожи
данно я встретил «Краткое предуведомление» в книге М. Бул
гакова «Жизнь господина Мольера», изданной «Молодой гвар
дией» в 1962 году! Написано оно профессором Г. Бояджиевым. 
Впечатление было такое, будто мне в Клязьме попалась на 
удочку кистеперая рыба...

Совсем недавно выудил я «доисторическую рыбу» в книге 
А. Давидсона и В. Макрушина «Зов дальних морей», изданной 
в 1979 году. Книгу эту тоже открывает предуведомление, но 
оно носит подражательный характер, ибо события, описанные 
на книжных страницах, относятся к XVIII веку.

У предисловия есть двойник— послесловие. Разница меж
ду ними лишь во времени: первое провожает читателя в 
дорогу, второе — встречает его в конце пути.

Болгарский писатель Антон Донев усомнился в эффектив
ности этих двойников. В цикле рассказов «Фантастический 
юмор», написанном в 1966 году, он применил новую форму 
обращения к читателю—посредисловие. Приведу его начало:

«Дорогой мой брат читатель!
Не сердись, что я обращаюсь к тебе так интимно... 

Писал-писал до сих пор и вот решил поговорить с тобой. Если бы 
я написал предисловие или послесловие, то ты бы, наверное, не 
прочитал его. Между нами говоря, и я не читаю эти вещи...

Именно поэтому я решил написать посре дислов ие. Если 
уж ты дочитал до сих пор, продолжай читать— может быть, я 
расскажу тебе что-нибудь интересное».
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Конечно, Донев добродушно подшучивает. Но шутка 
шуткой, а ведь может случиться так, что и посредисловие 
приживется.

Про эпиграф (надпись в переводе с греческого) и мотто 
(острота по-итальянски) скажу совсем коротко. Будучи цита
тами из прозы, отрывками из стихотворений, пословицами, 
афоризмами, они играют в книге одну и ту же роль, поясняя 
замысел и идею всего произведения или отдельных глав. Но 
это актеры разного возраста и темперамента. Эпиграф — 
старец из древней Греции, мотто—юное существо из эпохи 
Возрождения. Эпиграф — серьезен, как философ в тоге, мот
то— щедро на улыбку и не прочь иной раз спародировать 
своего серьезного коллегу...

А сейчас пришла пора поговорить о начальной странице. 
Кстати, сколько в книге начальных страниц? Одна — в том 
случае, если книга — цельное произведение. А если оно состоит 
из частей, разделов и глав, по их числу и определится и число 
страниц-« начальниц».

НАЧАЛЬНАЯ СТРАНИЦА, коль с нее берет разбег 
основной текст книги или раздела и коль под ее «началом» 
десятки, а то и сотни рядовых страниц, оформлена наряднее, 
чем остальные. Верхнее поле начальной страницы, как бы 
спустившись, образует широкий пробел (полиграфисты назы
вают его спуском). Он бывает открытым, когда ничем не 
занят, и закрытым, когда на нем размещают заголовок.

Пробел этот — как бы дорожный знак для читателя, путе
шествующего по книге. «Приготовьтесь: переход к новому 
разделу!» — предупреждает он. А чтобы читатель отправился 
дальше с хорошим настроением, сверху начальную страницу 
довольно часто украшает заставка — рисунок, отвечающий 
•духу книги, а первый абзац— красивая буквица.

На книжной странице внимательного книголюба привле
чет не только текст— это само собой. Кое-что поучительное он 
найдет, например, на полях... Слово поле означает пустое, 
полое, открытое место. Однако оно имеет и другие прямые и 
переносные значения, и одно из них прочно скреплено с 
книгой.

С четырех сторон прямоугольник текста на книжной 
странице окружен полями — окраинными участками странич
ной площади. Поля как бы подсвечивают текст и, выдерживая 
бессчетные прикосновения пальцев, предохраняют его от 
размыва.

Самое узкое ПОЛЕ — то, что примыкает к основанию 
книжного блока. Оно называется корешковым или боковым
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внутренним полем. Несколько шире его — верхнее поле, еще 
шире боковое внешнее, а наиболее широкое — нижнее. Это 
классическая пропорция полей книжной страницы, но в 
зависимости от характера издания возможны варианты.

Полиграфисты все смелее отходят от наскучившей класси
ки, и любое поле, включая корешковое, может превосходить по 
ширине остальные. Разные книги — и поля разные. Очень 
узкие поля у справочников и словарей: и при убористом 
шрифте приходится экономить площадь. Научно-популярные 
книги и учебники—те выходят с обычными полями. Надбавку 
по ширине получают поля книг, рассчитанных на долгосроч
ную службу (можно не раз переплести заново) или особо 
изысканных по оформлению.

Издания с широкими полями выпускаются в меньшем 
количестве и реже, чем с умеренными: уменьшение текстовой 
полосы ради привольного поля ведет к увеличению числа 
страниц и, стало быть, к большему расходу бумаги, к удорожа
нию полиграфических работ и в конечном итоге к повышению 
стоимости книги. В общем, зависимость экономических выкла
док от размеров полей в книге очевидна. Но это еще не все.

Поля книжной страницы — места прописки небольших, но 
важных элементов архитектоники книги. На нижнем и 
верхнем полях поселяется постраничный порядковый номер — 
колонцифра, хотя ей не заказаны и боковые поля. На верхнем 
поле размещается колонтитул, на боковых располагаются 
маргиналии—заголовки отдельных частей текста, вставки в 
него и мини-иллюстрации. Нижнее поле занимают примеча
ния к тексту. Здесь же, но на строго определенных страницах, 
указывается сигнатура (порядковый номер книжной тетради) 
и рядом с нею норма— сокращенное название книги или 
фамилия автора, или номер типографского заказа, помога
ющие переплетчикам быстро подбирать готовые тетради в 
блок.

Вот три образца умелого, с выдумкой и отвагой использо
вания площади книжных полей. Приятно раскрыть любую из 
шести книг Игоря Акимушкина «Мир животных»: широкие 
внешние боковые поля на одном развороте сменяются на 
следующем широкими корешковыми полями. На тех и дру
гих— обильные маргиналии и цветные рисунки.

Изобретательно, творчески оформлены занимающие почти 
треть страницы внешние поля книги К. Сушкова и М. Бес- 
счетновой «Розы», изданной в 1972 году в Алма-Ате. На них 
размещены фоторепродукции, рисунки, маргиналии в виде 
заголовков, памяток, советов, лозунгов и разбросанного по 
страницам текста «Календаря розовода».
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Свежо и нарядно выглядит книга И. Вольпера «Легенды и 
быль о продуктах» (она вышла тремя годами раньше алма- 
атинской в Москве). В ней широкими оставлены верхние поля, 
на которых не без фантазии сгруппированы рисунки, диаграм
мы, колонтитулы и колонцифры...

Листаешь книгу — будто по улице идешь. Страницы что 
дома: каждая под своим номером. Никак нельзя заблудиться: 
слева порядок четных страниц, справа—нечетных...

Страница по-латыни— пагина, поэтому нумерацию 
книжных страниц принято называть пагинацией. В большин
стве книг ПАГИНАЦИЯ производится арабскими цифрами, но 
бывают в ходу и римские цифры. А мастера старопечатных 
русских книг применяли буквенную пагинацию: вместо цифр 
на страничных полях печатали буквы кириллицы. Приглашая 
читателя к счету, над буквой ставился особый знак—титло.

Для страховки буквенной пагинации прибегали к помощи 
кустоды. Кустода (латинское кустос—сторож) — слово или 
слог, с которых начинался текст на правой странице, заранее, 
так сказать, предупредительно проставленный под последней 
строкой левой страницы. Кустода как бы караулила переход 
текста на соседнюю страницу и не давала переплетчикам 
возможность ошибиться, если они по причине невысокой 
грамотности были не в ладах с буквенной пагинацией.

Число употребляемых пагинаций довольно велико. Все, 
может быть, запоминать и не следует, но знать некоторые 
виды — нелишне.

Наиболее распространенная — порядковая, или сплошная, 
пагинация. Про нее говорят, что она насквозь пронизывает 
книгу. Кто же придумал и ввел в практику сплошную 
пагинацию? Одни историки книги указывают на Альда Ману- 
ция, который был крупным реформатором книжного дела, 
другие — на братьев Венделина и Иоанна да Спира, тоже 
известных итальянских типографов XV века. Возможно, что 
правы обе стороны: многие изобретатели независимо друг от 
друга находили одинаковое решение. Как бы там ни было, 
первопечатники придумали доброе новшество, и с двадцатых 
годов XVI столетия порядковая пагинация становится привыч
ной.

Часто применяется в книгах смешанная пагинация (стра
ницы вступительной статьи обозначены римскими цифрами, а 
патины с основным текстом — арабскими), а также продолжа
ющаяся, т. е. переходящая из тома в том.

Издаются книги с пагинацией сдвоенной, при которой обе
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страницы книжного разворота имеют общий порядковый но
мер (на них следует параллельный текст на двух языках), и с 
пагинацией встречной, когда один из параллельных текстов — 
предположим, арабский— читается справа налево и, естествен
но, нумерация страниц арабского текста спешит навстречу 
пагинации, проходящей по страницам с европейским текстом.

У пагинации есть родственница— фолиация, полистная 
нумерация (фолиум по-латыни— лист). Случается, что они 
соседствуют в одной книге— такой, как атлас, справочник по 
черчению...

Порядковый номер, проставленный на книжной страни
це,— КОЛОНЦИФРА. Слово это возникло в нашем языке под 
влиянием немецкого калумненциффер, первая часть которого, 
в свою очередь, образована от латинского слова колумна— 
столп, опора. К нему восходит и колонна, что также пришла к 
нам с Запада. Потом уже появилась русская колонка: так 
стала называться у нас полоса печатного текста, хотя до сих 
пор удерживается и другое, более старое, но не менее точное 
название наборной полосы— столбец (уменьшительное от 
столпа, синонима колонны).

Раньше колонцифра обозначала лишь номер столбца. Но 
при однополосном тексте номер колонки и страницы совпада
ли, и колонцифре приходилось выполнять функции постранич
ного номерного знака. И теперь выполняет— независимо от 
того, на сколько столбцов разделен текст на странице. Правда, 
во многих справочных изданиях, например в энциклопедиях, 
колонцифра по старинке проставляется над каждым столбцом.

Колонцифру справедливо называют опорной: она помогает 
нам ориентироваться на всем протяжении текста. Размеры и 
форму ее подбирают согласно общему замыслу издания. В 
книгах, которые являются постоянными нашими советчика
ми— словарях, энциклопедиях, атласах, путеводителях,— 
стараются выделить колонцифру, чтобы легко было находить 
нужные страницы. Ее нередко печатают цветной краской. 
Поистине радует глаз крупная, красивого начертания, красно
го цвета колонцифра, помещенная на границе нижнего поля с 
корешковым, что проходит по страницам книги Мишеля 
Монтеня «Об искусстве жить достойно», изданной в 1973 году.

Место колонцифры на странице строго не определено. Она 
печатается по углам и посередине любого из четырех полей, 
окружающих текст, и даже в окошке, прорубленном в тексте.
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Давайте перелистаем одну из книг, которая повидала 
виды, не спеша прогуляемся по страничным полям: не 
встретятся ли на них иные достопримечательности, нежели 
типографские... Встретились! Кто-то из первых владельцев 
книги оставил на полях пометы карандашом,— рукописные 
маргиналии.

МАРГИНАЛИЯ... Что-то завораживающее и таинственное 
слышится в этом слове, и само собой всплывает в памяти имя 
героини романа Дюма... И недаром всплывает: в основе 
маргиналии лежит латинское слово марго, означающее берег, 
край, окоем и ставшее когда-то личным именем.

Самая краткая рукописная маргиналия— нотабене, или 
нотабенъка, в кругу книгочеев — знак из начальных букв 
латинского выражения нота бэнэ— хорошо заметь. Однако 
бывает, что одной пометы «NB» недостаточно, и тогда поля 
страниц обрастают словами, строчками и целыми фразами: 
маргиналии одобряют или оспаривают книжный текст, разви
вают его положения... Давно признано, что заметки на 
полях — ценный материал для исследователей домашних биб
лиотек и для биографов.

В июне 1977 года Хельсинкский университет подарил 
Академии наук СССР более 50 книг из личной библиотеки 
М. В. Ломоносова. На пожелтевших страницах сохранилось 
множество карандашных и чернильных маргиналий, сделан
ных рукою великого помора. Они помогли исследователям 
установить источники «Российской грамматики» и трактата 
«Предисловие о пользе книг церьковных в российском языке», 
написанных Ломоносовым, познать стиль его работы с книгой. 
«Враки»,— оставил он лаконичную маргиналию в книге Блан- 
кура «Искусство стеклоделия», выражая несогласие с автором. 
На страничном поле книги Меряна «Рассуждение о льдах», 
оспаривая тезис, что соль влияет на замерзание воды, Ломоно
сов заметил: «Где больше соли, как в море; однако зимой 
ветры с моря оттепель приносят...»

С 1957 года библиофилы Германской Демократической 
Республики издают специальный журнал «Маргиналии», в 
котором публикуются статьи о пометах, оставленных в книгах 
выдающимися людьми и проливающих новый свет на жизнь 
тех, кого помнят потомки.

Изучение маргиналий— это вопрос, по существу предре
шенный бывшим владельцем книги, чей карандаш пробежал 
по страничным берегам. А вот оставлять ли заметки на полях 
теперешнему ее владельцу? Все зависит от характера книголю
ба, давних привычек, манеры чтения и... уровня культуры.
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Кто-то, оберегая книгу, предпочитает делать выписки из нее, а 
кто-то, не моргнув глазом, жирно подчеркнет авторучкой чуть 
ли не каждую строчку текста...

Слово текст—усеченное латинское текстум, что в пере
воде означает связь, соединение. Тексты разных книг, не 
говоря о содержании, отличаются по размерам и форме 
шрифта, по способу набора в печати, по цвету и его яркости, 
по расположению на страницах. Резкие особенности книжного 
текста заметит даже малоопытный глаз, а с этого, собственно, 
и начинается полиграфическое самообразование книголюба.

В каталог моего книжного собрания занесено учебное 
пособие по истории древней русской литературы. Написано оно
В. Кусковым, издано в 1977 году. ТЕКСТ пособия отпечатан в 
три краски: заголовки, буквицы и цитируемые отрывки из 
произведений древних писателей — красной, авторское пове
ствование— светло-черной, маргиналии на полях с названи
ями рукописей — черной. Эта книга— полихром (слившиеся в 
одно два греческих слова: поли—много, и хром — цвет). 
Главное в том, что трехцветный текст быстрее и прочнее 
запоминается, чему наверняка рады студенты.

Некоторые книги идут текстом, расположенным только на 
нечетных или только на четных страницах. Текст на правой 
странице называется ректо (прямо— в переводе с латинско
го). Действительно, нечетная, правая страница всегда прямо 
перед нашими глазами. Текст на левой— версо (т. е. на 
обороте). Книга с ректо, или с версо при противоположном 
варианте, носит греческое имя— анопистограф. Предполагаю, 
что тут слились приставка и два корня: ан — без, one— зрение 
и графо — пишу. Можно решиться и на вольный перевод: 
слепое письмо, или книга, наполовину утратившая зрение. 
Наполовину потому, что одна из страниц анопистографа 
остается без текста, образно выражаясь, незрячей...

Современный анопистограф мне покуда не попадался. 
Печатать книгу с текстом через страницу— один разор. А 
бывают ли книги без текста—с чистыми страницами? Про 
такую, созданную воображением писателя, я читал в рассказе 
Г. К. Честертона.

Есть еще книги с двумя текстами, наложенными друг на 
друга. Очень старые, они вряд ли когда-либо окажутся в 
домашней библиотеке, но иметь о них представление, навер
ное, нужно.

Книгу с двойным текстом— палимпсест (в переводе с 
греческого— не раз выскобленный) — породила нехватка пис
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чего материала в раннем средневековье. Монастырские пере
писчики соскабливали с пергамента кодексов античные тек
сты, дабы вписать вместо них богословские.

Гуманисты Возрождения сделали попытки восстановить 
первоначальный текст в полимпсестах, чтобы вернуть к жизни 
произведения античных авторов. В дальнейшем, однако, смы
вание более свежего текста химическими растворами часто 
приводило к гибели обоих текстов.

Лишь в наше время, сообщается в пятом томе КЛЭ, 
усовершенствованные способы фотографии позволили, не пов
реждая позднейшего текста, прочитать дотоле неизвестные, 
уцелевшие на пергаментных листах полимпсестов труды 
древних писателей.

Не трудно отличить книгу с полным текстом от книги, 
издатели которой прибегли к его адаптации. Адаптация в 
книге заслуживает, на мой взгляд, пристального внимания.

Юнцом я собрал самодельный радиоприемник и мечтал 
снабдить его мотором и адаптером (так раньше назывался 
звукосниматель), чтобы проигрывать граммофонные пластин
ки. Но могут спросить, при чем здесь книга с адаптированным 
текстом? При том, что английское слово адаптер и русское 
адаптировать имеют одного прародителя, латинский глагол 
адаптаре — приспособлять. Выходит, АДАПТИРОВАННАЯ 
КНИГА—упрощенное издание известного произведения — 
снимает главные мысли с текста оригинала. Однако считать ее 
изданием второго сорта было бы ошибкой.

У адаптированной книги — свои цели, свои задачи, свои 
читатели. Адаптируют тексты на иностранных языках, чтобы 
облегчить перевод изучающим их, перекладывают для детей 
популярные книги.

Адаптирование — сложный труд, и за него берутся талан
тливые и опытные литераторы, которые бережно сохраняют 
дух подлинника. Вот как отзывается исследователь творчества 
Джонатана Свифта В. С. Муравьев о пересказе Николая Забо
лоцкого «Гулливер у великанов» — адаптированной книге, 
впервые изданной в 1937 году: «Это поразительная и в своем 
роде гениальная работа. Заболоцкий сохранил первое лицо 
рассказчика и сумел упростить язык в нужном направлении, 
не внося в него элементов чуждого подлиннику стиля... У 
Заболоцкого ребенок не просто слушает сказку о Гулливере, а 
играет вместе с ним... Это пока что уникальный случай во 
всей многотрудной истории попыток отдать ,,Путешествия 
Гулливера" в детское ведение».
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Ряд талантливых переложений образцов мировой литера
туры сделал Корней Иванович Чуковский, подарив детям 
«Робинзона Крузо» Дефо и «Приключения Мюнхгаузена» 
Распе и Бюргера. Я помню эту адаптированную книгу: тогда 
мне было восемь лет. И я с превеликим удовольствием читал о 
приключениях находчивого барона.

Порою мы замечаем, что в книжный текст вкраплено 
многоточие, заключенное в остроугольные скобки. Это знак 
купюры— произведенного по каким-либо мотивам пропуска 
или сокращения части текстового материала.

КУПЮРА (от французского купер— отрезать) применя
ется, например, при перепечатке давнего издания, в котором 
отдельные положения потеряли актуальность, перегружены 
второстепенными фактами, перестали быть понятными. Так, 
примечание к двухтомнику «Избранного» Н. А. Рубакина 
(1975) с предельной четкостью поясняет применение купюр: 
«Произведения Н. А. Рубакина печатаются с сокращениями. 
Опущены места, имеющие, как образно говорил сам Рубакин, 
«интерес пункта и момента», т. е. подробности, важные для 
того времени, но утратившие ныне свой интерес, излишне 
детальные статистические данные, списки имен и названий, 
ныне явно устаревшие, мало говорящие современному читате
лю. Пропуски отмечены знаком <...>».

Появление купюры в переизданиях диктуется и другими 
причинами. В том же году, в котором вышел двухтомник 
Рубакина, этого «лоцмана книжного моря», издательство «Мо
лодая гвардия» выпустило к 150-летию со дня рождения 
М. Е. Салтыкова-Щедрина его однотомник. Желая включить в 
книгу как можно большее число произведений, дающих моло
дому читателю представление о творчестве великого писателя, 
ее составитель прибегнул к помощи незначительных купюр, 
что позволило при малом объеме книги выполнить поставлен
ную задачу.

Обращаются к купюре и в том случае, когда стремятся 
выделить главную мысль приводимой в книге цитаты, убрав 
из цитируемого отрывка все то, что уводило бы в сторону от 
сути вопроса, затемняло бы основное.

Использование различных шрифтов для набора, отверга
ющая шаблон верстка придают книжному тексту особую 
выразительность. Это прекрасно понимали зачинатели и про
должатели книгопечатания. Венецианский типограф Альд
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Мануций, о котором я вспоминал и наверняка опять вспомню, 
придавал «великому маэстро Шрифту» первостепенное значе
ние. По его заказам были изготовлены красивые, убористые и 
удобные для чтения шрифты. Один из них— минускул, особый 
курсив, буквы которого в границах слова не отделялись друг от 
друга, поэтому печатные строки походили на рукописные, 
выполненные отменным каллиграфическим почерком.

В числе тех, кто резал пунсоны новых шрифтов для 
Мануция, был ровесник Альда, переживший его на три года, 
золотых дел мастер, медальер и живописец из Болоньи 
Франческо Франчья (1450— 1518). Альд умел привораживать к 
своему делу талантливых людей, понимающих, что в шрифте 
таится огромная сила!

ШРИФТ (от латинского шрифтум— письмо), по справед
ливым словам мастеров печатного дела, наполняет страницы 
красками, музыкой, пластикой... «Текст как бы продекламиро
ван шрифтом — громко, с пафосом, с резко подчеркнутыми 
интонациями...» Видите: «великий маэстро Шрифт» умеет и 
декламировать. Конечно, все свершается по воле шрифтови
ков, постоянно ищущих новые формы печатного «письма», и 
верстальщиков, чья фантазия тоже неистощима.

Пятьдесят один пример высокого художественного офор
мления книжного текста приведен в интереснейшем исследо
вании Б. Валуенко «Выразительные средства набора в книге», 
изданном в 1976 году. Пятьдесят один — от рукописной книги 
1403 года до печатной, помеченной 1968 годом. И хотя иссле
дование предназначено художникам, посвятившим себя офор
млению книг, оно доступно и книголюбу. Ничто не мешает ему 
совершить увлекательную экскурсию в страну шрифтов и 
печатного набора, откуда прямая дорога в мир иллюстраций.

С первого взгляда очаровывают нас классические образцы 
книжной иллюстрации. И если новое издание когда-то прочи
танной книги по скупости издательской лишено их, мы сразу 
ощущаем нехватку близких сердцу спутников текста. Словно в 
чем-то проигрывают строфы «Корабля дураков» Бранта без 
гравюр Альбрехта Дюрера, «Дон Кихот» Сервантеса без гра
вюр Густава Доре, «Робинзон Крузо» Дефо и «Путешествия 
Гулливера» Свифта без привычных рисунков Жана Гранвил- 
ля... Как-то не верится, что «Белые ночи» Достоевского 
некогда издавались без проникновенных иллюстраций Мстис
лава Добужинского, «Медный всадник» Пушкина—без пол
ных поэтической глубины работ Александра Бенуа, а «Легенда 
об Уленшпигеле» де Костера— без сочной графики Евгения
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Кибрика, заслужившей похвалу Ромена Роллана. Кажется, 
всегда эти превосходные иллюстрации сопровождали текст 
наших любимых книг...

Иллюстрировать печатные издания начинают с 1461 года, 
когда немецкий типограф Альбрехт Пфистер впервые отва
жился поместить в книге оттиски с гравюр на дереве. Слово 
ИЛЛЮСТРАЦИЯ могло образоваться под влиянием двух 
латинских: глагола люстаре—освещать, прояснять и суще
ствительного иллюстраментум— украшение. И в самом деле, 
иллюстрация и поясняет текст книги, и украшает книгу.

Видов книжной иллюстрации— этих больших и малых 
вершин художественного оформления— что-то около четырех 
десятков. Особенно щедра на разновидности гравюра, которая 
первой заняла место в книге.

Иллюстрациям, породнившимся с печатным словом, пос
вящены солидные труды искусствоведов, и если книголюб 
загорится желанием постичь роль иллюстративного материала 
на печатных страницах, пусть он обратится поначалу к 
обстоятельной работе О. Подобедовой «О природе книжной 
иллюстрации» (1973), которая, вне сомнения, заронит семена 
еще большего интереса к собираемым книгам, а семена в 
большинстве своем дают всходы. И пусть не смущают его 
скептические утверждения некоторых максималистов, что 
книжная иллюстрация якобы отживает век, что, мол, худож
ник-иллюстратор— «третий лишний» между автором и читате
лем, подавляющий читательскую самостоятельность своим 
прочтением книги. Тезис, мягко говоря, странный... Можно 
спорить с художником, проиллюстрировавшим книгу, можно 
наотрез не соглашаться с его трактовкой героев и событий, но 
считать художника «третьим лишним» и исключать из числа 
соавторов — было бы несправедливостью.

Совершим путешествие по домашней библиотеке.
Кажется, все-то в ней привычно до последней книжицы, 

но не будем, как мы не раз убеждались, поспешать с 
выводами. И привычное может вдруг обернуться неожиданной 
гранью.

Прежде всего—о названии книжного собрания. Термин 
библиотека составлен из двух древнегреческих слов: библи- 
ос— книга и тэке—короб, хранилище. В русский язык он 
проникал дважды: в древности— непосредственно из Греции, и 
на рубеже ХУШ—XIX веков — через посредничество француз
ского и польского языков.

БИБЛИОТЕКА... С детства милое сердцу слово, принятое
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и понятное без всякой расшифровки. Но теперь и его «пробу
ешь на зубок». Загадочно вот что: почему в нашем языковом 
обиходе наравне с синонимами библиотеки— книгохранилище 
и Либерия (от латинского либер—  книга)—не возникло поня
тие книготека, которое, казалось бы, само собою напрашива
лось? Прижились же у нас и картотека, и фильмотека, и 
фонотека, и дискотека, и даже игротека! Наверное, потому, 
что в давние годы сравнительно узкому кругу книгочеев 
хватало и трех сходных значений... Но чем хуже слово 
книготека? Да ничем. Я возьму на себя смелость использовать 
и его, когда повтор слова библиотека окажется неизбежным...

Однако пора в дорогу. Первая остановка— книжный том. 
«А чего там судачить о томе? — возразят мне.—Ясно, что 
всякая приличная книга—том» Отсюда и фраза: „Библиотека 
насчитывает столько-то томов...“ »

Правильно, если рассуждать вообще. Но если говорить 
конкретно, как подобает книголюбу, формуле «всякая прилич
ная книга—том» не миновать коррективов: она не учитывает 
существенных нюансов...

Отдельная книга может содержать в себе и два тома 
какого-либо произведения: четырехтомная эпопея «Война и 
мир» Л. Н. Толстого, к примеру, издается в двух книгах. И 
наоборот, один том может состоять из двух самостоятельных 
книг— полутомов: по такому принципу выпускался «Энцикло
педический словарь» Брокгауза и Ефрона. А сборный том — 
конволют— порою включает несколько книжных единиц. Но 
это еще не все.

В солидных, чаще всего подписных изданиях и каждый 
том получает порядковый номер. Последний нередко является 
справочным томом, а не просто завершающим. Со временем к 
последнему тому, что случается в издательской практике, 
может присоединиться дополнительный том. Пример— «За
писные книжки» Александра Блока, выпущенные в 1965 го
ду в дополнение к восьмитомнику сочинений поэта, изданному 
ранее. Том с «Записными книжками» оформлен так же, как и 
основные, но порядковый номер на нем не проставлен. В 
1975 году вышел последний из восьми томов «Краткой литера
турной энциклопедии». Но подписчики продолжали хранить 
квитанции: три года спустя им выдали девятый том, на 
который возложены функции и дополнительного и справочного 
тома.

Небезынтересно, что само слово том—выходец из глубо
кой античности. Древние греки сочли: многометровые свитки 
из папируса неудобны и для письма, и для чтения. Поэтому 
они разрезали папирусы на короткие части, получившие
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названия томов (по-гречески томос— часть, отрез). В дальней
шем том переняли в Риме, из латинского языка слово попало 
во французский, а уж из Франции в конце XVIII века— в 
Россию.

Не хочется обходить стороной и другого пришельца — 
слово, которое еще долго будет мелькать на страницах библи
офильских изданий,—ВОЛЮМ. В переводе с французского оно 
означает и том, и отдельную книгу. И опять же выборочно 
означает. За подтверждением обратимся к сборнику увлека
тельных библиографических рассказов В. Г. Лидина «Друзья 
мои—книги».

В одном из рассказов автор вспоминает: «Я подарил моим 
спутникам два волюма, отпечатанных на такой отличной 
бумаге и с такими цветными репродукциями, что журналисты 
даже не нашлись что сказать». Стало быть, волюм — книга, 
богато иллюстрированная и превосходно изданная: ведь Лидин 
подарил журналистам дублеты советских книг, которые демон
стрировались на Международной выставке в Италии. Кроме 
того, волюм — издание крупного формата. Рассказывая о кни
гах, некогда стоявших на полках его библиотеки, Лидин 
отмечает: «Огромные волюмы с географическими картами и 
рисунками напугали меня, они были слишком громоздки для 
домашнего собирательства». И наконец, весьма существенный 
признак волюма—роскошный переплет. Обратите внимание 
на градацию—томик, том, волюм — в отрывке из третьего 
лидинского рассказа, где описывается одно из «чердачных 
сокровищ»: «Сверху лежали разрозненные томики классиков в 
приложении к „Ниве“... пухлые тома Валишевского... огром
ные волюмы „Живописной России"». А «Живописная Россия» 
(я видел три книги у знакомых) — это монументальные две
надцать томов, выпущенные издательством М. О. Вольфа в 
1879—1901 годах. Они одевались в великолепные тисненые 
переплеты красного цвета. Кстати, в словаре В. Даля указыва
ется на употребление слова «волюм» в значении «переплет». 
Но это значение оказалось забытым, а без него куда сложнее 
докопаться до характерной особенности волюма...

Среди старых книг, у которых, по выражению Михаила 
Осоргина, «особая прелесть», встречаются любопытные сборни
ки. Под одним переплетом вдруг обнаруживаешь... несколько 
разных изданий. Нет, это не произвол переплетчика, хотя, 
конечно, бывало, что не очень-то грамотный переплетный 
мастер, стремясь выдержать толщину тома, подшивал к 
основному изданию какую-нибудь случайную книжицу— мне
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как-то попался выпуск «Словаря-травника», переплетенный 
вместе с повестью И. Потапенко... Такие сборники, называемые 
конволютами, составлялись и заключались в общий переплет 
по воле владельца личной библиотеки, который по ряду 
причин (подбор изданий определенной тематики, забота о 
целостности серии, желание не распылить издание по книж
ным полкам и т. д.) объединял книги в одном томе.

Конволют— слово редкое и в популярные словари не 
включается, хотя бытует в библиофильской среде и в книговед
ческой литературе. Чтобы расшифровать его, обратимся к 
знакомому французскому слову волюм. Приставка же кон— 
начало латинского глагола конгрегаре, что означает собирать. 
Правильнее было бы говорить и писать конволюм, но книголю
бы, давно внедрив в свой обиход переделанное заимствование, 
не замечают ошибки. Очевидно, волюм изменился на волют 
под влиянием русского слова переплет (вернитесь к поясне
нию Даля) и принял аналогичное окончание...

Как бы там ни обстояло дело с заменой последней буквы, 
КОНВОЛЮТ — оригинал в книжной семье. Особенно ценны те 
из конволютов, что содержат в себе материалы периодики. 
Исследователь библиотеки поэта Владимира Жемчужникова, 
одного из создателей «Сочинений Козьмы Пруткова», 
А. Ануш кин сообщает в частности: «Из выпускаемых Обще
ством истории и древностей сборников („Чтений".— Ю. М.), 
которые поэт регулярно получал и прочитывал, он изымал 
основные материалы и составлял из них искусственные сбор
ники (конволюты), писал к ним оглавления и отдавал в 
переплет».

Писатель Евгений Осетров приводит такой факт: «Друг- 
однополчанин показал мне конволют, который нынче пред
ставляется мне ценностью особого рода. Некогда на страницах 
„Красноармейской правды", одной из популярных фронтовых 
газет, печатались главы из „Теркина". Легко западавшие в 
память строфы читались и перечитывались, а затем один из 
бесчисленных поклонников книги, создаваемой на войне, 
вырезал их из газет и отсылал домой. Позднее он одел эти 
газетные вырезки в бесхитростный переплет—и вот перед 
вами „Теркин" в том виде, в каком его читали солдаты на 
походных привалах».

У меня хранится книжечка «Ростов Великий» А. А. Тито
ва, библиофила и краеведа прошлого века. Издана она в 
1883 году в Москве. Ее пришлось, наоборот, извлечь из 
конволюта, в котором она затерялась среди брошюр, лишенных 
всякого интереса. И так бывает... Десятки выдающихся произ
ведений древней русской литературы были обнаружены в
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конволютах, общее содержание которых не подавало и намека, 
что среди рядовых рукописей вплетена драгоценность...

Понятно, что конволюты—заманчивые книги для собира
теля. Ряд конволютов минувшего столетия успел собрать и 
сохранить для истории Н. П. Смирнов-Сокольский, чья библи
отека восхищала и будет восхищать полнотой многие поколе
ния книголюбов...

— Вчера я купил ОДНОТОМНИК Пушкина,— сообщает 
приятель.

И сразу представляешь книгу, в которую включены лишь 
избранные произведения поэта— разве под силу однотомнику 
вобрать все, что написано Пушкиным! Конечно, выходят и 
однотомники, содержащие полный свод сочинений какого-либо 
автора, если его творческое наследие невелико.

Но можно ли в одном томе издать, к примеру, все 
творения такого литературного гиганта, каким был Шекспир? 
Можно, ответят многие, а про себя, наверное, подумают, что 
это будет фолиант размером в три дорожных чемодана, 
уложенных друг на друга... Ничего подобного: однотомник 
Полного собрания сочинений Уильяма Шекспира—книга само
го ходового, среднего формата и обыкновенной толщины. 
Отпечатан он фотонаборным способом по заказу лондонского 
издательства «Книги Пингвина» в 1969 году. На его 1461 
странице уместился текст тридцати восьми томов предыдуще
го шекспировского издания, а также даны иллюстрации, 
комментарии и справки. Предназначенный для студентов, 
выполненный на специальной бумаге и изящно оформленный, 
однотомник этот спустя два года заслуженно получил высокую 
оценку на Международной выставке книжного искусства в 
Лейпциге — золотую медаль.

Однотомник Шекспира—одна из первых ласточек пре
дельно компактной книги. Недалеко время, когда на наших 
книжных полках вместо громоздких «многотомий» встанут не 
менее полные по собранию однотомники сочинений лучших 
авторов прошлого и настоящего.

В трудный второй послевоенный год, когда, казалось, не до 
Свифта было, в Москве вышло новое издание «Путешествий 
Гулливера», выполненное — и это поразительно для тех дней — 
на очень высоком полиграфическом уровне. Оно почти повто
рило чудесные издания бессмертного свифтовского творения, 
предпринятые в тридцатых годах: тот же отличный перевод
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под редакцией А. Франковского, те же классические иллюстра
ции неистощимого на воображение Жана Гранвилля... Жаль 
только, что экземпляр, который я приобрел, где-то потерял два 
начальных листа.

Книги, подобные упомянутой, называются акефалически- 
ми, в прямом переводе—книгами «без головы»: греческое 
слово кефале— голова. АКЕФАЛИЧЕСКАЯ КНИГА—
страдалица. Утраченные начальные листы обрекают ее на 
жалкое существование, а то и на гибель: кому нужна она 
такая... Нужна, если переписать недостающие страницы от 
руки, перепечатать на машинке, перефотографировать их, 
наконец, с разысканного у друзей дублета и вклеить восстанов
ленные листы. Все это не вернет книге того облика, какой она 
имела при выходе из типографии, но акефалическая книга 
останется на полке вашей библиотеки и многократно отблаго
дарит вас. Книги, как и люди, на добро отвечают добром...

Следующая остановка— библиохром: в вольном переводе с 
греческого — цветная книга.

Иногда, чтобы выделить в книге какую-то часть и прив
лечь к ней внимание читателя, ее печатают на бумаге разного 
цвета. Такое пестрое издание и есть БИБЛИОХРОМ. Он 
требует известной выдумки и больших материальных затрат, 
поэтому семья библиохромов увеличивается медленно. Но все 
же растет. Вот, например, образец библиохрома наших дней — 
шестой том историко-биографического альманаха «Прометей», 
выпущенный в 1968 году издательством «Молодая гвардия». 
Четыре части тома отпечатаны на бумаге голубого цвета, а 
для печати пятой, преобладающей доли избрана белая бумага. 
Контраст белого и голубого цветов придал альманаху ориги
нальность, как бы приподнял его над массой обычных книг.

Между прочим, попадаются книги, на обрезе которых 
просматриваются слои белой, желтоватой, серой печатной 
бумаги... Это, увы, библиохромы поневоле, оставляющие в 
душе при взгляде на них неприятный осадок. Они появляются 
из-за небрежности типографских работников, когда в книжный 
блок вкладывают тетради из разных партий тиража.

Второй экземпляр книги одного и того же выпуска— 
ДУБЛЕТ. К нам этот термин пришел из французского языка, 
а французы, в свою очередь, заимствовали его из латыни: 
дуплуq— значит двойной. Книжные двойники буква в букву 
повторяют друг друга, они— братья по тиражу, но могут и 
отличаться все-таки: по степени сохранности (спустя какое-то 
время), по цвету переплета, по изменениям, пусть незначи
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тельным и вроде бы малозаметным, внесенным по каким-либо 
причинам в часть тиража, по огрехам печатников. Некоторые 
собиратели книг даже коллекционируют дублеты со следами 
типографского брака. Что ж, всякие могут быть коллекции...

На стеллажах домашней библиотеки, если она регулярно 
пополняется, неизбежно возникает полка дублетов. Их приоб
ретают и намеренно— в надежде обменять на те издания, 
которые книголюб разыскивает. И дублет становится книгой 
обменного фонда. В категорию обменных дублетов переходят 
также экземпляры книг, замененные лучшими по сохранности 
образцами.

В ином собрании встретится и ТРИПЛЕТ. «Третий экзем
пляр книги, пояснять не надо»,— скажет некто нетерпеливый. 
Верно, третий, но не массового издания, а редчайшего, 
сохранившиеся экземпляры которого можно пересчитывать по 
пальцам, или очень ценной по каким-то выдающимся призна
кам книги. В самой же библиотеке триплет— экземпляр 
единственный, и, скажем, полка с дублетами из триплетов — 
это уже из области фантастики. Так что разница между 
дублетом и триплетом — огромная. Создавать же залежи из 
триплетов обычных книг, пусть и с прицелом на грядущий 
обмен, занятие не только дорогостоящее, но и непрактичное: 
они отнимут «жилплощадь» у книг, навсегда прописанных в 
домашнем книгохранилище.

И — небольшой узелок на память. Триплет кажется почти 
русским словом. Но первая половинка его— совершенно слу
чайное совпадение с нашим числительным три. Родной отец 
триплета— французский глагол триллер— утраивать.

Из поколения в поколение передают книголюбы свои слова 
и выражения... Вот—ЛАКУНА. Термин, пришедший, как и 
большинство библиофильских слов, из латыни. Одно из его 
значений в переводе на русский— впадина. Выходит, впади
ны, провалы, пропуски в каком-то разделе библиотеки или в 
комплекте книг—это лакуны. Купил собрание сочинений 
популярного писателя без трех томов — заведомо обрек себя на 
издание с тремя лакунами. И выглядит оно, издание, как 
корабль с пробоинами, а заделать их будет нелегко. Или взял 
знакомый да не вернул, зачитал том— еще одна образовалась 
лакуна.

Домашняя библиотека с многочисленными лакунами — 
печальное собрание. А главное— она не годится для работы.
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Одна нервотрепка, когда нет под рукой нужной книги: 
полагали, что есть она, а вместо нее на поверку—лакуна... 
Потому и совет: остерегайтесь впадин на книжной полке!

Нет-нет да и проскользнет в речи бывалых библиофилов 
мудреное словцо кипсек. Не в моде оно теперь, устарелым 
считается. По-английски кипсэк—подарок на память. С лег
кой поправкой это слово, обозначающее уже не просто подарок, 
а дорогую иллюстрированную книгу, вошло в язык русских 
книголюбов и было довольно распространенным. В самом деле, 
лучшего подарка, чем красочная книга, не придумаешь!

И. Л. Гончаров, большой любитель книг, описывая в своих 
очерках посещение Южной Африки, упоминает о таком 
издании: «Развернул я в книжной лавке, в Капштате (сегод
няшний Кейптаун.— Ю. М.), изданный там кипсек—стихи и 
проза. Развертываю местами и читаю: прошли и для нее, этой 
гордой красавицы, дни любви и неги, миновал цветущий 
сентябрь и жаркий декабрь ее жизни; наступили грозные и 
суровые июльские невзгоды и т. д.».

Вполне можно предположить, что Гончаров вышел из 
лавки с кипсеком: в тот день он «купил некоторые изданные 
здесь сочинения, собственно о Капской колонии...». Его товари
щи по плаванию на фрегате «Паллада» вернулись на корабль 
тоже с книгами: было о чем поговорить!

Впрочем, есть у библиофилов одна вечная тема при любой 
беседе. Стоит им встретиться— обязательно зайдет разговор о 
дезидератах... Загадочно, не правда ли, для непосвященного в 
книжные дела: о чем же ведут речь собиратели? Да опять же о 
них, о книгах.

Дезидерата— слово латинское, в переводе на русский — 
желанная, предмет желания, а в более конкретном смысле — 
предмет, недостающий для полноты коллекции. Кстати, 
такое красивое слово не могло не стать личным именем. 
Первую жену короля франков Карла Великого звали Дезидера- 
той.

Желанный, желанная, желанное... Книга, которую долго и 
упорно разыскивает библиофил, и есть ДЕЗИДЕРАТА. А если 
разыскивается несколько изданий, то составляется список 
дезидерат, рассылаемый в букинистические магазины и това
рищам по увлечению.

В содержательной статье о словарях, опубликованной в 
журнале «В мире книг», писатель Сергей Львов невольно
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задел «больную точку» своего поиска: «В моем списке дезиде
рат... на первом месте — „Словарь языка Пушкина". Простить 
себе не могу, что упустил его!» Да, при формировании 
домашней библиотеки как целенаправленного книжного собра
ния без списка дезидерат не обойтись. Имел такой список и 
известный литературный критик, собиратель книг поэтов XX 
века, изданных в нашей стране, А. К. Тарасенков. К месту 
сказать, библиографический труд Тарасенкова «Русские поэты 
XX века. 1900— 1955», увидевший свет после смерти автора,— 
дезидерата многих книголюбов.

На поиски иной дезидераты уходят годы. Чем труднее 
достать книгу, тем желаннее она, но и тем радостнее будет 
встреча с ней. А пока — вкладываются в почтовые конверты 
списки желаний, летят письма в разные города...

«Такую инкунабулу тебе достал — закачаешься! Взамен 
полбиблиотеки отдашь»,— серьезно, без намека на шутку гово
рит мой гость и достает из портфеля... старую книгу. В его 
представлении инкунабула — всякая старая книга, а уж руко
писная тем более. Только он, начинающий собиратель древно
стей, ошибается...

ИНКУНАБУЛА—буквально в колыбели, в пеленках, если 
перевести с латыни,— любая из печатных (но не рукописных) 
книг, изданных в течение второй половины XV века, в 
колыбельную пору книгопечатания,— от первых проб великого 
типографа Иоганна Гутенберга в конце сороковых годов до 
издания, выпущенного 31 декабря 1500 года. Кое-кто усмех
нется: какая точность! Но ее определили сами первопечатни
ки. Они указывали на книгах год, месяц и даже день выпуска 
в свет. Ну а книга, отпечатанная 1 января 1501 года,— это 
уже издание XVI столетия, издание новой книжной эпохи, и 
инкунабулой его не назовешь.

Подсчитано, что из первых европейских типографий 
вышло 35—40 тысяч колыбельных книг, общий тираж кото
рых составлял от 10 до 12 миллионов экземпляров. Примерно 
полмиллиона инкунабул сохранилось доныне, разлетевшись по 
библиотекам и частным собраниям многих стран. По предва
рительным подсчетам, в Советском Союзе хранится около 8 
тысяч инкунабул, в том числе приблизительно 5 тысяч — в 
Государственной Публичной библиотеке имени М. Е. Салтыко
ва-Щедрина. В ряде стран — в ГДР, Польше, Венгрии и 
других — выпускаются каталоги колыбельных книг. Издаются 
они и у нас. В 1975 году, например, в Вильнюсе вышла книга
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Н. Фейгельманаса «Инкунабулы Литвы»—научный каталог 
483 изданий.

Рождались инкунабулы в типографиях Германии, Италии 
и Голландии, Чехословакии, Швейцарии и Франции, Венгрии, 
Бельгии и Испании, Польши, Англии и Дании, Швеции и 
Португалии— в странах, где 500 лет назад пробило себе дорогу 
печатное слово.

Помимо издателей, которые владели городскими печатня
ми, в конце XV века появились бродячие типографы. Они 
странствовали, перенося на спине или перевозя на тележках 
небольшие печатные устройства, и, так сказать, с ходу в 
каком-нибудь местечке демонстрировали для любопытных ис
кусство книгопечатания. И тем зарабатывали на хлеб. Облада
тели переносных печатен были прозваны «детьми Гутенберга», 
хотя, разумеется, никакими родственниками великому перво
печатнику они не приходились. Но вносили свой вклад в 
пропаганду печатного дела.

Примечательно, что печатный шрифт каждого из типогра
фов эпохи инкунабул напоминал рукописный и выделялся 
своей индивидуальностью. Отличались первопечатные книги и 
по содержанию. Среди инкунабул—богословские сочинения, 
произведения античных литераторов, мыслителей и обще
ственных деятелей, издания по истории, праву, медицине, 
математике, астрономии, театру, музыке, шахматной игре, 
кулинарии...

А в самом конце колыбельной поры книгопечатания стали 
выпускаться труды современников. Печатный станок превра
щается в мощное орудие гуманистов Возрождения — писателей, 
реформаторов, ученых.

Разыскать и приобрести инкунабулу в наши дни — почти 
несбыточная библиофильская мечта. Но можно поставить перед 
собой задачу поскромнее — собрать сегодняшние книги, судьба 
которых так или иначе связана с инкунабулами...

В 1480 году был издан «Салернский кодекс здоровья» — 
поэма испанского философа и врача Арнольда из Виллоновы 
(1235—1311), написанная им после изучения опыта знаменитой 
медицинской школы города Салерно в Южной Италии. 390 
стихотворных строк этой инкунабулы, содержащей ценные 
советы средневековых медиков, многократно переводились и 
переиздавались.

У нас в стране «Салернский кодекс здоровья» в стихо
творном переводе с латинского вышел в 1970 году. Издательст
во «Медицина» сделало книголюбам отличный подарок: книга 
на удивление хороша по оформлению, от нее так и «пахнет» 
инкунабулой... А ведь подобных своеобразных копий с колыбель
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ных изданий выпущено немало и за них отдавать полбиблиоте
ки не нужно. Радость же книголюбу и они доставят.

Есть книги, которые берешь в руки с нескрываемым 
душевным трепетом. Все— добротные переплеты, красочные 
форзацы, перевитые орнаментами титульные листы, превос
ходные иллюстрации, отменный шрифт— сливается в них с 
глубоким содержанием текста. Это книжные шедевры— яркие 
примеры синтеза литературного, изобразительного и полигра
фического искусства.

Шедевр— французское словосочетание, означающее в бук
вальном переводе образец творения. В цехах средневековых 
ремесленников шедевром называлось изделие, которое изготов
лялось недавним учеником перед экзаменом на звание масте
ра. Нетрудно представить, как будущий мастер вкладывал в 
шедевр все свое умение, достигая совершенной, неповторимой 
отделки. ___

КНИЖНЫЙ ШЕДЕВР—тоже нечто необыкновенное сре
ди потока повседневных изданий,—том, в котором каждый 
элемент, вплоть до закладки, выполнен, по сегодняшним 
понятиям, со знаком качества.

Вот одна из жемчужин книгоиздательского дела— «Слово 
о полку Игореве», выпущенное в 1934 году издательством 
Academia. По совету А. М. Горького оформление «Слова» было 
поручено палехскому художнику И. И. Голикову. Он работал 
над «Словом» почти два года: подражая стилю древних 
рукописей, он исполнил от руки текст книги и снабдил его 
изящными заставками, концовками и буквицами. Многокра
сочные иллюстрации «Слова» были отлакированы, что усилило 
их сходство с палехскими картинками.

Мне посчастливилось дважды видеть и перелистывать это 
превосходное издание, гармонично соединившее древнерус
ский литературный памятник с искусством лаковой миниатю
ры, искусством, уходящим своими корнями в глубь веков, 
связанным с развитием иконописного ремесла в Суздале...

Едва это издание «Слова о полку Игореве» вышло в свет, 
как оно стало библиографическим уникумом.

Библиотека, библиофил, библиография... Добрый десяток 
схожих слов укоренились в нашем языке, выражая важные 
понятия, связанные с книгой. Тот, кто приобщается к велико
му отряду книголюбов, не минует их. Слова эти— греческие
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книжные термины: одни вместе с книгами из Греции пришли 
к нам еще во времена Киевской Руси, другие, кочуя по 
Европе, проникли в Россию спустя восемь столетий... Легко 
заметить, что сложены они из двух самостоятельных полови
нок и что первые совершенно одинаковы.

Своим появлением в древнегреческом языке первая часть 
слова обязана финикийскому городу.

Тысячи лет назад на берегу Средиземного моря, к северу 
от столицы теперешнего Ливана— Бейрута, стоял Библ—один 
из крупных торговых центров Финикии. Отсюда древние греки 
вывозили муку, финики и папирус, изготовленный в Египте. 
Библиос— такое название закрепилось за писчим материалом, 
купленным в Библе. И хотя греческие купцы доставляли 
папирус из разных городов, прилегавших к Египту, и даже 
непосредственно из страны пирамид, это название папируса 
прочно сохранялось в Греции. Более того, оно стало означать 
книгу — свиток из склеенных папирусных полос с размещен
ным на нем текстом. Позже книгу научились сшивать из 
листов пергамента, заменившего хрупкий папирус. По сравне
нию с папирусным свитком, форма и конструкция пергамен
тной книги принципиально изменились, а вот название оста
лось прежним,— библиос. И тогда, когда на смену пергаменту 
пришла бумага, книга не отказалась от древнего имени.

Давным-давно на месте шумного Библа—жалкие разва
лины. Библ не раз грабили и разоряли римляне, а крестоносцы 
окончательно разрушили его. Но память о финикийском 
городе живет в слове, обозначающем книгу, и в словах, к ней 
причастных — библиогност, библиомания, библиотерапия...

— Книгу надо знать,— говаривал когда-то мой знакомый 
Александр Александрович Попов, географ, исходивший Кав
каз, Тянь-Шань и Памир. Сын его погиб на войне, жена 
скончалась. Он покинул Ленинград и поселился под старость в 
нашем городе. Попову шел шестьдесят пятый год, мне— 
двадцать седьмой, но возрастной барьер не помешал нам 
познакомиться и дружить. Свели нас книги. Его комната, в 
общем-то довольно большая, казалась тесной: она была сплошь 
заставлена книжными стеллажами и шкафами, и лишь посре
дине оставался свободный квадрат для письменного стола и 
кресла-кровати. Я часто бывал в этой комнате, удивлялся и 
восхищался собранными Поповым книгами, слушал добрые 
наставления их хозяина и уходил от него с той признательно
стью, с какой уходит студент от профессора, к которому был 
приглашен на дружеский чай, а не ради зачета.
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У старого географа было развито острое библиофильское 
чутье. В единственном тогда на весь город книжном магазине 
(в те времена новинки лежали на полках по несколько дней, а 
то и недель) он безошибочно выбирал необычайно интересную 
книгу, которую я почему-то не мог заметить. Он предрекал 
отдельным книгам быструю распродажу, а я не очень-то 
торопился покупать их и потом жалел, что не поспешил... Он с 
первого взгляда определял материал переплета, сорт бумаги, 
способ печати, о чем, как мне думалось, вовсе не следует 
беспокоиться. Только позже я оценил уроки, преподанные Сан 
Санычем — так звали Попова его давние знакомые.

— Скучных книг нет, сударь мой,— чуть ли не каждый 
день повторял Попов и с особой любовью пестовал полки, где 
стояли энциклопедии, словари и атласы. Про издания, собран
ные им, он знал буквально все, он помнил сотни авторских 
фамилий и сотни книжных названий. Он ценил аромат старой 
книги и не чурался какой-нибудь копеечной новинки. Случа
лось, что ему приносили на продажу давнюю книгу, и он, едва 
раскрыв ее, мгновенно определял, когда она издана, заурядна 
она или чем-то примечательна. И не скупился на деньги, если 
книга оказывалась деланной, и на добрые слова о ней. А про 
удачные книжные новинки он с неизменной пунктуальностью 
писал заметки для районной газеты.

То ли полушутя, то ли полусерьезно Александр Алексан
дрович называл себя библиогностом. Чего уж скрывать, я не 
понимал этого мудреного слова, а расспросить стеснялся. 
Только спустя годы, уяснив, что греческое гносис— знание, я 
догадался: Попов называл себя знатоком книг.

БИБЛИОГНОСТ... Сейчас это слово почти забыто. В кон
це прошлого века его начало вытеснять слово библиограф, а 
в нашем столетии вытеснило едва ли не окончательно. И хотя 
библиограф (описатель книг) понятие более узкое, чем библиог- 
ност, оно победило и переживает ныне, если так можно сказать 
о слове, бурный расцвет. Стоит ли тогда вспоминать о его 
предшественнике? Слово-то и впрямь полуархаичное, да за 
ним — человек...

Александр Александрович Попов был заметной личностью 
в нашем городе. Выпускник Петербургского университета, 
служитель самой древней на земле науки, эрудированный до 
блеска, человек высокой культуры, он носил в себе эдакий 
столичный дух, заражая бодростью других.

Каждое лето географ уезжал на Кавказ побродить по 
горам, а в остальное время года усердно трудился, чтобы 
приложить к пенсии дополнительную сумму, необходимую для 
путешествия на юг. Осенью и зимой на городских улицах
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часто мелькала его высокая худощавая фигура с двухметро
вым черным футляром под мышкой. В футляре лежали 
отлично вычерченные Поповым карты, схемы и диаграммы — 
Сан Саныч спешил читать лекции.

Бывало, он тянул за собою на веревочке санки: на них, 
укрытый брезентовым чехлом, покоился проекционный фо
нарь. Конструкцию этого аппарата, похожего на фантастиче
ский генератор чудес, Попов разработал сам: все детали были 
изготовлены по его чертежам. Особенность поповского «генера
тора» состояла в том, что с его помощью можно было 
проектировать на экран изображение с любого оригинала— 
фотокадра, диапозитива, открытки, журнальной репродукции, 
книжной иллюстрации. Диапозитивы Александр Александро
вич готовил свои, от руки раскрашивая их. Цветной фотогра
фией в городе еще никто не занимался, поэтому демонстрация 
Поповым насыщенных красками мгновений городской жизни 
неизменно вызывала восторг аудитории...

Лекции Александр Александрович читал великолепно, 
даже артистично. С первой же фразы он хитроумно завладе
вал вниманием слушателей.

— «Что это? Что это такое?..— начинал Попов, протягивая 
руку в зал, и все невольно оборачивались по направлению 
руки: а что там, в глубине зала, может быть?

— ...спросил Оленин у ямщика,— как ни в чем не бы
вало продолжал географ.— «А горы» — отвечал равнодушно 
нагаец»...

И слушатели, посмеявшись над своей оплошностью (надо 
же так легко попасться на удочку!), понимали, что ухо следует 
держать востро, и настороженно ловили слова лектора.

— «В каком ведомстве изволите служить, милостивый 
государь?..— нацеливался в ряды указательный палец Попова 
при первых словах другой лекции.

— Я-то?— всякий раз поднимался кто-нибудь из слушате
лей, оказавшийся под прицелом лекторского пальца, и недо
умевая называл свою должность...

— ...спросил Бенкендорф у Пушкина, когда тот вошел к 
нему в кабинет»,— невозмутимо, под оживление всего зала 
заканчивал Попов фразу. Зато потом — до конца лекции в зале 
стояла чуткая тишина.

Чтение лекций Попов сочетал с работой за письменным 
столом. В районной газете, кроме заметок о книжных новин
ках, печатались его рецензии на спектакли, юбилейные статьи 
о художниках и статьи о туризме, который он пропагандиро
вал настойчиво. И в подготовке к лекциям и в работе над 
статьями Попову помогала домашняя библиотека.
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— Я могу писать по любому вопросу не выходя из 
комнаты,— без тени похвальбы говорил он.

И писал. И никуда за справками не обращался— 
телефона у него не было. Но были полки с книгами.

Библиотека Попова насчитывала около пяти тысяч томов. 
Обширными были разделы по географии и искусству. На 
корешках многих книг о живописцах, ваятелях, зодчих отчет
ливо проступала монограмма «АП»: эти книги перешли к 
Александру Александровичу от отца, они стали основой 
собрания и были привезены из Ленинграда. Остальные — 
накоплены за годы жизни в Вязниках.

Судьба библиотеки старого географа оказалась трагичной. 
После смерти А. А. Попова в 1965 году ценнейшее по подбору 
книг собрание распылилось. Уцелело, и то случайно, десятка 
полтора разрозненных томов. Некоторые я видел, в том числе 
путевые очерки об Италии Михаила Осоргина...

После службы в армии я поступил на работу в редакцию 
районной газеты, где и состоялось мое знакомство с Алексан
дром Александровичем.

Работа газетчика наложила свой отпечаток на характер 
моей библиотеки, весьма и весьма бедной по сравнению с 
большим собранием Попова. Во-первых, быстрее стали запол
няться пробелы среди книг русской и зарубежной художествен
ной классики. Во-вторых, у меня появились книги по языкоз
нанию, литературоведению и журналистике, каких раньше 
вообще не было. В-третьих, прилетели первые ласточки науч
но-популярной литературы. Однако выйти из этого тесного и в 
какой-то степени однообразного круга я не мог.

От редакции, где я работал, до книжного магазина было 
две-три минуты ходьбы. И стоило кому-то из сотрудников 
купить «Золотого осла» Апулея — все тотчас устремлялись в 
магазин и возвращались с Апулеем. Объявлялась подписка на 
Собрание сочинений Жюля Верна— и весь редакционный 
коллектив чуть ли не солдатским строем шествовал в книж
ный и подписывался на двенадцатитомник в серо-голубоватых 
переплетах. Плохого, конечно, в этом не было, но наши 
домашние библиотеки (я говорю о товарищах по газете) 
повторяли друг друга.

Моя старомодная этажерка ушла в отставку. Одну из стен 
комнатки, в которой обосновались книги, занял стеллаж о 
восьми полках. Трижды в месяц, а то и чаще, полки 
заполнялись новыми книгами. День получения гонорара мы, 
молодые журналисты, окрестили в шутку «днем книги» и,
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ободренные дополнительной оплатой, обязательно навещали 
книжный магазин. Но в обычные дни были скупее, а иной раз 
предавались размышлению: тратить или не тратить на книж
ные новинки розовую тридцатирублевку?.. Торопиться было 
незачем, мы были избалованы: книги подолгу лежали на 
магазинных полках. Ну, а если продадут, почивали мы на 
мягкой соломе беспечности: в скором времени появятся переиз
дания... Нам не могло прийти в голову, что спустя двадцать 
лет мы будем — и поделом! — наказаны за беспечность.

О, благодатные пятидесятые годы!.. Гималаи и памиры из 
книг на складе и за прилавками магазина. Свободная подпи
ска на все объявленные издания, о которых многократно 
повтс^но по местному радио и на страницах «районки»: 
подпишешься — тебе еще спасибо скажут. Никаких убогих 
подарочных наборов с нагрузкой. Никакого намека на пресло
вуты! i книжный голод... Впрочем, и шестидесятые годы были 
годами «спокойной книги», если воспользоваться эпитетом 
астрофизиков. Признаки книжного бума обозначились где-то в 
начале семидесятых...

Но я несколько отвлекся.
Тридцати лет я стал студентом-заочником московского 

вуза. Совмещать газетную работу, творчество и учение оказа
лось тяжело, и мне пришлось оставить редакцию, хотя связи с 
газетой я никогда не порывал. Новая профессия (неожиданно 
для себя и знакомых я определился художником-оформителем) 
внесла свежую струю в поток приобретаемых* мною книг: на 
полку встали пособия по художественным шрифтам, по дизай
ну (он только что нарождался), труды по истории изобразитель
ного искусства, монографии о мастерах кисти.

В первые годы учения, возвращаясь с сессий, я привозил 
из столицы главным образом учебники. Помню, что некоторые 
из них были куплены с лотков у Китайгородской стены возле 
памятника первопечатнику Ивану Федорову. Бывал я в 
книжных магазинах на улице Горького, в Столешниковом 
переулке, на Кузнецком мосту и других, что поближе к центру 
Москвы, но каких-то особых покупок не совершал. И не 
потому, что не встречались интересные книги,— просто- 
напросто я не обладал чутьем опытного книжника. «Как же 
так?—усмехнется кто-нибудь, прочитав эти строчки.— Ведь не 
юнцом был, за тридцать все-таки перевалило...» А так вот и 
было.

Процесс созревания собирателя книг, открыток, почтовых 
марок или чего-то иного сложен. Одни собиратели «поспевают» 
стремительно, не достигнув и двадцатилетия, другие — 
медленно, на протяжении многих лет. Все зависит от условий,
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в которые они поставлены, от окружения, от их уровня 
культуры, от их кругозора, инициативы, от средств наконец.

Филателист, располагающий деньгами, может сразу ку
пить дюжину кляссеров с марками и в один день стать 
обладателем солидной коллекции. Только вряд ли такой взлет 
принесет истинное удовлетворение. Оно приходит тогда, когда 
перед коллекционером, изучающим скрупулезно каждую поч
товую марку, открываются добытые кропотливым трудом 
познания, обогащающие разум и волнующие душу. Так и с 
книгами, вернее с домашней библиотекой. На ее окончатель
ном облике скажется жизненный опыт книголюба: из года в 
год он будет подобно ваятелю, лепящему модель из глины, 
оставлять отвечающее замыслу и отбрасывать лишнее...

Где-то на третьем курсе института я убедился, что веду 
«застройку» своего острова Книги довольно-таки сумбурно: 
скученность «кварталов» отдела художественной литературы 
соседствует с «пустырями» в отделе книг-справочников. Огор
чительные пробелы постоянно напоминали о себе.

Наступило время неизбежных реформ. Они следовали 
одна за другой— порою скоропалительные, интуитивные. Я 
поспешил избавиться от ряда подписных изданий, посчитав, 
что они хороши для исследователей писательского творчества, 
а на моем острове значительная часть томов, прочитанных 
однажды, простоит без надобности. Обратно в книжный я сдал 
тридцатитомное Собрание сочинений Чарльза Диккенса, отя
гощавшее меня, но наверняка занявшее почетное место в 
библиотеке литературоведа. Сейчас я бы поступил иначе. Нет, 
я все равно расстался бы с аккуратными темно-зелеными 
томами, но обменял бы их на ряд отдельных книг автора 
«Оливера Твиста» и еще на что-то, давно искомое и желаемое.

«Флюс» из многотомников у моей библиотеки начал 
спадать. Зато определились отделы природы, географии, исто
рии, религии, философии, искусства, медицины. И вовсе не в 
погоне за редкостями, а по воле памятного события возникла 
полка книг с автографами.

Расставаясь с институтом после сдачи государственных 
экзаменов, мы, вчерашние студенты, обменялись под сенью 
тополей во дворе старинного дома на Тверском бульваре 
своими книгами, книжицами и книжечками. И оставили на 
них теплые дружеские надписи. Мне подарили книги повестей 
и рассказов бывший авиадесантник Виктор Александров из 
Киева, строитель из Ялты Евгений Медведев, журналист 
Геннадий Ларкович из Губкина, учитель из Судиславля Борис 
Бочкарев, сборники стихов — Валерий Белозеров из Северо
морска, одессит Станислав Стриженюк, харьковчанин Роман
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Левин и другие однокурсники. Забегая вперед, скажу, что к 
этим книгам присоединились впоследствии новые—с автогра
фами прозаиков и поэтов Верхневолжья.

АВТОГРАФ на книге— добрая память о человеке, начер
тавшем его... Вот перечитал я синие строчки автографа 
Дмитрия Карачобана на титуле поэтической книжки «Илк 
лаф», изданной в 1963 году в Кишиневе,— и как-будто бы 
снова встретился с товарищем по институту...

Мы познакомились в уютной комнатке студенческого 
общежития. Вместе зубрили отрывки из комедий Аристофана. 
Потом отвлеклись и стали расспрашивать друг друга. Дмитрий 
сказал, что моя фамилия ему известна... Он вынул из 
чемодана журнал «Днестр» и обратил мое внимание на одну 
из статей. В статье отмечалась благородная работа русского 
ученого конца XIX века В. А. Мошкова, который впервые 
исследовал быт гагаузов, их язык и фольклор. Статью об 
этнографических изысканиях своего однофамильца я прошту
дировал за полчаса, а с гагаузом Дмитрием Карачобаном 
проучился целых шесть лет.

Невысокого роста, черноволосый, с короткими усиками, 
всегда собранный и невозмутимый, Дмитрий пользовался 
любовью всех участников нашего поистине интернационально
го поэтического семинара. В шутку мы называли Карачобана 
«классиком гагаузской литературы» и чувствовали, что в 
шутке кроется доля правды. Дмитрий Карачобан первый из 
гагаузов — маленькой тюркской народности, заселяющей часть 
молдавского юга, которая, как и вся Бессарабия, много лет 
старадала под гнетом румынских феодалов и лишь в годы 
Советской власти получила письменность, а с нею возможность 
развития самобытной культуры,— окончил московский вуз. И, 
что примечательно, именно литературный!

«Илк лаф» в переводе с гагаузского— «Первое слово». Оно 
прозвучало у Дмитрия проникновенно и весомо: он был 
принят в Союз писателей. Но поэт Карачобан — еще и талан
тливый скульптор и страстный кинолюбитель. Он создал 
скульптурные портреты тружеников своего родного села Be
rn алмы и отснял несколько короткометражек. А кинодокумен
талисты Молдавии сняли фильм о нем...

О полке книг с автографами я когда-нибудь расскажу 
подробнее, а сейчас нужно вернуться к началу шестидесятых 
годов. В ту пору я сблизился с Донатом Андреевичем Обиди-
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ным, преподавателем немецкого языка, упорным собирателем 
открыток. Как-то по совету друзей я принес Обидину на 
проверку контрольную работу— перевод фрагмента из «Седь
мого креста» Анны Зегерс. Я застал его за разбором свежей 
почты: на столе лежали письма и бандероли со всех концов 
света—их прислали рыцари филокартии, книголюбы, собира
тели экслибрисов...

Слово за слово—беседа затянулась до звезд. Было о чем 
поговорить и было на что посмотреть. По количеству томов 
библиотека Обидина не уступала собранию Попова, а по 
насыщенности основных отделов превосходила его. Впечатля
ла громадная подборка великолепных книг по искусству, 
включающая французские, английские, итальянские, немец
кие, испанские, чешские, венгерские и другие зарубежные 
издания. Эта подборка— а по моим масштабам библиотека в 
библиотеке — могла в любую минуту прийти на помощь кол
лекции открыток, число которых превысило триста тысяч.

У Доната Андреевича я впервые увидел собранные одна к 
одной книги таких серий, как «Библиотека поэта», «Литера
турные памятники», «Жизнь замечательных людей»... Отдель
ные выпуски серии «ЖЗЛ» блуждали и по моему острову, но 
здесь, в бревенчатом доме на тихой, заросшей садами улице, 
стройные полки серийных изданий вызвали потрясение в 
лучшем смысле этого слова.

Между тем самое важное ожидало меня впереди: на 
стеллажах обидинской библиотеки стояли книги об издателях, 
о печатниках, о библиофилах, о выдающихся книжных собра
ниях, каталоги, справочники, ежегодники с материалами о 
книгах... Они должны были попасться мне на глаза в магази
нах, да не попались, потому что плыл я по книжному морю без 
карты и компаса...

Библиотека Обидина подивила меня и обилием старинных 
книг. Дореволюционные издания хранились и у Попова, но я 
оставался равнодушным к ним. А тут, возле стеллажей Доната 
Андреевича, в душе натянулась и зазвенела библиофильская 
струнка: не попытаться ли и мне развернуть поиски свидете
лей старины?

Коллекционирование приучило Обидина к строгой систе
матизации, к привычке пополнять и собрание открыток и 
библиотеку по четкому плану, к интенсивному обмену с 
книголюбами больших и малых городов.

Кое-что из практики моего былого консультанта по пере
водам с немецкого я перенял и применил на своем острове, 
потрясаемом дотоле доморощенными реформами. Времени, 
размышлял я, упущено много, но есть еще возможность, хотя с
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каждым годом трудности возрастут, сделать домашнюю библи
отеку такой, чтобы с ней перво-наперво легко работалось, а уж 
напоследок—легко отдыхал ось.

Большим другом книги был великий русский математик 
Николай Иванович Лобачевский (1793— 1856). Шесть раз 
подряд—с 1827 по 1847 год — он избирался ректором Казан
ского университета, заведовал кафедрой «чистой математики» 
и... университетской библиотекой. Лобачевский сам отбирал и 
закупал книги для библиотеки, возглавляя работу по составле
нию систематизированного библиотечного каталога и привел 
солидное книгохранилище в образцовый порядок.

В 1842 году в Казани случился пожар. В городе сгорело 
почти полтысячи зданий. Пламя охватило квартиру Лобачев
ского, но в эти трудные часы Николай Иванович желал 
одного— во что бы то ни стало отстоять университетскую 
библиотеку. И это удалось. Книги, среди которых было много 
редких изданий, были спасены.

У книги всегда были и друзья и недруги. Одни открывали 
и обживали острова, названные в ее честь, другие пригоняли 
пиратские корабли и палили по островам из пушек... Но во все 
времена друзей оказывалось больше, чем врагов, иначе книга 
не сопровождала бы нашу жизнь.

Неужели и теперь, если говорить не отвлеченно, а кон
кретно, кто-то способен угрожать книге? Да, к великому 
сожалению, способен... О неприятелях однако — после, снача
л а — о друзьях.

Кто же они, болеющие за книгу душою? Ее первые 
читатели — издательские работники, сегодняшние друкари- 
полиграфисты (в древнем русском слове «друкарь» так и 
слышится слово друг), не знающие покоя книговеды— 
историки книги, библиографы, библиотекари, книгоноши, бу
кинисты... И — миллионы рядовых читателей всех возрастов, 
профессий и рангов.

В многоликом коллективе книголюбов трудится бригада 
следопытов и искателей—библиофилов. БИБЛИОФИЛ (грече
ское филе—люблю) — собиратель книг, для которого, по словам 
выдающегося исследователя книги Алексея Алексеевича Сидо
рова, «открыты три основных радости: радость находки или 
открытия после многолетнего поиска; радость личного общения 
с книгой, которая ему интересна всем— и содержанием, и
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форматом, и бумагой, и оформлением; радость передачи в дар 
собранного им...»

Все это верно, но теперь так возросла культура книголю- 
бия, что порою резкую линию водораздела между библиофилом 
и пытливым книголюбом провести трудно (да и нужна ли в 
таком случае излишняя педантичность?). Кстати, само слово 
книголюб—точнейшая калька с греческого библиофил... В 
нашей стране КНИГОЛЮБ пользуется вниманием и уважени
ем. Сотни тысяч наиболее активных из них объединены во 
Всесоюзное добровольное общество любителей книги.

Разные люди собирают книги, и, естественно, не тожде
ственны их книжные интересы и принципы организации 
личной библиотеки. Не всем суждено стать безупречными 
знатоками книг. Но общение с книгами — это на пользу 
человека, это его непрерывный духовный рост— лишь бы не 
забывать, что и при высокой страсти необходимо чувство 
меры.

Плохо, когда книгособирательство приобретает уродливые 
формы. Правда, классический БИБЛИОМАН (греческое ма- 
ниа — страсть, близкая к помешательству) в наши дни не 
встречается, однако обуреваемых ложным пафосом накопите
лей немало и сейчас. «Ни дня без книжки!» — провозглашают 
они и ежедневно увеличивают свои книжные запасы, стремясь 
опередить соперников...

Слепая, болезненная любовь к книгам, приравнивание 
книг к дорогим вещам, превращение домашней библиотеки в 
склад сокровищ порождают «скупых рыцарей», прячущих 
книги подальше от чужого глаза. В древности таких собирате
лей называли библиотафами— погребателями рукописей. 
БИБЛИОТАФ (по-гречески тафос—могила) копит книги так 
же, как скряга копит деньги, подстегивая себя единственной 
мыслью: он — обладатель богатства. А богатство, известно, 
нарушитель душевного равновесия. Римлянин Симплиций, 
живший в V веке нашей эры, прославился на многие столетия, 
тем, что жадно скупал книги и зарывал их в потаенных 
местах. Современные библиотафы книг в землю не закапыва
ют— хоронят в шкафах, в сундуках и даже в ларях. Я знавал 
собирателя-пенсионера, который откровенно признавался, что 
складывает книжные новинки, не читая, в специальные 
картонные ящики. Пенсию он получал приличную, покупал 
лишь роскошные издания, отпечатанные на лучших сортах 
бумаги и одетые в красивые и прочные переплеты. Остальные 
книги, по его выражению,— «лапша, не представляющая цен
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ности». Редкий, но не исключительный тип. Мода на непремен
ное личное книгохранилище вызывает нездоровый порыв к 
неуемному накоплению: владельцу разбухшей книжной кол
лекции и трех жизней мало, чтобы прочитать собранное. Да он 
и не торопится читать...

Накапливать книги лишь для того, чтобы подчеркнуть 
интеллект собирателя,—придумано не сегодня. Псевдокниго
любы жили, к примеру, и в XV веке. Едко высмеял их 
немецкий писатель-гуманист Севестьян Брант (1458— 1521) в 
одной из сатир своей книги «Корабль дураков».

Герой сатиры Бранта «О бесполезных книгах», который 
«много ценных книг скопил, хотя читать их не любил», 
прямолинейно заявляет о книгах и о себе: «Хоть в них не 
смыслю ни аза, пускаю людям пыль в глаза...»

Нет, я не против крупных собраний и не за то, чтобы 
ломать шкафы и раскладывать книги на столах, стульях и 
подоконниках, на стандартной висячей полочке, где и цветоч
ному горшку тесно... К тому же все мы немножко, на какую-то 
капельку тоже библиотафы. Есть у нас заветная полка в 
книжном шкафу, есть памятные книги, задвигаемые поглуб
же, есть очень дорогая для нашего сердца книга, которую мы 
никому ни за что не уступим, но это не значит, что мы 
ступили на стезю собирательства нарядных переплетов. Нас и 
«лапша» привлекает, если она дает пищу уму и сердцу.

Сороку обвиняют в клептомании. Чиста сорока на клюв 
или нет, судить не мне—орнитологам виднее. Только птица 
есть птица— какой с нее спрос. Да, небось, белобокая клепто
манка (греческое клепто—ворую), если и рискнет, так украдет 
какую-нибудь мелкую блестящую пустяковину. Не унесет же 
она в клюве тульский самовар!..

А вот БИБЛИОКЛЕПТ—книжный вор— все унесет, едва 
библиотекарь отвернется: и миникнижку припрячет в карман 
и здоровенный фолиант затиснет в портфель. Не дает ему 
покоя подленькая страстишка—пополнять личное собрание за 
чужой счет. Дома начнет он сводить с титульных листов 
библиотечные печати, а они не сводятся... В досаде и гневе 
вырывает вор перепачканные титулы, становясь еще и библи- 
окластом — хулиганом, увечащим книгу...

Библиоклепт и библиокласт—типы неприятные, книжные 
недруги. Писать о них тошно, а приходится: они, увы, не 
только тени прошлого. Сошлюсь на статью в «Известиях»: в 
ней сообщалось о чувствительном уроне, какой нанесли 
красноярские библиоклепты краевой библиотеке. Некоторые из
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этих «сорок» избирали замаскированную форму книжного 
воровства: получали книги и оставляли их у себя на... вечное 
пользование. Другие похищали библиотечные тома, не прибе
гая к маскировке. Грустно, что среди «других» оказалась 
студентка юридического института: она похитила из читально
го зала... уголовный кодекс. Статья, кстати, и была озаглавле
н а— «С кодексом под мышкой...»

Сурового осуждения заслуживает БИБЛИОКЛАСТ (по- 
гречески класто—раздробить) — эгоист, без всякой жалости 
калечащий книги. Понравилась ему в библиотечном томе 
иллюстрация—вырвал, лень переписать из пособия форму
лы— выхватил несколько листов... Вот что писала заведующая 
отделом редкой книги Кировской областной библиотеки 
К. Войханская в газете «Советская культура»: «Повар Тать
яна К. (в заметке фамилия приводилась полностью.—ДО. М.) из 
благородного желания готовить вкусную пищу для посетителей 
в своей столовой в книге «Дары моря» оставила до 50 «окон», 
изъяв из книги лучшие рецепты приготовления рыбных 
блюд...» И мне знакомы подобные «вырезалыцики». Встречал 
и тех, кто, так сказать, бессознательно подражает библиокла- 
сту. На плите— горячая сковорода с яичницей, а подставка 
куда-то запропастилась. Не ставить же сковороду на полиро
ванный стол! И вместо подставки используется книга. После 
(на крышке переплета проступил темный несмываемый круг) 
переплетная крышка отрывается «с мясом» и теперь уже 
постоянно служит подставкой, а изуродованную книгу выбра
сывают в чулан...

Или вот еще библиокласты «поневоле»—торговки ягода
ми. Сколько хороших книг загубили они на кульки! Однажды 
пожилая торговка свернула мне плотный кулек из листа 
«Живописной России». Глянул я — и сердце кольнуло. «А 
другие старые книги у вас есть?»— спросил торговку. «Послед
нюю в ход пустила,— отвечала она со вздохом.— За пять лет 
извела десятка четыре. От старика, дай бог ему царство 
небесное, остались...» С печалью покинул я рынок. Ну как, 
подскажите, оградить книгу от недругов—явных и бессозна
тельных?..

А книгу хотя бы потому беречь надо, что она— одно из 
лучших лекарств в мире. И не трактаты о целебных растениях 
имею я в виду: «травники» давно несут медицинскую службу. 
Их громадное лечебное значение разъяснять незачем. Я хочу 
подойти к вопросу с иной стороны.

Есть известный, испытанный метод врачевания—
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БИБЛИОТЕРАПИЯ (термин тоже пришел к нам из Греции: 
терапиа — нехирургическое лечение), когда в качестве исцели
телей применяют книги. Говорят, что у невропатологов всегда 
под рукой список изданий, которые они рекомендуют прочесть 
больным взамен приема таблеток, порошков и микстур. Утвер
ждают также, что у книг не меньшая оздоровительная сила, 
чем у лекарственных трав...

Здесь я снова делаю выписку из «Очерков путешествия» 
И. А. Гончарова. Дело в том, что будущий автор «Обломова», 
«Обрыва» и «Обыкновенной истории» в начале плавания на 
фрегате «Паллада», сам того не ведая, прошел курс... библи
отерапии. Посудите сами:

«Я в это время,— припоминал Иван Александрович,— 
читал замечательную книгу, от которой нельзя было оторвать
ся, несмотря на то, что читал уже не совсем новое. Это 
„История кораблекрушения", в которой собраны за старое и 
новое время все случаи известных кораблекрушений, со всеми 
последствиями. В<оин> А<ндреевич> К<орсаков> читал ее 
и дал мне прочесть „для успокоения воображения", как 
говорил он. Хорошо успокоение: прочесть подряд сто историй, 
одна страшнее и плачевнее другой, когда пускаешься года на 
три жить на море! Только и говорится о том, как корабль 
стукнулся о камень, повалился на бок, как рухнули мачты, 
палубы, как гибли сотнями люди — одни раздавленные пушка
ми, другие утонули... Взглянешь около себя и увидишь мачты, 
палубы, пушки, слышишь рев ветра, а невдалеке, в красноре
чивом безмолвии, стоят красивые скалы: не раз содрогнешься 
за участь путешественников!.. Но я убедился, что читать и 
слушать рассказы об опасных странствиях гораздо страшнее, 
нежели испытывать последнее...»

Прав ли Гончаров? Безусловно. Корсаков неспроста посо
ветовал Ивану Александровичу проштудировать «Историю 
кораблекрушений»: нужно было преодолеть боязнь к морю. 
Никакие порошки не помогли бы Гончарову «перестроить» 
психику.

Благотворное воздействие печатного слова на психическое 
состояние больного было не раз подтверждено у нас в грозные 
сороковые годы. Г. Башкирова в книге «Лицом к лицу» 
приводит свидетельство доктора технических наук, участника 
Великой Отечественной войны. Излечить раны ему помогло 
чтение «Трех мушкетеров»: «Одну-единственную на весь гос
питаль книжку читали только тяжело раненным: Дюма считался 
проверенным лекарством».

Драматург Андрей Макаёнок, автор комедий «Извините, 
пожалуйста», «Таблетку под язык», вспоминал: «Во время
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высадки десанта в Крыму в годы войны я был тяжело ранен. 
Приговор врачей — ампутация обеих ног. Парень я был горя
чий— не согласился. Боль терпел ужасную. И вот однажды 
врач принес мне в палату томик „Энеиды" И. Котляревского. 
Сказать по правде, не до чтения мне было тогда. Но книжку 
раскрыл... И, кажется, боль начала отступать. До выписки 
знал „Энеиду" на память. Ноги остались при мне. Прихрамы
ваю, правда. Вот такая история. Так как же мне не быть 
благодарным книге!»

Я тоже благодарен книгам. Тяжкие болезни трижды 
приковывали меня к больничной койке. И всякий раз я 
поднимался на ноги. Бесспорно, мне помогли и лекарства, 
предписанные терапевтами, и скальпель хирурга, и кровь 
доноров, и забота медсестер. А еще помогла жажда вернуться 
к своим книгам: я скучал без них, а они, наверное, скучали без 
меня. И по книжным «походам» тосковал. И очень радовался, 
когда друзья, навещая, приносили мне что-нибудь из нови
нок... Вернувшись домой, я через неделю-другую, с трудом 
передвигаясь, отправлялся по знакомым книголюбам — узнать 
последние новости, поговорить о книгах, обменяться книгами... 
И — какой интерес мне преувеличивать? — куда быстрее, чем 
ожидали родные, возвращался к прерванным делам. В общем, 
я обеими руками—за библиотерапию. Недаром же, как пишет 
бывший военный врач, страстный библиофил Евгений Дмит
риевич Петряев, в клубе «Вятские книголюбы», созданном при 
областной библиотеке в Кирове, обсуждались доклады... о 
библиотерапии!

Помните, уважаемые книгочеи, что ваши библиотеки — и 
собрание обычных книг, и набор чудесных препаратов, укреп
ляющих здоровье!..
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Almanac’s correspondent as to the part the monthly has had in the social and 
political life of the country.

V. Soloukhin
THE MEMORY OF MANKIND

The popular Soviet writer and poet comes out with his views on the nature 
of creative process, the significance of reading for creative endeavour at present, 
on further development of Russian and Soviet literary traditions.

A. Losev
ONE OF THE SUPREME PLEASURES IN LIFE

The collection of the foremost scholar with interest in ancient philosophy 
and aesthetics, Renaissance and modem culture contains rare editions of books 
on history, science and arts. The prolific reseacher’s interview provides a guide to 
his collection.

P. Styrov
ADRIAN TOPOROV’S LESSONS

The collection "Peasants on Writers” compiled by an exiled school teacher 
Adrian Toporov had a distinct impact on many literary figures. Himself a 
devoted bibliophile, he inspired his pupils with this unquenchable passion. 
German Titov, now a well-known astronaut, was among his pupils.

O. Lasunsky
A LETTER FROM DROGOBYCH

An outstanding bibliophile, the author of many articles and books on 
bibliography presents V. V. Tamogradsky, Carpathian book collector.

G. Belyakova
GEMS OF THE HELSINKI COLLECTION

The Slavic Department of Helsinki University Library possesses various 
Russian books of the XVII, XVTH and XIX centuries. The article traces the 
history of the most valuable and interesting editions.
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V. Levchenko
THE COSSACK CHRONICLES

The article based on newly found documents provide a look into domestic 
and social life of the Zaporozhe cossacks and their recorded history from the end 
of the ХУШ century onward.

A. Tolstyakov
WAS TYUTCHEV’S “UNIQUE” COLLECTION REALLY UNIQUE?
A well-known bibliologist, editor of “The Book. Studies and Materials” 

yearbook discusses the abovementioned problem.

A. Baboreko
BUNIN READING PUSHKIN

The pages of a book by A. S. Pushkin bear written remarks in Bunin’s 
hand. The inscriptions shed new light on the outlook of the brilliant Russian 
writer as well as on the nature and development of his reading habits.

N. Rudin
THE LOST BOOK

The Crimea, 1919... Hard months of the Civil War. The author of the 
article, then a young Red Army soldier, comes by a collection of Andrey Bely’s 
verse with the poet’s inscribed dedication to A. P. Chekhov. N. Rudin appeals to 
the readers of the Almanac in the hope to track down the lost book.

N. Yeselev
BRIGHT IMAGE OF THE POET

While preparing collections of A. Tvardovsky’s verse for publication, the 
author who is a renowned editor repeatedly visited the great Soviet poet. In the 
article he recalls their meetings.

Y. Lebedev
HISTORY OF MAKSIMOV’S BOOKS

Works of S. V. Maksimov who was a popular writer in his time have come 
down to us. The reseacher has come across various editions of his books which 
have had a curious history described in the article.

K. Kovalev
BORTNYANSKY AND PRINTED MUSIC IN RUSSIA

Works of Bortnyansky, outstanding Russian composer of the XVHI— 
beginning of the XIX century have become an object of growing interest 
nowdays. The article reveals the role of the composer in the development of 
music printing in Russia and dwells on the printed music by Bortnyansky 
himself.

V. Kolominov
PUBLISHING ACTIVITY OF THE RUSSIAN ACADEMY

The article regards manifold activities concerning publication of progressive 
scientific literature carried on by the famous Russian Academy at the end of the 
XVTII century.

V. Chistyakov
FROM THE HUKSTER’S STOCK

The Almanac presents an outline of the history of Russian folk songs 
collections. The article covers the beginning of this century.
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R. Belousov
AT THE FAMOUS BRAGGARTS

The Almanac takes its readers on a tour of the castle of Baron 
Munchhausen, the German folk character.

M. Panov
A. I. KRAVCHENKO’S BOOK ILLUSTRATIONS

New facts from the artistic biography of the renowned book illustrator. The 
article is supplemented by his illustrations.

G. Bogatova
ON HISTORIC RUSSIAN DICTIONARIES

The article gives an account of how most complete Russian dictionaries 
were compiled and of their compilers. Illustrated with black-and-white and colour 
photographs.

S. Zvereva
STIKHERAS BY FEDOR KRESTYANIN

The discovery of another copy of the Gospel stikheras by a remarkable 
Russian harmonist and composer Fedor Krestyanin.

Y. Khon
IN THE MEMORY OF A LASTING FRIENDSHIP

A small autographed present affords a new look at the friendship of the 
writers S. Markov and L. Martynov.

I. Boronetsky
NOTES OF THE DIRECTOR OF A PUBLISHING HOUSE

The director of the “Malysh” Publishing House recalls the early years of the 
Publishing House and his meetings with children writers.

Y. Moshkov
FROM A BIBLIOPHILE NOTEBOOK

We continue our publication of the notes of the late poet from Vyazniki 
revealing his ideas concerning the art of books.



СОДЕРЖАНИЕ

КНИГА И ЖИЗНЬ

Валерий Ганичев. Издание для народа. Беседу вел Сергей
Плеханов................................................................................ 7

Владимир Солоухин. Память человечества. Беседу вел
Сергей Бычков......................................................................  14

А. Ф. Лосев. Одно из самых глубоких наслаждений в
жизни... Беседу вел Владимир Лазарев..........................  22

БИБЛИОТЕКИ И БИБЛИОФИЛЫ

Павел Стыров. Уроки Адриана Топорова.............................  37
Олег Ласунский. Письмо из Дрогобыча.................................  49
Галина Белякова. Сокровища Хельсинкской коллекции .... 63

ПОИСКИ И НАХОДКИ

Виктор Левченко. Казацкое летописание.............................  79
А. П. Толстяков. Уникален ли «уникальный» сборник

Тютчева?................................................................................ 111
Александр Бабореко. Бунин — читатель Пушкина.............. 116
Н. Рудин. Пропавшая книга.....................................................  134

ДЕЛА МИНУВШИЕ

Н. Еселев. Светлый образ поэта............................................... 139
Ю. Лебедев. Судьбы книг С. В. Максимова...........................  151
Константин Ковалев. Бортнянский и русское нотопеча

тание ......................................................................................  167
Вячеслав Коломинов. Издательская деятельность Россий

ской Академии.....................................................................  182
Виктор Чистяков. Из котомки офени..................................  187

318



Содержание

ПО СЛЕДАМ ГЕРОЕВ КНИГ 

Роман Белоусов. В гостях у знаменитого бахвала

РЕЗЦОМ И КИСТЬЮ

М. Панов. Книжная графика А. И. Кравченко

КНИЖНЫЙ РАЗВАЛ

Галина Богатова. О русских исторических словарях
С. Зверева. «Стихиры» Федора Крестьянина............
Юрий Хон. В знак многолетней дружбы .....................
Игорь Воронецкий. Издательские страницы...............

207

219

239
254
258
261

НАШИ ПУБЛИКАЦИИ

Ю. Мошков. Из тетради книголюба.........................................  267

В ПОЭТИЧЕСКОЙ РУБРИКЕ

Э. Балашов. Три стихотворения............................................... 33
Герман Хессе. Книги. Перевод с немецкого Л. Мотыле-

в а .............................................................................................  216
Александр Жиляев. Домашняя библиотека............................ 264

Именной указатель......................................................................  308
Коротко об авторах...................................................................... 312
Резюме на английском язы ке....................................................  315



АЛЬМАНАХ БИБЛИОФИЛА

Выпуск четырнадцатый

Редактор ВОК К. П. Ковалев 
Редактор издательства М. Я. Филъштейн 

Художественный редактор Н. Д. Карандашов 
Технический редактор Г. Е. Петровская 

Корректор В. А. Коротаева

Н.К.

Сдано в набор 2.11.82. Подписано в печать 10.05.83. 
А06093. Формат 60x84 1/16. Бумага офсетная № 1 80 г. 

бумага офсетная № 1, 120 г.
Гарнитура школьная. Офсетная печать.

Уел. печ. л. 18,60+0,93 вкл. Уел. кр.-отт. 41,38.
Уч. иад. л. 19,46+0,82 вкл.

Тираж 55 000 экз. Заказ № 898. Изд. № 3631.
Цена 1 р. 30 коп.

Издательство „Книга”
125047, Москва, ул. Горького, 50 
Ордена Октябрьской Революции 

и ордена Трудового Красного Знамени 
Первая Образцовая типографий им. А. А. Жданова 

Союзполиграфпрома при Государственном комитете СССР 
по делам издательств, полиграфии и книжной торговли 

113054, Москва, ул. Валовая, 28.


