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e ад, безусловно,—  человек гадкий и бесславный. Его биогра­
фия могла бы занять достойное место в циклах Параллель­
ные жизни или Неурядицы в семьях М. Фуко, где были собра­
ны биографии маргинальных личностей, извращенцев, безумцев 
и прочих людей, которые, не попав в поле зрения автора, рискова­

ли бы навсегда испариться из человеческой памяти. Фуко, кстати, 
и сам хотел стать подобным бесславным человеком, постоянно во­
прошая, не является ли он таковым уже в настоящий момент. Же­
лал бы этого, наверное, и сам Сад.

Однако, несмотря на то что, как и большинство героев Неуря­
диц в семьях, он был осужден обществом за безнравственное пове­
дение, его бесславие было ложным. Такое бесславие представляет со­
бой лишь видоизмененную славу и «идет впрок таким вызывающим 
ужас или негодование людям»1. И вот имя Сада снова и снова 
всплывает в контексте европейской культуры: его жизнь во многом 
отразила ее основополагающие особенности.

Известна легенда о том, что Сад, находясь в одной из тюрем, 
просил приносить ему корзины самых красивых роз, какие только 
можно было найти в округе, и ради развлечения «брал одну за дру­
гой, любовался ими с видимой страстью, вдыхал их аромат... а по­
сле по одной окунал в грязь и с диким смехом отбрасывал в сторо­
ну, поломанные и испачканные»2. В. Бабенко, исследователь жиз­
ни и творчества Сада, предполагает возможность того, что Сад 
сам распространил о себе эту легенду. Ведь в такой привычке со
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всей отчетливостью проявилось стремление Сада создавать свой 
собственный, суверенный порядок, не зависящий «от всего, что ему 
предшествовало», говоря словами А. Бретона. И пускай этот поря­
док будет далеко не столь гармоничным, как естественный, главное, 
что он уникален. Если невозможно заново создать розу, то не оста­
ется ничего другого, как смешать ее с грязью и уничтожить. И если 
нет сил и, главное, желания написать пьесу, отвечающую общепри­
нятым канонам и вместе с тем уникальную, то не остается ничего 
другого, как развенчать сам канон. Именно поэтому хоть Саду так 
и не удалось стать настоящим писателем, тем не менее он вполне 
проявил себя в качестве литератора самого широкого профиля —  
его перу принадлежат многочисленные пьесы, новеллы, романы, 
революционные памфлеты и воззвания.

А. Камю писал, что Сад в своих произведениях «показал край­
ние последствия логики бунта, забывшей правду своих истоков. 
Следствия эти таковы: замкнутая тотальность, всемирное преступ­
ление, аристократия цинизма и воля к апокалипсису. Эти послед­
ствия скажутся много лет спустя. Но, отведав их, испытываешь 
впечатление, что Сад задыхался в собственных своих тупиках и что 
он мог обрести свободу только в литературе»3.

В результате Сад остался эталонным, литературным революци­
онером. Аристократы выжили его из своей среды, народ также глу­
мился над ним, сбегаясь поглазеть на того, кто под охраной поли­
ции переезжал из зала судебного заседания в тюрьму или из одной 
тюрьмы в другую. Эти переезды иногда собирали сотни или даже 
тысячи зрителей, желавших увидеть «исчадье ада», о котором они 
давно были наслышаны. Народу не было дела до Сада. Кроме 
того, «Сад восславил тоталитарные общества во имя такой неисто­
вой свободы, которой бунт, по сути, и не требует»4. А  значит, был 
революционером по отношению к любому возможному политиче­
скому порядку и к любому возможному мироустройству, однако
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революционером с пером, но не с оружием и уж точно не с булыж­
ником в руках. Даже казнь, которой подвергли Сада, была симво­
лической: на площади Проповедников в Экс-ан-Провансе чучело 
Сада обезглавили и сожгли, потому что сам он в очередной раз бла­
гополучно ускользнул от правосудия. А . Камю именно потому на­
зывает Сада литератором, торжествующим только в мечтах, что 
главным произведением Сада стала его судьба. Так, парадоксаль­
ным образом, около тридцати лет проведя в тюрьмах и приютах, Сад 
все же восторжествовал над миром.

Начиная с Сада, тема свободы, несмотря на пребывание в тюрь­
ме, распространяется в маргинальной литературе. И нередко снова 
и снова в подобного рода сюжетах фигурируют розы. Роза Ж. Жене 
подобна новоприбывшему в колонию для малолетних преступников: 
внешне он уже груб, но внутренне еще по-детски нежен. И эта неж­
ность, возможно, прорвется сквозь колючую проволоку грубости, 
если отрастит пчелиные крылья, но новобранец —  это пока еще 
роза, которую держат за стебель. В маргинальной среде «достаточ­
но было малости, чтобы... жестокое действо стало галантной игрой»5, 
когда «наказанный» оказывался покрытым не плевками, а бро­
шенными в него розами. Так роза при всем своем великолепии яв­
ляет собой некую абсурдную тайну, которую невозможно понять, 
но которой можно проникнуться. Сокрыта эта тайна «в изгибах ле­
пестков, в их складочках, разрывах, пятнышках, дырочках, про­
еденных насекомыми»6, и, видимо, является частью великой тайны 
пространства. Подобно Саду, Ж. Жене провел немало времени 
в тюремном заключении и во всей полноте испытал состояние от­
верженности. Оба эстетизировали зло и насилие, своеобразно ут­
верждая свою суверенность в условиях камеры. «Забота о само­
властности, о том, чтобы стать самовластным, любить то, что от­
носится к власти, дотронуться до этого, этим наполниться,—  вот 
что завораживает...»7 Все это безусловно так, но розы —  трога­
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тельная деталь —  напоминают о том, что изначально мир торжест­
вующих литераторов заключал в себе не столько страшную, сколь­
ко трепетную тайну, погребенную под обломками старого мира, раз­
рушенного до основания. С подтверждением архетипичности образа 
розы в данном контексте можно сталкиваться снова и снова. Не­
давно вышедший на свободу из исправительной колонии русский 
литератор Э. Лимонов неожиданно заявил: «На свободе очень урод­
ливо оказалось. В зоне было красивее. Потом и кровью заключен­
ных, но там растут розы повсюду. А  когда я вышел, то увидел 
промзону... Это не значит, что там очень весело, но... розы растут»8. 
По ходу интервью выясняется простое обстоятельство, что коло­
ния специализируется на выращивании роз. Но тем не менее в этом 
упоминании из-под маски лидера национал-большевистской пар­
тии вдруг проглядывает литератор. И этот литератор шепчет: это 
же я, Эдичка, страдающий лирический герой раннего романа Ли­
монова. Становится понятным и то сверхъестественное впечатле­
ние, которое он производит на интервьюера: «Явление святости 
и чуда заключается в том, что терновый венец с шипами и оковы 
превращаются в венки и гирлянды белых роз»9. Но литератор бро­
сает этот венок в грязь: он больше никогда не сможет поверить 
в красоту и величие миропорядка.

Трудно сказать, когда Сад разуверился во всем существующем. 
В его биографии достаточно событий, которые могли бы необрати­
мо исковеркать внутренний мир нежного юноши. Большинство род­
ственников и знакомых Сада характеризуют его в молодости сло­
вом «нежный». Вероятно, именно эта нежность не вынесла столк­
новения с реальностью: с детства привыкший к ласке, он затем 
обучался в суровых условиях иезуитского колледжа; воспитанный 
на возвышенной литературе, он в духе времени участвовал в мно­
гочисленных оргиях; неоднократно страстно влюблявшийся, он
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женился по расчету; ценивший прежде всего свободу, он был вы­
нужден стать светским человеком.

Ж. Лели, основываясь на идее амбивалентности чувств, наста­
ивает на том, что Сад был классическим садомазохистом, от про­
чих садомазохистов отличаясь тем, что его «сублимация не явля­
лась бессознательной»10, а, кроме того, совершалась не в сфере ис­
кусства, но в сфере науки, где фантазия реализовывается в более 
полной мере. Мысль Ж. Делеза о том, что садизм и мазохизм яв­
ляются законченными фигурами, а не частями одной фигуры, так­
же находит подтверждение при виртуальном анализе психики Сада. 
Действительно, как гласит популярный анекдот, садист никогда не 
подвергнет мучению мазохиста, поскольку последний сам к этому 
стремится. Однако действующие лица или стихии фигуры садома­
зохизма то и дело меняются местами. Садист находится в не менее 
сильной зависимости от своей жертвы, чем жертва от него; иногда 
их связь даже скрепляется договором, как в Венере в мехах Л. фон 
Захер-Мазоха. Мазохист также подвергает садиста мучениям уже 
своим подспудным требованием проявления предельной жесткос­
ти, способной причинить боль. Имеется достаточно свидетельств 
того, что Сад варьировал обе позиции, как в сфере сексуальности, 
так и в политике, искусстве и пр. Больше того, Сад нередко пред­
стает перед нами в своих текстах и письмах не только не жестоким, 
но даже гуманным. Как такое случается, убедительно показывает
В. Беньямин, анализируя лесбийскую сцену у М. Пруста.

М. Пруст, большой ценитель Сада, один из первооткрывате­
лей Сада в X X  веке, описывает впечатление, на основании кото­
рого он позже составит представление о садизме. Это впечатление 
его герой получил, подсматривая за дочерью музыканта Вентейля, 
которая жила неподалеку. «Она пыталась как можно дальше отой­
ти от своей подлинно нравственной природы, найти язык, свойст­
венный порочной девушке, какой она старалась казаться, но она
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боялась, как бы слова, которые та проговорила бы искренне, в ее 
устах не прозвучали фальшиво»11. Поэтому она постаралась под­
крепить слова действиями и, принимая подругу, оскорбила своего 
покойного отца и осквернила его портрет, плюнув на него. Она де­
лала это чрезвычайно сдержанно, и М. Пруст предположил, что 
эта сдержанность «представлялась бесхитростной и доброй ее ду­
ше самым гадким и самым сладостным проявлением той скверны, 
в которую она стремилась окунуться»12. «Садистка такого типа, 
как она,—  пишет М. Пруст,—  играет в зло, тогда как насквозь 
порочное создание не способно играть в зло, потому что зло не на­
ходится за пределами его «я», оно представляется ему вполне ес­
тественным, зло от него неотделимо; и так как у подобного созда­
ния никогда не было культа добродетели, культа памяти усопших, 
не было дочерней нежности, то осквернение всего этого не доста­
вит ему святотатственного наслаждения»13. В самом деле, ее са­
дизм выглядит детским и неоформленным, ей уже одно только чув­
ственное наслаждение представляется злом, поскольку от природы 
она добра и сентиментальна.

Садисту, в отличие от жестокого человека, не зло приносит на­
слаждение, но наслаждение кажется зловредным. Мадмуазель Вен- 
тейль вряд ли ненавидит своего отца, скорее стыдится и поэтому 
играет в дочь, действительно ненавидящую своего отца. Пруст назы­
вает ее особым типом садистки, но, пожалуй, подобного рода уста­
новка присуща садизму как таковому. По этому поводу В. Бенья- 
мин замечает: «Пруст, так сказать, врывается в аккуратно обстав­
ленный кабинет в душе обывателя, на котором висит табличка 
“Садизм” , и все безжалостно разносит вдребезги, так что от блес­
тящей, упорядоченной концепции греховности не остается ничего. 
Более того, на всех разломах зло слишком ясно обнаруживает свою 
“человечность” , даже “доброту” , свою истинную основу»14. Дочь 
Вентейля по-детски радуется тому, что теперь отец не будет вор­
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чать по поводу того, что она без пальто стоит у открытого окна. Так 
становится ясно, что садизм —  жестокость условная.

18 октября 1763 года, когда Сад привел в свой «домик» Жан­
ну Тестар, стало датой первого проявления садовской условной же­
стокости —  открытием его либертинажа. (За который он впервые 
и попал в Венсеннскую тюрьму.) До этого он практиковал сугубо 
гедонистический либертинаж вполне в духе эпохи, подобно своему 
отцу и многим знакомым. Но вскоре после женитьбы, которая ра­
дикально изменила Сада, он снял «домик» в предместье Парижа 
Аркёй, предназначенный не только для приватных встреч и оргий.

Такого рода секретные «домики» были достаточно распростра­
ненным явлением в аристократической среде. Обычно они бывали 
внешне неприметными, чтобы не привлекать излишнего внимания, 
но зато изысканно и комфортно оборудованы внутри, чтобы обес­
печить максимум наслаждения обитателям. Совершенно иного рода 
было убранство «домика» Сада. Его украшали плети и розги, не­
которые из которых были изготовлены по специальному заказу, 
к примеру, из железных или латунных нитей. Так из заурядного 
предмета будуара аристократа плеть превращалась в орудие самой 
настоящей пытки. И главное, в домике Сада порнографические эс­
тампы и рисунки соседствовали с изысканными предметами рели­
гиозного культа, такими, как распятие из слоновой кости.

Когда Сад и Жанна, работница, оказывавшая также и интим­
ные услуги, оказались вместе в «домике», он принялся доказывать 
ей, что Бога не существует. С этой целью Сад нецензурно оскор­
блял Христа и Деву Марию, вталкивал облатки в половую щель 
Жанны, приказывал ей топтать распятие и испражняться на него. 
Вслед за А . Камю мы можем задать закономерный вопрос: зачем 
оскорблять то, в существование чего не веришь? Скорее, Сад «со­
ставил себе представление о Боге как о существе преступном, угне­
тающем и отрицающем человека»15. Говоря словами Ж. Батая, Сад
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с помощью собственных литературных образов излагает теологию 
«Высшего существа во злобе»16, «концепцию инфернального Бога»17.

Жанна донесла на Сада в полицию. Обратим внимание: ни по­
лицию, ни французского короля Людовика X V , которому доло­
жили о данном происшествии, совершенно не удивили сексуальные 
подробности —  опасными были признаны только богохульство 
и святотатство, ведь даже наиболее радикально мыслящие просве­
тители не заходили так далеко. Что же касается Жанны Тестар, 
она, скорее всего, была подкуплена, однако главным мотивом заяв­
ления в полицию, несмотря на данную ею подписку о неразглаше­
нии обстоятельств посещения «домика» Сада, был шок от столк­
новения с воинствующим атеизмом: человек массы готов уничто­
жить Церковь, однако не в состоянии помыслить мир, в котором 
нет Бога, а шире —  Большого Другого в том или ином виде.

Еще более показательным случаем была манифестация садов- 
ского либертинажа, получившая название «аркёйского дела», или 
«дела Розы Келлер». Строго говоря, дело Жанны Тестар также было 
«аркёйским», поскольку происходило все в том же «домике». О д­
нако дело Розы Келлер получило более громкий резонанс в связи 
с его особой символичностью. Встреча Розы с Садом произошла 
в Пасхальное воскресенье 3 апреля 1768 года. Подобно тому как 
точкой отсчета Ренессанса принято считать другое Пасхальное 
воскресенье —  8 апреля 1341 года, когда Петрарка, которого Сад 
очень ценил и любил, короновался как король поэтов на римском 
Капитолии18, Пасхальное воскресенье 1768 года Сад намеревался 
отметить как точку начала новой эпохи Просвещения.

Термин «Просвещение» вводится в работах Ф .-М .-А . Воль­
тера и И.-Г. Гердера примерно в то же время, хотя просветитель­
ские идеи появляются уже в конце XVII века. В связи с этим мы 
можем говорить о середине XVIII века как о времени оформления 
просветительской тенденции. И. Кант в статье Ответ на вопрос,
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что такое Просвещение? и другие философы-классики опреде­
ляют его как по большей части рационалистическое и прогрессист - 
ское направление. Однако не стоит забывать, что Просвещение к это­
му не сводится и изначально обнаруживает свою изнанку, хотя 
и не происходит «осознания деструктивности прогресса»19, и в свя­
зи с этим Просвещение регрессирует в мифологию и массовую 
культуру.

С. Жижек, вслед за Ж. Лаканом, полагает, что И. Кант и Сад 
являются идеальной парой, олицетворяющей основные аспекты 
Просвещения20. Он ставит вопрос о том, не является ли создатель 
формальной этики в той же мере ответственным за фашистские 
пытки, как и либертен. В итоге он дает отрицательный ответ, од­
нако по ходу изложения мы понимаем, что связь между И. Кантом 
и Садом выражена значительно в большей степени, чем это может 
показаться с первого взгляда. Сад представлен С. Жижеком как 
скрытый кантианец. Кант полагает, что любое желание может быть 
проконтролировано, в случае, если оно противоречит инстинкту 
самосохранения: никто не станет проводить ночь с дамой, если за 
это неминуемо будет ждать казнь. Однако Сад как раз и удовле­
творяет свои желания вопреки очевидной опасности, вне элемен­
тарных «эгоистических» интересов и «по ту сторону принципа удо­
вольствия», а значит, по Канту, его действия являются этически­
ми, а страсти —  этичными.

Кроме того, и в случае И. Канта, и в случае Сада мы имеем дело 
с доступом к удовольствию через боль и унижение, хотя и с различ­
ных позиций; со взаимным и добровольным использованием поло­
вых органов друг друга, хотя и с различными целями; а также 
с идеей бессмертия души или тела, принципиальную инверсируе- 
мость которых показал М. Фуко, определив душу как «темницу 
тела». Конечно, персонажи фундаментальной фантазии Сада от­
носительно идеальной жертвы, которая бесконечно страдает, но не

15



умирает и даже не теряет своей привлекательности, комичны и на­
поминают Тома и Джерри и персонажей прочих мультфильмов, ос­
тающихся невредимыми после любых испытаний. Однако преиму­
щество Сада в том, что он, в отличие от И. Канта, делает видимой 
фигуру того, кто представляет моральный Закон,—  фигуру пала- 
ча-мучителя. Учитывая, что Сад достаточно резко относился к лю­
бого рода законному насилию и в качестве содержания безуслов­
ного этического предписания устанавливает предельную патологи­
ческую сингулярность, это исключает оправдание жестокости 
Долгом. Иными словами, Сад показывает нам издержки тенден­
циозного восприятия кантовской этики, которое и приводит к раз­
витию тоталитарных потенциалов.

Если же следовать не И. Канту, но М. Фуко, вслед за ним на­
писавшему одноименную статью Ответ на вопрос, что такое 
Просвещение ?2\ в которой отчасти развивается, а отчасти отрица­
ется кантовское понимание Просвещения, можно сказать, что речь 
шла об использовании не только разума, но и чувств, опыта и про­
чих инструментов познания для достижения свободы и индивиду- 
ации. Не случайно Просвещение как конкретная эпоха заканчива­
ется Великой Французской революцией, которую трудно назвать 
торжеством разума, но которая несомненно является торжеством 
освобождения. Сад же к тому времени уже вышел за пределы ре­
волюции и в своих произведениях вполне определенно показывал 
ее последствия, но тем не менее принимал активное участие в ра­
боте революционной секции Пик.

Апологет свободы Сад был очень далек от масс, поэтому вряд 
ли его привлекали остальные две составляющие революционного 
лозунга —  равенство и братство. В той или иной степени он все­
гда оставался аристократом. «Сегодня утром Вы [Сад обращается 
к генерал-лейтенанту Бастилии Дю Пюже.—  Н. 3 .]  сказали мне, 
что мне не следует обращать слишком большого внимания на
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корни людей, на то, откуда они родом. Это верно, но только тог­
да, когда достоинства этих людей заставляют вас закрыть глаза на 
их происхождение; и в этом случае их следует уважать даже гораз­
до больше, чем тех, кто имеет благородное происхождение, но чья 
жизнь никчемна или полностью потрачена впустую, которые, по­
трясая пергаментом своего родового наследия перед обществом, 
лишь раскрывают, сколь велико различие между ними самими и их 
прославленными предками» (с. 553 наст, издания).

В случае с Розой Келлер, обстоятельства встречи с которой, 
в принципе, сходны с обстоятельствами встречи с Жанной Тестар, 
Сад явно пытался пробудить в ней способность к сильным ощуще­
ниям, то есть способность к свободе22. Не случайно их встреча не 
включала в себя элемента тривиального сексуального насилия —  на­
слаждение в этом случае должно было быть вызвано за счет при­
чинения дозированной боли. Сам Сад также ценил подобного ро­
да наслаждения, но забывал о том, что свобода невозможна, если 
она не основана на выраженной внутренней свободе, и тем более 
невозможна насильственная свобода.

Так мы впервые сталкиваемся с принципиальным утопизмом 
мышления Сада, присущим, впрочем, и многим другим мыслите­
лям Нового времени. М. Фуко настаивает на том, что кантовское 
Просвещение как выход из детского состояния по большей части 
означает не начало нового этапа развития, а именно «выход» или 
«исход»23, то есть некую конечность, совершенную и при этом со­
временную. Это новизна закрытого типа, исключающая всякого 
рода дальнейшее развитие, как и любая утопия, застывшая в сво­
ем совершенстве и возможная только в тексте.

При этом Просвещение как подлинная современность характе­
ризуется разрывом с традицией и означает прежде всего «переход­
ность, мимолетность, случайность». М. Фуко ссылается на Ш . Бод­
лера как на чрезвычайно близкого Саду по духу24. А. Камю считал
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писателей-денди наиболее ясно воплотившими образ литератора, 
восходящий к Саду. Сам Ш . Бодлер, как и Сад, настаивал на том, 
что «ироническая героизация настоящего, игра свободы с реально­
стью во имя ее преобразования, аскетическое сотворение себя не 
могут иметь места... ни в обществе, ни в политике. Они могут осу­
ществиться только в одном месте: Бодлер называет его искусст­
вом»25. Именно в нем свобода и индивидуация, которая достигает­
ся путем «аскетического сотворения себя», объединяются в ходе 
установления позиции-предела. Не случайно Бодлер подчеркива­
ет, что дендизм является институтом за пределами законов, одна­
ко имеет строжайшие собственные законы.

Излишне напоминать, что большинство произведений Сада 
хотя и не совместимы с общепринятыми установлениями, однако 
внутренне строго упорядочены как в композиционном, так и в 
идейном плане. Есть и существенное отличие между Садом и его 
идейными последователями —  денди —  это страсть. Каким бы 
образом Сад ни пытался упорядочить ее, страсть в его произведе­
ниях прорывает плотины установленных пределов, и скука, которая 
может быть вызвана чтением его произведений, имеет мало общего 
с дендистским сплином. Ведь законы, устанавливаемые Садом,—  
это не реальные законы, но правила игры. «Стихийно возникаю­
щий порядок обозначается у Сада краткими ремарками: сцена дви­
жется, картина устраивается. В результате садическая сцена вы­
зывает у нас сильное ощущение не то чтобы автоматизма, но игры 
по детально расписанному сценарию»26,—  пишет по этому поводу 
Р. Барт в книге Сад, Фурье, Лойола, подчеркивая этим отличие 
Сада от двух других героев книги: садовский текст полностью со­
здается работой языка, здесь нет ни Бога, ни идиллического соци­
ального порядка. Этот текст полностью «отрезан» от реальности, а 
его герои являются «актерами языка».
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«Я либертен, но я не преступник и не убийца, и, поскольку я 
обязан присовокупить к своему оправданию свое извинение, я ска­
жу, что вполне возможно, что те, кто так несправедливо меня осу­
дили, не имеют возможности компенсировать свои низкие поступ­
ки добрыми делами, такими же очевидными, как те, что я могу 
противопоставить своим проступкам» (с. 282 наст, издания). Эта 
вполне определенная характеристика дана Садом самому себе в зна­
менитом «большом письме» жене из Венсенна и дополнена спис­
ком его добрых дел: он спас ребенка из-под колес повозки, никог­
да не подвергал риску здоровья своей жены и пр.

Многочисленные планы мести, которые лелеял Сад в отноше­
нии своей тещи —  госпожи де Монтрей (см., например, с. 372 
наст, издания), которая способствовала его заключению и продле­
нию срока этого заключения, остаются только компенсаторными 
фантазиями. На самом деле, уже будучи революционным деяте­
лем, он спасает тещу и тестя от ареста. Сад испытывал сильнейшее 
отвращение к смертной казни, по крайней мере узаконенной, и 
к реальному насилию, ведь большинство его «жертв» попали 
в сферу его влияния добровольно, направляемые жаждой удоволь­
ствий или корыстолюбием. Итак, Сад оказался не преступником, 
но пре-ступником, собственной жизнью проиллюстрировавшим 
европейскую концепцию человека как существа, пре-ступающего 
прежде всего собственные пределы.

Сад оставлял за собой только одно исключительное право ли- 
бертена: право говорить. Этим правом вполне пользуются и его ге- 
рои-либертены: «за исключением убийства есть только одна пре­
рогатива, которой обладают все либертены и которую они ни с кем 
не делят ни в какой форме: это —  слово. Господин —  это тот, кто 
говорит, кто полностью располагает речью; объект —  это тот, кто 
молчит, кто лишен всякого доступа к речи, поскольку не имеет пра­
ва даже принять слово господина»27.
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Преступление невозможно вне языковой сферы, а точнее, вне 
сферы языковых противопоставлений, таких, как отец/дочь (ин­
цест), жена/муж (измена) и пр. В результате тексты Сада могут 
быть рассмотрены как иллюстрации к положению о языковой при­
роде морали, в сфере которой невозможна справедливость как од­
но из немногих не подлежащих деконструкции понятий. Место 
справедливости в текстах Сада занимает реванш, но реванш толь­
ко в сфере сексуальности: одна из обычных сексуальных практик 
либертенов —  пассивный гомосексуализм, однако право либерте- 
нов на слово исключительно.

Возможно, именно этим и была обусловлена неудача Сада в деле 
освобождения Розы Келлер. Пытаясь заставить ее испытать ост­
рое наслаждение, он одновременно лишал Розу права голоса. Ког­
да она захотела исповедаться, он заявил: «Я буду твоим исповед­
ником! Исповедуйся мне!»28, понимая, что это заставит Розу отка­
заться от идеи исповедаться. Детали «аркёйского дела» позволяют 
определенно сказать, что к этому времени взгляды Сада уже впол­
не оформились. Однако их особенности скорее позволяют назвать 
это время точкой отсчета не столько эпохи Просвещения, сколько 
эпохи Либертинажа. Дальнейшие вехи судьбы Сада: известная 
«оргиастическая» зима в поместье Сада Ла-Кост, «марсельская» 
оргия с проститутками, после которой и последовала символиче­
ская казнь, а затем и серия реальных арестов —  не оказали значи­
тельного влияния на его становление.

Свою концепцию либертинажа Сад создавал, конечно же, не на 
пустом месте. Автором этого термина является П. Гассенди, фило­
соф, период творческой активности которого приходится еще на 
первую половину XVII века. Под его влиянием впоследствии ли- 
бертинаж оформляется как идеологическое направление. Его сто­
ронники называли себя либертенами, то есть вольнодумцами или 
свободомыслящими. Сам П. Гассенди прославился работами, по­
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священными критике «аристотеликов», которые виделись ему преж­
де всего как схоластические последователи Аристотеля. Кроме того, 
достаточно известны его работы Метафизическое исследование 
против Декарта (1642) и Метафизическое исследование, или 
Сомнения и новые возражения против метафизики Декарта 
(1644), которые были написаны в результате полемики с Рене Де­
картом. Очевидно, что критика П. Гассенди в целом направлена 
против схематизма и рационализма мышления и мировоззрения. 
Другая сторона наследия П. Гассенди —  апология учений Эпикура, 
Пиррона, а также М. Монтеня и П. Шаррона. Трактат П. Шарро- 
на О мудрости стал настольной книгой либертенов. Шаррон даже 
подвергался преследованию властей, поскольку, в отличие от М. Мон­
теня, изложил свои взгляды в ясной, краткой и недвусмысленной 
форме. Это также способствовало росту популярности творчества 
П. Шаррона в среде либертенов.

Либертинаж П. Гассенди и его ранних последователей можно 
назвать гуманистическим: главный интерес его составляли природа 
человека и наслаждения, которые понимались в эпикурейском ду­
хе, то есть связывались не с острыми удовольствиями, но со спо­
койствием и безмятежностью духа. Следование природе, которая 
«дала нам свободный дух», а также «устремление к мудрости» и за­
нятия философией ведут к свободе29. Именно поэтому, в глазах Гас­
сенди, ошибался Аристотель, говоря о том, что одни люди по при­
роде своей свободны, а другие —  рабы. П. Гассенди отсюда выво­
дит естественность справедливости: «Ведь страсти, порождаемые 
природой, легко могут быть удовлетворены без того, чтобы совер­
шать какую бы то ни было несправедливость; суетным же страс­
тям не следует потакать, ибо предмет их вожделений не представ­
ляет собой ничего желанного и в несправедливости кроется больше 
вреда, чем может быть пользы от тех вещей, которые достигаются 
путем несправедливости»30. Становится очевидным, что концепция
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человека как существа пре-ступающего, но вместе с тем не преступ­
ника, коренится уже в античной философии, прежде всего в фило­
софии эллинистического периода.

Кроме того, вслед за М. Монтенем, П. Гассенди придержи­
вался фидеистических взглядов, то есть не отвергал веру, но отделял 
ее от разума, желая освободить последний «от выполнения теоло­
гических обязанностей»31. В результате возникает известное «дело 
Гассенди», в ходе которого противники обвиняют его в лицемерии, 
а сторонники, в частности Рене Пентар, называют его «двуликим 
человеком» («homo duplex»).

Эта деталь дает нам возможность пролить некоторый свет на 
святотатства и богохульства Сада и также назвать его homo duplex: 
как уже отмечалось, вряд ли можно однозначно сказать, что он был 
атеистом. Вызывает некоторое сомнение и ответ на вопрос, долж­
ны ли его уничижительные действия по отношению к Богу усилить 
эротический экстаз или, напротив, эротика была подчинена цели 
достижения экстаза мистического. Что же касается П. Гассенди 
и его ближайшего круга —  Ф . Ламота Лавайе, Э. Диодати и Г. Но- 
де, которые назвали себя «Тетрадой», то их «пирронистский раз­
гул» и «скептические пирушки» имели в большей степени философ­
ский характер: они уединялись, чтобы не шокировать возможных 
свидетелей излишним вольнодумством. В остальном «Тетрада» ве­
ла вполне умеренную жизнь32.

Гуманистический либертинаж также стал идеологической осно­
вой для произведений представителей альтернативных классициз­
му литературных направлений. Если философской основой класси­
цизма стало картезианство, моральная составляющая которого бы­
ла близка к стоицизму, то эпикуреизм и скептицизм, понятый 
сквозь призму философии П. Гассенди, вдохновлял авторов, тяго­
тевших скорее к развитию традиций ренессансной литературы. 
Можно вспомнить имена Теофиля де Вийо, Лючио Ванини, Сави­

22



ЭПИСТОЛА ИЗ КАМЕРЫ vs. ФИЛОСОФИИ В БУДУАРЕ

ньена де Сирано (более известного как Сирано де Бержерак) и пр. 
Очевидно, что, хотя этих писателей и рассматривают обычно в рам­
ках так называемого ренессансного реализма, вряд ли в этом слу­
чае можно говорить о литературной школе с четко сформулирован­
ной эстетической программой, скорее речь идет о движении —  
литературно оформленном либертинаже, который выражался с помо­
щью достаточно разнообразных художественных средств. Писате­
ли-вольнодумцы критически воспринимали барокко и классицизм, 
а в ряде случаев речь шла о явных стилистических пародиях, в ре­
зультате чего ренессансный реализм стал рассматриваться как 
принципиально оппозиционная стратегия. Позднее и Сад исполь­
зует подобную стратегию: чего стоит одно только то, что 120 дней 
Содома, или Школа либертинажа маркиза де Сада построены, 
хотя и с некоторыми коррективами, в соответствии с классицистичес­
ким принципом единства времени, места и действия, а также строгой 
симметрии.

Однако в дальнейшем последователи П. Гассенди достаточно 
далеко отошли от его учения и образа жизни, вследствие чего ли- 
бертинаж стал пониматься двояким образом: с одной стороны —  как 
все те же «вольнодумство» и «свободомыслие», а с другой —  как 
«распущенность». Достаточно часто эти тенденции сливались во­
едино, порождая «озорное безбожие». Такое понимание либерти­
нажа подкреплялось еще и тем, что клирики и моралисты того вре­
мени связывали всякое отклонение от религиозных и моральных 
норм с сексуальной распущенностью. И действительно, стремление 
к наслаждению все чаще понимается буквально, а не в духе Эпи­
кура. Такой либертинаж можно назвать гедонистическим или «ли- 
бертинажем ниже пояса», по аналогии с «бунтарями ниже пояса» 
из 1984 Дж. Оруэлла33. Именно такого рода либертинаж практи­
ковали отец Сада, его дядя-аббат, а также многие просветители, 
скажем, Вольтер, с которым они были дружны.
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Либертинаж, к которому пришел Сад,—  совершенно иного 
рода. Он, несомненно, несет в себе черты вольнодумства «Тетра­
ды» и выраженную философскую направленность. Однако Сад 
идет дальше и не просто отделяет веру от разума или отвергает ве­
ру как таковую. Он использует ее элементы для полного освобож­
дения. Вряд ли возможно назвать эту встречу с абсолютным ничто 
мистическим экстазом. Но, в любом случае, либертинаж Сада, на­
целенный на достижение абсолютной свободы, слишком ощутимо 
колеблет границу между естественным и сверхъестественным, в ре­
зультате чего его можно назвать метафизическим.

Здесь снова обнаруживается взаимодополняемость фигур Сада 
и И. Канта, который в Критике чистого разума определяет мета­
физику как возлюбленную, с которой состоят в ссоре, но к которой 
планируют вернуться. Эта любовь —  своего рода сумасшествие, 
которое «приводит к «метафизическим оргиям», к трем разновид­
ностям не знающего границ разврата. Этим разновидностям Кант 
дал следующие названия: «диалектика», «паралогизмы» и «анти­
номии» —  три сценария прорвавшегося метафизического либидо»34. 
Так же, как критическая философия И. Канта, натуралистическая 
философия Сада содержит в себе скрытую привязанность к мета­
физике, причем в самых невоздержанных формах. Известно, что 
И. Кант был не чужд спиритизму в версии Э. Сведенборга, а Сад 
проявляет излишнее рвение, богохульствуя и святотатствуя.

Различие между ними состоит лишь в том, что первый созна­
тельно предается аскезе как упражнению, практике и правилу 
жизни, второй же волею судьбы оказывается в условиях, обеспе­
чивающих сексуальную аскезу. Однако метафизика обоих может 
быть названа маргинальной во многих смыслах этого слова, не 
только в связи со своей невоздержанностью, но также и в связи с тем, 
что она редко проявляется в известных сочинениях, зато достаточ­
но часто в заметках на полях, письмах и высказываниях. Именно
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поэтому не только творчество Сада, но и образ жизни И. Канта 
можно назвать источником вдохновения при формировании кон­
цептуальной основы теории и практики дендизма.

Развивая идеи Сада, денди стали литераторами жизни; разви­
вая идеи И. Канта, они дополнили эту литературу духом безумной 
метафизической любви —  меланхолии или, в английской версии 
дендизма —  сплина. Денди не были либертенами, поскольку чура­
лись яростного желания открытия истины, в том числе и истины 
пола, поэтому метафизическая любовь подвергается критике и ста­
новится для денди принципиально недоступной вещью-в-себе, что 
и порождает сплин. Если Сад является философом границы по­
стольку, поскольку сметает ее, то И. Кант и денди балансируют на 
пределе. Они не бунтари, но и не рабы: Ж.-Б. Ботюль замечает, 
что И. Кант был слишком честным, чтобы быть порядочным (ска­
жем, завести семью), и слишком порядочным, чтобы быть честным 
(скажем, завести любовницу). То же самое можно сказать и о под­
черкнуто индифферентных к вопросам семьи и асексуальных денди.

Теория метафизического либертинажа Сада формируется во вре­
мя его заключения в Венсенне, где он вынужден был вести аскети­
ческий образ жизни. И если бытовые условия заключения были 
вполне мягкими, особенно учитывая старания Рене-Пелажи, жены 
Сада, то сексуальная аскеза была полной. Даже во время его ред­
ких свиданий с женой всегда присутствовало какое-либо официаль­
ное лицо. Но главным ограничением для Сада, конечно, было огра­
ничение свободы самой по себе.

Однако в результате Сад достиг невиданной свободы самовы­
ражения. Вихрь удовольствий, который то и дело захватывал Сада 
перед заключением, не давал развернуться его таланту. А  написан­
ная в революционный период Жюстина, или Несчастья добродете­
ли, продолженная Историей Жюльетты, ее сестры (Сад в Бас­
тилии только начал писать ее, а закончил уже после освобождения),
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а также Философия в будуаре грешат излишней публичностью: на 
них лежит отпечаток Сада-оратора, и будуар в этом случае ничем 
не отличается от площади.

Освобождение не позволяет сосредоточиться на самом чувстве 
свободы. Об этом же говорит пример Э. Лимонова: пребывание 
в зоне положительно повлияло не только на его имидж, но и на 
внутреннее состояние. Заключение дало возможность сосредото­
читься и написать несколько книг, в то время как после выхода на 
свободу его постоянно сопровождали товарищи по партии и жур­
налисты. В результате он не смог полностью вдуматься в свое ос­
вобождение и увидел «промзону». Конечно, «человек творческий, 
если он действительно художник, должен прийти к пониманию глав­
ной цели искусства: влияния на окружающий мир с целью изме­
нить его. Тогда он движется по вертикали вверх»35. Но чтобы из­
менить, сначала нужно измениться. В этом случае заключение 
представляет собой ничем не превзойденную возможность заботы 
о себе, понимаемой прежде всего как работа над собой.

Кроме писем, в Венсенне и частично в Бастилии был создан 
безусловный шедевр —  120 дней Содома, или Школа либерти­
нажа маркиза де Сада. Но именно письма Сада позволяют лучше 
понять его самого, отделив автора от «лирических» героев его про­
изведений, и развеять многие мифы, которые в большинстве случа­
ев образуют почти непроницаемую броню вокруг его персоны.

Уже отмечалось, что жизненную позицию Сада скорее можно 
было бы обозначить как садомазохистскую, а сам садизм —  как 
условный. Термин «садизм», введенный Р. фон Крафт-Эбингом, 
означает половое извращение, при котором удовлетворение дости­
гается за счет физических страданий и унижений, причиняемых 
партнеру. Во многих случаях это расстройство возникает в связи 
с половыми излишествами или заболеваниями половых органов. В слу­
чае Сада имели место обе причины. До свадьбы с Рене-Пелажи
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Сад, по примеру отца, вел образ жизни либертена-гедониста: имел 
многочисленные сексуальные контакты и участвовал в оргиях. В ре­
зультате он переболел многими венерическими заболеваниями, вплоть 
до сифилиса, что, конечно же, не лучшим образом сказалось на со­
стоянии его полового аппарата. Но Сад вовсе не был исключением 
для своей эпохи, поэтому совершенно необоснованно связывать 
происхождение этого извращения именно с именем Сада. К тому 
же его садизм, если, конечно, не принимать во внимание творчест­
во Сада, был по большей части бутафорским. Можно говорить 
скорее о научном эксперименте по изучению природы желания 
и наслаждения, к которым он подходит с мерками, сложившимися 
в рамках геометрии.

Здесь очевидна преемственность Сада по отношению к Данте. 
Хотя в Божественной комедии исследуется не желание и наслаж­
дение, но искупление, следующее за ними, Сад многое заимствует 
у Данте в композиционном отношении. Различия между ними ча­
сто формальны: если Данте строит свою поэму на основании магии 
числа 3, то Сад, предпочитающий прямые углы, а кроме того, вы­
нужденный существовать в прямоугольном пространстве камеры, 
в основу композиции 120 дней Содома, или Школы либертина- 
жа маркиза де Сада кладет число 4; ад Данте расположен в зем­
ных недрах, тогда как замок Силинг Сада —  в горах36.

Между Данте и Садом есть идеологические несоответствия, 
которые можно понимать как несоответствия между гуманистиче­
ским и метафизическим либертинажем. Эти несоответствия (и, од­
новременно, сходства) наиболее явно проявляются при сравнении 
архитектурных проектов Сада и К.-Н. Леду, создавшего проекты 
огромного «Дома Наслаждений» (1787) фаллической формы и «хра­
ма любви» «Ойкема» (1790). Целью этих проектов было улучше­
ние нравов, но на деле одно их описание способно было распалить 
воображение: упорядочивание страстей не ведет к их угасанию.
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«Для Сада заточение неразрывно связано с чувством защищенно­
сти и наслаждения»37. При этом заточение не происходит в тюрем­
ной камере: это может быть также монастырская келья, театраль­
ная ложа и другие замкнутые пространства.

Изначально планы домов наслаждений Сада также имели фал­
лические и вагинальные формы, однако постепенно он переходит 
к архитектурной игре круглых и прямоугольных форм, и его черте­
жи становятся все более упорядоченными. Само наслаждение так­
же только усиливается по мере его осознания. Кроме проектов 
К.-Н . Леду, планы Сада можно соотнести также с концепцией 
«Паноптикона» И. Бентама, который М. Фуко описывает как «ла­
бораторию власти». Речь идет прежде всего о всепроникающей 
власти взгляда господина, тогда как все остальные обитатели рас­
сматриваются как тела надзора. Однако поскольку герои Сада не­
редко сами выступают в качестве участников оргий в самых раз­
личных качествах, то можно говорить не о господине, а о суверене, 
образ которого является результатом деконструкции оппозиции 
господин— раб.

Проекты Сада «предстают как план повествования, где каж­
дая клетка соответствует эпизоду»38. Он предполагал, что издание 
120 дней Содома, или Школы либертинажа маркиза де Сада 
будет сопровождаться планом Силинга, на полях которого будут 
указаны действия, которые совершаются в той или иной комнате. 
Другие планы домов наслаждений Сада также функционально 
маркированы, а кроме того, текстуализированы в той же степени, 
что и отношения героев.

Таким образом, Сад, с одной стороны, пародирует просвещен­
ческий идеализм, а с другой —  использует открытия просветите­
лей в собственных целях. В донесении префекта Дюбуа, отправ­
ленном министру Фуше после изъятия уже второго варианта 
«Дней Флорбеля» в Шарантоне, содержится следующая оценка
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творчества Сада: «Среди непристойностей и самого утонченного 
распутства там царит рассудительная экстравагантность, на которую, 
к счастью, мало кто из людей способен»39.

Вряд ли в случае Сада речь может идти о культе науки, но чер­
ты философского позитивизма в его мировоззрении просматрива­
ются вполне отчетливо. В этой связи творчество Сада во многом 
перекликается с творчеством Ф . Ницше «скептико-позитивистско­
го» периода —  от Человеческого, слишком человеческого до Ве­
селой науки. Оба они видятся скорее литераторами, чем учеными, 
хотя их эрудиция в области различных наук не вызывает сомнений. 
Исходя из списка книг, которые Сад просит прислать в Венсенн, 
и разного рода его замечаний, мы можем сделать вывод о том, что 
он так или иначе разбирался в математике, физике, биологии, исто­
рии, литературе, философии и других науках. Теория либертинажа 
должна была строиться на научной основе. Сад предлагает морали­
стам сосредоточиться на изучении объективных законов природы 
и выносит строгий приговор «тщедушной особи рода человеческо­
го»: «Я прощу тебе то, что ты моралист, когда ты получше будешь 
разбираться в физике».

Подобным образом и Ф. Ницше выражает свое презрение к «мо­
ральной болтовне»: для того чтобы «стать тем, что мы есть,—  новы­
ми, неповторимыми, несравнимыми, полагающими себе собствен­
ные законы, себя-самих-творящими... мы должны стать лучшими 
выучениками и открывателями всего законного и необходимого в мире: 
мы должны быть физиками, чтобы смочь быть творцами в названном 
смысле,—  между тем как до сих пор все оценки и идеалы зижди­
лись на незнании физики либо в противоречии с нею. И посему: да 
здравствует физика! А  еще больше то, что принуждает нас к ней,—  
наша честность!»40

Апелляция к честности может помочь пониманию того, почему 
литераторы обращаются к естественным наукам: они ищут в них
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определенности. Но после открытий неевклидовой геометрии, кван­
товой физики и т. п. становится очевидным, что естественные науки 
могут быть и «литературными» и «гуманитарными». С их помощью 
можно оправдать релятивизм в области морали, однако философ­
ские и архитектурные проекты Сада, призванные упорядочить сек­
суальное влечение, рассыпаются как карточные домики, а фрейдов­
ская теория либидо насмехается над самой идеей подобного упоря­
дочивания, которое возможно только как литературная утопия.

Нет, Сад не был позитивистом в полном смысле этого слова. 
Его любовь к числам больше напоминает каббалистическую и ок­
культную нумерологию, чем собственно математику. В письмах из 
Венсенна он произвольно сопоставляет числа, которые находит в пись­
мах Рене-Пелажи и других лиц, и на основании этого сопоставле­
ния делает произвольные выводы о дате своего выхода на свободу, 
размере пениса несуществующего любовника жены и многих дру­
гих вещах. Сад судорожно пытается подобным образом выяснить 
неизвестные ему факты, равно как и придать потокам собственных 
желаний очертания машины. Не случайно извращение, или первер­
сия, лишь эпизодически попадает в поле зрения психоаналитиков, 
но является объектом пристального внимания шизоаналитиков. И если 
в первом случае перверсия выступает всего лишь регрессивным сме­
щением генитальной зоны и соответствующей ей сексуальной цели, 
то во втором —  средством избежать невроза. И с распространени­
ем буржуазной морали, которая несовместима с перверсивностью, 
количество невротиков увеличивается настолько, что становится 
возможным создание универсальной теории неврозов, охватываю­
щей все культурные сферы.

Сад определенно не укладывается в «черный ящик» шизофре­
нической симптоматики. Трудно отрицать выраженные черты ши­
зофренической анальности в творчестве Сада: педантизм беско­
нечных монотонных перечислений, языковую блеклость и скупость,
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сюжетную и идейную аккуратность, тщательно маскирующую тягу 
к разложению, особенно свойственные шизофренику. Однако при 
этом Сад словно бы пародирует порядок, доводя его до крайней 
точки, точки протеста. «Политический протест имеет своей целью 
дискредитацию актуальной власти через сопоставление ее с сексу­
альными практиками, где распределение ролей оказывается анало­
гичным»41.

Порядок у Сада может ассоциироваться не только с политикой, 
но и со спортом. Как пишут М. Хоркхаймер и Т. Адорно в Диа­
лектике Просвещения, «напряженная, целесообразная деятель­
ность царит в спорте, как и во всех отраслях массовой культуры, 
при всем при том, что до конца не посвященный зритель не спосо­
бен распознать различие комбинаций, разгадать смысл перемежа­
ющихся ходов, соразмеряющийся с произвольно установленными 
правилами»42. Как и в спорте, в ходе «построения гимнастических 
пирамид садовских оргий» максимально используются возможно­
сти каждого игрока, который должен четко представлять собст­
венную роль и для которого имеется наготове игрок запасной. Та­
кой подход не тождествен текстуализации композиций романов 
Сада, произведенной Р. Бартом, но вполне соотносим с ней. Он 
отражает прежде всего актуальность этих романов в контексте 
массовой культуры, а одной из ее важнейших составляющих явля­
ется спорт, который, будучи рассмотренным в качестве культурно­
го феномена, также обнаруживает свою текстуальную основу.

Буржуазно-спортивное внимание к каждой мельчайшей дета­
ли, «атомизация» социального организма ведет к революционному 
взрыву, а шизофреник из заключенного в рамки семантической 
стереотипии превращается в бунтаря, который прорывает поверх­
ность смысла и восклицает: « “Все, что пишется,—  П О Х А Б Щ И ­
Н А !” » (то есть всякое зафиксированное или начертанное слово 
разлагается на шумовые, пищеварительные или экскрементальные
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куски)»43. Поэтому честнее всего будет изначально, не маскируясь, 
писать похабщину. Причем похабщину в самом широком смысле 
этого слова, предполагающую порнографию, имморализм и осо­
бенно богохульство, без которого Сад не был бы самим собой, неис­
товым и извращенным.

Большинство просветителей трепетно относились ко всему «ес­
тественному», гарантом которого полагали идею Бога (которую, го­
воря словами Вольтера, следует измыслить). Однако же практи­
чески никто из них не задавался вопросом о грани между естествен­
ным и «неестественным». В так высоко ценимой Садом Исповеди 
Ж .-Ж . Руссо описывает острый приступ желания к автору, охва­
тивший его товарища по обучению в приюте для новообращенных 
католиков —  одного из «ужасных бандитов... походивших скорее 
на воинов сатаны, чем на людей, взыскующих стать детьми божь­
ими»44: «Я не мог понять, что было с этим несчастным; я думал, 
что у него припадок падучей или какого-нибудь другого еще более 
ужасного исступления; и, право, я не могу представить себе ниче­
го более отвратительного для спокойного наблюдения, чем такое 
бесстыдное, гнусное поведение и такое ужасное, воспламененное 
самой грубой похотью лицо. Я никогда не видал другого мужчины 
в подобном состоянии, но, если мы бываем такими с женщинами, 
они должны быть очень ослеплены, чтобы не прийти от нас в ужас»45. 
В этой ситуации Руссо, будучи уже достаточно развращенным под­
ростком, смотрится в живое зеркало, но не узнает в нем себя. Со 
стороны сильное желание кажется ему перверсивным и неестест­
венным, тем более что в данном случае речь идет о гомосексуаль­
ном влечении. К тому же к моменту написания Исповеди Руссо 
раскаялся в том числе и в гораздо менее опасных, на его взгляд, 
желаниях. В результате все более общепринятым становится при­
знание естественной репродуктивной, то есть ведущей к продол­
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жению рода сексуальности, а все остальные ее проявления марки­
руются как извращенные.

Эта позиция Ж .-Ж . Руссо коррелирует и с его отношением 
к письму, которое подробно исследуется в О грамматологии Ж. Дер­
рида. С точки зрения Ж. Деррида, у Ж .-Ж . Руссо по отношению 
к членораздельному единству звука и смысла «пцсьмо всегда пред­
стает как нечто производное, чуждое, частное, внешнее, вторящее 
звуковому означающему. Письмо —  это «знак знаков», говорили 
Аристотель, Руссо и Гегель»46. Письмо —  всегда внешне, всегда 
«наружа», отражающая глубинное, «нутряное» единство речи и смыс­
ла, подобно тому как наслаждение всегда дополнительно по отно­
шению к воспроизводству. В этом смысле Ж .-Ж . Руссо выглядит 
достойным последователем Аристотеля, против которого так кате­
горично выступал П. Гассенди. Позднее Гегель доведет эту мысль 
до логического предела и покажет, в какой степени дух, противо­
стоящий материи, связан именно с голосом и логосом-смыслом.

Сад полагал такого рода позицию исключительно конвенцио­
нальной и после ознакомления с путевыми отчетами путешествен­
ников и этнографическими исследованиями выступил с острой 
критикой европоцентризма, особенно в области нравов. В одном из 
писем он высказывается следующим образом: в Париже отправля­
ют на виселицу за то, что в Конго стоило бы короны, и, если бы 
кто-нибудь сказал правителям экзотических стран, «что в Европе 
есть маленький клочок земли, где некий человек держит у себя 
на службе, и день и ночь, три тысячи негодяев, в чью задачу вхо­
дит проверять, действительно ли граждане этого маленького клоч­
ка земли (люди, которые объявляют себя чрезвычайно просвещен­
ными) придают величайшее значение сперматическим вопросам 
[...], вам бы пришлось согласиться, что было бы совершенно есте­
ственно, если бы они, в свою очередь, посадили того, кто принес 
такие известия... Но это потому, что эти люди нецивилизованны,
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не имеют великого счастья быть просвещены пламенем христиан­
ства, они всего лишь рабы, в то время как мы, напротив, очень 
большие христиане, чрезвычайно цивилизованные и исключитель­
но просвещенные» (с. 391— 392 наст, издания).

Однако вряд ли Сад вполне осознавал и культурное разнооб­
разие. Его герои то и дело путешествуют, но «перед нами неизмен­
но одна и та же география, одна и та же популяция, одни и те же 
функции»47, ведь, где бы герои ни находились, круг их занятий оста­
ется неизменным. Экзотический же декор служит лишь для того, 
чтобы несколько взбодрить героев.

Сад категорически отвергает «аксиому о надменном союзе сво­
боды и добродетели»48 и делает еще один шаг вперед на пути про­
светителей, предложив отказаться от необоснованного разделения 
желаний на естественные и неестественные, а также считать есте­
ственными все человеческие желания, поскольку все, что сущест­
вует,—  естественно.

Человек не в состоянии измыслить ничего такого, что принципи­
ально не может быть осуществлено, то есть такого, на что природа 
потенциально не способна. «Первое, что очевидно для шизофрени­
ка,—  это то, что поверхность раскололась. Между вещами и пред­
ложениями больше нет никакой границы —  именно потому, что 
у тел больше нет поверхности. Изначальный аспект шизофрениче­
ского тела в том, что это «тело-решето». Фрейд подчеркивал эту 
способность шизофреника воспринимать поверхность и кожу так, 
как если бы они были исколоты бесчисленными маленькими ды­
рочками, имеющими тенденцию к разрастанию и поглощению со­
бой всей поверхности. Тело в целом уже не что иное, как глуби­
на,—  в зияющую глубину оно захватывает и уносит все вещи... 
Все есть тело и телесное. Все —  смесь тел и внутри тел, сплетение 
и взаимопроникновение»49,—  пишет Ж. Делез. Метафорой тако­
го рода тела становится все та же роза, которая и сама по себе
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включает множество пустот между лепестками, а будучи изъеден­
ной насекомыми или изуродованной литераторами, в полной мере 
репрезентирует шизофреническое тело-решето.

Но тем не менее Сад не является шизофреником, поскольку 
ясно дает понять, что он не преступник, то есть тот, кто преступа­
ет пределы смысла, а либертен. Сад был слишком впечатлитель­
ным, чтобы его можно было назвать аутичным, а ведь аутизм 
обычно рассматривается как один из наиболее значимых симпто­
мов шизофрении. В результате Сад, повреждая поверхность смыс­
ла, врывается не из области символического в область реального, 
воплощая самые немыслимые фантазии, но из области реального 
в область символического, насыщая ограниченное пространство 
тюремной камеры причудливыми образами и невообразимыми си­
туациями.

Так обозначается проведенная М. Фуко линия раздела между 
Просвещением и либертинажем, существовавшим подпольно. Ли­
бертинаж здесь выступает такой формой свободомыслия, которая 
теснее всего соприкасается с неразумием, но это неразумие не может 
быть полностью отождествлено с безумием.

В изоляторах классической эпохи либертенов содержали рядом 
не с безумцами, но с вероотступниками, протестантами и создате­
лями новых религиозных систем, которые также считались «нера­
зумными». Либертинаж обеспечивает расширение владений нера­
зумия за счет того, что «разум рабски подчиняется желаниям сердца, 
и применение его сродни распущенности аморализма»50. Однако 
одновременно либертен, по крайней мере сам Сад, не скатывается 
в безумие, которое «существует лишь как конечный миг творчест­
ва», поскольку творчество неустанно вытесняет его за свои преде­
лы»51. Либертинаж Сада обозначает крайнюю точку перехода твор­
чества в безумие. Эта точка оказывается наиболее продуктивной, 
однако ее удержание представляет собой значительную трудность.
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Сад справился с задачей, которая впоследствии окажется непо­
сильной для Ф. Ницше, и удержался в этой крайней точке. Но, с дру­
гой стороны, как отмечает М. Фуко, именно благодаря безумию 
Ф . Ницше, его мысль получает выход в современный мир, тогда 
как произведения Сада все же во многом остались знаком его эпо­
хи. Ф . Ницше превзошел самое себя, тогда как Сад себя осущест­
вил. Известна легенда олюм, что в один из редких дней, когда Са­
ду была разрешена прогулка по двору, он услышал доносящиеся из 
колодца чудовищные вопли52. Можно предположить, что именно 
в этот момент у Сада появилась идея создания 120 дней Содома, или 
Ш колы либертинажа маркиза де Сада. Колодец в данном случае 
выступает тем самым шизофреническим разрывом поверхности, 
однако расширение этого разрыва произошло не в реальном прост­
ранстве, а в виртуальном пространстве текста. Еще М. Монтень 
и П. Шаррон высказывали мысль о том, что безумие неразрывно 
связано с высшими проявлениями человеческой мудрости. Сад идет 
дальше и демонстрирует, как именно осуществляется эта связь.

Существование Сада на грани безумия и творчества дало 
Ж. Батаю повод считать Сада первым выразителем эпохи выхода 
за пределы, эпохи трансгрессии. Однако, как уже упоминалось, 
концепция человека как существа предельного, пре-ступающего, 
появляется уже в поздней античности, поэтому вернее всего было 
бы считать Сада не первым, но наиболее ярким выразителем пре­
дельности человеческого бытия в самом широком смысле этого 
слова.

Трансгрессия Сада может быть рассмотрена в качестве некой 
практической философии: теоретическая философия исходит из 
четкой умозрительности, которая оборачивается «разгулом» как 
исчезновением разницы между субъектом и объектом, а Сад исхо­
дит из «разгула», который становится невещественным.
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«Разгул» в этом случае понимается как изнанка жизни, при­
влекательная и ужасающая одновременно. Сад «писал, когда уже 
пропало желание объекта, и старался, как благочестивый верую­
щий»53,—  замечает Ж. Батай, подчеркивая, что именно поэтому 
всякий хоть в какой-то мере чувствительный человек после прочте­
ния книг Сада, особенно 120 дней Содома, или Школы либерти­
нажа маркиза де Сада, неизбежно заболевает, и заболевание это 
вызвано тем, что в них «разум человека соразмерен тому, что 
есть»54. Такая соразмерность обеспечивается чужими голосами 
рассказчиц и чужим голосом самого Сада, чужими, и даже чужды­
ми, голосами либертенов, освещающими лабиринты страсти.

Поэтому «совершенно бесполезно воспринимать Сада букваль­
но и серьезно. С какой стороны к нему ни подойти, он заранее убе­
гает. Невозможно запомнить ни одну из философий, которые он 
вкладывает в уста своих персонажей»55. Это абсолютно трансгрес­
сивная философия как философия ускользания пределов. Не уди­
вительно, что после достижения такой степени трансгрессии про­
исходит естественный откат к более сглаженным ее проявлениям.

Допустим, М. Мерло-Понти вводит понятие интенциональной, 
то есть направленной, трансгрессии, трансгрессии чего-либо, но не 
трансгрессии как таковой, не стирающей до конца границы между 
субъектом и объектом. Эта трансгрессия обеспечивается одним ви­
дом других тел и речью других субъектов, а значит, не предпола­
гает вторжения в эти тела или узурпацию этой речи. Пределы все 
в большей степени проявляют свою гибкость и эластичность, а зна­
чит, осмысление зияния бытия в прорехах сущего, которое являет­
ся одной из основных тем философских медитаций М. Хайдеггера, 
заменяется актуализацией складки субъективности М. Фуко и Ж. Де- 
леза: «Прореха —  это теперь уже не повреждение ткани, а новое 
правило, согласно которому внешняя ткань выворачивается, инва- 
гинируется и превращается в подкладку»56.
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В сравнении с философией Сада такого рода концепция выгля­
дит полумерой. Он требовал более последовательных действий и вы­
сказываний, которые тем не менее различались в каждом случае, 
что и обусловило мобильность философской позиции. Но в каждом 
конкретном случае она, как правило, являлась предельной. «Эрос 
десексуализируют, его умерщвляют лишь затем, чтобы тем лучше 
ресексуализировать Танатос»57 —  это высказывание Ж. Делеза 
наилучшим образом выражает широкое и полное понимание сюже­
тов Сада и Захер-Мазоха, а также попутно сглаживает категорич­
ность в отношении несовместимости садизма и мазохизма, ведь 
они в равной мере способствуют десексуализации Эроса и после­
дующей ресексуализации Танатоса.

Легенда о том, как Сад в тюремном колодце увидел замок Силинг 
из 120 дней Содома, или Школы либертинажа маркиза де Сада 
со всеми его обитателями, заставляет нас вспомнить и о том, как 
Ж. Батай анализировал сюжет изображения на дне колодца пеще­
ры Ласко58.

На этом первобытном рисунке —  низвергнутый человек в обли­
чье птицы с грозно выпирающим фаллосом, раненый бизон с вы­
валившимися внутренностями и удаляющийся носорог. Возможно, 
смертельные раны нанесли друг другу человек и бизон, а роль носо­
рога остается невыясненной. Возможно, бизон низверг человека, 
а затем сам стал жертвой носорога. В любом случае, эта картина, 
полная «ужасного комизма» и «трагической загадочности», явля­
ется наиболее впечатляющей иллюстрацией тесной связи рожде­
ния, сладострастия, безумия, смеха и умирания, т. е. отражает ос­
новные проявления трансгрессии, подобно тюремному колодцу 
в Венсенне, скрывающему картины жестокой оргии.

Сколь скучными ни казались бы этот колодец —  снаружи —  
и стилистика произведений Сада —  на их дне,—  в них так же пред­
стают человек, приоткрывающий свою природу, и Минотавр-Дио-
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нис, безудержный и исступленный хранитель потаенного центра ла­
биринта. И они обнаруживают себя, когда, смеясь, уничтожают 
друг друга. Ж. Батай обращает внимание на то, что, несмотря 
на все превратности судьбы, Сад сохранил способность смеяться. 
Но этот смех лишь способ примириться с жизнью, вообразив ее не­
стерпимой: нелепость получившейся картины вызывает безудерж­
ный хохот.

Представления Сада о смерти также отмечены печатью траги­
ческого комизма. Сад здесь явно пребывал под влиянием П. Гас­
сенди, который в свою очередь заимствует у Эпикура мысль о том, 
что смерть «есть не что иное, как исчезновение чувств вследствие 
ухода [из тела души]»59. Соответственно, страх перед смертью не­
обоснован, как необоснован и страх перед загробными муками. Тем 
не менее, что «душа выходит из тела как бы просеянной и распре­
деленной по его частям, доказывается гниением, наступающим в тру­
пе по удалении души, единственная причина которого —  измене­
ние расположения отдельных частей тела, которое поддержива­
лось ранее отдельными частями души»60. Соответственно, душа, 
будучи частично связанной с телом после его смерти, все еще про­
должает страдать, так как чувства, будучи «душой души», также 
покидают ее постепенно. Но затем она, так или иначе, погибает, 
распадаясь на тельца и рассеиваясь.

Проникшийся подобными идеями, Сад в своем завещании пи­
сал: «Я категорически запрещаю, чтобы мое тело было под каким- 
либо предлогом вскрыто... я хочу быть зарытым без всяких почес­
тей в первой просеке, что находится направо... когда могила будет 
зарыта, на ней должны быть посеяны желуди так, чтобы в конце 
концов эта площадка над могилой, вновь покрытая кустарниками, 
осталась бы такою же, какою она была, и следы моей могилы со­
вершенно исчезли бы под общей поверхностью почвы, поскольку я 
льщу себя надеждой, что и имя мое изгладится из памяти людей»61.
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По мнению Ж. Батая, Саду соразмерно именно это желание рас­
сеяться и исчезнуть62.

С другой стороны, Саду не были чужды и пифагорейские идеи, 
одно время Сад даже собирался написать книгу о метемпсихозе63. 
Кроме того, возможно, он заимствовал у П. Шаррона идею о бес­
смертии духа и душе как его телесном носителе. В любом случае, 
память о Саде вовсе не изгладилась из людской памяти, его жизнь 
и творчество все еще активно обсуждаются во многих контекстах, 
поскольку в своих произведениях он успел высказаться по самым 
различным поводам.

Не случайно именно в последние годы вышло значительное ко­
личество фильмов о Саде, в которых сюжеты его произведений 
фигурируют только фрагментарно, основное же внимание уделено 
его личности, судьбе, взглядам и особенностям творческого про­
цесса. Уже П. Пазолини, сняв Сало, или 120 дней Содома (1975), 
показал, что садовский нарратив достаточно хорошо согласуется 
с принципами кинематографа. Высокотехнологичные виды искус­
ства, совмещаясь с тщательно рассчитанными сюжетами, наилуч­
шим образом передают ощущение шизоидной стереотипии: мель­
кание сюжетов 120 дней Содома, или Школы либертинажа мар­
киза де Сада мало чем отличается от мелькания множества едва 
отличающихся друг от друга кадров на кинопленке.

П. Пазолини явственно показывает упоминавшееся тяготение 
Сада к «библейскому театру» Данте, четко разделяя действие на ча­
сти: антихрам, или преддверие Ада, круги одержимости (маний), кала 
и кроци. «Странный эффект театральности всего происходящего, 
тем не менее вызывающего неподдельное отвращение, достигается 
достаточно сложными приемами съемки и монтажа фильма»64. Та­
ким образом деконструируется сама идея искусства и размывается 
грань между художественным и документальным кинематографом.
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Этому помогает то, что, как мы видели, Сад во многом и был 
скорее теоретиком, чем творцом. Парадоксальным образом его не- 
крофилические сюжеты оказываются наиболее живучими, не гово­
ря уже о духе произведений Сада, явно присутствующем во мно­
гих лентах, скажем, П. Гринуэя и других режиссеров, работающих 
в жанре авторского кинематографа.

Тексты Сада нередко служили основой и для сценариев костю­
мированных хоррор-фильмов. В их ряду выделяется Жюстина 
(Marquis de Sade's Justine, 1969) Д. Франко с Роминой Пауэр 
в главной роли (в роли Сада —  К. Кински) —  первая масштабная 
экранизация Сада. До этого экранизировались только сюжеты, 
имеющие лишь косвенное отношение к фигуре Сада, скажем, Ма­
рат/Сад/Преследование и убийство Жан-Поля Марата, пред­
ставленное труппой дома умалишенных в Шарантоне под ру­
ководством маркиза де Сада (1966) П. Брука с П. Мэги в роли 
Сада. Ромина Пауэр не смогла передать превращения невинной 
девушки в мазохистку, зато впечатление невинности, производи­
мое ее внешностью (по свидетельствам очевидцев, на съемках она 
не вынимала изо рта жевательной резинки), а также ее интеллек­
туальная невинность сделали образ Жюстины неподражаемым и не­
ожиданно современным. Действительно, сегодня Жюстина вряд 
ли испытала бы столько злоключений, она даже не смогла бы осо­
знать собственную добродетель.

Что касается фильмов последних лет, то они редко снимаются 
на сюжеты произведений Сада, а их авторы не устают напоминать, 
что его главным произведением является его судьба. Сад предста­
ет в этих фильмах в различных обличьях, которые зачастую мало 
совместимы друг с другом. В голливудском Пере маркиза де Сада 
( Quills, 2000) Ф . Кауфмана по пьесе Д. Райта Сад (Дж. Раш) 
проявляет вполне демонические черты и умирает, подавившись рас­
пятием. Этот демонизм органично дополняет садовская графомания:
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когда его лишают пера и бумаги, он пишет вином на простыне, кро­
вью на собственной одежде и нечистотами на стенах карцера, толь­
ко бы не лишиться права суверенного голоса. При этом Сад пред­
стает героем вовсе не однозначным —  это Моцарт и Сальери в одном 
лице. А  сам фильм представляет собой некое послесловие создан­
ному на сходном литературном материале Амадею М. Формана.

Искусство Сада здесь одновременно вдохновляет и развраща­
ет и даже губит всех, кто с ним соприкасается. Однако подлинным 
садистом выглядит не веселый и спонтанный Сад, но рациональ­
ный и педантичный врач, при жизни запрещавший Саду творить, 
а после смерти наживавшийся на издании его произведений. В ре­
зультате голливудская экранизация построена на достаточно обду­
манной мысли о том, что искоренение даже тех идей, которые 
представляются наиболее гадкими, само по себе выглядит не гад­
ким, но недопустимым.

Главный герой (Д. Отой) Маркиза де Сада (Sade, 2000) 
Б. Жако, напротив, галантен и элегантен. Развращая молодую де­
вушку и затевая постановку пьесы собственного сочинения, он тем 
самым отвлекает ее и других от зрелища массовой казни аристо­
кратов на территории частного пансиона Пикпюса, где происходит 
действие фильма. Здесь особенно удачно показан Сад-режиссер. 
Его влияние на развитие театра обычно не попадает в поле зрения 
исследователей из-за своей эфемерности. И тем не менее биогра­
фы отмечают неслучайность того факта, что именно в Провансе, на 
родине Сада, где он режиссировал домашние постановки и театра­
лизованные оргии, с 1947 года по сей день ежегодно проводится 
Авиньонский театральный фестиваль, который считается одним из 
наиболее авторитетных63.

Можно вспомнить о киновоплощении биографии Сада в италь­
янской версии Маркиза де Сада (1996) Д. д’Амато и многих дру­
гих фильмах, однако в любом случае речь идет о биографии. Зна­
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комство с текстами Сада для зрителя не обязательно, а в некото­
рых случаях даже излишне: при создании фильмов подобного рода 
двойной жест обеспечивается тем, что фильм, заявленный как «ис­
торический триллер», становится драмой не благодаря замыслу его 
авторов, но благодаря самой личности Сада. В крайнем случае, мож­
но встретить комбинацию сюжетов садовских текстов с фрагмен­
тами его биографии: речь идет о ленте Маркиз де Сад (Marquise 
de Sade, 1996), снятой Г. Гибби с участием российских актеров. 
Здесь Сад (Н . Манкузо) предстает особенно живым и динамич­
ным: он соблазняет Жюстину, рассказывая ей историю соблазне­
ния ее сестры Жюльетты, и в этом образе сливаются воедино дей­
ствующий субъект и рассказчик.

Тем временем как на Западе экранизируют сюжеты из биогра­
фии Сада, в постсоветском пространстве продолжают издавать его 
тексты. Это обусловлено во многом тем, что это пространство все 
еще продолжает полыхать огнем сексуальной революции. Стоит 
упомянуть хотя бы о новых текстах, посвященных ее истокам, таких, 
как Проект Окситании: сексуальная революция номер ноль 
Д. Гордевского66 или История сексуальных революций. Двенадцать 
сексуальных революций в истории земной биосферы и культур­
ной истории человечества «сетесофа» В. Корнева67.

Сексуальная революция прошла у нас уже несколько этапов. 
Героический период завершился изданием первых фрагментов Ф и ­
лософии в будуаре (М ., 1992) и 120 дней Содома, или Школы ли­
бертинажа маркиза де Сада (М ., 1993). Еще со времен первого 
издания произведений Сада в России, когда в 1806 г. были изданы 
Садиевы повести в четырех томах, было привычным считать их 
образцом необузданности. В своих воспоминаниях об А. С. Пушки­
не М. В. Юзефович передает его суждение о Жюстине, которая 
видится как увлекательное описание отвратительного сладострас­
тия. Причем увлекательное настолько, что А. С. Пушкин не сове­
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тует читать Сада, чтобы не увлечься. Сам он также отбросил книгу, 
не дочитав ее. Надо думать, что к концу X X  века русскоязычный 
читатель все же основательно прочел и самого Сада, и несколько 
книг о нем.

Затем отчетливо стали слышны шаги сексуального НЭПа или, 
словами М. Фуко, сексуального викторианства, связанного, поми­
мо всего прочего, с распространением феминистской идеологии. 
Вряд ли до 1999 года было возможно издание Домашнего обучения 
Анонима или Анонимки68, который/-ая не устает убеждать, что 
суфражистская идеология парадоксальным образом может быть 
воспринята как соблазнительная.

Первое, что сразу же бросается в глаза при сравнении 120 дней 
Содома, или Ш колы либертинажа маркиза де Сада и Домашнего 
обучения,—  это радикальная разница характера пространств, в ко­
торых происходит действие. В случае Сада это —  отдаленный за­
мок, скрытый от любопытных глаз. «Труппа», действующая на этих 
подмостках,—  замкнутый коллектив, присутствие посторонних в ко­
тором не только не желательно, но и невозможно, ведь это поста­
вит под сомнение успех всего мероприятия. Закрытость простран­
ства действия подчеркивается еще и его местоположением. Замок 
застрахован от случайного проникновения посторонних не только 
отдаленностью, но и недоступностью, поскольку находится высоко 
в горах и окружен пропастью, крепостной стеной и рвом.

Все это выдает попытку автора и героев создать некий совер­
шенный в своей полноте универсум. Тогда четверка героев выступа­
ет в роли демиургической четверицы, которая после создания своего 
мира отнюдь не бросает его на произвол судьбы и не развлекается 
исключительно наблюдением за судьбами этого мира. Он создан 
для активного анализа и использования, несмотря на то, что чет­
верка главных героев, в силу своего социального положения, могла 
бы с таким же успехом анализировать и использовать будничную
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реальность. Однако, парадоксальным образом, удовлетворить их 
интерес и любо-пытство может только реальность, созданная ими 
же самими. Порядок устанавливается для того, чтобы в конце кон­
цов быть нарушенным, а кроме того, он подчеркивает статус дан­
ного мира как языковой игры или виртуальной реальности: это, 
скорее, не проект общества либертенов, но проект энциклопедии это­
го мира. Ведь только при условии понимания этого вероятностно­
утопического характера текста читатель может погрузиться в омут 
сюжета.

Другое дело —  осязаемый мир повседневности Домашнего обу­
чения. Это не замок, а дом, где вечерами развлекаются не захва­
тывающими дух рассказами бывших проституток и сутенерш, но 
неторопливыми и лишь слегка фривольными беседами, вязанием 
и шитьем, а также чтением вполне традиционных романов. Отно­
сительно последнего стоит отметить, что, вопреки мысли о патри­
архальности викторианских романов, большинство из них так или 
иначе (спектр —  от Теккерея до Бронте) выражает суфражистскую 
идеологию69. И тем не менее такое чтение совершенно обычно для 
своего времени.

Дом, где разворачивается действие, не просто открыт для гос­
тей. Они созываются специально ради расширения круга «поддан­
ных», то есть распространения своего влияния, своих идей. Тут 
речь идет именно об идеологии, а иногда даже более эфемерной ха­
ризматической ауре, которой «заражаются» при контакте с ее но­
сительницами. Описание этой своеобразной «метафизики присут­
ствия» в устах главной героини и одновременно автора (sic! —  
в 120 днях Содома автор о(т)странен, он парит над повествовани­
ем) звучит так: «Сейчас, в свои двадцать пять лет, я обладаю та­
кой же способностью влиять на других, как мачеха [которая и ини­
циировала суфражистско-либертенские порядки в доме.—  Н. 3 .]. 
“Я почувствовала, что вы идете, хотя вы даже не успели войти
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в дом” ,—  сказала мне однажды девочка, прошедшая средний этап 
обучения. И я почувствовала, что это правда, поскольку хорошо 
помнила, как сама поддавалась обаянию мачехи»70.

Домашнее обучение предлагает нам достаточно интересную по­
зицию автора. Рассказчица не заваривает сюжетную кашу, но при­
нимает активное участие в действии наравне с мачехой, которая все 
и затеяла. Постепенно она заимствует все ее идеи и повадки, но 
изначально сама выступает в роли лица страдательного, наказыва­
емого. И по ходу действия учится не только властвовать, но и под­
чиняться: « —  Почему вы хотите высечь меня? —  Когда девочка 
спрашивает об этом, она сделала первый шаг, покоряясь более мо­
гущественной женщине. Это признание сущности происходящего»71.

«Любовь и послушание» тесно взаимосвязаны для всех обита­
телей этого мирка, кроме «демиургини», которая создала его внутри 
большого, мужского мира. Она прилагает все усилия, чтобы «втя­
нуть» в свой мирок весь «большой» мир, который, в таком случае, 
просто вывернется наизнанку. Это выглядит возвращением культа 
Великой Богини после достаточно продолжительного поклонения 
патриархальному Богу: «Ни одна страсть... не требует для себя боль­
шей свободы, ни одна страсть, несомненно, не сравнится по силе со 
стремлением повелевать, когда человек, окружив себя рабынями, 
вынужденными удовлетворять все его прихоти, черпает наслажде­
ние в их покорности»72.

Сад под человеком, разумеется, понимает только мужчину. С од­
ной стороны, он категорически выступает против товарной объек­
тивации женщины: «В самом деле, акт обладания никогда не может 
распространяться на существо свободное, поэтому исключительное 
право одного мужчины на обладание женщиной представляется 
равно несправедливым, как и право обладать рабами, ведь все лю­
ди равноправны,—  и эти принципы всегда следует иметь в виду 
каждому»73. Но, с другой стороны, опять же, людьми являются толь­
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ко мужчины, «женщины же существуют с той целью, дабы доставлять 
наслаждение всем, а не обеспечивать привилегированное и эгоис­
тическое счастье. [...] Закон должен обязать женщин заниматься 
проституцией, если они сами этого не желают»74. При этом женщи­
на не может отказать мужчине, даже сославшись на любовь к друго­
му мужчине, поскольку это противоречит законам природы, соглас­
но которым женщина изначально склонна к разврату. Это естест­
венное женское качество, по мнению Сада, должно развиваться: «Мы 
равным образом позволим и женщинам удовлетворять их желания 
с одинаковой свободой», «мы оставляем им полную свободу наслаж­
дения с теми лицами, которых они сочтут достойными удовлетво­
рить их желания»75.

Сад даже не предполагал, чем обернется это признание права 
на существование женского либертинажа. Законы идеального мира 
Домашнего обучения, вполне суфражистские по духу, одновремен­
но подразумевают, что любовь может возникать исключительно 
между женщинами; мужчины же только используются для получе­
ния специфического удовольствия. При этом героиня заявляет, что 
«нет ничего, внушающего мне большее отвращение, чем соитие меж­
ду мужчинами»76, тогда как мужской гомосексуализм в его различ­
ных вариациях регулярно практикуется героями Сада. Он запре­
щен, только если в нем не принимает участие демиург, как, впро­
чем, и любые другие варианты отношений.

Это сразу же воскрешает в памяти нравы другой сексуальной 
(анти)утопии —  Дамского острова П. Луиса. Все аспекты жиз­
ни Дамского острова так или иначе соотнесены с сексом и сексу­
альностью. У\ицы называются Промежная или Мудозвонная, ок­
рестности города —  Влагалево или Мастурбашкино, в парфюмерном 
магазине продаются духи «Аромат Менструации», а в молочном —  
«свеженадоенная» сперма. Домашнее обучение отличается огг Дам­
ского острова своей герметичностью в недрах повседневности,
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о которой уже шла речь выше. Остров также —  нечто отдаленное, 
оторванное, всегда отчасти Нигдейя (собственно У-топия), но и экзо­
тическое, радикально инаковое. Там перед сном читают не Диккен­
са, а романы Гальваническая Вульва и Бешеный Елдак.

На Дамском острове также практикуется все, кроме мужского 
гомосексуализма. Это легко объяснить, вслед за Ж. Делезом бина­
ризовав институцию и юрисдикцию77. Сад опирается на институ­
ции, ниспровергая закон, Л. фон Захер-Мазох создает псевдо­
юрисдикцию, П. Луис —  новую юрисдикцию. В своде законов 
Дамского острова зафиксировано: «...блуд, бесстыдство, адюль­
тер, инцест и прочие формы разврата (за исключением насилия) 
разрешаются законом во всех местах и между любыми лицами»78, 
Аноним же пребывает по ту сторону закона. Таким образом, мы 
продвигаемся от просвещенческого бунта против закона существу­
ющего и обветшавшего через создание закона нового к полному 
безразличию по отношению к закону вообще. Получается, что муж­
ское так или иначе соотносится с институциональностью и духом, 
то есть логично подпадает под определение «фаллогоцентричная 
метафизика присутствия», а женское —  с законностью и буквой, 
так же как и «деконструктивное письмо».

Вот почему получается, что, создав и обустроив этот мир, муж­
чины лишаются всяких материальных и эмоциональных прав на 
него, поскольку порабощены сексуально. Эта позиция отстаивает­
ся героинями весьма активно и агрессивно. И если «демиурги» Сада 
принципиально не хотят любить (даже друг с другом их связыва­
ют отношения, которые точнее всего могут быть обозначены как 
сообщничество), то героини Анонима в наказание лишают «деми­
ургов» возможности любить, оставляя право на любовь только за 
собой и реализуя его только в своем кругу. В этой связи особенно 
пикантным выглядит замечание мачехи героини о том, что ни в ко­
ем случае не стоит показывать свою любовь мужчинам, поскольку
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это ослабит власть над ними. Получается, что в контексте романа 
«любовь» исключительно пассивна, а «желание» активно и интен- 
ционально. И только их слияние порождает чувство превосходст­
ва над мужским миром. Так разрывается порочный круг любви как 
(из)вращения, когда субъект любви всегда выступает в роли мазо­
хиста и гибнет, реализуя эту любовь79.

Творцы же этого мира, напротив, вынуждены отказаться от 
любви в пользу желания и тем самым парадоксальным образом 
оказываются в подчиненном положении. Этот парадокс разреша­
ется в процессе осознания того, что пассивность и слабость —  да­
леко не идентичные концепты; они соотносятся между собой при­
мерно так же, как сила и насилие. Именно поэтому в контексте ро­
мана ориентально-женственная созерцательность подчиняет себе 
активную западную мужественность, сущность которой самым адек­
ватным образом может быть выражена с помощью эпического по­
нимания концепта удали: «У^аль ты моя нелепая...»80

Но, как уже отмечалось, одной из особенностей творчества Сада, 
а особенно 120 дней Содома, или Школы либертинажа маркиза 
де Сада, является как раз ориентация на письмо, очень часто не­
членораздельное и скомканное (в духе расхожего «в общем, (поч­
ти) все умерли», но как умерли —  придумай сам). Повествование 
Домашнего обучения, напротив, остается открытым и завершает­
ся вагинально-неопределенным: «Мир был раскрыт перед нами, как 
устричная раковина...»81 Повествование же Дамского острова, мож­
но сказать, и не начинается вообще. Это некие наброски к (вечно) 
будущему повествованию, не лишенные нарративности, но нарра- 
тивность эта всегда обрывочна и фрагментарна. Можно сказать, 
любая (анти)утопия, претендующая на полное воплощение, не может 
быть закончена в принципе. Однако характер этой незаконченно­
сти, как мы видим, может быть очень разнообразным.
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В. Нарбикова очень точно замечает, что не что иное, как предор- 
газменная секунда со своими исключительными героями: официан­
тами, девочками, писателями,—  разрослась до 120 дней Содома, 
или Ш колы  либертинажа маркиза де Сада, а собрание сочине­
ний Сада в целом и вовсе может служить «примером развернутой 
секунды»82. Аноним же предлагает нам не разбухшую секунду, но 
со-временность: за то время, пока прочитывается тот или иной 
эпизод, он вполне мог бы произойти в реальности. В целом можно 
сказать, что 120 дней Содома, или Школа либертинажа марки­
за де Сада —  это сценарий хотя и необычно длинного, но клипа, 
в то время как Домашнее обучение может быть рассмотрено в ка­
честве сценария первых нескольких серий масштабного сериала. Са­
довские картинки в сумасшедшем темпе (особенно это касается 
последней трети романа) мерцают перед глазами изумленного чи­
тателя, и он вынужден прилагать массу усилий для того, чтобы 
«развернуть» каждую из них. Впрочем, в сочетании с неторопли­
вой завязкой, роман может быть рассмотрен как некая смесь кли­
па и сериала.

Если Сад выступает как создатель виртуального мира, то Ано­
ним —  как его (с)эксплуататор. Более того, этот «мир увлечений» 
противится адекватному литературному мимезису. Относительно 
первых попыток героини описать происходящее в доме мачеха-«учи­
тельница» высказывается следующим образом: «Ты пытаешься пи­
сать о предмете, изображая который терпели поражение даже ве­
личайшие из писателей. Как, например, адекватно описать соеди­
нение двух пар губ? Или первое знакомство губок п...ки с членом? 
Подобные вещи избегают бумаги, как масло воды. Не беспокойся 
об этом. У тебя правильный подход.—  Тут мачеха засмеялась 
и добавила: —  Думаю, ты должна описать головку папиного х... как 
садовую луковицу, настойчиво стремящуюся в плодородную землю, 
это было бы забавно. Писатель превосходит безрассудством даже
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художника, ведь слова бесцветны и однообразны»83. У Сада же, 
напротив, как отмечалось, даже эротика уподоблена некому языку.

Однако викторианская (с)эксплуатация Анонима еще вполне 
умеренна по сравнению с деструктивностью героини романа П. Ак- 
ройда Процесс Элизабет Кри (в оригинале —  Dan Leno and Lime- 
house Golem), впервые изданного в 1994 г., но реконструирующего 
викторианские нравы. Конечно, это квази- или даже псевдорекон­
струкция, но именно так автор пытается изобразить «нас, виктори- 
анцев». Героиня (не)случайно убивает старого еврея, спутав его 
жилище с домом К. Маркса, воплощающего собой маскулинно­
проективную утопичность. Но то, что на его месте оказался старый 
каббалист, упрощает понимание садистского поведения героини, 
ведь она восстает совсем не против мужественности, а как раз про­
тив собственной нереализованной женственности. После убийства 
она отрезает половой член еврея и кладет его на разворот книги об 
иудейской мистике, подчеркивая тем самым параллели между оп­
позициями буква/дух, смерть/жизнь, мужчина/женщина. «Сек­
суальные и половые убийства, наподобие фетишизма, являются 
перверсией мужского интеллекта. Это криминальная абстракция, 
маскулинная в ее уязвленном самолюбии и упорядоченности. Это 
ассоциативный эквивалент философии, математики и музыки. Нет 
женского Моцарта, потому что нет женского Джека-Потрошителя. 
У Сада был эффектный распространенный женский характер»84,—  
пишет К. Палья, подтверждая суждение о том, что тексты Сада 
при всей их значимости были монотонными, как поваренная книга, 
однако он не был и убийцей. Поэтому правильно прочитанный Сад, 
по мнению К. Пальи,—  автор исключительно юмористический.

Напротив, героиня П. Акройда —  несостоявшаяся женщина 
и поэтому вполне может быть реальной садисткой. Но ее главное 
злодеяние состоит, конечно, вовсе не в этом. Ведь она убивает иудея 
реально, в то время как своего мужа —  символически, предостав­
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ляя ему остаток жизни только существовать, что, конечно же, куда 
более мучительно для мужчины. И делает она это также весьма 
символичным способом: она заканчивает пьесу, над которой муж 
работал долгие годы, отнимая у него тем самым всякую возмож­
ность дальнейшей реализации и, тем более, индивидуации, потому 
что «без предоставления... доказательства [своей состоятельнос­
ти] мужчина воспринимается как жертва импотенции-феминиза- 
ции-кастрации»83. В этом контексте не такое уж большое значение 
имеет тот факт, что ранее она уже лишила его возможности реали­
зации сексуальной, главное —  она лишила его права голоса, на ко­
тором так настаивал Сад.

«Есть место у меня между ног, которое моя мать ненавидела 
и проклинала; даже когда я была совсем маленькая, она щипала меня 
там со всей силы и колола иглами, желая показать мне, где у жен­
щины находится средоточие боли и наказания»86,—  сообщает чи­
тателю героиня, объясняя причины своей неспособности реализо­
вать свою женскую сущность. Мать героини —  это образ все той 
же Великой Богини Анонима, однако лишенный сексуальной ауры, 
что и приводит к трагическим последствиям.

Лейтмотивом героини становится строка из куплетов, которые 
поет комик-андрогин: «Модная мисс —  зонтик обвис»87. Зонтик 
традиционно считается одним из основных гермафродитических 
символов. Его символическая фигура обычно понимается как «гер- 
мафродитическая шпора фалла, стыдливо укутанного в свои покро­
вы,—  одновременно агрессивный и апотропейный орган, который 
угрожает и/или подвергается угрозе»88. Такое понимание предла­
гает нам Ж. Деррида в работе о «стилях» Ф . Ницше.

Ф . Ницше в этой работе предстает нам гермафродитом, одер­
жимым своей раздвоенностью (по сравнению с самостным андроги- 
ном): он предлагает общение с женщиной с помощью плетки (ко­
торая может быть интерпретирована как уместный только в жен­
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ских руках субститут фаллоса), тогда как и сам весьма женственен 
и то и дело беременеет (идеей).

В результате известный манифест мизогинии из Так говорил 
Заратустра («захвати плетку, идя к женщинам»), может быть по­
нят совершенно противоположным образом. Обычно этот совет 
старушки Заратустре понимается в контексте его рассуждений о том, 
что женщина —  это игрушка мужчины, служащая для отдохнове­
ния воина. Но тогда неясным остается вопрос, почему Заратустра 
воспринимает этот совет как откровение. «Быть может, захватить 
плетку Заратустре рекомендуется вовсе не для того, чтобы отхле­
стать взыскующих этого женщин, а для того, чтобы вручить ее 
женщинам и самому испытать наслаждение от повиновения и стра­
дания?»89 —  пишет М. Безродный, анализируя двусмысленную 
«люцернскую фотографию», на которой Ф . Ницше и его друг 
П. Ре запряжены в тележку, в которой восседает Л. Андреас-Са­
ломе с плетью в руках. Эта сцена отчасти воспроизводит извест­
ный сюжет об Аристотеле и оседлавшей его красавице Александре. 
Вероятно, что участники люцернской мизансцены знали об этом 
сюжете и воспроизвели его вполне сознательно.

Очевидно, ситуация не столь проста, как может показаться 
на первый взгляд. Ницше в своем творчестве был склонен к иро­
нической инверсии, например субъекта и объекта. Данный случай 
не является исключением, да и все творчество Ф . Ницше не дает 
повода для однозначной оценки метафоры плети. В целом можно 
сказать, что его позиция была садомазохистской, в первую очередь 
к самому себе, однако она так или иначе проявлялась и в других от­
ношениях.

Известно, что Сад также вручал женщине плетку, причем не 
только для создания соответствующей мизансцены. Он принуж­
дал Жанну Тестар «как следует отхлестать» его90, однако она, к его 
сожалению, слишком вяло исполнила его просьбу. Рене-Пелажи
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также обладала слишком уравновешенным темпераментом для по­
добного рода развлечений, случайные связи с либертенками не сы­
грали большой роли в его судьбе, а теща проявила по отношению 
к нему реальную жестокость, а значит, не была садисткой, а тем бо­
лее либертенкой.

Для прояснения последствий такой ситуации нам снова не избе­
жать сравнения Сада не только с близким ему Ф . Ницше, но и с 
составляющим комплиментарную пару И. Кантом. Как отметил 
Ж.-Б. Ботюль в лекции Сексуальная жизнь Иммануила Канта, 
прочитанной перед членами кантианской колонии Нуэва-Кениг- 
берг в Парагвае, И. Кант подчеркнуто избегал женщин, полагая, 
что привязанность к женщине несовместима с занятиями филосо­
фией, поскольку не оставляет ни свободного времени, ни сил на эти 
занятия. К тому же он создал теорию и практику экономии теле­
сных жидкостей: пота, слюны и особенно спермы,—  которые счи­
тал «каплями мозга». И это при том, что он предлагал поступать 
согласно максиме, способной служить всеобщим законом, а кроме 
прочего, говорил, что каждый орган тела должен быть использован 
по назначению! Ж.-Б. Ботюль считает, что И. Кант не использо­
вал свои репродуктивные возможности и в символической сфере, 
в которой роль спермы выполняет пневма, роль сексуальной связи —  
аффилиация и дружба, а роль приближения —  удаление и мелан­
холия. И. Кант даже не основал философской школы, подобно Пла­
тону или К. Марксу. Впрочем, можно поспорить с Ж.-Б. Ботюлем 
и вспомнить, что, хотя при жизни И. Кант и не имел последовате­
лей, слово «кантианец» звучит не менее нарицательно, чем «плато­
ник» или «марксист», а на роль его сыновей вполне могут претен­
довать его книги, в свою очередь воспроизводящиеся в виде ком­
ментариев, интерпретаций и других книг.

Сад, напротив, обладал неиссякаемой энергией, был женат, имел 
троих детей и множество внебрачных связей. Между тем практи­
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чески ничего неизвестно о его друзьях, последователях или хотя бы 
равных ему сообщниках. Возможно, это одно из обстоятельств, не 
позволивших Саду в полной мере стать философом. «Жить без жен­
щины —  это аскеза. Равно как и жить с женщиной»,—  говорит 
Ж.-Б. Ботюль. Именно поэтому редкие женатые философы, такие, 
как Гегель, были создателями философских систем, которые явля­
ются защитным панцирем, позволяя философствовать в любых 
жизненных обстоятельствах. Те же философы, которые, подобно 
Ф . Ницше, предпочитали философии философствование, принци­
пиально отказывались от брака и тесного общения с женщинами, 
поскольку «связь философии и женщины определяется жанром 
трагедии или комедии. Юношеский максимализм Ницше пригово­
рил женатого философа, наделив его комическими чертами. Тогда 
как неженатый философ должен будет стяжать трагическую ипос­
тась»91. Но при этом «путь в философию лежит через искушение 
женщиной. Философская аскеза является наиболее сильным эро­
тическим приключением»92.

Сад же предпочитал пародировать уже созданные системы и не­
расчетливо растрачивать внутренние ресурсы. В результате он не­
редко оказывался в состоянии физического истощения, до которо­
го доводил себя даже в заключении. При мастурбации его «стрела 
отказывается вылетать из лука» (с. 541 наст, издания), однако это 
не мешает ему снова и снова обращаться к возвышенному, аутен­
тичному и пугающему —  вещи-в-себе, находящейся в том числе 
и под женской юбкой. Как замечает Ж.-Б. Ботюль, в эпоху Про­
свещения описание юноши, который злоупотребляет мастурбаци­
ей, напоминает современные описания наркозависимого юноши: 
ужасный внешний вид обоих обусловлен эскапистской самоизоля­
цией. Выход из этой самоизоляции в аутоэротизме, по И. Канту, 
состоит, конечно, не в разгуле, а в философской аскезе.
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И. Канта нередко подозревали в том, что он жил двойной жиз­
нью, будучи днем философом, а ночью —  разнузданным и извра­
щенным либертеном. Такие подозрения можно рассматривать лишь 
как попытку оправдать неспособность большинства вести столь же 
аскетический образ жизни. Когда забота о себе как работа над собой 
не приводит к желаемому результату, неизбежно возникают пред­
положения о том, что искомый результат недостижим в принципе. 
Кроме того, отношение философа к истине имеет совершенно спе­
цифическую природу: он ищет ее, но вовсе не для того, чтобы 
окончательно обладать ею. И. Кант, по отзывам современников 
и другим свидетельствам, пользовался достаточно выраженным 
вниманием у представительниц противоположного пола и оправ­
дывал это внимание, будучи желанным гостем в любой компании. 
Однако этим его общение с женщинами и ограничивалось: возвы­
шенное, грозящее исчезновением того, кто с ним столкнулся, не 
привлекало И. Канта,—  он более тяготел к прекрасному, которое 
полагал неисчерпаемым источником вдохновения. Ж.-Б. Ботюль 
замечает, что вряд ли подобным источником могла бы стать жена 
или любовница, скорее, это могла бы быть частая посетительница 
или хозяйка салона, которая придала бы мышлению И. Канта 
большую легкость и остроумие.

Знакомство с письмами Сада показывает другую сторону этой 
проблемы: тот, кто пытается представить себя в качестве необуз­
данного либертена, оказывается еще и отцом и мужем. И тем не 
менее продолжает искать подходящую спутницу жизни, которая, 
по-видимому, должна была быть большей либертенкой, чем он сам. 
Она должна быть столь же холодной (eoo/), как и современная ма­
некенщица, по мнению Ж. Бодрийяра, воплощающая собой фалли­
ческое священнодействие. (Манекенщица здесь обозначает статус, 
отражающий фаллическую инструментовку тела.) «Manne-ken, “ма­
ленький человечек” (ребенок или пенис)»93, кукла или статуя —
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идеальное изображение стихии мазохизма. Она холодна, как мазо- 
ховская Венера в мехах, голубоволосая Мальвина, малахитовая 
Хозяйка Медной горы или Элизабет Кри, героиня романа П. Ак- 
ройда. Это стихия мазохизма, богиня, в свою очередь подчиненная 
верховному богу, возможно, языческому, например «греку» у Л. фон 
Захер-Мазоха. Но наиболее емко эта фигура персонализируется 
в образе Сирены, которая, согласно Р. Салецл, может погубить мо­
ряка, но при этом всегда зависит от того, слышит он ее или нет94.

Поиск подобного рода сообщницы позволяет предположить, что 
викторианский садизм все же так или иначе учитывает практики 
либертинажа. Поэтому авторами всех рассмотренных текстов, вклю­
чая Анонима, были мужчины, и их читателями, вероятнее всего, бу­
дут также мужчины, втайне неравнодушные к фаллическим жен­
щинам. Ну а в нашей ситуации постпостмодерна подобные текс­
ты становятся не более чем легким чтением, занимая в литературе 
для интеллектуалов нишу, подобную той, которое группа Тату за­
нимает в массовой культуре.

И снова становится актуальным издание Сада, выглядящего 
более честным, чем большинство современных авторов. Русско­
язычный читатель, переживший не только текстуальную оргию, но 
и посттекстуальную депрессию и информационный невроз, вы­
званные обилием изданных в последнее время старых и новых, пе­
реводных и оригинальных текстов, нуждается не просто в тексте, 
но в интимном и неторопливом общении с его автором. Вот чем 
обусловлено издание именно писем Сада: в них наилучшим обра­
зом осуществляется письмо как феномен, состоящий в оппозици­
онных отношениях с речью, которая ассоциируется с властью.

Во многих романах Сада отчетливо просматривается элемент 
фиксации речи как нарратива, особенно явно воплощенный в фи­
гурах учителей и рассказчиков. Вместе с тем в его романах ис­
пользуется и форма —  если не писем, то по крайней мере диалогов.
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Но тем не менее его письма существенно отличаются от других ли­
тературных опытов. «Этот человек, который в письмах своих то 
непостоянен и шутлив, то гневлив и обольстителен, то влюблен, то 
пресыщен, человек, способный на нежность, даже, может быть, на 
угрызения совести, в своих книгах ограничивается однообразным 
упражнением, где острое напряжение, все время одинаковое, с са­
мого начала исходит от стараний, нас сдерживающих»95,—  пишет 
Ж. Батай, ранее заметивший: «Эти книги, действительно, так же 
отличаются от того, что обычно принимают за литературу, как 
пустынное скалистое пространство, бесцветное и скучное, отлича­
ется от любимых нами разнообразных пейзажей, ручьев, озер и по­
лей. Но сможем ли мы когда-нибудь соизмерить величие этого 
пространства?»96 И свои письма, и свои книги Сад писал в одной 
и той же камере. Сравнивая их, мы сравниваем жизнь, неистовую 
и бесконтрольную, «удаль нелепую», и ясное осознание этой жизни.

До Сада полагалось, что между разгулом страстей, неистовст­
вом, слепой жестокостью, с одной стороны, и ясным сознанием, 
чистым разумом —  с другой, существует непреодолимое противо­
речие и человеческий разум может отозваться на неистовство толь­
ко косвенно. «В своей одиночной камере Сад первым описал в ра­
зумных выражениях эти бесконтрольные движения, на отрицании 
которых сознание построило общественное здание и образ челове­
ка»97. Но разумных выражений вряд ли достаточно для понимания 
разгула, полнота осмысления может быть обеспечена лишь при на­
личии третьей составляющей —  картины обыденной жизни, на 
фоне которой разворачивается как разгул, так и его осмысление. 
Эта функция обыденности может быть схвачена только при ее ог­
раничении некоторыми пределами, например пределами камеры, 
за которые она грозит выплеснуться, и именно таким образом вы­
является ее сущность.

58



ЭПИСТОЛА ИЗ КАМЕРЫ vs. ФИЛОСОФИИ В БУДУАРЕ

В качестве философа в будуаре, как пишет М. Бланшо, Сад 
хочет соединить все и вся, создать полный свод человеческих от­
клонений и возможностей. Эта полнота обеспечивает суверенность 
даже в том случае, если речь идет об унижении. Но в качестве ав­
тора эпистол из камеры он создает картину одиночества вселен­
ной, из которой изгоняет всех живых существ, дабы предаться 
апатии. М. Бланшо настаивает, что под личиной инфернального 
Бога скрывается человек, отвержение которого является только 
промежуточным пунктом диалектического процесса. Только после 
того, как этот пункт пройден, садовский сверхчеловек уже и в са­
мом деле отвергает Бога во имя природы, а затем отвергает и саму 
природу, понимаемую как дух отрицания98. В результате возникает 
ощущение опустошенности и апатии, обусловленное встречей с ни­
что, и эта апатия становится естественным состоянием суверена.

Апатия ни в коей мере не сопоставима с отрешенностью аске­
та,—  как пишет Ж. Батай,—  «даже аскеза удачливых в моих глазах 
греховна, она исполнена бессильной бедности»99. Аскеза противо­
стоит экстазу, который достижим не в результате ограничений, но, 
напротив, в результате становления и раскрытия возможностей. 
Усталость, сопровождающая этот процесс, и приводит к апатии, 
которая может быть рассмотрена как своеобразная «воля к безво­
лию» или «волевое безволие», в терминологии Д. И. Руденко. 
«Апатия, понятая как “волевое безволие” , подчеркивает игровой ха­
рактер личностного высказывания, кроме того, “волевое безволие” , 
привнося в мир моменты игры... уменьшает опасность радикально­
го единообразия мира»100 и вместе с тем оптимизирует последствия 
проявления волевого усилия. Вероятно, именно такого рода апатия 
была присуща Саду.

Поэтому монотонность Сада также выглядит лишь неторопли­
вой игрой по четко обозначенным правилам, которые напоминают 
правила постмодерной игры. Пресыщенность Сада, которая по­
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рождает апатию, дает ему возможность в конце 120 дней Содома, 
или Школы либертинажа маркиза де Сада только перечислить 
осуществляемые героями извращения. Это перечисление иногда 
физически невозможных половых актов позволяет сказать, что они 
принадлежат к сексуальным возможным мирам101 или даже что 
здесь с помощью сексуальной метафорики конструируются возмож­
ные миры как таковые.

В этой связи интересно вслед за Д. И. Руденко обратиться 
к другим децентрирующим сексуальность спискам, например к спис­
ку тем для интервью, взятого молодой журналисткой у 89-летнего 
Генри Миллера.

Беседа проходила за несколько месяцев до его смерти и при этом 
вся была буквально пропитана сексом. Несмотря на это, в перечне 
тем оказываются не только непристойности, но и «клоака вселен­
ной, которая непрерывно сползает в ничто». Г. Миллер находит 
«в пространстве сексуальности множество центров, которые во­
площали, по крайней мере оттеняли, и экстатику, и юмор»102. Здесь 
же хочется вспомнить знаменитую борхесовскую классификацию, 
согласно которой: «Животные делятся на: а) принадлежащих Им­
ператору, б) бальзамированных, в) прирученных, г) сосунков, д) си­
рен, е) сказочных, ж) отдельных собак, з) включенных в эту клас­
сификацию, и) бегающих как сумасшедшие, к) бесчисленных, л) на­
рисованных тончайшей кистью из верблюжьей шерсти, м) прочих, 
н) разбивших цветочную вазу, о) похожих издали на мух»103. Этим 
списком открываются Слова м вещи М. Фуко, для которого этот 
список «колеблет все привычки нашего мышления —  нашего по 
эпохе и географии —  и сотрясает все координаты и плоскости, 
упорядочивающие для нас великое разнообразие существ, вслед­
ствие чего утрачивается устойчивость и надежность нашего тыся­
челетнего опыта Тождественного и Иного»104. Но это потрясение 
производится не чем иным, как смехом, который вызван восторгом,
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сопровождающим внезапное понимание относительности нашего 
мышления.

Таким образом развеиваются все иллюзии по отношению к воз­
можности создания универсального языка, который был бы одно­
временно кодом мироздания, некой всеобъемлющей энциклопеди­
ей. X . Л. Борхес признает, что «теоретически можно себе предста­
вить язык, в котором название каждого существа указывало бы на 
все подробности его бытия, на его прошлое и будущее»105. Но, с од­
ной стороны, мироздание слишком многообразно и хаотично, для 
того чтобы его можно было хотя бы в какой-то степени классифи­
цировать, с другой —  возможности человеческого разума явно не­
достаточны для подобного рода классификации. Поэтому менталь­
ный язык, язык мысли, существование которого обеспечивает воз­
можность перевода с одного естественного языка на другой, вряд 
ли когда-либо сможет быть оформлен в рациональном виде. Наи­
более же распространенной остается базирующаяся на концепции 
Сепира-Уорфа мысль о том, что человек думает на родном языке.

Вот почему возникают причины для смеха и при чтении садов- 
ской языковой классификации сексуальных извращений, призванной 
поколебать наши представления о сексуальности и отчасти пароди­
рующей просвещенческую тенденцию к энциклопедизации всех 
аспектов мира, в том числе и тех, которые меньше всего поддают­
ся энциклопедизации. Садизм сам по себе выглядит по большей 
части концептуально-забавным сгибом языка на линии сексуаль­
ности106. Д. И. Руденко приводит по этому поводу пример из Кон­
ца стиля Б. Парамонова: «Если вы садист, ступайте в соответст­
вующий секс-шоп и предавайтесь там потребным экзерцициям 
с партнером-мазохистом. А  Иисуса Христа оставьте. Он здесь ни 
при чем. Он и сам был панк, хиппи. Он скорее одобрит упомяну­
тую секс-лавку»107 (Ницше: «Христианство —  гедонизм на впол­
не болезненной основе»). Как говорит герой Сэлинджера, «Хрис-
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ту барабанщик из оркестра Радио-Сити Холл понравился больше 
бы, чем апостолы». В эпоху внеконфессиональной духовности ме­
тафизический либертинаж исчерпал себя, но подобно тому, как са­
ма по себе фигура Иисуса Христа продолжает приковывать вни­
мание, так и фигура Сада остается объектом повышенного интере­
са. Несмотря на издание нескольких биографий, этот интерес все 
еще остается неудовлетворенным. Возможно, именно письма Сада 
позволят глубже понять его противоречия и станут логичным про­
должением уже изданных переводов его произведений.
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К г-же де Монтрей2
[конец февраля 1777 г.]

[ должны согласиться, мадам, что из всех возможных 
' обличий, которые могут принять месть и жестокость, 

Вы поистине выбрали самое ужасное. Именно тот самый мо­
мент, когда я прибыл в Париж, чтобы попрощаться с умираю­
щей матерью3, с единственной мыслью о том, чтобы увидеть ее 
и обнять в последний раз, если она еще жива, или оплакать ее, 
если нет, Вы избрали для того, чтобы снова сделать меня вашей 
жертвой! Увы! Я  спрашивал Вас в своем первом письме, най­
ду ли я в Вас вторую мать или тирана, но Вы не менее трех раз 
оставляли меня без всяких сомнений в отношении вашего ответа!

Значит, именно таким образом Вы платите мне за то, что 
я утирал ваши слезы, когда Вы потеряли отца, которым Вы так 
дорожили? И разве Вы не узнали в тот тяжелый час, что мое 
сердце так же чувствительно к вашему горю, как если бы это 
было мое собственное? Ладно, если бы я приехал в Париж 
только лишь для того, чтобы бросить Вам вызов, или имел 
в уме цели, которые могли бы заставить Вас пожалеть о моем 
присутствии!.. Н о после заботы и внимания, которых требова­
ло состояние моей матери, второй моей целью было лишь успо­
коить и утешить Вас, затем найти с Вами взаимопонимание,
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а в том, что касается моего дела, предпринять такие меры, ко­
торые бы Вас устроили и которые бы Вы мне предложили.

Не только мои письма должны были рассказать Вам об 
этом, но и Амбле4, если он беспристрастен (во что я не верю). 
Но этот вероломный друг действовал заодно с Вами, чтобы об­
мануть меня, уничтожить, и в этом Вы с ним замечательно пре­
успели. Когда меня забирали [после ареста], мне сообщили, что 
делают это лишь для того, чтобы ускорить мое дело, и поэтому 
мое заключение под стражу является необходимым. Но, откро­
венно говоря, неужели Вы верите, что меня можно одурачить 
подобными разговорами? И когда в Савойе5 Вы прибегли к та­
ким же мерам, какие, пусть даже самые малые усилия, были 
предприняты в моих интересах? Разве сделаны были в течение 
двух лет моего отсутствия хотя бы малейшие шаги? И разве 
не становится очевидным, что Вы стремитесь к моему полному 
уничтожению, но не оправданию?

Я готов в какой-то мере согласиться с Вами, что lettre de 
cachet6 было необходимым для того, чтобы избежать протестов, 
которые всегда причиняют неудобство, но разве обязательно 
оно должно было быть таким суровым, таким жестоким? Раз­
ве указ об изгнании меня из королевства не достиг бы такой же 
цели? И неужели я не подчинился бы добросовестно такому 
приказу, раз уж я сам, по своему собственному желанию, отдал 
себя в ваши руки и подчинился всему, что только Вы могли 
от меня потребовать? Когда я написал Вам из Бордо письмо 
с просьбой выслать мне денег, которые позволили бы мне пере­
ехать в Испанию, и Вы ответили мне отказом, разве это не бы­
ло еще одним подтверждением, что Вы желали видеть меня 
не просто как можно дальше от себя, но за решеткой; и чем
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больше я думаю над всеми этими обстоятельствами, тем более 
полно убеждаюсь в том, что Вы никогда ни о чем ином и не по­
мышляли.

Впрочем, я ошибаюсь, мадам: Амбле раскрыл мне еще один 
из ваших планов, и именно его я и намереваюсь выполнить. Он 
рассказал мне, мадам,—  вне сомнения, по вашему распоряже­
нию,—  что свидетельство о смерти —  это самый важный 
и самый желательный документ, который позволит в кратчай­
ший срок положить конец этому злосчастному делу. Вы долж­
ны раздобыть эту бумагу, мадам, и я клянусь Вам, что позабо­
чусь, чтобы Вы весьма скоро ее получили. Поскольку я не бу­
ду умножать количество своих писем,—  не только из-за тех 
трудов, которые приносит мне их написание, но также потому, 
что они, судя по всему, не оказывают на Вас ни малейшего впе­
чатления,—  настоящее письмо будет содержать мое окончатель­
ное мнение, в чем Вы можете быть уверены.

Положение мое ужасно. Никогда еще —  и Вам об этом из­
вестно —  ни моя кровь, ни мой рассудок не могли вынести за­
точения. Когда я находился в гораздо менее строгой изоля­
ции —  о чем Вам также известно,—  я рисковал своей жизнью, 
чтобы избавиться от этого рабства. Здесь у меня нет такой воз­
можности, но у меня все еще остается то единственное средст­
во, которого никто в мире не может меня лишить, и я восполь­
зуюсь им в полной мере.

Из глубины своей могилы мать подает мне знак: я будто ви­
жу, как она снова раскрывает мне свои объятия и призывает ме­
ня укрыться на ее груди в той единственной обители, которая 
у меня еще осталась. То, что я последую за ней так быстро, до­
ставит мне утешение, и в качестве последней милости я прошу 
Вас, мадам, чтобы меня похоронили рядом с ней.
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Лишь одно сдерживает меня; я признаю, что это слабость, 
но должен раскрыться перед Вами. Я  бы хотел увидеть своих 
детей. Ибо я получил такое наслаждение, когда после встречи 
с Вами смог повидаться с ними и сжать их в своих объятиях. 
Мои самые недавние несчастья не успокоили это желание, 
и, по всей вероятности, я унесу его с собой в могилу. Я вверяю 
их Вашей заботе, мадам. Пусть даже Вы ненавидели их отца, 
по крайней мере любите их самих. Обеспечьте им образование, 
которое, если это возможно, сохранит их от тех несчастий, к ко­
торым привело отсутствие внимания к моему собственному вос­
питанию. Если бы они знали о моей печальной участи, их души, 
созданные по образцу нежной души их матери, заставили бы их 
пасть перед Вами на колени, и их невинные руки, воздетые 
в мольбе, вне сомнения, поколебали бы Вашу непреклонность. 
Этот утешительный образ порожден моей к ним любовью, 
но он никоим образом не может повлиять на ход событий, 
и я спешу разрушить его из страха, что он может смягчить мое 
сердце в то время, когда мне более всего нужна стойкость.

Прощайте, мадам.

(3/ гшхЛшгьоу (Ley SocLe/
К г-же де Сад7

6 марта 1777 г.

мой дорогой друг! Когда же изменится мое ужасное 
J  положение? Когда же, Бога ради, меня выпустят из той 

гробницы, в которой я заживо похоронен? Нет ничего страшнее 
моей участи! Нет слов, чтобы описать все те мучения, которые
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я испытываю, передать то состояние тревоги, которое меня из­
водит, и страдания, снедающие меня! Здесь мое утешение —  
лишь собственные стенания и плач, но их никто не слышит... 
Где то время, когда их делил со мной мой дорогой друг? Сего­
дня у меня нет больше никого; кажется, что вся природа умер­
ла для меня! Кто знает, получаете ли Вы вообще мои письма? 
Отсутствие ответа на последнее письмо показывает мне, что 
они до Вас не доходят и что мне позволяют их писать, для того 
чтобы посмеяться над моим горем, или посмотреть, что проис­
ходит у меня в голове. И тем не менее, придумана еще одна изо­
щренная уловка, рожденная, вне сомнения, яростью той, кто 
преследует меня как свою личную добычу! Чего следует ожи­
дать в будущем от такой жестокости?

Посудите сами, в каком состоянии должен находиться мой 
несчастный рассудок. До сих пор слабая надежда поддержива­
ла меня, успокаивала поначалу мое ужасное горе; но все сгово­
рились уничтожить и ее, и я ясно вижу из того молчания, кото­
рым меня окружили, из того положения, в котором я нахожусь, 
что единственное, чего они добиваются,—  это моя погибель. 
Если бы целью их являлось мое благополучие, разве стали бы 
они действовать подобным образом? Они должны прекрасно 
понимать, что те суровые меры, которые применяются в моем 
отношении, способны лишь расстроить мой мозг и в результате 
ни к чему не приведут (при условии, что мне собираются сохра­
нить жизнь), кроме величайшей болезни. Ибо я совершенно 
уверен, что не смогу продержаться здесь и месяца, чтобы не сой­
ти с ума: чего, вероятно, они и добиваются, и что как нельзя луч­
ше соответствует тем мерам, которые они предложили этой зимой8.

О , дорогой мой друг, я слишком хорошо вижу свою участь! 
Вспомните, как я, случалось, говорил Вам, что они решили дать
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мне возможность провести мои пять лет в мире, а затем... Это 
та мысль, которая мучит меня и загоняет в могилу. Если в ва­
шей власти разубедить меня в этом отношении, прошу Вас, сде­
лайте это, умоляю Вас, ибо состояние мое ужасно до крайнос­
ти, и, если бы Вы только могли полностью его осознать, Ваше 
сердце, без сомнения, исполнилось бы жалостью ко мне. Нет 
у меня и никаких сомнений в отношении того, что они предпри­
нимают все возможные усилия, чтобы нас разлучить: для меня 
это было бы последним ударом, которого я бы не пережил, 
и в этом Вы можете быть уверены. Я заклинаю Вас воспроти­
виться этому со всеми силами, которые в вашей власти, и по­
нять, что первыми жертвами таких усилий станут наши дети: 
не бывало еще, чтобы дети были счастливы, когда нет согласия 
меж их родителями. Мой дорогой друг, Вы — все, что у меня 
осталось на земле: отец, мать, сестра, жена, друг, все они во­
плотились в Вас. У меня нет никого, кроме Вас: не покидайте 
меня, умоляю, пусть не от Вас я получу этот последний удар 
судьбы.

Возможно ли, если они действительно думают о моих инте­
ресах, что эти люди не чувствуют, что разрушают все, назначая 
это наказание? Неужели они воображают, что общество хотя бы 
попытается понять? Оно просто скажет: «О н наверняка вино­
ват, раз его наказали». Когда преступление доказано, к таким 
мерам прибегают или для того, чтобы успокоить высокий суд, 
или не дать ему вынести приговор; но, когда доподлинно изве­
стно, что преступления не было и что приговор является край­
ним выражением безумия и бессмыслия, нельзя наказывать че­
ловека, потому что тогда Вы разрушите все то хорошее, чего 
можно было достичь, если бы вердикт был отменен, и Вы ясно 
доказываете, что здесь все дело было в протекции, что преступ­

74



ПИСЬМА ИЗ ВЕНСЕННА

ление имело место и что человек упросил короля вынести нака­
зание для того, чтобы этого не сделал суд.

Я настаиваю, что нельзя было сделать со мной ничего худ­
шего. Это означает погубить всю мою оставшуюся жизнь. Ведь 
всего несколько лет назад Ваша мать показала замечательный 
пример того, насколько мало обманули военных и остальное об­
щество эти маневры, и все продолжали косо смотреть на того, 
кто сам взял на себя роль вершителя правосудия, независимо 
от того, находилось оно в руках короля или суда. Но уж такова 
ваша мать: когда речь заходит о действиях в отношении чего- 
либо, она бросается вперед, не подумав. Люди вводят ее в заблуж­
дение, и зачастую все заканчивается тем, что мне причиняется 
гораздо больше вреда, чем она хотела. Это все та же история, 
что и с Сен-Венсенном, скажите ей, что я буду чрезвычайно 
обязан, если она будет об этом помнить; здесь кое-кто еще иг­
рает ту же роль, и нетрудно догадаться, кто именно.

И наконец, мой дорогой друг, я покорнейше прошу Вас как 
можно быстрее вызволить меня отсюда, чего бы это ни стоило, 
ибо я чувствую, что долго не протяну. Вам говорят, что со мной 
все прекрасно; Вас это успокаивает —  тем лучше: ничто не до­
ставит мне большего счастья. Я не собираюсь избавлять Вас 
от иллюзий, поскольку мне запрещено это делать: это все, что 
я могу Вам сказать. Но прошу Вас, помните, что я никогда 
не испытывал ничего подобного тому, что испытываю сейчас, 
и что, учитывая те обстоятельства, в которых я находился, со 
стороны вашей матери было подлостью заставить меня ока­
заться в нынешнем положении. Несчастный адвокат, который 
сказал, что противоестественно нагромождать одно несчастие 
на другое, мало знал Вашу мать, когда делал это заявление.

Умоляю Вас, в ожидании того благословенного дня, когда 
я освобожусь от ужасных мучений, в которые меня ввергли, до-
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говориться о свидании со мной, о том, чтобы писать чаще, чем 
сейчас, получить для меня дозволение совершать небольшую 
прогулку после еды, что, как Вы знаете, важнее для меня, чем 
сама жизнь, и выслать мне без промедления вторую пару про­
стыней. За прошедшие семь ночей я ни разу не сомкнул глаз 
и ночью изрыгал все, что съедал в течение дня.

Вызволите меня отсюда, мой добрый друг, вызволите меня, 
умоляю, ибо чувствую, что с каждым днем еще больше прибли­
жаюсь к смерти. Не знаю, почему они поступили настолько 
варварским образом, что отказали мне в просьбе иметь поход­
ную кровать: это была бы с их стороны совсем малая любез­
ность, которая, по крайней мере, принесла бы мне некоторое 
облегчение и позволила бы забыть о своих несчастиях на не­
сколько часов каждую ночь. Но, по крайней мере, немедленно 
пошлите мне простыни, умоляю.

Прощайте, мой дорогой друг, любите меня так же, как я стра­
даю,—  это все, о чем я Вас прошу, и верьте, что я нахожусь 
на пике своего отчаяния.

ели в душе, способной нанести свирепый удар, предав од­
ним махом все самые святые чувства, чувства гуманнос­

ти, устроив так, чтобы сына арестовали у гроба его матери, чув­
ства гостеприимства, предав того, кто только что вверил себя 
вашему попечению, чувства Природы, не оказав даже уваже-

\

К г-же де Монтрей
13 марта 1777 г.
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ния убежищу объятий вашей дочери; если, повторяю, возмож­
но еще существование в таком человеке малейшей искры сост­
радания, возможно, мне следует попытаться разбудить ее са­
мым подробным и в то же время самым ужасающим описанием 
моего чудовищного положения.

Но, независимо от того факта, что такие жалобы совершен­
но бесполезны, у меня все еще сохранилось достаточно гордос­
ти, как бы унижена она ни была, чтобы не украсить ваш триумф 
моими слезами, и даже в пучине несчастья я все еще найду му­
жество, чтобы удержаться от жалоб своему тирану.

Несколько простых соображений будут, таким образом, 
единственной темой этого письма. Вы можете рассматривать их 
так, как Вам будет угодно, и больше я ничего не скажу... Да, 
я запечатаю свои губы, так чтобы мое мнение больше не докучало 
вашим ушам, предоставив Вам, по крайней мере, на некоторое 
время возможность наслаждаться знанием о моем несчастье.

Я уже давно являюсь вашей жертвой, сударыня, но не рас­
считывайте сделать меня еще и жертвой вашего обмана. Иной 
раз интересно быть первой, всегда унизительно быть второй, 
и я полагаю, что настолько же одарен интуицией и способно­
стью к обману, как и Вы. Умоляю Вас, мадам, давайте никогда 
не будем смешивать мое дело и мое заключение. Вы будете 
стремиться завершить мое дело ради моих детей. И мое заклю­
чение, которое, как Вы заявили, является необходимым услови­
ем этого, и которое, что совершенно очевидно, таковым не яв­
ляется,—  не что иное, как результат вашей собственной мести, 
и ничем иным быть не может.

Самое ужасное из всех высказанных на этот момент юридиче­
ских мнений,—  это то, которое предложил г-н Симеон из Экса9, 
который в недвусмысленных выражениях сказал, что вполне воз­
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можно получить решение, по которому ссылка заменит обвиня­
емому тюремное заключение. Это собственные слова Симеона. 
Разве lettre de cachet, которое бы изгнало меня из королевства, 
не послужило бы той же самой цели?—  разумеется, да,—  
но оно не удовлетворило бы в достаточной степени вашей злобы.

В таком случае, значит, это Вы состряпали и исполнили 
план, целью которого было запереть меня в четырех стенах? 
И по какому несчастному стечению обстоятельств мудрые су­
дьи, которые сегодня управляют государством, позволили про­
вести себя до такой степени, что уверовали в то, что служат ин­
тересам семьи, в то время как речь явно шла о том, чтобы уто­
лить жажду мести некой женщины? Почему я снова оказался 
за решеткой? Почему опрометчивость ошибочно принята за пре­
ступление? Почему мне не позволяют доказать судьям разницу 
между первым и вторым? И почему именно Вы не даете мне 
это сделать? Это вопросы, на которые сударыня не соизволит 
ответить, разве не так? Десять или дюжина засовов и замков 
служат вместо того Вашим ответом, но этот тиранический до­
вод, который формально отвергают законы, не будет торжест­
вовать вечно. Именно это утешает и успокаивает меня.

Если сосредоточиться только на одном моем деле, то не для 
того ли Вы наказали меня, чтобы обелить мое имя? И не стра­
даете ли Вы от иллюзии, что на это наказание не следует обра­
щать внимание? Допускаете ли Вы, хоть на мгновение, мысль, 
что те, кто раньше или позже услышат о нем, должны наверня­
ка предположить, что раз есть наказание, то не обошлось и без 
преступления? Пусть оно назначено королем, пусть —  судья­
ми, но все равно оно остается наказанием, и увидит ли общест­
во, которое не испытывает ни снисхождения, ни особенного лю­
бопытства, которые побудили бы их узнать истину об этом во­
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просе, это незначительное различие? И разве оно не усмотрит 
всегда преступление там, где вынесено наказание?

А  какой это триумф для моих врагов! Какую благодатную 
почву Вы подготовили для них в будущем! И какой соблазн для 
них еще больше наброситься на меня, поскольку результаты так 
удачно соответствуют их намерениям! Все ваши скандальные 
поступки в течение последних пяти лет прекрасно подготовили 
мнение и поведение людей в моем отношении, и Вы хорошо ос­
ведомлены о той жестокой ситуации, в которой я оказался в те­
чение всего этого периода, являясь постоянной мишенью кле­
ветнических измышлений, которые заинтересованная сторона, 
исходя из своих омерзительных соображений, возвела, вос­
пользовавшись моим несчастьем. Как, по-вашему, люди могут 
не посчитать человека виновным, когда власти три или четыре 
раза стучали в его двери, и когда после этого бросили его 
в тюрьму, как только им удалось до него добраться? Кого Вы 
надеетесь убедить в том, что я не сидел в тюрьме, если с тех пор 
они не видели меня и даже обо мне не слышали? После всех 
шагов, предпринятых для того, чтобы меня схватить, Вы хоро­
шо представляете себе, что единственный вывод, к которому 
могут прийти люди с тех пор, как я перестал появляться, состо­
ит в том, что меня арестовали. Какое преимущество можно из­
влечь из этого? Моя репутация загублена навсегда, и на каж­
дом шагу меня ожидают новые неприятности. Вот чем я обязан 
той замечательной манере, в которой Вы обходитесь с моими 
делами.

Но давайте рассмотрим это с другой точки зрения. Не нака­
зание ли, рожденное личной местью, я сейчас отбываю? И нет ли 
мысли о том, что это снова вернет меня на прямую и узкую сте­
зю, словно я непослушный маленький мальчик? Совершенно
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пустая трата времени и сил, мадам. Если то несчастное положе­
ние и бесчестье, в которые ввергли меня абсурдные разбира­
тельства марсельских судей, наказав за самый обычный опро­
метчивый поступок так, словно это преступление, не смогли за­
ставить меня исправиться, ваши железные решетки, железные 
двери и замки не смогут добиться большего успеха. К этому мо­
менту Вы должны были уже достаточно хорошо изучить мое 
сердце, чтобы твердо осознавать, что одно только подозрение 
в бесчестии способно полностью ожесточить его. И Вы доста­
точно умны, чтобы понимать, что проступок, истоки которого 
лежат в пылкости крови, не исправляют, делая эту самую кровь 
более горькой, возбуждая рассудок лишением и воспламеняя 
воображение одиночеством. То, о чем я сейчас напоминаю, бу­
дет поддержано каждым разумным существом, которое знако­
мо со мной хотя бы поверхностно и которое не ослеплено иди­
отским представлением о том, что для того, чтобы исправить 
или наказать человека, необходимо запереть его, словно дикого 
зверя; и пусть кто-нибудь возразит мне, что единственным воз­
можным результатом применения подобных мер в моем случае 
не будет практически неизбежное расстройство моего организма.

Отсюда, если ни мое поведение, ни моя репутация не могут 
выиграть от этого последнего акта доброты с вашей стороны —  
если, напротив, нет ничего, кроме отрицательного воздействия, 
и, более того, это расстраивает мой рассудок,—  я спрашиваю 
Вас, сударыня, к чему все это? Это ваша месть, не так ли? О  да! 
Я  слишком хорошо знаю, что все всегда сводится к этому, и все, 
что я только что написал, совершенно не относится к делу. 
Но какое это имеет значение, раз я играю роль жертвенного 
агнца... а Вы удовлетворены? Напротив, Вы наверняка долж­
ны сказать себе: «Чем больше причиненный ущерб, тем боль­
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ше я должна быть довольна». Но разве Вы не должны быть 
уже достаточно удовлетворены, мадам, теми шестью месяцами 
заключения, которые я провел в Савойе по той же причине? 
Должен ли я полагать, что пяти лет злоключений и позора бы­
ло недостаточно? И был ли этот отвратительный исход абсо­
лютно необходим, особенно после той ужасной демонстрации, 
которую я Вам предоставил, демонстрации того, до каких пре­
делов может меня довести такого рода дурное обращение, ког­
да я рискну своей жизнью, чтобы избежать его! Вы должны 
признать, что после этого испытания с вашей стороны было на­
стоящим варварством снова сделать со мною то же самое, 
и в тысячу раз более жестоко, чем ранее.

Воздействие, оказанное на мой мозг, при первой же воз­
можности заставит меня разбить голову о решетки, от чего в на­
стоящий момент меня удерживают. Не доводите меня до отча­
яния, мадам; я не вынесу этого страшного одиночества, я чув­
ствую это. Помните, что Вы никогда не извлечете никакой 
пользы из того, что сделаете мою душу еще более ожесточенной 
и сердце мое — невосприимчивым к чувствам, а это единствен­
ное к чему может привести то ужасное состояние, в которое Вы 
меня ввергли. Дайте мне время исправить свои ошибки и не бе­
рите на себя ответственность за те, на которые меня снова толк­
нет чудовищное расстройство, что, как я чувствую, рождается 
в моем разуме.

С уважением, остаюсь Вашим самым смиренным и самым 
покорным слугой, сударыня.

Де Сад

P. S. Если лицо из Монпелье вернется туда, я надеюсь, ей 
будет настоятельно рекомендовано, чтобы она ни словом не об­
молвилась о той скандальной сцене, свидетельницей которой
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Вы, с вашим обычным остроумием, сделали ее. Это оплош­
ность, учитывая обстоятельства того, что замышлял ее отец, не­
сомненно, совершенно непростительная10.

овершенно верно сказано, мой дорогой друг, что замки,
возведенные в таком положении, как мое, покоятся

лишь на песке, и что все идеи, возникающие в мозгу,—  лишь 
иллюзии, которые рассыпаются в прах, как только родятся. Из 
шести комбинаций, все из которых я вычислил сам11, и на кото­
рых я основывал надежду на некоторое прояснение в ближай­
шем будущем, благодарение Богу, не остается ни одной, и ваше 
письмо от 14 апреля заставило их исчезнуть подобно тому, как 
лучи солнца рассеивают утреннюю дымку. Верно, что, с другой 
стороны, я действительно нашел в том же самом письме утеши­
тельную фразу, говорящую мне, что я могу быть вполне уверен, 
что я не останусь здесь ни одной минуты дольше необходимого 
срока. Я не знаю ничего на земле, что вселяло бы такую же на­
дежду, как эта фраза, поэтому, если мне необходимо провести 
здесь еще шесть месяцев, шесть месяцев я и проведу.

Это мило, и, поистине, те, кто следит за вашим стилем, 
должны волей-неволей поздравить себя за тот прогресс, кото­
рого Вы достигли в их изощренном искусстве посыпания солью 
ран несчастного. И в самом деле, они мастерски добились сво­
ей цели. Однако я предупреждаю Вас, что недолог тот час, 
когда моя голова взорвется вследствие мучительного образа
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К г-же де Сад
18 апреля  1777 г.
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жизни, который я веду. Я вижу, что к тому идет, и настоящим 
предсказываю, что у них будут все основания раскаяться в том, 
что в моем отношении они использовали чрезмерную дозу стро­
гости, которая так непригодна для моего характера. Они ут­
верждают, что это ради моего же собственного блага. Изуми­
тельная фраза, в которой слишком ясно узнаешь привычный 
язык торжествующего тупоумия. Ради собственного блага 
человека Вы помещаете его в условия, которые предназначены 
для того, чтобы свести с ума, ради его собственного блага раз­
рушаете его здоровье, ради его блага порождаете в нем слезы 
отчаяния! До сих пор, должен признаться, я еще не имел удо­
вольствия осознать или прочувствовать на себе такого рода 
благо...

Ты ошибаешься, совершенно серьезно заявляют тебе эти 
глупцы: тебе дается возможность еще раз обо всем поду­
мать. Верно, от этого действительно начинаешь думать, но 
не хотели бы Вы узнать ту единственную мысль, которую воз­
будила во мне эта отвратительная жестокость? Мысль, глубоко 
отпечатавшаяся в моей душе, о как можно более скором побеге 
из страны, где услуги гражданина не принимаются в расчет, 
когда доходит до расплаты за мимолетную оплошность, где не­
осмотрительность наказывается словно преступление, где жен­
щина, благодаря своей хитрости и лживой насквозь душе, рас­
крывает секрет того, как сделать невинность рабой своих при­
хотей, или, скорее даже, своих личных интересов, чтобы 
похоронить главную суть вопроса; и мысль о том, чтобы, вдали 
от тех, чья цель —  изводить и досаждать, и всех их приспеш­
ников, отправиться на поиски свободной страны, где я могу 
верно служить принцу, который предоставит мне там убежище, 
и таким образом заслужить от него то, чего я не смог обрести
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в моем родном краю —  справедливости, и того, чтобы меня ос­
тавили в покое.

Таковы, мой дорогой друг, мои единственные мысли, и я ни 
к чему более не стремлюсь, кроме как к счастливым моментам, 
когда я смогу их воплотить. Вы говорите, что нас ввели в за­
блуждение. Совсем не так... Я  уверяю Вас, что не обманывал­
ся ни на минуту, и Вы должны помнить, что, как раз перед тем, 
как ваша комната наполнилась сворой негодяев12 —  которые, 
не предъявив никакого королевского предписания, прибыли, 
по крайней мере, по их словам, чтобы арестовать меня именем 
короля,—  я говорил Вам, что не доверяю обнадеживающему 
письму вашей матери и что, поскольку оно все сквозит нежно­
стью, можно не сомневаться, что ее душу питает обман. Нет, 
мой дорогой друг, нет, возможно, я и был удивлен, но что каса­
ется ошибок, то я никогда их не признаю, пока не наступит 
день, когда я увижу, что это существо стало честным и правди­
вым, а, по всей вероятности, это случится не скоро.

Прибыв сюда, я поступил как Цезарь, который говаривал, 
что лучше один раз в жизни подвергнуться опасностям, чем 
жить в постоянной заботе, пытаясь избежать их. Таковое 
умозаключение привело его в Сенат, где, как он прекрасно знал, 
его ожидали заговорщики. Я сделал то же самое и, подобно 
ему, всегда буду выше, благодаря своей невинности и искренно­
сти, нежели мои недруги с их низостью и затаенной злобой.

Вы спрашиваете, как я поживаю. Но какова польза от того, что 
я Вам отвечу? Если я сделаю это, то мое письмо до Вас не дой­
дет. И все же, я рискну и удовлетворю ваш интерес, ибо не мо­
гу представить, что они будут столь несправедливы, что не да­
дут мне ответить на то, что сами позволили Вам меня спросить.

Я нахожусь в башне, запертый за девятнадцатью железны­
ми дверями, и единственным источником света служат два ма­
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леньких оконца, забранных решетками. Десять или двенадцать 
минут в день я провожу в обществе человека, который прино­
сит мне еду. Остальное время я нахожусь в одиночестве, про­
ливая слезы... Такова моя жизнь здесь... Вот как в этой стране 
исправляют человека: отсекают все его связи с обществом, с ко­
торым его, напротив, нужно сблизить, чтобы он мог вернуться 
на путь добродетели, с которого он имел несчастье свернуть. 
Вместо доброго совета, мудрого наставления, у меня есть толь­
ко отчаяние и слезы. Да, мой дорогой друг, такова моя участь.
Как может человек не дорожить добродетелью, когда она пред­
ставляется в таких радужных красках!

Что же до того, как со мной обращаются, справедливости 
ради скажу, что во всем проявляется любезность... но с таким 
шумом по пустячным поводам, так по-детски, что, прибыв сю ­
да, я подумал, что меня привезли на остров лилипутов, где жи­
вут люди восьми дюймов ростом, поведение которых должно 
соответствовать их размерам. Поначалу я находил это забав­
ным —  у меня с трудом укладывалось в голове, что люди, ко­
торые в остальном кажутся достаточно разумными, могут вести 
себя настолько глупо. Затем это начало выводить меня из себя. 
Наконец, я стал представлять, что мне всего двенадцать лет от 
роду,—  и мысль о возвращении в детство несколько умеряет со­
жаление, которое в противном случае должен испытывать разум­
ный человек, увидев, что с ним обращаются подобным образом.

Но одна из самых забавных подробностей, о которой я почти 
забыл, состоит в той ловкости, которую они проявляют, шпио­
ня за тобой, замечая даже самое мельчайшее изменение в выра­
жении лица и сразу докладывая об этом своему начальству. 
Вначале это меня одурачило, и мое умонастроение, постоянно 
подверженное влиянию Ваших писем и сосредоточенное на них,
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однажды опрометчиво выдало себя, когда я получил особенное 
удовольствие от чтения полученного от Вас послания. Как ско­
ро последующие ваши письма заставили меня осознать, каким 
я был глупцом!

С тех пор я решил быть таким же лицемерным, как и ос­
тальные, и сейчас я слежу за собой так, что даже самые прони­
цательные из них не могут угадать мои чувства по выражению 
лица. Что ж, моя душенька, есть одно достоинство, которое 
я, тем не менее, приобрел! Попробуйте-ка теперь приехать сю ­
да и сказать мне, что в тюрьме ничего приобрести невозможно!

Что касается прогулок и упражнений, которыми Вы совето­
вали мне заняться, поистине Вы говорите так, как если бы я на­
ходился в каком-нибудь загородном доме, где я волен делать 
все, что заблагорассудится... Когда они выпускают пса из буд­
ки, он проводит один час в некоем подобии кладбищенского 
двора, площадью около сорока квадратных футов, окруженном 
стенами более пятидесяти футов высотой, и даже эта милая лю­
безность оказывается ему не так часто, как ему бы хотелось. 
Вы прекрасно можете себе представить —  по крайней мере 
должны представлять,—  насколько много неудобств должно 
происходить, если дать человеку такую же свободу, какую пре­
доставляют животным; его здоровье может неожиданно улуч­
шиться, и где тогда, черт подери, окажутся их прожекты, пла­
ны тех, чья единственная цель —  свести его в могилу? Как след­
ствие, за те шестьдесят пять дней, что я здесь провел, я дышал 
свежим воздухом в общей сложности пять часов в пяти различ­
ных случаях. Сравните это с теми прогулками, которые, как 
Вам известно, я привык совершать и которые совершенно для 
меня необходимы, и потом посудите сами, в каком состоянии 
я нахожусь! Ужасные головные боли, от которых никак не уда­
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ется избавиться и которые совершенно изнуряют меня, мучитель­
ные нервные боли, меланхолия и полная невозможность заснуть,—  
все это вместе взятое, не может рано или поздно не привести 
к серьезному недугу. Но какое это имеет значение, если прези­
дентша довольна, а ее скудоумный муженек может повторять: 
«В се это на пользу, все на пользу, это заставит его заду­
маться» 13.

Прощайте, сердце мое, будьте здоровы и любите меня немно­
го: только лишь эта мысль способна облегчить мои страдания.

И все же мне ничего не приносили на подпись. Не было 
нужды с такой заблаговременностью заявлять мне об этой пе- 
muu,uuHt практически ее не приготовив. И более того, черно­
вик, который Вы передали, дал мне основания предположить, 
что меня ожидают всевозможные длительные проволочки. П о­
этому я собираюсь просить позволения назначить кого-нибудь 
в качестве своего доверенного лица. Сначала необходимо полу­
чить такое позволение, затем нужно назначить поверенного, 
ввести его в курс дела, заставить действовать... Только пред­
ставьте себе, к каким задержкам это приведет, и какая уйма 
времени уйдет на это! Прибавьте ко всему, с какой дотошно­
стью я должен, как они настаивают, подойти к подписанию не­
обходимых бумаг, и Вы увидите, что все это займет целую веч­
ность. Однако верно и то, что я утешаюсь мыслью, что я не ос­
танусь здесь ни одной минутой дольше необходимого срока!

И еще раз прощайте, мой дорогой добрый друг! Вот длин­
ное письмо, которое, возможно, никогда не дойдет до Вас, по­
скольку написано не по-лилипутски. Не важно, оно не оста­
нется незамеченным, и, кто знает, среди всех тех, кто обязан его 
увидеть, Вы ли тот самый человек, которому я непосредствен­
но его адресую?
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То, что Вы рассказываете мне о детях, мне приятно. Вы, не­
сомненно, знаете, как я был бы рад обнять их, хотя и не питаю 
иллюзий в отношении того факта, что, несмотря на мою привя­
занность, именно из-за них я в настоящее время страдаю.

Перечитывая свое письмо, я со всей очевидностью пони­
маю, что Вам его никогда не передадут, что является определен­
ным доказательством несправедливости и чудовищности всего, 
что я вынужден испытывать на себе, ибо, если бы в том, что 
я сейчас испытываю, не было бы ничего, кроме справедливости 
и обыкновенности, почему бы тогда они боялись, что Вам об 
этом расскажут или Вы узнаете сами? В любом случае, я не ста­
ну Вам снова писать до тех пор, пока не получу непосредствен­
но от Вас ответ на это послание, ибо каков смысл писать Вам, 
если Вы не получаете моих писем?

еле слов «страдает от желудочных колик и рвоты» добавить: 
«но следует ли из этого, что существа, которые каждый день 
в течение всей своей жизни едят всевозможную нездоровую пи­
щу, имеют основание приписывать причину своего нездоровья
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К г-же де Сад
21 апреля 1777 г.

РАЗМ Ы Ш Л ЕН И Я И  ЗА М Е Т К И  П О  П О В О Д У  
У П О М Я Н У ТО Й  П Е ТИ Ц И И

ачало третьей страницы весьма слабое и очень плохо 
составлено. По крайней мере Вам следовало бы по-
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этим засахаренным лепешкам? Однако под влиянием женщин, 
которым они рассказали о том, что происходило между ними 
и подателем петиции, они, тем не менее», и проч.

На странице 7 Вы утверждаете, что такого рода женщины 
не были или не могли быть знакомы с этимологией, свойства- 
ми и воздействием tharides vesicatoriaXi. Это неверно; такие 
женщины часто хорошо знакомы с этим снадобьем, чьи свойст­
ва имеют то же достоинство, что и их искусство, и, по моему 
твердому убеждению, среди них найдется мало таких, кто бы 
не знал, что это такое; и, как раз потому, что они знают, что это 
такое, они и поспешили его принять. Лучше было бы сказать, 
что поистине странно, что они сразу не заметили различие меж­
ду шпанской мушкой и ядом, и соответственно, если они на са­
мом деле хорошо знали воздействие, производимое кантарида­
ми, странно, что они накинулись на яд; и в то же время, не об­
наружив ни одного, ни другого, они назвали то, с чем были 
знакомы, вместо того, что, как они хорошо понимали, вовсе 
не существовало.

Возможно, я не достаточно хорошо выразил свою мысль, 
но они без особого труда поймут то, что я имею в виду. Одна­
ко,—  по крайней мере, воспользовавшись тем, что упомянуто 
в петиции,—  вместо того чтобы заявлять, что эти женщины во­
все не знакомы ни с этимологией, ни со свойствами, ни с воз­
действием шпанской мушки, я бы все же сказал, что сущест­
вует возможность того, что подобного сорта женщины не на­
столько хорошо знакомы с этим снадобьем, чтобы определить 
его на вкус и проч.

В конце той же самой страницы следует добавить один хоро­
шо известный факт, а именно, что все пять женщин устроили ку­
линарное пиршество на деньги, полученные от маркиза де Сада.

ПИСЬМА ИЗ ВЕНСЕННА
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Этот факт известен и полностью установлен. Таким образом, 
весьма вероятно, что то расстройство, от которого пострадали 
все пять, происходит именно отсюда. Если Вы доказываете, 
что эти пять женщин почувствовали недомогание в одно и то же 
время, и при этом умалчиваете об этом факте, это выглядит 
в высшей степени подозрительно, и, не зная о нем наверняка, 
я бы первым посчитал весьма необычным то, что у всех жен­
щин, которых по очереди посетил один человек, и каждой 
из которых он дал что-то съесть, началось расстройство желуд­
ка. Если по таким важным вопросам они спрашивали совета 
у лица, наиболее заинтересованного в своем оправдании, и, до­
пуская, что они не рассматривают его в качестве некоего авто­
мата, такие существенные подробности не были бы забыты, 
и все, без сомнения, продвигалось бы более положительно.

Сославшись на эпизод с пирушкой, который хорошо доказан, 
Вы опровергаете ваше предположение в начале страницы 8, ко­
торое и без того выглядит сомнительно. Включая его, насколь­
ко Вы усиливаете первые семь строк на странице 9: «рвота 
могла» и проч.! Не включать этот момент было серьезной 
ошибкой.

На странице 15, в самом начале, мне не нравится ваше до­
пущение, что эта девица вообще могла быть «единственной оче­
видицей», потому что она таковой не является и не могла яв­
ляться, что постоянно подтверждается тем состоянием, в кото­
ром она находилась на протяжении всего периода совершения 
предполагаемого преступления. В том состоянии, в котором, 
по ее заявлению, она находилась, она не могла наблюдать про­
исходящее. Таким образом, она не могла в полной мере высту­
пать в качестве свидетеля и ее мнение об этом может основы­
ваться только на том факте, что в этот момент слуга подошел
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к своему хозяину, чтобы шепнуть ему на ухо, рекомендуя ему, 
чтобы тот не добивался своего с этой девицей (при этом считая, 
что тот собирается изъявить желание это сделать), поскольку, 
по его словам, она явно нездорова. Этот единственный эпизод 
мог заставить это существо предположить то, что она осмели­
лась утверждать как точный факт.

Примечание в конце той же самой страницы: я не верю, что 
какая-либо девица засвидетельствовала в ходе разбирательст­
ва, что с нею действительно был совершен преступный акт со­
домии. Насколько я помню, я нигде об этом не читал и не слы­
шал, чтобы об этом упоминалось. Во всяком случае, это утверж­
дение совершенно ошибочно; ни одному из этих существ это 
даже не предлагалось16.

Нижние строки страницы 18 и верхние —  страницы 19 очень 
сильны, написаны безукоризненно. Они, как мне представляет­
ся, сами по себе могут разрушить все их построение. Однако 
мне не нравится, что Вы заканчиваете вашу петицию признани­
ем правонарушений, допущенных подзащитным; ибо тогда, при 
наличии этого признания, суд должен в силу необходимости ус­
мотреть в его действиях нарушение нравственности, а такого 
рода признание, как всем известно, позорно. Мне кажется, что 
было бы предпочтительно, если бы они сами пришли к такому 
заключению или высказали его в качестве предположения, 
с тем чтобы подзащитный не подписывал формальное призна­
ние, которое явно достойно осуждения, и, соответственно, бу­
дет свидетельствовать против него, и вызывает у него сейчас 
нежелание подписывать указанную петицию.

Далее, мой дорогой друг, Вы должны признать довольно 
примечательным тот факт, что они проявляют такую скрыт­
ность в отношении всего этого. До такой степени, что даже
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не говорят мне, в какой высокий суд это дело будет направлено 
на рассмотрение. Судя по этой петиции, создается впечатление, 
что это будет один из парижских судов; что отмена решения 
становится бессмысленной; что заключение, которое отменяет 
неподчинение постановлению суда, служит вместо него; и что 
поскольку, как говорится в петиции, остается лишь вопрос про­
цедуры, то простой апелляции было бы достаточно. Вот что 
следует из этой петиции.

Остается посмотреть, так это или нет. Я сам не имею об этом 
никакого представления, и, слава Богу, они оставляют меня 
в полном неведении, что, вне сомнения, самая большая глупость 
на свете, ибо, учитывая место моего пребывания, кому я могу об 
этом хотя бы обмолвиться? Таким образом скрытничать бес­
смысленно, и они делают это единственно для того, чтобы еще 
больше мне досадить. Это я нахожу не только исключительно 
утомительным, но и исключительно глупым, поскольку мне 
и так уже достаточно досаждают; этот дополнительный штрих 
не имел смысла. И кто заинтересован в этом более, чем я? П о­
этому умоляю Вас сообщать мне обо всем и не заставлять меня 
ждать по три недели, как Вы это сделали после предыдущего 
письма, что вынуждает меня испытывать поистине ужасающее 
беспокойство и, в чем Вы можете быть уверены, приводит лишь 
к озлоблению и заставляет кипеть мою кровь.

Вообще говоря, я не нахожу, чтобы эта петиция была напи­
сана с такой же силой, как тот меморандум, который ваша мать 
представила нам год назад. Разница между ними кажется мне 
значительной, и я сомневаюсь, что они вышли из-под одной 
и той же руки. В меморандуме имелось гораздо больше убеди­
тельных аргументов для аннулирования второго обвинения, ко­
торые в данном случае явно не представлены, и тем не менее, 
похоже, из двух этих документов легче спорить именно с пети­
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цией, хотя она и в равной степени фальшива: поскольку в первом 
мы имеем дело с блюющими девицами,—  это, если хотите, ка­
жется достаточно вероятным, чтобы оправдать, по крайней мере 
теоретически, слепоту или, скорее, злонамеренное упрямство так 
называемых марсельских судей. Но что мы имеем во втором? 
Ничего, абсолютно ничего, нет даже малейшей вероятности.

В этой петиции нет ни намека на то, что приговор вынесен. 
Или это еще одна из тех вещей, в отношении которых, по ва­
шим словам, нас ввели в заблуждение? Пожалуйста, сообщите, 
что Вы думаете об этом.

Окажите любезность передать мои замечания адвокату. 
Что касается первого замечания, то это стилистический промах, 
который необходимо срочным образом исправить, поскольку он 
оставляет чрезвычайно слабое место в петиции. Что же до ос­
тального, я оставляю это человеку, обладающему более глубо­
кими познаниями, и он поступит так, как посчитает нужным. 
Но он должен, по крайней мере, поставить вопрос о кулинарной 
оргии этих существ за столом: это, на мой взгляд, существенно 
для объяснения расстройства желудка, которое испытали все пять.

Абзац в петиции на странице 10, в котором сказано: «...но суд, 
который должен взвесить жалобы, свидетельства, данные под 
присягой, и заключения о химическом составе, свидетельство 
о состоянии двух девиц» и так далее, предполагает длительную 
отсрочку, так как очевидно, что они снова начнут всю процеду­
ру с самого начала, и в этом случае, как явственно следует 
из этих фраз, впереди меня ожидают еще большие страдания 
от невзгод, которые я и так уже не в силах выносить. Ибо во­
истину, мой дорогой друг, я действительно нахожусь на грани 
срыва и делаю все, чтобы удержаться от того, к чему подталки­
вает меня отчаяние.
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Наиболее странным является то, что во всем этом нет 
ни слова о моем пятимесячном заключении в Савойе. Создает­
ся впечатление, что я сидел там исключительно для того, чтобы 
доставить удовольствие вашей милосерднейшей матушке. Ка­
кая прелесть.

Единственное, чем мне нравится эта петиция, так это тем, 
что она развязывает мне руки, давая возможность устроить 
взбучку всем тем несчастным плутам, которые вчинили мне 
этот смехотворный иск, и растоптать, как я надеюсь, божест­
венного зятя Мартиньяна17. Это радость, которая, без сомне­
ния, в великой степени утешит меня за все мои страдания, если, 
конечно, успех будет мне сопутствовать, и поистине справедли­
вость требует, чтобы мне была дарована такая привилегия, ибо 
они, эти люди,—  большие скоты.

Мне кажется, это объясняет вашу фразу о том, что у нас бу­
дут необходимые средства для того, чтобы повергнуть на­
ших недругов в Провансе. Сообщите мне, это ли Вы имели 
в виду. Вообще говоря, окончание петиции вполне неплохо, 
и я чрезвычайно им удовлетворен; единственный недостаток, 
который я усматриваю, состоит в том, что она несколько менее 
сильна, чем прошлогодний меморандум, как я только что ука­
зал; отсюда и те несколько замечаний, которые я сделал на пер­
вых двух страницах этого письма.

Письмо, как Вы видите, мой дорогой друг, писалось сум­
бурно и бегло, по мере того как мысли приходили мне в голову 
после того, как я дважды подряд внимательно прочитал пети­
цию. Но все это Вы приведете в порядок и поймете —  по край­
ней мере, я так надеюсь,—  то, что я пытаюсь сказать, несмот­
ря на мою невразумительную манеру.
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Однако в заключительной части петиции есть одно предло­
жение, смысл которого, должен признать, я вовсе не смог уло­
вить. Вот оно, приведенное отдельно, однако прочитайте его 
в контексте, и Вы увидите, что сможете понять его не лучше 
меня: «...и настоящие судьи, которые, в своем суждении, не ви­
дят различия между неподчинением решению суда и слушания­
ми после окончания судебного разбирательства, не принимают 
никакого другого решения по первому, кроме того, которое они 
приняли бы по другому. Однако, по противоположному прин­
ципу» и проч. В этой фразе я не понимаю ни слова. Если мне 
смогут ее разъяснить, я буду весьма признателен. В общем, 
чем бы помешало, если бы мне позволили побеседовать здесь 
с моим адвокатом? По-моему, ничем.

Одним словом, прочитав и перечитав эту петицию, я воз­
вращаюсь к тому моменту, что, если за пять лет все подготов­
лено, как у меня есть все основания предполагать, тогда дело 
может закончиться весьма быстро; но если это не так, что так­
же весьма вероятно, это может тянуться еще длительное время 
и в течение этого срока я буду продолжать сидеть за решеткой. 
И, кроме того, следует предвидеть еще одну гораздо более не­
приятную возможность: если бы это признание в распутстве, 
которое меня собираются заставить подписать, привело, безот­
носительно моего нахождения в тюрьме, к еще одному неблаго­
приятному решению суда, в каком бы положении я оказался? 
Новые ужасы и новые беспокойства, которые они с удовольст­
вием на меня навлекут, ибо я совершенно прав, говоря, что с тех 
пор, как оказался здесь, не получил ни малейшего юридическо­
го совета, ни малейшего утешения; испытать же более чудовищ­
ное состояние невозможно.

Я со всей искренностью умоляю Вас, мой дорогой друг, ис­
просить разрешение у г-на Ленуара писать мне две записки
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в неделю вместо одной, как это происходит сейчас. Это не для 
того, чтобы чаще получать известия о моих делах: ограничьтесь 
обсуждением этих вопросов в тех письмах, которые Вы обычно 
пишете каждый понедельник, пусть в других не содержится ни­
чего, кроме слов о вашем здоровье, без каких-либо подробно­
стей в отношении других предметов, что, уверяю Вас, дороже 
для меня всего остального. Подумайте о том, о чем я Вас здесь 
прошу; и, если Вы откажетесь или если Вам не удастся полу­
чить такое разрешение, Вы ужасно меня раните и причините 
величайшее беспокойство.

Я собирался сказать Вам с тех пор, как узнал, что Вы нахо­
дитесь у кармелиток18, чтобы Вы держались подальше от неко­
его помещения, которое находится по правую руку, когда Вы 
входите в гостиную. Помните о том, что это бесполезная ком­
ната и что десять лет назад моя мать говорила мне, что не осме­
ливается входить в нее, поскольку архитектор сказал ей в со­
вершенно недвусмысленных выражениях, что потолок вот-вот 
провалится. Ради меня, пожалуйста, даже не заглядывайте 
в эту комнату.

Когда будете туда писать, удостоверьтесь, что за парком 
обеспечен надлежащий уход; выдайте указания заменить ма­
ленький ряд кустов орешника; это ничего не стоит, а сейчас как 
раз такое время, когда это надлежит делать. Также вышлите 
распоряжения, чтобы Дево продолжали работу, сообщите, что 
их цена устраивает, и чтобы все было сделано до первого июня, 
когда, как Вам известно, они имеют обыкновение собираться 
и уезжать; в противном случае расчеты с этими людьми станут 
настолько запутанными, что в них никогда не разберешься. Во­
обще говоря, мы покинули дом в такой спешке и оставили все 
в таком беспорядке, что нам обойдется в хорошие деньги при­
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ведение наших дел в порядок, если в самое скорое время нам 
не разрешат вернуться.

Я , возможно, попрошу о еще одной любезности, о которой 
вряд ли даже стоит упоминать, поскольку я уверен, что она 
не будет мне оказана: а именно, освободить меня от жуткой 
тревоги, в которой я нахожусь, сообщив мне, когда меня могут 
выпустить. Я сознаюсь, что это было бы огромной любезно­
стью с вашей стороны, почти актом милосердия, в свете всех 
тех страданий, которые я испытываю в своем жутком положе­
нии. Если Вы сможете всего лишь дать мне смутное представ­
ление, Вы окажете мне огромную услугу. Почему, если эта пе­
тиция должна быть связана с отсрочками, Вы ждали почти три 
мучительных месяца, прежде чем подать мне ее на подпись? 
Это не что иное, как расчетливая жестокость, и если больше 
не будет отсрочек и если все организовано и оформлено, как по­
ложено, почему бы этого не сказать? Что за польза от такой 
чрезмерной жестокости? Более того, из этих двух одолжений, 
о которых я здесь прошу, мой дорогой друг, то, что относится 
ко второй записке, которую я прошу присылать мне еженедель­
но с известиями о вашем здоровье, более важно для меня, более 
дорого, и я прошу об этом со всей искренностью, готовый пол­
ностью пожертвовать всем ради счастья сохранить навсегда тако­
го друга, как Вы, друга, чье малейшее нездоровье ввергнет ме­
ня в полнейшее отчаяние.

Прощайте, мой дорогой друг, обнимаю Вас от всего сердца.

Приложение к заметкам относительно петиции

Почему в этой петиции не было указано, при обсуждении 
первого обвинения, что рвота у Маргариты Кост началась лишь
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после того, как человек, известный на улицах Марселя как 
странствующий лекарь, прибыл (одному Господу известно, кем 
присланный) и дал этой девице странные снадобья для лечения 
простого расстройства желудка, на которое она пожаловалась 
своей хозяйке? Этот факт, на мой взгляд, слишком важен, что­
бы им пренебречь. Вы должны помнить, что он постоянно 
всплывает на протяжении всего процесса и в меморандуме.

подробное, и я, как Вы сможете убедиться, в полной мере ис­
пользую эту возможность. Но пусть это письмо не вызовет 
тревогу ни у Вас, ни у кого-либо другого, кто, возможно, его 
прочитает; я первый и последний раз пускаюсь в изложение по­
дробностей; все мои протесты, все жалобы всегда были на­
столько бесполезны, что в будущем я избавлю Вас от скуки чи­
тать их и себя —  от труда их писать.

То, что только что со мной сделано, настолько абсурдно, на­
столько противоречит всем законам здравого смысла и спра­
ведливости, столько трудов проделала рука недругов только 
лишь для того, чтобы уничтожить меня —  не только меня, 
но и моих детей,—  что конечно же я не подозреваю вашу мать: 
возможно, я никогда не отдавал ей должное и не испытывал 
большего раскаяния за то, что не сказал об этом ранее. Пись-

\

К г-же де Сад
[М еж д у 7 и 2 8  сент ября  1778 г .]

осле написанного вчера письма, мой дорогой друг, 
мне дали разрешение написать Вам еще одно, более
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ма, мнения, маневры, разговоры, пять недель свободы, дейст­
вительно, говоря коротко, раскрыли мне глаза в отношении всей 
этой загадки... Как бы то ни было, я более не обвиняю ее... 
Но как могло случиться, что она не сделала всего, что было в ее 
силах, чтобы обнаружить и парировать этот удар, и как ее мог­
ли одурачить люди, которые проявили такое желание помочь 
устроить мои дела ради моих детей, но не ради меня? Кто удов­
летворится этим софизмом и кто, по-вашему, не увидит, что 
приговор —  не что иное как следствие фаворитизма? И кто по­
верит в то, что честь восстановлена, увидев лишь проявление 
вельможной благосклонности? Это дело достигло той точки, 
когда я не без колебаний скажу, что после такого вопиющего 
оскорбления, как то, чьей жертвой я оказался, для меня бы­
ло бы в двадцать тысяч раз лучше, если бы вообще не было ни­
какого судебного решения. О б этом деле уже начали говорить 
все меньше и меньше: нужно было позволить ему заглохнуть ес­
тественным образом... Я бы сказал, что результат был бы ничем 
по сравнению с тем, к чему привела эта последняя клевета...19

Какие последствия, великий Боже! Какие последствия! П о­
сле получения поздравлений от всей семьи, приглашений посе­
тить близких, для того чтобы они могли обнять меня и поздра­
вить, после того, как я позволил себе распространить известия 
о том, что все закончено, о том, что после вынесения решения 
любое возможное наказание могло быть только наказанием 
за преступление, и что, вне всякого сомнения, такового наказа­
ния не будет и быть не могло, поскольку только что объявлено, 
что такового преступления не было,—  после всего этого, гово­
рю я Вам, видеть, как тебя арестовывают в собственном доме, 
и с такой злобой, отчаянием, жестокостью, наглостью, которые 
не применяются даже к самым низким негодяям, представляю­
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щим отбросы общества, видеть, как тебя вытаскивают на ули­
цу, связанного по рукам и ногам, на глазах у всей провинции 
и волокут по тем самым местам, где объявлено о твоей невинов­
ности, подтвержденной судебным решением! —  скажите, доро­
гой друг, не было ли бы в сотню раз лучше, если бы те добрые 
люди, которые оказали мне столь ценную услугу, люди, кото­
рые судили меня, чтобы иметь впоследствии удовольствие ок­
леветать, просто выдали распоряжение вышибить мне мозги 
в моем собственном доме?.. О , как бы я хотел, чтобы так и слу­
чилось, и насколько лучше было бы это для чести всей семьи!

Но что я говорю? Это поведение наносит не меньший вред 
моим судьям, нежели мне: если бы я был виновен, они бы были 
обязаны осудить меня, а если они меня не осудили и, если с точ­
ки зрения их совести я невиновен, тогда меня не следовало по­
зднее наказывать. Разве я поднялся с постели из роз, когда от­
правился в суд, чтобы предстать перед ними? И разве шестна­
дцати месяцев самого строгого заточения не более чем достаточно 
для того, чтобы искупить одно обвинение в распутстве, которое 
по закону можно было вменить мне в ходе процесса?

Что они скажут в свое оправдание, те, кто осмелились нару­
шить все человеческие права для того, чтобы так обойтись со 
мной? Воскресят ли они вновь все те клеветнические измышления, 
которые состряпаны в течение пяти лет неподчинения решению 
суда, и не используют ли их для своих сочинений, санкционируя 
новые подлости, которые они навлекают на меня? Но, поступая 
так, пусть они не отворачиваются от законов справедливости; 
пусть более пристально посмотрят на факты и не осуждают ме­
ня, не вникнув в мое дело. Они не могут знать о всех врагах, ко­
торые у меня были в течение этого времени. Сколько было тех, 
которые делали все, что было в их силах, чтобы я никогда 
не смог встать на ноги! Все эти ловушки, все эти фальшивые
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донесения, особенно за эти шестнадцать месяцев! Но пусть все 
это отложат в сторону, пусть меня допросят, пусть устроят оч­
ную ставку, короче говоря, пусть используют честные средства, 
и скоро будет понятно, к чему сводятся все эти предполагаемые 
прегрешения.

Одним словом, я клянусь и торжественно заявляю, что в те­
чение этих пяти лет я не был виновен ни в чем, кроме того, что 
несколько больше, чем следовало, доверял шлюхе, которую 
следовало бы вздернуть, а не оставлять на свободе. Но я ут­
верждаю, и в любое удобное Вам время бесспорно докажу, что 
я не виновен ни в чем серьезном, и что во всем этом присутст­
вует цепь событий, которую я один способен раскрыть, и кото­
рую я проясню, когда Вам будет угодно. Я признаю, что удары 
злого рока, неосмотрительность, слишком большая слабость 
и вера в людей, которые ее не заслуживали, слишком резко на­
писанные письма, сильные и скоропалительные замечания 
(Вы знаете, что я имею в виду) вполне могли создать впечатле­
ние, что я человек не вполне праведный. Мои враги воспользо­
вались этим единственным основанием для создания того мне­
ния, которое сейчас преобладает и которое, вне сомнения, явля­
ется причиной того, что со мной так обращаются. Довольно об 
этом; если у них осталась хоть крупица человечности, они рас­
смотрят этот вопрос и не станут обвинять меня, не выслушав: 
это все, о чем я прошу.

Вне сомнения, ничто не может сравниться с омерзительным 
поведением Гофриди20. Я спрашивал Вас об этом, но Вы не удо­
стоили меня ответом, поскольку Вы и ваша мать закрываете 
глаза, когда речь заходит об этом мошеннике. То ли выполняя 
чье-то тайное поручение, то ли просто из пустого любопытства, 
он ухитрился получить т о ,  что получил, но нужно ли было 
ему использовать это во зло и разнести по всей провинции?
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И когда ему сказали: «Осторожно, сударь, Вы слишком много 
на себя берете; Вы обязаны проявлять большее уважение к то­
му, кто Вам доверился», разве он должен был отвечать: «Нет, 
нет, нет, я точно знаю, о чем говорю». «Н о, сударь,—  замеча­
ли ему,—  но, сударь, мы все это видели... это было в таком-то 
месте, на глазах у всех...» Разве тогда ему нужно было отвечать 
потоком оскорблений, направленных на меня со всей безжало­
стностью плута, которым он является; показывая, насколько он 
жаждал убрать меня с дороги, чтобы получить возможность 
распоряжаться всем по своему желанию, раздавать имущество 
в аренду, что привело к убыткам на 400 ливров в год, в обмен 
на полученные им взятки на 1800 ливров, как мне удалось уз­
нать? Я заявляю Вам, что этот человек —  подлец, и в доказа­
тельство этого мне достаточно свидетельства Нанон21, которая 
вернулась в Ла-Кост, как только ее отпустили. Вот, слово в сло­
во, все, что было сказано тому, кто подтвердит это под прися­
гой, если возникнет нужда: «Сударь!.. Я  должна увидеть хозя­
ина!..» —  «А  для чего?» —  «Чтобы сказать ему, что он дол­
жен опасаться г-на Гофриди: он попытался использовать все, 
чтобы заставить меня выдвинуть против него ужасные обвине­
ния. “Отомсти за себя, отомсти за себя,—  повторяет он мне,—  
это он засадил тебя в тюрьму. Просто скажи, что все происхо­
дило так-то и так-то, и мы сделаем так, чтобы он гнил за решет­
кой всю оставшуюся жизнь...” »

Вот как вело себя это чудовище, вот как он обманул доверие 
моей тещи —  которую я не виню за то, что она стремилась про­
лить свет на действительность, но которая, смею Вас уверить, 
все еще находится во мраке неведения. Все, что мне нужно для 
второго доказательства его готовности обратить свои открытия про­
тив меня, это бумага, должным образом оформленная и подпи­
санная, которую я, к счастью, сохранил. Это весьма обстоя­
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тельное донесение о том, что Ла Дюплан22 раздобыла в Марсе­
ле, где эти предполагаемые открытия представлены полностью. 
Таким образом, это был их единственный источник информа­
ции... Необходимо ли добавлять третье и более убедительное 
доказательство? Я  могу предоставить его. Могу его предоста­
вить! Мои лучшие свидетели сегодня живут точно там же, где 
они жили два года назад; я получал от них известия в течение 
моих пяти недель свободы, и они появятся, если их призовут. 
Принося в том торжественную клятву, я завершаю то, что дол­
жен был сказать в этом отношении.

Теперь давайте поговорим о том несчастии, в котором 
я только что оказался, но прежде позвольте выразить Вам лег­
кий укор. Выстрелы были сделаны со стороны Парижа, а Вы 
сказали мне, что ваша душа.спокойна в отношении Парижа; что 
опасен лишь Экс; и, поскольку я был уверен, что мне нечего 
опасаться с этой стороны, и мою уверенность подкрепили Ваши 
слова, моя душа была спокойна. Я спросил Вас, могу ли я про­
должать свою работу: Вы ответили «да» и затем сказали, что 
собираетесь послать мне необходимые бумаги. Вы, не раздумы­
вая, вселили в меня веру в то, что я нахожусь в безопасности: 
таким образом, только Вы ответственны за эту веру, и я провел 
ночь с 25-го на 26-е под крышей собственного дома только 
на основании того, что прочитал в ваших письмах номер 4 и 5, 
полученных 25-го. В этих письмах Вы уведомляли меня о про­
даже моей должности23; я был ошеломлен. Было невозможно 
представить, что такое ужасное известие можно было объявить 
мне накануне того дня, когда я должен был вынести еще более 
ужасный удар, и я отправился спать, с одной стороны, в весьма 
угнетенном состоянии, но, с другой —  весьма ободренный. Тем 
не менее не думайте, что этим маленьким укором я стремлюсь
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поставить Вам что-то в вину. Это было бы слишком. Нет, я ни­
когда бы не стал Вас обвинять; скорее я бы тысячу раз умер. 
Но ваша мать, которая в этом случае могла бы прекрасно по­
пасть под подозрение, ни разу не предстала таковой в моих гла­
зах; я решительно умоляю Вас передать ей это, и Вам обеим 
я клянусь, что, по самому глубокому моему убеждению, этот 
подлый поступок был совершен без вашего ведома.

Прежде чем углубиться в подробности этой зловещей аван­
тюры, я добавлю еще один укор. Вы были жестоки в отноше­
нии некоторых хороших и приличных людей, которые были мо­
ими друзьями и вашими тоже. А  когда человек нуждается в по­
мощи каждого, следует быть тактичным со всеми. Каноник24 
весьма жаловался на Вас; Вы пишете ему смехотворные письма 
по поводу небольшого дела, в котором, как он считал, он поло­
жился на Ваши связи в Париже. Эти люди ничего не понимают 
в дворцовой лести, и с друзьями, и, осмелюсь сказать, с насто­
ящими друзьями, не следует поступать подобным образом.

Вы действовали в сходной манере в отношении Милли Рус­
се25, которая, если это вообще возможно, еще более привязана 
к нам, и которая, в последнем случае, полностью принесла себя 
в жертву ради меня: однажды я смогу убедить Вас в этом. Вы 
писали ей напыщенные и глупые послания, с обращением «С у­
дарыня», в то время как ее письма к Вам были исполнены ве­
личайшей теплотой. Однажды я видел, как она рыдала из-за 
такого Вашего отношения к ней, и происходило это в то время, 
когда, по доброте своей души, она осталась в замке и оказыва­
ла мне все услуги, которые может предложить дружба; даже, 
поскольку у меня не было слуг, помогая по хозяйству, как бы 
это сделала Готон26. Она не покидала меня ни на мгновение все
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то время, пока я находился в Ла Косте, и, без сомнения, чрез­
вычайно мне помогла.

Не потому ли, что она и каноник помогли мне прозреть в от­
ношении подлостей Гофриди, Вы стали испытывать к ним та­
кую неприязнь? И не возможно ли, что Вы подозреваете, что 
ими движут собственные интересы? Это проглядывает в неко­
торых из ваших писем, но Вы очень ошибаетесь. Их крепкая 
дружба со мной и всеобщий скандал, вызванный в Ла-Косте 
поведением Гофри ди, сделали их еще более пылкими моими 
сторонниками; и доказательством того, что ни один, ни другой 
не ищут никакой выгоды, служит то, что каждый из них в от­
дельности посоветовал мне проявлять терпение, удерживаться 
от выяснения отношений с этим чудовищем, и, более того, когда 
я все-таки сделал это, они советовали не искать ему замену, по­
скольку мои земли сданы в аренду и я не нуждаюсь в услугах 
дельца. Таким образом, у них не было никакого личного инте­
реса, и, как Вы видите, они не имели ничего в виду, как для се­
бя, так и для своих родственников.

Но здесь Вы, возможно, напомните мне, что Гофриди, тем 
не менее, хорошо вел себя в Эксе... Пусть Вас это не обманы­
вает: за ним следило слишком много глаз, у него не было воз­
можности повести себя плохо; и, тем не менее, у него были ка- 
кие-то сомнительные делишки с пятью девицами, что доказы­
вает, что он нашептал все гадости, которые мог, и что если он 
не поступил еще хуже, то только потому, что не смог.

Если углубляться в то, в чем конкретно заключались эти со­
мнительные делишки, это займет слишком много времени. 
Суть же состоит в том, что он вел себя весьма резко с самыми 
достойными из них, с теми, чьи письменные показания, данные 
под присягой, были наиболее благоприятными для меня, и осы­
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пал добротой и деньгами тех, кто явился на очную ставку; 
он устроил трагическую сцену, которая ввела комиссара в чрез­
вычайное смущение, и собирался все расстроить. Более того, 
если бы этот человек был моим другом и поистине честен, как 
меня убеждали, разве бы он согласился сделать то, о чем его 
просили? Вместо этого он поступил совершенно наоборот. Он 
даже отправился к г-ну де ла Туру27 и раскрыл ему один из эле­
ментов плана, который я собирался привести в исполнение, угово­
рил Рипера28, который согласился обо всем позаботиться (ука­
занный Рипер признал это публично), не делать этого, проявив 
великое красноречие, с большой помпой. Наконец, он и его 
приятель Рено29 —  который ничем его не лучше и которому, на­
стоятельно Вас прошу, больше ничего не посылайте: их объеди­
ненные усилия свелись к выдаче мне двенадцати луи, и, более 
того, они предложили, будучи плутами, вычесть их из предназ­
наченной Вам суммы. Если бы они дали мне больше —  а они 
легко могли бы это сделать, особенно учитывая то, что г-н де ла Тур 
предложил Гофриди взять столько денег, сколько тому заблаго­
рассудится,—  если бы, повторяю, они дали бы мне больше, я бы 
уехал во Флоренцию, как и намеревался, и сегодня меня бы 
здесь не было.

Оказавшись дома, я бы мог поправить дела, это я признаю; 
любой другой, кроме меня, так бы и сделал. Это было время, 
когда мои договоры на аренду должны были заключаться зано­
во: посетив одного за другим своих арендаторов, я бы собрал 
значительную сумму денег, перезаключив с ними договоры 
за треть от существующей ставки. Повторяю: любой другой, 
кроме меня, сделал бы это. Но я всегда оказываюсь жертвой, 
когда пытаюсь сделать доброе дело. Совершенно не собираясь
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повредить своим делам, я думал лишь о том, чтобы их испра­
вить... И вот как меня вознаградили.

Позвольте теперь перейти к тем подробностям, которые 
я Вам обещал. 19 августа, под вечер, я спокойно прогуливался 
по парку с викарием и Милли Руссе, когда мы услышали, что 
в маленькой рощице кто-то есть, что меня чрезвычайно взвол­
новало. Я  несколько раз позвал, спрашивая, кто это; но никто 
не отозвался. Я  шагнул вперед и наткнулся на стражника Сам- 
бю, старшего, который, нетвердо держась на ногах вследствие 
употребления слишком большого количества вина, сообщил мне 
с исключительно встревоженным и испуганным видом, что мне 
нужно как можно быстрее бежать, поскольку в таверне начали 
собираться люди, которые выглядят весьма подозрительно. 
Милли Руссе отправилась туда, чтобы все разведать, и часом 
позже возвратилась, совершенно обманутая речами двух шпио­
нов, задачей которых было разведать обстановку, и заверила 
меня, что готова поклясться своей жизнью, что эти люди были 
действительно теми, за кого себя выдавали, то есть торговцами 
шелком, добавив, что опасаться абсолютно нечего. Вы бы не до­
пустили такой промашки, ибо один из них был в той шайке, что 
арестовывала меня в вашем доме в Париже. Так что я не так уж 
ошибался, когда сокрушался, что Вас нет со мной. Когда мы 
были вместе, со мной в Ла-Косте ничего не случалось.

Все, что я узнал, меня мало успокоило, и той же ночью я по­
кинул дом и укрылся у каноника. Милли Руссе пересылала мои 
письма и дважды в день передавала мне донесения, сообщая 
мне все подробности. Поскольку они становились все более 
зловещими, я покинул Оппед и переселился в амбар примерно 
в лье от дома каноника. Сообщения оставались все такими же 
тревожными. Кое-кто из Апта —  Вы знаете кто —  высказы­
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вался в самых ясных выражениях, но, несмотря ни на что, слов­
но побуждаемый какой-то силой, превосходящей мою собст­
венную, ибо от судьбы убежать нельзя, 23 числа, в субботу, 
я впал в какое-то возбуждение, настолько сильное, что любой 
человек, не лишенный проницательности, увидел бы, что это 
ужасное состояние знаменует окончание моего горького перио­
да свободы. Та, кого каноник назначил для ухода за мной, бы­
ла настолько напугана этим состоянием, что поспешила уведо­
мить каноника. Вскоре он появился.

«Что с Вами такое?» —  «Ничего; я хочу выбраться отсю­
да». —  «Вам нездоровится?» —  «Нет, но я хочу выйти».—  
«И  куда Вы хотите пойти?» —  «Домой». —  «Вы сошли с ума, 
и я совершенно определенно туда с Вами не пойду». —  «Я  и не 
прошу Вас об этом, я и сам могу прекрасно добраться до­
мой».—  «Н о подождите, подумайте немного, умоляю Вас».—  
«Я  уже об этом подумал, я хочу домой».—  «И  Вы полностью 
пренебрегаете опасностью, всем, о чем Вам писали!..» —  «Вздор 
и бессмыслица, вот что это такое; нет никакой опасности. Так 
что не будем об этом».—  «Давайте подождем хотя бы еще четы­
ре дня?» (Увы, бедняга точно угадал то количество дней, кото­
рое нам следовало подождать!) —  «Я  говорю Вам, что не же­
лаю ждать, я хочу уйти».

Наконец, мы отправились в путь вдвоем и прибыли в Ла-Кост. 
Из опасения помешать мне хотя бы немного отдохнуть, они не ос­
мелились слишком открыто ругать меня за мою поспешность. 
На рассвете они стали уговаривать меня вернуться в мое убе­
жище. Я упрямо держался за желание остаться. 25-го пришли 
ваши письма. Я все больше чувствовал себя в безопасности, 
а 26-го, в четыре часа утра, Готон, совершенно раздетая 
и взволнованная, ворвалась в мою спальню (ту, где я сплю ле­
том), визжа изо всех сил: «Спасайтесь!..» Ну и пробуждение!
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Облаченный лишь в ночную рубашку, я бросился туда, куда 
еще мог бежать, не помня себя пронесся вверх по лестнице в по­
мещение, которое, несмотря на мои исчерпывающие указания, 
никоим образом не было подготовлено; не обнаружив там ниче­
го, что могло бы мне помочь, я кинулся в спальню Марше, ко­
торая впоследствии упоминалась как Коричневая спальня.
Я заперся на ключ; минутой позже я услышал на лестнице та­
кой страшный шум, что на какое-то мгновение решил, что это 
воры, которые идут, чтобы перерезать мне горло. Я услышал 
крики: «Убийство! Пожар! Вор!», а затем в одно мгновение 
дверь слетает с петель, и меня хватают сразу десяток человек, 
некоторые из которых направляют на меня шпаги, в то время 
как остальные держат пистолеты, приставленные к моему лицу.
В этот самый момент из уст г-на инспектора Маре30 начинает 
изливаться поток отвратительных глупостей; меня связывают; 
и с того момента и до самой Валенсы мне пришлось постоянно 
терпеть от этого человека брань и оскорбления, от подробностей 
которых я Вас уволю. Они были слишком унизительными по от­
ношению к тому, кого Вы любите, и я предпочел бы Вам их 
не описывать.

В Кавайоне собрался весь город; в Авиньоне —  больше 
трех сотен человек, и, что больше всего меня расстроило, это то, 
что в тот же самый момент моя бедная тетушка, аббатиса Сен- 
Лоранская31, лежала при смерти. Она только что продиктовала 
моей двоюродной сестре милейшее письмо, полное поздравле­
ний. Какой поворот событий! Вполне возможно, что это и ста­
нет причиной ее смерти... Я умоляю Вас, напишите ей, а также 
моей тетушке в Кавайон, выразите им мои самые нежные поже­
лания и передайте мне известия о них.—  Вот, дорогой мой друг, 
как со мной обошлись.

ПИСЬМА ИЗ ВЕНСЕННА
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Но я по меньшей мере думал, судя по тому, что писала ваша 
мать, что как только окажусь в тюрьме, то буду иметь все удоб­
ства, которые должны соотноситься с моим содержанием под 
стражей. Вместо этого у меня нет и четвертой части тех удобств, 
которые были раньше. Меня поместили в новую камеру, в ко­
торой я едва могу дышать32, где все воздушные ходы перекры­
ты; в камеру, в которой мне будет невозможно этой зимой раз­
вести огонь. Меня изводят и досаждают мне на каждом шагу; 
меня гораздо хуже кормят, и в совершенно разное время, что гу­
бительно действует на мой желудок. Одним словом, со мной об­
ращаются как с человеком, с которым они не знают, что делать, 
и от которого хотели бы и вовсе избавиться. У меня более нет 
патента на должность, суд надо мною закончен: имеет ли зна­
чение, буду я жить или умру?!

Таковы, без сомнения, были их рассуждения, когда они ре­
шали мою печальную участь, и теперь мне только остается уме­
реть от горя. Вы ясно намекнули, что, если я попрошу перевести 
меня в аббатство, мое желание будет удовлетворено. Я со всей 
искренностью обращаюсь с этой просьбой; там, по крайней мере, 
нам будет друг до друга рукой подать, если только они разре­
шат посещения, и я, по крайней мере, смогу получить ту еду 
и обстановку, которые хочу. Если расходы представляются 
важным обстоятельством, то я не прошу тратить ни на су боль­
ше, чем то, что платится за мое содержание здесь, и я Вам га­
рантирую, что в любой другой тюрьме на эти деньги мне жи­
лось бы бесконечно лучше, чем здесь. Прошу Вас, будьте так 
любезны и попросите свою мать об этой единственной услуге. 
Если она захочет добиться для меня такого разрешения, то она 
непременно в этом преуспеет. Я собираюсь просить об этом г-на 
Ленуара33; и, дабы удостовериться, что это не будет воспринято
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как какая-нибудь минутная прихоть с моей стороны, я самым ре­
шительным образом буду продолжать просить об этом в каж­
дом письме, которое мне разрешат написать.

В послании, которое Вы направили мне в Ла-Кост, Вы одо­
брительно отозвались о моем побеге, заметив, что, случись мне 
вернуться в тюрьму, я бы провел там по меньшей мере год, с по­
следующей ссылкой, и по большей мере три года. Которое же 
из двух, в таком случае, один год или три, поскольку длитель­
ность моего заключения уже установлена приговором? А  то, 
что срок определен,—  совершенно очевидно. Поскольку мой 
приговор есть результат моего суда, то они вполне могут сооб­
щить мне, каков этот приговор. Я настоятельнейшим образом 
прошу, чтобы мне сказали, каков он. Более нет никакого смыс­
ла утаивать его от меня. Эта ужасная неопределенность держит 
меня в состоянии такого несчастья, которое не описать никаки­
ми словами. Я  заклинаю Вас и вашу мать проявить доброту 
и избавить меня от этого несчастья; все, о чем я прошу, только 
это утешение: соблаговолят ли мне его даровать?

Вы не представляете, мой дорогой друг, насколько глубоко 
я был расстроен потерей своего места. Что за ужасное сочетание: 
перенести такую потерю и затем, вдобавок, оказаться в тюрьме! 
Было ли оно, хотя бы, продано по подходящей цене или же про­
сто отдано за вступление в должность? Вам, по крайней мере, 
следовало сказать мне хотя бы это.

Должен признаться, что эта договоренность,—  особенно, 
когда я узнал, что первоначально она должна была быть достиг­
нута со старшим г-ном д’Эври34,—  показалась мне несколько 
подозрительной со стороны вашей матери. Передача в ее семью 
привилегий, которые король ранее даровал моей семье, не пока­
залась мне выражением преданности мне. Я  заподозрил, что
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достигнуты некие другие договоренности, более благоприятные 
для моих детей, когда узнал, что патент переходит к тому, кто 
носит мою фамилию. Это не помешает мне испытывать самую 
глубокую ненависть к этому ничтожному господинчику; и, не­
смотря на энтузиазм в отношении этого дома, который Вы вы­
казали в одном из ваших последних писем, позвольте мне испы­
тывать полную убежденность в том факте, который я о них сооб­
щил, поскольку получил эти сведения из первых рук, [и] считать 
его лично человеком жестокосердным и бесчувственным, за то, 
что он осмелился обогатиться за счет своего двоюродного бра­
та, и от всей души ненавидеть его —  его и его отпрысков —  
до конца своей жизни.

Далее, по некоторым фразам, которым Вы позволили вкрасть­
ся в ваши письма, по одному письму, написанному вашей мате­
рью и посланному мне по какой-то неведомой причине, я смог 
расшифровать —  ибо, имея дело с Вами, всегда приходится рас­
шифровывать: прямота и простота —  это достоинства, которы­
ми Вы более не обладаете,—  как бы там ни было, я смог дога­
даться, что ваша мать проделывает что-то с моей собственно­
стью. Она, вероятно, решила, что раз уж ей удалось без моего 
ведома лишить меня патента, то она также может распродавать 
мое имущество как ей заблагорассудится и управляться с ним 
так, словно это капуста в ее собственном огороде. Я полагаю, 
что она не способна хоть когда-нибудь совершить ошибку, и да­
же зайду настолько далеко, что скажу, что достаточно хорошо 
ее знаю, чтобы быть уверенным в том, что мог бы только при­
обрести от любых договоренностей, которые она могла бы уст­
роить: тем не менее я умоляю ее зарубить себе на носу, что 
я ни при каких обстоятельствах не желаю расставаться ни с Ла- 
Костом, ни с Соманом, ни с Мазаном35; что с того момента, как
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я письменно заявляю, что официально возражаю против выше­
сказанного, как это и есть и всегда будет, я сомневаюсь, ста­
нет ли кто-либо приобретать эту собственность, принимая 
во внимание тот факт, что, как только меня освободят, первым 
моим действием будет подача жалобы на такого человека.

Посему я заклинаю ее не трогать ни один из этих трех объ­
ектов, не желая, независимо от того, каковыми бы ни могли по­
считать они мои желания, расставаться с каким-либо из этих 
трех владений. Пусть продает Арль, если ей хочется, и пусть 
проделывает с полученными деньгами и с тем, что принесла 
продажа патента, любые махинации, какие пожелает. Но в от­
ношении остального —  нет. Пусть она не сомневается, что 
я всегда буду этому противиться. В следующем моем письме 
я включу некоторые подробности о том, что следует вместо это­
го сделать, по крайней мере, покамест, в отношении возобнов­
ления аренды.

как Вы говорите, Вы страстно желаете успокоить меня, угодить 
мне, используя при этом эти и другие напыщенные фразы, ко­
торые слетают с кончика пера, но не идут от сердца; если, по­
вторяю, Вы так стремитесь угодить мне, будьте любезны также 
уволить меня от этих подчисток, которые, готов поспорить, ва­
ших рук дело, а не кого-либо другого, потому что некоторые

\

К г-же де Сад
4 октября 1778 г.

так, на смену пыточным колесам придут подчистки, 
вымарывание слов и всевозможные каракули! Если,
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из них, которые мне удалось разобрать, слишком незначитель­
ны, чтобы быть сделанными кем-либо другим, нежели Вы и Ваша 
очаровательная советчица. Это новые знаки, не так ли? Что ж, 
умоляю Вас, избавьте меня от таких знаков, ибо я торжествен­
но заявляю, что буду возвращать все ваши письма, где появит­
ся хотя бы малейший намек на знак.

Вы хотели бы убедить меня в том, что это не Вы их делае­
те? Что ж, тогда я предложу Вам средство избежать причине­
ния мне этой пытки. Пошлите свои черновики щелкоперу36, как 
посылают башмаки к чистильщику; пусть щелкопер мирно по­
писывает, а потом возвращает Вам свои каракули. После чего 
Вы приготовите чистовик, и я больше не буду иметь дела с под­
чистками. Если бы у Вас было чуть больше духа, я бы посове­
товал Вам отыскать того человека, который возьмет на себя от­
ветственность править Ваши письма, и спросил бы его, на каком 
основании он присваивает себе это право, когда Вы не говори­
те ни о короле, ни о правительстве, которые являются единст­
венными запрещенными предметами. Но Вы этого не сделаете. 
Вы ни за что не выкажете такого неуважения к г-ну Щелкоперу!

Но раз уж мы завели речь об этом господинчике, все-таки 
в одно прекрасное утро пойдите и нанесите визит его хозяину, 
умоляю Вас, и спросите, не следуя ли его приказам он уведом­
лял Маре обо всем, что я писал и к Вам, и к вашей матери, в те­
чение последних трех недель перед моим отъездом в Экс, при­
бавляя, в том подтрунивающем тоне, который идеально ему 
подходит: « Видите, никак не угомонится. Сразу видно, что 
его место в тюрьме».

Маре сказал —  причем сказал в присутствии тех самых че­
тырех свидетелей, на которых я ссылался в связи с его наглым 
поведением в моем доме,—  что человек, который получает мои
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письма в полиции, показал ему два или три письма, в которых 
я самым настоятельным образом попросил, чтобы он не сопро­
вождал мою тещу и г-на Ленуара. И что его секретарь, с кото­
рым он близок, рассказывал ему все и все показывал. Вот что 
сказал Маре в весьма недвусмысленных выражениях, присово­
купив несколькими днями позже, в личном со мной разговоре, 
что именно по этой причине он находился в столь скверном на­
строении и вел себя таким образом. Затем он сказал мне, что 
этот щелкопер, которого я из соображений приличия не стану 
называть никаким другим словом, одержимый стремлением сно­
ва увидеть меня за решеткой, поскольку он, вероятно, зараба­
тывает какие-то деньги за свое щелкоперство (это снова наводит 
на мое сравнение с чистильщиком сапог; г-ну Сапожной Щетке 
всегда не нравится, когда спрос на его услуги падает); что этот 
щелкопер, повторяю, поспешил увидеться с г-жой де Монтрей, 
и у нее ловко (ибо он ловкач, этот щелкопер!) выведал некото­
рые разъяснения касательно имени некоего Видаля, который, 
как они опасались, мог доставить неприятности, когда они ехали 
через Валенсу; что он действовал с большим искусством (ибо 
он искусен, этот щелкопер!), дабы узнать то, что ему было нужно, 
принимая во внимание, что указанная г-жа де Монтрей не име­
ла желания, чтобы меня поймали; и что, наконец, он узнал это 
и спешно передал вышеуказанному Маре.

Вот каковы факты! Истина которых должна убедить Вас, 
что я их не выдумываю, и, также, заставить Вас увидеть те пре­
делы, до которых подчиненные, которые, как полагают их на­
чальники, заслуживают величайшего доверия, злоупотребляют 
им, чтобы совершать самые зловещие дела, как только увидят 
в них хоть малейшую для себя выгоду. Не были бы Вы любез­
ны, не тратя впустую своего времени на второй момент, о котором
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я заговорил только лишь для того, чтобы показать, что мне 
о нем известно,—  увидеться с г-ном Ленуаром и поговорить 
с ним только о первом деле, главным образом для того, чтобы 
подать протест против поведения человека, которому он дове­
рил мои письма и который поставляет их содержание третьим 
и четвертым лицам, и затем пожирает их глазами.

Если это письмо не попадет в ваши руки, и если я не полу­
чу от Вас положительного ответа относительно этого предмета, 
тогда станет ясно, что Мартин Щелкопер пощелкал своим пе­
ром и, как следствие, почувствовал себя виноватым, поскольку 
он не дает хода моим жалобам на него. Тогда я буду знать, как 
мне поступить. Я  всегда умел наказать наглецов подобного ро­
да, если было где купить подходящую трость.

В самом последнем сообщении, подвергшемся воздействию 
животного, о котором я только что упоминал, мне удалось рас­
шифровать лишь одно слово: сертификаты. Я  не представ­
ляю, что бы это могло означать. Но если это относится к Маре, 
как можно судить по предыдущим строкам, не удивительно, что 
его дорогой друг Щелкопер вымарал это слово. Все эти плу­
ты одинаковы, поэтому всегда выгораживают друг друга.

Кстати, это мне напомнило об одной сделанной Вами совер­
шенно замечательной ремарочке. Она относилась к четырем­
стам тысячам франков: «Я  готова заплатить им, как толь­
ко Вас выпустят , в противном случае — нет». Но когда же 
меня выпустят, будете ли Вы все также подписывать бумаги 
и производить расчеты? Я думал, что это буду делать я. М оже­
те сами судить, какие намеки постоянно тянутся за вашими от­
вратительными фразами. И выражение «в  противном слу­
чае» — откуда Вы его взяли? «В  противном случае»: иными 
словами, Вы предвидите и хитроумно намекаете мне, что воз­
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можна ситуация, когда меня не выпустят. Видите, насколько 
изощренно утешительны Вы в своих письмах! И потом Вы яв­
ляетесь и говорите мне, что не понимаете, как они могут меня 
расстроить, и проч.! Полноте, сударыня! Ваше поведение по от­
ношению ко мне ужасает. Если бы у Вас была какая-либо воз­
можность сказать мне, прибавляете Вы на другой странице, 
сколько продлится мой срок, Вы бы это сделали; но ваше 
молчание сократит его, и ваше старание не менее сильно, 
и проч.

Да, еще раз, Вы, должно быть, потеряли все ощущение че­
сти и человечности, раз осмелились написать такое собственно­
му мужу. Ваше поведение по отношению ко мне отвратительно.
И хорошенько запомните: пока в моих жилах течет хоть капля 
крови, я Вас не прощу. Я промолчу, поскольку меня так научи­
ли, но до конца своей жизни буду считать Вас бессердечной 
и бесчувственной женщиной, которая является не чем иным, 
как флюгером, и которую заставит упасть любая выбоина 
на дороге; одним словом, куском воска, которому всякий может 
придать ту форму, которую пожелает. Ваше старание, ваши 
усилия? Что ж, может быть, нам заключить сделку? Я освобо­
жу Вас не только от вашего старания и ваших усилий, но так­
же и от того, к чему они могли бы привести. И я хочу, чтобы Вы 
сказали самое худшее, что мне следует ожидать. Я  исполнен ре­
шимости стойко вынести приговор до последнего дня, если толь­
ко буду иметь удовольствие знать, каков он. Ну же!

Сударыня, Вы ведете себя постыдно, это все, что я могу 
Вам сказать. Все же, эта великая тайна не такая уж нерушимая, 
поскольку в Ла-Косте Вы писали мне, что это будет год или 
три. Отчего Вы не можете повторить мне сейчас то, что гово­
рили мне тогда? Это все, о чем я Вас спрашиваю: которое
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из двух? Мне кажется, что Вы наверняка можете сказать мне 
об этом! И, еще раз, каковы могут быть причины, мешающие ска­
зать мне об этом? В настоящее время таковых нет вовсе. Н е­
возможно, совершенно невозможно, чтобы существовало ка- 
кое-либо оправдание для вашего ужасного и черного недобро­
желательства, или, скорее, вашей слабости и униженности 
в отношении негодяев, которые вводят Вас в заблуждение. Вы 
говорите, что имя Алъбаре37 для Вас загадка. Чем тогда явля­
ются два письма, подписанные Бонту38, от которых отрекся 
указанный г-н Бонту и которые Вы передали мне в прошлом 
году? Они ведь написаны почерком Альбаре, этого Вы не ста­
нете отрицать? Более того, в присутствии коменданта этого 
замка г-н де Бонту положительно отказался от их авторства. 
Кто тогда их написал? До тех пор, пока я не получу ваше объ­
яснение по этому вопросу, не могли бы Вы убедить меня в том, 
что этот странный и таинственный малый Альбаре —  вовсе 
не ваш советчик? Кроме того, Шовен39 видел его у Вас дома: 
так он мне сказал. Таким образом, бесполезно отрицать нечто 
настолько очевидное.

Вы когда-то писали мне в Прованс: «А х ! Боже, о мой д о ­
брый друг, Вы расстроены моими письмами. Воистину, 
я не ведаю, почему. Вы должны были знать, что если 
я не писала, то только оттого, что не могла». А  когда Вы 
могли говорить, когда Вы написали тридцать писем молоком, 
почему Вы ничего не сказали? И почему эти загадочные пись­
ма оказались еще более глупыми, чем остальные? А ?  Как Вы 
это объясните? Не можете: единственное объяснение заключа­
ется в вашей недоброжелательности или слабости. Ах! понадо­
бится некоторое время, прежде чем уйдет охватившее меня чув­
ство обиды.
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Г-жа Руссе получила от меня позволение рассказать Вам, 
как я был зол, когда говорил с нею о Вас, и как, несмотря 
на свои дружеские чувства к Вам, она была поражена, когда 
я дал ей полное описание ваших ужасных деяний, что не могла 
найти слов в ваше оправдание. Я  глубоко сожалею, что убедил 
ее приехать в Париж. Она собирается взять на вооружение 
Ваш тон, Ваш язык: я потеряю доброго друга. Если бы я толь­
ко не говорил ей приезжать!

«Самая трудная часть позади» ,—  но что, в конце кон­
цов, Вы хотите этим сказать? И на что, по-вашему, это долж­
но намекать? Вы можете сами видеть, что, отнюдь не предла­
гая мне даже малейшего утешения в своих гадких письмах, Вы 
стремитесь лишь свести меня с ума. И неужели Вы ожидаете 
извлечь из всего этого какую-то выгоду? Нет, сударыня, нет, 
поверьте мне на слово! Вы делаете мой нрав даже еще более 
ожесточенным, а меня —  в тысячу крат хуже, чем я когда-ли- 
бо был. Ах! Боже мой, почему Вы неспособны оценить ваши 
поступки и увидеть, во что Вы меня превращаете! Но эта фра­
за —  «самая трудная часть позади» , которую Вы написали 
мне в Ла-Кост, я хорошо ее помню. Следовательно, в то время 
Вы уже знали, что мне все еще нужно сделать что-то еще?
И если Вы это действительно знали, почему не сказали мне? 
Почему, вместо того чтобы самым настоятельным образом на­
стаивать на том, чтобы я оставил Ла-Кост, Вы внушили мне 
ложное чувство безопасности, сказав: «Я  советую Вам завер­
шить написание Вашей книги»?  Но это означает, что Вы 
не знали... А  если Вы не знали, почему тогда Вы сказали, что 
«самая трудная часть позади» ?  Попробуйте выбраться 
из этого порочного круга. Но Вы не станете на это отвечать,
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не так ли? Это самое быстрое решение, и Красавчик Щелкопер 
придет Вам на помощь.

«Когда-нибудь Вы поймете, что я Вас люблю» ,—  говори­
те Вы мне в вашем самом недавнем письме. Да, так, как Вы лю­
били меня в Эксе, не так ли? И это милое письмо, чтобы понять 
его мне понадобилось два часа, то, которое начиналось: « Н у  
что ж, мой дорогой друг, теперь Вы продолжаете сомне­
ваться в моей любви?» Боже мой, сказал я себе, что со мною 
стало? Я почувствовал себя свободным. Я ущипнул себя, дабы 
убедиться, что я не грежу... Нет, вовсе нет. Эта замечательная 
любовь заключалась в том, чтобы посоветовать мне принять 
определенные меры, которые подвергли мою жизнь тысяче­
кратному риску, и, более того, Вы не пожелали меня поддер­
жать! Ибо, чтобы поддержать меня, как только Вы узнали, что 
все еще нужно что-то сделать,—  поскольку Вы сказали, что 
«самая трудная часть позади» ,—  повторяю, чтобы поддер­
жать меня, Вам следовало одновременно самым решительным 
образом настоять, чтобы я поспешил выехать за границу, Вам 
следовало выслать мне аккредитивы и рекомендательные пись­
ма, для передачи Ю ности40, а также мой экипаж. Вот как сле­
дует поддерживать подобный образ действий, а не с помощью 
банального письма, в которое не вложено ни гроша, и не по­
средством негодяя, торгового агента, который, несмотря на то, 
что всего через пять месяцев будет должен Вам две тысячи 
крон, нагло предлагает Вам двенадцать луи. Вот как, повторяю, 
Вам следовало показать свою любовь, сударыня. И если те до­
казательства дружбы, которые, по вашим словам, должны по­
следовать, подобны тем, что Вы уже мне выказали, сделайте 
мне одолжение и выберите беспристрастность.

Одним словом, судя по тому, что Вы написали мне вчера, 
создается впечатление, что, если Вы скажете мне, каков будет
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мой срок, это не поможет мне ни на йоту, а если Вы сохраните 
молчание, мне будет еще лучше. Итак, я еще раз повторяю, что 
касается этого вопроса, то я действительно хочу знать на него 
ответ. Одним словом, я умоляю Вас сказать мне. Или я про­
кляну Вас, как подлейшее из существ, и буду считать Вас, 
после того как Вы еще раз мне откажете, чудовищем, ко­
торого я не удостою даже взглядом, сколько бы мне ни суж­
дено было прожить.

Эти два саквояжа г-жи Руссе —  что они значат? Полагаю, 
что один из них предназначен для Вас и что Вам пересылают 
ваши вещи из Ла-Коста. Сообщите мне. И если это так, и по­
скольку в последнее время Вы, похоже, так решительно настро­
ены предлагать объяснения, объясните мне, почему Вы велели 
отослать мой портрет? Почему Вы послали за ливреями? И по­
чему Вы продали мой экипаж?.. Ну же! Скажите мне, выложи­
те мне всю историю без обиняков. Расскажите, что мне сужде­
но страдать еще долго, что все это было средством, при­
мененным в вашей неподражаемой манере, сделать так, чтобы 
я это понял.

О  Боже, почему я имел несчастие отправиться в Прованс 
и узнать там то, что я там узнал, и увидеть там все то, что я уви­
дел? Если г-же Руссе было суждено вернуться со мною в Про­
ванс, и если бы мне не дано было провести здесь длительное 
время, она бы не привезла с собой такое значительное количе­
ство багажа! Но она видит, что это надолго, и соответственно 
подготавливается. «Н е беспокойтесь. Не расстраивайтесь». 
Все это Вы говорили мне, когда впереди меня ждали шестна­
дцать месяцев страданий. Вы вечно так говорите! Разумеется, 
ваши слова меня не успокоили, отнюдь. С этого момента, когда 
я Вас о чем-нибудь прошу, будьте любезны воздержаться 
от ответа: « Мы пошлем это со священником» . Потому что

121



мне не нужно никакого священника, чтобы иметь камеру получ­
ше, чтобы мне позволяли дышать свежим воздухом, чтобы 
у меня была бумага для письма. В отношении всего этого суще­
ствуют определенные правила. Посему для этого нужно всего 
лишь совершенно ясно сообщить мне: «Вы получите это в тот 
или иной срок».

Что до моей камеры, то по отношению ко мне был совершен 
очень бесчестный поступок, когда меня перевели из моей ста­
рой. Это еще один поступок, который прибавился к остальным, 
и я его запомню. Я не только всю зиму не смогу зажигать огонь, 
но вдобавок меня пожирают крысы и мыши, которые всю ночь 
не дают мне ни минуты покоя. Я только что провел шесть бес­
сонных ночей кряду, и когда я спросил, не будут ли они так до­
бры посадить в соседнюю комнату кота, чтобы он их уничто­
жил, мне ответили, что животные запрещены. На что я заме­
тил: «Да ведь, дураки Вы этакие, если животные запрещены, 
то следует запретить и крыс с мышами». На что они ответили: 
«Эт о другое дело». Видите, каковы правила в этой омерзи­
тельной дыре; все они направлены на то, чтобы сделать жизнь 
заключенного еще более несчастной, и ни одно не предназначе­
но для того, чтобы ее облегчить.

Поскольку впереди ожидаются не меньшие страдания, 
по крайней мере, им следовало позволить, чтобы это происхо­
дило в Париже или в Эксе. Это все, о чем я просил. Но нет, 
Венсенн —  это последний крик моды! Это все, что они могли 
ответить. Пусть те, кто держат меня здесь, те, кто поместили 
меня сюда, и те, кто не хотят сказать мне, сколько времени 
я должен здесь оставаться, умрут тысячу раз. Это мое послед­
нее желание.
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К г-же де Сад
21 октября 1778 г.

у что ж, мой дорогой друг, решено раз и навсегда, что 
до самого последнего момента все ваши письма будут

для меня множеством ударов ножом. Ах! Но Боже мой, значит, 
Вас никогда не утомит эта ужасная пытка? и неужели Вы так 
уж хотите заставить меня самого попросить, чтобы меня лиши­
ли того, что по всем предположениям должно только утешать 
и успокаивать мою душу и тело? Такая настойчивость просто 
невероятна, в самом деле! Разве я уже не достаточно несчастен 
от того, что меня снова арестовали, от того, что снова начались 
мои страдания, и даже еще худшие, чем прежде, от того, что 
я вижу, как лучшие годы моей жизни проходят впустую в веч­
ных оковах, без того, чтобы Вы позволяли, нет, стремились, 
снова и снова бередить мои раны проклятым ядом ваших отрав­
ленных писем?

Когда г-жа Руссе будет у Вас, спросите, не говорил ли я ей, 
что источником величайших моих несчастий был никто иной, 
как Вы... Вы, от которой мне следовало бы ожидать только 
лишь утешения. Именно от Вас я получал и получаю самые 
сильные удары. Но кто, в самом деле, тот человек, настолько 
жестокий, настолько полностью лишенный здравого смысла, 
что посоветовал Вам такое поведение? И чего ему —  или им —  
нужно, если не ввергнуть меня в отчаяние? Прежде всего, 
за этим скрывается не ваша мать, в этом я уверен. Она была бы 
не способна на ужас, просчитанный до такой энной степени. 
Ни одна душа, знавшая когда-либо нежность, не могла бы за­
думать такое или хотя бы подумать об этом.
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Как это понимать: «Ваши дети уехали на два года; я обе­
щала им, что по их возвращении они снова к нам присоеди­
нятся, к нам с Вами, где бы мы ни были; они уехали, убеж­
денные, что увидят Вас через два года»? Я  бы очень желал, 
чтобы Вы оказались на моем месте, всего лишь на месяц (не 
зная, что это будет лишь на короткое время), и кто-нибудь на­
писал Вам подобную фразу! Вы можете льстить себе, что в це­
лой драгоценной коллекции милых посланий, которые я полу­
чаю от Вас почти два года, Вы не послали мне ни одного, чьи 
острые углы вонзились бы глубже в мою плоть или, возможно, 
привели бы к таким разрушениям в моем разуме, чем это, кото­
рое я в течение последних сорока восьми часов имею несчастье 
лицезреть. Существует ли какое-то двусмысленное выражение, 
какой-либо логогриф, подходящий для описания этого, и доста­
точно ли Вы раскалили его в горне инфернального демона, ко­
торый вдохновил Вас его написать? Он должен гордиться сво­
ей работой. Я  никогда еще не испытывал таких глубоких стра­
даний, и это было последним ударом, необходимым для того, 
чтобы добить меня, после всего, что я только что перенес...

И, значит, это никогда не кончится и, таким образом, все­
гда будет одно и то же! Одним словом, что Вы хотели сказать 
этой фразой? Во имя Господа, если в вашем сердце осталась 
еще хоть капля жалости, если возможно, чтобы Вы прислуша­
лись к ней и на одно мгновение освободились от демонической 
злобы того негодяя, который Вас направляет —  и который, как 
мне известно из весьма достойных источников, постоянно нахо­
дится рядом с Вами (что бы Вы ни говорили),—  и обратились 
за советом к другим, а не к тем, кто ненавидят меня от всего 
сердца; если, повторяю, Вы сможете освободиться на мгновение 
от их тиранической мстительности, окажите мне любезность 
и разъясните мне это предложение, в ясных и простых выраже-
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ниях, не намеревались ли Вы сообщить мне этой фразой, что 
я выйду отсюда только через два года? Это так? Тогда так 
и скажите, скажите сразу. О ! Боже мой, скажите это, и соль 
больше не будет сыпаться на мои раны, я не буду сходить с ума, 
не буду приходить в отчаяние всякий раз, когда мой взгляд па­
дает на одно из ваших писем.

На этой стадии больше не может оставаться никакой при­
чины, по которой следовало бы утаивать от меня длительность 
моего срока. Ясно, что он уже установлен, что это результат 
приговора, и что, так же, как и приговор, он вынесен. Меня уве­
домили об одном, почему бы не уведомить о другом? Нет ника­
кой нужды осторожничать с этим делом, оно решено; больше 
нет никаких соображений, которые могли бы заставить сохранять 
молчание, никаких секретных шагов, никакого тайного плана; 
одним словом, нет больше ничего, кроме вопиющей злобы, ко­
торая мешает даровать мне то, о чем я так искренне прошу. М о­
жет быть, меня приговорили к определенному сроку, и Вы на­
деетесь до какой-то степени его сократить? Что ж, не говорите 
мне, к чему сводится эта «какая-то степень»: я не желаю этого 
знать. Если это случится, тем лучше! Скажите мне худшее. Это 
все, о чем я Вас прошу.

Одним словом, я умоляю Вас во имя ваших детей, во имя 
всего, что Вы почитаете самым святым, избавить меня от того 
ужасного состояния, в котором я пребываю, и сообщить мне 
о моей участи, каковой бы она ни была. Я выслушаю ее, и вы­
слушаю без жалоб, и когда я узнаю, какова она, то, каким бы 
долгим ни был срок, состояние моего ума сможет стать лишь 
менее ужасным, чем та жуткая неопределенность, в которой 
я сейчас нахожусь.

Неужели Вам обязательно изъясняться загадками? И не­
ужели это единственный способ, которым Вам дозволено выра­
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жаться? Прекрасно: в таком случае, в своем ответе на это 
письмо повторите мне: что мои дети уехали на два года 
в Валлери; что Вы не знаете, упоминали ли Вы мне об этом 
ранее, но, на тот случай, если Вы забыли это сделать, Вы 
настоящим ставите меня в известность. Повторите это, 
и я буду понимать это как то, что мне суждено провести здесь 
еще два года. Увы! Боже, слишком велика вероятность, что 
именно этот огромный срок мне предстоит пережить.

Если бы (как я смел надеяться) меня сослали в мои владе­
ния, поскольку мои дети находятся в Валлери, кто (предполо­
жив, что ваша мать даст разрешение) помешал бы мне через не­
сколько месяцев приехать к ним на сутки или, по крайней мере, 
сделать так, чтобы их привезли ко мне почтовой каретой? Ведь 
дорога проходит совсем рядом. Тогда так или иначе я бы смог 
повидаться с ними. Таким образом, ясно, причем яснее ясного, 
что поскольку они практически уже отправились в Прованс, 
и поскольку Вы говорите мне, что я не увижу их в течение двух 
лет, отсюда, повторяю, ясно без всякой тени сомнения, что в те­
чение следующих двух лет у меня не будет возможности туда 
поехать. Итак, поскольку невозможно, что, по выходе отсюда, 
я направлюсь куда-либо еще, кроме дома, поскольку помешать 
мне отправиться домой будет губительно, отсюда очевидно, 
что, так как мне не позволят съездить в Прованс в течение двух 
следующих лет, это означает, что меня не выпустят отсюда еще 
два года. Эта бесконечная череда умозаключений неизбежно 
приводит нас к такому выводу, и, после того как Вы достаточно 
ясно дали мне понять это, Вы, таким образом, ничем не рискуе­
те, сказав мне об этом несколько более определенно, и по край­
ней мере позволив мне четко уяснить моим несчастным рассуд­
ком то, что, уверяю Вас, никоим образом не станет лучше от подоб­
ных манипуляций. Так скажите же, скажите, хотя бы раз в жизни
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выскажитесь ясно! Я умоляю Вас это сделать, или Вы добье­
тесь того, что окончательно ввергнете меня в пучины отчаяния.

Следует ли мне упоминать Вам о том маленьком жалком 
воздушном замке, который я строю в своих мечтаниях? Увы!
Я расскажу Вам о нем, пусть даже Вы станете надо мной поте­
шаться; но что, по вашему мнению, мне остается делать здесь, 
кроме как строить планы и производить на свет фантазии?

Некто, вне всякого сомнения, хорошо осведомленный, кого 
я не стану называть, поскольку он не хочет подвергаться риску, 
одним словом, человек состоятельный и, к тому же, весьма лю­
безный, рассказал мне, что суд уже разобрался с моим делом 
в соответствии с мнением министра. Таким образом, ясно, 
что они также пришли к общему мнению в отношении пригово­
ра. Раз так, то, когда суд вынес решение о трехлетнем запреще­
нии на въезд в Марсель, по всей вероятности, это также было 
и тем наказанием, которое предполагал министр. И поэтому 
я сказал себе: мне суждено провести три года в оковах, но эти 
три года составят самое большее полгода в тюрьме, а осталь­
ное — в ссылке в моем поместье. У меня это не вызывало со­
мнений.

Теперь посудите сами, каким огромным ударом для меня было 
Ваше письмо, когда я его получил. Все время, пока я находил­
ся на свободе, я не мог предполагать иного, и этот трехлетний 
приговор был даже одной из тех вещей, которые более всего 
меня успокаивали, ибо, в самом деле, с того момента, когда ми­
нистерство и суд пришли к обоюдному согласию, кто мог пред­
полагать, что суд на три года запретит мне ступать ногой 
на землю Марселя, если только не подразумевалось, что в те­
чение этих трех лет я могу иметь возможность туда поехать?

Именно в свете этой возможности, сказал я себе, суд и вы­
нес свой приговор в таком виде. Соответственно, я буду свобо­
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ден, ибо, если бы в их намерения входило держать меня под зам­
ком весь этот срок, в чем тогда смысл такого ограничения? Это 
было бы абсурдно, нелепо, невероятно. Раз суд знает, что ко­
роль, заключив меня в тюрьму, полностью лишит меня возмож­
ности поехать в Марсель, почему тогда тот же суд запрещает мне 
туда ехать? Такая излишняя мера наказания —  очевидная глу­
пость. Для чего, поступая таким образом, портить приговор? 
Ибо одно только это вызывает в нем подозрения. И не служит 
никакой разумной цели. Когда человека запирают в комнате, 
не принято кричать ему через дверь: « Сударь, я запрещаю Вам 
выходить отсюда». Это было бы дурацкой шуткой, которую 
невозможно представить со стороны наших славных господ 
из Экса. И, тем не менее, если приказ короля состоит в том, 
чтобы ограничить мою свободу в течение трех лет таким обра­
зом, это именно то, что сделали судьи. Поэтому, когда я был 
свободен, ничто (а я говорил это и писал всем) не поддержива­
ло во мне большую веру в то, что я останусь на свободе, чем 
этот приговор. И поэтому, как только меня арестовали, этот же 
самый приговор даже еще больше убедил меня, что мне не нуж­
но будет проводить все три года в королевской темнице, по­
скольку суд вынес в своем приговоре тот же самый срок, и по­
тому что, опять-таки, бессмысленно, чтобы последний наложил 
свои ограничения, видя, что первый уже это сделал. Это, я по­
вторяю, дублирование наказаний, что совершенно недопустимо. 
Отсюда ясно следует: или меня нужно освободить без наложе­
ния ограничения прежде, чем закончатся три года, или же вы­
сокий суд Экса совершил ошибку. И исходя из этой посылки, 
я полагаю, что было вполне резонно предположить полгода тюрь­
мы и еще несколько месяцев ссылки или, в худшем случае, ссыл­
ку на остаток трехлетнего срока, как бы смехотворно это ни было.
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Исходя из этого, можете, если Вам угодно, сами оценить тот 
чрезвычайный эффект, который оказали содержавшиеся в Ва­
шем письме неожиданные намеки на два года за решеткой без 
учета ссылки. Вот почему я нахожусь в таком ужасном состоя­
нии и почему прошу Вас, преклонив колено, чтобы Вы ясно мне 
обо всем сказали.

А  вот небольшое письмецо для тех бедных маленьких созда­
ний, которых я люблю больше, чем Вы можете поверить. Если бы 
мне суждено было завтра выйти на свободу, я бы все равно ис­
пытывал ужасную муку, что мне придется провести еще два го­
да, не видя их. Едва ли я был готов к этому. Я был прав, когда 
весь прошлый год мечтал, что, когда я увижу их в следующий 
раз, они уже вырастут. Ах, Боже мой! Конечно, они меня не уз­
нают. Вряд ли стоит иметь детей, если у тебя нет возможности 
насладиться их обществом; ибо сейчас как раз такой момент, 
когда они доставляют истинное наслаждение; позднее —  ниче­
го, кроме беспокойства.

Я со всей искренностью прошу Вас выразить Вашей матери 
и отцу мою искреннюю благодарность за те последние проявления 
доброты, которыми они одарили этих бедных детей. Я не могу 
Вам передать, насколько это одновременно радует меня и при­
чиняет мне боль, ибо я нахожу, что мы подобны несчастным со­
зданиям, которые, в присутствии тех, кто проявляет заботу об 
их детях, проливает слезы благодарности и в то же время слезы 
отчаяния оттого, что по превратности судьбы лишены своего 
собственного и не имеют возможности уделить им ту заботу, 
которую бы они хотели. Я не знаю, поразит ли Вас мое сравне­
ние так же, как оно задевает меня, не знаю и того, как мне на­
звать те слезы, которые я пролил, когда пишу это.

Что Вы имели в виду, когда сказали, что наш старший сын 
имеет перспективы быть принятым на работу после этих двух
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лет обучения? Но, мой дорогой друг, ведь тогда ему будет все­
го лишь тринадцать лет, а в тринадцать лет человеку место 
в академии. Даже если предположить, что кто-то его рекомен­
довал, разве он мог бы занять какую-либо должность, прежде 
чем закончит свое учение?

В должное время Вы мне это объясните. Пошлите своей ма­
тери тысячу моих лучших пожеланий, будьте так любезны. П о­
жалуйста, уверьте ее еще и еще раз в моей любви и уважении. 
Я не осмеливаюсь ей написать, поскольку она не читает мои 
письма, но посчитал бы огромной любезностью и великим уте­
шением себе в моем несчастии, если бы Вы могли смягчить ее 
сердце и получить для меня позволение писать ей. Пусть она 
судит меня таким, каким я стал после моего возвращения сю ­
да... но почему с таким опозданием? Потому что, увы! я узнал 
все лишь за два дня до моей злосчастной катастрофы. Но пусть 
она судит меня таким, каким я стал после возвращения сюда, 
и посмотрит, держу я свое слово или нет.

Я расстроен и изумлен известиями о том, что Милли Руссе 
еще не с Вами. Передайте ей мои самые нежные пожелания, ког­
да она приедет, и любите ее хорошенько: она обладает чрезвы­
чайно редким и драгоценным сердцем. Меня беспокоит, что она 
так медлит с приездом. Это порождает в моем разуме самые 
мрачные догадки,—  не по поводу нее, Боже меня упаси, но в от­
ношении моей горькой и печальной участи. О , как мне не хва­
тает свежего воздуха! Я  умираю от мигреней и меланхолии. 
Я весьма одобряю то, что Ла Ланжевен41 сопровождает ваших 
детей, и также то, что она присматривает за малюткой42. 
Я не знаю, полюблю ли я ее, я имею в виду малютку, но она 
не трогает меня так, как двое других. Я ответил на все, что ка­
сается Гофриди и дела. Я забыл сказать, что Рипера необходи-
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мо заставить возобновить аренду, и что в Пьедмарене необхо­
димо посадить побольше винограда.

Я прилагаю поцелуй.

(2 / 1ruuLartvcy cte/ S  cute/

®>
К г-же де Сад

[8  февраля 1779 г.]

ы опять страдаете от очаровательного приступа глухо- 
' ты в отношении поручений, которые я попросил Вас 

выполнить. Это чрезвычайно мило, чрезвычайно умно, чрезвы­
чайно любезно. Единственная неприятность заключается в том, 
что все это становится чрезмерно однообразным. Этот прелест­
ный знак повторяется слишком часто. Таким образом, он пере­
стал быть естественным, каким Вы хотели бы его представить. 
Все показное перестает быть естественным, и помните, как 
важно придать знаку естественность. Ибо если бы я имел не- 
счастие осмелиться сделать предположение на основании тако­
го знака, если бы по неудачной случайности знак показался бы 
мне бессмысленным, и, если бы он не казался совершенно не­
винным, что столь важно для всего, что мы называем знаками, 
что бы тогда у нас получилось? Все было бы потеряно, воцари­
лось бы смятение, ударила бы молния, г-жа президентша переста­
ла бы гадить. И вот, пожалуй, что доставляет мне наибольшую 
радость: та неловкость, с которой Вы все —  все, ибо все Вы —  
животные, делающие знаки,—  изо всех сил стараетесь выгля­
деть естественными: мол, ничто никогда не делается нарочно; 
все порождает случайность; и Вы даже не представляете, как 
я могу усмотреть какую-то фальшь. Вот типичная точка зрения
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заключенных: они на все смотрят подобным образом. И этими, 
и другими похожими ремарками они пытаются замаскировать 
только что состряпанный знак. Но еще раз скажу Вам, мои по­
чтенные делатели знаков, неужели Вы в самом деле не знаете, 
что ложь и естественность —  это как масло и вода, и чем боль­
ше человек стремится придать последнему вид первого, тем бо­
лее неуклюжим и смешным он выглядит? Но Вы конечно же 
этого не знаете, и, вне сомнения, есть еще много вещей, кото­
рых Вы также не знаете.

Ибо делатель знаков должен быть по самой своей природе 
исключительно безграмотным, исключительно невежествен­
ным, как можно более тупым, чрезвычайно глупым, чрезвычай­
но неуклюжим, чрезвычайно педантичным, чрезвычайно иди­
отским и полным занудой.

К счастью, у меня сохранился еще список тех поручений, 
выполнение которых Вы были так любезны постоянно откла­
дывать на протяжении почти шести недель. Поэтому я Вам его 
вышлю, но если я это сделаю, то у меня его не останется. Если 
Вы и на этот раз не сможете обеспечить их выполнение, 
я не смогу вспомнить, в чем они заключались.

Посему скажите этому мошеннику, который щелкает пером, 
этому никчемному болвану, что ему, черт подери, следует не за­
бывать, что, когда он чистил сапоги перед полицейским участ­
ком, он получал лишь два гроша за плохо сделанную работу. 
По поводу того же, напомните ему, что президентша, к кото­
рой, говорят, он приходит каждую неделю, чтобы выпить свою 
утреннюю чашку шоколада в ногах ее кровати, не станет ему 
платить или оказывать ему свои обширные услуги, если он так 
плохо делает свое дело. Ибо обязанность его заключается 
в том, чтобы стирать плохое и передавать Вам хорошее: отсюда 
следует, что ни в коем случае не нужно мешать тому, чтобы
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к Вам попадали списки поручений: ибо в списке поручений 
я не говорю, что Ружемон43 —  засранец, что президентша —  
блядь, что С[артин]44 —  сын альгвазила мадридской инквизи­
ции45, что Буше —  лизоблюд, а Альбаре —  педераст. Нет, ни­
чего из этого я не напишу в списках своих поручений! Я  буду 
писать это только в своих письмах. Получается, что вымары­
вать следует только мои письма, а списки —  оставить нетро­
нутыми.

Будьте любезны проследить, чтобы прилагаемый счет был 
оплачен немедленно и меня не заставляли унижаться для того, 
чтобы получить вещи, которые мне нужны; что всегда и случа­
ется, пока Вы не оплатите счет.

Также будьте любезны прислать мне те пьесы, о которых 
я уже просил, особенно «Непоследовательного» и « Оперу»  
Петрарки46. Я имею честь дать Вам мое самое настоящее сло­
во, что все пьесы, которые я у Вас попросил, совершенно точно 
имеются в продаже. Я смею надеяться, что на ваших филейных 
частях нет ничего настолько же хорошо отпечатавшегося, как 
эти тексты —  на бумаге.

(3/ гпаАхшгяу ctc/ ScuLe/
К г-же де Сад

[17 февраля 1779 г.]

Отвечаю Вам со своей обычной регулярностью, мой доро­
гой друг, ибо для Вас нет ничего легче, чем пересчитать 
мои письма и увидеть, отсутствует ли какое-либо из них; но сле­
дует Вам пересчитать лишь собственные.
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Несомненно, может случиться так, что я не смогу написать 
Вам, и тогда, из страха встревожить Вас, зная, как Вы относи­
тесь ко мне, я так хорошо постараюсь, что Вы этого даже не за­
метите. Но, прошу Вас, скажите мне все-таки, что Вы имеете 
в виду, когда постоянно повторяете: «Если Вы не сможете пи­
сать мне, пусть напишут вместо Вас»? Вне сомнения, Вы 
думаете, что у меня тут множество секретарей, готовых явить­
ся по первому моему зову: увы, мне далеко до такой роскоши, 
когда едва удовлетворяются мои самые элементарные нужды! 
Человек, всегда в большой спешке, появляется в моей комнате 
четыре раза в день: первый раз —  на рассвете, чтобы спросить 
меня, хорошо ли я спал ночью (видите, насколько они внима­
тельны); в остальные разы —  для того чтобы принести мне еду 
и проч. В общей сложности семь полных минут —  это точная 
продолжительность времени, которое он проводит со мной в те­
чение этих четырех посещений; и потом все заканчивается. 
Умирай, если хочешь, от скуки и разбитого сердца; это нас 
нисколько не волнует.

О  чем, в конце концов, Вы думали —  секретари по первому 
зову! Когда человека ввергли в такое состояние, в каком я нахо­
жусь! Но Вы, возможно, возразите, что не говорили мне по­
добных вещей в прошлом... Да, может быть, и не говорили, но, 
по правде говоря, раньше они лучше обо мне заботились, чем 
сейчас; в прошлом мне чаще разрешали гулять; мне никогда 
не приходилось есть в одиночестве; меня содержали в хорошем 
помещении, где у меня горел прекрасный огонь... А  в настоящее 
время никто не составляет мне компании, когда я ем; гораздо 
меньше прогулок; и поместили меня в самой сырой камере 
в тюрьме (ибо именно из-за этой влажности происходят все мои 
головные боли). И, в качестве еще одного удовольствия, невоз­
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можность получить какое-либо тепло: ибо в нынешних услови­
ях за всю зиму я еще ни разу не разжигал огонь, и в данный мо­
мент могу с уверенностью сказать, что и не разожгу.

Вот какие у меня дела, мой дорогой друг. Но теперь я им 
больше не нужен: мое дело закрыто. Если я умру, тем лучше: 
меньше заботы... И я вполне убежден в том, что, когда все бу­
дет сказано и сделано, они предпочтут поскорее от меня изба­
виться. И Вы не понимаете, что в такой ситуации человек на­
стоятельно просит, чтобы его освободили или, самое малое, ска­
зали, сколько его еще здесь продержат? Нужно быть врагом 
самому себе, чтобы не сосредоточиться на этой единственной 
мысли, быть таким же врагом себе, как мои собственные враги, 
и те, кто держат меня здесь, и те, кто отказываются даровать 
мне то единственное утешение, о котором я прошу... Вы соби­
раетесь мне сказать, что просто не знаете! Если не знаете, 
то почему же Вы пытаетесь намекнуть на это? Не произносите 
такой лжи, Бога ради! Не повторяйте мне этих слов —  от них 
у меня закипает кровь.

Я докажу Вам, не оставляя ни тени сомнения, что Вы еще 
14 февраля 1777 года знали, что я должен буду предстать перед 
своими судьями 14 июня 1778 года. Так вот, если Вы были так 
уверены в том, когда должна закончиться первая часть моего 
заточения, как Вы собираетесь убедить меня, что не знаете дли­
тельность второй? Но что я говорю?.. Увы! Вы не отказывае­
тесь сказать мне, какова она, и, собственно, Вы действительно 
говорите мне так же твердо и недвусмысленно, как Вы намек­
нули мне на шестнадцать месяцев своим числом 22. Может ли 
быть что-либо на свете яснее, чем дата: суббота, 2 2  февраля, 
уже №  3 ?  После этого сомневаться, что дата моего освобож­
дения может быть иной, кроме 22 февраля 1780 года, безус­
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ловно, означало бы мучиться весьма роковой иллюзией. Но, опа­
саясь, что я не буду достаточно убежден, Вы были так добры 
что почти сразу после этого послали мне на подпись три неза­
полненных бланка, заверив меня, что эти документы будут дей­
ствовать в течение трех лет. И сегодня, снова прибегнув 
к этому милому знаку, сегодня, в тот день, когда исполнилось 
ровно два года и остается ровно один, Вы снова требуете, что­
бы я подписал еще одну доверенность! Неужели Вы застави­
ли бы меня усомниться после такого очевидного знака? Нет, 
нет, нет, я ни на минуту не сомневаюсь в том, что мне предсто­
ит вынести здесь еще один злосчастный год. Для Вас не имеет 
смысла повторять это еще и еще раз; я понял, умоляю, не напо­
минайте мне снова об этом ужасном воспоминании.

Н о вот что я нахожу возмутительным и никогда не прощу 
тем, кто это делает, так это попытки развеять мою уверенность, 
вместо того чтобы ее поддержать. Когда, с самого начала, Вы 
так ясно дали понять, что речь идет о трех годах, почему, когда 
я ссылался на них, мне отвечали: Что за фантазия! Три го­
да — это невозможно! Самое большее — три месяца...

Вот что мерзко, вот что отвратительно, и вот что является 
причиной всей горечи и всего несчастия моего положения. Раз­
ве не было бы бесконечно более гуманно оставить мне эту ил­
люзию, поскольку она не была такой уж несбыточной мечтой, 
вместо того чтобы разрушать ее каждый день, тем самым за­
ставив меня взлелеять надежду, которая родилась во мне, рас­
цвела во мне, просто ради того, чтобы насладиться несчастьем, 
которое я вынужден был испытывать, глядя, как ее разрушают? 
Повторяю, эти методы отвратительны; они лишены как гуман­
ности, так и здравого смысла, и только лишь несут на себе пе­
чать идиотской свирепости, подобно той, которой наделены 
львы и тигры.
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И когда, более чем когда-либо укрепленный в той весьма 
реальной мысли, что мне все еще остается вынести один год, 
я говорю об этом в своих письмах,—  постоянно возвращаясь 
к той же самой старой песне, Вы, господа, имеете наглость, ни­
зость, писать мне по поводу двенадцати банок варенья, которые 
я попросил в декабре: Двенадцать банок варенья! Святые 
небеса! Что, ради Бога, Вы собираетесь со всем этим, делать? 
не намереваетесь ли Вы устроить вечеринку с танцами? 
В любом случае, это не составит особого труда, если что- 
то еще осталось.

Короче говоря, такова была и есть работа моих палачей, ибо 
каким еще другим словом я могу назвать тех, от кого я получаю 
самые яростные удары кинжалом? Как только Вы мне сказали 
три года, как только я соответственно настроился на эту 
мысль, что заставило Вас уничтожить мою иллюзию? Для чего 
намекать на мое грядущее освобождение, если это не так? 
И для чего, наконец, Вам взбрело на ум поманить меня призра­
ком надежды только для того, чтобы в следующее мгновение 
отнять ее у меня?

Именно эту бесчестную игру я осуждаю; и те, кто, играя 
в нее, служат инструментом мести других, выполняют чрезвы­
чайно подлую и презренную роль, я мог бы добавить: чрезвы­
чайно варварскую роль, ибо что я сделал этим людям? Одно­
му —  ничего: прежде я никогда в жизни его не видел; второ­
му —  ничего, кроме любезностей и честных поступков... 
Ладно, на данный момент я услышал довольно; они могут то­
чить свои стрелы для следующего года, я заявляю им, что, пусть 
они говорят и пишут до умопомрачения, я уже достаточно при­
вык к их омерзительной лжи и не поверю, что мне суждено 
выйти отсюда хоть на минуту раньше 22-го февраля 1780 года.
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Давайте оставим эту тему.
Впрочем, в вашем письме содержится одна фраза, которая 

могла бы заставить меня предположить гораздо более страшную 
участь. Вот эта фраза: «Ничто не подтверждает, что даты 
освобождения, которые я указала Вам на основании моих 
предположений, являются ошибочными». Но единственная 
дата, которую Вы указали,—  это 22 февраля 1780 года. Я  клят­
венно заявляю, что не смог ни увидеть, ни вычислить какой-либо 
другой даты из ваших писем. И тем не менее, в следующей же 
фразе Вы говорите: «Н а это Вы ответите: но почему, ког­
да я был в Ла-Косте, Вы передали мне такую-то информа­
цию? Ответ заключается в том, что я была введена в за­
блуждение». Но то, что Вы передавали мне в Ла-Косте, заклю­
чалось в том, что Вам сказали, что, как только меня осудят, мне 
нужно будет отсидеть три года или один год плюс ссылка. Те­
перь Вы говорите, как Вы сожалеете, что вообще мне об этом 
сказали.

Таким образом, дело обстоит еще хуже, поскольку человек 
не испытывает сожаление по поводу того, что в начале был из­
лишне пессимистичен: тогда у Вас есть для него приятный сюр­
приз; Вы не должны перед ним извиняться за то, что таким об­
разом ввели его в заблуждение... И тем не менее, Вы передо 
мной извиняетесь. Следовательно, истина еще хуже; и, если она 
хуже, тогда я все еще здорово ошибаюсь, полагая, что меня ос­
вободят 22 февраля 1780 года! Я был бы бесконечно признате­
лен, если бы Вы могли объяснить мне эту фразу, поскольку она 
продолжает меня беспокоить и жестоко мучить.

Скажите, умоляю, Вы иногда спрашиваете этих бесчестных 
негодяев, этих отвратительных плутов, которые испытывают та­
кое удовольствие, заставляя меня плясать на раскаленных уг­
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лях, отказываясь сообщить мне дату моего освобождения, Вы 
иногда спрашиваете их, чего они надеются добиться таким по­
ведением? Я уже тысячу раз говорил и писал, что вместо того, 
чтобы получить от этого выгоду, можно только потерять; что 
вместо того, чтобы сделать мне добро, они делают мне величай­
шее зло; что мой характер не из тех, что можно контролировать 
подобным образом; что, делая это, они лишают меня как спо­
собности, так и желания обдумывать и затем извлекать из сво­
его положения какую-то пользу.

Я добавляю и удостоверяю сегодня, в конце двух лет, про­
веденных в этом ужасном положении, что я чувствую себя в ты­
сячу раз хуже, чем когда я прибыл сюда, что мое настроение ста­
ло угрюмым, я более ожесточен, моя кровь кипит в тысячу крат 
сильнее, мозг стал в тысячу крат хуже,—  одним словом, в тот 
день, когда я выйду отсюда, мне придется поселиться в дикой 
местности, настолько невозможно для меня жить среди челове­
ческих существ!

И, ради Бога, чего бы стоило мне сказать, что это благо­
творно на меня действует, если бы это действительно было так? 
Увы, господа аптекари, теперь, когда за ваши снадобья запла­
чено и приняты две трети их, почему бы мне не признать их 
действенность, если бы она у них была? Но, поверьте мне, 
единственный их эффект заключается в том, чтобы свести меня 
с ума, и вы отравители, а не врачи или, скорее, мерзавцы, кото­
рых бы следовало колесовать, чтобы вы заплатили за то, что 
держите невинного человека в тюрьме просто лишь для того, 
чтобы удовлетворить вашу мстительность, вашу алчность и гад­
кие мелкие личные интересы. И я еще должен молча со всем 
этим примириться? Пусть я тысячу раз паду замертво, если 
я это когда-либо сделаю!

ПИСЬМА ИЗ ВЕНСЕННА
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Другие же были уже жертвами их обмана, говорите Вы мне, 
и не обмолвились об этом ни словом... Они животные, идиоты; 
если бы они раскрыли рот, если бы они разоблачили все ужасы, 
все подлые дела, жертвою которых они стали, монарх узнал бы 
об этом; он справедлив, и он не потерпел бы этого; и именно 
из их молчания проистекает безнаказанность этих плутов. Но я рас­
скажу правду, я раскрою людям глаза, даже если мне придется 
броситься к ногам короля, чтобы попросить должную компен­
сацию за все, что меня несправедливо заставили выстрадать.

О , Вам не нужно отговаривать меня от попыток извлечь 
смысл из цифр и от анализа ваших писем! Я даю Вам слово че­
сти, что я этого более не делаю. Я делал это, к несчастью для 
себя, ибо думал, что сойду от этого с ума; но пусть меня выпо­
трошат и четвертуют, если я сделаю это снова. Вы глухи к чис­
лу 22... Вопрос, который я Вам задал, был достаточно прост, 
но Вы не смогли дать мне удовлетворительный ответ; давайте 
не будем больше об этом говорить. Однако же помните, что 
я никогда не забуду вашей безжалостности...

Ах! если бы Вы обладали хорошей памятью, Вы бы вспом­
нили, приводила ли в прошлом к какому-либо успеху вся эта за­
бота о моем характере. Различие между тем, чем я был в Ла- 
Косте после тех замечательно остроумных и шумных сцен, ко­
торые там происходили, и чем я был до того, когда меня 
оставили в покое... Это должно дать Вам некоторое представ­
ление о том, хорошо ли это для меня. Я  не хочу упоминать ни 
о чем, кроме того, что Вы сами неоднократно говорили мне 
по этому вопросу. Если г-жа Руссе не способна сказать то, че­
го она не знает, тогда пусть ничего не говорит: это все, что я мо­
гу сказать; она поймет. Если она намеревается дуться, тем хуже
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для нее; она показывает мне с полной ясностью, что такое ста­
ринные друзья и проч.

Можно, наконец, сказать человеку, кто женился на г-же 
д ’Эври47? Г-жа де Лоне48, говорите Вы, незамужем, и я не по­
еду на ее свадьбу. Следовательно, она вот-вот выйдет замуж, 
раз Вы готовитесь не поехать на ее свадьбу? Соответственно, 
Маре не так уж мне врал, как Вы утверждаете. Но, приведу 
лишь один пример: он все-таки соврал мне, когда сказал, что 
я должен провести здесь только полгода. И за это я считаю его 
отвратительным мошенником, потому что он прекрасно знал, 
что это неправда, и потому что возмутительно, когда человека 
вводят в заблуждение таким образом; это значит подготовить 
человека к моменту глубочайшего отчаяния, которое наступает, 
когда он видит, что его надежда превращается в дым.—  Мне 
нечего сказать о доверенности. Это знак. Он выполнил свое 
предназначение; сказано достаточно. Разве Вы не получили 
деньги из Прованса? Распорядитесь, чтобы их выслали, если 
они Вам нужны; но подписывать я ничего не буду.

Единственное мое утешение здесь —  Петрарка. Я читаю 
его с наслаждением, с несравненным восторгом. Но я читаю его 
так, как г-жа де Севинье читала письма своей дочери: я читаю 
медленно, из страха прочитать его до конца49. Как хорошо 
написана эта вещь!.. Я влюблен в Лауру50 до безумия; с ней 
я как ребенок; я читаю о ней весь день напролет, ночью я вижу 
о ней сны. Послушайте тот сон, который приснился мне про­
шлой ночью, когда весь мир веселился и танцевал.

Это было около полуночи. Я  только что заснул, ее мемуары 
лежали рядом со мной. Неожиданно она предстала передо 
мной... Я  увидел ее! Ужасы могилы ничуть не испортили блеск 
ее красоты, и весь тот огонь, который воспевал Петрарка, все
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еще горел в ее глазах. Она была полностью укутана в черный 
траурный креп, на который ниспадали ее прекрасные белоку­
рые волосы. Казалось, что любовь, чтобы сделать ее еще более 
прекрасной, хотела смягчить скорбное одеяние, в котором она 
явилась моему взору. «Почему Вы страдаете на земле? —  
спросила она меня.—  Присоединяйтесь ко мне. Никаких бо­
лее страданий, войн, горя, никаких больше хлопот в том беско­
нечном пространстве, в котором я обитаю. Найдите в себе му­
жество и последуйте за мной». Услышав это, я бросился к ее 
стопам, я сказал ей: «О , мать моя!..» И рыдания стиснули мое 
горло. Она протянула мне руку, я покрыл ее своими слезами; 
она тоже рыдала. «Я  имела обыкновение смотреть в буду­
щее,—  сказала она,—  когда жила в том мире, который Вы не­
навидите. Я  видела те поколения, которые произойдут от ме­
ня, а потом дошла до Вас и не увидела таким несчастным». 
И затем, охваченный отчаянием и нежностью, я бросился к ней 
на шею, или для того, чтобы удержать ее, или чтобы последо­
вать за ней и оросить своими слезами; но призрак исчез. Оста­
лась лишь моя скорбь.

О voie che travagliate, ecco il camino
Venite a me se’l passo altri no serra.

Петрарка, сонет L X X I51

Спокойной ночи, дорогой друг, я люблю Вас и целую от все­
го сердца. Все-таки проявите ко мне немного больше сострада­
ния, умоляю Вас, ибо уверяю Вас, что я более несчастен, чем 
Вы думаете. Подумайте обо всем, что я испытываю, а состоя­
ние моей души так же черно, как и мое воображение. Во мне
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есть даже люди, которые не имеют ко мне никакого отношения, 
потому что все, что я ненавижу в них, это их недостатки.

Сего 17 -го дня февраля, по завершении двух лет ужасной 
неволи.

с просьбой, чтобы Вы сразу передали ее моей жене через г-на 
Ленуара. Если бы оказалось, что указания, которые я даю 
здесь относительно моих дел, не выполнены из-за того, что их 
скрыли, я был бы вынужден возложить ответственность 
на Вас; и Вам, сударь, нет нужды брать на себя вину за хаос, 
который проистекал бы из того, что Вы не обеспечили их пере­
дачу и выполнение. Я смею надеяться, что у Вас не вызовет 
неудовольствие то, что я позволил себе использовать Вас в ка­
честве свидетеля. Вы должны понимать, сударь, что здесь 
у меня нет никого, кроме Вас. Если же, однако, Вы посчитаете 
это неподобающим, Вы можете, сударь, вернуть мне записку, 
и в этом случае будьте добры послать ко мне нотариуса, чтобы 
я мог более законным образом изложить свои намерения. Мой 
поступок —  это попытка избежать этого осложнения, в надеж­
де, что Вы согласитесь свидетельствовать в этом деле, если ког­
да-либо мне придется обратиться к Вам, что было бы так же хо­
рошо, и даже лучше, чем любой публичный акт.

\аПХШХЛЛАШАу

Г-ну де Ружемону
[14 марта 1779 г.]

менно Вам, сударь, я беру на себя смелость адресо­
вать записку, включенную в прилагаемое письмо,

143



d e / S o d o

Имею честь быть, со всеми возможными заверениями, су­
дарь, вашим самым покорным и самым послушным слугой.

Не были бы Вы так любезны послать мне, как обычно, не­
которое количество писчей бумаги?

Заявление, прилагаемое к предыдущей записке

Я, нижеподписавшийся, настоящим заявляю, что не буду 
ни обсуждать, ни решать какие-либо деловые вопросы до тех 
пор, пока буду оставаться в заключении; и к этому я добавляю 
мое самое подлинное слово чести систематически отменять 
и расторгать все договоры, аренды, контракты, соглашения 
и проч., заключенные, совершенные или составленные в тече­
ние указанного заключения, независимо от того, совершены ли 
эти дела моей женой или адвокатом Гофриди, никто из которых 
не уполномочен мною совершать что-либо.

Я  далее удостоверяю данной запиской, что если кто-либо 
из управляющих моими делами, или арендаторы или фермеры 
и проч. распоряжались моими денежными средствами с четыр­
надцатого июля тысяча семьсот семьдесят восьмого года, дня, 
когда я был восстановлен во владении того, что принадлежит 
мне по праву, я заставлю их заплатить вдвойне.

Я выражаю желание и намерение, чтобы настоящая запис­
ка, копию которой я оставляю себе, имела такую же силу, как 
если бы она была составлена в присутствии нотариуса, в удо­
стоверение чего я беру свидетелем г-на де Ружемона, начальни­
ка означенной тюрьмы, поскольку он единственное лицо, кото­
рое я здесь вижу, имея все намерения упомянуть его в качестве 
такового, если желания, указанные мною в настоящей записке, 
останутся невыполненными.
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Составлено и подписано в Венсенне сего четырнадцатого 
марта тысяча семьсот семьдесят девятого года.

Вас целый день; я вырядился в пух и в прах, я наложил пудру 
и помаду, тщательно выбрился, на мне были не обычные подби­
тые мехом сапоги, но пара тонких чулок из зеленого шелка, 
красные бриджи, желтый жилет и черная куртка с красивой 
шляпой, отделанной серебром. Одним словом, я был весьма 
элегантным господином. Банки с вареньем выстроились в бое­
вом порядке. Я также сделал приготовления к небольшому кон­
церту: три барабана, четыре литавры, восемнадцать труб и со­
рок два охотничьих рожка; и все они были готовы для исполне­
ния прелестного маленького романса, который я для Вас 
сочинил. Ваши уши, ваши глаза, ваше сердце получили бы ис­
тинное удовольствие от того небольшого вечера, который я ре­
шил для Вас устроить. Но все зря; я совершенно напрасно на­
ряжался! Отложим это на следующий год; но не поступайте так 
со мной снова: заставить меня пускать слюнки, а потом оста­
вить меня ни с чем,—  ибо все эти приготовления обошлись мне 
недешево.

Де Сад

\

К г-же де Руссе
[21 марта 1779 г.]

оя дорогая Святая, пришел и ушел Новый год, а Вы 
так и не приехали меня навестить. Я  тщетно ждал
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Самая дорогая и самая милая Святая, я не стану заполнять 
ваши пустые столбцы, и только по той очень простой причине, 
что тогда мне пришлось бы отослать ваше письмо обратно, 
а оно слишком прелестно, чтобы лишиться его. Вы похожи 
на человека, который хотел всю Францию превратить в мор­
ские порты, потому что морские порты прибыльны. Оттого, что 
мне нравятся столбцы, Вы хотите все превратить в столбцы! 
Но не делайте этого, или в конце концов у меня не окажется 
ни одного вашего письма, а они приносят мне слишком большое 
удовольствие, чтобы я хотел с ними расстаться. В ваших пись­
мах отдельная страница разделена на множество колонок, в ко­
торых Вы можете записывать всякие забавные глупости или 
различные дела: что сейчас для меня синонимично. Ибо, как 
Вам хорошо известно, когда ко мне приходят сюда с разговора­
ми о делах, то это чистая буффонада, подобная той, когда Сан- 
чо Пансе на его острове все говорят, что ожидают его распо­
ряжений.

Это маленькое притворство, в котором Вы, да будет сказа­
но без малейшей неприязни, с удовольствием участвуете, как 
и во всем остальном. Вы подобрали тон, в котором нужно лгать 
мне, поскольку узнали, что выставлять меня на потеху —  это 
общепринятая норма; они убедили Вас в том, что Вы тоже 
должны это делать, что нет ничего лучшего и, особенно, ничего 
более подходящего для того, чтобы вызвать во мне радикаль­
ные изменения, чем это. И поэтому Вы также это делаете...

Да, Святая Руссе, Вы это делаете! И когда мы встретимся 
лицом к лицу, я заставлю Вас признать, что Вы написали мне 
ряд вещей относительно моего положения, которых писать 
не следовало. На что Вы ответите: не означает ли это, что Вы 
хотите, чтобы все было подслащено? Конечно, нет, Святая Рус-
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се, это совсем не то, что я хочу. Я хочу, чтобы люди говорили 
мне правду: это единственное одолжение, о котором я прошу...
Но, скажете Вы, люди не могут... Очень хорошо, тогда, если 
они не могут мне сказать правду, они должны, по крайней ме­
ре, прекратить вводить меня в заблуждение, заставляя меня ду­
мать, что меня ожидает долгое заточение, ибо намекать на это, 
не говоря точно, сколько оно будет продолжаться,—  что, воз­
можно, побудило бы мой разум вообразить гораздо больше, чем 
следовало,—  означало бы ввергнуть меня в состояние крайнего 
отчаяния. В таком случае, лучше ничего не говорить или же го­
ворить прямо, что гораздо проще.

В другом письме с колонками, на которое я сегодня отве­
чаю, Вы сразу же переходите на другой тон и говорите: «Д ве­
надцать банок варенья — это много; в любом случае, не бе­
да , если что-то осталось». Это одно из тех противоречий, 
которые для меня невыносимы, а я считал Вас слишком близким 
другом, чтобы прибегать к такому нелепому языку, по поводу 
которого я Вам так горько жаловался. Среди всего этого имеет­
ся еще одна глупость, та, от которой г-жа де Сад явно начина­
ет отказываться, но за которую Вы еще цепляетесь и которую, 
я надеюсь, Вы также скоро оставите: это попытка заставить 
меня поверить в то, что все усиленно трудятся, пишут 
письма, ходатайствуют , все еще ждут ответов, что дяди , 
тети, сам дьявол ...

О  нет, святая и священнейшая Руссе, больше ни слова об 
этом! Будьте так добры напеть какую-нибудь другую мелодию, 
если Вы хотите, чтобы я Вас слушал. Такие вещи годятся для 
обычных заключенных; это то, что называется не давать им 
грустить. Но меня развлекать не нужно. Мой срок установ­
лен; день, час и мгновение установлены бесповоротно, и ника­
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кой дядя, тетя или сама Святая Руссе не способны ни увеличить 
его, ни уменьшить ни на одну минуту. Я  прошу только, чтобы 
мне сказали сколько; это мое единственное желание. Они отка­
зываются сказать мне, они держат меня в состоянии неизвест­
ности. Браво! Но, по крайней мере, пусть не думают, что они 
меня развлекают, или что дают мне пищу для размышлений, 
или, что с помощью такой тактики улучшают мое благополучие; 
потому что, напротив, все, что они делают,—  это раздражают 
мой разум, портят мой характер и лишают меня душевного рав­
новесия, до такой степени, что злосчастные результаты такого 
отношения будут отражаться на мне до конца жизни. Это все, 
чего они добьются, можете не сомневаться. И если бы, вместо 
этого, я знал длительность моего срока, я бы направил свои 
усилия на хорошие вещи, потому что у меня не было бы нужды 
в ярких отвлечениях; у меня были бы лучшие и более серьезные 
размышления, и, в конце концов, я был бы благодарен тем, кто, 
таким образом, предоставил мне возможность сосредоточить 
свои мысли. Вместо этого, совершенно расстроив их так, как 
они это делают, отказываясь сказать мне единственную вещь, 
которую я хочу знать, и единственную, которая способна при­
нести мне душевное спокойствие, они лишь заставляют меня 
проклинать их и ненавидеть, пока я жив, потому что я чувствую, 
насколько меня разрушает и уничтожает здесь ужасное беспо­
койство.

Кроме того, моя дорогая Святая, если бы только Вы знали, 
как ваше сердце мстит мне за те мелкие обиды, которые приду­
мывает Ваш рассудок! Как Вы, которая пишет как ангел, ста­
новитесь неуклюжей и скованной, когда Ваш разум заставляет 
Вас играть на словах, на цифрах, на знаках и всяких других 
глупостях, которыми так щедро наделили Вас кармелитки! Е с­
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ли бы, повторяю, Вы только знали, как Вы неуклюжи, Вы бы 
посмеялись над собой и я полюбил бы Вас в четыре раза креп­
че. Эй! Перестаньте! Вернитесь к изречению Вольтера в « З а ­
ире», которое он написал бы исключительно для Вас, если бы 
только был с Вами знаком:

Самое невинное искусство происходит из вероломства: 
пусть оно никогда не запятнает священный узел , который 
нас связывает.

Вот, я облегчил свое сердце и теперь сменю тему. Вы убеж­
даете меня быть благоразумным, Святая Руссе! Но разве это 
тот язык, который Вы понимаете? Он создан не для женщин. 
Этот очаровательный пол, который заставляет забыть о благо­
разумии, не должен уметь ни понимать его, ни говорить о нем. 
И более того, как, по-вашему, может взять верх благоразумие 
в том, с кем обращаются так, словно у него его вовсе нет?

Следует ли мне упоминать, что острые края щипцов для сня­
тия нагара, которые послала мне г-жа де Сад, были весьма тща­
тельно спилены, из опасения, что я воспользуюсь ими, чтобы 
убить себя? Вы можете видеть, что мне еще долго до окончания 
моих несчастий и что они предвидят, что у меня впереди еще 
множество поводов для отчаяния, раз уж предпринимают такие 
меры, чтобы скрыть от меня все, что могло бы сделать их воз­
действие смертельным! Вовсе не так следует обращаться с че­
ловеком, для которого двенадцать банок варенья —  слишком 
много; это тот самый метод, который они использовали с Дамь- 
еном52 и другими знаменитыми негодяями, которых они предпо­
читают держать живыми, или для того, чтобы вытянуть из них 
дополнительные сведения, или, чтобы держать их в состоянии

149



отчаяния, которому они не могут не уступить, и таким образом 
их медленная агония используется в качестве примера для осталь­
ного общества. И Вы хотите, чтобы я успокоился! Чтобы я еще 
над чем-то раздумывал, когда они прибегают к таким методам!

Вы знаете, что я думаю? Что первого человека, которому 
когда-либо взбрело в голову указывать своим собратьям, сле­
довало бы колесовать заживо. И когда я вижу, что люди, та­
кие же ограниченные, как и я, берутся за то, чтобы наставить 
меня на верный путь, вмешиваются в вопрос определения того, 
что для меня должно быть хорошо, а что —  нет, у меня возни­
кает чувство, что я нахожусь в самом сердце республики ослов, 
где всякий стремится предложить свой совет и где все в конце 
концов начинают пастись на одном лугу!

О  человек, как мелок ты и тщеславен! У тебя едва хватает 
времени, чтобы погреться на солнце, ты едва прикоснулся к за­
гадкам вселенной, а ты уже не придумал ничего лучшего, чем 
направить свои силы на то, чтобы жестоко изводить своего со­
брата! И откуда ты взял, что у тебя есть такое право? Тебе под­
сказала это твоя гордыня? Но на чем она основана, эта горды­
ня? Разве у тебя больше глаз, больше рук, больше других орга­
нов, чем у меня? Жалкий червь, которому осталось ползать 
всего несколько часов, так же как и мне, наслаждайся своей до­
лей и оставь меня в покое. Смири свою гордыню, порожденную 
ничем иным, как лишь твоей глупостью; и, если случай поста­
вил тебя, от рождения или по воле обстоятельств, выше ме­
ня, другими словами, если ты пасешься на несколько лучшем 
участке, извлеки из этого выгоду, чтобы облегчить мою участь.

Святая Руссе, если среди всех пород животных, которых 
мы знаем здесь на земле, была бы такая, представители кото­
рой строили бы для себя тюрьмы, а затем обоюдно обрекали
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друг друга на эту славную пытку, не уничтожили ли бы мы ее 
как вид слишком жестокий, чтобы позволить ему существовать 
в этом мире?..

Я не верю, что существуют или существовали когда-либо 
в природе извращения, подобные этим тюрьмам. Прежде все­
го, lettre de cachet противоречит конституции государства и яв­
ляется признанным нарушением как закона, так и человеческой 
природы. Первоначально тюрьма была местом содержания под 
стражей, где преступника держали перед тем, как его казнить. 
Позднее, под влиянием некоего тиранического принципа, кому- 
то пришла в голову ужасная мысль заставить несчастного стра­
дать еще больше, оставив его гнить в тюрьме, вместо того что­
бы казнить.

Однажды императора Тиберия попросили предать суду бед­
нягу, который томился в тюрьме в течение долгого времени. 
« Я  бы очень сожалел об этом» ,—  ответил тиран.—  «Как 
эт о?»  — « Как же, он ведь был бы приговорен к смерти, а я бы 
больше не имел удовольствия знать, что он страдает» . 
Этот Тиберий, как Вам известно, был чудовищем. Тогда как же 
случилось, что мы, такие тихие и кроткие, такие цивилизован­
ные, такие милые, мы, которые живем в золотой век, так же 
свирепы, как этот Тиберий. Если я заслужил смерти, то пусть 
так и будет; я вполне готов к ней; если нет —  пусть они переста­
нут сводить меня с ума в четырех стенах, причем с единствен­
ной целью удовлетворить мстительность двух-трех бездельни­
ков, которые заслуживали бы сотни ударов прутом... и кое-чего 
еще, о чем я не осмеливаюсь сказать прямо (разве не так зву­
чит ваша песенка?).

Тюрьма... тюрьма... ничего, кроме тюрьмы!.. Это все, что 
они знают во Франции. Вот перед Вами мягкий, приличный че­
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ловек; он совершил одну несчастную ошибку, которую его вра­
ги раздули до чудовищных размеров, для того чтобы его погу­
бить. И тюрьма! Но, тупицы Вы этакие, когда же Вы наконец 
уясните, что в характерах людской расы столько же различий, 
сколько существует лиц? Что существует столько же нравст­
венных различий, сколько и физических? Что то, что подходит 
одному человеку, не подходит другому? И тем более, что то, 
что может излечить одного, может стать гибельным для друго­
го, и что с вашей тюрьмой на каждом шагу Вы напоминаете 
Криспина, играющего доктора, который прописывает одни 
и те же пилюли при всех болезнях?

«Н о чтобы поступать так, как предлагаете Вы,—  последу­
ет ответ,—  нужно что-то знать о человеческих существах. Вы 
думаете, что мы подобны врачам, и что нам больше нечего де­
лать, чем изучать ваши индивидуальные нужды? Эй! Поистине, 
какое нам дело до того, подходит это Вам или нет? То, что не­
пригодно для одного, прекрасно для других. Вы когда-нибудь 
думали о том, что было бы с несчастными могильными червями, 
если бы не было трупов? Изучать Вас!.. Господи, стоит в это 
поверить —  и поверишь во что угодно! А  наши удовольствия? 
А  наши театры, наши представления? Молодые дамы, которых 
мы содержим? Наши жены, запертые под замком? А  наши с Вами 
дела, те маленькие секреты, которые мы прячем в рукавах?.. 
Что стало бы со всем этим, если бы нам пришлось сосредото­
читься на изучении человека и избавиться от тюрем? Полноте, 
полноте, уважаемый сударь, все замечательно и так! И кроме 
того, самое лучшее основание из всех —  оставить все так, как есть, 
заключается в том, что таково положение вещей уже в течение 
очень долгого времени».—  Ага! Вы сказали это, господа! Вы 
сказали это, и вот почему: те, кто не связан никакими другими
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законами, кроме кодекса Юстиниана, должны рассуждать, как 
Тиберий53!

Что ж, Святая Руссе, Вы видите, что получается, когда ме­
ня заставляют обратиться к разуму: он несколько резковат, мой 
разум, не так ли?.. Но чего Вы ожидали? Это fructus belli54...
Но давайте бросим беглый взгляд на письмо с колонками: поз­
вольте мне попытаться ответить на него, если у меня получится.

Расскажите мне, что это означает: «Ваш разум, давайте 
не будем о нем говорить, Вы не всегда находите ему хорошее 
применение»? Я  требую, чтобы Вы сказали мне, что это зна­
чит, в противном случае я предвижу неприятности.

Вы говорите мне, что я слушал Вас в течение более чем двух 
полных часов, когда Вы мне говорили здравые вещи. Правда, 
и я Вас слушал, даже с величайшим удовольствием. Но тогда 
я был свободен, я был человеком, а в настоящее время я живот­
ное в Венсеннском зверинце. На этой стадии я просто не спо­
собен говорить здраво; вскоре, полагаю, я дойду до такого мо­
мента, когда полностью потеряю эту способность.

Эта лежанка, на которой я сплю, однажды расскажет мне 
довольно много интересного! Я  не совсем уверен, что именно 
она расскажет, но зато знаю, что, когда я в следующий раз при­
лягу на нее, меня наверняка охватят весьма грешные мысли. Е с­
ли бы в один прекрасный вечер Вы пришли сюда и, забираясь 
под одеяло, обнаружили там меня —  а? что Вы говорите, Свя­
тая Руссе?.. Вы бы чрезвычайно удивились!.. Вы бы пустились 
наутек?.. Пустились бы, верно? Что ж, тогда посмотрите на раз­
ницу между нами: я заявляю, что, если бы наткнулся на Вас 
в своей постели, я бы скользнул под одеяло, как будто ничего 
не случилось. Вы, женщины, неважные философы; Вас всегда 
пугает природа.

ПИСЬМА ИЗ ВЕНСЕННА
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Вы хотели бы стать частью нашего зверинца? Нет, Святая 
Руссе, нет, Вы слишком стары для этого: чтобы находиться 
в этой группе, нужно, чтобы Вам было между десятью и пят­
надцатью. Мне, в том виде, в котором Вы меня видите, всего 
лишь одиннадцать; и потому я чувствую себя здесь вполне не­
плохо.—  Кстати, скажите мне теперь самую чистую правду... 
Вы знакомы с моей комнатой (ибо, говоря о ней как о квартире, 
Вы делаете ей слишком много чести) так, словно на самом деле 
ее видели: Вы признаете, что ежедневно ее посещаете и что Вы 
и есть та волшебная мышь, с которой я регулярно бьюсь каж­
дую ночь и которая ухитряется избежать всех моих ловушек?.. 
Это ведь Вы, не так ли? Признайтесь, что это Вы, чтобы я пе­
рестал так упорно стараться от Вас избавиться! И тогда я рас­
крою для Вас свою постель вместо мышеловки...

«Купеческая лавка...»  Вот что это такое! И все же, в об­
щей сложности, у меня только двадцать один ящик, или короб­
ка, некоторые большие, некоторые маленькие; не завидуйте 
мне, что они у меня есть. Н о и не посылайте больше, посколь­
ку я не буду знать, где их поставить...

Вы можете меня представить, Святая Руссе, в сапогах? 
О ! Я  произвожу в них сильное впечатление! Н о мне не хватает 
матросской куртки, знаете, одного из тех бушлатов, что носят 
марсельские матросы... Бушлат! Ах, Святая Руссе, пошлите 
мне маленький бушлат, и я скажу, чтобы меня в нем нарисова­
ли, раз Вы хотите мой портрет! Ладно, ладно, не сердитесь 
на меня за то, что я сказал жене, что если я отдам Вам Ла- 
Костский портрет, то только потому, что он на нее не похож. 
Я Вам скажу по секрету: если бы у меня была тысяча ее порт­
ретов, я бы не отдал ни одного, если бы они были на нее похо­
жи. Поэтому ни капли на меня не обижайтесь; я бы отказал­
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ся их отдать даже собственному отцу, если бы я имел счастье 
до сих пор видеть его живым. Что до моего портрета, то это 
другое дело: я так же польщен этой просьбой, как и обеспоко­
ен тем, чтобы предоставить Вам хороший портрет. Если Вы 
желаете снять копию с большого портрета в Париже, пожалуй­
ста, или если Вы желаете подождать, тогда мы напишем его 
с натуры. Г-жа де Сад обещала мне, что ей напишут портрет 
в Париже: умоляю Вас, убедите ее исполнить свое слово как 
можно быстрее, пусть она пообещает пойти к художнику, и Вы 
тоже поезжайте с ней: это лучший подарок, который она мог­
ла бы мне подарить. Ради Бога, убедите ее, чтобы она его сде­
лала ближе к Великому посту, чтобы она не чувствовала себя 
обязанной выходить на улицу, пока погода не станет чуть теп­
лее. Я ведь могу на Вас в этом положиться, как и в отношении 
ее здоровья?

Итак, в двух словах, моя дочь некрасива? Вы говорите мне 
об этом в самой мягкой манере, но она некрасива, вот что Вы 
на самом деле говорите. Что ж, такое уж у нее везение! Пусть 
у нее будет ум и добродетель, это будет д ля нее лучше, чем если бы 
у нее было хорошенькое личико55! —  Как я хотел бы поучаст­
вовать в игре в прятки! Это игра, которую я обожаю.—  С ка­
кого счета, спрашиваете Вы, мы возьмем деньги для того, что­
бы заплатить молодому Сеньону? Ах, дайте мне минуту пораз­
мыслить... Следует ли мне взять их с этого счета?., или с того?.. 
Хм. Так, с этого или с того? О  Господи! Вы все совершенно 
растерянны! Я знаю: вообще ему не платите! Тогда Вам не при­
дется беспокоиться по поводу того, где найти эту сумму! —  
Шоколад хорош.—  О ! Мне известно, что таких жен, как у ме­
ня, уже не делают, и это еще одна причина, по которой я умо­
ляю Вас хорошенько о ней позаботиться ради меня.—  Мои
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бессмысленные истории, говорите Вы, годятся лишь на то, что­
бы забавлять детей? А  кто я здесь таков, Святая Руссе, кто я, 
если не дитя? Ваши рассказы забавляют меня, интересуют ме­
ня и доставляют мне величайшее удовольствие: не лишайте ме­
ня их... Что же до моих собственных, если они вызывают у Вас 
скуку, я умолчу о них. Но не говорить ничего, кроме здравых 
вещей было бы довольно скучно... Прощайте, я люблю Вас 
и обнимаю как второго лучшего и самого дорогого друга, кото­
рый у меня есть на целом свете.

(Ley S ad e/

(Зу iruuicurve/ cLе/ ScuLe/
К г-же де Сад

[2 2  марта 1779 г.]

SBчера вечером я написал г-же Руссе длинное письмо, це- 
' лью которого, мой дорогой друг, было попрощаться 

с ней... ибо из того, что она говорит, я делаю вывод, что она 
уезжает. Это было тем самым таинственным делом, о котором 
она (по крайней мере Вы так утверждаете) не хотела, чтобы Вы 
прочитали в ее письме. Я предоставляю Вам самой судить, глу­
пый ли это поступок, и полагаюсь на вашу осмотрительность 
и дружбу как к ней, так и ко мне, для того чтобы предотвратить 
этот нелепый план. Более того, это служит мне ясным указани­
ем на то, что мое заточение продлится гораздо дольше, ибо, 
если бы это был просто вопрос нескольких месяцев, она бы 
сдержала свое обещание дождаться меня. Мне кажется, что 
в том, что касается знаков, невозможно подать знак более от­
крытый, чем этот, и я заверяю Вас, что, если это не шутка, как
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я со всей уверенностью полагаю, и она действительно уезжает, 
тогда я в любом случае окажусь в состоянии великого отчаяния, 
расстроенный не только тем, что потерял ее, но также знанием 
того, что не видно конца моим несчастьям. Пожалуйста, дер­
жите меня в курсе в отношении этого, ибо мое поведение и го­
ре будут находиться в подвешенном состоянии, пока я не узнаю 
результата. Я  ожидаю услышать об этом в вашем следующем 
письме, а тем временем, по своему обыкновению, отвечаю 
строчка за строчкой на то письмо, которое Вы мне только что 
написали.

Мне приятно узнать, что Вы немного оправились и что ди­
ета, которую я порекомендовал, действует; она уникальна, мо­
жете быть в этом уверены, и я намереваюсь сам ею воспользо­
ваться, как только выйду отсюда.

Г-н Ленуар не увеличил количество моих прогулок. И было 
бессмысленно перечеркивать строку: «Мне показалось, что он 
удивился, услышав, что Вы находитесь в условиях строгого ре­
жима», потому что г-н Ленуар прекрасно знает, в каких усло­
виях я нахожусь, и потому что здешний начальник так или иначе 
не стал бы держать меня в таких условиях без указаний сверху; 
самостоятельно он ничего не делает. Таким образом, если г-н 
Ленуар показался Вам удивленным и проч., он разыграл для 
Вас сцену.

Разумеется, моя свобода гораздо более ограничена, чем ра­
нее; я уже сообщал Вам подробности два или три раза. Та на­
дежда, которую Вы подали мне в июне, заставила меня отло­
жить вынесение решения, но, если она окажется пустой, а, по­
хоже, так оно и будет, и если г-н Ленуар пообещает Вам 
рассмотреть эту ситуацию и подумать, что он сможет сделать, 
чтобы ее улучшить, Вам следует просто сказать мне, чтобы
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я записал в виде памятной записки те различные вещи, которые 
мне нужны для моего комфорта, и я это сделаю; попросите, что­
бы они были выполнены. Тем временем, пожалуйста, продол­
жайте ходатайствовать о третьей прогулке, которой я желаю 
более, чем когда-либо, поскольку сейчас для нее самое подхо­
дящее время года; но попытайтесь добиться, чтобы мне дали ее 
утром, так как только тогда прогулки действительно приносят 
мне какую-то пользу.

Конечно, если бы ваша надежда прошлого июня сбылась 
во всем, кроме дополнительной прогулки, которую я прошу, мы 
могли бы избавиться от лишних хлопот просить остальное. 
Но если она ложная, что выглядит весьма вероятным, тогда я со 
всей определенностью не желаю проводить лето так же, как 
я провожу зиму. В связи с этим я ожидаю вашего ответа. Вы 
можете обойтись без каких-либо обсуждений деловых вопро­
сов, как бы они ни были коротки, ибо совершенно точно я не на­
пишу в ответ ни слова. На эту тему Вы, должно быть, уже по­
лучили записку, в которой я даю слово чести, и могу Вам ска­
зать, что не отступлю от него ни на йоту.

Эти стихи написал Поле, в этом я совершенно уверен и на­
стаиваю на том, что и письмо, и стихи посланы из Парижа, че­
рез Святую Руссе или ее посредников. Вы говорите мне, что 
этот г-н Ив (еще одно придуманное имя, как Бонту)56 —  это 
деревенский остряк, который болтает без умолку и который за­
ставляет вас двоих умирать со смеху в письмах, что пишет Го- 
тон. Именно в этом месте я Вас и подловил, поскольку нет ни­
чего менее комичного и ничего менее безумолчного, чем письмо 
Поле. Письмо и стихи написаны очень хорошо, легким и при­
ятным стилем, и представляют, одним словом, произведение од­
ного из любовников Святой. Ибо сама она пишет даже лучше
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и не хочет, чтобы в этом письме чувствовался ее стиль; я бы, 
конечно, его узнал. Таким образом, это еще один ясный знак 
того, что мне не следует тратить свое время на то, чтобы изу­
чать его или истолковывать.

Единственные знаки, на которые я обращаю внимание, это 
старые добрые знаки, основательные и осязаемые, как, напри­
мер, тот альманах, который она подарила мне на Новый год... 
Очаровательный новогодний подарок, который становится еще 
более очаровательным с каждым проходящим годом. И по­
том еще маленькое зеркальце, разбитое на тысячу осколков, 
что, несомненно, самым ясным образом означает, что год не бу­
дет для меня удачным, ведь ничто не предвещает несчастье 
больше, чем разбитые зеркала. Вот такие знаки я называю по­
нятными. О! когда они такие, я действительно их понимаю... 
Но что до остальных, со всей откровенностью, я просто не ут­
руждаю себя заботой их понять.

Я не знаю, как прочитать ее, говорит мне г-жа Руссе 
в своем письме... Спросите ее от моего имени, что следует де­
лать, чтобы знать, как ее прочитать: нужно поворачивать стра­
ницу поперек или вверх ногами? Пусть, по крайней мере, ска­
жет мне, как, если хочет, чтобы я научился ее читать! Не на­
мекает ли она мне на то, что я не знаю, как расшифровывать 
специальные знаки препинания: точки, запятые, тире 
и проч., которыми, следуя вашему примеру, она взяла в при­
вычку напичкивать свои письма? Если это то, что она имеет 
в виду, она права, предполагая, что я не знаю, как читать ее; 
и, если дело в этом, она может быть уверена, что, если бы она 
писала мне подобные письма в течение сотни лет, я бы ничуть 
не продвинулся, поскольку не сделал бы ни малейшей попытки 
их расшифровать. Она поступает неправильно, добавляет она, 
дважды повторяя мне правду, когда я просил ее лишь один раз...
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Пожалуйста, окажите мне любезность и спросите ее, в ко­
тором из двух предложений, которые я переписал и послал ей 
вчера, содержится эта бросающаяся в глаза правда, ибо по­
скольку одно из них говорит белое, а другое —  черное, было бы 
неплохо, если бы мне сказали, в котором из них содержится 
правда, чтобы как только я это узнал, то перестал бы надоедать 
Вам в этом отношении... Правда! Я  весьма доволен, что она 
осмеливается утверждать, что говорила мне правду! А  она ее 
знает, эту правду, которую я прошу? Она коротка, она лако­
нична; бессмысленно топить ее в груде бессмыслицы о том, что 
будет потом. Просто напишите мне одной строкой: Вы будете
освобождены______ д н я ________ месяца_______года в _______
часов утра или дня.

Как видите, то, что я прошу, нужно изложить коротко и по су­
ществу; не стоит поднимать по этому поводу так много шума. 
Для этого не требуется ни тридцати писем с чистыми листами, 
ни... и проч. Все, что для было нужно, это одна-единственная 
записочка, которую Вы так же легко могли мне доставить, как 
Вы это сделали с вашими проклятыми чистыми письмами. Но Вы 
не можете, говорите Вы мне? Ложь, гнусная ложь... Скажите 
лучше, что Вы не хотите и в то же время в глубине вашего луч­
шего из сердец знаете, что я никогда не забуду, как Вы вели се­
бя в этом отношении.

Итак, Вы сообщили Готон, чтобы она писала мне каждый 
месяц... Есть, что предвкушать, в самом деле... каждый ме­
сяц... Значит, я должен провести здесь еще сотню!.. Каждый 
месяц, как мило звучит. Вы написали ей, потому что я Вам ска­
зал это сделать,—  все прекрасно и замечательно, но из этой 
фразы —  каждый месяц — Готон поймет —  это так же ясно, 
как присутствие носа на ее лице,—  что мне придется провести
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здесь еще очень долгое время, и она сразу расстанется с иллю­
зией, которую, как я Вам говорил, необходимо у нее сохранять, 
чтобы, думая, что мы в любой день можем приехать, она посто­
янно содержала бы замок в должном состоянии и, прежде все­
го, не разводила шелкопрядов. Теперь найдите способ обеспе­
чить и то и другое.

Еще одна маленькая любезность. Вы не собираетесь по­
сылать мне корсажи, потому что Вы надеетесь, что у меня их 
достаточно до конца моего заточения. При этом я весьма ясно 
сообщил Вам, что мне хватит их до конца мая 1780 года. Таким 
образом, Вы надеетесь, что на тот момент они мне больше 
не понадобятся. Какая очаровательная мысль. Теперь: я не но­
шу их летом. Соответственно, пройдет всего двадцать один ме­
сяц с настоящего момента, когда мне могут понадобиться те 
корсажи, что находятся у Вас. И  Вы надеетесь, что к этому 
времени они мне больше не понадобятся.

Поистине, большое Вам спасибо, сударыня! Когда я окину 
взглядом период моих страданий, я смогу подумать о том, как 
хорошо Вы выполняли свои обязанности по отношению ко мне, 
и сказать, что Вы были для меня источником огромного утеше­
ния. Я прекрасно знаю, что вашим ответом на это будет то, что 
мне не хватает здравого смысла, что я расстраиваюсь без при­
чины и что я всегда все вижу в худшем свете. В течение послед­
них двух лет, сударыня, Вы пишете мне эти замечательные 
фразы, и, тем не менее, Вы должны признать, что, когда они 
начали доходить до меня, я имел полное основание расстроить­
ся, и не ошибался, представляя все в худшем свете. Поскольку 
я страдал с тех самых пор, кто теперь убедит меня в том, что ме­
ня не ожидает продолжение того же самого? Разве мое положе­
ние чем-либо лучше, чем было тогда? Ни на йоту; и поистине
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необычная и, возможно, беспримерная вещь, что после двух лет 
страданий я имею причину, как на основании тех писем, кото­
рые я получаю, так и того обращения, которое я на себе испы­
тываю, считать себя в худшем положении, чем то, в котором 
я находился в первые месяцы своего пребывания здесь...

И Вы думаете, что я прощу тех, кто придумал устроить мне 
такую пытку? Я скорее сожру собственную душу, чем откажусь 
от мести... Я докажу этим подлым чудовищам, этим отврати­
тельным зверям, исторгнутым из ада, для того чтобы поразить 
несчастием других, что я не их игрушка, и что, если я имел не­
счастье быть ею в течение некоторого времени, они с таким же 
успехом могут в один прекрасный день стать моей игрушкой, 
независимо от того, кем бы они ни были.

Сохраните вашу бутылку муската. Я спрашивал, много ли 
его прислал Шовен, но, раз уж его так мало, мне он не нужен; 
и ни в коем случае не покупайте мне никакого вина, потому что 
я не пью ничего, купленного в лавке... это будет поддельное вино; 
я не пригублю ни капли... Кроме того, мое желание отведать его 
прошло...

Ситуация, в которой я нахожусь, одновременно ужасна 
и необычна; и я ощущаю нечто весьма странное, чего я никогда 
не испытывал во внешнем мире. Я бы хотел, чтобы какой-ни- 
будь сведущий в душевных настроениях человек мне это объяс­
нил. По двадцать раз на дню у Вас появляется неодолимое же­
лание всевозможных вещей, а в следующее мгновение, не полу­
чив их, Вы испытываете ужасное чувство отвращения к ним. 
Так было в отношении всех тех вещей, о которых я Вас просил, 
и, как только они ко мне попадали, я находил их отвратитель­
ными: объясните мне это.
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Что это все за чепуха, которой Вы постоянно пичкаете меня 
из раза в раз, относительно того, что Вы не понимаете, как 
врач может быть таким философичным, что смеется над 
фразой, которую Вы ему не писали? Я сказал, что ЕСЛИ бы 
Вы послали эту фразу врачу, то он был бы достаточно фи­
лософичен, чтобы не рассердиться на нее. Это понятно, 
не так ли? Лично я не вижу в этом ничего странного; и нет 
смысла заявлять мне, что я говорю, сам не зная что.

Я также не говорил, что дочка врача —  красавица, но дей­
ствительно говорил, что она не темноволосая, что она светлая. 
Разве это означает, что я назвал ее красавицей? В том, что ка­
сается герцогини, то она в самом деле в подметки не годится 
изображению на вашем портрете: она также похожа на Ла Мар- 
тиньян, как я на Сикста Пятого. Ла Мартиньян —  шлюха, 
в большой степени —  причина возникновения моего дела, ко­
торая действовала из побуждений мести, потому что я не желал 
иметь с нею дела в те дни, когда впервые поехал в Прованс.
Она жеманна, низкого роста и выглядит вульгарно, в то время 
как герцогиня, наряду с весьма милым характером, обладает 
очень благородными чертами лица и внешностью Минервы.

Я настаиваю на том, что в Париже нет юриста по фамилии 
Бонту. Когда я попытался убедить Симеона, что есть, он при­
нес мне регистр, отпечатанный в Париже, в котором перечисля­
ются фамилии и адреса всех парижских юристов, среди кото­
рых я не обнаружил ни одного с такой фамилией. Поэтому 
не говорите мне больше об этом животном. Что же касается то­
го мрачного существа с неприятным выражением лица, которое 
представилось мне под этой фамилией, то пусть называется как 
ему угодно, хоть Шиварукмарбарбармароксакроминеспанти, 
если ему нравится,—  для меня это все равно; но пусть Господь
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Бог предпримет те шаги, которые Он должен предпринять, 
чтобы он никогда не оказался со мной в одной комнате.

Я с нетерпением ожидаю четырех томов «Выдающихся лич­
ностей»; когда пришлете мне первые четыре, сообщите, сколь­
ко их еще осталось. И маленькие свечи, ради Бога, маленькие 
свечи! Почему Вы упорно продолжаете отказываться их мне 
послать? Я верну Петрарку в течение праздников, возможно, 
ранее.

Ваш отец все еще ходит в суд? Молодец! Когда у человека 
сто тысяч ливров ежегодной ренты, нужно быть дураком, что­
бы вставать в пять утра, чтобы совать свой нос в дела других 
людей! Он уже стал председателем суда в своей палате? А  ваш 
брат-рыцарь, в каком несчастном полку он сейчас служит? 
Я не нашел никакого упоминания о нем в альманахе. Почему 
Вы никогда не ездите обедать к своим родителям, барышня?.. 
Позор, Вам должно быть стыдно!

Как поживает г-жа де Плиссе57? И передайте мои поклоны 
г-же де Шамуссе58. Я  всегда любил и уважал ее и готов побить­
ся об заклад, что она также не относилась ко мне с неприязнью. 
Мне приятно знать, что я увижу Лауру, когда меня освободят... 
Это, к примеру, единственное желание, которое еще не превра­
тилось в отвращение... Есть еще два-три таких же, о которых, 
г-жа маркиза, я сообщу Вам в подходящее время и в подходя­
щем месте.

Вы все-таки весьма определенно сообщили мне, моя милая, 
что « ваши дети уехали с убежденностью, что увидят Вас 
через два года» ,—  это то, слово в слово, что Вы написали. Что 
означает, я полагаю, что я не увижу их в течение двух лет. Те­
перь Вы сменили свою мелодию —  тем лучше, ибо я сознаюсь, 
что меня бы крайне опечалило, если бы я покинул страну, не по­
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видавшись с ними. Мысль о них сводит меня с ума. Если бы Вы 
только могли увидеть, как я разговариваю с ними в одиночест­
ве... Вы бы подумали, что я сошел с ума. Не проходит и ночи, 
чтобы я не видел их во сне. Я  вскоре им напишу. Я  чрезвычай­
но благодарен за те милые вещи, которые Вы время от времени 
рассказываете мне о герцогине. Я  бы хотел обладать достаточ­
ным остроумием, чтобы ответить на них. Достаточно сказать, 
что Вы знаете, как мое сердце тронуто ими.

Этот портрет, который сделала Святая, совершенно беспо­
добен. Неслыханно, чтобы портрет писали без предварительно­
го наброска... Со своими пятью пальцами она делает все, что 
захочет. Есть только одна вещь, которую я хотел, чтобы она 
сделала этими самыми пальцами в Ла-Косте, но она бы никог­
да... Что ж, сударыни, вот оно, не так ли? Вы думаете, что сей­
час услышите небольшое замечаньице, а ведь это самая обыч­
ная вещь на свете. Это настолько обычно и настолько подоба­
юще, что я сказал бы это самой Святой Деве, если бы ее можно 
было попросить. Когда Вы попросите у меня объяснений, я буду 
счастлив их предложить... А  тем временем, скажите ей, что еще 
более польщен ее стараниями, чем она предполагает, и буду хра­
нить этот портрет всю свою жизнь. Скажите ей также, что че­
ловек не должен уезжать, когда любит кого-то до такой степе­
ни, что ему нравится рисовать их портреты. В добавление к че­
му, скажите ей, что, как бы хорош он ни был, я склонен думать, 
что сходство было бы даже еще лучше, если бы она писала 
не с имеющейся уже картины, поскольку я уверен, что в ней са­
мой есть маленький уголок, где я присутствую более явственно, 
чем на полотне Ван Лоо... Н о если она все-таки уедет, я боль­
ше никогда ее не увижу. Поэтому пусть она останется, и мы 
всегда будем вместе, и заживем потом счастливо. Что же каса-
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ется Вас, мой маленький утенок, я целую Вас в ... потом в ... 
после чего в ...

Сего 22-го марта, когда мне остается пережить еще один­
надцать месяцев.

невиданных пропорций. Принести в жертву человека, его репу­
тацию, его честь, его детей мести и алчности тех, кто хотел, что­
бы меня снова упекли в тюрьму —  поскольку, зная, что меня 
ожидает, они скрыли это от меня, чтобы я с еще большей лег­
костью попался в западню,—  это такая отвратительная вещь, 
примера которой не найти даже среди самых свирепых народов. 
И когда я имел несчастье снова попасться в эту ужасную запад­
ню, они, чтобы удостовериться, что я буду еще более несчастен, 
чем прежде, стали держать меня в еще более строгих условиях 
в моей новой тюрьме, усилили гонения на меня, стали лгать еще 
более нагло, чем раньше...

Эти методы заставляют содрогнуться, и я не смею спокой­
но на них смотреть... Скажите тем, кто думает, что именно так 
нужно наказывать своих собратьев, скажите им без обиняков, 
что они совершают великую ошибку: все, что они делают,—  это 
еще больше ожесточают свои жертвы, ничего более.

\

К г-же де Сад
[март или апрель 1779 г.]

ет, никогда я не прощу им ту подлость, которую они 
совершили, арестовав меня во второй раз... Это ужас
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Преследователи —  будь вы мужского или женского пола,—  
тираны, прислужники тиранов, отвратительные сателлиты их 
постыдных капризов, одним словом, все вы, чье единственное 
благо —  это месть или надежда добиться ужасов, подло угож­
дая злобе тех, чье влияние —  ваша единственная опора или чьи 
деньги питают вас, знаете ли вы, с чем я вас сравниваю? С той 
бандой никчемных людишек, которые с палками в руках драз­
нят льва, заточенного в железной клетке. Они дразнят его со 
смешанным ощущением чудовищного страха и радостного ли­
кования, тыкая палками между прутьев. Если бы животное вы­
рвалось на свободу, вы бы посмотрели, как бы они бросились 
наутек, не разбирая дороги, сбивая друг друга с ног и умирая 
от ужаса, еще до того, как лев их догонит.

Вот таким образом, друзья мои, вы ведете себя: сами суди­
те по этому сравнению, что я о вас думаю, а по его точности —  
о своих подлых делах.

Я бесконечно доволен новостями об успехах своего сына. 
Вы должны чувствовать, до какой степени это делает его для 
меня еще более дорогим... Что бы ни думал приор, этот перевод 
кажется достойным самой высокой похвалы для мальчика, ко­
торый учится лишь первые полгода. Это не уменьшает мою лю­
бовь к шевалье. Вы знаете, что до сих пор я был к нему более 
привязан, чем к его старшему брату. Но я так обрадован хоро­
шими известиями, которые я слышу о старшем, что они делают 
его для меня не менее дорогим, и я, следуя вашему совету, на­
пишу шевалье, чтобы его подбодрить.

Пожалуйста, будьте добры поблагодарить вашу мать за вни­
мание, которое она проявила, пожелав, чтобы я разделил с нею 
ту радость, которую дарят нам успехи этого ребенка. Сообщать 
мне известия через такое милое посредство —  это, в некотором
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роде, значит делать их вдвойне приятными. Какая жалость, что 
нельзя дать этому ребенку более разностороннее образование... 
И как глубоко я буду опечален, если не получу возможности 
увидеть его, когда меня выпустят отсюда.

У меня больше нет работы для Юности. Что, по-вашему, 
я должен делать без книг? Для того чтобы работать, нужно на­
ходиться в их окружении, в противном случае невозможно со­
чинить ничего, кроме волшебных сказок, а к этому у меня нет 
таланта. Поэтому ответьте мне по поводу той книги, которую 
я попросил у Вашего отца, и маленьких свечей, которые я по­
просил целую вечность назад; они у меня закончились уже как 
неделю.

Обнимаю Вас.

пенно привело к тому, что у нас появилось ощущение горечи, 
а я не хочу, чтобы наша дружба отдавала горечью. Ответите Вы 
на это последнее обвинение или нет, мне все равно; это будет, 
если Вам будет угодно, завершающей уликой в деле, и как толь­
ко мы с этим покончим, я бы предпочел больше об этом не упо­
минать. Прежде всего, я собираюсь изложить те обиды, кото­
рые Вы мне причинили, и оправдать их, сославшись на тот 
единственный мотив, который я рассматриваю как смягчающее

\

К г-же де Руссе
[апрель или май 1779 г.]

ростое обсуждение вылилось с обеих наших сторон 
в настоящие потоки бессмысленных слов; это посте-
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обстоятельство; после чего я изложу те обиды, в которых Вы 
меня обвиняете, и с величайшей легкостью оправдаю себя.

Ваши обиды состоят из: 1) Ваших слов о том, что у меня нет 
друзей. Три месяца назад я ответил Вам чрезвычайно подробно 
по этому вопросу и доказал Вам, что несчастье редко оставля­
ет человеку друзей; я не стану твердить то же, что уже говорил, 
ибо ничто не вызывает у меня такую скуку, как повторения.
2 ) Ваших попыток убедить меня, что моя теща была причиной 
моего второго заточения. Так это или нет, Вы поступили непра­
вильно, пытаясь настроить мои чувства против нее. Если 
я и считал ее невиновной, то потому, что моя жена в своих пись­
мах ко мне в Ла-Кост совершенно недвусмысленно заверила 
меня, что она невиновна; соответственно, ваше замечание, с од­
ной стороны, заставляло меня взглянуть на свою тещу как 
на подозреваемого, а с другой —  на свою жену, как на лгунью. 
Разве Вам приличествует играть такую роль? 3) Ваших попы­
ток обмануть меня, вселив в меня ложную надежду на эту 
осень. В Ла-Косте я говорил Вам, что самая худшая пытка 
в мире, это когда у несчастного, которому подарили надежду, 
затем ее отбирают. Я утверждаю, что во всей вселенной не су­
ществует пытки, которая могла бы с ней сравниться, и, если бы 
исследовать причину всех самоубийств, оказалось бы, что два­
дцать девять из тридцати возникают только по этой причине...
Это давным-давно доказано, и, если бы меня попросили, я бы 
мог привести тысячу примеров. Несмотря на то что Вы пре­
красно знали от меня, что я считаю это ужасной, отвратитель­
ной вещью, Вы это сделали.

В настоящий момент я прошу лишь одного: если они заду­
мали избить меня... то Вы ли должны изготовить прут или пал­
ку? Я настаивал на этом вопросе, возможно, даже был резок,
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дерзок, бесчестен, жесток,—  все, что Вам угодно, но нет ниче­
го, что бы я не сделал, каким бы ни был риск или опасность, для 
того чтобы узнать, лгали ли они мне, и для того, чтобы не дово­
дить ошибку до крайности; я знаю, во что это однажды мне 
обошлось... как я пострадал из-за этого... что я чувствовал... 
и я не хочу снова через это проходить. Я уже испытал почти 
фатальные травмы из-за своих прошлых несчастий, и сейчас 
нахожусь на той стадии, когда, возможно, потребуется всего 
лишь еще одно, будь новости хорошими или плохими, чтобы 
меня добить.

Вот один недавний пример в подтверждение моей правоты. 
Вчера вечером они явились в мою комнату в поздний час, по со­
вершенно обычному поводу, но этого визита я не ожидал. В те­
чение трех четвертей часа после этого я не мог прийти в себя. 
И поэтому это не плод моего воображения, не простой каприз, 
неуместное любопытство, которое заставляет меня интересовать­
ся, сколько продлится мой срок, это —  жизнь, я не прошу ни­
чего, кроме жизни.

Но на это Вы ответите мне, что уведомления за двадцать 
четыре часа вполне достаточно. Я согласен; строго говоря, это 
все, чего я прошу, и если создается впечатление, что я озабочен 
тем, чтобы узнать об этом еще раньше,—  а я говорил Вам об 
этом тысячу раз,—  то это для того, чтобы извлечь пользу 
из этого периода уединения и провести его, улучшая свой разум 
или свое поведение, что мне совершенно невозможно сделать, 
когда это постоянное ощущение неопределенности оставляет 
меня в тревоге и в состоянии вечного возбуждения. В конце 
концов, Вы опровергли эту весеннюю фантазию, за что я Вам 
благодарен. Вы бы сыграли со мной роковую шутку, если бы 
позволили мне верить в нее до последнего момента. Что мне
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не нравится, так это тот глупый способ, который Вы избрали 
для того, чтобы ее развеять. «Если бы Вы были менее придир­
чивы, если бы Вы не писали» и проч. Значит, меня следует на­
казать, как мальчишку, которого бьют по рукам, если он не пе­
рескажет как следует заданный урок?

Есть еще одна глупая манера: я Вам достаточно часто рас­
сказывал, что с помощью таких методов меня лучше не сдела­
ешь. Строгость ожесточает меня. Точка. Неужели они на самом 
деле думают, что меня заставят любить правительство, которое 
в данном случае действует по отношению ко мне несправедли­
во, без достаточных на то оснований держа меня в тюрьме, 
и уважать трибунал, который не обладает надо мной властью? 
Неужели они в самом деле думают, повторяю, что продление 
моего заточения приведет к моему улучшению? Они ошибают­
ся. Если бы они держали меня здесь всю жизнь, я бы все рав­
но говорил то же самое, и всегда говорил точно так же. Я непо­
колебим и решителен. Испытывая усталость, когда речь идет 
о несчастьях, я мало или вообще не боюсь того, что может нис­
послать мне новый удар судьбы, и угроза виселицы не превра­
щает меня ни в негодяя, ни в предателя и не смиряет меня.

И, несмотря на эту непоколебимую решимость, этот непре­
клонный характер, которым я горжусь, простой пустяк, знак 
настоящей дружбы, доказательство доверия, превратили бы 
меня в то, чем они хотели бы меня сделать; добротою меня 
можно было бы заставить своротить горы; строгость могла бы 
заставить меня вышибить себе мозги, разбив голову о стену. 
Такова моя индивидуальность, которая ни разу не менялась 
с тех пор, как я был ребенком,—  Амбле, который воспитал ме­
ня, может засвидетельствовать это,—  и наверняка никогда 
не изменится. Я слишком стар, для того чтобы переделывать

ПИСЬМА ИЗ ВЕНСЕННА

171



себя. Так пусть же они забудут о том, чтобы заставить мой ра­
зум повзрослеть: и через двадцать лет он будет не взрослее, 
чем сегодня, в этом я даю Вам свое слово... Возможно, он ста­
нет более непокорным, но, без сомнения, не более спокойным.

Только выпустите меня отсюда, предложите мне проявление 
дружбы и доверия, и Вы увидите, как пред Вами предстанет со­
вершенно новый человек. Пусть не говорят мне: «М ы  попыта­
лись это сделать, но из этого ничего не вышло». Я  докажу, 
что, хотя они и сделали вид, что пытаются это сделать, все, что 
они на самом деле делали, это ставили мне ловушки, чтобы 
иметь удовольствие раздавить меня, как только я в них попа­
дусь... В любом случае, жребий брошен, меня не выпустят этой 
весной... Ладно уж, признайтесь, все-таки, что с Вашей сто­
роны было нечестно пытаться убедить меня, что выпустят, 
и глупо было приходить и говорить мне сейчас: « О , Вас бы 
освободили, если бы Вы вели себя получше.. .»  О  Боже! Мой 
дорогой друг, Вы, должно быть, считаете меня глупым и до­
верчивым только потому, что я имел несчастье оказаться за ре­
шеткой!

Вашей четвертой и последней обидой было сказать мне эту 
ужасную противоречивую фразу по поводу моих детей у ног 
короля, которая достаточно обсуждалась в моем последнем 
письме и не требует здесь дальнейших комментариев59. Это все 
Ваши проступки: всего лишь пустяки во внешнем мире, они 
стали исключительно серьезными по отношению к бедняге, ко­
торый ничего не видит, ничего не слышит, и для которого пись­
ма —  это единственные гороскопы, в которых он может попы­
таться прочитать свою судьбу.

Оправдание, которое я даю вашим действиям, заключается 
в следующем: Вы были совращены моими палачами, и были
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так глупы, что поверили так же, как и они, что все эти мелкие 
пакости, которыми они меня донимают, должны были произве­
сти во мне самые замечательные перемены. Слабость и довер­
чивость —  вот источник Ваших проступков. Я прощаю их. 
Давайте возродим нашу любовь друг к другу, давайте возобно­
вим нашу переписку, а кто старое помянет, тому глаз вон. 
Но на будущее не используйте такое оружие: Вы видите, на­
сколько оно бесполезно. Если Вы любите меня, не подвергайте 
себя риску стать жертвой озлобленности и неизбежной холод­
ности, которые проистекут от таких поступков.

Меня выпустят тогда, когда это будет угодно Богу. Если 
у Вас возникнет желание сообщить мне, когда именно это долж­
но случиться, это доставит мне безмерное удовольствие; в про­
тивном случае ничего мне не говорите; я предпочел бы скорее 
ничего не знать, чем быть обманутым; и отсюда происходит моя 
фраза «пусть воцарится молчание» , которая Вас так поразила. 
«Пуст ь говорят правду, или пусть воцарится молчание» ,—  
вот, что я сказал и скажу снова, и, говоря это, я не вижу в этих 
словах ни малейшей резкости, ни малейшей лживости. Более 
того, если все, на что Вы намекаете в вашем последнем пись­
ме,—  правда,—  во что я должен поверить, поскольку Вы так 
утверждаете, призывая в свидетели истину, вашу искренность 
и проч.,—  тогда я чрезвычайно расстроен. Теперь я должен 
ожидать очень длительного заточения, и я ясно вижу, что меня 
сделали жертвенным агнцем. В этом случае, я ошибался, обви­
няя Вас в том, что Вы мне рассказали то, что Вы рассказали; 
я могу только похвалить вашу откровенность; есть некоторые 
истины, которые следует выражать напрямик и без обиняков; 
это одна из них... Здесь Вы поступили правильно... Но если 
правда, что моя участь настолько ужасна, как Вы попытались
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намекнуть мне, почему Вы объявили мне, что моя свобода 
близка? И если она действительно близка, отчего Вы нарисова­
ли мне картину множества мечей, подвешенных над моей голо­
вой? Я постоянно возвращаюсь к одному и тому же моменту; 
будьте откровенны столько, сколько Вам угодно, но будьте по­
следовательны, ибо непоследовательность —  это самый вер­
ный признак обмана.

Что же до вашего упрека «он говорит все» ,—  Вы объяс­
ните мне его тогда, когда Вам будет угодно, ибо я его не пони­
маю; так же, как и не понимаю те способы, которые, по вашим 
словам, Вы использовали для того, чтобы донести до меня свою 
мысль. Другие известные мне способы —  это вычеркнутые стро­
ки: именно из них я извлек все то, о чем говорил. Это я готов 
доказать. Если это относится к чему-то другому, тогда я не по­
нимаю, что Вы хотите сказать, и в самом деле не думаю, что 
существует даже какая-нибудь возможность чего-то другого. 
Если бы они были, или если бы они имели место, клянусь Вам, 
что я бы первый это раскрыл, прекрасно зная, что в правилах 
никогда не бывает никаких изменений, разве что для того, что­
бы устроить еще одну пытку. Я слишком хорошо это усвоил 
на своем жестоком опыте, чтобы еще раз попасться на удочку, 
и никому не советую устраивать мне подобные испытания, ибо 
я очень быстро выведаю, что затевается.

Здесь я еще затрагиваю очень жестокий выпад с вашей сто­
роны: «Дружба с Вами запятнала мое доброе имя». Судары­
ня, я самого высокого мнения о вашем добром имени. Но я еще 
не пал столь низко, чтобы опасаться, что дружба со мной может 
его запятнать... Возможно, у Вас были еще какие-нибудь дру­
зья до меня, которые... Как ваше здоровье сегодня, госпожа 
Руссе? Вы видите, к чему должен привести нас обоих обмен
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всеми этими пустыми любезностями: к озлоблению, и отсюда, 
в конце концов, к ненависти. Таким образом, я прав, заявляя 
Вам, что, как бы Вы ни отвечали на это, я буду держать язык 
за зубами.

В общем, это то, что я намерен делать в будущем; посему 
примите от меня в том самую торжественную клятву и не обра­
щайте внимания на это письмо и на то, которое я собираюсь на­
писать в ответ г-же де Сад. Настоящим я заверяю Вас, что 
предполагаю ограничиться просьбами в отношении тех вещей, 
которые мне абсолютно необходимы, и разговорами о погоде. 
Вернитесь к первому апреля; изучите мои письма за этот пери­
од и, если они не подтверждают то, о чем я говорю, можете обо­
звать меня всеми возможными словами. Если мне суждено 
быть высеченным как школьнику, по крайней мере это будет 
не из-за моих писем, и я лишу своих палачей такого предлога.

Вы хотите отнять у меня единственное утешение, которое 
у меня еще осталось посреди всех моих несчастий,—  веру в то, 
что существует какой-то определенный срок моего заключе­
ния... 1) Так поступать подло. Зачем ломать ребенку игрушку? 
2 ) Говорить мне обратное —  значит лгать, потому что на свете 
нет ничего более ясного и явного; в подтверждение этому у ме­
ня есть самые неопровержимые доказательства, и, если бы Вы 
сами не были убеждены в этом, я бы незамедлительно Вас убе­
дил с помощью неоспоримых аргументов... Но на какую же дату 
назначено освобождение? Ах! Это то, чего я не знаю, и не льщу 
себе мыслью, что знаю. Так что Вы можете без опасений ска­
зать, что мои расчеты в этом отношении неверны, поскольку 
я бросил ими заниматься. То, что Вы говорите мне по поводу 
того, что мне следует сказать о своей теще,—  это именно то, 
что я и сказал, а все, что Вы делаете,—  это просто меня пере­
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дразниваете. Вы излишне усложняете, меняете, уничтожаете, 
преувеличиваете мои фразы по своему усмотрению, и все это 
только для того, чтобы досадить мне и до смерти встревожить, 
разве не так? Что ж, я еще раз Вам повторю, что Вам это 
не удалось. И в будущем мое глубокое молчание покажет, на­
сколько сильно я презираю все эти слабенькие, жалкие ухищре­
ния, которые рассматриваю как результат воздействия истери­
ческой меланхолии, которой люди того дома крайне подверже­
ны. «О ни насмехаются над вашими угрозами,— добавляете 
Вы,— равно как и не боятся их...»  Этому я верю. Однако до­
казательством того, что они на самом деле меня боятся, служит 
тот короткий поводок, на который они меня посадили; людей, 
которых презирают, не держат в оковах. «Я  хочу, чтобы они 
отчитались, что они у меня украли...» Вот это забавно! Что? 
неужели Вы вообразили, что, раз я оказался в тюрьме, мои дело­
вые советники имеют право обдирать меня как липку, а я не ста­
ну требовать у них отчета? Подумайте хорошенько; я потребую 
от них самого строгого отчета, и, если они крали у меня, я от них 
избавлюсь,—  в этом я Вам клянусь.

Я завершаю свою беседу не словом « сударыня» , но «мой 
дорогой др уг»у и к этому добавляю самую настоятельную 
просьбу не уезжать без меня, как бы долго они меня здесь 
ни держали; я заклинаю Вас во имя той дружбы, некая искра 
которой, как Вы меня заверяете, еще осталась в Вас; я умоляю 
Вас разжечь из нее пламя, и в качестве доказательства этого —  
подождать меня, и не увеличивать моих несчастий и моего от­
чаяния этой угрозой и горечью Ваших писем.

176



ПИСЬМА ИЗ ВЕНСЕННА
\

Г-же де Сад
16 мая 1779 г.

е имею понятия, к чему все эти бесконечные повторе­
ния, и почему, когда я прошу у Вас предметы, кото­

рые сделали бы мою жизнь чуть легче, то получаю в ответ толь­
ко перечеркнутые строки. Вы, должно быть, очень утомлены 
всеми этими банальностями, ибо они весьма скучны. Дело в том, 
что я все еще лишен всего того, что я у Вас просил, и ничто не го­
ворит о том, что эти любезности вот-вот будут мне дарованы.

Если моя прежняя комната занята, как можно судить из ва­
ших перечеркнутых строк, пусть мне дадут другую. Ту или ка- 
кую-то еще, мне все равно. Я  привязан не к комнате, ибо со всей 
уверенностью можно сказать, что она была ужасна, но к виду 
из окна и к свежему воздуху, которым там можно дышать. Л ю ­
бая комната на этом этаже будет иметь те же преимущества, 
и я весьма уверен, что многие из тех, что находятся на этом эта­
же, пустуют. Я уже двадцать раз повторял Вам, что за прошед­
шую зиму в той комнате, где я в данный момент нахожусь, 
я выстрадал все, что может выстрадать человек; что она чрез­
вычайно сыра и пагубна для здоровья, что из этой комнаты ед­
ва видно небо, и что все воздушные ходы в ней перекрыты 
из опасения, что заключенный может через них улететь. Ибо 
здесь это единственное, чего они более всего боятся. И по­
этому я прошу, причем прошу со всей настоятельностью, чтобы 
меня перевели в другое помещение. Я прошу комнату на верх­
них этажах, мне неважно, какую, при условии, что там можно 
зимой развести огонь, что невозможно в этой, и чтобы там бы­
ли воздух и свет; это все, что мне от нее требуется.
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Что же до прогулок, которые, по вашим словам, мне не мо­
гут разрешить чаще, чем четыре раза в неделю, нужно начинать 
с того, чтобы мне давали гулять четыре раза в неделю, посколь­
ку сейчас это только три; даже если представить, что их бы­
ло бы четыре, я бы все равно жаловался, учитывая, что ради 
собственного здоровья мне совершенно необходимо дышать 
свежим воздухом по крайней мере в течение часа каждый день, 
и именно этого я и прошу. За прошедшие пятнадцать ночей —  
я взял на себя труд их подсчитать —  я ни на мгновение не сомкнул 
глаз, в крайнем случае вздремнул несколько минут, и я надеюсь 
и уверен, что вскоре от этого заболею. Если бы я умер, это бы 
больше всего меня устроило. Прощайте. Я попробовал выпить 
ячменного отвара: мой желудок его не принимает, пришлось от­
казаться от него.

И поэтому я настоятельно прошу, чтобы мне разрешили ды­
шать свежим воздухом по крайней мере час в день. Почему не­
которым даруют такую привилегию, а мне и остальным —  нет? 
О! поистине, мне прекрасно известно, что эти некоторые —  это 
ручные собачки коменданта, и что за то, что я говорю слишком 
откровенно, меня не включают в число нескольких счастливцев. 
Пусть наслаждается своей маленькой местью, но все равно 
у него нет разрешения позволять человеку умирать! Когда у них 
просят более частых прогулок, они выдвигают возражение —  
по крайней мере Вы мне так говорите,—  что это исключено, 
потому что заключенных слишком много. Возмутительно, что 
бдительный взор министра не видит этого и он не предприни­
мает шагов для того, чтобы устранить постыдное и отврати­
тельное издевательство, которое происходит здесь в этом отно­
шении. Почему, учитывая жалкий внутренний дворик этой 
мрачной тюрьмы, который размером примерно с вашу ладонь, 
достойный начальник начинает с того, что отгораживает стеной
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три четверти этого участка, а затем запрещает всем ступать 
на него ногой?

Эта ужасная вещь происходит только здесь и нигде более. 
Во всех тюрьмах, которые только можно назвать, у начальни­
ков есть сад —  в этом нет ничего необычного, они берут отту­
да то, что он приносит,—  но эти сады открыты для заключен­
ных, которых допускают в них столько, сколько им угодно. 
А  здесь именно из-за ужасного ограничения пространства за­
ключенные вынуждены гулять так мало и так редко. Даже при 
таком маленьком пространстве, разделенном таким образом, 
четверо заключенных, охраняемых часовыми, как и во всех дру­
гих местах,—  а не служащими, которые разносят пищу, что яв­
ляется еще одним нарушением, которое объясняет, почему про­
гулки невозможно давать чаще,—  могли бы гулять по четыре 
человека сразу, и, если бы я был здесь начальником, даже имея 
в три раза больше заключенных, я бы дал им возможность гу­
лять в два раза больше, чем они гуляют сейчас.

Неужели комендант боится, что у него могут съесть его яб­
локи и груши? Я не говорю, что голод не может иной раз со­
блазнить человека на такой поступок, но нужно быть, как гово­
рится, очень дурно воспитанным малым, чтобы украсть плод 
из сада, где тебе разрешили гулять. Такое опасение никак уж 
не подтверждает высокое мнение о тех людях, которых он при­
вык здесь содержать. Мне кажется, что, если бы я был на его 
месте, мне бы претило есть плоды из сада, чья сохранность, как 
мне известно, куплена за счет здоровья некоторых несчаст­
ных заключенных. Весьма примечательно, что этот сорт ис­
пользуют только для приготовления сидра; они такие маленькие 
и жесткие, что в сыром виде просто в горло не лезут.

Вот каковы, мой дорогой друг, некоторые из маленьких га­
достей, которые, вместе с порядочным количеством других, вы­
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зывали у меня такое дурное настроение этой зимой, в этот са­
мый момент, и будут продолжать это делать —  несколько бо­
лее плодотворно, я надеюсь,—  в том, что касается этого от­
вратительного места, и что заставляет меня снова и снова по­
вторять, что среди всего того, что сделала мне плохого Ваша 
мать, и что я менее всего склонен забыть,—  это то, что она поз­
волила себе быть ослепленной всей той кликой, которая заин­
тересована набить это здание как можно большим количеством 
людей, и добилась, чтобы меня сюда посадили. Мне кажется, 
я уже достаточно писал из Экса, что им, по крайней мере, сле­
довало поместить меня в какое-нибудь другое место, поскольку 
я был обречен мучиться даже больше. Но, одним словом, я за­
клинаю Вас получить для меня предметы, о которых я так часто 
просил Вас в моих самых последних письмах, или, по крайней 
мере, добиться, чтобы меня перевели в другую тюрьму, по­
скольку я совершенно не могу смириться с ужасным существо­
ванием в этой, страдая здесь, как проклятый.

Бриджи замечательно мне подошли; печеньица как всегда 
великолепны, и пройдет довольно много времени, прежде чем 
они смогут мне надоесть: пожалуйста, продолжайте их посы­
лать и не стесняйтесь увеличивать их количество; перья отвра­
тительны: я прошу у Вас большие перья от «Гриффона»60, кото­
рые стоят одно су; «Гриффон» прекрасно затачивает концы. 
Бисквит —  вовсе не такой, как я просил: 1) я хотел, чтобы он 
был везде покрыт глазурью —  и сверху, и снизу, той же самой 
глазурью, что на печенье; 2 ) я хотел, чтобы внутри он был с шо­
коладом, на который там нет ни малейшего намека; его подкра­
сили какой-то темной травой, но отсутствует то, что можно на­
звать хотя бы подобием шоколада. В следующий раз, когда бу­
дете передавать мне посылку, пожалуйста, пусть мне его 
приготовят, и постарайтесь найти кого-нибудь, кто заслуживает
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доверия и кто бы проследил, чтобы внутри был шоколад. Пече­
нье должно пахнуть шоколадом,—  чтобы был запах, как будто 
кусаешь плитку шоколада. И так же в следующей же посылке: 
торт, такой, как я только что описал, 6 обычных, 6 глазурован­
ных и два маленьких горшочка бретонского масла, но хорошо 
и тщательно отобранного. По-моему, в Париже есть лавка, где 
его продают, такая, как та, куда Вы ходите за растительным 
маслом, где продают товары из Прованса.

Когда Вы докажете мне, что заботитесь обо мне, достав те 
вещи, о которых я прошу, я сделаю для Вас то же самое, очень 
быстро вернув ту бумагу, которая Вам нужна. Пока же, покры­
ваю вашу руку поцелуями.

Пожалуйста, передайте мне как можно скорее пару сталь­
ных пряжек, только пряжек для туфель, не других. Я хочу, что­
бы Вы заплатили не более трех франков, потому что, освобо­
дившись, я куплю более модные. Мои только что сломались; 
и пряжки по той цене, по которой я прошу, здесь будут в самый 
раз. Выберите пару, которая понравится Юности, потому что, 
когда я выйду, я их ему подарю.

ПИСЬМА ИЗ ВЕНСЕННА

Cf m udam i dey S  cute/
К г>же де Сад

[май 1779 г.]

А боги! Что такое съела президентша на Великий пост, 
\ к_У  чтобы произвести такой взрыв между Пасхой и Троицы­

ным днем? Какое наводнение! Это перестает быть забавным. 
Только посмотрите на нее! Терпение! Смеется тот, кто смеется
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последним. В один из ближайших дней наступит моя очередь 
смеяться, и я больше чем посмеюсь, в этом Вы можете быть 
уверены. В минуты безделья я развлекаюсь составлением пла­
нов. Некоторые из них весьма необычны. И, так же, как она, 
я на самом деле не стану придумывать ничего нового. Я  ограни­
чусь подражанием. Немного бумаги, немного чернил и несколь­
ко подкупленных мошенников,—  это все, что понадобится. Мне 
не нужны будут полиция или министерства, только не мне. Не­
сколько живых и ясных воспоминаний, чуть-чуть денег и изда­
тели в Гааге61. О ! какое удовольствие! Наслаждение, которое 
я предвкушаю, облегчает все мои боли. В мгновение ока исче­
зает вся моя боль и печаль, как только я думаю о своей мести.

Уникальный памфлет, замечательный труд —
Стиль навряд ли имеет значенье,
Коль уроками зерна острот прорастут,
К оль внушителен плод впечатленьяГ

(Недоброжелатель )

Я ничего не меняю, только подчеркиваю. И кто бы мне ска­
зал тогда, когда мы с ней играли это вместе, что эти самые фра­
зы позволят мне отплатить ей за то, как она себя повела.

Ну-ну, значит, вот Вы где, живете вместе с ней, причем жи­
вете с самого моего возвращения. Примите мои поздравления. 
Только помните об одной вещи —  о том, что, с моей точки зре­
ния, великое множество ваших с ней деяний или имеют большое 
сходство, или вообще одинаковы, и, хотя моя дружба к Вам, 
вне сомнения, заставит меня забыть о них, как только я Вас 
увижу, этот поступок я никогда не забуду.

Я обещал Вам тома «Ментенон»62, как только появятся кни­
ги для перечитывания. Вы можете видеть, что я человек слова.
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Вот 320 страниц. Они совсем недурны, по моему скромному 
мнению. Вы не ожидали такого огромного количества? О ! Мне 
нравится устраивать сюрпризы своим друзьям, особенно при­
ятным. Прочитайте « Ментенон» , если Вы с ней не знакомы. 
Это просто удовольствие, к тому же прелестно написано. М а­
дам де Лавальер заставила меня плакать как ребенка. Как бы 
я хотел побывать у кармелиток63, чтобы увидеть ее великолеп­
ный портрет! Напомните мне, чтобы я поехал туда и посмотрел 
его, как только смогу. В самом деле, почитайте эту книгу. Я , ка­
жется, припоминаю, что у Вас (так же, как и у меня) были ка­
кие-то ошибочные представления о ранних этапах любви коро­
ля к г-же Скаррон. Подумайте еще раз. Я не стану заставлять 
Вас ждать эти тома. Каждую неделю Вы будете получать по две 
штуки, я Вам обещаю. Все пошло бы быстрее, если бы я не пе­
речитывал другие вещи, из которых я беру огромное множест­
во отрывков.

Коллекция книг, которые я только что получил, прекрасна. 
Самое большее две или три из моего списка, остальное, без со­
мнения, отобрано г-ном де ла Юность. Это лишено всякого смыс­
ла. Тем больше станет книг, которые останутся здесь навсегда, 
поскольку я никогда не могу заставить себя ни отослать обрат­
но те книги, которые я не прочитал, ни прочитать те, которые 
просто-напросто глупы. Ради Бога, пусть списки книг для меня 
составляет Амбле, и отсылайте только те, которые он выберет.

Я верю в отъезд г-жи Руссе точно так же, как в Валаамову 
ослицу64, и не поверю, пока не получу от нее письмо со штемпе­
лем Прованса. Она обещала мне, что подождет меня. Она жен­
щина слова и не способна меня подвести. Я  Вас с нею совер­
шенно перепутал, что вредит мне больше, чем помогает.

Если бы Вы только видели меня в субботу и воскресенье! 
Я представлял собой зрелище, достойное созерцания. Я ожи­
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дал г-на Ленуара. Ах! Клянусь Богом, я нарядился соответст­
венно случаю. Положительно, Вы бы не устояли. Если бы уви­
дели меня хоть краем глаза, я бы изгнал из ваших мыслей всех 
Альбаре, всех Лефебвровьь. Должен сказать, что я был красив 
как греческий бог. И вдруг он не пришел. Тьфу! Поступать так 
с такими беднягами, как я! Ладно, я ему отплачу, ибо, придет 
он или нет, я не стану надевать свое лучшее платье.

И, раз уж я затронул эту тему, Вам пора нанести мне визит, 
прекратить всю это праздную болтовню и приехать меня наве­
стить. Без всяких шуток, я искренне заявляю, что очень хочу 
Вас увидеть. Как мы будем изучать друг друга, презрительно 
мерить друг друга взглядами после того, как прошло столько 
времени. Но, черт подери, проблема состоит в том, что мы 
не сможем измерить друг друга. А  почему бы и нет? Пристав? 
А  какое нам дело до пристава? Он будет держать свечку; он 
весьма сведущ в такого рода вещах. Что же до меня, я заранее 
произвожу некоторые измерения, должен Вас предупредить, 
как Ю рон с прекрасным Сент-Ивом. Вы знаете, когда прихо­
дится в течение такого долгого времени обходиться без измере­
ния, это превращает человека в дьявольски крепкого малого. 
Было бы совсем другое дело, если бы, так же, как и приставу, 
позволено было бы иметь у себя маленького любимчика в обра­
зе тюремщика, которому можно все рассказать, которому можно 
доверить все, даже те жалобы, что ты услышал о мошенничес­
ких проделках различных керберских тварей66, которые охраня­
ют здесь врата ада, так, чтобы он смог строго отчитать их, тех, 
кто однажды, наверное, займут такое положение, что смогут взять 
твою шпагу и располосовать лицо, которое ты обожаешь, без 
всякого уважения к храму, к идолу или к поклоняющемуся им.

Я не подвергаю сомнению те мотивы, которые заставили Вас 
выбрать эти весьма мягкие полотенца. Они прелестны. Но я бо­
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юсь, что полотно может быть некачественным. Я получил ос­
тальное: все замечательно, и я Вас благодарю. Мне кажется, 
что мне не хватает еще шести носовых платков, чтобы было 
по дюжине каждого из предметов, а именно:

Я думаю, мои расчеты верны. В таком случае, я умоляю Вас 
послать мне еще шесть носовых платков, точно таких же, как 
и остальные, которые очень тонки, что обеспечит меня такими 
вещами по крайней мере на половину оставшегося периода мо­
его заключения.

Белая куртка, которую Вы прислали, совершенно не то, что 
мне нужно, потому что она без рукавов. Вы прекрасно знаете, 
что похожие куртки, которые Вы посылали мне раньше, были 
с рукавами. Наконец [...], очень мил, все должно быть одина­
ково: и рукава, и спина.

Итак, скажите мне, когда закончится этот фарс. Он про­
должается уже два месяца. Вы знаете, это долгий срок, и все 
равно у меня создается отчетливое впечатление, что не все еще 
успокоилось: будет еще один неприятный сюрприз в первых 
числах следующего месяца; и потом, я надеюсь, Вы оставите 
меня в покое, тем более что я значительно сократил объем сво­
его чтения. Позвольте мне, все-таки, довести этот проект 
до конца. И он гораздо лучше, раз уж я так говорю, чем все ва­
ши. По крайней мере, у меня есть что показать, в то время как 
ничего из того, что Вы предпринимали, не давало никаких ре­

Льняные полотенца 
Рубашки
Полотенца для бритья 
Носовые платки

12
12
12
6.
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зультатов и не даст ничего, кроме болтовни, банальностей и, воз­
можно, нескольких крон в карманах пристава или его коллег.

Та идея, которая неожиданно возникла в вашей голове в от­
ношении Мериго67, не нова и принадлежит не Вам. Вы должны 
милостиво меня извинить, но на ценные вещи всегда найдется 
хозяин. Я говорил Вам об этом давным-давно. В будущем так 
должно быть всегда.

Скажите мне, моя прекрасная королева, если бы вместо то­
го, чтобы тратить так много времени и усилий, пытаясь полу­
чить разрешение на свидание со мной, Вы бы так же настойчи­
во трудились над тем, чтобы выхлопотать для меня разрешение 
навещать Вас, то не было ли бы это время потрачено с большей 
пользой? Разве не достаточно долго это все продолжается? 
И какого черта они могут, говоря честно и откровенно, надеять­
ся добиться, держа меня столько лет в четырех стенах? В течение 
довольно долгого времени я видел и ощущал на себе ужасней­
шие отрицательные моменты, но до сих пор не увидел и не по­
чувствовал ни малейшей пользы.

Ах, Господи! После того как люди так долго знакомы изну­
три с жизнью тех, кто находится в тюрьме, после того, как ста­
ло общеизвестно, что тюрьма никогда не служила никакой иной 
цели, кроме той, чтобы сделать человека хуже, и что ее единст­
венное предназначение —  это быть источником взяток, кото­
рые министры любят раздавать за счет семей приговоренных 
своим сводникам или их шлюхам,—  после всего этого, Боже 
милостивый, разве не следовало ли пересмотреть свое мнение 
о тюрьмах? И разве возможно, что все еще существуют доста­
точно подлые родственники, достаточно трусливые, достаточно 
глупые для того, чтобы принести своих близких в жертву таким 
постыдным вещам? Я  предчувствую, как в один прекрасный 
день кто-нибудь придет, чтобы забрать моих детей, дабы г-жа
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или г-н такие-то могли положить за это деньги себе в карман, 
и только надеюсь, что в этот момент у меня в кармане окажет­
ся заряженный пистолет, или для того, чтобы вышибить им 
мозги, или же, в противном случае, отправить на тот свет их 
жертвы, если такова будет их судьба, но при любом исходе, 
я бы оказал государству великую услугу, уничтожив первых, 
и услугу человечности, избавив последних от страданий и ис­
порченности, поскольку нет более достоверного факта, чем тот, 
что тюрьма всегда портит людей.

Я чрезвычайно благодарен за то, что Вы говорите о моих 
рукописях. Несомненно, я никогда не стану просить вернуть их 
назад, поскольку они, похоже, приносят Вам некоторое удо­
вольствие. Но чтобы убедить меня в этом более основательно, 
Вы должны по крайней мере объяснить мне следующее предло­
жение, которое, как Вы можете убедиться, звучит совершенно 
бессмысленно:

«Баронесса была хорошим другом , но ее мотивы несколь­
ко сомнительны, в достаточной степени, чтобы сделать 
неясными те цели, на которые она очевидно намекает в на­
чале 2 -го акта».

Вы, разумеется, видите, что это предложение невразуми­
тельно. Разъясните мне его и скажите понятным и убедитель­
ным языком, удивляет ее поведение или нет, можно предвидеть 
то, что она собирается сделать или нет. Вот что для меня абсо­
лютно важно знать. Не бойтесь высказать мне свое мнение, по­
тому что исправить это —  самая простая и легкая вещь на свете. 
Здесь речь всего лишь идет о том, чтобы убрать или переписать 
монолог, которым открывается акт 2. Я  нахожусь в поисках 
подходящего персонажа. Единственный, кого я отыскал,—  это 
Жюли в «М оте» Детуша68, которая появляется таким же образом, 
и по великолепным причинам, которые Детуш излагает в своем

Î87



прологе и которые служат мне руководством, поскольку обсто­
ятельства примерно такие же. Пожалуйста, поделитесь со мной 
мыслями по этому вопросу, и тогда я действительно поверю, что 
мои сочинения доставляют Вам некоторое удовольствие. Если бы 
это было так, Вы бы по крайней мере упомянули диалоги или 
куплеты, которые Вам больше всего понравились. Но я слишком 
долго касаюсь этой темы и, кроме того, уже дошел до конца стра­
ницы, поэтому завершаю ее поцелуем. И приезжайте ко мне.

* Перевод С. Шелкового.

de/ S ad e/

(5у de/

®ы уезжаете, сударыня... это 
его, или, скорее, я, похоже,

К г-же де Руссе
[май 1779 г.]

это новый удар, я не ожидал 
был полным глупцом, что 

не рассчитывал на него: можно ли быть столь нескромным, что­
бы спросить Вас, что привело Вас к такому форменному нару­
шению обещания, изложенного в следующих строках:

«Вы желаете, чтобы я пообещала, что не уеду из Парижа 
без Вас и что Вам никогда не придется быть в Аа-Косте без меня... 
Хорошо, даю Вам первое», и проч.: письмо II от 23 января.

В любом случае, сударыня, поскольку я не думаю, что могу 
что-либо сделать для того, чтобы удержать Вас от отъезда 
(как бы ни велико было мое желание, чтобы Вы остались), те­
перь я чувствую себя обязанным рассмотреть два момента, 
к которым обещал себе обратиться, при обстоятельствах, кото­
рые я предвидел слишком явно. Первый заключается в том,
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чтобы заявить Вам, что, если Вы все-таки уедете до того, как 
я освобожусь, я не увижу Вас больше до конца жизни. Вто­
рой состоит в том, чтобы указать Вам ваши ошибки, чтобы Вы 
не увезли с собой представление о ненадежном и безответст­
венном человеке, клеветнике, человеке, который несправедлив, 
чьи несчастья ожесточили его до такой степени, что он стал не­
общителен; и с листом бумаги, лежащим передо мной, я начну 
это обсуждение; когда же я закончу, я позволю Вам быть един­
ственным судьей...

Но Вы будете повсюду искать оправданий, не так ли? Вме­
сто оправданий Вы будете отделываться шутками... и скажете 
мне, что это не Вы, но ваш двойник... Я  вполне согласен; но, 
по крайней мере, Вам придется признать, что тот, поддельный, 
двойник играет весьма жалкую роль, и что Юпитер, который 
дергает двойника за нитки,—  большой мошенник... Но от та­
ких оценок наши доспехи не страдают... и нам доставляет удо­
вольствие их получать... Тогда убеждены ли мы, что именно так 
следует позднее представлять все в хорошем свете?.. Что ж, су­
дарыня, прежде чем Вы уедете, я заклинаю Вас оказать мне по­
следнюю услугу и заверить меня, что это не так... В противном 
случае, клянусь всем, что для меня дороже всего в этом мире, 
что, когда я выйду отсюда, в моем сердце будет одна лишь 
ярость и величайшее желание дать ей выход.

Н о хватит об этом, давайте вернемся к нашей теме, самое 
время это сделать. Самый простой из всех секретов, который, 
я полагаю, хорошо известен каждому двенадцатилетнему школь­
нику, состоит в том, что, когда перечеркивают строку, такая стро­
ка приобретает особый смысл в любом абзаце, что запутанные 
письма приобретают смысл, когда читаешь то, что перечеркну­
то, и что не теряется ни одной запятой, когда это делается вни­
мательно; те, кто вымарывают строки в моих письмах, слишком
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хорошо образованны, чтобы не знать, что они делают; они про­
сто хотят меня еще чем-нибудь занять... Я  благодарю их, посколь­
ку нет ничего хуже праздности. Ваши строки, которые я сейчас 
собираюсь расшифровать и сопоставить, и которые находятся 
прямо перед моими глазами, взяты из двух различных писем, 
датируемых примерно одним и тем же периодом; и, не подвер­
гая их ни малейшему изменению, я вернул каждому из них его 
настоящий смысл. Я  буду хранить их очень бережно, и Вы бу­
дете удивлены, когда их увидите. Вот каков мой текст, сударыня, 
и, начав отсюда, я смогу убедить Вас не только в вашей отвра­
тительной лжи, но и в вашей жестокости по отношению ко мне, 
и, прежде всего, в вашей ужасной непоследовательности. 
Я не ошибусь, назвав ее плодом вашего сердца, но не вашей 
души, поскольку замысел слишком искусно соткан, чтобы не рас­
познать в нем истинное желание причинить боль и вред: план, 
столь же бесчестный, сколь и гнусный, плод злого сердца, если 
он принадлежит Вам, чрезвычайно подлый и отвратительно ус­
лужливый, даже если Вы всего лишь были сообщником в этом 
преступлении. Я  предпочел бы думать именно так.

1-е письмо... сентябрь 78-го 
(Перечеркнутые строки восстановлены

для воссоздания их смысла.)

«Я  видела высшую жрицу. Я  увижусь с ней снова, я не ис­
пытываю досады; действовать слишком поспешно —  значит об­
речь свои действия на неудачу, в умах все еще царит предубеж­
денность. Продвигаясь медленно, но уверенно, и используя ве­
ские аргументы, мы выиграем, и ваше заточение не продлится 
в самом худшем случае, дольше весны. Г-жа де Сад менее хо­
рошо осведомлена, чем я, они все от нее скрывают».
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Весна заканчивается 22-го июня, и, соответственно, до это­
го времени нам нечего сказать, кроме как о фразе в самом худ­
шем случае. Но не будем придираться к таким мелочам. Не бу­
дете ли Вы любезны сказать мне, сударыня, что я не должен 
вывести из этой фразы, что меня совершенно точно освободят 
в июне?

2 -е  письмо... январь 19-го 
(Перечеркнутые строки восстановлены 
для воссоздания их истинного смысла.)

«Я  не могу сказать Вам, когда Вас выпустят... в худшем 
случае, у нас есть в запасе один ход,—  это чтобы ваша жена 
и дети бросились в ноги королю: одна будет умолять вернуть ей 
мужа, другие —  их отца, и проч.»

Доказанное противоречие

Первое: если мое заключение не должно продлиться доль­
ше весны (в  крайнем случае) ,  что, как Вы говорите, Вам точ­
но известно, тогда почему, учитывая, что Вы лучше осведомле­
ны, чем г-жа де Сад, Вы говорите, что Вы не можете мне ска­
зать, когда меня выпустят? и, если Вы не можете мне 
сказать, когда меня выпустят, почему Вы мне говорите, что мое 
заточение не продлится (в  самом крайнем случае) дольше 
весны? Второе: если в крайнем случае я не должен оставаться 
здесь долее чем до конца весны, почему Вы говорите мне, что 
для того чтобы меня освободили, моя жена и дети собира­
ются броситься в ноги королю? И если для того, чтобы меня 
освободили, моя жена и дети должны броситься в ноги королю, 
почему Вы говорите мне, что мое заточение не продлится (в  
крайнем случае) дольше весны? Г-жа де Сад менее хорошо 
осведомлена, чем я, они все от нее скрывают? Попробуйте
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выпутаться из этого, сударыня, используйте все ваши много- 
талантливые запасные ходы, для того чтобы выбраться из это­
го лабиринта. Неужели нельзя найти своему уму лучшее приме­
нение, нежели использовать его для того, чтобы искать оправ­
дания своему сердцу?

Чистая ненависть, доказанная без всяких сомнений

Я  иногда говорил себе, что вполне возможно, что меня по­
стигнет даже еще большее несчастье, чем те, которые я до сих 
пор испытал... Что бы это могло быть? Это могло бы быть по­
лучение письма, в котором меня уговаривают попытаться со­
вершить побег, если это возможно, или если бы кто-нибудь пе­
редал мне яд или напильник... Было бы раз и навсегда доказа­
но, что, если бы я был приговорен к пожизненному заключению, 
это были бы единственные оставшиеся средства, которые поз­
волили бы мне покончить с горестным положением, в котором 
я оказался, и я бы ими воспользовался. Тогда ситуация была бы 
ясна...

Если есть на свете что-нибудь синонимичное напильнику, 
яду или совету, то это, без сомнения, хитроумный и милый за­
пасной ход , который Вы, похоже, с таким удовольствием от­
крыли, сударыня, и заключающийся в том, чтобы моя жена 
и дети бросились в ноги королю. Если бы я прочитал эту фра­
зу до того, как поехать в Экс, если бы я не видел и не слышал 
то, что я увидел и услышал в этой части света, я клянусь Вам 
своим словом чести, и находясь в полном сознании, что воздей­
ствие вашей фразы привело бы к тому, что я без лишней суеты 
взял бы кусок стекла из моего окна и проглотил бы его, запив 
стаканом воды... и в этом я снова клянусь Вам моим самым 
подлинным словом чести.
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Но, будучи уверенным тогда и сейчас, что физически невоз­
можно, чтобы мое заточение было вечным, по тысяче причин, 
которые слишком долго здесь перечислять, лучшие из которых 
состоят в том, что, если говорить о пожизненном заключении, 
тогда сам процесс и его результаты были совершенно бессмыс­
ленны, и что, если бы должно было последовать пожизненное 
заключение, этот самый приговор, если предположить, что они 
взяли бы на себя труд его вынести, был бы бесконечно менее 
суровым. Будучи уверенным, повторяю, в здравости этого ар­
гумента, подтвержденного мне здесь господами Симеоном, Ре­
но, Гофриди, генеральным адвокатом и г-ном дю Бурже69, я ог­
раничился тем, что сказал самому себе, увидев, как г-жа Руссе 
в качестве прощального подарка предлагает мне средство, к ко­
торому прибегают лишь в самых крайних случаях и тогда, ког­
да пожизненные заключения выносятся без надежды на до­
срочное освобождение: вот друг, который меня оставляет, 
который становится эхом и марионеткой тиранов, и кото­
рый, когда-то откровенный и честный человек, превраща­
ется в кого-то чрезвычайно безнравственного и чрезвычай­
но вероломного. Да, сударыня, именно так я и сказал себе, 
окропляя эту речь, по поводу вашего отъезда, несколькими сле­
зинками,—  не из страха, об этом в данном случае речь не идет, 
испытывая печаль при виде того, как друг добровольно берет 
на себя таким образом миссию воткнуть в меня нож в момент, 
когда я столь уязвим, видя, что пустые соблазны моих палачей 
могли возместить ей потерю несчастного друга, который при­
учился любить ее как сестру.

Моя жена и дети бросаются в ноги королю! А  Вам изве­
стно, сударыня, что я настолько люблю своих детей, что ско­
рее бы предпочел провести всю жизнь в тюрьме, чем подвер­
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гать их явному бесчестью, а такой маневр обесчестил бы их на­
вечно? Неужели Вы считаете г-жу де Монтрей полной дурой, 
женщиной, способной обречь своих детей на полное разорение; 
неужели Вы думаете, что, как только мое дело было бы заслу­
шано, мой суд закончен, она скорее не наняла бы пятьдесят во­
оруженных людей, если бы это потребовалось бы тогда, чтобы 
освободить меня, чем (для достижения той же цели) подверг­
нуть риску и свою дочь, и ее детей? Женщина по имени г-жа 
де Сад бросается в ноги королю, вместе со своими детьми... Ах! 
Вам известно, сударыня, что такой поступок вошел бы в исто­
рию, при том, что подобных ему немного найдется в любое цар­
ствование?.. Эпоха Людовика X V  предлагает лишь один при­
мер: некоего г-на де Лалли70...

Но я проявляю большую любезность, тратя свое время 
на доказательство несостоятельности такой фантазии... которая 
обязана своим существованием только тому отвратительному 
пристрастию, которое Вы имеете к тем, кто меня преследует, 
и кто, вне сомнений, говорил Вам: «Напишите ему это; это 
будет мило, Вы увидите, какое воздействие это окажет 
на его ум». Они заблуждаются, сударыня, это причиняет боль 
не моему уму... Это немного ниже... (как Вы, бывало, говари­
вали в более счастливые времена), да... именно туда вонзился 
нож, и вонзился глубоко, и сделал не булавочный прокол, а глу­
бокую рану, и яд, которым было заражено лезвие, сделает рану 
неизлечимой.

Я сказал все, что должен был сказать, сударыня... Теперь 
мне остается лишь пожелать Вам хорошего и приятного путе­
шествия... Если бы я хотел завести волынку на одну и ту же 
старую тему, я бы сказал, что, раз уж Вы уезжаете без меня, 
несмотря на свое обещание, это самое очевидное указание на то,
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что мои горести еще не заканчиваются. Конец вашего пись­
ма —  наступит время... позаботьтесь, чтобы я услышала, 
как Вы поживаете, и проч.— отдает сильным душком, и это 
приводит меня к мысли о том, что мне все еще долго страдать 
в этой омерзительной тюрьме, и что Вы обманули меня самым 
жестоким образом, когда дали понять, что истечение срока сов­
падет с окончанием весны.

Но я не хочу придавать еще больший оттенок желчи и чер­
ноты мыслям, которые и так уже довольно мрачны... Вам и са­
мой должна быть хорошо знакома боль, которую причиняет мне 
этот отъезд... Я  чувствую ее до глубины своего сердца!..
И (несмотря на ваше поведение) для меня было некоторым уте­
шением дышать одним с Вами воздухом... Но нечестно с моей 
стороны так долго злоупотреблять Вашей терпимостью... Кроме 
того, какую пользу Вы можете мне принести, оставаясь здесь?
Вы видите, как все это тянется, так же, как видите, что пред­
стоит пройти немалый путь, прежде чем все закончится!

Поезжайте, сударыня... поезжайте... возвращайтесь к сво­
им собственным делам... После того как Вы посвятили время 
своим друзьям, правильно и должно подумать о себе... Все-та- 
ки думайте обо мне время от времени... даже в разгар своих на­
слаждений; поезжайте в Ла-Кост в августе месяце, я пригова­
риваю Вас сделать это, посидите на скамейке —  Вы знаете, 
о какой из них я говорю?.. Да... и, когда будете сидеть там, ска­
жите: «Год назад он был здесь, рядом со мной... да, я была 
здесь... а он —  там... Он раскрыл мне свое сердце, с той пря­
мотой и наивностью, которые ясно доказали, как много я для 
него значила... Я  попросила его обещать мне... он взял мою ру­
ку и произнес: “ Мой дорогой друг, я клянусь вам” ... “А х ,—  
сказала я,—  это будет для вашего же собственного счастья...”
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И ответом его было: “Ах! разве никакого иного ответа вы 
не могли бы мне дать?” »... И затем Вы пойдете в маленькую 
зеленую гостиную... и Вы скажете: «М ой стол был вон там... 
именно там я писала ему все письма, ибо его жизнь была для 
меня открытой книгой... Иногда он сидел в том кресле...» —  
Вы знаете, какое кресло я имею в виду?—  «И , сидя там, он го­
ворил мне: “Пишите... Мы сделаем...” —  “Но, сударь, мы?” —  
“Да, дорогой друг, мы: наши фразы должны быть, как наши 
сердца... Поэтому, пожалуйста, поставьте м ы ..” » А  потом Вы 
подойдете к часам и заведете их... потом Вы обойдете два или 
три раза большую гостиную и скажете: «Даже если бы я поте­
ряла его навсегда, все равно... как дороги для меня все эти мес­
та!..» Да, сделайте все это, и я, навсегда опечаленный и несча­
стный, навсегда попавший в ловушку между надеждой (возмож­
но, весьма легкомысленной надеждой)... и желанием покончить 
со своими несчастьями... Я  буду бродить с Вами во время всех 
этих прогулок и этих воспоминаний... возможно, я смогу снова 
сжать вашу руку... Вы знаете, какую власть может иметь иллю­
зия над чувствительной душой?.. Вы подумаете, что видите ме­
ня, а это будет ваша собственная тень... Вы подумаете, что слы­
шите мой голос... а это будет лишь голос вашего сердца... Кто 
знает, не начнут ли надвигаться на Вас какие-нибудь дурные 
предчувствия: Вы вспомните эти письма... да, эти жестокие 
письма, которые Вы оставляете со мной... и которые будут 
всем, что останется у меня от Вас... как те бедняги, которых ни­
щета вынуждает есть самую несовместимую с их организмом 
пищу; я буду читать их... потому что их написали Вы... Я буду 
дорожить ими, потому что знаю: Вы писали их, не думая...

Прощайте, сударыня... да, прощайте... По крайней мере, я го­
ворю это без слез на глазах... Передайте мне известия о себе че­
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рез г-жу де Сад, а она передаст Вам мои... Но, пожалуйста, 
будьте так добры написать мне еще одно короткое письмо пе­
ред своим отъездом... чтобы сказать мне день... да, день... Ибо 
я непременно хочу знать день, когда Вы уезжаете. Еще раз, про­
щайте. Вы можете видеть, что я отказываюсь прибегать к при­
нятой концовке.

Раскройте... раскройте мне свое сердце, и Вы увидите чув­
ство, которое ее заменяет.

К Картерону, он же Юность, он же Мартен Киро

стную шутку... Я бы сорвал с тебя этот твой драный парик, ко­
торый ты каждый год пополняешь волосами с задниц, собран­
ными с биде на дороге между Куртезоном и Парижем, что бы 
ты тогда сделал, старая ты обезьяна, дабы выправить положе­
ние? Эй, давай, говори, что бы ты делал? Стал бы бегать, как 
какой-нибудь пикардиец, рыщущий в поисках орехов, свалив­
шихся с дерева, и выщипывал бы и выдергивал налево и напра­
во среди всех этих черных старых штуковин, выстроившихся 
вечером вдоль лавок от одного конца улицы Сент-Оноре до дру­
гого, а потом, на следующий день, с помощью некоторой толи­
ки сильного клея напялил бы парик обратно на свой чешуйча­
тый лоб, так чтобы он был незаметнее вошки на бороде потас­
кухи, не так ли, мой мальчик... Ладно... давай немного потише,

Де Сад

\
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артен Киро... ты ведешь себя весьма нахально, сы- 
'нок, если бы я был там, я бы сыграл с тобою пако-
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если не возражаешь, так как я устал так долго выслушивать ос­
корбления черни. Верно, я поступаю так, как поступают соба­
ки, и, когда я вижу, как свора дворовых сук облаивает мои пят­
ки, я поднимаю ногу и мочусь им на нос.

Е...ть меня, послушай, ты образован, как фолиант, где ты 
набрался такого множества прелестных вещиц? Эти слоны, 
убивающие Цезаря, этот Брут, крадущий скот, этот Геракл, эта 
Прюнельская битва и этот Варий!.. О , это действительно от­
личная штуковина! Все это ты украл в один прекрасный вечер, 
по пути Домой со своей хозяйкой, после того как сводил ее 
на ужин с ее мамочкой, ты совал это ей сзади под юбки, по од­
ной штуке, по мере того, как это попадало тебе в руки, а потом 
сделал вид, будто ешь вишни, так что бедная маркиза прибыла 
в тот вечер домой со слонами, Гераклами и кормилами под пла­
тьем, отчего держалась напряженно и прямо, как стрела, слов­
но она вовсе и не дочь судьи. Иногда ты болтаешь мне о какой- 
то женщине с ребенком —  ах, да... я ведь не научил тебя своим 
трюкам для беременных дам, нет, но для тебя... У тебя ребенок, 
мой мальчик? Это не г-жа ли Пату? Или это Милли В Е С Н А ? 
Скажи мне... скажи мне, кто это, в таком случае, кто забереме­
нел в твоем доме? Разумеется, пусть беременеют, если это им 
нравится, и помни о моей песенке: «Дни коротай в утехах 
страсти плотской...»  Что ж, именно эту самую песенку я на­
певаю здесь —  по шесть раз на день. И четыре раза насвистываю.

Что, никчемная ты обезьяна, с лицом, похожим на сапож­
ную щетку, запачканную ежевичным соком, ты, шест в вино­
граднике Ноя, ты, ребро в чреве кита Ионы, ты, обгоревшая 
спичка из бордельской трутницы... ты, зловонная грошовая 
свечка, ты, гнилая подпруга осла моей жены... что, ты не нашел 
мне никаких островов? Ты осмеливаешься мне сказать, что ты
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и четверо твоих товарищей с фрегата, обойдя берега вблизи 
марсельского порта, не сделали ни малейшей попытки открыть 
для меня никаких островов и не нашли мне штук семь за одно 
утро? Ага, ты, старая тыква, маринованная в клоповьем соке, 
ты, третий рог на голове дьявола, ты, тресковая голова с двумя 
устрицами вместо ушей, ты, старый, изношенный башмак свод­
ницы, ты, грязное белье, полное красного невыразимого Мил­
ли Весны, ага! если бы я сейчас до тебя добрался, как бы изво­
зил я в нем твою грязную физиономию, это твое печеное ябло­
ко, которое всему миру кажется обгорелым каштаном, чтобы 
отучить тебя рассказывать такое вранье.

Как мило с твоей стороны напомнить мне, что ты никогда 
не испытываешь приступов морской болезни. Что я могу ска­
зать тебе по этому поводу, мой мальчик? Мне уже давно изве­
стно, что ты переносишь вино и воду лучше, чем я. Но пока ты 
притворяешься, какой ты храбрец, стоя на палубе, достаточно 
было бы картонного морского змея, чтобы ты улетел в воду или 
в ад, если бы он разверзся под твоими ногами... У каждого 
из нас есть свои маленькие недостатки, Киро, мой мальчик... 
Счастлив тот, у кого их меньше всех... Но что это за разговоры 
о Венеции? Я никогда не был в Венеции; это единственный го­
род в Италии, с которым я не знаком, но однажды я поеду ту­
да, по крайней мере, я так надеюсь. Что же до шкипера Равио- 
ля, это совсем другое дело. Я  действительно его знаю. Я имел 
честь иметь его под своим командованием в течение трех не­
дель, я помню, как мы вместе атаковали мост при Арле, в бит­
ве при котором мы понесли серьезные потери, и я был вынуж­
ден с позором выйти в отставку без всякого пансиона. Ты, 
так же, как и я, не умеешь плавать и, следовательно, не имеешь 
склонности к морским баталиям, так вот, ты крался вдоль бере­
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га, с седлом на спине, словно черепаха, глубоко засунув руки 
в сапоги, будто в перчатки, пытаясь встретиться с неким нетер­
пеливым господином; ага, я не забыл все твои замечательные 
подвиги и достижения.

Я был весьма доволен, узнав, что моя эскадра находится 
в пути. Я  вскоре к ней присоединюсь со своим шлюпом «Бра­
нящийся». Все, чего я сейчас дожидаюсь, это шестьдесят или 
восемьдесят пушек, и я хочу, чтобы на вершине моей мачты 
развевалось сорок ослиных елдаков, дабы мы производили бо­
лее грозное впечатление. А  затем я распущу свои паруса и этой 
весной отправлюсь в поход.

Значит, ты считаешь, Мартен, мой мальчик, что тебе не нра­
вится, как я пишу? Выслушай меня по этому вопросу и просле­
ди ход моих рассуждений.

Я пишу только для своей жены, которая очень хорошо уме­
ет разбирать мой почерк, как бы плох он ни был. Те, кто без ма­
лейших полномочий или права делать это хотят сунуть свой нос 
в этот почерк, который так тебе не нравится, если он им не 
по нраву, могут идти на... Если в этом месте ты хотел бы не­
сколько расширить свою эрудицию, что ж, тогда вот тебе урок, 
мой мальчик: как мужчины, так и женщины, которые важнича­
ют в таком духе, отнюдь не обижаясь на то, куда я рекомендую 
им отправляться, если они осмелятся быть честными сами с со­
бой, ответят мне, как ответил регент одной женщине, которая 
пожаловалась ему, что кардинал Дюбуа послал ее туда, куда 
я посылаю их. « Мадам , кардинал — грубиян. Н о иногда он 
дает дельные советы». Прощай, Киро. Мои наилучшие по­
желания Готрюшу, когда ты его увидишь; скажи ему, что я со­
вершенно счастлив его воскрешению; и я свидетельствую свое 
особенное почтение Милли ВЕСН Е.
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Сего вечера 4-го числа по получении твоего 3-го письма 
или, как говорит Милли Весна, практически мгновенно.

ударыня, я пытался, насколько это возможно, и, несмо­
тря на все, что мне приходится выносить, избегать того,

чтобы надоедать Вам просьбами, надеясь, что, если я буду дей­
ствительно очень редко брать на себя такую смелость, Вы бу­
дете более восприимчивы к тем важным причинам, которые 
могли бы вынудить меня нарушить молчание. Несмотря на ва­
шу злобную ненависть ко мне, коей имеется слишком много 
признаков, чтобы оставались еще какие-то сомнения, я льщу 
себе надеждой, что только в качестве чрезвычайно несчастного 
человеческого существа, которое не просит у Вас ничего, кроме 
молока человеческой доброты, которую даже самый последний 
из людей мог бы справедливо ожидать от вашей доброй души, 
я могу надеяться, что Вас тронут моя боль и страдания и подви­
гнут Вас на то, чтобы облегчить невзгоды, которые к настояще­
му моменту они, должно быть, утомились причинять мне так 
долго и так бессмысленно.

Воздух в этом месте, сударыня, и образ жизни, который ре­
шил испытать на мне комендант, настолько пагубны для здоро­
вья, что моя грудь уже поражена до такой степени, что я хар­
каю кровью, и я по-настоящему боюсь, что может последовать 
серьезная и, возможно, смертельная болезнь легких, от которой 
я могу и не оправиться, если буду иметь несчастье провести зи­
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му в этом отвратительном месте. Если Вы спросите меня о при­
чине этого физического расстройства, которое они, вне сомне­
ния, держат от Вас в тайне, и о стадии, до которой она разви­
лась,—  вся она объясняется мелкими эгоистичными причина­
ми, которые Вы можете легко представить; я буду иметь честь, 
сударыня, изложить Вам суть в четырех словах, надеясь, что 
ваши многочисленные добрые дела в прошлом дадут Вам воз­
можность не придавать значения банальности этих подробнос­
тей, сделают Вас более восприимчивой к усилившимся страда­
ниям, таким реальным, как эти, и наконец склонят Вас принять 
меры, дабы их исправить.

Во время моего первого заточения сюда я находился в бла­
гоприятном для здоровья и просторном помещении, я ел в три 
часа и мог соответственно соединять этот прием пищи с моло­
ком, которое я привык пить каждое утро в течение более чем 
десяти лет. Во время еды рядом кто-нибудь находился, состав­
ляя мне компанию, что скрашивало мне обед и позволяло легче 
усваивать пищу. Тогда, когда я отправился в Экс, г-н де Руже- 
мон, солдат, которого поистине следует наградить за его спра­
ведливость, которая делает ему честь, заверил меня, что, если 
я буду иметь несчастье вернуться сюда,—  что тогда было со­
вершенно неизвестно,—  со мной будут обращаться несравнен­
но лучше по моему возвращению, и я буду иметь все удобства 
и условия, которые только пожелаю. И тем не менее, этот гос­
подин, которому нужно было лишь быть честным в отношении 
того, что он мне обещал, так, словно наслаждаясь тем, что изо­
бражает из себя мошенника, не только тем, что не сдержал 
ни одно из этих обещаний, но даже зашел так далеко, что ли­
шил меня тех немногих удобств, которые были у меня прежде, 
он по собственному почину поместил меня в другое помещение,
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лишил меня удовольствия даже минутного отвлечения за едой 
и заставил меня обедать в одиннадцать утра; и все это для того, 
чтобы облегчить жизнь другим заключенным, и особенно для 
удобства и удовольствия своих верных церберов, чьим интере­
сам здесь все приносится в жертву.

Результатом всего этого, сударыня, явилось то, что из-за 
того, что прошлую зиму я провел в очень плохой комнате, где 
никогда бы не высохла свежая штукатурка, полностью лишен­
ной воздуха, комнате чрезвычайно сырой, в которой совершен­
но невозможно развести огонь, от того, что я лишился некото­
рого разнообразия, которым я наслаждался во время ужина, 
и более, чем от чего-либо другого, из-за упорного нежелания 
изменить время этого обеда, что делало для меня невозможным 
пить молоко, как и прежде, и вынудило меня более чем на год 
прекратить его употреблять,—  из-за всего этого, повторяю, 
мое здоровье полностью и напрочь разрушено, и я харкаю кро­
вью. Этот недуг, сударыня, который в любом другом месте 
можно было бы вылечить хорошим уходом и осуществляемой 
под наблюдением диетой, здесь не только не уменьшается, 
но становится еще хуже с каждым днем, как по причинам нрав­
ственным —  о которых Вы знаете больше меня, поскольку Вы 
питаете змей, которые вызывают эти причины,—  так и из-за 
физической ущербности этого места, ибо, вдобавок ко всему 
прочему, что я уже описал, во всех этих комнатах присутствует 
еще какой-то изъян, склонный порождать эту болезнь в тех, 
у кого ее еще нет: только подумайте, что должно происходить 
с теми, у кого она уже есть! Изъян, на который я ссылаюсь, су­
дарыня,—  это то, что полы в этих помещениях не покрыты 
плиткой, и невозможно ступить и шагу, чтобы не поднять ужас­
ное облако пыли, штукатурки и селитры, смертельно опасной
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для груди и легких. Таким образом, сударыня, Вы можете ви­
деть, что здесь, вместо того чтобы уменьшаться, болезнь имеет 
лишь склонность все более воспаляться и ухудшается во всех 
смыслах. Если этот ужасный недостаток присутствует здесь 
в течение веков, то он все равно остается весьма реальным 
и весьма опасным, и, если они не исправляют его, причина оче­
видна: удобно себя чувствует человек или нет, не имеет ни ма­
лейшего значения, смысл в том, что ты здесь. Это как те содер­
жатели постоялых дворов, которые никогда не ремонтируют 
свои дома из опасения, что постояльцы перестанут у них оста­
навливаться, пока там работают каменщики.

Таким образом, исходя из этих соображений и взывая к чув­
ствам вашего сердца, которые мои страдания должны пробу­
дить в Вас, даже если это сердце отвратили мои недостатки, 
я беру на себя смелость, сударыня, указать Вам, что мои стра­
дания продолжаются уже весьма долгое время, и что настало 
время, как мне кажется, чтобы мне, наконец, позволили спо­
койно вздохнуть. Но поскольку у меня есть все основания по­
лагать, что ваш пакт непоколебим и что ничто не может ни уве­
личить ни на день, ни уменьшить те договоренности, которые 
Вы заключили, я бы поэтому попросил Вас, находясь в ожида­
нии свободы, на которую после восьми лет страданий я имею 
все основания надеяться, чтобы меня по крайней мере перевели 
в другую тюрьму. В этой любезности, сударыня, никому не от­
казывают, когда она оправдана причинами здоровья.

Итак, могут ли быть какие-либо более настоятельные или 
более законные основания, чем те, за которые поручится тю­
ремный врач; поскольку я поставил его в известность о своих 
симптомах, он посещал меня и, после того, что увидел, предпи­
сал диету, которой я придерживаюсь; какие могут быть лучшие
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основания, повторяю я, чем тот факт, что я харкаю кровью в ре­
зультате моей неспособности переносить образ жизни и воздух 
того места, где оказался? Этот перевод не будет никому в тя­
гость, сударыня, я заплачу за него из своего собственного кар­
мана. Если они боятся за мою сохранность, пусть вместо шести 
человек назначат мне в сопровождающие еще дюжину, если им 
угодно,—  я их оплачу. Если им все равно, куда меня пошлют, 
как, я представляю себе, и должно быть, я прошу, чтобы пред­
почтение было отдано Лиону, хотя мне и известно, что г-на 
де Бори71 там больше нет. Тот воздух, которым так долго дышал 
там такой приличный человек, должен быть пропитан его доб­
родетелями, некоторые следы которых должны еще оставаться. 
Кроме того, сударыня, существует еще одна причина, связан­
ная с предыдущими: это воздух в этом городе, обогащенный 
и сгущенный туманами реки Роны и испарениями минерально­
го угля, которые особенно рекомендуются людям, страдающим 
от инфекции легких.

Нет ничего легче, чем этот перевод, сударыня; отсюда 
до окраины, где проходит лионский дилижанс, недалеко. Меня 
можно препроводить туда в окружении сорока человек, если им 
будет приятно это сделать. Я согласен на такую договоренность 
и беру на себя расходы, твердо веря, что никогда бы не смог за­
платить слишком много за вызволение отсюда, пусть бы я ока­
зался в результате в самом аду. Что же до путешествия из Па­
рижа в Лион, все, что им нужно сделать,—  это набить весь ди­
лижанс людьми, которые бы меня охраняли. Если я не убежал, 
когда приехал сюда с пятью стражниками, вряд ли я попытаюсь 
убежать при наличии восьми или десяти.

Заканчивая свое письмо, сударыня, в котором мои настоя­
щие страдания не позволяют мне вдаваться в дальнейшие по­
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дробности, и которое, возможно, уже и так содержит более чем 
достаточно, чтобы подвергнуть испытанию ваше терпение, я со 
всей искренностью и настойчивостью повторяю свою просьбу 
устроить мой перевод, и заклинаю Вас, если этому суждено 
случиться, пусть это будет сделано до наступления холодной 
погоды, поскольку позднее я не смогу перенести ни холодный 
воздух, ни путешествие. Не желайте смерти грешнику, судары­
ня, возможно, он еще прозреет; мне кажется, что его обраще­
ние окажет большее воздействие на гордыню или восприимчи­
вость, чем его гибель. Одним словом, сударыня, я умоляю Вас 
принять во внимание, что то, о чем я Вас прошу, служит не для 
сокращения моего срока и не для возвращения всего, что было 
глупо отобрано у меня, но для перевода в благотворное для здо­
ровья место, такое, где я, хотя и находясь взаперти, смогу 
по крайней мере время от времени видеть мельком человеческие 
существа, дышать свежим воздухом, когда захочу, и жить в со­
ответствии со своим собственным ритмом, а не с ритмом дру­
гих,—  это то, в чем не отказывают никому после столь много­
численных судов и несчастий и такого долгого заточения; что, 
в самом худшем случае, я бы предпочел башню Монбуазье 
в Пьер-Ансизе всей Венсеннской тюрьме. И если Вы откаже­
те мне в такой малой услуге, мое умонастроение таково, что, ес­
ли бы я имел несчастье провести в этом месте еще одну зиму, 
я искренне верю, что она была бы последней, и в этом случае, 
сударыня, весьма вероятно, что это последний раз в моей жиз­
ни, когда я имею честь быть, сударыня, вашим послушным и са­
мым покорным слугой.

Я пользуюсь этой возможностью, чтобы заверить г-на 
де Монтрея в моем искреннем уважении и поблагодарить его
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за книги, которые он так любезно одолжил мне прошедшим 
летом.

Это письмо написано 29-го октября, но будет отослано 
только тогда, когда я буду знать точно, что они намереваются 
заставить меня проводить здесь зиму, что будет определено, 
когда я увижу, какие из последних предметов, которые я про­
сил, действительно переданы.

ний... чтобы казаться более интересным. Ах! великий Боже, че­
го бы я мог добиться, прибегнув к такому глупому трюку? Какая 
польза могла бы быть тому, кто в не меньшей степени, нежели 
в собственном существовании, убежден, что его срок установ­
лен и определен, и что, если бы даже он лежал на смертном од­
ре, ничто не могло бы ни сократить этот срок, ни заставить ко- 
го-нибудь назвать ему дату освобождения? Неужели я не осо­
знаю со всей остротой, к чему может привести упрямство старой 
идиотки? Не опасайтесь, что я когда-либо попытаюсь его пре­
одолеть... Это легло бы пятном на мое чувство собственного до­
стоинства... Поскольку Вы совершенно не можете поверить, 
что неприятности, на которые я жалуюсь, истинны, необходимо, 
дабы оправдать отсутствие у Вас интереса к ним и ваши про­
должающиеся удары в спину даже в моем нынешнем состоянии,

\

Г-же де Сад
[2  декабря 1779 г.]

о правде сказать, сударыня, мне кажется, что, по Ва­
шему мнению, я жалуюсь без всяких на то основа-
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необходимо, повторяю, чтобы те, кто должен описать Вам эти 
неприятности в том виде, в котором они действительно присут­
ствуют, вместо этого предлагали Вам размытую картину... 
И с их стороны это меня не удивляет...

По правде сказать, они не такие глупцы, чтобы точно живо­
писать ситуацию: это бы вызвало у людей озабоченность и сто­
ило бы им их заключенного... А  вместе с ним и их жалованья! 
Должна ли кровь вечно литься в глотку каннибала, который ею 
питается? Что бы с ним стало, если бы поток был бы перекрыт?

Да, сударыня, я страдаю, и, что хуже, с каждым днем стра­
даю все больше и больше. По этому поводу не хотите ли послу­
шать небольшую историю, которая иллюстрирует правила гу­
манности, царящие в этом заведении? Вчера вечером, почувст­
вовав себя хуже в течение последних нескольких дней, 
я подумал, что надо бы написать хирургу записку и попросить 
у него новое лекарство, которое, как я надеялся, могло помочь 
мне почувствовать себя лучше. Я лег в постель и заснул, почув­
ствовав себя несколько спокойнее, в надежде, что он вскоре даст 
мне то, что я просил. Проснувшись утром, я спросил: «Н у что, 
Вы принесли то, о чем я просил?» —  «Ни слова больше,—  по­
следовал ответ,—  я возвращаю Вам вашу записку».—  «М ою  
записку?» —  «Да, сударь, вашу записку: вы адресовали ее хи- 
рургу, а это преступление... Записка должна была быть адресо­
вана коменданту».—  «А  лекарство?» —  «Ах, лекарство! Ког­
да Вы направите вашу просьбу должным порядком...»

Ну что?! что Вы на это скажете? Это хорошо? Это доброе 
отношение? Внимательное? Однако, по совести говоря, это 
не вина тех, кто выполняет приказы, и я сберегаю свои прокля­
тия для непростительной глупости тех, кто эти приказы отдает... 
Не хотите ли еще один примерчик, с пылу с жару?.. Три или
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четыре дня назад из-за холода я не смог пойти гулять в сад. 
В один из дней погода сделалась теплее... Я  пошел туда... Ког­
да я там находился, мне говорят, что пришел хирург. «Очень 
хорошо,—  говорю я,—  пусть он придет в сад». «Сударь,—  
отвечают мне,—  ничего подобного он не сделает; правила стро­
го запрещают ему это делать. Выбор, сударь, за Вами: или про­
пускайте посещение хирурга, или пропускайте прогулку».—  
«Увы! —  был мой ответ,—  дело в том, что и то, и другое при­
несло бы мне огромную пользу».—  «Это вполне возможно, су­
дарь, но нас здесь заботит не чья-то польза, а правила...»

Так что Вы скажете на это, г-жа маркиза? Хирург не может 
навестить в саду больного человека!.. Как будто непременно 
нужно находиться на пороге смерти, чтобы получить право по­
советоваться с врачом! Какая низость!.. И неужели взор прави­
тельства совершенно слеп к таким отвратительным вещам? 
И неужели нет никого, кто мог бы сделать выговор маленькому 
нижнему чину, способному подвергать достойных господ любой 
тирании, которая только существует, любой прихоти, которая 
мелькнет в его идиотском воображении? И весь мир в один 
прекрасный день об этом не услышит? Я бы скорее отдал на от­
сечение обе руки, чем не оказал бы услугу нации, просветив ее 
в отношении таких нарушений... А  как может не быть наруше­
ний, когда лицо, от которого все зависит, г-н Ленуар, чья обя­
занность —  следить за подобными вещами, слепо действует 
по указке подчиненного, у которого имеются все основания 
на свете его обманывать? О ! Я сорву с них маски, в самом де­
ле, я это сделаю, я разоблачу эти ужасные деяния, эти отврати­
тельные козни, эти заговоры, состряпанные алчностью и нена­
сытностью! Теперь я со всеми ними знаком, я узнал о них 
на собственном опыте: вся Франция тоже должна о них знать.
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Отчего Вы не послали мне книги из нового списка, который 
я Вам передал? Очень странно, что Вы не получили старые, по­
тому что я отослал их Вам больше двух недель назад. Это был 
трактат об инквизиции в нескольких томах; я не удивлюсь, ес­
ли его перехватил Достопочтенный Отец Инквизитор; но, ка­
кие бы ужасы ни содержались в этом трактате, какой бы чудо­
вищный закон ни находился бы в нем, какие бы меры каждая 
мудрая нация ни могла бы предпринять, чтобы запретить этот 
орган правосудия,—  пусть попробует найти в нем что-нибудь, 
чего он еще не знает, и после прочтения он все еще сможет ска­
зать, как крестьянин в басне: «А х! Мне было известно об 
этом гораздо больш е!»

А  вот еще один поразительный пример. Как раз, когда я пи­
сал Вам это письмо, мне возвратили мою записку к хирургу, по­
тому что адрес, где сначала было написано его имя, а потом 
г-на де Ружемона, оказался неразборчивым. Внимательнее над­
писывайте письмо, или не получите никакого лекарства... 
Я действительно думаю, что этот милый человек сходит с ума; 
следует смеяться над своим мелким тщеславием, и это я соби­
раюсь сделать в письме, которое прилагаю к другому. Вы ска­
зали, что мне дозволено писать, кому мне заблагорассудится. 
Было бы весьма необычно, если бы я мог писать своим друзь­
ям, и, тем не менее не мог послать записку о состоянии своего 
здоровья врачу. Никому вовсе не нравится иметь дело с сума­
сшедшими, которые лопаются от гордости, слыша, как солдаты 
и тюремщики называют их « Комендант» , и полагают, что на­
делены правом навешивать еще более тяжелые оковы на тех, 
кто лучше их самих, когда случай или несчастье приводят таких 
людей на их постоялый двор. Будьте любезны заставить их при­
нять решение —  да или нет —  могу я или нет сообщать в письмен­
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ном виде о состоянии своего здоровья врачу в иное время, не­
жели предписано, или когда я не чувствую необходимости для 
того, чтобы он наносил мне визит, но только лишь хочу спра­
виться у него по какому-нибудь вопросу. Что за место! Что 
за человек! Если бы он только знал, как я его презираю и нена­
вижу! Если бы только он понимал, насколько глупость против­
на тем, кто наделен хоть толикой здравого смысла! Но я наде­
юсь, что однажды получу возможность высказать ему все это. 
Только эта сладкая надежда и поддерживает меня.

Так все-таки пошлите мне книги, перечисленные в той ма­
ленькой записке, которую я Вам недавно передал. Невероятно, 
что Вы не хотите их послать. Я был расстроен, узнав, что автор 
«Французского путешественника»12 болен. Он очарователь­
ный писатель. Почитайте эту книгу, если хотите замечательно 
провести время. Я  не встречал ничего более поучительного и в 
то же время приятного для чтения. Я  обещаю Вам, что это бу­
дет первая книга, которую прочитает мой сын. Пошлите мне 
все, что Вам удастся разузнать об этом авторе. Я  особенно им 
интересуюсь из-за тех восхитительных вечеров, которые он мне 
подарил, как прошлой зимой, так и этой...

Какой-нибудь Отец Инквизитор, завсегдатай святой пала­
ты, овернский точильщик ножниц, все эти отвратительные от­
бросы человеческой расы будут жить до восьмидесяти лет, по­
скольку хорошо известно, что характерная черта всех бесполез­
ных и вредных животных —  это то, что они живут дольше 
других, и некий аббат де ля* Порт, восхитительный и очарова­
тельный автор, который должен очаровывать все общество 
так же, как он очаровывает тех, кто его читает, покинет нас 
в разгаре своего творчества и не познает наслаждения, которое 
дает человеку завершение своего труда!.. И еще говорят, что
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Провидение справедливо!.. О , клянусь честью, нет! Моя 
грудь? хуже, чем когда-либо... Как можно поправиться, когда 
день за днем происходят такие сцены? И все же однажды это 
закончится и у меня все еще будут в полном распоряжении обе 
мои руки.

Умоляю Вас, если еще не слишком поздно, пожалуйста, 
включите в посылку горшочек мази из костного жира или обыч­
ную мазь, фунт пудры, не штукатурку, как в прошлый раз, и па­
ру тонких кожаных перчаток, подобных тем, что Вы посылали 
раньше.

cLc/ ScuLe/

(2/ C a/iic/u in /

р ,

К Картерону, он же Юность, он же Мартен Киро
[начало февраля 1780 г.]

пешу воспользоваться случаем, г-н Киро, в начале Н о- 
вого года, чтобы пожелать Вам и всем тем, кто близок 

и дорог Вам, счастливейшего из годов. Наконец, мои испытания 
и несчастья подходят к концу, г-н Киро, и, благодаря многим 
добрым делам и мощной защите г-жи президентши де Монт­
рей, я надеюсь, г-н Киро, иметь возможность предложить Вам 
те же самые добрые пожелания во плоти через пять лет после 
послезавтрашнего дня.

Да здравствует влияние, г-н Кйро! Если бы моя несчастли­
вая звезда соединила мою судьбу с какой-либо другой семьей, 
это бы означало, что я остался бы здесь на всю жизнь, ибо Вам 
известно, г-н Киро, что во Франции тот, кто выказывает не­
уважение к шлюхам, не остается безнаказанным. Можно дурно
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отзываться о правительстве, короле, религии: все это не имеет 
значения. Но шлюха, г-н Киро, ну что Вы! Будьте осторожны 
и никогда не обижайте шлюху, или в мгновение ока Сартины, 
Мопу73, Монтреи и другие любители борделей примаршируют 
строем и храбро встанут на защиту шлюхи, и бесстрашно по­
садят ваше превосходительство в тюрьму на двенадцать или 
пятнадцать лет, и все из-за шлюхи. Так что нет ничего лучше 
французской полиции, сами видите.

Если у Вас есть сестра, племянница, дочь, г-н Киро, посо­
ветуйте ей стать шлюхой; пусть попробует найти профессию 
лучше! И в самом деле, как может девушка устроиться лучше, 
чем в ситуации, когда, в добавление к роскошной и легкой жиз­
ни, плюс постоянное опьянение распутства, она так же обладает 
такой же поддержкой, влиянием и протекцией, как самая бла­
городная горожанка? Вот то, что они называют поощрением 
высоких моральных стандартов, мой друг; вот что подразуме­
вается, когда приличных девушек удерживают от того, чтобы 
они оказались в канаве. Хвала Господу! Хорошо придумано! 
О , г-н Киро, в какой просвещенный век мы живем! Что же 
до меня, то я даю Вам слово чести, г-н Киро, что, если бы во­
лею небес я не родился бы в таком положении, чтобы иметь 
возможность прокормить свою дочь, я клянусь Вам всем, что 
почитаю самым святым на свете, что я в то же мгновение пре­
вратил бы ее в шлюху.

Я  надеюсь, г-н Киро, что Вы позволите мне предложить 
Вам в качестве новогоднего подарка новое произведеньице, вы­
бранное маленькими лакеями вашей хозяйки и полностью стоя­
щее их вкусов. Я  был вполне убежден, что это творение будет 
для Вас интересно, и поэтому я уступаю его в вашу пользу. Оно 
анонимно; великие авторы, как Вы знаете, предпочитают появ­
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ляться тайно. Но поскольку любители книг, такие, как мы, лю­
бят угадывать, кто прячется под маской анонимности, мне ка­
жется, что мне удалось это выведать, и, если эта вещица при­
надлежит не перу несчастного работяги, проживающего на углу 
вашей улицы, по крайней мере, не боясь ошибиться, можно ска­
зать, что это никто иной, как Альбаре. Этот достойный ребе­
нок должно быть имел отцом того или иного из тех двух вели­
ких людей, рынка или суда , ничего иного быть не может. Моя 
ошибка проистекает из того факта, что они выглядят настолько 
похожими, и так легко приписать одному то, что исходит 
от другого, что велики шансы совершить ошибку. Это —  как кар­
тины Караччи и Гуидо: эти два прославленных мастера в такой 
равной степени поднимаются до великого, что иной раз можно 
спутать их кисти. Боже мой! Г-н Киро, что за удовольствие об­
суждать с Вами изящные искусства! Пальмиери, Альбано, 
Солимено, Доминикано, Брамант и Герчини, Микеланджело, 
Бернини, Тициан, Паоло Веронезе, Ланфранко, Эспаньоле, 
Люка Джиардино, Калабрезе и проч., все эти люди также из­
вестны Вам, как шлюхи —  Сартину и сводники —  Альбаре.

Но здесь, когда я пытаюсь говорить о таких вещах, никто 
не может поддержать со мной беседу. Есть только великолеп­
ный лейтенант Ш арль, весьма ученая личность, который ска­
жет Вам в один момент, что в двенадцатом столетии главная 
башня его крепости была взята с помощью орудий. Однако, 
к сожалению, возможность побеседовать с ним выпадает не так 
часто, как хотелось бы... Он —  как Моле74, он выступает толь­
ко по важным дням.

Для того чтобы обогатить прилагаемую книгу, я сопроводил 
ее некоторыми примечаниями в попытке разъяснить текст, что, 
я надеюсь, не вызовет вашего неудовольствия, г-н Киро, и я хочу
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думать, что Вы сохраните этот небольшой подарок на всю жизнь.
Я приложил к нему маленькую песенку, несколько староватую 
и несколько непристойную, но даже при всем этом она должна 
оживить ваш вечер, когда Вы и ваши друзья, г-н Киро, приеде­
те в Венсенн, чтобы насладиться за ужином тушеной телятиной 
или кроликом с ветчиной в «Ла-Рапе» или в «Ла-Редут».

Кстати, г-н Киро, будьте любезны сказать мне, идете ли Вы 
в ногу с веяниями моды, есть ли у Вас туфли для бега, пряжки- 
упряжки, или же Вы носите на голове ветряную мельницу.
У меня имеется огромнейшее желание увидеть Вас в таком на­
ряде, и я уверен, что это придало бы Вам весьма интересный 
вид. Только вчера я был не прочь нарядиться в одну из этих ве­
тряных мельниц. Она принадлежала лейтенанту Шарлю, кото­
рый в этот день как раз выступал (день был непростой); так 
вот, г-н Киро, Вы бы никогда не поверили, насколько я стал по­
хож на рогоносца, как только мой лоб был покрыт кусочком фе­
тра. О , да! Отчего же я стал похож на рогоносца, г-н Киро (ибо 
отчего-то ведь стал я на него похож)? Из-за шляпы? Из-за мо­
его лба? Из-за лейтенанта Шарля? Это вопрос, который я ос­
тавляю для ответа Вам.

Я был бы очень признателен, г-н Киро, если бы в ответ 
на все те многочисленные услуги, которыми я Вас осыпал, Вы 
были бы так добры послать мне, в бумажном виде, маленькую 
модель дурацкого колпака вашего друга г-на Альбаре. У меня 
появился каприз, как у беременной женщины, посмотреть на об­
разчик этой короны. Пожалуйста, разузнайте адрес его шляп­
ника, ибо первое, что я намерен сделать, выйдя отсюда, это 
прямиком направиться туда и украсить свою голову подобаю­
щей шляпой.

А  как обстоит дело с вашими удовольствиями, г-н Киро?

ПИСЬМА ИЗ ВЕНСЕННА
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И кто же, Бахус или Купидон,
Венчает день ваш новою победой?
За каждого из двух бокал опорожнен — 
Так не двойной ли слава блещет метой?*

Я всецело уверен, что Вы на это полностью способны, и ви­
на мерсо, шабли, эрмитаж, кот-роти, ланерт, романе, пафос, то­
кай, херес, монтепульчьяно, фалерно и бри сладострастно ще­
кочут ваши органы, когда Вы сидите, обнимая за целомудрен­
ные бока свою Памфилию, свою Аврору, Аделаиду, Розетту, 
Зельмиру, Флору, Фатиму, Пупонну, Гиацинту, Анжелику, 
Августину и Фатьмэ. Замечательно, г-н Киро! Поверьте мне, 
именно так следует проводить свою жизнь; и когда мать При­
рода создала вина, с одной стороны, и п...ды —  с другой, мо­
жете быть уверены, что она предназначила их для наслаждения.

Что же до меня, г-н Киро, у меня тоже есть свои маленькие 
удовольствия, и хотя они, возможно, не такие радостные, как 
у Вас, но для меня не менее дороги. Я  расхаживаю по своей 
комнате; чтобы поддержать мое настроение в обеденное время, 
у меня есть человек (и они считают, что оказывают мне этим ог­
ромную услугу), который регулярно и без малейшего преувели­
чения берет десять щепоток нюхательного табаку, чихает пол­
дюжины раз, дюжину раз сморкается и отхаркивается не менее 
четырнадцати раз, предварительно добывая из глубин своей 
глотки сгусток мокроты, и все это за полчаса. Способствует 
очень приятному и занимательному приему пищи, особенно 
когда я сижу с подветренной стороны, Вы не считаете?.. Прав­
да, чтобы я не скучал, есть высокий солдат-инвалид, который 
приходит раз в две недели и приносит мне официальный бланк, 
который я должен заполнить, а раз в год меня навещает лейте­
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нант Шарль, который расхаживает взад-вперед, как кичливый 
павлин.

Ладно уж, г-н Киро, Вы должны признать, что эти удоволь­
ствия ничуть не хуже ваших: ваши только марают Вас во всех 
пороках, в то время как мои ведут ко всем добродетелям. Пой­
дите спросите г-жу президентшу де Монтрей, есть ли на свете 
лучшее средство, чем замок, чтобы поставить человека на пра­
вильный путь. Я прекрасно знаю, что существуют животные —
Вы, например, г-н Киро (и прошу Вас простить меня),—  кото­
рые говорят и утверждают, что можно попробовать для исправ­
ления тюрьму, но если она не поможет в первый раз, то пробо­
вать снова —  опасно. Но это чистая глупость, г-н Киро. Вот 
как правильно следует думать: тюрьма —  это единственное 
средство, которое известно у нас во Франции; отсюда, тюрьма 
может быть только хороша; а поскольку тюрьма —  это хорошо, 
ее следует использовать во всех случаях. Но она не сработала: 
ни в первый раз, ни во второй, ни в третий... Ну и что? В таком 
случае, отвечают они, это хорошее основание для того, чтобы 
попробовать ее в четвертый раз. Виновата вовсе не тюрьма, по­
скольку мы только что если не доказали, то, по крайней мере, 
установили, что тюрьма —  это хорошо. Следовательно, про­
блема заключается в объекте и, соответственно, его снова сле­
дует посадить в тюрьму. Кровопускание благотворно для лихо­
радки; во Франции мы не знаем лучшего средства; поэтому пу­
скайте кровь, кровопускание правит бал. Н о для г-на Киро, 
к примеру, который обладает тонкими нервами или редким ти­
пом крови, кровопускание —  это не выход: для него необходи­
мо найти что-нибудь другое. «Вовсе нет! —  возразит Ваш док­
тор,—  кровопускание —  великолепное средство для лечения 
лихорадки, это-то мы знаем совершенно точно. У г-на Киро ли­
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хорадка: следовательно, необходимо пустить ему кровь». И все 
это называется силой разума...

В этом отношении люди, гораздо более разумные, чем Вы, 
г-н Киро, который (примите мои самые глубокие извинения) —  
не кто иной, как настоящий осел, эти люди говорят: «Язычни­
ки! Атеисты! Нечестивые души! Неужели Вы не можете уви­
деть разницу между физическими болезнями и болезнями ду­
ши! Неужели Вы не понимаете, что не существует связи между 
душой и телом?» В доказательство этого в качестве примера 
беря Вас, шлюшьего угодника, пьяницу: ведь Вашу душу за­
брал дьявол, в то время как Ваше тело гниет в погребе в «Св. 
Евстахии»! Значит, имеется весьма огромная разница между 
душой и телом: следовательно, никак нельзя поставить знак ра­
венства между способами лечения одного и способами лечения 
другого. Кроме того, я, врач, зарабатываю свои деньги тем, что 
пускаю Вам кровь, мне платят столько-то за каждый укол лан­
цетом; следовательно, Вам следует пустить кровь. А  я, Сартин, 
зарабатываю деньги тем, что сажаю Вас в тюрьму: мне платят 
столько-то за каждого заключенного; следовательно, Вас сле­
дует посадить в тюрьму.

Что Вы можете сказать на такую логику, г-н Киро? Если 
хотите моего совета, держите язык за зубами и не пытайтесь 
прибегнуть к вашим избитым возражениям: тюрьма —  это са­
мое справедливое заведение, которым украшена монархия... 
Если бы я не держала за решеткой своего зятя, скажет Вам г-жа 
президентша де Монтрей, как бы я соединила пятерки, тройки 
и восьмерки, могла бы, возведя в квадрат 9, получить 23? и так 
все бы выстроила, чтобы, когда моя дочь пойдет навестить сво­
его мужа в первый раз, когда пойдет к нему в последний раз, и, 
когда наконец она пойдет к нему, чтобы забрать его домой, бо­
лее чем восемьдесят цифр будут одним и тем же? Эй, ты, здо-
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решенный дурень, продолжит президентша, разве я могла бы 
это сделать, если бы постоянно не беспокоилась мыслями о сча­
стье своего зятя, о том, чтобы очистить его мысли или попы­
таться вернуть его на путь истинный?

И разве мои числовые сравнения не стоят гораздо большего, 
чем эти глупые рассуждения, которые Вы сейчас мне предлага­
ете? Счастье, добродетели, средства для излечения голо­
вы — Вы видите это ежедневно. Но возведение чисел в квад­
рат, вычисление их отношений и сходств —  только мой Альба­
ре и я можем выполнять такие вещи. Столкнувшись с такими 
глубокими доводами, г-н Киро, ваши руки виснут плетьми, ваш 
большой рот расплывается от уха до уха, ноздри расширяются, 
правая бровь сдвигается к левой, лоб покрывается потом, коле­
ни стучат друг о дружку, и Вы восклицаете, охваченный вос­
торгом: «А х ! Я всегда говорил, что эта стерва сообрази­
тельнее меня и моего кузена Альбаре т ож е!» Теперь давай­
те, г-н Киро, кашляните, сморкнитесь, пукните и намурлыкайте 
мне несколько тактов из « Марго попала в штрафную рот у»7Ь.

* Перевод С. Шелкового.

(3 / пишллАглмлу cte/ 0TLan4>i^U4^
К г-ну де Монтрей

6 января 1780 г.

\ J  1 I рошу Вас сердечно, г-н президент де Монтрей, 
\^ / будьте настолько добры, чтобы передать г-же мар­

кизе де Сад, своей дочери, сумму в сто ливров, в которой я от­
читаюсь перед Вами тем способом и в то время, которое Вы по­
желаете выбрать; указанная сумма предназначена для исполь-
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зования упомянутой маркизой де Сад, моей женой, для осво­
бождения из тюрьмы одного или двух лиц, находящихся там 
за долги; сумма, оставшаяся после освобождения одного или 
обоих, предназначена для использования ею для той благотво­
рительной цели, которую она пожелает; все это в прославление 
величайшего и чрезвычайно приятного известия на свете, и пре­
краснейшего акта правосудия, мудрости и прозорливости, кото­
рый лучший из королей мог бы осуществить в ходе своего цар­
ствования: выход из милости, отстранение, позор, падение и ра­
зорение Сартина.

однообразие ваших скучных знаков. Что? камердинеров все 
еще тошнит от чистки сапог, рабочие впали в безделье? И это 
все, на что Вы способны, при том, что дюжина из вас тяжко 
трудится, напрягая мозги, постоянно что-то делая, и только для 
того, чтобы выдавать каждый день одну и ту же бессмыслицу? 
Какая глупость. Я  краснею от стыда за вас всех.

Намедни, поскольку Вам нужно было 24, какой-то малый, 
посланный для того, чтобы сыграть роль г-на Ленуара и для того, 
чтобы удостовериться, что я пишу г-ну Ленуару, пришел 4-го: 
и получилось 24!

Де Сад

\

К г-же де Сад
[после 21 апреля 1780 г.]

е знаю ничего, что лучше доказывает недостаток 
и стерильность вашего воображения, чем невыносимое
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Недавно, поскольку Вам нужно было 23, прогулки, умень­
шенные на одну и ограниченные временем между 2 и 3, дали 
в результате ваши 23. Великолепно! Потрясающе! Какой гени­
альный ход! Какая сила!

Ах! Боже мой, продолжайте трудиться, и, если бы Вы не чи­
тали ничего, кроме « Малъчика-с-пальчика»  и проводили все 
свое время, учась вязать узелки, ваше время было бы в меньшей 
степени потрачено впустую, чем при занятиях подобными глу­
постями. Если правда, что человек должен отчитаться перед 
Господом за время, проведенное на земле, какой позор ожида­
ет Вас в следующем мире!

Н о если Вам необходимо делать эти ваши знаки, по крайней 
мере делайте это с честным намерением, а не так, чтобы они по­
стоянно вызывали лишь раздражение! Только палач мучает за­
ключенного или издевается над ним. Разве это та профессия, 
которой намерены заниматься Вы или ваша семья? Неужели 
подлость или чистая глупость мешает Вам превратить ваши 
знаки в источник утешения, вместо того чтобы постоянно де­
лать их источником раздражения? Если это первое, то мне не­
чего сказать, и я отплачу Вам той же монетой, в этом я даю Вам 
свое слово. Какая будет мне польза от вашего урока, если 
я не научусь от него чему-нибудь? Если это последнее, тогда, 
пожалуйста, обратите ваш взгляд на этот маленький пример 
и Вы увидите, как легко сделать те же самые вещи должным 
образом, вместо того чтобы делать их со зловредностью и глу­
постью.

Если бы я хотел получить 16 —  поскольку, если следовать 
вашей логике, seize и cesse —  это одно и то же, и поскольку Вы 
безосновательно берете на себя право искажать как язык, так 
и идеи до такой степени,—  если бы, повторяю, я хотел полу­
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чить 16, среди тридцати или сорока одинаково глупых цепочек, 
которые имеются у г-на де С., когда я отниму одну, получится 
cess-ation76. Он желает получить открытую дверь: когда встре­
чается 16, я открою для него дверь, чтобы 3 человека принесли 
ему еду, как принято с сумасшедшими; он находит это неинтерес­
ным и глупым. Когда появится 16, я прекратил бы эту глупость.

Если бы я хотел получить девять, я бы сообщил ему какую- 
нибудь новость или сделал бы какое-нибудь шутливое замеча­
ние. И то же самое со всеми остальными цифрами. Нужно 24? 
4-го числа я бы доставил ему удовольствие поболтать с кем-ни­
будь 2-го. Мне нужно 33? Я  даю ему три часа прогулок, и он 
пишет мне в ответ: «3-го у меня была трехчасовая прогулка», 
и вот мои 33.

Я хочу отметить какое-нибудь выдающееся событие, ска­
жем, четверть, треть и проч.: я бы сделал так, чтобы он погулял 
в обществе майора или врача в течение двух или трех часов в ка- 
ком-нибудь другом саду; вот Вам и событие. И почему из того 
несчастного клочка земли, площадью менее чем полгектара, ко­
торый здесь предназначен для прогулок, комендант насильст­
венно забирает для себя три четверти? Разве это справедливо? 
Вы видели, чтобы г-н де Бори прибегал к таким подлостям?

Вот в чрезвычайно сокращенном виде тот способ, с помо­
щью которого Вам следует подходить к деланию знаков. Этот 
маленький пример может служить как для двух цифр, так и для 
пятисот; по крайней мере, я не стану впадать в состояние пол­
нейшего изнеможения, как я это делаю сейчас, оттого что ни­
кого не вижу или оттого что мне не с кем поговорить. Да, имен­
но так Вам следует поступать, если в Вас осталась хотя бы ча­
стичка доброты, а в вашем уме —  какие-либо другие проекты 
или желания, кроме тех, что подражают всем палачам ада или 
сводят меня с ума.
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Когда Вы делаете знак, Вы не только должны подходить 
к этому со всей искренностью, он должен совершенно и очень 
отчетливо выделяться из обычных частей письма, в противном 
случае —  это только ужасный, гнусный и отвратительный по­
ступок, заслуживающий возмездия.

настойчиво и в течение столь долгого времени. Или же, если 
Вы их посылаете, они просто должны дождаться своей очереди 
и совпасть с высшими знаками, которые всем управляют. 
Я умолял Вас послать их самым простым способом, не утруж­
дая себя вложением письма, ничего не прилагая, просто послать 
их в обычном конверте,—  ничего не могло бы быть легче. Но, оче­
видно, Высочайший Совет решил по-другому. Ладно. Тогда, 
поскольку теперь мне ничего не остается делать, я вполне могу 
Вам написать. Это займет меня на час, и останется на один час 
меньше.

В качестве первой новости я настоящим уведомляю Вас, что 
мое здоровье становится все хуже и хуже. Позавчера печка на­
конец победила меня и вызвала у меня такую ужасную голов­
ную боль, что я занемог. Я бы отдал десять луи, чтобы получить 
возможность прогуляться пятнадцать минут на свежем воздухе; 
и, конечно, я подумал, что это недомогание было бы хорошей
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К г-же де Сад
[апрель 1780 г.]

так, раз и навсегда решено, что Вы не хотите посы­
лать мне те две комедии, которые я прошу у Вас так
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оказией сделать исключение из правил, но это был не мой день, 
и люди, которые считают, что они по меньшей мере рискуют 
быть повешенными, если каким-то образом отступят от своих 
обязанностей или предпримут малейшую инициативу, такие 
люди, как Вы хорошо можете себе представить, и пальцем 
не шевельнут, чтобы вам помочь, даже если вы будете нахо­
диться на пороге смерти. Но в данном случае, господин Вер­
ховный Директор, кичливый маленький деспот, который, без 
сомнения, думает, что вы заведуете зверинцем, а не людьми, 
которые стоят выше Вас —  позвольте адресовать это Вам,—  
но в таком случае вы должны оставаться дома, чтобы, когда 
случается такая срочная необходимость, как та, что произошла 
со мной, вы могли дать необходимые указания. И не удирайте 
в шесть часов вечера, так, что никто не имеет ни малейшего 
представления, где Вас можно отловить до конца дня. И все 
для того, чтобы вы могли прочистить ваше маленькое гадкое 
тельце где-то  с другой стороны горы. Мы вас знаем, хитрый 
Вы плут , мы все о Вас знаем! Чем можно заниматься в Па­
риже в шесть утра? Это не то время дня, когда приличные лю­
ди открывают свои двери. Наоборот, это время подлейших 
из подлых, и именно их Вы ищете, не так ли? Да, Вам нужны 
именно они, и мы знаем, за какую плату Вы безнаказанно по­
сещаете таких людей, и как Вы достаете суммы, необходимые, 
чтобы заплатить им за доставляемые Вам удовольствия. Да, мы 
все это знаем, и знаем уже давно. И поэтому, когда кое-кто 
предпочитает не оставаться дома, ему, по крайней мере, следу­
ет иметь адъютанта, который может действовать вместо него 
и принимать решения, если у кого-то возникнет острая надоб­
ность. Но при условии, что Вам говорят утром или раз в неде­
лю, что никто из ваших подопечных не убежал или не умер,—
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это все, что Вам требуется. Ибо, поскольку это единственное, 
что гарантирует ваш доход и соответственно ваши маленькие 
удовольствия в шесть часов утра, больше Вас ничего не ин­
тересует.

О ! ну и бардак же у нас здесь, дорогой друг! Боже милос­
тивый, если бы Вы только могли сами это увидеть! Но кто ког­
да-нибудь даст Вам точный отчет о подобных махинациях 
и о моем здоровье? Ах! Забудьте о мысли когда-либо узнать 
правду! Можете ли Вы надеяться получить ее у того автомата, 
который дважды в день приносит мне еду и питье, словно псу 
в будку? Конечно, нет! Мошенник, который имеет с меня боль­
ше сорока монет в день, будет последним, кто скажет Вам, что 
я нахожусь на грани безумия и что это постепенно загоняет ме­
ня в могилу. Вы думаете, что узнаете это от его высочества 
Главного Тюремщика? Еще менее вероятно. Ах! Господь мило­
стивый, поскольку никто не собирается делать ни малейшего 
движения для того, чтобы их всех выпустили, и, пока не просо­
чится слух, что все уже на грани смерти, мы имеем возмож­
ность неплохо заработать! Мне иной раз кажется, что я слышу, 
как он говорит:

«Вы надоели мне до слез, сударь, со всеми вашими разгово­
рами о человеческой доброте; мне не испытать к Вам сочувст­
вия. Мне, сударь, мне нужно есть, пить, спать и еще... бриться.
Я младший сын в своей семье, слегка обделенный, которому 
эта должность досталась в те дни, когда все доставалось свод­
никам, каковым я и был, как и все остальные. Я  попал туда, где 
сейчас нахожусь, трудясь в поте лица, и в такие опасные для 
нас времена, как нынешние, учитывая, что государство уже 
не пользуется больше тем уважением, которого оно заслужива­
ет, Вы хотите, чтобы я поддался глупой человеческой доброте
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и сообщал вашей семье о тех вещах, которые могут быть им ин­
тересны, и таким образом лишил себя своих нескольких остав­
шихся удовольствий! Ах! можете быть уверены, я ничего по­
добного делать не буду».

Короче говоря, смысл всего этого заключается в том, что 
ваша, как всегда остроумная, президентша дала маху на полном 
ходу два раза кряду; в первом случае, с ланжакскими77 форте­
лями можно по крайней мере уладить дело с помощью отступ­
ных, но здесь все обстоит гораздо хуже, поскольку содержание 
здесь одного человека —  это источник дохода для другого. 
О , достойная женщина, добрая женщина, хитроумная женщи­
на, эта ваша президентша! Какой острый ум, какой гений, как 
искусно она умеет все устроить! Иногда, когда я раздумываю 
об обширных способностях этой женщины —  я имею в виду ее 
гений,—  я просто поражаюсь. Как быстро она предвидит вещи, 
как только они случаются! Какой у нее талант отвращать бед­
ствия, когда они уже произошли!.. Это у нее одержимость, по­
истине врожденная склонность! То, что хочет эта женщина,—  
это не предотвратить зло, а чтобы оно произошло, а уже потом 
она имела удовольствие отомстить... О , это самая щедрая из душ! 
Она напоминает мне того безумца из Афин, о котором говорит 
Плутарх, который стоял на улице и смотрел, как горит его дом. 
«Что такое, ты разве не хочешь спасти свой дом?» —  закрича­
ли на него люди. «Вовсе нет,—  холодно отвечал он.—  Я хочу, 
чтобы дом сгорел дотла, тогда потом я получу удовольствие, на­
казывая тех, кто его поджег». Этот человек и ваша мать похо­
жи, как две капли воды. Вспомните почти все события в исто­
рии поведения этой ханжи по отношению ко мне, ее лживые за­
явления, ее уловки, ее постыдные маневры, как прошлые, так
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и нынешние, и Вы увидите, то же это самое или нет, слово 
в слово.

Да, кстати, пожалуйста, расскажите мне, что означает это 
маленькое «буквально» в вашей ремарке: «Буквально все в до­
ме остается в том же состоянии, в котором я его оставила». Мне 
весьма любопытно узнать, что это означает. Это еще одно ост­
роумное замечание Вашей прелестной мамочки? О , я уверен, 
что это так и есть, но ничего не получится, моя дорогая прези­
дентша, просто не получится. Все Ваши усилия на этом фронте 
тщетны... Это дело шести месяцев самое большее... Разве Вы 
не знаете, как паук плетет свою паутину? И это было бы луч­
ше, ибо ваш план был бесформенным, недоработанным, нечто 
вроде грубо намалеванного холста, того, что мы, живописцы, 
называем грубым наброском. Это накипь, которая поднимает­
ся из горшка, перед тем как получается чистый бульон. Если бы 
Вы были чуть более терпеливы, Вы бы, возможно, достигли бы 
чего-нибудь благородного, чего-то замечательного, добились 
чего-то чистого... Но Вы предпочитаете, чтобы ваше творение 
обладало близким сходством с Вами самой, не так ли? П оэто­
му Вы так сильно стремитесь к уничтожению. Мое самоуваже­
ние страдает от этого, но, моя возлюбленная президентша, 
я с радостью приношу его в жертву вашим вкусам.

Еще один вопрос, который я хотел бы, чтобы Вы наконец 
для меня разрешили, мой дорогой друг,—  ибо, несмотря на мои 
дерзкие отступления, это письмо все время обращено к Вам,—  
и объяснили бы мне раз и навсегда, как можно снова и снова 
прибегать к одним и тем же старым трюкам, тем же маневрам, 
тем же методам, когда человек ясно увидел, что они все позор­
но провалились уже в первый раз? Какую пользу принес мне 
Пьер-Энсиз? Какую пользу принес мне Миолан? Какую поль-
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зу принесло мне мое первое заточение в Венсенне? Все, что он 
сделал, это еще больше ухудшил мой нрав и мой рассудок, раз­
горячил мою желчь, мой мозг, мой темперамент, снова привел 
меня к тем же ошибкам,—  по той простой причине, что я по сво­
ей натуре никогда не признаюсь и не скажу, что наказание вли­
яет на меня каким-то иным образом, кроме как делает меня ху­
же. Раз уж выяснено, раз доказано и понято, что я скорее по­
гибну, чем признаю обратное, и что, в то же время, если в моем 
отношении будут использованы более мягкие и совершенные 
средства, меня можно превратить во что угодно, то для чего 
тогда вечно прибегать к одному и тому же старому трюку?.. 
Потому что С[артин] должен оплачивать своих шлюх, верно? 
Конечно!

торые настолько идиотичны, настолько тупоумны, что не могут 
придумать ничего лучше, чтобы отказать в просьбе, чем ска­
зать: «Так никогда не делают, я за всю свою жизнь не видел, 
чтобы это делали» . Ради Бога, если случай когда-либо сведет 
Вас с такими неотесанными людьми, ответьте им следующее: 
«Тупое животное,—  а Вы таковым и являетесь,—  если не­
обычные вещи оказывают на Вас такое впечатление, то Вы
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К г-же де Сад
[май 1780 г.]

ет на свете ничего более забавного, ничего настоль­
ко же курьезного, чем те механические болваны, ко-
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и сами не делайте ничего удивительного, ибо, если Вы не хоти­
те быть удивлены, Вы не должны удивлять других».

З десь так никогда не делают , и я никогда не слышал, 
чтобы это случалось, к примеру,— это то же самое, как если 
в возрасте восьми или шестидесяти лет человек надел зеленую, 
как яблоко, куртку и завил волосы шестью рядами локонов.

З десь так никогда не делают, и я никогда не слышал, 
чтобы это случалось, к примеру,— это выставить на панель 
собственную жену, для того чтобы сажать людей в тюрьму 
и кормить их как своих собственных детей, которых никогда 
не имел способности произвести на свет.

З десь так никогда не делают, и я никогда не слышал, 
чтобы это случалось, к примеру,— это взять грязного и от­
вратительного тюремщика и превратить его в своего мальчика- 
педераста, и настолько ему доверять, что сделать его и своей 
любовницей, и своим читателем, и своим писцом, и своей на­
персницей.

Ружемон, мой старый друг, когда человек доводит стран­
ность до таких пределов, он не должен удивляться незначитель­
ными эксцентрическими поступками других людей, если он 
не готов, чтобы его воспринимали как сраное животное. Но Вас 
страшит не это, не так ли? В этом отношении Вы уже давно 
приняли решение; и это достойное решение с вашей стороны —  
единственное ваше достоинство, которое я в Вас вижу.

Теперь, когда я совершенно в этом уверен, благодаря вашим 
собственным признаниям, что почерк подделан, Вы поймете, 
если я не стану больше ничего ни подписывать, ни посылать. 
Когда имеешь дело с негодяями и мошенниками, нужно посто­
янно быть начеку. Вы можете быть уверены, что я так и сделаю.
В Провансе делайте все, что хотите: хватайте, грабьте, обре-
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зайте, перекраивайте, как вашей душ е угодно. Что бы Вы 
ни делали, как только я пойму, что это сделали Вы, я отнесусь 
к этому с одобрением и встречу аплодисментами, потому что 
я доверяю лишь Вам одному. Но при этом это доверие полное: 
большим оно быть просто не может.

Обязательно пошлите мне все, о чем я просил, к первому 
июня. Я  никоим образом не могу сократить этот список, за ис­
ключением шести банок варенья. В случае необходимости, двух 
будет достаточно, пока не появятся фрукты. Вечером во втор­
ник или не позднее, чем в пятницу утром, книга о военной кам­
пании и «Путешествие на Цейлон» будут внизу в конторе.

Если это приложение или постскриптум вызовут неудо­
вольствие, по крайней мере пропустите хотя бы эти полстрани­
цы: это важно для моих повседневных дел78.

(Зу rruuLcшьоу cLey Seule/
К г-же де Сад

[ начало июня 1780 г.]

^  М  нас здесь снова наступила ужасная зима. Я советую Вам 
снова взять с собой всю вашу теплую одежду, если, 

быть может, Вы ее уже сменили, ибо этот чрезвычайно необыч­
ный перепад температур после той теплой погоды, которая бы­
ла у нас до этого, может только непременно привести к тому, 
что люди заболеют, если не предпримут надлежащих предосто­
рожностей в связи со столь несоответствующей времени года 
погодой.
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Что же до меня, то я знаю, что моя бедная грудь страдает 
от нее, от подробностей чего я Вас избавлю, зная, какой огром­
ный интерес Вы проявляете к таким вопросам. Результатом по­
сещения врача стал травяной чай, которым я должен себя пич­
кать и который, как я имею сейчас все основания утверждать, 
не окажет никакого иного воздействия, кроме того, что оконча­
тельно расстроит мой желудок. Однако, судя по тому, что мне 
удалось вычислить из смущенных замечаний врача (а могли ли 
они быть еще какими-нибудь, как не смущенными, учитывая, 
что он говорил так, словно его со всех сторон окружала толпа 
шпионов, и также то, что после того, как все уже сказано и сде­
лано, его гораздо больше заботил тот, кому выгодны мои стра­
дания, чем пациент, к которому он пришел, чтобы облегчить его 
боль!), из всего этого, повторяю, единственное, что мне удалось 
вычислить, было то, что только воды и большое количество фи­
зических упражнений —  две вещи, которые, разумеется, как 
Вам известно, совершенно мне недоступны, были бы мне хоть 
как-нибудь полезны, учитывая, что мне необходимо кормить 
моих маленьких свиней.

Поэтому полностью очевидно, что тюрьма не только испор­
тила мое здоровье, но также мешает мне предпринять необхо­
димые шаги для того, чтобы его улучшить. Может быть, обра­
тимся к ее моральным воздействиям? Хорошо, Вы можете со­
вершенно не сомневаться, Вы и ваше окружение, что это яд, 
который с наибольшей вероятностью посеет разрушение в ду­
ше, приведя к разрушению качеств характера; что, за исключе­
нием тех, кто зарабатывает на этом средства к существованию 
и кто с их помощью платит своим любовницам, на свете нет 
ни одного человека, который не сказал бы Вам, что Вам никог­
да не удастся заставить убедить человека в поддержании связей
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с обществом, полностью эти связи отрезав; и что такое средст­
во вполне может послужить к тому, чтобы ухудшить человека, 
но уж точно никогда не исправит его.

Я  вспоминаю время, когда ваша мать была полностью 
убеждена в этих принципах: но в те дни она еще была челове­
ком самостоятельным и еще не усвоила (ибо опыт всегда нас че- 
му-то учит), что гораздо лучше продать или принести в жертву 
своего зятя и собственных внуков, чем лишить себя единствен­
ной чести породниться с полицией по женской линии и иметь 
возможность сказать вместе с судебными приставами, кара­
ульными начальниками и дамами из борделей: «Я  выступаю 
здесь от имени королевского суда».

Я помню, в те счастливые дни, о которых я говорю, эта до­
стойная страсть находилась лишь на своих ранних стадиях раз­
вития, результаты которого оказались впоследствии такими 
блестящими. Это проявлялось в глубоком восхищении высши­
ми официальными постановлениями судов и, особенно, той раз­
новидностью самодовольного шарлатанства, которое претенду­
ет на всеведение и которое глупцы и провинциалы всегда нахо­
дят таким удивительным...

Но какой шаг вперед мы совершили с тех пор! Теперь мы 
хотим, чтобы нашими жертвами стали наши собственные плоть 
и кровь, и, раздутые от торжествующей гордости, мы сами ве­
дем их на алтарь, и головы их украшены повязками бесчестья, 
которыми удостоила их наша глупость.

Просто замечательно! Так давайте выслушаем эти несчаст­
ные жертвы, поскольку мы должны их выслушать и поскольку 
уже стало непреложной истиной, что, при каком бы правитель­
стве мы ни жили, лучшим из законов будет закон сильнейшего! 
Но, по крайней мере, пусть будут какие-то вариации; ибо Вы
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несомненно согласитесь со мной, что тяжело работать, если 
жертвы всегда одни и те же. Я согласен с Вами, что нужно сле­
дить за тем, чтобы кладовочка всегда была заполнена, ибо 
в противном случае как можно содержать свой экипаж и нахо­
дить средства на гардероб?.. И даже при этом, пусть будут не­
которые различия в подходе к выбору жертв! А ! Я  слышу, как 
Вы отвечаете: «Таких идиотских матерей, как моя, еще поис­
кать; редко найдешь человека, который, застуканный дважды 
на одном и том же, будет достаточно глуп, чтобы позволить се­
бя поймать и в третий раз». Приходится довольствоваться тем, 
что есть. Например, Вам требуется выполнить норму в пят­
надцать человек, так? И где, черт возьми, мы, по-вашему, 
должны найти, учитывая желаемые вариации, шестьдесят или 
восемьдесят семей в год, которые находятся в состоянии тако­
го же ступора, как и моя мать?»

Да, мой дорогой друг, я очень хорошо Вас понимаю, и, сми­
ряясь перед лицом таких безупречных аргументов, я вскричу, 
как это сделал царь-пророк: Quot sunt dies judicium? Quando 
fades de persequentibus me: judicium? (Псалом 118)79.

[К  данному письму прилагалась записка, датированная 
15 июня 1780 г., с просьбой выслать следующие продукты 
и вещи:]

Последующие тома д ’Аламбера, если не возражаете. Я  вер­
ну их назад незамедлительно. Что-нибудь легкое для дополни­
тельного чтения, поскольку я совершенно неспособен читать ве­
чером что-либо серьезное, учитывая периодическую головную 
боль, которая возникает у меня сразу же после еды, и то, что 
мне не дают заниматься никакими физическими упражнениями,
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к которым, как Вы знаете, я привык. Немного алтейного сиро­
па, с умеренным добавлением йода и того же типа, что и рань­
ше, потому что тот был очень хорош.

Самое главное —  немного варенья, которое я привык упо­
треблять в пищу и которое на самом деле Вам следовало по­
слать мне вместо маленьких свечек, в которых мне нет надобно­
сти, поскольку у меня их больше, чем нужно, и коротких, 
и длинных, до 1-го июля.

Пожалуйста, свяжитесь с дантистом, ибо я боюсь, что он 
мне понадобится в течение ближайших двух недель, и, как толь­
ко нужда будет настоятельной, я напишу Вам короткое посла­
ние, чтобы Вы тотчас же его ко мне направили.

Я припоминаю, что 15-го июня прошлого года Вы послали 
мне великолепный пирог с угрем, который, несмотря на теплую 
погоду, весьма удался. Поскольку и жареное, и вареное мясо 
мне разрешают употреблять в пищу лишь в небольшом количе­
стве, я вынужден думать, что можно также добавить в мою ди­
ету некоторое количество рыбы, но следует проявлять исклю­
чительную осторожность в отношении одной вещи, которая ус­
корит ее порчу, а именно: нужно проследить за тем, чтобы 
не добавлялось никаких специй, ибо, если есть хоть малейшая 
их толика, я просто откажусь это есть. Она не сохранится, 
я это знаю; и в этом случае единственное мудрое решение —  
сделать очень маленький пирог, и я использую его наилучшим 
образом. Если Вы хотите, чтобы я попробовал первую земля­
нику в таком сезоне и считаете, что у Вас есть возможность 
это сделать, я буду чрезвычайно доволен; но это просто чистая 
фантазия с моей стороны, на которую Вам не следует обра­
щать внимания.

Обнимаю Вас от всего сердца.
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(Зу rruuLcurve/ de/ ScuLe/
К г-же де Сад
25 июня 1780 г.

Хогда Вы выйдете, я запру Вас в моей спальне», и проч. 
«Когда Вы выйдете, Вы поедете за границу», и проч.

«Когда Вы выйдете, Вы сможете сами порыться в книжных 
лавках»,и проч.

О , Боже мой! как же у меня будет полно забот, и как же мне 
удастся со всеми ними справиться! Отчего Вы не добавили: 
«Когда Вы выйдете, Вы сядете на корабль»? «И  когда Вы д о ­
беретесь до порта, я буду счастлива безмерно» — эта фраза 
настолько же емкая, как и та, в которой говорится: «Тысяча 
семьсот семьдесят девятый год будет для меня очень сча­
стливым».

Признайте, да, прошу Вас, сделайте это, что это последнее 
«когда Вы выйдете» —  именно то, что Вы от меня скрываете. 
Несколько предложений в ваших письмах, подобные тем, что 
я только что процитировал,—  те же самые старые песенки, на­
петые для Юности и также появляющиеся в его собственных 
письмах, записка, завизированная «rigolei d'aqui»80 и со штем­
пелем Булонь-сюр-Мер, как обычно нафаршированная числа­
ми (записка, которую они случайно оставили в моей комнате 
в марте 1778 г.), вопрос, который Маре задал мне мимолетом 
по дороге, не боюсь ли я моря, и, прежде всего, нечто аналогич­
ное тому прожекту, о котором Вы упомянули после одного из 
Ваших возвращений из Парижа, на ранних стадиях моего де­
ла,—  все это основания для моих подозрений, которые, увы, без 
всякого сомнения, слишком обоснованны, в отношении того, чем
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в конце концов закончится это ужасное дело: зловещий итог, 
на который Вы так явно мне намекали во всех ваших письмах, 
во всех их действиях в моем отношении, в посылках, которые 
Вы посылали, и проч.

Пожалуйста, обратите самое пристальное внимание на то, 
что я собираюсь сейчас сказать, и помните: я пишу это письмо 
в состоянии полнейшего спокойствия и делаю совершенно все, 
чтобы оно непременно дошло до Вас, избегая употреблять ка- 
кие-либо выпады, чтобы цензоры не могли найти никаких до­
статочных оснований для того, чтобы его конфисковать; поэто­
му, еще раз, пожалуйста, обратите пристальное внимание на то, 
что я собираюсь сказать.

Я всегда боялся моря и испытывал к нему поразительную 
нелюбовь. Юность, который видел, как я себя веду на борту 
корабля, знает, что эта антипатия основана на сущности моей 
ндтуры и что я совершенно не переношу морских путешествий. 
Вы можете быть уверены, что, при удручающем состоянии мо­
ей уже истощенной грудной клетки, этого хватит, чтобы меня 
доконать. Если бы даже вопрос стоял не то что о назначении 
меня на какую-нибудь должность или о выполнении приказа, 
но о возложении на меня короны правителя какого-нибудь ост­
рова, я бы отказался. Я  чувствую, что обязан заявить об этом 
весьма недвусмысленно; к этому же я добавляю еще кое-что, 
в отношении чего, можете быть уверены, я останусь непрекло­
нен и от чего я ни в коем случае не отступлю. Я твердо уверен, 
что подобное предприятие не сулит мне ничего, кроме очень 
быстрой смерти, и я совершенно определенно никогда не согла­
шусь на него по собственной воле. Если же меня силой вынудят 
это сделать, меня скорее изрубят на куски на берегу, чем заста­
вят подняться на какой-нибудь корабль, и я скорее предпочту
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из двух возможных смертей ту, которая избавит меня от стра­
даний одним махом, чем ту, которая, просто продлевая их, бу­
дет с моей точки зрения более чем ужасна. В удостоверение че­
го я подписываю настоящее письмо, чтобы те, кто, возможно, 
задумали против меня такой мрачный план, убедились бы в мо­
ей позиции.

Де Сад

Я не часто просил Вас развеять все страхи или кошмарные 
фантазии, которые вселило в меня мое несчастье. Кроме того, 
у этого глупого плана, который Вы мне подкинули, существуют 
пять или шесть других неприятных аспекта, по поводу которых 
я не прошу у Вас никаких уверений, если можно так сказать. 
Но что касается упомянутого момента, то он причиняет мне 
страдания так долго и так сильно, что я считаю, что беспокой­
ство, которое это у меня вызывает, и бессонные ночи, которые 
я вынужден проводить, вне сомнения, являются причиной моего 
ухудшающегося здоровья; и я прошу Вас с величайшей настоя­
тельностью успокоить меня в этом отношении. Если Вы не от­
ветите мне, если Вы предпочтете сохранять по данному поводу 
молчание, я буду вынужден думать, что это правда, и в таком 
случае я не стану скрывать от Вас тот факт, что...

Ради Бога, устраните это сомнение из моего разума, я про­
шу Вас со всей смиренностью. Меня не удивляет, что мошен­
ник*, чье положение так непрочно, что он рискует быть выслан­
ным в колонии за малейший проступок или быть сосланным 
на галеры, возможно, оттого, что сам не раз в жизни испыты­
вал страх [перед морскими путешествиями], дал вашей матери 
такой совет. Желание, которое он всегда высказывал, что Вы 
и сами признали, приехать к нам в имение и управлять им вме­
сто меня, для того чтобы красть сколько его душе угодно, более
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чем оправдывает этот совет. Но я надеюсь, что ваша мать 
не будет настолько слаба, чтобы молча на это согласиться. Вам 
прекрасно известно, насколько сложный и нелегкий вопрос —  
управление моей собственностью, и Вы должны постоянно при­
лагать все усилия, чтобы напомнить об этом своей матери, 
а также о том, какую исключительно легкую возможность Вы 
с нею предоставляете для воровства, что ощутил на себе мой 
отец, поскольку в последние годы жизни —  пусть Господь хра­
нит его рядом с собой или отошлет его обратно ко мне,—  он 
не получил от нее совершенно никакой выгоды.

Во время последнего отсутствия Вы и сами это видели, так 
как аренда на соседних участках поднялась на треть, в то время 
как на моих упала на четверть. И тем не менее, несмотря на все 
это, я клянусь, под угрозой любого наказания, какое Вы поже­
лаете, что хочу, чтобы после того, как я оставлю ее своему сы­
ну, ее стоимость удвоилась по сравнению с тем, сколько она 
стоила, когда я унаследовал ее от своего отца, если в первый раз 
в жизни меня оставят в покое и позволят жить там, когда я вый­
ду отсюда. Вот то, о чем Вы должны постоянно напоминать 
своей матери, которая, я полагаю, если примет все это во вни­
мание, увидит, что гораздо выгоднее позволить мне мирно оста­
ваться дома, чем отправлять меня в какое-то отдаленное место.

Я полагаю, что Гофриди, еще один первостатейный мошен­
ник,—  в отношении которого, я думаю, у Вас имеется более чем 
достаточно доказательств,—  продолжает посылать вашей ма­
тери всевозможные прожекты и предложения, дабы убедить ее 
в том, что, как бы ни далеко я находился, она может сама пре­
красно всем управлять, и что каждое ее желание —  это закон 
для него. Но на это ему нужно сделать лишь одно-единственное 
замечание: «Сударь, а как насчет лакостской аренды?» —  
и Вы сразу увидите, как он смешается и замолчит.
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Одним словом, я прошу у Вас только лишь заверить меня 
в том, что, когда меня освободят отсюда, мне будет позволено 
трудиться во имя будущего своих детей: в отношении же следу­
ющего шага в моей жизни, позвольте мне решать самому, это 
форма существования, к которой я уже привык, и которая убе­
дила меня в том, что можно приспособиться к любой обстанов­
ке. Все, что я прошу, это то, чтобы Вы развеяли мои опасения 
в отношении единственного вопроса отправки меня за море, 
что я считаю намеренным актом умерщвления меня несправед­
ливо медленным образом. Гораздо проще было бы послать мне 
изрядную дозу опиума, и дело было бы кончено. Если понадо­
бится, я подпишу просьбу об этом своей собственной кровью.

До тех пор, пока я не получу от Вас положительного ответа 
по этому вопросу, я буду находиться в состоянии ужасной тре­
воги. И если Вы будете продолжать хранить молчание в течение 
более чем приемлемого периода, предупреждаю, что в будущем 
отдам указание, чтобы мне больше ни при каких обстоятельст­
вах не приносили ваших писем. Мне не нужна корреспонден­
ция, которая не приносит мне ничего, кроме беспокойства, при 
этом даже не успокаивая меня в отношении каких-либо вопро­
сов. Я  уже давно предупреждал Вас о своем желании прервать 
нашу переписку, но до сего момента проявлял терпение и теперь 
с большой уверенностью предвижу день, когда она останется 
в прошлом, если Вы не удовлетворите мое желание.

Как только я запрещу дальнейшую переписку, не решат ли 
они все равно мне передавать ваши письма? Горе тому, кто ос­
мелится это сделать, это дорого ему обойдется: отчаяние 
ни перед чем не останавливается. Что из этого выйдет? Я буду 
лишен вашей любезной благосклонности?.. Неважно! Я и рань­
ше легко без нее обходился, прекрасно обойдусь и еще раз...
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До тех же пор я заклинаю Вас посылать мне раз в две неде­
ли —  по крайней мере до того момента, когда Вы, желая поста­
вить посылки в зависимость от обмена письмами, посчитаете 
себя оскорбленной моим нежеланием получать ваши послания 
и перестанете меня снабжать,—  до тех пор, повторяю, пожа­
луйста, посылайте мне книги, свечи —  как большие, так и ма­
ленькие, варенье, хлопчатобумажные чулки и, как всегда, обе 
разновидности алтея. Врач, в разговоре с которым я очень вы­
соко отозвался об алтее, был бы признателен, если бы Вы при­
слали адрес, где его можно достать. Ваш паштет был настоящей 
раскаленной головешкой из-за напичканных в него специй, 
и я предоставил наслаждаться им тем, кто меня здесь обслужи­
вает. При сем прилагаю свои благодарности и крепкую любовь.

* Разумеется, я имею в виду Альбаре, хотя и обещал удерживаться 
от невольного употребления в этом письме выпадов, нацеленных на тех, 
кто полагает, что от них защищен. Но я полагаю, что можно хорошо 
представить, что эта личность никогда не сможет избежать, чтобы 
к нему относились так, как он того заслуживает. (Примечание Сада)

de/ S ad e/

(3 / iruxcLaitve/ cLe/ S  cute/
К г-же де Сад

[2 7  июля 1780 г.]

С ак, так, так, вот, значит, как обычно, погрузились в мол- 
чание... Молодец; временами совершенно правильно и не­

обходимо почивать на лаврах. Я только что сделал нечто в этом 
роде. Но разница между нами заключается в том, что мне не 
о чем рассказывать и, соответственно, писать мне мало смысла
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или вообще бессмысленно; тогда как Вы, если бы Вы того по­
желали или если бы могли, могли бы сказать многое. Пожалуй­
ста, заметьте, что я говорю: «если бы могли»,—  по этому заме­
чанию Вы можете увидеть, что я полностью отдаю Вам долж­
ное, и судить, до какой степени я убежден, что Вы не более 
вольны избегать всех нелепостей, которые Вас заставляют со­
вершать, чем я —  выслушивать их.

Это должно было бы заставить Вас раз и навсегда четко 
уяснить, что все это никогда не повлияет на мои чувства к Вам. 
Ваша доля моей ненависти останется не разделенной; если бы 
она была разделена, боюсь, что часть ее могла бы пропасть, 
а я испытываю слишком большое желание сохранить всю ее 
до последней капли для той, кто полностью ее заслуживает.

Что бы ни вышло из всех этих любезностей и всех милых 
знаков, я могу сказать Вам, что они ускорят ухудшение моего 
здоровья. Для меня невозможно существовать без свежего воз­
духа, особенно в такое время года. Я  совершенно не способен 
ни есть, ни спать. По крайней мере, если они собираются ли­
шать меня свежего воздуха, им следовало бы ночью оставить 
меня в покое. Но вызывать у меня целыми днями ужаснейшую 
головную боль, лишая меня сна и не давая дышать свежим воз­
духом, который является единственным средством против этой 
боли, значит навлекать на меня всевозможные хвори, и эта ми­
лая тактика не будет забыта —  она останется запечатленной 
в моем мозгу.

По крайней мере, пошлите мне флакон одеколона, который 
я уже так давно Вас прошу: если бы только он был у меня в те­
чение этих нескольких дней, когда я так страдал от нервов и го­
ловной боли, это было бы для меня большим утешением. Вы 
должны признать, отказывая мне даже в такой незначительной
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помощи, что одно только это —  пример того, как во мне без 
всякой нужды вызывают раздражение. Ах! какой это для меня 
прекрасный урок! И как хорошо я им воспользуюсь! Помните, 
когда я говорю, что скорее размозжу себе голову о стену, чем 
лишу себя возможности услышать, как ваша противная мамаша 
в один прекрасный день скажет: «Как он был прав; я сожалею 
о том, что я сделала. Это были не те методы, которые сле­
довало использовать, имея дело с такой головой, как у него».

На днях я пришел к твердому выводу, не только о том, на­
сколько сильно они хотят заставить меня страдать, но также 
как бы они расстроились, если бы болезнь помешала всем тем 
подлостям, которыми они терзают меня. Фактически я провел 
семнадцать ночей, как говорится, не смыкая век ни на минуту. 
Я  выглядел так, словно восстал из могилы, причем настолько 
соответствовал этому описанию, что мой вид напугал меня са­
мого. Прибегает врач и спрашивает, как я себя чувствую. «М ое 
лицо скажет Вам об этом лучше, чем я »,—  отвечаю я.—  «Н у 
что Вы, вовсе нет, вовсе нет,—  заверяет он меня.—  По правде 
говоря, я нахожу, что Вы выглядите в полном здравии». Ладно, 
сказал я себе, это все, что мне нужно, чтобы удостовериться, 
что этот человек смотрит на меня так же, как врач инквизиции, 
который щупает пульс жертвы во время пыток, чтобы прове­
рить, можно ли их продолжать, и который непременно говорит: 
«Вы можете продолжать». Этому человеку (так я полагаю) ве­
лели узнать, в каком я состоянии; но можете ли Вы хоть на ми­
нуту поверить, что он не видит по их тону, что им нужно всего 
лишь, чтобы он признал меня здоровым, дабы они могли про­
должить пытку? В связи с чем этот человек, которому на все 
совершенно наплевать, всегда будет отвечать, что со мной все 
в порядке, пока не обнаружит, что меня хватил удар.
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И кроме того, Вам следует уяснить относительно этих мерз­
ких людишек, что всем им очень выгодно заставить родствен­
ников поверить, что их подопечные прекрасно себя чувствуют, 
и поэтому обманывают этих родственников; одним словом, 
ужасные нарушения, которые под прикрытием этой милой сек­
ретности —  обычное дело в подобных заведениях, это еще одна 
вещь, к которой больше всего следовало бы привлечь внимание 
людей в высших кругах, если бы во Франции действительно 
было какое-то равенство, и если бы заинтересованные стороны 
не следили за тем, чтобы заглушить любой возглас возмущения 
золотом и хорошенькими женщинами, подсунутыми кому надо.

Все хорошо, все в порядке, все на свете замечательно, ког­
да в постели красивая женщина, а в кошельке —  полно золота. 
Золото и п... —  это боги-близнецы моей родины, и я еще дол­
жен здесь оставаться, я, у которого никогда не было достаточ­
но первого и который ни в малейшей степени не заинтересован 
в том, чтобы обесчестить себя до такой степени, чтобы прода­
вать последнее тех, кто мне дорог? Нет, нет, я не останусь здесь!.. 
Клянусь, что не сделаю этого, скорее я поеду жить в Японию; 
там, я уверен, я нашел бы больше искренности и, без сомнения, 
не увидел бы так много ужасов... Тем более что тех, кто творит 
подобные ужасы, там наказывают.

Чего я больше всего хотел бы, так это того, чтобы кто-то хо­
тя бы раз сопоставил жизнь несчастных жертв, которых здесь 
держат под замком, и подлости тех, кто за ними надзирает; 
и тогда мы посмотрели бы, кто больше достоин распоряжаться 
ключами от камер! Несчастное стечение обстоятельств, бес* 
стыдный поступок, какое-либо предательство со стороны слуг 
или друзей —  положите это на одну сторону, а на другую —  
тысячи несправедливостей, тысячи притеснений, тысячи жесто­
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ких поступков, которые прикрываются и скрываются от обще­
ства с помощью денег или связей...

С этим письмом я возвращаю Вам огромное множество 
книг. Два тома аббата Прево81, остальные произведения г-на 
д ’Аламбера82... Какой человек! Какое перо! Именно таких лю­
дей я хотел бы иметь своими арбитрами и судьями, а не тех пре­
зренных людишек, что осмеливаются управлять моей судьбой! 
Я бы без особых сложностей восстановил свое честное имя 
в судах, составленных из подобных им людей, потому что так­
же, как человеку мало чего опасаться, когда он находится в ру­
ках философов, так же он должен испытывать трепет, когда ви­
дит, что стал добычей ханжества и алчности...

Также первые два тома « Церемоний»; как мне кажется, я воз­
вращаю их Вам довольно быстро. Я никогда не говорил Вам, 
что эту книгу можно прочитать за две недели, и, когда Вы ее мне 
прислали, я сразу увидел, что это остроумный способ намек­
нуть мне, что мои страдания далеко не закончены. Но теперь 
я вполне привык ко всему вашему идиотскому жаргону, я оста­
юсь к нему безразличным; он больше не влияет на меня ни в ма­
лейшей степени. Еще надо посмотреть, являются ли попытки 
огрубить способность человека чувствовать разумным спосо­
бом вернуть его на путь добродетели, добра, или нет; и, что бы 
еще ни было сказано о ваших « Церемониях» , они настолько 
мало меня пугают, что, если это то, что хотят люди, я соглашусь 
остаться здесь до тех пор, пока книга не будет прочитана: дока­
зательство того, что мои расчеты выходят далеко за пределы 
этого срока.

[Что касается] остальных книг, которые до сих пор находят­
ся у меня, [я ] не намерен, предупреждаю Вас, читать их, гло­
тая страницы, потому что, так же, как и « Церемонии» , они мо­
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гут составить только мое основное чтение. Поэтому продвиже­
ние будет медленным. Что касается дополнительного чтения, 
у меня остались только ваши « Трубадуры» : у меня уйдет на них 
около двух недель, то есть я закончу до 15-го августа. Для вы­
шеупомянутого дополнительного чтения я бы попросил Вас, 
с согласия аббата Амбле, постараться найти для меня какие-ни­
будь романы, которые были бы одновременно интересными 
и философичными, но не слишком тоскливыми и не слишком 
вялыми, поскольку я не терплю обе эти крайности. Повторяю: ро­
маны; поскольку вечером невозможно читать что-либо серьезное.

В первой посылке в следующем месяце: плитка алтея (ника­
кого сиропа) и, самое главное, умоляю Вас, бутылку моего оде­
колона; не забудьте, прошу Вас, преклонив колено. Если бы Вы 
могли прислать мне немного фиг, я был бы чрезвычайно при­
знателен: те, которые Вы посылали мне в прошлом году, при­
мерно в это же время, если меня не подводит память, дошли хо­
рошо и принесли мне большую пользу. Я предоставляю Вам 
возможность снова осыпать меня благословениями и заклинаю 
не забыть обо мне, когда персики созреют и станут круглыми.

В дополнение, Вы оказали бы мне огромную любезность, 
если бы смогли уговорить их снова разрешить мне гулять, ибо 
я уже тысячу раз сообщал Вам, что ужасно страдаю от отсутст­
вия свежего воздуха и что это подлость —  лишать человека его 
основного права, которое дается даже самым низким из живот­
ных. Достаточно ли одного дополнения для того, чтобы полу­
чился знак? И разве не будет так же остроумно и эффектно, ес­
ли не включить этот дополнительный эпизод?

По шею в отбросах и грязи, пожираемый заживо клопами, 
блохами, мышами и пауками, обслуживаемый как свинья, из-за 
той скорости, с которой эти люди исчезают из моей комнаты,
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как только поставят на стол еду, у меня никогда не бывает до­
статочно времени ни для того, чтобы вспомнить, что мне нуж­
но, ни чтобы попросить это, и три поваренка хозяина нашего 
постоялого двора, всегда готовые открыть огонь, как только 
отодвинется засов на моей двери,—  разве вся эта картина 
не составляет прекрасный знак?.. Поистине жалостный и тро­
гательный знак? Может быть, следует добавить пытку пневма­
тической машиной? Я даже не упоминаю о своих волосах, кото­
рые постоянно выпадают еще с момента одного из знаковых 
эпизодов, который сделал уход за моими волосами делом бес­
смысленным: я даже не стану затрагивать эту тему, потому что 
в том, что касается волос, я уже больше не льщу своему тще­
славию, слава Богу, и потому что, как только я выйду отсюда, 
я, скорее всего, буду носить парик... Это твердое решение...

Ах! поистине, моя истинная любовь, разве годы не взяли 
свое?.. Больше нет никаких иллюзий, я достиг возраста сорока 
лет, этого прекрасного возраста, в котором, как я ранее всегда 
обещал, я был должен отречься от Сатаны и всей его роскоши... 
Сорок лет наступили и прошли, и пора начинать медленно и по­
степенно приобретать легкий оттенок могилы: встреча с нею 
станет не так неожиданна, если человек заранее к этому приго­
товится... Пусть смерть приходит, пусть приходит, когда ей 
угодно; я жду ее, не желая ее, но и не боясь. Только тем, кто об­
ласканы судьбой, жалко уходить из этой жизни: но человек, ко­
торый, подобно мне, считает свои годы только по своим невзго­
дам, волей-неволей с нетерпением ждет своей кончины как 
лишь счастливого момента, когда его оковы наконец спадут. 
Пусть горячо любимый друг, единственный, кто мог бы еще об­
легчить конец моего жизненного пути, не оставит меня пережи­
вать его с болью и печалью, и пусть те несчастные созданья, ко­
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торые обязаны нам своим существованием, насладятся более 
счастливой участью, чем мы! Таковы единственные молитвы, 
которые я осмеливаюсь обратить к Вечному, и единственные, 
чье исполнение заставило бы расцвести еще несколько роз сре­
ди колючек моей жизни.

заботились о возобновлении моих прогулок. Н о я оказался со­
вершенно не прав; мне только что сообщили, что я ошибаюсь.

Сегодня утром прибыл так называемый адъютант, который 
сообщил мне, что король разрешил мне возобновить прогулки. 
«Весьма признателен, сударь; я благодарю и Вас, и Его Вели­
чество».—  «Э ... но это еще не все, сударь, поскольку у Вас нет 
права...» —  «Что такое? —  вставил я,—  небольшая проповедь? 
Прошу уволить меня; в вопросах морали я знаю все, о чем сле­
дует знать».—  «Н о, сударь, это лишь только то, что...» —  «С у­
дарь,—  добавил я,—  пока человек, о котором Вы говорите (тю ­
ремщик), будет держаться в рамках приличий, он найдет меня 
вежливым донельзя; если же он перестанет это делать, он будет 
иметь дело с человеком, который будет весьма не прочь препо­
дать ему пару уроков, поскольку я скроен так, что не потерплю 
дерзости ни от кого, а тем более от негодяя-тюремщика...»

\

К г-же де Сад
[17 сентября 1780 г.]

оя дорогая, я уже собирался написать Вам прелест­
ное письмо, чтобы поблагодарить за то, что Вы по-
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И на этом осада была снята; и, поскольку я отказался, по их 
утверждению, выслушать до конца лекцию о нравственности... 
ру назад слова признательности и приберегбольше никаких про­
гулок. И таким образом, дорогой друг, я беу свою благодарность 
до тех пор, пока эта любезность не будет дарована мне без вся­
ких условий и, самое главное, без лекций о нравственности.

Был момент, когда я понял, что если продолжу разговор, 
то они, похоже, не прочь были бы попросить меня извинить­
ся... Но кто, в конце концов, эти люди, и с кем, по их мнению, 
они имеют дело, или, скорее, с кем они привыкли иметь дело?

Кроме того, я пишу все это так, чтобы было ясно, что я ска­
зал, слово в слово, чтобы они не начали извращать мои слова, 
что этот неотесанный болван —  старый солдат —  вполне спо­
собен сделать. Когда я пишу Вам о них, я заново переживаю 
этот разговор, и торжественно заявляю и клянусь всем, что есть 
самого святого на свете, что, если бы они живьем меня потро­
шили, я бы ни на йоту не изменил сказанные мною слова: мяг­
кий и вежливый донельзя , пока остальные ведут себя со 
мной так же; колючий и очень строгий, когда остальным не­
достает по отношению ко мне должного уважения.

Я все получил. Я  планирую отослать назад большое количе­
ство книг между 20-м и 22-м, и тогда же я напишу Вам о кни­
гах и поручениях. До той поры обнимаю Вас от всего сердца.

Утро 17-го

P. S. Насколько я мог разобрать, судя по начальному пери­
оду ораторской речи высокого худого индивидуума, которого 
они напустили на меня сегодня утром, в своем шедевре он пред­
полагал затронуть нравственную и физическую сущность того 
презренного атома, которого называют тюремщиком. Я  увидел,
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что оратор намеревается быть холодным и нудным, что его речь 
будет до краев набита катахрезами83, полностью лишена мета­
фор и в равной степени насыщена плеоназмами84, что его текст 
плохо построен, а эпиграф неправилен, что все члены будут од­
нообразны, тяжеловесны и лишены той соли и тех нюансов, ко­
торые так необходимы для души рассуждения, как настоятель­
но рекомендовал Цицерон85; кроме того, что тема, сама по себе 
довольно сухая, совершенно чужда моему бытию и тому искус­
ству, которым я занимаюсь. В связи с чем я и послал оратора 
подальше. Однако, если бы было совершенно необходимо, что­
бы я знал все, что можно, о нечистой душонке, которая зараба­
тывает на жизнь, занимаясь тем, что было бы позором для лю­
бого честного человека, тогда, дабы избавить себя от последст­
вий и украсить этот неприятный урок несколькими цветками, 
велите, чтобы Вам переписали для меня статью из «Энцикло­
педии»86, я выучу ее напамять; это самое большее, что я могу 
сделать. И пусть мне все-таки разрешат прогулки! Я умоляю об 
этом, преклонив колено, ибо они мне чрезвычайно необходимы, 
а мой разум, как я уже Вам сказал, никогда не созреет в тени.

(3/ пихЛхшь^ de/ Scute/
К г-же де Сад

14 декабря 1780 г.

Р . егодня, во вторник, 14 декабря 1780 г., на 14 000-й день, 
200-ю  неделю и в конце 46-го месяца, как нас разлучи­

ли, по получении от Вас шестидесяти восьми еже двухнедель­
ных посылок с провизией и ста писем, и по написании мною
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этого, 114-го письма. Последние три пункта относятся только 
к моему нынешнему заточению. Что же до первых трех, для ме­
ня они одно и то же, поскольку я веду отчет своих настоящих 
несчастий с того дня, когда началась наша разлука; всегда делал 
и делаю все мои вычисления, начиная с этого времени.

Или я не понимаю, о чем говорю, или совершенно точно 
указываю Вам на настоящие даты! И поэтому, моя дорогая, 
я отвечаю на ваше сотое письмо, которое я получил в эту самую 
минуту. В нем я с самого начала увидел доказательство того, 
что мои рукописи дошли до Вас, и это мне приятно. Вы выбра­
ли весьма странные стихи; я бы сказал, что в них содержится 
одна существенная истина: они представляют изречение, новый 
принцип для сценического искусства, как мне кажется, однако, 
как и прочие, которые звучат на сцене ежедневно, никогда 
не окажут ни на кого положительного эффекта. Что же до про­
заической строки, то Вы, несомненно, выбрали не самую выда­
ющуюся в этой сцене, которая относится к одной из наименее 
плохих в пьесе; тем не менее мне нравится тот факт, что Вы ее 
выбрали, ибо это показывает, что Вы всегда соглашаетесь со мной, 
когда речь заходит о счастии наших детей.

Будьте уверены, что я всегда соглашусь с Вами, но также 
знайте, что мои взгляды редко совпадут со взглядами моих ти­
ранов; я всегда буду с подозрением относиться ко всему, что они 
предлагают сделать в интересах наших детей; они предоставили 
слишком много доказательств своей неугасающей ненависти 
к их отцу, чтобы я когда-либо поверил, что они могут любить 
его детей, и Вы можете поверить мне на слово, что или я дол­
жен прекратить относиться к своим детям как к собственной 
плоти и крови, или этим скверным людям никогда не следует 
позволять вмешиваться в их дела. Так что можете судить сами; 
просто посмотрите на те замечательные результаты, которые
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все это уже принесло: ненависть в семье, бесконечные распри, 
вещи и имущество испорчены так, что уже не подлежат восста­
новлению, неисправимый беспорядок, испорченное образова­
ние, семья, лишенная всякого уважения со стороны общества, 
и дети, навсегда обреченные на жизнь в невзгодах.

И все это потому, что одна женщина, испытывая яростное 
желание увидеть последствия события, которое у нее не хвати­
ло ума предвидеть, разозлившись, заявила перед собранием 
трех-четырех приятелей (то, что называется семейными поси­
делками): «Да, что бы из этого ни вышло, какими роковыми 
ни были бы последствия для моей дочери и внуков, какой бы 
неминуемой ни была их гибель, я буду ждать десять, две­
надцать, пятнадцать лет и проч., пока не увижу конец 
этой истории». О ! Великий Боже, разве гуроны, готтентоты 
когда-либо рассуждали подобным образом? И разве эти варва­
ры в своих грубых хижинах, разве они дают нам когда-либо 
примеры подобной жестокости? Но давайте вернемся к нашей 
теме, ибо я сам не свой, когда начинаю подробно останавли­
ваться на таких подлых вещах. Меня невероятно поражает, на­
сколько мне не повезло, что я родился только лишь для того, 
чтобы провести треть жизни в качестве игрушки женской яро­
сти —  вдобавок идиотской,—  поражает настолько, что я дол­
жен постоянно напоминать себе, чем я обязан тем узам, кото­
рыми связал себя с ними, чтобы вообще их не проклясть.

И вот я снова возвращен Вам, дорогой друг, Вам, которую, 
несмотря ни на что, я буду любить как самого лучшего и само­
го дорогого друга, которого когда-либо даровал мне мир.

Я обожаю смотреть на страницы, написанные вашей рукой; 
Вы не поверите, какое удовольствие это мне доставляет. Я все­
гда буду помнить, что, когда я был в Италии, Вы начали пере­
писывать для меня «Холостяка», потому что посчитали, что не­
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которые отрывки могут мне понравиться; такое внимание Вы 
оказывали мне сотни раз. Когда Вы переписываете мои собст­
венные стихи, мне это нравится еще больше. Как бы мне хоте­
лось, чтобы Вы своей собственной рукою переписали всю мою 
пьесу в стихах, прибавив небольшие заметки на полях с похва­
лой или критикой определенных отрывков, и если бы Вы сдела­
ли это без посторонней помощи. Я готов биться об заклад 
на что угодно, что такая рукопись, если бы ее показали челове­
ку сведущему, полностью пришлась бы ему по душе. Но я даже 
не думаю об этом; не пытайтесь этого делать, это бы утомило 
Вас и отняло много сил. Мы обсудим эту идею, когда увидимся 
в следующий раз, когда место и время будут более подходящими.

Я, мой друг, собираюсь снова обратиться со своей старой 
просьбой, и, поскольку она совершенно обоснованна, надеюсь, 
что Вы сделаете все, что в ваших силах, чтобы убедить тех, кто, 
возможно, станут ей противиться, изменить свое мнение. Годы 
проходят, а мне до сих пор так и не представилась возможность 
почитать «Ле Меркюр»87; когда я выйду отсюда, мне понадо­
бится целый год, для того чтобы прочитать все прошлые номе­
ра, а ведь мне придется заняться и многими другими вещами.

По этому поводу я предлагаю вот что —  причем мне дума­
ется, что я не требую слишком многого. Я находился на свобо­
де [частично] в 1777 году и в конце 1778-го. Соответственно, 
я имел возможность следить за основными событиями этих 
двух лет, что я и делал,—  кому повредит, если мне пришлют но­
мера за эти два года, чтобы мне не пришлось так много читать, 
когда я выйду? Это все, что я прошу. Мериго дает их на про­
кат, Вы можете взять их у него; пожалуйста, пошлите их мне, 
прошу Вас. В то же время, если случится, что в одном из номе­
ров в разделе текущих событий, который я не читал, повторяю, 
если в одном из выпусков будет содержаться сообщение о ка­
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ком-то событии, о котором Вы не хотели бы, чтобы я прочитал, 
вырвите эту страницу и заплатите Мериго за весь номер; три­
дцати су хватит за это с лихвой. Вы видите, что мне наплевать 
на такие вещи. Все, что меня интересует, это раздел, имеющий 
отношение к театру и литературе. Какую бы работу ты ни из­
брал, совершенно невозможно сделать что-либо толковое, если 
не следишь за газетами. Наверное, есть издания и получше, но 
я в течение многих лет читал «Ле Меркюр» и он пришелся мне 
по душе.

Итак, в качестве одолжения, причем очень большого одол­
жения, мой дорогой друг, пришлите мне «Ле Меркюр» за два 
года —  77-й и 78-й, вырывайте из них страницы, перечерки­
вайте, как вашей душе будет угодно, и можете быть уверены, 
что я никогда не стану жаловаться, и даже не стану спрашивать, 
почему Вы убрали ту или иную страницу. Кроме того, я прошу 
Вас прислать мне к первому числу следующего месяца три еже­
годника: военный, королевский и еще один, посвященный теат­
ру, которые Вы любезно посылали мне каждый год. Эти две ве­
щи будут в верхней строке списка моих поручений, которым 
я закончу это письмо или приложу на отдельном листе.

Сегодня, слава Богу, уже третий день подряд, когда я обхо­
жусь без огня в моем замечательном очаге, и одному Богу из­
вестно, сколько я кашлял и в каком ужасном состоянии нахо­
дится моя грудь. Нужно быть таким, как Какамбо, только 
не на четверть испанцем, а на четверть англичанином88 или нем­
цем, чтобы даже подумать о том, чтобы запереть несчастных 
в помещении, которое снабжено зловонным очагом, вызываю­
щим головную боль; и это при том, что за каких-нибудь пару 
луи, никоим образом не повредив толстые стены, можно уста­
новить в этом помещении камин. Я готов за него заплатить; 
скажите только когда; а еще лучше, пусть дадут мне кирпичей
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и раствору, я сам все сделаю, если они именно этого хотят. Та­
кое неудобство во внешнем мире —  всего лишь пустяк, потому 
что нужно только лишь распахнуть дверь или перейти в другую 
комнату: но только подумайте, каково приходится несчастным, 
которые не могут ни перейти в другое помещение, ни распах­
нуть дверь.

Вы постоянно мне говорите (под видом знака) в свойствен­
ной Вам милой манере, что они собираются дать мне другое по­
мещение и снова разрешить прогулки и проч. Но все это произ­
носится на мотив «Давай, малыш, давай, посмотри, не идут ли 
они» и проч., вследствие чего я рассматриваю такие заявления 
в числе других вещей, которые я просто отказываюсь читать 
в ваших письмах. Тем не менее так далее продолжаться не мо­
жет, просто не может; Вы не представляете, насколько эта 
[печка] на меня действует. О т дьявольского запаха раскаленно­
го металла у меня возникают такие головные боли, что я схожу 
с ума, а дым выедает глаза и совершенно портит зрение. Я  бы 
с удовольствием заставил этого ублюдка пристава провести 
здесь три-четыре часа и чтобы он сплясал мне английскую са­
рабанду. О  боги! Ну и здорово бы было! Как бы он тут скакал!

Я получил все ваши посылки; на этот раз они очарователь­
ны, любовь моя, и я благодарю Вас от всего сердца: свечи, фа­
зан, достойный украсить стол начальника замка или тюрьмы, 
изысканный цветок апельсина и тщательно отобранные консер­
вы. Отбросив шутки в сторону, все великолепно во всех отно­
шениях; я полагаюсь на Вас, что Вы будете так же хорошо вы­
полнять мои поручения и в будущем.

Вы правильно поступили, что приказали побрить наголо ва­
шего старшего сына, и было большой ошибкой не поступить 
так же и со вторым. Я  обязан своей шевелюрой исключительно 
тому факту, что предпринял те же меры предосторожности, как
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только заболел ветряной оспой. Что же касается лица старше­
го, не бойтесь, все закончится прекрасно; я как сейчас вижу —  
он будет худым, гибким, ловким, хорошо сложенным; он будет 
умен, как дьявол. С такими качествами у мужчины женщин все­
гда будет более чем достаточно, чтобы обеспечить ему несчаст­
ную жизнь. Большее количество привлекательных черт только 
удвоят количество невзгод; они нежелательны. После того как 
я переболел ветрянкой, я выглядел гораздо непригляднее его; 
можете спросить у Амбле; я бы напугал и самого Сатану; и тем 
не менее я думаю, что могу сказать без малейшего хвастовства, 
что из меня вышел вполне симпатичный сукин сын.

Итак, отошлите мне остальные комедии. Не сделать этого —  
значит совершить незаслуженно злой поступок: пока у меня 
была здоровая грудь и добрая пара легких, те, кто сегодня име­
ют наглость отказывать мне в этих пьесах, прекрасно знают, что 
я использовал и то, и другое, чтобы читать им вслух, посколь­
ку —  и здесь снова нет ни тени хвастовства —  никто в их бли­
стательном обществе не был так наделен даром читать вслух, 
как я. Теперь я могу об этом сказать, поскольку больше не мо­
гу декламировать, слава Богу. Это как шестидесятилетняя ста­
руха, которая повесила у себя над головой портрет, написан­
ный, когда ей было пятнадцать, и которая говорит всем, кто 
приходит к ней в гости: « Видите, какая я была раньше». П о­
этому пришлите мне эти комедии; не заставляйте меня гово­
рить, что у вашей семьи нет никакого чувства благодарности, 
и можете быть уверены, что все произведения, о которых я про­
шу, без всякого сомнения, есть в продаже. Кроме того, если Вы 
захотите придержать их у себя, дабы использовать для состав­
ления какого-нибудь знака, не утруждайтесь это не последнее 
из моих поручений, и, как только Вы выполните все из нынеш­
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него списка, вскоре появится новый: у меня не бывает недостат­
ка в идеях.

Я чрезвычайно доволен, что Вы купили «От ца семейст­
ва»89. Я  в должное время внесу исправления в это произведе­
ние и вскоре перешлю [sic] их Вам. Их будет немного: несколь­
ко слов, новый поворот, к сожалению, никаких настоящих из­
менений. Говоря об этом, мне кажется, судя по присланным 
Вами пьесам, что в наше время не принято церемониться, и ког­
да люди заходят так далеко, что заимствуют целые стихотворе­
ния из Расина, то, я считаю, можно оставить в пьесе определен­
ную ситуацию, даже если она, возможно, напоминает ситуацию 
из какой-нибудь другой пьесы. Тем не менее я изменю основ­
ной элемент сюжета и пошлю его Вам. Пожалуйста, не забудь­
те приложить эту страницу к рукописи и проверить те измене­
ния, которые внесет г-н Жозеф Киро.

Кстати, об этом «Отце семейства»: Вы не читали эпиграф? 
это просто шедевр. Прочитайте его; хотя он обращен к прин­
цессе, это свод предписаний для всех матерей, и он поистине 
грандиозен. Когда будет возможность, прочитайте его вашему 
сыну. У Вас создастся впечатление, что это написал Дидро.

Спасибо Вам за медицинский совет; я собираюсь ему после­
довать. Врач ко мне не приходил. Этот недуг не мешает мне хо­
дить, но причиняет сильную боль, когда я нахожусь в постели, 
а еще хуже сидеть; и продолжается это уже два месяца. Вы были 
совершенно правы, предостерегая меня от использования свин­
цовой примочки, потому что мне чуть было не прописали это 
средство. Воспаления нет, это больше похоже на сильную ссадину.

Так, давайте посмотрим, о чем Вы пишете дальше в вашем 
письме?.. « платежное поручение, выписанное на имя моей 
матери...» А х да! Знаки?
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Песенка, песенка

А х, цыпочка моя, Вы просите так сладко, 
мол, чтоб набрать жирок и сделаться пухлей,
Вам нужно порученье? Ф уй !
Клянусь, Вы от него не станете милей.
К тому же все у Вас имеется в достатке, 
и в том числе большой и толстый х...

Ну, что скажете, я прав или нет? И все же, думаю, что 
не прав; пусть лучше меня заберет дьявол, если мне придется 
когда-либо услышать насмешку по этому поводу!

Не говорите больше ни слова о моей толстушке-служан- 
ке\ Вы постоянно сбиваете меня с толку. Сперва Вы описывае­
те ее как уродливую: с этим можно смириться и сказать себе, 
что существует вероятность, что она утешится, с большим рве­
нием поклоняясь алтарю добродетели. Теперь же Вы говорите, 
что она хорошенькая и, следовательно, шлюха. Ладно, я попы­
таюсь примириться и с этим; но больше не путайте меня в этом 
отношении; ибо чрезвычайно трудно менять собственные пред­
ставления с каждой новой луной.

Я же, со своей стороны, дорогой друг, также заверяю Вас, 
что единственные мгновения счастья для меня, это когда я ду­
маю о том, как мы снова окажемся вместе. Но, черт возьми, 
как же долго меня заставляют этого ждать! О ! слишком долго, 
мучительно долго, и когда видишь, что все становится значи­
тельно хуже, и когда доказано, что из этого, как в физическом 
смысле, так и в душевном, не выйдет ничего, кроме величайше­
го вреда и величайшей опасности, не следует доводить все это 
до такой степени. Черт бы все это подрал! —  я Вам уже гово­
рил: мы платим этим людям, и не будем больше об этом! День­
ги, деньги, столько денег, сколько хотите! Ущерб, нанесенный
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кошельку, не смертелен; но иное дело то, что приводит к разру­
шению рассудка, нрава, характера и основных элементов, 
из которых складывается человек. Такие вещи не подлежат вос­
становлению, и невозможно думать, что они принесены в жерт­
ву женской мстительности и используются для того, чтобы сви­
нья-полукровка стала еще жирнее90.

Доброй ночи, я и так уже достаточно наболтал. Меня вдох­
новило ваше письмо, одно из тех, которыми я более всего доро­
жу; но мне не следует перегибать палку и напоследок вызывать 
у Вас меланхолические настроения. Поэтому здесь и останов­
люсь; я больше не стану писать, только лишь подтвержу полу­
чение тех вещей, которые я попросил прислать к первому числу 
следующего месяца, и список которых я здесь прилагаю.

< ...>
[Остальная часть письма отсутствует.]

(5у ххьоЛлхлхьоу etС / Seule/
К г-же де Сад

[3 0  декабря 1780 г.]

есомненно, это последнее новогоднее письмо, кото- 
\ ^ /р о е  я пишу Вам в Венсенн, мой милый...»

«О ! Я  уверяю Вас, что год не закончится без того, чтобы 
я не имела удовольствия обнять Вас...»

«Никогда не следует отчаиваться, год еще не закончился, 
и я не вижу ничего, что могло бы помешать осуществлению на­
дежд в отношении 79-го года, которые я в Вас вселила».

«Этот год, без сомнения, будет благоприятным, и нашим го­
рестям придет конец...»
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«Начальник полиции и все его люди только что заверили 
меня, что 79-й год будет для меня очень счастливым, причем 
сказал это таким образом, что я вполне ему поверила». (В  это 
я верю, потому что Ваше счастье заключается в том, что я на­
хожусь за решеткой; это деликатный вопрос!)

Вот, сударыня, достаточный образчик ваших ужасающе 
лживых заверений. И не сваливайте вину за них на других, тех, 
которые Вам лгали. Вам или следовало вообще промолчать, или 
говорить лишь тогда, когда Вы уверены в тех фактах, которые 
Вы излагаете. Короче говоря, Вы тупица, которая позволяет 
водить себя за нос; а те, кто Вас водит,—  чудовища, кото­
рых бы следовало повесить и не снимать с виселицы, пока во­
роны не сожрут их до последнего кусочка.

Я иногда представляю вашу отвратительную мамашу перед 
тем, как гнойник ее зловонной черной желчи лопнет и начнет 
капать на меня. Она, должно быть, раздулась бы, как тот кре­
стьянин из «Доктора Криспина», который проглотил три буше­
ля пилюль91. Меня поражает, как она не померла от этого два­
дцать раз кряду, но, увы мне, небеса рассудили иначе. Я сделал 
небольшой набросок на эту тему и хочу заказать по нему гра­
вюру, когда выйду отсюда.

На этом рисунке президентша лежит голая, на спине, и вы­
глядит как одно из тех морских чудищ, которые иногда море 
выбрасывает на берег... Г-н Н... который щупает ей пульс, го­
ворит: «Сударыня, Вам нужно сделать прокол, иначе Вы за­
дохнетесь от желчи». После чего призывается щеголь Альбаре, 
который делает прокол своей милой хозяйке. Маре, который 
держит свечку и который время от времени пробует на язык эту 
субстанцию, проверяя, хороша ли она; и еще там присутствует 
малютка Р... который держит тарелку и который —  хотя она 
и наполнена до краев —  кричит фальцетом: «Муж айтесь! му-

259



жайтесъ! Этого количества не хватит даже на т о ,  чтобы 
оплатить трехмесячное проживание в моем домике...»

Из этого получится восхитительная гравюра.
Почему Вы не послали мне «Театральный», «Военный» и «К о­

ролевский» альманахи, а также номера «Меркюра», которые 
я у Вас просил? Если я не получу их обратной почтой, то про­
тестую и заявляю, что откажусь принимать от Вас дальнейшие 
письма. Жестоко испытывать нежелание делать что-либо иное, 
кроме того, что причиняет мне боль, и никогда не делать того, 
что приносит мне хоть какое-то утешение. Вот ваш прошлогод­
ний ... венец вашей фальши и лжи: я посылаю Вам вместе с ним, 
сударыня, мои наилучшие пожелания в Новом году.

Пусть всех Вас —  Вас, Вашу отвратительную семейку и всех 
их подлых лакеев —  посадят в мешок и бросят в пучину океана. 
А  потом пусть мне как можно скорее сообщат об этом, и, кля­
нусь небом, это будет самый счастливый момент в моей жизни. 
Итак, сударыня, я посылаю свои наилучшие пожелания и поз­
дравления, включая те, что обращены к вашей шлюхе Руссе, 
осыпая Вас ими с головы до ног.

e
К г-ну Ленуару

20  февраля 1781 г. 
ударь,

до тех пор, пока мое наказание ограничивалось периодом 
времени, который можно было посчитать относительно соизме­
римым с небольшим проступком, я страдал молча. Но теперь, 
когда я вижу, что это выходит за рамки того, что, вне всяких со­
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мнений, могли бы рекомендовать справедливые и беспристраст­
ные люди, и по причине чего я полностью убежден, что прави­
тельство покровительствует лишь мести и клевете, я имею пра­
во умолять Вас, сударь, приехать сюда и повидаться со мной, 
чтобы я мог доказать Вам, не оставив и тени сомнений, что 
не заслуживаю такого сурового наказания, как то, которому меня 
подвергают.

Вам достаточно известно, сударь, что королевская консти­
туция, которой полностью противоречит все то, что называют 
lettre de cachet, вступает в еще большее противоречие, когда 
кто-либо осмеливается использовать их единственно как орудие 
тайной ненависти между семьями или, возможно, чтобы спо­
собствовать особенным интересам их друзей. Не секрет для 
Вас и то, что в нашей стране мы живем не по законам инквизи­
ции, и, тем не менее, в отношении меня за последние четыре го­
да используются именно инквизиторские методы, при этом ни­
кто не соблаговолил явить мне законы короля.

Одним словом, сударь, Вам лучше меня известно, что нака­
зание одного из подданных короля без должного рассмотрения 
его дела является нарушением наших законов, осмелюсь ска­
зать, даже неподчинением власти монарха. Если бы Вас не­
справедливо оклеветали подлые враги, сударь, разве бы Вам 
пришлось по душе, если бы Вам отказали в какой-либо воз­
можности привести доводы в свое оправдание? Такое оправда­
ние снова возводит прославленного судью на свое судейское 
место. Таким образом, пусть ваше сердце подскажет Вам, что 
и мои оправдания следует выслушать и что это возвращает го­
сударству того, кто, хотя и не так любим и ценим, по крайней 
мере является подданным, который, как и Вы, тем не менее, 
считает своей величайшей честью посвятить свое внимание, свою 
жизнь и своих детей своей стране.
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Если я заслужил того, чтобы окончить свою жизнь на висе­
лице, я не прошу помилования, но, если я повинен только в том, 
чем занимаются все, и сотни примеров чему Вы, на той долж­
ности, которую Вы занимаете, наблюдаете каждый день, со мной 
не следовало поступать так несправедливо.

Если бы Вы не нашли в своем сердце возможности ответить 
личным свиданием на мое письмо, Вы бы заставили меня ду­
мать, что, вместо того чтобы быть отцом и защитником уни­
женным, Вы являетесь пособником тирании их родственников. 
И в этом случае Вам не следует удивляться, если, как только 
я выйду отсюда —  даже если я буду вынужден пасть в ноги ко­
ролю для того, чтобы отомстить,—  я возьму все в свои руки 
и сделаю все, что понадобится для того, чтобы восстановить честь, 
которой Вы, похоже, намерены меня лишить, и чтобы подверг­
нуть моих притеснителей такому же обращению, которому они 
подвергли меня.

Имею честь быть вашим наипокорнейшим и наипослушней­
шим слугой.

Де Сад

(5у truv(LcurvQy cLe/ S  cute/
К г-же де Сад

[2 0  февраля 1781 г.]

М О Е  БО Л ЬШ О Е П И СЬ М О

-V /  I I I  ои дорогой друг, я поистине думаю, что в ваши на- 
I  \ у  мерения должно было бы входить привитие мне та­

кого же уважения к вашим маленьким божествам, которым Вы 
сами обладаете в такой глубокой степени. И поскольку Вы со-
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бираетесь раболепствовать перед всем этим сборищем, Вы хо­
тели бы потребовать от меня того же! чтобы ............ и ... стали
моими богами так же, как они стали вашими! Если по несчаст­
ливой случайности Вы вбили себе в голову эту мысль, я умоляю 
Вас полностью ее выкинуть. Превратности судьбы никогда 
не заставят меня пасть так низко;

Как бы скован я ни был, мое сердце остается свободным
(Арзакиды).

и останется таковым навсегда. Даже если эти проклятые 
оковы, да, даже если они сведут меня в могилу, Вы всегда бу­
дете видеть меня таким же. По печальному стечению обстоя­
тельств, я получил от рождения непреклонный характер, кото­
рый никогда не сгибался и никогда не согнется. Я не страшусь 
ни обидеть, ни озлобить кого бы то ни было, кем бы он ни был.
Вы представили мне слишком много доказательств того, что 
мой срок установлен раз и навсегда, чтобы у меня оставались 
какие-либо сомнения на этот счет: соответственно, никто не мо­
жет ни удлинить его, ни сократить. Кроме того, если бы он 
не был установлен, я бы зависел не от этих людей, но от коро­
ля, а он единственный в стране человек, которого я уважаю,—  
его и принцев королевской крови. Ниже их я не вижу ничего, 
лишь некое размытое пятно, такое неясное, что в нынешних об­
стоятельствах мне лучше не присматриваться слишком при­
стально, ибо это выявило бы такое превосходство с моей сторо­
ны, что только еще более укрепило бы мое и без того уже глу­
бокое презрение.

Вы должны понимать, что просто невозможно обращаться 
со мной так, как это делают они, и после всего этого ожидать,

ПИСЬМА ИЗ ВЕНСЕННА
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что я не стану жаловаться; ибо давайте на мгновение сложим 
два и два: если заключение должно быть таким продолжитель­
ным, как мое, разве поистине не отвратительно делать его еще 
более ужасным с помощью всего того, что ваша мать решила 
придумать для того, чтобы мучить меня здесь? Что?! Недоста­
точно лишить человека всего, что делает жизнь приятной и ра­
ди чего стоит жить, недостаточно не давать ему даже дышать 
чистым, свежим воздухом, заставлять его наблюдать, как его 
желания навсегда разбиваются о четыре стены, заставлять про­
водить дни, настолько похожие друг на друга, что они напоми­
нают те, которые мы ожидаем проводить в могиле? Этой ужас­
ной пытки недостаточно, по мнению этого жуткого существа: 
нужно еще более усугубить ее всем тем, что она может приду­
мать, чтобы удвоить весь этот ужас. Но Вы согласитесь со мной, 
что только чудовище способно так далеко зайти в своей мститель­
ности...

Все это существует лишь в вашем воображении, скажете 
Вы; люди не делают таких вещей; все это плоды вашего вооб­
ражения, которые часто возникают у людей, оказавшихся в ва­
шем положении. Плоды моего воображения? Неужто! Я загля­
ну в начало своей записной книжки, где записываю свои наблю­
дения и в которой содержится не менее 56 доказательств того 
рода, что я собираюсь Вам процитировать, из которых я возь­
му лишь одно, и Вы увидите, не ядовитая ли злоба одиозной 
строптивицы скрывается за всем тем, что я вменяю ей в вину, 
и можно ли действительно назвать это плодом воображения.

Вы можете ни минуты не сомневаться, что заключенный, 
пусть даже у него есть веские основания полагать, что его осво­
бождение все еще далеко, станет как голодное животное хва­
таться за все, хотя бы отдаленно говорящее о том, что его срок
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может быть не таким долгим: такова человеческая природа, 
в этом нет ничего плохого: поэтому это не то, за что следует на­
казывать человека, скорее, стоит его за это пожалеть. Таким об­
разом, разжигать, лелеять, порождать мысли, которые склонны 
вводить его в заблуждение,—  это намеренная жестокость. 
Следует с исключительной осторожностью делать совершенно 
противоположное, и элементарная гуманность (если бы таковая 
присутствовала в данном случае) должна была бы все время 
служить постоянным напоминанием о том, что не нужно [иг­
рать] с самым тонким из чувств несчастного; ибо ясно, что при­
чина всех самоубийств —  это обманутая надежда. Таким обра­
зом, не следует вселять подобную надежду, если она неосуще­
ствима; и тот, кто так поступает,—  очевидное чудовище.

Надежда —  это самая чувствительная часть души того, кто 
страдает и испытывает боль; тот, кто дает ему такую надежду, 
а затем убивает ее, поступает словно те адские демоны, кото­
рые, как говорят, постоянно открывают одну и ту же рану и ко­
торые старательно теребят уже открытую рану, не трогая дру­
гие. Это в точности то, что делает со мной ваша мать в течение 
четырех лет: множество свежих надежд месяц за месяцем. С у­
дя по тому, что говорят эти люди, по содержанию ваших посы­
лок и писем и проч., постоянно оказывается, что мое освобож­
дение рядом, буквально за углом; когда же я дохожу до этого 
угла, внезапно следует хорошо нацеленный удар кинжалом: 
и снова следует длинная череда шуточек и насмешек. Создает­
ся впечатление, будто этой злой женщине более всего нравится 
заставлять меня строить карточные домики, чтобы потом иметь 
удовольствие развалить их, как только они построены. Если за­
быть на мгновение все отрицательное влияние, которое это ока­
зывает на надежду, не говоря уже о большой вероятности изме­
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нения ее, не говоря о том, что человек непременно оставит на­
дежду до конца своей жизни, существует еще, с чем Вы согла­
ситесь, гораздо более серьезная опасность окончательно пере­
полниться отчаянием; и в настоящее время я ни на минуту не со­
мневаюсь, что это и есть ее единственная цель. И именно этим, 
когда ей не удалось погубить меня, оставив меня в ужасном по­
ложении, в котором я находился в течение пяти лет до того, как 
оказался в тюрьме, она решила заняться, засадив меня, воз­
можно, еще на пять лет, при более благоприятных условиях. 
Из множества доказательств, которые, как я только что сказал, 
у меня имеются, эта варварская игра, которую она со мной за­
теяла и которая состоит в том, чтобы приподнять меня с колен, 
а затем сбить с ног, я приведу Вам одно из самых последних, 
дабы убедить Вас в моих словах.

Примерно полгода назад Вы прислали мне занавески для 
моей комнаты; я постоянно просил здешних людей повесить их; 
они все время отказывались. Какой вывод я должен сделать 
из этого? Что в них нет нужды , а это, в свою очередь, дает 
надежду; они не станут ничего делать, пока не решат, что у меня 
было довольно времени, чтобы построить свой карточный до­
мик, а когда этот день настанет, они повесят занавески —  и мой 
замок развалится в прах. Таковы игры, в которые играет г-жа 
президентша де Монтрей, игры, которыми она наслаждается 
в течение четырех лет вместе с лакеями, которым она платит, 
дабы они помогали ей и содействовали в этих добрых делах, 
людьми, которые смеются у нее за спиной (по крайней мере, так 
в совершенно ясных выражениях сообщил мне Маре, который, 
вне сомнения, злится, что не принадлежит к близкому кругу), 
как только получают свои подарки или деньги. Таковых манев­
ров насчитывается 56, не считая тех, что еще впереди; причем
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это не значит, что я имел возможность насладиться 56 различ­
ными мнениями в отношении моего освобождения.

Боже упаси! Я бы потратил всю жизнь на вычисления 
и подсчеты, от какового занятия я тщательным образом воздер­
живаюсь (у Вас есть доказательства моих более серьезных спо­
собов времяпрепровождения), но я внимательно слежу за тем, 
что происходит, и должным образом отмечал, что, по всей веро­
ятности, вместо постройки песчаного замка номер четыре, ко­
торым я сейчас занят, и который, хотя до этого еще далеко, не­
сомненно разрушится, подобно трем предыдущим; итак, повто­
ряю, она занимается тем, что пытается вместо четырех замков 
заставить меня построить добрых 56. Я  не могу не задаться во­
просом, так ли должна поступать разумная женщина, умная 
женщина и женщина, которая, только лишь ради связующих 
нас уз, должна была бы уменьшать мои страдания, вместо того 
чтобы увеличивать их?

Н о Вы говорите мне, что она оскорблена. Во-первых, я это 
отрицаю; ей не было причинено никакого вреда, кроме как до той 
степени, в которой она сама того хотела, и если на этот счет 
у нее есть какие-то претензии, то только своим собственным та­
лантам она обязана тем, что воспринимает как личное оскорб­
ление. Но давайте предположим, что она в самом деле оскорб­
лена: означает ли это, что она должна искать мщения? Такая 
набожная женщина, которая внешне полностью соответствует 
церемониальным требованиям своей религии, должна ли она от­
ворачиваться от самой главной и самой основной из ее догм?

Но давайте смиримся с ее местью, я допущу это; но такое 
длительное тюремное заключение, такой суровый приговор, раз­
ве не являются для нее достаточной местью? Неужели ей нуж­
но еще больше? О / Вы не понимаете сути , заметите Вы; все
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это было необходимо; именно это требуется нам для того, 
чтобы выиграть! Выиграть! Полноте, будьте справедливы: 
даже если предположить, что я вышел бы завтра на свободу, 
осмелились бы Вы сказать, что я выиграл, не опасаясь, что 
я обвиню Вас в вопиющей наглости? Выиграть! —  посадить че­
ловека в тюрьму за обычную вечеринку с несколькими девица­
ми, точно такую же, как и восемьдесят других, которые проис­
ходят в Париже каждый день! И после этого заявлять ему, как 
ему повезло, что он отделался всего лишь пятью годами тюрь­
мы, и что если он и доведен до безумия, то только для того, что­
бы выиграть! Нет, я отвергаю саму эту мысль, ибо она вызыва­
ет у меня слишком сильное отвращение, и я вполне уверен, что 
у Вас никогда не хватит наглости снова о ней упоминать.

Давайте снова обратимся к тому, о чем я только что говорил, 
а именно об обычной вечеринке с несколькими девицами, кото­
рая, как мне видится отсюда, пугает тех, кто испытывают отчая­
ние от того, что не могут убедить меня в том, что все клеветниче­
ские измышления против меня, которые они допускают, это су­
щая правда. Мои приключения можно свести к трем эпизодам.

Первый из них я пропущу: он полностью лежит на совести 
г-жи президентши де Монтрей, и если кого-то и следовало 
за него наказывать, то именно ее; но во Франции не наказыва­
ют тех, кто имеет сто тысяч ливров годового дохода, а ниже них 
стоят маленькие жертвы, которых они могут выдать тем про­
жорливым чудовищам, чья профессия состоит в том, чтобы 
жить, питаясь кровью несчастных. Они потребовали своих ма­
леньких жертв —  они их получили, и долг погашен. Поэтому 
я сейчас нахожусь в тюрьме.

Вторым приключением был Марсельский инцидент: я пола­
гаю, что обсуждать его также не имеет смысла. Я  думаю, что
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было в достаточной степени установлено, что там речь не шла 
ни о чем ином, как о либертенстве, и что, какие бы свойства уго­
ловной природы они ни решили придать этому делу, для того 
чтобы утолить жажду мести моих провансальских врагов и про­
жорливость судьи, который хотел получить мой титул для своего 
сына,—  это было всего лишь чистым измышлением. И поэтому, 
так же, как и в первом случае, за это я расплатился полностью 
заточением в Венсенне и запрещением на въезд в Марсель.

Давайте теперь перейдем к третьему эпизоду. Прежде чем 
приступить, я прошу у Вас прощения за те выражения, которые 
я вынужден буду использовать; я постараюсь умерить их силу, 
прибегнув к сокращениям. Кроме того, между мужем и женой 
дозволено, когда того требуют обстоятельства, выражаться бо­
лее свободно, чем в общении с чужими людьми или обычными 
знакомыми. Я  также прошу извинить мои признания, но пред­
почитаю, чтобы Вы думали обо мне как о либертене, чем о пре­
ступнике, и изложу голые факты, не сделав со своей стороны 
никаких попыток приукрасить их даже на йоту.

Поскольку я был вынужден провести достаточное количе­
ство времени в удаленном замке, почти полностью лишенный 
вашего присутствия и имея небольшой недостаток (необходимо 
признать), который состоит в том, что я, возможно, несколько 
больше, чем следовало бы, люблю женщин, я обратился к изве­
стной лионской сводне и сказал ей: я хочу взять себе в дом 
трех-четырех служанок, мне нужно, чтобы они были молодыми 
и хорошенькими; найдите мне таких. Сводню звали Нанон, 
и эта Нанон была в Лионе сводней известной, что я докажу, 
когда наступит срок. Она обещает мне найти таких девушек и на­
ходит их. Я отвожу их домой; я их использую. Полгода спустя 
приезжают родители и просят вернуть этих девиц, уверяя меня,
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что это их дочери. Я передаю их родителям; и вдруг мне предъ­
являют обвинение в похищении и изнасиловании! Но это вопи­
ющая несправедливость.

Вот правила в этом отношении, которые сообщил мне сам г-н 
де Сартин; он был так любезен, что однажды лично мне их объ­
яснил, о чем он будет счастлив вспомнить: во Франции сводням 
совершенно запрещено торговать девственницами, и если пре­
доставленная ею девица окажется девственницей и подаст жа­
лобу, то судят не мужчину, а сводню, которая подвергается су­
ровому и немедленному наказанию. Даже если мужчина попро­
сит девственницу, наказывают не его: он делает только то, что 
делают все мужчины. Опять-таки, наказывают сводню, кото­
рая предоставила ему девушку и которая прекрасно знала, что 
это совершенно запрещено. Таким образом, первое заявление, 
которое на меня подали в Лионе, за похищение и изнасилова­
ние, не было юридически оправданным; я никоим образом 
не виноват; следовало наказывать не меня, а сводню, к которой 
я обратился.

Но они знают, что из камня крови не выжмешь, а родители 
надеялись выжать из меня деньги. С этим все ясно. Ранее у ме­
ня было любовное приключение в Аркёе92, когда женщине, так­
же лгунье и лицемерной мошеннице, пришлось, дабы получить 
деньги (которые были по глупости ей заплачены), распустить 
слухи по всему Парижу, что я проводил всевозможные опыты 
и что сад за моим домом —  это кладбище, где я хороню тела, 
использованные в моих опытах. Эта небылица была слишком 
хороша, чтобы быть правдой: она была состряпана как на заказ 
для моих злобных врагов, и они с удовольствием вспоминали 
о ней, украшая живописными подробностями всякий раз, когда 
со мной что-нибудь случалось.
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Вследствие чего, во время Марсельского дела, было заявле­
но, что я снова якобы пытался провести какие-то опьггы, и здесь 
снова предметом моих опытов, вне всякого сомнения, стала 
одна из девиц, которую после этого больше никогда не видели.
Но если все девицы и не оказались после этого снова в Лионе, 
то все они раньше или позже появились где-то еще. Давайте 
рассмотрим эту ситуацию. Этих лионских девиц было всего 
пять, это нам известно. Одна, напуганная одиночеством, в ко­
тором она содержалась (не для того, чтобы провести над ней 
какие-то опыты, а потому что я был вынужден поступить так 
из соображений приличия), сбежала и укрылась у моего дяди. 
Таким образом, в отношении ее мы отчитались. Одна оста­
лась у меня дома в качестве прислуги, и там она умерла естест­
венной смертью, на виду у всей провинции, которая прекрасно 
об этом знала; ее лечил врач из департамента общественного 
здоровья. Таким образом, мы отчитались по поводу еще од­
ной. Две были переданы своим отцу и матери. Мы отчитались 
еще в двух. Что же до пятой и последней, то она откровенно 
грозилась убежать, как и ее подружка, и распространить все­
возможные сплетни, если ее будут держать под замком, а по­
скольку у нее не было родителей, которые могли бы ее забрать, 
я передал ее одному крестьянину в Ла-Косте —  которого я на­
зову в должное время и которого Вы очень хорошо знаете,—  
и тот, в свою очередь, поместил ее в качестве прислуги в доме 
одного из своих родственников в Марселе; и, поскольку я дол­
жен предоставить полное доказательство вышесказанного, 
я признаюсь, что буду более чем счастлив предоставить таковое 
доказательство. И, таким образом, о ней позаботились, взяли 
на службу и оставили в доме, в отношении чего мне было пред­
ставлено достоверное свидетельство, которое я храню в надеж­
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ном месте и также предъявлю, когда возникнет нужда. Позднее 
до меня дошли известия, что сие создание покинуло этот дом 
и занялось сводничеством.

Итак, вот что произошло с пятью девицами из Лиона, подроб­
ности жизни которых установлены настолько ясно, что я могу 
бросить вызов самому умному или, скорее, самому ловкому 
юрисконсульту, чтобы он попытался доказать мне что-либо об­
ратное.

Теперь давайте пойдем дальше. Три другие девицы, того 
возраста и положения, которые выводят их из-под юрисдикции 
их семей, до или после этого периода в течение нескольких не­
дель жили в Лакостском замке. Давайте поведаем их полную 
историю, и пусть это послужит моим признанием, ибо таково 
мое искреннее намерение, и я желаю, если это возможно, раз 
и навсегда уничтожить даже малейшее подозрение в отношении 
всех тех ужасных вещей, которые некоторые люди с таким удо­
вольствием обо мне выдумывали и которые заставили г-жу де 
Монтрей обращаться со мною так, как она это делает, как из- 
за ее исключительной склонности верить всему, что она слы­
шит, так и из-за орудий, которые эти лживые измышления да­
ли ее жажде мести.

Первую из этих девиц звали Дютглан; она была танцовщи­
цей в Марсельской опере. Она открыто жила в замке, без вся­
кого инкогнито, имея звание домоправительницы; и когда она 
покинула Ла-Кост, то сделала это открыто. Более года спустя 
я снова случайно встретился с ней в Бордосской опере, и она 
все также жила в маленьком провинциальном городке, который 
мне показали, когда я ездил в Экс. Таким образом, о ней беспо­
коиться нечего.
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Вторая приехала из Монпелье; звали ее Розеттой. Она 
провела в замке около двух месяцев, в основном избегая обще­
ния. В конце этого периода она сказала, что хочет уехать, и тог­
да мы оба договорились, что ей следует написать одному свое­
му знакомому в Монпелье, чтобы этот человек, который, как 
мне помнится, был столяром по профессии и ее домохозяином 
в упомянутом городе Монпелье, лично приехал и забрал ее, 
не заходя за ограду замка. Назначенный час, место, день, встре­
ча,—  все было особо оговорено. В назначенный день этот че­
ловек прибыл, как и было условлено, и я лично передал девицу 
вышеупомянутому человеку, девицу по имени Мари (она была 
той лионской девицей, которая оставалась у меня в услужении), 
вместе со свертком ее личных вещей, которые также были пере­
даны этому человеку. У него был с собой мул, он посадил на не­
го девушку и поместил на него же ее багаж, получил от меня сум­
му в шесть золотых луи, которые девушка попросила меня ему 
дать,—  это та сумма, которую она заработала, находясь у меня 
на службе,—  и они уехали. Это событие произошло в июне 
1775 года.

В октябре 1776-го, как Вам известно, я провел в Монпелье 
две недели и оттуда привез с собой третью из упомянутых де­
виц. Розетта —  ибо ее звали так —  совершенно очевидно жи­
ла в то время в Монпелье, доказательством чего является то, 
что я сам ее там видел, видел ее там во всяком случае или, го­
воря более откровенно, виделся с ней, и именно она предло­
жила этой третьей девушке, которую звали Аделаидой, после­
довать по ее стопам, заверив ее в присутствии двух или трех 
других женщин, не все из которых, возможно, выразят нежела­
ние дать свидетельские показания, когда мне придет срок воз­
высить свой голос. Повторяю, заверив ее, что не может сказать
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обо мне и своих отношениях со мной ничего, кроме хорошего. 
Только лишь рекомендациям Розетты я обязан второй девуш­
кой, которая, ничего обо мне не зная, в противном случае навер­
няка бы со мной не поехала.

Итак, Аделаида приезжает и остается до третьего скандала 
г-жи де Монтрей, в каковой момент куртезонский почтмейстер 
увез ее из замка без дальнейших хлопот. Таким образом, судь­
ба этой третьей девушки ясно установлена. Две или три другие 
девицы, или поварихи, или буфетчицы, включая тех, кого мы 
с Вами привезли из Парижа в различное время, когда я не яв­
лялся в суд, жили в Лакостском замке, но находились они там 
в течение такого короткого срока и их приезды и отъезды на­
столько хорошо документированы, что я не вижу необходимос­
ти даже упоминать о них. Также среди них была племянница 
Нанон, сводни, о которой мы только что говорили, и которую 
мы послали в монастырь. Г-жа де Монтрей забрала ее оттуда; 
таким образом, она знает, что с ней стало. Вот и вся история. 
Таково мое признание, в том виде, в каком я сделал бы его пе­
ред Богом, если бы находился на смертном одре.

Каков же итог всего этого? А  итог заключается в том, что 
г-н де Сад, которого они, вне сомнения, обвиняют во всевоз­
можных ужасах, раз уж так долго держат его в тюрьме, и кото­
рый имеет самые веские основания бояться находиться в тюрь­
ме, как по тем причинам, которые он вскоре раскроет, так и по­
тому, что он уже в двух случаях испытал на себе, на что 
способна пойти злобная молва, чтобы ему навредить, однако 
не более виновен в опытах, экспериментах или убийствах 
в этой самой последней истории, что и во всех остальных; что г-н 
де Сад сделал все то, что делают все на свете; что он имел от­
ношения с теми женщинами, которые или уже были распутны­
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ми, или были предоставлены ему сводней, и, следовательно об­
винение в совращении просто неприменимо, и, тем не менее, г-на 
де Сада наказывают и заставляют страдать, словно он повинен 
в самых гнусных преступлениях.

Теперь давайте посмотрим на доказательства, выдвинутые 
против него. Первое: признания виновной сводни. Но разве 
личные причины, которыми она себя оправдывает, не достаточ­
но вески, чтобы я подумал, что в ее лучших интересах взвалить 
как можно большую часть вины на плечи человека, которого 
она считает своим сообщником? Второе: отсутствие девушек 
в природе. В этом я готов биться об заклад головой и готов ли­
шиться ее, если окажется, что я ошибаюсь. Третье: человече­
ские кости, обнаруженные в саду: они были представлены 
в качестве доказательства девицей по имени Дюплан, она жива 
и в добром здравии, ее можно допросить; в качестве шутки, 
то ли хорошего, то ли дурного толка (в любом случае я предо­
ставляю Вам решать самой), они использовали эти кости для 
того, чтобы украсить небольшую комнату; они действительно 
были использованы для этой цели, а затем вынесены в сад, ког­
да шутка или, скорее, пошлая выходка, закончилась. Пусть пе­
ресчитают и сравнят то, что они нашли, с имеющимся у меня 
списком, написанным рукою Дюплан, с количеством и типом 
тех костей, которые она сама привезла из Марселя: они увидят, 
было ли их найдено хоть на одну больше.

Все эти подтверждения и сопоставления, тем не менее, не­
обходимы в такого рода делах: удосужился ли кто-либо сделать 
хотя бы одно? Разумеется, нет! Поистине, их интересовала 
не правда: они просто хотели меня посадить в тюрьму —  где 
я и оказался. Но, возможно, в один прекрасный день я выйду, 
и, когда я это сделаю, возможно, люди поверят мне в достаточ­

275



ной степени, чтобы понять, что я знаю, как отомстить за себя 
и как вынести приговор тем, кто поступает со мной таким обра­
зом; или, по крайней мере, если из-за их богатства и покрови­
тельства мне не удастся добиться в этом успеха, то, повторяю, 
по крайней мере я знаю, как публично покрыть их бесславьем, 
позором и поставить в неловкое положение.

Давайте продолжим: я не хочу, чтобы оставались какие-то 
недомолвки. Что еще можно прибавить ко всем этим доказа­
тельствам? Свидетельство ребенкаР93 Но этот ребенок был 
слугой: в качестве ребенка и слуги его свидетельство недопус­
тимо. Кроме того, здесь присутствует еще один очевидный эле­
мент предубежденности: этот ребенок находился на иждивении 
матери, которую никак нельзя назвать лицом незаинтересован­
ным; эта женщина считала, что, заставив своего ребенка сооб­
щить о тысяче ужасных вещей, она на всю жизнь обеспечит се­
бя хорошенькой суммой на черный день; она знала все о сотне 
аркельских луи.

«А х ,—  может возразить кто-нибудь,—  но почему Вы так 
уверены, что этот ребенок свидетельствовал против Вас? 
Значит , ребенок действительно видел определенные вещи, 
раз уж Вы боитесь признания судом его заявлений?» Да, 
я ждал, что Вы это скажете, ибо именно это является самым 
верхом подлости. Прежде всего, кто должен его бояться, зная, 
что он был найден таким же образом и такими людьми, как те, 
кто уже поднял такой шум в Лионе? Это первая причина, 
по которой я должен отнестись к этому в высшей степени скеп­
тично и убедиться, что все это он выдумал, точно так же, как 
и остальные, и преследуя те же самые цели.

Но это далеко не вся история, и вот что я узнал и что мне 
сообщил во время моей поездки в Прованс человек, который,
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похоже, настолько хорошо осведомлен, что его нельзя заподо­
зрить в том, что он это придумал. Я дал ему слово чести, что 
никогда его не выдам, и поэтому, без всякого сомнения, сохра­
ню его личность в тайне. Но я также дал слово чести, что эта 
тайна не останется таковой навсегда. Если, когда я выйду, ока­
жется, что он умер, я больше не буду связан словом и раскрою 
его имя; если же он все еще будет жив, я почти уверен, что смо­
гу уговорить его освободить меня от данного мною обязатель­
ства сохранять эту тайну, и тогда Вы узнаете, кто это.

Я  расскажу Вам то, что он сообщил, его собственными сло­
вами, чтобы они имели полную силу: «Вам нечего опасаться,—  
сказал он мне,—  пусть даже ваше Эксское дело закончено. Тот 
ребенок, который был у Вас в секретарях в 1775 году, сразу по­
сле того, как покинул замок, направился со своей матерью к ге­
неральному прокурору в Экс, чтобы сделать заявление, и там, 
в чем я могу заверить Вас с такой же уверенностью, как если бы 
слышал это сам, им обоим разъяснили, что именно должны они 
говорить. Г-н де Кастильон94, опасаясь, что, как только ваше дело 
будет завершено, Вы можете обратиться против его кузена, г-на 
де Менда, который выдвинул против Вас чудовищный Марсель­
ский иск, и, отнюдь не удовлетворенный тем, что ему сообщили 
из Парижа на этот счет, не имея возможности предположить 
или узнать, каковы могут быть ваши намерения и прекрасно по­
нимая, что г-н де Менд будет погублен, если Вы выдвинете 
против него встречный иск,—  решил опередить Вас. Тогда они на­
учили мать и ребенка говорить множество ужасных вещей, дали 
им денег, а те сказали и написали все, что их попросили. После 
этого г-н де Кастильон, дабы придать себе вид человека, кото­
рый, отнюдь не думая о том, чтобы затеять ссору, хочет лишь 
ее предотвратить, надлежащим образом уведомил вашу тещу
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и, действуя сообща с ней, распорядился, чтобы мать и ребенка 
отправили в Париж, причем так хорошо им заплатил и вселил 
в них такие надежды на будущее, а также так хорошо их ната­
скал, что, по всей вероятности, в Париже они повторили те же 
самые обвинения, которые зазубрили в Эксе».

Вот что мне рассказали, в чем я даю Вам свое слово чести, 
и рассказал человек, который, несомненно, имел все основания 
знать об этом. Что бы ни случилось, я клянусь, что однажды 
я получу от него разрешение раскрыть его имя, и Вы увидите, 
какое впечатление это произведет.

Таким образом, в столь важном вопросе, как этот, против 
меня свидетельствуют сводня, которая однажды на меня рабо­
тала, и ребенок, который тоже состоял у меня на службе; свод­
ня, которой только выгодно оправдать себя за мой счет, и ребе­
нок, которому явно заплатили мои худшие недруги. Здесь, со­
вершенно независимо от моих собственных утверждений, 
позвольте предложить Вам следующую мысль: разве не было 
явно продемонстрировано, яснее, чем день, что те люди в Эксе 
были мастаками по своей части и спровоцировали мое падение, 
когда это было сочтено необходимым? Поскольку в более раннем 
эпизоде в Эксе Вы сами видели тому доказательство, опять-таки 
более ясное, чем день, почему Вы желаете отвергнуть те дока­
зательства, что могли бы существовать во втором эпизоде? Вы 
должны признать, что эта посылка очень сильна и во многом 
свидетельствует в мою пользу. Скажите, Вы стали бы по своей 
воле заходить в лес, в котором у Вас однажды уже отобрали ко­
шелек? И если бы у Вас отобрали его во второй раз, разве 
не имели бы Вы более чем полное право думать, что воры были 
теми же самыми? Если бы я был на месте г-жи де Монтрей, од­
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ного только этого было бы достаточно, чтобы я отверг все об­
винения против моего зятя, идущие из этого города.

Давайте продолжим: еще кое-что осталось, и я хочу, чтобы 
все вопросы были разрешены. В моей записной книжке были 
найдены, или предположительно найдены, три улики, которые 
были использованы против меня. Давайте тщательным образом 
рассмотрим каждую из них.

Одной из этих улик был рецепт того, как избавить беремен­
ную женщину от плода. Это было ошибкой с моей стороны, 
и, несомненно, иметь при себе такую вещь —  опрометчивый по­
ступок, это я признаю. Вне сомнения, я ни разу им не восполь­
зовался, равно как и не намеревался им воспользоваться, когда 
его записывал. На протяжении своей жизни мне доводилось 
встречать двух-трех женщин или девиц —  больше я уточнять 
не стану,—  которые по настоятельным причинам были вынуж­
дены скрыть результат неблагоразумного поведения со своими 
возлюбленными, [что и] привело их к совершению преступле­
ния. Они признались мне в этом и в то же время сообщили 
по секрету те весьма опасные средства, которые люди извест­
ной профессии использовали на них, средства, которые, как мне 
кажется, представляли угрозу для их жизни. В Италии я услы­
шал о том средстве, которое обнаружили в моей записной книж­
ке, и, посчитав его исключительно щадящим и не опасным, 
я из простого любопытства его записал. Я  полагаю, что в глазах 
любого здравомыслящего человека в этом нет ничего, что мог­
ло бы причинить вред, и что любой мальчик из церковного хо­
ра знает, что можжевельник95 оказывает такое же действие.

Второй документ появился в результате спора, который воз­
ник у меня с маленьким доктором96 в Риме. Он утверждал, что 
древние делали железные клинки ядовитыми с помощью того
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средства, о котором он рассказывал, и я это записал; и я заявлял 
обратное, уверяя его, что, как мне кажется, я читал где-то о со­
вершенно другом способе. Весь этот разговор возник по пово­
ду отравленного старинного оружия, которое мы с ним видели 
в арсенале Замка Святого Ангела. Поскольку я хотел включить 
несколько слов об этом в мое описание Рима, я записал его мне­
ние, пообещав прислать ему свой способ, как только вернусь 
домой, а затем уже в своем труде решить, какой из двух более 
вероятен. По сути, я действительно нашел мнение, которое 
вступало в противоречие с его точкой зрения, в одной из при­
сланных Вами книг, в четвертом томе «Истории кельтов». 
Они получали из растения, называемого linveum, и, согласно 
Плинию и Авлу Геллию, hellebore971 средство, которым древние 
натирали клинки, которые хотели сделать отравленными. Таким 
образом, я предпочел это мнение, оспаривая то, которое мне 
предложили. И есть еще вопрос о том, что было выяснено в этой 
связи. Ну что, это еще один простительный грех?

Но теперь мы приходим к самому важному моменту: целое 
юридическое мнение в отношении вопросов, весьма сходных 
с теми, в которых Вас обвиняют. Да, изобличающее доказа­
тельство, но оно заставляет меня вспомнить старую историю 
о сороке, которая тащила в свое гнездо все подряд; Вы ведь 
знаете эту историю, не так ли? Так вот, из этой истории, из ис­
тории о Каласе и его сыне, и из многих других, подобных им, Вы 
узнаете, Вы, которые походя сажаете людей в тюрьмы, что ни­
когда не следует судить о людях по их внешнему виду и нака­
зывать их, даже не выслушав, особенно в такой стране, кото­
рая, в лице своих судей и правительства, думает, что свободна 
от всех инквизиторских притеснений; что, одним словом, нет 
ни одного гражданина, которого Вы бы имели право упечь в тюрь­
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му без справедливого суда, или который по крайней мере не бу­
дет иметь права, после того как выйдет, отомстить за себя тем 
способом, который он сам выберет, лишь бы он наказал Вас 
за вашу несправедливость.

Да, кто бы Вы ни были, пусть эта мысль ясно проникнет 
в вашу голову, и послушайте то, что я собираюсь сказать по это­
му жизненно важному вопросу. Этот документ —  признание 
бедняги, который, как и я, искал убежища в Италии. Мысль 
о возвращении домой даже не приходила ему в голову; и, видя, 
что я намерен вернуться, перейдя через Альпы, он вручил мне 
свое мнение по юридическому вопросу, попросив показать его 
одному юристу во Франции и потом сообщить, как тот его вос­
принял. Я  обещал ему это сделать. Двумя днями спустя он при­
шел ко мне и стал умолять вернуть ему эту бумагу, говоря, что, 
поскольку она написана его собственной рукой, она может слу­
жить свидетельством против него; он хотел, чтобы ее кто-ни­
будь переписал, но не нашел в тех местах никого, кто писал бы 
по-французски. Я сам переписал для него весь документ, не ду­
мая ни о чем другом, как сделать ему одолжение, и даже не вни­
кая в смысл этого текста. Это еще один факт, в отношении ко­
торого я поручусь своим словом чести и который я готов бес­
спорно доказать, когда придет срок.

Вот и все мои так называемые оплошности, а также то, что 
я могу сказать о них и в ответ на обвинения в них, и что, кля­
нусь, я докажу с помощью различных доказательств и других 
средств, настолько неопровержимых, что будет совершенно не­
возможно опровергнуть их истинность. Таким образом, я пови­
нен лишь в либертенстве и в таком простом его проявлении, ко­
торым занимаются все мужчины в большей или меньшей степе­
ни, в зависимости от темперамента или склонности, которыми
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их наградила Природа. У всех есть свои недостатки; давайте 
не будем заниматься сравнениями: от таких сравнений мои па­
лачи могут проиграть.

Да, я либертен, в этом я признаюсь. Я постиг все, что можно 
постичь в этой области, но безусловно я не осуществлял на прак­
тике все, что постиг, и безусловно никогда этого не сделаю.

Я либертен, но я не преступник, и не убийца, и поскольку 
я обязан присовокупить к своему оправданию свое извинение, 
я поэтому скажу, что вполне возможно, что те, кто так неспра­
ведливо меня осудили, не имеют возможности компенсировать 
свои низкие поступки добрыми делами, такими же очевидными, 
как те, что я могу противопоставить своим проступкам.

Я либертен, но три семьи, проживающие в вашем районе го­
рода пять лет, существовали на мои пожертвования, и я спас их 
из пучины бедности.

Я либертен, но я спас от верной смерти дезертира, челове­
ка, которого весь его полк и командир бросили на произвол 
судьбы.

Я либертен, но в Эври, на глазах у всей вашей семьи, я, ри­
скуя собственной жизнью, спас ребенка, который чуть не погиб 
под колесами повозки, которая мчалась, влекомая испуганными 
лошадьми, и я сделал это, бросившись под эту повозку.

Я либертен, но я никогда не подвергал риску здоровье своей 
жены. Я никогда не занимался ни одним из других ответвлений 
либертенства, из-за которых дети так часто лишаются наслед­
ства: разве я растрачивал свои деньги в азартных играх или тра­
тил их на другие вещи, каким бы то ни было образом лишая их 
наследства или уменьшая его? Разве я неправильно распоряжал­
ся своими вещами и имуществом, пока они находились в моем 
ведении?
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Одним словом, разве я в юности давал основания полагать, 
что обладаю сердцем, способным на те чудовищные поступки, 
в которых меня ныне обвиняют? Разве я не любил всегда все, 
что заслуживало моей любви, и все, чем мне следовало дорожить? 
Разве я не любил своего отца? (Увы, я все еще каждый день 
проливаю по нему слезы.) Разве я когда-либо вел себя плохо 
по отношению к своей матери? И разве не тогда, когда я при­
ехал, чтобы побыть с ней, она испустила свой последний вздох, 
и, чтобы отдать ей последнюю дань признательности, Ваша мать 
устроила, чтобы меня отволокли в эту ужасную тюрьму, где она 
оставила меня чахнуть в течение последних четырех лет?

Посмотрите на мою жизнь после ранних лет детства. В Вашем 
окружении находятся два человека, которые сопровождали меня 
в этот период, Амбле и г-жа де Сен-Жермен98. Затем бросьте 
взгляд на мою юность, за которой наблюдал маркиз де Пуай- 
ян", который лично видел, как я развивался, затем перейдите 
к тому возрасту, когда я женился, и оглядитесь по сторонам, по­
советуйтесь с тем, с кем пожелаете, расспросите, выказывал ли 
я какие-либо признаки жестокости, которой я якобы наделен, 
и совершал ли я когда-либо проступки, которые можно было бы 
посчитать предвестниками тех деяний, которые мне приписыва­
ют: что-то же должно было быть, ибо, как Вам известно, пре­
ступление не появляется из ничего.

Таким образом, как можно предположить, что после таких 
невинных детства и юности я вдруг достиг самых глубин злона­
меренного кошмара? Нет, в это Вы не верите. И те, кто сего­
дня тиранят меня так жестоко, также в это не верят. Мститель­
ность затуманила ваш разум, вы действуете, не задумываясь, 
но ваше сердце понимает мое, судит его лучше и прекрасно зна­
ет, что оно невинно. Когда-нибудь я буду иметь удовольствие
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видеть, как вы это признаете, но это признание не возместит 
мои мучения, и я не буду мучиться из-за этого меньше... Одним 
словом, я хочу, чтобы меня оправдали, и меня оправдают, как 
только меня выпустят отсюда, когда бы это ни произошло. Если 
я убийца, то я не совершил достаточно убийств, а если нет, то меня 
наказали слишком строго и я имею все права на то, чтобы по­
требовать сатисфакции.

Письмо получилось исключительно длинным, не так ли? Но 
я был обязан его написать и обещал себе написать его в конце 
четвертого года страданий. Эти четыре года подошли к концу; 
и вот обещанное письмо, написанное словно в момент смерти, 
так, чтобы, если бы смерть забрала меня до того, как я имел 
утешение снова обнять Вас, я мог бы, хватая последний глоток 
воздуха, передать Вам те чувства, которые я выразил в этом 
письме в качестве последних мыслей, обращенных к Вам рев­
нивым сердцем, которое желает сойти в могилу, зная, что Вы 
почитаете его.

Вы извините сумбурность этого письма; оно не продумано 
заранее и не содержит острот; все, что Вам следует в нем ис­
кать, это естественность и правда. Я вычеркнул несколько 
имен, упомянутых ранее, чтобы письмо прошло, и от всего 
сердца молю, чтобы его Вам доставили. Я  не прошу от Вас по­
дробного ответа; все, чего я прошу, это чтобы Вы дали мне 
знать, получили ли Вы мое большое письмо: вот как я его на­
зову; да, именно так я его назову. И когда я упомяну Вам о тех 
чувствах, которые в нем содержатся, тогда Вам следует его пе­
речитать... Ты поняла меня, мой дорогой друг? Ты перечтешь 
его и увидишь, что тот, кто будет любить тебя до могилы, был 
вынужден подписать его собственной кровью.

Д е Сад
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[Приложенная записка: ]

Я  нечасто пишу письма такой великой длины или такие 
важные, когда речь идет о том, чтобы оправдать свои поступки; 
и безусловно, это больше не повторится. Соответственно, я умо­
ляю тех, через чьи руки должно пройти это письмо, чтобы они 
были так любезны и позаботились, чтобы оно дошло к моей жене 
в целости и сохранности. Я надеюсь, что они это сделают, и что 
они не захотят дать мне основания думать, что они задержива­
ют настолько важные письма, как это; одним словом, письма, 
в которых я излагаю свою позицию; ибо, если бы они перехва­
тывали их и не допускали, чтобы они дошли до адресата, тогда 
им пришлось бы согласиться, что у меня есть полное право 
в один прекрасный день обратиться с судебным иском против 
таких методов и изобличить их, показав ту очевидную заинте­
ресованность, которая заставляет их держать меня в тюрьме, 
поскольку они препятствуют любым средствам, которые име­
ются в моем распоряжении для своего оправдания, и таким об­
разом сократить свой срок заключения.

(X  пьаЛстье/ cIæ S eu le/
К г-же де Сад

[4  марта 1781 г.]

Х е знаю, что Вы подразумеваете под проспектом Бо­
марше100. Я о нем не слышал, и, вне сомнения, Вы, 
должно быть, его не посылали, поскольку они всегда очень ще­
петильны в таких вопросах и приносят мне все, что Вы присы-
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лаете. Если целью всех этих маленьких изъявлений доброты яв­
ляется доставить мне лишний повод для беспокойства, при этом, 
вне сомнений, понимая, что в моем ужасном положении у меня 
и так достаточно предметов для беспокойства, Вы просто пона­
прасну тратите свое время. Ибо я клянусь Вам, что никогда 
не беспокоился и не буду беспокоиться, сколько буду жив, о тех 
посылках или рецептах, которые Вы мне направляете. Все это —  
славная машинка, пружине которой нужно дать достаточное 
время, чтобы она раскрутилась; в отношении чего я предупреж­
даю Вас, что с этого момента, когда бы я ни услышал все эти 
разговоры о беспокойствах, рецептах или посылках, о том, что 
произошло с той или иной вещью, когда, повторяю, я бы ни ус­
лышал эту болтовню, я не промолвлю в ответ ни единого слова. 
Я буду просить какой-либо предмет, если он мне не послан, 
я дам подтверждение о его получении, как только его получу. 
Более мне нечего сказать по этому вопросу, кроме того, что 
я уже Вам говорил три или четыре раза подряд: купите мне эту 
книгу, я буду счастлив ее иметь: и об этом я упоминаю в послед­
ний раз.

Сегодня утром, 4-го, они пришли ко мне в комнату, чтобы 
снова поговорить о моих прогулках. Возможно, это всего лишь 
еще одна глупая шутка, как в последний раз, когда они являлись 
по тому же поводу полгода назад. Однако они заверили меня, 
что это серьезно. Говоря об этом, я должен Вам признаться, что 
иногда, когда я уютно располагаюсь в своих испанских замках, 
выкинув из мыслей как можно дальше эту отвратительную 
идею по поводу знаков, которые вполне могут быть самой от­
вратительной глупостью, которая когда-либо приходила в голо­
ву ханжи с тех пор, как Природа впервые приступила к сотво­
рению ханжей,—  я постоянно говорю себе: они держат меня
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в заточении, отобрали у меня прогулки, несомненно, руко­
водствуясь какими-то положительными причинами; я на­
хожусь в тяжелом положении, но все закончится раньше,— 
и эта мысль приносит мне некоторое успокоение.

Но нет, вовсе нет. Это всего лишь еще один период знаков; 
они снова возвращаются, и, более того, с таким натиском и на­
пором, что пытаются убедить меня, что единственная причина, 
по которой я лишился прогулок, заключается в том, что г-жа 
де Монтрей заплатила какому-то тюремному лакею, самому пре­
зренному существу на свете, чтобы он мне нарочно досаждал. 
Лакей мне досаждает, а виноват оказываюсь я! Можно ли ис­
пользовать столь одиозные предлоги, чтобы скрыть свои под­
лые маниакальные устремления! Должно быть, эта женщина 
одержима злостью, должно быть, в ее душе скрывается бездна 
злобы, низости и подлости! Да, повторяю, я убежден, что 
она бы умерла от отчаяния, если бы меня не схватили, и она ли­
шилась бы возможности копить свой яд в течение стольких лет.

Поистине, настоящий приступ расстройства желудка! Боже ми­
лостивый, какое извержение! Какое обильное излияние! О! она бы 
уже тысячу раз умерла, это совершенно ясно. И на этом свете 
еще существует правительство, которое желает терпеть такие 
подлости, правительство, которое, не прилагая ни малейшей по­
пытки разобраться, и только потому, что это масло, которое 
смазывает колеса машины, отдает в жертву этой женщине че­
ловека, который, если мне позволено быть таким откровенным, 
имеет в тысячу раз большие заслуги перед этим правительст­
вом, чем она, перед правительством, которому он служил101 
и которое она позорит; что я говорю? Такое ужасное положение 
вещей —  реальность, и при этом человек не хочет уехать к ди­
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карям и поселиться среди них! О ! это то, чего я просто не могу 
понять.

Итак, это еще один знак. Замечательно. Ладно, можете от­
править его к остальным, я его все равно не понимаю и не ста­
ну пытаться. В этом я даю Вам слово. Ибо когда все сказано 
и сделано, Вы лучше меня это знаете, но, по крайней мере, 
я должен спросить хотя бы один раз: как, по-вашему, я могу со­
ставить хоть какое-то здравое представление из подобного на­
громождения бессмыслицы, от которого несет желчью этого 
уцелевшего служителя инквизиции? Мне нужно знать вашу от­
правную точку; а это именно то, что Вы так любите скрывать со 
всей возможной тщательностью. Вот десять различных отправ­
ных моментов:

Время моего отсутствия: это то, на что я ссылаюсь как 
на дату, когда мы разлучились. —  1.

Все тюрьмы и ничего более: Венсенн в первый раз, Экс 
и Венсенн во второй раз. —  2.

Только два Венсенна.—  3.
Два Венсенна плюс тринадцать дней поездки сюда во вто­

рой раз. —  4.
Одно только возвращение минус поездка. —  5.
И одно только возвращение плюс поездка. —  6.
Все это, как Вы видите, приводит к весьма различным вы­

водам и совершенно исключает какую-либо возможность что- 
либо установить или, соответственно, необходимость тратить 
время на ваши головоломки. Таким образом Вы добиваетесь со­
вершенно противоположного тому, чего намеревались достичь. 
А  поставив перед собой слишком непомерную задачу, Вы ниче­
го не добиваетесь. Так всегда случается с теми, кто учился ис­
кусству зла и коварства. Ибо, в конце концов, эти знаки могут
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преследовать лишь две цели: или чтобы я их понял, или чтобы 
я их не понял.

Если это первое, сделайте их яснее и дайте мне хотя бы од­
ну отправную точку, скажите мне, откуда Вы начинаете; если 
это последнее, то для чего Вы вообще посылаете мне эти зна­
ки? И бо Вы должны быть достаточно знакомы с живостью мо­
его ума, чтобы наверное знать, что я никогда не стану тратить 
впустую время на то, что, как мне совершенно ясно, полностью 
абсурдно.

Если бы, когда она организовывала все это —  ваша мама­
ша,—  вместо того, чтобы только лишь выместить свою злобу, 
и вместо того, чтобы полагаться только лишь на лакеев, кото­
рые смеются за ее спиной, как только спрячут в карман ее де­
нежки; если бы она имела бы достаточно здравомыслия, чтобы 
поручить эту работу человеку умному, тот мог бы придать ему 
такую форму, что я трудился бы днями и ночами, пытаясь его 
вычислить, и, что еще хуже, я бы не смог оторваться от этого 
занятия ни на мгновение. И если бы я был на ее месте, именно 
так бы я и поступил.

Всем известно, насколько увлекательная наука геометрия: 
пример Архимеда, который во время осады Сиракуз был убит, 
потому что не мог оторвать глаз от листа бумаги, представляет 
наиболее убедительное тому доказательство. Так как же насчет 
геометрической задачи, чье решение должно включать откры­
тие того, что человек более всего заинтересован узнать? Это, 
в буквальном смысле, свело бы его с ума. Поэтому я бы скрыл 
свою головоломку, оснастив ее ловушками настоящей матема­
тической задачи. Истина находилась бы в конце; единственным 
вопросом было бы, как до нее добраться; но сами принципы 
были бы обоснованными и верными; отсюда не стоит опасаться,

289



что все произведение будет звучать фальшиво, как это неиз­
бежно случится в данном случае для того, кто будет достаточно 
глуп, что попытается ее изучить. И тогда он так будет ею окол­
дован, что попадет в ее плен.

В таком случае с этим по крайней мере можно было бы сми­
риться, в то время как то, что она сделала,—  это самый верх 
глупости. Но для того, чтобы сделать то, что я предлагаю, ей бы 
пришлось прибегнуть к помощи какого-нибудь разумного чело­
века. В любом случае, я чрезвычайно ей благодарен, что она 
этого не сделала, ибо вместо того, чтобы потратить в общей 
сложности четыре месяца, которые я потерял во время двух за­
ключений102, я бы провел всю свою жизнь, пытаясь разгадать 
головоломку, и мне было бы еще более жаль потерянного вре­
мени. « О ,—  скажете мне Вы,—  Вы должны решать эту голо­
воломку не сейчас, а когда выйдете, чтобы можно было иметь 
удовольствие сказать Вам: “ Как? Вы хотите сказать, что Вы 
этого не видели? Вы не догадались?” и проч.»

Я уже имел честь сообщить Вам, и повторю это в последний 
раз, что любой, кому взбредет в голову упомянуть мне об этих 
избитых штуках, как только я выйду, может или получить от меня 
серьезное оскорбление, или же я больше никогда не увижу это­
го человека. Я  заявляю, что это то, по поводу чего я отказыва­
юсь выслушивать какие-либо шутки, пока я жив. Кто преду­
прежден —  тот вооружен: если Вы вообще испытываете ко мне 
хоть какие-то добрые чувства, позаботьтесь о том, чтобы дер­
жаться подальше от подобных головоломок.

Кроме того, я искренне прошу Вас, чтобы мне снова разре­
шили гулять; к сожалению, я вынужден влачить жалкое суще­
ствование в этом отвратительном заточении, пока я здесь, я пред­
почитаю наслаждаться этим удовольствием, чем бьггь его лишен-
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ным. Невозможно выразить словами, насколько мне нужны эти 
прогулки. Я не могу написать и двух строк, чтобы кровь не бро­
силась мне в голову; в такой степени, что Вы не можете даже 
представить; и я уверен, что напугал бы Вас до полусмерти, если бы 
Вы меня увидели. В этот самый момент, когда я пишу Вам эти 
строки, я вынужден останавливаться после каждой фразы. Если 
мне дадут дышать свежим воздухом и прекратят разводить 
огонь, это, я надеюсь, позволит мне почувствовать себя немно­
го лучше.

Полотенца должны быть не из хлопка, а льняные: они пред­
назначены для бритвы, а не для пудры; Ю ность это прекрасно 
знает.

ПИСЬМА ИЗ ВЕНСЕННА

(2 / т аАхш ьоу cicy Scute/
К г-же де Сад

[ближе к 28  марта 1781 г.]

аорогой друг, боже мой, в каком же я восторге от пропо­
ведей отца Массийона!103 Они поднимают мне настроение, 
они восхищают меня, они доставляют мне огромное наслажде­
ние. Это не слепой фанатик, этот человек, который обращается 

к тебе лично и который, выстраивая истину со всех сторон, ко­
торые отрицают нечестивые, использует не острие, но плоскую 
часть своего клинка для того, чтобы донести свою мысль. Это 
не педант, чья речь изобилует софизмами и который пытается 
завоевать Вас исключительно запугав до смерти. Свои изрече­
ния этот проповедник направляет прямо в сердце; именно серд­
це он стремится завоевать, и именно сердце он постоянно поко-
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ряет. С каждым словом обретаешь ласкового отца, который ищет 
благополучия своим детям; каждая фраза такова, каковую друг 
может обратить к другу, которого он ведет на краю пропасти.

Какая чистота! Какая нравственная мощь! и какое удачное 
смешение силы и простоты! Временами его быстрый слог подо­
бен потоку, который смывает с души все изъяны; в следующее 
мгновение его нежное сострадание, словно испуганное тем ве­
ликим смятением, которое оно только что произвело, омывает 
раны ничем иным, как душистым и успокаивающим бальзамом, 
посредством которого он завоевывает как сердце, так и разум.

Великий Боже! как могло случиться, что при Людовике X IV  
в Севенне перерезали горло многим его подданным104, в то вре­
мя как Массийон говорил ему: «Сир, короли даны нам Вечным, 
дабы быть спасением их народам; утешьте их, Вы будете их от­
цом и дважды их господином; будьте миротворцем, Сир, самые 
выдающиеся победы —  это те, которые завоевывают сердца». 
И в течение этого периода не было и дня, чтобы двенадцати- 
пятнадцати несчастным не ломали хребты на колесе в Ниме или 
в Монпелье только лишь потому, что они отказывались поверить 
в то, что посещать мессу необходимо. И здесь мы наблюдаем 
воздействие самых прекрасных и самых святых истин на сердце 
человека, находящегося во власти своих страстей! Ничто не может 
изменить их нечестивость, и, когда он вынужден залиться крас­
кой стыда за них, в конце концов, его гордыня, быстро придя 
к нему на помощь, снабдила его постыдными отговорками, что­
бы украсить эти страсти набожным рвением...

Какой пример перед моими глазами! Разве мы не увидим, 
две недели спустя, как палач моей жизни тащится прямо к ал­
тарю, чтобы там приветствовать своего Бога, с таким спокойст­
вием, с такой невозмутимостью, словно ее душа, опьяненная жаж­
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дой мести, не покрывала себя ежедневно позором, жертвуя сво­
ей дочерью, своим зятем и своими несчастными внуками! Да, 
мы увидим, как она безнаказанно приближается к Богу, кото­
рого она прогневила, и даже не трепещет от свершенного свято­
татства; мы увидим, как ее нечестивые губы, те самые губы, ко­
торые каждый день осмеливались еще более усугублять бесче­
стье всей ее семьи, встречаются с небесным владыкой, который 
одновременно являет осуждение виновным и утешение правед­
ным. И, украшая свои преступления лицемерной софистикой 
беспристрастности, чьей маской она прикрывается только лишь 
для того, чтобы успокоить свою совесть, она скажет: «Я  пра­
ведна, как Божество, потому что наказываю подобно 
Ему» .

О  ужас, проклятие Природы, неужели ты осмеливаешься зай­
ти в своем богохульстве настолько далеко? Неужели ты осме­
лишься не увидеть в Божестве ничего иного, как тирана? Неуже­
ли ты посмеешь сотворить его по подобию своей грязной души? 
И неужели ты настолько ослепишь себя, что поверишь, что 
подражаешь Его суду, когда ты всего лишь поддаешься адским 
наущениям врага, которого Бог создал для того, чтобы наказать 
людей твоего пошиба? Трепещи! Бог наконец устал от преступ­
лений смертных, и молния уже сверкает над твоей головой; гро­
зовая туча сгущается даже тогда, когда ты, ни о чем не подозревая, 
куешь орудия своего мщения, и возмездие небес падет на тебя 
даже когда ты упиваешься торжеством! Хотя бы раз оглянись 
и оцени свое поведение: посмотри, что за эти прошедшие девять 
лет стало со всеми наемными пособниками, которые служили 
этой злобе; окинь взглядом этот список и посмотри, как П ро­
видение предупреждает тебя об участи, которая уготована по­
добным тебе за твои подлые дела, когда оно мстит за меня:
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Участь пособников г-жи президентши де Монтрей за те 
девять лет, что она подкупает их, чтобы они меня погуби­
ли. Имеющий уши да услышит.

Канцлер Мопу: полностью опозорен, и ему еще повезло, 
что голова осталась цела;

Герцог де Ла Врильер105: умер;
Г-жа Ланжак: умерла безумной;
Г-н де Менд, королевский прокурор в Марселе: снят 

с должности, проклинаем по всей своей провинции и ныне 
не имеет ни собственного дома, ни иного пристанища;

Иностранный монарх, которого она умоляла стать орудием 
ее мести106: умер;

Комендант Савойской крепости107: лишен своей должности;
Тюремщик: повешен;
Единственный из моих родственников, которого она при­

влекла на свою сторону, единственный, который ей служил108: 
умер;

Лакей-полицейский, которого она послала меня арестовать: 
за решеткой до конца жизни;

Человек, который управлял моими делами в Провансе, и ко­
торому она заплатила, чтобы меня арестовали: опозорен в сво­
ей провинции, всеми почитаем за негодяя, человека, кото­
рый теряет своих лучших клиентов;

Форейтор, который привез ее в Компьень, чтобы она со­
вершила свою пресловуто известную капитуляцию перед Many: 
раздавлен колесами своей кареты.

Не говоря о том, что выходит за рамки моей осведомленно­
сти, и том, что я опускаю.
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И разве все это не знак Божьей милости? И разве не рука 
Господа постепенно опускается на нее, рука Того, кто в своей 
бесконечной доброте обращает ее к себе, прежде чем уничто­
жит ее полностью? О , справедливость Вечного, горе тому, кто 
закрывает на Тебя глаза свои!

ного, хотя бы это было чрезвычайно подлым занятием, которое 
безусловно доказывает наличие чрезвычайно подлой и чрезвы­
чайно низкой душонки, хотя все уже сказано и сделано,—  это 
не может быть ничем иным, как глупым и смехотворным заня­
тием очень старой женщины и исключительно слабоумного су­
щества; Вы не наживете на этом славы, и, к тому же, я не по­
пался на эту удочку; мне понадобилось примерно полчаса для 
того, чтобы увидеть это дело насквозь, должен Вам признать­
ся. В мелких удовольствиях высочайшей и всемогущей г-жи де 
Монтрей всегда присутствует элемент благородства! Первого 
апреля обманывают лакеев и тупиц, одурачим-ка мы и нашего 
зятька. Бог мой, какое благородство характера, какая высота 
духа, какая возвышенная сила чувств! Ах! всегда, всегда, исто­
ки остаются незамутненными! Совершив один героический по­
двиг, внебрачный сын великого Тюренна выделился из целой

\

К г-же де Сад
Венер 1-го апреля [1781 г.]

отя это было бы самой простой вещью на свете, са­
мой легкой, самой похвальной —  одурачить заключен-
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армии! Чистота нашего происхождения всегда себя проявляет, 
и кровь никогда не предает.

Какого дьявола Вы подразумевали под вашей Монтелимар- 
ской крепостью?109 В Монтелимаре никогда не было крепости. 
Если бы была, то ее личный состав был бы упомянут в «В оен­
ном альманахе» , а в статье о « Монтелимаре»  упомянут лишь 
маркиз де Шабрийян, а под его началом уж точно нет никакой 
тюрьмы. Я просмотрел все три своих альманаха: во всех Мон- 
телимар просто упомянут, в то время как в статьях о всех дру­
гих городах, где имеются форты или цитадели, рядом с назва­
нием города содержится упоминание такого-то форта или 
такой-то цитадели. Кроме того, я достаточно знаком с Мон- 
телимаром и окрестностями (поскольку провел там целый месяц 
с маркизом де Шабрийяном, чей замок примыкает к городским 
воротам), чтобы быть вполне уверенным, в том что в Монтели­
маре никогда не было крепости. Возможно, там есть какая-ни­
будь старая башня, населенная несколькими летучими мышами 
или совами, но что касается королевской крепости для содержа­
ния заключенных, то ничего подобного там нет.

Я  поклялся бы в этом на целой стопке Библий. Тем не менее 
давайте попытаемся подвергнуть этот вопрос серьезному рас­
смотрению. Вблизи Монтелимара имеется башня для заклю­
ченных, называемая Высокой Башней, и, возможно, Вы непра­
вильно поняли: именно о ней Вам говорили и именно на нее Вы 
ссылаетесь. Приняв это допущение, прошу Вас уволить меня 
от написания г-же де Соран этого замечательного благодарст­
венного письма, чей стиль, в отношении которого я так Вам 
обязан за то, что Вы его для меня сымитировали, абсолютно та­
кой же, в каком мог бы писать ее слуга, если бы она выгнала его
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вон, а он пытался бы выпросить, чтобы она снова взяла его 
в услужение.

Высокая башня —  это совершенно определенно более страш­
ная тюрьма, чем Венсенн, и вдобавок исключительно вредная 
для здоровья; единственные, кого туда помещают, это те, от ко­
торых хотят побыстрее избавиться. Это омерзительная клоака, 
куда редко проникает дневной свет, и находится она посреди 
смертоносного болота. Если это именно то место, которое Вы 
хотите мне предложить, и за каковую любезность я предполо­
жительно должен нижайше благодарить г-жу де Соран, тогда 
я возьму на себя смелость отклонить оба эти предложения; 
и, напротив, умоляю Вас использовать и ее, и все ваше влияние, 
чтобы самым настоятельным образом просить, дабы я претер­
пел остаток своих несчастий и страданий прямо здесь, где я сей­
час нахожусь: теперь я уже привык к этому месту и предпочи­
таю оставаться здесь, нежели в какой-то другой тюрьме.

Поверьте, мы уже обеспечили Дофин и Прованс вполне до­
статочными спектаклями. Валенса хранит меня в своих архивах 
рядом с Мандреном; Вена, Гренобль и проч. записали мое имя 
золотыми буквами. Давайте на этом и остановимся. И, как бы 
Ваша божественная и остроумная мамаша ни радовалась, устра­
ивая публичные сцены, совершая промахи, ошибки и разыгры­
вая фарсы, пожалуйста, заставьте ее пообещать ради чести своих 
детей, чтобы она не устраивала их так часто. Если таким обра­
зом постоянно подливать масло в огонь, то он никогда не погас­
нет. И Вы можете быть уверены, что общество, которое всегда 
смотрит на вещи с темной стороны, в один прекрасный день за­
ставит эти невинные маленькие создания почувствовать на себе 
полную тяжесть абсурдной глупости их бабушки. Еще раз, давай­

297



те все так и оставим, поверьте мне. С нас уже и так более чем 
достаточно.

Это г-н Ленуар предложил эту идею, в соответствии с прак­
тикой всех лейтенантов полиции, чтобы дать своим прихвост­
ням немного лишних денег? Предложите эту сумму в качестве 
подарка, и пусть оставят нас в покое. Предложите эти деньги, 
заплатите их,—  я предоставляю Вам в этом отношении свобо­
ду действий, если Вам будет угодно, выпишу Вам свою дове­
ренность. Я самым решительным образом не хочу, чтобы меня 
переводили куда-либо, кроме моих владений, и когда я поеду 
туда, то хочу сделать это один, без охраны, или только с Вами, 
но без сопровождающих лиц. Независимо от того, что Вам мо­
гут предложить в этом отношении, предлагайте или деньги, 
чтобы выкупить нас из лап этих дикарей, или мое слово чести, 
что я предпочту оплатить этот долг прямо здесь. Я  самым на­
стоятельным образом заверяю Вас, что именно это я и скажу г- 
ну Ленуару, если он ко мне придет. Так что можете сказать ему 
то же самое.

Далее, Вы обещали, что я увижу своих детей, когда выйду 
отсюда. Если я не увижу их, это будет для меня подобно удару 
ножом в сердце. Я  Вас об этом предупреждаю. Знайте, что нет 
ничего на свете, что могло бы причинить мне большее горе. 
Я умоляю Вас, какие бы договоренности ни были достигнуты 
в отношении меня, позаботиться, чтобы я мог провести с ними 
сутки, где Вам будет угодно, чтобы я мог заключить их в свои 
объятия. В Противном случае, я клянусь, что у меня возникнет 
к ним неугасимая неприязнь, и я откажусь с ними встречаться 
до конца своей жизни. Известия о посещении г-на Ленуара по­
казались мне самым замечательным моментом в вашем письме, 
и тем не менее...
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Пусть будет так, как будет; если этому суждено случиться, 
то пусть это произойдет как можно скорее, прошу Вас, чтобы 
я мог получить обо всем этом ясное представление, ведь неиз­
вестность заставляет меня жутко беспокоиться без всяких при­
чин и лишает возможности проводить свое время тем образом, 
который, каким бы фривольным он ни был, все же бесконечно 
лучше, чем окунание меня в желчь и брюзжание вашей одиоз­
ной мамаши, чем Вы занимаетесь на протяжении четырех лет.

Подведение итогов

1. Я прошу, чтобы меня не переводили куда бы то ни было 
и, тем более, без конного эскорта. Я  пожертвую до десяти ты­
сяч франков, чтобы откупиться от такого перевода. Это, пола­
гаю, дает Вам достаточное представление о том, какой анафе­
мой для меня являются обе эти идеи.

2. Я  даю согласие и предпочитаю оставаться здесь в течение 
всего срока моего наказания, каким бы долгим он ни был, пред­
почитая это место, пусть оно и ужасно, любому другому, кото­
рое может быть мне предложено, даже если мне предоставят 
всю крепость в мое распоряжение; единственным исключением 
при этом являются мои владения, куда я готов отправиться, 
когда им будет угодно, даже пусть это будет ссылкой, как бы 
болезненно это для меня ни было, но, в любом случае, без эс­
корта.

3. Я напишу все, чего требуют правила этикета, г-же де Со- 
ран, когда она добьется отправки меня назад в мои владения, но 
не перевода в другую тюрьму, потому что, повторяю, если речь 
идет о том, чтобы сменить одну тюрьму на другую, то я пред­
почитаю эту другой; и устроить еще одно представление в этих 
провинциях было бы одиозной вещью, и этого следует избе­
жать любой ценой.
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4. Вы заметите, что, хотя я и указываю свои предпочтения 
и мои условия, тем не менее, я не формулирую закон, прекрасно 
понимая, что я не в том положении, чтобы это делать. Н о я по­
вторяю, что предпочитаю Венсенн, и прошу, чтобы меня оста­
вили здесь, а не в каком-либо другом месте, за единственным 
исключением моих собственных владений.

Я умоляю Вас, дабы не расстраивать меня, уведомить меня 
за двадцать четыре часа, когда Вы с г-ном Ленуаром хотите 
приехать и повидаться со мной. Бумага —  весьма посредствен­
ного качества, это совсем не то, что я просил. Неважно, она 
сгодится для моих рукописей. Если Вы не можете взять напро­
кат «Путешествия» Бугенвилля110, купите мне все тома, я, без 
всяких сомнений, хочу их получить. Вот список покупок, кото­
рый был составлен до того, как мне пришел в голову этот по­
следний каприз. Я отсылаю его Вам так, как есть; мне не ка­
жется, что что-то следует изменять.

не забывать, что список поручений, которые следует выполнить 
на 14-е число сего месяца, настолько для меня важен, что даже 
если бы я был призван исполнить свои обязанности в качестве 
отца и гражданина в казармах Монтелимара через две недели 
после 14-го, дня, когда мне потребуются все эти вещи, они бы

\

К г-же де Сад
[11 апреля 1781 г.]

скренне умоляю Вас, дорогой друг, хотя Вы и заняты 
всеми вашими первоапрельскими розыгрышами,
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все равно мне понадобились. Мое белье в буквальном смысле 
валяется на полу из-за недостатка ящиков, в которых его мож­
но было бы хранить (те, что у меня имеются, уже предназначе­
ны для других целей и не могут служить для хранения белья).

Что до свечей, сегодня я использую последнюю; то же ка­
сается всего остального из моего списка. Посему посылайте их, 
умоляю, и помните, что если я их не получу, то вовсе не смогу 
упаковать свои вещи. Кроме того, будет ли иметь какое-то зна­
чение или повредит кому-то, если я даже оставлю после себя 
несколько ящиков и пару фунтов свечей для человека, который 
мне прислуживает? По правде говоря, бедняга честно их зара­
ботал. И посему посылайте, посылайте. Посылайте, посылайте, 
умоляю, и особенно материалы для дополнительного чтения: 
у меня не осталось ни одной дрянной книжонки. Вы получите 
огромную посылку, которая будет приложена к рукописи.

Когда я перечел ваше последнее письмо, я поистине решил, 
что Вы сошли с ума и думаете, что я отказываюсь. Если' бы 
у Вас была хотя бы малейшая капля здравого смысла и человеч­
ности, разве Вы бы не почувствовали, что я здесь как слепой, 
что я ничего не вижу и ничего не слышу, привыкнув к тому, что 
меня уже в течение десяти лет обманывает во всем чудовище, ко­
торое, похоже, испытывает удовольствие, потворствуя всем са­
мым омерзительным и самым низким порокам, а именно лжи, 
обману, жульничеству и проч., проч., проч., проч., проч., проч., 
проч., проч.,—  всему, что ввергает меня в состояние страха 
и душевного трепета.

Если то, что Вы делаете,—  в моих лучших интересах, то 
нужно ли Вам советоваться со мной или верить тому, что я го­
ворю? Разве спрашивают у больного его мнения насчет того, 
ставить ему пиявки или нет, если это необходимо для его вы­
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здоровления? Я тоже не хотел ехать в Экс. Это было, как Вы 
говорили, необходимо —  хотя я до сих пор еще не полностью 
убежден, что это было действительно так; разве это помешало 
Вам осуществить эту поездку, несмотря на меня и мои жалобы?

Если этот переезд принесет не больше пользы, несомненно 
Вы проявите благоразумие и не предпримете его. Но если он 
принесет пользу —  а Вам это должно быть известно лучше, 
чем мне,—  действуйте и не обращайте на меня внимания.

Смотрите в будущее, думайте о Ваших детях, и не ставьте 
меня в такое положение, когда я считаю, что должен Вас упрек­
нуть, как я это делаю сегодня в отношении различных вопро­
сов; не следует Вам ставить и детей в такое положение, когда 
они позднее станут Вас обвинять. Это мое последнее слово 
на эту тему. Я отдаю себя в ваши руки. Поступайте, как Вам 
угодно, и давайте больше не будем этого обсуждать.

Упреки включают:

То, что Вы устроили мой арест в «Отель де Данемарк».
То, что Вы участвуете в извращенных заговорах и подло­

стях своей матери.
То, что Вы написали мне тридцать писем невидимыми чер­

нилами, только лишь для того, чтобы рассказать мне какие-то 
досужие сплетни.

То, что Вы вовлекли в эти подлости Ваших невинных детей 
и подвергли их опасности.

То, что Вы спасли меня в Эксе только лишь из удовольствия 
устроить мой повторный арест в Ла-Косте.

То, что Вы ничего мне не сказали во время моего пребыва­
ния там, несмотря на тот факт, что у Вас ранее была такая вели­
колепная возможность сделать это через посредничество Шовена,
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который встречался с Вами наедине на протяжении нескольких 
месяцев кряду и который также виделся со мною без присутст­
вия посторонних в течение нескольких дней кряду; по меньшей 
мере, Вам следовало воспользоваться этой возможностью, что­
бы сообщить мне о длительности моего срока, что было единст­
венной вещью, которую, как Вам было известно, я больше все­
го жаждал узнать.

То, что Вы заставили меня с нетерпением ждать все, что 
я у Вас просил, так, словно я просил милостыни, словно Вы 
не платили за это из моего собственного кармана, и проч.

Настала пора и Вам сделать признание, такое же полное, 
как и это. Присовокупите к нему свое покаяние, затем пообе­
щайте больше не грешить, и Вы попадете прямо в рай.

Пусть настоящее письмо послужит в качестве уведомления, 
что рукопись111 непременно будет ожидать Вас в конторе вече­
ром 19-го или утром 20-го сего месяца.

^^уд арь ,

несмотря на то что г-жа де Сад самым нежным образом за­
веряет меня, что подавать даже самые незначительные жалобы 
о тех подлых делах, жертвой которых делает меня ее одиозная 
мать, это самая бесполезная вещь на свете, я, тем не менее, от­
важусь предложить несколько мыслей по всему этому вопросу

\

К г-ну Ленуару
[12 апреля 1781 г.]
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в целом, которые я постараюсь сделать насколько возможно 
более краткими, и умоляю Вас прочитать их.

Когда детей так жестоко обижают, как обидели моих в этот 
раз, в результате самого последнего бесчестья, в которое я сно­
ва был ввергнут, и поскольку они будут обижены в будущем, 
из-за ненависти, которую я, естественно, чувствую к ним, из-за 
своего полнейшего убеждения, что меня приносят в жертву по­
средством ложных маневров, роковые последствия которых 
не может предвидеть никто; когда, повторяю, целая тьма по­
добных несчастий готова обрушиться на нас всех, разве Вам 
не следовало бы, сударь, использовать ваше доброе влияние, да­
бы все расставить на свои места?

Стали ли бы Вы, сударь, питать иллюзии или —  учитывая, 
что я никогда не делал ничего, кроме как почитал Вас как муд­
рого судью,—  стали ли бы Вы в самом деле до определенной 
степени одобрять несправедливые методы, используемые чудо­
вищем, которое меня тиранит, не почувствовали ли бы Вы, на­
сколько гнусно таскать меня в течение десяти лет из тюрьмы 
в тюрьму, не поняли ли бы то, что это не может преследовать 
иной цели, нежели снова возобновить мои несчастия и сделать 
их достоянием всех и каждого во Франции?

Кто лучше меня чувствует мое положение? И насколько глу­
боко это ощущение должно проникнуть в мое существо, до ка­
кой степени я должен страшиться пятой сцены ужасного позо­
ра, которому меня должны подвергнуть только лишь потому, что 
я на одно мгновение предпочел ненавистное место моего ны­
нешнего пребывания жестокому унижению этого, еще больше­
го, несчастья?

Будьте так любезны, сударь, и на мгновение задумайтесь об 
этом. Своими действиями они пытаются устроить мне здесь ло­
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вушку. Г-жа де Монтрей прекрасно знает, что я не переживу 
ужаса этого последнего подлого дела, этого нового посмешища, 
объектом которого она хочет меня сделать; она очень хорошо 
знает, что я попытаюсь совершить побег, что приведет к испол­
нению ее самого пылкого желания, а именно желания получить 
таким образом чудовищное и гнусное право —  право, полно­
стью противоречащее законам и конституции, потворствовать 
получению которого недостойно для любого судьи,—  право, я по­
вторяю, держать меня под отвратительной властью lettre de cachet 
до конца моей жизни.

Но она не долго будет наслаждаться своим маленьким три­
умфом, ибо я говорю Вам, сударь, что единственной целью мо­
его побега будет попасть за границу, чтобы закончить там мои 
дни. И таким образом, поддавшись прихотям ужасной женщи­
ны, которую, если бы Вы знали ее так же, как я, то скорее за­
ковали бы в кандалы, чем стали защищать, повторяю, таким 
образом Вы сделали так, что человека уничтожили, лишили его 
детей, отняли у него имущество, а на семью его пали позор и не­
счастье.

Исправьте все это, сударь, умоляю Вас, учитывая два мо­
мента в моем письме, которые рассказывают то, к чему это при­
ведет.

Несомненно, у меня нет права устанавливать законы, и, ког­
да я сам об этом пишу, бесполезно снова и снова повторять это 
утверждение, как происходило со мною вчера в течение всего 
дня, но я вправе дать выход своим обидам, подать жалобу; 
до сих пор не отказывали самым презренным людям на этом 
свете, даже тем, кого мы осмеливаемся называть дикарями, по­
тому что их король не имеет привычки тратить миллион на то, 
чтобы выведывать, что его подданные делают с женщинами его 
страны. И, имея право пожаловаться, учитывая положение, в ко­
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тором я оказался, к кому я должен обращаться с этой жалобой, 
если не к тому самому судье, чья задача —  заботиться о том, 
чтобы всем гражданам гарантировались их равные права? Ф а­
тальный пример слепого правосудия? Вы бы послали на висели­
цу беднягу, который, дабы накормить своего отца и детей, ук­
рал крону у прохожего, и Вы называете это соблюдением по­
рядка в Париже, и, без малейшего сомнения или угрызений 
совести, Вы бы отдали невинного человека в руки его палачей, 
чьей единственной целью является опозорить его, свалить его, 
унижать его достоинство до конца его дней.

И все же, сударь, с которым из двух, по вашему мнению, 
обходятся с большей несправедливостью, с тем, кто украл кро­
ну, или со мной, которого в течение десяти лет лишают принад­
лежащих ему по праву собственности и имущества, жены, 
детей, чести, влияния, репутации, ответственности, сча­
стья, спокойной семейной жизни и проч.? Как различно Вы 
решите судьбу этих двух правонарушителей! Одного Вы пош­
лете на виселицу, второго осыплете почестями. Нет, сударь, нет, 
это не несчастье, это не лишение быть изгнанным навсегда, по­
терять навсегда страну, которую человек считает недостойной, 
страну, где правосудие вершится над теми ее гражданами, кото­
рые с честью ей служили, над военными, которые стали с ору­
жием в руках на ее защиту. Я не заслуживаю пытки, настолько 
длительной, как та, которой меня подвергают. Пусть сам Гос­
подь Бог попробует доказать, что я ее заслуживаю. Таким об­
разом, я единственная жертва бешеной злобы чудовища, и Вам 
не следует с ней мириться.

Вот мое последнее слово по этому вопросу, и это не созда­
ваемые мною законы, это молитвы и мнения, которые я предла­
гаю по поводу того, что случится, если их отвергнут.
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Условие первое. Я  прошу, чтобы мне разрешили провести 
две недели с моей женой в Париже, чтобы проконсультиро­
ваться с врачами в отношении своего здоровья, которое нахо­
дится в весьма плохом состоянии, ибо не проходит и дня, чтобы 
я не кашлял кровью, и чтобы повидаться со своими детьми; 
и отправиться оттуда со своей женой, под гарантией своего че­
стного слова, и без всяких расходов на полицейский эскорт, по­
тому что семьи не должны оплачивать этих мошенников, кото­
рых всех следует вздернуть: король сам должен заботиться об 
оплате услуг таких мерзавцев и негодяев в своем королевстве; 
отправиться, повторяю, в свои владения, на столько, на сколько 
будет угодно, в ссылку или нет,—  мне все равно. Ибо я не имею 
желания покидать свои собственные владения в течение весьма 
длительного времени.

В обмен на это условие, если оно будет мне даровано, я даю 
Вам свое слово чести, Вам и любому, кому необходимо его дать, 
должным образом подписанное и скрепленное печатью, со все­
ми самыми настоящими документами, которые Вы можете по­
требовать, что я буду вести до конца своих дней такой образ 
жизни, который будет трезв, упорядочен и примерен во всех 
возможных отношениях; собственно говоря, он будет настолько 
примерным, что даже ангел не мог бы вести себя более подоба­
юще. Я далее клянусь, что посвящу свое время и энергию сча­
стию своей жены и детей и исправлению, насколько это в моих 
силах, как моих невзгод, так и ущерба, нанесенного моему со­
стоянию. Более того, я подпишу любой юридический документ, 
который Вы можете потребовать, наделяющий г-жу де Монт­
рей правом действовать от имени и по поручению моих детей, 
в связи с чем я готов и испытываю желание передать ей ту часть 
моего имущества и собственности, которую она в связи с этим

ПИСЬМА ИЗ ВЕНСЕННА

307



посчитает нужным; и я согласен одобрить ее выбор образования, 
профессии, места жительства, брачной партии и проч. и предо­
ставить ей все, даже выходящее за рамки того, на что я уже со­
гласился. Я также согласен забыть все прошлое, о котором 
я ни словом не обмолвлюсь в будущем; коротко говоря, я согла­
сен дополнить все, что я упустил здесь, тем, что Вы посчитаете 
нужным или полезным, для полного удовлетворения всех заин­
тересованных лиц.

Условие второе. Если, вместо всего вышесказанного, будет 
решено продолжить Монтелимарский проект, и если от него 
не откажутся раз и навсегда, то я поеду, я готов уехать, и я за­
являю это в самых недвусмысленных выражениях, так что Вы 
можете быть уверены, что я не нахожу Венсенн предпочтитель­
ным, как моя жена по ошибке написала мне вчера.

Но если решение будет именно таким, то запомните, что 
я попытаюсь совершить побег как можно скорее и добьюсь ус­
пеха, какие бы меры предосторожности Вы ни предприняли, 
чтобы мне помешать; я перееду в другую страну; один из прин­
цев готов меня принять, можете быть в этом уверены, сударь, 
и это монарх, который не сажает своих подданных в тюрьму из- 
за проституток, поскольку не отдает их в руки сутенеров; и там 
я сделаю все от меня зависящее, чтобы расстроить все без 
исключения прожекты г-жи де Монтрей самым жестоким 
из известных мне способов; я публично опозорю ее своими со­
чинениями, в которых будет содержаться настолько очевидная 
правда, что никто никогда не сможет их опровергнуть. Я  рас­
крою, как и почему во Франции раздаются почести, и расска­
жу всем, что если и покинул страну, то только потому, что у ме­
ня нет ста тысяч франков в год на то, чтобы дать взятку прихво­
стням Фемиды, как это сделали те, кому государство принесло
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меня в жертву, то самое государство, которое в моем нынешнем 
несчастии должно было поступить со мной по-отечески, посколь­
ку я провел свою молодость, служа ему верно и хорошо, тому 
государству, которое отплатило мне только тюремными окова­
ми и питало меня только лишь моими собственными слезами.

И это не все, что я сделаю. Какие бы меры предосторожно­
сти ни были предприняты, у меня все еще есть один верный 
способ лишить своих детей их права по рождению —  по край­
ней мере двух из них, вне всякого сомнения,—  и я воспользу­
юсь им, могу Вас заверить. Я не оставлю им ничего, кроме ды­
хания жизни, которое они получили от своей матери, и единст­
венная причина, по которой я его им оставлю, это для того, 
чтобы они провели жизнь, проклиная отвратительное существо, 
которое не позволяло им иметь отца.

Соизвольте подумать об этом, сударь. Для чего, когда Вы 
можете вылепить человека по своему желанию, используя для 
этого соответствующие методы, отдавать предпочтение мето­
дам несоответствующим? Неужели это справедливо или разум­
но? И неужели именно это судьба уготовила нам обоим, добрый 
сударь, мне —  служить кормом для обанкротившейся женщины, 
опозоренной в глазах всякого мыслящего человека, и Вам —  
отдавать меня ей для этих целей?

Мое счастье находится в ваших руках, сударь, я полагаюсь 
на ваше посредничество. Подумайте о том внутреннем удовле­
творении, которое почувствует такой добродетельный человек, 
как Вы, зная, что он осушил слезы несчастного, зная, что он 
возвратил этого человека к его обязанностям и его семье, пони­
мая, что вся эта семья любит Вас, вспоминает ваше имя в сво­
их молитвах, думает о Вас как о наставнике, что она наслажда­
ется меньше счастьем, которое она снова обрела на земле, чем
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радостным осознанием того, что это произошло только благо­
даря Вам, и Вам одному. Тогда Вы сыграете здесь на земле роль 
самого Господа Бога. Только подумайте, сударь, подумайте, что 
если Всемогущий случайно возложил на Вас некоторые из сво­
их святых обязанностей, то Он сделал это для того, чтобы Вы 
явили воплощение не его гневных молний, но его бесконечной 
доброты.

Имею честь быть, со всеми должными чувствами, сударь, 
Вашим покорнейшим и самым послушным слугой.

Де Сад

cLe/ Seule/

(J L ^ ümÎaÀxLu/
^ К Гофрнди

[  12 апреля 1781 г.]

\J/ I I /  не сообщили, сударь, что Вы, возможно, будете на- 
I \ у  столько наглы, настолько дерзки, что приедете на­

вестить меня в Монтелимаре, в месте, куда, несомненно, меня 
посылают не без вашего участия, чтобы еще больше меня обма­
нывать, еще больше у меня красть и еще больше заставить меня 
соглашаться со всем, что Вы совершаете вопреки моим наилуч­
шим интересам и на благо вашим собственным. Я согласен, что 
это место было бы наиболее подходящим для этого, однако же 
настоятельно советую воздержаться от приезда; ибо, к несчас­
тью, у меня нет крепкой палки —  всего лишь рука, для того 
чтобы встретить предателя, негодяя и мошенника подобного 
сорта,—  я устрою Вам такую выволочку, с использованием та­
кой брани в присутствии всех, кто окажется в пределах слыши-
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мости,—  брани, которой, я бы сказал, Вы полностью заслужи­
ваете,—  что Вы, без сомнений, весьма пожалеете, что у Вас во­
обще хватило нахальства приехать, и поспешите побыстрее уб­
раться прочь.

ПИСЬМА ИЗ ВЕНСЕННА

(2/ тшишшл/ <£е/ ̂ )Ххыл/

^^У Д арь,

К г-ну Ленуару
20  апреля 1781 г.

мой разум уже давно бы испытал величайшее облегчение... 
Вместо отчаяния и боли, которые так давно меня окружают, 
я бы снова ощутил, как моя душа наполняется добродетелями, 
которые люди так желают снова в ней увидеть, если бы только 
встреча, которой Вы удостоили меня позавчера, случилась 
раньше.

Проблеск надежды, которую Вы породили во мне в отно­
шении возможного смягчения моего приговора посредством не­
коего перевода, о котором хлопотали г-жа де Соран и моя же­
на, цель которого —  поставить меня в лучшее положение для 
того, чтобы восстановить некоторый порядок в моих делах, 
и невозможность того, что таковой перевод может быть осуще­
ствлен в одну из тюрем, расположенных по соседству от моих 
владений, тюрем, менее варварских, чем та, где меня в настоя­
щий момент содержат, такую, как Высокая Башня и проч., вы­
нуждает меня самым настоятельным образом просить, чтобы 
Вы незамедлительно уведомили министра о следующем:
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1. О  том, что у меня нет никакого желания менять одно пло­
хое положение на другое.

2. О  том, что, какой бы замок или тюрьму они ни выбрали 
поблизости от моих владений, было ясно продемонстрировано, 
что я никоим образом не могу управлять оттуда своими делами.

Поскольку первый из этих пунктов настолько очевиден, что 
не требует объяснений, я ограничусь обоснованием второго.

Мои дела, сударь, в настоящий момент находятся в руках 
человека, который пользуется моим отсутствием, чтобы гораз­
до в большей степени способствовать улучшению своих дел, чем 
моих. Так как я вынужден принимать решения на основании тех 
отрывочных и неясных представлений, которые могу получить 
из сообщений, кои такой мошенник, как он, может дать мне 
во время посещений тюрьмы, где я не могу увидеться и посове­
товаться ни с кем, кроме него, Вы можете хорошо представить, 
насколько поразительно легко для него убедить меня сделать 
все, что он ни пожелает. И поскольку я могу обратиться лишь 
к нему, я вынужден принимать решения, подписывать необхо­
димые бумаги и в результате целиком отдаю себя в его руки 
до конца своих дней; ужасно неудобное положение, которое мо­
жет привести лишь к полной утрате моего имущества и собст­
венности и неизбежному разорению моих детей.

Невозможно выразить ту степень ужасающего беспорядка, 
в котором находятся мои дела, и то, насколько мое присутствие 
на месте стало абсолютной необходимостью. Таким образом, 
именно по этой причине, сударь, я самым настоятельным обра­
зом прошу, чтобы Вы оказали мне любезность, и устроили, что­
бы мне назначили таковое место пребывания, которое удовле­
творит все заинтересованные лица и будет соответствовать тем 
ограничительным мерам, которые на меня наложены, и учиты­
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вать доброе снисхождение, которое король, возможно, проявит, 
чтобы сделать их менее суровыми.

В Провансе я владею четырьмя поместьями: два из них, 
Соман и Мазан, находятся в Конта-Венессене; третье —  уча­
сток земли вблизи Арля, который остается незастроенным; и чет­
вертое, которое обычно служит мне резиденцией, называется 
Ла-Кост и расположено недалеко от маленького городка Апт.

М ое присутствие в каждом из четырех поместий в равной 
степени важно, и я никогда не смогу разобраться с проделками 
и уловками людей, которые уже на протяжении ряда лет меня 
обманывают, если не смогу на месте выслушать друзей этих мо­
шенников и их врагов, чтобы подумать и принять новое адми­
нистративное решение, которое будет не столь неблагоприятно 
для моих собственных интересов. Ибо Вам лучше меня извест­
но, что это единственный способ узнать правду. Но для того, 
чтобы это случилось, нужно там находиться. Невозможно при­
нять верное решение, если приходится довольствоваться лишь 
сообщениями, посылаемыми совершенно ненадежным челове­
ком своему хозяину в тюрьму; а в этом случае, слыша лишь его, 
приходится следовать тем курсом, который тот предлагает, де­
ла же не только не приходят в порядок, а становятся еще более 
запутанными, причем до такой степени, что уже невозможно 
разобраться, что к чему.

Поскольку как Соман, так и Мазан находятся в Конта-Ве­
нессене112, мне кажется, что было бы неправильно и неуместно 
просить, чтобы мне разрешили там жить, пока я нахожусь под 
действием указов короля. В поместье вблизи Арля нет жилища. 
Таким образом, остается Ла-Кост, который в определенном 
смысле является главным городом, местом, где я всегда жил, где 
хранятся мои документы и проч. Там, если это необходимо,
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я могу находиться под надзором того лица, которое назначит 
суд, и в течение такого срока, который понадобится для того, 
чтобы министр решил забыть, что он имеет дело с военным 
и дворянином, для которого в обоих ипостасях нет ничего более 
святого, чем его собственное слово чести.

Я ни на что не буду жаловаться: сам проблеск королевских 
щедрот, которые Вы мельком явили моим глазам, навсегда от­
вергает любую горечь, которую могла таить моя душа, не остав­
ляя место ни для чего, кроме благодарности. Однако же, если 
возникнет желание избавить меня от постыдной неловкости на­
ходиться под постоянным надзором и от соответствующих не­
нужных расходов, я вверю себя королевскому решению любым 
способом, который Вам будет угодно оговорить от его имени. 
И я буду настолько скрупулезен в выполнении различных усло­
вий королевского указа, что ни у кого никогда не возникнет 
ни малейшего сожаления по поводу того, что мой приговор сде­
лан менее тяжелым. В этом случае г-н Бланкар, младший лей­
тенант конной полиции, который проживает в Арле, городке 
вблизи того поместья, в котором я прошу меня поселить,—  че­
стный и неподкупный человек, которого в самой высокой степе­
ни ценил покойный маркиз де Мюид, под командованием кото­
рого он служил,—  может приезжать и проверять меня так час­
то, как может потребоваться, и докладывать в отношении моего 
поведения тому, кому Вам будет угодно.

Что же касается длительности моего заключения, предпи­
санного королевским письмом, вот мои мысли по этому вопро­
су и причины, по которым я умоляю суд подвергнуть их серьез­
ному рассмотрению. Четыре лье —  это слишком большое рас­
стояние, если речь идет о том, чтобы ограничить мое пребывание 
стенами замка; в окружности поместье составляет не более двух
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лье, и в этом случае двух лье будет вполне достаточно. И в слу­
чае, если возникнет желание позволить мне получить доступ 
ко всем моим делам, что я считаю совершенно необходимым 
и что я только что попросил, четырех лье будет недостаточно. 
Соизвольте выслушать меня, сударь, и используйте главный го­
род в качестве нашей отправной точки. О т Ла-Коста до Сома- 
на четыре лье, восемь от Ла-Коста до Мазана и двенадцать 
от Ла-Коста до Арля.

Итак, вот что я предлагаю в качестве подходящего способа, 
который удовлетворит все стороны: необходимость расширить 
действие королевского письма на жилища в Мазане и Сомане 
и прилегающие к ним территории кажется мне настоятельной, 
ибо без этого, повторяю, я никоим образом не смогу управлять 
ничем, кроме единственно того поместья, в котором буду про­
живать. Однако двенадцать миль —  это слишком много.

Во всех моих прошениях Вы никогда не увидите попыток 
воспользоваться всем тем, что предлагается, или обманом вне­
сти в свои предложения что-либо недопустимое. Вы, конечно, 
должны помнить, сударь, мои мысли по этому вопросу, которые 
я изложил Вам несколько дней назад. Всякий, кто воспользу­
ется малейшим актом доброты, заслуживает не только того, что­
бы в будущем ему больше ничего не предлагали, но должен 
быть наказан, поскольку, поступая подобным образом, он слу­
жит дурным примером для всех тех достойных и несчастных 
людей, которые без исключения вынуждены подобным образом 
подчиняться суровым мерам, которые правительство сочло нуж­
ным к ним применить.

Таким образом, я считаю, что на меня должны быть нало­
жены различные ограничения: с одной стороны, в отношении 
трех моих жилищ и их соответствующих территорий, которые 
должны подпадать под одну равную категорию, а с другой —
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в отношении моих поездок в Арль, где мое присутствие требу­
ется не чаще, чем раз в полгода, и это должно быть ясно огово­
рено в lettre de cachet; однако там же должно содержаться 
и специальное разрешение, дозволяющее дальнейшие посеще­
ния, если они станут необходимы, без каких-либо других требо­
ваний с моей стороны, за исключением чести уведомлять Вас 
за несколько дней о таком предстоящем посещении, с возложе­
нием на меня обязанности ставить в известность ранее упомя­
нутого офицера конной полиции в Апте как о моем отъезде, так 
и о возвращении. Что, таким образом, будет означать, если 
сформулировать мою просьбу еще более ясно, что у меня будет 
право жить в том месте и на протяжении того периода времени, 
которые я посчитаю нужным, в каждом из трех моих поместий, 
в которых уже существуют жилища, и что я буду посещать при­
надлежащие мне в Арле владения только один раз в каждые 
полгода после получения специального на то разрешения. 
В этом отношении я хочу заметить, что состояние дел в ’упомя- 
нутом поместье требует наиболее настоятельного моего вмеша­
тельства, и прошу, чтобы первое из этих упомянутых разреше­
ний было дано мне на сентябрь этого года, и соответственно, 
чтобы оно было выдано почти одновременно с указом короля, 
отправляющим меня в ссылку в три моих поместья.

Теперь же, могу ли я просить, чтобы все договоренности со­
хранялись под покровом полного молчания? Какова необходи­
мость, чтобы общество узнало о моих делах? Служащий конной 
полиции или тот, кого назначат его представителем, кажется 
мне единственным, кого следует об этом уведомлять, срок кое­
го уведомления Вы решите сами. Предписать этим людям хра­
нить молчание будет просто. После всех тех несчастий, которые 
я вынес в этой провинции, разве не понятно, что я испытываю 
величайшее желание снова появиться там, пусть и не на самом
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деле, но хотя бы внешне как человек свободный? О т такого ог­
раничения моих передвижений, которое будет на меня наложе­
но, даже может возникнуть некоторое положительное благо 
в глазах местного населения, которое, не зная, почему я так яв­
но внимателен к местным делам, возможно, постепенно снова 
дарует мне почет и уважение, которых лишили меня мои несча­
стья. Если можно из случайного стечения обстоятельств из­
влечь какую-то пользу, почему бы этого не сделать?

Я оставляю это размышление на суд вашей исключительной 
мудрости, сударь, будучи убежден, что, если Вы сочтете его 
справедливым и объективным, ваши многочисленные проявле­
ния доброты в моих интересах убедят министра разрешить осу­
ществление этого плана, особенно учитывая, что я не вижу в нем 
каких-либо отрицательных моментов. Мое уважение к коро­
левскому письму ни в коем случае не станет меньше, пусть да­
же его содержание не будет известно всему миру, и я не стану 
заходить столь далеко, чтобы отрицать само его существование. 
Кроме того, служащий конной полиции всегда сможет сооб­
щать о соответствии и аккуратности моего поведения.

Позвольте теперь, если не возражаете, сударь, приступить 
к обсуждению вопроса о моем нежелании отправляться в поезд­
ку под конвоем, о времени отправления и маршруте, коим я буду 
следовать, о просьбе повидаться с детьми перед отъездом и о на­
стоятельной необходимости, которую ощущают как моя жена, 
так и я, как можно скорее оказаться в моих владениях. Давайте, 
если позволите, рассмотрим каждый из этих моментов в том же 
самом порядке, в котором я их Вам изложил.

Пункт первый: поездка под гарантию моего слова чести.
Вы слишком справедливы, сударь, чтобы не согласиться, что 

отвозить меня под эскортом полиции в то самое место, куда 
я сам желаю поехать,—  это самая бессмысленная вещь на све­
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те. Когда я вырвался из своих оков, то удалился именно в свои 
владения. Таким образом, какой смысл препровождать меня ту­
да под конвоем? Это было бы ненужными расходами для меня 
и вообще чрезмерными мерами, которые совершенно излишни 
в данном случае.

Пункт второй: в отношении отъезда и маршрута следования.
Всем известно, сколько дней занимает поездка из Парижа 

в Апт в Провансе. Я  прошу, чтобы меня не вынуждали ехать 
слишком быстро, как по причине того, что этого не позволяет 
мое нынешнее состояние здоровья, так и потому, что я уже в те­
чение некоторого времени не совершал такие переезды и отвык 
от них. Давайте предположим, что мне дадут на дорогу в Ла-Кост, 
что вблизи Апта, время с первого по четырнадцатое июня, что 
на четыре дня больше, чем обычно требуется на такое путеше­
ствие, детали которого мы вскоре изложим. Г-н де Ружемон 
выписывает меня 1-го июня; если возникнет желание проверить 
каждый из промежуточных пунктов моих остановок на ночлег, 
можно привлечь для этого необходимое количество бригадиров 
конной полиции, после чего г-н Бланкар может четырнадцато­
го числа засвидетельствовать факт моего прибытия в поместье.,

Мне кажется, что это позволит соблюсти букву закона. Если 
будет сочтено, что необходимы большие меры безопасности, это 
будет означать, что мне нужно давать сопровождение, как я уже 
говорил. Но я должен признаться, что у меня были бы веские 
основания испытывать от этого глубокое огорчение, если бы 
я увидел, с самого начала, что кто-то может предполагать, что 
я способен с такой легкостью относиться к обязательству, коим 
я буду связан в течение срока гораздо большего, чем просто вре­
мя самой поездки. Н о в этом отношении я подчинюсь вашему 
решению, как уже говорил. Я всего лишь обращаюсь с прось­
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бой, ни в коем случае не ставя условия, и мое сердце наполнено 
лишь благодарностью, и ничем более.

Пункт третий: встреча с детьми.
Именно этот пункт будет содержать объяснения в отноше­

нии тех четырех лишних дней, которые я прошу.
Я самым настоятельным образом прошу встречи с детьми, 

и вот что, по моему мнению, будет наиболее честным и справед­
ливым как для того, чтобы обеспечить необходимые меры безо­
пасности, так и осуществить мое желание, чтобы детей не уво­
зили слишком далеко от того места, где они воспитываются 
и которое находится вблизи Фонтенбло. Таким образом, пункт, 
где мы могли бы встретиться, может быть или Мелен, почтовая 
станция сразу за Фонтенбло, или Немур, станция, находящая­
ся непосредственно перед Фонтенбло. Давайте, в порядке дис­
куссии, предположим, что это Немур. Гувернантка сыновей 
привезет их туда из Фонтенбло, моя жена привезет свою дочь 
оттуда, где она будет находиться, а я прибуду туда из Венсенна; 
и днем встречи будет тот самый день, на который назначат мое 
освобождение. При этом поездка в почтовой карете из Венсен­
на в Немур бесконечно легка, каким бы свободным темпом она 
ни совершалась. Оказавшись на месте, я незамедлительно уве­
домлю бригадира конной полиции, который сможет подтвер­
дить мое прибытие, и у которого, после этого, дважды в день, 
я буду отмечаться вплоть до моего отъезда.

В этом отношении следует добавить, что, когда подойдут 
к концу те четыре дня, которые я проведу со своими детьми, он 
сможет также засвидетельствовать, что я действительно отбыл 
в направлении Прованса, и ни в каком ином направлении; кро­
ме того, поскольку я буду свободен как в пределах наших жи­
лищ, так и в самом городе, мы с женой можем вполне решить 
вывести наших детей погулять на свежем воздухе. Ибо в том,
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что касается полицейского эскорта, я недостаточно подробно 
остановился на этом вопросе, когда он был поднят при нашей 
с Вами встрече. Ибо прежде всего, если, как я надеюсь, мне по­
верят на слово, охранять меня в Немуре будет не больше необ­
ходимости, чем в любом другом месте на дальнейшем протяже­
нии пути. Если случится так, что мне придется в течение трех­
четырех дней оставаться в одной из гостиниц на пути следования, 
это не представит большего затруднения, чем если бы мне при­
шлось провести одну лишнюю ночь в других гостиницах: это 
совершенно одно и то же.

Таким образом, это всего лишь формальность; вопрос за­
ключается в том, чтобы слегка обойти правила, чтобы поездка 
заняла чуть больше времени. В остальные вечера я буду отме­
чаться у бригадира только один раз, поскольку на следующее 
утро снова буду находиться в пути. Но при первоначальной ос­
тановке я буду отмечаться восемь раз, поскольку буду нахо­
диться там четыре дня.

И кроме того, сударь, позвольте мне на мгновение воззвать 
лишь к вашему сердцу. Охранник... постороннее лицо, стоящее 
между отцом и его детьми! Какая помеха! Какое невероятное 
препятствие для свободного потока тех счастливых слез, которые 
Природа предписывает в такие драгоценные моменты! Слезы, 
которых, если мне будет позволена такая дерзость, самих по се­
бе достаточно, чтобы вновь пробудить в любой чувствительной 
душе как сожаление о собственных прошлых ошибках, так и го­
лос добродетели. Ах, сударь! Не мешайте этим слезам! они бу­
дут более убедительными, чем все засовы Венсенна. Позволь­
те им литься свободно, пусть они оросят грудь этих любимых 
детей, и свидетелем их будет лишь мать. Я , наверное, откажусь 
от божественного наслаждения, которое, как я постоянно себе 
обещаю, принесут эти слезы, если за ними будут наблюдать или
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заставят застыть или какие-либо оковы, или отвратительное 
присутствие любых лиц, чей единственный талант состоит в том, 
чтобы эти слезы провоцировать.

Пункт четвертый: необходимость того, чтобы в моих вла­
дениях вместе со мною находилась и моя жена.

В том, что касается состояния моих дел, то, хотя она, воз­
можно, в меньшей степени, чем я, способна управлять нашими 
делами, по той простой причине, что она существо простодушное, 
неспособное даже представить зло, вообразить, что кто-нибудь 
станет или даже сможет захотеть поступить в отношении нее 
нечестным образом; тем не менее, она более осведомлена, чем 
я, и одна всем занимается уже в течение почти десяти лет: как 
в период моего заочного приговора, так и самого заключения, 
она полностью руководила нашими делами. Поэтому для меня 
совершенно невозможно предпринять что бы то ни было без ее 
совета. Даже мысль о том, что мы будем обмениваться мнени­
ями в письмах, находясь друг от друга на расстоянии ста пяти­
десяти лье, неприемлема как для нее, так и для меня. Нам бы 
пришлось на переписку тратить целые дни и ночи, а кроме то­
го, ни одно письмо не сравнится с мнением, советом, предло­
женным на месте. Такой совет, такое мнение часто определяют 
решение относительно какого-либо важного вопроса, например, 
предложения об аренде, где человеку заинтересованному нуж­
но, чтобы ему дали ответ сразу, и, если попросить у него отсроч­
ки для обдумывания ответа, он вполне может отказаться от сво­
его предложения. Завершая обсуждение этого вопроса, прошу 
Вас, сударь, пусть никто не обвиняет меня по поводу того, что 
я сейчас скажу, или в злом умысле, или в попытке установить 
закон. Н о если моя жена не поедет со мной, то, что касается мо­
их владений, там я смогу управлять ими не лучше, чем если бы 
я все еще находился в Венсенне или в Высокой Башне.
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Могу ли я быть столь дерзок, сударь,—  и пусть это оста­
нется только лишь между нами —  и указать еще одну причину, 
более важную для моего душевного равновесия, общего спокой­
ствия и моего сердца, и моего рассудка, чем те первостепенные 
и необходимые моменты, о которых я говорил? Мое сердце, ко­
торое Вы любезно позволили обнажить перед Вами, в течение 
того периода, пока я был разлучен с нею, было наполнено сожа­
лением из-за того, что я не распознал полную степень нежнос­
ти, привязанности к различным ее обязанностям, любви к сво­
им детям,—  одним словом, не увидел всех ее многочисленных до­
бродетелей, которые я едва ли заслужил и которые я так сильно 
недооценил. И когда меня охватывали муки сожаления, то ино­
гда вдруг пронзала пугающая мысль. Что, если бы я имел не- 
счастие потерять ее, так и не получив возможности испра­
вить свои ошибки! И эта жестокая мысль сразу ввергала меня 
в пучины самого мучительного отчаяния. Во мне возникла на­
дежда искреннего возвращения к объекту, настолько достойно­
му всех тех чувств, коими полна моя душа, надежда исправить 
ошибки, которые давно следовало исправить, что сейчас, похо­
же, представится возможным. Могу ли я удержаться от того, 
чтобы не признаться Вам в том, что желание воспользоваться 
этой возможностью —  одно из самых жгучих, которые мне до­
водилось испытывать?

Ах! Сударь, я бы плохо отозвался на всю проявленную Ва­
ми доброту, если бы отказался таким образом со всей искренно­
стью раскрыть перед Вами свое сердце, с искренностью, кото­
рая, как я надеюсь, Вы понимаете, происходит из моего ужас­
ного положения. Да, сударь, я желаю видеть ее, любить ее, 
осушить ее слезы, которые мои проступки заставили ее проли­
вать , и испытать наконец то нежное и умиротворенное состоя­
ние, которое человек может познать лишь через добродетель,
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и к которому лишь добродетель может по-наст<?ящему его под­
готовить в сладких наслаждениях Гименея.

Прошу извинить меня, сударь, за столь большое количест­
во подробностей и столь большую искренность. Позавчера Вы 
заставили меня поверить, что я доверяюсь лишь отцу или дру­
гу. Эта успокоительная иллюзия подвигла меня на это письмо, 
письмо, явившееся произведением моего сердца, которое Вы, 
вне сомнения, не станете отвергать. И, тем не менее, я завер­
шаю его, заклиная Вас сделать все, что в ваших силах, чтобы 
убедить всех, от кого это зависит, полностью уступить всем мо­
им самым настоятельным просьбам, и клянусь Вам так, слов­
но бы я находился у подножия алтаря, что у них никогда не бу­
дет каких-либо оснований сожалеть о том, что они так поступили. 
Именно с этими искренними чувствами, к которым я прилагаю 
самую глубокую благодарность, я имею честь быть, сударь, Ва­
шим покорнейшим и самым послушным слугой.

дышку, о которой я попросил, я льстил себе мыслью, что могу, 
по крайней мере, подобно творцу неба и земли, сделать воскре­
сенье днем отдыха. И должен со всей откровенностью признать­
ся, что этот отдых мне был необходим. Ужасно необходим. П о­
слушайте-ка! Кто еще прибыл из Монтелимара, как не молодой

Де Сад

\

К г-же де Руссе
[2 0 —25 апреля 1781 г.]

осле того как я провел неделю, работая как зверь, 
чтобы не использовать во зло ту десятидневную пере-
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человек, у которого еще молоко на губах не обсохло, для того 
чтобы заставить меня снова взяться за перо. Посему, моя милая 
барышня, можете читать в этом письме все, что Вам будет угод­
но, ибо у меня нет ни сил его сочинять, ни намерения сделать 
его связным.

Как может быть, чтобы такой умный и полный здравого 
смысла человек, как Вы... Вы, которая своими собственными 
глазами видела те свойства, о которых я веду речь, как Вы мо­
жете говорить, по крайней мере по словам других людей, что 
я могу управлять своими делами из Монтелимара? Сказать по 
правде, это такая глупость с Вашей стороны, которую я не смогу 
простить, если только не окажется, что Вы просто повторяли 
чьи-то слова. Но мне это слишком напоминает ту же старую пе­
сенку, чтобы я мог быть ею обманут. Все, что исходит из этого 
источника, настолько очевидно, что можно угадать содержание 
письма, даже не распечатывая его. Управлять моими делами 
из Монтелимара! Я  могу управлять своими делами из Монте­
лимара точно в такой же степени, в какой могу управлять ими 
из Венсеннской тюрьмы. Мои дела таковы, что ими можно за­
ниматься только лишь на месте. Если бы даже меня сослали 
в мой замок в Ла-Косте, но не позволили посещать все осталь­
ные владения, эта задача была бы невыполнима.

И Вы прекрасно знаете, что, когда рабы президентши при­
ехали разыскивать меня, чтобы устроить второй или четвертый 
из ее каннибальских банкетов, я находился на пути в Соман. 
Вы слышали, как я день ото дня повторял Пепену113: «Н евоз­
можно, сударь, следить за всем этим и принимать решения, 
кроме как находясь на месте. Я должен туда ехать». Я не могу 
должным образом вести свои дела, выслушивая доклады како­
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го-нибудь советника по деловым вопросам, который рассказы­
вает мне ровно столько, сколько он посчитает нужным.

Собственно говоря, вполне возможно, что, поступая таким 
образом, я принесу больше вреда, нежели пользы, основывая 
свои решения на том, что он решит мне рассказать... Я  доверяю 
ему... я верю ему на слово... я соглашаюсь и подписываю, и та­
ким образом связываю себя этим решением. Дабы привести все 
это в некое подобие порядка, нужно не только физически при­
сутствовать, но необходимо также обращать как можно мень­
шее внимание на своего советника. В любом конкретном деле 
нужно говорить со всеми, кто имеет к нему отношение, выслу­
шивать, что все они могут сказать, встретиться как с врагами, 
так и с друзьями, затем соединить все это с тем, что говорит 
ваш советник, и принять решение, которое будет одновременно 
мудрое и справедливое. Хотите пример того, о чем я говорю, 
такой, который, мне кажется, Вы сочтете бесспорным, пример, 
который Вы видели своими собственными глазами?

Давайте предположим, что ситуация такая же точно, как 
была, когда Вы приезжали навестить меня в Ла-Косте, и давай­
те далее представим, что я нахожусь в Монтелимаре, и ко мне 
туда приезжает Гофриди, чтобы уладить тот же самый вопрос 
и попросить меня принять решение. Теперь давайте посмотрим, 
как это могло бы происходить.

« Сударь,—  начинает он,—  Ш овен — самый честный че­
ловек на свете. Я не могу найти ни единого недостатка 
в том, как он управляет фермой. Его поведение, одним сло­
вом, безукоризненно. Когда Вы приедете в Ла-Кост , Вы, 
возможно, найдете таких людей, которые будут говорить 
о нем дурно, но Вам не следует обращать на них внимание: 
это — его недруги. Учитывая все это, сударь, я возобновил его
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аренду. Слегка потеряв при этом, если быть точным, но, как 
человеку чести, мне не оставалось иного выбора».

Что же мне делать, мне, который видит и слышит только 
Гофри ди, мне, который связан по рукам и ногам и вынужден 
пребывать в стенах своей почетной тюрьмы в Монтелимаре; 
мне, который не может увидеть ни самих земель, ни крестьян, 
которые на них обитают, ни друзей, ни врагов Шовена? Я за­
веряю г-на Гофриди, что он прав, что Шовен ведет себя как ан­
гел, и в результате подписываю новое разрешение на аренду 
и обязан его чтить. Теперь давайте также предположим, что по­
сле этого я приезжаю в Ла-Кост, и что же я узнаю? Я совершил 
совершенно глупую ошибку, и совершил ее, потому что г-же 
президентше де Монтрей нравится не удовлетворяться десятью 
годами мести, и поэтому, независимо от того, приведет ли это к ра­
зорению моих детей, ее злоба, которая не знает ни границ, ни здра­
вомыслия, волей-неволей требует даже еще большей расплаты.

Пусть одного этого единственного примера, сударыня, бу­
дет достаточно, чтобы убедить Вас раз и навсегда, что совер­
шенно невозможно должным образом управлять моими делами 
иначе, чем находясь на территории моих поместий, а также, что 
мне необходимо физически присутствовать в течение несколь­
ких месяцев подряд в каждом поместье, чтобы удостовериться, 
что все снова встало на свои места. Таким образом, становится 
ясно, что принятие решений в Монтелимаре не приведет ни к чему, 
кроме абсурда, и что, по всей вероятности, я не только еще более 
усугублю состояние своих дел, но, возможно, ухудшу их до такой 
степени, что потом их уже не смогут исправить ни я, ни мои дети.

Или Гофриди —  честный человек, или нет. Если честный, 
тогда он вполне может справиться и без меня; если же нет, тогда 
мне следует обойтись без него, и в таком случае мне нужно на­
ходиться на месте. Итак: я высказался по этому вопросу, корот­
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ко и по существу, но, полагаю, в достаточной степени, чтобы 
Вы поняли, когда захотите взглянуть на это своими собствен­
ными глазами, а не глазами гнусного животного, которое отрав­
ляет мою жизнь, что для меня невозможно физически и нравст­
венно сделать что-либо, находясь в Монтелимаре, кроме как 
продолжать исполнять те же глупые песенки и пляски, которые 
я исполняю здесь.

Настоящим я заявляю Вам, что это будет моим единствен­
ным занятием, и в связи с этим даю Вам свое самое торжест­
венное слово чести, что у меня нет никакого намерения вмеши­
ваться в какие-либо иные дела, кроме тех, которыми я занимал­
ся здесь. Таким образом, совершенно бессмысленно заставлять 
Гофриди сюда приезжать. Я клянусь всем святым, что не толь­
ко откажусь с ним встречаться, но и, если меня вынудят это 
сделать, увижусь с ним с единственной целью осыпать его все­
ми оскорблениями, которые имеются в моем распоряжении, об­
лить его потоками всей ругани, которую заслуживает такой мо­
шенник,—  ибо он поступил как мошенник и предатель, когда, 
прекрасно зная об ожидающей меня участи, явился ко мне, что­
бы сидеть за моим столом и пить мое вино,—  Вы там были 
и видели его —  не предупредив меня о молнии, занесенной над 
моей головой и готовой поразить меня, и в связи с этим, если 
мне позволено будет использовать такое выражение, гнусный 
плут подготавливал серу.

Нет, я никогда не прощу тех, кто предал меня, и не удостою 
их ни взглядом, пока я жив. Если бы мое дело было таковым, 
что продолжалось бы в течение полу го да или даже года, и это 
было бы той ценой, которую я должен был бы за это заплатить,—  
да, тогда я, возможно, и забыл бы; но когда это подрывает как 
мой рассудок, так и мое здоровье, когда это навсегда покрыва­
ет позором меня и моих детей, когда, одним словом, это приво­
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дит —  как Вы увидите —  к самым ужасным последствиям в бу­
дущем, те, кто каким бы то ни было образом приложили к это­
му руку,—  двуличные, лицемерные лжецы, которых я буду не­
навидеть всем сердцем и душою до своего смертного дня.

Единственная, для кого я сделаю исключение,—  это моя 
жена, которая, как я знаю, также меня предала, однако она бы­
ла введена в заблуждение тем, что говорили ей люди, и в про­
тивном случае никогда бы не сделала то, что она сделала,—  
в этом я могу поклясться, сунув руку в огонь. Как Вы видите, 
я полностью способен отдать ей в этом должное.

Методы, которые предлагают использовать по отношению 
ко мне, постыдны; они чудовищны; они недостойны. Какой смысл 
устраивать из меня посмешище, ссылая в поместье, принадле­
жащее одному из моих двоюродных братьев? Ведь приводить 
в порядок нужно мою собственность, а не его. Разве меня не­
достаточно выставляли напоказ, разве меня недостаточно пока­
зывали по всему Провансу и соседним провинциям? Разве обо 
мне недостаточно говорили за последние десять лет? Не наста­
ла ли пора погасить пламя, а не раздувать его заново?

Есть только одна злобная сила —  сила, вырвавшаяся из ада 
на погибель мне и моим детям, которая, возможно, имеет по по­
воду всего этого иное мнение. И кроме того, разве не следова­
ло бы ей —  этой недостойной женщине —  знать, что чем боль­
ше она сосредоточивает внимание на мне, тем больше она со­
средоточивает его в обратной пропорции на самой себе и на всем, 
что ее касается? Наши интересы слишком тесно связаны во всем 
этом, чтобы она не понимала важность обуздания острого лю­
бопытства общества в отношении меня, что может только лишь 
способствовать ее дурной репутации. Но она чудовище, которое 
отдалось людям, которые обдирают ее до нитки и смеются у нее 
за спиной, полицейским лакеям, бездельникам, набранным с ули­
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цы, а также целой куче других, которых, если бы у нее была 
хоть капля самоуважения, она не подпустила бы и на пушечный 
выстрел к самым незначительным из своих слуг. Вот ей совет.

И г-н де Сартин, мой злейший враг на земле, человек, ко­
торому я обязан всеми несчастьями своей жизни и который в тот 
период моей жизни, когда все открывалось передо мной,—  два­
дцати лет от роду, только что женившийся, уже в столь 
молодом возрасте успевший сразиться за свою страну в ше­
сти кампаниях, уезжавший в Фонтенбло на встречу с ми­
нистром, который только что обещал мне полк королевских 
солдат ,—  да, я бы сказал, в ситуации, когда у любого бы го­
лова пошла кругом, поймал меня в этой ситуации, которую он 
рассматривал как ступеньку на лестнице его карьеры, и поверг 
меня на землю, принес меня в жертву исключительно для того, 
чтобы люди сказали: «Какой замечательный лейтенант полиции! 
Он не взирает на лица!»

И поэтому меня бросили на съедение ему и ему подобным! 
И поэтому меня отдали в руки негодяев, которые позорят мое 
достоинство, уничтожают мое состояние и моих детей. Бедные, 
несчастные создания! Однажды Вы поймете, насколько я прав. 
Пусть мои письма попадут к Вам в руки и откроют Вам исти­
ну, и пусть Вы узнаете из них, как ваш отец любил Вас и как 
ваши враги наносили Вам предательские удары в спину!

Приложение

В конце концов, если Монтелимар лишь пойдет мне во бла­
го, для чего скрывать от меня тот способ, которым меня туда 
переправят? После всех тех страданий, которые я перенес, по­
чему так сложно объяснить мне подробности моего перевода? 
В данном случае речь не идет о деле государственной важное-
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ти, и, тем не менее, Дамьен114 никогда еще не испытывала боль­
шего беспокойства, не вела себя более уклончиво, не напускала 
на себя более таинственный вид. Что? Из-за того, что слова 
«правительство» и «министр» заставляют это отвратительное су­
щество раздуваться как жаба, я вынужден проводить свою жизнь 
как болван и жертва ее извращенных махинаций?

Если, повторяю, этот Монтелимар предназначен для того, 
чтобы изменить мою участь к лучшему, тогда почему бы не прий­
ти и не сказать мне это в лицо? И если он улучшит мое положе­
ние, тогда для чего везти меня туда под конвоем? Кто, если моя 
участь таким образом улучшится, стал бы сомневаться, что 
я поеду туда по собственной воле? Но ведь лизоблюдам г-на 
Ленуара необходимо дать взятку, разве не так?.. А х да, в самом 
деле, ведь именно таким образом эти господа прикарманивают 
тот миллион, что король выделяет на содержание парижской 
полиции. Прикарманивают, а нас заставляют платить. Н е­
вообразимо! И они еще отправляют на виселицу беднягу, кото­
рый украл пять су!

Еще один момент, сударыня: я прошу, чтобы меня не везли 
туда под конвоем. Я  никогда не соглашусь оплачивать эту офи­
циальную охрану, даю Вам свое слово. Пусть следят за мной 
на расстоянии, если они так настаивают, я не возражаю; и, если 
я отклонюсь хоть на йоту от согласованного маршрута, пусть 
на меня набросится вся французская конная полиция. Но для 
чего сопровождать меня под конвоем? Для чего? Я совершенно 
убежден, что все, что они хотят, это украсть у меня еще шесть 
или семь тысяч франков, когда я предлагаю эквивалентную га­
рантийную сумму, которая станет мне не больше чем в пятьде­
сят луи...
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Речь здесь идет лишь о том, что полиция проявляет излиш­
нее рвение!.. Но что мне за польза просить и умолять? Когда 
я это делаю, г-н де Ружемон говорит, что я пытаюсь устанав­
ливать законы! Первоначально я ответил на это замечание, 
что обращаюсь с просьбой, а отнюдь не пытаюсь устанавливать 
какие-либо законы, и буду благодарен, если они сейчас же пре­
кратят перекручивать мои слова так, как им требуется. Сущест­
вуют люди, которые рады, когда Вы сами подсказываете им 
реплики, поскольку сами они совершенно не способны приду­
мать их самостоятельно. Et beatus...115

P. S. Вы знаете латынь.
Какое значение имеют мои мнения и советы? Сегодня утром 

я сказал г-ну де Ружемону, что не хочу, чтобы меня перевози­
ли под охраной, и, если они совершенно на этом настаивают, бу­
дет необходимо связать меня и везти туда силой. И он, как че­
ловек поистине благородный, ответил —  я цитирую: «Эт о  
не должно вызвать затруднений!»  Так что, Вы сами можете 
судить, после такого замечания, какое значение имеет мое мне­
ние? Пусть приходят, когда угодно, но я до последнего издыха­
ния буду без устали говорить и писать, что я никогда не согла­
шусь, чтобы меня везли под конвоем, и что если это произойдет, 
то произойдет вопреки моей воле. Кроме того, это всегда будет 
служить мне бесспорным доказательством того, что я никоим 
образом не должен за это платить, на том самом основании, что 
я никогда на это не соглашался по собственной воле.

Вы говорите, что меня будет сопровождать туда очень при­
личный малый. Черт возьми, что Вы имели в виду, когда это 
писали? Вы не хуже меня знаете, что людей, занимающихся 
этой профессией, вряд ли можно назвать «приличными». Той
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наглой манеры, в которой вел себя инспектор Маре по отноше­
нию к Вам, должно было быть достаточно, чтобы убедить Вас 
в этом. Знайте, моя прелестная юная барышня, что приличных 
людей, которые занимаются этой профессией, не существует. 
Те, кто там подвизается, это уличный сброд, многим из них ед­
ва удалось избежать петли палача, например (приведу лишь 
один пример) мошенник по имени Мюрон, который был глава­
рем воровской банды в Лионе и который все еще весьма актив­
но занимается этим ремеслом, по крайней мере занимался 
до самого недавнего времени. Он сбежал в тот самый момент, 
когда полиция окружала его банду, и он был достаточно умен, 
чтобы изменить внешность и записаться в армию, как только 
снова вернулся в Лион. И именно там его откопали и взяли 
на ту почтенную должность в Париже, которую, как Вы гово­
рите, занимают приличные и честные люди. Причем это пример 
из первых рук, которому я сам был свидетелем; он может по­
служить для того, чтобы показать Вам, каким высоким почетом 
пользуется эта должность в сегодняшнем мире.

Еще один пример: пехотный офицер, уволенный в 48-м, 
когда война закончилась, как непригодный для службы, каким- 
то образом ухитрился несколькими годами позже, в начале сле­
дующей войны, получить должность инспектора полиции, в ка­
ковой роли он в один прекрасный день приехал в Страсбург для 
сопровождения заключенного. К несчастью для него, его быв­
шие товарищи по полку были расквартированы в том же самом 
городе. Офицеры собрались, уговорили своего бывшего, ниче­
го не подозревающего коллегу встретиться с ними, после чего 
содрали с него форму и повели к укреплениям, защищавшим го­
род, всю дорогу нанося ему удары тростями и плоской частью 
клинков.

т



Так что Вы видите, каким высоким почетом пользуются эти 
«приличные люди», из которых состоит весь тот благородный 
орган, о котором Вы говорите. И, по правде говоря, кое-кому 
к настоящему моменту уже должно было наскучить постоянно 
отдавать меня в руки этим мошенникам. Эта женщина, которая 
с таким высокомерием произносит слова «министр» и «прави­
тельство», гораздо менее высокомерна, когда речь заходит о ее 
собственных поступках,—  это все, что я могу сказать. Однако 
есть одна поговорка, которая звучит так: «О т  сапожника все­
гда пахнет кожей».

« Вас посылают в Монтелимар, для того чтобы устро­
ить Вам испытание; ваше будущее и ваше счастье зависят 
от того, как Вы выдержите это испытание». Позвольте от­
ветить на эту милую фразу. Во-первых, мне уже устраивали ис­
пытание, повторять его не имеет смысла; они видели, как я вел 
себя в Ла-Косте в тот период, когда я считал себя свободным. 
Пусть снова меня освободят: я буду вести себя точно так же, 
всегда достойно и как подобает честному и чувствительному че­
ловеку, хорошему мужу и хорошему отцу, до тех пор, пока буду 
оставаться свободным и находиться во Франции. Но пока я бу­
ду оставаться в неволе, я буду настолько плохим, насколько 
возможно. Это вопрос доверия, на который Вы можете рассчи­
тывать, и в подтверждение которого я даю Вам свое слово чести.

Кроме того, как они могут судить о моем поведении в М он­
телимаре? Или я буду свободен, или нет. Если нет, как можно 
оценить человека, местопребывание которого ограничено сте­
нами его комнаты? Если я буду свободен, возникнет та же самая 
проблема, ибо я не буду покидать территорию. Как Вы можете 
хорошо себе представить, поскольку я ненавижу устраивать 
сцены, так как ненавижу привлекать к себе внимание людей,
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я не стану стремиться поскорее оказаться на виду у публики, 
показывая ей рубцы от цепей на своей спине. Таким образом, 
как кто-либо сможет оценить мое поведение?

Кроме того, эти так называемые испытания —  чистой воды 
софистика, и я постараюсь убедить Вас на сей счет, доказав 
Вам, что я не лицемер и не испытываю желания навязывать 
свою волю, поскольку собираюсь посвятить Вас в одну малень­
кую тайну. Человек исправляется или нет: промежуточных ва­
риантов не существует. Если он исправился, он будет вести се­
бя достойно; если же нет, то будет достаточно умен, зная, что 
от этого зависит все, чтобы сдержать себя на определенный пе­
риод времени, пока люди не поверят, что он исправился. Тогда 
пусть мир и оценивает его поведение. Все это, сударыня, чепу­
ха, глупость,# протокол, говорю я Вам, и для чего? Для того, 
чтобы полицейские лакеи получали взятки, это одна-единст- 
венная цель.

Посему забудьте о самой мысли, что мое будущее и счастье 
зависят от Монтелимара. Я снова Вам повторяю, причем это 
не приступ дурного настроения,—  я могу сказать, что, возмож­
но, испытываю сегодня менее дурное расположение духа, чем 
когда-либо в жизни,—  что я намерен покинуть Францию не позд­
нее чем через полгода после своего освобождения: это совер­
шенно решено.

Вспомните об одном обстоятельстве: я был совершенно сво­
боден в Ла-Косте и убежден в том, что таковым и останусь. 
И как же я использовал этот первоначальный период свободы? 
Разве через две недели после своего освобождения я не стал 
предпринимать первые шаги к выполнению своего плана? И, как 
Вы, возможно, помните, я настоятельно умолял Вас связать меня 
с неким консулом, которого Вы знали в Чужих Государствах.
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Справьтесь у Шовена и спросите его, не приказывал ли я ему, 
в тот раз, когда он ехал в Марсель, заехать в Ла-Кост, чтобы 
выполнить для меня очень важное поручение. Если бы у меня 
было чуть больше времени, Вы бы знали, что это было за пору­
чение: привезти в Ла-Кост представителя одной из этих 
трех стран, который находится в Марселе, чтобы я смог 
с ним все обговорить. И тем не менее, я был в то время свобо­
ден и время меня не поджимало —  по крайней мере я так счи­
тал. Да, сударыня, или там, в Чужих Государствах, или в Прус­
сии наступила бы развязка романа моей жизни. И Вы можете 
быть вполне уверены, что я говорю это без малейшего злорад­
ства и не заканчивая фразу каким-либо саркастическим замеча­
нием, что вполне легко и вполне естественно могло бы случить­
ся, если бы я прислушался к своему сердцу.

Поэтому Вы можете ясно увидеть, что все, что они дела­
ют,—  совершенно бессмысленно, и было бы несравненно луч­
ше позволить мне провести с пользой те несколько лет, которые 
мне остались, строя соответствующие планы в отношении сво­
ей мрачной старости —  если я до нее когда-нибудь доживу,—  
подарив мне свободу, чтобы я смог уладить несколько дел, важ­
ных для благополучия моих детей, а затем уехал как можно бы­
стрее. Это было бы несравненно лучше, чем заставлять меня 
понапрасну тратить свое время, как они это сейчас делают, ибо 
если они рассчитывают на то, что я передумаю, то им следова­
ло бы знать, что я этого никогда не сделаю. Я уже давно при­
нял решение, и не изменю его, будь я за решеткой или на воле, 
и осуществлю свои планы или умру, пытаясь их выполнить, 
и тогда все, что понадобится,—  это всего лишь шесть футов 
земли: да приведет меня поскорее Господь к этому благословен­
ному моменту! Я освобожусь не только от моей доли невзгод.
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Есть ли на свете что-либо более очаровательное, чем Ваше 
заявление о том, что «они предпримут меры предосторожности, 
чтобы обеспечить мое инкогнито во время перевозки»? Так, 
так, так! Что же это означает? Эта милая фраза —  очень ми­
лое издевательство. «Обеспечить мое инкогнито во время пере­
возки», только лишь для того, чтобы прибыть в Монтелимар 
с большой помпой! Это несколько напоминает того глупца, ко­
торый, направляясь на бал в оперу, надел на себя маску в даль­
нем конце улицы Св. Оноре только лишь для того, чтобы снять 
ее, войдя в театр. Вы понимаете, что в советах г-жи де Монт­
рей иногда содержатся проблески здравого смысла, вспышки 
мудрости, которые производят поистине пугающее впечатле­
ние? Сначала старательно скрывать мое присутствие на всем 
протяжении пути, и по прибытии в Монтелимар всем об этом 
сообщить! Боже милостивый, представьте разум, способный 
состряпать такой план! Как, по-вашему, на меня будут после 
всего этого смотреть? И чтобы они еще знали, что это я! С о ­
вершенно невозможно!

Единственный способ избежать скандала, сударыня, и един­
ственный разумный способ осуществить это мероприятие за­
ключается в том, чтобы просто разрешить мне ехать в мои вла­
дения одному, под гарантией моего слова чести. Если они боят­
ся, что я могу отклониться от своего маршрута, пусть пустят 
за мной соглядатая с приказом привлечь все полицейские силы, 
дабы выследить меня, если я отклонюсь в сторону хоть на йоту. 
Мне кажется, что это предложение более чем разумно.

Ваш Монтелимарский прожект настолько чудовищно глуп, 
настолько лишен воображения, настолько неуклюж и настолько 
дебилен, что, признаюсь, бывают времена, когда он просто не ук­
ладывается у меня в голове; и посему вот что я предлагаю взамен:
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В Монтелимаре сопровождающий меня полицейский со­
общит мне, что ему приказано доставить меня к месту мо­
его проживания. И в этом случае это все, что им нужно: « со ­
проводить меня» , дабы удостовериться, что я не стану нигде 
останавливаться, особенно в Париже или Лионе; «сопровож­
дать меня», чтобы неопытный сопровождающий меня поли­
цейский мог еще раз узнать все основные и прочие пути к мес­
ту моего проживания, и таким образом выяснить различные 
перевалочные пункты, ибо так работает высокоразвитое мыш­
ление президентши: подкупить вассалов, подкупить домашнюю 
челядь, превратить их в шпионов.

О ! Видите ли, после того как она это делает, она считает, 
что больше ничего и не требуется, и думает, что у нее на руках 
все карты. Эта гадкая привычка появилась у нее еще с тех пор, 
когда ее дорогой муженек, президент, начал ей изменять, поз­
воляя себе маленькие — ну, совсем маленькие — шалости; 
она вела себя так, словно была ревнивой женой, чтобы получше 
скрыть свои блядские склонности, и, хотя сама, со своей сторо­
ны, не колеблясь, угощалась тем, кого ей хотелось,—  основным 
доказательством чего, говорят, служит то, что г-жа де Сад —  
единственный ребенок из двенадцати детей, произведенных ею 
на свет, о котором можно с точностью утверждать, что он ро­
дился на законных основаниях,—  итак, повторяю, чтобы лучше 
скрыть свое собственное поведение, она подкупила слуг прези­
дента, наняла шпионов следить за его экипажем и проч., и имен­
но отсюда происходит ее навязчивое увлечение шпионами, по­
лицейскими лакеями и полицейскими сопровождающими.

Да, здесь таится его источник. Таким образом, становится 
ясно, как день, что единственная причина всего этого будет со­
стоять в том, чтобы помешать мне совершить остановку где-либо
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на моем пути и чтобы подкупить какого-нибудь негодяя, дабы 
он за мной шпионил. Давайте рассмотрим тщетность обоих про­
жектов. Какой смысл предпринимать так много мер предосто­
рожности, чтобы не дать мне задержаться в таком-то и таком- 
то городе, если, как только меня отпустят, я сам смогу решать, 
куда мне направиться, и Вы можете быть уверены, что именно 
так я и сделаю. И какой смысл держать шпионов в моих владе­
ниях, если я не намерен оставаться там дольше, чем понадобит­
ся для того, чтобы организовать свой переезд за границу 
до конца жизни? Буду ли я рассматривать их в качестве тако­
вых —  то есть в качестве шпионов —  или просто подозре­
вать —  мне следовало бы в любом случае переломать им все руки. 
Президентша уже вынуждала меня прибегать к таким мерам 
в отношении двух или трех ее негодяев в Париже, о чем она, 
уверен, хорошо помнит! Опять начинать с новых скандалов, 
возможно, новых неприятностей того или иного сорта,—  вот, что 
это такое. Что! Эта гнусная потаскуха не захочет оставить в по­
кое раз и навсегда? Она не хочет понять, ч т о , пока я буду 
чувствовать, что меня удерживают хоть самые слабые око­
вы, я буду совершать одно оскорбительное действие за дру­
гим: неужели я не убедил ее в этом за десять лет, в течение ко­
торых ей так нравилось затягивать разрешение моего дела? И не 
по этой ли причине она хочет еще больше его затянуть, чтобы 
она смогла набрать еще больше доказательств? Нет, я утверж­
даю, что никогда еще свет не видел настолько упрямого, на­
столько одержимого злом существа, как она.

И почему, таким образом, Вы не хотите, чтобы я писал сво­
ей семье, и что Вы подразумеваете под «моей семьей»? Един­
ственная семья, которую я признаю, это те люди, которые свя­
заны родством с моим отцом116, и ничто на земле или на небесах
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не смогло бы помешать мне им написать или любить их. Тем бо­
лее что они напоминают мне об обожаемом существе, которое, 
несомненно, не позволило бы мне страдать так долго, как я стра­
дал, и если мне и будет чего-то не хватать, когда покину Фран­
цию, то именно их, и только лишь их. И я отвечаю Вам, что пер­
вое, что я сделаю,—  это напишу им, как только смогу, о том, как 
сильно я их люблю. Одним словом, сударыня, вот результат моих 
размышлений, разделенных по пунктам. Я помещаю их в кон­
це своего письма, чтобы было легче на них сослаться, когда воз­
никнет такое желание, тем более что это, по всей вероятности, 
будут мои последние размышления и последние молитвы.

Да будут они прочтены в таком же настроении, и не в смыс­
ле установления каких-либо законов, ведь я прекрасно знаю, 
что в моем ужасном положении я не могу на это рассчитывать, 
и заверяю Вас, что, если бы я мог это сделать, первый закон, 
который бы я установил, гласил бы, что президентшу следует 
приковать к столбу и сжечь на очень медленном огне.

Подведение итогов

1. Я готов уехать и желаю этого, поскольку у меня не оста­
ется иного выбора, и, кроме того, поскольку надеюсь оказаться 
в лучшем положении, чем сейчас, в обмен на что я согласен уехать, 
когда угодно; при этом единственная моя просьба состоит в том, 
чтобы мне дали время до четверга завершить то, что я начал.

2. Я  самым настоятельным образом прошу, чтобы во время 
моей поездки меня не сопровождала охрана. Если кто-либо будет 
совершенно настаивать на этот счет, я, тем не менее, поеду, по­
скольку вынужден буду подчиниться силе, однако ни за что 
не стану оплачивать полицейский эскорт и отомщу тем, кто от­
ветственен за этот оскорбительный поступок, всеми воз­
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можными способами, включая самые худшие, которые толь­
ко смогу придумать.

3. Я  прошу, чтобы мне позволили направиться в мои владе­
ния, а не в Монтелимар, и, если кто-либо будет настаивать 
на осуществлении неинтересного и нелепого Монтелимарского 
прожекта, я буду оставаться в своей комнате в течение всей по­
ездки, даже не выходя из нее, и в результате не предоставлю 
никому милого удовольствия оценить мое поведение, и даю сло­
во, что ни на мгновение не стану заниматься своими делами, 
и также прошу, чтобы Гофриди сообщили, что он ни при каких 
обстоятельствах не должен меня навещать, ибо, если он осме­
лится это сделать, его ожидает плохой прием.

4. Если же, напротив, моя просьба будет удовлетворена, 
то есть две недели в Париже в доме моей жены, чтобы пови­
даться с детьми, и после этого отъезд в мои владения, в ссылку 
или нет, тогда я даю самое торжественное слово чести, что бу­
ду вести себя так, что все будут полностью довольны моим по­
ведением. И я заканчиваю, сударыня, клятвой, что те, кто рас­
поряжаются моей судьбой, будут иметь все основания быть до­
вольными и удовлетворенными, разрешив мне то, что я желаю, 
и все основания жестоко пожалеть, если они мне откажут.

Если бы я написал двадцать писем, я повторял бы то же са­
мое снова и снова, в этом я уверен; посему говорить об этом 
еще —  пустая трата времени. В среду, и совершенно точно 
не позже четверга, я пошлю свою рукопись г-же де Сад. Если 
до этого времени мне придет в голову еще что-нибудь, я вклю­
чу это в свои указания в отношении рукописи. Если же, напро­
тив, я больше ничего не придумаю, то просто напишу в конце 
письма, что основываю свою позицию на своем письме к Вам, 
и с того самого момента не промолвлю на эту тему более ни сло­
ва. Это будет служить доказательством того, что я не имею на­
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мерения менять свое мнение: следовательно, совершенно бес­
смысленно снова говорить со мной об этом. И в этом случае 
пусть приезжают, когда хотят,—  я буду готов; я уеду мирно, 
даже не произнеся ни слова, но посмотрим, как дела пойдут 
дальше.

Я нежно обнимаю Вас, моя милая барышня, и лишь наде­
юсь, что, прежде чем покину эту самую проклятую из стран, 
получу удовольствие обнять Вас еще раз, но уже не в письме.

(3/ irvcuLcutvg/ de/ §cuLe/
К г-же де Сад

[3 0  апреля 1781 г.]

е
удя по вашему потрясающему письму от 26 апреля, по­
лученному 30-го, Милли Руссе —  не единственная, чей 
разум взрослеет, клянусь Богом! На какие же расходы Вы 
только что пошли! По крайней мере, будьте осторожны, ибо 
ничто так не ослабляет ум, как подобные усилия; человек удив­

ляется, когда в сорокалетием возрасте с его уст срывается не­
внятная болтовня, и затем по дальнейшем размышлении видит, 
что именно от этого все и происходит!

Я  пошлю Вам рукопись завтра или послезавтра. Я хотел по­
слать с нею небольшой трактат, над которым я работаю,—  ибо 
мой разум также взрослеет весной,—  трактат об опаснос­
тях одиночества и убийственном воздействии тюрем, где 
одиночество в порядке вещей. Но он не будет готов к этому 
сроку. Это, возможно, единственное сочинение, при работе над 
которым мне не пришлось обращаться к справочным материа­
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лам; достаточно было лишь моего собственного опыта, и, по­
скольку он написан весьма умеренно и без малейших следов 
дурного настроения, я не испытываю никаких терзаний, посы­
лая его Вам, по поводу передачи его властям для проверки.

Я уже отвечал в отношении бумаги, различных вещей, кото­
рые мне нужны, предположительного отъезда и проч., тех, что 
необходимы, поскольку я все еще нахожусь здесь, и отъезд еще 
не происходит. То же самое касается верхней одежды, платья, 
и проч., и поскольку все это было изложено в очень простых 
и недвусмысленных письмах, которые, уверен, Вы получали. 
Таким образом, если Вы решили сделать вид, что не слышали 
о том, что я прошу, то так тому и быть, в ответ на что я просто 
скажу, что для меня это практически неважно. Если Вы пошле­
те их, я их получу; если же нет, я обойдусь и без них; Вы пре­
красно знаете, что мне нужно; этого достаточно, и я об этом 
больше упоминать не буду.

Вы понимаете, что сильно рисковали, вмешиваясь в эти зло­
счастные дела? Я знаю их, как свои пять пальцев, и меня обес­
покоило, когда я узнал, что Вы находитесь среди них, но было 
бессмысленно Вам говорить; Вы бы ответили пустой болтов­
ней. Увы! я не более чем самый ничтожный из ничтожнейших, 
и у меня никогда не было ни малейшего представления о том, 
как следует управлять государством, а тем более городом; но, по­
скольку я верю в метемпсихоз117, если бы я перевоплотился в те­
ле какого-нибудь муниципального или государственного чинов­
ника, я бы обнародовал закон, по которому мужчины могли бы 
делать со шлюхами все, что им заблагорассудится, и так­
же бы предписал, что властям запрещается пытаться выкапы­
вать грязь и таким образом подвергать риску жизни семи или 
восьми тысяч граждан, особенно учитывая, что в поддержку сво­
его решения я привел бы поразительные примеры, включая при­
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мер 1778 г. Но, повторяю, это только потому, что я самый ни­
чтожнейший из ничтожных.

Я никогда еще не встречался ни с чем, подобным тому фак­
ту, что Вы сделали вид, что ничего не знаете о копии письма, 
которую я попросил Вас передать г-ну Ленуару. Увы! Боже ми­
лостивый, если это письмо не было идеальным, то какие пись­
ма, скажите, должны ныне писать? Я ничего не могу в этом по­
нять. Похоже, Вы намерены довести меня до отчаяния. Непо­
следовательность того, что Вы делаете, превосходит только 
лишь его глупость. Становится все более очевидно, что прези­
дентша стареет; ибо в последнее время в ее махинациях отсут­
ствует та свежесть, блеск, изобретательность, которыми они 
ранее отличались! О ! нет, поистине, сейчас ее произведения ед­
ва можно узнать; в былые времена они были гораздо более впе­
чатляющими! Самое главное, не забудьте послать за день до то­
го, как меня должны переводить, большой сундук, полный про­
визии, поскольку, как Вы помните, это именно то, что она 
сделала в Пьер-Ансизе; мы должны, по крайней мере, пока­
зать, что остаемся верны себе.

Вы знаете, кто раньше владел тем домом, что находится 
на той стороне Люксембургских садов? О ! Я  уверен, что Вам 
это известно не хуже меня. Это был старый особняк семьи 
Мэй. Мои бабушка и дедушка жили там во времена царствова­
ния Людовика XIII. Там жило не одно поколение Мэй, и сего­
дня я бы не удивился, если бы хотя бы арендатор-простолюдин 
захотел повесить там свою шляпу.

Но какой Вам смысл встречаться со мной, если окончатель­
ное решение в отношении моей участи уже принято? В это вре­
мя я должен уезжать, и Вы вместе со мной, это совершенно не­
обходимо; и если мне откажут в этой просьбе, то, что они дела­
ют, вынуждает меня совершить еще одну глупость, какой бы
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она ни была, ибо Вы можете быть уверены, что я приеду и за­
беру Вас, даже если Вы будете находиться в самой преиспод­
ней. Не по этой ли причине Вы отказываетесь сообщить мне, 
где Вы остановились? О ! это меня не волнует, будьте уверены, 
мне понадобится не более получаса, чтобы Вас отыскать.

Да, весьма странно, что от мужа скрывают то место, где жи­
вет его жена! Если бы я таил недоброжелательный или злой 
умысел, и если бы я захотел однажды разворошить старые угли... 
какое бы оружие оказалось у меня в руках!

Я собираюсь вернуть Мериго все шесть томов. Можете пе­
редать ему от меня, что он не получит ни одного, даже если бы 
меня заперли здесь еще на десять лет, если он не пришлет мне еще 
десять-двенадцать томов для дальнейшего прочтения. Я не могу 
и не стану читать по вечерам «М ент енон»; купите мне хотя бы 
Бугенвиля, я прошу у Вас его уже целых сто лет. Я  повторял 
Вам тысячу раз, это неслыханно, что меня заставляют выпраши­
вать книги. За последние две недели я покупаю, книга за книгой, 
по яркой свече, за которую они берут с меня по кроне; и в тече­
ние последних же двух недель Вы об этом знаете; поэтому по­
шлите мне запас свечей, или я буду собирать свои вещи. Я  могу 
делать это без малейших опасений: сегодня уже месяц, как г-н ко­
мендант де Ружемон сказал мне, чтобы я это сделал. Но, к со­
жалению, четырехлетний опыт научил меня, что истина и де Ру­
жемон —  это две самые несовместимые вещи на свете, и что 
ему нравится обманывать бедняг, которые находятся у него в под­
чинении, точно так же, как другим нравится охота или рыбная 
ловля. Таким образом, его уведомление о том, что мне следует 
собирать вещи, было тем толчком, который был необходим, 
чтобы начать приготовления для того, чтобы провести здесь ле­
то, о чем мне даже в голову бы не пришло, если бы не его бла­
готворительный поступок. Omnis homo mendaxm. Этот чело­
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век —  настоящий лжец. Не думаю, что кто-либо из смертных 
более заслуживает этой поговорки, чем он. Н о пусть даже так, 
я обещаю, что в следующий раз, когда мы увидимся, я расска­
жу Вам кое-что смешное. Вам прекрасно известен мой талант 
придумывать различные штуки; Вы увидите, как я им пользо­
вался, когда постился, после ужина и проч.

Что это за последняя чушь, которую я слышу уже бесконеч­
ное количество раз? Попросить увидеться с Милли Руссе , 
где бы я ни был? Или я буду в своих владениях, или здесь,—  
иного не дано. Я более чем достаточно обсуждал этот вопрос 
с г-ном Ленуаром; он также пришел к такому мнению и говорил 
со мной на эту тему как судья, как мне показалось, с исключи­
тельной искренностью, мудростью и, я бы сказал, с гуманнос­
тью. Я  могу лишь похвалить его за это. Я в самом деле считаю, 
что он не может мне солгать. И в таком случае, если я останусь 
здесь, г-жа Руссе отлично знает, что не сможет приехать и уви­
деться со мной. А  если я буду в одном из своих поместий, она, 
если захочет, может получить разрешение приехать и попы­
таться за мной поухаживать. И я удовлетворю ее просьбу, 
но только на определенных условиях, которые бессмысленно 
здесь излагать, поскольку это Вас не касается. Я разрешаю 
Вам предупредить ее об этом.

Во всем этом я ясно усматриваю, что Вы не поедете со мной.
В таком случае, мой ангел, мы постараемся Вас заменить, и это 
все, что я скажу. Поскольку мне совершенно нечего будет де­
лать —  так как без Вас совершенно невозможно даже пытать­
ся разобраться в моих делах,—  поскольку мне нечего будет делать, 
кроме как отдыхать, я украшу этот мирный отдых несколькими 
цветками с помощью г-жи де Руссе, с одной стороны, и прият­
ным окружением —  с другой; а Вы можете приезжать, когда
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Вам заблагорассудится: Вы обнаружите, что мы ждем Вас, за­
таив дыхание и находясь в прекрасном расположении духа!

Да, я хорошо могу представить, что слухи в отношении управ­
ляющего моими делами вполне могли измениться: до настояще­
го момента его считали не более чем обычным плутом; теперь, 
естественно, его, должно быть, считают лицемерным мошенни­
ком и предателем. И если судить по той дорожке, на которую 
он явно стал, то он вполне может оказаться кандидатом на ви­
селицу. Во всяком случае, я именно так рассматриваю этот во­
прос, и обнимаю Вас.

Пожалуйста, попросите, умоляю Вас, чтобы рукопись пере­
дали Вам без промедления, и, самое главное, прочитайте приме­
чания автора до того, как приступите к чтению самой пьесы. 
Можете читать ее вслух вместе с г-жой Руссе, которую я про­
шу продолжить свои попытки в отношении критиков.

Обнимаю Вас.
Однако самым настоятельным образом прошу, чтобы Вы 

не показывали пьесу никому, кроме г-жи де Руссе или Амбле. 
Не далее чем через месяц мне понадобится встретиться с зуб­
ным врачом. Помните, Вы обещали мне об этом позаботиться.

(2 / гшхЛшгьоу (Ley S cu te /
К г-же де Сад
[21 мая 1781 г.]

С Н Г
1*J ет ничего прелестнее вашего милого плана, но в нем 

Вы выказываете излишнюю злобу: во всяком случае, 
именно так мне представляется. Без злобы он был бы в высшей 
степени замечательным. Давайте рассмотрим его поближе. Вы
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(или ваши) испытываете желание улучшить мою участь или по­
ложить конец моему наказанию; единственная загвоздка в том, 
что Вы не уверены, чем этот план обернется в результате. Воз­
можно, все получится хорошо, возможно, нет: тогда вообще за­
чем мне о нем говорить? Вам следовало оставить меня в неве­
дении и делать свое дело.—  Ваш план осуществился? Тогда 
следовало сообщить мне о нем одновременно с известиями о его 
успехе. Он закончился неудачей? В таком случае, я все равно 
о нем ничего не знал.

Смысл в том, что, если все, что, по вашим словам, Вы сде­
лали, правда —  чего требует в таких случаях здравый смысл,—  
тогда, разумеется, это то, что Вам следовало сделать: сообщить 
мне о результатах. Поступить наоборот —  значит со всей оче­
видностью обнаружить скрывающийся за ним лицемерный об­
ман и показать, что все это не более чем откровенная насмеш­
ка, о чем я, к счастью, догадался уже с самого начала. Еще 3 
или 4 апреля я спрашивал Вас об этом и впоследствии повторял 
ту же самую просьбу множество раз, без значительных вариа­
ций. И тем не менее, визит г-на Ленуара был предназначен для 
того, чтобы вызвать такой же эффект. Судья, респектабельно­
сти которого у Вас есть все основания верить, приходит к Вам 
и говорит: Ваше наказание закончено, Вы заплатили за ваши 
проступки,—  кажется, что его слова следует воспринимать 
на веру. Он предал меня.

Итак, что мы получаем в результате? Он унизил себя боль­
ше, чем я, поскольку разница между мошенником и его жерт­
вой поистине велика, и, безусловно, не в пользу мошенника.

И тем не менее, во всем этом деле прослеживается один мотив. 
Судьи, деловые партнеры, друзья, прислужники или старший на­
чальник (что сводится к одному и тому ж е),—  все соглашаются
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говорить как один; инструмент, на котором они играют, имеет 
лишь одну струну: и все они играют на ней одинаково. Некото­
рые (я имею в виду тех, кого я подчеркнул выше), подобно раз­
дутым от собственной значимости деревенским мужланам, ко­
торыми они и являются; другие —  несколько менее откровен­
но, но все они говорят как один, и все полностью соглашаются 
в одном: ему следует лгать и лгать самым подлым образом. 
И вот результат: я постоянно возвращаюсь к письму от графа де 
ла Тура, на которое я случайно наткнулся в кабинете комендан­
та Миоланской крепости:

В намерение президентши де Монтрей, которая получи­
ла у министра соответствующие полномочия, согласно ко­
торым в ее ведение передаются все вопросы, касающиеся г-на 
де Сада, входит , чтобы она обманывала его на каждом ша­
гу, от рассвета до заката; вследствие чего Вы можете про­
должать говорить ему, что его дело вскоре закончится.

Отсюда очевидно, учитывая эти роковые договоренности, 
что план моего наказания заключался или заключается в том, 
чтобы лгать мне и дурачить примерно в течение десяти или две­
надцати лет. Что ж, на это я отвечу утверждением, что сущест­
вует и может существовать только одно лицо, ответственное 
за таковое положение дел,—  лицемер, негодяй и скверный мо­
шенник по имени г-н С[артин]; только он мог рекомендовать 
такой ужас, только такой негодяй, как он, мог быть способен по­
слать двести невинных людей умирать в оковах или иным обра­
зом (и однажды я это докажу); только от него мог поступить 
такой совет. Мерзкое чудовище не удовлетворилось тем, что 
погубило меня, когда я находился в полном расцвете юности;
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нет, он жаждет, чтобы конец моей жизни напоминал ее начало, 
чтобы он мог поздравить себя с тем, что до самого конца был 
моим палачом; он, который заслуживает того, чтобы самому ис­
пытать на себе пытки Дамьен, потому что он, посредством из­
вестной особенности, думал, что сможет перевернуть все госу­
дарство; он, который приговорил к смерти на колесе несчастно­
го, о невиновности которого знал каждый, который просто 
не мог быть виновен в тех преступлениях, в которых его обви­
няли, и чьими последними словами, прежде чем он испустил 
дух, были: «Я  расскажу во всех подробностях о подлости 
того, чья ложь привела меня на этот путь, перед судом Гос­
пода, который будет единственным моим судией».—  Заме­
чательные слова, которые, будь я королем, приказал бы выгра­
вировать на экипаже этого человека, если бы ему когда-либо 
пришло в голову его приобрести, и таким образом выделить его 
среди его предков, которые были счастливы заработать несколько 
жалких грошей, предавая порке несчастных, заточенных в тюрь­
мах Мадрида во времена Инквизиции. Поэтому здесь мне при­
ходится иметь дело с чудовищным созданием, гнусным типом, 
к которому мы обращались за помощью и к которому ваша 
омерзительная мамаша обратилась с еще большей радостью, 
поскольку хорошо знала, что он мой враг, что он показывал 
множество раз, и поскольку она знала, что он даст ей только та­
кой совет, который удовлетворит ее мстительность.

Любое наказание, которое не приводит к исправлению, ко­
торое может только отвратить того, кому оно предназначено,—  
это не имеющая оправдания подлость, которая делает тех, кто 
его налагает, еще более виновным и в глазах человечества, здра­
вого смысла и рассудка, в тысячу раз больше, чем тот, кого это­
му наказанию подвергают. Эта истина слишком очевидна, чтобы
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ее можно было опровергнуть. Что ж, тогда на что Вы надее­
тесь? И чего Вы смеете надеяться добиться от всего, что Вы 
делаете, если только не удостовериться, что Вы лишаете меня 
всякого признака характера, делаете меня злонравным, превра­
щаете меня в негодяя, раздражительного мерзавца и отъявлен­
ного мошенника, такого же, как и все вы?

Ибо когда все сделано и сказано, точно это сравнение или 
нет, Вы должны признать, что в основном оно попало в точку: 
но то, что Вы делаете со мной, это в точности то же самое, что 
делают с собаками, чтобы они стали более злобными.—  « О /  
мы всегда сможем заставить Вас повиноваться, когда мы 
этого захотим! для этого нам всего лишь стоит упомя­
нуть о том, что мы отпустим Вас на свободу, и это имен­
но то, что мы хотели увидеть, когда посылали к Вам г-на 
Ленуара. Вы были кротким как овца, потому что он прихо­
дил Вам польстить». Такова ваша система, не так ли? Что ж, 
тогда мне только остается сказать, что я надеюсь, что Вы этим 
гордитесь!

Одним словом, существует множество примеров моих пре­
ступлений, но во всей вселенной не найдется ничего, что хо­
тя бы приблизилось к тем издевательским мерам, которые Вы 
предприняли против меня. Это крайне несправедливо, незакон­
но во всех отношениях, и не может быть, чтобы король или ко­
ролевский суд могли это приказать, в связи с чем я имею все 
права просить об отмщении или, в случае, если моя просьба бу­
дет отклонена, добиваться отмщения по-своему, следуя вашему 
замечательному примеру.

Мне нет никакой нужды просить о встрече с г-ном Ленуаром. 
Я все еще достаточно им восхищаюсь, чтобы не желать отяго­
щать его совесть еще одним несправедливым деянием в отно­
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шении меня. В один прекрасный день он скажет мне за это спа­
сибо. Что же до Вас, то это совершенно другое дело; я испыты­
ваю самое настоятельное желание Вас увидеть. Учитывая то, 
как долго Вы об этом говорите, у Вас, должно быть, была ты­
сяча возможностей, чтобы ваша просьба была удовлетворена 
или отклонена. Поэтому я совершенно недвусмысленно преду­
преждаю Вас, что если к Троицыну дню не увижу Вас, то буду 
полностью убежден, что все это фарс, что меня вот-вот выпус­
тят, и буду готовиться соответственно.

Таким образом, в этом отношении можете поступать, как Вам 
угодно. Или Вы обязательно приедете, или я сделаю вывод, что 
меня выпустят; здесь все вполне ясно. Г-н Ленуар не изменил­
ся, ничто не изменилось, и за последние десять лет все предо­
пределено, оговорено, дни назначены, что врать —  решено, фар­
сы выучены наизусть, и единственное, что изменилось, это то, 
что все это набирает все больше и больше веса, по мере того, 
как у вашей мамаши все больше разгорается аппетит, и она, по­
кинутая целой вселенной (которая и так никогда не была о ней 
высокого мнения), видит, как сползает в могилу. Судя по все­
му, взяв себе за образец скользкую змею, она вынуждена и на­
мерена выпустить весь свой запас яда, прежде чем испустит дух. 
Тогда продолжайте, пуст?> потеряет как можно больше времени, 
чтобы нас не отравил весь оставшийся яд, которым наполнены 
ее отвратительные внутренности. Пусть поспешит и без даль­
нейшего промедления испустит последнее дыхание, и ее отвра­
тительная душа превратится в грязь.

Вы говорите мне, что мое заточение —  это объект огромно­
го скандала в Провансе. Ах! в этом у меня не было ни малей­
шего сомнения; Вам нет нужды говорить мне об этом, разве что 
для того, чтобы пролить немного бальзама на мои кровоточа­

351



щие раны этим добрым деянием. Что ж, раз так, то как полу­
чилось, что ваша мать может испытывать такое явное удовольст­
вие от того, что лишает своих внуков отца? И, учитывая это, 
почему Вы хотите, чтобы я не называл ее чудовищем, недостой­
ным жить на этом свете? Как, по-вашему, Вы можете убедить 
кого-либо в Провансе, что изгнание из Марселя не было рав­
носильно изгнанию из всей провинции? —  О! были приняты 
меры, да, меры, чтобы люди не болтали языками! О ! Вы были бы 
чрезвычайно умны, если бы смогли догадаться, что это были 
за меры,—  что же до меня, то я клянусь, что мне на это напле­
вать; мои намерения в точности таковы, как и раньше. Как 
только я выйду, то вскоре буду защищен от образа мыслей сво­
их соотечественников, ибо вскоре окажусь далеко от них.

Что касается того, что я сказал Вам о Милли Руссе, то до­
бавить мне больше нечего. Раз у нее хватило терпения ждать 
меня три года, она с таким же успехом может подождать еще 
три, если речь действительно идет о таком сроке, как можно 
предположить из визита г-на Ленуара, ибо у него явно имеется 
привычка отмечать половины моих сроков. Это попытка заста­
вить меня поверить, что я буду сидеть здесь до скончания ве­
ков, и это недостойно ее; это все, что я могу сказать на эту те­
му. Вам также не следует приезжать и говорить мне: «Н о ведь 
Вы сами виноваты в том, что Вас не выпускают, Вам предло­
жили перевод в Монтелимар, Вам нужно было лишь согласить­
ся туда поехать...» Ваш Монтелимар был сказкой для детей, 
для этого не было никаких реальных оснований; и, чтобы дока­
зать Вам это, я не сходя с этого места заявляю, что я соглаша­
юсь и готов уехать отсюда, под конвоем или без него, и ничто 
меня здесь не держит. Посмотрим, что Вы на это скажете 
и увидим, детская ли это сказочка или нет. А  что касается того,
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что я Вам говорю, то это не для того, чтобы выяснить ваше мне­
ние или посмотреть, что произойдет дальше: когда я снова об­
ращаюсь с просьбой о переводе в Монтелимар, я говорю совер­
шенную правду, и настоящим заявляю, что предпочитаю скорее 
поехать туда, какие бы ни были отрицательные последствия, чем 
оставаться в этом омерзительном доме, где подлость, низость 
и гнусные унижения доведены до крайности.

Раз уж мы коснулись этого предмета, я приведу Вам три 
примера, которые еще свежи в моей памяти. Недавно мне захо­
телось отведать ягненка, а Вы хорошо знаете, что в это время 
года мясо молодого барашка можно в изобилии найти даже на са­
мых скромных столах. Меня заставили платить за него из соб­
ственного кармана! Что Вы об этом думаете? Есть ли предел 
Вашей подлости? Вчера, услышав, что в меню есть зеленый го­
рошек, и не имея удовольствия в течение долгого времени даже 
увидеть это блюдо, я попросил, чтобы мне его принесли; они же 
прислали мне размазню из сухого гороха прошлогоднего уро­
жая, которую я проглотил так, словно это был свежий горошек, 
столь велико было мое желание попробовать его. И в результа­
те уже дважды за последние сутки меня тошнило, как пса, 
в то время как, если бы они дали мне свежего зеленого горошка, 
я бы чувствовал себя прекрасно. Хотите еще один пример, и то­
го хуже? В течение последних трех лет меня заставляют пить 
воду, взятую из стоячего водоема, который распространяет 
ужасное зловоние; в то время как в покоях г-на де Ружемона 
в большом количестве имеется великолепная свежая вода из ис­
точника: однако эта вода стоит каких-то денег, и, если бы он 
предлагал ее заключенным, это означало бы на несколько крон 
в год меньше из тех сумм, которые этот мошенник уже у них 
крадет.

ПИСЬМА ИЗ ВЕНСЕННА
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Более того, Вы можете поверить, что пять или шесть писем 
и столько же личных бесед не смогли заставить этого мужлана 
понять следующую цепь рассуждений? Обычный режим пита­
ния здесь состоит из пяти блюд в день, включая суп, и я могу 
Вам сказать, что сам дьявол отказался бы их есть, настолько 
они отвратительны, а причина заключается в том, что больше 
остается тюремщикам, которые вошли в сговор с поваром. П о­
этому я сказал: «Ладно, не нужно давать мне пять блюд, давай­
те только два, но потратьте на эти два столько же денег, сколь­
ко бы Вы потратили на пять. Мне это кажется вполне разум­
ным. Если моя семья тратит на мою еду шесть ливров в день, 
то у меня есть полное право просить, чтобы эти шесть ливров, 
после вычета суммы, причитающейся за стирку моего белья, 
потратили на два блюда, поскольку я прошу именно два блюда. 
Если Вы откажете в этой просьбе, комендант, тогда произойдет 
одна из двух вещей: если окажется, что те два блюда, которые 
я попросил, столь же плохи, как и пять, тогда Вы сами крадете 
у меня те три блюда, от которых я отказался, или же Вы открыто 
признаете, что ваш повар вошел в сговор с вашими тюремщика­
ми, для того чтобы украсть их у меня; третьего здесь не дано».—  
Так вот, именно такую нить рассуждений г-ну де Ружемону ни­
как не удается вбить в свою тупую башку. Два блюда, действи­
тельно, так же отвратительны как и прежние пять,—  свиде­
тельством тому зеленый горошек, который чуть не свел меня 
в могилу. Я умоляю Вас подать от моего имени самую настоя­
тельную жалобу по этому поводу г-ну Ленуару, или, если Вы 
считаете, что мое недовольство не вполне оправдано, я напишу 
письмо этому несчастному маленькому бездельнику де Руже­
мону, которое заставит его покраснеть от стыда, если предполо­
жить, что в нем осталась хоть капля стыдливости.
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Вам необходимо самым настоятельным образом указать г-ну 
Ленуару, что поскольку я не пью вина и не использую свечей, 
что поскольку у меня вполовину меньше мебели, чем у других, 
и вообще нет постельного белья и проч., то я имею полное пра­
во этого требовать, за единым исключением расходов на стир­
ку, и без того, чтобы что-то попадало в карманы тюремщиков, 
чтобы вся сумма, которая выделена на мое питание, была потра­
чена на те два блюда, которые я ем, что, по крайней мере, долж­
но обеспечить их удобоваримость. Ибо, повторяю еще раз, этот 
маленький выкидыш, этот ублюдок, этот отвратительный полу­
кровка, эта одна четвертая англичанина, короче, это жалкое по­
добие человеческого существа должен узнать, что жизнь в це­
лом не состоит в том, чтобы устраивать розыгрыши или застав­
лять других устраивать их для него.

Конечно, этот маленький проказник скажет: «Н о ведь имен­
но Вы постоянно устраиваете нам розыгрыши; поэтому именно 
Вы должны взять на себя все расходы».—  На это я могу отве­
тить две вещи: прежде всего, это президентша должна платить 
за эти розыгрыши, поскольку именно она за ними стоит; и, во- 
вторых, я настоятельно советую, чтобы она платила за них как 
можно меньше, ибо они исполнены чрезвычайно слабо. Прежде 
всего, есть один тюремщик, который, когда ему приходит в го­
лову разыграть одну из своих буффонад, начинает с того, что 
отворачивается в сторону, поскольку не может заставить себя 
смотреть мне в глаза, когда врет; и есть еще один (это мой лю­
бимчик), который, когда приходит ко мне утром, чтобы сделать 
укол, который приказал ему сделать его капитан, всегда лукаво 
тыкает своих приятелей под ребро, давая им понять, что сейчас 
выдаст потрясающе лживую историю, и что приказ это сделать 
исходит свыше, и что они, соответственно, должны делать 
то же самое...

ПИСЬМА ИЗ ВЕНСЕННА
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Идиоты! они мне еще будут врать! А  бедная президентша, 
завернутая в свой маленький кокон, пребывает в убеждении, 
что все идет в точности, как запланировано! —  Что же касает­
ся де Ружемона, тут совсем другое дело: он гораздо более то­
нок и актер получше. Он единственный из всей шайки, чье 
каждое выступление стоит не менее двадцати су; иногда даже 
стоит заплатить и все тридцать, когда он является после обиль­
ного обеда, когда его язык все еще покрыт крупинками жирной 
субстанции, которая застряла у него в зобу, и он начинает изла­
гать свои мысли примерно в такой манере, при этом невообра­
зимо грассируя:

«А х, нет, говорю я Вам! Вы все еще ко мне несправедли­
вы. Вы находитесь под бременем ошибочного мнения, что 
слова предназначены для того, чтобы облегчить понима­
ние; совершенно неправильно: Вам не следует верить 
ни единому слову, которое я имею честь Вам сказать, по­
скольку слова абсолютно бессмысленны...»

«Ах, нет, говорю я Вам...» И здесь его охватывает приступ 
жестокой икоты, и он не может долее продолжать. Вы должны 
признать, что у меня терпение как у Иова, и что у меня хватает 
присутствия духа, чтобы вспомнить, где я нахожусь, иначе бы 
я выгнал этого холопа из комнаты несколькими меткими пинка­
ми в живот.

Но в должное время он получит тот десерт, которого заслу­
живает, это я Вам обещаю.

Во всяком случае, позвольте мне завершить свой рассказ сле­
дующей аксиомой, которая порождена ничем иным как здравым 
смыслом, и звучит так: не посредством порока и не невообрази­
мым ужасом, который порождает порок, можно наказать или 
исправить порок; только добродетелью можно этого добиться, 
причем добродетелью в ее самой чистой форме. Это задача не для
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президентши де Монтрей —  кузины, племянницы, родствен­
ницы, крестницы и сплетницы всего маленького обанкротивше­
гося клана из Кадиса и Парижа; не для президентши де М он­
трей, племянницы пройдохи, которого выгнал из Инвалидов 
не кто иной как сам г-н де Шуазель119, за воровство и финансо­
вые нарушения; это не для президентши де Монтрей, чья семья 
включает, со стороны мужа, деда, которого повесили на Грев- 
ской площади120; это не для президентши де Монтрей, которая 
подарила своему мужу не менее семи или восьми ублюдков 
и выступала сводней для всех своих дочерей; это не ей судить 
и подавлять страсти, наказывать или исправлять недостатки ха­
рактера, в которых человек вообще не виноват и которые, более 
того, никогда не причинили никому ни малейшего вреда. Это 
не для дона С[аритиноса], который в один прекрасный день не­
ожиданно появился ниоткуда в Париже, и никто не знал, отку­
да он возник, словно те ядовитые грибы, которые неожиданно 
встречаешь на краю леса; это не для дона С[аритиноса], кото­
рый, когда кое-кто более пристально заинтересовался его про­
исхождением, оказался с одной стороны потомком отца Торкве- 
мады и еврейки, которую вышеупомянутый Торквемада соблаз­
нил в тюрьмах мадридской инквизиции, которую он сам 
и придумал; это не для дона С[аритиноса], чье состояние во Фран­
ции было основано на том, что он приносил в жертву людей, 
словно каннибал, который, находясь во главе апелляционного суда, 
колесовал несчастного, о котором я ранее рассказывал, только 
лишь для того, чтобы укрепить свою собственную репутацию 
и показать, что он никогда не ошибается и не способен совер­
шить судебную ошибку; это не для дона С[аритиноса], который, 
когда он занимал несколько более высокое положение, приду­
мывал всевозможные издевательства и отвратительные тиран- 
с кие выходки, связанные с публичными удовольствиями и развле­
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чениями, д ля того чтобы составить распутные списки, с помощью 
которых можно было украсить ночные пирушки в Парк-о-Серф; 
который, дабы снискать расположение каждой из правящих 
верхушек, последовательно сменявших друг друга, послал на смерть 
двести невинных людей, или замучив их пытками, или сгноив 
в тюрьме, и эту цифру я получил из весьма достоверных источ­
ников, а именно от тех самых людей, которые были непосредст­
венно с этим связаны; и, наконец, не для дона С[аритиноса], 
с политической точки зрения, самого большого мошенника и, во­
обще, самого замечательного пройдохи, какого когда-либо виды­
вал свет, и, возможно, первого, кто, с тех пор как возмутитель­
ное поведение стало общепринятой нормой жизни, ухитрился 
продемонстрировать самое чудовищное злоупотребление властью, 
а именно, позволил проститутке вступать в отношения с заклю­
ченными,—  нет, не такому ужасному защитнику преступности 
пытаться осуждать, подавлять или напоминать о тех самых 
ошибках, которые служили источником его собственных вели­
чайших наслаждений в тот период, когда он крал по пятьсот ты­
сяч франков в год из миллиона, выделенного ему королем, да­
бы он снабжал двор пикантными подробностями, и который, 
в то же самое время, не только безнаказанно крал, но также чу­
довищно злоупотребил своим положением, чтобы заставить не­
которых несчастных предаться различным порокам —  тем са­
мым порокам, от которых он сегодня взял себе за правило пре­
достерегать! —  И эти сведения я получил непосредственно 
от самих женщин.

Одним словом, не маленькому ублюдку де Ружемону, мерз­
кому олицетворению порока, этому распутному злодею в кам­
золе и коротких штанах, который, с одной стороны, торгует сво­
ей женой, чтобы увеличить количество заключенных, которые 
находятся под его надзором, а с другой —  морит их голодом,
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чтобы набить карманы еще несколькими кронами и оплатить 
услуги отвратительных пособников своих оргий; короче говоря, 
не холопу и негодяю, который, если бы не прихоти судьбы 
и удовольствие, которое, похоже, получает Госпожа ЭД*ача, 
свергая с пьедестала тех, кто заслуживает более высокого поло­
жения, и поднимая тех, кто рожден лишь ползать, и который, 
если бы не такие превратности судьбы, повторяю, несомненно, 
был бы счастлив служить у меня на кухне мальчиком на побе­
гушках, если бы мы оба остались в том положении, которое бы­
ло дано нам от рождения; не такому бродяге, как он, пытаться 
выдавать себя за блюстителя нравственности и грозу пороков,
и, по сути, тех самых пороков, которыми он сам обладает даже 
еще в более чудовищной степени, поскольку, как нам известно, 
человек становится еще более омерзительным и смешным, ког­
да пытается вытащить соринку из глаза других, когда в его соб­
ственном глазу в тысячу раз большее бревно, точно так же, как 
не хромому насмехаться над теми, кто прихрамывает, и не сле­
пому быть поводырем у одноглазого.

Это все, что я хотел сказать, и желаю Вам всего хорошего.

^ ^ удар ь ,

Вы оказали мне честь, навестив меня и заверив, что мои 
ошибки искуплены, заставив меня поверить в то, что моя гряду­
щая свобода убедит меня в этом; Вы предложили, чтобы я на-

\

К г-ну Ленуару
22  мая 1781 г.
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писал письмо, дабы получить эту свободу; я написал его слово 
в слово в соответствии с вашим добрым советом; Вы сказали 
мне, что довольны содержанием письма, точно так же, как до­
вольны мною.

Тогда отчего же, после всего этого, сударь, свобода, на ко­
торую Вы ссылались, как оказалось, ошибочно, все еще остает­
ся лишь обещанием? Не пытаетесь ли Вы заронить в мои мыс­
ли мнение, настолько противное порядочности и честности, ко­
торые я всегда связывал с Вами, что единственной целью 
вашего визита было обмануть меня, и что и Вы, сударь, также 
всего лишь еще одно орудие мести этого мерзкого создания, ибо 
человеческая месть —  это явно квинтэссенция ее существова­
ния. Наказывая меня за свои собственные грехи, тем самым эта 
женщина старается их искупить?

Одним словом, могло ли быть единственной причиной Ва­
шего визита ничто иное, как намерение преподать мне урок, 
урок, состоящий в том, что дозволено как угодно играть теми, 
кто страдает и испытывает боль, что эти несчастные ведут себя 
как легковерные глупцы, когда, поверив, обещают исправиться 
или делают шаги в этом направлении; одним словом, мог ли ваш 
визит быть чем-то иным, нежели уроком порока, в то время как 
я имел все основания ожидать от Вас урока добродетели? Те, 
кто вынудил Вас предпринять такие шаги, чудовищно Вас уни­
зили уже тем, что вообще осмелились предположить, что Вы 
способны на подобные поступки.

Посему прошу Вас, окажите мне честь и сообщите, письмом 
или лично, конкретные причины того, почему переговоры, пред­
принятые по вашему совету и подкрепленные тем интересом, кото­
рый Вы, как мне показалось, проявили к моему делу, привели к от­
казу? В то же самое время, сударь, я прошу Вас сообщить мне, 
действительно ли тот момент, когда меня выпустят, все еще далеко.
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Пока же, сударь, я со всей искренностью прошу, чтобы мне 
позволили увидеться с женой, в возможность чего Вы застави­
ли меня поверить, и чтобы ей разрешили увидеться со мною на­
едине, умоляю Вас, сударь. Поскольку единственной темой на­
ших бесед будут наши личные дела, и поскольку ни государство, 
ни правительство никогда не имели отношения к этим вопросам, 
я полагаю, что можно вполне обойтись без той нарочитой демон­
страции строгости, которую следует применять только лишь к глуп­
цам и простакам, и что вмешательство третьего лица между мною 
и моей женой, особенно такого, как г-н де Ружемон, будет са­
мой бессмысленной и самой одиозной вещью на свете. Кроме 
того, чтобы заставить этого уважаемого коменданта потратить 
впустую драгоценные моменты, когда его разум и милая душа 
ухитряются изо дня в день находить другое применение време­
ни, гораздо более его достойное, посвящая себя вопросам куль­
туры, улучшая свои познания в науке или художественной ли­
тературе, или стараясь утешить несчастного, чей образ нахо­
дится перед самыми его глазами.

Имею честь быть, с выражением моих самых высоких чувств, 
вашим покорным и самым послушным слугой.

Де Сад

ПИСЬМА ИЗ ВЕНСЕННА

(3/ гпахЛшгьоу de/ §cuLe/
К г-же де Сад

[между июлем и октябрем 1781 г.]

Х е могу выразить, насколько я Вам благодарен, мой 
дорогой друг, что Вы были так добры, что послали 
мне то письмо, о котором я Вас просил, слово в слово. Несо-
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мненно, это письмо ободрило меня, однако скрытые ужасы, ко­
варные подлости, которые я обнаружил в тех омерзительных 
письмах, которые ваша ненавистная мать заставила Вас напи­
сать,—  что, к счастью для меня, я первоначально не заметил,—  
снова наполнили меня новой порцией скорби и тревоги, которые 
оказались сильнее, чем ободряющее содержание вашего пись­
ма. Тем не менее, в целом, несмотря на мое новое возбужденное 
состояние, и не учитывая душевные страдания и ужасные при­
ступы тревоги, я буду ждать вашего посещения в надежде, что 
ваши слова будут иметь даже еще больший успокаивающий эф­
фект, нежели ваши письма, хоть они и были осквернены жел­
чью вашей мамаши, и что ответ, который Вы дадите на те во­
просы, которые я Вам задам,—  а Вам следует знать, что я бу­
ду зорко следить за выражением вашего лица во время ваших 
ответов,—  надеюсь, повторяю, что ответ будет более осмыс­
ленным, чем все, что Вы когда-либо писали. Итак, я жду.

Значит, раз и навсегда решено, что Вы никогда не сможете 
успокоить меня в одном отношении, не возбудив, одновремен­
но, состояние глубокой обеспокоенности в другом. Почему Вы 
не отвечаете мне по поводу моей самой искренней просьбы, что­
бы Буше не сопровождал Вас, когда Вы меня навещаете? М о­
жет быть, кто-то заставляет его приходить вместе с Вами? 
Впрочем, я не собираюсь это комментировать, ибо мне кажет­
ся, что из вашего письма следует, что Вы прилагаете все усилия, 
чтобы он не приходил, и я на этом закончу и больше не стану 
поднимать этот вопрос, разве что повторю:о если Буше все-та­
ки будет Вас сопровождать и если Вы будете одеты в ваш про- 
ститутский наряд, как это случилось в прошлый раз, я клянусь 
своей честью, что даже не намерен к Вам спускаться. Это пер­
вое, что я спрошу, когда они придут за мной: «Б уш е тоже 
там? Она вырядилась так же, как и в прошлый раз?»  Если
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ответы будут утвердительными, я не пойду. Если нет, тогда, 
не исключено, что они просто пытаются меня одурачить; в та­
ком случае я спущусь, но как только увижу или Буше, или ва­
ше белое платье и вашу прическу, то сразу же поднимусь обрат­
но к себе, и клянусь Богом и своей честью, что пусть меня по­
считают самым трусливым человеком на свете, если я когда-либо 
возьму свои слова назад.

Де Сад

Что означает эта отговорка: «Вы бы посмотрели на осталь­
ны х?»  Мужья «остальных» не сидят в тюрьме, а если и сидят, 
и эти женщины ведут себя подобным образом, тогда все они по­
таскухи, которые заслуживают только оскорблений и презре­
ния! Скажите, Вы пошли бы на Пасхальную мессу, вырядившись 
как какой-нибудь бродячий актер или шарлатан? Разумеется, 
нет, разве я не прав? Что ж, тогда следует проявлять такую же 
уравновешенность; боль и горе в данном случае должны поро­
дить то, что вызывают во втором случае благочестие и религи­
озное уважение. Какой бы скандальной ни стала современная 
мода, Вы никогда не сможете меня убедить в том, что она по­
добает шестидесятилетним женщинам. Именно они и должны 
служить Вам примером, какой бы большой ни была разница 
в возрасте между вами.

Не забывайте о том, что мои несчастья сделали нас ближе 
к тем, кто старше нас, и они —  старшие —  должны служить 
нам образцом как нашего поведения, так и манеры одеваться. 
Если Вы приличная и почтенная женщина, тогда Вам следует 
стремиться доставлять удовольствие только мне, и больше ни­
кому, и единственный способ, которым Вы можете этого до­
биться, это быть, как в своей внешности, так и в поступках, со­
вершенно скромной и в высшей степени достойной.
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Одним словом, я требую, если Вы меня любите (а это, ра­
зумеется, я смогу определить; в том, о чем я Вас прошу, нельзя 
мне отказать без того, чтобы полностью себя не разоблачить 
своими знаками и сигналами и всеми Вашими идиотскими и за­
путанными оборотами речи), я, таким образом, требую, как уже 
говорил, чтобы Вы приезжали ко мне в того рода платье, кото­
рое Вы, женщины, называете закрытым, и с большим, очень 
большим капором, прикрывающим волосы, которые я бы пред­
почел, чтобы Вы просто зачесали,—  чтобы не торчали всякие 
легкомысленные кудри. Не стоит и говорить, что никаких наклад­
ных буклей тоже не должно быть. Простой шиньон и никаких 
кос. Также на вашем бюсте не должно быть никаких незакры­
тых участков, чтобы Вы не выставляли его бесстыдно напоказ, 
как в прошлое посещение; что же до цвета вашего платья, то чем 
темнее, тем лучше.

Я клянусь Вам всем, что почитаю самым святым на этом све­
те, что приду в состояние необузданной ярости, и последует са­
мая ужасная сцена, если Вы не выполните слово в слово все то, 
что я сейчас изложил. Вам следовало бы залиться краской сты­
да за то, что Вы не понимаете, что те, кто вырядил Вас так, 
в каком виде Вы явились в последний раз, сделали из Вас дуру 
и от души повеселились за ваш счет. О! Только подумайте, как 
они потешались, говоря друг другу: «Какая хорошенькая марионе- 
точка! Мы можем заставить ее делать все, что захотим!»

Хотя бы раз в жизни будьте самой собой. Я чувствую, что 
есть некоторые ситуации, когда обстоятельства вынуждают Вас 
играть в их маленькие игры; но я столь же уверен, что Вас про­
сят и о таких вещах, которые непристойны и нелепы, возмож­
но, даже отвратительны, и в них, мне хочется верить, Вы отка­
зываетесь принимать участие! Что же касается первых, то Вам 
следует просто отказаться, а что до последних, то Вам нужно при­
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ПИСЬМА ИЗ ВЕНСЕННА

грозить, что Вы скорее покончите с собой, чем хотя бы даже 
станете слушать малейшее о них упоминание.

Дело в том, что мне слишком хорошо известно, в чьи гнус­
ные руки Вы попали! Ибо, и хорошенько это запомните, я нико­
му не позволю себя одурачить, тем более Вам, и я знаю, что Вы 
живете у своей матери; у меня есть все основания содрогаться 
от трепета, когда я задумываюсь о том, что Вы там! Да, я без 
колебаний скажу, что я гораздо больше предпочел бы, чтобы 
Вы жили у г-жи Гурдан121: по крайней мере, находясь там, Вы бы 
знали, с кем имеете дело, и были бы настороже, в то время как, 
живя у своей матери, Вы никак не сможете угадать, какие под­
лые ловушки она может расставлять. Вы думаете, что я смогу 
когда-либо забыть это замечание, пока я жив? «Я  дам пятьдесят 
луи любому, кому удастся развратить эту молодую барыш- 
ню?» — Нет, нет, этого я никогда не забуду, и, если бы Вы 
только вспомнили те места, ситуации, все мои так называемые 
проступки сразу же стали бы понятны! —  Мой дорогой друг, 
запомните: отчаяние женщин, которые поглумились над добро­
детелью,—  это уважение, которое выказывают добродетели те, 
которые постоянно ее почитают; они подобны тем несчастным 
существам, которые публично делают вид, что не верят в Бога, 
и которые призывают других поносить его, хотя их сердца взы­
вают о том, чтобы принять его.

Подобным же образом примите добродетель, крепко держи­
тесь за нее! Именно добродетель заставляет меня краснеть от сты­
да за мои опрометчивые поступки, и одна лишь добродетель за­
ставит меня возненавидеть их. Человек от природы склонен к под­
ражательству; в характере чувствительного человека судить и брать 
себе за образец то, что он любит.

Именно порочные примеры всегда были источником моих 
несчастий; не усугубляйте их, предоставляя мне доказательство
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самых жутких пороков, которые только возможны. Это бы ме­
ня убило; или, если моя любовь к жизни победит мужество 
убить себя (во что я не верю), это приведет лишь к тому, что за­
ставит меня очертя голову пуститься в самые дикие плотские 
грехи, что, так или иначе, приведет к скорейшему окончанию 
моих дней. Непостоянство или неверность, говорят, может слу­
жить для того, чтобы снова разбудить желание в любовнике 
или муже; да, в душе, подлой и низкой.

Но пусть Вам даже на мгновение не придет в голову мысль, 
что и моя душа такого же сорта. Я никогда не прощу преступ­
ления против собственности, как и не соглашусь никогда снова 
увидеть кого-то, кто когда-то был моим, а затем перестал им 
быть. Сама мысль о том, что кто-то еще мог иметь отношения 
с тем, кого я сжимаю в своих объятиях, всегда вызывала во мне 
отвращение, и я никогда в жизни больше не встречался с жен­
щиной, которую я хотя бы заподозрил в неверности по отноше­
нию ко мне. Я верю, что все это к Вам не относится, но дело 
в том, что Вы заронили во мне подозрения, и теперь эта мысль 
глубоко укоренилась в моей душе.

Когда они это сделали, какой замечательный совет они Вам 
дали! Я рассмотрю этот вопрос самым тщательным образом, 
я проверю его истинность: я ничего не обнаружу (по крайней 
мере, я так надеюсь), но подозрение уже посеяно, а для такого 
характера, как мой, это медленный яд, воздействие которого бу­
дет день ото дня разрушать меня, и нет ничего на свете, что бы 
могло остановить его прогресс. Я повторю еще раз: «Когда они 
это сделали, какой замечательный совет они Вам дали!» 
Моим величайшим утешением было по крайней мере предвку­
шать перспективу счастливой старости на груди верного друга, 
который ни разу меня не подвел. Это было, увы, моим единст­
венным утешением, единственной вещью, о которую тупились
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те острые ножи, что сейчас кромсают меня на части. И у Вас 
еще хватило наглости пожалеть для меня этой сладкой надеж­
ды моих преклонных лет!

Я не могу продолжать: подозрение посеяно; фразы слишком 
прозрачны для меня, чтобы я мог закрывать глаза на их истин­
ный смысл. О , мой дорогой друг, верно ли, что я не могу боль­
ше питать к Вам самое высокое уважение? Скажите: неужели 
Вы так жестоко меня предали? Если да, то какое ужасное бу­
дущее лежит впереди! О  великий Боже! Да останется навсегда 
закрытой дверь моей темницы! Я скорее умру, чем выйду отсю­
да, чтобы узреть свой позор, ваш позор, и позор тех чудовищ, 
которые предложили Вам свой совет! Пусть я скорее умру, чем 
унижу себя, чем погружусь в крайние эксцессы самых чудовищ­
ных преступлений, которые я буду искать с великой радостью, 
дабы утопить свои горести в моральном падении! Я изобрету 
такие чудовищные преступления, что они не будут поддаваться 
воображению.—  Прощайте, видите, насколько я спокоен и на­
сколько мне нужно увидеть Вас наедине. Умоляю Вас, сделай­
те все, что требуется, чтобы все устроилось.

ПИСЬМА ИЗ ВЕНСЕННА

(5у тлАхшьоу cLg/ SaxLe/
К г-же де Сад

[между августом и октябрем 1781 г.]

х! как же они мне только что доказали, что моя жизнь 
них всего лишь игрушка! Как им только что удалось 

убедить меня в том, что на свете нет ни одного человека, которому 
я был бы хоть сколько-нибудь небезразличен! Ах! великий Боже,
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великий Боже! самое ужасное несчастье, которого я так долго 
страшился, свершилось!

Вы спрашиваете, каковы основания для моих подозрений: 
они следующие.

Вы —  орудие моей пытки. Поскольку это так, то как они 
предполагают заставить Вас выполнить эту роль, не сделав ис­
ключительно несчастной? Если у Вас были хоть малейшие дру­
жеские чувства ко мне, было необходимо их насильно подавить, 
ибо они хорошо знали, что Ваша дружба была моим единствен­
ным утешением, и они добились в этом успеха, дав Вам любов­
ника. Следовательно, омерзительная политика самых гнусных 
советчиков вашей матери такова: поощрять преступление, оправ­
дать его, дабы наказать зло. Какая отвратительная мысль! 
Какая постыдная идея! И как могло случиться, зная Вас, как 
знаю я, со всеми Вашими добродетелями, всей вашей порядоч­
ностью, всей Вашей искренностью, что Вы не почувствовали ту 
западню, которую они Вам подстроили? Как получилось, что 
Вы не смогли ее избежать? Увы! Ваша отвратительная мамаша 
теперь нанесла мне решающий удар; она лишила меня всего: иму­
щества, чести, состояния, свободы... Я бы вынес все, не стал бы 
ни о чем жаловаться: но украсть у меня ваше сердце!.. О ! мой 
дорогой и божественный друг, о! моя бывшая наперсница, это­
го я не переживу!

Я разгадал ее, Вашу отвратительную загадку. Меня освобо­
дят 7 февраля 82-го или 84-го года (это огромное различие, 
и Вы можете видеть, что я больше ничего не могу разобрать); 
идиотская игра слов —  имя нынешнего святого, который ока­
зался Св. Арманом, и, поскольку в слове февраль содержится 
« февр» , Вы связали имя этого негодяя с цифрами 5 и 7. И из Ва­
шей игры слов, настолько же банальной, насколько и глупой, 
следует, что мое освобождение состоится в конце пятилетнего
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срока (или 57 месяцев) 7 февраля. День св. Армана, Лефевр, 
связанный с цифрами 7 и 5, означало вашего любовника122.

Н о неужели Вы хоть на мгновение могли поверить, что та­
кая банальность может в конце концов избавить меня от моих 
подозрений? Э, нет, нет! Не обманывайте себя: этот человек 
оказался полезен для осуществления Ваших замыслов, и Вы 
им воспользовались, и именно на правде, на истинной правде, 
об этом Вы построили свою загадку, а не на игре слов.

Если Вы боитесь, что, успокоив меня, разоблачите Вашу не­
счастную загадку, то Вы жестоко ошибаетесь. Наоборот, суще­
ствует период времени, в котором я уверен и к которому неиз­
менно обращаются мои мысли. Благодаря тому, что Вы не смогли 
успокоить меня, я, по крайней мере, знаю наверняка дату свое­
го освобождения; уничтожив мои подозрения, Вы разрушаете 
все построение, как загадки, так и подозрений. И здесь я при­
хожу к тому выводу, что все понимал неправильно, и мой рас­
судок начинает колебаться. Поставьте тогда его в такую же си­
туацию, поскольку она Вам больше всего нравится, и успокой­
те меня в отношении Вашего поведения. Я  полностью готов 
забыть о дате своего освобождения или даже предположить, что 
оно никогда не наступит, но я не хочу терять Ваше сердце.

Одним словом, я со всей искренностью умоляю Вас уви­
деться со мной; речь идет о моей жизни. Если Вы откажете мне 
в этой просьбе, не подтверждайте, что моя жизнь ничего для 
Вас не значит, и, следовательно, что мне не на что больше наде­
яться на этом свете, не подтверждайте, что Вы более не испы­
тываете даже жалости ко мне. Я заслуживаю, по крайней мере, 
этого, ибо я оплакиваю свои грехи, я раскаиваюсь в них, и, един­
ственная причина, по которой я желаю остаться в живых и быть 
свободным, это для того, чтобы исправить все мои неправиль-

ПИСЬМА ИЗ ВЕНСЕННА
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Hbie поступки и снова постараться (если мне будет дарована та­
кая возможность, ибо таковой вовсе не представится, если Вы 
изменились), снова постараться сделать Вас счастливой.

О , мой дорогой друг, не отказывайте мне в этом, умоляю 
Вас, преклонив колено! Почему Вы упорно доводите меня до от­
чаяния и становитесь источником моего падения? Я все еще 
имею на Вас одно драгоценное право, звание, в котором не мо­
жет отказать мне вся вселенная: я отпей, Ваших детей. Хорошо, 
смягчитесь хотя бы ради них, если не ради меня! Если я Вам бо­
лее не нравлюсь, тогда я готов умереть, я согласен, я избавлю 
Вас от своего присутствия. Но прежде, чем я это сделаю, поз­
вольте на мгновение броситься к Вашим ногам и заплакать, 
позвольте в последний раз обнять Ваши колени, позвольте услы­
шать свой приговор из Ваших собственных уст, и я уйду из это­
го мира успокоенным.

Мое ужасное несчастье заключается в том, что Вы так тес­
но и близко увязали свои посещения со структурой своих зна­
ков, что не можете подарить мне одного, не опасаясь просве­
тить меня в отношении другого. Но ныне это опасение должно 
рассматриваться как чистая фантазия, поскольку Вы видите, 
что я признался Вам в той тайне, которую я раскрыл, и я тор­
жественно заявляю Вам, что теперь ничто не заставит меня из­
менить свое мнение. Ну что ж! Вы хотите получить еще большую 
уверенность в том, что меня волнует вовсе не мое освобожде­
ние, но исключительно необходимость, крайняя необходимость 
увидеть Вас? Умолите министра от моего имени даровать мне 
эту любезность, и взамен он может добавить еще два года тюрь­
мы к самому дальнему сроку окончания моих двух приговоров: 
если потребуется именно это, я соглашаюсь безоговорочно. Они 
хотят половину моего состояния? Я отдаю его в обмен на час,
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проведенный с Вами, и пусть во время нашей встречи с Вами 
будет любой, кого Вы назовете. И почему, Бога ради, Вы сооб­
щили, что это посещение вот-вот состоится, если на самом деле 
оно намечено на совсем отдаленное будущее, если мое освобож­
дение произойдет еще через двадцать четыре месяца, то есть 
в 84-м?

О , боги! Как же Вы заставляете меня страдать! И как же 
продуманны и ужасны ваши пытки! Ах! именно так душу на­
полняют отчаянием и горечью, но едва ли таким способом мож­
но вернуть ее на прямой путь! Во имя Господа, приезжайте 
и побудьте со мною час, или я не отвечаю за свою жизнь.

ПИСЬМА ИЗ ВЕНСЕННА

(5у пьаЛшгьс/ cLey ScuLe/
К г-же де Сад

[октябрь 1781 г.]

с Л у 1
ы хорошо можете себе представить, дорогой друг, что, 

' после той краткой передышки, которую Вы даровали 
моей душе в отношении ужасной тревоги, которую я испытывал 
по поводу столь долгого заточения, как то, о котором я Вам не­
давно упоминал, основываясь на предоставленных Вами циф­
рах и, особенно, после Св. Ора, который означает 58 и который 
выпадает в этот период точно на июнь 1783 г.,—  Вы, повто­
ряю, хорошо можете себе представить, что после этого я нахо­
дился в ужасном настроении.

Особенно примечательна одна вещь, которую я, несомненно, 
вынужден рассматривать как ужасное проявление изощренной 
жестокости в этом отношении: ни слова утешения, ни единый
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человек не дает мне даже малейшей надежды на то, что я оши­
баюсь и что я зашел слишком далеко в своих предположениях. 
После этого Вы вполне можете понять, что единственный вы­
вод, к которому я мог прийти, заключался в том, что мое зато­
чение по меньшей мере продлится в течение этого срока, не счи­
тая двух лет ссылки, которые должны привести к завершению 
всего этого дела и растянуть мои страдания до наступления ста­
рости. Таким образом, я проведу свои дни в постоянных муках. 
Всю свою жизнь я буду жертвой ее ярости и неослабной мсти­
тельности.

А  ведь эта женщина еще считается набожной прихожанкой, 
ходит в церковь и причащается... Одного подобного примера 
достаточно, чтобы превратить самого набожного человека во все­
ленной в атеиста. О ! как я ее ненавижу! Боже милостивый, как 
я ее презираю! И какой наступит для меня благословенный мо­
мент, когда я узнаю, что это отвратительное существо испусти­
ло последний дух! Я торжественно клянусь со всей искренно­
стью раздать бедным двести луи в тот день, когда я узнаю об 
этом благословенном событии, и дам еще пятьдесят слуге, ко­
торый принесет мне это известие, или служащим той почтовой 
службы, которая возвестит об этом событии по почте. Я  согла­
сен на любые мучения, которые Богу будет угодно наслать 
на меня, если я когда-либо нарушу условия этой клятвы, пись­
менную копию которой я ношу при себе уже более трех лет. 
Я признаюсь, что никогда никому не желал смерти, за исклю­
чением этой женщины! Ах! мой дорогой друг, я прошу у Вас 
снисхождения в отношении этой легкомысленной иллюзии; но, по­
скольку она на краткое мгновение облегчает мои печали, поз­
вольте мне потешить себя немного такими полетами фантазии.
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Давайте предположим, что небеса пощадили моего отца и мать, 
как они пощадили обоих ваших родителей, что их состояние, 
которое они только начали накапливать, не пострадало от серь­
езных спадов или колебаний, и давайте также предположим, 
что форма этого самого состояния не позволила его попусту 
растратить; что оба они еще живы и занимают такое положение 
в обществе, которое должны были бы занимать по праву; и те­
перь давайте предположим, что сиротой оказались Вы, и что 
Вы вели себя в той манере, которую мы назовем сомнительной.

Скажите мне, мой дорогой друг, скажите, зная ту силу ха­
рактера, которой они оба обладали, Вы верите, что они когда- 
либо могли бы обращаться с Вами так, как обращается со мной 
ваша семья, и можете ли Вы представить, что, если все-таки 
допустить, что они бы так поступили, я бы примирился с этим 
хоть на секунду? Каков же результат этих печальных мечта­
ний? Таков, что я жертва судьбы и мести, и что в самой глубине 
моего сердца я нахожу утешение в том, что могу сказать себе:
«О , мои родители, вы бы никогда не позволили ей быть та­
кой несчастной, даже если бы она была столь же виновата!»

Я бы никогда не пожелал Вам такой участи, но, если бы Гос­
подь покарал Вас ею, как бы доволен, как бы рад я был бро­
ситься на Вашу защиту, сплотить людей для Вашей поддержки, 
сделал бы все, что в моей власти, чтобы защитить Вас. М оже­
те быть уверены, мой дорогой друг, что они бы тщетно искали 
меня в тот день, когда мы вернулись в Париж, мой герб и мои 
комнаты стали бы убежищем, которое никогда бы не оскверни­
ла ничья злоба. И им бы пришлось тысячу раз проткнуть меня 
своими шпагами, прежде чем они смогли бы добраться до Вас.
Я бы сказал, с радостью в сердце: «Она потеряла все, во всей 
вселенной у нее остался лишь я один; я ее единственный шанс
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и ее утешение. Но ведь у нее на совести есть грехи? Тем лучше. 
Если бы их не было, разве она была бы тогда признательна мне 
за то, что я встал на ее защиту?»

История, которую Вы поведали мне о своем сыне, очарова­
тельна. Соблаговолите рассматривать ее в качестве урока. О со ­
бенно этот урок поучителен для Вас: он не хотел, чтобы его бра­
та побили; Вы же позволили заковать в оковы своего мужа.

Поэтому, когда приедете меня навестить, будьте добры уво­
лить меня от всех этих лживых отговорок: я не знала; это слу­
чилось само собой; я сразу же послала кого-то за экипажем, 
и проч., когда речь заходит о проекте, о плане, который одно­
временно неинтересен и глуп, о проекте, который подготавли­
вался и планировался вот уже добрых десять лет и от которо­
го —  если бы даже ударила молния и уничтожила половину 
вселенной —  те, кто за ним стоит, не отошли бы ни на йоту. 
Вы прекрасно знаете, что я отказываюсь иметь отношение 
ко всему этому, что если я ничего не делаю, пока Вы продол­
жаете Вашу утомительную бессмыслицу, то это потому, что 
я не хочу, чтобы что-то уменьшало то удовольствие, которое 
я получаю, встречаясь с Вами, или мешало ему, так же, как 
не хочу давать им какой-либо повод отменить ваши посещения, 
но это не означает, что я стал менее убежден в том, что Вы лже­
те, так же, как мне доставляет безмерную боль, когда я вижу, 
что Вы прибегаете к этому распространенному недостатку, ко­
торый обычно встречается на продуктовых рынках, в лавках 
менял или в приемных.

Откажитесь от всякой подобной неестественности, умоляю 
Вас. Вы не представляете, до какой степени это в конечном сче­
те развращает и унижает душу. Двойственность приводит не­
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посредственно к утрате добродетели. Какой смысл прибегать 
к ней, если можно добиться того же, просто нацепив маску?

Да, я повторяю Вам то, что говорил на этот счет несколько 
дней назад: если все грязные деяния, все потоки писем, которые 
представляют собой не более чем слегка подогретые повторения 
гадостей, задуманных во время оно, дабы быть использованны­
ми против Вас, тех же самых, которые используются сегодня 
против меня; если бы это заточение, чрезмерно длительное 
и бесконечно жестокое, принесло какую-то пользу Вашей семье 
и было необходимо для того, чтобы я исправился, и сказалось 
благоприятно на моих детях,—  я бы охотно принес себя ему 
в жертву немедленно, не промолвив и слова.

Н о каков результат этого заточения, и каков единственный 
возможный результат? Неужели Ваша мать настолько слепа, 
что совершенно не видит его? Неужели она настолько глуха, 
что даже не подозревает о том, что говорят люди? Я вполне 
охотно поверю, что люди намеренно воздерживаются от того, 
чтобы что-то ей говорить, но означает ли это, что говорить не­
чего? И Вы увидите, когда наступит пора устраивать жизнь на­
ших детей, что именно тогда она пожалеет обо всех своих прошлых 
оплошностях и осознает, что иметь удовольствие бесконечно 
строить расчеты —  это значит покупать по самой дорогой цене 
всю ненависть к самой себе, которую она ощутит в то время, ра­
зумеется, при условии, что ад даст ей время до этого дожить.

Продление срока моего тюремного заключения за пределы 
того, который положен согласно приговору суда Экс-ан-Про­
ванса,—  это беспримерная подлость, и произошло это потому, 
что она получала наслаждение от того, что служит источником 
моей погибели и погибели моих детей, преследуя единственную 
цель —  причинить зло. Какое чудовище! Как же я ее ненавижу!
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Что бы ни говорили все эти подхалимы, которые ее окружа­
ют, или все те, кто на этом наживается, ей следовало бы ясно 
понимать, что, когда ее имя упоминается в обществе, когда она 
появляется на каком-нибудь приеме, люди, которые думают 
или о ее, или о моих детях, сразу же вспоминают о моих несча­
стьях. Ей следует об этом хорошенько поразмыслить и поду­
мать, чего она добьется, продлив мою агонию!

Ну что ж! значит, Вы говорите, что в Вашем последнем по­
сещении не было никаких 17, и в этом числе нет ничего особен­
но священного —  я сошлюсь на ваше письмо от 17 мая 1777 г. 
О ! оно всегда присутствовало в Ваших посещениях, и послед­
нее из них было тогда, когда я в семнадцатый раз встречался 
с комендантом. Мне на это наплевать, это единственный раз, 
когда я закрыл свои глаза на числа. Вы пообещали мне после­
довать за мной, Вы обещали мне, целуя меня на прощание, Вы 
поклялись мне в этом, и я поверил Вам; и если бы речь шла 
о тысячах 17, я знаю язык Вашего сердца, как своего собствен­
ного, и когда Вы давали это обещание, то это говорило ваше 
сердце. Если Вы не сдержите свое слово, Вы заставите меня 
совершить тысячу безумных поступков, когда я выйду отсюда, 
ибо я торжественно клянусь Вам на всем, что почитаю самым 
дорогим на свете, что ничто меня не остановит, ничто не поме­
шает мне прийти и вырвать Вас из нутра земли, если именно ту­
да они упрячут Вас, чтобы я не смог добраться до Вас. Пусть 
все молнии небес обрушатся на меня, пусть они поглотят мое со­
стояние вместе со мной, моими детьми, всем, что у меня есть 
на этом свете, пусть я не смогу ни шагу ступить без того, чтобы 
не встретить на своем пути кинжалы или бездонные пропасти, 
если, сбросив оковы, я проведу восемь дней без Вас.
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К г-же де Сад
[2 5  октября 1781 г.]ж е стану терять ни минуты, пока не отвечу на Ваше 

письмо, мой дорогой друг. Оно переполняет меня та­
кой ужасной тревогой, что я не могу сдержаться ни на мгнове­
ние. Ради Бога, не наносите мне таких ударов: они слишком 
глубоко меня ранят. Я  Вам угрожаю! Пусть в этот же самый 
миг небеса обрушатся на мою голову, пусть я никогда снова 
не увижу света дня, если я когда-либо угрожал Вам хотя бы один 
раз. Ах, боги! угрозы единственному существу, которое я обо­
жаю, той, которую я почитаю самой дорогой на свете! Прочи­
тайте последнее мое письмо Вашей матери; она знает мое серд­
це лучше, чем кто-либо другой. Я  говорю ей, думаю и повторяю 
снова и снова, что даже если бы увидел Вас с кинжалом в руке, 
то бросился бы к вашим ногам и упивался вашей местью.

Ах! пусть я буду страдать столько, сколь им будет угодно, 
я не обмолвлюсь об этом ни словом, но пусть они не отвращают 
меня от вашего сердца подобными неоправданными донесения­
ми. В моем сердце поселится глубокая печаль, пока Вы не ска­
жете мне, что больше не верите ни слову из того, что они гово­
рят. Не медлите и скажите мне об этом, умоляю Вас. И, пожа­
луйста, убедите в том же г-на Ленуара. Те, кто выдумали такую 
мрачную и ужасную ложь,—  всего лишь негодяи и мошенники. 
Все, кто здесь находится, если захотят сказать правду, под­
твердят тот факт, что даже когда я пребываю в самых глубоких 
пучинах отчаяния, я ни разу не произнес Вашего имени иначе, 
как с любовью, которой я не только обязан Вам, но и ощущаю 
со всей глубиной в своем сердце. Полноте, покарайте меня ка­
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кими угодно грехами, это причинит мне смертельную боль, это 
сделает мою и без того несчастную жизнь еще более жалкой, 
но никогда не испытывайте опасений, что я стану мстить за се­
бя или даже упомяну об этом снова, если Вам это будет непри­
ятно. Я  прошу у Вас лишь, чтобы Вы не настраивали свое серд­
це против меня.

И знайте, не испытывая и тени сомнений, что собственная 
жизнь менее дорога мне, чем Ваша, и что я не прожил бы и ми­
нуты, если бы думал, что из-за меня Вы потеряли хотя бы час 
сна. Мои угрозы и мое так называемое дурное поведение были 
направлены на человека, который мне прислуживает. Какое это 
имеет к Вам отношение? Во имя Бога, приезжайте и встреть­
тесь со мной, а пока постарайтесь договориться, чтобы Амбле 
также смог со мной повидаться. Если будете продолжать ду­
мать, что я произнес в Ваш адрес хотя бы единственную угро­
зу, я немедленно распрощаюсь с жизнью.

(3 / mxuLcurve/ de/ S  cute/
К г-же де Сад

26 октября 1781 г.

чера вечером, после того, как отправил Вам письмо, 
' люди, которых я немедленно позвал и опросил недву­

смысленно заверили меня, что никогда не заявляли о том, что 
я когда-либо отзывался о Вас дурно; и как бы они могли это 
сделать, ответили они сами,—  если никогда не слышали от ме­
ня подобных замечаний? Я попросил, чтобы они просветили 
г-на де Ружемона на сей счет, и нелепая реакция, о которой мне

378



ПИСЬМА ИЗ ВЕНСЕННА

передали сегодня утром, прояснила этот вопрос и чрезвычайно 
меня успокоила. Этот милый господин мстит; этого должно 
быть довольно, чтобы убедить Вас в том, что все, что он мог 
Вам сказать, это всего лишь паутина лжи, клеветнические из­
мышления, которые он выдумывает, мстя тем, кого он, несо­
мненно, считает моими близкими, и, пока мы не получим воз­
можность увидеться и все расставить на свои места, я знаю, Вы 
будете достаточно справедливы и беспристрастны, чтобы не по­
верить ни единому слову из этого.

До той поры, я повторяю, ручаясь своим самым настоящим 
словом чести, что я не делал никаких замечаний и не произно­
сил никаких угроз, и что я люблю Вас и обожаю до такой сте­
пени, мой дорогой и единственный друг, что скорее изрежу се­
бя на куски, чем скажу Вам или о Вас что-либо, что могло бы 
Вам не понравиться. Увы! неужели тогда, когда моя цель и един­
ственное желание —  искупить столь великое множество непра­
ведных поступков, я буду пытаться еще увеличить их число? 
Разве я не говорил Вам, когда Вы приезжали ко мне, что я счи­
таю Вас моим единственным другом, и что я твердо убежден, 
что Вы —  все, что у меня осталось на земле? Разве я не писал 
Вам, двадцать раз подряд повторяя одно и то же? Вы ответили 
на мои заверения, в доказательство этого у меня есть Ваши 
письма. Тогда какой же мне смысл, если таково мое умонастро­
ение и состояние моего сердца, пытаться вызвать у Вас раздра­
жение или оскорбить Вас?

Нет, мой дорогой друг, Вы не верите ни слову. И я убежден, 
что Вы все еще сохранили в своем сердце довольно доброты 
и жалости ко мне, чтобы не осуждать меня, пока не получите 
возможность выслушать. До той поры я буду испытывать ад­
ские муки, но я к настоящему времени уже слишком хорошо
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знаком с неприятностями и невзгодами, и моя уверенность в том, 
что Вы справедливо рассудите, поможет мне перенести эту но­
вую несправедливость, зная, что в конце концов Вы узнаете, 
что я прав.

О  боги, если бы только Вы могли в равной мере доказать 
свою собственную невиновность: это мое единственное желание, 
и я больше не стану об этом говорить. Все это —  не более чем не­
приятности, притеснения, злобные уколы и вздор гадкой старой 
ведьмы, которая, не имея большего удовольствия, чем досаж­
дать всякими пакостями, тратит на это исключительное занятие 
весь талант усталого сердца и полностью развращенного ума.

Силы, стоящие за всем этим, слишком очевидны, и я могу 
только добавить, что, обладая такой подлостью, она могла бы 
по крайней мере добавить в свой гаденький план хоть немного 
хитрости. Я вижу это, люди совершенно правы, говоря, что нет 
на земле более зловредного зверя, чем старая ханжа. Если на про­
тяжении моей жизни что-то и заставляло меня держаться как 
можно дальше от благочестия и набожности, так это лицемер­
ное ханжество, которое я ненавижу, и та ужасная привычка, ко­
торая свойственна пожилым людям: с одной стороны, испове­
довать веру, а с другой —  увлекаться самыми отвратительны­
ми пороками.

Что касается г-на де Ружемона, то я снова его сильно недо­
оценил. И должен признать, что, только на основании того, что 
он служил в армии, я бы подумал, что он более прямой, более 
честный человек, и, прежде всего, не способен мстить за себя, 
как он это делает, длинной чередой клеветнических измышле­
ний и бесконечным количеством мелких бытовых придирок, ко­
торые, когда о них станет известно, несомненно гораздо хуже 
отразятся на нем, нежели на мне. Не следует судить о моем по­
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ведении здесь по моим поступкам или по моим словам. Здесь 
делают все, что возможно, дабы поймать меня на крючок, до­
садить мне: они устраивают мне всевозможные пакости, неде­
лю за неделей изводят меня невообразимо, и после этого не хо­
тят, чтобы я расплачивался с ними теми средствами, которые мне 
доступны! Они, должно быть, считают, что я сделан из дерева, 
и, хотя они делают все возможное, чтобы ожесточить меня и, со­
ответственно, уничтожить во мне зачатки всех добродетелей, 
им все еще не удалось притупить мои чувства до такой степени, 
чтобы я потерял способность парировать все камни и стрелы, 
которыми они меня осыпают.

Если бы я был объектом нормального судебного приговора, 
то можно было бы судить как о моем нраве, так и поведении, 
но так, как поступили со мной, еще не поступали ни с кем. С у­
дебные решения и приговоры, вынесенные в отношении тех, кто 
виновен в самых гнусных преступлениях, совершенных в этом 
столетии, бледнеют по сравнению с моими. В таком случае, мне 
по меньшей мере следовало бы разрешить подавать свои жало­
бы и мстить тогда, когда я захочу, и как я захочу. Мне дают ле­
карства, которые расстраивают мой желудок до такой степени, 
что единственная пища, которую я могу переносить, это моло­
ко, и даже его я с трудом перевариваю. И после этого их еще 
шокирует, когда я устраиваю хорошую взбучку бездельнику, 
который решил выбрать подлое ремесло тюремщика! Они жес­
токо ошибаются. Пока кровь течет в моих венах, я не стану тер­
петь ни подлости, ни несправедливости, а это самое последнее 
их поведение —  настоящее зверство.

Я  еще никогда в своей жизни не пытался подложить кому- 
нибудь в еду что-либо вредное, и, клянусь всем, что почитаю са­
мым святым на этом свете, что в анисовом семени, которое съели
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девицы в Марселе, не было ни одного вредного ингредиента, 
и лучшим тому доказательством служит то, что я ел те же са­
мые конфеты в их присутствии и в то же самое время, что и они. 
Они подтвердили это на слушании в Эксе, так же, как подтвер­
дили и мне лично. Таким образом, благодаря этому признанию, 
с моей точки зрения, этот факт доказан вне всяких сомнений. 
В чем бы еще меня не обвиняли, кроме этого,—  все это чистая 
клевета, которую я полностью опровергну, когда мне дадут та­
кую возможность. Таким образом, также доказано, что г-н де 
Ружемон мстит и делает это, распространяя обо мне всевозмож­
ные лживые измышления, несомненно из-за того, что, по его 
утверждению, я распространял такие же измышления о нем.

Я клянусь и торжественно заявляю, что никогда не клеветал 
на г-на де Ружемона. Любой, кого считают клеветником,—  это 
человек, который придумывает лживые измышления и затем рас­
пространяет их в обществе, чтобы опозорить лицо, являющееся их 
объектом, или причинить ему вред, как, например, он делает, 
когда докладывает судье, что я высказывал угрозы в Ваш ад­
рес. Именно такого человека и называют клеветником и обман­
щиком. В моем же случае, я говорил лишь то, что узнал и что 
слыхал от людей, которые рассказывали об этом как об истин­
ной правде. Таким образом, хотя я действительно говорил о лю­
дях плохо, это было сделано не на основании чего-то, что я вы­
думал сам.

У меня когда-то были четверо или пятеро друзей, которые 
также были знакомы с г-ном де Ружемоном. Ему об этом изве­
стно,—  по сути дела, мы вместе говорили с ним об этом не один 
раз. Следовательно, у меня была возможность очень много уз­
нать от них об этом человеке. В более ранние времена был се­
ми» или восьмилетний период, когда мне доводилось два раза
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в неделю обедать в двух домах на улице Феру; один из домов 
принадлежал г-же де..., а второй —  шевалье де Шапонэ123, 
и оба они граничили с домом матери г-на де Ружемона. Таким 
образом, у меня была возможность узнать о нем всевозможные 
вещи, и я хорошо их запомнил.

Во Флоренции я познакомился с человеком, который имеет 
самые лучшие связи на свете, который знает все входы и выхо­
ды при дворе и в министерствах, с человеком, который доказал 
это, открыв правду, опубликовав ее в печати, что вынудило его 
бежать из своей страны. Как бы то ни было, этот господин про­
вел полгода в обществе графа дю Барри, близкого друга г-на 
де Ружемона, и он рассказал мне следующее: «Я  бы скорее 
предпочел, чтобы меня приговорили к колесованию, чем к за­
ключению в Венсеннской тюрьме, и именно страх перед этой 
тюрьмой помешал мне вернуться на родину». На что я спро­
сил: «Ч т о Вы хотите этим сказать? »  И этот человек отве­
тил мне: «Дело в том, что граф дю Барри только что сооб­
щил мне, что начальник этой тюрьмы — один из его быв­
ших учеников, человек, который научился набивать себе 
карманы, оказывая своим заключенным услуги сутенера».

Этих объяснений и доказательств, я надеюсь, достаточно, 
чтобы убедить Вас, что, хотя я действительно делал каверзные 
замечания, тем не менее, ничего не выдумывал, а также не го­
ворил ничего, что не услышал непосредственно из первых уст.
И следует заметить, что я никогда вообще бы не стал делать 
этих замечаний, если бы меня не довели до крайности, и если 
г-н де Ружемон ими оскорблен, то он человек военный и знает 
способ, посредством которого военные разбираются с оскорб­
лениями и обидами. Я знаю, что он стар и страдает от всевоз­
можных недугов, но на это я отвечу, что он может назвать, ко­
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го пожелает, чтобы тот действовал от его имени. Найдется мно­
жество людей, которые вместо него уладят это дело и возмес­
тят нашу разницу в возрасте, и, пойдет ли речь о паре пистоле­
тов или простой драке на кулаках, я в его полном распоряжении. 
Но пусть не мстит мне подлыми поступками. Я  здесь буду на­
ходиться не вечно, и первое, что сделаю, снова получив свобо­
ду,—  и в  этом я клянусь ему словом чести —  это приглашу его 
на обед. До той поры пусть обращается со мной с тем уважени­
ем, которого заслуживает человек, который намерен сделать 
такое приглашение, и пусть прекратит любые дальнейшие под­
лые или жестокие деяния и воздержится от них, поскольку ес­
ли он будет настаивать, то тем самым докажет, что заслужива­
ет лишь того, чтобы его бросили собакам и обошлись с ним 
в той же манере, в какой я обошелся с его тюремщиком.

Утром в субботу

Они отказываются брить меня или убирать мою комнату: 
и то и другое, тем не менее, необходимо для поддержания здо­
ровья и чистоты, и больше нигде в мире заключенным не отка­
зывают в таких основных потребностях. Я даже не стану упо­
минать о тех, кого держат в сумасшедших домах, ибо нет тюрь­
мы, где с сумасшедшими не обращались бы бесконечно лучше, 
чем с теми из здесь обитающих, кто полностью дееспособны... 
Я приведу в пример животных в зверинце: каждую неделю их 
и их клетки тщательно чистят и убирают. Таким образом, я про­
шу, чтобы со мной обращались не хуже, чем с ними: я подозре­
ваю, что все, что для этого потребуется,—  это немного шарма, 
и посему умоляю Вас поскорее увидеться с г-ном Лену аром, 
чтобы он смог отдать приказ, чтобы меня брили как положено 
и убирали мою комнату. Я  спешу отослать Вам это письмо, чтобы
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Вы могли заняться этим как можно скорее, ибо борода мешает 
мне безмерно, а комната начинает походить на стойло. Совер­
шенно невозможно, чтобы такие приказы исходили от короля, 
и мы все знаем, откуда они исходят.

Что же до того человека, которому я устроил взбучку, то ему 
больше не о чем беспокоиться. Я даю слово, что больше его 
не трону, и Вы можете поручиться за меня на этот счет. Я об­
нимаю Вас от всего сердца и самым настоятельным образом 
умоляю Вас добиться, чтобы были даны новые указания в от­
ношении всего этого, а также в отношении починки моей печки.

(Î / тшгЬААШл/ cLe/
К г-ну де Ружемону

[ноябрь 1781 г.]

I  I мею честь пожелать г-ну де Ружемону доброго дня 
и попросить, чтобы он оказал мне любезность и пере­

дал г-ну Ленуару прилагаемые «М емуары». Я  был бы также 
чрезвычайно признателен, если бы г-н де Ружемон своевремен­
но уведомил меня о результатах этой просьбы. Как Вы увиди­
те, это то, что мне искренне необходимо, и, тем не менее, если 
в просьбе будет отказано, я не стану из-за этого совершать са­
моубийство, вследствие чего утвердительный или отрицатель­
ный ответ можно передать мне без всякой опасности. Однако 
чрезвычайно важно, чтобы я узнал, какой именно это ответ, 
чтобы я не совершил опрометчивый поступок, подобный тому, 
что совершил вчера, когда был так бестактен, что спросил, кто 
осуществлял обряд крещения драгоценного дитяти, на котором
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« 124сосредоточены ныне взгляды всей нации и в отношении кото­

рого какой-то зверь-заключенный имел наглость проявить ин­
терес, словно заключенный —  это человеческое существо или 
словно у заключенного есть потребность напоминать самому 
себе, что он гражданин Франции. Прошу простить меня, су­
дарь, я приношу извинения за свою неосмотрительность и заве­
ряю Вас, что это никогда более не повторится.

\

(2 / de/

[Начало письма отсутствует.]

К г-же де Руссе
[ноябрь 1781 г.]

ё
сли Готон оставила или какие-нибудь точные указания 
в своем завещании, или если у нее остались какие-нибудь 
дети, я намерен, чтобы первые были выполнены слово в слово 
и чтобы о детях позаботились. Если после нее остались какие- 

то долги, то я хочу, чтобы их заплатили, и, кроме того, я хочу, 
чтобы Вы от моего имени дали указание Гофриди выдать Вам 
один луи, который должен пойти на то, чтобы по ней прочита­
ли мессу в местном приходе. Я собираюсь приказать Гофриди, 
чтобы он просто дал Вам этот луи, не посвящая его в какие-ли- 
бо дополнительные подробности. Это самое малое, что я могу 
сделать в память об этой бедной девушке, и полностью намерен 
выполнить данное обязательство.

Кроме того, было бы разумно выяснить, отдавала ли она 
или позволила взять этой толпе окружавших ее прихвостней ка- 
кое-либо имущество, принадлежавшее замку, и если так дейст-
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вительно случилось, тогда следует предпринять все усилия для 
того, чтобы это имущество было найдено и возвращено в замок.

стойные деяния, я, несомненно, был впечатлен тем фактом, на­
сколько любезны они были в то время, когда произошел несча­
стный случай с моим глазом, разрешив человеку, который за мной 
ухаживал, ненадолго оставаться со мной, пока я ел, как это доз­
волялось в ранние дни моего пребывания здесь. Но, позволив 
мне это, они забыли одну существенную деталь: указать мне 
полные рамки того, о чем мне дозволено говорить, и вещи, 
от обсуждения которых я должен воздержаться.

Поскольку посредственность моего гения не позволяет мне 
почувствовать эти границы, необходимо было снабдить меня 
кодексом, относящимся к данному вопросу. Ломая себе голову 
над тем, как найти самые банальные и тривиальные темы для 
беседы, я все же имею несчастье навлекать на себя упреки, 
за которые, как Вам хорошо известно, как правило, приходит­
ся платить довольно дорого, даже учитывая то, что я поклялся 
своим словом чести позволить искать мщения в отношении меня 
посредством других лиц. Но, по крайней мере, пусть мстят. 
Я думал, что в двух предыдущих случаях меня съедят заживо: 
один раз за то, что я спросил имена крестных родителей но­

\

К г-же де Сад
[ноябрь—декабрь 1781 г.]

оскольку добрые поступки запечатлены в моем 
сердце по крайней мере так же глубоко, как и недо-

387



вого дофина, и еще раз, когда я спросил врача, ожидает ли он 
много народу на праздничный ужин. Как Вы можете судить 
после этого сами, необходимо, чтобы Вы выслали мне краткий 
перечень вещей, которые мне можно говорить, дабы в будущем 
я не подвергал себя опасности, позволяя сорваться с языка та­
ким важным вопросам!

В этом состоит суть дела. Прежде всего, они дали мне, 
и я всегда об этом говорил, чрезвычайно наглого человека; гус­
тая и горькая кровь этого невежи становится еще более кислой 
и даже еще более воспаленной, когда речь заходит о двух пред­
метах: первое, об обязанности оставаться со мной, то есть де­
лать нечто, одновременно человечное и порядочное, два жесто­
ких условия для человека подобного сорта; второе,—  что ввер­
гает его в отчаяние,—  проистекает непосредственно из простоты 
и спокойствия —  или, возможно, из банальности —  моего раз­
говора. Я не даю ему ничего, что можно было бы включить 
в официальное донесение; я не проявляю ни малейшего интере­
са к тому, кто на кого донес; со мной ему не удается выудить ни­
чего пикантного, вследствие чего он приходит в совершенней­
шее бешенство, и поскольку он не может проявлять грубость 
по поводу серьезных вопросов, то он возмещает это тем, что на­
чинает скулить и жаловаться, и это все не делает мою жизнь 
легче.

Кроме того, пожалуйста, объясните мне, что этот человек 
хочет сказать своим бесконечным вопросом: «Вы пытаетесь 
что-то из меня выт янут ь?» Я просто этого не понимаю, во- 
первых, потому что у меня этого и в мыслях не было, и, во-вто- 
рых, потому что мне кажется, что этот человек бестактен и ту­
поголов, если спрашивает: «В ы  пытаетесь что-то из меня 
вытянуть? »  У него внутри, должно быть, сидит здоровенный
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глист, которым он чрезвычайно дорожит, если так боится, что 
его могут из него вытянуть.

И, таким образом, он неожиданно признает, своими глупыми 
замечаниями, две вещи, о которых я всегда подозревал, а имен­
но, с одной стороны, что он участвует в той игре, которую здесь 
играют, а с другой —  что существует ответ на эту загадку. Так 
что Вы видите, насколько они тонки, эти люди, которые состоят 
у Вас на службе! И тем не менее, вот Вам, с точной ссылкой 
на источник. Совершив такое усилие, дабы унизить нас обоих, 
Вашу мать и меня,—  себя, отдав меня в руки тюремщика, и ме­
ня, сделав мишенью шутов тюремщика, ей следовало, по край­
ней мере, если в ее гнусной душе оставалось хотя бы малейшее 
подобие чувства, распорядиться, чтобы вышеупомянутым шу­
там были выданы строгие указания приличными людьми, кото­
рые, передавая их, смогли бы предписать им быть любезными, 
пристойными и честными в своих действиях, как ради вашей 
матери, так и ради меня, дабы защитить нас от такого унизи­
тельного поведения. Но ответственность за полное отсутствие 
учтивости со стороны этого человека, который и так уже ис­
ключительно неотесан, лежит на мошеннике, который даже еще 
более груб и неотесан, и эти два плута вошли в сговор, разра­
жаясь громкими взрывами хохота, которого, несомненно, тре­
бует ситуация, поскольку это для них что-то вроде развлечения. 
Вы можете сами судить, насколько далеко это зашло, так же, 
как можете судить, каким нужно бьггь злобным и испорченным 
существом, чтобы поставить того, кто так ей близок, в подоб­
ное положение!

Я чрезвычайно редко затрагиваю такие мирские вопросы, 
и даже когда упоминаю о них, то делаю это с неохотой, но, по­
скольку больше нет других свидетелей, когда этот человек по­
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ступает так, как он поступает, и, поскольку он имеет возмож­
ность говорить Вам все, что заблагорассудится, важно, чтобы 
я время от времени рассказывал Вам и мою версию истории, 
чтобы Вы, по крайней мере, могли судить, идет ли все так, как 
планировалось.

К примеру, сегодня выбивали мои матрасы, и при этом они 
украли у меня четвертую часть шерсти, которой они были наби­
ты. Не знак ли это? Если да, тогда дайте этому человеку чаевых, 
ибо он проделал это не только исключительно ловко, но даже 
пошел так далеко, что стал заверять меня в том, что больше 
нет никакого смысла выбивать мои матрасы, или, если та­
кой смысл и есть, это следует делать именно таким обра­
зом. Вечная и очень милая манера рассуждения! Имея дело 
с этими людьми, мне или приходится обходиться без того, что 
я прошу, или же платить за это весьма дорого, и даже тогда ре­
зультат оказывается весьма дурного качества: третьего не дано.

В старые времена те, кого называли разбойниками с боль­
шой дороги, не могли с большей безнаказанностью похищать 
бедного крестьянина из-за выкупа, и так же не поступали в его 
отношении более последовательно. Справедливо сказать, что 
такое сравнение совершенно уместно, и они еще называют это 
заведение исправительным домом! Он окружен самыми грубы­
ми и низкими из пороков,—  здесь, где несчастный якобы должен 
научиться дорожить добродетелью! И за то, что он не выказал 
уважение к заднице проститутки, отец рискует никогда не по­
знать любовь своих детей, будучи разлучен с ними, или насиль­
но лишиться объятий своей жены, возможности позаботиться 
о своих владениях и имуществе; из-за этого его грабят, разоря­
ют, покрывают позором, губят; из-за этого ему не дают равно 
как правильно направить своих детей по жизненному пути, так
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и улучшить свою собственную участь; из-за этого его делают 
мишенью и игрушкой тюремщиков, добычей для трех или четы­
рех других мошенников; из-за этого вынуждают его попусту 
тратить свое время, деньги, видеть, как ухудшается собствен­
ное здоровье, и из-за этого держат в течение семи лет в желез­
ной клетке, словно безумца! И все это из-за чего? Какие при­
чины могут привести к таким чудовищным результатам? Разве 
он изменил своей стране? Разве он плел заговор против своей 
жены, детей, своего монарха? Вовсе нет; об этом не было про­
изнесено ни единого слова. Он имел огромное несчастье твердо 
верить, что нет ничего менее уважаемого, чем шлюха, и что то, 
как ее используют, не должно иметь большего значения, чем то, 
как он отправляет естественные надобности. Вне сомнения, это 
преступные деяния, настолько серьезные, что заслуживают то­
го, чтобы человека унизили и лишили его положения.

Если бы кто-то сказал королю Ашему, у которого в гареме 
не менее семисот наложниц, которым он раздает по триста-че- 
тыреста ударов плетью в день за малейшую провинность и ис­
пытывает свою боевую шпагу на их головах; или императору 
Голконды, который отправляется на прогулку только на спинах 
дюжины женщин, выстроенных в форме слона, и который 
умерщвляет их собственной рукой, принося в жертву, когда 
умирает принц королевской крови; если бы, повторяю, кто-ни­
будь сказал этим господам, что в Европе есть маленький кло­
чок земли, где некий человек держит у себя на службе и день 
и ночь три тысячи негодяев, в чью задачу входит проверять, 
действительно ли граждане этого маленького клочка земли 
(люди, которые объявляют себя чрезвычайно просвещенными) 
придают величайшее значение сперматическим вопросам; и что 
существуют крепости и тюрьмы, сооружены виселицы, специ­
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ально для тех представителей этого чрезвычайно просвещенно­
го народа, которые не смогли осознать, какое это серьезное 
преступление открывать шлюзы влево, а не вправо; а также ис­
пытывать легкий перегрев головы в подобный момент, когда 
природа требует потерять ее полностью, и, когда некоему чело­
веку, о котором я упоминал, захочется, чтобы мы полностью уп­
равляли своими чувствами, нарушителя приговаривают к смер­
ти или сажают в тюрьму на двенадцать-пятнадцать лет; ес­
ли бы, повторяю, если бы кто-нибудь сообщил обо всем этом 
тем королям, которых я только что назвал, Вам бы пришлось 
согласиться, что было бы совершенно естественно, если бы они, 
в свою очередь, посадили того, кто принес такие известия... 
Но это потому, что эти люди нецивилизованны, не имеют вели­
кого счастья быть просвещены пламенем христианства; они 
всего лишь рабы, в то время как мы, напротив, очень большие 
христиане, чрезвычайно цивилизованные и исключительно про­
свещенные.

О , создатель этого пребывающего во тьме маленького круг­
лого шарика, ты, который одним вздохом дал жизнь десяти мил­
лиардам других маленьких миров, таких, как наш, в необъятной 
бесконечности космоса; ты, для которого потеря этих десяти 
миллиардов миров не стоила бы и вздоха сожаления, как, долж­
но быть, ты изумлен всеми этими идиотскими поступками со 
стороны крошечных муравьев, которыми тебе угодно было усе­
ять свои планеты, как, должно быть, ты смеешься над королем 
Ашемом, который сечет кнутом семьсот женщин, над импера­
тором Голконды, который превращает их в почтовых лошадей, 
как, должно быть, смеешься и над тем мрачным человеком, ко­
торый вынуждает нас оглядываться по сторонам, когда мы спу­
скаем сперму! Прощайте, моя дорогая жена.
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аевшсии
К аббату Амбле

[январь 1782 г.]

е г-ном де Бюффоном я более или менее согласен. Что мне 
нравится в любви, и это единственное, что я считаю 
в ней ценным, это ее кульминация. Пытаться измерить любовь 
метафизикой, по моему мнению, не только чрезвычайно глупо, 
но и чудовищно, и единственное исключение, которое я делаю 

в этом отношении, это когда я вынужден приправить некото­
рым ее количеством свои произведения, в соответствии с требо­
ваниями драматического искусства. Соответственно, я желаю 
самым настоятельным образом, как только выйду на свободу, 
чтобы несколько менее сдерживаемое проявление моих талан­
тов на этом поприще имело не больший успех, нежели тот, что 
выпал на долю тех, кто заставил болтать языком г-на Амбле. 
И я с величайшим удовольствием, снова дав волю своей истин­
ной натуре, оставлю кисти Мольера ради кистей Аретино125.

Первые, как Вы сами хорошо видите, принесли мне некото­
рую известность и дурную славу в столице Гайаны; последние 
подарили мне шесть приятных месяцев некоторого снисхожде­
ния в одном из первых городов королевства и вынудили прове­
сти два месяца в Голландии, причем я не потратил ни гроша 
из собственных денег. Какое различие!
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К аббату Амбле

[январь 1782 г.]

емалое неудовольствие, должно быть, испытывают 
люди, живущие в этом мире, когда видят, что их изо­

бражают в подобном свете. Мне кажется, что не тому, кто так 
сильно искажает живую картину, изображать их в таких гнус­
ных красках. Следовательно, мир значительно изменился с тех 
пор, как я его покинул. Насколько я помню, в былые времена 
утешение и духовная поддержка более или менее приберегались 
для тех, кто страдал или нуждался, и, исходя из этой посылки, 
я считал, что и сам более чем их заслуживаю.

Не буду говорить о Вас с этой точки зрения, но замечу, что 
Вы, тем не менее, предлагаете мне одно значительное утешение, 
ибо, если люди действительно таковы, как Вы их изображаете, 
тогда почти не стоит сожалеть, если человек нарушил законы их 
общества; таким образом, моя душа снова обрела покой, и за это 
я благодарен Вам, ибо я у Вас в долгу. За исключением того, 
что я мало сомневаюсь в том, что, если бы меня завтра отпра­
вили на виселицу, Вы бы написали мне совсем другое письмо. 
Я думал, что исключительно людям бездушным свойственно 
делать свое перо орудием злобной мести, но Вы убеждаете ме­
ня, что в сердце даже самого порядочного из людей существует 
чувство, которое временами заставляет его отвернуться от всех 
остальных.

Даже г-жа президентша де Монтрей, чье единственное удо­
вольствие —  делать так, чтобы я со всеми рассорился, и кото­
рая с этой целью —  так же, как поступают шлюхи с солдата-
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ми,—  прилагает все свои таланты и усилия, часто забывая, что 
ее фамильное древо гораздо больше запятнано прискорбной кле­
ветой, чем мое. Пусть просто вернется на одно-два поколения 
назад, не больше, по своей линии или по линии своего мужа,—  
я не стану углубляться далее —  и найдет в себе бедное, несчаст­
ное существо, которое наверняка часто кричало из глубины ее 
сердца: «Б удь справедлива, даже если не можешь заставить 
себя быть терпимой, и пойми, что не следует унижать 
других, когда есть основания стыдиться самой; что судьба 
может дать тебе право выразить соболезнования по поводу 
несчастий, равных твоим собственным, но не право за них 
наказывать».

Сознаюсь, одним из моих основных утешений было полу­
чать, по крайней мере один раз в год, некоторое доказательство 
вашей дружбы, каким бы незначительным оно ни было. Я ис­
пользовал с этой целью все уловки, которые имелись в моем 
распоряжении, ибо, когда речь шла о взаимности, Вы можете 
быть уверены, что то, что я говорил или делал, было всего лишь 
уловкой, чтобы в конце года получить от Вас весточку. Я счи­
тал это своим новогодним подарком и радовал себя им так же, 
как дети радуются своим игрушкам.

Но этому чудовищу, этому адскому созданию, для описания 
которого невозможно подобрать подходящее выражение, по­
добно гадине, которая разрушает все, к чему прикасается, нуж­
но извергать свой яд даже на давнюю дружбу; она, похоже, 
по крайней мере по всем внешним признакам, недалека от успе­
ха, хотя ничто не уничтожит в моем сердце мои чувства к Вам. 
Но я научусь обходиться без удовольствия получать от Вас 
письма или просить у Вас осязаемых доказательств ваших чувств 
ко мне. Вы можете сообщить ей о ее победе, показав ей самую
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искреннюю просьбу, которую я выражаю в этих самых строках, 
чтобы Вы более мне не писали. Я  уйду в себя, я буду думать 
о тех счастливых днях, когда невинность и мир, с цветами, со­
творили узы дружбы, которые сегодня они хотели бы заставить 
меня разорвать, и я напишу словами Данте:

Nussun maggior dolore
Che ricordasi del tempo felice nella miseria.

Dante, Inferno, canto 5126

de/ Sadcy

(3/ de/
К г-же де Руссе

Из моего загородного дома, сего месяца 17 апреля, 1782 г.

Орел, сударыня, порой вынужден покидать седьмое небо, 
дабы опуститься на землю и посидеть на вершине горы 
Олимп, на древних соснах Кавказа, на холодных лиственницах 
Ю ры, на покрытом снегом выступе Тавра, и иногда даже близ 
каменоломен Монмартра.

Мы знаем из истории (ибо история —  замечательная вещь), 
что Катон127, великий Катон возделывал поле собственными ру­
ками, что сам Цицерон высаживал деревья ровными рядами 
вдоль прекрасных аллей Форума (не знаю, стоят ли они все еще 
в наше время), что Диоген128имел обыкновение спать в винной 
бочке, что Авраам, как известно, лепил статуи из глины, что про­
славленный автор « Телемаха» 129 сочинил несколько трогательных 
небольших стихотворений для г-жи Гийон, что Пирон130, автор
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великолепной « Метромании» , иногда забывал о высоком сло­
ге, дабы выпить шампанского и сочинить «О д у  Приапу». (Вы 
случайно не знакомы с этой поэтической вещицей, настолько 
популярной у нынешних молодых дам и настолько подходящей 
для включения в любую образовательную программу, цель ко­
торой сформировать разум и душевные качества тех барышень, 
что предназначены для светской жизни?) Разве мы не видим, 
что сам великий Вольтер создавал храм Господу нашему той же 
самой рукой, которой он написал, говоря о Святом Рождестве 
Спасителя:

Иосиф-пантера и смуглянка Мария,
Сами того не ведая, создали свое божественное произведение.

Pucelle131

И в наше с Вами время, сударыня, в наши собственные гран­
диозные дни, разве мы не видим, как знаменитая г-жа де М он­
трей откладывает в сторону Евклида132 и Баррема133, дабы обсу­
дить салат и оливковое масло со своей кухаркой?

И это должно, сударыня, служить явным доказательством 
того, что как бы ни старался человек, как бы он ни пытался под­
няться до особенного уровня, в течение дня происходит два не­
избежных момента, которые, несмотря на все его усилия дока­
зать противоположное, неминуемо напоминают ему о прискорб­
ной особенности всех остальных животных, кроме него самого, 
которая, с моей точки зрения (возможно, и несправедливой), ко­
торая, с моей точки зрения, повторяю, снова возвращает его 
ближе к реальности. И эти два жестоких момента —  это (про­
шу извинить меня за эти выражения, сударыня, они не очень 
возвышенны, но, тем не менее, правдивы), итак, эти два ужасных
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момента это: первый —  когда он поглощает пищу, и второй —  
когда он ее исторгает. К ним можно добавить момент, когда 
человек видит, как его наследство тает на глазах, и еще, когда 
ему сообщают о смерти его верных слуг. Такова ситуация, в ко­
торой нахожусь я, моя святая, и, таким образом, это и станет 
предметом сего печального послания.

Я печалюсь о кончине Готон. Несомненно, у нее были свои 
недостатки, но она более чем возмещала их своими добродете­
лями и хорошими качествами; а в мире найдется множество лю­
дей, о которых этого не скажешь. Готон любила мужчин. Но, 
сударыня, разве мужчины не созданы для женщин, а женщи­
ны —  для мужчин? Разве не такова воля природы? Готон, как, 
проявляя огромное чувство юмора, говаривала г-жа де Сад, вы­
шла замуж, потому что у нее был ребенок. Что ж, сударыня, 
здесь сокрыта недурная философия! Чем это плохо? Что до ме­
ня, я не вижу здесь ничего, кроме добродетелей. Поступая так, 
она испытывала желание дать своему ребенку отца; она хотела 
быть уверенной, что младенец не останется без куска хлеба; по­
ступив так, она стремилась позаботиться о том, чтобы у ребен­
ка появился шанс подняться над тем униженным классом, кото­
рый не оставлял ему иной возможности, нежели погрязнуть 
в нищете или преступлении.

Но она также была в нескольких случаях неверна своему 
мужу... Ах! Вот где мне следует подвести черту! Супружеская 
неверность со стороны женщины —  это предмет, таящий такой 
ужасный вред, последствия которого настолько катастрофичны 
и настолько убийственны, что я никогда не мог с нею прими­
риться. Можете как угодно воспринимать мои принципы, мо­
жете рыться так глубоко, как угодно, в истории моих распутных 
деяний, и Вы увидите, что я редко попадал в подобные ситу а-
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ции, и на каждую дюжину девственниц, или так называемых 
девственниц, которых я пытался соблазнить, Вы с трудом най­
дете хотя бы три замужние женщины. Таким образом, в этом 
отношении Готон была неправа. Готон была ответственна за мой 
арест, мне об этом известно, но в моих глазах смерть стирает все 
ее проступки, и мое несчастное сердце переполнено слезами 
даже по моим величайшим врагам.

В каких бы грехах ее не возможно было бы обвинить, Готон 
была чрезвычайно заботливым человеком. Она всегда была 
приятной, готовой услужить, и у нее была легкая рука; она бы­
ла хорошей племенной кобылой, которая любила конюшню сво­
его хозяина. Из этой несчастной умершей молодой женщины, 
чьими единственными товарищами были господа Пайе, Пайан, 
Самбюк и компания, через двенадцать-пятнадцать лет получи­
лась бы безукоризненная прислуга. Поистине, мне ужасно ее не 
хватает.

Кроме того, как я могу удержаться от того, чтобы не сказать 
Вам —  да, теперь, когда мы поговорили о ее добродетелях, мы 
можем перейти к упоминанию о ее немалых качествах,—  у Го­
тон, как говаривали люди, у Готон была самая прекрасная ... 
Ах, черт подери! как мне это выразить? В словаре нет синони­
мов для этого слова, а приличие не позволяет мне написать его 
полностью, хотя в нем всего четыре буквы... Что ж, поистине, 
сударыня: у нее была самая прекрасная ... которой когда-либо 
удавалось спуститься с швейцарских гор за целых сто лет... она 
пользовалась непревзойденной репутацией. Даже г-н прези­
дент де Монтрей, которого дело гораздо большей важности 
привело десять лет назад в эти места (и дело, которое он, вне 
сомнения, исполнил в совершенстве)134, тем не менее, не мог, 
во время одного из своих редких моментов досуга, удержаться
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от того, чтобы не усладить свой изголодавшийся взгляд этой 
прославленной звездой. Именно это мимолетное созерцание 
и стало основой для той выдающейся репутации, которой Готон 
пользовалась до конца своей жизни. И упомянутый судья, тем 
более знаток сей части анатомии по той простой причине, что, 
как известно, он услаждал свой взгляд созерцанием божествен­
ных красавиц столицы нашего государства, без сомнения, имел 
великолепную возможность справедливо и беспристрастно оце­
нить данный объект.

Я понимаю, что забываю здесь о чрезвычайно важной пого­
ворке: не следует говорить о веревке в доме повешенного; и сле­
довательно, мне должно воздержаться от сосредоточения на сих 
непристойных объектах, привязанность к которым, по крайней 
мере как утверждает молва, стала источником моих несчастий. 
Но я не смог удержаться от этой краткой апологии, а ведь в до­
брой и нежной душе, какие бы ограничения не накладывала 
она на себя, качества того, чью смерть она оплакивает, снова 
возбуждают сердечный восторг при мысли о нем и направляют 
перо.

Но давайте снова станем серьезны и, дабы не смущать щел­
копера, забудем об этом, ибо я всегда был несколько склонен 
к пороку и всегда думал, что самые великие люди —  это те, кто 
знает, как броситься в их пучину и отдаться им со всей страс­
тью, без остатка. Видите, как совершенно неожиданно выхо­
дит, что Жак-Щелкопер —  великий человек! Он этого не ожи­
дал, и это первый раз, когда его так называют.

[Остальная часть письма отсутствует.]
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К Гофриди
[17 апреля 1782 г.]

\D  1 I роклят будь город Апт! Проклят будь город Бонье!
Проклят будь адвокат Гофриди!

—  Что? Вы! Вы, мой милый адвокат! Вы, самый строгий 
приверженец законов приличия, Вы, самый рьяный защитник 
христианского целомудрия, Вы смогли вынести, Вы смогли по­
терпеть в пределах вашей юрисдикции ужасный скандал, о ко­
тором я только что узнал! Вы нашли в своем сердце силы поз­
волить непорочным детям Сен-Франсуа направить свои усилия 
на нечто иное, нежели наставление на прямой путь оступивших­
ся, и Вы, кроме того, позволили этим святым хранителям алта­
ря предложить протестантам пример порочности!

О  tempora! О  mores! Куда катится мир! Нет, добродетель по­
кинула землю, равно как пристойность и правила приличия. Те­
перь всем станет ясно: грядет катастрофа, которая снова заста­
вит мир погрузиться в пустоту, и, таким образом, мы подходим 
к тому ужасному времени безысходного отчаяния и мерзости, 
которое предвидел и предсказывал пророк Даниил. О , век до­
броты и любезности! Во что ты превратилось, когда-то благо­
словенное столетие, в котором бедному францисканскому мона­
ху достаточно прибегнуть к помощи послушника, дабы пылкие 
природные желания успокоились в его душе? Какому времени 
подлости и кошмара ты уступило свое место? Что?! Теперь им 
требуются молодые женщины? И, не удовлетворившись этим 
невероятным скандалом, им вдобавок понадобилось сделать 
этих молодых барышень беременными, а те, в свою очередь, ро­
жают, и все могут наблюдать в местной больнице злосчастные 
плоды этого нецеломудренного поведения? И Вы смирились
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с этим? Вы это позволили? Пусть будет, как будет: мне не оста­
ется ничего иного, как облачиться в мешковину, посыпать себя 
пеплом и пойти босиком и с непокрытой головою, дабы попы­
таться, если еще не слишком поздно, отвратить гнев Господень 
от моего народа.

На самом деле, адвокат, здесь, по правде говоря, дело не в мо­
нахе-францисканце! Я  имею в виду то, что рубят деревья, и бра­
коньеров. И какое отношение ко всему этому имеет монах- 
францисканец, ставший отцом?—  Глупцы! Неужели Вы не по­
нимаете, что это просто манера рассуждения, и что, если бы Вы 
позволили мне высказаться, я бы постепенно, не спеша, плавно 
перевел сюжет от деструктивного к конструктивному, и что, по­
средством хорошо просчитанных периодов, мягких переходов 
и связанных в единое целое эпизодов, я рассчитывал превзойти 
красноречие слога Исократа несколькими искусными взмахами 
своего пера. Зачем было меня прерывать? И как теперь, по-ва­
шему, я снова поймаю нить своего повествования?

Ладно, тогда давайте непосредственно перейдем к сути, по­
скольку реплики в сторону и вспышки остроумия явно на Вас 
не действуют, бессмысленно доказывать, что ты читал Демос­
фена135, излагал Цицерона и учил наизусть Ваде136! Итак, к сути.

Рубка деревьев и, к тому же, фруктовых! Адвокат, Вы 
посчитаете мой тон несколько резковатым, но несчастья не склон­
ны смягчать сердце, а совсем наоборот. Кроме того, мне недо­
суг останавливаться на этом вопросе столь долго, сколь бы мне 
того хотелось; меня ожидают к ужину, который, как у меня есть 
все основания полагать, обещает быть изысканным, и я чрезвы­
чайно тороплюсь на него отбыть. Таким образом, вот Вам мое 
решение: если Вам не удастся наказать по всей строгости зако­
на тех негодяев, которые совершили это преступление, я кля­
нусь всем самым святым на этом свете, что первое, что я сде­
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лаю, выйдя на свободу, это покараю по всей строгости закона 
все преступления, которые были совершены ранее. И кроме того, 
Вам следует знать, что я не посчитаю их искупленными, как бы 
меня ни заставляли, пока не поставлю на колени все окрестное 
население!

Что же до браконьеров, то я прилагаю документ, который 
прошу Вас передать охране, и умоляю Вас позаботиться, чтобы 
содержащийся в нем приказ был добросовестно выполнен, 
и чтобы Вы помогли возбудить все необходимые иски, чтобы 
сделали все, что в вашей власти, дабы осуществить преследова­
ние в судебном порядке правонарушителей, и чтобы Вы опла­
тили все расходы, которые необходимы для претворения 
в жизнь вышеуказанного документа.

Это все, что я намеревался сказать. Вы знаете те причины, 
которые не позволяют мне касаться деловых вопросов; я не мо­
гу их преступать. Если Вы думали, что мое молчание вызвано 
чем-то иным, то Вы прискорбно ошибались, и Вам следова­
ло бы получше знать мое сердце.

Встань, встань, Росни, они подумают, что я дарую тебе 
прощение.

(Шекспир, Генрих IV, акт 3)

Остаюсь, мой дорогой адвокат, со всеми чувствами, кото­
рые Вы заслуживаете, вашим покорнейшим и самым послуш­
ным слугой.

Де Сад

Я прошу, чтобы Вы выдали г-же Руссе один луи для выпол­
нения особого задания, которое я ей поручил137.
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Я любезно прошу Вас снабдить моих тетушек любой дичью, 
которую они пожелают, и даже самому предложить им ее, и, что­
бы, независимо от того, будет она добыта на моих собственных 
землях или куплена на рынке, она была передана сразу же; они 
дали знать о своих нуждах. Я также поручаю Вам позаботить­
ся, чтобы полагающиеся им пенсионные средства были выпла­
чены точно в срок, и, кроме того, поручаю Вам передать им за­
верения в моем самом глубоком уважении и сделать то же самое

1ЧАв отношении моих кузенов .

ния и без каких-либо вычетов проследили, чтобы из суммы, 
должным образом переданной Вам семейным советом на наше 
общее содержание, была сделана выплата в деньгах, являю­
щихся законным платежным средством в королевстве, сумма 
в триста тринадцать ливров и двенадцать су, каковые средства 
следует передать г-ну Буше, конюшему, в настоящий момент 
находящемуся на службе в государственном департаменте тю­
рем, и начальнику канцелярии генерал-лейтенанта как париж­
ской полиции, так и других мест и населенных пунктов. Вся вы­
шеуказанная сумма предназначена для того, чтобы вернуть 
долг г-ну Фонтейо, главному хирургу, проживающему на Вен- 
сеннской площади, специально назначенному присматривать 
за заключенными, которых справедливый министр держит под 
замком в вышеуказанных камерах королевской тюрьмы на вы-

\

К г-же де Сад
26 апреля 1782 г.

оя супруга, жена Сад, я был бы благодарен, если бы 
по получении настоящего письма Вы без промедле-
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шеуказанной площади, а также в качестве оплаты услуг находя­
щихся в запасе офицеров, размещенных там, чья основная за­
дача —  это охрана и обеспечение безопасности указанных пре­
ступников. Упомянутая выплата имеет два аспекта: первое —  
оплата чаевых, обычно предлагаемых указанному господину 
за его услуги по бритью заключенного, по разрешению и про­
текции королевского судьи; второе —  полное возмещение расхо­
дов на молоко, выдаваемое мне и производимое правительст­
венной рогатой скотиной. Извлеченное с ведома и одобрения 
г-на де Ружемона, рыцаря королевского и военного ордена Св. 
Людовика, лейтенанта, действующего от имени короля в том, 
что касается Венсеннской цитадели, и лица, имеющего право 
на обратный переход к нему имущества других мест и крепостей 
монархии. В свидетельство чего настоящего двадцать шестого 
апреля в году одна тысяча семьсот восемьдесят втором от Рож ­
дества Христова, ровно в одиннадцать часов утра, находясь 
в полном здравии и рассудке, составил и подписал инициалами 
настоящий документ, назначение которого должным образом 
указано выше.

Заключенный Сад

Вечерняя молитва
[апрель 1782 г.]

О бог мой, я прошу Вас лишь об одной услуге, и Вы отка­
зываетесь оказать ее мне, как бы искренни и страстны 
ни были мои молитвы; эта услуга, эта любезность, о, мой бог, 
заключается в том, чтобы Вы перестали выбирать в качестве
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моих цензоров людей, еще более испорченных, нежели я, пере­
стали бы отдавать того, кто виновен лишь в самых распростра­
ненных и незначительных проступках, тем негодяям, уже зако­
ренелым в преступлениях, которые, глумясь над вашими зако­
нами, ни секунды не сомневаются, преступая их постоянно. 
Вручите, о мой бог, мою судьбу в руки добродетели, ибо добро­
детель —  это Ваш образ здесь на земле, и надежду на то, что 
порок будет исправлен, можно возложить лишь на тех, кто по­
читает ее. О , высочайшая из высших, я искренне прошу, чтобы 
Вы не выбирали в качестве моих господ монополиста, вора бед­
няков, человека, который объявил себя банкротом, содомита, 
обманщика и негодяя, альгвасила мадридской инквизиции, ин­
квизитора-расстригу и сводню, ибо предопределено, что меня 
принесут в жертву, о, мой бог, ибо написано в твоей великой 
книге, что ты привел меня в этот мир, дабы я служил пищей су­
кам и помоями для свиней, и что тебе известно лучше, чем ко­
му бы то ни было другому, что единственное, что может сделать 
со мной подобная ситуация, это сделать меня еще хуже из-за 
переизбытка ненависти, которую я буду вынужден ощущать 
по отношению к своим собратьям; по крайней мере, пусть мой 
пример, посредством твоей святой силы, пойдет на пользу мо­
им соотечественникам, и подлые мошенники, которых я только 
что упомянул, увидев по полному отсутствию успеха своих так 
называемых благотворных средств, которые они на мне приме­
няют, пришли к пониманию невозможности более скрывать под 
маской такой извращенной справедливости свои ужасные дела 
и наконец придумали какие-нибудь другие способы, чтобы под­
чинить своих собратьев нелепым и бездумным эксцессам своей 
мстительности и алчности.

Аминь.
Fructus belli
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(5у пьаАхшьоу cLc/ S eu le/
К г-же де Сад

[июнь 1782 г.]

1
отношении меня замышляется еще один новый план на- 

' казания. В прошлом октябре они хотели посмотреть, 
какова будет моя реакция в том, что касается Вашего здоровья, 
и когда увидели, что здесь задели за самую чувствительную 
часть моей души, то, вне сомнения, решили, что такую же пыт­
ку следует применить и следующим летом, дабы все совпадало 
(поскольку судьбе было угодно сделать промежутки между по­
сещениями) с тем, что происходило прошлым летом! Однако 
я должен Вас предупредить, что поскольку я совершенно не спо­
собен переносить подобные сцены, то твердо решил не обра­
щать ни малейшего внимания на какие бы то ни было неприят­
ности.

За последние три дня они постоянно мне говорят,—  но при 
этом их реплики настолько неестественны и бессвязны, что тем 
самым выдают их лживость,—  о болезни, которая сейчас рас­
пространилась и которая не щадит никого. Если бы они так 
не заостряли на этом внимание и, особенно, если бы они так яв­
но себе не противоречили, я бы, может быть, и поверил. Но че­
ловек, которому было поручено передать эту информацию, на­
столько глуп и настолько неловок, что совершенно невозможно 
поверить хоть единому его слову. Но здесь можно возразить, 
мол, Вы ведь поверили ему в прошлом году, и даже ему запла­
тили. Это вполне серьезное возражение, однако я заявляю, что 
ни разу не поверил ему на слово. Но я действительно позволял 
ему говорить все, что он хочет, и действительно вознаграждал 
его услуги, но только из тех соображений, что после такого ко-
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личества вранья, возможно, с его уст случайно сорвется и одна 
правдивая вещь. Н о что до того, что я ему верил, то я заявляю 
и докажу это, что не верил ему ни одной минуты; и поистине, 
если бы Вы знали меня, если бы могли по справедливости оце­
нить исключительную глупость этого И уды , Вы бы немедлен­
но поняли, что поверить ему в высшей степени невозможно.

Как бы там ни было, мне рассказали о болезни, которая 
не только опасна, но и получила широкое распространение, 
и для чего же, я спрашиваю, они это сделали?139 В этих стенах 
совершенно запрещено говорить о подобных вещах. В таком 
случае, получается, что г-н де Ружемон нарушит установлен­
ные здесь правила, если это позволит довести меня до отчая­
ния? Здесь запрещено передавать тайные записки, и если бы 
какая-нибудь подобная записка была бы мне передана, то только 
лишь для того, чтобы причинить мне страдания. Здесь не раз­
решается позволять заключенным узнавать последние новости, 
и единственные новости, которые они позволили бы мне услы­
шать, это те, которые, как они знают, для меня подобны удару 
ножом в сердце. Вы вполне можете себе представить, что через 
некоторое время человек уже не попадается на такие злобные 
проделки.

Я  только что написал г-ну де Ружемону письмо с просьбой, 
чтобы он запретил этим людям вести со мной дальнейшие раз­
говоры, и настоящим я возобновляю свою клятву убить пер­
вого, кто откроет свой рот . Здесь может быть одно из двух: 
или они хотят, чтобы я знал о существовании этой болезни 
и возможных последствиях, которые она может на Вас оказать, 
или же они предпочитают, чтобы я об этом не знал. Ничего 
иного быть не может. Если они действительно хотят, чтобы 
я знал, тогда Вам следует так мне и написать, дать честное сло­
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во, что все, что Вы написали,—  правда, и подписать свое пись­
мо названием горы, на которую, как Вы знаете, я собираюсь 
удалиться в один прекрасный день, название, которое никто бо­
лее в целой вселенной, кроме Вас и меня, не знает; и тогда я по­
верю. А  если они не хотят, чтобы я знал, какой тогда смысл по­
стоянно бросать разные намеки или говорить в такой двусмыс­
ленной манере? Ко всему, что составлено по кусочкам из таких 
намеков, учитывая, как они жутко злоупотребляют этим спосо­
бом сообщения новости, и учитывая бесстыжий обман, который 
они вплетают в язык, который следовало бы почитать святым, 
поскольку он единственный, который можно здесь использо­
вать, повторяю, ко всему, что удается таким образом выудить, 
я отношусь с недоверием.

Если бы мне пришлось пожертвовать ради Вас своей жиз­
нью, если бы потребовалась моя кровь, чтобы спасти вашу 
жизнь, я бы поверил во все, что угодно, и сделал бы все, чтобы 
узнать правду. Но, учитывая положение, в котором я нахожусь, 
что я могу Вам предложить? М ою тревогу; она не поможет Вам 
ни на йоту; она совершенно бесполезна, если это правда; совер­
шенно нелепа, если эти известия ложны. Таким образом, мне 
совершенно бессмысленно пытаться гадать, что к чему. Все, что 
я могу сделать, это умолять Вас сообщить, что происходит, 
и сделать все, что в вашей власти, чтобы успокоить меня, если 
я услышу об этом не от Вас. В том, что я предлагаю здесь, нет 
ничего бестактного. И, разумеется, пусть я это услышу от чело­
века, прислушаться к которому Вы бы посоветовали мне сами, 
если бы могли говорить со мной непосредственно. Итак, вот ка­
ково мое мнение, при этом я вполне уверен, что Вы не можете 
обижаться на меня из-за всего этого или подозревать, что чрез­
вычайно искренние и нежные чувства, которые я к Вам питаю
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и которые, как Вы знаете, всегда буду к Вам испытывать, в ка­
кой-либо степени ослабели.

Мотивы, позволяющие мне не испытывать излишнее беспо­
койство в отношении этой так называемой болезни:

Они снова вытащили на свет ту же самую болезнь, которая 
была прошлой зимой; но мы знаем, что она закончилась. Врач 
сам рассказал мне об этом в апреле. Примерно в то же время 
майор рассказал мне, что она пришла с севера, а здешние люди 
заверили меня, что она пришла с юга. Кому же верить? Они 
не могут прийти к единому мнению; следовательно, они лгут. 
Эта болезнь продолжилась и весной. Она подкосила двоих 
здешних людей и еще заключенного, с которым я сошелся бли­
же всего и с которым просто великолепно поладил; я видел ее 
и слышал о ней. Таким образом, это дело прошлое, а не нынеш­
нее. Такие болезни очень долго не длятся.

Во время Вашего апрельского посещения я спросил Вас, бо­
лели ли Вы простудой, как все остальные. Вы сказали, что бо­
лели. Таким образом, если Вы уже переболели, тогда я могу 
о ней больше не беспокоиться.

Одной из самых нелепых фантазий было заявить, что эта 
болезнь началась шестнадцатого июня, поскольку последний 
раз я видел Вас пятнадцатого. И это несмотря на все имевшие­
ся у меня доказательства того, что болезнь прекратила распро­
страняться еще до этого. В апреле врач мне сказал, и я цитирую 
его слово в слово: « Теперь, когда у меня наконец закончились 
эти дьявольские простуды и катары» и проч. Таким образом, 
все было закончено и забыто. И затем они продолжили нагро­
мождать свои нелепые противоречия. Утром восемнадцатого мне 
что-то понадобилось от г-на де Ружемона. Мне сказали: «С е­
годня этого сделать нельзя: он сегодня утром уехал в Париж».
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Вечером он уже валялся в постели, больной до невозможности; 
все еще в постели и все еще больной до невозможности был во­
семнадцатого и девятнадцатого, а двадцатого врач, единствен­
ный, кто мог здесь о нем позаботиться, уехал на целый день 
в Париж. Двадцать шестого, в пять часов вечера (это еще хуже) 
врач валяется в постели больной. В пять пятнадцать мне сооб­
щают в совершенно недвусмысленных выражениях, что он от­
правился с визитом в дом, который находится в лье отсюда. 
И так далее, и тому подобное. Когда я указываю идиоту, до какой 
степени он заврался и полностью сам себе противоречит, он при­
ходит в страшную ярость: еще одно доказательство его обмана.

Нет, меня вводят в заблуждение. Весь смысл подобной бол­
товни заключается в том, чтобы заставить меня волноваться. 
Но мое здоровье не позволяет мне добавлять еще большее бес­
покойство к моей и без того полной чаше тревог. Я Вам говорю, 
я не в том состоянии, чтобы выносить какие-либо сцены, хо­
тя бы и незначительные. Таким образом, убейте меня, если Вам 
угодно, я открыл Вам секрет, как это сделать.

Вы считали своей обязанностью не встречаться со мной пять 
месяцев, и, поскольку все относительно, а также поскольку во вре­
мя Вашего длительного отсутствия, которое продолжалось че­
тыре месяца, они делали все, чтобы заставить меня волновать­
ся по поводу Вашего поведения, теперь они хотят заставить ме­
ня расстраиваться из-за Вашего здоровья.

Вы считали своей обязанностью во время четырехмесячно­
го отсутствия, срок окончания которого —  этот ноябрь, дабы 
получить точно 59 и точно 57, писать мне лишь раз в две недели. 
Ну что ж, я знаю об этом, меня это не радует, но я не позволю, 
чтобы это заставило меня впасть в глубокое отчаяние. Какая не­
обходимость оправдывать все это; кто действует по Вашей указ­
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ке, чтобы у меня создалось впечатление, что Вы заболели? Вы 
вполне можете достичь той же цели, не примешивая к своей ис­
тории болезнь. Когда в одном из своих писем я придумал похо­
жую историю, то у меня были на то основания, таким образом, 
с моей стороны не было злого умысла, и, более того, Вы были 
свободны и всегда могли проверить, правда это или нет. Но в Ва­
шем случае, если бы действительно об этом шла речь, у меня 
нет возможности узнать правду самому, и, следовательно, 
у Вас нет оправданий. Результат: я отказываюсь поверить хоть 
слову об этой так называемой болезни, пока не получу от Вас, 
и только от Вас, подтверждения тем способом, который я толь­
ко что описал. И Вы не можете ни обижаться на меня за такую 
позицию, ни подвергать хотя бы малейшему сомнению мои 
нежные к Вам чувства.

С этого момента и до той поры, пока я не выйду отсюда, моя 
философия —  и мне удалось выразить ее исключительно ясно 
в этом отношении —  будет гораздо хуже в отношении всего ос­
тального, и поскольку я слишком хорошо знаю, что чем больше 
времени проходит, тем более Вы стараетесь заставить меня вол­
новаться буквально обо всем. Я  развлекаюсь тем, что записы­
ваю в таблицу всевозможные вещи, которые Вы могли бы сде­
лать, а рядом перечисляю, как я намерен на них реагировать, 
не позволяя своей душе задерживаться хоть на мгновение на тех 
предметах, которые я сейчас укажу. Итак, вот все, что Вы при­
думаете, или можете придумать, а также то, как я намерен 
на это реагировать:

Тревоги по поводу Вашего здоровья: они будут ложны, см. все, 
что я сказал выше.

Тревоги по поводу Вашего поведения: Вы неспособны мне 
изменять. Шести посещений было достаточно, чтобы уничто­
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жить мои дикие фантазии и снова вернуть меня к действитель­
ности. Они оскорбительны для Вас, что является достаточной 
причиной для того, чтобы я никогда не позволил им снова мной 
овладеть. Я  прекрасно знаю, как следует ценить то, что я люблю.

Болезнь или кончина моих детей и друзей: откровенная 
ложь. Такие известия здесь строго запрещены, по той самой при­
чине, чтобы помешать распространению таких слухов, и это, 
по сути дела, одно из самых достойных правил в этом заведении.

Мои замки сгорели дотла, а мои вещи и имущество про­
даны : тем лучше —  меньше остается причин для беспокойства. 
Я  поспешу уехать в Пруссию, буду там ставить пьесы, а Вы —  
играть на гитаре140. Что же до нашей прекрасной семьи из пяти 
человек, то мы научимся сами зарабатывать себе на жизнь.

Моя мебель и имущество перевезены в другое место: пре­
красно, все, что я хотел, это чтобы мои вещи и имущество на­
ходились поближе к Парижу. Меня больше не прельщает мысль 
о путешествии, а Прованс находится очень далеко.

Мои книги сгорели: великолепно! единственное, чего мне 
будет не хватать, это томов в кожаных переплетах. Большая часть 
из них отпечатана в Голландии и стоит очень дешево, и когда 
я поеду к Вильету, то снова куплю их в Женеве, и у меня будет 
намного лучшая библиотека, чем прежде.

Мои бумаги были перехвачены и сожжены: фи! все равно 
это были лишь черновики; идеи же выкристаллизовались в мо­
ей голове. Я  начну все сначала; на этот раз они будут лучше на­
писаны и, вдобавок, станут гораздо более страстными, а чтобы 
удостовериться, что воровка документов их не украдет, я лич­
но отнесу их из своего кабинета прямо к издателю.

Мне запретят ежедневные прогулки: ладно, если они это 
сделают, я использую это время для написания стихов. Ка­
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ким бы поводом они ни воспользовались для прекращения моих 
прогулок, будь это починка моего камина или заделка трещины 
в стене, из этого сразу же родится маленькая пьеса в стихах. 
Кстати, одна уже написана, подписана и скреплена печатью, 
как я Вам уже говорил ранее; все, что задерживает ее отправ­
ление, это то, что мне мешает разлетающееся эхом по коридо­
рам имя Николя (имя рабочего).

Так что можете теперь тревожить меня, как вашей душе 
угодно, волновать меня до смерти. «О ! Это случится, как толь­
ко подойдет к концу срок вашего заключения!.. Эй! пойди по­
смотри, они там идут или нет? Жан, эй! пойди глянь, там они 
или нет, и проч., Николя».

Нет, моя крошка, нет, нет, божественная г-жа президентша, 
нет, чудесное продолжение, но —  нет. Все сказано. Все вызы­
вает пресыщение! Все потеряло вкус. Вы видите, что я привел 
наиболее сильные примеры, и, если это случится не так, как 
я рассчитываю, тогда кому придется хуже всех? Таким образом, 
проще всего будет оставить меня в покое, и я Вам советую это 
самым настоятельным образом. В результате дальнейших не­
приятностей, которые Вы наверняка навлечете на меня с насто­
ящего момента и до того времени, когда мне суждено Вас уви­
деть, у меня будет возможность еще больше поразмыслить над 
этим письмом и часто его вспоминать. У меня нет ни желания 
переписывать, ни делать его более длинным, чем оно есть, и по­
сему я ставлю на нем дату и буду считать его своим письмом
от 23-го.

Я  начинаю свою двести десятую неделю пребывания здесь.
Возвращаю четвертый [том] « Заклинаний» 141.
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К г-же де Сад
[1782 г.]

е знаю, как они намерены со мной поступить, когда 
я отсюда выйду. Я  сказал Вам и настаиваю на этом,

что желаю отправиться домой вместе с Вами. Тем не менее 
я не против перед тем провести два или три дня в Париже, не­
пременно желая увидеть свою дочь, которую я никогда не ви­
дел; и будет весьма сложно помешать мне удовлетворить неодо­
лимое желание ее увидеть. Вы спрашиваете, каковы мои планы: 
у меня их еще нет, и я клянусь Вам, что воздерживаюсь строить 
воздушные замки; меня слишком часто вводили в заблуждение. 
Я хочу покинуть это место совершенно свободным человеком, 
чтобы ничто меня здесь не удерживало. Время назначать мне 
ссылку уже давно прошло. Это было бы приемлемо тогда, ког­
да мне выносили приговор; это было бы уместно; это было бы 
наказание, которое соответствовало тяжести преступления; это 
избавило бы меня от бесчестья, полной потери репутации в сво­
ей провинции, позора, который мог быть подстроен только мо­
ими худшими недругами, действующими заодно. Теперь я дол­
жен уехать отсюда свободным.

Если это случится, я планирую потратить год на свои вла­
дения, дабы уладить там все дела, и, соответственно, поселить­
ся там, где я проведу остаток своих дней. Я уже достаточно по­
жил ради ничтожных удовольствий других; теперь наступит по­
ра пожить для себя. Но где это будет? Ах! Вам бы следовало 
это знать, если Вы помните все наши предыдущие разговоры. 
Если они отпустят меня на условиях дальнейшей ссылки, пусть
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даже в моих собственных владениях, тогда пусть пристально 
следят за мной днем и ночью, ибо я там не останусь, я скроюсь 
во Флоренции или в Неаполе.

Если речь пойдет о ссылке, то, несомненно, они прикрепят 
ко мне сторожа; и в этом случае я категорически заявляю, что 
поскольку я уже более чем достаточно платил полиции и ее при­
спешникам, то, разумеется, не стану платить им больше, чем 
лакею в Экс-ан-Провансе, и настоящим даю свое слово чести, 
что никому не заплачу ни гроша. Я уже писал об этом раньше, 
пишу сейчас и буду повторять это до своего смертного дня. Пусть 
меня посчитают самым презренным из людей, если я когда-либо 
дам хоть единое су на эти цели. Возможно, что у этих господ 
нет, во всем Париже, других дураков, других простаков, кроме 
меня, раз они заставляют меня, и только меня, платить в тече­
ние последних десяти лет и содержать их алъгвасилов?

Вы не знаете, из кого состоит этот триумвират,—  кое-кто, 
кого я знаю, проявил исключительную нерадивость в этом от­
ношении —  триумвират состоит из трех господ в белых париках, 
один из которых, в сущности, обладает недурной наружностью 
и в свое время пользовался в Париже определенной репутацией.

В это лето в этом смысле была одна довольно милая исто­
рия по случаю некоторого эпизода с напудриванием, который 
произошел в июле месяце, на некотором удалении от земли. С о­
общалось, что слуга этого господина в парике пытался уйти 
от своего хозяина, поскольку после упражнения в напудривании 
его хозяина настолько раздуло от гордости, что ему пришлось 
добавить на свой парик шесть лишних буклей. Его слуга, кото­
рый и так уже накрутил не меньше чем по четырнадцати с каж­
дой стороны, сказал ему: « Монсеньор, боюсь, что я вынужден 
покинуть Вас» —  и, не теряя времени на дальнейшие разговоры,
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ушел. Насколько же глупы жители Прованса, что рассказыва­
ют истории, настолько же глупые, насколько и богохульные!

Как бы там ни было, давайте вернемся к триумвирату: по­
скольку я говорю Вам о них только лишь для того, чтобы на­
помнить, каковы мои основания сомневаться в их свидетельст­
ве против меня, основания, которые Вашей матери следовало 
изучить несколько более глубоко, и, чтобы раскрыть ей глаза, 
я приведу рядом с каждым из них конкретное основание.

Что касается первого из названных, то основание настолько 
чудовищно, что я не могу подобрать никакого способа смягчить 
его в достаточной степени, чтобы цензоры его пропустили. Я про­
сто прошу Вас запомнить, что оно чрезвычайно веское и тако­
вой природы, что полностью сводит на нет все и вся, что он мо­
жет показать против меня. Я клянусь, что это так, и докажу это.

Второй персонаж из этого триумвирата занимал какую-то 
должность в провинции, куда меня назначили в июне 1764-го.
Я  не стал наносить ему официальный визит, и, когда мне на это 
указали, я ответил, что, будучи твердо убежден, что занимаю 
гораздо более высокий пост , чем он, я не должен являться 
к нему первым. Ему передали это замечание. Некий Мальивер, 
драгунский капитан, с которым, если Вы помните, я имел дело 
на улице Нев-Люксембург, рассказал мне, что он сам лично слы­
шал из весьма надежных источников, что упомянутый человек 
был уязвлен моим замечанием и заявил, что никогда мне не про­
стит. Я  ответил Мальиверу, который не был мне близким 
другом, что мне на это насрать. Увы! в те дни я еще не знал, что, 
подобно римлянам, мы будем искать своих диктаторов за плу­
гом: тот, в парике, с тех пор сделал себе карьеру, я потерял по­
ложение в обществе, и прежним осталось лишь сделанное мной 
замечание. Какое еще нужно доказательство того, что, когда
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речь идет о свободе человека, такого судью, как он, который 
клянется, что никогда не забудет оказанного ему пренебреже­
ния, следует считать незаслуживающим доверия? В этом г-жа 
де Монтрей со мной согласится.

Что же до третьего персонажа триумвирата, которого я срав­
ню с Лепидом, то основание, по которому он держит меня в тюрь­
ме, вполне очевидно. Я  знаю от Маре —  ибо, как Вам извест­
но, я всегда привожу ссылку на свои источники,—  что тюрьмы 
Парижа: Венсенн, Бастилия и Шарантон приносят ему 
не менее двадцати пяти тысяч ливров годового дохода. Прини­
мая во внимание эту цифру, достаточно просто догадаться, что 
упомянутый господин хочет, чтобы эти тюрьмы были набиты 
до отказа. Здесь я обращаю свои слова к своей теще, справед­
ливой, непредвзятой, которая при мне тысячу раз повторяла: 
«Я  слишком хорошо знакома с ужасами этих тюрем: они за­
ставляют Вас платить, когда в них отправляют, застав­
ляют платить, когда выпускают; это сложное хитроспле­
тение кошмаров» .

Итак, вопрос, который я задаю ей, заключается в том, что 
следует ли ей прислушиваться к советам человека номер один, 
в чьи мотивы, заставляющие его держать меня в тюрьме, я не ста­
ну углубляться и проч., второго, который поклялся, что никог­
да не простит меня за сделанное мною замечание, и третьего, 
который наживается за мой счет? Пусть она нам ответит! Пусть 
не забывает, что она мать, что я, возможно, самый послушный 
и самый любящий из всех ее детей.

Как бы там ни было, хватит об этом. Вы попросили, чтобы 
я Вам рассказал, что это за триумвират; я Вам рассказал. Мое 
письмо, должно быть, пропустят. Если то, что я сказал,—  не­
правда, им следует посмеяться и пропустить его. Если же они
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не пропустят его, тогда это будет служить явным подтвержде­
нием того, что мои жалобы оправданы. Какое оружие они тог­
да дадут мне в руки, если, высказав все эти заявления, я смогу 
впоследствии добавить: «И  когда я подал свои жалобы на этот 
счет, когда я проливал кровавые слезы на груди своей жены, 
они перехватывали мои письма и не пропускали их, опасаясь, 
что такая ужасная правда может выйти наружу».

Что, Бога ради, означает эта фраза? «Помните ли Вы на- 
ших бабочек в Л а-К ост е?» Эта фраза чрезвычайно необычна: 
в сущности, я ею ошарашен. Есть два различных способа ее ин­
терпретировать. Вы действительно хотели написать «бабочки»? 
Если это в самом деле бабочки, то Вы знаете, что бабочки —  
это нечто особенное, что нас связывает, нечто, что только мы 
двое можем делать вместе. Вы предлагаете мне их найти, что, 
фактически, то же самое, что сказать, что Вы готовы и хотите 
принять мои условия. Если это так, тогда —  да; и я именно так 
это и понимаю, и именно так хочу понимать. Если же, напро­
тив, Вы использовали термин «бабочки» в общем смысле, под 
которым Вы имели в виду или подразумевали улиток или га­
дюк, на что, судя по всему, указывает смысл этой фразы, тог­
да —  нет, нет, нет, мой дорогой друг, мои чувства к Вам таковы, 
что я даже не могу слышать подобных выражений. Но, что бы 
Вы ни хотели этим сказать, поскольку это все равно весьма 
странно, я умоляю Вас сообщить, какой из этих двух смыслов 
Вы имели в виду; это вызывает у меня большее любопытство, 
чем я могу выразить...

[Остальная часть письма отсутствует.]
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К г-же де Сад
[21 октября 1782 г.]

очу попросить Вас, мой дорогой друг, лишь об одной 
услуге, не более, и все еще надеюсь, что ваши былые

дружеские чувства ко мне или, если угодно, ваша жалость, не поз­
волят Вам ответить отказом. Эта услуга заключается в том, 
чтобы меня перевели в какое-нибудь другое место, пусть даже 
меня закуют по рукам и ногам и бросят в темницу Мон-Сен- 
Мишеля. Я бы предпочел это и покорно прошу, чтобы Вы это 
устроили. Да, я предпочитаю это в тысячу раз больше, чем по­
стоянно подвергаться гнусным попыткам де Ружемона меня от­
равить, этого негодяя, который, вне сомнения, каким-то обра­
зом сговорился с вашей матерью меня прикончить. За послед­
ние шесть недель этот мошенник делал все, что только мог, 
чтобы дать мне снадобья, которые оказывают серьезное отри­
цательное воздействие на мое здоровье и причиняют мне более 
жестокую боль и страдания, чем мог когда-либо вынести на ко­
лесе любой преступник. И доказательством того, что этот мо­
шенник де Ружемон продал меня со всеми потрохами, является 
то, что теперь меня не выпускают из моей комнаты и подают 
еду через маленькое окошко в двери, так же, как это делают 
с сумасшедшими. Их возмутительное поведение доходит до то­
го, что они не разрешают врачу меня посещать, что явно дока­
зывает, что за мою жизнь теперь не дадут и гроша.

Прощайте, это мои последние слова, обращенные к Вам. 
Пусть небеса сделают Вас счастливыми без меня, раз уж они 
вообразили, что моя смерть необходима для Вашего счастья. 
Если это так, тогда я покидаю Вас без сожалений, и клянусь
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и торжественно заявляю, что, если я все еще о чем-то и жалею, 
так это о том, что, оставляя этот мир, я не могу забрать с собой 
этого гнусного негодяя, который опустился не только до того, 
чтобы набивать свой собственный кошелек, но и затем восполь­
зоваться деньгами, которые он гребет ценой моей жизни, чтобы 
упиваться своими собственными низменными удовольствиями. 
Устройте мой перевод, куда Вам угодно и на любых условиях, 
умоляю Вас, преклонив колено, если в Вашем сердце осталась 
хоть крупица жалости ко мне. Если Вы этого не сделаете, я бу­
ду вынужден решить, что Вы сами являетесь соучастницей мо­
его убийства.

(5/
К г-ну Ленуару

22  октября 1782 г.

crrr
|«| есмотря на тот факт, что я совершенно уверен в том, 

что ни одно из моих писем не было Вам доставлено, 
и что Вы несправедливо, если я могу выразиться столь дерзко, 
отказались от наиболее важной роли, которой наделило Вас ва­
ше положение, а именно отдать мне должное и просветить ме­
ня в отношении результатов злобы тех, кто продолжает беспре­
станно меня изводить, повторяю, несмотря на это, я чувствую 
своим долгом сообщить Вам лично о своих жалобах, связанных 
с самыми последними ужасами, которым я подвергся и которые 
я изложу как можно более точно и кратко.

Начиная с 3 сентября и по 20 октября включительно, г-н 
де Ружемон, которого, несомненно, подкупила семья моей жены,
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в трех различных случаях имел подлость подмешивать в пред­
назначенную для меня обычную пищу снадобье, которое оказа­
ло чрезвычайно болезненное и вредное воздействие на мой же­
лудок, в такой степени, что если бы мне дали яд, то реакция 
не могла бы быть более сильной. Как только я распознал, что 
они делают, я попросил, чтобы мне давали только яйца всмят­
ку, полагая, что в них невозможно будет что-нибудь подсыпать: 
на второй или третий день мне отказали в этой просьбе. Я по­
жаловался на испытываемую мною боль. Они рассмеялись мне 
в лицо. Я  обратился за помощью к врачу, которому доверили 
лечить меня от навязанных мне болезней. Я попросил, чтобы он 
поговорил по этому поводу с г-ном де Ружемоном. Единствен­
ное, что мне удалось вытянуть из него в качестве ответа, были 
какие-то небылицы. Тогда я сказал, что поскольку со мной от­
казываются поступать по закону, то, если такое произойдет сно­
ва, я возьму дело в свои собственные руки. И потом они снова 
это сделали. Я  отомстил тому, кому смог, сударь, и в этом я ру­
ководствовался той аксиомой закона природы, которая станет 
моим руководящим принципом в течение всей моей жизни: вся­
кий раз, когда мне отказано в правосудии, отвечать, беря дело 
в собственные руки. После чего г-н де Ружемон счел своим 
долгом, несомненно, для того чтобы скрыть свое маленькое раз­
влечение, лишать меня нескольких удовольствий, необходимых 
для моего здоровья, которые до того были мне дарованы, в ре­
зультате чего, сударь, или я должен позволять себя травить, 
или, если я противлюсь этому, меня наказывают.

Нет, сударь, нет, этого не мог приказать король. Невоз­
можно, чтобы он отдавал таковые указания, и посему я умоляю 
Вас во имя справедливости, чтобы со мной обращались в стро­
гом соответствии с его приказами. Вы можете быть уверены,
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сударь, в том, что в один прекрасный день я подам самую серь­
езную и настоятельную жалобу в связи с подлым поведением по­
добного сорта. Я  укажу, что сначала предложил эту жалобу ваше­
му вниманию. Было ли бы Вам приятно, в таком случае, если бы 
было сказано, что Вы отказались проследить, чтобы со мной 
обошлись справедливо? Я со всей искренностью прошу Вас, 
чтобы меня не наказывали из-за ошибок других; я самым на­
стоятельным образом прошу Вас, чтобы подобные проступки 
не повторялись и чтобы этому бесстыжему мошеннику, кото­
рый в этих стенах торгует жизнями тех несчастных, на которых 
и за счет которых ему позволили зарабатывать на свою жалкую 
и гнусную жизнь, повторяю, чтобы ему запретили подсыпать яд 
в и без того плохое питание, которое он мне дает, и чтобы мне 
по крайней мере позволили остаться в живых, о чем в данный 
момент речь не идет, поскольку мой отказ потакать его двуруш­
ничеству вынуждает ограничить мое питание молоком.

Вот, вкратце, сударь, суть моей жалобы Вам, и в отношении 
ее я имею право ожидать, учитывая Ваше положение и Ваши 
личные качества, правосудия, которое будет как своевременным, 
так и скорым. Когда заключенный предлагает Вашему внима­
нию, сударь, настолько серьезные жалобы, как эти, просто не­
возможно, чтобы Вы отказались встретиться с ним лично или 
послали кого-либо вместо себя, и это все, о чем я Вас прошу.

Но погодите! Каковы, в самом деле, могут быть причины, 
скрывающиеся за подобным вероломством? Может быть, цель 
их —  мое умерщвление? Если так, тогда нет никакой необходи­
мости так долго с этим тянуть. Нет, я категорически отвергаю 
эту мысль, и не следует настолько презирать родителей моей 
жены, чтобы подозревать их в таком умысле. Но здесь на ум 
действительно приходит одна идиотская и страшная идея. «Е го
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проступки,—  ибо именно так, вероятно, они выразятся,—  
это плод разгоряченного воображения; подорвите его кон­
ституцию, дабы уничтожить его воображение» . Какой аб­
сурдный ход рассуждений, сударь! Эти так называемые про­
ступки происходят совсем не из разгоряченного воображения, 
а из конституции, которую слишком избивают и колотят. П о­
пытка еще более ее подорвать таким образом лишь еще более 
усугубит причину нарушения, а не вылечит ее. И двенадцати- 
летний ребенок мог бы легко об этом догадаться. «Н о как насчет 
его злобы и жажды мести?» —  доказывают они. Одним словом, 
не репрессалии ли это? Они несправедливы, сударь. Я  никогда 
в жизни никуда не подсыпал никакие снадобья, по крайней ме­
ре ничего, что могло бы отрицательно сказаться на здоровье че­
ловеческого существа, и по крайней мере без его ведома, и если 
мой марсельский процесс не аннулировал полностью это основ­
ное обвинение в той степени, в которой бы я того хотел, то это 
вина тех, кто манипулировал судом от начала до конца, и теперь 
я вижу причину, по которой со мной обращаются подобным об­
разом. Кроме этого, пусть кто-нибудь на свете попробует дока­
зать мне или доказать себе, что я когда-нибудь делал что-ни- 
будь подобное.

Поэтому соблаговолите проследить, чтобы со мной обо­
шлись по справедливости, сударь, и, поскольку, несмотря на все 
обещания, которые Вы мне давали, и радужные надежды, ко­
торые Вы ложно пробудили в моем сердце, когда встречались 
со мной, я все еще вынужден влачить жалкое существование 
в этом ужасном аду, умоляю Вас по крайней мере не держать 
меня в мучительном ожидании, как это они делают изо дня 
в день, между теми несколькими удовольствиями, которые уда­
ется получить, и самым гнусным унижением, которому меня
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подвергают; и будьте любезны не допустить причинения мне 
вреда.

В надежде на самое скорое правосудие, имею честь быть, 
сударь, Вашим самым покорным и самым послушным слугой.

Де Сад

ПИСЬМА ИЗ ВЕНСЕННА

(3/ nbcuLanves cLe/ ScuLe/
К г-же де Сад

[1782 г.]

æaum достоинства, г-жа маркиза, и Ваша маленькая шут­
ка, которой, на мой взгляд, недостает остроумия, не ока­
жут на меня ровно никакого воздействия: и именно к этому мо­
менту я собираюсь обратиться в своем ответе. Идею нельзя 

сравнить с произведением, которое рождается умом. Достаточ­
но легко ошибиться, когда человек один оценивает произведе­
ние подобного рода; гораздо труднее, когда речь идет об идее, 
и, если у человека в голове нет мозгов, невозможно узнать, за­
мечательна идея или нет.

Теперь я заявляю и подтверждаю, что идея моего проекта 
замечательна: не бойтесь, что когда-либо услышите от меня по­
добный отзыв о любом из написанных мною произведений. 
Я знаю об архитектуре достаточно, и достаточно изучал все ве­
ликолепные образцы этого искусства в Италии, где проводил 
все свое время с людьми, занятыми этой профессией, чтобы по­
нимать, когда идея хороша или плоха, и я снова Вам повторяю, 
что моя идея превосходна, по существу, настолько совершенна,
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что нет ни малейших шансов, что она когда-либо будет осуще­
ствлена.

В Европе нет ни страны, ни достаточно богатого монарха, 
чтобы ее осуществить142. Таким образом, или ваш архитектор 
вообще не говорил Вам того, что, по вашим словам, он Вам ска­
зал, или он болван или полный осел, раз попросил, чтобы его 
наняли для выполнения этого проекта, прекрасно зная, что это 
совершенно невозможно. Таким образом, это ничего более, чем 
милая фантазия,—  но фантазия, которую я люблю и намерева­
юсь однажды выставить в качестве модели в своем кабинете. 
Вот небольшое дополнение, которое Вам следовало бы ему пе­
редать, очень существенное, если бы строительство велось пра­
вильно. Все, хватит!

Я твердо отказываюсь отвечать на скучные светские разго­
воры Милли Руссе. Как она вообще может сосредоточивать 
свой ум на такой чепухе? Я могу понять и даже нахожу забав­
ным, что человек сознательно тратит свои умственные усилия 
на вопросы, отличающиеся некоторой пикантностью (именно 
поэтому я никогда не изумлялся и не поражался «L e  Portier des 
Chartreux» 143), но я представить себе не могу, как можно прово­
дить время, обсуждая горшки и кастрюли или другую кухонную 
утварь, или несчастного, который болен сифилисом, или все 
другие глупости, содержащиеся в плане, на который, без всяко­
го сомнения, у г-жи де Монтрей ушло добрых шесть недель, 
чтобы его сварганить, и столько же у бедняжки Руссе на то, 
чтобы его расшифровать, хотя ее таланты лежат на сотню лье 
в противоположном направлении. Таким образом, ее божест­
венному письму номер 223 суждено полное забвение. Я опущусь 
до того, чтобы разобраться с этими низменными подробностя­
ми, как только окажусь на месте: до тех пор я не хочу даже ду­
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мать о них. Пожалуйста, запомните, что я не хочу, чтобы она 
нанимала консьержку: я не понимаю, как ей вообще пришла 
в голову эта идея и как Вы могли хотя бы на мгновение ее под­
держать. Пожалуйста, будьте любезны опровергнуть это воз­
можно более громогласно и быстро.

Из всех книг, что Вы мне прислали, лишь две годятся для 
дополнительного чтения, а мне нужны именно такие книги, и имен­
но их я хочу иметь. Пожалуйста, выполните заказ по прилагае­
мому каталогу; я повторяю, что хочу, чтобы это было сделано 
самым срочным образом. « Илиаду»'44 можно прочитать только 
один раз. О б  «Итальянских анекдотах»'45 и этого не ска­
жешь; это книги, которые ценны своей хронологией, произве­
дения, которые держишь у себя на столе в качестве справочных 
материалов, но никогда не станешь читать больше, чем стал бы 
читать словарь. Итак, выполните мой заказ по списку, умоляю Вас.

К  письму я прилагаю маленькую записку для Амбле, кото­
рую я прошу Вас ему передать; и, когда рукопись снова вернет­
ся к Вам, пожалуйста, включите в нее небольшие исправления, 
содержащиеся в этой записке.

Поскольку история о Медичи не закончена, ни в коем слу­
чае не прерывайте отношений с доктором; и, напротив, убла­
жайте его.—  Эй! Скажите по-дружески, разве не лучше бы­
ло бы, если бы я уехал и проводил время, запертый в кабинете 
доктора во Флоренции, где я мог бы работать над этой истори­
ей, которая наверняка однажды улучшила бы мою репутацию, 
чем посылать меня сюда, пытаясь извлечь хоть какой-то смысл 
из идиотских словесных извержений г-жи президентши де М он­
трей ?.. Я  заключу одно весьма интересное пари с Вами и всей 
Вашей компанией: я побьюсь об заклад, что содержание меня 
здесь в течение десяти лет в конце концов обойдется в добрых
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сто тысяч франков, и все для того, чтобы сделать меня в сотню 
раз хуже, чем я был раньше, и нанести вред не только моей че­
сти и репутации, но и чести и репутации моих детей, ухудшив их 
в целых сто раз. Вам придется признать, что это весьма нема­
лая цена за удовольствие удовлетворить такое нелепое злорад­
ство и скучную игру в числа.

В былые времена доктор принимал меня в качестве посто­
яльца. Мое проживание со слугой под его крышей, включая 
полный пансион, обходилось в 800 ливров, а условия были хо­
рошие, можете не сомневаться; прибавьте дополнительные 
1200 на текущие расходы и проч. и теперь посчитайте, сколь­
ко бы мы сэкономили по окончании десятилетнего срока. Я  бы 
вышел из его больницы, имея в своем кармане на сто тысяч 
франков больше, смог бы предложить публике прекрасную ра­
боту, а моя голова была бы полна хорошими мыслями и идеями. 
Теперь взгляните на оборотную сторону медали и посмотрите, 
что получится из того, что делаете Вы. Ведь требовались мол­
чание и изоляция? Ах, сказано —  сделано.

Во Флоренции был один французский посол, который, 
с моей точки зрения, был лишь чуточку лучше, чем г-н де Ру- 
жемон. Я первый признаю, что он наверняка не стал бы играть 
точно такую же роль (такие мерзкие представители военного 
сословия, как он, на деревьях не растут). Но Барбантан, кото­
рый является моим кузеном и человеком умным, мог бы пору­
читься за меня, имел бы у себя в кармане соответствующий 
приказ, скрепленный личной печатью короля, на тот случай, ес­
ли бы мне пришло в голову покинуть пределы Флоренции, 
и тогда бы я снова оказался в Венсенне в течение недели; ему 
была бы доверена моя корреспонденция, распоряжение моими 
деньгами и проч. Я  бы жил там под вымышленным именем;

428



ПИСЬМА ИЗ ВЕНСЕННА

а всей этой банды плутов и мошенников, чье единственное удо­
вольствие в жизни видеть, как меня держат под замком, мож­
но было бы сообщить, что я в гостях у великого герцога, и у них 
не было бы оснований этому не поверить, пока меня не видно 
и не слышно. Таковы меры, которые человек предпринимает, 
если у него есть хоть капля ума, в отличие от того, как действу­
ете Вы, когда ведете себя как чистой воды идиоты и предпочи­
таете, чтобы Вас защищали младшие офицеры и люди низкого 
происхождения, чем заботиться о благополучии и счастье ва­
ших друзей, знакомых и родни.

Вы хотели письмо для моих детей? Вот оно. В том, что ка­
сается меня, ваши пожелания —  это мои желания, и, как Вы 
видите, я выполняю все, о чем Вы говорите, и делаю это без 
промедления. При этом мною движет доброта моего сердца 
и стремление доставить Вам удовольствие, а вовсе не собствен­
ные интересы, можете не сомневаться, ибо я не жду никакого 
ответного шага. Я в сто крат больше предпочту не писать пи­
сем, чем получать тяжеловесные и невероятно глупые фразы, 
переполненные философским вздором и источающие разъедаю­
щий черный яд моего отвратительного мучителя. Запомните: 
мне не нужен ответ на это письмо; пусть напишут, если у них 
возникнет такое желание, но, если они напишут ответ, не отсы­
лайте его мне.

Это письмо —  выражение тех чувств, которые я испыты­
ваю к своим детям. Они получат это письмо, они будут не раз 
перечитывать его и будут помнить то, о чем в нем сказано... Н е­
ужели Вы хоть на мгновение допускаете мысль, что я мог быть 
настолько враждебен к ним и к самому себе, что стал бы когда- 
либо отрицать эти принципы? Если бы я это и сделал, то они 
стали бы меня презирать, и были бы совершенно правы.
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Позвольте напомнить Вам о той маленькой описательной 
записке, которую я послал Вам этой зимой, и пусть она убедит 
Вас в том, насколько я далек от того, чтобы пытаться привить 
им какие-то вредные принципы. О  нет! забудьте об этой мыс­
ли: если бы мне пришлось выбирать между тем, чтобы предать 
их смерти, и тем, чтобы развратить их сердца, я бы не колебал­
ся ни минуты, и даже зашел бы так далеко, что сказал, что пер­
вое —  намного меньшее зло. Вам также не следует даже ду­
мать, что на то, что я пишу детям в этом письме, каким бы 
то ни было образом повлияло мое пребывание в тюрьме; собст­
венно говоря, скорее, наоборот, ибо проведенный здесь срок 
оказал на меня только отрицательное влияние. Я  так думал всю 
свою жизнь, и Вам это известно не хуже, чем мне. Чтобы убе­
диться в моей верности Вам, Вам нужно всего лишь подумать
о том, как я всегда стремился обеспечить Ваше собственное 
благополучие и благополучие детей; счастье вас четверых —  
это моя постоянная и единственная забота, и всегда будет оста­
ваться таковой. Вот каким будет план действий, когда закон­
чатся мои несчастья.

Но, что касается меня, меня лично, я не даю Вам никаких 
обещаний. Зверь слишком стар. Поверьте мне, перестаньте пы­
таться выдрессировать его, откажитесь от этих попыток. Ж ю ­
ли не удалось сделать то же самое с г-ном де Вольмаром, а ведь 
этот человек очень любил Жюли146. Существуют определенные 
системы, которые настолько управляются существованием че­
ловека, особенно когда они связаны с младенческим возрастом, 
что отказаться от них совершенно невозможно. То же самое 
верно и в отношении привычек: когда они столь глубоко связа­
ны с физическим существованием, десять тысяч лет тюрьмы 
и пятьсот фунтов цепей только лишь еще более их укрепят.
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Несомненно, для Вас будет огромной неожиданностью, если 
я скажу Вам, что именно все эти вещи и воспоминания о них 
я стараюсь вызвать у себя, когда хочу отключить свой мозг и за­
быть о своем нынешнем положении. Нравственность не зави­
сит от нас самих, это неотъемлемая часть нашей основной сущ­
ности. А  вот что действительно зависит от нас, так это возмож­
ность не травить собственным ядом других и заботиться о том, 
чтобы те, кто нас окружает, не только были защищены от боли 
и страданий, но, более того, чтобы они даже не знали об их су­
ществовании. Поступая безупречно в том, что касается собст­
венных детей, и, поступая так же в отношении собственной же­
ны, в такой степени, что для нее невозможно, даже когда она 
сравнивает свою судьбу с судьбою других женщин, иметь хоть 
малейшее подозрение по поводу нравственности своего мужа,—  
это те вещи, которые мы можем контролировать, так, как сле­
дует поступать хорошему и достойному мужчине, ибо ничто 
не говорит о том, что он негодяй, лишь потому, что его нравст­
венные нормы несколько отличаются от норм других людей. 
Сохраняйте подобные вещи в тайне, особенно скрывайте их от 
своих детей, и позаботьтесь, чтобы они не касались и вашей же­
ны; и пусть ваши обязанности по отношению к ней добросове­
стно выполняются во всех областях. Вот вкратце то, что я ду­
маю и что я обещаю.

Добродетели —  это не то, что вы можете просто надевать 
на себя и снимать, как одежду, и в подобных вопросах человек 
не более свободен поступать сообразно моде, чем он свободен хо­
дить с прямой спиной, если родился горбатым; так же, как че­
ловек способен втиснуть свои природные наклонности в рамки 
того или иного существующего мнения не более, чем он волен 
стать брюнетом, если родился рыжеволосым. Такова есть и всегда 
была моя философия, и я никогда от нее не отступлю.—  Все же,
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говоря вообще, в 1777 г. я был довольно молод; мое чудовищное 
несчастье вполне могло заложить основу; моя душа еще не отвер­
дела, поскольку с тех пор Вы старательно добивались, чтобы она 
стала неуязвима для любых приличных чувств. Совершенно иной 
план с вашей стороны мог бы привести к иным результатам весь­
ма важного сорта: Вы предпочли не приводить его в исполне­
ние. За это я бесконечно Вам благодарен; я от всей души пред­
почел бы скорее очистить свою память от Ваших чисел, чем из­
гнал бы из нее бесконечное множество вещей и подробностей, 
которые возникают в моем мозгу, когда я даю волю воображе­
нию. Вы поступили опрометчиво; но, говоря откровенно, меня 
больше устраивает то, что все обернулось так, как оно есть.

Вы будете говорить Гофриди всевозможные вещи, но сам 
я больше не стану ему писать, так же как и не стану лично пи­
сать Святой —  которой этой осенью, в ходе вечеров, которые 
я нахожу такими нескончаемыми и такими грустными, я, воз­
можно, возьму на себя труд изложить несколько фривольных 
мыслей: кроме этого, ни строчки.

Если Вы дадите мне знать, какова была реакция детей на мое 
письмо, что они Вам об этом сказали, мне будет чрезвычайно 
приятно, но никакого ответа. Новогоднее свидание произойдет 
достаточно скоро.

[P . S.] Постарайтесь найти «Естествознание» [Бюффона]: 
я просил его раньше и настоятельнейше повторяю эту просьбу.

Раз Вы не можете угодить моим более респектабельным вку­
сам, тем больше причин наслаждаться другими. Таким образом, 
как и всегда, та гнусная атмосфера, которой Вы себя окружили, 
хотя Вы сами того не ведаете, играет мне на руку, и, не имея 
счастливой возможности выбрать праведную стезю, я еще глуб­
же погружаюсь в пучины порока.
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К г-же де Сад
4 февраля 1783 г.

I l l  оя сла^ость не позволяет мне ухаживать за собой. 
ç_^ / I  \ у  Я  прошу Вас прислать мне слугу, и постарайтесь уяс­

нить, что когда я имел честь жениться на Вас, то сделал это во­
все не для того, чтобы ухудшить свое материальное состояние 
или свое положение; но, напротив, чтобы их улучшить.

Если бы Вы когда-либо имели несчастие оказаться на моем 
месте, я бы позаботился, о том, чтобы Вам не пришлось себя 
обслуживать самой.

Я прошу Вас прислать мне окулиста, и самого лучшего в Па­
риже, пожалуйста.

Помимо того, я прошу Вас договориться, чтобы мне дали 
разрешение оставлять дверь открытой, когда в комнате полно 
дыма (кроме ночного времени). Совершенно необходимо, что­
бы я делал хоть какой-то моцион, а поскольку я уже не могу 
ни читать, ни писать, то, по крайней мере, мне нужно совершать 
прогулки, если Вы не хотите, чтобы я еще до конца недели 
не лишился способности находиться в вертикальном положении 
из-за жестоких головокружений.

Я  также прошу, чтобы Вы получили для меня разрешение 
совершать эти прогулки в саду. Мне действительно хотелось бы 
узнать, к каким положительным результатам, по Вашему мне­
нию, может привести тупая жестокость, когда мне сначала поз­
воляют совершать три или четыре прогулки каждый день, а потом 
полностью их лишают в течение долгих лет? Вы что, нанимаете 
для осуществления своих планов обитателей сумасшедшего дома? 
Воздух необходим мне как жизнь, я это Вам говорил уже двад­
цать тысяч раз, и я могу обойтись без него не больше, чем без еды.

(2/ пьаЛхшьеу cLc/ ScuLe/
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И из-за того, что Вы видите, какой я ласковый и вежливый, 
Вы имеете наглость с еще большей яростью ужесточать свои 
пытки. И после этого Вы говорите: «О н славное маленькое жи­
вотное, его можно заставить делать все что угодно». Я  пре­
дупреждаю Вас: берегитесь. Если во время Ваших посещений 
я веду себя как хорошо воспитанный и порядочный человек, 
то в будущем Вы увидите, как я буду себя вести, ибо, поступая 
подобным образом, я лишь рискую, что меня посчитают чело­
веком слабовольным.

Прощайте и помните, что чрезвычайно опасно позволять 
презирать себя тем, с кем Вам позднее придется лично иметь 
дело, так же, как и Вам следует помнить о том, что есть вещи 
совершенно непростительные; и помните также, что всегда сле­
дует опасаться бывшего врага.

Да, помните обо всем этом, это последняя откровенная мысль, 
которую я намерен Вам высказать.

Уже шесть недель, как у меня закончились свечи, костный 
мозг и консервы. Пожалуйста, будьте добры прислать мне не­
которое количество без промедления.

одним глазом и испытываю адские муки. Я  снова обращаюсь 
с теми же просьбами, которые я высказал в том письме, и осо­
бенно прошу, чтобы Вы договорились о направлении ко мне оку-

\

К г-же де Сад
[после 4 февраля 1783 г.]

ое последнее короткое письмо было датировано 4-м, 
и с тех пор я полностью потерял способность видеть
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листа. Если я действительно заболею, а в этом нет сомнений, 
я настоятельнейше прошу, чтобы меня не охранял солдат. Я для 
этого не создан и не потерплю, чтобы он ко мне приближался.

Сейчас возле меня находится человек, который, видя, что 
я страдаю как самый несчастный из несчастных и нахожусь в та­
ком состоянии, что даже не могу пошевелиться, постоянно мне 
повторяет, что это все ничего, что я никогда не был в лучшем 
состоянии, и все это предназначено для того, чтобы я не отка­
зался от его любезных услуг. Пришлите мне слугу, я не могу без 
него обойтись. Я предпочту скорее умереть, чем продолжу та­
кое существование. Я не могу читать ни Ваши письма, ни что- 
либо другое. Обнимаю Вас и чрезвычайно страдаю.

0 л1уХу^шл{ауеЛ/, с̂ ил cLe/ ITUM/

К тупым негодяям, которые надо мной издеваются
[примерно 10 февраля 1783 г.]

1 i одлые сателлиты пожирателей тунца из Экс-ан-Про- 
\ у  ванса, низкие и отвратительные прислужники моих 

палачей, изобретите тогда, дабы причинить мне боль, такие 
пытки, которые, по крайней мере, принесут хоть какую-то поль­
зу. Какую пользу можно извлечь из того безделья, на которое 
меня обрекает ваша духовная слепота, разве что заставить меня 
проклинать и в своих мыслях раздирать на клочки подлую 
сводню, которая таким трусливым образом продала меня в ва­
ши руки? Поскольку я больше не способен ни читать, ни пи-
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сать, вот сто одиннадцатая пытка, которую я для нее придумал. 
Сегодня утром, испытывая страдания, я увидел, как с нее зажи­
во сдирают кожу, протаскивают сквозь кусты чертополоха 
и бросают в бочку с уксусом. И я молвил ей:

—  Отвратительное создание, это то, чего ты заслуживаешь 
за то, что продала своего зятя бесчувственным скотам!

—  Это то, что ты заслуживаешь за то, что поступила как 
сводня в отношении обеих своих дочерей!

—  Это то, что ты заслуживаешь за то, что покрыла позо­
ром своего зятя!

—  Это то, что ты получаешь за то, что вынудила его ока­
заться в таком положении, когда он ненавидит детей, которым 
ты принесла его в жертву!

—  Это то, что ты заслуживаешь за то, что из-за тебя он те­
ряет лучшие годы своей жизни, когда после вынесения приго­
вора он рассчитывал на тебя, надеясь, что ты спасешь его!

—  Вот что ты заслуживаешь за то, что предпочла ему от­
вратительного и мерзкого отпрыска своей дочери!

—  Это то, что ты заслуживаешь за все то зло, которое ты 
навлекла на него за тринадцать лет, дабы он расплатился за твои 
собственные безумства!

И, умножив ее собственные мучения, я оскорбил ее в ее бо­
ли и забыл свою собственную.

Перо выпадает из моих пальцев. Снова пришла пора испы­
тать мучения. Прощайте, мои палачи, пришла пора призвать

147на ваши головы все проклятия, что есть на земле .
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(X m < x d a m e  cte/ S  a d «
К г-же де Сад

[13 февраля 1783 г.]

vJ/ 1 1 1  ой глаз почти так же плох, как всегда, и единствен- 
I  \ у  ное, что они здесь делают, это прижигают его и су­

шат, и делают все возможное, чтобы я полностью его потерял. 
Я умоляю Вас прислать ко мне окулиста. Ибо уже в течение 
двух недель я прошу Вас это сделать, и, должно быть, в вашей 
душе совсем угасла доброта, раз Вы допускаете, чтобы я все 
это время просил об этом. Более того, мне нужно, чтобы кто- 
нибудь мне прислуживал. Я  совершенно лишился способности 
сам о себе заботиться. В половине случаев оказывается, что у меня 
нет тех вещей, которые мне крайне нужны. Я слепо тычусь во­
круг, спотыкаюсь, падаю, ломаю и разбиваю все свои вещи, ка­
лечусь с утра до вечера. Здешний слуга делает все, что может,—  
я могу лишь похвалить его за его усилия,—  но он не может де­
лать все. Мне нужен кто-то, кто будет со мною с девяти утра 
до полудня, а потом с шести до одиннадцати вечера. Пожалуй­
ста, умоляю Вас, потрудитесь найти такого человека. Пока 
я был здоров, я никогда не просил у Вас ничего экстраординар­
ного. Теперь я в этом не виноват, и я не могу обойтись без того, 
что я у Вас прошу. Если Вы собираетесь приехать ко мне, по­
лучите разрешение встретиться со мной у меня в комнате, ибо 
я наверняка не смогу спуститься в комнату для свиданий. Это 
было бы мне не под силу.

Пришлите мне:
Два абажура, таких, которые полностью окружают свечи, 

и лучшую розовую воду, самую нежную и дорогую, какую мож­
но найти в лавке Каде.
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Написание этих строк ужасно меня утомляет, и я умоляю 
Вас, преклонив колено, не заставлять меня просить одни и те же 
вещи по тысяче раз. Обнимаю Вас от всего сердца.

Мои страдания не поддаются описанию.

эт, кого г-н Гранжан приезжал навестить в Венсенне,
: чрезвычайным тщанием ежедневно промывает глаз мор­

ской водой, которая была ему прописана, а также старательно 
подвергается вдуванию ирисовой пудры. Единственная пробле­
ма состоит в том, что он не видит никаких реальных изменений 
в состоянии упомянутого глаза; мутность постоянно остается 
такой же, и, хотя врач заверяет его, что видит улучшения, паци­
ент таковых не усматривает вообще. Поскольку это состояние 
чрезвычайно утомляет второй глаз и поскольку пациент начина­
ет отмечать похожее ослабление этого глаза с тех пор, как вся 
нагрузка легла на него, он просит г-на Гранжана назначить дру­
гое лечение, которое подействует быстрее. Кроме того, пациент 
опасается, что постоянное промывание такой нежной части те­
ла в конце концов разъест глаз и приведет к возникновению фи­
стулы. Он затронул такую возможность в разговоре с тюрем­
ным врачом, чей ответ ни в коей мере не развеял это опасение. 
Посему пациент был бы чрезвычайно признателен, если бы г-н 
Гранжан был достаточно любезен, чтобы назначить лечение, 
которое привело бы к выздоровлению быстрее и эффективнее 
и в то же время не причиняло пациенту дискомфорта.

\

а
К г-ну Гранжану148
[2 0  февраля 1783 г.]
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(X  nux<Lcutve/ cte/ S o d e /
К г-же де Сад

18 марта 1783 г.

\J/ I I /  иска для молока великолепна как по цвету, так
I  \ у  и по форме, но мне нужен сосуд побольше, такого 

размера, чтобы в нем вместилось полторы пинты.
Человеку, который мне прислуживает, только что запрети­

ли передавать мне бисквит. Поэтому, если будете продолжать 
мне их посылать, то записки с благодарностью Вам должны бу­
дут посылать слуги г-на де Ружемона, ибо именно они будут 
наслаждаться этими бисквитами. Я не хочу, чтобы Вы мне их 
больше посылали, в какой бы форме или в каком бы виде Вы 
не решили мне их передавать, и это я заявляю категорически.

Две дюжины меренг и две дюжины лимонов из кондитер­
ской Пале-Рояля.

Архитектурные планы новой Итальянской оперы в Париже 
и название пьесы, которой собираются ее открывать.

Две губки, самые лучшие, что можно достать. Ш есть фун­
тов свечей и два больших ночника.

Темно-зеленая куртка, с шелковой отделкой, с серебром или 
без, того же размера, как та, что портной послал мне две неде­
ли назад.

То, что принято называть кувшином или горшком. Это ма­
ленький глиняный сосуд, темно-коричневого цвета, который ис­
пользуют для нагревания или кипячения молока или приготов­
ления кофе. Он должен быть достаточно большим, чтобы вме­
стить чуть больше пинты; вообще-то, лучше достаньте такой, 
в который поместится полторы пинты.
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Шоколад.
И маленькую собаку, желательно щенка, чтобы я имел удо­

вольствие самому его воспитывать, спаниеля или сеттера; мне нуж­
на только одна из этих пород, никакая другая не годится. Если 
Вам скажут, что здесь не разрешается держать животных, Вам 
следует вместо ответа рассмеяться им в лицо. В этот просвещен­
ный век люди слишком умны, чтобы до сих пор верить в такую 
чудовищно глупую предубежденность. А  если будут настаивать, 
и если они скажут Вам: «Н ет , сударыня, г-ну Саду строжай­
ше запрещено общаться с животными» ,— тогда Вам следу­
ет ответить: «В  таком случае, господа, выпустите его».

Я чрезвычайно доволен теми огромными успехами, которые 
делают юные господа, Ваши сыновья; талант —  это большая 
удача, и он наверняка сослужит им обоим полезную службу!

Я очень прошу, чтобы Вы, по возможности, как можно ско­
рее подтвердили получение моей рукописи. Хотя я уже упоми­
нал о немалом количестве ошибок, после того как Вам ее ото­
слал, таких, как слишком часто повторяющиеся слова и рифмы, 
и обещал, что воздержусь от того, чтобы обременять Вас целы­
ми страницами исправлений, я сдержу свое слово, и внести ис­
правления может Юность. Это займет его, а он может сделать 
исправления не хуже любого другого. Тем не менее я был вы­
нужден сам исправить титульный лист, и его не нужно перепи­
сывать. Поскольку я работаю над окончательным вариантом 
двух произведений одновременно, то ошибся с эпиграфом, ис­
пользовав в пьесе эпиграф, предназначенный для романа, а тот, 
что для романа, поставил в пьесе. Это такая ошибка, которая 
будет неправильно истолкована, если ее сразу не исправить. 
Вот правильный эпиграф для комедии, которую я Вам послал:
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Им поручили надзирать за общественными нравами, а они 
их развратили; их считали хранителями добродетели, а они 
стали приверженцами порока и его образцом.

М .П С, с. 231 и 232

Так что, пожалуйста, будьте любезны внести это небольшое 
изменение. Окулисты прислали чудодейственный порошок, ко­
торый, как они говорят, даст поразительные результаты. Этот 
порошок нужно вдувать в глаз, что, очевидно, равнозначно то­
му, что «пускать пыль в глаза»; иными словами, полному на­
дувательству.

Без сомнения, Вы оказываете мне великую честь. Если бу­
дете продолжать в том же духе, то у меня от этого разовьется 
величайшее самомнение. Я никогда не считал себя ни достаточ­
но привлекательным, ни соблазнительным, чтобы пускать ко- 
му-нибудь пыль в глаза,—  другими словами, вызывать у кого-то 
слепоту в отношении фактов. Очевидно, я ошибался; явный не­
достаток самоуважения!

Далее, я взял свое зеркало, придумал загадку и сказал: «О ! как 
они правы: я привлекательный малый, да к тому же еще 
и ловок как черт! Меня уже не удивляет, что я пускал пыль 
людям в глаза. О ! бедные глаза! О ! как тяжелы глаза тех, кого 
я ослепил!»

Посылаю Вам свои самые нежные пожелания, Мари149.
В «Деревенской библиотеке» есть один том —  не могу Вам 

сказать, какой именно,—  который заканчивается одним очень 
коротким рассказом, и рассказ этот называется, как мне кажет­
ся, «Необыкновенное приключение» или «Очень странное при­
ключение» —  что-то в этом роде. Мне отчаянно нужен этот 
том; попросите Юность, чтобы он постарался его найти, а ког-

ПИСЬМА ИЗ ВЕНСЕННА
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да найдет, пусть сразу же его мне отошлет. Ему нужно всего 
лишь пролистать различные тома, пока он не найдет тот, кото­
рый заканчивается подобным образом. Я  не могу Вам передать, 
как мне не терпится его получить. Что, вероятно, означает, что 
ждать его придется довольно долго, не так ли? Книга, озаглав­
ленная ... уже Вам отослана, и я также отсылаю остальные.

cLcy S ad e/

(2/ пьаЛхьпьоу cLcy S o d e /
К г-же де Сад

[2 6  марта 1783 г.]

ёще одно беспокойство, мой дорогой друг, еще одна надо­
едливая просьба, еще одна рукопись150. Но учтите, что 
я не настаиваю, чтобы Вы ее читали; я только прошу, чтобы Вы 
поместили ее рядом с другими моими работами, которые Вы 

уже были достаточно добры спрятать в надежное место.
Если, однако, Вам придет мысль перечитать эту трагедию, 

чтобы несколько отвлечься от скуки второстепенного чтения, 
я на этот случай прибавил в конце короткую пьесу151, которая 
позволит Вам иногда посмеяться,—  впрочем, не очень часто, 
ибо, если Вы будете смеяться слишком много, я посчитаю, что 
в этом нет ничего смешного.

Я полагаю, Вы посчитаете, что трагедия стала несколько 
лучше. Я исправил все ошибки, которые смог в ней найти, глав­
ной из которых была непростительная несообразность: заклю­
чается она в том, что Карл послал свои войска на штурм крепости, 
в которую он направил парламентера, даже не узнав, достигли ли 
эти переговоры успеха. В новом варианте он назначает крайний
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срок: он объявляет, что, если по окончании указанного срока его 
представители не сообщат ответ, тогда он начнет штурм. На­
значенный срок наступает, но он не имеет возможности узнать, 
как прошли переговоры, и можно понять почему. Штурм начи­
нается; все понятно, в то время как в более раннем варианте 
этого не было.

Более того, я повторяю, что не имею намерения вставлять 
в эти пьесы что-либо иносказательное [sic] или аллегорическое, 
и что мне не составляет труда изменить все, что может шокиро­
вать или вызывать неудовольствие. В каждой пьесе содержит­
ся на сотню стихов больше, чем того требуют правила; таким 
образом, Вы можете видеть, что имеется множество места для 
того, чтобы урезать и сокращать сколько угодно.

В том, что касается маленькой пьесы, я могу сказать тому, 
кому она придется не по вкусу, только одно:

Во-первых, нет никакой необходимости в том, чтобы в кон­
це порок был наказан, а добродетель вознаграждена. Это за­
старелая ошибка, и я могу доказать это, обратившись к Арис­
тотелю, Горацию, Буало и приведя в качестве примера около 
двадцати комедий Мольера, который является образцом для 
нас всех.

Во-вторых, отрицательный персонаж —  женщина, и, вне 
всякого сомнения, если бы я наказал эту женщину, моя пьеса 
не стоила бы и доброго слова. Но хотя эта женщина и остается 
безнаказанной, кто бы захотел ей подражать? Вот в чем заклю­
чается искусство. В комедии оно состоит не в том, чтобы нака­
зать порок, но в изображении его таким образом, что нико­
му бы даже в голову не пришло ему подражать; а раз так, тог­
да нет никакой нужды наказывать порок. Осуждение порока 
происходит sotto voce152 в душах всех зрителей.
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Если они станут укорять меня в отношении нравственно­
сти, я назову в свою защиту около пятнадцати комедий Моль­
ера, в первую очередь «Жоржа Дандена»153; среди современ­
ных — «К  счастью» и «Ф игаро»154, пьесы, в которых к мане­
рам и нравственности относятся не с таким уважением, как 
в моей пьесе.

Во втором куплете Севинье имеется критика обществ ра­
зумных женщин, которую, пожалуйста, воспринимайте —  Вы 
и те, кто Вас окружают,—  как не более чем пустую болтовню, 
которая ничего не значит. Перечтите этот куплет во второй раз 
и посмотрите, содержит ли он нечто большее, нежели просто 
слова и забавные рифмы.

Но он действительно придает этой роли оттенок нелепости 
и самодовольства, и это все, чего я добивался; это всего лишь 
пустая тарабарщина, ничего более.

Кроме того, я не располагаю известиями о том, что Вы вообще 
получили рукопись; такие любезности, несомненно, нынче не в мо­
де. Я  боюсь, что скучные и, в равной степени, глупые фарсы —  
это все, что требуется людям.

Пожалуйста, не забывайте различные просьбы, которые 
я просил Вас выполнить, и судебные действия, которые я про­
сил Вас предпринять от своего имени в отношении кражи моей 
рукописи « Непостоянного» . Вы чрезвычайно меня обяжете, 
если не оставите просто так это дело.

Дабы сменить тему, расскажите-ка мне, если не возражае­
те, не думаете ли Вы, что мне следовало бы быть настолько же 
удивленным, насколько я раздосадован и глубоко задет в своих 
чувствах, увидев, что даже самые крайние даты, которые Вы, 
предположительно, установили для моего освобождения, уже 
давно прошли, и, видя то, что, дабы умерить мое отчаяние, в ко­
торое я поневоле был ввергнут, Вы выбираете такие болезнен­
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ные моменты, как для того, чтобы лишить меня ваших посеще­
ний, так и для того, чтобы не дать мне возможности подышать 
свежим воздухом,—  одним словом, сделать так, чтобы всегда 
и везде со мной обращались в самой жестокой и постыдной ма­
нере, какую можно только себе вообразить.

Неужели Вы действительно думаете, что подобный пример 
тирании и неотесанного слабоумия можно найти в целом мире? 
Я лично в этом сомневаюсь. И какова цель всего этого? И во­
обще, какова могла бы быть такая цель? Это тот вопрос, кото­
рым я не могу не задаваться снова и снова. И это то, что они 
во Франции называют правосудием! Благородного человека без 
зазрения совести приносят в жертву так называемому правосу­
дию! Дворянина, который достойно служил своей стране и ко­
торый, осмелюсь сказать, обладает достаточным числом досто­
инств, предлагают в качестве жертвы —  и кому?—  шлюхам! 
Кровь вскипает в жилах, перо выпадает из моей руки, когда 
я задумываюсь о таких подлостях! Сознаюсь, что такие гнус­
ные поступки находятся вне моего понимания и что мой разум 
не настолько силен, чтобы хотя бы постичь их. Но такое утон­
ченное варварство, лишение всего в тот самый момент, когда 
моя боль и печаль находятся на самом пике, когда я больше всего 
нуждаюсь в утешении и поддержке, и когда мне больше всего 
нужно облегчить мое положение, этот заговор, это формальное 
желание ожесточить мое сердце, досадить мне и уничтожить 
во мне всякую добродетель! Да! Я говорю открыто и безбояз­
ненно, что, кто бы ни стоял за этим наказанием, это может быть 
лишь отъявленный негодяй, безмозглый негодяй, и самый злей­
ший недруг, который когда-либо был у меня на свете!..

Я  желаю Вам доброго вечера, умоляю писать мне, навещать 
меня и, прежде всего, договориться, чтобы мне разрешили ды­
шать свежим воздухом. Вы знаете, что сейчас то время года,
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когда это становится для меня даже более необходимым, чем 
сама жизнь. Невозможно описать, как велики мои страдания.

Обнимаю Вас от всего сердца.
Если хотите, можете получить мою рукопись сейчас: она 

полностью готова, и я не чувствую необходимости возиться 
с ней долее. Пожалуйста, позвольте выслать ее Вам.

(3 / тчО/cLcuri/e/ cLe/ ScuLe/
К г-же де Сад

[2 0  апреля 1783 г.]

^ о, что Вы сообщили мне в вашем последнем письме,—  не- 
правда, и г-н де Ружемон уведомил меня сегодня утром, 

что о том, чтобы мои прогулки были возобновлены в ближай­
шем будущем, не может быть и речи. Подлое образование, ко­
торое Вам привили лицемерные пустословы, должно быть, так 
глубоко в Вас укоренилось, что Вы совершенно лишены спо­
собности признаться в своей чудовищной лжи. Похоже, что это 
откровенное и гнусное пристрастие к грязным сплетням на­
столько глубоко укоренилось в Вас, что легче воспроизвести ва­
шу душу, чем способность лгать столь отвратительно и столь 
подло. И чего, по-вашему, Вы всем этим добьетесь? К чему, 
по-вашему, приведут ваши действия? А ! Вот посмотрите! Я  за­
ранее Вас предупреждаю и самым торжественным образом 
клянусь, что, когда мы снова окажемся вместе, с моих уст боль­
ше не сорвется ни слова правды, и я настолько усовершенствую 
искусство лжи, что, как раз в тот момент, когда Вы будете ду-
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мать, что мне выгоднее всего сказать правду, я солгу Вам са­
мым наглым образом.

Насколько все-таки ваша ложь и двуличность —  и я сейчас 
имею в виду не только Вас, но и Вашу потаскуху-мамашу —  яс­
но проглядывают во всем, что Вы делаете и говорите! Последняя 
глупость состоит из двух моментов: т о ,  что дверь в мою ком­
нату остается закрытой; и лишение меня свежего воздуха.

Спустя четыре с половиной месяца, если быть точным, мне 
снова возвращают половину того, что у меня отняли. Что наво­
дит меня на мысль, что пройдет еще четыре с половиной меся­
ца, прежде чем мне вернут остальное; более ни слова. Все это 
было лишь паутиной лжи, попыткой ввести меня в заблужде­
ние, подражанием лакеям и жуликам-предкам, которые укра­
шают ваше фамильное древо, поскольку Вы делаете то же са­
мое, что делали они.

По крайней мере, скажите мне, когда мне снова разрешат 
прогулки. Какая разница, узнаю я об этом или нет? Разве Вы 
уже не совершили ту же глупую оплошность шесть или семь 
раз, что не принесло мне никакой пользы? «Н о если Вам ска­
зать, то Вы будете проводить все свое время в вычислениях».

Эй! ну что Вы за сволочные ублюдки: какая разница, буду 
я производить свои вычисления сейчас или после этого, или 
не буду? Вы сами видите, что ваши опасения на этот счет неве­
роятно скучны и нелепы, поскольку прежде все мои вычисления 
были бесполезны. Я  предполагаю, что где-то через месяц мне 
разрешат прогулки. Я  прошу Вас сейчас, пожалуйста, скажите 
мне, будет ли малейшая разница, если мне сегодня станет изве­
стно об этом факте, и я таким образом вычислю, на какой день 
это придется, или же если я сделаю то же самое через месяц?

Хотите, чтобы я еще больше Вас в этом убедил? Пусть ме­
ня прямо здесь и сейчас заберет дьявол, прямо когда я пишу эти
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самые слова, если у меня есть хоть какое-нибудь желание про­
изводить эти вычисления, и если я прошу, чтобы мои прогулки 
возобновили по какой-либо иной причине, нежели потому что 
я просто не могу больше существовать без свежего воздуха, 
и потому что я не могу ночью спать, точно так же, как не могу 
переваривать ту мерзкую пищу, которую здесь дают. И пусть 
меня поразит гром и в эту же самую минуту обратит в прах, ес­
ли я спрашиваю Вас о том, когда мне вернут эти льготы, по ка­
кой-либо иной причине, нежели испытывая желание нормально 
спать на протяжении моего пребывания на этой Голгофе, а во­
все не для того, как Вы думаете, чтобы черпать утешение 
из точного знания того, когда мои страдания подойдут к концу. 
Но что до моего освобождения, то, если по здравому размыш­
лению я не сделаю определенного вывода, пусть я ослепну 
не сходя с места.

Я бы очень хотел знать, какую цель можно было преследо­
вать, или можно преследовать, запрещая таким образом мои 
прогулки, сначала отменять их, а потом снова разрешать и так 
далее? Единственная разумная вещь, которую Вы, возможно, 
могли бы привести в оправдание, это то, что, вычисляя общее 
время моего заточения, Вы вычисляете определенный его пери­
од, когда я буду лишен свежего воздуха, и поделили эту общую 
сумму таким образом, что если мне сейчас не разрешат совер­
шать прогулки или, напротив, если разрешат, то я каким-то 
образом смогу вычислить, насколько чудовищно долгой будет 
оставшаяся часть моего заключения. Но мой ответ на это будет 
таков: Вам всего лишь нужно было устроить, чтобы мне запре­
тили гулять в течение четырех зимних месяцев; Вы бы могли об 
этом договориться, и я не был бы лишен в течение весны и ле­
та того, что для меня так же необходимо, как сама жизнь. 
Но Вам бы тогда не пришлось прибегать к числам?
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Ах! числа! Вы увидите, это вопрос, который еще потребует 
обсуждения. О т какого судебного органа эта свиноподобная по­
таскуха,—  с которой я связан лишь потому, что имел великое не­
счастье жениться на ее дочери,—  как она думает, получила право 
терзать меня своими числами? Ах, это она так мстит! О , в та­
ком случае, Вы хотите сказать, что министр разрешает людям 
мстить? Что ж, тогда, если он позволяет ей поступать подоб­
ным образом, по какому праву он не дает мне возможности ото­
мстить за себя? А  это я непременно собираюсь сделать, и воз­
мездие мое будет скорым и неотвратимым.

Спокойной ночи, ступайте, прошамкайте свои молитвы и убей­
те своих родителей. Что же до меня, то я направляюсь дрочить, 
и у меня нет ни малейшего сомнения, могу Вас заверить, что когда 
я кончу, то совершу меньше зла, чем Вы.

ставления о справедливости и несправедливости полностью пе­
ремешались у Вас в голове, и что эта голова, в прочих отноше­
ниях организованная до забавного неплохо, тем не менее, отдает 
предубежденности то, что ей следовало пожаловать разуму. 
Именно с намерением несколько подправить ваши представле­
ния, сделать их более зрелыми посредством некоторого внуше­
ния философских начал, я собираюсь разъяснить и без дальней-

\

К г-же де Руссе
26 апреля 1783 г.

еня чрезвычайно опечалило, моя дорогая, когда я по­
нял из вашего последнего письма, что ваши пред-
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шей суеты предоставить Вам краткое рассуждение на тему пра­
ва, в котором то, что было лишь вкратце обрисовано в моем ян­
варском письме, предстанет здесь несколько более подробно.

Здесь Вы найдете в значительно большей мере различные 
примеры тщетности наших пороков и добродетелей, собранные 
у других народов земли. Отсюда Вы сможете с большей легко­
стью вычислить, какова подлинная величина общей суммы, и 
до какой степени, к несчастью, верно то, что здесь на земле все 
представляет собой всего лишь систему и мнение. Неужели Вас 
не поразили посылки, извлеченные из реальности этих приме­
ров, в которых мы столь расходимся со столь многими нашими 
собратьями? Если нет, то я буду весьма удивлен. Тем не менее 
из этого драгоценного кладезя черпали и черпают свои самые 
триумфальные посылки наши самые прославленные писатели —  
наши Гельвеции, наши Монтескье, наши Руссо и проч.155, посколь­
ку посылка всегда значительно сильнее, когда она подкреплена 
доказательством. В таком случае ее трудно опровергнуть.

О! моя дорогая Фанни, пусть те, кого принято считать при­
мером, покажут нам, что они действительно им являются, и нам 
более не нужны будут законы; пусть те, кто, благодаря случаю 
или удаче, вознесся и занял высокое положение, ведут себя безу­
пречно, и они будут иметь полное право требовать того же от нас.

Именно многочисленные злоупотребления властью со сто­
роны правительства преумножают пороки отдельных индиви­
дуумов. Какой наглостью должны обладать те, кто возглавляет 
правительство, чтобы осмеливаться наказывать порок, осмеливать­
ся требовать добродетели, когда они сами дают пример всех видов 
морального разложения, которые только существуют на свете?

По какому праву эта шайка пиявок, которые утоляют свою 
жажду несчастьями народа, которые, благодаря своей презренной 
монополии, ввергают этот несчастный и несчастливый класс —
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единственная вина которого в том, что он слаб и беден,—  в же­
стокую необходимость потерять свою честь или свою жизнь, в по­
следнем случае, не оставляя несчастным иного выбора, кроме 
как умереть в нищете или на виселице; по какому праву, повто­
ряю, подобные чудовища требуют добродетели от других? Что?! 
Когда для того, чтобы удовлетворить свою алчность, жадность, 
свои амбиции, гордыню, прожорливость, похоть, они безжалост­
но приносят в жертву миллионы королевских подданных, поче­
му бы мне, если так угодно, не принести в жертву других так же, 
как и они? Каким образом они расплачиваются за миллионы 
совершенных ими преступлений? Каким образом они искупают 
свои грязные дела? Кто, спрашиваю я, кто дает им право делать 
все, что они пожелают, и наказывать меня, если я возьму на се­
бя смелость всего лишь поступить так же, как поступают они?

О  столетия варварства, о дикие века, когда побежденный враг 
служил победителю кормом для скота, украшением его триум­
фа,—  нет, Вам и не снилась подобная жестокость! Горе было 
тем, кто потерпел поражение в бою, но, по крайней мере, у вас 
было оружие, чтобы себя защитить! Ныне же все, что у нас ос­
талось,—  лишь наши слезы, и мы храбро с ними справляемся.

По крайней мере, этим тиранам следовало бы более честно 
выбирать себе жертвы. Им следовало бы научиться не срывать свое 
зло на тех, чей проницательный взор проникнет даже в их самые 
тайные мысли. Руки таких людей, как только они освободятся 
от своих оков, сорвут повязку иллюзии и, сделав это, оставят 
идола на его пьедестале совершенно неприкрытым, чтобы вновь 
просвещенная масса смогла увидеть своими собственными гла­
зами грубую и отвратительную материю, из которой он слеплен.

Фанни, моя дорогая Фанни, Вы более не просите у меня но­
востей обо всем, что происходит. Вы, моя дорогая мисс, теряете 
интерес в отношении забот, волнующих Вашего-Лавлейса156. И все
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же, как бы Вас позабавило, если бы Вы только смогли увидеть 
г-жу Мазан157 во время свиданий со своим мужем, если бы Вы 
только смогли увидеть, как пристально она косится в сторону сво­
его глупого Субмера, пытаясь заставить его понять, что собирается 
его предать; а он, который не видит дальше кончика собственно­
го носа, не замечает ее взгляда и спрашивает, что она имеет в виду 
этой глупой вспышкой, что еще больше заставляет меня вспом­
нить тех жирных индюков, которых заставляют глотать каштаны...

Ах! Фанни, Фанни, простой пересказ этой истории застав­
ляет меня снова хохотать! Ложью и обманом следует просто 
восхищаться, особенно когда к ним прибегает болван. Такой че­
ловек словно становится все тучнее и тучнее из-за всех пред­
принятых им усилий стать незаметнее, ведь верно, что естест­
венность и ложь плохо уживаются вместе.

Прощайте, завтра я буду ужинать в «Миледи Фольвмль»158. 
Я полагаю, что Вы сможете к нам присоединиться. Мы будем 
обсуждать политику и выпьем толику пунша. Мы будем дер­
жаться особняком, пить мало, никого не будем слушать и обме­
няемся парой язвительных слов.

( X  пшАллполЛлШлу dey ÇRxui& Aei'
К г-же Руссе, где бы она ни находилась

[май 1783 г.]

еударыня, уже собирался ответить на ваше письмо, и Вам 
наверняка бы пришлись по вкусу те предметы, кото­
рые... тем более что... что? Нет, я говорил... Вы бы были чрез­
вычайно тронуты, когда вдруг, когда я как раз брался за перо,
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начали звонить треклятые колокола*, единственный злосчастный 
музыкальный инструмент, который я все еще могу услышать в этих 
стенах, производя адский шум. Поскольку заключенный всегда по­
стоянно сосредоточен на самом себе и пребывает в твердой уверен­
ности в том, что все, что происходит, происходит с ним, и только 
с ним одним, в его мыслях, что каждое произнесенное слово имеет 
смысл,—  мне оставалось только решить, что этот проклятый звон 
обращен непосредственно ко мне и говорит, весьма отчетливо:

Мне жаль тебя, мне жаль тебя,
Жизнь пеплом сыплется, скорбя 
О спешном тленье.

Я вскочил, охваченный неописуемой яростью, с единствен­
ным желанием выбежать наружу и вышибить мозги звонарю, 
но затем, к своему величайшему сожалению и разочарованию, 
увидел, что дверь, ведущая к возмездию, еще не открыта. П о­
этому я вернулся на место, снова взял в руку перо и решил, что 
на самом деле мне следует ответить этому негодяю-звонарю 
в том же духе и тоне, поскольку другого выбора у меня нет.

Тогда я сказал:

И сердце с горечью должно 
Забыть про радость и вино, 
про наслажденье.

Куда ты денешься, монах,
Придешь от монастырских благ 
К руке-дрочиле.

Моя же верная рука,
Хвала Создателю, пока 
Все в той же силе.
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Кончай же, серый капюшон!
Пусть брызнет семя, выйдет вон 
дух , плотью спертый.

Одна мз сущностей моих —
Тантал. Тантал! А  тело — жмых,
В пыль-прах истертый.

О, что за участь! Выше сил 
Знать, ч то  не жив ты, а лишь жил. 
Убийца время!

Как одиноко погибать
Зерну. Приди же в горсть собрать
Хотя бы семя

Я мученик и свой удел 
Принять и осознать посмел.
Но где ж конец, но где предел 
прискорбной теме?**

На этом месте я остановился, посчитал и увидел, что все это 
я написал под мелодию погребальной песни. О  боги! вскричал 
я, обращаясь к самому себе, твой рассудок так же плох, как у г-жи 
президентши; и, по крайней мере, так же раздут от гордости, 
как когда эта дама направляется домой после совещания с г-жой 
Гурдан. Я немедленно приступил к обработке этого шедевра, 
который и посылаю Вам, дабы Вы могли, сударыня, собствен­
ными глазами увидеть, как я иду на поправку и как стремитель­
но набирает силу мое остроумие.

Кстати, сударыня, пошлите мне этих чудесных маленьких 
провансальских зеленых груш; в этом году у меня нет никакой
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возможности их попробовать, дон Себастьян де Кипускоа нало­
жил эмбарго на маленькие зеленые груши,—  следовательно, или 
мне следует забыть о них вообще, или есть те, что предназна­
чены для возчиков и посыльных,—  в прошлом году были за­
прещены вишни, но он не получил ни малейшей выгоды от сво­
ей маленькой хитрости, потому что я за них платил; в этом го­
ду он обратился к г-же президентше за особым разрешением 
немного подзаработать на том, что мне дают,—  о! пройдоха 
своего не упустит, в этом можете не сомневаться, и, когда кто- 
нибудь подает жалобу, он отвечает, что это слишком незначи­
тельная мелочь, чтобы с этим возиться.

Если Вы случайно встретитесь в Провансе с кем-нибудь, 
кому я должен годовую пенсию, или кто попросит у Вас немно­
го пшеницы, заявите им наотрез, что это слишком незначи­
тельная мелочь, чтобы с этим возиться.

Прощайте, мой ангел, и все-таки думайте обо мне время 
от времени, когда лежите меж простыней, когда ваши бедра 
раздвинуты, а рука занята... поиском блох. В такие моменты 
напоминайте себе, что другой руке также следует найти заня­
тие. В противном случае удовольствие вполовину меньше, чем 
могло бы быть.

Одна рука должна быть... занята указанным образом, а дру­
гая —  делать то, что делает г-жа президентша, когда произво­
дит свои подсчеты.

* Звон доносился с колокольни церкви, которая находится по-соседст- 
ву. Эти куплеты нужно или петь под колокольный перезвон, или сжечь, 
поскольку они не предназначены для чтения. (Примечание Сада.)

** Перевод С. Шелкового.
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конце концов, что это за происшествие в крепости, 
' о котором Вы постоянно твердите? Никакого происше­

ствия здесь не было. 2 июля на крыше устанавливали громоот­
вод; была гроза, во время которой молния ударила в громоот­
вод, как и происходит в подобных случаях. Вы это имеете в ви­
ду? Если так, то это не происшествие, а эксперимент, ничего 
более. Несмотря на это, я не менее тронут тем, что Вы написа­
ли мне в связи с этим; но, поистине, если бы это стало причиной 
моей смерти, это было бы из всех возможных происшествий 
наименее ужасным. В сущности, в том, что касается меня, 
я предпочел бы такой исход всем прочим, поскольку, в отличие 
от других смертей, эта происходит в одно мгновение, и человек 
не мучается. Возможно, именно по этой причине, из всех жи­
тейских бед, смерти от удара молнии я боюсь меньше всего, по­
скольку даже во время самых неистовых гроз мне не приходи­
ло в голову даже закрыть окна, и, кроме того, молния никогда 
не вызывала во мне того природного ощущения, которое она 
вызывает у животных.

Что же до Вас, то еще одно происшествие: там Вы живете 
в большом масштабе, уютно устроившись в сладких удовольст­
виях своей вдовьей жизни; и рядом с Вами ваш сын, сам юный 
граф, полностью способный и готовый вступить в свои наслед­
ственные права. Ю ный , красивый и богатый, и рядом более 
нет отца, который может поставить его в неловкое положе­
ние... Какой брак! какая партия! Принцесса, самое меньшее... 
Честное слово, продолжайте делать то, что делаете! Да, слово
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чести, если президентша имеет в своем распоряжении один из та­
ких громоотводов, пусть нацелит его на меня —  и, если все пой­
дет хорошо, это лучшее, что могло бы со мною случиться, что­
бы Вы все стали счастливы. Более того, единственный среди 
Вас, кто, возможно, оплакивал бы мою кончину, это, наверное, 
молодой рыцарь, потому что моя смерть ему никоим образом 
не выгодна, и еще потому что он замечательный и чувствитель­
ный молодой человек... Но он по-настоящему меня не знает. 
Сколько ему было? Не больше четырех, когда я с ним расстал­
ся; его скорбь, по-видимому, не была бы слишком глубокой; он, 
должно быть, едва меня помнит.

Вы понимаете, что скоро Вам придется подумать о том, что­
бы отправить юного графа в Прованс, чтобы люди, обитающие 
на его землях, могли с ним познакомиться. Ему в самом деле 
следует что-то узнать о своих владениях... Одним словом, ни­
когда не знаешь, что может случиться, и очень хорошо, когда 
те, кто находится под юрисдикцией владельца имения, знакомы 
с ним лично. В какие войска он намерен записаться? Не мог­
ли бы Вы снабдить меня такой информацией?

Если ваши возвышенные занятия, г-жа маркиза, оставляют 
Вам время на то, чтобы подумать о том, кому Вы обязаны су­
ществованием этих отпрысков, коих Вы в настоящее время, судя 
по всему, обожаете до безумия и ради блага которых Вы жерт­
вуете даже собственным мужем,—  не были бы Вы так любезны 
вспомнить, что я уже в течение целого года лишен свежего воз­
духа, и это заставляет меня так ужасно страдать, что я больше 
совершенно не могу спать по ночам, причем, в буквальном 
смысле, не могу сомкнуть глаз, и что, одним словом, среди про­
чих способов умертвить человека, которые, возможно, присове­
товали те негодяи, которыми ваша мать себя окружила, я умо­
ляю ее выбрать тот, что наиболее скор, ибо невыносимая жара
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не позволяет мне выдержать ее нынешний метод, а именно со­
держание меня здесь. Кроме того, я умоляю Вас попросить г-на 
Ленуара, чтобы ко мне прислали окулиста; я испытываю в нем 
крайнюю нужду. Я  ясно написал ему об этом, и также говорил 
об этом же с г-ном де Ружемоном. Итак, я прошу Вас просле­
дить, чтобы это было сделано как можно скорее.

Скажите Ю гу Обрио* (г-ну Ленуару), что он морочит Вам 
голову, когда говорит, что Вам нельзя приезжать сюда, пока 
не закончатся ремонтные работы в крепости. Когда молния бьет 
в громоотвод, никакого ущерба не происходит; единственные 
работы, которые здесь ведутся, это те, что производят садовни­
ки г-на де Ружемона, которые расширяют и украшают сад, ко­
торый упомянутый Мустафа запрещает посещать кому бы то 
ни было из страха, что кто-нибудь полакомится его плодами.

Пошлите мне свежего постельного белья; при теперешней 
жаре мне без него не обойтись; у меня полностью закончилось 
чистое белье.

Возможно, завтра нам представится более занимательное 
зрелище, чем громоотвод. Маленькое наемное животное, тот, 
который меня ослепил, должен прийти меня брить, а за послед­
ние два года его постоянно подбивали сыграть роль Арлеки­
на — параличного цирюльника, дабы оправдать резаную рану 
на моем лице, которую он должен нанести. Пусть поостережет­
ся! Всякий раз, когда он меня бреет, я постоянно держу в руке 
очень острые ножницы, и клянусь Вам всем, что есть самого 
святого на свете, что, если он попытается воплотить какой-либо 
из своих гнусных замыслов, как он проделал это с моим глазом, 
я воткну эти ножницы прямо ему в сердце.

Я возвращаю глупый роман ( « Бетци» ) .
У Вас должно быть десять томов Велли159; Вы получите сле­

дующие тома только через несколько дней, поскольку, из-за
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своих глаз, я устраиваю небольшую паузу каждый раз, когда 
заканчиваю десять томов.

«Дабы выполнить эт о». Это одна из ваших фраз. О , как 
ваш стиль отдает теми негодяями, с которыми Вы встречаетесь! 
Это в точности такое же выражение, которое используют поли­
цейские лакеи, информаторы и шпионы, Ю ги Обрио, Альбаре 
этого мира, и весь остальной мерзкий сброд, который оскверня­
ет Францию и которых я бы всех, от первого до последнего, 
сжег бы на костре, если бы это было в моей власти. Поэтому 
избавьтесь от таких избитых выражений, ибо, если Вы будете 
прибегать к подобному жаргону, Вас примут за жену полицей­
ского; и никто не захочет и близко к Вам подойти. Оставьте по­
добный язык г-же президентше; стрекала созданы для свиней.

Прошу Вас, не забудьте выполнить все то, что содержится 
в последнем списке, который я Вам послал, без каких-либо ис­
ключений.

* Предводитель парижан, которые во времена правления Карла VI 
подняли восстание, и начальник военной полиции парижских лавочни­
ков, который, таким образом, руководил всей полицией в столице. 
(Примечание Сада.)

(3/ ггихЛхыгьеу cte/ ScuLe/
К г-же де Сад

[июль 1783 г.]

еоблаговолите сказать мне, который из двух, Святоша 
Кордье160 или Старина Фулуазо, возражает, чтобы мне 
посылали рубашки. Вы можете отказывать в чистом белье боль­
ничным пациентам, но я лично не собираюсь без него обходиться.
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Насколько же Ваша подлость, подлость Вашего происхождения 
и подлость Ваших родителей, сквозит в каждом вашем поступ­
ке! Моя голубка, в тот день, когда я настолько забылся, что 
возжелал продать Вам то, кто я есть, возможно, я и поступил 
так, чтобы уложить Вас в постель,—  но вовсе не для того, что­
бы остаться без штанов. Вы и ваша шайка, хорошенько запом­
ните то, что я говорю, пока у меня не появится возможность это 
опубликовать.

Если я и использую столько белья, то вините в том прачку, 
которая ежедневно теряет или рвет на клочки все мое белье, что 
попадает ей в руки, и, вместо того чтобы убеждать меня, насто­
ятельно посоветуйте его превосходительству начальнику отдать 
указания исправить такое положение дел. Не проходит и меся­
ца, чтобы мне это не обходилось в восемь-десять франков. Сле­
дует ли допускать подобные вещи?

Во всяком случае, я заявляю Вам, что, если в течение следу­
ющих двух недель белье, которое я прошу, не придет, я буду 
рассматривать это как очевидное доказательство того, что меня 
вот-вот освободят, и примусь собирать свой багаж; только мое 
близкое освобождение может оправдать Ваш глупый отказ при­
слать мне что-то, чтобы прикрыть спину. Пусть только уберут 
сумасшедших из этого заведения, и тогда человек будет с мень­
шим нежеланием использовать то, что здесь выдают, тогда он 
мог бы и не просить, чтобы ему все время посылали вещи из дома.

Это место не было предназначено для умалишенных; их сле­
дует помещать в Шарантон, а не сюда, и, судя по всему, ныне 
полиция оставляет без внимания постыдную алчность, которая 
привела к тому, что таких людей держат здесь под замком, 
вследствие чего те, кто сохранил разум, рискуют его лишиться, 
заразившись безумием. Но полиция терпит это, так же как тер­
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пит все остальное, кроме непочтительного отношения к шлюхам. 
Вы можете быть виновны в любых возможных преступлениях 
и подлостях до тех пор, пока уважительно относитесь к задницам 
потаскух,—  это необходимое условие, и за объяснением не нужно 
далеко ходить: шлюхи платят, а мы —  нет. Как только я выйду 
отсюда, мне тоже нужно будет постараться обеспечить себе про­
текцию полиции: у меня так же, как и у шлюхи, имеется зад, 
и я буду рад, если ему окажут уважение. Я разрешу г-ну Ф у - 
луазо взглянуть на него —  даже облобызать, если ему будет 
угодно, и я весьма уверен, что, тронутый такой перспективой, 
он сразу же включит меня в список своих протеже.

Мне рассказали, что по прибытии в Париж (когда Вы устро­
или мой арест) именно так Вы выхлопотали, чтобы Вас освиде­
тельствовали. Прежде всего встала задача определить, подвер­
галась ли рассматриваемая задница поруганию,—  поскольку моя 
добрая теща утверждала, что я поругатель задниц. Соответст­
венно, она хотела, чтобы ее освидетельствовал специалист. На­
сколько я понимаю, говорила она тогда следующим образом: 
«Видите ли, господа, видите ли, он сущий дьявол, средоточие 
порока; он мог даже... возможно... кто знает? У него в голове 
такое распутство!..» И вот, я представляю, как Вы стоите, за­
драв юбки. Судья Ленуар поправляет очки, Альбаре держит 
лампу, альгвасилы Лену ара приготовились записывать. Доклад 
о состоянии вышеупомянутого объекта был составлен в следу­
ющих выражениях:

«Итак, прибыв в указанный Датский Отель по просьбе да­
мы Монтрей, урожденной Кордье, Марии-Магдалины, мы об­
нажили указанную Пелажи дю Шоффур, дочь вышеупомяну­
той, и, тщательно произведя должный и всесторонний осмотр, 
заявляем, что указанная дю Шоффур как следует и должным
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образом оснащена комплектом из двух весьма привлекательных 
ягодиц, превосходной формы и девственных как внутри, так 
и снаружи. Мы приблизились лично и велели нашим помощни­
кам подступить почти так же близко к указанной части тела. 
Они, на собственный страх и риск, высматривали, раздвигали, 
нюхали и прощупывали, и, поскольку они не обнаружили, как 
и мы сами, в данных частях ничего, кроме здоровья, мы выда­
ли сей документ, использовать который можно и должно в со­
ответствии с законом; и далее, на основании описанного выше 
показа даровали указанной Пелажи дю Шоффур доступ к Три­
буналу и нашу могущественную защиту в будущем.

Подписано: Жан-Батист Ленуар, чрезвычайный и полно­
мочный шутник в Париже и прирожденный защитник борделей 
в столице и окрестностях».

Ну что? Так все и было? Ну ладно Вам, будьте другом, ска­
жите... Вдобавок ко всему этому, или, если Вам угодно, во­
преки всему этому, Вы не прислали мне и четвертой части то­
го, что я просил.

Начнем с того, что мне нужно белье,—  решительно, оно 
мне необходимо, в остальном я готов к отъезду; затем четыре 
дюжины меренг; две дюжины бисквитов (больших); четыре дю­
жины шоколадных пастилок, с ванилью, а не той дряни, что Вы 
прислали мне под видом сладостей в прошлый раз.

Вы скажете мне, что это за двенадцать четвертных листов 
бумаги? Я не просил у Вас никаких четвертных листов; я попро­
сил у Вас тетрадь взамен той, в которой содержится комедия, 
что я Вам передал. Пришлите мне такую тетрадь и перестаньте 
трещать языком, это весьма утомляет. И подтвердите получение 
моей рукописи. Мне бы вовсе не хотелось, чтобы она затеря­
лась. До поры до времени она должна спокойно лежать в ящике
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стола, в целости и сохранности; позднее, когда ее надо будет от­
давать в типографию, ее можно будет выправить. До того вре­
мени нельзя, чтобы она потерялась. В том, что касается руко­
писей, то их можно черкать, править, подчищать —  они для 
этого и предназначены; однако ни в коем случае не предназна­
чены для того, чтобы их крали.

Ради Бога! когда Вам, наконец, наскучит заниматься подха­
лимством? Если бы Вы хоть раз заметили, что Ваши подобост­
растные штуки достигли успеха, я бы ничего не сказал; но сей­
час, по прошествии почти семи лет, чего Вы этим добились? Ну 
давайте, скажите. Вы стремитесь к моей погибели? Вы хоте­
ли бы пошатнуть мой рассудок? Если так, тогда Вы будете за­
мечательно вознаграждены за свои усилия, ибо клянусь всем 
святым, что отплачу Вам за каждый из ваших фарсов, причем 
сполна; я заверяю Вас, что воспроизведу их дух с такой искус­
ностью, что Вы поразитесь, и заставлю вас всех до конца ваших 
дней осознавать, какими Вы были чудовищными идиотами. Дол­
жен признаться, что я долгое время полагал, что Ваш Ленуар 
не имеет никакого отношения к этим чудовищным делам, но, 
поскольку он продолжает с ними мириться, одно это доказыва­
ет, что он и сам в них участвует, и убеждает меня, что он та­
кой же чертов дурак, как и остальные.

Не забудьте ночной колпак, очки, шесть кусков воску, «И спо­
ведь »  Жан-Жака161 и куртку, которая у Вас имеется, судя по ут­
верждениям г-на де Ружемона. Я  возвращаю скучный роман 
и тома 4 и 6 Велли. К ним я присовокупляю огромный привет 
меж ягодиц и, дьявол меня забери, намерен усладить себя лег­
ким движением руки в их честь! Только не надо бежать и докла­
дывать об этом президентше, ибо, будучи доброй янсенисткой162, 
она против того, чтобы жен молинизировали'63. Она утверждает,
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что г-н Кордье никогда не опорожнялся иначе, как в ее сосуд 
размножения, и что тот, кто следует любым иным курсом, обре­
чен гореть в аду. И я, который получил иезуитское воспитание, 
я, который узнал от отца Санчеса164, что следует избегать по­
гружения в глубины, недоступные твоему пониманию, и следить 
за тем, чтобы не плавать в пустоте, поскольку, как нас учит 
Декарт, природа не терпит пустоты165, я не могу согласиться 
с мамочкой Кордье. Но Вы философ, у Вас самая прелестная 
манера ошибаться, Вы так ограниченны в неверности своих тол­
кований и у Вас такой жар в заднем проходе, что мне удается 
так хорошо с Вами ладить.

Я действительно Ваш, поистине Ваш.
Сразу, как получите это письмо, пожалуйста, лично сходи­

те к г-ну Гранжану, окулисту, на улицу Галанд, что возле площа­
ди Мобер, и скажите, чтобы он немедленно послал г-ну де Ру­
жемону те лекарства и инструменты, которыми он обещал снаб­
дить заключенного, которого он посещал в Венсенне; и раз уж 
Вы там будете, зайдите к Вашему покровителю Лену ару и ска­
жите, чтобы он договорился, чтобы мне позволили подышать 
свежим воздухом. Он может наслаждаться им сколько угодно, 
этот Ленуар, хотя он гораздо более зловредный человек, чем я: 
я отшлепал пару задниц, да, я этого не отрицаю, а он поставил 
миллион душ на грань голодной смерти. Король справедлив: 
пусть его величество выберет между мной и Ленуаром и велит 
колесовать того, кто более виновен, я предлагаю это с твердой 
уверенностью.

В добавление к невыполненным поручениям и тем, что я по­
просил выполнить выше, пожалуйста, позаботьтесь достать для 
меня одну пинту одеколона, налобную повязку и полпинты ду­
шистой апельсиновой воды.
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К г-же де Сад
[июль 1783 г.]

оя милая королева, поистине нет ничего более забав­
ного, нежели наглость Ваших лакеев. Если бы было

меньше уверенности в том, что Ваши числа —  головоломки (кста­
ти, с моей точки зрения, прекрасно сочетающиеся), Ваших маль­
чиков на побегушках ожидала бы сейчас добрая порка. Ах, вот 
что! хотите услышать последние новости? Они предлагают мне 
свои прикидки в отношении того, сколько мне тут еще оставать­
ся! Какой фарс! Это Вам, очаровательная принцесса, это Вам, 
которая собирается поужинать в интимной обстановке с г-жой 
Тюремщицей (сегодня в больнице), повторяю, это Вам, моя ко­
варная, следует измерять температуру моим захватчикам, Вам 
нужно вычислять, когда им будет угодно выпустить меня из ко­
нуры, это Вам следует поинтересоваться мнением моих светло­
стей Мартена, Альбаре, Фулуазо и других негодяев этой поро­
ды, которых Вы соблаговолите позволить мне, с моей стороны, 
посчитать ломовыми клячами, которых следует хлестать кнутом 
или заставлять обслуживать общественные нужды в любой час 
и в любую погоду.

Отказывать мне в «Исповеди» Жан-Жака —  это просто за­
мечательно, особенно после того, как Вы послали мне Лукреция 
и диалоги Вольтера; такое поведение демонстрирует огромную 
проницательность и способность к глубокому анализу со сторо­
ны ваших духовных наставников. Увы, они оказывают мне мно­
го чести, считая, что слишком опасно давать мне читать творения 
деиста; так оно и было бы, если бы я все еще находился на преж­
нем уровне. Вы не совершенны в ваших методах врачевания, 
мои достойные целители души! Да будет Вам известно, что та ста­
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дия, которой достигла болезнь, определяет, хорошо или плохо 
специфическое лекарство для пациента, а не само лекарство. Рус­
ских крестьян лечат от лихорадки мышьяком; однако на такое 
лечение желудок хорошенькой женщины отреагирует не слиш­
ком хорошо. Это подтверждение тому, что все относительно. Пусть 
это и служит вам, господа, критерием, и пусть у вас хватит до­
статочно здравого ума, чтобы понять, когда вы посылаете мне 
книгу, о которой я прошу, что, в то время как Руссо, возможно, 
и представляет угрозу для таких тупоумных фанатиков, как вы, 
на меня он действует благотворно.

Для меня Жан-Жак —  это то же, что для вас «Подража­
ние Христ у» 166. Этика и религия Руссо для меня строги и су­
ровы: я читаю их, когда ощущаю необходимость улучшить себя. 
Если вы не хотите, чтобы я стал лучше, чем я есть, тогда что ж 
Вы молчите, сейчас самое время мне об этом сказать! Для меня 
благо —  это состояние, как неудобное, так и неприятное, и я про­
шу всего лишь, чтобы меня оставили в покое и позволили барах­
таться в своем болоте: мне в нем нравится. Господа, вы вообра­
жаете, что ваш pons asinorum167 должен быть использован и дол­
жен преуспеть со всеми; и вы ошибаетесь, я вам это докажу. 
Существует тысяча случаев, когда приходится мириться со злом, 
чтобы уничтожить порок. Например, я готов биться об заклад, 
Вы вообразили себе, что просто обречены свершить чудеса, на­
вязав мне жестокое воздержание в том, что касается плотского 
греха. Что ж, вы ошибались: вы произвели в моем мозгу фер­
мент, благодаря вам, у меня возникли иллюзии, которые мне 
придется посчитать реальными. Когда это начало происходить, 
вы только лишь укрепили и ускорили развитие. Когда разво­
дишь под горшком слишком большой огонь, то прекрасно зна­
ешь, что его содержимое закипит и выплеснется через край.
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Если бы мне поручили вылечить г-на Ш ест ь, я бы подо­
шел к этому совершенно иначе, и, вместо того чтобы заточать 
его среди каннибалов, я бы на некоторое время окружил его 
шлюхами, причем снабдил бы его этими шлюхами в таких коли­
чествах, что черт меня побери, если бы после этих семи лет в его 
лампе осталась бы хоть капля масла! Когда имеешь дело со слиш­
ком норовистым жеребцом, то его нужно гонять галопом по пе­
ресеченной местности, а не запирать в стойле. Так вы могли бы 
направить г-на Ш ест ь на правильный путь, на то, что назы­
вают «достойной стезей». Вы бы положили конец этим фи­
лософским отговоркам, этим окольным практикам, которые 
не признает Природа (словно Природа имеет ко всему этому 
какое-то отношение), этим опасным полетам слишком пылкого 
воображения, которое, постоянно находясь в страстной погоне 
за счастьем и не способное найти его нигде, заканчивает тем, что 
заменяет реальность иллюзиями и законное наслаждение непри­
стойными обходными путями... Да, окруженный гаремом, г-н 
Ш есть стал бы другом женщин, он бы открыл и почувствовал, 
что нет ничего прекраснее, ничего замечательнее их пола, и что 
вне их пола нет спасения. Занятый исключительно служением 
дамам и удовлетворением их утонченных желаний, г-н Ш есть 
пожертвовал бы всеми своими пристрастиями. При занятии лишь 
подобающими практиками благопристойность вошла бы у него 
в привычку, и эта привычка приучила бы его разум подавлять 
склонности, которые до той поры мешали ему получить удо­
вольствие.

Все лечение завершилось бы успокоением и умиротворени­
ем нашего страдальца; и вот! посмотрите, как я заставил его 
вернуться к добродетели из пучин порока. Ибо, опять-таки, для 
очень испорченного сердца добродетель —  это всего лишь чуть 
меньший порок, чем другие. Не думайте, что это детские иг­
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рушки —  вытащить человека из бездны; одно лишь ваше пред­
ложение спасти его, заставит его еще сильнее цепляться за то 
место, где он находится. Удовлетворитесь тем, что вы пробуди­
ли у него вкус к вещам в их более мягких формах, но по сути та­
ким же, как те, от которых он склонен получать удовольствие. 
Мало-помалу вы вытащите его из клоаки. Но если вы будете 
торопить его, понукать, если вы попытаетесь отнять у него все 
сразу, вы только вызовете в нем еще большее раздражение. Ж е­
лудок приучается к диете лишь постепенно; вы испортите его, 
если неожиданно вовсе лишите его пищи.

Конечно, есть некоторые души (и из таковых мне известны 
одна или две), которые настолько сильно погрязли во зле и ко­
торые, к несчастью, находят в нем такую притягательность, что, 
каким бы незначительным ни было исправление, оно бы ощу­
щалось ими болезненно; похоже, что во зле они чувствуют себя 
как дома, что там их обитель, что для них зло —  все равно что ес­
тественное состояние, никакие попытки освободить их из него 
не принесут успеха: для этого потребовалось бы вмешательство 
высшей силы, но, к несчастью, небеса, которые к вопросу добра 
и зла в человеках относятся с величайшим равнодушием, никогда 
ради этого не сотворят чуда. И, что более всего необычно, глу­
боко испорченные души не жалеют о своем положении; все вол­
нения, все неприятности, все заботы, которые несет с собой по­
рок, вместо того чтобы причинять им мучения, скорее, радуют 
их, что можно уподобить строгости госпожи, которую человек 
нежно любит и будет огорчен, если ему не удастся, дабы уго­
дить ей, испытать страдания. Да, моя прекраснейшая из пре­
красных, клянусь Богом, как же хорошо я знаком с некоторы­
ми подобными душами! О ! и насколько же они опасны! Да из­
бавит нас Всевышний, тебя и меня, от сходства с ними, и, дабы 
обрести Его прощение, давай оба, прежде чем лечь в наши по­
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стели, опустимся на колени и прочтем «О т не наш» и «А  ее М а­
рия» , и пару « Оремус»  во славу г-на Святого [настоящее имя 
в письме вымарано]. (Это знак.)

С огромным поцелуем в каждую из Ваших ягодиц.

Я  бы хотел напомнить Вам, что раньше, когда погода была 
такой же теплой, как нынче, Вы посылали мне костный мозг, 
и что его больше не осталось; я умоляю Вас обязательно при­
слать мне некоторое его количество к 15-му числу сего месяца.
И кроме того, две повязки на глаза, чтобы не пришлось ждать, 
когда потребуется новая; пришлите самую широкую и самую 
темную, какую сможете найти.

Прилагаю точные размеры футляра, который я был бы очень 
Вам обязан, если бы Вы для меня заказали, в общем он такой же, 
как те, что Вы мне присылали, но указанных размеров, причем 
они должны быть соблюдены до шестнадцатой доли дюйма, 
и с крышкой, которая завинчивается в трех дюймах от дальне­
го торца. Никаких петель или костяных защелок, как в прошлый 
раз, потому что они не держатся. Этот футляр (поскольку Ва­
шим исповедникам так уж необходимо все объяснять) предназ­
начен для хранения свернутых в рулон планов, гравюр и не­
скольких небольших пейзажей, которые я нарисовал красными 
чернилами. И я искренне полагаю [одно или два слова вычерк­
нуты ], если бы он был предназначен для монашки, следовало 
поместить [несколько слов вычеркнуто]. Пожалуйста, займи­
тесь этим поручением как можно быстрее; мои планы и рисун­
ки валяются где попало, я не знаю, куда их девать.

Те, кто говорят Вам, что у меня достаточные запасы белья, 
ошибаются. У меня осталось всего четыре рубашки, которые еще 
можно носить, и совершенно нет носовых платков и полотенец.
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Посему пошлите мне то, что я просил, прошу Вас, и прекрати­
те ваши глупые шутки на эту тему. Пришлите мне белье, по­
больше белья... Ба! не бойтесь, у меня впереди еще масса вре­
мени, и я успею его сносить.

ко однообразным, ибо ранее имелось примерно восемнадцать 
других, которые напоминали этот последний до мельчайших по­
дробностей,—  повторяю, за этим исключением, указанный фарс 
был исполнен в высшей степени безукоризненно.

Указанный охранник был чрезвычайно дерзок и сказал —  
точно его цитирую,—  что он больше не может одалживать свои 
деньги, что ему нужно кормить жену и детей; что, когда кому- 
то нужно потратиться на что-то, ему следует иметь средства, 
чтобы за это заплатить, и что не следует ожидать, что с тобой 
будут обходиться иначе, чем с остальными, если ты находишь­
ся не в том положении, чтобы просить каких-то одолжений; что 
он долее не желает предоставлять какие-либо денежные аван­
сы, и все, что нужно сделать господину,—  это, чтобы ему по­
скорее прислали денег и проч., и все это было исполнено с рве­
нием, энергией и пафосом.

Он залился пунцовым румянцем. Его проказа (ибо Вам сто­
ит узнать, что мне здесь решили назначить для обслуги прока-

С ви детельство
31 августа 1783 г.

астоящим удостоверяю, что фарс, имевший место 31 ав­
густа 1783 г., если не считать того, что он был несколь
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женного, и что, как бы я ни протестовал против этого, дело это 
совершенно пустое; однажды я поинтересуюсь, не король ли это 
распорядился, чтобы заключенных обслуживали прокаженные), 
так вот, его проказа стала лиловой; и я удостоверяю, что даже 
Лекэн168 в самых могучих проявлениях своего вдохновения не пред­
ставлял более прекрасного зрелища.

В свидетельство чего я вручаю ему настоящий документ, 
дабы надлежащее вознаграждение было выплачено ему в пол­
ной мере и вовремя.

Де Сад

CÎ/ пьаЛшгьеу tte/
К г-же де Монтрей

2 сентября 1783 г.

еударыня, я весьма редко надоедаю Вам, и Вы должны 
волей-неволей поверить, что когда я это делаю, то лишь 
потому, что к этому меня подвигает чрезвычайно срочная и на­
стоятельная нужда. Из всех многочисленных ударов, которые 

Вы мне нанесли с тех пор, как я здесь нахожусь, ни один не при­
чинил мне более глубокой раны, чем тот, которым Вы разорва­
ли на куски мое сердце. Вы участвуете в сговоре, попытке за­
ставить меня поверить в то, что моя жена позорит свое имя. 
Возможно ли, о великий Боже, что где-нибудь еще существует 
мать, которая или терпит подобные подлости, или делает все, 
чтобы убедить своего зятя в том, что они правдивы! Ваш план 
отвратителен, но то, что скрывается за ним, ясно как день, су­
дарыня. Вы хотели бы разлучить меня с моей женой и, как только
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я выйду отсюда, позаботиться, чтобы я не пытался снова с ней 
помириться.

Насколько же сильно Вы ошибаетесь в отношении моих 
чувств к ней, если могли даже допустить мысль о том, что что- 
либо на свете могло бы привести к такому результату. Даже если бы 
Вы внушили мне, что она держит в руке кинжал и пытается вон­
зить его мне в сердце, я бы бросился к ее ногам и сказал: «Бей, 
я это заслужил». Нет, сударыня, ничто в целой вселенной не смо­
жет отдалить ее от меня, и я продолжу поклоняться ей, ка­
ким бы способом она ни решила мне мстить.

Мне слишком много нужно искупить, великий Боже, мне нуж­
но исправить слишком много проступков! Не позволяйте мне уми­
рать в беспомощном состоянии, не имея возможности заставить 
ее забыть мои заблуждения. Любовь, почтение, нежность, бла­
годарность, уважение к ней,—  все чувства, которые может вме­
стить в себе душа, слиты воедино в моем сердце, и во имя все­
го этого, должен Вам сознаться, сударыня, а не из-за крика со­
вести я умоляю Вас вернуть ее мне, как только я выйду отсюда. 
Неужели Вы могли хоть на мгновение подумать, что столь дол­
гое нахождение в тюрьме не дало мне довольно пищи для раз­
мышлений? Неужели Вы действительно думаете, что мое зато­
чение не заставило меня испытать раскаяние?

Я прошу у Вас, сударыня, лишь об одной услуге, а именно 
дать мне возможность доказать это. Я даже не думаю о том, что­
бы Вы поверили мне на слово. Я хочу, чтобы меня подвергли ис­
пытанию. Пусть нам позволят снова оказаться вместе, под тем 
надзором и в той стране, которую Вы выберете. Пусть за нами 
следят с утра до вечера, столько лет, сколько Вы пожелаете, 
и, при первом признаке какого-либо дурного поведения с моей 
стороны, каким бы незначительным оно ни было, пусть ее забе­
рут у меня, и пусть мне больше никогда не позволят ее увидеть,
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ПИСЬМА ИЗ ВЕНСЕННА

и пусть у меня в последний раз отнимут свободу, или, если угод­
но, пусть лишат меня жизни,—  я готов согласиться на все, что хо­
тите. Нужно ли мне добавлять еще что-либо, сударыня? Могу ли 
я еще больше раскрыть Вам свое сердце? Пожалуйста, проявите 
хоть малую толику сострадания к моему положению! Оно убий­
ственно.

Я  знаю, что, говоря это, даю Вам возможность порадовать­
ся, но мне на это наплевать. К несчастью, я слишком сильно 
обеспокоен Вашим спокойствием, сударыня, чтобы испытывать 
хоть ничтожное сожаление по поводу того, что даю Вам воз­
можность позлорадствовать на мой счет. Если вашей целью бы­
ло увидеть, как я пресмыкаюсь в смирении, в глубинах униже­
ния, в состоянии отчаяния и мучительных страданий, таких не­
милосердных, какие может испытать человек,—  тогда, сударыня, 
наслаждайтесь своим триумфом, ибо Вы достигли своей цели; 
пусть кто-нибудь попробует сказать, что на свете есть хоть од­
но существо, чья жизнь ему дороже, чем ее жизнь дорога мне. 
Пусть небо будет моим свидетелем, когда я говорю, что если 
мне и суждено сохранить ее, то только для того, чтобы попы­
таться снова привести в порядок свою жизнь, только поста­
раться исправить вред, причиненный праведной и чувствитель­
ной душе Вашей обожаемой дочери, которой, в ужасном ис­
ступлении моих диких помрачений ума, я причинил великую 
боль и страдания.

Ах! Господь Всевышний, как глубоко мое отчаяние и как 
я скорблю о том, что заставил ее страдать! Кроме того, судары­
ня, как религия, так и Природа не дозволяют Вам продолжать 
свое мщение до самой смерти; они запрещают Вам отворачи­
ваться от моего покаяния и пренебрегать моим искренним же­
ланием исправить причиненный вред. К  этой пылкой мольбе, 
сударыня, я прибавляю еще одну, а именно искренне Вас умо­
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ляю, чтобы меня не выпускали из тюрьмы, если Вы не имеете 
намерения увидеть наше воссоединение с женой. Умоляю Вас, 
не бросайте меня в новую пучину несчастий; не нужно, чтобы 
меня выпускали только лишь для того, чтобы снова арестовать 
на следующий день. Ибо, предупреждаю Вас, сударыня, имен­
но так и случится.

Я не могу ни на мгновение представить себя свободным че­
ловеком, если только не окажусь снова в ее объятиях. Если бы 
Вы спрятали ее где-нибудь в утробе земли, я бы отыскал ее 
и похитил. В ту самую минуту, как я окажусь на воле, я отправ­
люсь к г-ну Ленуару и снова попрошу его вернуть мне жену. 
Если он откажет мне, я брошусь к министру, а если и эта по­
пытка не увенчается успехом, или какая-либо иная, которую 
мне придется предпринять, то я кинусь в ноги королю и попро­
шу его вернуть мне то, что дали мне небеса и что никто на све­
те не может у меня отнять. Даже если бы они поставили на мо­
ем пути всевозможные препоны, если бы меня снова бросили 
в тюрьму,—  что ж, я бы предпочел это, в тысячу раз скорее 
предпочел бы это, чем жить на свободе без нее.

По крайней мере, в оковах моя совесть спокойна; она уте­
шается знанием того, что мне невозможно возместить ей при­
чиненный вред. Если я буду свободен, мои передвижения не бу­
дут ограничены, и тогда будет совершенно необходимо, чтобы 
я или восполнил ей причиненный вред или расстался с жизнью. 
Не толкайте меня снова в новые неприятности, умоляю Вас, су­
дарыня, и пусть меня не выпускают отсюда, если мне не сужде­
но воссоединиться с нею, и тогда лучше оставьте меня там, где 
я нахожусь.

Будьте добры позволить мне повидаться с нею как можно 
скорей, и я смиренно прошу Вас позаботиться о том, чтобы мы 
встретились наедине. Мне нужно сказать ей весьма интересные
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и весьма особенные вещи, которые Вам следовало бы скрыть 
от посторонних лиц, независимо от того, считаете ли Вы их до­
стойными доверия.

Позвольте сказать Вам, сударыня, что, заканчивая это пись­
мо, которое, клянусь, будет последним, которое я пишу кому бы 
то ни было, независимо от того, сколь долго еще продлятся мои 
мучения, позвольте мне сказать, что я припадаю к Вашим стопам 
и прошу у Вас прощения за все, лишь бы вырваться из кошма­
ра моей участи. Не усматривайте в этом послании отчаяние че­
ловека, который потерял рассудок, но скорее воспринимайте его 
как отражение истинных чувств моего сердца. Я с надеждой ожи­
даю плодов вашего сострадания, сударыня; я умоляю о нем безо 
всякого стыда, и, обращаясь к Вам, я краснею только лишь за свои 
проступки.

С уважением, остаюсь Вашим самым покорным и самым по­
слушным слугой.

Де Сад

ПИСЬМА ИЗ ВЕНСЕННА

C î s  п ь о Л х ы г ь о у  cLe/ S c u i e /
К г-же де Сад

[начало сентября 1783 г.]

^  моляю Вас писать мне. Я тревожусь о Вашем здоровье.
_̂_/  Вы никогда еще не пропускали такой долгий срок без

того, чтобы послать мне весточку о себе. Попытка уничтожить 
интерес мужа к своей жене —  это один из наиболее изощренных 
приемов, которые когда-либо существовали; в этом есть нечто 
поистине ангельское; это деяние, которое я могу охарактеризо­
вать только как вдохновленное. Великие люди известны вели-
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ними делами! Я  убежден, что человек, который описал состоя­
ние моих страданий, сказав:

«и  его жена пропускала восемь или десять месяцев, не по­
сылая ему ни строчки» ,—

о да, я убежден, что негодяй, который выдумал подобную 
фразу, должен считать себя более великим, чем Александр, 
и более мудрым, чем Ликург. Это примерно в том же духе, что 
и проповедь, которую они день за днем вбивают мне в голову.

Они написали: «Поскольку в нем не прибавилась вера в не­
постижимые таинства религии Христовой , ему в голову 
вбивали проповедь каждый день в течение шести месяцев; 
и таким образом Вы поймете, что именно это заставило 
его поверить в то, что Бог и хлеб — это одно и то же».

Это примерно в том же духе, в котором обращали на путь 
истины антипапистов в Севеннских горах. Поскольку это про­
исходило менее чем восемьдесят лет назад, каждый из нас пре­
красно помнит, как хорошо это у них получилось.

О , нет, нет! Я клянусь всем самым святым, что никогда 
не поверю урокам бога, который верит, что, дабы почтить твор­
ца, нужно обращаться с его творением самым оскорбительным 
образом. Возводите свои нечестивые храмы, поклоняйтесь сво­
им идолам, о, мерзкие язычники! Но пока вы нарушаете свя­
щенные законы Природы, так вам и надо: поступая так, вы вы­
нуждаете меня ненавидеть и презирать вас.

Как бы там ни было, все-таки сообщите мне о себе, умоляю. 
Если то, что Вы храните молчание, это часть Вашего розыгры­
ша, тогда черкните словцо служащим сего заведения; они пере­
дадут его мне, и это полудоказательство Вашего существования 
и Вашего доброго здравия послужит мне некоторым утешени­
ем. У Вас есть повод мне написать: я сам намеренно дал его Вам 
два месяца назад.
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Я подготовил для передачи Вам посылку; пошлите кого-ни- 
будь за нею и заодно передайте мне пару слов. В этой посылке 
содержатся шесть кусков сыромятной кожи, которые нужно от­
белить, и все они понадобятся мне в течение следующих двух 
месяцев. Что мне делать, если Вы не приготовите их, как Вы 
всегда делали раньше каждый год? Это поставит меня в до­
вольно неприятное положение. Куски кожи предназначены для 
того, чтобы переплести мою последнюю работу, которую мне 
очень хочется Вам отослать, чтобы Ю ность мог ее переписать, 
и также для того, чтобы я мог заняться чем-нибудь другим, что 
для меня невозможно, пока старая работа лежит здесь у меня. 
А  у меня великое желание работать; у меня есть общий план, 
который постоянно крутится у меня в мозгу и который я очень 
хочу воплотить в жизнь.

Я обязательно должен наверстать упущенное время. Меня 
будят каждый день в пять часов утра; мое зрение позволяет 
мне полноценно работать только до четырех часов дня. Поэто­
му я должен в полной мере использовать это время. Если Вас 
все еще хоть немного интересует то, что со мной происходит, 
я бы сказал Вам, что с четырех дня и до полуночи мои несчаст­
ные глаза все так же ужасно болят. Но что значит такая мелочь 
для дочери женщины, которой хватило наглости лишить меня 
чувства, которым я более всего дорожу? Но проявите терпение: 
если люди отказывают мне в правосудии, я все равно найду спо­
соб взять правосудие в собственные руки. У  правосудия тоже 
есть глаза. И у меня тоже найдется порошок. Все, что мне по­
надобится, это деньги, чтобы выследить этих никчемных него­
дяев; а деньги я найду и воспользуюсь ими по назначению.
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<\лу S a d e  

(3/ mxuLcuivçy etсу S  acte/
К г-же де Сад

19 и 22 сентября 1783 г.

^  f à  тром я получил от Вас пухлое письмо, которое показа- 
{ __/  лось мне бесконечным. Пожалуйста, умоляю Вас, не нуж­

но писать так длинно: неужели Вы думаете, что мне нечего боль­
ше делать, чем читать Ваши бесконечные повторения? Поистине, 
у Вас, должно быть, чудовищное количество свободного време­
ни, если Вы пишете такие длинные письма, и, должно быть, Вы 
также полагаете, что у меня куча времени на то, чтобы Вам 
на них отвечать. Тем не менее, в целом, поскольку настоящее 
письмо имеет большую важность, я прошу Вас прочитать его 
с ясной головой и в полном спокойствии.

Я только что открыл три знака совершенно необычайной 
красоты. Никак не могу удержаться от того, чтобы не поде­
литься с Вами этим открытием. Они настолько потрясающи, 
что я убежден, что, читая их, Вы, несмотря на все Ваши попыт­
ки воспротивиться этому, будете рукоплескать масштабам мое­
го гения и богатству моих знаний. О  вашей клике можно ска­
зать то же, что Пирон сказал о Французской Академии: «Вы, 
коим число сорок, обладаете разумом четырех». В вашем слу­
чае —  то же самое: у Вас шестерых разум двоих. Что ж, в та­
ком случае, со всем вашим коллективным гением и, несмотря 
на то что Вы работаете над своим шедевром всего лишь двенад­
цать лет, готов поставить два к одному*, если хотите, что мои три 
знака стоят больше, чем все, что Вы делали до сих пор... Пого- 
дите-ка, я ошибся, честное слово, их четыре... Так вот! три или 
четыре, а, как Вы знаете, три четвертых —  это сильное число.
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Первый знак, который я придумал: Кристофер де Сад169.

Первое, что Вам следует вырезать или вырвать, чтобы пред­
ложить моему вниманию, —  это яйца кадета де Базоха (Аль- 
баре). Пришлите мне их в коробке. Я открою эту коробку, ис­
пущу восхищенный крик и затем скажу: «О  Боже! Что же, черт 
подери, это может быть?» —  Жак-суфлер, который будет на­
ходиться здесь же, где-то за моей спиной, ответит: « Ничего, 
сударь; разве Вы не видите, что это число 19?»  —  « Нет!—  
воскликну я, что-то я этого не вижу».—  «С о всем уважением, 
разве у Вас есть что-нибудь, что могло бы с этим сравниться?»

Второй знак, тот же автор:

Когда Вам захочется указать цифру 2, дубль, дубликат, 
вашу собственную копию, двойную оплату за что-либо и проч., 
вот как Вам следует это сделать: Вам нужно поместить в мою 
комнату прекрасное создание в некоей театральной позе (пол 
для меня значения не имеет; в некотором смысле я похож на Ва­
шу собственную семью: я не очень разборчив в этом отноше­
нии; и, кроме того, поскольку мы имеем дело с бешеным псом 
и проч.), как я говорил, Вам нужно поставить прекрасное созда­
ние в позе, не такой уж далекой от позы Венеры-Каллипиги, 
во всем ее великолепии170. Я ничего не имею против этой части 
тела; подобно вашему отцу-судье, я придерживаюсь мнения, 
что она пухлее, чем остальные, и, как следствие, для любого, 
кто имеет сильную предрасположенность к плоти, она всегда 
лучше, чем то, что можно назвать тощим. Войдя в комнату, 
я скажу (из соображений приличия) суфлеру или тому, кто там 
будет находиться: «Во имя всего святого, что это за непристойный 
объект?» И суфлер ответит: «Сударь, это всего лишь копия».

ПИСЬМА ИЗ ВЕНСЕННА
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Третий знак, снова из того же источника:

Когда Вам захочется выступить в качестве основного по­
средника для кого-нибудь, как Вы это сделали нынешним ле­
том в отношении грома и громоотвода (что мне показалось на­
столько забавным, что я чуть не помер со смеху), Вам следует 
поджечь бочку с порохом (которая стоит прямо рядом с крова­
тью, на которой я сплю): эффект будет потрясающий.

О ! Это самый замечательный, разве не так?
И  наконец, четвертый:

Когда Вам придет в голову сотворить девятистороннее 16 
(слушайте меня внимательно), Вы должны взять два черепа171 
(два, слышите? Я мог бы сказать «шесть», но, хотя я и служил 
в королевских драгунах, человек я достаточно скромный), и, ког­
да я буду прогуливаться в саду, Вы подложите мне их в мою 
комнату, чтобы я обнаружил их, когда вернусь с прогулки. Или 
еще Вы можете мне сообщить, что получили для меня посылку 
из Прованса; я поспешу ее вскрыть... и вот, пожалуйста —  меня 
охватит панический страх (ибо я от природы исключительно 
робок, что и доказал один или два раза в жизни).

Ах, люди добрые, добрые и славные души! Поверьте мне, 
когда я говорю, что Вам следует прекратить попытки придумы­
вать такие обычные, такие пресные вещи, такие примитивные, 
что они не стоят времени и усилий, которые Вы на них потра­
тили. Существует множество других вещей, которыми Вы мог­
ли бы заняться, вместо того чтобы строить планы и козни, и если 
у человека отсутствует воображение, то ему гораздо лучше за­
няться изготовлением обуви или подсвечников, чем придумы­
вать неуклюже, неловко и глупо.
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79-го, но отправлено 22-го

Кстати, пришлите мне белье; и скажите тем, кто думает , 
что мне следует научиться ухаживать за собой самому, что им 
следует переменить свое мнение, потому что г-н де Ружемон, 
который разбирается гораздо лучше, чем они, только что ре­
шил, что моя печка нуждается в срочном и основательном ре­
монте, и сейчас этим занимается. Поэтому хотя бы раз в жиз­
ни, почему бы нам всем не попытаться предпринять усилия 
в одном и том же направлении, если это возможно, ибо, хотя вы 
все —  подлая и жалкая банда, тем не менее, нам следует чест­
но постараться, чтобы одни не тянули влево, когда другие тянут 
вправо. Тяните так, как делает г-н де Ружемон; это человек весь­
ма здравомыслящий, который всегда тянет в правильном на­
правлении... или позволяет другим тянуть его, когда он не тянет 
сам. —  Мой слуга посылает Вам привет и просит напомнить г-же 
президентше, чтобы она была столь любезна и не забывала 
о том, что она ему обещала, когда придет пора, устроить, чтобы 
его сына повысили и дали чин сержанта.

* Что! два к одному: неплохо сказано, верно? Разве Вы не завиду­
ете, что не Вы это придумали? (Примечание Сада).

(3/ maxlonve/ de/ S a d e /
К г-же де Сад

[4  ноября 1783 г.]

VJ/ 1 I рилагаю, мой дорогой друг, небольшой образчик про- 
\уизведения, о котором я упоминал Вам ранее. Я  со­

брал почти две сотни подобных характерных черт, и все я опи­
сал и организовал так, как и то, что я посылаю на Ваш суд.
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Я старался строго придерживаться фактов; я только лишь до­
бавил в детали немного местного колорита. Я боялся, что рабо­
та, которую Вы только что мне прислали, «Французские анек­
доты», как говорится, заставит перо выпасть из моих рук. Но это 
произведение совершенно отличается от моего, это простая, скуч­
ная хронология, которой место на письменном столе любого за­
нятого человека. Эти мои небольшие характерные черты, орга­
низованные так, как Вы видите, я надеюсь, будут звучать прав­
доподобно и в то же время сохранят весь флер художественного 
произведения. Кроме того, Вы можете судить об этом сами. 
Поговорить раз в жизни о беллетристике и литературе —  не пре­
ступление. Я бы хотел узнать Ваше мнение о том, следует ли 
доводить эту работу до конца.

В случае, если Вы сочтете, что это стоит сделать, пожалуй­
ста, пришлите мне —  у меня нет времени посчитать точно —  
блокнот размером в четверть листа, то есть на двадцать пять 
страниц, того же размера, как те, что я использовал для своих 
комедий, с уже проставленными полями, как на прилагаемом 
образце. Страницы Вам пометят в писчебумажной лавке Гриф- 
фона. Я  буду готов приступить 18-го сего месяца. Если к тому 
времени я не получу блокнот, то буду считать, что эта вещь Вам 
не понравилась. И больше не стану ею заниматься. Для того 
чтобы закончить работу, мне нужна огромная поддержка, ибо, 
поскольку такого рода собирание материала совершенно не по 
моей части, я стану им заниматься только от скуки и за неиме­
нием ничего лучшего. У меня нет ни малейшего стремления, 
ни малейшей склонности к этому. И если я не получу блокнот, 
то буду утешаться сознанием того, что в таком случае я свободен, 
чтобы заняться чем-нибудь, что мне гораздо больше по вкусу 
и приносит значительно большее удовольствие. Полагаюсь на Вас.

Я желаю Вам самого счастливого и радостного дня рожде­
ния и посылаю Вам этот пустячок в качестве букета, полагая,
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как потому, что Вы лично знакомы со страной, так и потому 
что, как мне вспоминается, один из Ваших предков родом отту­
да, что он может быть для Вас интересен. Если я ошибаюсь, 
простите меня, но знайте, что, совершая этот жест, я исполнен 
самыми благими намерениями. Пусть так и будет; и знайте, что 
в самой глубине своего сердца я хочу лишь искренне убедить Вас, 
что я Вас люблю, и что я всегда буду любить Вас, пока я жив, 
несмотря на все, что они могут обманом заставить Вас делать, 
и о чем, я вполне уверен, Вы не имеете ни малейшего понятия.

Я  все получил, но, поскольку у меня, как обычно, накопились 
ворчания и занудства, и, возможно, даже ряд безумных встреч­
ных обвинений, я предпочитаю не осквернять письмо и посыл­
ку, чье единственное предназначение —  поздравить Вас с днем 
Вашего рождения и показать Вам, насколько глубоко и искрен­
не я бы предпочел отпраздновать его совершенно другим способом.

В любом случае, положите этот блокнот туда же, где хра­
нятся мои комедии, ибо у меня нет второго экземпляра, а чер­
новик, который я сохранил, написан довольно неразборчиво.

(5 у ïxu xA a x ïxv q j cLe/ S c u L e
К г-же де Сад

[начало ноября 1783 г.]

Желикий Боже! как прав г-н Дюкло, когда говорит нам 
на странице 101 своей « Исповеди» 172, что остроты ад- 

вокатов всегда отдают черной лестницей. Позвольте мне 
усовершенствовать его высказывание и сказать, что они отда­
ют отхожим местом, нужником: безмозглые глупости, кото­
рые изобретают Ваша мать и ее Хранитель скрижалей, имеют 
такой запах, который не потерпят ни в одном приличном сало­
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не. И поэтому Вам никогда не надоедают их бред и их продел­
ки! и поэтому нам приходится терпеть шутовские выходки и ад­
вокатов до горького конца!

Ладно, моя девочка, упивайся этим сколько душе угодно, 
набивай себе полный рот, пей допьяна. Я  ошибаюсь, пытаясь 
научить тебя правильным манерам, так же ошибаюсь, как и тот, 
кто попытается доказать свинье, что торт с ванильным кремом 
лучше, чем дерьмо. Н о если Вы дадите мне пример неуступчи­
вости, по крайней мере удержитесь от того, чтобы меня крити­
ковать. Вы храните верность своим принципам, не так ли? А  я —  
своим. Но огромное различие между нами состоит в том, что мои 
принципы основаны на логике разума, в то время как Ваши —  
всего лишь плод слабоумия.

Вы говорите, что мой образ мыслей нельзя одобрить. Вы 
думаете, меня это волнует? Поистине, несчастный глупец тот, 
кто принимает образ мыслей, который устраивает других! Мой 
образ мыслей происходит непосредственно от моих обоснован­
ных размышлений; он соответствует моему существованию, со­
гласуется с тем, как я устроен. Не в моей власти его изменить; 
и, если бы даже это зависело от меня, я бы не стал его менять. 
Тот образ мыслей, который Вы считаете неправильным, это 
единственное мое утешение в жизни; он облегчает мои страда­
ния в тюрьме, он составляет все мои удовольствия во внешнем 
мире, он для меня дороже, чем сама жизнь. Не мой образ мыс­
лей, а образ мыслей других служил и служит источником моего 
несчастья. Рассуждающий человек, который презирает пред­
рассудки простаков, обязательно становится врагом простаков; 
он должен быть к этому готов и со смехом воспринимать неиз­
бежное.

Человек путешествует по прекрасной дороге. Она полна ло­
вушек. Он падает в одну из них. Вы скажете, что это вина пу­
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тешественника или тех негодяев, которые вырыли ловушку?
В таком случае, если, как Вы мне говорите, они готовы вернуть 
мне свободу, если я буду готов заплатить за нее, пожертвовав 
своими принципами или своими вкусами, мы можем распро­
щаться друг с другом навсегда, потому что я бы скорее пожерт­
вовал тысячью жизней и тысячью свобод, если бы они у меня 
были, чем расстался с ними.

Я  фанатичный приверженец этих принципов и этих вкусов; 
и фанатизм во мне —  это продукт преследований, которые 
я вынес от своих тиранов. Чем дольше они будут продолжать 
свои притеснения, тем глубже эти принципы укрепятся в моем 
сердце, и я открыто заявляю, что вообще не стоит говорить со 
мной о свободе, если она предлагается мне только в обмен на их 
уничтожение.

Я  говорю это Вам. Я  скажу это г-ну Ленуару. Я скажу это 
целому свету. Если бы меня поставили на эшафот, я бы не из­
менил свое мнение. Если мои принципы и мои вкусы не согла­
суются с законами этой страны, я ни на мгновение не настаиваю 
на том, чтобы оставаться во Франции. В Европе есть мудрые пра­
вительства, которые не покрывают людей позором за их вкусы 
и не бросают их в тюрьму за их мнения. Я поеду жить куда-ни- 
будь в другое место и буду жить там счастливо.

Мнения или пороки частных лиц не наносят вреда Государ­
ству; только нравственность общественных деятелей оказывает 
какое-либо влияние на общее управление страной. Верит ли част­
ное лицо в бога или нет, обожает ли оно и почитает потаскуху или 
общается с ней посредством пинков и проклятий; ни та, ни иная 
форма поведения не поддержит, но и не сотрясет основ Государ­
ства. Но пусть судья, обязанность которого следить за снабжени­
ем данного города продовольствием, удваивает цены, потому
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что поставщики платят ему за хлопоты; пусть казначей, которо­
му доверены общественные средства, оставляет наемных работ­
ников без оплаты, потому что он предпочитает откладывать эти 
деньги на собственный счет; пусть камергер королевского дво­
ра оставляет несчастные войска, которым король дозволил раз­
меститься в своем дворце, в полном составе без еды, потому что 
этому чиновнику нужно было устроить пышный обед в четверг 
перед последним днем Масленицы,—  и от одного конца стра­
ны до другого будут ощутимы последствия этих злоупотребле­
ний общественным положением; все пойдет прахом. И тем 
не менее вымогатель торжествует, в то время как честный чело­
век гниет в тюрьме. «Государство приближается к своей ги­
бели,— молвил канцлер Оливье173 на заседании парламента 
в присутствии Генриха II,—  когда наказывают лишь слабого, 
а богатый преступник золотом покупает свою безнаказан­
ность».

Пусть король сначала исправит то, что явно дурно в прави­
тельстве, пусть он разберется с его злоупотреблениями, пусть 
отправит на виселицу тех министров, которые обманывают его 
или грабят, прежде чем приступать к подавлению мнений или 
вкусов своих подданных! Еще раз: эти вкусы и мнения не подо­
рвут его трон, но недостойное поведение тех, кто находится воз­
ле трона, рано или поздно его опрокинет.

Ваши родители, говорите Вы мне, дорогой друг, ваши ро­
дители предпринимают меры, чтобы не дать мне когда-либо 
иметь возможность потребовать чего-либо от них. Эта в выс­
шей степени удивительная фраза еще более необычна тем, что 
подразумевает, что или я, или они должны быть мошенниками. 
Если они думают, что я способен просить у них чего-то, что вы­
ходит за рамки Вашего приданого, то негодяй я (но не мошенник; 
мошенничество никогда не входило в число моих принципов,
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это слишком низкий порок); а если, напротив, они предприни­
мают меры для того, чтобы помешать мне получить то, на что 
совершенно натурально должны рассчитывать мои дети, тогда 
мошенники они. Прошу Вас, решите, что именно, первое или 
второе, поскольку Ваша фраза не оставляет третьего варианта.

Вы указываете на них пальцем? Я  не удивлен. Как не удив­
лен и теми затруднениями, с которыми они встретились, выда­
вая Вас замуж, или тем замечанием, которое сделал один из ва­
ших поклонников: «Против дочери я ничего не имею; но из­
бавьте меня от родителей!»  Мое удивление исчезнет, если 
я вспомню, что они выплачивают мне Ваше приданое векселя­
ми, которые потеряли две третьих в цене; не стоит мне дивиться 
и тому, что те, кого заботили мои интересы, бывало, постоянно 
меня предупреждали: « Смотрите, поосторожнее, Вы не пред­
ставляете, с кем имеете дело» . Не следует ни в малейшей 
степени удивляться людям, которые предпринимают меры, что­
бы не выплатить приданое, обещанное своей дочери; и я давно 
подозреваю, что честь произвести от Вас на свет троих детей 
станет моей погибелью. Несомненно, именно для того, чтобы ее 
обеспечить, Ваша мать так часто устраивала, чтобы посторон­
ние входили в мой дом и крали мои бумаги. Теперь ей обойдет­
ся всего в несколько луи, чтобы сейчас какие-нибудь докумен­
ты пропали из архивов нотариусов, чтобы фальсифицировали 
некоторые из записок, адресованных Альбаре; и, когда я нако­
нец выйду отсюда, я все еще вполне смогу выпрашивать мило­
стыню на улице.

Что ж, перед лицом всего этого, какой выход мне остается? 
Для меня в качестве утешения всегда остаются три вещи: удо­
вольствие сообщить обществу, которое не любит те грязные 
трюки, что адвокаты проделывают с аристократами; надежда 
посоветовать королю, бросившись ему в ноги, если будет необ-
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ходимость, попросить возмещения за все маленькие эскапады 
ваших родителей; и, если все это не будет иметь успеха, удов­
летворение, для меня очень сладкое, обладать Вами ради Вас 
самой, мой дорогой друг, и посвятить все то малое, что все еще 
будет моим, Вашим нуждам, Вашим желаниям, чрезвычайному 
удовольствию, которое наполнит мое сердце, когда я вновь уви­
жу, что Ваше благоденствие зависит от меня.

чаровательное создание, Вам нужно мое грязное белье,
мое старое белье? Вам известно, что это квинтэссенция

утонченности? Вы видите, как я умею отделять зерна от плевел. 
Послушайте, мой ангел, я бы не пожелал ничего лучшего, чем 
удовлетворить Вас в этом отношении, ибо Вы прекрасно знае­
те, что я уважаю вкусы людей и их фантазии; независимо от то­
го, какими бы странными или необычными они ни казались, 
я все их нахожу достойными уважения, как оттого, что мы сами 
не вольны ими распоряжаться, так и потому что, если по «насто­
ящему пристально взглянуть на самые эксцентричные и самые 
причудливые из них, они всегда происходят из некоего принци­
па чувствительности. Я  буду лишь счастлив доказать это, ког­
да Вам будет угодно: Вы знаете, что никто так не умеет анали­
зировать вещи, как это делаю я.

Поэтому, моя возлюбленная горлица, я бы с величайшим 
удовольствием удовлетворил Вашу просьбу; при этом я вынуж-

Де Сад

\

К г-же де Сад
[2 3 —24 ноября 1783 г.]
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ден полагать, что проявил бы жестокость и скаредность, если бы 
не отдал мое старое белье человеку, который мне прислужива­
ет. Посему я так и поступил и всегда буду так делать; но Вы мо­
жете поговорить с ним об этом; я уже упомянул об этом в раз­
говоре с ним —  только намекнул, разумеется. Он меня понял 
и обещал посмотреть, что можно найти. Таким образом, моя ла­
почка, пожалуйста, поговорите с ним об этом, и я уверен, что 
он будет лишь счастлив Вам услужить. —  Ах! всемогущие не­
беса! если бы я мог с такой же скоростью и любезностью полу­
чать от Вас различные вещи, быстро изнашиваемые, если бы 
я только мог получить их, чего бы я только не сделал! Я  бы ук­
рал их, если бы мог! Оплатил бы их золотом по весу! Я бы ска­
зал: «Передайте их, сударь, вручите их мне сию же минуту, ибо 
когда-то они принадлежали той, кого я обожаю! Я  вдохну аро­
маты ее жизни; они воспламенят флюид, который течет в моих 
нервах; они привнесут в недра моего бытия нечто, что было ча­
стью ее, и поистине я буду считать, что обрел счастие!» После 
всех этих слов, моя милая, не будете ли Вы столь любезны при­
слать мне свежего белья, учитывая то, как настоятельно я в нем 
нуждаюсь?

Вы спрашиваете меня, мой прекрасный пернатый друг, что бы 
я сказал о блокноте, содержащем 300 листов, то есть 600 стра­
ниц: что ж, моя голубка, на это я отвечу, что мне нужен такой 
блокнот, как тот, в котором содержится «Непостоянный».

Во имя Мухаммеда17\ Вы говорите, что футляр, который 
я у Вас попросил, причинил Вам всевозможные хлопоты175. Я лег­
ко могу понять, что если бы он уже был готов, то вполне мог 
стать источником хлопот, но, если речь пока идет всего лишь о его 
изготовлении, мне довольно трудно уместить в ограниченном про­
странстве моего мозжечка представление о том, что сам акт раз­
мещения заказа мог оказать негативное влияние на те нервы в Ва­
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шем организме, которые, воздействуя на душу, вызывают ощу­
щение боли. Они принимают Вас за сумасшедшую, говорите Вы 
мне; вот этого я не могу понять; и я просто не могу представить, 
чтобы заказ на большой футляр, сделанный маленькой женщи­
ной, мог вызвать хоть малейшее нарушение в шишковидной же­
лезе, которую мы, философы-атеисты, склонны рассматривать как 
место нахождения рассудка. Все это Вы разъясните мне в свое 
время, а пока, пожалуйста, закажите футляр и пришлите его мне, 
потому что он нужен мне самым срочным образом и потому что 
без него я вынужден использовать самодельный чехол, кото­
рый, хотя и того же размера, что и мои рисунки, имеет тенден­
цию их рвать.

Вы прислали мне прекрасного молодого юношу176, милая 
горлица. Прекрасного молодого юношу: как сладко звучат эти 
слова для моего слуха, который в некотором смысле можно на­
звать итальянским! «U ri bel giavanetto, signor'71» ,— услышал бы 
я, если бы находился в Неаполе, и я бы ответил: «Si, si, signor, 
mandaleto lo voglio benem». Вы балуете меня как какого-нибудь 
кардинала, мой прелестный пирожок... но, к несчастью, это 
всего лишь картина... Мой футляр, повторяю, хотя бы мой фут­
ляр, раз уж Вы оставляете мне лишь иллюзии!

Душечка моя, в этом отношении позвольте на мгновение 
отвлечь Вас и попотчевать историей, которая случилась в Риме 
во время моего пребывания. Ибо бывают времена, когда следу­
ет остановиться и насладиться моментом веселья: если Вы в этом 
сомневаетесь, спросите о лейтенанте Шарле, который приез­
жал всего около недели назад, дабы позабавиться и поиграть со 
мной в игры, объявив, что он специальный посланник короля.

Как бы там ни было, в Риме есть один кардинал, которого 
из соображений осторожности я называть не буду. Одним из лю­
бимых его изречений было, что нервный флюид, активизирован­
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ный каждое утро корпускулами, исходящими из прелестей хо­
рошенькой молодой девушки, оказывает положительный эффект 
на человека, делая его прилежным, энергичным и здоровым. 
Соответственно, матрона, которой его светлость оказал честь, со­
общив эту обворожительную подробность, взяла на себя зада­
чу каждое утро присылать в личные покои его преосвященства 
хорошенькую юную девственницу. Там ее встречает господин 
духовного звания, который осматривает ее и препровождает к кар­
диналу. Однажды синьора Клементина (ибо так звали матро­
ну), не ведая об этой церемонии и зная, что прелат, полный ува­
жения к девственницам, никогда не совершит никакого насилия 
над Природой и ограничится лишь поверхностным осмотром, ко­
торый, в самом крайнем случае, подтвердит в его глазах то, что 
одинаково для обоих полов, итак, однажды синьора Клементи­
на, не имея возможности найти ежедневное небесное создание 
женского пола, решила заменить его красивым мальчиком, пере­
одетым девочкой. Препроводив его в покои кардинала, синьо­
ра удаляется, и господин из духовенства приступает к осмотру. 
«О ! Ваше святейшество, какое предательство я узрел!—  вос­
клицает он.—  Синьору Клементину следует ...! Мы должны 
сделать с ней то же самое!» Кардинал приближается, надевает 
очки, удостоверяется в том, что ему только что сообщили, и, пре­
провождая дитя в свои покои, говорит: «Мир тебе, мой друг, мир 
тебе. Возможно, нас и надули, однако на каждого мудреца до­
вольно простоты: она просто подумает, что я ошибся!»

23  октября

Раз уж мы затронули эту тему, милый поросеночек моего 
сердца*у я скажу Вам, что попытался нарисовать подушку, ко­
торая мне необходима из-за того, что мой зад находится в уд­
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ручающем состоянии. Я  бы хотел, чтобы Вы не только увидели 
его, но и пощупали своим пальцем, и соответственно вырезал со 
всем имеющимся в моем распоряжении искусством лист бума­
ги, на котором я нарисовал точную копию того, какой должна 
быть подушка, которую я имею в виду; этот лист бумаги в точ­
ности представляет то, какой должна быть подушка; пожалуй­
ста, пусть ее набьют перьями и конским волосом (что представ­
ляет собой великолепное сочетание) и покроют прочной тканью 
равномерно со всех сторон. Этот лист бумаги того размера, ко­
торый мне нужен, но если будет выбор, то пусть лучше будет 
побольше, чем поменьше, подушка должна быть мягкая, но хо­
рошо набитая. Если будете посылать мне эту подушку, преле­
стная глазурь моих глаз, тогда нет необходимости посылать 
мне стеганую подстилку; если нет, тогда она мне обязательно 
понадобится.

Образец чулка и маленький футляр уже направлены Вам, 
кровеносные сосуды моего сердца, и вот какой должен быть ко­
вер: 42 дюйма в длину, 30 дюймов в ширину, сделанный из зе­
леной шерсти хорошего качества и отороченный со всех сторон 
шелковой тесьмой.

Хороши они или плохи (плохие так же полезны для меня, 
как и хорошие), умоляю Вас, звезда Венеры, пришлите мне все 
новые пьесы, которые ставились в том или ином театре в тече­
ние 1783 г., вместе с новыми ежегодными альманахами, то есть 
в конце следующего месяца или в начале января.

Вы можете быть вполне уверены, душа моей душ и , что по­
купки, которые я сделаю, как только выйду отсюда, и мое пер­
вое действие в качестве свободного человека —  после того как 
я расцелую Вас в оба глаза, в оба соска и в обе ягодицы,—  бу­
дет приобретение по любой цене следующего:
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«Основы физики» , « Естественная история» г-на де Бюф- 
фона, in quarto™, с иллюстрациями; полные труды Монтеня180, 
Делиля181, Арно182, Сен-Ламбера183, Дора184, Вольтера185, Жан- 
Жака Руссо, с продолжением « Путешественника» 186, исто­
рии Франции и Византийской империи, все произведения, ко­
торых нет в моей библиотеке, или которые имеются лишь час­
тично. Учитывая, насколько сильно мне хочется иметь эти книги, 
и то, что я непременно однажды куплю их все, пожалуйста, 
проверьте и посмотрите, зеркало красоты, какое количество 
из них Ваши текущие финансовые ресурсы позволяют Вам по­
слать мне до того времени, ибо мне больше неинтересно брать 
их в библиотеках.

Необычайно остроумно, моя дорогая нервотрепица, кри­
тиковать книги и насмехаться над ними, и именно в этом отно­
шении на самом деле ошибается г-н Дюкло, когда говорит, как 
я Вам уже недавно указывал, что остроты адвокатов отдают 
черной лестницей; ибо что может приносить большее удовле­
творение, что может быть более благородным занятием, чем на­
смехаться над названием книги? Ни один французский писа­
тель —  ни в правление Людовика X IV , ни при Людовике X V  —  
не достиг таких величайших вершин гения.

Я попрошу у Вас только одну вещь, а именно чтобы Вы по­
старались позаботиться о том, чтобы содержание книги соответ­
ствовало насмешкам над ее названием —  чего до сих пор Вам сде­
лать не удалось, ибо мне представляется невозможным читать 
недавно опубликованные романы, которые Вы мне прислали, 
хотя они действительно составляют самые прекрасные число­
вые символы на свете: число 59 , превращающееся в число 84  
из числа 45, одним словом, вещи, которые поистине пролива­
ют свет. Не возможно ли, о олицетворение божественности,
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как-нибудь сделать так, чтобы все эти числа и все эти основные 
характеристики соединились в хороших книгах? Прежде всего, 
не покупайте ничего, написанного г-ном Ретифом187, ради Бога! 
Он понтнефский автор, который годится только для biblio­
thèque fc/eu188, и я нахожу весьма необычным, что Вам вообще 
пришло в голову посылать мне что-либо из написанного им. 
Короче говоря, присылайте мне новые романы, но будьте более 
разборчивы в своем выборе.

Для меня совершенно невозможно насладиться опроверже­
нием «Системы природы» , если Вы не пришлете мне экземп­
ляр этой книги: пожалуйста, пойдите и постарайтесь ради меня, 
фиалка Эдемского сада, и скажите им, что ни в коем случае 
не стоит мешать ни моей реабилитации, ни возрождению во мне 
высоких принципов. Я  признаюсь, что операция будет труд­
ной, и те незыблемые принципы, которые я приобрел за трид­
цать лет, будет нелегко свергнуть; но, тем не менее, им не сле­
дует делать ничего, что могло бы вовсе исключить возможность 
успеха в этом отношении.

О  семнадцатая планета космического пространства, Вам 
не следует несерьезно относиться к головным повязкам или шу­
тить на их счет. Прежде всего, женщине никогда не следует 
делать из головы ее мужа предмет для досужей болтовни, и, во- 
вторых, о квинтэссенция девственности, эти повязки —  на­
града чистая и простая, они не станут частью каких-либо воспо­
минаний, это подарок от Вас, ничего более. И Вы хотели бы, 
чтобы я поверил, о источник всего ангельского, что этот от­
каз —  низкий поступок? Мне хорошо известно, что у лейте­
нанта Шарля, над головой которого можно было бы насме­
хаться сколь угодно, имеется своя собственная острота в отно­
шении головных повязок; но сейчас, о символ скромности, 
когда лейтенант Шарль заработал свои шесть ливров, мне
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кажется, что Вам более ничто не мешает послать мне головные 
повязки. Я оставляю на ваше усмотрение их качество и количе­
ство. О  чудо Природы , я попросил Вас прислать мне красивую 
пару ягодиц, когда подвернется двойной комплект, и вместо 
этого, кого же Вы мне присылаете, как не лейтенанта Ш ар­
ля , который сообщает мне, что он состоит на службе у короля! 
Голубка Венеры, это то, что я называю перепутать следствие 
и причину.

О  роза, упавшая с груди Граций, еще одна-единственная вещь, 
которую мне остается у Вас спросить, это отчего Вы отказыва­
етесь прислать мне персикового вина? Поясните мне, если Вас 
это не затруднит, какова аналогия между конституциями госу­
дарства и фибрами моего желудка? Возможно ли, моя прелесть, 
что одна-две бутылки персикового вина могли бы каким-либо 
образом нарушить Салический Закон или нанести серьезный 
удар кодексу Юстиниана? О  любимица Минервы, такой отказ 
имеет смысл только для пьяницы, но мне, которого опьяняют 
лишь Ваши прелести, коими я никогда не смогу насытиться, 
о амброзия Олимпа, не отказывайте, умоляю Вас, в моем пер­
сиковом вине!

О  радость моих глаз, я благодарю Вас за прелестную гра­
вюру Руссо, которую Вы мне послали. Пламя моей жизни, 
когда, о, когда твои алебастровые пальчики придут и заменят 
оковы лейтенанта Шарля на розы твоей груди? Прощайте, 
я запечатлеваю поцелуй на этой груди и отправляюсь спать.

24-го сего месяца, в час ночи

* Тут не содержится ничего оскорбительного: я говорю так только 
потому, что свинина —  одно из моих любимых блюд, а мне здесь ред­
ко выпадает возможность ее отведать. (Примечание Сада.)
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К г-же де Сад
[конец ноября 1783 г.]

вала Господу, вот наконец письмо с тремя вопросами; 
уже прошло около девяти месяцев, как я его жду,

и все это время я испытывал ужасное нетерпение. Мой футляр 
следует изготовить в точном соответствии с образцом, без ма­
лейших модификаций, и он нужен мне как можно скорее. Все 
книги, которые я у Вас просил, уже опубликованы, и Вы пред­
почитаете не посылать их мне только лишь для того, чтобы по­
мучить меня, и поистине, чрезвычайно глупо и безвкусно играть 
со мной в игры в отношении этих книг. Из всего множества бес­
толковых оплошностей, совершенных Вашими консультантами 
и советчиками, эта наиболее вопиющая.

В том, что касается футляра, я совершенно не могу взять себе 
в голову, почему это должно представлять явно бесконечную 
проблему; все лавочники, которые занимаются такого рода то­
варами, изготавливают футляры на заказ, и изготовление фут­
ляра, согласно тем требованиям, которые я Вам послал, предпо­
лагает в крайнем случае определенную ширину. Н о о том, что 
касается folie, ни слова. Если Вы не уверены, спросите Вашу 
кузину Вильет.

Вам нужно сказать своему лавочнику, что футляр предназ­
начен для хранения culs —  то есть culs de /ames189, —  да, осно­
вания ламп и некоторых других небольших рисунков, которые 
я сделал красными чернилами, и поэтому я умоляю Вас послать 
его мне, потому что без него я вынужден прибегать к некото­
рым доморощенным средствам, что имеет тот недостаток, что 
мнет и рвет мои бумаги и culs... Я имею в виду основания ламп,
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что чрезвычайно неприятно. Только лишь из чистой скромнос­
ти и чтобы Вас не напугать, я попросил Вас, чтобы футляр сде­
лали размером восемь с половиной дюймов с каждой стороны, 
ибо в худшем случае это было бы девять дюймов ровно, если 
использовать мои основания ламп в качестве модели. Но я ска­
зал себе: девять дюймов напугают этих людей, которые и так 
уже боятся собственной тени, поэтому я согласился на восемь 
с половиной.

Как, по-вашему, я могу оценить опровержение «Системы  
природы» 190, если Вы отказываетесь посылать мне это опровер­
жение одновременно с той книгой, которую опровергают? 
Это все равно, как если бы Вы попросили судью вынести при­
говор, не рассмотрев доводы, предоставленные обеими сторо­
нами. Вам следует признать, что это совершенно невозможно, 
несмотря на тот факт, что «Система» —  действительно и бес­
спорно составляет основу моей философии, и я являюсь и оста­
нусь верным последователем этой философии, даже ценой сво­
ей жизни, если до этого дойдет.

Тем не менее, поскольку прошло добрых семь лет с тех пор, 
когда я читал ее в последний раз, я никоим образом не могу по­
мнить ее достаточно подробно, чтобы проследить идею опро­
вержения и оценить его. Я бы очень хотел сделать все возмож­
ное, чтобы проверить, не ошибаюсь ли я, но по крайней мере 
дайте мне возможность это сделать. Пожалуйста, попросите 
Вильет одолжить мне эту книгу на неделю, не более, и пусть 
на этот счет не будет никаких отговорок, было бы чрезвычайно 
глупо отказать мне в книге, которую я рекомендовал бы самому 
Папе,—  одним словом, золотую книгу, книгу, которая должна 
быть в каждой библиотеке и чьи принципы должны быть в го­
лове у каждого, книгу, которая подрывает и разрушает навсег­
да самую опасную и самую чудовищную из всех фантазий, ту,
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из-за которой на земле пролилось больше крови, чем из-за ка­
кой-либо другой, ту, против которой следовало бы восстать 
всей вселенной и уничтожить ее раз и навсегда, если бы у лю­
дей, которые населяют эту вселенную, было хоть малейшее 
представление о том, что составляет их истинное счастье и спо­
койствие.

Лично я не могу даже представить, что существуют люди, 
которые до сих пор верят религии, и могу лишь сделать вывод, 
что если и верят, то это только лишь притворство. Ибо в таком 
случае они или идиоты, люди, которые не в силах увидеть суть 
вещей, пусть даже поверхностно, или не могут или не захотят 
предпринять хоть малейшее усилие добраться до сути вопроса. 
Ибо не вызывает ни тени сомнения, что теизм ни на мгновение 
не выдерживает ближайшего рассмотрения, и нужно быть со­
вершенно незнакомым с творениями Природы, чтобы не осо­
знавать, что она действует сама по себе и без какой-либо пер­
вопричины, и эта так называемая первопричина, которая ниче­
го не объясняет и которая, напротив, сама требует объяснения, 
это не что иное, как пес plus ultra191 невежества.

Что ж, вот письмо, которое, я не сомневаюсь, продлит мое 
пребывание в этих стенах, Вы не согласны? Вам следует сказать 
моим продлевателям, что их продление —  пустая трата времени, 
ибо, если бы они оставили меня здесь еще на десять лет, они 
не увидели бы ни малейшего улучшения, когда наконец выпус­
тили бы меня, в этом можете быть уверены,—  убейте меня или 
принимайте таким, как я есть, ибо пусть ад застынет и покро­
ется льдом, если я изменюсь,—  я говорил Вам раньше и повто­
ряю снова: зверь слишком стар —  больше не остается надеж­
ды, что он изменится,—  самый честный, самый искренний, са­
мый чувствительный из людей, самый сострадающий, самый 
великодушный человек, который боготворит своих детей, ради
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счастья которых он пройдет через огонь, чрезмерно скрупулез­
ный в своем желании позаботиться о том, чтобы он никогда 
не оказал ни малейшего негативного влияния на их нравствен­
ность и ни в коей мере не повредил бы их умы, не заставил их 
перенять какие-либо из его убеждений. Человек, который обо­
жает своих родственников (под которыми я подразумеваю 
кровных родственников), тех нескольких друзей, которые у не­
го все еще остались на этом свете, и прежде всего свою жену, 
чье счастье для него —  все, и которой он более всего на свете 
желает возместить множество опрометчивых поступков, совер­
шенных в молодости,—  потому что факт состоит в том, что по сво­
ей природе его жена не создана для этого, это истина, кото­
рую я почувствовал и выразил ей за добрых полгода до того, 
как я очутился тут; она может это засвидетельствовать. Это то, 
что касается моих добродетелей.

Что же до моих пороков, то я сильно подвержен неконтро­
лируемому гневу, во всем впадаю в крайности, обладаю распут­
ным воображением, когда речь идет о нравственности, подоб­
ного какому не видывал свет, атеист до фанатичности,—  коро­
че говоря, позвольте мне еще раз повторить: убейте меня или 
принимайте таким, как я есть, ибо я никогда не изменюсь.

(2/ гпахАшуьо;  de/ S a d e /
К г-же де Сад

[ первые числа января 1784 г.]

моляю Вас самым серьезным образом подумать о том, 
что Вы написали мне в отношении моего сына. Сегодня 

утром я торжественно поклялся в том же самом г-ну де Руже­
мону, и, если необходимо, я поклянусь в этом перед всей Евро-
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пой. Ни одна причина на свете не заставит меня согласиться, 
чтобы мой сын стал младшим лейтенантом в пехотных войсках, 
и он им никогда не станет. Если Вы позволите ему вступить 
в пехотный полк вопреки моему желанию, я даю Вам слово че­
сти, что заставлю его оставить этот род войск, и нет средств, 
к которым бы я не прибег, чтобы этого добиться.

Поразмыслите хорошенько над тем, что я Вам сказал, и Вы 
сами увидите все масштабы тех бедствий, которые неизбежно по­
влечет за собой такое упрямство со стороны вашей матери. Даже 
если бы ваш сын вступил в пехоту, имея в кармане должность 
командира полка, я бы все равно сопротивлялся этому изо всех 
сил. Я категорически не хочу, чтобы он служил в каком-либо 
другом роде войск, кроме кавалерии. С того момента, когда он 
впервые открыл свои глаза, это было то, что я планировал для 
него, и я ни при каких обстоятельствах не изменю своего мне­
ния. Если понадобится 20000, нет, 40000 франков, чтобы это 
случилось, я готов предоставить их.

Я всегда отказывал Вам в генеральной доверенности, так же 
как и в праве выступать в качестве доверенного лица, и Вам это 
хорошо известно. Что ж, тогда в том, что касается данного во­
проса, я готов продавать, закладывать, брать взаймы, лишать 
себя всего, что потребуется для этого, что бы это ни было, если 
в том будет нужда; я принял твердое решение, что он должен 
вступить в кавалерию. В доказательство тому нет ничего, чтобы 
я ни сделал, дабы удостовериться, что он не пробудет в пехоте 
ни одной минуты. Мне сказали, что Вы в скором времени соби­
рались приехать меня навестить, и я был чрезвычайно рад это 
услышать. Если это верно, тогда Вы можете привезти с собой, 
мой дорогой друг, доверенность и нотариуса; я полностью готов 
взять на себя любое обязательство, какое Вам будет угодно, 
при условии, что мой сын пойдет в кавалерию. Но совершенно
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точно он не будет служить ни в каком другом роде войск, и в этом 
я Вам клянусь еще раз.

Де Сад

Я сердечно прошу Вас, чтобы Вы запретили ему писать мне 
снова, пока он не поклянется подчиняться моим желаниям. При­
лагаю письмо к нему. Выполнение тех поручений, которые я Вам 
давал, затянулось уже на шесть недель, что в высшей степени 
смехотворно. Я попросил у Вас всего лишь прислать не мазь, 
а бальзам, такой консистенции, как воск, чтобы он прилипал 
к той части тела, на которую его наносят, а не вытирался так, 
как эта штука.

Пожалуйста, пошлите мне его немедленно, ибо я ужасно 
мучаюсь. А  у той мази, которую мне дал врач, тот же недоста­
ток, что и у Вашей; таким образом, я практически вообще остал­
ся без ничего.

Вы прислали мне шесть бесполезных томов Коша. Мне же 
нужен был только седьмой, а он не входит в собрание и прода­
ется отдельно. Всегда так много денег выбрасывается в окно, 
и всегда просто оттого, что вещи не продумываются заранее!

Таким образом, умоляю Вас, пошлите мне труды Сен-Лам- 
бера и те новые комедии, которые могли появиться; и еще по­
следующие тома «Истории Франции» и « Поздней Византий­
ской империи» , и « Путешественника» . Это то, что мне в ос­
новном нужно, и что я хочу получить в том, что касается книг, 
и я прошу Вас прислать их как можно быстрее.

У меня совершенно закончились чулки, причем уже давно. 
Поэтому их также вложите в вашу посылку. Я прилагаю осталь­
ную часть моего списка, я знаю, что все, что в нем перечислено, 
не встретит у Вас возражений; в будущем я поручу эту задачу

501



d Qy S cu te /

третьему лицу, поскольку мне надоело проводить свою жизнь 
в составлении списков.

Теперь я уже вижу по тому, куда дует ветер, что условия мое­
го освобождения становятся все более и более сложными, и я чув­
ствую, что для того, чтобы его добиться, меня вынудят взять 
на себя какое-то серьезное обязательство. Я соглашусь на лю­
бое условие, которое покажется мне резонным. Что же до всех 
нелепых условий —  единственного результата прихотей и при­
чуд г-жи де Монтрей, которые противоречат законам Приро­
ды, правам отца и гражданина,—  то я настоящим клянусь, 
что соглашусь и на них, поскольку хочу уехать отсюда, но 
не имею ни малейшего намерения их соблюдать.

Возвращаю с настоящим письмом Вашу замечательную мазь.

(3/ JlxmuA - cIæ Saxl t
К Луи-Мари де Саду
[начало января 1784 г.]

меня нет сына, способного вступить в полк, который 
я не одобряю. Он, возможно, сын г-жи де Монтрей, но 

не мой; все, что я ожидал получить от Вас, сударь, это письмо, 
в котором бы Вы дали мне свое слово чести, что не вступите 
ни в какой другой род войск, кроме того, должность в котором 
я для Вас получу. До тех пор я сердечно прошу, чтобы Вы мне 
больше не писали.

502



ПИСЬМА ИЗ ВЕНСЕННА

(2/ c£m4ÂA/-0TLa/û̂
К Луи-Мари де Саду

[около 10 января 1784 г.]

» моего сведения только что дошло, сударь, что родите­
ли Вашей матери приняли решение, что Вам следует при­

нять должность младшего лейтенанта в одном из худших пехот­
ных полков во Франции. Я запрещаю Вам, сударь, принимать 
это назначение; Вы не созданы для того, чтобы быть младшим 
лейтенантом в пехоте, и я не могу и не стану позволять Вам 
вступать в этот род войск. Или Вы вообще не будете служить, 
или будете служить под командованием г-на де Шабрийяна, 
вашего родственника, в кавалерии.

Если, вопреки моему четкому приказу не принимать такой 
пост, сударь, я узнаю, что Вы были настолько слабовольны, что 
послушались Ваших родственников, которые, пока жив Ваш 
отец, не имеют права или власти над Вами, тогда Вы можете 
распрощаться со мною навсегда, ибо я никогда не удостою Вас 
взглядом до конца своей жизни.

Вся ответственность ляжет на тех, кто поощряет Вас не под­
чиниться моему приказу, на их душе и совести будут те несчас­
тья, которые падут на Вашу голову из-за такого непослушания, 
а я призову на нее проклятия, если в течение двух месяцев, на­
чиная с этого дня, я не получу от Вас письменного подтвержде­
ния, что Вы исполнили мои желания.

Граф де Сад, Ваш отец
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К г-же де Сад
[после 10 января 1784 г.]

олагаю, сударыня, что Вы передали своим родителям 
результаты нашей самой последней беседы касатель­

но нелепого назначения, предполагаемого для Вашего сына. 
Будьте любезны передать ему прилагаемое письмо, дабы он сам 
мог увидеть, каковы мои точные намерения в его отношении, 
и я буду считать Вас ответственной за информирование меня, 
если он намерен им не подчиниться. Я самым настоятельным 
образом прошу Вашу мать воздержаться от вмешательства 
в дела моих детей. Мне совершенно не нужны ни ее ухищрения 
и выбрыки, ни то влияние, которое ее сын в Нормандии может 
использовать, чтобы помочь зачислить моего сына на военную

Все, что мне нужно, это моя свобода. Если бы я сегодня сам 
был хозяином своих действий, завтра Вашего сына взяли бы 
в тот род войск, который назначен ему судьбой, и где ему подо­
бает служить. Кроме того, я уже тысячу раз писал Вам и гово­
рил, что никто из моих детей не покинет свою школу или Ваш 
дом, пока я не проведу с ними полный год. Ничто во всей все­
ленной не заставит меня изменить это мнение. Также ни один 
из двух моих сыновей не пойдет ни на какую службу, пока не на­
учится как следует верховой езде и пока я лично не выберу слу­
гу, который будет их сопровождать.

Хорошенько поразмыслите над названными тремя момен­
тами, и учитывайте при этом, что никакая причина не сможет 
заставить меня изменить мою точку зрения в этом отношении. 
Если кто-либо поступит вопреки моим желаниям, что наиболее

службу.
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вероятно, поскольку я нахожусь в тюрьме и не в силах предот­
вратить такое развитие событий, запомните, что первое, что я сде­
лаю, выйдя на свободу, это заставлю его оставить этот род 
войск. В этом я клянусь своим самым святым и самым настоя­
щим словом чести. В этом отношении можете не сомневаться, 
сударыня.

Не пытайтесь восстановить меня против моих детей. Неко­
торые люди, похоже, делают все, что в их силах, чтобы этого до­
биться, и я бы сказал, что это не очень умно с их стороны. Вы, 
король, судебные органы, весь кодекс законов королевства, лю­
бые меры предосторожности, предпринятые в свете предыду­
щих или действующих законов, не помешают мне уменьшить 
доходы от четырех поместий, которыми я владею в Провансе, 
до ста пистолей, при этом не продавая даже единого дюйма 
земли. Это тайна, которую Вы себе даже не представляли и ни­
когда не представите, и это я обязательно осуществлю, если Вы 
позволите моему сыну меня не послушаться. Более того, суда­
рыня, я сделаю все, что в моих силах, чтобы внушить ему та­
кие же чувства к Вам, которые Вы пытаетесь вселить в него 
в отношении меня.

Поскольку голова Вашей уважаемой маменьки имеет свой­
ство все планировать загодя, то, когда она придумала эту заме­
чательную должность для Вашего сына, она, несомненно, также 
подразумевала тот или иной план относительно в равной степе­
ни прекрасного брака через несколько лет. Дабы избежать то­
го, чтобы постоянно поднимать одни и те же вопросы, я имею 
честь настоящим заявить Вам, и засвидетельствовать это на­
стоящим письмом, сударыня, вместо печати скрепив его своим 
словом чести, что я совершенно точно не дам своего согласия 
на любой такой брак до достижения им двадцатипятилетнего 
возраста, и ни днем раньше. Я желаю, чтобы он не женился ни­
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где, кроме Лиона или Авиньона, и ни при каких обстоятельст­
вах я не позволю, чтобы он или Вы, или, соответственно, я сам, 
поселились в Париже. Я  постоянно повторяю Вам, сударыня, 
что, как только все это закончится, я намерен удалиться в свою 
собственную провинцию и жить там. Я  не сомневаюсь в том, 
что мои дети последуют за мной туда, и так же точно именно 
там они сочетаются браком и поселятся.

Вы напрасно сделали барона де Бретея192 Вашим представи­
телем во всех подобных делах. Мое настоящее положение и ис­
ключительно высокое уважение, которое я испытываю к этому 
министру, человеку, полностью достойному уважения по тысяче 
различных причин, обязывают меня согласиться на все, что он 
попросит; но, как только я буду свободен, я возьму на себя сме­
лость напомнить ему, что paterfamilias'93 —  господин своих детей, 
и что совершенно невозможно, чтобы кто-либо лишил его этих 
прав. Вы можете судить по стилю этого письма, что оно напи­
сано со всей сдержанностью, на которую я способен. Оно содер­
жит то же, что я повторяю Вам уже в течение семи лет, и Вы 
можете быть вполне уверены, что я никогда не переменю свое 
мнение. Я  заканчиваю, давая Вам свое самое настоящее и свя­
тое слово чести и скрепляя его своей подписью.

Де Сад

Кроме того, сударыня, теперь, когда Ваш старший сын стал 
человеком полноправным в этом мире, я должен предупредить 
Вас, что я намерен последовать установившейся семейной тра­
диции, согласно которой глава семьи получает титул графа и на­
зывает своего старшего сына маркизом. Что же до меня, то я, 
несомненно, выполню повеление короля, каким бы оно ни бы­
ло, поскольку у меня нет ни единой грамоты, в которой бы ого­
варивалась моя ответственность или мои обязанности, ни еди-
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ного письма, от принцев или от министров, в котором ко мне 
обращались бы по этому титулу. Я говорю Вам это для того, 
чтобы Вы могли ознакомить с ним общество, которое, привык­
нув к другому титулу, впоследствии с трудом будет менять свои 
представления. Что же до моих собственных представлений, 
Вы можете быть уверены, что они никогда не изменятся.

Ü L  rruuLcuTvey  c t c /  § c u L e /
К г-же де Сад

[конец января 1784 г.]

^  читывая невозможность иметь откровенный и открытый 
обмен мнениями, который мог бы у нас быть, если бы Вы 

присутствовали здесь лично, и, дабы Вы не приняли ошибочно 
тон, который я вынужден использовать в своих письмах, за без­
волие или даже уступку с моей стороны, когда речь идет о моем 
сыне, я повторяю снова и торжественно клянусь, что в отноше­
нии упомянутого вопроса мои чувства никогда не изменятся; 
что я совершенно против того, чтобы он вступал в полк, в кото­
рый Вы желаете его пристроить вопреки моим желаниям; и что 
в случае, если Вы будете настаивать и пристроите его туда, не­
смотря на то, что я Вам говорю, тогда первое, что я сделаю, как 
только освобожусь, это обязую его немедленно оставить этот 
полк, и, дабы убедить Вас, что я поступаю так вовсе не по той 
низкой причине, которую Вы осмелились приписать мне вчера, 
причем Вам должно быть стыдно уже за то, что Вы осмелились 
допустить мысль о ней, повторяю, дабы убедить Вас, что, от­
нюдь не желая помешать его продвижению, как Ваши подлые
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родители осмелились заставить Вас сказать мне, я полностью 
готов, если это понадобится, пожертвовать половиной своего со­
стояния, нет, двумя третьими, если необходимо, чтобы он полу­
чил хотя бы самый низкий пост в карабинерах. Для этого я готов 
подписать любой документ, дать любое клятвенное обещание, ко­
торые могли бы потребоваться. Все, что Вам нужно сделать, это 
привезти с собой нотариуса, и я подпишу все, что Вам угодно.

Но что касается службы в пехотном полку, этого он никог­
да не сделает ни при каких обстоятельствах, и в этом я клянусь 
Вам всем, что почитаю самым святым на свете. Нет ничего сме­
хотворнее, чем когда Вы говорите о том, что Вы предприняли 
вчера на этот счет: « Король,— сказали Вы,—  хочет, чтобы он 
пошел в пехоту! Поистине, Вы делаете мне честь, Вы и те, кто 
Вас окружает, полагая, что раз уж я сижу в одиночной камере, 
то, следовательно, превратился в идиота. Неужели Вы могли 
хоть на мгновение подумать, что я не знаком с конституцией так же 
хорошо, как и Вы? Что мы —  в Турции или родились неволь­
никами под властью какого-нибудь деспота, который обладает 
властью жизни и смерти над своими рабами? Нет, нет, судары­
ня, власть короля не распространяется настолько, чтобы ли­
шить отца права распоряжаться судьбой собственного сына; си­
ла отцовских прав превосходит по важности власть монарха, 
в этом Вы можете быть вполне уверены.

Оставьте своей матери, лопающейся от гордости от того, 
что ей удалось подкупить трех-четырех полицейских марионе­
ток, возможность цепляться за нелепое буржуазное представ­
ление о том, что король не может поступить неправильно, толь­
ко потому, что полицейские осведомители, ее верные приспеш­
ники, говорят ей, что подвергать сомнению слово короля —  
грех. —  Да, оставьте ей этого болвана Маре; она создана для 
него, но не Вы, и хорошенько запомните, что, несмотря на все
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жалкие глупости этой отвратительной женщины, единственные 
люди, которые имеют последнее слово в отношении ваших де­
тей, это мы с Вами, что я не хочу, чтобы Ваш сын служил в пе­
хоте, и Ваша дружба ко мне и долг передо мною обязывают Вас 
подчиняться моим желаниям, особенно когда они основаны 
на таких весомых причинах, которые я приведу в подходящее 
время.

Пока же, помните об искренней клятве, которую я Вам дал, 
а именно, что ничто на свете не убедит меня оставить его там, 
куда, судя по всему, Вы решили его поместить, и что не позд­
нее, чем через шесть недель после моего освобождения, я нако­
нец стану искать соответствующей сатисфакции по закону, что­
бы уничтожить все подлости, которые ваши омерзительные ро­
дители ежедневно мне причиняют.

К Гофриди
[3  февраля 1784 г.]

еударь, я только что узнал от г-жи де Сад, что я имел не- 
счастие потерять одну из своих тетушек.

Я намерен, чтобы ежегодная рента, которую получала эта 
тетушка, была разделена между двумя моими здравствующими 
тетями (я имею в виду двух монахинь). Прошу Вас, будьте лю­
безны, сударь, уведомить их об этом, и новое распоряжение 
должно вступить в силу со дня смерти моей тети, таким обра­
зом, чтобы не допустить пропуска в этом скромном доходе 
ни на единую секунду, и, чтобы с момента, когда рента перестала
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вручаться г-же Ла Кост, она передавалась равными долями 
этим двум дамам из Св. Бенуа и Св. Бернара194. Я  был бы так­
же благодарен, если не возражаете, чтобы, выполняя мои при­
казания в этом отношении самым срочным образом, Вы, в то же 
время, также уведомили их, принеся им тысячу извинений от мо­
его имени, что, из-за моих многочисленных невзгод и посредст­
венности моего состояния, я не имею возможности предложить 
более осязаемое доказательство моей привязанности и уваже­
ния, и более соразмерное голосу моего сердца.

В случае, если я понесу вторую подобную утрату, я вверяю 
Вам действовать таким же образом, как указано выше в отно­
шении моей здравствующей тетушки, так, чтобы последняя остав­
шаяся в живых тетя стала получателем ежегодной ренты своей 
сестры. Как только это будет сделано, пожалуйста, будьте до­
бры уведомить об этом г-жу де Сад, дабы она могла затем пе­
редать это известие мне. В то же самое время, пожалуйста, ска­
жите моим тетям, что я бы занялся этим вопросом раньше, ес­
ли бы только мне раньше об этом сообщили.

Имею честь быть, сударь, Вашим самым покорным и по­
слушным слугой.

Граф де Сад

(JL тАхЛшхьеу cte/ ScuLe/
К г-же де Сад

[конец февраля 1784 г.]

Хак бы ни велико было мое желание увидеть Вас, мой 
дорогой друг, я совершенно искренне и совершенно 
настоятельно прошу Вас не подвергать себя опасности, приез­
жая ко мне в такую ужасную погоду. Существуют тысячи опас-
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ностей, которым Вы подвергнетесь, если все-таки попытаетесь 
приехать, и все они вызывают во мне смертельную тревогу, когда 
я думаю, что Вы им подвергаетесь. Такая погода не может длить­
ся долго. Поэтому те несколько дней, которые я проведу в ожи­
дании, причинят мне меньше страданий, чем невыносимая мука, 
которая охватит меня в ту самую минуту, когда Вы уедете от меня 
в такую погоду; поскольку после Вашего отъезда у меня не бу­
дет никакой возможности узнать, что с Вами стало, и это дово­
дит меня до безумия. Ваша мать, должно быть, или в стельку 
пьяна, или совершенно спятила, если таким образом рискует 
жизнью собственной дочери, дабы получить 19 и 4 или 16 и 9, 
и не устать от этой игры в числа, в которую она играет уже две­
надцать лет.

О ! какое несварение желудка испытала эта ужасная женщи­
на от всех тех чисел, которые она поглотила! Я уверен, что ес­
ли бы она умерла прежде, чем у нее случилось извержение, 
то, если бы ее вскрыли, из ее утробы начали бы вываливаться 
миллионы чисел. Вы даже не представляете, насколько я нена­
вижу все эти числа и сложные хитросплетения. Мне сказали, 
что числа —  это язык посредников. Что ж, ладно! Я никогда 
не стану вести переговоры до конца своей жизни, ибо, учитывая 
тот неодолимый ужас, который Вы вызвали у меня всей этой 
тарабарщиной, я полагаю, что, если бы король захотел назна­
чить меня на высокопоставленную должность посла в своем ко­
ролевстве, я бы отказался.

Но я ошибаюсь, говоря, что я полагаю. Нет ничего более 
точного. Поверьте мне, не идите в неправильном направлении.
Я  вижу, что происходит у Вас в голове, но заявляю и торжест­
венно клянусь Вам всем, что почитаю самым святым на свете, 
что, если бы король предложил мне [должность посла] в ка- 
ком-нибудь королевстве, я бы ее не принял. Вы привили мне

ПИСЬМА ИЗ ВЕНСЕННА

511



слишком великое отвращение к оковам: я бы отвернулся от них, 
даже если бы они были покрыты цветами.

Уехать в ту часть света, которую я сам выберу, и жить там 
вместе со своей женой и детьми, посвятив себя целиком науке и ис­
кусству,—  это, вкратце, то, чего я более всего желаю. И я са­
мым торжественным образом заявляю и клянусь Вам, что все, 
что может каким бы то ни было образом отклонить или отвлечь 
меня от этой цели, или ограничить меня в какой-либо степени, 
я твердо и решительно отвергну. Посему, запомните мои слова, 
не предпринимайте никаких подобных попыток от моего имени, 
не следует Вам и продолжать заниматься хлопотами о месте 
в Субизском пехотном полку для Вашего сына. Ибо, я снова по­
вторяю Вам, из этого просто ничего не выйдет. Я  говорил Вам 
это уже множество раз. И, несмотря на все, что я говорю, Вы 
продолжаете упрямо настаивать на своем; и, по всей справедли­
вости, именно Вы и будете отвечать за последствия. Вы знаете, 
что, когда Вы идете к министрам и просите оказать услугу ко­
му-то, кому эта услуга на самом деле не нужна, они смотрят 
на это косо; посему нет никакого смысла идти на такой риск.

Не рискуйте так, повторяю Вам, ибо я клянусь Богом и сво­
ей собственной жизнью, что мне ничего не нужно и я ничего 
не приму. Не следует Вам и позволять своему сыну вступать 
в Субизский пехотный полк, и если Вы сделаете это вопреки 
моим явным желаниям, то как только я буду свободен, то пер­
вым делом заберу его оттуда.

Несомненно, именно из-за всех этих замечательных прожек­
тов Вы тысячью различных способов дразните меня по поводу 
моих литературных трудов. Еще один верный способ заставить 
меня еще более увеличить свои усилия в этом направлении и 
с головой броситься в них, забывшись до безумия. Если бы 
я написал приличную пьесу, в каком бы то ни было жанре, я бы
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на этом и остановился, и я торжественно заявляю Вам, что не по­
шел бы дальше. Но поскольку мне не повезло настолько, чтобы 
преуспеть в этом, я хочу посвятить себя сочинительству и днем 
и ночью, совершенно исключая все остальное. Таков мой харак­
тер, как Вам хорошо известно, и, тем не менее, Вы никогда 
не хотите этого признать. Именно Вы будете ответственны за по­
следствия того, что не поверили мне на слово.

Поверьте мне, что то, что я собираюсь Вам сказать, глубо­
ко и неизгладимо отпечаталось в моем разуме и сердце. Вы зна­
ете мои недостатки, так же, как знаете, насколько они близки 
и дороги мне. Так вот, я клянусь словом чести, что, если кто-ни- 
будь —  кто-нибудь, чьему слову я доверял,—  пришел бы ко мне 
и сказал: «То, что Вы делаете, не представляет никакой 
проблемы, сударь; Вы можете быть уверены, что Вы впол­
не вольны поступать так, как Вы поступаете, никто боль­
ше не будет Вам мешать» ,— да, я заявляю, что, если бы мне 
сказал это кто-нибудь, наделенный властью, я бы тут же испы­
тал такую сильную неприязнь к моим недостаткам, что более 
никогда бы не стал потворствовать им, пока я жив. Но именно 
из-за них меня засадили в тюрьму, и только по этой единствен­
ной причине я буду дорожить ими всю свою жизнь. Я  не дер­
жал никаких секретов ни от Вас, ни от тех, кто Вас окружает; 
я раскрыл свой характер, не оставил сомнений в том, что имен­
но движет мной уже в течение двадцати лет, и Вы предпочли 
не использовать это в своих интересах; скорее, Вы предпочли 
понять меня неправильно. Раз так, тогда, когда я покину это 
место, нет смысла забирать мои пожитки, ибо в скором време­
ни меня снова привезут обратно и бросят в ту же комнату.

Я ожидаю Ваших мыслей по поводу той сцены, что я Вам 
описал во время Вашего последнего посещения, и ответа —  да 
или нет —  в отношении упомянутого прожекта. Если Вы буде­
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те дразнить меня и тянуть время, я начну тогда работать над 
своей трагедией о Франциске I, полный план которой я уже 
приготовил; и которая, если мне можно сказать это самому се­
бе, будет превосходной.

Я обнимаю Вас от всего сердца и умоляю не подвергать се­
бя воздействию этой отвратительной погоды. П о крайней мере, 
пусть Ваша дерзкая белая грудь будет хорошо укутана, или 
я ужасно на Вас разозлюсь. И ради Бога, привезите мне какие- 
нибудь чулки!

Ибо мне ужасно Н Е Д О С Т А Е Т  ЧУЛОК, Сад195.
И проследите, чтобы их послали, и проч.





Gy rmxdam/e/ de/ S a d e /
К г-же де Сад
8 марта 1784 г.

1 Г% ридцать четыре месяца прошло с тех пор, как мне офици­
а л  ально отказали в переводе в темницу, находящуюся на по­
роге моих собственных владений197, где мне обещали полную 
свободу, и затем после просьбы позволить мне оставаться с ми­
ром там, где я был, независимо от того, в насколько плохом по­
ложении я находился, на тот период времени, который было 
угодно вашей матери, чтобы принести меня в жертву ее мсти­
тельности; повторяю, через тридцать четыре месяца после это­
го события, увидеть, как меня насильно забирают оттуда, со­
вершенно неожиданно, без малейшего предупреждения, и все 
это покрыто тайной и окружено всевозможной секретностью, 
как в дешевом фарсе, все событие пропитано энтузиазмом и рве­
нием, которые вряд ли были бы извинительны в первой сумато­
хе дела первостепенной важности! Теперь, после двенадцати 
лет несчастий, все это выглядит столь же скучным, сколь и не­
лепым! И отвезти меня куда? В тюрьму, где мне приходится 
в тысячу раз хуже и где меня в тысячу раз больше угнетают, чем 
в том проклятом месте, откуда меня забрали.

Такие методы, сударыня, сколько ни пытайся замаскиро­
вать или приукрасить это жестокое деяние отвратительной ло-
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жью, такие методы, Вы вынуждены сознаться, должны быть по­
следней каплей в той чаше ненависти, которую я в самых гряз­
ных проклятиях поклялся обрушить на вашу семейку. И я ис­
кренне полагаю, что Вы бы первая жестоко меня недооценили, 
если бы моя месть однажды не сравнялась по своей жестокости 
с теми карами, которые они навлекли на меня. Не волнуйтесь, 
и Вы можете быть уверены, что ни Вы, ни весь мир в целом 
не смогут ни в малейшей степени упрекнуть меня на этот счет. 
Но я не обладаю способностью выдумывать или хладнокровно 
рассчитывать, чтобы эффект того яда, который я намерен ис­
пользовать, стал еще более губительным. Бездна, находящаяся 
глубоко во мне, предоставит то, что мне нужно, я все равно 
ожесточу свое сердце, механизмы мщения сделают самое худ­
шее, и Вы можете быть уверены, что яд, который я извергну, 
будет целиком достоин того, что выпущен против меня.

Но давайте обратимся к подробностям. В таких случаях су­
дят не по словам, а по делам, а пока руки связаны, молчание —  
золото. Вот уроки в искусстве лжи, которые я был вынужден 
выучить: я научусь, да, я в самом деле извлеку урок и однаж­
ды, сударыня, я стану таким же обманщиком, как и Вы.

Уже в течение двадцати лет, сударыня, Вы знаете, что для 
меня совершенно невозможно жить в комнате, обогреваемой с по­
мощью печки, и, тем не менее (благодаря любовной заботе тех, 
кто участвовал в этом переезде), здесь меня заточили именно 
в такой комнате. За последние несколько дней я настолько не­
важно себя чувствовал, что перестал разжигать огонь; и, ка­
кой бы ни стала погода, я все равно не буду его разжигать. 
К  счастью, лето уже близко; но если я все еще буду находить­
ся здесь следующей зимой, то умоляю Вас, чтобы Вы предпри­
няли все необходимые шаги, чтобы мне дали комнату с камином.
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Вам также известно, что моцион даже еще более необходим 
для меня, чем сама пища. И тем не менее, я нахожусь в комна­
те, которая почти вполовину меньше той, что у меня была рань­
ше, и в ней невозможно сделать и нескольких шагов, а когда 
мне разрешают выходить, что происходит редко, то всего на не­
сколько минут, которые я провожу в маленьком дворике, где 
все, чем можно подышать, это зловоние, издаваемое надзира­
телями и кухней. Хуже того, туда отводят охранники, которые 
подталкивают меня шомполами, прикрепленными к стволам ру­
жей, словно я попытался свергнуть самого Людовика X V I!
О ! как научаешься ненавидеть большое, когда придаешь такое 
значение малому!

Вам также хорошо известно, что приступы головокружения 
и частые кровотечения из носа, которые у меня случаются, ког­
да я не лежу, опершись головой на что-нибудь как можно более 
высокое, вынуждают меня пользоваться очень большой подуш­
кой. Когда я попытался забрать с собой эту несчастную подуш­
ку, то Вы бы подумали, что я пытаюсь выкрасть список тех, кто 
устроил заговор против Государства; они варварским образом 
вырвали ее у меня из рук и заявили, что иметь объекты такого 
масштаба никогда не дозволялось. И действительно, я понял, 
что несомненно существует какое-то секретное правило или 
предписание правительства, которое оговаривает, что голова 
заключенного должна постоянно находиться в опущенном по­
ложении, ибо, когда мне отказали в моей гигантской подушке, 
дабы исправить эту ситуацию, я скромно попросил дать мне че­
тыре обрезка доски,—  они посчитали меня сумасшедшим.
На меня накинулась целая свора проверяющих, которые, удос­
товерившись, что мне действительно чрезвычайно неудобно на­
ходиться в постели, в своей бесконечной мудрости заключили, 
что правила — это правила, и изменить их невозможно. П о-
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истине, я Вам говорю, Вам нужно самой увидеть, чтобы в это по­
верить, и, если бы мы проведали, что такие вещи творятся в Ки­
тае, наши мягкосердые и сострадательные французы не теряя 
ни секунды, возопили бы во всю глотку: «О х уж эти варвары!»

Более того, мне сказали, что я должен сам стелить себе по­
стель и мести комнату. Что до первого, то тем лучше, ибо они 
стелили ее чрезвычайно дурно, а мне нравится самому стелить 
себе постель. Но что до второго, то, к сожалению, это дело без­
надежное; здесь недосмотрели мои родители, поскольку никог­
да не включали подметание в программу моего образования. 
Они ну уж никак не могли предвидеть... многих вещей. Если бы 
даже и предвидели, ни в одном постоялом дворе во всей стране 
не нашлось бы слуги, который мог бы подержать для меня свеч­
ку на подметальном факультете. Между тем я умоляю Вас ус­
троить, чтобы кто-нибудь преподал мне несколько уроков. 
Я  предлагаю, чтобы человек, который меня здесь обслуживает, 
мел комнату раз в неделю на протяжении следующих четырех 
или пяти лет: я буду следить за каждым его движением, и Вы 
увидите, по прошествии этого периода обучения, что я смогу 
мести не хуже него.

В течение семи долгих лет пребывания в Венсенне мне поз­
воляли пользоваться ножами и ножницами, и в этом отношении 
никогда не возникало ни малейшей проблемы. За эти семь лет 
я совершенно не улучшился, это я признаю, однако и не ухуд­
шился. Не будете ли Вы столь добры, чтобы указать им на этот 
факт и соответственно сделать так, чтобы мне вернули право 
использовать эти два предмета?

Я раздет до нитки, слава Богу, и в скором времени я буду 
гол, как в тот день, когда появился на свет. Мне не разрешили 
ничего с собой забрать, без всяких исключений, даже рубашку, 
а просьба забрать ночной колпак заставила лакея разразиться
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площадной бранью, де Ружемона —  орать до хрипоты, вследствие 
чего я все там оставил, и теперь самым настоятельным образом 
прошу, чтобы Вы привезли мне на первое же свидание две ру­
башки, два носовых платка, шесть салфеток, три пары домаш­
них туфель, четыре пары хлопчатобумажных чулок, два хлопча­
тобумажных колпака, две сетки для волос, шапочку из черной 
тафты, два муслиновых галстука, халат, четыре небольших ку­
ска льняного полотна квадратной формы размером пять дюй­
мов с каждой стороны, которые мне нужны, чтобы промывать 
глаза, и несколько книг из тех, что указаны в моем предыдущем 
списке. И этот список предполагает, что в течение двух недель 
я получу свои ящики и принадлежности из Венсенна, ибо, если 
будет какая-то заминка с их доставкой, тогда я сердечно попро­
шу Вас удвоить или утроить требуемые количества, в зависимо­
сти от того, сколько, по Вашему мнению, останется, пока не при­
будет мой багаж.

Я также был бы чрезвычайно обязан, если бы Вы позаботи­
лись, чтобы я получил следующие предметы, которые не имеют 
никакого отношения к моим ящикам; то есть мне они все равно 
нужны, прибудут ли мои вещи раньше или позже. (Наиболее 
необходимые предметы: подушечка для моего зада, оставлен­
ная в Венсенне, и мои подбитые мехом домашние туфли, оба 
моих матраца и подушка.)

Полдюжины банок варенья, шесть фунтов свечей, несколь­
ко связок маленьких свечек, тех, что продают по пятнадцать 
штук в связке; пинта кельнской воды, более хорошего качества, 
чем та, что Вы присылали в последний раз, которая никуда 
не годилась; пинта розовой воды для моих глаз, в которую, по­
жалуйста, добавьте шестую часть коньяка; таким образом, 
в пинте розовой воды должно содержаться пять частей розовой 
воды и одна часть коньяка; и следующие тома тех книг, которые
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я у Вас уже так давно прошу, а также оставшиеся комедии из того 
каталога, который я Вам послал.

Как можно быстрее откликнитесь на просьбу о предметах, 
запрошенных в настоящем письме, если это не слишком выхо­
дит за рамки Ваших возможностей, так, чтобы по крайней ме­
ре я мог единожды сказать, что Вы сослужили мне какую-то 
полезную службу за время моего заточения,—  и прежде всего 
те два матраца с моей кровати и большую подушку. Остальное 
я оставляю на ваше усмотрение.

Если окулисты скажут Вам, что морская вода и упомянутый 
порошок все еще необходимы для моего глаза, который все еще 
находится в таком же плохом состоянии, как и обычно, распо­
рядитесь, чтобы эти вещи, оставленные в Венсенне, были на­
правлены мне как можно скорее.

Пожалуйста, позаботьтесь, чтобы багаж был послан мне 
своевременно.

Что ж, моя нежно любимая, самая милая, и прежде всего, 
исключительно честная супруга, Вы хорошо и поделом меня об­
манули, когда обещали, каждый раз, когда являлись ко мне 
на свидание, что именно Вы приедете меня забирать, что я бу­
ду свободен и увижу своих детей! Возможно ли было быть бо­
лее низкой, более бесстыдной, коварной и лживой? И расска­
жите-ка мне теперь, верите ли Вы все еще тому, что те, кто так 
злодейски предал Вашего мужа, действуют в Ваших лучших 
интересах, в надежде сделать Вас счастливой?.. Мой дорогой 
друг, если они именно это Вам и говорят, то они Вас обманыва­
ют; скажите им, что Вы услышали это непосредственно от меня.

С тех пор как меня привезли обратно в Венсенн, после всех 
ужасов, которые этому предшествовали и которые я, по крайней 
мере, не забыл, с тех пор, повторяю, как я вернулся туда, толь­
ко два новых кинжальных удара имелись в распоряжении у Вас
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и у Вашей матери: перевести меня в другую тюрьму и устроить, 
чтобы моего сына записали в такой род войск, в котором я ни 
в коем случае не хотел, чтобы он служил, и это при том, что я не мог 
его увидеть и сказать ему об этом. Теперь Вы нанесли оба эти уда­
ра. Я не забуду выразить по этому поводу свою благодарность, 
и в этом я клянусь Вам всем, что почитаю самым святым на свете.

Я нижайше Вам кланяюсь, сударыня, и умоляю посвятить 
малую толику своего внимания моему письму, моим просьбам 
и поручениям, тем более, что я имею твердое намерение, учиты­
вая эту новую окружающую меня обстановку, посылать Вам 
списки, списки и еще раз списки. Вследствие чего я заявляю, 
что это будет мое первое и последнее письмо.

[P .S .] Я полагаю, Вы бы поступили благоразумно, если бы 
вознаградили того человека, что распоряжается здесь обслужи­
ванием, о котором я слышу только хорошее, и особенно потому, 
что я уже самым жестоким образом ощущаю разницу. Пожа­
луйста, позаботьтесь об этом.

а с о ш в т & и
К аббату Амбле

[апрель ( ? )  1784 г.]

®а, мой хороший и дорогой друг, да, как бы Вы ни возра­
жали, Ваши критические замечания более снисходитель­
ны, чем правдивы. Вы берете свои краски с палитры, окроплен­
ной ядом: как же в таком случае тона могли быть иными, нежели 

резкими? Возможно, я бы предпочел больше правды и меньше
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снисходительности с Вашей стороны. Но я жалок, мои недруги 
торжествуют: человека необходимо принести в жертву их грехам.

Какую бы малую важность я ни придавал своему собствен­
ному несчастью, я, тем не менее, придаю огромную важность 
Вашим замечаниям и, в связи с этим, надеюсь, что Вы не по­
считаете неуместным, если я скажу пару слов по поводу Ваших 
замечаний. Я собираюсь последовать ходу Ваших мыслей бук­
вально, не в отношении произведенных Вами исправлений —  
ибо за них я могу лишь любезно Вас поблагодарить,—  но в от­
ношении тех, которые я не смог заставить себя сделать, по­
скольку я, похоже, усматриваю в них только лишь горечь и сни­
сходительность по отношению к тем людям, которых мой труд 
ввергает в отчаяние и, хотя бы только по этой причине, связы­
вает меня с ними до конца моей жизни, настолько сильно мое 
желание доставить им удовольствие.

Касательно Петра-Отшельника, я не могу сказать: «самый 
замечательный персонаж в пьесе». Он не самый замечатель­
ный персонаж в Иерусалиме; Рено и Армид совершенно точно 
настолько же особенны, как и он; поэтому я вынужден напи­
сать то, что я написал: « один из наиболее замечательных пер- 
сонажей Тассот».

Язык живописи ежедневно используется в поэзии; музы —  
это сестры: они тесно связаны. И Гомера, и Микеланджело на­
зывают живописцами Природы. Один изображает ее в пре­
красных стихах, другой —  искусным смешением своих красок, 
но Природа —  правило для них обоих, следовательно, оба мо­
гут использовать один и тот же язык.

Все оперы, несомненно, состоят из нескольких вокальных 
сцен, которые образуют различные акты: тем не менее верно, 
что традиция требует от нас применить то же самое условие 
к короткой драме, будь она в прозе или в стихах, где диалог, ко­
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торый не поется, но проговаривается, подчеркнут ritornellos'99. 
Такие произведения также называют м ел о -драмами, что (о чем 
Вам известно лучше меня) представляет собой буквальный пе­
ревод с греческого и просто означает драматическое произведе­
ние с музыкой.

Этот г-н де л’Арп200 значительно выступает против этого 
нового жанра, и именно из одного из его наиболее недавних 
трудов, где он подвергает его резким нападкам, я и позаимство­
вал слова «испорченный» и « чудовищный» , термины, которые 
он использует для того, чтобы опорочить новый жанр, и я вы­
деляю эти термины курсивом просто для того, чтобы показать, 
насколько они смехотворны. Но, принимая во внимание пред­
лагаемую идею поэмы, я не увидел смысла цитировать его в ка­
честве своего источника.

Я знаю, что как « Эсфирь» , так и «Ат алия»201 исполняются 
без музыкального сопровождения, но я также знаю, что лири­
ческие сцены « Пигмалиона»  Руссо202 исполняются под очень 
красивую и замечательную музыку, и мое маленькое произве­
дение должно быть в таком же духе и, я надеюсь, однажды бу­
дет переложено на музыку.

Только истина есть красота, только лишь истина добра 
и хороша.

Случайно ли не г-жа де М[онтрей] обратила Ваше внима­
ние на это изречение? Если это так, тогда я скажу Вам, что она 
полностью сама себе противоречит.

У меня нет под рукой книги Тассо, но я полагаю, что не оши­
бусь, сказав, что следовал сцене, описанной Тассо, слово в слово, 
и что тело опускают в могилу совсем рядом с Танкредом. Кроме 
того, это просто театральная мизансцена, которую можно легко 
изменить: для этого надо всего-навсего поместить Хлоринду 
на заросший травой берег, а Танкреда —  в его палатку. Все на­
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ходится на своих местах, и это не требует каких-либо измене­
ний в самом тексте.

Все упреки, которые делает Танкред, что он самый пре­
ступный из людей, *что он позор Природы, и проч., взяты 
слово в слово из Тассо; я не добавил ни единого слова, в этом 
я вполне уверен. Все-таки проверьте это, если Вас не затруд­
нит, сверившись с Песнью XII. Другими словами, я не убрал 
ни одного из них.

«Постыдно вероломный» —  плохо, я с Вами согласен, но Вам 
следует знать, что, прежде чем я остановился на этой фразе, 
я перебрал не менее 15 различных вариантов в одном этом сти­
хе и пришел к тому выводу, что это единственный возможный ва­
риант, если Вы согласитесь со мной, что со времен Жана де М е­
на и вплоть до г-на де Ла Арпа наберется не менее тридцати 
или сорока миллионов стихов, созданных исключительно ради 
рифмы; если бы, повторяю, если бы Вы были столь снисходи­
тельны, что подумали бы над этой мыслью, то могли бы изви­
нить мое чрезвычайно отвратительное «постыдно вероломный», 
которое я предлагаю, потому что настолько чертовски трудно 
подобрать фразу получше. Однако я не могу позволить, чтобы 
Ваше осуждение монолога Танкреда прошло без предоставле­
ния контрдоказательств, и я нахожу, что:

И ты, иллюзия, ошибка роковая,
Приходишь вновь, меня, как прежде восхищая,
Чтоб с новой пагубною страстью униженье 
Я ощутил в своем же поклоненье.
И исчезаешь, если радость на минуту
Во мне затеплится в ответ на грусть и смуту* —

есть и остаются прекрасными стихами, стихами, которые 
ни в коей мере нельзя назвать прозаичными.
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Вы также спорите по поводу следующего:

И смерть сей совершенной красоты обводы 
Страшится исказить, как сам закон Природы *

Я имею несчастие считать, что это одна из самых слабых 
мыслей, которые когда-либо выходили из-под моего пера.

Первым законом Природы было рождение красоты, и этот 
закон был настолько сильным и настолько необходимым, что 
даже Смерть, великий разрушитель, который не уважает ниче­
го, не может торжествовать над нею: Смерть, очернив красо­
ту такую чистую, побоялась бы , не осмелилась бы попрать 
(наруш ит ь) законы Природы.

И эта мысль не прекрасна! О , крылатый конь Пегас, ты, 
рядом с которым я всего лишь жалкий кусок помета, всегда 
вдохновляй меня на другие стихи с равной силой, и я не расста­
нусь с милой надеждой в один прекрасный день возвышаться 
на удобном стуле, облаченный в парик in-folio, прямо рядом 
с божественным Ла Арпом и компанией!

Я думал, что строгость — это синоним rigueur и также ду­
мал, что вполне сведущ, когда речь идет о такого рода словах, 
ибо в течение долгого времени ассоциировал их с юридически­
ми терминами. Поскольку Вы говорите мне, что это не так, 
тогда я не стану спорить, мой дорогой друг, я полагаю, что мы 
с Вами поставим взамен него sévérité203. Вы одобряете?

Вы не одобряете «темная» и « тихая». Тем не менее нет ни­
чего более тихого и ничего более темного, чем прекрасная лет­
няя ночь. Поэтому, так как я хотел сделать это превосходное 
сравнение, которое идет непосредственно из Тассо, я подумал, 
что могу сделать это, используя эпитеты «темная» и «тихая». 
Вы не принимаете их: я заменил «тихая» на «чистая», но это спо­
собствует повтору; и, тем не менее, я не нахожу другого слова.
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Вы критикуете следующий портрет, и все же я нахожу его 
вполне приемлемым:

Ничто возлюбленного изменить не может.
А  гордость мужество его души лишь множит.
И чистоту чела его, и яркость взора
Тех глаз, где чуть заметна тень минора *

Я  не вижу здесь никакого противоречия, и «тихая», и «чи­
стая», или «темная», которые предшествуют этому, хорошо со­
четаются со следующим четверостишием, как мне кажется. Вам 
следует учитывать тот контекст, в котором появляются эти стро­
ки: любовник всегда льстит, и, поскольку он преувеличивает, он 
может сам себе противоречить. Я знаю из собственного опыта, 
что такая женщина, как она, действительно существовала, и, по­
скольку я был ослеплен любовью, я восхвалял ее; но сегодня, 
увидев, какова она на самом деле, я клянусь, что не смог бы даже 
сделать ей самый скромный комплимент. Ничто больше не ос­
тужает пыл, чем исполнение желаний,—  ничто, за исключени­
ем проживания в Бастилии.

Вы говорите, что есть стихи, в которых не выдержан раз­
мер. О! мой дорогой друг, не говорите мне этого. Я  не утверж­
даю, что моя способность безукоризненно выдерживать размер 
происходит от моего врожденного таланта, но из факта, что 
я исключительно хорошо организован; посему тут я особенно 
похваляться не стану! Но я был бы физически не в состоянии 
прочитать вслух или услышать стихи, в которых не выдержан 
размер. Принимая это во внимание, судите сами, способен я или 
нет написать такие стихи. Не хотите побиться со мной об за­
клад? Вы даете мне одну крону за каждый должным образом 
выдержанный стих, который я пишу, а я дам Вам по тысяче
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крон за каждый неправильный. Договорились? Вот единствен­
ный стих, к которому мы можем придраться:

Придешь ли ты, сольемся ль в вечном наслажденьеР*

У меня нет перед собой теории стихосложения, но я думаю, 
что прав, говоря, что все соглашаются, что joie [фр. радость] 
и различные рифмующиеся с ним слова —  voie [видеть], croie 
[верить], Troie [Троя] и проч. —  читаются как два слога, когда 
они появляются в конце строки, но всегда как один слог, когда 
стоят в основной части стиха. При этом я могу и ошибаться. Ес­
ли бы здешние люди не имели привычку примерно каждые пол- 
года красть сначала мои книги, а потом мои личные бумаги, 
я бы не делал таких ошибок, и я бы по крайней мере получил 
пользу от возможности сверяться с необходимыми источника­
ми. Но гораздо более забавно доводить меня до изнеможения 
и отчаяния, постоянно держать меня в состоянии безделья, за­
ставлять меня тратить попусту свое время.

Не могу я и согласиться с Вами в том, что мои стихи проза­
ичны, и осмелюсь сказать, что один лишь факт постоянного оди­
ночества —  это сам по себе великий источник силы.

Кроме того, мой дорогой друг, я не могу отвернуться от сво­
ей музы: она увлекает меня, заставляет писать против моей во­
ли; что бы ни делали люди, пытаясь меня остановить, они ни 
за что в этом не преуспеют. Я уже накопил в своем портфеле 
больше пьес, чем самые высокоуважаемые современные авто­
ры, и уже натянуты полотна, готовые вместить вдвое больше 
против того, что я уже написал. Если бы меня предоставили са­
мому себе, у меня было бы готово для постановки около пятнад­
цати пьес, когда я выйду из тюрьмы. Н о они предпочитают об­
манывать меня и изводить до смерти.
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Только будущее покажет, правы были мои мучители или нет. 
В любом случае, для меня будет безмерным удовольствием уви­
деть мои произведения поставленными на сцене в Париже, 
и, если их примут хорошо, моя репутация как человека умного, 
возможно, заставит людей забыть грехи моей юности, и, в не­
котором смысле, реабилитирует меня. Я бы всем сердцем и ду­
шой посвятил себя своей работе, совершенно исключив все ос­
тальное. Я  даже зайду настолько далеко, что скажу, что это мое 
единственное спасение, и здесь причина физического свойства: 
чтобы сражаться с могучей силой, нужно самому находиться 
в полной силе. Но президентша смотрит на вещи иначе, по той 
простой причине, что взяла себе за правило видеть все в иска­
женном свете. Она живет в постоянном страхе, что я изображу 
ее в одной из своих пьес; позвольте мне ее успокоить: я остав­
лю Калибанов сего мира Шекспиру; по каким-то причинам они 
не имеют успеха в нашем театре. Неважно; она боится, и посе­
му сделает все, что в ее власти, чтобы убедить меня, что у меня 
таланта —  ноль. В этом она обречена на провал; она только 
лишь добьется того, что я еще больше буду дорожить этим та­
лантом, просто потому, что она против него. Если в будущем 
обстоятельства сложатся так, что я окажусь далеко от Пари­
жа,—  о чем я молю Бога —  в Европе есть еще четыре других 
королевских двора, где мои произведения примут с распростер­
тыми объятиями. Я непременно поселюсь в одной из этих четы­
рех стран и там мирно доживу остаток своих дней, наслаждаясь 
счастливой мыслью о том, что я более не дышу одним воздухом 
с мучителем моей жизни.

Вы советуете мне заняться написанием исторического ис­
следования? Я уже пытался это сделать: мне помешали в этой

___  204попытке , и, кроме того, у меня на самом деле нет склонности 
к истории или соответствующего таланта. Более того, даже
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у самых лучших из написанных исторических книг едва набе­
рется больше двух сотен читателей, в то время как даже самым 
наименее талантливым комедиям удается привлечь три или че­
тыре тысячи зрителей.

Прошу Вас извинить меня за столь длинное письмо; но 
я пишу Вам столь редко, что когда я все-таки это делаю, 
то стараюсь компенсировать недостаток. Обнимаю Вас от все­
го сердца. Тысяча поклонов г-же де Сен-Жермен.

* Перевод С. Шелкового

дились в таком жутком состоянии всякий раз, когда приезжали, 
чтобы со мной увидеться: это оттого, что Вы приходите ко мне 
пешком, как какая-нибудь лавочница, как какая-нибудь улич­
ная проститутка... И Ваши родители допускают это, а Ваши 
мошенники-слуги не делают ни малейших попыток этому поме­
шать! Насколько же низко они могут опуститься! Какое чудо­
вищное поведение с их стороны!..

Послушайте, я поклялся, что буду держать себя в руках, 
обещал себе написать это письмо в как можно более спокойном 
тоне... Поэтому я скажу Вам только лишь одно, а именно: если 
Вы еще когда-либо хоть раз появитесь здесь в таком состоянии, 
я клянусь Вам всем самым святым на свете, что откажусь с Вами

\

К г-же де Сад205 
8 июня 1784 г.

аконец, обнаружилась та настоящая причина, отчего 
Вы были так ужасно разгорячены, почему Вы нахо-
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встречаться, что я немедленно вернусь в свою комнату и никог­
да больше не спущусь для свидания с Вами, пока буду жив.

И какая была у Вас причина поступать таким непроститель­
ным образом? Если бы я вообще по-настоящему был Вам не­
безразличен, разве Вы не предприняли бы все усилия, чтобы 
позаботиться о себе, разве бы Вы не почувствовали, что мое 
единственное счастье, моя единственная надежда состоят в том, 
чтобы обнаружить Вас в добром здравии, когда я выйду отсюда?

Почему Вы хотите развеять эту единственную и драгоцен­
ную надежду, за которую я держусь так крепко, подвергая себя 
телесному ущербу так, как Вы это делаете, рискуя самоей ва­
шей жизнью? Женщина, одна, пешком, на улице? Подумайте об 
опасностях... пьяный мужчина... камень, брошенный каким-ни­
будь уличным мальчишкой... черепица, падающая с крыши... 
оторвавшаяся ось какой-нибудь кареты... какие-то другие на­
пасти, которые я не могу предвидеть... Даже если представить, 
что ни одна из этих опасностей в действительности не случит­
ся, факт состоит в том, что Вы являетесь мокрая от пота в сы­
рое помещение, Вы остаетесь там в течение добрых двух часов, 
не переменяя одежды, а затем направляетесь домой точно так же, 
как и пришли. Поистине, Вы, должно быть, сошли с ума, я хочу 
сказать, безумны вне всякого описания, если подвергаете себя 
такому риску...

А  Вы подумали хотя бы на мгновение о боли, которую это 
мне причиняет? Неужели мое положение и так недостаточно 
тяжело, чтобы Вы не осложняли его той тревогой, которую та­
кая глупость у меня вызывает? Если Вы будете настаивать 
на таком поведении, я клянусь, что откажусь Вас видеть до кон­
ца своей жизни.

Не хочу я также слышать от Вас заявлений о том, что Вы 
делаете это, чтобы немного прогуляться. Когда такой женщине,
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как Вы, нужно получить моцион, все, что ей нужно сделать, это 
отправиться на прогулку в парк: в Париже достаточно парков, 
нарочно созданных для этой цели, и она не отправляется с ви­
зитами пешком. Я верну книгу, за которую Вы заплатили двад­
цать ливров; я не хочу, чтобы пошли слухи о том, что я готов 
платить по двадцать ливров за книги, когда моя жена лишает 
себя даже самых основных жизненных потребностей. Несо­
мненно, именно это Вы имели в виду все это время; собирались 
возвыситься в глазах людей за мой счет; это сделано для того, 
чтобы люди сказали: «Месье не стоит за расходами, в то время 
как мадам вынуждена путешествовать пешком», и таким обра­
зом заставить меня выглядеть еще более смехотворно, чем 
я уже выгляжу.

Спасибо Вам за Вашу последнюю доброту; она очень тро­
гательна; я прямо не знаю, как Вас и благодарить.—  Ах! на са­
мом деле бессмысленно пытаться преодолеть, теми средствами, 
которые я могу найти, унижение, в которое меня ввергли ужас­
ные обстоятельства моей доли, в то самое время как, используя 
Вашу собственную подлость и отвратительные методы, все, что 
Вы пытаетесь сделать, это ввергнуть меня в сотню раз глубже 
в состояние полного позора.

Но что, в конце концов, Вы конкретно делаете с моим до­
ходом? Я полагаю, что обхожусь Вам примерно в две тысячи крон 
в год: это оставляет Вам двадцать восемь тысяч ливров ежегод­
ного дохода. Что Вы с ним делаете? Нужно разобраться с долга­
ми. Насколько я понимаю, это означает расплатиться с долгами 
в соответствии с парижскими правилами, что можно перевести 
как тридцать тысяч ливров в течение пятнадцати лет, вы­
плаченные в руки управляющих, приставов, администрато­
ров, наставников и других негодяев и мошенников того же по­
шиба, дабы ликвидировать шестьдесят тысяч долга...
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О ! Я знаю все маленькие профессиональные трюки Вашей 
матери, а также трюки всех тех жуликов, которых она исполь­
зует для того, чтобы проесть наши семейные сбережения, отло­
женные на черный день! И именно поэтому мадам расхаживает 
по улицам пешком, чтобы ее товарищ Альбаре мог сэкономить 
две-три тысячи франков, которые, благодаря Вам, прекрасно ло­
жатся в ее собственный карман. Терпение, терпение... Вам луч­
ше бы привести свои бухгалтерские книги в полный порядок, 
дамы и господа из администрации, это мой вам совет, ибо вам 
придется иметь дело с человеком, который будет изучать их ор­
лиными глазами. Отвратительная мачеха, мать, недостойная 
носить это звание, подумать только, что ты позволяешь своей 
собственной дочери выйти из дома и бродить пешком в такую 
погоду, подвергаешь свою дочь опасности подхватить воспале­
ние легких, только для того, чтобы она могла и дальше подку­
пать банду мошенников, которые окружают ее и снабжают со­
ветами!

И Вы ожидаете, что я стану об этом молчать! Вы думаете, 
что я не стану кричать об этом повсюду, как только буду в со­
стоянии это сделать! Пусть тюремные запоры, которые в на­
стоящее время не дают мне закричать во весь голос о том, как 
срочно нужно сделать так, чтобы стало известно об этих жесто­
костях, пусть они откроются только для того, чтобы я смог рас­
сказать всей Европе, насколько отвратительно ее поведение, 
и пусть мне позволят остаться в живых, чтобы я мог описать ее, 
в глазах всей вселенной, настолько низкой и подлой, как она того 
заслуживает! Иметь сто тысяч крон дохода —  и позволять своей 
дочери расхаживать пешком! Да, это делается для того, чтобы 
подвергнуть опасности жизнь дочери; известно и доказано, что 
не проходит и дня, чтобы с кем-нибудь что-нибудь не стряслось
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на парижских улицах. Кто может сказать, что Вы не будете сле­
дующей, кого постигнет подобное несчастье?

Короче говоря, я не хочу, чтобы Вы больше ходили пешком. 
Прежде всего, я запрещаю Вам это делать, пользуясь тем ис­
ключительным правом, которое принадлежит мне как Вашему 
мужу, заклиная моими нежными чувствами к Вам и моими не­
счастьями. Разве этого недостаточно? Что ж, тогда я бросаюсь 
к Вашим ногам во имя всего, что Вам дороже всего на свете, 
и умоляю Вас не причинять мне еще большего горя! Если по­
добное случится снова, знайте, что я узнаю об этом и буду вы­
нужден отречься от Вас, как бы трудно мне ни было привык­
нуть к такому положению и сколь долгое время мне бы на это 
ни потребовалось, и Вы можете не сомневаться, что я никогда 
Вас больше не увижу, пока буду жив. Никаких извинений, ни­
каких отсрочек, отговорок: «О ! но я ведь живу совсем рядом». 
Мне на это наплевать! Даже если бы Вы жили буквально в те­
ни Бастилии, я бы запретил Вам приходить ко мне пешком.

Если Вас на самом деле волнуют те расходы, которые я не­
су, и, если мы оба обязаны сократить все наши расходы до ми­
нимума, дабы оплатить мошенников из окружения Вашей мате­
ри, тогда пусть так и будет. Н о Вы сообщите мне об этом, и 
я возьму на себя те меры, которые следует предпринять, приму 
на себя любые тяготы, которые будут необходимы, я буду обхо­
диться без всего, я буду есть только хлеб и спать на голом по­
лу, чтобы Вы ни в чем не нуждались. В следующий раз, когда 
Вы придете, я запрещаю, чтобы Вы мне что-либо приносили.
А  Вы ходите пешком не только, когда навещаете меня, посколь­
ку Вы упоминали, что однажды Вы столкнулись с Альдон- 
сом206. Это доказывает, что Вы выходите часто. Запомни хоро­
шенько, впредь я запрещаю тебе делать это когда-либо еще,
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и помни, что нет лучшего способа причинить мне еще большую 
боль, чем повторять такие же невообразимые поступки и глупо­
сти, как то, что ты только что сделала.

Пожалуйста, передайте прилагаемое письмо Агате207. 
Умоляю Вас, пожалуйста, успокойте меня и облегчите мой 

разум; пожалуйста, сообщите мне, что Вы клянетесь, что боль­
ше не будете ходить ко мне пешком.

cLe/ ScuLe/

[Прилагаемое письмо]

К г-же Ле Фор.
Я испытал значительное облегчение, сударыня, узнав, что 

Вы находитесь на службе у моей жены, и я льстил себе мыслью, 
что поскольку Вы давно уже привязаны к ней, то, пока Вы 
с ней, нет нужды опасаться, что она совершит что-нибудь глу­
пое или опрометчивое. Но то, что я узнал, вызывает во мне воз­
мущение, и я надеюсь, что Вам прекрасно известно, что я ни­
когда не прощу Вас за то, что Вы позволили ей расхаживать [по 
Парижу] пешком. Когда у нее возникает нужда выйти из дома, 
а ее мать столь подла и омерзительна, что не предоставляет ей 
самый лучший конный экипаж, я прошу, чтобы Вы приказали 
Юности пойти и найти для нее самый лучший и самый удоб­
ный, который он сможет найти за такое короткое время, пусть 
даже он понадобится ей хотя бы на час; и, начиная с сегодняш­
него дня, 8 июня, даты настоящей просьбы, если я узнаю, что 
Вы не выполнили этой просьбы, я даю Вам свое слово чести, 
что, как только я буду в состоянии это сделать, моей первой за­
ботой будет препоручить свою жену рукам того, кто лучше зна­
ет, как позаботиться о ней, явно лучше, чем Вы.

Посылаю Вам свои поклоны.
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ItïbQy
К г-же де Сад

Высшие соображения г-жи Кордье, 
жены председательствующего судьи ,

илгагл/^л mu га  глитл  Лл имносящего ту же самую фамилию4

4 сентября 1784 г.

Уже прошло добрых четыре месяца, как моего зятя доводят 
до безумия обыкновенными мелочами: его сделали слепым на один 
глаз, лгали ему, лишь изредка выпускали его погулять на све­
жем воздухе. Все это ерунда; я не получаю от этого удовольст­
вия, меня пучит, мне трудно переваривать пищу, я всю ночь во­
рочаюсь с боку на бок. Хватит, о палачи! Приблизьтесь и по­
лучше помучьте моего зятя, умоляю Вас.

—  Но, сударыня, он ведет себя как ангел. Какого черта Вы 
хотите, чтобы мы с ним сделали?

—  А х Вы негодяй! За что я, по-вашему, Вам плачу,—  чтобы 
Вы возносили ему хвалу? Какое мне дело до того, хорошо он 
себя ведет или нехорошо? Если Вы не можете сосредоточиться 
на его ошибках или недостатках, тогда наказывайте его за его 
достоинства. Вы что, совершенно ничего не соображаете в ис­
кусстве устраивать скандалы, ставить ловушки? Разве не за это 
я Вам плачу? Манеры моего зятя исполнены благородства? Тогда 
обращайтесь с ним нагло, и он поймается на приманку, послав

Палач,
или бывший телохранитель де Лосм209:

Г-жа Кордье:
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Вас на ... когда он это сделает, ему запретят выходить из каме­
ры, соответственно, больше никаких прогулок. И потом, поду­
майте, что в нем есть какое-то благородство, в то время как 
во мне вообще нет ничего, кроме благородства! —  Мой зять 
исключительно хорошо организован; он не любит выбрасывать 
деньги на ветер. Заставьте его платить по 28 ливров семнадцать 
су за вещь, которая на самом деле стоит шесть ливров. Я поде­
люсь с Вами выручкой. Он будет протестовать, он заявит, что 
его заставляют платить гораздо больше за то, что он покупает, 
чем это стоит: и тогда сообщите ему, что ему временно отказа­
но в праве совершать покупки, дабы научить его, что не сле­
дует быть таким расточительным. Таким образом, Вы сами ви­
дите, идиоты, поскольку Вы, похоже, не можете сосредото­
читься на его недостатках, теперь он будет наказан за свои 
достоинства! И я буду спокойнее спать, лучше срать и проч.

И тем не менее, именно так подло рассуждает Ваша ужас­
ная мать! И так происходит в течение тех последних двенадца­
ти лет, что это отвратительное существо обманывает меня и су­
ет свой нос во все аспекты моей жизни! И Вы действительно 
верите, что я не стану мстить? И Вы можете хоть на мгновение 
вообразить, что слово «свободен» заставит меня забыть все, 
что со мной делали и делают? Если этому когда-либо суждено 
случиться, Вы можете считать меня самым трусливым и самым 
презренным из людей.

В это время года два вида питания, которые мне необходимы 
для того, чтобы выжить, это свежий воздух и фрукты: я прак­
тически не вижу разницы между тем, чтобы мне перерезали 
горло, или лишили двух этих необходимых вещей. Пища здесь 
ужасна. Пока у меня были средства дополнять обычное тюрем­
ное питание, я ничего не говорил. Но когда доходит до той точки,
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когда я не могу больше выживать, пора подать жалобу. Хотя 
обращаться к Вам по поводу моих потребностей и говорить 
с камнем, это примерно одно и то же, я, тем не менее, прошу 
Вас поднять вопрос в отношении того факта, что я не могу жить 
без этих двух вещей, и пусть выберут в качестве средства сво­
их издевательств что-нибудь другое, если это возможно, пото­
му что им не следует затрагивать основные потребности чело­
века, а для меня они действительно таковы.

Если бы Вы только видели вонючее и совершенно отвра­
тительное так называемое мясо, которое здесь дают, Вы бы 
без труда поняли, что тому, кто привык к изысканной пище, не­
обходимо дополнять ее за свои собственные деньги. Они больше 
не могут использовать тот предлог, что мои жалобы основаны 
на том факте, что я упорно настаиваю на том, что они меня 
обворовывают, ибо я присягнул в обратном. Таким образом, 
если они отказываются позволять мне покупать дополнитель­
ные продукты, то лишь из-за своей собственной злобы и дур­
ного нрава, особенно, когда Вы настолько своевременно за них 
платите, как, я полагаю, Вы это делаете. Тем временем, пожа­
луйста, будьте столь любезны, чтобы позаботиться в отноше­
нии следующего списка:

Список поручений, который, если кто-то пожелает, 
можно изъять из прилагаемого письма, 

с перечислением вещей, которые я сердечно прошу свою жену 
прислать мне без промедления

Корзину с фруктами, содержащую следующее: 
персики —  12, нектарины —  12, груши —  12, гроздья ви­

нограда —  12, половина которых должны быть зрелыми и го-
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товыми для употребления в пищу, а вторая половина —  менее 
зрелых, чтобы они могли пролежать еще три-четыре дня.

Две банки варенья.
Дюжину палерояльских бисквитов, шесть из которых с су­

фле из цветков апельсина, и два фунта сахара.
Три связки ночных свечей.
Пожалуйста, побыстрее отправьте эти вещи; а чтобы моя жена 

не замешкалась с их отправкой под тем предлогом, что ей нечем 
за них заплатить, я прилагаю распоряжение о выдаче денег.

Я прошу председательствующего судью де Монтрея выпла­
тить г-же де Сад, его дочери, сумму в двести ливров, каковая 
сумма будет вычтена из задолженностей по ее приданому, с ко­
торым я разберусь, когда мы произведем полный и надлежащий 
расчет, как только мое положение позволит мне это сделать.

Составлено в Париже сего четвертого сентября тысяча семь­
сот восемьдесят четвертого года.

пользовать умеренно210. Но чего Вы ожидали? Когда это все, 
что остается человеку, когда он ограничен этими двумя вещами 
в качестве источника наслаждения! Единственное, что я мог бы 
еще сделать, это лишить себя всего привычного. Один полный

Де Сад

\

К г-же де Сад
[конец 1784 г.]

не прекрасно известно, что vanille вызывает чрез­
мерную разгоряченность, и что manille следует ис-
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час утром на пять manille, мастерски распределенные от 6 до 9, 
добрых полчаса вечером еще на три, причем последние немного 
поменьше,—  я полагаю, здесь нет причин для беспокойства; 
это кажется более чем разумно; кроме того, когда это все, к че­
му ты привык, это ничуть не утомляет —  и, действительно, 
приносит свои результаты. Пусть кто-нибудь попробует пред­
ложить что-нибудь получше —  и кроме того, пусть кто-нибудь 
скажет мне, что я не извлек никакого урока из своего пребыва­
ния в Венсенне.

Более того, я должен сказать Вам, что то, что Вы теряете 
в одном отношении, Вы более чем компенсируете в другом,—  
это подобно тому, как человек сжигает правую сторону своего 
дома, достраивая его с левой стороны. Ибо с той стороны, кото­
рая не горит,—  это поистине образчик мудрости —  иногда, 
по правде говоря, три месяца, но не потому что лук не натянут 
до отказа,—  о, не волнуйтесь: в этом отношении он представ­
ляет собой все, на что можно надеяться, в том, что касается 
твердости,—  но стрела отказывается вылетать из лука, и это 
самый невыносимый момент —  потому что хочешь, чтобы она 
вылетела,—  и в отсутствие цели начинаешь немного сходить 
с ума —  и это нисколько не облегчает состояние,—  и именно 
по этой причине я говорю Вам, что тюрьма —  это дурно, по­
скольку одиночество дает дополнительную силу только мыс­
лям, и расстройство, которое проистекает из этого, становится 
все сильнее и даже еще более выраженным.

Но я уже принял решение по поводу упрямого нежелания 
этой стрелы вылетать из лука, тем более что в конце концов 
она все-таки рассекает воздух,—  это настоящий приступ эпи­
лепсии —  и, какие бы меры предосторожности я не предприни­
мал, я совершенно уверен, что эти конвульсии и спазмы, не го­
воря уже о физической боли, слышно аж в Фабургском соборе

ПИСЬМА ИЗ БАСТИЛИИ
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Св. Антуана —  Вы получили некоторое представление об этом 
в Ла-Косте —  что ж, я могу Вам сказать, что теперь все еще 
в два раза хуже, так что Вы можете сами представить. Вслед­
ствие чего, если принять все это во внимание, происходит боль­
ше вреда, чем пользы; поэтому я буду придерживаться своей 
manille, которая умеренна и не имеет никаких болезненных по­
бочных эффектов, описанных выше.

Я хотел проанализировать причину этих обморочных при­
ступов и думаю, что это происходит из-за чрезвычайной густо­
ты —  как если попытаться выбить крем из очень узкого гор­
лышка бутылки или флакона. В таком случае, здравый смысл 
подсказывает: стрела должна вылетать из лука чаще,—  с чем 
я всем сердцем согласен,—  единственная проблема здесь за­
ключается в том, что она просто не желает этого делать,—  
и попытки удержать ее, когда она не хочет вылетать, буквально 
вызывают у меня такие приступы меланхолии, что мне кажется, 
что я умираю. Если бы у меня были средства —  то есть другие 
средства, кроме manille (ибо manille также не заставляет стре­
лу вылететь), но если бы я имел те другие средства, которые 
я использовал, когда находился на воле, то стрела была бы 
не такой упрямой и вылетала бы чаще, кризис, сопровождающий 
ее спуск, был бы не таким жестоким и не таким опасным —  ибо 
его опасность можно объяснить трудностью спуска.

Когда хочешь куда-нибудь войти, если дверь открывается 
легко, то, когда толкаешь ее, прилагаешь лишь небольшое уси­
лие; однако если дверь заклинило, сила, которую нужно прило­
жить, чтобы ее открыть, становится все мощнее из-за сопро­
тивления двери. Здесь то же самое: если бы стрела вылетала 
чаще, она была бы более текучей; и, соответственно, было бы 
меньше [бурных] проявлений; а в противоположной ситуации —  
ужасные проявления, бурные усилия, если стреле, натянутой
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до избытка из-за чрезмерно длительного бездействия, прихо­
дится разрывать колчан, когда она вылетает.—  Представьте 
в своем воображении ружье: в его патроннике находится пуля, 
природа которой состоит в том, что чем дольше она остается 
в ружье, тем больше она увеличивается; если Вы выстрелите 
из ружья через пару дней, выстрел будет относительно легким; 
но, если Вы оставите в нем пулю на некоторое время, тогда она, 
вылетая, разорвет и ствол.

Если у Вас есть врач, которому Вы полностью доверяете, 
объясните ему все то, что я Вам только что рассказал, ибо 
я вполне убежден, что на свете нет никого, кто испытывает та­
кой кризис, как я в подобной ситуации; вследствие чего, как 
только я освобожусь, то намерен проконсультироваться у врача 
и объяснить ему всю проблему —  ибо я вполне определенно 
страдаю от физического или врожденного недостатка, которого 
нет у других мужчин, недостатка, который был менее очевиден, 
когда я был моложе, но который, по мере того как я становлюсь 
старше, проявляет себя все более и более настойчиво, и мысль 
об этом приводит меня в отчаяние. Как только я смогу, я хочу 
привести себя в порядок, и поэтому я буду строго следовать то­
му режиму, который назначит врач.

Пожалуйста, не противоречьте мне, говоря, что это не толь­
ко физическая проблема, но также и нравственная, ибо на это 
я отвечаю, что здесь я пробовал все возможные тесты —  за­
ставлял себя сохранять полное самообладание сколь возможно 
долго, и, тем не менее, когда стрела вылетает из лука, я не толь­
ко полностью теряю голову, но она остается в этом состоянии 
даже еще более долгое время, потому что сам кризис настолько 
долгий и продолжительный, и мои конвульсии настолько силь­
ны, что это не поддается описанию. Нельзя сказать, что я сам 
довожу себя до отчаяния еще до того, как это происходит; на-
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против, чем в более неистовом состоянии находится мой рассу­
док, тем менее вероятно, что стрела вылетит,—  и это то, чему 
Вы сами были свидетельницей и наверняка слишком хорошо 
помните. И чем дольше стрела остается в колчане, тем более 
это тебя доводит —  вследствие чего все те проблемы, о кото­
рых Вы знаете. Если стрела отказывается вылетать, а Вы пы­
таетесь заставить ее, следуют ужасные приступы; если доби­
ваетесь успеха —  жуткий кризис, а если терпите неудачу, тог­
да голова находится в адском состоянии.

Сами судите, нужно мне консультироваться у врача или нет, 
а также существует ли у меня настоятельная потребность при­
нимать ванны, которые, я вполне уверен, помогли бы облегчить, 
если не решить, проблему.—  Пожалуйста, ответьте и сообщи­
те мне, не сможете ли Вы поделиться со мной Вашими сообра­
жениями на этот счет, и не сомневайтесь, что я испытываю 
к Вам свои самые нежные чувства.

(3/ 6 а и Ь гм А л ..
К автору колонки новостей211

31 июля 1785 г.

( О
приняла Вашу последнюю колонку касательно статьи из 

Бастилии, относительно приключений графа де С., явно хотела бы, 
чтобы Вы написали больше об этом знаменитом заключенном, 
и, говоря за себя, поскольку я однажды имел честь быть знако­
мым с этим господином, я был бы благодарен, если бы Вы могли 
предоставить мне новые истории, касающиеся его заточения. 
Засим имею честь быть, сударь, и проч.
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Ответ

В ответ на Вашу просьбу, сударь, я попытаюсь выполнить 
ее, поведав Вам довольно забавный анекдот, который весьма 
сходен с тем, который я упомянул в моей последней статье.

Вы, несомненно, слыхали о тех, кого в мадридской инквизи­
ции или в наших собственных застенках Шателе называют тю­
ремными наседками. Это разновидность хорошо оплачиваемо­
го шпиона, которого подсаживают в камеру к какому-нибудь 
бедняге, которого хотят допечь власти и у которого они хотят 
выудить признание или что-то подобное. Этот так называемый 
товарищ по несчастью втирается в доверие к своему соседу; он 
выражает ему свое сочувствие, заправляет ему какую-нибудь 
небылицу в качестве собственной истории, вселяет в него луч 
надежды, завоевывает его доверие, и, поскольку бедняга не уме­
ет скрывать своих чувств, наседка вскоре обманом вытягивает 
у него признание, которое ему нужно. После чего наседка исче­
зает, а беднягу вешают.

Фемида, эта богиня закона и правосудия, настолько глупа 
и жестока, что опускается до таких отвратительных способов, 
дабы умножить число своих жертв, или вовлекает своих лакеев 
в занятие подобными мрачными и сомнительными удовольст­
виями. Сие непотребство можно только прибавить ко всем тем 
остальным ужасам, которыми она постоянно и непрестанно по­
рочит себя и своих презренных подручных; но добавления еще 
одного отвратительного метода ко всем остальным едва ли до­
статочно, чтобы заставить кого-либо удивленно приподнять бровь: 
проливается кровь, Фемида пьет ее жадными глотками, все мето­
ды хороши и законны, при условии, что они себя оправдывают.

Но в королевской тюрьме, под охраной и защитой монарха, 
среди людей, которые посвятили свою жизнь его службе, несо­
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мненно, больше всего поражает то, что змеи этой омерзитель­
ной богини получили возможность свободно распространить 
свой яд в грязных углах и закоулках своих самых отвратитель­
ных логовищ, и именно это —  в точности то, что произошло 
вчера с заключенным, ставшим предметом моей самой послед­
ней статьи, которую, как я понимаю, Вы сочли интересной.

Переходя к сути, я прежде должен признать, что испыты­
ваю слабость к нашему герою... Да, сударь, слабость! Кто, 
в конце концов, не имеет слабостей? Мир слеплен из слабостей, 
и, как имеют обыкновение говорить наши современные фило­
софы, именно посредством слабостей мира та машина, чья за­
дача разделаться с добродетелью, достигает своей цели. Не мо­
жет быть равновесия без слабости, как нам всем известно. Без 
Николя Кордье, который имел слабость отправиться одол­
житься пятнадцатью тысячами франков, приложив пистолет 
к чьему-то горлу; без Гильома Партье, который имел слабость 
украсть у немощных и искалеченных; без Никодема д ’Эври, 
который имел слабость, чтобы кто-нибудь срал ему в рот; без 
Клода де Монтрея, который из слабости спал со своей сестрой 
и тремя дочерьми212,—  весь мир, который зиждется лишь на сла­
бости, неожиданно утянутый в обширные пустыни пространст­
ва, был бы, возможно, на сотни миллионов миль дальше от солн­
ца, чем он находится сегодня.

Как бы то ни было, слабость нашего графа далеко не так 
велика. Она состоит всего лишь в его полнейшем отвращении 
к необходимости перед кем-либо отчитываться, и, как Вы хоро­
шо можете себе представить, его мучители ухватились за эту 
слабость, чтобы еще больше досадить и оскорбить своего не­
счастного пациента. Но угадайте, перед кем они заставили его 
отчитываться? ...Перед тюремной наседкой! Совершенно вер-
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но, сударь, перед наседкой! В результате вчера графу задавал 
вопросы, выражал сочувствие, утешал, обнадеживал, но более 
всего задавал вопросы его якобы товарищ по несчастью. Но по­
скольку, судя по всему, Вы знаете этого человека, я прерываю 
свой рассказ и оставляю Вашему воображению самому нарисо­
вать картину того, как он себя вел и как реагировал на эту про­
вокацию.

Разве Вы не в высшей степени удивлены, сударь, как удив­
лен я, что такая тактика применяется по отношению к человеку, 
обладающему неплохим здравым умом? Такие старые и деше­
вые уловки, такие подлые и низкие методы, совершенно нево­
образимые и настолько недостойные приличных людей? Но, 
полноте, сударь, мы имеем здесь дело не с приличными или до­
стойными людьми, но с бандой отъявленных мерзавцев, кото­
рые имели несчастие подумать, что граф настолько же глуп, как 
и они.

Имею честь быть, сударь и проч.
Продолжение следует .

ПИСЬМА ИЗ БАСТИЛИИ

(3/ с&гпгшхпАшхЬ cLe/ SacU /
К коменданту де Саду213 

[октябрь 1786 г.]

^  знав, что все причины, представленные ему в отноше- 
нии сохранения его вещей и имущества, полностью ра­

зумны, и, чувствуя, в полном согласии со своим дядей, насколь­
ко важно, чтобы кто-нибудь был назначен для управления 
оными, г-н де Сад настоящим заявляет, что нет никого более 
компетентного для того, чтобы выполнить эту функцию, неже-
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ли сам граф де Сад, и что причины, по которым его держат 
в тюрьме, не более непреодолимы, чем те, что делают его зато­
чение как вредным, так и болезненным для него, его жены и де­
тей. Вследствие сего он сердечно просит, чтобы командор де 
Сад изложил в своем письменном сообщении министру все по­
дробности, которые он включил в свое заявление, объясняющие, 
насколько необходимо для него физически присутствовать в 
собственных владениях и насколько важно, чтобы приказ коро­
ля был отменен, как после столь долгого заточения, так и по 
причинам настолько непреодолимым. Министр слишком спра­
ведлив, чтобы отказать в просьбе коменданта де Сада. Этот от­
вет —  последний, который граф де Сад сделает по этому во­
просу. Нет никакого смысла впредь просить у него доверен­
ность, которую он не даст, пока будет оставаться в тюрьме.

на ветер. Кое-кто считал ее бережливой, но теперь становится 
ясно, что он ошибался, ибо даже крайняя бережливость не со­
стоит в том, чтобы лишать себя самого необходимого (это уже 
называется скупостью): она состоит в том, чтобы приобретать 
продукцию какого-либо рода и платить за нее по самой низкой 
возможной цене. Это единственный разумный способ быть бе­
режливой; и, совершенно точно, так не поступает женщина, ко-

\

К г-же де Сад
16 ноября 1786 г.

ельзя удержаться от убеждения во врожденной пред­
расположенности г-жи де Сад к выбрасыванию денег
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торая просто посылает лакея, чтобы приобрести немного туши, 
разведенной в каше из древесного угля, в лавку Дюлака, за что 
она платит сумму в шесть ливров за покупку, которая стоит 
не больше десяти су. Истинная бережливость состоит в том, 
чтобы ходить за такими вещами самой, проверять их на месте 
и покупать их только тогда, когда точно известно, что они выс­
шего качества. Дабы избавить себя от необходимости ходить 
самой, пусть г-жа де Сад будет столь любезна, чтобы послать 
своего лакея забрать покупку, вернуть ее Дюлаку, или попро­
сить, чтобы он ее обменял; в любом случае, мы не хотим то, что 
Вы купили. Таким образом, г-жа де Сад освобождается от не­
обходимости выполнять поручение, о выполнении которого, тем 
не менее, учитывая, что это женский товар, должна заботиться 
только дама, и, несмотря на отсутствие у нее бережливости и ее 
некачественную тушь, ее муж обнимает ее214.

Заверенная копия.

что наиболее простым выходом было бы найти учителя, у кото­
рого эти языки родные, послать за ним и задать ему эти вопро­
сы, чтобы он записал ответы, в обмен на что Вам следует запла­
тить ему крону, что больше, чем он получил бы за урок, который 
отнял бы у него гораздо больше времени и усилий. Пожалуй­
ста, умоляю Вас, перешлите эти записанные ответы как можно 
быстрее.

\

К г-же де Сад
25 ноября 1786 г.

астоятельность получения испанского и португальско 
'го ответов становится чрезвычайной215. Мне кажется
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G avx/ o^UM/GAWi/ cte/ (лх/ o B  ал4л££е/
К штабным офицерам Бастилии

[1787 г. ( ? ) ]

Х астоящим заявляю штабным офицерам Бастилии, что 
комендант сего заведения вынуждает нижеподписав­
шегося пить вино, которое настолько фальсифицировано, что 
его желудок ежедневно испытывает от него расстройство. Ниже­

подписавшийся убежден, что в намерения короля не входит, что­
бы коменданту дозволялось оказывать неблагоприятное воздей­
ствие на здоровье тех, кого коменданта назначили кормить и со­
держать, и все это делается в целях набивания карманов самого 
г-на де Лоне216 или его мелких сошек.

Вследствие чего, нижеподписавшийся любезно просит, что­
бы штабные офицеры, которых он знает как людей непредубеж­
денных и честных, вмешались и выступили в качестве его по­
средников, дабы справедливость в данном случае могла востор­
жествовать.

cLe/ Seule/

(2 / тлхАллгъоу cLe/ ScuLe/
К г-же де Сад

24 августа 1787 г.

р сть некоторые вещи, которые доставляют такое наслаж- 
\^^/дение, что невозможно найти слова, которыми можно 
было бы их выразить. Душа слишком тронута, слишком взвол­
нована; нужно на мгновение уйти в себя, дабы насладиться 
и полностью оценить то, что ты ощущаешь, что будет потеряно
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без такого внутреннего созерцания. Это повесть о том, кто бла­
годарит Вас от всего сердца за восхитительный подарок, кото­
рый Вы только что ему преподнесли...217 Божественный и же­
ланный подарок, возбуждающий чувства, которые с течением 
времени растут и множатся, и —  несмотря на всех тех, кто же­
лают ему зла, пока он не испустит дух,—  посеют тысячу цве­
тов, вечно пускающих ростки и заново расцветающих на терни­
стом пути его жизни.

Он обнимает Вас и поблагодарит Вас гораздо более полно, 
когда у него будет возможность заключить Вас в свои объятия.

P. S. Портрет, черепаховая рамка,—  все прелестно, за все 
большая благодарность, все доставляет невероятное наслажде­
ние; и Вы можете быть уверены, что я скорее расстанусь с жиз­
нью, чем когда-либо откажусь от обладания тем, что останется 
со мной до моего смертного дня.

(Зу Пит&ЛЛЛ1Ау

К г>ну дю Пюже, рыцарю королевства218
[начало октября 1787 г.]

читывая все обстоятельства, сударь, письмо г-ну де Ло- 
нею в таком виде, как Вы мне советовали, после всего 

того, что этот полицейский чиновник берет на себя вольность 
причинять мне, кажется мне опрометчивым; это покажется или 
актом покорности по отношению к нему, или попыткой наладить 
отношения с солдатом Миреем219. Факт в том, что я льщу себе 
мыслью, что Вы достаточно хорошо меня знаете, чтобы пони­
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мать, что подобное даже в голову мне не приходило. По прав­
де говоря, с моей стороны было бы двуличным идти на такой 
шаг, а двуличность —  это порок, к которому я испытываю от­
вращение; умолять его о прощении и делать вид, что я раскаи­
ваюсь, было бы двуличностью и лицемерием, когда мой разум 
и сердце целиком и полностью сосредоточены на поисках луч­
ших и наиболее верных способов отомстить за все те ежеднев­
ные оскорбления, которые эти три мерзавца220 наносили мне 
во время моего заточения здесь, и рассказать об их подлых делах 
по всей Франции. Я преуспею в этой попытке, я надеюсь, и эта 
мысль утешает меня. Еще раз повторяю: все это лишь еще один 
спектакль, устроенный моей семьей, спектакль, в котором этот 
подлец де Лосм настолько низко пал, чтобы взять на себя роль 
постановщика. Это сотый подобный скандал, причем, прежде 
чем мы закончим, последуют и другие... Но когда мы все-таки 
дойдем до конца, то, как гласит пословица, хорошо смеяться бу­
дет тот, кто будет смеяться последним. Мое состояние и моя 
жизнь, и в этом я Вам клянусь, будут для меня лишь средством 
обрушить возмездие на своих палачей и раскрыть глаза всей 
стране на то, чем они на самом деле являются.

Посему, дабы мне снова разрешили прогулки, именно к ба­
рону де Бретею и к Вам, сударь, я обращаюсь, умоляя Вас 
от всего сердца поддержать всей Вашей властью мою настоя­
тельную потребность дышать свежим воздухом и проследить, 
чтобы позаботились о моих глазах, которые находятся в крайне 
бедственном состоянии, ибо, если я буду лишен возможности 
дышать, не возникает сомнений, что вскоре и ослепну.

Я бы не отважился, сударь, просить Вас обременять себя лич­
но моим письмом к министру; я ограничиваюсь тем, что прошу 
Вас поддержать мою просьбу о возобновлении моих прогулок.
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Вместе с прилагаемым письмом я вкладываю еще одну су­
щественную просьбу, касающуюся моего здоровья, которую я от 
всего сердца прошу Вас поддержать подобным же образом. В те­
чение более чем четырех лет моего заточения, у меня еще не бы­
ло возможности встретиться с врачом. Состояние моих глаз 
и отсутствие удовлетворительного ухода, который у меня был со 
стороны окулистов, настоятельно требуют, чтобы я проконсуль­
тировался у других специалистов, и я прошу встречи с врачом.

Также прилагаю письмо к своей жене, которое я взял на се­
бя вольность препоручить Вашей заботе; и, выражая Вам бла­
годарность за заботу и внимание, которые Вы мне даровали 
и которые я заслуживаю только в той степени, в какой мои чув­
ства к Вам теплы и искренни, повторяю, выказывая Вам свое 
самое искреннее почтение, я осмеливаюсь сказать себе, что я бес­
конечно ближе к Вам, сударь, чем Ваш самый покорный и по­
слушный слуга.

Де Сад

Сегодня утром Вы сказали мне, что мне не следует обра­
щать слишком большого внимания на корни людей, на т о ,  
откуда они родом. Это верно, но только тогда, когда достоин­
ства этих людей заставляют Вас закрыть глаза на их происхож­
дение; и в этом случае их следует уважать даже гораздо боль­
ше, чем тех, кто имеет благородное происхождение, но чья 
жизнь никчемна или полностью потрачена впустую, которые, 
потрясая пергаментом своего родового наследия перед общест­
вом, лишь раскрывают, сколь велико различие между ними са­
мими и их прославленными предками. Но когда сын садовника 
из Витри (Л осм), сын перевозчика из Авиньона (Мирей), сын 
надсмотрщика над галерными рабами (Журдан), только лишь 
недавно выбравшись из своей грязи и гниения, не привносят
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в должность, на которую их поставила их подлость, ничего, кро­
ме бесстыдных пороков своего происхождения, все восстает, 
чтобы снова сбросить их обратно,—  при том, что они об этом 
даже не подозревают,—  в зловонное болото, которое является 
их естественной средой обитания; и их носы, которые им едва 
удалось приподнять над землей, по моему мнению, делают их 
похожими на какую-нибудь грязную и отвратительную жабу, 
которая предпринимает кратковременную попытку вылезти 
из своей трясины только лишь для того, чтобы снова в нее по­
грузиться и слиться с грязью.

О  Лоней, Лосм и Мирей, недостойные сотоварищи самого 
милого, самого остроумного и самого порядочного из людей, 
взгляните на себя, всех троих, на этой нарисованной мною кар­
тине и скажите мне, найдется ли во всем Париже зеркало, ко­
торое изобразит Вас более правдиво.

лейшего толка, пугает и, поистине, не поддается никакому по­
ниманию. Имея с Вами дело, никогда не знаешь, чему верить, 
и это совершенно отвратительно. Чем больше я об этом думаю, 
однако, тем больше я понимаю, что в этом на самом деле нет 
ничего удивительного: поскольку мы разлучены, моя милая, Вы 
действительно стали самостоятельной. И тем не менее, созна-

\

К г-же де Сад
1787 г.

еодолимое желание испытываю я —  выбранить Вас: 
то, как Вы бесконечно болтаете, совершенно без ма-
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юсь, я никак не могу понять, что скрывается за вашим поведе­
нием, и Вы самая старательная из женщин. Неужели Вы могли 
хоть на мгновение вообразить, что я все это Вам прощу? Вам 
следует знать, что я совершенно зол из-за Вашего поведения. 
Прощайте. Нынче вечером я пытаюсь писать с рвением живот­
ного, осла, какого-нибудь испанского жеребца, посему желаю 
Вам всего хорошего. Все-таки приезжайте навестить меня, 
умоляю. Приезжайте, когда Вам будет угодно, я всегда буду 
доволен и польщен Вашими посещениями, и Вы можете быть 
уверены, что, несмотря на всю боль и страдания, которые Вы 
мне причиняете, Вы будете объектом моих крепких объятий, да, 
я обниму Вас от всего сердца и от всей души.

ПИСЬМА ИЗ БАСТИЛИИ

(X тшишгмл/
К г-ну дю Пюже, рыцарю королевства

1787 г.

SB:чера, во время вашего посещения, Вы были чрезвычайно 
' добры, позволив исполнить эту трагедию Бовэ, о кото­

рой мы вкратце беседовали недавно. Откажется ли г-н дю П ю ­
же высказать свое мнение? Автор был бы весьма благодарен 
его выслушать, но просьба несвоевременна, мы знаем... Отка­
заться от занимательного дня ради того, что, Вы знаете, будет 
скучно! Я не могу представить, как происходят такие вещи, 
и ясно помню, что, когда я был частью публичной суеты, я, как 
правило, рассматривал подобные приглашения как ловушки или 
западни... на которые я просил ответить своего врача и принес­
ти мои извинения.
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cLe/ S eu le /
\

G / пихАххгплу de/ ScuLe/
К г-же де Сад

[октябрь 1788 г.]

жасно встревожен, мой дорогой друг, тем, что обхожусь 
{ __/  Вам в такие большие деньги, особенно в то время, ког­

да Вы больны; но, когда я согласился на эти расходы, я совер­
шенно не знал, что Вы чувствуете себя неважно: если бы я знал, то 
наверное никогда бы на них не пошел.

Я жестоко ошибался по поводу стоимости моего переезда221. 
Расходы составляют значительно больше, чем я думал; при этом 
я не потратил больше, чем было совершенно необходимо, и един­
ственный предмет, который можно было бы посчитать экстра­
вагантным, обошелся всего в один луи; все остальное было 
предметами первой необходимости и ограничивается старым го­
беленом, походной кроватью и некоторыми бумагами: это абсо­
лютно все, что есть в моей комнате, и, тем не менее, мне все еще 
недостает двадцати луи. Пожалуйста, мой дорогой друг, ока­
жите мне любезность и проследите, чтобы они обязательно были 
для меня приготовлены в конце месяца, ибо все буквально за­
кончено, сейчас не время медлить. Если Вас вообще заботит 
мое благополучие в свете того бедственного положения, в кото­
ром я оказался, не испытывайте сожалений, ибо, по крайней ме­
ре, я буду в настолько хороших условиях, насколько это воз­
можно в тюрьме, и, к тому же, достаточно здоров, что наиболее 
важно. Я  обнимаю Вас и умоляю позаботиться о себе. Вы 
не представляете, насколько мысль о том, что Вы нездоровы, 
расстраивает меня, и насколько я страдаю, зная, в этот самый 
момент, что являюсь причиной таких значительных беспокойств 
и расходов.
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Вы должны обязательно в течение следующих нескольких 
дней подтвердить получение этого письма, в противном случае 
мне придется попросить офицеров сообщить Вам о его содер­
жании. Прощайте. Известите о Вашем здоровье, умоляю Вас.

ше деяние! Да, мой добрый друг, именно в этот день я снова об­
рел свободу; вследствие сего я решил отмечать его в качестве 
праздника до конца своей жизни, и —  вместо этих забот, вме­
сто этих фривольных шествий, которые традиция нерелигиозно 
предписывает в то время года, когда нам следует стенать и ры­
дать, вместо, повторяю, всей этой мирской суеты, когда сорок 
пятый день после среды на первой неделе Великого поста при­
водит нас к Страстной Пятнице,—  Вы увидите, как я встаю 
на колени, молюсь, приношу обет исправиться и придержива­
юсь данного обещания.

Теперь к фактам, мой дорогой адвокат, ибо я вижу, что Вы 
собираетесь эхом повторить то, что говорят мне все: нам нуж­
ны не разговоры, сударь, а факты,—  итак, к фактам. Факты 
состоят в том, что я оказался посреди Парижа всего с одним- 
единственным луи в кармане, не зная, куда идти, где остано­
виться, где пообедать, где раздобыть денег. Г-н де Милли, по-

Эпилог

\а
К г-ну Гофриди222

12 апреля 1790 г.

з Шарантона (куда меня перевели из Бастилии) я вы­
шел в Страстную Пятницу. Чем лучше день, тем луч-
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веренный из Шателе, который присматривал за моими интере­
сами в этой части страны в течение двадцати шести лет, был 
столь любезен, что предложил мне свой кров, некоторый стол 
и шесть луи. Не желая злоупотреблять гостеприимством или 
оказаться обузой, проведя четыре дня у г-на Милли и остав­
шись лишь с тремя луи из первоначальных шести на все свои 
нужды, я решил найти гостиницу, в которой можно было бы ос­
тановиться, слугу, портного, пропитание и проч.—  все это 
на три луи.

Учитывая обстоятельства, я попросил г-жу де Монтрей, 
чтобы ее нотариус выдал мне три луи на условии, что я немед­
ленно Вам напишу, чтобы возместить указанную сумму, а так­
же дабы не умереть с голоду,—  и эту просьбу эта дама благос­
клонно удовлетворила. Посему, мой добрый адвокат, я умоляю 
Вас отправить мне без какого-либо промедления предваритель­
ную сумму в 1000 крон, ту же самую сумму, которую я просил 
у Вас на днях и в которой моя нужда не менее исключительна, 
чем важна быстрота Вашего ответа.

>лько что получил Ваше письмо от четырнадцатого числа: 
юскольку оно пришло слишком быстро, чтобы быть отве­

том на мое, я преодолею свое разочарование тем, что не найду 
здесь одну из тех милых бумажек, которые намного превосхо-

\

а пиыишшлу
К г-ну Гофриди

[начало мая 1790 г.]
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дят в цене любовные письма и с помощью которых можно не­
медленно получить деньги.

Вы должны не сомневаться, что если я не писал Вам в тече­
ние моего заключения, то это потому, что я был лишен средств 
это сделать; на самом деле я не могу простить Вас за предполо­
жение о том, что мое молчание было вызвано чем-либо иным. 
Я бы не стал беспокоить Вас по поводу деловых моментов; ка­
кой бы смысл это имело в моем положении? Но я бы поинтере­
совался у Вас новостями, я бы рассказал о своих собственных; 
цепи, которые висели на мне такой тяжестью, мы могли бы ук­
расить парочкой цветов. Но мои тюремщики не позволили бы 
этого; я все-таки попытался послать Вам письмо в таком духе, 
оно было мне возвращено, его швырнули мне обратно, и после 
этого я больше не писал. Посему, мой дорогой адвокат, я повто­
ряю, что не MOiy простить Вас за то, что Вы усомнились в моих 
чувствах к Вам. Мы знаем друг друга с детства, мне не нужно 
Вам об этом напоминать; давняя дружба делает естественным, 
что именно Вам я доверился, когда давным-давно попросил Вас 
взять на себя управление моими делами; какие мотивы могли 
у меня быть для того, чтобы изменить свое отношение? Не Ва­
ша вина, что меня арестовали в Ла-Косте, но моя. Я полагал, 
что там нахожусь в безопасности, и не представлял себе, с ка­
кой ужасной семьей мне пришлось вступить в противоборство. 
Я полагаю, что Вы поймете, что когда я здесь говорю о семье, 
то имею в виду только Монтреев; Вы не имеете ни малейшего 
представления об инфернальной223 и каннибальской манере, 
в которой эти люди вели себя по отношению ко мне. Если бы 
я был самым последним и самым никчемным из живущих, ни­
кто бы не посмел обращаться со мною с тем варварством, кото­
рое я выстрадал благодаря им; одним словом, я потерял зрение
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и моя грудь искалечена; из-за недостатка движения я стал чудо­
вищно толстым, настолько, что едва могу передвигаться; все мои 
чувства и ощущения угасли; у меня больше нет вкуса ни к чему, 
никакого вкуса к любви; общество, которого мне так безумно 
не хватало, нынче кажется мне скучным... столь несчастным... 
столь печальным! Бывают моменты, когда у меня возникает же­
лание присоединиться к траппистам224, и я не могу гарантиро­
вать, что в один прекрасный день я не сбегу и не исчезну сов­
сем, и никто даже не будет знать, что со мной стало. Я никогда 
еще не был таким мизантропом, как с тех пор, как я вернулся 
в гущу людей; если в их глазах я выгляжу чужим, они могут 
быть вполне уверены, что они оказывают такое же впечатление 
на меня.

Я постоянно был чем-то занят во время своего заточения; 
представьте, мой дорогой адвокат, у меня было пятнадцать то­
мов, готовых для издателя, а теперь, когда я оказался на свобо­
де, у меня осталась едва ли четверть из этих рукописей. Из-за 
непростительной забывчивости г-жа де Сад допустила, что не­
которые из них пропали, некоторые позволила конфисковать, 
и в целом тринадцать лет труда пошли насмарку! Три четверти 
этих сочинений остались в моей комнате в Бастилии; четверто­
го июля меня увезли оттуда в Шарантон; четырнадцатого Бас­
тилию штурмовали, вынесли из нее все, и мои рукописи, шесть 
сотен книг, которые мне принадлежали, мебели на две тысячи 
ливров, дорогие мне портреты,—  все это разорвано на куски, со­
жжено, вынесено, разграблено, и при этом я не смог вернуть 
ни соломинки; и все это благодаря полнейшему недосмотру г-жи 
де Сад. У нее было целых десять дней225 для того, чтобы вер­
нуть мое имущество; она должна была знать, что Бастилия, ко­
торую в течение всего этого десятидневного периода битком на­
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били оружием, порохом, солдатами, готовилась или для напа­
дения, или для обороны. Тогда почему она не поспешила за­
брать мои вещи, чтобы с ними ничего не случилось? мои руко­
писи?.. мои рукописи? мои рукописи, над чьей утратой я проли­
ваю слезы крови!.. Другие кровати, столы, комоды можно 
найти, но не идеи... Нет, мой друг, нет, я никогда не смогу опи­
сать то отчаяние, которое я испытываю от их утраты, ибо для 
меня она невосполнима. С тех самых пор чувствительная и неж­
ная г-жа де Сад отказывается меня видеть. Любой другой ска­
зал бы: «О н несчастлив, мы должны утереть его слезы»; таковая 
логика чувств не по ней. Я  потерял недостаточно, она желает 
погубить меня, она просит развода. Посредством этой невооб­
разимой процедуры она собирается оправдать все клеветниче­
ские измышления, которые на меня изливались; она собирается 
оставить своих детей и меня нищими и презираемыми, и все это 
для того, чтобы жить или, скорее, восхитительно произрас­
тать, как она выражается, в монастыре, где ее, вне сомнений, 
утешает какой-нибудь исповедник, раскрывая ей глаза на то, 
куда заведет нас всех путь преступления, со всеми его сопутст­
вующими ужасом и унижением. Когда ее благосклонным вни­
манием пользуется мой самый смертельный враг, даже тогда 
тот совет, который получает моя жена, не может быть хуже, 
не может быть более пагубным.

Вы легко можете понять, мой дорогой адвокат, что, посколь­
ку теперь я вынужден предоставлять из собственных средств 
суммы, изымаемые из приданого моей жены (сто шестьдесят 
тысяч ливров), этот развод будет моей погибелью, чего и доби­
ваются эти чудовища. Увы, великий Боже! Я бы подумал, что 
семнадцать несчастных лет, тринадцать из которых проведены 
в ужасных темницах, должны были искупить несколько скоро-
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палительных безумных выходок, совершенных в моей юности. 
Вы видите, насколько я ошибался, мой друг. Злобу испанцев 
утолить невозможно, а эта отвратительная семья —  испанская. 
Так Вольтер мог бы написать в « Альсире» :  «Ч т о? Вы похо­
жи на испанца — и Вы способны прощать?»

cUy SacU /

(5/ de/ Sade/
К  Габриелле-Элеоноре де С ад226

22  апреля 1790 г.

vJ/ I l i  оя дорогая тетя, [...] я бы пренебрег своими самы-
I \ у м и  заветными и святыми обязанностями, если бы 

не уведомил Вас, что я только что снова обрел свободу; все, что 
мне нужно для того, чтобы чаша моего счастия была полна, это 
приехать и обнять Вас, что я, несомненно, и сделал бы, если бы 
меня не задерживали здесь настоятельные срочные дела.

Только лишь в Ваших объятиях, моя дорогая и милая тетуш­
ка, я могу излить ужасные печали, жертвой которых я являюсь 
день и ночь напролет в руках семейства Монтрей; если бы они 
связали себя родственными узами с сыном ломового извозчика, 
то и тогда не стали бы обращаться с ним в такой ужасной и уни­
зительной манере. Я  поступил с ними несправедливо, это вер­
но, но семнадцать лет несчастий, тринадцать из которых я по­
следовательно провел в двух самых ужасных тюрьмах в коро­
левстве... тюрьмах, в которых меня заставили выстрадать все 
вообразимые мучения,—  разве это средоточение пыток и при­
теснений не более чем компенсирует мои проступки... проступ­
ки, в которых они более виновны, чем я... Я уверяю Вас, что эти
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люди —  чудовища, моя дорогая тетушка, и величайшее несча­
стье моей жизни состоит в том, что я с ними связался; женив­
шись на одной из представительниц этой семьи, я приобрел це­
лый выводок обанкротившихся двоюродных братьев, несколько 
мелочных торговцев, пару родственников, окончивших жизнь 
на виселице, и все это без всякой защиты, без единого друга, 
не говоря уже о честной душе; теперь, когда они не могут держать 
меня в тюрьме, эти мошенники, сговорившись, трудятся над тем, 
чтобы полностью меня сгубить,—  они делают все от себя зави­
сящее, чтобы развести меня с моей женой, и, поскольку в ран­
ние дни моего брака они поощряли меня использовать ее прида­
ное, теперь мне придется возвращать эти деньги обратно, что 
приведет меня к полному краху227. У меня едва хватает на жизнь, 
и я, который женился лишь для того, чтобы иметь уверенность 
в том, что мой дом будет полон в старости, теперь я потерял все, 
покинут и одинок, доведен до такой же печальной участи, кото­
рая была уготована моему отцу на закате его дней, и оказался 
в той самой ситуации, которой более всего страшился228.

Ни один из этих презренных негодяев —  кроме моих детей,
о которых я не могу сказать ничего, за исключением хорошего,—  
ни единый, повторяю, не протянул мне руку помощи. Когда я вы­
шел из тюрьмы, я оказался посреди Парижа всего с одним луи 
в кармане, не зная, куда мне обратиться, чтобы найти приют или 
пропитание, а тем более кого-то, кто одолжит мне крону, когда 
у меня не осталось и этого луи; и, когда я умолял этих чудовищ­
ных людей о помощи, все, что я получал в ответ, это упреки 
и сомнительные комплименты; везде дверь захлопывали прямо 
перед моим носом, особенно моя жена, которая верх ужаса; нет, 
нет, моя дорогая тетушка, никогда еще ни с кем не обращались 
так подло, я повторяю это снова, никогда подобное нельзя бы­
ло даже вообразить.
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У меня была мебель, белье, огромное множество книг и бо­
лее пятнадцати томов моих собственных рукописей, плод моего 
одинокого труда; из-за недосмотра или, скорее, непостижимой 
злобы, эти ужасные люди позволили всему этому пропасть в тот 
период, когда брали Бастилию; более того, опасаясь в то время, 
что меня могут освободить, они договорились, чтобы меня пере­
вели в другую тюрьму; они никак не хотели, чтобы я забрал с со­
бой свои вещи; они устроили, чтобы мою старую камеру опеча­
тали; восемь дней спустя крепость была взята штурмом, в мою 
камеру вломились, и я все потерял... Из плодов пятнадцатилет­
него труда я не смог спасти ничего... И все это из-за этих не­
счастных мошенников, которым, я надеюсь, Господь однажды 
отомстит за меня.

Моя дорогая, добрая тетушка, Вы, которую я никогда не пере­
ставал обожать, тысяча и одно извинение за то, что я столь дол­
го Вас утомлял своими проблемами, но мое сердце настолько 
преисполнено печали, что невозможно не поделиться с тем, кто 
добр и мягкосердечен, как Вы. Я умоляю Вас писать мне, ста­
вить меня в известность о Вашем здоровье, сказать мне, что 
в Вашем сердце все еще осталось хоть немного любви ко мне. 
И я надеюсь, что Вы убеждены, что нет на свете никого, кто 
привязан к Вам с такой же нежностью и уважением, как я.

Я  также прошу, чтобы Вы передали мои нежные пожелания 
всем моим тетушкам и кузинам, которые еще остаются с нами, 
а также г-же Рауссе229; если она все еще затаила на меня какую- 
то обиду, я был бы благодарен, если бы Вы постарались нала­
дить отношения.

Заверяю Вас, моя дорогая тетушка, в моем самом глубоком 
уважении.

Де Сад
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\ат шиш ш /V

К г-ну Рейно230 
19 мая 1790 г.

ажное дело, которое должно быть закончено здесь, и страх 
быть вздернутым на демократической виселице удер-

вых числах марта, я рассчитываю поехать со своими детьми 
в Прованс. Таковы мои планы, сударь, которые я намерен осу­
ществить, если Господь и враги аристократии позволят мне жить. 
Кстати, не считайте меня фанатиком, я заверяю Вас, что я со­
вершенно беспристрастен, и возмущен, видя своего монарха 
в оковах, ошеломлен тем, что вы, господа, живущие в провин­
ции, понять не можете, а именно тем, что невозможно творить 
добро, пока санкции монарха ограничены тридцатью тысячами 
вооруженных наблюдателей и примерно двадцатью пушками, 
хотя мне следует добавить, что я мало сожалею о старом режи­
ме; совершенно очевидно, что он причинил мне слишком много 
горя, чтобы я стал проливать по нему слезы. Вот Вам мое кре­
до, о котором я говорю без страха.

Вы спрашиваете меня о здешних новостях; с одной стороны, 
самый важный момент,—  это то, что сегодня Собрание отказа­
лось разрешить королю иметь какое-либо отношение к реше­
нию вопросов войны и мира. С другой стороны, самую большую 
озабоченность вызывают у нас провинции; Валенса, Монтобан, 
Марсель —  место действия ужасных событий, где каннибалы 
ежедневно разыгрывают пьесы на английский манер, от кото­
рых у нас волосы встают дыбом... Ах! Я  уже давно повторяю, 
что, говоря о себе, эта мягкая и нежная нация, которая упива­

живают меня здесь до следующей весны. Затем, то есть в пер
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лась поджаренными ягодицами маршала Анкра231, ждет своего 
часа, чтобы мгновенно перейти к действиям и показать, что, веч­
но балансируя между дикостью и фанатизмом, она возвратится 
в свое естественное состояние при первой же возможности.

Но довольно об этом; мы должны быть осторожны в своих 
письмах; деспотизм никогда не вторгался столь жадно в част­
ную жизнь, как свобода.



КОММЕНТАРИИ



1 Сад был заключен в Венсеннский замок, который прежде чем 
стать тюрьмой, был королевской резиденцией, после приговора по 
«марсельскому делу» 1772 г. об оргии с «отравлением» проститу­
ток шпанскими мушками. В 1778 г. Сад второй раз прибыл в Вен- 
сенн, а кроме того отбывал заключение в тюрьмах Сомюр, Пьер- 
Ансиз, Миолан и др. Только однажды Сад был арестован за не­
выплату долга, а в остальных случаях —  за безнравственное 
поведение. В связи с «марсельским делом» он был первоначально 
заключен в Миолан и совершил оттуда побег, однако был снова 
арестован и, после повторного судебного процесса по этому делу, 
и в связи с предполагаемым похищением девиц в 1775 г., снова 
оказался в Венсенне.

2 Госпожа Мари-Мадлен Массон де Монтрей (урожденная де 
Плиссе), получившая за крутой нрав и в связи с постом, который 
занимал ее муж (см. примеч. 13), прозвище «Президентша». Госпо­
жа де Монтрей сыграла роковую роль в судьбе Сада, приложив 
все усилия, чтобы зять, обладавший буйным нравом, как можно 
больше времени провел в заключении. Когда ее дочь и внуки полу­
чили титул де Садов, один из древнейших во Франции, госпожа де 
Монтрей сочла, что теперь предпочтительнее видеть Сада за ре­
шеткой, чем терпеть его скандальные выходки и оплачивать доро­
гостоящие развлечения. Она отказывалась поддерживать перепи­
ску с Садом, но он все же пишет ей, в том числе и собственной кро­
вью, вскрыв вену.
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3 Мать Сада —  Мари-Элеонора де Сад (урожденная де Майе) 
состояла в отдаленном родстве с королевской семьей и легендар­
ным кардиналом Ришелье и была фрейлиной принцессы Кароли­
ны-Шарлотты де Конде. В Отеле де Конде Сад провел первые 
четыре года жизни. Там он впервые столкнулся с другим подлин­
ным «садистом» эпохи —  графом Шарлем де Шароле, с беспо­
щадной жестокостью относившимся к крестьянам, а также просла­
вившимся как беспримерный распутник. Граф де Шароле стал одним 
из прототипов героев Сада. Впрочем, на маленького Луи-Жозефа 
де Бурбона, принца Конде, граф де Шароле, который его воспи­
тывал, вряд ли повлиял подобным образом: принц Конде стал од­
ним из руководителей дворянской эмиграции в Кобленце после 
Французской революции.

Мари-Элеонора де Сад умерла в январе 1779 г. в монастыре 
кармелиток. Однако Сад отправился в Париж, где был арестован 
в Датском отеле, еще не зная об ее кончине. Целью его поездки 
было улучшение пошатнувшегося материального положения.

4 Аббат Жак-Франсуа Амбле —  теолог по образованию, сво­
бодный от церковных обязанностей. Был первым наставником Са­
да. Впоследствии он назовет аббата Амбле «первым настоящим 
учителем, обладавшим недюжинным умом и собственными прин­
ципами».

5 В Савойе находилась крепость Миолан, где Сад отбывал за­
ключение в 1772— 1773 гг. и откуда совершил побег. Скрываясь от 
правосудия, он выдал свое местоположение, написав письмо с 
просьбой о поддержке госпоже де Монтрей, которая использовала 
полученные сведения против Сада.

6 Lettre de cachet (франц. «письмо с печатью») —  указ, скреп­
ленный личной печатью короля, позволяющий вынести приговор, 
минуя следствие и суд. Как правило, такой указ представлял собой 
бланк с пробелом в том месте, где должна быть фамилия обвиняе­
мого. Могли выдаваться по просьбе главы семьи, желавшего нака­
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зать кого-либо из родственников за безнравственное поведение. 
По lettre de cachet, выданном по просьбе госпожи де Монтрей, Сад 
провел Венсеннском замке в общей сложности более десяти лет. 
Такого рода практика была отменена Национальной Ассамблеей 
в 1790 г., и Сад получил свободу.

7 Рене-Пелажи де Лоне —  жена Сада, преданно любившая 
и поддерживавшая его морально и материально в течение всего пе­
риода заключения. Не обладая привлекательной внешностью, она 
отличалась приятным характером и скромностью, которую воспи­
тывали как девушку из среды так называемого «дворянства ман­
тии», то есть чиновничьего дворянства. Подчинившись выбору ро­
дителей, вскоре Рене-Пелажи полюбила мужа и даже отчасти раз­
делила его убеждения. Однако после выхода Сада на свободу 
подала на развод и удалилась в монастырь.

8 Саду рекомендовали согласиться на медицинское освидетель­
ствование с целью признания его невменяемым. При таком исходе 
дела его бы оправдали, но лишили бы свободы до конца дней, а это 
вполне отвечало желаниям госпожи де Монтрей.

9 Жозеф-Жером Симеон —  адвокат Сада, который признал 
недействительными решения суда 1772 г. в связи с допущенными 
юридическими и процессуальными нарушениями и настаивал на 
смягчении приговора.

10 Жительница соседнего города Монпелье —  Катерина Трейе 
(по другим данным —  Трийе), которую Сад называл Жюстиной 
(«Справедливой», «Праведной»), служила кухаркой в Ла-Косте. 
Ее отец, ткач-одеяльщик Трейе, узнал подробности репутации Са­
да, явился в Ла-Кост и почти в упор выстрелил в Сада, но в пис­
толете не воспламенился порох и произошла осечка. Затем он по­
явился в Ла-Косте еще раз и снова выстрелил в Сада, но на сей 
раз уже с большого расстояния и промахнулся. Будучи поставлен 
в ситуацию вне закона, Сад не ответил ему. По этой же причине 
он даже не осуществил намерение подать жалобу в Экс-ан-Про­
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ванс генеральному прокурору де Кастийону. Трейе же подал ему 
жалобу, умолчав о собственных незаконных действиях. Сама Ж ю­
стина жалоб не высказывала, а получаемое сполна жалованье от­
давала отцу. Все эти обстоятельства позволили Саду сделать вы­
вод о том, что действиями Трейе кто-то руководит. Во время ареста 
Сада Жюстина сопровождала его и Рене-Пелажи, что переполни­
ло чашу терпения госпожи де Монтрей.

11 Сад чрезвычайно увлекался нумерологией и многие свои про­
изведения писал, согласуясь с ее законами. Так, при написании 
«120 дней Содома, или Школы либертинажа маркиза де Сада» он 
сосредоточивается на числе 4. В письмах он использует все числа 
как шифры и ищет тайные знаки в письмах Рене-Пелажи. Сад 
также придавал огромное значение количеству переданных ему 
предметов.

12 Имеются в виду неоднократные облавы с целью ареста Сада 
в его имении.

13 Тесть Сада —  Клод-Рене Кордье де Монтрей был президен­
том Парижской палаты по распределению пошлин и налогов и чле­
ном Налогового суда. Обладая покладистым нравом, мало влиял 
на дела семьи. В дальнейшем Сад не раз иронизирует, предполо­
жив, что он может против чего-либо возражать.

14 «Упомянутая петиция» представляла собой прошение о сня­
тии обвинения по «марсельскому делу».

15 Имеются в виду cantharis fusca —  темный мягкотел и другие 
cantharididae, жуки семейства мягкотелок, которых Сад затем 
отождествляет с Lytta vesicatoria, «шпанскими (испанскими) муш­
ками», жуками из семейства нарывников, распространенными на 
юге Европы, в частности в Испании. И те, и другие содержат кан- 
таридин —  сильное возбуждающее средство, ядовитое в больших 
дозах. Употребление «шпанских мушек» было распространено в 
среде аристократов, хорошо знакомых с особенностями их дози­
ровки. Наиболее вероятная версия происшедшего —  передозиров­
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ка кантарид, а не употребление некачественной пищи или перееда­
ние. Эффект передозировки был вызван ослабленным состоянием 
девиц, которым не следовало давать ту же дозу, что и аристократ­
кам. Не исключен также вариант полной фальсификации обвинения 
и лжесвидетельств.

16 Девицы не могли свидетельствовать подобным образом, да­
же если бы содомия действительно практиковалась, поскольку по 
обвинению в ней могли вынести приговор, по которому виновных 
должны были казнить через сожжение.

17 Имеется в виду господин де Менд —  генеральный прокурор 
в Марселе, который разбирал обстоятельства «марсельского скан­
дала».

18 В тот период Рене-Пелажи жила в монастыре кармелиток в 
Париже.

19 Первый приговор по «марсельскому делу» был вынесен в от­
сутствие обвиняемых, Сада и его лакея Армана Латура. За мни­
мое отравление и недоказанную содомию Сада должны были обез­
главить, а Латура повесить. Далее их тела должны были быть со­
жжены, а пепел развеян по ветру. Скрываясь от правосудия, Сад 
путешествовал и в результате интриг госпожи де Монтрей около 
полугода отбывал заключение в Миолане. Все это время он про­
должал вести себя достаточно скандально. Повторный приговор 
после пересмотра дела предполагал всего лишь штраф в размере 50 
ливров, запрет посещать Марсель и рекомендацию вести более 
размеренный образ жизни. Однако Сад был заключен в Венсенн 
не по приговору, но согласно lettres de cachet. Возвращаясь под 
конвоем из тюрьмы Консьержи в Экс-ан-Провансе, где он пребы­
вал во время пересмотра дела, Сад предпринимает безуспешную 
попытку побега в Ла-Кост, где его снова арестовывают и препро­
вождают в Венсенн.

20 С Гаспаром Франсуа Ксавье Гофриди Сад познакомился в 
Сомане, когда они оба были еще детьми. Позже Гофриди стал ко­
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ролевским нотариусом и прокурором в Апте, а также личным но­
тариусом Сада. Он написал немало прошений в вышестоящие ин­
станции в период преследований Сада. Во время пребывания в Вен- 
сенне отношение Сада к Гофриди было крайне негативным, так как 
он подозревал его в сообщничестве с г-жой де Монтрей.

21 Анн Саблоньер (Нанон) —  лионская сводня, оказывавшая 
услуги Саду. Зимой 1774— 1775 гг. она поселилась в Ла-Косте 
и присоединилась к общему веселью. Известно, что Сад считал 
себя поклонником Венеры-Каллипиги (см. примеч. 171) и особен­
но ценил пышные ягодицы Нанон, которая кроме широты сексу­
альных взглядов, привлекала его и соответствующими формами. 
Летом 1775 г. Нанон была заключена в Арле по просьбе мадам де 
Монтрей.

22 Госпожа Ла Дюплан —  гувернантка, бывшая танцовщица, 
служившая в Ла Косте зимой 1774/75 гг. Отличалась крайней 
эксцентричностью: в частности, она привезла в Ла-Кост человече­
ские кости для украшения комнаты, которые затем стали уликой 
против Сада (подробнее см. письмо жене от 20 февраля 1781 г.).

23 Имеется в виду титул генерального наместника в провинци­
ях Брессе, Бюже, Вальроме, Ж э с годовым доходом в десять ты­
сяч ливров, который передавался по наследству в семействе Садов. 
Маркиз получил его в 1764 г. вскоре после женитьбы. Доход с это­
го титула Саду прекратили выплачивать после вынесения смертно­
го приговора.

24 Каноник Видаль —  друг Сада, в доме которого в деревне 
Оппед, поблизости от Ла-Коста, а затем в амбаре около этого до­
ма Сад скрывался во время одной из облав.

25 Мария-Доротея де Руссе (Милли Руссе, Милли Весна, 
Фанни, месье Элен) —  дочь провансальского нотариуса, знала 
Сада с детства. В июле 1778 г. они встретились в Ла-Косте после 
побега Сада по пути в Венсенн после суда в Экс-ан-Провансе 
и разговорились, присев на каменную скамью. Этот эпизод Сад
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не раз упоминает в письмах из Венсенна как начало их нежной 
дружбы. Характер отношений Сада и Милли Руссе не установ­
лен, но известно, что Милли пыталась «улучшить» нравственный 
облик Сада, за что он и называл ее «святой», и поддерживала дру­
жеские отношения с Рене-Пелажи.

26 Готон Дюффе (Сад также ласково называет ее Готрюш, ис­
пользуя мужской род для конспирации) —  горничная, а затем 
уборщица территории Ла-Коста, так же как и Нанон отличавшая­
ся пышными ягодицами, за что Сад называл ее «славной племен­
ной кобылицей». Позднее стала подругой Картерона. Предполо­
жительно, исполняла в Ла-Косте не только обязанности горнич­
ной, но и оказывала хозяину интимные услуги, а также участвовала 
в общих оргиях. Сад был искренне растроган, узнав в Венсенне о ее 
смерти от родильной горячки.

27 Граф де ла Тур —  губернатор герцогства Савойского в Сарди­
нии, начальник коменданта Миоланской крепости де Лоне (см. 
примеч. 107), который отдал приказ об аресте Сада под давлени­
ем короля Сардинии Карла Эммануила. Это давление было оказа­
но в результате личной просьбы госпожи де Монтрей к герцогу 
д’Эгийону, министру иностранных дел, принадлежащему к тому же 
к кругу фаворитки Людовика X V  мадам Дюбарри. Госпожа де Мон­
трей желала, чтобы Сад был заключен за пределами Франции, бо­
ясь огласки, которая могла бы повредить репутации семейства, а также 
того, что по французским законам она не смогла бы распоряжать­
ся имуществом зятя. Впоследствии уже сам Сад и Рене-Пелажи 
ходатайствовали перед ним об освобождении.

28 Франсуа Рипер —  выходец из уважаемой семьи Мазана, 
одного из родовых поместий Садов. Занимал пост вигье (мирово­
го судьи и одновременно старосты), еще сохранившийся в патри­
архальном Провансе. Затем под руководством Сада, а также во 
время его заключения Рипер занимался хозяйственными делами в 
Мазане. Сад общался с Рипером на равных, поскольку он даже
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понимал юмор сеньора. Если лакей Латур в основном занимался 
устройством интимных встреч Сада, то Рипер много раз букваль­
но спасал его. В частности, именно он устроил побег Сада из Ла- 
Коста в 1774 г.

29 Рено —  адвокат Сада на апелляции в Экс-ан-Провансе.
30 Луи Маре —  инспектор, арестовавший Сада впервые по де­

лу Жанны Тестар. После того как это дело было улажено, он по­
лучил предписание взять поведение Сада под контроль. Именно 
он арестовал Сада в Ла-Косте после побега и препроводил его 
в Венсеннский замок в сентябре 1778 г., где с этого момента он 
безвыездно пробудет около шести лет. Маре аккуратно отправлял 
сообщения о своих подопечных в вышестоящие инстанции, благо­
даря которым биографы смогли получить достаточно полное пред­
ставление о жизни Сада с 1763 г. Поскольку Маре специализиро­
вался в области нравов аристократии и священнослужителей, изу­
чение составленных им досье на подопечных привлекали внимание 
далеко не только биографов Сада, но и специалистов в области ис­
тории нравов и повседневности.

31 Четверо из пяти сестер отца де Сада посвятили свою жизнь ре­
лигии. 1абриелла-Лора была аббатисой монастыря Св. Лорана в Ави­
ньоне, Анна-Мари-Лукреция —  членом ордена там же, Габриел- 
ла-Элеонора —  аббатисой монастыря Св. Бенуа в Кавайоне, в ок­
рестностях Ла-Коста, Маргарита-Фелисите (госпожа Ла-Кост) —  
членом ордена Св. Бернара там же. Замуж вышла только младшая 
из тетушек, Анриетт-Виктуар. В 1733 г. она стала маркизой де 
Вильнев.

32 Эта камера под №  6 с ужасными условиями дала Саду по­
вод называть себя «господином Шесть».

33 Жан-Шарль-Пъер Ленуар —  лейтенант, который служил в 
Венсенне и непосредственно отвечал за Сада, однако на практике 
он контактировал по большей части с комендантом Венсенна де 
Ружемоном (см. примеч. 43).
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34 Господин дЭври  —  дядя Рене-Пелажи.
35 Ла-Кост, Соман, Мазан —  поместья Сада.
36 Буше —  цензор Сада, которого, как и де Ружемона, Сад на­

зывал «научными работниками по части сокращений, ограничений, 
комментирования и искажений». Зачастую Сад вставлял в свои 
письма оскорбительные ремарки специально для них.

37 Алъбаре —  слуга семьи де Монтрей. Сад называет его так­
же «кадет де Базох».

38 Господин Бонту —  адвокат, который появился в камере Са­
да, чтобы ознакомить его с материалами, подготовленными для по­
вторного слушания под давлением провансальского клана де Са­
дов. Их обращение было согласовано с госпожой де Монтрей; она 
же прислала и господина Бонту, который вел двойную игру: имен­
но он рекомендовал Саду согласиться на медицинское освидетель­
ствование. Сад полагал, что Бонту —  человек с вымышленной фа­
милией, который не имел никакого отношения к адвокатуре.

39 Пьер LU овен —  управляющий в Ла-Косте.
40 Имеется в виду слуга Сада Картерон, фигурирующий также 

как Юность, Мартин Киро, Жозеф Киро, Жак и др. Он был не­
обычайно предан Саду, с которым у Картерона установились весь­
ма фамильярные отношения. Кроме того, он переписывал сочине­
ния Сада набело.

41 Ла Ланжевен —  гувернантка детей Сада.
42 Луи-Мари, маркиз де Сад-младший, родился 27 августа 

1767 г. Его крестными были принц де Конде (см. примеч. 3) и Лу- 
иза-Элизабет де Бурон, вдовствующая принцесса де Конти. Луи- 
Мари был способным ребенком и любимцем Сада. Позднее отно­
шения между ними испортились.

Младший сын, Донасъен-Клод-Арман, шевалье де Сад, ро­
дился 27 июня 1769 г. Далее Сад называет его просто шевалье.

ПИСЬМА ИЗ БАСТИЛИИ
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Дочь Мадлен-Лаура родилась 17 апреля 1771 г. Мать харак­
теризует ее как «большую бездельницу». Мадлен-Лаура, как и ее 
мать, закончила свои дни в монастыре Святого Ора.

43 Шарль Жозеф де Ружемон —  комендант Венсенна, жесто­
кий самодур и скупец. Сад был в ярости из-за того, что оказался в 
самой жесткой зависимости именно от такого человека. Сад дал 
ему множество прозвищ (далее в письмах —  дон Себастьян де 
Кипускоа и др.), а однажды он нацарапал на стене камеры над­
гробную эпитафию ему:

Здесь покоится Венсеннский тюремщик 
Мелкий, низкий, озлобленный рогоносец,
Который наслаждался муками 
И слезами несчастных.

Весь мир предъявляет ему счет.
Прохожий, вникни в следующее:
Что толковать о его душе,—
Ведь у этого Жана Футра ее вовсе нет.

Жан Футр (от франц. груб, foutre —  сперма) —  персонаж 
французского непристойного фольклора, образ которого соотно­
сим с образом Луки Мудищева.

44 Антуан де Сартин —  генерал-лейтенант парижской полиции, 
подчинявшийся непосредственно министерству. Сартин был патро­
ном Маре, который непосредственно контролировал поведение 
Сада (см. примеч. 30). Его подробные сообщения о действиях Са­
да и других подопечных Сартин после изучения передавал для до­
клада королю. Подробности этих сообщений вызывали явный ин­
терес у Людовика и госпожи де Помпадур. Сад просил Сартина 
сохранить обстоятельства «аркёйского дела» в тайне, но эта прось­
ба не была удовлетворена. В дальнейшем Сартин настаивал на за­
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ключении Сада и увеличении срока его пребывания в тюрьме. 
В письмах Сад с целью конспирации часто называет Сартина 
Медведем.

45 Алывасил (исп. alguacil) —  стражник, полицейский; здесь —  
исполнители приговоров испанских инквизиционных трибуналов.

46 Имеется в виду либо собрание сочинений Петрарки, либо его 
«Произведение о происхождении всего существующего» — 
«Opera, quae exitant omnia» (1554), где обосновывается учение о 
естественной необходимости, носителями которой выступают как 
Бог, так и принципы человеческого общежития.

47 Госпожа д'Эври —  кузина Рене-Пелажи.
48 Анн-Проспер де Лоне —  сестра Рене-Пелажи, жены Сада. 

Была «светской канониссой и активно участвовала в театральных 
постановках Ла-Коста. Она не ответила на откровенные заигрыва­
ния дяди де Сада, аббата. Что же касается его племянника, то спектр 
мнений о характере их отношений колеблется от романтически-не­
земной любви до примитивного совращения. Это многообразие мне­
ний биографов вызвано отсутствием достоверных сведений о свя­
зи Сада и Анн-Проспер, кроме того, что они нередко фигурирова­
ли в качестве супругов в театральных постановках и совершили 
совместную поездку в Италию в то время, когда Сада разыскива­
ла полиция в связи с «марсельским скандалом». Будущий муж 
Анн-Проспер, виконт де Бомон, был племянником архиепископа 
Парижского, Кристофа де Бомона, ненавистника и гонителя не 
только либертенов, но и вольнодумцев в целом. Скажем, он напи­
сал специальное «Послание» (1762), осуждающее и запрещающее 
«Эмиля» Ж .-Ж . Руссо. В связи с этим одним из условий брака 
станет пожизненное заключение Сада.

49 Известные «Письма» (1726) Мари де Рабютен-Шан- 
таль, маркизы де Севинье, где помимо событийной канвы отра­
жены светская жизнь, нравы, новинки из области искусства, пред­
ставляют собой послания дочери Анжелике, графине де Гриньян.
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Здесь же она описывает и процесс чтения ответных писем графи­
ни. Письма графини также интересны, поскольку последняя зани­
мала значительное место в салоне Отель Рамбуйе, где велись бесе­
ды по вопросам литературы, искусства, науки, философии и морали.

50 Лаура де Нов (в супружестве —  де Сад) занимала значи­
тельное место в генеалогическом древе де Садов. Предположи­
тельно была музой Петрарки. Дядя Сада —  аббат Жак-Франсуа 
Поль Альдонс де Сад —  был известным исследователем творче­
ства Петрарки и вольнодумцем. Аббат де Сад приятельствовал 
с Вольтером, который назвал его, отца Сада и их кузена Жозефа- 
Давида де Сада д’Эйгийера «очаровательным трио» либертенов. 
Сад прожил в Сомане с дядей с 1744 по 1750 г. Аббат де Сад был 
убежден в том, что Лаура де Нов и Лаура Петрарки были одним 
и тем же лицом, хотя это до сих пор не является вполне доказан­
ным фактом. Кроме того, он был убежден, что Лаура и Петрарка 
состояли далеко не в платонических отношениях, и был занят по­
иском доказательств этой связи.

51 «Вот правый путь для страждущих в пустыне, /  Презрев 
земное, обратись ко мне». (Петрарка. Ф . Сонет L X X I «Устав 
под старым бременем вины...») (пер. В. Левика)

52 Р.-Ф. Дамъен совершил покушение на Людовика X V  5 янва­
ря 1757 г., ударив его кинжалом. По его словам, он желал «преду­
предить, что Франция умирает». Дамьена подвергли публичным 
пыткам, а затем четвертовали. Во время истязаний волосы жертвы 
встали дыбом, а после казни голова поседела. Ссылаясь на судьбу 
Дамьена, Сад утрирует масштаб своих мучений.

53 Юстиниан I (527— 565 гг.) —  византийский император, 
который помимо всего прочего известен тем, что произвел кодифи­
кацию римского права. Тиберий (42 г. до н. э. —  37 г. н. э.) —  
древнеримский император, сторонник автократии.

54 Fructus belli (дат.) —  плод войны.
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55 Дочь Сада Мадлен-Лаура действительно не обладала при­
влекательной внешностью, кроме того не была ни умна, ни удачли­
ва (см. примеч. 42). Многочисленные персонажи Сада, совраща­
ющие собственных миловидных и наделенных восприимчивым 
умом дочерей —  исключительно плод авторской фантазии.

56 Господин Ив, как и Бонту, адвокат, присланный госпожой де 
Монтрей Саду для поддержки в апелляционном процессе. По мне­
нию Сада, Ив —  такая же вымышленная фамилия, как и Бонту, 
поскольку она отсутствует в регистре парижских юристов.

57 Госпожа де Плиссе —  мать госпожи де Монтрей.
58 Госпожа де Шамуссе —  приятельница госпожи де Монтрей, 

жена К.-П. де Шамуссе, известного филантропа.
59 Сад был категорически против того, чтобы его дети лично 

просили короля отменить действие lettre de cachet, согласно кото­
рому Сад был заключен в Венсенн.

60 «Гриффон» —  лавка, где можно было купить наиболее каче­
ственные канцелярские принадлежности, названная по фамилии 
ее хозяина.

61 В Голландии можно было печатать любое произведение, из­
бежав цензуры. Однако чаще всего Голландия как место издатель­
ства указывалась на изданных во Франции книгах, которые могли 
вызвать неудовольствие цензоров. Этим ходом Сад воспользует­
ся после освобождения, издав «в Голландии» «Жюстину».

62 « Ментенон»  —  роман мадам де Лавальер, жизнеописание 
маркизы де Ментенон, Франсуазы д’Обинье —  дочери писателя- 
протестанта А. д’Обинье, жены писателя П. Скаррона и «набож­
ной подруги» короля Людовика X IV . По некоторым сведениям, 
она, кроме того, что воспитывала детей короля и госпожи де Мон- 
теспан, после смерти своего мужа стала тайной супругой короля. 
Несмотря на преклонный возраст, имела неограниченную власть 
над королем. Эта зависимость монарха подверглась едкой критике 
в «Персидских письмах» (1720) Ш .-Л. де Секонда Монтескье.
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После смерти короля посвятила себя попечительству девичьего 
пансиона Сен-Сир.

63 Кармелитки —  монахини нищенствующего ордена.
64 Валаамова ослица —  библейский персонаж (Числа, 22). 

Увидев ангела, она вышла из повиновения Валааму, и он наказал 
ее, но горько раскаялся в этом, когда Господь открыл глаза ему са­
мому. Сюжет о Валаамовой ослице обычно символизирует равен­
ство всех живых существ перед лицом Господа.

65 Сад намеренно искажает фамилию Лефевра, служившего 
ему камердинером с детских лет и научившего его читать и писать, 
т. к. необоснованно ревнует к нему Рене-Пелажи.

66 Кербер (Цербер) —  треглавый пес, страж входа в Аид в древ­
негреческой мифологии.

67 Мериго —  владелец крупного парижского книжного магазина.
68 Детуш (наст, имя и фамилия —  Филипп Нерико) —  дра­

матург, работавший в жанре комедии характеров и находившийся 
под сильным влиянием Ж.-Б. Мольера, Ж. де Лабрюйера и анг­
лийской морально-дидактической комедии. Жюли —  один из пер­
сонажей комедии Детуша «М от».

69 Господин дю Бурже —  протоколист на процессе Сада.
70 Маркиз T.-Ж. де Лалли-Толендалъ, обратился с просьбой 

о возвращении доброго имени его отцу, графу Т .-А . Лалли, барону 
де Толендалю, который занимал пост генерал-губернатора фран­
цузских колоний, потерпел поражение от англичан и по возвраще­
нии во Францию был казнен. Его сын, известный публицист и де­
путат Учредительного собрания, добился полной реабилитации отца.

71 Господин де Бори —  начальник тюрьмы Пьер-Ансиз, где, 
как и в тюрьме Сомюр, Сад отбывал заключение после вынесения 
приговора по делу Розы Келлер (подробнее см. примеч. 92). Ус­
ловия, в которых находились заключенные Пьер-Ансиза, были 
относительно мягкими.
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72 «Французский путешественник» —  записки аббата де ля 
Порта. Сад очень ценил «Французского путешественника», по­
скольку, как известно, всегда проявлял интерес к экзотическим 
«естественным» культурам, используя знания о них как фактичес­
кий материал для критики европоцентризма.

73 Р .-Н .-Ш .-О . де Мопу занимал в 1768— 1774 гг. пост канц­
лера. В 1771 г. после роспуска парламентов были созданы новые 
«парламенты Мопу». Именно по просьбе Мопу, как свидетельст­
вует Т. Карлейль, были подписаны шестьдесят тысяч lettre de 
cachet, согласно которым зачастую производились заключения за 
безнравственное поведение.

74 Ф.-Р. Моле —  известный актер, первый исполнитель роли 
Альмавивы в «Женитьбе Фигаро» П. Бомарше. После револю­
ции Моле входил в «черную эскадру», т. е. в число монархистов 
«Комеди Франсез». Сад был дружен с ним в этот период и, веро­
ятно, даже брал у него уроки актерского мастерства. Моле поддер­
живал идею постановки пьесы Сада «Будуар, или Легковерный муж».

75 « Марго попала в штрафную роту»  —  популярная армей­
ская скабрезная песня.

76 « Шестнадцать»  («seize») по-французски звучит так же, 
как перерыв («cesse»). « Cessation»  (франц.) —  прекращение.

77 Госпожа де Ланжак —  знакомая и, возможно, пособница 
госпожи де Монтрей.

78 Эта фраза адресована Буше.
79 В русскоязычном варианте Псалтыря (118: 84): «Сколько 

дней раба Твоего? Когда произведешь суд над гонителями моими?»
80 Rigolei d'aqui (диал.) —  ручеек.
81 Идеи аббата Прево (полное имя —  А .-Ф . Прево д’Эк- 

зиль) подготавливали эпоху Просвещения. В его романе «Манон 
Леско» (1731) поэтизируется чувственная чистота, присущая не 
только шевалье де Грийе, но и куртизанке Манон. Чувство, по 
Прево, не может быть объяснено посредством разума, поэтому его
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роман не был в полной мере принят рационалистами, зато в полной 
мере —  Садом, который был поклонником идеи природного фата­
лизма, как и П. А. фон Гольбах (см. примеч. 190).

82 Ж.-Л. дАламбер —  один из наиболее видных мыслителей 
эпохи Просвещения, математик, механик и философ. Наряду с Д. Ди­
дро был инициатором и редактором «Энциклопедии» (см. примеч. 
86), но, не выдержав давления правительства, прекратил прини­
мать участие в ее создании. Основные произведения д’Аламбера —  
«Трактат о динамике» (1743), «Рассуждение об общей причине 
ветров» (1774), «Элементы философии» (1759) —  проникнуты 
духом скептицизма и сенсуализма. Вместе с тем д’Аламбер полагал, 
что существуют неизменные и не зависящие от общественной сре­
ды нравственные принципы, а его скептицизм по отношению к идее 
Бога не предполагал атеизма, за что он подвергся критике более 
радикально настроенных современников.

83 Катахреза —  сочетание слов или понятий, несовместимых в 
соответствии с их буквальными значениями (например, «есть гла­
зами»).

84 Плеоназм —  слово или понятие, употребление которого 
приводит к излишней полноте высказывания (например, «своя ав­
тобиография»).

85 Марк Туллий Цицерон —  римский политический деятель, 
писатель и оратор, а также автор многочисленных трактатов по ри­
торике.

86 «Энциклопедия» (полное название —  «Энциклопедия, или 
Толковый словарь наук, искусств и ремесел», 1751— 1780) —  35- 
томное издание, созданное французскими просветителями по ини­
циативе и под редакцией Д. Дидро и Ж.-Л. Д ’Аламбера. В ее со­
здании принимали участие многие видные мыслители, такие, как 
Ф . М. А. Вольтер, Э. Б. Кондильяк, К. А. Гельвеций, П. А. Голь­
бах, Ш . Монтескье, Ж .-Ж . Руссо, А. Р. Ж. Тюрго, Г.-Т. Рей- 
наль, Ж. Бюффон и др. Словарные статьи энциклопедии неодно­
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родны, в связи с различиями в мировоззрениях и научных взглядах 
авторов, однако в целом «Энциклопедии» присущи антиклерика­
лизм и рационализм, близкие Саду. Достаточно упомянуть, что 
Папа Климент XII в специальном бреве (послании) от 3 сентября 
1759 г. осудил «Энциклопедию» на сожжение. Это постановление 
было отменено только на Вселенском соборе 1965 г. под председа­
тельством папы Павла VI.

87 «Ле Меркюр де Франс» —  литературный ежемесячник.
88 Имеется в виду де Ружемон.
89 Популярная пьеса, упрощающая сюжет «Отца семейства» 

(1758) Д. Дидро. В основе последней —  идеал общественного че­
ловека, причем под обществом понимается семья. Персонажи бо­
лее крупных общностей ассоциируются с одиночеством и злом.

90 Свинья-полукровка —  подразумевается де Ружемон, кото­
рый имел внебрачное происхождение.

91 Возможно, имеется в виду «Криспин —  соперник своего гос­
подина» (1707) А .-Р . Лесажа, в котором, действительно, ирони­
чески изображается мелкобуржуазный быт.

92 В Пасхальное воскресенье 3 апреля 1768 г. Сад сделал непри­
стойное предложение Розе Келлер, которое она приняла якобы по 
причине заблуждения относительно его истинных намерений и от­
правилась в тайный «домик» Сада в парижском предместье Ар- 
кёй. Роза Келлер не подверглась изнасилованию, которое замени­
ли удары плетью и другие истязания, приправленные щедрой до­
зой богохульства (Роза была распята лицом вниз на кровати, Сад 
заставлял ее исповедаться и пр.). Несмотря на то что Роза Келлер 
не получила серьезных телесных повреждений, «аркёйское дело» 
получило громкую огласку. Обычно дату этого происшествия соот­
носят с другой датой —  Пасхальным воскресеньем 8 апреля 1341 
года, когда Петрарка короновался лавровым венком как король 
поэтов на римском Капитолии. Это воскресенье нередко считает­
ся началом эпохи Ренессанса. Сад, большой поклонник Петрарки,
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3 апреля 1768 г. попытался положить начало эпохе Либертинажа. 
В результате, после разбирательства по этому делу, он попал в тюрь­
му Сомюр, а затем в Пьер-Ансиз.

93 Имеется в виду Андре, подросток, который был секретарем 
Сада в Ла-Косте зимой 1774/75 г. и, вероятно, участвовал в ор­
гиях. Позднее свидетельствовал против Сада.

94 Господин де Кастильон —  генеральный прокурор в Экс-ан- 
Провансе, который разбирал еще жалобу отца Катерины Трейе 
(см. примеч. 10).

95 Имеется в виду juniperus sabina —  можжевельник казацкий 
из семейства кипарисовых, помимо прочих обладающий абортив­
ными свойствами.

96 Джузеппе Иберти, врач по профессии, искусствовед и воль­
нодумец. Сад познакомился с ним во время путешествия в Италию 
1775— 1776 гг. и восторженно воспринял его идею об оправданно­
сти медицинских экспериментов над обреченными в приютах.

97 Hellebore (helleborus vesicarius) —  морозник, растение из се­
мейства лютиковых, ядовитое в больших дозах, как и кантариды.

98 Мадам де Сен-Жермен —  близкая знакомая аббата де Са­
да, которая приезжала к нему в Соман и помогала воспитывать До- 
насьена и стала ему «второй матерью». Она оказала заметное влия­
ние на формирование его литературных вкусов, в частности, приви­
ла ему любовь к возвышенной поэзии и благородным чувствам, 
познакомив его с «Освобожденным Иерусалимом» Т. Тассо и 
«Португальскими письмами» Г.-Ж. Гийерага. Возможно, такое 
внимание к Донасьену объясняется ее увлечением отцом Сада, 
бывшие любовницы которого поддерживали с ним дружеские от­
ношения и стремились быть ему полезными. Так, графиня де Ре- 
мон, которая также была привязана к отцу Сада, соперничала с 
мадам де Сен-Жермен в изъявлении материнской любви к Дона­
сьену, который подолгу отдыхал в ее имении Лонжевиль. Впечат­
ления, полученные там, Сад использовал в новелле «Хозяйка зам­
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ка Лонжевиль, или Отомщенная женщина». Общение с обожав­
шими Сада бывшими любовницами отца способствовало становле­
нию его либертенских взглядов.

99 Маркиз де Пуайян —  друг отца Сада и наставник его само­
го в период службы в армии. Он хвалил молодого корнета за мяг­
кость нрава, не одобрял его увлечения азартными играми и оргия­
ми, но считал это увлечение вполне естественным.

100 Возможно, имеются в виду «Мемуары» известного писате­
ля и политического деятеля П .-О .-К . Бомарше, представляющие 
собой материалы по его судебному процессу.

101 Сад в 1754 г. поступил в Школу кавалерии, куда принимали 
только отпрысков родовой аристократии. В связи с этим пришлось 
приобрести для Сада соответствующий сертификат, заверенный 
знатоками генеалогии. Тем не менее спустя полтора года он начал 
службу в Королевском пехотном полку, а затем в бригаде Святого 
Андрея, которая входила в корпус карабинеров, где занимал зна­
чительный пост маркиз де Пуайян (см. примеч. 99), и только за­
тем в Бургундском кавалерийском полку. Сад участвовал в шести 
значительных военных кампаниях в ходе Семилетней войны, после 
окончания которой был отчислен в запас. Служба в армии не нало­
жила значительного отпечатка на Сада и практически не нашла от­
ражения в его произведениях, ведь его увлекала совсем другая 
«война». Исключением является один из эпизодов романа «Алина 
и Валькур».

102 Первое заключение Сада в Венсенн произошло после разби­
рательства по делу Жанны Тестар (1763). Она, как и Роза Кел­
лер, но несколько ранее, была приглашена в «домик» Сада в Ар- 
кёе и столкнулась с тем, что Сад обычные развлечения либертенов 
сочетал со святотатством. Кроме того, он заставлял Жанну следо­
вать его примеру. Несмотря на данную подписку ею о неразглаше­
нии, она все-таки заявила в полицию, в результате чего Сад впер­
вые оказался в Венсенне. Второе заключение, которое он имеет
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в виду,—  заточение в Сомюре и Пьер-Ансизе после разбиратель­
ства по делу Розы Келлер. Однако известно, что этими двумя заклю­
чениями тюремный опыт Сада не исчерпывается (см. примеч. 1).

103 Ж.-Б. Массийон —  священник и писатель. Известен также 
как религиозный оратор. Для ораторского стиля Масийона харак­
терно использование классицистской эстетики, которая служит 
для обоснования принципов, присущих идеологии «католического 
возрождения». Массийону удалось сформировать оригинальный 
стиль, который оказал значительное влияние на дальнейшее разви­
тие литературы.

104 Многие жители Севенны были протестантами и в связи 
с этим подвергались преследованиям.

105 Герцог де Ла Врилъер —  секретарь Совета регентства при 
Людовике X IV  и Людовике X V .

106 Король Сардинии Карл Эммануил.
107 Граф Луи де Лоне —  комендант крепости Миолан. Снача­

ла де Лоне был достаточно строг к Саду, считая его одним из на­
иболее коварных заключенных, но затем поддался его обаянию, и 
Сад уже в 1773 г. смог осуществить побег.

108 Аббат де Сад, отношения которого с племянником расстрои­
лись в связи с тем, что тот слишком далеко зашел в либертинаже. 
Впоследствии аббат принял сторону госпожи де Монтрей.

109 Поскольку Сад настаивал на его переводе из Венсенна, Ре- 
не-Пелажи, через свою знакомую маркизу де Соран, фрейлину се­
стры Людовика X V I Елизаветы, добилась указа о переводе в Мон- 
телимар. По указанным в письме причинам Сад, после долгих ко­
лебаний, отказался от перевода. Интересно, что в 1789 г. под 
стенами Монтелимара произошла не менее масштабная демонст­
рация гражданских свобод, чем перед Бастилией, где к тому вре­
мени находился Сад.

110 «Путешествия вокруг света» Луи-Антуана де Буген- 
вилля изданы через два года после совершения им кругосветного
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путешествия (1766— 1769) и замечательны тем, что в них отра­
жены глубокие познания автора не только в этнографии, но и в 
юриспруденции и дипломатии. Роман-путешествие был одним из 
любимых жанров Сада (см. примеч. 72), из которых он заимство­
вал многие идеи. К примеру, Бугенвилль, описав отсутствие чувст­
ва собственности у таитян (а попросту говоря, их вороватость), от­
части подал Саду мысль о неприемлемости частной собственности 
в целом, повлиявшую, в свою очередь, на анархистское учение 
П.-Ж . Прудона.

111 Рукопись комедии «Капризный» («Непостоянный», «Чело­
век настроения» —  Сад неоднократно менял названия произведе­
ния, над которым работал) Рене-Пелажи оценила очень высоко и 
рассчитывала передать ее актерам «Комеди Франсез» для после­
дующей постановки. Однако Сад продолжал работать над ней до 
1811 г. Возможно, именно в этой пьесе он собирался в полной ме­
ре отразить собственный противоречивый характер. Рукопись пье­
сы была утеряна.

112 Конта-Венессен со времен авиньонского пленения пап в X IV  в. 
принадлежал Ватикану, хотя и располагался на территории Фран­
ции. Практически его жители подчинялись то ватиканским, то 
французским законам, в зависимости от того, какие из них были 
более выгодными.

113 Пепен —  управляющий Сада в Сомане.
114 Сад по неизвестным причинам называет Дамьен госпожу де 

Монтрей. Возможно, он хочет показать, что не прочь подвергнуть 
ее пыткам таким же жестоким, каким подвергли Р .-Ф . Дамьена 
(см. примеч. 52).

115 Et beatus (лат.) —  и блаженные.
116 Отец Сада —  Жан-Батист-Франсуа-Жозеф де Сад —  был 

либертеном-гедонистом, имел множество сексуальных приключе­
ний самого различного толка и даже привлекался к ответственнос­
ти за «итальянский порок», т. е. гомосексуализм, в саду Тюильри,
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где дежурили «мухи» (подсадные агенты, игравшие роль «нажив­
ки»). Однако, в силу распространенности гомосексуализма в ари­
стократических кругах, его дело было вскоре закрыто. Кроме того, 
Жозеф де Сад увлекался литературой, но, поскольку считал себя 
лишенным настоящего литературного дара, посвятил себя военной 
и дипломатической карьере, в том числе и при дворе Петра II. Тем 
не менее поддерживал общение с Вольтером, Кребийоном-млад­
шим, Пироном, Монтескье и изобретателем «черного романа» 
Б. д’Арно. Вместе с тем отец сыграл и весьма отрицательную роль 
в судьбе Сада, расстроив ряд предполагаемых браков сына «по зо­
ву сердца», но невыгодных и настояв на браке с Рене-Пелажи. 
Отсюда двойственное отношение Сада к отцу. В связи с этим он 
далеко не всегда считает отца «обожаемым» как в данном письме.

117 Сад одно время даже намеревался написать книгу о метемп­
сихозе.

118 Omnis homo mendax (лат.) —  всякий человек лжет.
119 Этьен Франсуа, герцог де Шуазель —  министр иностран­

ных дел при Людовике X V  и фактический глава государства 
в 1758— 1770 гг. По свидетельствам современников канцлер Ш у­
азель отличался суровым, решительным и принципиальным нра­
вом и получил отставку за поддержку распущенного парижского 
парламента.

120 Гревская площадь —  площадь перед парижской ратушей, 
которая до 1830 г. была местом публичных казней. Впоследствии 
именно на ней были провозглашены Третья республика и Париж­
ская Коммуна 1871 г.

121 Под именем госпожи 1урдан, вероятнее всего, скрывается 
Рен Филиберт Руф де Варикур, маркиза де Вийет, к которой хо­
тела переехать Рене-Пелажи. Она не осуществила этого плана, 
т. к. муж маркизы, Шарль де Вийет, был открытым гомосексуали­
стом, а о самой маркизе ходили слухи, что она «немного Сапфо»,
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и в связи с этим Сад полагал, что проживание у них повредит ре­
путации Рене-Пелажи.

122 Сад предполагает, что жена сообщает ему размеры пениса 
Лефевра (длина —  7 дюймов, окружность —  5 дюймов).

123 Шевалье де Шапонэ —  знакомый Сада, которому он нано­
сил визиты.

124 «Драгоценное дитя» —  сын Людовика X V I, который до­
статочно долго не мог лишить девственности свою супругу Марию- 
Антуанетту. Поведение, свойственное Саду в государстве, кото­
рым управлял король-девственник, естественно вызывало порица­
ние. Сад, в свою очередь, неуважительно отзывался о монархе.

125 Ж .-Б .-/7. Мольер —  комедиограф, актер и театральный де­
ятель, сочетавший в своем творчестве достижения классицизма 
с традициями народной драмы и создавший жанр социально-бы­
товой комедии. При всех их достоинствах, комедии Мольера стра­
дали излишней назидательностью, прямотой и зацикленностью на 
главной идее произведения.

П. Аретино —  итальянский сатирик эпохи Ренессанса, автор 
множества политических памфлетов, сатирических комедий и тра­
гедии «Горация». Многие произведения Аретино примечательны 
неприкрытым натурализмом и были внесены Ватиканом в индекс 
запрещенных книг. С произведениями Аретино Сада предположи­
тельно познакомил дядя, аббат де Сад, во всяком случае, его фри­
вольные сочинения имелись в библиотеке аббата.

126 «Нет большей боли, чем вспоминать, /  В нашей нынешней 
скорби, былое счастье» (Данте, «А д», Песнь 5). (итал.)

127 Катон Старший —  древнеримский писатель, автор трак­
тата «О б аграрной культуре», где впервые употребляется сам тер­
мин «культура».

128 Диоген —  древнегреческий философ-киник, который прак­
тиковал крайний аскетизм, доходящий до эксцентризма.
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129 Автор «Приключений Телемаха» («Телемаха») —  Ф . де 
Салиньяк де Ламот-Фенелон. В романе-памфлете «Телемах», 
произведении, которое по сюжету является продолжением «Илиа­
ды» и «Одиссеи» Гомера и повествует о событиях, которые про­
изошли с сыном Одиссея Телемахом, Фенелон предпринимает по­
пытку критики абсолютизма, прославляя земледелие и торговлю 
и отвергая необоснованное расточительство.

130 А. Пирон —  мастер остроумной поэзии и драматических 
произведений, приятель отца Сада. «Метромания» («Страсть 
к стихосложению») —  стихотворная комедия, в которой высмеи­
ваются графомания и графоманы. «О да Приапу»  —  ода фриволь­
ного содержания, посвященная древнегреческому богу Приапу, 
которому присуща выраженная фалличность.

131 Pucelle (лат.) —  девственница. Возможны отсылки к геро- 
ико-комической поэме Вольтера 1735 г. (изд. 1755 г.) с одноимен­
ным названием (в русском переводе —  «Орлеанская девственни­
ца»), в которой он пародирует поэму официального поэта Ж. Шап- 
лена «Девственница, или Освобожденная Франция» (1656).

132 Евклид —  древнегреческий математик, автор трактата «На­
чала», оказавшего огромное влияние на развитие математики, осо­
бенно геометрии.

133 Ж. Н. Баррем —  автор «Трактата о двойных частицах».
134 Господин де Монтрей также способствовал аресту зятя.
135 Демосфен —  древнегреческий оратор, вождь демократиче­

ской антимаке донской группировки.
136 Ж.-Ж . Воде —  поэт и драматург, живописавший нравы 

французских уличных рынков, используя соответствующие языко­
вые средства.

137 Сад поручил Милли Руссе оплатить мессу в память Готон.
138 Сад имел множество двоюродных братьев. Что-либо опре­

деленное известно только о некоторых из них: Жан-Батист-Жо- 
зеф-Давид, граф де Сад д’Эйгийер получил титул генерального
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наместника после заключения Сада в Венсенн; маркиз де Жарант 
был либертеном-гедонистом, ему удалось избежать серьезных про­
блем с властями; Барбантен —  хранитель печати в 1788 г., после 
революции выступил сторонником сопротивления третьему сосло­
вию, покинул свой пост и эмигрировал в Англию, откуда вернулся 
только в 1814 г.

139 Это зачастую делалось для того, чтобы доставить Саду му­
чение.

140 Одно время Рене-Пелажи брала уроки игры на гитаре, и Сад 
приревновал ее к учителю, хотя тот, по словам Милли Руссе, был 
«порядочным и благочестивым человеком».

141 Возможно, имеется в виду «Заклятие дураков» (1512) 
Т. Мурнера, где, используя приемы «литературы о дураках», ав­
тор рисует масштабную сатирическую картину современной жиз­
ни, содержащую конкретные и узнаваемые образы.

142 Находясь в заключении, Сад занимался в том числе и разра­
боткой масштабных архитектурных проектов, в частности «Дома Ис­
кусств», «Дома Наслаждений» и пр., некоторые из которых он 
описал в своих произведениях («Дни Флорбеля», «120 дней Со­
дома, или Школа либертинажа маркиза де Сада» и др.)

143 «L e Portier des Chartreux» («Привратник монаха картузиан- 
ского ордена») —  популярное произведение, изобилующее дета­
лями монашеского быта.

144 « Илиада»  —  поэма Гомера о Троянской (Илионской) вой­
не. Кроме описания поединков, в «Илиаде» и «Одиссее» Гомера 
присутствуют бытовые сцены и сцены жизни богов, не лишенные 
«сниженного» юмора.

145 « Итальянские анекдоты»  —  возможно, имеется в виду 
«Книга фацеций» (1452) П. Браччолини, представляющая собой 
сборник коротких новелл, чаще всего развернутых анекдотов, вы­
смеивающих нравы различных слоев общества. Жанр фацеций 
(анекдотов) был весьма распространен в эпоху Ренессанса, когда
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кроме сборника П. Браччолини было издано большое количество 
подобных изданий, одно из которых мог читать Сад.

146 «Юлия, или Новая Элоиза» (1761) Ж .-Ж . Руссо —  одно 
из наиболее показательных произведений, написанных в русле сенти­
ментализма. Вместе с тем «Юлия» насыщена и естественной чув­
ственностью, несовместимой с цивилизованностью и столь близ­
кой Саду. Многие знавшие его отмечали, что он был чувствитель­
ным и обладал «слишком уж нежным сердцем», а френологическое 
изучение его предполагаемого черепа показало, что на нем имеют­
ся «шишки платонической любви и материнской нежности». Глав­
ная героиня романа Юлия тщетно пытается воспитать чувствен­
ность, присущую любимому Сен-Прё, в своем рассудительном му­
же г-не де Вольмаре. Учитывая чувствительность Сада, он 
лукавит, сравнивая себя с ним.

147 На самом деле Сад спас тестя и тещу, когда внес их имена в 
«реабилитационный список», будучи после революции членом сек­
ции Пик.

148 Гранжан и его брат, который лечил Людовика X V I,—  одни 
из самых известных окулистов своего времени. Однако с совре­
менной точки зрения, их методы выглядят варварскими. Саду, гла­
за которого пострадали от дыма и недостатка света, Гранжан про­
писал промывание морской водой и водочным раствором, в кото­
рый Сад просит добавить вместо морской «несколько капель 
растительно-минеральной воды». Видимо он все-таки сделал это, 
поскольку его зрение впоследствии несколько улучшилось.

149 Французское «посылаю Вам свои самые нежные пожела­
ния, Мари» («Je vous salue, Marie») соответствует началу молит­
вы Богородицы «Радуйся, Дево!», на латыни —  «Ave Marie» 
(букв. «Привет тебе, Мария»).

150 Трагедия «Жанна -Десне, или Осада Бове», далекая от ли- 
бертинажа и насыщенная народно-патриотическими мотивами. 
Трагедия позднее была публично прочитана в комнате для совеща­
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ний Бастилии в 1787 г. в присутствии персонала, в частности лей­
тенанта дю Пюже, который ценил талант Сада.

151 «Глупое испытание, или Доверчивый муж» —  одноактная 
пьеса, какие обычно исполнялись перед началом спектакля.

152 Sotto voce (итал.) —  вполголоса, интимно.
153 «Жорж Данден, или Одураченный муж» (1668) —  коме­

дия Ж .-П. Мольера. Ее главный герой, разбогатевший буржуа, 
произнес знаменитую фразу: «Ты сам хотел этого, Жорж Дан­
ден!» после того, как разочаровался в браке по расчету с ветреной 
аристократкой.

154 « Фигаро»  —  очевидно, «Женитьба Фигаро» П.-О. Бомарше, 
комедия, в которой остроумно изображен конфликт между дворянст­
вом и третьим сословием, а наибольшую симпатию вызывает главный 
герой —  энергичный и остроумный слуга Фигаро.

155 К. А. Гельвеций, Ш. Монтескье, Ж .-Ж . Руссо —  мысли- 
тели-вольнодумцы, авторы «Энциклопедии», идеологи просвеще­
ния, материалисты и натуралисты, обосновывавшие относительность 
моральных и правовых норм и их зависимость от среды и воспита­
ния. Эти принципы вполне принимал и Сад.

156 Р. Лавлейс (Ловлас) принадлежал к плеяде «поэтов«кавале­
ров». Дважды побывал в тюрьме: в 1642 г. —  за ходатайство в ан­
глийский парламент за восстановление епископатов; в 1648 г. —  
за службу во французской армии во время гражданской войны и за 
роялизм. Одно из наиболее известных произведений —  стихотво­
рение «К  Алтее, из Тюрьмы».

157 Госпожа Мазан —  имеется в виду Рене-Пелажи, посколь­
ку в те времена, когда Сад скрывался от правосудия, он называл 
себя «граф де Мазан».

158 «Миледи Фольвиль»  («Milady Folleville») —  букв. фр. 
«безумный город».

159 /7 .-Ф . Велли—  известный историк.
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160 Святоша Кордье —  тесть Сада, господин Кордье де Мон­
трей.

161 «Исповедь» (1765— 1770) Ж .-Ж . Руссо, которая увидела 
свет уже после его смерти, —  одно из самых откровенных и ис­
кренних его произведений и произведений мировой литературы, 
где, по словам автора, показан «человек во всей его неприкрашен­
ной правде, и этот человек —  я сам». «Неприкрашенная правда» 
и в некоторых эпизодах даже либертинаж «Исповеди» были близ­
ки де Саду.

162 Янсенисты —  последователи голландского богослова 
К. Янсения, близкого к кальвинизму и пуританизму и отрицавше­
го идею свободы воли. Оставаясь течением в рамках католической 
церкви, янсенизм стал одной из форм буржуазной оппозиции, в свя­
зи с чем его центр —  монастырь Пор-Рояль —  был запрещен пап­
ским эдиктом. Полные брани препирательства янсенистов с иезуита­
ми стали объектом критики просветителей, прежде всего Вольтера.

163 Л. Молина—  иезуит, который выдвинул доктрину согласия 
свободной воли с дарами благодати и божественным предопреде­
лением, а также милосердия к павшим и страждущим. Янсенисты, 
в том числе госпожа де Монтрей, категорически отвергали эту до­
ктрину, а Сад, обучавшийся в иезуитском колледже Людовика Ве­
ликого в 1750— 1753 гг., ее иронически переосмысливает.

164 Отеи, Санчес —  наставник Сада во время его обучения в 
колледже Людовика Великого.

165 Р. Декарт —  философ-рационалист. Его учение о двух суб­
станциях —  материальной и мыслящей —  не предполагало суще­
ствования пустоты.

166 «Подражание Христу» —  сочинение средневекового тео­
лога Фомы Кемпийского (1380— 1471). В нем излагалась доктри­
на, согласно которой каждый верующий должен оправдать жерт­
венную смерть Христа, внутренне пройдя его путь.
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167 Pons asinorum (лат.) —  букв, «мост для ослов», «ослиный 
мост» или камень преткновения, а в некоторых случаях наоборот —  
средство, помогающее понять что-либо труднодоступное. Средне­
вековые школяры обозначали так чертеж, который помогал дока­
зать теорему Пифагора (ср. русск. «Пифагоровы штаны»). В школь­
ном языке XVIII века так назывались подстрочники и т. п. пособия.

168 Анри-Луи Кэн (Лекэн) —  известный актер, игравший в 
пьесах Вольтера.

169 Кристофер (от грен. Христофор) —  букв, «тот, кто несет 
крест». Таким образом, Сад обращает внимание на свои мучения.

170 Известную античную статую Венеры-Каллипиги (грен. 
«Прекраснозадая») Сад видел в Италии. Таким образом, под дуб­
лированием здесь можно понимать содомию. Культ Венеры-Кал­
липиги считается типичным для эпохи рококо, свидетельства кото­
рого можно найти в работах О. Фрагонара, Ф . Буше и др. Это оз­
начает, что вкусы Сада были вполне типичны для его эпохи.

171 Возможно, отсылка к человеческим костям, которые привез­
ла в Ла-Кост Ла Дюплан (см. примеч. 22).

172 «Исповедь графа де ***» (1741) П .-Ш . Дюкло —  издан­
ный анонимно роман-сборник моралистических эссе, исторических 
анекдотов и галерея портретов. Его герой —  либертен Валькур —  
дал имя и стал одним из прообразов главного героя философского 
романа «Алина и Валькур».

173 Ф . Оливье —  канцлер Франции при Франсуа I и Генрихе II.
174 Мухаммед —  аравийский пророк, основатель ислама. Упо­

миная его, Сад подчеркивает свое презрительное отношение к хри­
стианству.

175 « Футляры»  и « флаконы»  —  приспособления для мастур­
бации, которые Рене-Пелажи заказывала по просьбе Сада. Это 
поручение тяготило ее, поскольку изготовители явно издевались 
над ней.

176 Рене-Пелажи прислала ему портрет молодого человека.
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177 Un bel giavanetto, signor (итал.) —  прелестный паренек, 
сеньор.

178 Si, si, signor, mandaleto lo voglio bene (umcui.) —  да, да, се­
ньор, хорошо удовлетворите его желание.

179 In quarto (лат.) —  издание форматом «в четверть» целого 
листа (folio).

180 М. Э. де Монтень—  философ эпохи Возрождения, сторон­
ник скептицизма. Ярый критик всякого рода предрассудков и пре­
дубеждений. Не отрицал бытия Бога, но теологию считал ложной 
наукой. Этика Монтеня близка к гедонизму и эпикурейству: осно­
вы нравственности он видит в терпимости и благожелательности.

181 Г. Делиль —  видный картограф, издал Всемирный атлас, 
устранив некоторые ошибки, типичные еще со времен Птолемея, в 
частности ошибку в долготе Средиземного моря, изобразив его в 
верной пропорции.

182 А.-В . Арно —  драматург и поэт, член Французской Акаде­
мии и автор классицистских трагедий с современным подтекстом и 
сатирических басен. Вероятно, Сада интересовали именно послед­
ние.

183 В. Сен-Аамбер —  видный историк, специалист по истории 
Византии и автор известного труда «Поздняя Византийская импе­
рия».

184 К.-Ж. Дора —  поэт, в барочном духе воспевавший эфемер­
ность радостей жизни, «пессимист наизнанку». Вольнодумство и ан­
тиклерикализм в его поэзии были по большей части данью моде.

185 Ф .-М .-А . Вольтер —  философ, писатель и публицист. 
Подверг критике клерикализм и аристократизм, однако ему была 
чужда также идея демократии. Полагал, что воля Бога не распро­
страняется на естественнонаучные законы и общественные отно­
шения. Особенно прославился острой стилистикой произведений 
и резкими выступлениями по адресу современного ему политичес­
кого устройства.
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186 «Путешественник» —  вероятно, «Французский путеше­
ственник» аббата де ля Порта (см. примеч. 72).

187 Ретиф (Рестиф) де ля Бретон (настоящее имя —  Николя 
Ретиф) —  литератор, создавший множество произведений в жан­
ре моральной утопии и примитивной эротики, провозгласив, что 
«все злое в любви —  от морали». В связи с этим получил прозви­
ще «Руссо из канавы» и считается либертеном-гедонистом. Сад 
низко оценивал его творчество, поскольку в его произведениях да­
же острое наслаждение сопровождается восторженным томлением 
и, соответственно, не имеет ничего общего с преступлением грани­
цы, ведущим к свободе. Кроме того, творческое наследие Ретифа 
отличается крайней противоречивостью. Скажем, выступая против 
«подлой собственности», он ратовал за монархию и одновременно 
называл себя коммунистом и создавал проекты кооперации. Ре- 
тиф, в свою очередь, так же негативно отзывался о произведениях 
Сада. Скажем, по поводу легендарной неизданной и утерянной ру­
кописи Сада «Теория либертинажа» (которая, возможно, пред­
ставляла собой продолжение «120 дней Содома» или «Философии 
в будуаре», а может быть, Ретиф назвал так одно из этих произ­
ведений) он высказался следующим образом: «Правительство, 
опереди этого негодяя! Если его книга попадет в руки солдатам, 
ужасной смертью умрут двадцать тысяч женщин». Перу Ретифа 
также принадлежит написанная по мотивам произведений Сада 
«Анти-Жюстина», которая отличалась примитивной и монотонной 
порнографичностью, в которой не было и намека на метафизичес­
кий либертинаж. Неприятие произведений Сада привело к тому, 
что Ретиф выступил одним из свидетелей обвинения по делу Розы 
Келлер, а также утрированно описал это дело в «Парижских но­
чах». По его мнению, Сад угрожал Розе Келлер анатомированием 
в присутствии толпы гостей.

188 Bibliothèque bleu (франц. «синяя библиотека») —  серия по­
пулярных изданий в синих переплетах.
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189 «Culs »  (франц.) —  «ягодицы», «culs de lampes» —  округ­
лые архитектурные украшения, напоминающие фрагмент ламп ин­
терьера церкви.

190 «Система природы» (1770) Поля Анри фон Гольбаха —  
одно из наиболее впечатляющих философских произведений, в ко­
тором обосновывается естественность атеизма. Кроме того, в нем 
утверждаются природный фатализм порождения идей и учение о 
свободе как заключенной в человеке необходимости. «Система 
природы» была приговорена Парижским парламентом к сожже­
нию, однако, несмотря на это, выдержала множество переизданий. 
Возможно, ее выход в свет стал одной из причин издания эдикта о 
божественной природе власти Людовиком X V . Сад использовал 
природный фатализм Гольбаха и его учение о свободе для теорети­
ческого обоснования практики либертинажа. Опровержение «Си­
стемы природы», упоминаемое Садом, принадлежит перу аббата 
Бержье и страдает крайней клерикальной тенденциозностью.

191 Nec plus ultra (лат.) —  дальше некуда, крайняя степень.
192 Барон де Бретей, -Д.-О. де Тоннелье —  государственный 

секретарь (министр) внутренних дел. При де Бретее условия со­
держания заключенных были несколько смягчены.

193 Pater familias (лат.) —  отец семейства.
194 Сад перепутал тетушек, действительно весьма похожих друг 

на друга (см. примеч. 31). Умершая Маргарита-Фелисите и была 
членом ордена Св. Бернара. Значит, ее долю следовало разделить 
между дамами из монастырей Св. Лорана и Св. Бенуа.

195 « Мне ужасно недостает чулок, Сад»  («Bien mal en bas, 
Sade») по-французски звучит так же, как «я очень плохой посол» 
(«bien mal ambassade»). Сад ошибочно полагает, что ему хотят 
предложить должность посла, чтобы удалить за пределы Фран­
ции, и протестует против этого. Такие фантазии выглядят тем бо­
лее странными, что ранее Сад любил путешествовать.
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196 29 февраля (или 1 марта) 1784 г. Сад был переведен на вто­
рой этаж башни Свободы в Бастилии. Его камера была довольно 
просторной (22— 25 м2), с высокими потолками. Перевод в Бас­
тилию мог бы считаться аристократической привилегией, если бы 
его причиной не было упразднение Венсеннской тюрьмы по требо­
ванию общественности.

197 Монтелимар действительно находился в непосредственной 
близости от поместий Сада.

198 Творчество Т. Тассо вполне в духе Ренессанса представляет 
собой попытку объединить идею наслаждения и идею христиан­
ской аскезы. Автор не смог осуществить это объединение в собст­
венной судьбе и закончил свои дни в безумии. Сад упоминает его 
«Освобожденный Иерусалим» (1580), по мотивам которой напи­
сал собственную пьесу —  «Танкред», которую и обсуждает с абба­
том Амбле, уделяя внимание ее персонажам —  Петру-Отшельни- 
ку, Рено и Армиду.

199 Ritornello (от итал. ritomo —  возвращение, повторение) — 
инструментальное вступление, интермедия или завершающий раздел 
вокального произведения или танца, а также речитатив в опере. Сад 
имеет в виду прежде всего последнее значение.

200 Господин де л’Арп (букв, франц. harpe —  арфа) —  псевдо­
ним известного литературного критика, который выступал против 
введенного Расином нового для французского театра жанра —  ме­
лодрамы как музыкальной драмы.

201 «Эсфирь» (1689) и « Аталия»  («Гофолия») (1691) —  по­
следние пьесы Расина, написанные для девиц пансиона Сен-Сир, 
находившегося на попечении де Ментенон (см. примеч. 62). По ее 
требованию из сюжетов был исключен любовный конфликт. Со­
хранив поэтический дар, Расин в этих пьесах проявил себя скорее 
не как тонкий психолог, но как проповедник, после чего оконча­
тельно отошел от театра. На представлении этих пьес побывал
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епископ Боссюэ и остался удовлетворен ими. Представления «Э с­
фири» и «Аталии» первоначально сопровождались хоровым пени­
ем литургического характера (музыка —  Ж.-Б. Моро, позднее —  
Я. Л. Ф . Мендельсон-Бартольди; в основе текстов, как и самих 
пьес,—  библейские сюжеты). Позднее исполнялись без музыкаль­
ного сопровождения.

202 «Пигмалион» (1770) Ж .-Ж . Руссо подводит итог эпохе 
рококо, четко отражая мысль о том, что искусство не может заме­
нить собой реальность и вызвать более искренние чувства, тем бо­
лее у самого создателя. Этот сюжет, заимствованный из «Мета­
морфоз» Овидия, еще не раз ложился в основу литературных про­
изведений. В творчестве Сада он в том или ином виде фигурирует 
достаточно часто, —  предельно явно в «Эжени де Франваль», ко­
торый отличается от традиционного романа воспитания тем, что 
замысел Франваля-Пигмалиона «заключался не в том, чтобы ук­
репить разум, но воспламенить чувства» к себе самому Эжени-Га - 
латеи. Трагическая развязка демонстрирует нам изначальную не­
жизнеспособность этого замысла, поскольку стратегия Франваля 
в некоторой степени основана на принуждении, которое осуществ­
ляет не он сам, но Эжени, которая убивает собственную мать, под­
черкнуто добродетельную мадам де Франваль. В других произве­
дениях, особенно теоретических (скажем, в «Философии в будуа­
ре»), Сад пишет о необходимости добровольного принятия теории 
и практики либертинажа. Однако, как показал Р. Барт, либертен 
не мыслим без жертвы. Поэтому сюжет «Эжени де Франваль» 
остается актуальным для Сада, далекого от идиллических пред­
ставлений и признающего необходимость зла, а его персонажи пе­
ренесены также в «120 дней Содома, или Школу либертинажа 
маркиза де Сада».

203 Rigueur и sévérité (франц.) —  строгость, суровость, непре­
клонность.
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204 Помехой было отсутствие в камере Сада необходимой для 
написания исторического труда литературы.

205 В этом письме Сад достаточно лицемерно склоняет Рене- 
Пелажи скрывать стесненность семьи в средствах, в то время как 
сам пишет длинные списки необходимых ему и достаточно дорогих 
книг, вещей и продуктов. К примеру, уже в следующем письме он 
просит прислать целую корзину с фруктами.

206 Альдонс —  вероятно, имеется в виду кто-то из близких род­
ственников или друзей. Это старое провансальское имя должно бы­
ло стать одним из имен самого Сада, но, поскольку его крестили 
в отсутствие родственников, редкое имя Альдонс изменили на бо­
лее привычное Альфонс. Сад нередко подписывается именно этим 
именем.

207 Агата Ле Фор —  камеристка и горничная Рене-Пелажи.
208 Госпожа Кордье —  госпожа де Монтрей, названная так по 

одному из имен мужа.
209 Майор де Лосм-Собрей —  второй по званию офицер Бас­

тилии.
210 Vanille (букв, франц. «ваниль») —  кодовое название афро­

дизиака, manille (букв, франц. «вручную») —  кодовое название 
мастурбации.

211 Вероятно, это письмо является всего лишь стилизацией и на 
самом деле послано более близкому лицу.

212 Все перечисленные лица —  родственники Рене-Пелажи, 
действительные и мнимые прегрешения которых описывает Сад.

213 Командир Сад, т. е. Ришар-Жан-Луи де Сад, с 1787 г. ве­
ликий принц Тулузский —  дядя Сада, который, в отличие от сво­
их братьев, был далек от какого-либо либертинажа. Вопреки воле 
Сада, когда тот находился в тюрьме, имел право распоряжаться 
его делами.

214 Далее следуют шесть знаков, напоминающих штыки и, вероят­
но, призванные показать силу расположения Сада к Рене-Пелажи.
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213 Имеются в виду сведения для романа «Алина и Валькур», 

некоторые эпизоды которого происходят в Испании и Португа­
лии. В процессе написания романа Сад использовал огромное ко­
личество литературы, в частности, для проникновения в тему ис­
пользования преступников на пользу общества, ознакомился с «Трак­
татом о преступлениях и наказаниях» Ч. Беккариа.

216 Бернар Рене Журден, маркиз де Лоне —  комендант Басти­
лии, человек решительный и жесткий.

217 Подарок представлял собой портрет Рене-Пелажи в черепа­
ховой раме.

218 Господин дю Пюже —  королевский генерал-лейтенант в Ба­
стилии, который интересовался творчеством Сада (см. примеч. 150).

219 Мирей —  адъютант де Лоне.
220 «Три мерзавца», которых ненавидел Сад,—  де Лоне, де Лосм- 

Собрей и Мирей. Все трое пали жертвой толпы в день штурма Ба­
стилии.

221 Имеется в виду переезд в очередную камеру №  6, теперь 
уже в Бастилии.

222 2 июля 1789 г. Сада перевели из Бастилии в Шарантон, по­
скольку при первых признаках народных волнений он просунул 
в окно камеры раструб трубы, расширявшейся с одного края, кото­
рая была предназначена для вывода нечистот при уборке камеры 
или, по другим данным, для отвода дыма и, используя ее в качест­
ве рупора, выкрикивал призывы к взятию Бастилии, которые со­
провождались описанием зверств по отношению к узникам. Мно­
гие свои бумаги, в том числе и рукопись «120 дней Содома», он не 
смог взять с собой, и они были утеряны. После того как решение 
Национального собрания отменило lettres de cachet и эта отмена 
была ратифицирована королем, Сад вышел на свободу в Страст­
ную пятницу 2 апреля 1790 г. Он сразу же пишет Гофриди, наде­
ясь с его помощью начать снова получать доходы со своих владений.

604



ПИСЬМА ИЗ БАСТИЛИИ

223 Инфернальный (от лат. inferno —  ад) —  адский.
224 Трапписты —  монашеский орден, основанный в XVII в. 

Несмотря на столь позднее возникновение траппистского ордена, 
его члены проповедовали полный возврат к аскетизму раннего вос­
точного христианства. Сад впал в крайность, предположив, что он 
может присоединиться к траппистам, на самом деле он стал актив­
ным членом секции Пик.

225 Вероятно, Сад забыл, что Рене-Пелажи получила доверен­
ность только 13 июля.

226 Это письмо представляет собой одну из многих попыток во­
зобновить старые родственные и дружеские связи.

227 После освобождения Сада Рене-Пелажи прекратила с ним 
всякие отношения и продолжала жить в монастыре Святого Ора 
вместе с дочерью. Она не настаивала на разводе, но потребовала 
возврата приданого в сумме 160 142 ливров. Позднее между ними 
была достигнута договоренность о выплате только процентов с 
указанной суммы, которая должна была выплачиваться ей аренда­
торами Сада.

228 Отец Сада умер 24 января 1767 г. Сразу после женитьбы 
Сада между отцом и сыном возникла напряженность, при этом 
Сад пользовался поддержкой госпожи де Монтрей, обвиняя отца 
в мотовстве. Затем взаимная напряженность усилилась, т. к. граф 
де Сад страдал оттого, что передал большинство дел и свой титул 
генерального наместника сыну, ведь он сам получил этот титул 
только после смерти собственного отца.

229 Госпожа Рауссе —  родственница Сада из Прованса.
230 Господин Рейно —  адвокат из Экс-ан-Прованс, который 

имел полную информацию о состоянии имущества Сада и хорошо 
понимал его в целом.

231 Маршал Анкр (Кончино Кончини), будучи флорентийцем 
по происхождению, благодаря родственным связям со стороны
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жены, стал видным политическим деятелем во Франции. Его не­
долюбливали представители всех социальных слоев, и он был убит 
в результате аристократического заговора при поддержке короля, 
а позднее был эксгумирован толпой, разрублен на части и предан 
огню.

Н. Загурская
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cfTOT человек в письмах своих 
то непостоянен и шутлив, 

то гневлив и обольстителен, 
то влюблён, то пресыщен. 

Это человек, способный 
на нежность, даже, может быть, 

на угрызения совести. 
И  хотя его книги так же 

отличаются от того, что обычно 
считают литературой, 

как пустынное скалистое 
пространство отличается 

от любимых нами пейзажей —  
ручьев, озёр и полей,—  

сможем ли мы когда-нибудь 
измерить величие 

этого пространства?..
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