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Этот человек навсегда вошел в историю человечества 
как один из величайших насмешников, мыслителей, 
писателей и общественных деятелей, обязанный 

своим успехом исключительно собственной настойчивости, 
уму и таланту. Звали его Мари Франсуа Аруэ , или просто —  
Вольтер.

Он родился 21 ноября 1694 в Париже, в семье нотариуса 
и сборщика налогов. После смерти матери его отдали в париж
ский иезуитский коллеж Людовика Великого, где он и полу
чил «официальное» образование (1704— 1711). Он сохранил 
благодарные воспоминания о добродушных и ласковых мона
хах, которые «старались сделать привлекательными науку и до
бродетель»; и в годы своей славы он не раз присылал на их 
суд свои новые произведения.

Однако ни церковная схоластика, ни строгий и нравствен
но возвышенный образ жизни, ни право, которое он начал было
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изучать по настоянию отца, не привлекали юное дарование. 
Мари Франсуа с детства куда больше нравилось быть поэ
том-вольнодумцем и светским человеком —  этот идеал остро
умного, легкого и блестящего существования он усвоил еще 
с тех пор, когда салон его матери наполняли изящные шало
паи из высшего парижского общества, не чуждые стихотвор
ства, изобиловавшего игривыми двусмысленностями. Его соб
ственные первые поэтические опыты также относятся к тому 
времени; в коллеже сочинение стихов помогало ему отвлечь
ся от нагонявшей тоску монастырской науки.

Мари Франсуа Аруэ примкнул к «обществу Тампля» —  
кружку пожилых вельмож с донжуанским прошлым, разбит
ных аббатов, светских людей, которые объединились вокруг 
герцога Вандома, главы Ордена мальтийских рыцарей. Вско
ре он прославился дерзкими и остроумными стихотворениями, 
за некоторые из которых, задевавшие тогдашнего правителя 
Франции, герцсга Орлеанского, в мае 1717 года молодого по
эта на год упрятали в Бастилию —  главную тюрьму страны.

Пребывание в Бастилии способствовало «взрослению» его 
таланта: в 1718 году на сцене была поставлена трагедия «Эдип», 
которая сразу же вознесла на вершину славы ее автора, под
писавшегося «де Вольтер» —  Мари Франсуа Аруэ явно счи
тал незаслуженной несправедливостью со стороны судьбы то 
обстоятельство, что он родился не в дворянской семье. Ли
тературный успех Вольтера подкрепила большая поэма «Ген- 
риада» (1723, первоначальное название «Лига»).
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Стремление низкорожденного на равных общаться с пред
ставителями родовитой аристократии обычно заканчивается 
плачевно —  и Вольтер не стал исключением. Над его попыт
ками выдать себя за аристократа стал открыто насмехаться 
шевалье де Роан-Шабо, отпрыск одного из знатнейших се
мейств Франции. Несколько словесных столкновений между 
ними завершились победой Вольтера (чего стоит только одна 
фраза молодого поэта: «Сударь, мое имя ждет слава, а ваше —  
забвение!»), после чего де Роан прибег к более надежному 
средству: его слуги просто как следует избили Вольтера, пока 
их хозяин руководил наказанием из своей кареты.

Все аристократические приятели Вольтера, разумеется, при
няли сторону де Роана, а власти вдобавок посадили поэта 
в апреле 1726 года на две недели в Бастилию, а затем осво
бодили с условием, что он покинет страну. Вольтер выбрал 
Англию, и последующие два года провел там, изучая британ
скую литературу, науку и общественную жизнь. Это был 
важный этап в образовании Вольтера, который неожидан
ным образом продолжился после его возвращения на родину 
в начале 1728 года: он увлекся маркизой дю Шатле и на дол
гие годы поселился в ее родовом замке в Сирее, занимаясь 
вместе со своей возлюбленной разнообразными науками, в осо
бенности математикой и физикой.

Во второй половине 40-х годов Вольтер на непродолжи
тельное время сблизился с французским королевским двором, 
однако прижиться там ему было не суждено и в 1749 г., пос
ле смерти маркизы дю Шатле, он принял приглашение прус-

-м«  7  SS—-



W  и ^^гт есЛ ^ст Д а

ского короля Фридриха II, при дворе которого провел не
сколько последующих лет (1750— 1753). У себя во дворце 
Фридрих оказался совсем не таким «королем-философом», 
каким он старался представить себя в письмах к Вольтеру; 
после разрыва с очередным государем, Вольтер благоразум
но поселился на границе Франции и Швейцарии: он приоб
рел два замка, Турней и Ферней, расположенные по обе сто
роны французско-швейцарской границы.

Из этого «маленького королевства» Вольтер до самой 
смерти в 1778 г. вел переписку со многими европейскими мо
нархами —  императрицей Екатериной II, королями Пруссии, 
Швеции, Дании, Польши, вел обширную правозащитную 
и просветительскую деятельность, создал множество просла
вивших его сочинений, в том числе —  статей для известной 
«Энциклопедии» Д. Дидро и Ж. д’Аламбера. Впоследствии 
его имя стало нарицательным (в России свободомыслящих 
людей еще долго называли «вольтерьянцами»), а Франция 
признала в нем одного из своих достойнейших сынов. В спо
ре со своими титулованными современниками Вольтер, как 
и во многом другом, одержал впечатляющую победу.

Вадим Татаринов
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Меня утомила праздная, суетливая жизнь Парижа 
и толпы щеголей; мне надоели плохие книги, печа
таемые с одобрения и под покровительством коро

ля, интриги литераторов, подлости и разбойничьи выходки 
презренных людей, позорящих литературу. В 1733 году я 
встретил молодую даму приблизительно одних со мною мыс
лей, которая решила удалиться на несколько лет в деревню, 
чтобы вдали от светского шума образовать и развить свой 
ум: это была маркиза дю Шатле, самая способная ко всем 
наукам женщина во Франции.
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Отец ее, барон де Бретейль, заставил ее изучить латин
ский язык, которым она владела, как г-жа Дасье. Она знала 
наизусть лучшие отрывки из Горация, Вергилия и Лукреция; 
все философские сочинение Цицерона были ей хорошо зна
комы. Преобладающую же склонность она имела к матема
тике и метафизике. Редко встречается такая точность ума 
и столько вкуса в соединении с таким рвением к науке. Вме
сте с тем она любила свет и все удовольствия, соответствую
щие ее полу и возрасту. Однако она бросила все, чтобы по
хоронить себя в полуразрушенном замке, лежащем на 
границе Шампани и Лотарингии, на неблагодарной и бес
плодной почве. Она украсила этот замок (Сире), окружив 
его довольно привлекательными садами. Я  построил в нем 
галерею, из которой сделал прекрасный физический кабинет. 
У нас была огромная библиотека. Некоторые из ученых при
езжали пофилософствовать в нашем убежище. У нас целых 
два года жил знаменитый Кениг, умерший потом профессо
ром в Гааге и библиотекарем принцессы Оранской. Приез
жал, вместе с Жаном Бернульи, Мопертюи, самый завист
ливый из людей, сделавший меня с тех пор предметом этой 
своей преобладающей страсти.

Я  учил г-жу дю Шатле английскому языку, и она через 
три месяца знала его не хуже меня и читала Локка, Ньюто
на и Попа. Она научилась также и итальянскому языку, 
и мы вместе прочитали всего Тассо и всего Ариосто. Поэто
му, когда приехал в Сире Альгарогги и оканчивал здесь свое 
сочинение «Neutonianismo per le dame», она уже достаточно
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хорошо знала итальянский язык, чтобы давать ему очень дель
ные советы, которыми он воспользовался. Альгаротти был 
очень милый венецианец, сын богатого купца. Он путешест
вовал по всей Европе, знал всего понемногу и всему умел 
придавать приятность.

В этом прелестном убежище мы стремились лишь к тому, 
чтобы приобретать знания, не заботясь о том, что происхо
дит в остальном мире. Долгое время все наше внимание было 
сосредоточено на Лейбнице и Ньютоне. Г-жа дю Шатле пре
жде всего занялась Лейбницем и изложила часть его системы 
в прекрасно написанной книге под заглавием: «Institutions de 
Phisique». Она не старалась украсить эту философию посто
ронними элементами: ее мужественный и правдивый харак
тер чуждался этого рода кокетства. Ясность, точность, изя
щество —  вот основные черты ее стиля. Если когда-либо 
можно было придать некоторую правдоподобность идеям 
Лейбница, то ее следует искать в этой книге. Однако теперь 
уже мало стали обращать внимание на то, что думал Лейбниц.

Стремясь всем своим существом к истине, она вскоре 
бросила философские системы и обратилась к открытиям Нью
тона. Она перевела на французский язык всю книгу матема
тических начал1, а затем, укрепив свои знание, прибавила 
к этой книге, которую понимают немногие, алгебраический 
комментарий, также мало доступный обыкновенному чита
телю. Г. Клеро, один из наших лучших геометров, тщательно 
просмотрел этот комментарий. Книгу начали печатать, и то, 
что издание не было окончено, не делает чести нашему веку.



Мы занимались в Сире всеми искусствами. Я  написал 
«Альзиру», «Меропу», «Блудного сына» и «Магомета». Я  ра
ботал для нее над «Опытом всеобщей истории» от Карла 
Великого до наших дней. Я  избрал эпоху Карла Великого, 
потому что на ней остановился Боссюэ и потому что я не ос
меливался касаться того, над чем уже работал этот великий 
писатель. Однако г-жа дю Шатле была недовольна «Всемир
ной историей» этого прелата. Она находила ее только крас
норечивой, и ее возмущало то, что все сочинение Боссюэ от
носилось к такой презренной нации, как евреи.

Прожив шесть лет среди занятий науками и искусствами, 
мы вынуждены были отправиться в Брюссель, где фамилия 
дю Шатле давно уже вела большой процесс против фамилии 
Гонсбрук. Мне посчастливилось встретить там знаменитого 
и несчастного де Витта: он был первым президентом счетной 
палаты. У него была одна из лучших библиотек в Европе, 
которая много помогла мне при составлении «Всеобщей ис
тории». Но в Брюсселе мне выпало на долю еще большее 
и более чувствительное для меня счастье: ныне удалось ула
дить процесс, из-за которого два семейства разорялись в те
чение шестидесяти лет. Я  добился того, что маркизу дю 
Шатлэ было выплачено чистыми деньгами 220 тысяч лив
ров,—  и процесс был окончен.

В то время, как я был еще в Брюсселе, в 1740 году, умер 
в Берлине толстый король прусский Фридрих-Вильгельм, 
самый непокладистый, бесспорно самый экономный и самый 
богатый наличными деньгами из всех монархов. Сын его, со-
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ставивший себе столь удивительную репутацию, находился 
со мной в довольно близких отношениях уже более четырех 
лет. Я  полагаю, что менее похожих друг на друга отца и сы
на, нежели эти два монарха, трудно отыскать. Отец был на
стоящий вандал, который в течение всего своего царствова
ние только и думал о том, чтобы копить деньги и тратить как 
можно меньше на содержание лучшего войска в Европе. Ни
когда подданные не были беднее, и никогда король не был 
богаче. Он скупил за бесценок большинство земель своего 
дворянства, которое очень скоро прожило полученные за 
них небольшие суммы, причем большая часть этих денег вер
нулась в королевские сундуки путем налогов на съестные 
припасы. Все королевские земли были сданы в аренду сбор
щикам податей, которые в то же время были и судьями, так 
что если земледелец не платил в срок арендатору, последний 
надевал свой судейский мундир и присуждал виновного 
к двойной уплате. Надо заметить, что когда тот же судья не 
вносил деньги королю в последнее число месяца, то 1-го числа 
следующего месяца на него насчитывался уже двойной взнос.

В сравнении с деспотизмом, проявляемым Фридрихом 
Вильгельмом, Турция могла сойти за республику. Подобны
ми средствами он успел за двадцать восемь лет царствования 
скопить в подвалах своего берлинского дворца около 20 
миллионов золотых экю, тщательно закупоренных в бочон
ках с железными обручами. Ему доставляло удовольствие 
украшать свои покои большими предметами из массивного 
серебра, в которых искусство имело меньше значения, неже
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ли материальная ценность. Своей супруге он подарил каби
нет, в котором вся мебель была золотая, до ручек каминных 
щипцов, лопаток и кофейников включительно. И из этого 
дворца король выходил пешком в потертом коротком кафта
не из синего сукна с медными пуговицами. Когда же он за
казывал новый кафтан, пуговицы переходили на него со ста
рого. В таком наряде его величество, вооружившись толстой 
палкой сержанта, каждый день производил смотр своему 
полку великанов. Этот полк был его страстью и главным его 
расходом. Первая шеренга его отряда состояла из людей, 
среди которых самый маленький имел семь футов роста: он 
их скупал со всех концов Европы и Азии.

Окончив смотр, Фридрих-Вильгельм шел гулять по го
роду, и тогда все встречные разбегались во все стороны. Если 
ему попадалась женщина, он спрашивал ее, зачем она шля
ется по улице, и говорил: «Иди домой, негодница, честная 
женщина должна заниматься своим хозяйством». И сопро
вождал выговор пощечиной, а то и пинком ноги в живот или 
несколькими ударами палкой. Точно так же он обходился 
и с проповедниками св. Евангелия, если им приходило в го
лову поглазеть на парад.

Можно поэтому представить себе, как этот вандал был 
изумлен и недоволен тем, что сын его умен, остроумен, уч
тив и исполнен желания нравиться; что он стремится к обра
зованию и пишет музыкальные пьесы и стихи. Если он видел 
в руках наследного принца книгу, то бросал ее в огонь; если 
сын играл на флейте, то ломал флейту. Иногда же он и с ним
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самим поступал так же, как с женщинами на улице и с про
поведниками на параде.

Так как отец мало допускал его к делам,—  да и дел ни
каких не было в этой стране, где вся жизнь проходила в смо
трах,—  он наполнял свой досуг писанием писем к более или 
менее известным французским литераторам. Главная тя
жесть выпала на мою долю. Он посылал мне то письмо 
в стихах, то метафизический трактат, то сочинения по исто
рии или политике. Он называл меня божественным мужем, 
а я называл его Соломоном. Эпитеты нам ничего не стоили. 
Некоторые из этих комплиментов были напечатаны в собра
нии моих сочинении; но к счастью их и тридцатой части ту
да не попало. Я  позволил себе послать ему очень красивую 
чернильницу работы Мартена; он был так любезен, что по
дарил мне несколько безделушек из янтаря. И литераторы 
парижских кафе с отвращением заключили из этого, что 
карьера моя сделана.

Один молодой курляндец по имени Кейзерлинг, который 
тоже кое-как писал французские стихи и вследствие этого 
был его любимцем, отправился по его приказанию с границы 
Померании в Сире. Мы устроили ему празднество: я приго
товил иллюминацию, причем огнями были изображены герб 
и инициалы наследного принца с девизом: Надежда челове
ческого рода. Что касается меня, то если бы я пожелал лас
кать себя надеждами,—  я имел бы полное на то основание, 
так как мне писали: милый друг и говорили о доказательст
вах солидной дружбы, которые предназначаются мне, когда
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принц взойдет на престол. Это наконец совершилось в то 
время, когда я был в Брюсселе (31 мая 1740 года). Он начал 
с того, что прислал во Францию чрезвычайным послом ка
леку по имени Камас, бывшего французского эмигранта, а 
теперь офицера на его службе. Он говорил, что в Берлине 
был французский посол, у которого не хватало кисти руки, 
и что он, желая расплатиться за все полученное от короля 
Франции, отправляет к нему посланника, у которого только 
одна рука. Камас, остановившись на постоялом дворе, при
слал ко мне своего пажа, поручив ему сказать мне, что он 
слишком устал, не может придти ко мне сам и просит меня 
тотчас же прийти к нему, так как он должен передать мне от 
имени своего государя огромный и великолепный подарок. 
«Идите скорее,—  сказала мне г-жа дю Шатле,—  наверное 
вам прислали коронные бриллианты». Я  поспешил к послан
нику и увидел, что вмёсто всякого чемодана у него за стулом 
стояла кварта (32 литра) вина из погреба покойного короля, 
которое царствующий король приказывал мне выпить. Я  рас
сыпался в благодарностях и выразил мой восторг по поводу 
этих жидких знаков благоволения ко мне его величества вза
мен тех солидных знаков дружбы, которые он мне обещал, 
и разделил вино с Камасом.

Мой Соломон был в то время в Страсбурге. Проезжая 
по длинным и узким владениям, тянущимся от Гельдра до 
Балтийского моря, он вздумал посмотреть инкогнито гра
ницы и войска Франции. Он исполнил эту фантазию, посе
тив Страсбург под именем богатого чешского аристократа,
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графа дю Фур. Сопровождавший его брат, наследный принц, 
также взял себе какой-то псевдоним. Только Альгаротти, ко
торый уже примкнул к его свите, не скрывался под маской. 
Король прислал мне в Брюссель описание своего путешест
вия наполовину в стихах, наполовину в прозе во вкусе Башо- 
мона и Шапеля, насколько только король Прусский может 
приблизиться к их жанру. Из его письма в стихах видно, что 
он еще далеко не сделался французским поэтом и, как фило
соф, не был совершенно равнодушен к тому металлу, кото
рый накопил его отец.

Из Страсбурга он отправился осматривать свои владения 
в Нижней Германии и уведомил меня, что собирается посе
тить меня инкогнито в Брюсселе. Мы приготовили ему чуд
ный дом; но он, заболев в маленьком замке Мез, в двух лье 
от Клева, написал мне, что рассчитывает на мое посещение. 
Итак, я отправился выразить ему мое глубочайшее почтение. 
Мопертюи, уже составивший свой план и одержимый жела
нием сделаться президентом Академии, явился без пригла
шения и жил, вместе с Кейзерлингом и Альгаротти, на чер
даках замка. У ворот я встретил в виде стражи одного только 
солдата. Тайный советник Рамбоне, государственный ми
нистр прогуливался по двору, дуя себе в кулаки. На нем бы
ли длинные, грязные манжеты, дырявая шляпа, старый су
дейский парик, одну сторону которого он мог бы засунуть 
себе в карман, другая же едва доходила до плеча. Мне ска
зали, что этому человеку поручено важное государственное 
дело,—  и это была правда.
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Меня провели в покои его величества. Здесь кроме четы
рех стен ничего не было. В одной из комнат, при свете убо
гой свечи, я увидел жалкую узкую кровать, на которой лежал 
маленький человечек, закутанный в халат из темно-синего 
сукна: это был король, который то дрожал, то обливался по
том под скверным одеялом —  у него был сильный припадок 
лихорадки. Я  раскланялся и начал с того, что стал щупать его 
пульс, словно был его лейб-медиком. Когда пароксизм окон
чился, он оделся и сел за стол. Альгаротти, Кейзерлинг, Мо- 
пертюи, посланник короля при Генеральных Штатах и я —  
ужинали с ним и беседовали о бессмертии души, о свободе 
и об андрогинах Платона. Советник Рамбоне, между тем, 
отправился верхом на наемной лошади и, проехав всю ночь, 
на другой день прибыл к воротам Льежа, где и стал распо
ряжаться именем своего государя, тогда как везельские вой
ска собирали с города контрибуцию. Поводом к этой пре
красной экспедиции были какие-то права, которые король 
будто бы имел на одно из предместий города. Он поручил 
мне даже составить манифест, что я кое-как и сделал, не со
мневаясь в том, что король, с которым я ужинал и который 
называл меня своим другом, не мог быть не прав. Дело ула
дилось вскоре при помощи миллиона франков, уплатить кото
рые он потребовал тяжелыми дукатами; деньги эти возмести
ли ему расходы по страсбургскому путешествию, на которые 
он жаловался в своем поэтическом письме.

Тем не менее, я чувствовал к нему привязанность, так как 
он был умен, милостив и, кроме того —  король, что всегда,



по слабости человеческой, имеет большое значение. Обык
новенно бывает так, что мы, литераторы, восхваляем королей; 
этот же осыпал меня похвалами с головы до ног, в то время 
как аббат Дефонтен и другие негодяи ругали меня в Париже 
по крайней мере раз в неделю.

Король Прусский, незадолго до смерти своего отца, 
вздумал написать сочинение против принципов Макиавелли. 
Если бы Макиавелли имел своим учеником будущего госу
даря, то он прежде всего посоветовал бы ему писать против 
него. Но у наследного принца такой задней мысли не было. 
Он писал совершенно искренно в то время, когда еще не был 
государем и когда образ действий отца не внушал ему любви 
к деспотической власти. Тогда он от всего сердца восхвалял 
кротость и справедливость и в своем увлечении считал каж
дую узурпацию преступлением. Он прислал мне тогда свою 
рукопись в Брюссель, чтобы ее исправить и напечатать, и я 
подарил ее одному голландскому издателю, по имени Ванду - 
рен, самому отъявленному плуту во всей этой корпорации. 
Теперь мне стало совестно печатать «Анти-Маккиавелли» —  
в то время как король Прусский, имея сто миллионов в сво
их сундуках, отбирает один миллион у бедных жителей Лье
жа через посредство советника Рамбоне. Кроме того, я ду
мал, что мой Соломон на этом не остановится. Отец оставил 
ему 66 400 человек превосходного войска. Он увеличил это 
число и как будто намеревался употребить своих солдат в де
ло при первом же случае. Я  заметил ему, что может быть не
ловко печатать его книгу как раз в то время, когда его могут
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упрекнуть за нарушение выраженных в ней принципов, и он 
позволил мне остановить издание. Я  отправился в Голлан
дию единственно для того, чтобы оказать ему эту неболь
шую услугу; но издатель заломил такую цену, что король, 
который в глубине души был не прочь, чтобы его сочинение 
напечатали, предпочел лучше печатать его бесплатно, чем 
платить за то, чтобы оно не было напечатано. В то время как 
я был в Голландии по поводу этого дела, император Карл V I 
умер в октябре 1740 года, объевшись шампиньонами, отчего 
с ним приключился удар. И это блюдо шампиньонов изме
нило судьбу Европы. Вскоре оказалось, что Фридрих II, ко
роль прусский, вовсе не был таким ненавистником Макиа
велли, каким выставлял себя наследный принц. Несмотря на 
то что в голове его уже возник план вторжения в Силезию, 
он все-таки пригласил меня к своему двору.

Я  уже раньше говорил ему, что не могу поселиться у не
го, так как отдаю дружбе предпочтение перед честолюбием, 
что я привязан к г-же дю Шатле и из двух философов пред
почитаю даму королю. Он одобрял эту свободу выбора, хо
тя сам женщин не любил. Я  отправился к нему с визитом 
в октябре. Кардинал Флери написал мне длинное письмо, 
полное похвал «Анти-Макиавелли» и его автору, и я, конеч
но, показал это письмо королю. Последний уже собирал 
свои войска, хотя ни один из его генералов и министров не 
мог еще проникнуть в его планы. Маркиз де Бово, отправ
ленный к нему с поздравлением, полагал, что новый король 
объявит себя противником Франции и сторонником короле-
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вы Венгрии и Чехии Марии-Терезии, дочери Карла V I; что 
он захочет поддержать избрание на императорский престол 
Франца Лотарингского, великого герцога Тосканского, суп
руга Марии-Терезии, так как мог извлечь из этого большие 
выгоды для себя.

Я , более чем кто-либо, мог думать, что новый король 
Пруссии действительно поступит так: три месяца назад он 
прислал мне свое политическое сочинение, в котором смот
рел на Францию как на естественного врага Германии. 
Но в натуре его была склонность делать все наоборот тому, 
что он говорил и писал. Он делал это не из коварства, а по
тому что писал и говорил под одним настроением, а действо
вал под другим.

Он отправился 15 декабря, больной перемежающейся ли
хорадкой, на завоевание Силезии, во главе 30-тысячного, от
лично снабженного и дисциплинированного войска. Садясь 
на лошадь, он сказал маркизу де Бово: «Я буду играть вам 
в руку: если ко мне придут тузы —  мы поделимся». Впос
ледствии он написал историю этого завоевания и показывал 
мне ее по окончании. Вот один из любопытнейших отрывков 
из начала этой летописи. Я  переписал его, как единственный 
в своем роде памятник: «Прибавьте к этим соображениям 
всегда готовые действовать войска, хороший денежный за
пас и живость моего характера. Вот причины, побуждавшие 
меня вести войну против королевы Венгрии и Чехии Марии- 
Терезии». И несколько ниже встречалось такое выражение: 
«Честолюбие, корысть, мое желание прославиться востор



жествовали, и война была решена».—  С тех пор как суще
ствуют завоеватели и пылкие умы, стремившиеся к завоева
нием, я думаю, что он первый высказал такое откровенное 
о себе мнение. Ни один человек еще, может быть, не созна
вал так, как он, что говорит разум, и не слушался так, как он, 
своих страстей. Характер его всегда состоял из этой смеси 
философских взглядов и проявлений разнузданного вообра
жения. Я  жалею, что побудил его вычеркнуть эти слова, ко
гда поправлял все его сочинение: такое редкостное призна
ние должно было перейти к потомству, чтобы послужить 
доказательством того, на чем основаны почти все войны. 
Мы —  литераторы, поэты, историки, академические декла
маторы —  все мы прославляем эти великие подвиги; а мо
нарх, совершающий эти подвиги, их осуждает.

Я  вернулся философствовать в Сире. Зиму я провел в Па
риже, где у меня было множество врагов; так как, задолго до 
того, я написал «Историю Карла X II» , поставил на сцене 
несколько пьес и даже сочинил эпическую поэму, и меня пре
следовал всякий, кто только пописывал стихами или прозой. 
А  так как я довел еще смелость до того, что писал о филосо
фии, то, само собою разумеется,—  люди, которых называют 
ханжами, стали ругать меня по старой моде атеистом. Я  пер
вый осмелился изложить общепонятным языком открытие 
Ньютона моим соотечественникам. Декартовские предрас
судки, заступившие во Франции место учения перипатети
ков, пустили такие глубокие корни, что канцлер д’Агессо 
смотрел на каждого, кто признавал сделанные в Англии от



крытия, как на врага здравого смысла и государства. Он ни 
за что не хотел давать разрешение на печатание «Элементов 
философии Ньютона».—  Я  был большим поклонником Лок
ка: я смотрел на него как на единственного разумного мета
физика; мне нравилось в особенности его совершенно новое 
и в то же время мудрое и смелое мнение, что мы никогда не 
будем в состоянии силами собственного ума доказать, что 
Бог не может одарить чувством и мыслью то существо, ко
торое мы называем материей.

Невозможно себе представить с какой яростью и смело
стью невежества набросились на меня за эту статью. Поло
жение Локка до той поры было неизвестно во Франции, по
тому что ученые читали св. Фому и Кенеля, а публика —  
романы. Когда я стал хвалить Локка, то накинулись и на не
го, и на меня. Бедняки, увлекавшиеся этим, спором, по всей 
вероятности, вовсе и не знали, что такое материя и что такое 
дух. Дело в том, что мы ничего о самих себе не знаем, 
не знаем, что такое движение, жизнь, чувство и мысль; эле
менты материи вам так же неизвестны, как и все остальное; 
мы —  слепцы, которые ходят и рассуждают ощупью, 
и Локк был прав, признавая, что не нам судить о том, чего 
Всемогущий не может сделать.

Все это, а также успех моих пьес на сцене вызвали появ
ление целой библиотеки брошюр, в которых доказывалось, 
что я плохой стихотворец —  атеист и крестьянский сын. На
печатали мою биографию, в которой приписали мне эту пре
красную генеалогию. Один немец подобрал все эти сплетни,
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которыми были начинены все написанные против меня паск
вили. Мне приписывали приключения с такими лицами, ко
торых я никогда не видал в глаза, и с такими, которых нико
гда не существовало. В то время как я писал эти строки, мне 
попалось письмо от маршала Ришелье, сообщавшего мне 
о скверном пасквиле, в котором говорится, будто его жена 
подарила мне коляску и еще что-то в то время, когда у него 
вовсе не было жены. Сначала меня забавляло составлять 
коллекцию этих выдумок, но их накоплялось так много, что 
я бросил это занятие. Вот и все, что я получил за мои труды. 
Я  находил себе утешение то в уединении Сире, то в хорошем 
обществе Парижа.

В то время как отбросы литературы воевали таким обра
зом против меня, Франция вела войну против венгерской ко
ролевы, и надо сознаться, что эта война не отличалась боль
шей справедливостью: после того как составили договор, 
поклялись и гарантировали прагматическую санкцию импе
ратора Карла VI и санкцию наследования Марией-Терезией 
своему отцу и получили Лотарингию в уплату за эти обеща
ния, казалось, нельзя было изменить такому обязательству. 
Но кардинала Флери увлекли за пределы этих обязательств. 
Он не мог сказать, как король Прусский, что берется за ору
жие по живости своего темперамента. Этот счастливый пре
лат управлял на 86 году своей жизни и держал бразды пра
вления государством довольно слабой рукой. Франция 
присоединилась к прусскому королю, когда он брал Силе
зию, послала в Германию две армии в то время, как у Марии-
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Терезии не было ни одной. Одна из этих армий проникла 
почти до самой Вены, не встретив неприятеля. Баварию отда
ли курфюрсту Баварскому, который был избран императо
ром после того, как был назначен главнокомандующим войск 
французского короля. Но вскоре были сделаны все ошибки, 
какие только нужно было сделать, чтобы все потерять.

Король Прусский, укрепив, между тем, свое мужество 
и выиграв несколько сражений, заключил с австрийцами мир. 
Мария-Терезия, к великому прискорбию своему, уступила 
ему графство Глатц с Силезией. Отступившись без церемонии 
на этих условиях от Франции в июне 1742 года, он сообщил 
мне, что принялся за свое лечение и советует и другим боль
ным полечиться. Государь этот был в то время в апогее сво
его могущества: он имел 130 тысяч человек победоносного 
войска, кавалерию, которая была создана им; от Силезии он 
получал вдвое более того, что она давала австрийскому дому; 
он утвердился в новом своем завоевании и еще более был 
счастлив тем, что другие державы находились в плачевном 
положении. В настоящее время война разоряет правителей; 
его же она обогатила. Он направляет теперь свои старания 
на украшение Берлина. Он построил лучшие в Европе теат
ральные залы и пригласил всевозможных артистов, так как 
он хотел идти к славе всеми путями и наиболее дешевыми 
средствами. Отец его жил в Потсдаме в прескверном доме; 
он сделал из него дворец. Потсдам превратился в хорошень
кий город. Берлин разросся. Там начинали познавать сладости 
жизни, которыми так пренебрегал покойный король. У неко-
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торых жителей появилась мебель; большинство стало носить 
рубашки, тогда как в прежнее царствование носили только 
переда рубашек, привязывавшиеся тесемками; да и тепереш
ний король никогда раньше не знал других. Все заметным 
образом изменялось: Спарта превращалась в Афины. Пус
тыри расчищались; 130 сел выросли на высушенных боло
тах. Королю это, однако, не мешало писать книги и сочинять 
музыку; поэтому нельзя особенно упрекать меня за то, что я 
называл его Соломоном Севера. В  моих письмах я дал ему 
это прозвище, которое надолго осталось за ним.

Дела Франции шли не так хорошо, как его, и он втайне 
радовался, что французы погибают в Германии после похода, 
благодаря которому он получил Силезию. Французский двор 
потерял свои войска, свои деньги, свою славу, свой кредит за 
то, что доставил императорский престол Карлу V II; а импе
ратор терял все благодаря тому, что надеялся на поддержку 
французов. Кардинал Флери умер 29 января 1743 года де
вяноста лет от роду: ни разу еще'ни один министр не начи
нал свою министерскую карьеру так поздно и не оставался на 
своем посту так долго. Шестидесяти трех лет он сделался вла
стителем Франции и оставался им бесспорно до самой своей 
смерти, выказывая всегда величайшую скромность, не при
обретая никакого имущества, не кичась пышностью и только 
посвящая себя управлению государством. Он оставил после 
себя репутацию скорее человека тонкого и приятного ума, 
чем гения и, как говорили, знал больше двор, нежели Европу. 
Я  имел честь встречаться с ним у жены маршала де Виллар,



сЮос

когда еще он был только епископом дрянного городишка Фре- 
жюс, вследствие чего и называл себя епископом немилостью 
Божией, как мы видим из некоторых писем его. Фрежюс 
был похож на очень некрасивую женщину, с которой он раз
велся, как только смог. Маршал де Вилльруа, не зная, что 
епископ долго был любовником его жены, выхлопотал ему у 
Людовика X IV  место воспитателя Людовика X V . Из вос
питателя он сделался первым министром и немало способст
вовал ссылке своего благодетеля, маршала. Однако, помимо 
неблагодарности, он был довольно хорошим человеком; 
но так как он сам не обладал никакими талантами, то отстра
нял всех, кто только выказывал какое бы то ни было худо
жественное дарование. Некоторые академики хотели, чтобы 
я занял его место во Французской академии. Короля за ужи
ном спросили, кто произнесет надгробное слово кардиналу 
в Академии. Король указал на меня. Любовница его, герцо
гиня де Шатору, была на это согласна; но статс-секретарь 
Морепа не захотел этого. У него была мания ссориться со 
всеми любовницами своего государя —  и это ему не обош
лось даром.

Один старый идиот, учитель дофина, впоследствии епи
скоп города Мирпуа, по имени Бойе, взялся исполнить ка
приз господина де Морепа. На его руках был список наград, 
и король предоставил ему все дела духовенства; на мое дело 
он взглянул со стороны церковной дисциплины. Он обратил 
внимание на то, что если такой мирянин, как я, унаследует 
место кардинала, то это будет оскорблением Бога. Я  знал,
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что он действует под влиянием Морепа, поэтому я отправил
ся к этому министру и сказал ему: «Место в Академии осо
бенной важности собой не представляет; но неприятно, уже 
получив его, быть исключенным. Вы в ссоре с г-жой де Ш а- 
тору, которую король любит, и с герцогом Ришелье, который 
им управляет —  какое же, спрашиваю я вас, отношение име
ется между вашими ссорами и несчастным местом во Фран
цузской академии? Убедительно прошу вас ответить мне чи
стосердечно: в случае, если г-жа де Шатору одержит верх 
над епископом Мирпуа, будете ли вы противиться?» Он по
думал немного и сказал: «Да, я вас уничтожу!»

Поп одержал верх над любовницей, и я не получил мес
та, которым я вовсе не дорожил. Мне приятно вспоминать 
об этом происшествии: в нем ясно выказывается мелочность 
тех, кого считают великими, и видно, какие пустяки кажутся 
им важными вещами. Между тем, государственные дела со 
времени смерти кардинала не шли лучше, чем в последние 
годы его жизни. Австрийский дом возрождался из пепла. 
Францию теснили Австрия и Англия. Единственным нашим 
прибежищем оставался прусский король, который вовлек 
нас в войну и покинул нас, когда счел это для себя удобным.

Тогда решено было тайно послать меня к этому государю, 
чтобы узнать его намерения, а также не согласится ли он 
предупредить грозу, которая рано или поздно должна была 
разразиться из Вены сначала над нами, а затем и над ним, 
и не согласится ли он снабдить нас, при случае, сотнею ты
сяч войска, чтобы крепче утвердить за собой Силезию. Идея
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эта запала в головы герцога Ришелье и г-жи де Шатору. Ко
роль согласился с ними, и господину Амело, министру ино
странных дел, не имевшему, впрочем, никакого значения, по
ручено было ускорить мой отъезд.

Для этого необходим был какой-либо предлог. Я  при
дрался в этом случае к моей ссоре с бывшим епископом 
Мирпуа. Король одобрил это решение, и я написал прусско
му королю, что не в состоянии более выносить преследова
ний этого театинца2 и спасаюсь под защиту короля-философа 
от придирок ханжи. Так как этот прелат всегда подписывался 
сокращенно L ’anc. Èvoq. de Mirepoix (Lancien ovoque de 
Mirepoix —  бывший епископ Мирпуа), и почерк у него был 
неразборчивый, то и можно было прочитать так: L ’one de 
Mirepoix (осел из Мирпуа). Над этим много смеялись, и пе
реговоры велись очень весело.

Король Прусский, никогда не церемонившийся с монаха
ми и придворными прелатами, отвечал мне целым потоком 
насмешек над «ослом из Мирпуа» и приглашал меня прие
хать как можно скорее. Я , разумеется, давал читать мои 
письма и ответы на них. Епископ узнал об этом и пожало
вался Людовику X V  на то, что я делаю его посмешищем 
иностранных дворов. Король сказал ему, что это делается по 
уговору, и что он не должен обращать на это внимание. Этот 
ответ Людовика X V , совершенно не соответствовавший его 
характеру, показался мне необычайным. Я  одновременно 
имел удовольствие отомстить епископу за то, что он исклю
чил меня из Академии, совершить очень приятное путешест



вие и получить, кроме того, возможность оказать услугу ко
ролю и государству. Господин де Морепа принимал даже 
весьма горячее участие в этом предприятии, потому что он 
в этом случае командовал министром Амело и сам вообра
жал себя министром иностранных дел. Самым оригиналь
ным при этом было то, что приходилось довериться в этом 
деле г-же дю Шатлэ. Она ни за что на свете не соглашалась, 
чтобы я оставил ее для короля Прусского. Она находила, что 
нет ничего более отвратительного и подлого, чем покидать 
женщину ради монарха. Она подняла бы невероятный шум. 
Чтобы умиротворить ее, решено было, что она примет уча
стие в заговоре и что все письма будут проходить через ее 
руки. Денег на путешествие мне отпускали под простые распис
ки сколько я хотел, но я не злоупотреблял доверием. Я  оста
новился на первое время в Голландии, пока король Прусский 
ездил с одного конца своих владений до другого, чтобы про
изводить смотры. Мое пребывание в Гааге не было беспо
лезным. Я  квартировал в старом дворце, принадлежавшем 
тогда прусскому королю по разделу с оранским домом. Пос
ланник его, молодой граф Подевильс, счастливо влюблен
ный в жену одного из главных членов правительства, полу
чал, благодаря любезности своей дамы, копии. со всех 
тайных решений высших властей, решений, весьма недобро
желательных по отношению к нам. Я  переслал эти копии 
двору, и услугами моими были там очень довольны

Когда я приехал в Берлин, король поместил меня у себя, 
как и в предшествовавшие мои посещения. В Потсдаме он
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жил совершенно так, как всегда жил потом со времени сво
его вступления на престол. Не безынтересно будет сообщить 
некоторые подробности этой жизни. Он вставал в пять ча
сов утра летом и в шесть зимой. Если вы полюбопытствуете 
узнать, каковы были церемонии этого вставания, каковы бы
ли обязанности его капеллана, его главного камергера, его 
камер-юнкера, его стража, то я отвечу вам, что один лакей 
приходил затопить у него печку, одеть и выбрить его; да и то 
он одевался большею частью сам. Спальня его была доволь
но красива; роскошные серебряные перила, украшенные ху
дожественно сделанными амурами, окружали, по-видимому, 
возвышение кровати, закрытой занавесью; но за занавесью, 
вместо кровати, скрывалась библиотека, тогда как постель 
короля представляла собой скверную, скрытую ширмой, склад
ную кровать с тонким тюфяком. Марк Аврелий и Юлиан —  
апостолы стоицизма —  спали наверное не хуже его.

Когда его величество был совершенно одет, этот стоик 
посвящал несколько минут учению Эпикура: он призывал 
к себе двух или трех фаворитов —  поручиков своего полка, 
пажей, скороходов или молоденьких кадетов —  и пил с ни
ми кофе. Тот, которому бросали платок, оставался минут на 
десять вдвоем с королем. До последней крайности дело не 
доходило, так как государь при жизни отца сильно постра
дал от мимолетных любовных связей и был плохо вылечен. 
Первой роли он играть не мог —  ему приходилось доволь
ствоваться второю. По окончании этих школьнических забав 
он принимался за государственные дела.



ьут е/т

Первый министр его приходил по потайной лестнице 
с большой связкой бумаг под мышкой. Этот первый министр 
был просто приказчик, живший во втором этаже дома Ф е- 
дерсдорфа, солдат, сделавшийся лакеем и любимцем короля 
и служивший некогда ему, тогда наследному принцу,—  во 
время заключения в Кюстринском замке.

Статс-секретари посылали к этому приказчику короля 
все депеши. Он приносил ему извлечение из них, а король 
в двух словах отмечал ответ на полях. Таким образом, все де
ла государства решались в час времени. В редких случаях до 
него допускались сами статс-секретари и министры: бывали 
даже и такие, с которыми он никогда не говорил. Его отец 
завел такой порядок в финансах, все исполнялось с такой во
енной точностью, повиновение было до того слепо, что стра
на в 400 квадратных миль управлялась как какое-нибудь аб
батство.

Около одиннадцати часов король, в высоких сапогах, де
лал в саду смотр своему гвардейскому полку, и в тот же час 
во всех провинциях полковые командиры производили смо
тры своим полкам. В промежутке между парадом и обедом 
принцы —  его братья, высшие офицерские чины, два или 
три камергера собирались к его столу, который был настоль
ко хорош, насколько мог быть хорош стол в стране, где нет 
ни дичи, ни порядочной говядины, ни пулярок и где пшени
цу надо выписывать из Магдебурга. После обеда король 
удалялся в свой кабинет и писал стихи до пяти или шести ча
сов. Затем являлся молодой человек, по имени Дарже, быв-
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ший секретарь французского посла Валори, и читал ему вслух. 
В семь часов начинался маленький концерт: король играл на 
флейте не хуже лучшего артиста. Нередко исполнялись его 
собственные сочинения, так как не было ни одного искусст
ва, которым бы он не занимался, и в Древней Греции ему не 
пришлось бы испытать того стыда, который испытал Эпами- 
нонд, сознавшийся, что он не понимает музыки. Ужин про
исходил в маленьком зале, самым удивительным украшением 
которого служила картина, заказанная им своему живопис
цу, одному из лучших колористов —  Пэну. Это была чудная 
приапея. Здесь изображены были юноши, обнимающие жен
щин, нимфы под сатирами, резвящиеся амуры, несколько зри
телей, в экстазе созерцающих эту сцену, целующиеся голуб
ки, козлы, прыгающие на коз, бараны —  на овец.

Разговоры за ужином велись самые философские. Если 
бы кто-либо посторонний услышал нас и увидал эту карти
ну, то ему показалось бы, что семь мудрецов Греции собра
лись в публичном доме. Нигде в мире не говорили с такой 
свободой о людских суевериях и нигде не говорили о них 
с такой насмешкой и презрением. К Богу относились с поч
тением, зато не щадили тех, которые обманывали людей его 
именем.—  Во дворец никогда не входили ни женщины, 
ни попы. Одним словом, Фридрих обходился без двора, без со
вета и без культа. Он правил церковью так же деспотически, 
как и государством. Он сам давал разводы, когда муж и же
на хотели повенчаться с другими. Один пастор привел ему 
однажды, по поводу этих разводов, текст из Ветхого завета.

— « в  36 S*—



^О глмпе/ьа

Он отвечал: «Моисей делал со своими евреями, что он хотел, 
а я управляю моими пруссаками, как умею».

Это странное управление, эти еще более странные нравы, 
эта смесь стоицизма и эпикурейства, строгости военной дис
циплины и изнеженности во дворце; пажи, с которыми заба
влялись в кабинете, и солдаты, которых по тридцати шести 
раз прогоняли сквозь строй под окнами смотревшего на них 
государя, нравственные проповеди и разнузданные нравы —  
все это представляло собой удивительно странную картину, 
о которой многие ничего не знали и с которой Европа позна
комилась лишь впоследствии.

В Потсдаме все фантазии короля подчинялись строгой 
экономии. Его стол и стол его офицеров и слуг, за исключе
нием вина, не превышал тридцати трех экю в день. И тогда 
как у других королей расходами заведуют коронные чинов
ники, у него главным метрдотелем, виночерпием и хлебода
ром был его лакей Федерсдорф. По экономическим или по 
политическим соображения он не оказывал никакой милости 
своим прежним любимцам, а в особенности тем, которые ри
сковали жизнью ради него, когда он был наследным прин
цем. Он не возвращал даже денег, которые занимал в то вре
мя, и подобно тому, как Людовик X II не мстил за обиды, 
нанесенные герцогу Орлеанскому, король прусский забывал 
долги наследного принца.

Когда он приезжал в Берлин, он выказывал большую 
пышность в дни приемов. Это было великолепное зрелище 
для людей тщеславных, которые видели его за столом, окру
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женного тридцатью принцами, обедающим на прекрасней
шей в Европе золотой посуде, тогда как тридцать красивых 
пажей и столько же скороходов в роскошных костюмах не
сли большие блюда из массивного золота. На этих обедах 
появлялись и высшие сановники,—  в другое же время их ни
кто никогда не видел. После обеда отправлялись в оперу, 
в громадную залу в триста футов длины, которую один из 
его камергеров, по имени Кноберсдорф построил без помо
щи архитектора. Лучшие певицы и танцовщицы были у него 
на жалованьи. Знаменитая Барбарини танцевала тогда в его 
театре; впоследствии она вышла замуж за сына его канцле
ра. Король приказал похитить эту танцовщицу из Венеции 
с помощью солдат, которые и привезли ее в Берлин. Он был 
немножко влюблен в нее, потому что у нее были мужские но
ги. В особенности непонятно было то, что он давал ей 32 ты
сячи ливров жалованья. Его поэт, итальянец, которого он за
ставлял перекладывать в стихи текст опер (текст этот он 
составлял всегда сам), получал только тысячу двести ливров; 
но надо при этом сказать, что этот поэт был очень некрасив 
и не танцевал. Одним словом, одна Барбарини получала боль
ше, чем три министра вместе. Что касается поэта-итальянца, 
то он однажды вознаградил себя сам, своими руками: он от
порол в одной старой капелле прусского короля золотые га
луны, которыми она была отделана. Король, никогда не по
сещавший этой капеллы, сказал только, что он ничего не 
потерял. Кроме того, он незадолго до того написал в защиту 
воров рассуждение, напечатанное в сборниках его Акаде-
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мии, и не считал удобным на этот раз, чтобы действия его 
расходились с писаниями.

Так посреди празднеств, оперных спектаклей и ужинов 
подвигалась вперед моя миссия. Король желал, чтобы я го
ворил с ним обо всем, и я, разговаривая об «Энеиде» и Тите 
Ливии, примешивал вопросы о делах Франции и Австрии. 
Иногда разговор оживлялся, король горячился и говорил, 
что пока наш двор будет стучаться во все двери, чтобы до
биться мира, он не подумает драться из-за него. Я  прислал 
ему из своей комнаты мои размышления по этому поводу, 
написанные на бумаге, перегнутой пополам —  для полей. Он 
написал ответы на этих полях на мои смелые взгляды. Я  еще 
храню страницу, на которой я писал ему: «Разве вы думаете, 
что австрийский дом при первом же случае не потребует от 
вас Силезии?» Вот его ответ, написанный на полях:

Ils seront reous, biribi,
A la faoon de barbari,
Mon ami3.

Эти необыкновенные переговоры окончились словами, 
которые он сказал мне в минуту раздражения против англий
ского короля, своего дяди. Оба короля не любили друг друга, 
причем прусский король говаривал: «Георг —  дядя Фридри
ху, но не дядя прусскому королю». Наконец он сказал: 
«Пусть только Франция объявит войну Англии, и я двинусь 
в поход». Больше мне ничего и не было нужно. Я  вернулся 
во Францию и отдал отчет о своем путешествии, сообщив



о надежде, которую мне дали в Берлине. Надежда эта не об
манула, и следующей весной король Прусский заключил но
вый договор с королем Франции. Он выступил в Чехию 
с войском в 100 тысяч человек в то время, как австрийцы 
были в Эльзасе.

Если бы я рассказал какому-нибудь доброму парижани
ну о том, что со мной случилось и об оказанной мной услуге, 
он, конечно, вообразил бы себе, что меня тотчас же назначат 
на какой-нибудь важный пост. А  между тем вот какова бы
ла моя награда. Герцогиня де Шатору обиделась, что перего
воры не велись непосредственно через нее; ей пришла фан
тазия прогнать Амело за то, что он заикался, а этот 
недостаток был ей противен. Кроме того, она ненавидела 
Амедо за то, что им руководил Морепа. Его спровадили 
в неделю, и немилость эта отразилась и на мне.

Некоторое время спустя, Людовик X V  смертельно забо
лел в Метце; Морепа и его креатуры воспользовались этим, 
чтобы погубить г-жу де Шатору. Епископ Суассонский 
Фитц-Джеймс, сын незаконного сына Иакова II, считавший
ся чуть не святым, захотел, в качестве духовника, спасти ду
шу короля и объявил ему, что не допустит его к причастию 
и не даст отпущение грехов, если он не прогонит от себя 
свою любовницу и сестру ее, герцогиню де Лораге, а также 
их друзей. Сестры уехали, сопровождаемые проклятиями 
жителей Метца. За это-то деяние парижский народ, столь 
же глупый, как и народ Метца, дал Людовику X V  название 
возлюбленного (le Bien-Aimo); какой-то шутник, по имени



Ваде, придумал это прозвище, распространенное потом все
ми альманахами. Когда король выздоровел, он захотел быть 
только возлюбленным своей любовницы. Любовь их разго
релась сильнее прежнего. Она должна была вернуться к сво
им обязанностям и готовилась выехать из Парижа в Вер
саль, как вдруг скоропостижно умерла от последствий 
бешеной вспышки гнева, вызванной ее отставкой. Она ско
ро была забыта.

Нужна была заместительница для нее, и выбор пал на де
вицу Пуассон, дочь содержанки и крестьянина, нажившего 
некоторое состояние продажей хлеба скупщикам. Он был 
в это время где-то в бегах, так как состоял под судом за ка
кое-то мошенничество. Дочь его выдали замуж за помощни
ка управляющего государственной собственностью Ле-Нор
мана д’Этиоля, племянника управляющего государственной 
собственностью Ле-Нормана де Турнегема, у которого мать 
ее была на содержании. Дочь была образована, хорошего по
ведения, мила, полна талантов и прелестей, от природы ода
рена умом и добрым сердцем. Я  знал ее довольно хорошо 
и был даже поверенным ее романа.

Она призналась мне, что у нее всегда было тайное пред
чувствие, что ее полюбит король, и сама она почувствовала 
к нему горячее влечение. Мысль эта, которая могла бы пока
заться фантастичной в ее положении, основывалась на том, 
что ее часто возили смотреть на охоту короля в роще Сенар. 
Турнегем, любовник ее матери, имел Чдачу в окрестностях, 
и г-жа д’Этиоль часто каталась в хорошенькой коляске. Ко-
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роль обратил на нее внимание и не раз посылал ей убитую 
дичь. Мать ее беспрестанно говорила ей, что она красивее 
Шатору, и старик Турнегем нередко восклицал: «Да, надо 
сознаться, что дочка г-жи Пуассон лакомый кусочек, хоть 
бы для короля!» Наконец, после того, как король очутился 
в ее объятиях, она сказала мне, что твердо верила в судьбу, 
и была права. Я  провел с нею несколько месяцев в Этиоле 
в 1746 году, когда король был в походе. Это доставило мне 
такие награды, которых никогда не удостаивались ни мои со
чинения, ни мои услуги. Меня признали достойным сделать
ся одним из сорока ненужных членов Академии. Меня на
значили историографом Франции, и король предоставил мне 
должность своего ординарного камергера. Я  вывел отсюда 
заключение, что для того, чтобы добиться чего бы то ни бы
ло, гораздо лучше сказать несколько слов любовнице коро
ля, чем написать сотню томов.

Как только я сделался, по-видимому, счастливым челове
ком, так собратья мои, парижские литераторы, накинулись 
на меня со всею яростью и со всем озлоблением, которые 
должен был возбуждать в них к себе человек, получающий 
все заслуженные им награды. С г-жою дю Шатле я по- 
прежнему был связан дружбой и любовью к науке. Мы жи
ли вместе в Париже и в деревне. Сире лежит на дальней ок
раине Лотарингии: король Станислав жил в то время со 
своим маленьким и веселым двором в Люневиле. Несмотря 
на свою старость и на свое ханжество, он имел любовни
цу —  маркизу де Буфлер. Сердце свое он делил между нею



и иезуитом, по имени Мену, самым наглым интриганом из 
всех попов, каких я только знал. Этот человек вытянул у ко
роля Станислава, через посредство жены его, у которой он 
был духовником, около миллиона. Часть этих денег была 
употреблена на постройку великолепного дома в Нанси для 
него самого и для нескольких других иезуитов. Дому этому 
был пожалован капитал, дававший двадцать четыре тысячи 
франков в год: двенадцать для содержания стола Мену 
и двенадцать на раздачу, кому он захочет. Любовница коро
ля долго не пользовалась подобными выгодами. Она с тру
дом вытягивала в то время у короля на свои тряпки, и тем не 
менее иезуит с завистью смотрел на ее долю и вообще тер
петь не мог маркизы. Они были в открытой ссоре, и бедно
му королю каждый день по окончании обедни приходилось 
мирить свою любовницу с духовником. Наконец, наш иезу
ит, прослышав о г-же дю Шатле, которая была чудно сло
жена и еще довольно красива, задумал поставить ее на мес
то маркизы де Буфлер. Станислав иногда подписывал 
кое-что; Мену подумал, что женщина-писательница гораз
до более подходит ему —  и вот он является в Сире, чтобы 
затеять эту милую интригу: он ухаживает за г-жею дю 
Шатле и объявляет нам, что король Станислав будет очень 
рад нас видеть, королю же, по возвращении говорит, что мы 
горим желанием приехать к его двору. Станислав посылает 
за нами г-жу де Буфлер.—  И мы действительно провели 
в Люневиле целый 1749 год. Но случилось совершенно об
ратное тому, чего хотело его преподобие. Мы подружились
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с г-жою де Буфлер, и иезуиту приходилось теперь бороться 
против двух женщин.

Жизнь при дворе в Лотарингии была довольно приятна, 
хотя и здесь было, как и везде, достаточно интриг и всяких 
сплетен. Понсе, епископ города Труа, с плохой репутацией 
и по уши в долгах, захотел к концу года примкнуть к наше
му двору и увеличить наши неприятности. Говоря, что он 
пользовался дурной славой, я включаю сюда и славу его про
поведей и надгробных речей. Через посредство наших дам 
он добился звания главного священника короля, которому, 
в свою очередь, было лестно иметь у себя епископа на жало
ванье, да еще на очень маленьком жалованье. Однако этот 
епископ явился лишь в 1750 году. Он начал с того, что влю
бился в г-жу де Буфлер, и его прогнали. Гнев его обрушился 
на Людовика X V , племянника Станислава: вернувшись 
в Труа он захотел играть роль в дурацкой истории исповед
ных билетов, выдуманных архиепископом Парижским, Бо- 
моном. Он вступил в борьбу с парламентом и задевал коро
ля. Это было плохое средство платить свои долги; но это 
было средство попасть под арест. Король Франции отпра
вил его под конвоем в Эльзас и приказал заключить в немец
кий монастырь. Но вернемся к тому, что касается меня.

Г-жа дю Шатле умерла во дворце Станислава, прохво
рав два дня. Мы все были так потрясены, что никто не по
думал послать ни за местным священником, ни за иезуитом, 
чтобы причастить ее. Оно не узнала ужаса смерти, ее почув
ствовали только мы. Я  был в ужасном горе. Добрый король
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Станислав пришел в мою комнату утешать меня и плакать со 
мной. Не многие из собратьев его сделают это при подобных 
обстоятельствах. Он хотел удержать меня при себе; но Лю- 
невиль сделался для меня невыносим, и я вернулся в Париж.

Мне на роду было написано метаться от одного короля 
к другому, хотя я страстно любил свободу. Король Прус
ский, которому я часто говорил, что никогда не расстанусь 
для него с г-жою дю Шатле, во что бы то ни стало хотел 
привлечь меня к себе, когда избавился от своей соперницы. 
Он наслаждался в то время морем, приобретенным путем 
побед, и досуги его были заняты сочинением стихов или пи
санием истории своей страны и своих походов. Он был не на 
шутку убежден, что его стихи и его проза в сущности несрав
ненно лучше моих, но считал, что я в качестве академика мо
гу придать некоторый лоск его сочинениям, и старался зама
нить меня к себе самыми лестными обещаниями.

Возможно ли противиться королю —  победителю, поэту, 
музыканту, вдобавок делающему вид, что меня любит. Мне 
и самому показалось, что я его люблю, и вот наконец я сно
ва направил свой путь к Потсдаму в июне 1750 году. Я  был 
принят великолепно. Меня поместили в покои, в которых 
прежде жил маршал Саксонский, в моем распоряжении бы
ли королевские повара, когда я хотел обедать у себя, и коро
левские кучера, когда мне хотелось кататься —  все это бы
ло малейшей из оказываемых мне милостей. Ужины были 
весьма приятны. Может быть, я ошибаюсь, но мне кажется, 
что за ними говорилось много остроумного: король был ост
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роумен и вызывал остроумие. Самое удивительное при этом 
то, что я никогда не чувствовал себя более свободным за сто
лом. Я  работал каждый день два часа с его величеством; я 
исправлял все его работы, никогда не забывая усердно хва
лить то, что в них было хорошего, в то время как вычеркивал 
то, что никуда не годилось. Я  все поправки объяснял ему 
письменно, и эти письма составили ему руководство к рито
рике и поэтике для его личного употребления. Он восполь
зовался моими замечаниями, но его гениальный ум помогал 
ему гораздо более, чем мои уроки.

Придворный этикет меня не касался; делать визиты, ис
полнять какую-нибудь должность мне было не нужно. Я  со
здал себе жизнь полную свободы и находил, что ничего бо
лее приятного не может быть. Фридрих, заметив, что у меня 
начинает кружиться голова, удвоил опьяняющие напитки, 
чтобы очаровать меня окончательно. Последним соблазном 
было письмо, посланное им из своей комнаты в мою. Любов
ница не может выражаться с большей нежностью. Он ста
рался в этом письме рассеять опасение, внушаемые мне его 
саном и его характером. Там стояли, между прочим, следую
щие слова: «Как могу я сделаться причиной несчастья челове
ка, которого уважаю, люблю, который пожертвовал для меня 
родиной и всем, что есть у человека самого дорогого? Я  по
читаю вас как наставника в красноречии. Я  люблю вас как 
добродетельного друга. Какого рабства, какого несчастья, ка
кой перемены можете вы опасаться в стране, где вас уважа
ют так же, как у вас на родине, и в гостях у друга, одаренно
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го благодарным сердцем? Я  относился с уважением к друж
бе, связывавшей вас с г-жою дю Шатле; но после нее я был 
вашим старейшим другом. Я  обещаю вам, что вы будете сча
стливы здесь, пока я жив».—  Вот письмо, которое немногие 
государи способны написать.

Это был последний бокал, который меня опьянил оконча
тельно. Словесные изъявления были еще более энергичны, 
чем письменные. У него была привычка странным образом вы
ражать свою нежность к более молодым, чем я, фаворитам, 
и он, забывая на минуту, что я не был их возраста, и что рука 
моя некрасива, взял ее, чтобы поцеловать. Я  поцеловал тог
да его руку и сделался его рабом. Чтобы служить двум госпо
дам, необходимо было разрешение короля Франции. Король 
Прусский взялся выхлопотать это разрешение. Он написал 
моему королю по этому поводу. Я  не мог себе представить, 
чтобы в Версале могли обидеться тем, что ординарный ка
мергер, самое ненужное существо при дворе, сделался таким 
же ненужным камергером в Берлине. Мне дали полное раз
решение, но были весьма недовольны, и мне этого не прости
ли. Я  разгневал против себя короля Франции, не сделавшись 
более приятным королю Пруссии, который в глубине души 
насмехался надо мной.

И вот я очутился с серебряным ключом на кафтане, с кре
стом на шее и с двадцатью тысячами франков пенсии в кар
мане. Мопертюи со злости захворал, а я этого и не заметил. 
В Берлине был в то время врач по имени Ламметри, самый 
отъявленный атеист всех медицинских факультетов Европы;
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впрочем, человек веселый, забавный, легкомысленный, знав
ший теорию не хуже других своих собратьев и, безусловно, 
самый плохой врач в мире на практике; но он, слава Богу, 
не практиковал. Он высмеял всех парижских профессоров 
и лично затронул в своих сочинениях многих лиц, которые 
этого ему не могли простить и добились указа об его аресте. 
Поэтому Ламметри бежал в Берлин, где всех забавлял сво
ей веселостью. В своих писаниях он самым дерзким образом 
оскорблял мораль. Сочинения его понравились королю, ко
торый сделал его не своим доктором, а своим чтецом. Одна
жды по окончании чтения Ламметри, говоривший королю 
все, что ему приходило в голову, сказал ему, что он завидует 
моему положению и моему состоянию. «Полноте,—  сказал 
ему король,—  апельсин выжимают и бросают, выпив из не
го сок». Ля-Метри поспешил передать мне это прекрасное 
изречение, достойное Диониса Сиракузского.

С этих пор я решил припрятать апельсиновую корку. 
У меня было в запасе приблизительно триста тысяч ливров. 
Я  не решился, разумеется, вложить этот капитал во что-либо 
во владениях Фридриха, а выгодно поместил его в земельные 
участки, которыми герцог Вюртембергский владел во Фран
ции. У короля, распечатывавшего мои письма, явилось подо
зрение, что я не рассчитываю остаться у него. А между тем 
страсть к стихотворству обуяла его так же, как царя Диониса. 
Мне приходилось беспрестанно исправлять его стихи и кро
ме того просматривать его «Историю Бранденбурга» и все, 
что он писал. Ламметри умер, съев у французского послан-
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ника, милорда Тирконеля, целый пирог, начиненный трюфе
лями, после большого обеда. Говорили, что он перед смертью 
исповедовался. Король был возмущен и расспрашивал, как 
было дело. Его уверили, что это ужасная клевета, и что Лам- 
метри умер так же, как жил, отрицая Бога и докторов. Его 
величество был доволен и тотчас сочинил ему надгробное 
слово, которое приказал своему секретарю Дорже прочитать 
от его имени на публичном собрании в Академии. Он дал, 
кроме того, пенсию в шестьсот ливров публичной женщине, 
которую Ламметри привез с собою из Парижа, оставив там 
жену и детей.

Мопертюи, знавший анекдот о выжатом апельсине, теперь 
принялся распространять слух о том, будто я сказал, что долж
ность атеиста при короле вакантна. Эта клевета не удалась; 
но он прибавил к этому, что я нахожу стихи короля плохими, 
и это имело успех. Я  заметил, что после этого ужины коро
ля были менее оживленны; мне давали меньше стихов для 
исправления —  я попал в полную немилость.

Я  не имел ни малейшего желания оставаться в Берлине. 
Я  всегда предпочитал свободу всему остальному. Немногие 
литераторы думают так. Большинство из них бедны, а бед
ность ослабляет мужество, и всякий философ при дворе де
лается таким же рабом, как и каждый слуга короны. Я  чув
ствовал, как должна была не нравиться моя свобода 
монарху, более абсолютному, нежели турецкий султан. Надо 
сознаться, что в домашнем обиходе это был забавный ко
роль. Он протежировал Мопертюи и высмеивал его более,
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чем кого бы то ни было. Он начал писать против него и при
слал мне свою рукопись с одним из исполнителей его тайных 
утех, с неким Марвицем. Он поднял на смех выдуманную им 
дыру к центру земли, его метод лечения намазыванием тела 
смолой, путешествие к Северному полюсу, латинский город 
и подлость его Академии, не возражавшей против насилия, 
которому подвергся бедный Кениг. Но так как девизом его 
было: никакого шума, кроме того, который делаю я сам, 
то он и приказал сжечь все, что было написано по этому по
воду, кроме своего собственного сочинения.

Я  отослал ему его орден, его камергерский ключ, его пен
сию. Тогда он сделал все, что мог, чтобы удержать меня, я же 
сделал все возможное, чтобы уехать от него. Он возвратил 
мне орден и ключ и хотел, чтобы я отужинал с ним. Итак, я 
еще раз ужинал под дамокловым мечом, после чего уехал 
с обещанием вернуться и с твердым намерением не видать 
его никогда в жизни.—  Таким образом, нас четверо бежали 
в короткое время: Шазо, Дарже, Альгаротти и я. Терпеть 
больше не было сил. Всякий знает, что в близости монархов 
приходится терпеть; но Фридрих уж слишком злоупотреб
лял своим преимуществом. Общество имеет свои законы, ес
ли это не законы льва и козы. Фридрих всегда преступал 
первый закон общества: никому не говорить ничего неприят
ного. Он же часто спрашивал своего камергера Польнитца, 
не переменить ли он веру еще в четвертый раз и предлагал 
сто экю за новое обращение. «Ах Боже мой, милый Поль- 
нитц,—  говорил он,—  я забыл, как звали того человека, ко-
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торого вы обокрали в Гааге, продав ему поддельное серебро 
за настоящее: помогите-ка мне вспомнить». В том же роде 
было его обращение с бедным д’Аржаном. А  между тем эти 
две жертвы остались. Польнитц, прожив все свое состояние, 
вынужден был глотать эти оскорбления, чтобы жить —  дру
гого хлеба у него не было, а у д’Аржана не было ничего, кро
ме его «Еврейских писем» и жены, по имени Кошуа. Она 
была плохая провинциальная актриса, такая некрасивая, что 
не могла заработать себе на жизнь никаким ремеслом, хотя 
и занималась несколькими. Что же касается Мопертюи, 
то так как он имел глупость поместить свой капитал в Бер
лине, не подумав, что лучше иметь сто экю в свободной стра
не, нежели тысячу в деспотическом государстве, ему понево
ле приходилось оставаться в цепях, в которые он сам заковал 
себя. Оставив дворец Фридриха, я отправился на месяц 
к герцогине Саксен-Готской, самой доброй, самой кроткой, 
самой умной из всех принцесс, которая, слава Богу, стихов 
не писала. После нее я гостил с неделю у ландграфа Гессен
ского, который был еще дальше от поэзии, чем герцогиня 
Готская. Я  отдохнул. Продолжая мой путь, я добрался до 
Франкфурта.

Во Франции надо быть или молотом, или наковальней: я 
родился наковальней. Унаследованное от родителей достоя
ние уменьшается с каждым днем, потому что с течением вре
мени цены на все повышаются и правительство не раз уже 
коснулось рент и денежных бумаг. Надо внимательно сле
дить за всеми операциями, которые проделывает над госу
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дарственными финансами вечно задолженное и неустойчи
вое министерство. Такими операциями всегда кто-либо может 
воспользоваться, не прибегая ни к чьему покровительству, 
а на свете нет ничего более приятного, как составить самому 
свое богатство: первый шаг бывает труден, дальнейший же 
путь легок. Надо быть бережливым в молодости и тогда 
в старости, к собственному удивлению, находишь у себя ка
питал. В это время достаток особенно необходим; и как раз 
в это время я и наслаждаюсь им. Пожив у королей, я сам 
сделался королем у себя дома, несмотря на понесенные мною 
громадные потери. С тех пор, как я живу среди своей спо
койной роскоши и в полной независимости, король Прус
ский снова вернулся ко мне: в 1755 году он прислал мне опе
ру, написанную им на сюжет моей трагедии «Меропа»: это, 
без сомнение, самое скверное из его произведений. С тех пор 
он стал писать мне письма. Я  всегда состоял в переписке 
с его сестрой, маркграфиней Байрейтской, сохранившей ко 
мне неизменную благосклонность.

В то время как я наслаждался в своем убежище самой 
приятной жизнью, какую только можно представить себе, я ис
пытывал некоторое философское удовлетворение, видя, что 
властители Европы не пользуются таким приятным спокой
ствием. Из этого я вывел заключение, что положение част
ного лица часто бывает предпочтительнее положения самых 
сильных монархов, как вы это сейчас увидите.

Англия затеяла в 1756 году поистине разбойничью войну 
с Францией из-за нескольких десятин снежных полей. В это
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же время императрица и королева Венгрии выказала жела
ние вернуть себе дорогую ее сердцу Силезию, отнятую у нее 
прусским королем. По этому поводу она вела переговоры 
с русской императрицей и польским королем,—  только как 
с курфюрстом Саксонским, так как с поляками переговоров 
вести нельзя. Король Франции, с своей стороны, хотел вы
местить на ганноверских землях вред, причиняемый ему на 
море королем Англии. Фридрих, бывший в то время в сою
зе с Францией и глубоко презиравший наше правительство, 
предпочел вступить в союз с Англией и соединился с ганно
верским домом, рассчитывая одной рукой помешать русским 
вступить в Пруссию, а другой —  французам вторгнуться 
в Германию. Он ошибся в обоих предположениях; но у него 
была еще третья идея, в которой он не обманулся: он заду
мал занять, под предлогом дружбы, Саксонию и воевать 
с императрицей, королевой Венгрии, на деньги, отнятые 
у саксонцев. Маркграф Бранденбургский этим маневром из
менил положение Европы. Король Франции, желая удер
жать его своим союзником, послал к нему герцога Нивернуа, 
человека остроумного, писавшего красивые стихи. Посоль
ство герцога, пэра Франции и поэта, должно было, казалось 
бы, польстить Фридриху: он поднял короля Франции на 
смех и подписал договор с Англией в тот самый день, когда 
посланник приехал в Берлин. Он весьма учтиво обошел гер
цога и пэра и сочинил эпиграмму на поэта.

Урожденная Пуассон, г-жа Ленорман, маркиза Помпа
дур, была фактически первым министром Франции. Неко-
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торые оскорбительные замечания по ее адресу со стороны 
Фридриха, не щадившего ни женщин, ни поэтов, уязвили 
маркизу в самое сердце и не мало способствовали тому пере
вороту в делах, который моментально соединил дома Фран
ции и Австрии, считавшиеся в течение двухсот лет неприми
римыми врагами. Французский двор, стремившийся в 1741 
году, раздавить Австрию, оказывал ей в 1756 году поддерж
ку. Наконец, Франция, Россия, Швеция, Венгрия, полови
на Германии —  все это поднялось против одного маркграфа 
Бранденбургского. Государь этот, дед которого с трудом мог 
содержать 20 тысяч человек пехоты, имел сто тысяч пеших 
и сорок тысяч конных солдат, отлично обученных и снабжен
ных всем необходимым. Но ведь против него было 400 ты
сяч человек под ружьем!

В этой войне каждая сторона захватила прежде всего все, 
что могла захватить. Фридрих захватил Саксонию, Фран
ция —  владения Фридриха от Гельдерна до Миндена на Ве- 
зере и завладела на некоторое время всем избирательным 
княжеством Ганноверским и Гессенским, союзным Фридриху. 
Русская императрица заняла всю Пруссию. Король Прусский 
потерпел поражение от русских; сам побил австрийцев и за
тем был ими побит в Чехии 18 июня 1757 года (при Коллине).

Казалось, потеря одного только сражения должна была 
совершенно уничтожить этого монарха. Теснимый со всех сто
рон русскими, австрийцами и французами, он сам считал себя 
погибшим. Маршал Ришелье заключил с Ганновером и Гес
сеном договор, похожий на договор Кавдинского ущелья4.
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Войска их должны были бездействовать; маршал готовился 
уже вступить с 6 0 -тысячным войском в Саксонию; принц 
Субиз должен был вступить в нее с другой стороны с 30 ты
сячами. Ему, кроме того, помогали австрийцы. Отсюда на
меревались двинуться на Берлин. Австрийцы выиграли вто
рое сражение и уже вступили в Бреслау. Один из их 
полководцев даже доходил до Берлина и обложил его конт
рибуцией. Казна прусского короля была почти истощена, 
и скоро у него не осталось бы ни одного селения. Его гото
вились объявить опаЛьным в Империи; процесс его уже на
чался; он был объявлен бунтовщиком, и если бы он попался 
в руки неприятеля, то, по всей вероятности, был бы пригово
рен к смертной казни.

В таком ужасном положении ему пришло в голову покон
чить с собой. Он написал своей сестре, маркграфине Байрейт
ской, что хочет лишить себя жизни. Но он не хотел закон
чить пьесу своей жизни, не написав стихов; страсть к поэзии 
была в нем сильнее ненависти к жизни. Поэтому он написал 
маркизу д’Аржанс длинное послание в стихах, сообщая ему 
о своем решении и прощаясь с ним. Он прислал мне это по
слание, написанное его собственной рукой. В нем попадают
ся двустишия, украденные у Шолье и у меня. Мысли в нем 
спутаны, стихи в общем плохи, но есть и не дурные. Написать 
послание в двести плохих стихов в том состоянии, в котором 
он находился —  не шутка. Ему хотелось, чтобы сказали по
том, что он вполне сохранил присутствие духа и свободу 
мысли в такую минуту, когда другие смертные обыкновенно
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плохо владеют собой. Письмо его ко мне выражает те же 
чувства; но в нем менее «мирт и роз» и «глубокой печали». 
Я  старался в прозе отклонить его от решения покончить с со
бой, как он говорил, и мне не стоило большого труда убедить 
его сохранить жизнь. Я  посоветовал ему вступить в перего
воры с маршалом Ришелье, подражая герцогу Камберленд
скому. Одним словом, я позволил себе все, что можно поз
волить себе по отношению к отчаявшемуся поэту, готовому 
потерять свое царство.

Он действительно написал маршалу Ришелье; но, не по
лучив ответа, решился напасть на нас и сообщил мне, что го
товится сразиться с принцем Субиз. Письмо его оканчива
лось стихами, более соответственными его положению, его 
достоинству, его мужеству и его уму.

Выступая против французских и императорских войск, 
он написал маркграфине Байрейтской, своей сестре, что идет 
на смерть. Но он был счастливее, нежели говорил и думал. 5 но
ября 1757 года он дождался неприятеля в довольно выгодном 
месте, при Росбахе, на границе Саксонии. Так как Фридрих 
все еще говорил о том, что хочет быть убитым, то он хотел, 
чтобы его брат, принц Генрих, выполнил его план, став во 
главе пяти батальонов пруссаков, которые должны были вы
нести первый напор неприятельских армий, тогда как артил
лерия его будет их обстреливать, а его кавалерия нападет на 
их конницу. Действительно, принц Генрих был легко ранен 
в шею, и это был, кажется, единственный пруссак, раненный 
в этот день. Французы и австрийцы бежали при первом зал-
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ne. Это было самое полное поражение, когда-либо отмечен
ное историей. Битва при Росбахе надолго останется знаме
нитой. Тридцать тысяч французов и двадцать тысяч импера
торских войск обратились в постыдное бегство при встрече 
с пятью батальонами и несколькими эскадронами. Пораже
ния при Азенкуре, Кресси и Пуатье не были столь унизи
тельными. Настоящей причиной этой странной победы были 
дисциплина и обучение войска, установленные отцом и укре
пленные сыном. Прусское военное обучение усовершенство
валось в течение пятидесяти лет. Ему захотели подражать 
как во Франции, так и в остальных государствах; но в три- 
четыре года нельзя было сделать с плохо поддающимися ди
сциплине французами то, что сделано было в пятьдесят лет 
с пруссаками. Во Франции меняли даже маневры чуть ли не 
на каждом смотру, так что офицеры и солдаты, плохо обу
чившись новым, совершенно несходным между собой прие
мам, ровно ничего не знали и не имели в сущности ни дисци
плины, ни знания. Поэтому при одном лишь виде пруссаков 
все побежали без оглядки, и счастье дало возможность 
Фридриху в течение четверти часа перейти от отчаяния к ра
дости и славе. Однако он сильно опасался, что счастье это 
будет непродолжительным. Он боялся, что должен будет 
выдержать всю тяжесть могущества Франции, России и А в
стрии, и ему хотелось поссорить Людовика X V  с Марией- 
Терезией.

Роковая битва при Росбахе вызвала во всей Франции 
ропот против договора аббата Берни с венским двором. Кар-
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динал де Тонсен, архиепископ Лионский, сохранивший еще 
титул первого министра, вел частную переписку с королем 
Франции: он более, чем кто-либо, был противником союза 
с австрийским двором. Он оказал мне в Лионе такой прием, 
которым я, как он знал, не мог остаться довольным. Однако 
страсть вмешиваться в интриги, не покидавшая его и на по
кое и вообще не оставляющая, как говорят, людей, пользо
вавшихся однажды значением, заставила его войти со мной 
в дружбу с целью побудить маркграфиню Байрейтскую до
вериться ему и отдать в его руки интересы ее брата, короля. 
Ему хотелось помирить прусского короля с французским 
и тем восстановить мир. Маркграфиню и брата ее нетрудно 
было склонить к этим переговорам, и я взял их на себя тем 
охотнее, что предвидел полную неудачу.

Маркграфиня написала кардиналу от имени своего брата, 
короля. Через мои руки проходили все письма маркграфини 
и кардинала. Я  имел удовольствие быть посредником в этом 
важном деле и еще, может быть, большее удовольствие 
предвидеть, что мой кардинал готовит себе большие непри
ятности. Он написал прекрасное письмо королю и переслал 
ему письмо маркграфини, но, к его удивлению, король весь
ма сухо ответил ему, сообщив, что статс-секретарь иностран
ных дел сообщит ему о его решении. И действительно аббат 
Берни продиктовал и отправил кардиналу ответ, который тот 
должен был дать маркграфине,—  это был резкий отказ 
вступить в переговоры. Кардинал должен был подписать 
подлинник письма, которое прислал ему аббат Берни. При-
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слав мне это печальное письмо» оканчивавшее все хлопоты, 
он умер от огорчения две недели спустя.

Я  никогда не мог понять, как это умирают от огорчения 
и как министры и старые кардиналы, у которых такая жест
кая душа, бывают настолько чувствительны, чтобы быть по
раженными насмерть маленькой неприятностью. Я  имел на
мерение посмеяться над ним, досадить ему, но вовсе не хотел 
уморить его.

Ганноверцы, брауншвейгцы, гессенцы не были столь вер
ными своим договорам, и это им послужило на пользу. Они 
условились с маршалом Ришелье, что не будут служить про
тив нас, что они перейдут обратно Эльбу, на которую их про
гнали, они нарушили свой договор, как только узнали, что 
мы разбиты при Росбахе. Отсутствие дисциплины, дезер
тирство, болезни уничтожали нашу армию, и результатом 
всех наших военных операций оказалось весной 1758 года 
то, что мы потеряли в Германии триста миллионов деньгами 
и пятьдесят тысяч людьми, сражаясь за Марию Терезию, 
т.е. столько же, сколько в войне 1741 года, когда сражались 
против нее. Король Прусский, разбив нашу армию при Ро
сбахе в Тюрингии, двинулся против австрийских войск, сто
явших за шестьдесят миль оттуда. Французы могли бы еще 
вступить в Саксонию, так как победители были в другом ме
сте Германии, и ничто не остановило бы французское войско, 
но они побросали оружие, растеряли пушки, боевые запасы, 
съестные припасы, а главное, потеряли голову —  и рассея
лись. С трудом были собраны остатки войск, Фридрих же,
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месяц спустя, день в день, выигрывает близ Бреславля новое 
сражение, более значительное и при большем сопротивлении 
австрийцев. Он берет назад Бреслау и пятнадцать тысяч 
пленных, остальная Силезия присоединяется к нему; Густав 
Адольф не совершал более блестящих подвигов. Как было 
не простить Фридриху его стихов, его коварных шуток и да
же его прегрешений против женского пола. Все недостатки 
человека стушевались перед славой героя.

Делис , 6 ноября 1759 г.

Я  забросил эти «Мемуары», считая их столь же ненуж
ными, как и «Письма» Вейля к своей дорогой матушке, как 
«Жизнь Сент-Эвремона», описанная Демезо, и автобиогра
фия аббата де Монтон. Но многое, что кажется мне забав
ным или новым, снова внушает мне нелепое желание гово
рить с самим собой о себе.

Я  вижу из моих окон город, где властвовал Жан Шо- 
вен —  пикардиец, прозванный Кальвином, и ту площадь, 
где он приказал сжечь Серве ради спасения его души. Поч
ти все священники этой страны думают теперь так же, как 
Серве, и идут даже далее, чем он. Они вовсе не веруют 
в Христа, как в Бога, и те же господа, которые в прежние 
времена уничтожили чистилище, теперь смягчились до того, 
что прощают души, заключенные в аду. Они утверждают, 
что их мучения не будут вечны, и таким образом, ад, в кото
рый они более не верят, они превратили в чистилище, в ко
торое не верили прежде. Это недурной переворот в истории



человеческого ума. Можно бы было из-за этого произвести 
резню, зажечь костры, устроить Варфоломеевскую ночь, 
а между тем, люди даже не поругались, до такой степени из
менились их нравы. Один только из этих проповедников от
читал меня за мое замечание, что пикардиец Кальвин был 
очень жестокий человек, который совсем напрасно сжег Сер- 
ве. Полюбуйтесь, пожалуйста, на противоречие сего мира: эти 
люди почти открыто принадлежат к секте Серве, а меня ру
гают за то, что я порицаю Кальвина, сжегшего его на мед
ленном огне из зеленых ветвей.

Они формальным образом хотели доказать мне, что Каль
вин был добрый человек и просили Женевский совет сооб
щить им документы, относящиеся к процессу Серве. Одна
ко совет был разумнее их и отказал им в выдаче бумаг. Им 
не позволили даже писать против меня в Женеве. Я  смотрю 
на эту маленькую победу как на доказательство прогресса 
мысли в наш век.—  Философия одержала в Лозанне еще 
более значительную победу над своими врагами. Некоторые 
пасторы вздумали скомпилировать какую-то дрянную книгу 
против меня, как они выразились, во славу христианской ве
ры. Я  без труда нашел средство арестовать экземпляры 
и изъять их из продажи, по решению суда: это был, вероят
но, первый случай, когда теологов заставили молчать и отне
стись с уважением к философу. Судите же, как мне не питать 
страстной любви к этой стране! Мыслящие существа, уверяю 
вас, что весьма приятно жить в такой республике, где мож
но Сказать правителям ее: «Приходите завтра ко мне обе



дать». Тем не менее, я все еще не чувствовал себя достаточ
но свободным, и, по-моему, особенного внимание заслужи
вает то обстоятельство, что я, дабы быть совершенно свобод
ным, купил себе землю во Франции. Такая удобная для меня 
собственность находилась в одной миле от Женевы и неко
гда пользовалась всеми привилегиями этого города. Я  имел 
счастье получить от короля патент, сохранявший за мной эти 
привилегии. Одним словом, я так хорошо устроил свои дела, 
что сделался совершенно независимым одновременно и в Швей
царии, на женевской территории, и во Франции. О свободе 
много толкуют, но мне кажется, что нет в Европе человека, 
который приобрел бы себе такую свободу, как я. Пусть сле
дует моему примеру, кто может.

Разумеется, я не мог выбрать лучшего времени для того, 
чтобы добиваться этой свободы, а также спокойствие вдали 
от Парижа. Там люди были столь же безумны и так же оже
сточенно спорили о пустяках, как во времена Фронды. 
Не хватало только гражданской войны; но так как в Пари
же не было ни короля рынка, каким был герцог Бофор, 
ни епископа, благословляющего кинжалом, то дело ограни
чивалось мелочными придирками, начавшимися банковыми 
билетами на тот свет, выдуманными, как я уже сказал, архи
епископом парижским Бомоном. Это был человек упорный, 
делающий зло от всего сердца, от избытка рвения, помешан
ный, блаженный, во вкусе Фомы Кентерберийского. Ссора 
разгорелась из-за места в госпитале, на которое парламент 
считал себя вправе назначать от себя и которое архиепископ
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считал священным, зависящим исключительно от Церкви. 
Весь Париж принял участие в споре. Маленькие янсенист- 
ские и молинистские партии не щадили друг друга. Король 
вздумал поступить с ними так, как поступают иногда с людь
ми, которые дерутся на улице: их обливают холодной водой, 
чтобы разогнать. Он объявил, что обе партии не правы, как 
оно, разумеется, и было; но это только подлило масла в огонь. 
Он выслал архиепископа, выслал парламент; но господин не 
должен прогонять своих слуг прежде, чем найдет себе дру
гих. Двор вскоре принужден был вернуть парламент, так как 
палата, из государственных советников и докладчиков, учре
жденная под названием Королевской палаты для судопроиз
водства, не могла найти себе применения. Парижане взяли 
себе в голову, что не будут судиться иначе, как перед судом, 
называемым парламентом. Поэтому все члены его были при
званы обратно и вообразили себе, что одержали победу над 
королем. Они дали ему отеческое наставление, что в другой 
раз не следует изгонять парламент, так как, говорили они, это 
может служить дурным прецедентом. Одним словом, они ве
ли себя так, что король решил кассировать хотя бы одну из 
их палат и реформировать остальные. Тогда все эти господа 
подали в отставку, за исключением главной палаты. Начался 
ропот: в суде открыто осуждали короля.

К сожалению, пламя, обуявшее все головы, подожгло моз
ги одного лакея, по имени Дамиен, часто входившего в глав
ную залу. Процесс этого фанатика суда доказал, что он вовсе 
не имел намерения убить короля, а хотел лишь слегка наказать
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его. Чего только ни приходит человеку в голову! Этот несчаст
ный был прежде сторожем в иезуитском училище, где я неред
ко видел, что ученики пускают в ход перочинные ножи, а сто
рожа отвечают им тем же. Итак, Дамиен отправился в Версаль 
и ранил короля, окруженного своими телохранителями и при
дворными, маленьким ножичком, которым чинят перья (5 ян
варя 1755 г.). В первую минуту, под впечатлением ужаса, это 
преступление приписали иезуитам, которым, как говорили, 
такие дела были издавна привычны. Преступник, естественно, 
подлежал суду главного придворного судьи, так как покуше
ние совершено было в стенах королевского дворца. Несчаст
ный начал с того, что обвинил семь членов следственной ко
миссии. Стоило только оставить обвинение в силе и казнить 
преступника: этим король навсегда делал парламент ненави
стным и приобретал над ним преимущество столь же проч
ное, как и монархия. Полагают, что д'Аржансон уговорил 
короля дозволить парламенту вести судопроизводство. Он 
получил за это хорошую награду: неделю спустя он был ли
шен имущества и сослан.—  Король имел слабость дать 
крупные пенсии советникам, которые вели процесс Дамиена, 
как будто они оказали выдающуюся и трудную услугу. Такой 
образ действий внушил еще более смелости господам следо
вателям. Они вообразили себя очень важными лицами, и в них 
пробудилась мечта сделаться представителями нации и опе
кунами королей. Когда процесс окончился, им нечего было 
более делать, и они принялись преследовать философов.

Омер Жоли де Флери, главный адвокат Парижского пар
ламента, явил собой перед собранием палат полнейшее тор



жество невежества, недобросовестности и лицемерия. Несколь
ко ученых литераторов соединились для составления громад
ного словаря, имевшего целью просвещение человеческого ума. 
Это было большое коммерческое предприятие для книжной 
торговли Франции. Канцлер, министры оказывали содейст
вие этому прекрасному предприятию. Появилось уже семь 
томов издания; их переводили на итальянский, английский, 
немецкий, голландский языки, и это сокровище, открытое 
французами для всех народов, могло считаться делом, при
носящим нам наивысшую честь, так как прекрасные статьи 
«Энциклопедического словаря» вполне искупали плохие, по
падающиеся в довольно большом числе. Это издание можно 
было упрекнуть разве только в излишнем фразерстве, которо
го, к сожалению, придерживались авторы, желавшие, во что 
бы то ни стало, увеличить размеры книги. В  остальном же 
произведения этих авторов прекрасны.

И вот Омер Жоли де Флери 23 февраля 1759 года обви
нил этих людей в том, что они атеисты, деисты, развратите
ли юношества, бунтовщики и т. п. В доказательство обвинений 
Омер цитирует апостола Павла, процесс Теофиля и Авраама 
Шоме5. Омер только не прочел книги, против которой он го
ворил, а если он читал, то значит был круглый дурак. Он жа
луется суду на статью «Душа», проповедующую, по его мне
нию, чистейший материализм. Заметьте, что статья «Душа» 
самая плохая из всей книги, написана одним доктором Сор
бонны (аббат И вон), который из кожи лезет вон, чтобы без 
смысла и без толка ратовать против материализма. И вся



речь Омера Жоли де Флери была соткана из подобных про
махов. Итак, он отдает под суд книгу, которой не читал или 
которой не понял, и весь парламент, по просьбе Омера, осу
ждает весь труд не только без рассмотрения его, но даже не 
прочитав ни единой страницы.

Издатели имели привилегию от короля. Парламент, ра
зумеется, не имеет права переделывать привилегий, данных 
его величеством; его ведению не подлежат ни решения сове
та, ни все, что скреплено печатью канцлера; а между тем, он 
присвоил себе право осудить то, что одобрил канцлер, и на
значил советников, чтобы разрешать вопросы по геометрии 
и метафизике, заключающиеся в «Энциклопедии». Канцлер 
с более твердым характером кассировал бы приговор парла
мента, как совсем не компетентного суда; но канцлер Ламу- 
аньон отменил привилегию, чтобы избежать позора —  ви
деть преданным суду и осужденным то, что он разрешил 
своей властью. Можно бы подумать, что это относится 
к временам аббата Гарасса и указов против рвотного, а меж
ду тем это случилось в самый просвещенный век, когда либо 
бывший во Франции. Это оправдывает поговорку, что до
вольно одного дурака, чтобы обесчестить нацию. При по
добных условиях каждый без труда признает, что философу 
в Париже жить нельзя, и что Аристотель поступил умно, 
удалившись в Халкиду в то время, когда фанатизм свиреп
ствовал в Афинах. К тому же звание литератора в настоя
щую минуту в Париже немногим выше звание фигляра, а 
звание ординарного камергера, которое король оставил за
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мной, тоже немногого стоит. Люди ужасно глупы, и мне ка
жется гораздо лучше построить прекрасный замок, как сде
лал я, давать в нем театральные представления и жить в свое 
удовольствие, нежели выносить в Париже преследование, 
как Гельвециус, от людей, заседающих в суде парламента, 
и от людей, заведующих конюшнями Сорбонны. Так как я, 
конечно, не мог сделать ни людей более разумными, ни пар
ламент менее педантичным, ни теологов менее нелепыми, 
то продолжал жить счастливо вдали от них.

Мне как будто даже стыдно быть счастливым, наблюдая 
из гавани бури; я вижу: Германию, залитую кровью, Фран
цию разоренную в конец, нашу армию, наш флот разбитыми, 
вижу министров, увольняемых один за другим без всякой 
пользы для наших дел; король Португальский убит, не лаке
ем, а грандами, и на этот раз иезуиты не могут уже сказать: 
это не мы сделали. Они сохранили свои права, а с тех пор 
было точно доказано, что святые отцы благочестиво вложи
ли нож в руки отцеубийцы. В свое оправдание они говорят, 
что, будучи царями в Парагвае, они поступили с королем 
Португальским как равные с равным.

Я  хочу здесь рассказать маленькое приключение, наибо
лее странное из когда-либо случавшихся на земле с тех пор, 
как существуют поэты и короли. Фридрих, долгое время ох
ранявший границу Силезии в совершенно неприступной ме
стности, соскучился и, чтобы убить время, сочинил оду про
тив Франции и против короля. В начале 1759 года он 
прислал мне эту оду, подписанную: Фридрих, вместе с тол
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стым пакетом стихов и прозы. Открываю пакет и вижу, что 
он был уже вскрыт раньше, чем дошел до меня: очевидно, 
по дороге его распечатали. Я  задрожал от страха, прочитав 
эти стихи, оскорбительные для короля и маркизы Помпадур, 
между которыми попадались и весьма недурные или такие, 
которые могут сойти за хорошие. К несчастью, всем было 
известно, что я поправлял стихи прусского короля. Так как 
пакет был вскрыт по дороге, то стихи проникнут в публику, 
король Франции подумает, что я их автор, и я окажусь ви
новным в оскорблении величества, а что еще хуже,—  в ос
корблении г-жи де Помпадур.

В этом затруднительном положении я пригласил к себе 
французского резидента в Женеве и показал ему пакет; он 
признал, что пакет был вскрыт раньше. Он думает, что в та
ком деле, за которое можно поплатиться головой, мне ниче
го не остается, как только послать этот пакет первому мини
стру, герцогу Шуазелю. При других условиях я бы этого не 
сделал; но надо было отвратить грозящую мне погибель. Я  
давал возможность двору ознакомиться с характером его 
врага. Но я знал, что герцог Шуазель не злоупотребит моим 
доверием и ограничится тем, что убедит короля Франции 
в том, что прусский король его непримиримый враг, которо
го, по возможности, необходимо уничтожить. Герцог Шуа
зель этим не ограничился. Это человек большого ума, он пи
шет стихи и имеет друзей, которые также пишут стихи. Он 
отплатил прусскому королю той же монетой и прислал мне 
оду против Фридриха, столь же злую и ядовитую, как и ода 
Фридриха против нас.
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Прислав мне этот ответ, герцог уверял меня, что напеча
тает его, если король прусский напечатает свою оду, и что мы 
побьем Фридриха пером так же, как надеемся побить его 
оружием. Я  мог бы, если бы захотел, доставить себе это удо
вольствие —  видеть, как король Французский и король 
Прусский ведут между собой войну стихами —  это было 
бы еще никем в мире невиданное зрелище. Но я доставил се
бе иное удовольствие, выказав себя благоразумнее Фридри
ха: я написал ему, что ода его прекрасна, но что он не должен 
отдавать ее на суд публики; ему этой славы не нужно, и он 
не должен закрывать себе пути к примирению с королем 
Франции, не должен окончательно озлоблять его и принуж
дать напрячь все свои усилия, чтобы отомстить. Я  прибавил, 
что моя племянница сожгла его оду, смертельно опасаясь, 
чтобы ее не приписали мне. Он поверил, поблагодарил меня 
и только слегка упрекнул за то, что я сжег самые лучшие сти
хи, какие только он написал в жизни. Герцог Шуазель, 
с своей стороны, сдержал слово и не обнародовал своей оды.

Чтобы довершить эту шутку, я вздумал положить в осно
ву европейского мира эти два стихотворения, которые долж
ны были продлить войну до тех пор, пока Фридрих не будет 
побежден. Эта идея родилась в моей голове благодаря пере
писке с герцогом Шуазелем и показалась мне столь забав
ной, столь достойной того, что происходило в то время, что 
я ухватился за нее. Я  доставил сам себе удовольствие дока
зать на деле, как малы и слабы главные деятели, двигающие 
судьбы государств.
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Герцог де Шуазель написал мне несколько официальных 
писем, составленных таким образом, чтобы не внушить Авст
рии опасений против Франции, Фридрих же старался писать 
мне такие, которые не могли бы его поссорить о лондонским 
двором. Эта щекотливая процедура все еще продолжается, 
она похожа на ужимки двух котов, которые, с одной сторо
ны, выставляют бархатную лапку, а с другой —  выпускают 
когти. Прусский король, потерпев поражение от русских и по
теряв Дрезден, нуждается в мире; Франция, разбитая на су
ше ганноверцами, а на море англичанами и потерявшая весь
ма некстати свои деньги, вынуждена прекратить эту 
разорительную войну.

Д елис , 27  ноября 1759 г.

Я  продолжаю. Происходят самые удивительные вещи. 
Король Прусский писал мне 17 ноября: «Напишу вам более 
из Дрездена, где буду через три дня». А  на третий день он 
был разбит маршалом Дауном и потерял 18 тысяч человек. 
Все, что я вижу, похоже на басню «Кувшин с молоком». 
Наш великий моряк Беррье, бывший прежде полицейским 
приставом в Париже и с этой должности попавший прямо на 
пост статс-секретаря и морского министра, никогда не видел 
другого флота, кроме галиота в Сен-Клу и дилижанса в Ок- 
сер,—  Беррье, говорю я, забрал себе в голову соорудить эс
кадру и сделать высадку в Англию. Но только наш флот успел 
высунуть свой нос из Бреста, как был побит англичанами, 
разбит о скалы, уничтожен бурями и поглощен морем. Глав
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ным контролером финансов у нас был некий Силуэт, извест
ный только тем, что перевел несколько стихов Попа. Его 
считали орлом; но менее, чем в четыре месяца, орел превра
тился в ворону. Он нашел секрет уничтожить кредит до та
кой степени, что в государстве вдруг не оказалось денег для 
уплаты войскам. Король был принужден послать свою посу
ду на монетный двор: большая часть государства последова
ла его примеру.

12 февраля 1760 г.

Наконец, после нескольких коварных проделок прусско
го короля, как, например, посылка в Лондон доверенных ему 
мною писем или попытка поссорить нас с нашими союзника
ми —  коварства, позволительные могущественному госуда
рю, в особенности в военное время,—  я получаю вдруг от 
короля Прусского мирные предложение в сопровождении сти
хов —  без этого он обойтись не может. Посылаю их в Вер
саль, сомневаясь, чтобы их приняли: он не хочет ничего ус
тупать и предлагает, чтобы для вознаграждения курфюрста 
Саксонского ему дали Эрфурт, принадлежащий курфюрсту 
Майнцкому: ему всегда надо кого-нибудь обобрать —  тако
ва его манера. Увидим, что выйдет из его замыслов, а глав
ное —  из предстоящей войны.

Так как к этой великой и страшной трагедии всегда при
мешивается комический элемент, то в Париже напечатали 
Поэзии короля Прусского. В них есть послание к Кейту, 
в котором автор сильно насмехается над бессмертием души
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и над христианами. Ханжи, этим недовольные, кальвинист
ские пасторы ропщут. Эти педанты смотрели на него, как на 
поддержку религии; они восхищались им, когда он заключал 
в тюрьмы лейпцигских судей и продавал их должности, что
бы выручить деньги. Но с тех пор, как он перевел несколько 
отрывков из Сенеки, Лукреция и Цицерона, они смотрят на 
него как на чудовище. Попы способны сделать святым Карту
ша6, если бы он стал богомольным.



^Мстс/июежиЛ к<к4ьм#нта/14ш, 
с<нутаЛ^ешшЛ мо<^^ье^шщией 

CvMyme/ш  его cet<ÿiem>cÿievtt
S 4776 го<уу, ъа■ <ÿ£<z го^а
ÿ o  смерт и z/осимпе^ш

В этих комментариях к жизни писателя я постараюсь 
говорить лишь о том, что может быть полезным для ли
тературы, а главное, рассказать факты только на ос

новании документов. Из обвинений и поистине бесчисленных 
восхвалений Вольтера мы остановимся лишь на тех, которые 
подтверждаются фактами.

Одни говорят, что Франсуа де Вольтер7 родился 20 фев
раля, другие —  20 ноября 1694 года; существуют его меда
ли, на которых отчеканены обе даты. Он не раз говорил нам,
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что при рождении его не считали жизнеспособным. Его ок
рестили наскоро, церемония же крещения откладывалась 
в течение нескольких месяцев.

Хотя мне кажется, что нет ничего скучнее подробностей 
детской и школьной жизни, я, однако, должен заметить, 
что —  но свидетельству его собственных записок и по обще
распространенным слухам,—  он уже в двенадцатилетнем 
возрасте написал стихотворение, свидетельствовавшее о не
детском развитии его ума. Аббат де Шатонеф, большой друг 
знаменитой Нинон де Ланкло, представил ей мальчика, и эта 
весьма недюжинная женщина оставила ему 2 ООО франков 
«на книги». Сумма эта была выплачена ему в точности.

Надо бы думать, что с этих пор влечение юноши к поэзии 
утвердилось окончательно. Однако сам он не раз говорил, что 
решению его способствовало, главным образом, то, что ко
гда, по окончании курса в училище, отец его —  бывший ка
значеем счетной палаты,—  отправил его изучать законы 
в школу правоведения, юноша был так возмущен способом 
преподавания юриспруденции в этом заведении, что одно 
уже это обстоятельство побудило его всецело посвятить себя 
литературе.

Несмотря на свою юность, он был принят в обществе аб
бата Шолье, маркиза де ля Фар, герцога Сюлли, аббата Кур- 
тена. Он не раз говорил нам, что отец считал его погибшим, 
потому что он посещает высшее общество и пишет стихи.

На восемнадцатом году он начал писать трагедию «Эдип», 
в которой хотел, в подражание древнегреческой трагедии,
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ввести хоры. Но актеры, служившие в то время при театре, 
не пожелали играть пьесу на сюжет, который уже раньше ис
пользован был Корнелем, и «Эдип» Вольтера был поставлен 
лишь в 1718 году, да и то только благодаря протекции. Мо
лодой человек, который вел весьма рассеянный образ жизни, 
ни мало не заботился о том, будет ли иметь успех его пьеса. 
Он нередко дурачился на сцене и однажды, в самый траги
ческий момент, в роли главного жреца, вздумал держать ис
полнителя этой роли за шлейф. Тогда жена маршала де Вил- 
лара, сидевшая в первой ложе, спросила, что это за молодой 
человек, который позволяет себе такие выходки, очевидно, 
для того, чтобы провалить пьесу? Ей ответили, что это сам ав
тор. Она позвала его к себе в ложу, и с тех пор он оставался 
преданным другом маршала и его супруги до конца их жизни.

В поместье Виллар он был представлен герцогу де Рише
лье и приобрел его расположение, оставшееся неизменным в те
чение шестидесяти лет.

Он начал писать «Генриаду» в Сент-Анже у управляюще
го финансами г-н де Комартен после того, как написал «Эди
па», и раньше, чем эта трагедия была поставлена на сцену; 
я не раз слышал от него, что, когда он начал писать эти два 
произведение, он не рассчитывал окончить их и не знал хо
рошенько ни правил трагедии, ни законов эпической поэзии. 
Но, пораженный тем, что рассказывал ему о Генрихе IV  
весьма сведущий в истории почтенный старик г-н де Комар
тен, страстный поклонник этого короля, Вольтер начал пи
сать поэму в восторженном порыве, не обдумав ее как сле-
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дует. Однажды он прочитал несколько песен поэмы в доме 
своего близкого друга, президента де Мезон. Слушатели рас
сердили его своими замечаниями, и он бросил рукопись в огонь. 
Президент Эно с трудом вытащил ее из пламени. «Помните,—  
говорил он потом в одном из своих писем к Вольтеру,—  что 
это я спас «Генриаду» и что это стоило мне пары прекрасных 
манжет». Копии этой поэмы, которая была еще не разрабо
тана, несколько лет ходили по рукам. Затем она была напе
чатана с большими пробелами под заглавием «Лига».

В Париже все поэты и несколько ученых напали на него. 
Против него появилось двадцать брошюр; «Генриаду» игра
ли на балаганных подмостках. Бывшему епископу де Фре- 
жюс, воспитателю короля, сказали, это неприлично и даже 
преступно хвалить адмирала Колиньи и королеву Елизавету. 
Интрига против него была настолько сильна, что враги его 
побудили кардинала де Висси, бывшего в то время прези
дентом Собрания духовенства, возбудить процесс против 
сочинения. Однако до такого странного процесса дело не 
дошло. Молодого автора эти интриги и удивили, и оскорби
ли. Его весьма рассеянный образ жизни не давал ему воз
можности сблизиться с литературным миром. Он не умел 
бороться интригой против интриги, что, как говорят, крайне 
необходимо в Париже, когда желаешь достигнуть чего бы то 
ни было.

В 1772 году он дал трагедию «Мариамна». Мариамну 
отравляет Ирод и когда она подносит чашу с ядом к устам, 
враждебная партия закричала: «Королева пьет!»8и провали
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ла пьесу. Эти беспрерывные преследования побудили его на
печатать в Англии «Генриаду», для которой он не мог до
биться во Франции ни успеха, ни покровительства.

Король Георг I, а в особенности принцесса Уэльская, сде
лавшаяся впоследствии королевой, собрали для него колос
сальную подписку, что и послужило началом его богатства, 
так как возвратившись во Францию в 1728 году он помес
тил свои деньги в лотерею, основанную генеральным контро
лером финансов г-ном Дефором. В  виде билетов выдавались 
ренты на Городскую Думу, а выигрыши выплачивались чис
тыми деньгами. Таким образом, общество, которое скупило 
бы все билеты, выиграло бы миллион. Он сделался членом 
многочисленной компании, и счастье улыбнулось ему. Это 
рассказывал мне один из членов, и я сам убедился в этом по 
записям в книгах. Господин де Вольтер писал этому челове
ку: «Дабы разбогатеть в этой стране, стоит только прочи
тать постановление совета. Редко бывает, чтобы в области 
финансов министр не был принужден делать такие распоря
жения, которыми не попользовались бы частные лица».

Это не помешало ему, однако, заниматься литературой, 
которая была его преобладающей страстью. В 1730 году он 
дал своего «Брута», которого я считаю наиболее сильной из 
его трагедий, не исключая и «Магомета». Эта трагедия под
верглась многим нападкам. В 1732 году я присутствовал на 
представлении «Заиры», и несмотря на то, что в театре мно
го плакали, ее чуть не освистали. Ее пародировали в Италь-
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янской комедии и в балагане. Ее называли пьесой подкиды
шей и Арлекином на Парнасе.

Когда один академик предложил г-на де Вольтера в за
местители вакантного в то время места в Академии, о кото
ром, впрочем, наш писатель и не помышлял, г-н де Боз от
ветил, что автор «Брута» и «Заиры» никогда не может попасть 
в Академию.

Он был тогда в связи со знаменитой маркизой дю Шатле, 
и они вместе изучали «Начала» Ньютона и систему Лейбница. 
Они несколько лет прожили в Сире —  в Шампани. Здесь 
жил целых два года также знаменитый математик Кениг. Г-н 
де Вольтер выстроил там галерею, где производились все в то 
время известные опыты со светом и с электричеством. О д
нако эти занятие не помешали ему дать 27 января 1736 года 
трагедию «Альзира», или «Американцы», имевшую боль
шой успех. Он приписал эту удачу своему отсутствию. Он 
говорил: Laudantur ubi non sunt, sed cruciantur ubi sunt. 
(«Отсутствующих хвалят, а присутствующих порицают»).

С особенной яростью накинулся на «Альзиру» бывший 
иезуит Дефонтэн. Это довольно странная история: Дефонтен 
работал в «Журнале ученых» под руководством аббата Бинь- 
она и был уволен в 1723 году. Он стал издавать нечто вроде 
газеты за свой счет. Этот человек был то, что г-н де Вольтер 
называет «фолликуляр»9. Нравы его были известны всем. 
Его застали на месте преступления с маленькими савоярами 
и посадили в Бисетр10. Против него начался уже процесс, 
и его хотели сжечь, потому что Париж нуждался в подобном



примере. Господин де Вольтер выхлопотал для него покрови
тельство маркизы де При. У нас имеется еще в руках одно 
из писем, которые Дефонтен писал своему избавителю. «Я ни
когда не забуду, чем я вам обязан: доброта вашего сердца пре
вышает ваш ум; вся моя жизнь должна быть посвящена вы
ражению моей благодарности к вам. Я  умоляю вас еще о том, 
чтобы выхлопотать мне отмену приказа, который освободил 
меня из Бисетра и высылает за тридцать лье от Парижа».

А две недели спустя тот же человек печатает основанный 
на клевете памфлет против того, которому он обязывался по
святить свою жизнь. Это я узнаю из письма г-на Тиерио от 
16 августа, письма, напечатанного в том же сборнике. Это 
тот самый аббат Дефонтен, который, чтобы оправдать себя, 
говорил графу д’Аржансону: «Ведь мне же жить надо»,—  
и которому граф д’Аржансон отвечал: «Не вижу в том необ
ходимости». Это духовное лицо, после своего пребывания 
в Бисетре, уже не обращалось к маленьким трубочистам. Те
перь Дефонтэн воспитывал в тех же принципах нонконфор
миста и фолликуляра —  юных французов. Он учил их пи
сать сатиры и сам сочинял с ними позорящие честь пасквили 
под заглавием «Вольтеромания» и «Вольтериана». Это был 
сброд нелепых басен, о которых можно судить по одному из 
писем герцога Ришелье за его собственноручной подписью. 
Оригинал этого письма отыскался у нас. Вот подлинные 
слова письма: «Книга эта пошла и плоска. Самое удивитель
ное в ней то, что там говорится, будто г-жа де Ришелье по
дарила вам сто луи и карету при обстоятельствах, достойных

—<̂ 80



автора книги, но не вас. Однако этот замечательный человек 
забывает, что я был в то время вдовцом и женился лишь пят
надцать лет спустя» Подписано: Герцог Ришелье 8 февраля 
1739 года.

Господин де Вольтер никогда даже и не пользовался все
ми имевшимися у него подлинными доказательствами, и они 
несомненно погибли бы в ущерб его памяти, если бы мы не 
нашли их случайно среди хаоса его бумаг.

Мне попалось еще одно письмо министра иностранных 
дел маркиза д’Аржансона, который пишет: «Этот аббат Де- 
фонтен дурной человек; его неблагодарность еще хуже тех пре
ступлений, которые дали вам повод оказать ему услугу. 7 фев
раля 1739 года».

Вот с какими людьми приходилось иметь дело г-ну де 
Вольтеру. Он называл их «литературной сволочью». «Они 
живут,—  говорил он,—  пасквилями и преступлениями».

И действительно, мы видим, что подобного рода субъект, 
по имени аббат Маккарти, утверждавший, что он происхо
дит от дворянского рода ирландских Маккарти, и считавший 
себя литератором, занял у него довольно крупную сумму 
и с этими деньгами отправился в Константинополь, где пере
шел в магометанство. По этому поводу г-н де Вольтер ска
зал: «Маккарти доехал только до Босфора; Дефонтен же 
пошел дальше —  к берегам Содомского озера».

Однако все неприятности, невзгоды, клеветы, которые 
сыпались на него со всех сторон при появлении каждой пье
сы, очевидно, не могли отвратить его от склонности к лите-
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ратуре, так как он выпустил 10 октября 1736 года комедию 
«Блудный сын», хотя и не под своим именем, предоставив 
доходы с этой пьесы двум молодым ученикам своим —  Ли- 
нану и Ламару, которые приехали в Сире, где он жил тогда 
с маркизой дю Шатле. Он сделал Линана учителем сына 
г-жи дю Шатлэ, ставшего впоследствии генерал-лейтенантом 
армии и посланником в Вене и Лондоне. Комедия «Блудный 
сын» имела большой успех. Автор написал по этому поводу 
г-же Кино: «Вы умеете хранить чужие тайны так же, как ва
ши собственные. Если бы узнали, что автор —  я, то пьеса 
была бы освистана. Людям не нравится, когда кто-либо до
стигает успеха на двух поприщах, Я  нажил себе достаточное 
количество врагов “Эдипом” и “Генриадой”».

Тем не менее он в это же время начал работать в совер
шенно иной области: он писал «Элементы философии Нью
тона», которые тогда еще мало были известны во Франции. 
Он не сумел заручиться покровительством канцлера д'Агессо, 
человека всесторонней учености, но воспитанного на системе 
Декарта; вследствие этого д’Агессо всеми силами боролся 
против новых открытий. Приверженность нашего писателя 
к учению Ньютона и Локка создала ему новых врагов. Гос
подину Фалькенеру, тому, которому он посвятил «Заиру», 
он писал: «Все думают вообще, что французы любят новиз
ну, но они любят ее только в кулинарном деле и в модах. Что 
же касается новых истин, то мы всегда их изгоняем и при
знаем их, наконец, лишь тогда, когда они устарели» и т. д.
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В виде отдыха от занятий физикой он, шутя, писал поэ
му «Девственница». Мы имеем доказательства того, что эта 
шутка была написана целиком в Сире. Госпожа дю Шатле 
любила стихи так же, как геометрию, и знала в них толк. Хотя 
поэма эта и была написана в комическом духе, в ней, однако, 
находили более фантазии, нежели в «Генриаде». Но «Девствен
ница» была самым наглым образом изнасилована грубыми 
нахалами, которые напечатали ее с невероятными сальностя
ми. Единственными хорошими изданиями следует считать 
издания Крамера.

Из Сире пришлось уехать, чтобы хлопотать в Брюсселе 
по поводу процесса, который семья дю Шатле давно уже ве
ла против семьи Гонсбрук и который мог разорить ту и дру
гую стороны. Господину де Вольтеру, вместе с г-ном Рефель- 
дом, удалось, наконец, прекратить тяжбу с помощью 130 тысяч 
франков французскими деньгами, которые были выплачены 
маркизу дю Шатле.

Несчастный и знаменитый Руссо находился в то время 
в Брюсселе. Госпожа дю Шатле не захотела видеть его. Она 
знала, что Руссо написал когда-то сатиру на ее отца, барона 
де Бретейля, в то время, когда он служил у него в лакеях. 
Свидетельством тому служит документ, написанный целиком 
рукою г-жи дю Шатле.

Оба поэта встретились и вскоре почувствовали друг к дру
гу довольно сильное отвращение. Руссо показал противнику 
свою «Оду к потомству», и последний сказал ему: «Друг мой, 
это письмо никогда не дойдет по адресу». Эту коварную шут
ку Руссо никогда не мог простить ему. В одном письме к Ли-



нану г-н де Вольтер говорит: «Руссо презирает меня за то, 
что я иногда небрежно отношусь к рифме, я же презираю его 
за то, что он только и умеет, что подбирать рифмы!».

Чрезвычайные милости, которыми осыпал его король Прус
ский, вскоре заставили его забыть ненависть к Руссо. Король 
был также поэт; он обладал вообще всеми талантами своего 
сана и многими другими талантами, не относящимися к его 
положению. Между ним и нашим писателем давно уже уста
новилась правильная переписка, когда король был еще на
следным принцем. Некоторые из этих писем были напечата
ны в сборниках, составленных из сочинений г-н де Вольтера.

Государь этот, при вступлении своем на престол, объехал 
все границы своих владений. Желание увидеть французские 
войска и посетить инкогнито Страсбург и Париж побудило 
его предпринять путешествие в Страсбург под именем графа 
дю Фура; но, будучи узнан солдатом, служившим в войсках 
его отца, он вернулся в Клев.

Многие в то время хранили в своем портфеле письмо в про
зе и стихах, написанное этим монархом по поводу поездки 
в Страсбург. Изучение французского языка и французской 
поэзии, итальянской музыки, философии и истории было его 
утешением в невзгодах его юности. Это письмо является уди
вительным по легкости и грации произведением человека, 
который впоследствии одержал столько военных побед.

Но он написал в то время сочинение гораздо более серь
езное и достойное великого монарха: это опровержение М а
киавелли. Он прислал его г-ну де Вольтеру для напечатания



и назначил ему свидание в маленьком замке Мез, близ Кле
ва. Господин де Вольтер сказал ему: «Государь, если бы я 
был Макиавелли и если бы я был допущен к молодому мо
нарху, я бы прежде всего посоветовал ему писать против ме
ня». После этого милости прусского государя к французско
му писателю удвоились, и последний в конце 1740 году перед 
тем как король стал готовиться к походу в Силезию, отпра
вился к его двору в Берлин.

Тогда кардинал Флери стал осыпать его ласками, на ко
торые наш путешественник, по-видимому, не дался в обман.

Как бы то ни было, я ясно вижу, что г-н де Вольтер не 
имел ни малейшего желания составить себе карьеру полити
кой, так как тотчас же по приезде в Брюссель всецело пре
дался своему любимому занятию —  литературе. Он написал 
здесь трагедию «Магомет» и вслед за тем вместе с г-жой дю 
Шатле отправился ставить эту пьесу в Лилль, где была 
очень хорошая труппа, директором которой состоял писатель 
и актер Лану. Там играла, между прочим, и знаменитая Кле- 
рон, выказывавшая уже тогда большое дарование. Госпожа 
Дени, племянница автора, жена военного комиссара, бывше
го капитана шампанского полка, занимала довольно видное 
положение в Лилле, находящемся в ведении ее мужа. Госпо
жа дю Шатле остановилась в ее доме. Я  был свидетелем 
всех этих торжеств: «Магомет» был сыгран очень хорошо.

В одном из антрактов автору подали письмо от прусско
го короля, сообщившего ему о победе при Мольвице. Он 
прочел его публике. Раздались аплодисменты. «Вот увиди



те,—  сказал он,—  что это письмо о Мольвице послужит 
к успеху моей пьесы».

Пьеса была представлена в Париже 19 августа того же 
года, и здесь более, чем когда-либо, обнаружилось, до каких 
крайностей может дойти зависть литераторов, в особенности 
в области театра. Аббат Дефонтен и некий Боннваль, кото
рому г-н де Вольтер помогал в нужде, не будучи в состоянии 
провалить трагедию «Магомет», представили ее генерально
му прокурору как пьесу, направленную против христианской 
религии. Дело зашло так далеко, что кардинал Флери посо
ветовал автору взять свою пьесу назад. Совет этот имел силу 
закона; но автор напечатал ее и посвятил папе Бенедикту X IV  
Ламбертини, который уже и раньше весьма благосклонно 
относился к нему. Папе рекомендовал его кардинал Пассио- 
неи, знаменитый литератор, с которым он давно уже состоял 
в переписке. Мы имеем несколько писем этого папы к де 
Вольтеру. Его святейшество желал привлечь его в Рим, и Воль
тер всю свою жизнь сожалел о том, что не видал этого горо
да, который он называл столицею Европы.

«Магомет» появился снова на сцене лишь много времени 
спустя, благодаря хлопотам г-жи Дени и вопреки Кребильо- 
ну, бывшему в то время театральным цензором и служивше
му под начальством полицейского комиссара. Пришлось взять 
цензором д'Аламбера. Этот маневр Кребильона показался 
порядочным людям довольно некрасивым. Пьеса эта остава
лась на сцене в то самое время, когда театр находился в наи
большем пренебрежении. Автор сознавался, что не должен
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бы был делать Магомета более дурным, чем этот великий 
человек был в действительности; «но если бы я сделал из не
го только политического героя,—  писал он одному из своих 
друзей,—  пьеса была бы ошикана. В трагедии нужны вели
кие страсти и великие преступления... «Впрочем,—  говорит 
он несколько далее,—  genus implacabile vatum11 преследует 
меня более, нежели преследовали Магомета в Мекке. Все тол
куют о зависти и интригах, господствующих при дворах —  
в литературном мире их гораздо больше».

Вследствие всех этих неприятностей, г-да де Реомюр 
и де Меран советовали ему отказаться от поэзии, которая 
навлекла на него только огорчение и возбуждала зависть; 
они убеждали его отдаться изучению физики и просить о мес
те в Академии наук, подобном тому, какое он имел уже в Лон
донском Королевском обществе и в Болонском институте. 
Однако друг его г-н де Формой, в высшей степени любезный 
литератор, написал ему письмо в стихах, в котором умолял его 
не зарывать свой талант в землю. И он тотчас же принялся 
писать «Меропу». Трагедия «Меропа»,—  первая из пьес на 
светский сюжет, имевшая успех без помощи любовной интри
ги. Она принесла автору более почета, чем он ожидал, и была 
представлена 20 февраля 1743 года.

Вскоре после того он отправился к прусскому королю, 
который давно уже звал его в Берлин, но для которого он не 
мог покинуть надолго своих старинных друзей. Во время это
го путешествия он оказал выдающуюся услугу королю, как 
мы видим это из его переписки с государственным минист-
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ром Амело. Но мы должны оставить эти подробности в сто
роне, так как в данном комментарии имеем в виду г-на де Воль
тера только как писателя.

Сделавшийся турецким пашой, знаменитый граф де Бон- 
нвалль, с которым г-н де Вольтер встречался когда-то у на
стоятеля де Вандома, писал ему тогда из Константинополя, 
и переписка их продолжалась некоторое время.

К концу 1744 году г-н де Вольтер получил патент исто
риографа Франции, которую назвал «великолепной безделуш
кой». Он уже был известен своей «Историей Карла X II» , 
которая выдержала множество изданий. История эта была 
написана главным образом в Англии, на даче, с г-ном Фабрис, 
камергером английского короля Георга I, прожившим семь лет 
у Карла X II после Полтавской битвы.

Точно также и «Генриада» была начата в Сент-Анже под 
влиянием бесед с г-ном де Комартеном.

Эту историю много хвалили за ее стиль и много критико
вали за якобы невероятные факты. Но критики и не верящие 
смолкли, когда король Станислав прислал автору через гене
рал-лейтенанта графа де Трессана форменную аттестацию, 
составленную в следующих выражениях: «Господин де 
Вольтер не забыл и не переместил ни одного факта, ни одно
го обстоятельства: все —  правда, все.—  в полном порядке. 
Он пишет о Польше и о всех случившихся событиях, как 
будто видел все собственными глазами. Писано в Коммерси 
И июля 1759 года».
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Дом Вольтера в Ферне. Гравюра X V III  века



Получив эти удостоверения, как историограф, он не за
хотел, чтобы это звание было пустым звуком, и чтобы о нем 
сказали то, что один чиновник королевского казначейства 
сказал о Расине и о Буало: «От этих господ мы не видели 
ничего, кроме их подписей». Он писал в то время историю 
войны 1741 году, которая была тогда в полном разгаре и ко
торую вы найдете в его книгах. «Век Людовика X IV »  и «Век 
Людовика X V  ».

Он гостил в то время в Этиоле, у красавицы г-жи д'Эти- 
оль, которая впоследствии сделалась маркизой Помпадур. 
Двор сделал распоряжение относительно празднеств, которые 
в начале 1745 года должны были сопровождать свадьбу до
фина с испанской инфантой. Потребовались балеты с пением 
и с комедией, которая связывала бы музыкальные номера. Ра
бота эта была поручена г-ну де Вольтеру, хотя ему этот спе
ктакль не очень-то был по вкусу. Главным действующим лицом 
он взял какую-то принцессу Наварскую. Пьеса написана 
с большой легкостью. Господин де ла Поплиниер, управляющий 
финансами, человек литературно образованный, прибавил не
сколько куплетов; музыку же сочинил знаменитый Рамо.

Г-жа д‘Этиоль выхлопотала тогда для г-на де Вольтера 
бесплатное получение должности камергера, что представляло 
собой подарок в шестьдесят тысяч ливров, подарок тем более 
приятный, что некоторое время спустя он получил, как осо
бенную милость, разрешение продать эту должность, сохранив 
за собой связанные с нею звание, привилегии и обязанности.
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Но уже гораздо раньше этого он получил от короля пен
сию в две тысячи ливров, а от королевы в 1500 ливров. О д
нако он никогда не требовал выдачи этих пенсий.

История сделалась для него обязанностью, и он написал 
кое-что из «Века Людовика X IV » , но отложил продолже
ние его и стал описывать кампанию 1744 году и достопамят
ное сражение при Фонтенуа, изобразив во всех подробно
стях этот в высшей степени интересный момент. Мы 
находим здесь даже числа убитых в каждом полку. Граф 
д’Аржансон, военный министр, доставил ему письма всех 
офицеров. Маршал де Ноайль и маршал Саксонский дове
рили ему свои мемуары.

Из его бумаг мы видим, что описание высадки в Англию 
в 1746 году было поручено ему. Герцог Ришелье должен был 
командовать армией.

Претендент уже выиграл два сражение, и ожидали рево
люции. Господину де Вольтеру поручили составить манифест. 
Из мыслей, выраженных в этом документе, видно, какое ува
жение и какую любовь питал всегда автор к английской нации. 
Он и впоследствии сохранял к ней всегда те же чувства.

План и проект этой высадки, которая никогда не была 
приведена в исполнение, составил злополучный граф Лалли. 
Он был родом ирландец и ненавидел англичан так же силь
но, как наш писатель любил их. Ненависть эта превратилась 
у Лалли даже в сильнейшую злобу, как не раз говорил нам 
г-н де Вольтер, и мы не можем не выразить нашего глубоко
го изумление перед обвинением генерала Лалли в том, что он
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будто бы сдал Пондишери англичанам. Указ, приговоривший 
его к смерти, составляет один из самых необычайных приго
воров нашего века; он является как бы одним из последних 
несчастий Франции. Пример этот так же, как пример марша
ла де Марильяка, ясно свидетельствует о том, что команду
ющие войсками или управляющие делами государства редко 
бывают уверены в том, что умрут в своей постели или на по
четном месте.

Господин де Вольтер вступил во Французскую академию 
в 1764 году. Он первый нарушил скучный обычай наполнять 
вступительную речь одними только избитыми похвалами кар
диналу Ришелье. Он украсил свою речь новыми заметками 
о французском языке и о литературном вкусе. Вступавшие 
в Академию после него большею частью следовали этому 
примеру и усовершенствовали этот полезный метод.

В 1748 году он был с г-жою дю Шатле у короля Стани
слава в Люневиле, откуда послал комедию «Нанина», пред
ставленную 17 июля того же года. Сначала она не особенно 
понравилась, но зато потом имела выдающийся и прочный 
успех. Это странное обстоятельство я могу объяснить толь
ко тайной склонностью людей к желанию унизить человека, 
приобревшего слишком громкое имя. Однако со временем 
они невольно поддаются его обаянию.

То же самое случилось и при первом представлении 20 
августа 1748 года «Семирамиды», которая впоследствии про
изводила еще большее впечатление на сцене, чем «Меропа» 
и «Магомет».
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Я  удивляюсь, однако, тому, что автор не подписался сво
им именем под «Панегириком Людовику X V » , напечатан
ным в 1749 году и переизданным на латинский, итальян
ский, испанский и английский языки.

Болезнь, внушавшая серьезные опасение за жизнь коро
ля Людовика X V , а также битва при Фонтенуа, внушавшая 
еще большие опасения за него и за Францию, делали и это 
сочинение интересным. Восхваление автора основывались на 
фактах и на философских рассуждениях, составляющих от
личительную черту всех его произведении. Панегирик этот 
относился столько же к офицерам, сколько к Людовику X V . 
Однако он не поднес его никому, даже королю. Он знал, что 
теперь были не те времена. В том же 1749 году он все еще 
был в Люневильском дворце с г-жою дю Шатле.

Здесь и скончалась эта знаменитая женщина. Тогда прус
ский король призвал г-на де Вольтера к себе. Однако он ре
шился покинуть Францию, чтобы до конца жизни остаться 
у его прусского величества, не раньше, как к концу августа 
1750 г. Он уехал, но после того, как выдержал более чем ше
стимесячную борьбу со своими близкими и друзьями, кото
рые усиленно отговаривали его от этого переселения. Не да
вая обещание поселиться окончательно у прусского короля, 
он, однако, не мог противиться письму, которое этот монарх 
написал ему 23 августа из своих покоев в комнату своего гос
тя в Берлинском дворце. Это письмо долго ходило по рукам 
и затем много раз было напечатано.
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После того король Прусский обратился через министер
ство к королю Франции за разрешением, которое и было да
но ему последним. Нашему писателю поднесли в Берлине 
орден за заслуги, камергерский ключ и двадцать тысяч фран
ков пенсии. Тем не менее он продолжал содержать дом в Па
риже, и я видел, по счетам парижского нотариуса Делале, что 
он тратил там тридцать тысяч в год. Его привязывала к ко
ролю Прусскому почтительная преданность и соответствие 
наклонностей и вкусов. Он много раз повторял, что этот монарх 
столь же приятен в обществе, сколь страшен во главе войска, 
что он никогда не проводил время так весело в Париже, как 
на тех ужинах, на которые приглашал его каждый вечер король. 
Его восхищение прусским королем доходило до восторга. Он 
жил во дворце под покоями короля и выходил из своей ком
наты только к ужину. Король наверху писал философские со
чинения, занимался историей и поэзией. Его любимец внизу 
посвящал свое время тем же искусствам и тем же работам. 
Они посылали друг другу свои произведения. Прусский король 
написал в Потсдаме свою «Историю Бранденбурга», тогда как 
французский писатель, привезший с собой материалы, соста
вил историю «Века Людовика X IV ». Таким образом, дни его 
протекали безмятежно, в столь приятных занятиях. В Париже, 
между тем, ставили его «Ореста» и его «Спасенный Рим». 
«Орест» был представлен в конце 1749 года, а «Спасенный 
Рим» в 1750 году.

В обеих этих пьесах совершенно отсутствует любовный 
элемент,—  так же, как в «Меропе» и «Смерти Цезаря». Он



стремился очистить сцену от всего, что не носит отпечатка 
возвышенного чувства и трагизма. Он смотрел на влюблен
ную Электру как на чудовище, украшенное грязными лен
тами, и выражал эти мысли во многих своих произведениях.

Надо сознаться, что приятнее этой жизни ничего не мо
жет быть; из нее вытекала, кроме того, великая польза для 
философии и литературы. Счастье это было бы прочнее и мог
ло бы еще увеличиться, если бы не спор, возникший по пово
ду одного физико-математического вопроса между Мопертюи, 
гостившим в то время также у короля Прусского, и библио
текарем принцессы Оранской, Кенигом в Гааге. Этот спор 
был последствием тех споров, которые долгое время ожесто
ченно велись между математиками о двигательных и мерт
вых силах. Нельзя не признать, что во всем этом было не мало 
шарлатанства,—  так же, как в теологии и в медицине. В сущ
ности, не о чем было и спорить, ибо как бы вы ни запутыва
ли вопрос, вы всегда приходили к одним и тем же формулам 
вычисления. Но стороны раздражались друг против друга; 
Мопертюи добился в 1752 году осуждения Кенига Берлин
ской академией, где он играл преобладающую роль,—  на ос
новании какого-то письма покойного Лейбница. Оригинал 
этого письма он не мог, правда, предъявить, но его видел 
Вольтер. Мопертюи пошел еще далее и написал принцессе 
Оранской, прося ее отрешить Кенига от должности своего 
библиотекаря, и донес на него королю Прусскому, будто бы 
тот оказал непочтение к особе монарха; Вольтер, проживший 
целых два года с Кенигом в Сире и состоявший с ним в тесной 
дружбе, счел себя обязанным открыто принять его сторону.



Ссора разгорелась; изучение философии обратилось в ин
триги и препирательства. Мопертюи распространил слух, что 
однажды, когда генерал Манштейн находился в комнате Воль
тера, который в эту минуту переводил на французский язык 
написанные этим офицером «Мемуары о России», король при
слал ему на просмотр сочиненные им стихи. Тогда будто бы 
Вольтер сказал Манштейну: «Друг мой, отложим это до дру
гого раза. Король прислал мне в стирку свое грязное белье; 
ваше я выстираю потом».—  При дворе часто одного слова 
достаточно, чтобы погубить человека. Мопертюи приписал 
Вольтеру эти слова и погубил его.

Как раз в это время Мопертюи печатал свои весьма стран
ные философские «Письма», в которых предлагал построить 
латинский город; отправиться в научную экспедицию по морю, 
прямо к Северному полюсу; прорыть колодезь до самого цент
ра земли; ехать в Магелланов пролив и вскрывать мозги пата
гонцев, чтобы узнать сущность души; мазать всех больнь 
смолой, чтобы остановить опасное потение, а главное не пла
тить врачам.

Господин де Вольтер с обычным остроумием высмеял эти 
философские идеи, и эти насмешки, к сожалению, составили 
увеселение всего литературного мира. Мопертюи постарался 
присоединить к своему оскорблению оскорбление короля, 
и на шутку Вольтера взглянули как на непочтительное отно
шение к его величеству. Тогда г-н де Вольтер почтительней
ше отослал королю свой камергерский ключ и свой орден при 
следующем четверостишии:
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Я  принял их нежней друзей 
И отдаю, скорбя душою.
Любовник в ревности, терзаемый тоскою 
Портрет возлюбленной так возвращает ей.

Король вернул ему и ключ, и орден. Он отправился гос
тить к герцогине Готской, которая всегда, до самой смерти, 
удостаивала его своей неизменной дружбой. Для нее он год 
спустя написал «Летопись империи».

В то время, как он находился в Готе, Мопертюи успел по
строить свои батареи против отсутствующего, который по
чувствовал это, приехав во Франкфурт-на-Майне. Племян
ница его, г-жа Дени, назначила ему свидание в этом городе.

Какой-то добродетельный немец, не любивший ни фран
цузов, ни их стихов, явился к нему 1-го июня и потребовал 
французские стихи («Поэтические произведения») своего 
повелителя. Вольтер отвечал, что «Поэтические произведе
ния» находятся, со всеми его вещами, в Лейпциге. Немец 
объявил ему, что его не выпустят из Франкфурта, пока не 
придут стихотворения. Господин де Вольтер передал ему свой 
камергерский ключ и свой орден и обещал отдать требуемое; 
тогда этот субъект дал ему следующую расписку:

«Милостивый государь! Как только прибудет из Лейпци
га багаж, в котором находятся “Поэтические произведения” 
моего государя, вы можете отправляться, куда вам будет угод
но. Франкфурт 1-го июня 1753 г.»
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Арестованный подписал под этой распиской: «Годно вме
сто “Поэтических произведений” вашего государя».

Но когда пришли стихотворения, тогда придрались к ка
ким-то векселям, которые не приходили. Путешественники 
были задержаны на две недели на постоялом дворе Козла, 
якобы из-за этих векселей. Это походило на приключение 
епископа Валенции, Кознака, которого Лувуа, по словам аб
бата де Шуази, приказал задержать в дороге как фальшиво
монетчика.

Наконец, они выехали только после того, как заплатили 
значительный выкуп. Но эти мелкие подробности никогда не 
доходят до королей. Все это было, конечно, скоро забыто 
с той и другой стороны. Король возвратил стихи своему ста
ринному поклоннику и прислал ему еще много других. Это 
была ссора влюбленных: пустые придворные неприятности 
проходят, но сущность истинной, господствующей привя
занности живет долгое время.

Вольтер, перечитывая с умилением сохраненное им тро
гательное и красноречивое письмо короля, говорил: «После 
такого письма становится очевидным, что я был кругом ви
новат».

У Вольтера было в Эльзасе, на земле, принадлежащей 
герцогу Вюртембергскому, маленькое имение. Он отправил
ся туда и занялся, как я уже говорил, печатанием «Летописи 
империи», подарив издание кольмарскому книгопродавцу 
Иоганну-Фридриху Шефлину, брату знаменитого Шефли- 
на, профессора истории в Страсбурге. Дела этого книгопро-
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давца шли плохо и г-н де Вольтер дал ему взаймы десять ты
сяч ливров. Поэтому я не могу надивиться подлости многих 
бумагомарателей, напечатавших, будто бы он нажил громад
ное состояние постоянной продажей своих произведений.

Когда он был в Кольмаре, г-н Верне, родом француз, 
евангелический пастор в Женеве, и братья Крамеры, корен
ные граждане этого знаменитого города, писали ему, прося 
приехать в Женеву печатать свои сочинения. Он отдал пред
почтение братьям Крамерам, имевшим большую книжную 
торговлю, и представил им свои сочинения на тех же услови
ях, что и Шефлину, т. е. даром.

Итак, он отправился в Женеву со своей племянницей 
и своим другом Колини, служившим ему секретарем. Впос
ледствии Колини сделался секретарем и библиотекарем кур- 
фюста Палатинского.

Господин де Вольтер купил в пожизненное пользование 
хорошенькую дачку близ изобилующей живописными окре
стностями Женевы, откуда во все стороны открывается наи- 
прелестнейший вид во всей Европе. В Лозанне он купил еще 
другую дачу —  обе под условием, что ему будет возвраще
на часть денег, когда он выедет.

Это был первый случай со времен Цвингли и Кальвина, 
что католик приобретал недвижимое имущество в кантоне.

Он купил также два поместья недалеко от Женевы, в ок
руге Жекс. Он жил, преимущественно, в Ферне, в своем до
ме, который он подарил племяннице своей, г-же Дени. Это 
было владение, совершенно свободное от всяких повинно-
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стей в пользу короля и от всяких налогов со времен Генриха IV. 
Ни в какой иной провинции Франции не было земель, поль
зовавшихся подобными привилегиями. Король патентом ут
вердил их за де Вольтером. Этой милостью он был обязан 
герцогу де Шуазель, самому щедрому и великодушному из 
людей, хотя и не был близко знаком ему.

Маленькая область Жекс была в то время дикой пусты
ней. Со времен отмены Нантского эдикта восемьдесят плу
гов стояли в бездействии; болота покрывали половину страны, 
распространяя заразные болезни. Мечтой нашего писателя 
было всегда поселиться в заброшенной местности, чтобы со
здать в ней новую жизнь. Так как мы говорим только на ос
новании документов, то мы в этом случае сошлемся лишь на 
одно письмо его к епископу города Аннеси, в епархии кото
рого находится Ферне. Нам не удалось отыскать даты пись
ма, но мы полагаем, что оно было написано в 1759 году.

Это письмо и последствия этого дела наводят на глубокие 
размышления. Господин де Вольтер окончил эту тяжбу, за
платив собственными деньгами за освобождение своих бед
ных вассалов от угнетавшего их положение, и несчастная ме
стность вскоре совершенно изменила свой вид.

Более легким способом выпутался он из более сложного 
спора в протестантской местности, где у него было два хоро
шеньких поместья; одно в Женеве —  его зовут и до сих пор 
«Домом наслаждений», другое в Лозанне.

Все знают, как он ценил свободу, до какой степени всякое 
притеснение было ему ненавистно, и какое омерзение внуша-
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ли ему всегда те лицемерные подлецы, которые осмеливают
ся подвергать, во имя Божие, самым ужасным мучениям тех, 
кто смеет мыслить иначе, чем они. Он всегда проповедовал 
веротерпимость как протестантской, так и католической цер
кви. Он утверждал, что это единственный способ сделать 
жизнь сносной и что он умер бы счастливым, если бы мог ут
вердить эти принципы в Европе. Можно сказать, что он не 
совсем был обманут в этой надежде, ибо он немало способ
ствовал тому, чтобы от Женевы до Мадрида сделать духо
венство более кротким, более человечным, а главное, способ
ствовал просвещению светских людей.

Убежденный в том, что забавы ума смягчают нравы так 
же, как игры гладиаторов в древности ожесточали их, он по
строил в Ферне хорошенький театр. Несмотря на свое пло
хое здоровье, он сам иногда играл на сцене. Племянница его, 
г-жа Дени, обладавшая в высокой степени талантом декла
мации и музыкальным дарованием, также сыграла несколь
ко ролей. Для исполнения некоторых пьес приезжали акте
ры —  г-жа Клерон и знаменитый Лекен. За двадцать лье 
в округе съезжались смотреть на них. Не раз ужин был на
крыт на сто человек; бывали также и балы. Однако, несмо
тря на эту шумную и, по-видимому, рассеянную жизнь, не
смотря на преклонные лета, он работал неустанно.

С 1755 г. он дал парижскому театру пьесы: «Китайский 
сирота» (представлено 20 августа) и «Танкред», представ
ленный 3 ноября 1760 года. Клерон и Лекен развернули весь 
свой талант в этих двух пьесах. «Кофе», или «Шотландка»,
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комедии в прозе, не предназначалась для сцены; но и она 
была представлена в том же году с большим успехом. Он для 
своей забавы написал эту пьесу с целью исправить порочно
го Фрерона. Он сильно досадил ему, но не исправил. Коме
дия эта, переведенная на английский язык Кольманом, име
ла и в Лондоне такой же успех, как в Париже. Эти работы 
отнимали у него мало времени: «Шотландка» была написа
на в неделю; «Танкред» —  в месяц.

Среди этих занятий и удовольствий, бывший метрдотель 
королевы, Титон дю Тилье, старик восьмидесяти пяти лет, ре
комендовал Вольтеру внучатую племянницу великого Корне
ля, которая была совершенно лишена всяких средств к жизни 
и покинута всеми. Этот же самый Титон дю Тилье, страстно 
любивший искусство, хотя и не занимался им сам, пожертво
вал крупную сумму на сооружение бронзового Парнаса, где 
изображены фигуры некоторых французских поэтов и музы
кантов. Памятник этот находится в библиотеке короля Фран
ции. Он взял к себе девицу Корнель на воспитание, но, вви
ду гибели своего состояния, ничего не мог сделать для нее. 
Ему пришло в голову, что, может быть, г-н де Вольтер сог
ласится взять на свое попечение девицу, носящую такое поч
тенное имя.

Господин Дюмолар, член многих академий, известный 
своим ученым и основательным сочинением о древней и но
вой трагедиях «Электра», а также г-н Брен, секретарь прин
ца Конти, обратились к Вольтеру с тою же просьбой. Он по
благодарил их за честь, которую они оказали ему, и отвечал,
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что, действительно, признает за собой обязанность старого 
солдата служить внучке своего генерала. Итак, молодая де
вушка в 1760 году прибыла в Делис, на дачу близ Женевы, 
а оттуда приехала в замок в Ферне. Г-жа Дени согласилась 
взять на себя окончание ее воспитания, а три года спустя г-н 
де Вольтер отдал ее замуж за уроженца округа Жекс, дра
гунского капитана, впоследствии офицера главного штаба, 
Дюпюи. Кроме того, что он дал им приданое, он оставил их 
жить у себя, а затем предложил написать комментарии 
к произведением Корнеля в пользу его внучки и напечатать 
их по подписке. Король Франции подписал восемь тысяч 
франков, другие государи последовали его примеру. Герцог 
де Шуазель, известный своей щедростью, герцогиня де 
Граммон, г-жа де Помпадур подписали значительные сум
мы. Господин де Лаборд, банкир короля, не только взял не
сколько экземпляров книги, но распространил ее в таком ко
личестве, что может быть назван первым созидателем 
богатства девицы Корнель как по своему усердию, так и по 
своей щедрости. Таким образом, она в короткое время полу
чила пятьдесят тысяч франков в виде свадебного подарка.

По поводу этой, столь быстро собранной подписки слу
чилась весьма замечательная вещь. Госпожа Жофрен, из
вестная своим умом и своими достоинствами, была некогда 
душеприказчицей знаменитого Бернара де Фонтенеля, пле
мянника Пьера Корнеля. Но он, к несчастию, забыл в своем 
завещании об этой родственнице, представленной ему неза
долго до смерти. Ее отстранили вместе с отцом и матерью,
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объявив их незнакомцами, узурпирующими имя Корнеля. 
Друзья Корнелей, принимая живое участие в этой семье, 
но плохо осведомленные и неделикатные, затеяли дерзкий 
процесс против г-жи Жофрен и нашли адвоката, который, 
злоупотребляя свободой слова в суде, напечатал против этой 
дамы оскорбительное обвинение. Госпожа Жофрен, подверг
шись несправедливым нападкам, выиграла процесс единоглас
ным решением суда. Несмотря на это оскорбление, которое 
она, по своему благородству, забыла, г-жа Жофрен первая 
подписала весьма крупную сумму на издание комментариев.

Академия в полном составе, герцог де Шуазель, герцоги
ня де Граммон, г-жа де Помпадур и несколько важных лиц 
дали г-ну де Вольтеру полномочие подписаться за них под 
брачным контрактом. Это случилось в один из самых бле
стящих периодов литературы. В то время, как г-н де Воль
тер подготовлял этот брак, который оказался весьма счаст
ливым, ему выпала на долю еще другая радость: благодаря 
ему, шести дворянам, большею частью несовершеннолетним, 
возвращены были отцовские поместья, которые иезуиты 
скупили за бесценок. Мы должны вернуться к началу этой 
истории, особенно интересной еще потому, что ей предшест
вовал знаменитый крах иезуита Ля Валета и компании, и что 
она послужила до известной степени первым сигналом унич
тожения Ордена иезуитов во Франции.

Шесть братьев Депре де Красси, принадлежавшие к ста
ринному дворянскому роду области Жекс, на границе Швей
царии, состояли на королевской службе. Иезуиты принуж-
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дены были отказаться от своих требований, и по решению 
Дижонского парламента семейство Красси было введено во 
владение своим имуществом и владеет им и по сие время.

Самое лучшее в этом деле было то, что вскоре после то
го, когда Франция была избавлена от почтенных иезуитов, 
те же самые дворяне, у которых добрые отцы хотели отнять 
их землю, купили смежную с их имением землю иезуитов. 
Господин де Вольтер, который всегда боролся против атеи
стов и иезуитов, написал, что приходится признать, что су
ществует Провидение. Он вмешался в это дело отнюдь не из 
ненависти к отцу Фессу, не из желание досадить иезуитам, 
так как после того, как братство было распущено, он при
ютил у себя иезуита, и несколько других писали ему, умоляя 
его принять к себе также и их. Но среди бывших иезуитов 
нашлись и менее покладистые и справедливые. Двое из них, 
Патулье и Нонот, наживали кое-какие деньги пасквилями на 
него и, конечно, не преминули призвать на помощь католи
ческую религию. Нонот в особенности отличился, написав 
с полдюжины книжек, в которых проявил менее знания, чем 
усердия, и менее усердия, чем способности ругаться. Г-н Да- 
милявиль, один из выдающихся сотрудников «Энциклопе
дии», снизошел до посрамления его,—  так же, как некогда 
Паскье унизился до порицания бессмысленной наглости ие
зуита Гарасса.

Некто Де Пон, капитан полка, беседуя со своим соседом, 
г-ном де Вольтером, рассказал ему о печальном материаль
ном положении своей семьи. Довольно ценный участок зем



ли, который мог бы давать ей средства к жизни, давным- 
давно был заложен женевцам. Иезуиты приобрели рядом 
с этим имением в местности Орнэ владение, приносившие 
около двух тысяч экю дохода. Им захотелось присоединить 
к своему поместью и имение г-д де Красси. Настоятель до
ма иезуитов, Фесс, который называл себя Фесси, сговорил
ся с женевскими кредиторами купить эту землю. Он выхло
потал на то разрешение совета и собирался утвердить его 
в Дижоне. Ему сказали, что в числе владельцев есть несо
вершеннолетние и что они, несмотря на разрешение совета, 
могут быть введены во владение имуществом. Он ответил 
письменно, что иезуиты ничем не рискуют, и что г-да де 
Красси никогда не будут в состоянии выплатить необходи
мую сумму для того, чтобы вступить во владение имущест
вом своих предков.

Как только г-н де Вольтер узнал, каким странным обра
зом о. Фесс готовился служить интересам братства Иисуса, 
он тотчас отправился в канцелярию управления Жекс и внес 
сумму, которую семейство Красси должно было уплатить 
прежним кредиторам, чтобы вернуть себе свои права.

Но вот какое, в высшей степени странное, фатальное 
происшествие случилось в это время и доставило громкую 
славу королю, его совету и докладчикам. Кто бы мог поду
мать, что первые лучи света, первые попытки к отмщению 
невинно пострадавших Калас придут с ледников Юры и от 
границ Швейцарии? Мальчик пятнадцати лет, Донат Калас, 
младший из *сыновей несчастного Каласа-отца, находился
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в учении у одного купца в Ниме, когда узнал, к какому ужас
ному истязанию пристрастный тулузский суд приговорил его 
добродетельного отца. Возбуждение народа против этого 
несчастного семейства было так сильно, что все ожидали ко
лесования детей Каласа и сожжения их матери. Таково и бы
ло даже заключение главного прокурора; так плохо эта не
счастная семья защищала себя, угнетенная горем, 
устрашенная, растерявшаяся от перспективы пламени кост
ров и колес и пытки. Юному Каласу внушали, что и с ним 
поступят так же, как и с прочими членами семьи, и советова
ли ему бежать в Швейцарию.

Он пришел к г-ну де Вольтеру, который сначала мог толь
ко жалеть его и оказать ему материальную помощь, не смея 
произнести суждение о его отце, матери и братьях.

Вскоре после того другой брат его, приговоренный только 
к ссылке, также бросился в объятия г-на де Вольтера. Я  был 
свидетелем того, что последний в течение целого месяца на
водил справки, чтобы удостовериться в невинности этой се
мьи. Как только он убедился в этом, он счел себя обязанным 
пред своей совестью попытаться посредством своих друзей, 
своих денег, своего пера, своего влияния исправить роковую 
ошибку семи тулузских судей и добиться пересмотра процес
са в Королевском совете. Дело тянулось три года. Всем из
вестно, как прославились г-да Кроа и Баканкур, защищая 
это замечательное дело. Пятьдесят докладчиков единоглас
но объявили семью Каласов невиновной и просили для нее 
благодетельной справедливости короля. Герцог Шуазель,



никогда не упускавший случая выказать возвышенное благо
родство своей души, не только помог деньгами несчастной 
семье, но еще выхлопотал в пользу ее тридцать шесть тысяч 
у короля.

Указ, оправдывавший Каласов и совершенно изменив
ший их участь, был обнародован 9 марта 1765 года. Девятое 
марта было как раз годовщиной мучительной казни этого до
бродетельного отца семейства. Весь Париж сбежался, чтобы 
видеть их выходящими из тюрьмы и аплодировал им со сле
зами. После того вся семья была неизменно предана г-ну де 
Вольтеру, считавшему для себя большой честью быть их 
другом. Замечательно, что в то время во всей Франции был 
один только человек, по имени Фрерон, автор каких-то пе
риодических изданий «Письма к графине» и «Литератур
ный год», который осмелился на этих ничтожных листках 
выразить сомнение относительно невиновности тех, которых 
король, весь его совет и все общественное мнение оправдали 
вполне.

Некоторые благомыслящие люди убедили тогда г-на де 
Вольтера написать свой «Трактат о веротерпимости», счи
тавшийся впоследствии одним из лучших его сочинений 
в прозе и сделавшийся катехизисом всякого здравомысляще
го и справедливого человека. В это же время императрица 
Екатерина II, имя которой будет бессмертным, создавала за
коны для своего государства, занимающего пятую часть зем
ного шара. Первым из этих законов сделалось утверждение 
всеобщей веротерпимости.
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На долю нашего отшельника, уединившегося у швейцар
ской границы, выпало отмщение за оскорбленную и осужден
ную во Франции невинность. Положение его местожительства 
между Францией и Швейцарией, между Женевой и Савой
ей привлекало к нему многих несчастных. Целая семья Сир- 
вен, приговоренная к смерти невежественными и жестокими 
судьями, нашла себе приют вблизи его владений. В течение 
целых восьми лет он неустанно хлопотал о их оправдании 
и наконец добился его.

Считаем нужным заметить здесь, что один сельский су
дья, по имени Тренке, бывший королевским прокурором, при 
суде приговорившем к смерти семейство Сирвен, таким об
разом выразил свое заключение. «Я прошу от имени короля, 
чтобы Н. Сирвен и жена его, обвиненные и уличенные в том, 
что они удавили и утопили свою дочь, были изгнаны из при
хода». Ничто не может служить лучшим доказательством 
продажности судейской власти в государстве.

К счастью Вольтера, как он сам говорил, ему досталось 
на долю защищать проигранные процессы, и ему удалось 
еще спасти от сожжения гражданку де Сент-Омер, назван
ную Монбальи, приговоренную Арасским судом к сожже
нию. Ожидали лишь разрешение от бремени этой женщины, 
чтобы препроводить ее к месту казни. Муж ее уже давно 
умер на колесе. Кто были эти двое несчастных, два примера 
супружеской верности и материнской любви, две высоко до
бродетельные в своей бедности души? Эти безвинные и поч
тенные личности обвинялись в отцеубийстве и были осуждены



на основании показаний, которые показались бы ничтожны
ми даже судьям, осудившим Каласа. Господину де Вольтеру 
удалось выхлопотать у канцлера де Мопу пересмотра про
цесса. Госпожа Монбальи была признана невинной, и честь 
ее мужа была восстановлена —  ничтожное восстановление 
чести без возмездия и без возмещения за вред! Каков же 
был у нас уголовный суд! Какой ряд ужасных убийств, начи
ная с истребления тамплиеров до казни кавалера де ля Бар
ра! Вам кажется, что вы читаете историю дикарей! Но люди, 
обыкновенно, содрогнутся на одну минуту и —  поедут 
в оперу!

Город Женева был в то время терзаем смутами, которые 
еще усилились с 1763 году. Ввиду этого неспокойного состо
яния г-н де Вольтер решил уступить г-ну де Троншен свой 
дом Делис (близ Женевы) и окончательно поселиться 
в Ферне, перестроив там сверху до низу весь свой замок 
и окружив его прелестными, в своей простоте, садами. Сму
та в Женеве достигла, наконец, того, что враждебные партии 
15 февраля 1770 года взялись за оружие. Многие были уби
ты, несколько семей артистов искали убежища у Вольтера. 
Он поместил некоторых в своем замке, а для других в тече
ние нескольких лет выстроил пятьдесят каменных домов. Таким 
образом, селение Ферне, бывшее, когда он купил эту землю, 
несчастной деревушкой, где влачили жалкое существование 
сорок человек крестьян, задавленных нищетой и разоренных 
поборами и арендаторами,—  превратилось в дачную мест
ность с 1200 зажиточными жителями, успешно работающи
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ми для себя и для государства. Герцог де Шуазель всеми си
лами способствовал процветанию этой колонии, развившей у 
себя обширную торговлю.

Одно обстоятельство, как мне кажется, достойно быть 
принятым во внимание: несмотря на то, что колония состоя
ла из католиков и протестантов, было совершенно незамет
но, что в Ферне были представлены две различные религии. 
Я  видел жен женевских и швейцарских колонистов, изгото
влявших своими руками три алтарных пелены к празднику 
Святого Таинства. Они присутствовали с глубоким почтением 
при процессии, и г-н Погоне, новый католический священ
ник в Ферне, человек благородный и веротерпимый, публич
но благодарил их в своей проповеди.

Когда заболевал кто-либо у католиков, протестантские 
женщины приходили ухаживать за больным, то же делали по 
отношению к протестантам и католички. —  Все это были 
плоды тех человеколюбивых принципов, которые г-н де Воль
тер распространял всеми своими сочинениями и с особенной 
яркостью развил в своей книге о веротерпимости. Он всегда 
говорил, что люди —  братья, и доказывал это на деле. Люди, 
подобные Гюйону, Ноноту, Патулье, Полиану и т. п., стави
ли ему это в упрек —  но ведь они не были ему братьями. 
«Видите,—  говорил он посещавшим его,—  эту надпись на 
фронтоне построенной мною церкви? ( “Deo erexit Vbltaire” —  
“Богу воздвигнул Вольтер”). Эта церковь воздвигнута Богу, 
отцу всех людей.» —  И это, действительно, может быть, была 
единственная церковь, посвященная единому Богу.

—хз / //



Среди иностранцев, приезжавших толпами в Ферне, был 
не один государь. Из них многие удостаивали г-на де Воль
тера своей перепиской, большая часть которой находится у 
меня в руках. Наиболее последовательной и непрерывной 
представляется переписка прусского короля и его сестры, 
маркграфини байрейтской Вильгельмины. Время, протекшее 
между битвой при Коллине, 18 июня 1757 года, проигранной 
прусским королем, и битвой при Росбахе, 6 ноября, где он 
остался победителем, является самым интересным периодом 
этой редкостной переписки между царствующим домом во
енных героев и простым литератором. Из трогательно и пре
красно написанного письма видна чудная душа маркграфини 
Байрейтской, и можно судить, насколько справедливо было 
восхваление ее со стороны оплакивавшего ее смерть Вольте
ра в оде, напечатанной вместе с другими его произведения
ми. Но, главным образом, мы видим из этого письма, какие 
ужасные несчастья навлекают на народы легкомысленно за
теваемые королями войны, мы видим, чему они подвергают 
самих себя, и до какой степени огорчает их то зло, которое 
они причиняют народам. С этой минуты и в продолжение 
всей этой злополучной войны фернейский отшельник не пе
реставал давать всевозможные доказательства своей пре
данности маркграфине и ее брату-королю, а также доказа
тельства своей любви к миру. Он побудил кардинала де 
Тансена, жившего на покое в Лионе, вступить в переписку 
с маркграфиней, с целью устроить желанный мир. Письма
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маркграфини проходили через нейтральную страну, Женеву, 
и через руки г-на де Вольтер.

Удивительную эпоху в истории составит принятое коро
лем Прусским после битвы при Коллине с ее несчастными 
последствиями решение двинуться в Саксонию и близ Мер
зебурга выступить навстречу соединенным французским 
и австрийским, превышавшим его силой войскам в то время, 
когда маршал Ришелье стоял поблизости со своим победо
носным войском. Государь этот сохранил настолько присут
ствие духа и власть над своими мыслями, что мог написать 
маркизу д’Арзансу длинное послание в стихах, в котором он 
сообщал ему о своем решении умереть, если будет побежден, 
и прощался с ним. Мы имеем в руках этот беспримерный па
мятник поэзии, написанный с начала до конца его рукой. 
У нас имеется еще более геройский памятник этого государя- 
философа. Это письмо к г-ну де Вольтеру, написанное 9 ок
тября 1757 года, за двадцать пять дней до победы при Рос
бахе. Особенно хороши и полны величия последние стихи. 
Корнель в свое самое блестящее время не написал бы луч
ших. И когда после подобных стихов автор их одерживает 
победу, величие его достигает высшего апогея.

Между тем кардинал де Тансен тщетно продолжал вести 
тайные переговоры в пользу мира, как мы видим из его пи
сем. Наконец, герцог де Шуазель взялся за это необходимое 
дело, и герцог де Прален завершил его, оказав тем важную 
услугу разоренной и погруженной в печаль Франции. Стра
на эта находилась в таком плачевном состоянии, что в про-



должение двенадцати лет, последовавших за этой несчастной 
войной, из всех министров финансов, сменявших один дру
гого, не было ни одного, которому бы, при всем его старании 
и при помощи усиленных трудов, удалось хотя бы только за
тянуть немного раны государства. Недостаток в деньгах был 
так велик, что главный контролер поставлен был в необходи
мость, ввиду крайней нужды, отобрать у королевского бан
кира, Мазона, все деньги, доверенные ему гражданами. У на
шего отшельника также отобрали двести тысяч франков. Это 
была громадная потеря, в которой он утешился на француз
ский манер, мадригалом, сочиненным им экспромтом. Госпо
дин де Шуазель, который строил в то время великолепный 
порт в Версуа, на Женевском озере, соорудил там маленький 
фрегат. Фрегат этот был захвачен савоярами, кредиторами 
предпринимателей, в одном савойском порте близ Рипайля.

Господин де Вольтер тотчас же выкупил это королевское 
судно собственными средствами и никогда не получил обрат
но своих денег от правительства, так как герцог де Шуазель 
в это время лишился всех своих должностей и удалился 
в свое поместье Шантелю, о чем жалели не только его дру
зья, но и вся Франция, любившая его за его доброжелатель
ный характер и за благородство души и признававшая его 
выдающийся ум. Фернейский отшельник был привязан к не
му узами самой искренней и теплой благодарности. Не было 
такой милости, которой герцог не выхлопотал бы по его ре
комендации. Так, он назначил племянника г-на де Вольтера, 
по имени Гульер, бригадиром королевской армии; пенсии,
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награды, патенты, кресты св. Людовика давались по первой 
его просьбе. Это было большим ударом для человека, устро
ившего колонию художников и промышленников под его по
кровительством. Колония эта уже работала успешно для 
Испании, Германии, Голландии, Италии. Он уже думал, что 
она погибнет; но она выдержала.

Одна только русская императрица в самый разгар Турец
кой войны купила на пятьдесят тысяч франков фернейских 
часов. Все немало удивлялись тому, что эта государыня од
новременно покупала на миллион картин в Голландии 
и Франции и на несколько миллионов драгоценных камней. 
Она подарила пятьдесят тысяч ливров г-ну Дидро с такой 
милостивой деликатностью, которая возвышала еще цен
ность подарка. Она предложила г-ну д'Аламберу руково
дить воспитанием ее сына и назначила ему шестьдесят тысяч 
ливров в год. Но ни здоровье, ни принципы г-на д‘Аламбе- 
ра не позволили ему принять в Петербурге должность, соот
ветствовавшую должности герцога де Монтозе в Версале.

Императрица прислала к г-ну де Вольтеру князя Козлов
ского, который должен был передать ему от ее имени в по
дарок великолепные меха и точеную шкатулку собственно
ручной ее работы, украшенную ее портретом и двадцатью 
бриллиантами. Все это похоже на историю Абугассана 
в «Тысяче и одной ночи». Господин де Вольтер написал ей, 
что она вероятно завоевала своими войсками все сокровища 
Мустафы. Но она отвечала ему, что «при соблюдении по
рядка всегда можно быть богатым и что в этой великой вой-
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не она никогда не будет испытывать недостатка ни в деньгах, 
ни в войске». Она сдержала слово.

Между тем знаменитый скульптор Пигаль работал в Па
риже над статуей отшельника, приютившегося в Ферне. О д
на иностранка предложила в 1770 году нескольким истин
ным ценителям литературы сделать ему эту любезность, 
чтобы отомстить за все плоские пасквили и нелепые клеве
ты, которые фанатизм низменных литераторов не переставал 
распространять против него, о-жа Неккер, супруга женев
ского резидента, была инициатором этого проекта. Это бы
ла женщина высоко образованного и развитого ума. Харак
тер ее, если это возможно, был еще возвышеннее, нежели ее 
ум. За ее идею жадно ухватились все, посещавшие ее дом, 
при условии, что в подписке для этого предприятие примут 
участие одни только литераторы.

Король Прусский, в качеств литератора и без сомнения 
имеющий более, чем кто-либо право на это звание, как и на 
звание гениального человека, написал письмо знаменитому 
д‘Алам6еру и захотел подписаться первым. Письмо это, 
от 28 июля 1770 года, хранится в архивах Академии.

«Самый прекрасный монумент Вольтера —  это тот, ко
торый он воздвигнул себе сам своими произведениями. Они 
будут существовать дольше, нежели собор св. Петра, Лувр 
и все здания, которые людское тщеславие посвящает вечно
сти. Люди перестанут говорить по-французски, а Вольтер 
будет еще переводиться на тот язык, который возникнет по-
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Кабинет Вольтера в Ферне. Гравюра X V III  века
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еле французского. Тем менее, я, исполненный удовольствия, 
которое дали мне его разнообразные сочинения, столь совер
шенные, каждое в своем роде,—  я не мог бы, не будучи не
благодарным, отказаться от вашего предложения способст
вовать сооружению памятника, который возводит ему 
общественная благодарность. Сообщите мне только, что от 
меня требуется, и я ни в чем не откажу для этой статуи; она 
принесет более чести тем литераторам, которые посвящают 
ее ему, нежели самому Вольтеру. Люди признают, что в этот 
X V III век, когда столько писателей раздирали друг друга из 
зависти, нашлись и такие, которые обладали в достаточной 
степени и благородством, и великодушием, чтобы отдать долж
ное человеку, одаренному гением и талантами, превосходя
щими все другие во все века; люди признают, что мы были 
достойны иметь Вольтера. Самое отдаленное потомство будет 
завидовать нам за это преимущество. Отличать знаменитых 
людей, отдавать справедливость заслугам —  это значит по
ощрять таланты и добродетель. Это единственная награда 
прекрасных душ, и ее вполне заслуживают все те, которые 
работают в области высшей литературы, доставляющей нам 
наслаждение ума, более продолжительные, нежели наслаж
дение тела. Она распространяет свое очарование на все тече
ние жизни; она делает нашу жизнь более сносной, а смерть 
менее ужасной. Итак, продолжайте, господа, охранять и про
славлять тех, которые имели счастье отличиться доблестью 
во Франции: сие есть наиболее прекрасное, что вы можете 
сделать и что в глазах будущих времен будет служить для вас
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лучшим оправданием против варварских народов, которые 
захотели бы набросить тень позора на вашу нацию».

«Прощайте, мой милый д‘Аламбер, будьте здравы до тех 
пор, когда и вам также соорудят статую. Затем молю Бога, 
чтобы он хранил вас под своей святой защитой».

Фридрих.

Король Прусский сделал более. Он приказал изготовить 
на своей фарфоровой фабрике статую писателя и прислал 
ему ее с надписью на цоколе: Immortali («Бессмертному»).

Скульптор Пигаль взялся исполнить его статую во Фран
ции и взялся за это с рвением художника, желающего обес
смертить другого художника. Этот единственный в то время 
случай сделается скоро общепринятым обычаем. Художни
кам будут ставить статуи или хотя бы бюсты так же, как те
перь принято кричать: «Автора! Автора!»,—  в театре. О д
нако, тот, кому оказывали эту честь, предвидел, что это еще 
более ожесточит против него его врагов. Он был совершено 
прав, утверждая, что эта неожиданная честь разнуздает про
тив него фанатизм писак. Он писал г-н Тиерио: «Все эти 
господа гораздо более заслуживают статуи, нежели я, и я 
признаю, что многие из них достойны бы были фигурировать 
в изображении (in effigie) на городской площади»12.

Господа Нонот, Фрерон Сабатье и т. п. подняли громкие 
крики. С особенной яростью набросился на него чужестран
ный горец, которому гораздо более пристало быть трубочи
стом, нежели руководителем душ. Человек этот, большой 
нахал, написал в интимном тоне королю Франции, словно
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равный к равному, письмо, в котором просил его сделать ему 
удовольствие выгнать больного семидесятипятилетнего ста
рика из его собственного дома, им самим выстроенного, с 
полей, которые он распахал заново, отнять его от сотни се
мейств, которые им только и жили. Король нашел предложе
ние весьма наглым, противным христианскому духу и прика
зал передать это капеллану.

Фернейский отшельник, будучи болен и не зная, что на
чать, захотел отомстить за эту проделку решением подверг
нуться, по существующему в то время обычаю, соборованию. 
Он поступил, как те, которых в Париже называли янсени- 
стами. Он послал пристава сказать своему кюре, по имени Гро 
(пьяница, умерший от пьянства), чтобы он, кюре, пришел не
пременно первого апреля соборовать его к нему на дом. Кюре 
явился и объявил ему, что прежде следует принять причас
тие, а потом уже совершить обряд соборование. Больной со
гласился, и ему принесли причастие в комнату 1-го апреля. 
Тогда он при свидетелях и в присутствии нотариуса объявил, 
что прощает своему клеветнику, который хотел погубить его 
и которому это не удалось. Об этом составлен был протокол. 
По окончании обряда он сказал: «Я буду иметь то утешение, 
что умер, как Гусман в “Альзире”, и чувствую себя лучше. 
Парижские шутники подумают, что это обман на 1 апреля».

Противник его, немало удивленный этой выходкой, не за
хотел, однако, последовать его примеру: он не простил и мог 
придумать только такую вещь: он распустил слух о деклара
ции, совершенно отличной от настоящей декларации больного,
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составленной у нотариуса, за подписью завещателя и свиде
телей, по всем правилам и законам. Две недели спустя два 
лица составили на скверном савоярском наречии совершенно 
противоположную декларацию. Однако они не посмели под
делать подпись того, кому имели глупость приписывать эту 
декларацию.

Вот письмо, написанное г-ном де Вольтером по этому по
воду: «Я не сержусь на тех, которые заставили меня гово
рить благочестивые слова таким варварским и ужасным язы
ком. Они плохо выразили мои настоящие чувства, они на 
своем жаргоне высказали то, что я так часто печатал на 
французском языке, но они тем не менее выразили сущность 
моих убеждений. Я  с ними согласен. Я  присоединяюсь к их 
верованию: мое просвещенное усердие поддерживает их не
вежественное рвение; я поручаю себя их савоярским молит
вам. Я  смиренно умоляю благочестивых составителей под
ложных документов, смастеривших акт 15 апреля, принять 
во внимание, что никогда не следует делать подлогов ради 
истины. Чем более истины заключается в католической ре
лигии (что всем известно), тем менее следует лгать ради нее.

Эти маленькие весьма распространенные попущения мо
гут повести к более опасным обманам: вскоре стали бы счи
тать дозволенным фабриковать подложные завещания, под
ложные дарственные, ложные обвинение —  для славы 
Божьей. В прежние времена совершали более ужасные под
логи. Некоторые из этих лжесвидетелей признались, что 
действовали под угрозой, но думали, что поступают хорошо.
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Они подписались под заявлением, что лгали с добрым наме
рением. Все это проделывалось с благочестивыми целями, 
вероятно по примеру отречений, приписанных г-дам де 
Монтескье, де ля Шалоте, де Монклар и многим другим. 
Эти благочестивые обманы практикуются около тысячи ше
стисот лет. Однако, когда подобное религиозное рвение до
ходит до преступного подлога то в ожидании Царствия Не
бесного, эти люди многим рискуют и в этой жизни».

Итак, ваш отшельник продолжал с веселым духом делать 
понемножку добро, когда только мог, смеялся над теми, ко
торые печально творят зло, и подкреплял часто шутками са
мые серьезные истины. Он сознавался, что порою заходил 
слишком далеко в высмеивании некоторых своих врагов. «Я 
поступаю нехорошо,—  говорит он в одном из своих пи
сем,—  но эти господа нападали на меня в течение сорока 
лет, и терпение мое лопнуло на десять лет подряд». Перево
рот, совершившийся во всех парламентах государства в 1771 
году, доставил ему много досады. У него было два племян
ника; один из них вступил в Парижский парламент, другой 
оставил его. Оба были люди в высшей степени порядочные, оба 
отличались неподкупной честностью, но принадлежали к двум 
противоположным партиям. Он не переставал любить одина
ково обоих; но громко заявил протест против продажности.

Проект творить суд, как Людовик Святой, безвозмездно, 
казался ему прекрасным. Он писал, главным образом, в за
щиту несчастных тяжущихся, которые в течение многих сто
летий принуждены были отправляться за сто пятьдесят лье
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от своих хижин, чтобы окончательно разориться в столице, 
как проиграв процесс, так и выиграв его. Он всегда выска
зывал эти мысли в своих сочинениях; он остался верным сво
им убеждением, не подстраиваясь под чье-либо мнение.

Ему было тогда семьдесят лет, и тем не менее он в один 
год переделал всю «Софонисбу» Мере целиком и написал тра
гедию «Законы Миноса». Он не считал хорошими этих наско
ро написанных для своего домашнего театра пьес. Знатоки 
не очень дурно отзывались о «Законах Миноса»; но надо со
знаться, что драматические произведения, не появившиеся 
на сцене или не продержавшиеся на ней, служат лишь к то
му, чтобы бесполезно увеличивать кучу книг, которыми за
валена Европа; точно так же картины и эстампы, не попав
шие в коллекцию любителей, все равно что не существуют.

В 1774 году ему снова представился необыкновенный 
случай проявить то же усердие, которое он имел счастье вы
казать в роковых случаях с семействами Каласов и Сирвенов. 
Он узнал, что в Везеле в войсках короля Прусского служит мо
лодой французский дворянин, отличающийся большой скром
ностью и на редкость хорошим поведением. Этот молодой 
человек служил простым волонтером. Это был тот самый, ко
торый был вместе с кавалером де ля Барром приговорен к каз
ни отцеубийц за то, что они не встали под дождем на колени 
перед процессией капуцинов, проходившей в пятидесяти или 
шестидесяти шагах от них. Кроме того, их обвинили в том, 
что они пели неприличную солдатскую песню, сочиненную 
лет сто назад, и читали вслух «Оду к Приапу» Пирона.
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Эта ода Пирона была шалостью ума и юности, порывом, 
который в свое время король Франции Людовик X V  счел 
столь простительным, что, узнав о бедности поэта, наградил 
его пенсией из собственной шкатулки. Таким образом тот, кто 
сочинил стихи, был награжден добрым королем, а те, кото
рые читали их, были присуждены деревенскими варварами 
к самой ужасной казни. —  Трое аббевильских судей вели су
допроизводство .

Их приговор гласил, что кавалер де ла Барр и его юный 
друг, о котором я только что упоминал, будут подвергнуты 
ординарной и экстраординарной пытке, что им отрежут кисть 
руки, вырвут клещами язык и затем бросят их живыми 
в огонь.—  Из трех судей, вынесших этот приговор, двое не 
имели никаких прав судить: один потому, что был заклятым 
врагом родителей этих молодых людей, другой —  потому, 
что, купив когда-то должность адвоката, он после того купил 
и выполнял обязанность прокурора в Аббевиле, потому, что 
главным занятием его была торговля быками и свиньями; по
тому, что он состоял под судом по приговору консулов города 
Аббевиля, и потому, что суд поверенных объявил его лишен
ным права исполнения судебной должности в государстве.—  
Третий судья, запуганный угрозами двух других, имел сла
бость подписать приговор и потом всю жизнь мучился столь же 
ужасными, сколь бесполезными, угрызениями совести.

Кавалер де ля Барр был казнен на удивление всей Евро
пы, которая и теперь еще содрогается от ужаса. Друг его был 
приговорен заочно, так как с самого начала процесса нахо-
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дился в чужих странах.—  Приговор этот, до такой степени 
отвратительный и нелепый, будет вечным пятном на фран
цузской нации, он еще более достоин осуждения, чем приго
вор, вынесенный несчастному Каласу: судьи Каласа были 
виновны только в заблуждении, тогда как аббевильские су
дьи совершили преступление не по ошибке, а по варварской 
жестокости. Они присудили двух невинных юношей к такой 
же ужасной смерти, как казнь Равальяка и Дамиена, за про
ступок, который не стоил и восьмидневного ареста. Можно 
сказать, что со времен Варфоломеевской ночи не было ниче
го более ужасного. Тяжело рассказывать о подобном прояв
лении грубого варварства, которого не встретить и у самых 
диких народов, но истина обязывает к этому. Следует заме
тить также, что эти ужасы совершались из благочестия 
в эпоху наибольшего господства роскоши, изнеженности 
и совершенной разнузданности нравов.

Господин де Вольтер узнал, что один из этих юношей, 
жертв самого отвратительного фанатизма, когда-либо осквер
нявшего землю,—  находился в одном из полков короля 
Прусского. Он уведомил об этом короля, который тотчас же 
великодушно пожаловал молодого человека чином офицера. 
Король навел, кроме того, справки относительно его поведе
ния: он узнал, что молодой человек самоучкой научился ин
женерному искусству и черчению, узнал, что он ведет себя 
хорошо, скромно и порядочно и что поведение его ничем не 
оправдывает приговора его аббевильских судей. Он соблаго
волил призвать его к себе, дал ему отряд, сделал его своим
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инженером, назначил ему пенсию и таким образом исправил 
благодеяниями преступление, содеянное жестокостью и глу
постью. Он написал г-ну де Вольтеру в самых трогательных 
выражениях о том, что он сделал для этого достойного ува
жения и несчастного человека. Мы все были свидетелями 
этого происшествия, столь позорного для Франции и сделав
шего столько чести королю-философу. Этот великий пример 
будет служить уроком для людей, но исправит ли он их?

Наш старец тотчас же, несмотря на застывающую кровь 
своего возраста, воспламенился мыслью воспользоваться па
триотическими взглядами нового министра, который —  пер
вый во Франции —  выказывал себя отцом народа. Отечество, 
которое избрал для себя г-н де Вольтер, представляет собой 
полосу земли, в пять-шесть лье длины и два лье ширины, лежа
щую между Юрой, Женевским озером, Альпами и Швей
царией. Страну эту разоряли человек восемьдесят агентов 
судебного и податного ведомства, злоупотреблявших своей 
властью и страшно обижавших народ тайно от своего началь
ства. Страна погибала от ужасной нищеты. Господину де Воль
теру удалось добиться от благомыслящего министра указа, 
по которому эта местность была избавлена от этих грабите
лей и сделалась свободной и счастливой. «Я должен бы был 
умереть после этого, ибо выше этого я уже не могу поднять
ся» —  сказал г-н де Вольтер.

Однако на этот раз он еще не умер, зато умер его благо
родный соревнователь, его знаменитый противник Катрен 
Фрерон. При этом случился, по моему мнению, довольно



забавный инцидент: г-н де Вольтер получил из Парижа при
глашение на похороны этого несчастного. Одна женщина, 
принадлежавшая, очевидно, к семье умершего, написала ему 
анонимное, находящееся у меня в руках письмо, в котором 
совершенно серьезно предлагала ему выдать замуж дочь 
Фрерона так же, как он выдал замуж внучку Корнеля. Она 
убедительно просила его об этом и даже указывала священ
ника церкви св. Магдалины в Париже, к которому он дол
жен обратиться по этому поводу. Господин де Вольтер сказал 
мне: «Если только Фрерон написал трагедии “Сид”, “Цин- 
на” и “Полиевкт”, то я не откажусь выдать замуж его дочь».

Но он не всегда получал анонимные письма. Некто Кле
ман писал ему несколько раз, подписываясь своим именем. 
Этот Клеман, учитель в каком-то дижонском училище, счи
тавший себя мастером в искусстве рассуждать и писать, при
ехал в Париж с намерением жить таким ремеслом, которое 
никакой учебной подготовки не требует. Он сделался «фол- 
ликуляром». Аббат де Вуазенон написал: Zoile genuit 
Maevium , Maevius genuit Desfontaines, Cuyotautem genuit 
Froron, Froron autem genuit Clement («Зоил родил Мевия, 
Мевий родил Дефонтена, Гюйо родил Фрерона, Фрерон ро
дил Клемана»). И вот как происходит вырождение знатных 
родов.

Этот Клеман с необычайной яростью, как бы защищая 
все свое достояние, набросился на маркиза де Сен-Ламбера, 
на Делиля и еще на нескольких академиков и все по поводу 
нескольких стихов. Господин де Вольтер написал о нем абба
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ту де Вуазенону: «Сколько бы он ни писал мне, ответа он от 
меня не получит —  не стоит связываться; если бы это был 
Клеман Маро —  ну, тогда дал бы я ему знать себя, а то про
сто Клеман, который в книжке более толстой, чем “Генриада”, 
доказывает мне, что “Генриада” ничего не стоит, что я,—  
увы! —  не хуже его знаю уже шестьдесят лет... Я  начал свою 
карьеру двадцати лет со второй песни “ГенриадьГ. Тогда я был 
таков же, каков теперь г-н Клеман —  я не понимал ничего. 
Вместо того, чтобы писать толстую книгу против меня, отче
го бы ему не написать лучшую “Генриаду”? Что так легко!».

Есть люди, которые, приобретя привычку писать, не мо
гут оставить ее до самой глубокой старости, как например, 
Гюэ и Фонтенель. Господин де Вольтер, удрученный годами 
и болезнями, работал всегда в веселом расположении духа. 
«Послание к Буало», «Послание к Горацию», «Тактика», «Ди
алог Пегаса и Старца», «Иван, который плачет и смеется» 
написаны им на восемьдесят втором году жизни. Он написал 
также «Вопросы “Энциклопедии”». Каждый том, по мере 
того, как он выходил, печатался зараз несколькими издани
ями, и все они были с ошибками.

По поводу статьи «Мессия» следует отметить один до
вольно странный случай, показывающий, что глаза зависти 
не всегда видят хорошо. Статья «Мессия», уже напечатан
ная в большой парижской «Энциклопедии», принадлежит 
перу г-на Полье де Боттанса, главного пастора лозанской 
церкви, человека уважаемого как за его нравственность, так 
и за его ученость. Статья написана умно, продуманно, по
учительно. Мы имеем оригинал, написанный целиком рукою
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автора. Ее, по ошибке, приписали г-ну Вольтеру и нашли 
в ней множество заблуждений. Но как только стало извест
ным, что ее писал священник, так сочинение тотчас же сде
лалось вполне христианским. Среди тех, которые попались 
в эту ловушку, надо считать экс-иезуита Нонота. Это тот 
человек, который вздумал отрицать, что в Дофинэ есть го
род Ливрон, который некогда был осажден по приказу Ген
риха III; человек, который не знал, что короли первого дома 
Франции имели по несколько жен одновременно, которому 
не известно, что Эвхериусь был создателем фиванской ле
генды. Он же написал в двух томах опровержение «Тракта
та о правах и духе народов» и наделал там тьму ошибок на 
каждой странице своих двух томов. Книга его разошлась 
благодаря тому, что он нападал на всем известного человека.

Изуверство этого Нонота доходит до того, что он в ка
ком то религиозном или антифилософском словаре утвержда
ет в статье «Чудеса», что в Дижоне из гостии (облатки при
частия), проткнутой перочинным ножом потекла кровь, а другая 
гостия, в Доле, брошенная в огонь, полетела над алтарем. 
Монах Нонот, в доказательство этих двух фактов, приводит 
два латинских стиха одного президента из Франш-Контэ. 
Эти стихи, означают следующее: «Безбожник, зачем колеб
лешься ты признать человека Богом? Он доказал, что он че
ловек по крови и Бог по пламени». Прекрасное доказательство! 
И им-то восхищается Нонот, говоря: «Вот каким образом 
следует поступать, чтобы уверовать в чудеса».

Но бедный Нонот, основывая свои верования на теологи
ческих дерзостях и на рассуждениях, заимствованных из до-
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ма умалишенных, не знал, что в Европе есть более шестиде
сяти городов, где народ верит, что когда-то евреи протыкали 
ножом гостии, и из них текла кровь. Он не знает, что и по 
сию пору в Брюсселе празднуют память подобного происше
ствие. Он не знает чуда Медвежьей улицы в Париже, где 
народ каждый год сжигает фигуру уроженца Швейцарии 
или Франш-Контэ, который зарезал на этой улице Деву 
Марию с Младенцем. Он не знает чуда Кармелитов, по име
ни Бильет, и сотни других чудес в том же роде, которые 
празднуются подонками народа, и на которые указывают 
литературные подонки, желающие, чтобы люди верили в эти 
нелепости так же, как в чудо в Кане Галилейской и в чудо 
с пятью хлебами.

Все эти отцы Церкви —  или выходцы из Бисетра, или вы
ходцы из питейного дома; из них некоторые клянчили у г-на 
Вольтера на бедность, постоянно присылая ему пасквили 
и анонимные письма. Он бросал их в огонь, не читая. Раз
мышляя о подлом и презренном ремесле этих несчастных, 
так называемых литераторов, он написал пьеску в стихах: 
«Бедняга» (Le pauvre Diable), в которой весьма ясно дока
зывает, что в тысячу раз лучше быть лакеем или привратни
ком в порядочном доме, нежели влачить на улицах, в кафе 
и чердаках жалкое существование, еле-еле поддерживаемое 
продажей пасквилей, в которых судят королей, оскорбляют 
женщин, управляют государствами и ругают ближнего без 
тени остроумия.

В последние годы Вольтер выказывал глубокое равноду
шие к своим произведения, которые он никогда не ставил
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очень высоко и о которых никогда не говорил. Но их печата
ли достаточно, не спрашивая даже на то его согласие. Как 
только издание «Генриады», трагедий, истории или стихов 
(«Fugitives») расходилось, так сейчас же предпринималось 
новое. Он писал издателям: «Не печатайте столько томов 
моих сочинений; с таким тяжелым грузом не доедешь до по
томства». Но его не слушали и печатали второпях, не спра
шивая его. Совершенно невероятным, но вполне верным фа
ктом следует считать то, что в Женеве было напечатано 
великолепное издание его сочинений in quarto, из которого 
он ни одного листа не видал, и в которое попали несколько 
сочинений, принадлежащих вовсе не ему, а некоторым дру
гим известным авторам. По поводу всех этих изданий он пи
сал и говорил друзьям: «Я смотрю на себя, как на покойни
ка, движимость которого подвергается распродаже».

1 «Математические начала натуральной философии» —  
фундаментальный труд И. Ньютона(1687).

2 Театинцы —  духовный орден, основанный в X V I столетии 
Таэтоном Твенским и Петром Араффа, епископом в Теато.

но такой смысл: «Они будут встречены как варвары, мой друг».
3 Этот непереводимый шуточный куплет имеет приблизитель
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4 Каудинское ущелье (Furculae Caudinae) — ущелье, просла
вившееся в древности тяжелыми условиями мира, заключенного 
римлянами со своими победителями самнитянами.

5 Авраам Ш оме (Chaumeix), бывший фабрикант уксуса, сде
лавшийся янсенистом и духовидцем, был тоже оракулом Париж
ского парламента. Омер Флери цитирует его как отца Церкви. 
Впоследствии Шоме был школьным учителем в Москве. (Прим. 
автора).

6 Картуш — знаменитый вор и разбойник.

7 Настоящее имя Вольтера — Франсуа Мари Аруэ; де В оль
тер — имя, прибавленное впоследствии.

8 «Королева пьет!» — шуточное восклицание при игре с запе
ченным в пирог бобом, в которую во Франции играют 6 января 
в день Поклонения волхвов.

9 «Фолликуляр»  — этим словом Вольтер называл плохих 
журналистов.

10 Бисетр — бывший картезианский монастырь, превращен
ный впоследствии в убежище для умалишенных.

11 Certus implacabile vatum — «беспощадное племя поэтов» 
(лат .), парафраз Горациевского «genus irritabile vatum» — «раз
дражительное племя поэтов».

12 Фигурировать в изображении (in effigie) на городской 
площади — т. е. встать у позорного столба, к которому выставля
ли преступников или, в случае бегства преступников, их изображе
ние (отсюда: казнь in effigie).
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Смеем думать, что, к чести нашего столетия, в Европе 
не найдется ни одного просвещенного человека, ко
торый не считал бы веротерпимость долгом правосу

дия, долгом, который предписывают нам человечность, со
весть, религия; законом, необходимым для сохранения мира 
и для процветания государств. Если же среди класса людей, 
позорящих литературу своей жизнью и своими сочинениями, 
некоторые и осмелятся восстать против этого взгляда, то им 
с успехом можно представить правила и образ действий пра
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вительства Соединенных Штатов Северной Америки, обоих 
парламентов Великобритании1, Генеральных Штатов (Голлан
дии), римского императора, императрицы Российской, короля 
Прусского, короля Шведского и польской республики. От Се
верного полярного круга до 50-го градуса широты, от Камчат
ки до берегов Миссисипи,—  всюду веротерпимость устана
вливалась без волнений и смут. Хотя польские конфедераты 
и примешивали кое-какие религиозные мотивы к проекту убий
ства своего короля и к своему союзу с турками, но это неуме
стное применение религии доказывает еще более необходи
мость веротерпимости для сохранения мира и спокойствия.

Каждый законодатель, исповедующий какую-либо рели
гию и признающий права совести, должен быть веротерпим: 
ü)H должен сознавать, как несправедливо и как жестоко при
нуждать человека выбирать между казнью и действиями, 
которые он считает преступными. Он видит, что все религии 
опираются на факты, утвержденные на известном роде дока
зательств, на истолковании известных книг, на одной общей 
идее беспомощности человеческого разума; он видит, что ко 
всем религиям принадлежали просвещенные и добродетель
ные люди; что противоположные мнения поддерживались 
людьми добросовестными, которые всю жизнь размышляли
об этих вопросах. Неужели же законодатель будет настоль
ко твердо убежден в своем веровании, чтобы считать врага
ми Бога тех, кто думает иначе, нежели он? Будет ли он рас
сматривать свое внутреннее руководящее им убеждение как 
юридическое доказательство, дающее ему право на жизнь
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или на свободу людей, думающих иначе, нежели он? Неуже
ли он не будет сознавать, что те, кто исповедует иное учение, 
имеют по отношению к нему такое же законное право, как и то, 
которым он вооружился против них?

Теперь представим себе человека, который не имеет ни
какой религии, считает их все нелепыми баснями. Будет ли этот 
человек нетерпимым? Разумеется —  нет. Так как его доказа
тельства совершенно иного рода, и основы его убеждений 
опираются на совершенно иные принципы, то и обязанность 
быть веротерпимым основывается для него на других мотивах. 
Если он смотрит на приверженцев различных религий, как на 
безумцев, то может ли он считать себя вправе рассматривать 
религию как преступление, безумие, не нарушающее общест
венного порядка, и лишать прав людей, которых это безумие 
не делает неспособными к пользованию своими правами? М о
жет ли он, по совести, не терпеть их, когда терпит существо
вание обманщиков, исповедующих верования, которые им чуж
ды, верования обманутых ими людей, на счет которых они 
живут и обогащаются? Следовало бы иметь средство дока
зать юридически, что какой-либо человек, исповедующий 
известное нелепое мнение, не верит ему, но понятно, что та
кого средства быть не может. Даже идея, что такое мнение 
может быть опасным по своим последствиям, не оправдыва
ет подобного закона нетерпимости. Только мнение, прямо 
провозглашающее смуту или убийство как долг, могло бы 
рассматриваться как преступление; но в этом случае это бу
дет уже не религиозная нетерпимость, а охранение порядка 
и спокойствия общества.
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Если же мы будем теперь рассматривать правосудие и ох
рану прав людей, то мы найдем, что свобода убеждений, 
свобода исповедовать их публично и сообразоваться с ними 
в своем поведении во всем, что не наносит ущерба правам 
другого человека, есть столь же реальное право, как и право 
личной свободы и собственности. Таким образом, всякое ог
раничение в пользовании этим правом противоречит спра
ведливости и всякий закон против веротерпимости есть за
кон несправедливый.

Конечно, законом следует считать в этом случае лишь 
закон постоянный, так как возможно, что род лихорадочно
го возбуждения, вызываемый ревностью к религии, требует 
на известное время, в известной стране иного режима, чем 
при здоровом состоянии, но в таком случае подобные зако
ны оправдываются единственно безопасностью и спокойст
вием тех, которых лишают прав. Общее благо человечества, 
составляющее главное стремление всех добродетельных сер
дец, требует свободы убеждений, совести, культа прежде 
всего потому, что эта свобода представляет собой единствен
ное средство установить между людьми истинное братство, 
так как если невозможно соединить их в общем религиозном 
веровании, то надо научить их смотреть на всех людей с ины
ми, чем у них, убеждениями как на братьев, и относиться к 
ним как к братьям. Эта свобода есть также и самое верное 
средство дать умам возможность проявить всю свойствен
ную человеческой природе деятельность, узнать истину от
носительно всех вопросов, тесно связанных с моралью, и за



ставить всех признать эту истину; а отрицать то, что знание 
истины составляет высшее благо для людей —  невозможно. 
И действительно, невозможно, чтобы в какой-либо стране 
утвердился или продолжал существовать закон, противный 
тому, что общее мнение людей, получивших либеральное 
развитие, будет считать несоответствующим ни праву граж
дан, ни общему благу. Такая общепризнанная истина не мо
жет изгладиться из памяти, и заблуждение не может востор
жествовать над ней. Во всех политических устройствах это 
есть единственная преграда, которую можно противопоста
вить произвольному насилию, злоупотреблению силой. Мо
жет ли политика иметь иные цели? Разве реальная сила, бо
гатство, а в особенности счастье страны, не зависят от мира, 
царствующего внутри государства? Все эти вещи, связанные 
между собой, связаны и с терпимостью в области мнений, а 
в особенности, мнений религиозных, единственно волную
щих народ. Веротерпимость в больших государствах необхо
дима для устойчивости правительства. И действительно, 
правительству, имеющему в своем распоряжении средства 
общественного принуждения, нечего опасаться отдельных 
личностей, пока последние не могут собрать вокруг себя до
статочного числа людей, чтобы оказать сопротивление, рав
ное правительственной полиции и войскам, или же пока они 
не будут в состоянии лишить правительство той силы, кото
рой оно располагает. Нетрудно убедиться в том, что религи
озные мнения, которые, вследствие отсутствия веротерпимо
сти, соединяют людей в меньшее число групп, одни только
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способны дать отдельным личностям эту опасную власть. 
Веротерпимость же, напротив, не может производить ника
ких смут и отнимает всякий предлог к волнениям. Она есте
ственным образом разъединяет мнения: в стране, разделен
ной на множество сект, ни одна не может претендовать на 
господство, и потому все они остаются спокойными.

Противники политической терпимости в протестантских 
странах утверждают, что не следует терпеть католичество, 
потому что оно стремится установить власть духовенства на 
развалинах монархической власти; а в католических странах 
говорят, что протестантские общины недопустимы, потому 
что они враждебны абсолютной власти. Разве для человека 
со здравым смыслом это противоречие не служит достаточ
ным доказательством того, что следует терпеть все религии, 
дабы ни одна не могла приобрести господствующей власти, 
не могла бы сделаться опасной? Некоторые уверяют, что так 
как свобода мысли является естественным следствием тер
пимости и ведет к уничтожению морали, то нетерпимость не
обходима для счастья людей. Но это клевета на человеческую 
природу. Неужели же люди, как только начнут рассуждать, 
сделаются подлецами? Неужели же добродетель, честность 
основываются только на софизмах, которые исчезнут, как 
только люди получат свободу критиковать их? Мнение это 
опровергается фактами. Среди людей, совершающих престу
пления, встречается гораздо более людей верующих, нежели 
свободомыслящих, и мы отнюдь не должны смешивать свобод
ное мышление —  результат работы ума, с безнравственными
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правилами, проповедуемыми подонками общества во всех стра
нах. Эти правила —  плоды грубых инстинктов, а не разума, 
с ними можно бороться и уничтожить их только разумом.

Если вы хотите, чтобы люди любили добродетель и были 
добродетельными, так предпочитайте людей, желающих сде
лать своих ближних разумными, лицам, старающимся при
бавить новые заблуждения к заблуждениям, в которые люди 
могут быть вовлечены их инстинктами. Люди, верующие, 
что религия, исповедуемая ими, истинна, должны стремить
ся к веротерпимости: во-первых, чтобы иметь право на тер
пимость по отношению к себе в странах, где религия их не 
имеет преобладающего значения, а затем для того, чтобы их 
религия могла подчинить себе все умы. Каждый раз, как лю
ди пользуются свободой защищать свои идеи, истина всегда 
торжествует. Смотрите, что с того недавнего времени, как 
позволено рассуждать о колдовстве, это столь распростра
ненное с древнейших времен заблуждение почти совершенно 
исчезло. Неужели вы думаете, что необходимы палачи, 
убийцы для того, чтобы люди перестали верить в ложных бо
гов и духов?

Но вот, хотя природа, разум, политика, истинное благо
честие побуждают к веротерпимости, все же есть люди, кото
рые стремятся к преследованию, и если более просвещенные, 
более гуманные правительства и не отдают им на жертву людей, 
то в их распоряжение предоставляют книги и, под страхом 
тяжкого наказания, стесняют свободу печатного слова. Что же 
из этого получается? В тайных изданиях свобода доходит до
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разнузданности, и если в этих книгах провозглашаются опас
ные принципы, то ни один нравственный и честный человек 
не захочет,—  если только имя автора пользуется дурной сла
вой,—  опровергать их, чтобы не скомпрометировать этим 
самого себя. Следовательно, мерами подавления достигается 
только то, что защитниками этих книг являются люди прези
раемые.

Иногда также весьма почтенные корпорации громко тре
буют, чтобы не допускались в государство книги, в которых 
опровергаются их мнения. Они, вероятно, не знают, что две 
эти фразы: «Прошу вас воспользоваться вашим влиянием, 
чтобы помешать моему противнику оспаривать мои идеи» и 
«Я не верю в то, что проповедую»,—  совершенно тождест
венны.

Что сказали бы вы о человеке, который не хотел бы, что
бы судья выслушал обе стороны? А  какую бы вы религию ни 
проповедовали, вы —  когда дело касается истины —  пред
ставляете собой лишь одну из спорящих сторон. Ваши судьи —  
разум и совесть каждого человека. Какое право имеете вы по
мешать человеку узнать истину? Какое право имеете вы за
претить ему просвещать своих ближних? Если ваша вера 
имеет доказательства, то почему вы боитесь, чтобы ее рас
сматривали? Если же ее доказать нельзя, если она может 
быть внушена лишь особенной милостью Божьей, то зачем 
же вы хотите присоединить человеческое насилие к этой бла
годатной силе? Во Франции существует книга, которая со
держит в себе наисильнейшее возражение против религии:
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это реестр доходов духовенства, реестр слишком хорошо из
вестный всем, хотя епископы и отказались представить его 
экземпляр королю.

Это одно из тех возражений, которые одинаково поража
ют и народ, и философа, и на которое может быть лишь один 
ответ: отдать государству то, что получило от него духовен
ство, и установить религию на тех началах жизни, на которых, 
как говорят, была основана жизнь общин, впервые устанав
ливавших христианство? Стали бы вы слушать профессора 
физики, который получал бы плату за преподавание одной сис
темы и потерял бы свое состояние, преподавая другую систе
му? Стали бы вы слушать человека, проповедующего смирение 
и заставляющего называть себя «ваша светлость», провозгла
шающего принцип нестяжания и накопляющего богатства? 
Спрашивается также, почему духовенство, пользующееся при
близительно пятой частью государственных имуществ, хочет 
вести войну за счет народа? Если оно находит некоторые 
книги опасными для себя, пусть оно заставит написать их опро
вержение и подороже заплатит авторам. Впрочем, для того, 
чтобы скупить все антирелигиозные книги, печатающиеся 
в Европе, потребовалось бы не более двух миллионов в год, 
а этот расход не составил бы налога и в одну пятидесятую 
часть на духовные имущества: ни одной нации война не об
ходится так дешево.

В какой-то брошюре было сказано, что свободные мысли
тели нетерпимы. Это не имеет смысла, так как свободомыслие
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и веротерпимость —  синонимы. Приводимое тому доказатель
ство было очень забавно: философы,—  говорилось в бро
шюре,—  подымают своих противников на смех и жалуются 
на вредные или отвратительные преимущества духовенства. 
Насмешка над нелепыми рассуждениями не есть отсутствие 
веротерпимости. Если бы эти плохо рассуждающие люди 
были честны и веротерпимы, то нападать на них было бы 
нехорошо, но они нахальны и придирчивы, а потому это 
только акт справедливости, услуга, оказываемая человечест
ву. Да, наконец, это ни в каком случае нельзя назвать нетер
пимостью: смеяться над человеком или преследовать его —  
две вещи разные.

Если подвергающиеся нападению преимущества плохо 
обоснованы, то протестующий против них требует только 
восстановления отнятых у него прав. Разве это значит быть 
нетерпимым, если мы затеваем процесс против того, кто от
нял у нас имущество? Процесс может быть неправильный, 
но нетерпимости тут нет.

Говорили также, что свободные мыслители были опасны 
потому, что составляли секту,—  это опять-таки абсурд. Они 
не могут составлять секты, так как их главный принцип гла
сит: каждый должен пользоваться свободой думать и про
возглашать то, что он думает. Но они соединяются против 
преследователей, а согласиться в том, чтобы защищать самое 
благородное и самое священное право, которое получил че
ловек от природы,—  не значит составлять секту.
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Убийство Жана Калас а, павшего в Тулузе 9 марта 1762 
года под мечом правосудия, представляет собой одно из са
мых удивительных явлений, заслуживающих внимания сов
ременников и потомства. Мы скоро забываем бесчисленное 
множество людей, погибших в сражениях, забываем их не 
только потому, что это составляет неизбежное роковое след
ствие войны, но и потому, что те, которые умирают в битвах, 
могли также причинять смерть врагам своим и погибли за
щищаясь. Там, где опасность и выгода равны, мы перестаем 
удивляться, и даже жалость притупляется в нас. Но если 
отец семейства без вины предается во власть заблуждения, 
пристрастия или фанатизма; если обвиняемый не имеет иной 
защиты, кроме своей добродетели; если люди, в руках кото
рых находится его жизнь, рискуют, убивая его, только ошиб
кой; если они безнаказанно могут, путем приговора, погу
бить его,—  тогда поднимается всеобщий крик, каждый 
боится за себя, все видят, что никто не может быть уверен в 
безопасности своей жизни перед судом, установленным для 
того, чтобы оборонять жизнь граждан, и все в один голос 
требуют отмщения.

В этом удивительном процессе смешались вопросы о ре
лигии, о самоубийстве, детоубийстве. Следовало узнать, дей
ствительно ли отец и мать удавили своего сына, чтобы угодить



Богу, удавил ли брат своего брата, удавил ли друг своего 
друга, и могут ли судьи упрекнуть себя в том, что казнили 
смертью на колесе невинного отца или же пощадили пре
ступных мать, брата и друга.

Жан Калас, шестидесяти восьми лет от роду, по профес
сии был купцом в Тулузе в течение сорока лет, и все признава
ли его добрым отцом семейства. Он принадлежал к протестант
ской религии, так же как его жена и все дети, за исключением 
одного отрекшегося от ереси сына, которому отец выплачи
вал небольшую пенсию. Он, по-видимому, был так далек от 
всякого нелепого изуверства, разрывающего все узы общест
ва, что одобрил обращение своего сына Луи Каласа и в тече
ние тридцати лет держал у себя служанкой ревностную като
личку, вырастившую всех его детей. Один из сыновей Жана 
Каласа, Марк-Антуан, был литератором; он слыл неспокой
ным, мрачным и вспыльчивым. Этот молодой человек не мог 
ни заняться торговлей, к которой он был неспособен, ни ад
вокатурой, так как, чтобы быть принятым в корпорацию ад
вокатов, необходимы были свидетельства принадлежности к 
католическому вероисповеданию, которых он не мог полу
чить. Поэтому он решился покончить с собой и намекнул на 
это намерение одному из своих друзей. Он укреплялся в сво
ем решении, читая все, что было написано о самоубийстве.

Наконец, однажды, проиграв все свои деньги в карты, он 
избрал этот же день для приведения своего намерения в ис
полнение. Один приятель его семьи и его самого, по имени 
Лавес, юноша девятнадцати лет, известный чистотой нравов
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и кротостью характера, сын знаменитого тулузского адвока
та, прибыл из Бордо накануне (12 октября 1761 года) и слу
чайно остался ужинать в семье Каласов. Отец, мать, Марк- 
Антуан, их старший сын, Пьер, их младший сын, ужинали 
вместе с ним. После ужина все перешли в маленькую гости
ную. Марк-Антуан исчез. Наконец, когда, юный Лавес хотел 
уходить, Пьер Калас сошел с ним вниз, и они нашли там, око
ло магазина, Марка-Антуана, в рубашке, повесившимся на 
двери. Платье его лежало сложенным на прилавке, рубашка 
не была даже в беспорядке, волосы были гладко причесаны, 
на теле не было ни раны, ни ушиба. Мы пропускаем здесь 
все подробности, переданные адвокатом. Мы не будем опи
сывать отчаяние и горе родителей, крики их слышали соседи. 
Лавес и Пьер Калас, крайне взволнованные, побежали за док
тором и за полицией. В то время как они хлопотали, а отец 
и мать рыдали и плакали, вокруг дома столпился народ.

Этот народ суеверен и заносчив, он смотрит как на чудо
вищ на тех, кто исповедует иную веру, нежели он. В Тулузе 
некогда торжественно благодарили Бога за смерть Генриха III 
и дали клятву в том, что убьют всякого, кто первый загово
рит о призвании королем доброго Генриха IV. В Тулузе и по 
сие время еще празднуется каждый год процессией и фейер
верком тот день, когда этот город перерезал четыре тысячи 
жителей-еретиков двести лет тому назад. Тщетно шестью 
указами городского совета запрещался этот отвратительный 
праздник, тулузцы продолжали праздновать этот день, как 
Игры Цветов. Какой то фанатик среди черни закричал, что
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Жан Калас повесил своего собственного сына Марка-Анту
ана. Этот крик в одну минуту повторила вся толпа, другие 
прибавили, что умерший на следующий день должен был от
речься от ереси, что семья его и юный Лавес повесили его из 
ненависти к католической религии,—  минуту спустя в этом 
никто уже не сомневался.

Весь город проникся уверенностью, что, согласно проте
стантской религии, отец и мать обязаны убить своего сына, 
если он хочет перейти в католичество. Взволновавшиеся умы 
на этом не остановились. Выдумали, что протестанты Лан
гедока собрались накануне и избрали большинством голосов 
палача своей секты, и выбор пал на молодого Лавеса, что по
следний в 24 часа получил известие о своем избрании и при
ехал из Бордо, чтобы помочь Жану Каласу, его жене и их 
сыну удавить друга, брата, сына. Давид, городской голова 
Тулузы, возбужденный этими слухами и желая отличиться 
исполнительностью и быстротой действий, начал поступать 
против всех правил и постановлений. Семья Каласов, слу- 
жанка - католичка и Лавес были закованы в кандалы. Соста
вили протокол еще более неправильный, чем судопроизвод
ство, и пошли еще далее: Марк-Антуан умер кальвинистом, 
и если он сам лишил себя жизни, его тело подлежало позор
ному погребению, но его похоронили с большой пышностью 
в церкви св. Стефана, вопреки кюре, протестовавшему про
тив такого кощунства.

В Лангедоке существуют четыре братства пенитентов 
(кающихся) —  белое, синее, серое и черное. Братья носят 
длинный капюшон с суконной маской о двух отверстиях для
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глаз; они хотели уговорить герцога Фитц-Джемса, губерна
тора провинции, вступить в их корпорацию, но он отказался. 
Белые братья устроили Марку-Антуану торжественные по
хороны, как мученику. Никогда еще ни одна церковь не со
вершала с большей помпой погребение настоящего мученика; 
но эта помпа была ужасна. Над великолепным катафалком 
поставили скелет; скелет этот приводили в движение, и он пред
ставлял Марка-Антуана Каласа, держащего в одной руке 
пальму, а в другой перо, которым он должен был подписать 
свое отречение от ереси, и которым в действительности под
писывал смертный приговор своего отца. Затем оставалось 
только канонизировать несчастного самоубийцу.

Весь народ смотрел на него, как на святого; некоторые 
молились ему, другие ходили поклониться его могиле; неко
торые требовали от него чудес и рассказывали, что эти чуде
са совершались. Один монах вырвал у него несколько зубов, 
чтобы иметь не поддающиеся разрушению реликвии. Одна 
немного глухая богомолка говорила, что она слышала звон 
колоколов. Один разбитый параличом священник выздоро
вел, приняв рвотное. Об этих чудесах составили протоколы. 
Пишущий эти строки имеет доказательство того, что один 
молодой человек сошел с ума, помолившись несколько ночей 
на могиле нового святого и не получив чуда, о котором молил.

Несколько судей принадлежало к братству белых пени- 
тентов. Смерть Жана Каласа была неизбежной. Особенно 
подготовило народ к его казни приближение того праздне
ства, которое тулузцы совершают каждый год в память из-
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биения четырех тысяч гугенотов. В 1762 году была как раз 
столетняя годовщина этого события, и в городе происходили 
приготовления к торжеству: это еще более воспламеняло во
ображение людей, и в народе открыто говорили, что эшафот, 
на котором будут колесовать Каласов, будет величайшим ук
рашением праздника; говорили, что провидение само посла
ло жертв для заклания в честь нашей святой веры. Человек 
двадцать слышали такие и еще более ужасные речи. И это 
происходит в наше время! В то время, когда философия сде
лала такие успехи! Когда писатели академий стараются смяг
чить нравы! Кажется, что фанатизм, предчувствуя торжество 
разума, отбивается под ударами его с удвоенным бешенством.

Тринадцать судей собирались ежедневно для ведения это
го процесса. Против семьи Каласов не было и не могло быть 
никаких доказательств, но доказательством служила якобы 
оскорбленная религия. Шесть судей долгое время упорно 
стояли на колесовании Жана Каласа, его сына и Лавеса и на 
сожжении на костре его жены. Семеро других, менее фана
тичных, хотели, чтобы, по крайней мере, произведено было 
следствие. Прения тянулись долго. Один из судей, убежден
ный в невиновности подсудимых и в невозможности престу
пления, стал горячо защищать их; он противопоставил рве
ние человеколюбия рвению жестокости и стал защищать 
Каласов во всех домах Тулузы, где непрерывные крики лож
но понятой религии требовали крови этих несчастных. Дру
гой судья, известный своей жестокостью, наоборот, говорил 
в городе с ужасным озлоблением против Каласов. Одним ело-



вом, они наделали так много шума, что оба принуждены бы
ли отказаться от участия в деле и выехали из города. Но по 
странной и несчастной случайности, судья, защищавший Ка
ласов, по добросовестности, не взял своего отказа назад, то
гда как другой вернулся, чтобы подать голос против того, кого 
не должен был судить, а этот голос и был решающим в при
говоре к колесованию; было только восемь голосов против 
пяти, так как один из шести судей, противившихся такому 
решению после многих споров перешел на сторону обвинения.

Мне кажется, что когда дело идет о детоубийстве, о пре
дании отца семейства самому страшному истязанию, приго
вор должен бы постановляться единогласно, потому что до
казательства такого неслыханного преступления должны 
быть очевидны для всякого: малейшее сомнение в подобном 
случае должно смущать и устрашать судью, готовящегося под
писать смертный приговор. Слабость нашего разума и несо
стоятельность наших законов обнаруживаются каждый день; 
но более всего выказывается эта несостоятельность в тех 
случаях, когда преобладание одного голоса предает мучитель
ной смерти кого-либо из граждан. В Афинах требовался пере
вес пятидесяти голосов для произнесения смертного пригово
ра. Что же из этого следует? То, что нам без всякой пользы 
для нас известно, а именно, что греки были мудрее и чело
вечнее нас.

Казалось бы, невозможно было представить себе, чтобы 
Калас, 68-летний старик, с больными и распухшими ногами, 
мог один удавить своего двадцативосьмилетнего сына, ода-
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ренного более чем обыкновенной силой. Для этого понадоби
лась помощь его жены, сына Пьера Каласа, Лавеса и служан
ки. Эти люди не расставались весь вечер в этот роковой день. 
Но это предположение было так же нелепо, как и первое: ка
ким образом служанка, ревностная католичка, потерпела бы, 
чтобы еретики убивали молодого человека, выросшего на ее 
руках, за приверженность к ее собственной религии? Каким 
образом Лавес приехал нарочно из Бордо, чтобы задушить 
своего друга, о предполагаемом обращении которого он ничего 
не знал? Каким образом они могли удавить молодого челове
ка более сильного, чем все они вместе, без продолжительной 
и упорной борьбы, без ужасных криков, которые привлекли 
бы всех соседей, без множества ударов, без ран, даже не ра
зорвав его одежды? Очевидно, что если бы совершено было 
убийство, все обвиняемые были бы одинаково виновны, так 
как не расставались ни на минуту; очевидно, что они не бы
ли виновны; очевидно, что один отец не мог совершить пре
ступление, а между тем, суд его одного приговорил к колесо
ванию. Мотивировка приговора была столь же непонятна, 
как и все остальное.

Судьи, стоявшие за казнь Каласа, убедили прочих, что этот 
слабый старик не вынесет мучений: он признается под уда
рами палачей в своем преступлении и выдаст сообщников. 
Однако они были смущены, когда старик, умирая на колесе, 
призвал Бога в свидетели своей невинности и молил Его про
стить его судьям. Они принуждены были произнести другой 
противоположный первому приговор; но когда один из членов
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совета растолковал им, что этот приговор уничтожает пер
вый, что они осуждают сами себя, что так как в момент пред
полагаемого преступления все обвиняемые находились вместе, 
то освобождение всех обвиненных несомненным образом до
казывает невиновность казненного отца. Тогда судьи решили 
изгнать его сына Пьера Каласа. Это изгнание было так же 
нелепо, как и все остальное. Пьер Калас был или виновен, 
или невиновен в убийстве: если он был виновен, то его сле
довало казнить так же, как отца; если он был невиновен, то 
не за что его было подвергать изгнанию. Но судьи, напуган
ные казнью отца и трогательной набожностью, с которой он 
умер, вздумали спасти свою честь, делая вид, что они дару
ют помилование сыну, как будто это не было новым превыше
нием права относительно помилования. Они подумали, что 
изгнание молодого человека, бедного и беспомощного, не име
ет значения, не составляет большой несправедливости после 
той, которую они совершили. Начали с того, что Пьера Ка
ласа в тюрьме стали стращать тем, что его постигнет участь 
его отца, если он не отречется от своей веры. Пьер Калас 
клянется в том, что это правда.

Выйдя из города, Пьер Калас встретил аббата, занимав
шегося обращением в католичество; аббат заставил его вернуть
ся в Тулузу. Его заключили в доминиканский монастырь и 
принудили соблюдать все обряды католической религии: это 
должно было быть ценою крови отца. Религия, за которую 
хотели отомстить, получила удовлетворение. Дочерей отняли 
у матери и заключили в монастырь. Женщина эта, чуть не
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обрызганная кровью мужа, державшая в своих объятиях мер
твого сына, видевшая другого сына осужденным на изгна
ние, разлученная с дочерьми, лишенная всего своего достояния, 
одинокая на всем свете, без хлеба, без пристанища, умирала 
под бременем своего несчастья. Некоторые лица, рассмотрев 
основательно все обстоятельства этого ужасного дела, были 
так поражены им, что уговорили вдову Калас, жившую в пол
ном уединении, идти просить правосудия у подножия трона. 
Она не в силах была поддерживать свое существование, и 
жизнь ее угасала. Кроме того, ее, как англичанку по рождению, 
перевезенную во французскую провинцию в ранней юности, 
пугало уже одно слово «Париж». Она воображала себе, что 
столица государства должна быть еще более жестокой, чем 
Лангедок. Наконец, мысль отомстить за память мужа востор
жествовала над ее слабостью. Она приехала в Париж умира
ющая и удивилась, что нашла здесь поддержку и сочувствие.

В Париже разум всегда берет верх над фанатизмом, как 
бы ни был силен последний, тогда как в провинции фанатизм 
почти всегда торжествует над разумом.

Господин де Бомон, знаменитый адвокат Парижского 
парламента, прежде всего вступился за нее и составил за
ключение, подписанное пятнадцатью адвокатами. Не менее 
красноречивый адвокат Луазо написал доклад в пользу этой 
семьи. Господин Мариет, адвокат совета, составил юридиче
ское прошение, убедительное для каждого. Эти три велико
душных защитника законов и невинности, предоставили не
счастной вдове доход с издания их защитительных речей2. 
Париж и вся Европа тронулись жалостью и требовали пра-
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восудия для этой несчастной. Приговор был произнесен всем 
обществом ранее, чем он мог быть подписан советом. Сост
радание проникло в министерство, несмотря на непрерыв
ный поток дел, часто заглушающий жалость, и несмотря на 
привычку видеть несчастных, привычку, от которой грубеют 
сердца. Дочерей возвратили матери. Все три они в траурных 
вуалях заставили судей пролить слезы жалости. И несмотря 
на это, у несчастной семьи нашлись еще враги, так как тут 
замешана была религия.

Несколько личностей, которых называют ханжами, гром
ко стали говорить, что лучше было колесовать без вины од
ного старого кальвиниста, нежели принудит восемь судей 
Лангедока сознаться, что они ошиблись. При этом употреб
лено было даже такое выражение: «На свете больше судей, 
чем Каласов», из чего заключили, что семья Каласов долж
на быть принести в жертву чести судебного сословия. А о 
том не думали, что честь судей, как и всех людей, состоит в 
готовности исправлять свое ошибки. Во Франции не верят, 
что Папа, со всеми своими кардиналами, непогрешим; точно 
так же могли бы не верить и тому, будто восемь тулузских 
судей непогрешимы. Все остальные здравомыслящие и бес
пристрастные люди говорили, что приговор тулузских судей 
был бы отменен во всей Европе, даже если бы особые сооб
ражения помешали отменить его в совете.

В таком положении находилось это удивительное дело, 
когда в некоторых беспристрастных, но чувствительных ду
шах зародилось желание предложить публике несколько рас- 
суждений о веротерпимости, о снисходительности, о состра-
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дании, которое аббат Гутвил в своей напыщенной и полной 
заблуждений статье называет чудовищным догматом и кото
рое разум именует принадлежностью природы.

Или тулузские судьи, увлеченные фанатизмом черни, 
приговорили к колесованию невинного отца, что является 
беспримерным деянием, или этот отец и его жена удавили 
своего старшего сына, с помощью другого сына и друга, что 
противно природе. В том и другом случае злоупотребление 
самой священной религией произвело великое преступление. 
Следовательно, интересы человечества требуют рассмотреть 
вопрос, должна ли религия быть милосердной или жестокой.

к а  ъ н и

1<Х7

Если белые пенитенты были причиной смертной казни 
невинного, совершенного разорения целой семьи, ее гибели и 
позора, которым должна бы быть заклеймена несправедли
вость, но который в действительности постигает только каз
ненного; если поспешность белых пенитентов, прославлявших 
как святого человека, которого следовало оставить, сообраз
но с вашим диким законом, без погребения, заставила коле
совать добродетельного отца семейства, это несчастье долж
но действительно сделать их пенитентами —  кающимися —  
на всю их остальную жизнь. Как они, так и судьи должны
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плакать, но не в длинной белой одежде и не в маске, скры
вающей их лицо.—  Братства пользуются уважением, они учат 
народ; но какова бы ни была польза, приносимая ими госу
дарству, разве эта польза может сравниться с тем ужасным 
злом, которое они причинили? Братства, по-видимому, созда
ны рвением, воодушевляющим в Лангедоке католиков про
тив тех, которых мы называем гугенотами. Можно поду
мать, что люди дали обет ненавидеть своих братьев; так как 
религии нам хватает лишь на то, чтобы злобствовать и пре
следовать, но не хватает на то, чтобы любить и помогать.

А  что было бы, если бы этими братствами руководили 
энтузиасты, как это было прежде в некоторых конгрегациях 
ремесленников и господ, у которых возведено было в искус
ство и в систему вызывать видения, как выразился один из 
наших наиболее ученых и красноречивых судей? Что было 
бы, если бы учредили в этих братствах темные комнаты, на
зываемые комнатами размышления, расписанные чертями с 
рогами и когтями, адское пламя, кресты и мечи, а над всем 
этим святое имя Иисуса? Какое зрелище для возбужденно
го воображения, находящегося в полном подчинении у ду
ховных руководителей! Мы все знаем, насколько в былые 
времена некоторые братства были опасны. Фрероты и флагел
ланты производили смуты. Лига начала свои действия с та
ких ассоциаций. Зачем отличаться таким образом от прочих 
граждан? Разве они себя считают лучше их? Это одно уже 
составляет оскорбление нации. Разве хотели, чтобы все хри
стиане и вошли в братство? Чудный вид представляла бы 
Европа в капюшонах и в масках с маленькими круглыми ды-
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рочками для глаз! Неужели можно серьезно думать, что Бог 
предпочитает этот балахон кафтану? Мало того, это одеяние 
есть мундир бунтовщиков, предупреждающий неприятелей, 
чтобы они держались настороже. Оно может возбудить в 
умах мысль о гражданской войне, которая могла бы кончить
ся роковыми излишествами, если бы король и министры не 
были столь же мудры, сколь эти фанатики безумны.

Мы знаем все, во что обошлись споры христиан о догма
тах: кровь текла начиная с IV  века, и на эшафотах, и в сра
жениях. Ограничимся здесь обзором войн и ужасов, вызван
ных Реформацией и посмотрим, отчего они произошли во 
Франции. Может быть, сжатая, но верная картина стольких 
бедствий откроет глаза многим несведущим людям и тронет 
благородные сердца.

Когда в эпоху возрождения литературы просвещение 
коснулось умов, начали раздаваться жалобы на злоупотреб
ления: все признают, что жалобы эти были справедливы.

Папа Александр VI открыто купил себе тиару, а его пятеро 
незаконных сыновей поделили между собой связанные с нею 
привилегии. Сын его, кардинал герцог Борджиа, с согласия 
своего отца, папы, умертвил вельмож Вителли, Урбино, Гра-
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вина, Оливеретто и множество других, чтобы завладеть их 
землями. Юлий II, с теми же намерениями, отлучил от цер
кви Людовика X II и отдал его королевство другому. Сам же 
он, со шлемом на голове и с панцирем на груди, предал мечу 
и огню часть Италии. Лев X , чтобы платить за свои удоволь
ствия, торговал индульгенциями, как торгуют на рынке съест
ными припасами. Те, которые поднялись против этих грабежей, 
были бесспорно правы по отношению к морали. Посмотрим, 
были ли они также правы относительно нас в политике?

Они говорили, что Иисус Христос, никогда не требовав
ший налогов и податей, никогда не продававший отпущения 
грехов ни в этой, ни в будущей жизни, не мог не платить по
датей чужеземному государю.

Если бы аннаты и процессы в римском суде и папские 
разрешения, существующие еще и по сие время, стоили нам 
только пятьсот тысяч франков в год, то мы с царствования 
Франциска I в 250 лет заплатили 125 миллионов франков, 
а если принять во внимание различную ценность серебряно
го сплава, эта сумма доходит до 250 миллионов нынешних 
денег. Следовательно, мы, не впадая в грех богохульства, 
можем сознаться, что еретики, предлагая отмену этих удиви
тельных налогов, которые для потомства будут непонятны, 
отнюдь не делали вреда государству и были скорее хороши
ми счетчиками, нежели дурными подданными. Прибавим, что 
они одни только знали греческий язык и были знакомы с Древ
ним миром. Не будем также скрывать, что, несмотря на свои 
заблуждения, они способствовали развитию человеческого 
ума, столь долго пребывавшего в глубоком невежестве.
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Но так как они отрицали чистилище, в которое следует 
верить, и которое, кроме того, доставляло большой доход мо
нахам; так как они не поклонялись мощам, которые следует 
почитать, ибо они приносят еще больший доход; наконец, 
так как они нападали на весьма почитаемые догматы,—  их 
предавали сожжению. Король, который покровительствовал 
им и поддерживал их в Германии, в Париже пошел во главе 
процессии, после которой многих из этих несчастных преда
ли смерти. И вот какова была их казнь. Их подвешивали к 
концу длинной балки, качающейся коромыслом на столбе; 
под ними разведен был большой огонь; их то опускали в не
го, то поднимали кверху. Таким образом, их заставляли ис
пытывать мучения медленной смерти до тех пор, пока они не 
умирали в самых продолжительных и ужасных муках.

Немного спустя, после смерти Франциска I, несколько 
членов парламента в Провансе, натравленные духовенством 
на жителей Мирандоля и Кабриера, выпросили у короля 
войско для исполнения казни над девятнадцатью граждана
ми этой страны, приговоренными ими. Они истребили шесть 
тысяч человек, не разбирая пола, не щадя ни стариков, ни 
детей, и сожгли тридцать селений дотла. Жители эти, до сих 
пор никому не известные, конечно, были виновны в том, что 
родились вальденцами —  это было единственное их престу
пление. Триста лет назад они поселились среди этих пустынь и 
гор, которые, путем невероятного труда, сделали плодород
ными. Их спокойный пастушеский образ жизни представлял 
собой образец жизни людей первых времен мироздания. Они 
знали соседние города только благодаря торговле плодами,
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которые они там продавали; военные приемы им были незна
комы; они не защищались, и их перебили, как стадо живот
ных, загнанных в загороженное место.

После смерти Франциска I, государя известного более 
любовными похождениями и своими неудачами, нежели же
стокостью,—  казнь тысячи еретиков, а в особенности казнь 
советника Дюбур и, наконец, кровавая расправа в Васси воз
мутили преследуемых, секта которых умножилась при свете 
костров и под мечом палачей. Бешенство уступило место тер
пению, и они стали подражать зверствам своих врагов: де
вять гражданских войн залили Францию кровью, мир, более 
ужасный чем война, дал Варфоломеевскую ночь, подобной 
которой не встречается в летописях преступления. Лига умер
твила Генриха III и Генриха IV  рукою монаха-якобинца и ру
кою чудовища, бывшего монаха-фельянта3. Есть люди, ут
верждающие, что гуманность, снисходительность, свобода 
совести —  вещи ужасные; но, говоря чистосердечно, разве бы 
они произвели такие, ни с чем не сравнимые бедствия?

Ц)СПМу
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Естественным правом называется то, что природа указы
вает всем людям. Вы воспитали вашего ребенка —  он обя
зан оказывать вам уважение, как отцу, и благодарность, как
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благодетелю. Вы имеете право на продукты земли, возделан
ной вашими руками. Вы дали и получили обещание —  оно 
должно быть выполнено. Человеческое право не может быть 
основано ни на чем ином, как на этом естественном праве, 
а великое всемирное начало того и другого на всей земле за
ключается в следующем: «Не делай другому того, что ты не 
желаешь, чтобы делали тебе». Мы не понимаем, как, следуя 
этому принципу, один человек мог бы сказать другому: 
«Верь в то, во что я верю, и во что ты не можешь верить —  ина
че ты умрешь». Так говорят в Португалии, в Испании, в Гоа. 
В некоторых других странах теперь говорят уже только: «Верь, 
или я тебя возненавижу; верь —  или я тебе буду делать все 
зло, какое могу; чудовище, ты не исповедуешь мою религию, 
значит, у тебя нет религии; ты должен быть ненавистен тво
им соседям, твоему городу, твоей провинции».

Если бы человеческое право допускало подобный образ 
действий, то японец должен бы был ненавидеть китайца, кита
ец сиамца, последние преследовали бы обитателей страны Ган
га, которые напали бы на жителей берегов Инда; монгол вы
рвал бы сердце первому попавшемуся уроженцу Малабара, 
малабарец зарезал бы перса, перс —  турка, и все вместе набро
сились бы на христиан, которые давно уже грызут друг друга.

Следовательно, право нетерпимости —  нелепо и жесто
ко: это право тигров и даже еще хуже того: тигры раздира
ют жертву, чтобы насытиться, а мы истребляем друг друга 
из-за параграфов.



Ж. Гу дон. Бронзовый бюст Вольтера
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Все народы, о которых история дает нам кое-какие сведе
ния, всегда рассматривали различные религии, как связующие 
их всех вместе элементы: это была ассоциация человеческого 
рода. Между богами, как и между людьми, существовало как 
бы правило гостеприимства. Если иностранец приезжал в чу
жой город, он начинал с того, что поклонялся богам этого го
рода. Почтение оказывали даже богам своих врагов. Троянцы 
обращались с молитвами к богам, принимавшим сторону греков. 
Александр отправился в Ливийскую пустыню, чтобы испро
сить совета бога Аммона, которого греки называли Зевсом , 
а римляне Юпитером , хотя и те, и другие имели своего З ев
са и Юпитера у себя дома. Когда осаждали какой-нибудь город, 
то приносили жертвы богам того города, чтобы склонить их 
на свою сторону. Таким образом, и во время войны религия 
соединяла людей и иногда смягчала их ярость, хотя порою и 
внушала им жестокие и бесчеловечные действия. Может 
быть, я и ошибаюсь; но мне кажется, что ни один из цивили
зованных народов древности не стеснял свободу мысли. У всех 
была какая-нибудь религия, но мне кажется, что они посту
пали относительно людей так же, как относительно богов: 
все они признавали высшее божество, но присоединяли к не
му множество низших божеств. Культ у них был один, но 
они допускали множество особых систем поклонения.
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Греки, например, как бы они ни были религиозны, допу
скали, чтобы эпикурейцы отрицали провидение и существо
вание души. Я  не говорю уже о других сектах, которые все 
оскорбляли здравое понятие о высшем существе и, тем не 
менее, были терпимы. Сократ, ближе всего подошедший к по
знанию Бога, один только понес за это наказание и умер му
чеником за Божество,—  это единственный человек, которого 
греки умертвили за убеждения. Если это действительно бы
ло мотивом его осуждения, это говорит не в пользу нетерпи
мости, так как наказание пало на долю того, кто один толь
ко прославлял Бога, а почет оказан был тем, которые давали 
о Божестве самые возмутительные понятия. Поэтому враги 
веротерпимости не могут, по моему мнению, ссылаться на 
отвратительный пример судей Сократа. —  Очевидно, кроме 
того, что он был жертвой разъяренной против него партии. 
Он восстановил против себя софистов, ораторов, поэтов, 
преподававших в школах, и даже воспитателей знатных де
тей. Он сам сознается в речи, передаваемой Платоном, что 
он ходил из дома в дом и доказывал учителям, что они —  не
вежды.

Такой образ действий был недостоин того, кого оракул 
объявил мудрейшим из людей. На него напустили жреца и 
члена Совета пятисот, которые и составили против него об
винение. В чем? —  Сознаюсь, что не совсем это понимаю, 
так как в его «Апологии» это выражено весьма смутно. Его 
вообще обвинили будто бы в том, что он внушал юношам 
идеи против религии и правительства. Так поступают всегда
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и во всем свете все клеветники; но на суде требуются досто
верные факты, определенные и обстоятельные пункты обви
нения. А  этого-то и не дает нам процесс Сократа; мы знаем 
только, что вначале за него было двести двадцать голосов. 
Итак, мы видим, что в Суде пятисот было двести двадцать 
философов. Эта большая цифра, и я сомневаюсь, чтобы она 
нашлась где бы то ни было в другом судилище. Наконец, 
большинство высказалось за цикуту.

Но вспомним при этом, что афиняне, опомнившись, воз
ненавидели обвинителей и судей; что Мелит, главный иници
атор приговора, сам был приговорен к смерти за эту неспра
ведливость, что другие были изгнаны, и Сократу возведен 
был храм. Никогда оскорбление философии не было лучше 
отомщено, никогда не было ей оказано большого почета. В сущ
ности, пример Сократа может служить самым страшным ар
гументом, какой только можно выставить против нетерпимо
сти. У афинян был алтарь, посвященный чужеземным богам, 
богам, которых они не знали. Может ли быть более высокое 
доказательство не только религиозной терпимости по отно
шению ко всем народам, но еще и уважения к их верованиям?

Один честный человек —  не невежда, не враг ни разума, 
ни честности, ни отечества4, оправдывая недавно Варфоло
меевскую ночь, приводит в пример Фокидскую войну, кото
рая названа священной войной, словно эта война возгоре
лась из-за культа, из-за догмата, из-за вопросов теологии, 
тогда как она возникла просто из-за спора за кусок поля. —  
Хлебные снопы не символы верования; никогда ни один гре-
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ческий город не воевал за идеи, да и чего же хочет этот 
скромный и кроткий человек? Разве он хочет, чтобы мы за
теяли священную войну?.

У древних римлян со времен Ромула и до тех пор, когда 
христиане стали спорить с римскими жрецами, вы не видите 
ни одного человека, преследуемого за убеждения. Цицерон 
сомневался во всем, Лукреций отрицал все —  и его за это 
никто даже не упрекнул. Вольнодумство зашло так далеко, 
что натуралист Плиний начинает свою книгу с отрицания Бога 
и говорит: если и есть какой-либо Бог, то этот Бог —  солнце. 
Цицерон говорит об аде так: «Нет даже достаточно глупой 
старой бабы, чтобы верить в него». Ювенал сказал: «И дети 
в него не верят». Отвергнем эти мнения и простим их народу, 
не просвещенному Евангелием; эти мнения ложны, безбож
ны —  но признаем, что римляне были весьма веротерпимы, 
если ни один голос не поднялся против них. Главным прин
ципом сената и народа в Риме было: «Пусть боги сами спра
вляются с обидами, нанесенными богам». Этот царственный 
народ думал лишь о том, чтобы завоевать мир, управлять им 
и цивилизовать его. Римляне, покорив нас, сделались наши
ми законодателями; но никогда Цезарь, наложивший на нас 
цепи, давший нам свои законы и свои игры, не подумал за-
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ставить нас отказаться от ваших друидов ради него, хотя он 
сам был верховным жрецом господствовавшего народа. Рим
ляне не придерживались всех культов, они не давали им всем 
общественной санкции; но они допускали их все. В царство
вание Нумы у них не было никакого материального предмета 
культа, не было ни изображений, ни статуй. Вскоре они воз
двигли алтари богам, с которыми их познакомили греки.

Закон двенадцати таблиц сводился к тому, чтобы обще
ственный культ совершался лишь в честь высших богов, при
знанных сенатом. Исида имела в Риме храм до тех пор, пока 
Тиберий не разрушил его, когда жрецы этого храма, подку
пленные серебром Мунда, позволили ему сидеть в храме под 
именем бога Анубиса, с женщиной, называвшейся Паулиной. 
Правда, что эту историю рассказывает один только Иосиф, 
который не был современником события, был легковерен 
и склонен к преувеличению. Вряд ли в такое просвещенное 
время, как царствование Тиберия, женщина высшего сословия 
была настолько глупа, чтобы поверить, будто пользовалась 
ласками бога Анубиса.—  Но правда это или неправда, несо
мненно, однако, то, что египетское суеверие воздвигло в Риме 
храм с согласия римлян. Евреи вели в Риме торговлю со вре
мени пунических войн; у них были синагоги в царствование 
Августа, и они удержали их почти все время так же, как в со
временном Риме. Можно ли представить лучший пример то
го, что римляне считали веротерпимость самым священным 
законом человеческого права?
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Нам возражают, что христиане, как только появились, ста
ли терпеть преследования от римлян, которые не преследова
ли никого. Для меня очевидно, что факт этот неверен. При
бегаю к свидетельству самого апостола Павла. Из «Деяний 
апостолов» мы видим, как Павел был обвинен евреями в том, 
что хочет разрушить закон Моисея посредством учения Ии
суса Христа. Апостол Иаков предложил апостолу Павлу 
обрить себе голову и пойти с четырьмя евреями в храм для 
очищения, «дабы все знали, что распространяемое о тебе есть 
ложь и что ты продолжаешь сохранять закон Моисея». Хри
стианин Павел ходил совершать все церемонии иудейской 
веры в течение семи дней,—  но эти семь дней еще не прошли, 
как азиатские евреи его узнали и, видя, что он вошел в храм 
не только с евреями, но и с язычниками, подняли крик об ос
квернении святыни. Ап. Павла схватили и повели к губерна
тору Феликсу, а затем обратились к суду Феста. Евреи толпой 
потребовали его смерти, Фест отвечал им: «У римлян нет обы
чая казнить человека раньше, чем обвиняемый не будет постав
лен лицом к лицу с обвинителями и не получит возможности 
защищать себя». Слова эти особенно замечательны, так как 
их произнес римский судья, который, по-видимому, не питал 
никакого уважения к ап. Павлу и не чувствовал к нему ничего, 
кроме презрения; он счел его за помешанного и самому ему 
сказал, что он сумасшедший. Итак, Фест соблюдал лишь спра
ведливость римского закона, оказывая покровительство не
знакомому человеку, которого не мог уважать.

И вот, следовательно, сам Святой Дух заявляет, что ри
мляне никого не преследовали и были справедливы. Не рим-
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ляне восстали против Павла, а евреи. Иаков, брат Иисуса, 
был побит каменьями по приказанию еврея-саддукея, а не ри
млянина. Одни только евреи побили каменьями св. Стефана, 
и если апостол Павел хранил одежды избивавших, то, конеч
но, действовал не как римский гражданин.

Первым христианам не из-за чего было ссориться с рим
лянами: врагами их были только иудеи, от которых они начи
нали отделяться. Все знают, с какой беспощадной ненавистью 
преследуют все сектанты тех, которые отделились от их секты. 
По всей вероятности, в синагогах Рима происходили беспо
рядки. Светоний, упоминая об этих беспорядках в «Жизни 
Клавдия», ошибался, говоря, что они происходили по науще
нию Христа; он не мог знать подробностей жизни столь пре
зираемого римлянами народа, как евреи; но он не ошибался 
относительно мотивов этих ссор. Светоний писал в царство
вание Адриана во II веке, когда римляне еще не делали раз
личия между христианами и иудеями. Из слов Светония 
видно, что римляне не только не угнетали первых христиан, 
но запрещали иудеем преследовать их. Они хотели, чтобы 
римская синагога относилась к своим отделившимся братьям 
с той же снисходительностью, с какой относился к ней самой 
Римский сенат. Изгнанные иудеи вскоре вернулись и даже 
заняли почетные должности, вопреки законам, исключавшим 
их из этих должностей; это сообщают Дион Кассий и У\ьпи- 
ан. Возможно ли было, что, после разрушения Иерусалима, 
императоры раздавали почетные места иудеям и, вместе с тем 
преследовали, предавали палачам и диким зверям христиан,
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считавшихся иудейской сектой? Говорят, что Нерон начал на 
них гонение. Тацит говорит, что их обвинили в поджоге Рима 
и предоставили их в жертву народной ярости. Играло ли при 
этом обвинении какую-нибудь роль их верование? Конечно, 
нет. Можем ли мы сказать, что китайцы, которых несколько 
лет тому назад перерезали голландцы в Батавии, сделались 
жертвой религии? При всей охоте ошибиться, невозможно при
писать нетерпимости гибель при Нероне кучки несчастных 
полуиудеев, полухристиан.

Впоследствии появились христианские мученики. Трудно 
узнать точную причину, по которой эти мученики были осу
ждены, но, мне кажется, можно смело утверждать, что при 
первых цезарях ни один не был приговорен только за свою 
религию: религии все были терпимы. Каким же образом мог
ли преследовать и судить темных людей за их особый культ 
в такое время, когда допускались все культы? Тит, Траян, 
Антонин и Деций не были варварами: можно ли себе предста
вить, что они одних христиан лишили бы свободы, которой 
пользовались все на земле? Разве осмелились бы даже обви
нить их в каких-то тайных мистериях, когда мистерии Исиды, 
Митры, сирийской богини —  все, чуждые римскому культу, 
были дозволены? Очевидно, что преследование происходи



ло по иным мотивам и что особенного рода ненависть, осно
ванная на государственных соображениях, заставила проли
вать христианскую кровь.

Так, например, когда св. Лаврентий отказывает римскому 
префекту Корнелию Секуларию в находящихся у него на хра
нении деньгах христиан, то само собой разумеется, это раз
дражает императора и префекта. Они не знали, что св. Лав
рентий роздал эти деньги бедным и совершил доброе, святое 
дело. Они сочли его бунтовщиком и умертвили.

Рассмотрим мученическую смерть св. Полиевкта. Разве 
его осудили за одну только его веру? Он идет в храм, где со
вершается благодарственное жертвоприношение за победу им
ператора Деция. Полиевкт оскорбляет приносящих жертву, 
опрокидывает алтари и разбивает статуи —* в какой же стра
не в мире прошло бы безнаказанным подобное бесчинство? 
Христианин, публично разорвавший указ императора Диок
летиана и навлекший на своих собратьев великое гонение по
следних лет жизни этого императора, выказал много религи
озного рвения, но мало ума, и потом жестоко каялся в том, 
что был причиной несчастия своих единоверцев. Это неразум
ное рвение, не раз даже осуждавшееся отцами Церкви, и было, 
по всей вероятности, причиной гонений.

Я, конечно, не могу сравнивать первых реформаторов с пер
выми христианами; я не ставлю рядом заблуждения и истину; 
но я напомню, что предшественник Кальвина Фарель, сделал 
в Арле то же, что Полиевкт сделал в Армении. По улицам но
сили статую св. Антония-отшельника; Фарель набрасывает-
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ся на монахов, несущих статую, бьет их, разгоняет и бросает 
св. Антония в реку. Он заслуживал смерти, от которой изба
вился бегством. Если бы он только закричал монахам, что не 
верит, будто ворон приносил св. Антонию полхлеба в пусты
ню, будто св. Антоний беседовал с кентаврами и сатирами, 
он заслужил бы строгий выговор за нарушение порядка; но 
если бы он просто вечером после процессии спокойно обсуж
дал историю о вороне, кентаврах и сатирах, ему бы, конечно, 
ничего не сделали.

Неужели римляне, потерпевшие, чтобы нечестивый Ан- 
тиной был причтен к второстепенным богам,—  предали бы 
на растерзание диким зверям всех виновных только в мирном 
поклонении праведнику! Неужели они, признавая Высшее Бо
жество, господствующее над всеми второстепенными богами, 
и выражая это верование формулой Deus optimus maximus, ста
ли бы преследовать тех, которые поклоняются единому Богу.

Нельзя поверить тому, что при императорах христиане 
подвергались какому-либо испытанию веры, т. е. что к ним 
приходили расспрашивать их об их верованиях. С этой сторо
ны никогда не тревожили ни еврея, ни сирийца, ни египтянина, 
ни бардов, ни друидов, ни философов. Мучениками станови
лись те, которые возмущались против ложных богов. Не ве
ря им, они поступали мудро и благочестиво; но если они, не 
довольствуясь поклонением Богу в духе и истине, открыто 
восставали против установленного культа, как бы он ни был 
нелеп, то приходится признать, что нетерпимость проявляли 
они. Тертуллиан в своей «Апологетике» признается, что на хри
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стиан смотрели как на бунтовщиков: обвинение было неспра
ведливо; но оно доказывало, что судей восстанавливала против 
христиан не одна только религия. Он признается, что христи
ане отказывались украшать свои двери лавровыми ветвями 
во время публичных торжеств по поводу побед императоров: 
это предосудительное воздержание легко было принять за ос
корбление величества.—  Впервые юридическая строгость была 
применена к христианам при Домициане; но наказание огра
ничилось ссылкой, продолжавшейся менее года. Лактанций, 
пишущий вообще необузданно, сознается, что от Домициана 
до Деция Церковь пользовалась спокойствием и процветала. 
«Этот продолжительный мир,—  говорит он,—  был прерван, 
когда отвратительное животное Деций стал угнетать Церковь».

Я  не хочу приводить здесь мнение ученого Додвеля о ма
лом числе мучеников; но если римляне так ужасно преследо
вали христианскую веру, если сенат умертвил в неслыханных 
мучениях столько невинных, если римляне бросали христиан 
в кипящее масло, если они выводили девушек нагими на рас
терзание зверям в цирке,—  почему они не трогали главных 
епископов Рима? Св. Ириней между этими епископами счи
тает мучеником одного лишь Телесфора в 169 году, и то еще 
нет доказательства тому, что Телесфор был казнен смертью. 
Зефирин управлял римской паствой в течение 18 лет и мирно 
почил в 219 году. Правда, в древних мартирологах записаны 
почти все первые папы; но слово masterium (которое мы пе
реводим: мученичество) принималось тогда в своем насто
ящем значении: оно означало свидетельство, а не мучени
чество.



Трудно согласовать ярость преследования с свободой, ко
торой пользовались христиане, чтобы созывать соборы; а этих 
соборов церковные писатели насчитывают 56 в течение трех 
первых веков христианства. Гонения были, но если бы они были 
так сильны, как говорят, то Тертуллиан, писавший столь энер
гично против установленного культа, по всей вероятности, не 
умер бы своею смертью. Мы знаем, что императоры не читали 
его «Апологетики», что писание неизвестного автора в Аф
рике могло не дойти до тех, которые управляли судьбами ми
ра; но оно не должно было оставаться неизвестным для лиц, 
имевших доступ к проконсулу Африки. Это писание должно 
было навлечь много ненависти на его автора, и однако он не 
испытал мученичества.

Ориген публично учил в Александрии и не был казнен. 
Тот же Ориген, столь свободно проповедовавший язычникам 
и христианам, первым говоривший о Христе и отрицавший 
Бога в трех лицах в беседах со вторыми,—  самым положитель
ным образом говорит в своей третьей книге против Цельса, 
что мучеников было очень мало. А  между тем, он говорит: 
«Христиане ничем не пренебрегают, чтобы обратить всех 
в свою веру: они ходят по городам, селам и деревням». Эти 
беспрестанные странствия, без сомнения, легко могли быть 
истолкованы жрецами как попытки производить смуту, и, тем 
не менее, эти хождения были терпимы, даже среди всегда 
неспокойного, склонного бунтовать, трусливого египетского 
народа, растерзавшего римлянина за убийство кошки, народа 
во все времена презренного, что бы ни говорили поклонники
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пирамид. Кто же должен был скорее восстановить против себя 
жрецов и правительство, как не св. Григорий Богослов, уче
ник Оригена?

Григорию предстал во сне старец, посланный Богом и со
провождаемый окруженною ослепительным светом женщиной: 
женщина эта была Дева Мария, а старец —  св. евангелист 
Иоанн. Иоанн продиктовал Григорию символ веры, и Григо
рий отправился проповедовать его. По дороге в Новую Ке
сарию он проходил мимо храма, где вопрошали оракула, и где 
дождь принудил путника провести ночь. Он сотворил там 
несколько раз крестное знамение. На другой день главный жрец 
храма с удивлением заметил, что демоны, отвечавшие ему рань
ше, не хотели более пророчествовать. Он позвал их, демоны 
пришли и сказали, что они больше не придут; что они не мо
гут жить в этом храме, так как Григорий провел в нем ночь и 
совершил крестное знамение. Тогда жрец приказал схватить 
Григория, который сказал ему: «Я могу прогнать демонов, от
куда хочу, и заставить их войти, куда мне угодно.—  Так за
ставь их вернуться в мой храм»,— сказал жрец.

Тогда Григорий оторвал клочок от книги, которую держал 
в руках и начертал следующие слова: «Григорий —  сатане: 
повелеваю тебе вернуться в этот храм». Эту записку поло
жили на жертвенник; демоны повиновались и прорекали в 
этот день, как всегда, после чего они, как известно, смолкли. 
Этот факт из жизни Григория Богослова передает Григорий 
Нисский. Разумеется, жрецы должны были быть раздраже
ны против Григория и в своем гневе предать его суду. Одна-
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ко, этот самый большой враг их не подвергся никаким пре
следованиям.

В житии св. Киприана говорится, что он был первый епи
скоп Карфагенский, приговоренный к смерти. Мученическая 
смерть св. Киприана относится к 259 году. Итак, в течение 
долгого времени ни один карфагенский епископ не пострадал 
за свою веру. История не говорит, какие клеветы были взве
дены на св. Киприана, кто были его друзья, почему прокон
сул Африки был раздражен против него. Св. Киприан пишет 
епископу римскому Корвелию: «Недавно народ карфагенский 
взбунтовался и раздались крики, что меня следует бросить 
львам». Весьма правдоподобно, что эксцессы свирепого кар
фагенского народа были наконец причиной смерти Киприа
на; но, во всяком случае, осудил его за веру не император Галл 
из Рима, вблизи которого мирно проживал Корнелий.

К явным причинам часто примешивается столько тайных 
мотивов, по которым преследуют человека, что невозможно 
распознать в прошедших столетиях скрытый источник не
счастий самых выдающихся личностей, а тем более —  казни 
человека, известного только своей партии. Заметьте, что св. 
Григорий и св. Дионисий, епископ Александрийский, не бы
ли казнены, хотя и жили одновременно со св. Киприаном. 
Почему они, будучи, по меньшей мере, столь же известны, 
как и епископ Карфагенский, не были потревожены? И по
чему св. Киприан был предан смерти? Не кажется ли вам, 
что один из них пал жертвой личных и могучих врагов, жер
твой клеветы, под предлогом государственной пользы, кото-

s * -



рая нередко присоединяется к религии, другим же удалось 
избежать человеческой злобы.

Невозможно предположить, чтобы одно только обвинение 
в принадлежности к христианской вере могло погубить св. Иг
натия при милостивом и справедливом Траяне, если христи
анам даже позволено было сопровождать и утешать его по 
дороге в Рим. В Антиохии часто бывали смуты; это был не
спокойный город, где Игнатий был тайно епископом. Может 
быть, эти смуты, злобно приписываемые христианам, вводи
ли в заблуждение правительство. Так, например, св. Симеон 
был обвинен перед Шапуром в том, что был римским шпио
ном. История его мученичества говорит, что царь Шапур 
предложил ему поклониться солнцу; но известно, что персы 
не поклонялись солнцу, они считали его только символом до
брого начала, Ормузда, признаваемого ими за творца. Несмо
тря на всю веротерпимость, невольно чувствуешь негодование 
против тех, которые громкими фразами обвиняют Диоклети
ана в том, что он преследовал христиан со времени своего 
восшествия на престол.

Выслушаем по этому поводу Евгения Кесарийского, сви
детельство его не может быть опровергнуто; любимец и па
негирист Константина, отъявленный враг предыдущих импе
раторов заслуживает доверия, когда он пишет в их оправдание. 
Вот что он говорит: «Императоры долгое время оказывали 
явное благоволение христианам: они поручали им управление 
провинциями, некоторые христиане жили во дворце, они да
же женились на христианках. Диоклетиан взял себе в жены
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Ириску, дочь которой сделалась женой Максимина Галерия» 
и т. д. Пусть это свидетельство заставит смолкнуть клевету; 
не должно ли было гонение, начатое Галерием после девятна
дцати лет милостивого и благодетельного царствования, про
изойти вследствие какой-то интриги, о которой мы не знаем.

Посмотрите, насколько басня о фивском легионе, истреб
ленном, как говорят, до единого человека из-за религии,—  
нелепа. Разве не нелепо было заставить идти этот легион из 
Азии через Большой Сен-Бернар, чтобы усмирять восстание 
в Галлии год спустя после того, как это восстание было уже 
подавлено. Невозможно также, чтобы перебили шесть тысяч 
человек пехоты и семьсот всадников в проходе, где двести 
человек могли остановить целую армию. Рассказ об этой бас
нословной резне уже начинается с очевидной лжи. «В то время 
как земля стонала под тиранией Диоклетиана, небеса населя
лись мучениками». Вышеприведенное происшествие случи
лось около 286  году, в то время, когда Диоклетиан наиболее 
милостиво относился к христианам и когда Римская империя 
процветала. Наконец, что должно бы прекратить все споры,—  
это то, что никакого фивского легиона никогда и не сущест
вовало. Римляне были слишком горды и слишком разумны, 
чтобы составлять легион из египтян, которые в Риме служи
ли только рабами.
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Ложь слишком долго властвовала над людьми; пора уз
нать те отрывки истины, которые можно разобрать среди ту
мана басен, покрывающего историю Рима от времен Тацита 
и Светония и почти всегда окутывающего летописи других 
народов древности. Можно ли поверить, например, что рим
ляне, этот серьезный и строгий народ, у которого мы заим
ствовали наши законы, принуждали христианских девствен
ниц, дочерей высших классов, к проституции? Как это мало 
похоже на этих суровых законодателей, которые так строго 
наказывали проступки весталок.

Заметьте также, что в рассказах о мучениках, составленных 
исключительно христианами же, везде говорится, что христи
ане толпами приходили в тюрьму, где был заключенный, со
провождали его на место казни, собирали его кровь, погребали 
тело, творили чудеса с его останками. Если бы преследова
лась одна только религия, то почему же не убивали этих яв
ных христиан, ухаживавших за своими осужденными брать
ями и обвинявшихся в волхвовании с их останками? Разве 
с ними не поступили бы так же, как мы поступали с вальден- 
цами, альбигойцами, гусситами и различными протестантски
ми сектами? Мы их резали, жгли толпами, не разбирая пола 
и возраста. Разве в достоверных рассказах о древних гоне
ниях встречается что-либо хотя бы мало-мальски похожее на
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Варфоломеевскую ночь и на избиения в Ирландии? Есть ли 
в этих рассказах хотя бы одна черта, напоминающая ежегод
но празднуемый и по сие время в Тулузе день, когда целое 
население в торжественной процессии благодарит Бога за 
то, что жители города, двести лет тому назад, перерезали че
тыре тысячи своих сограждан?

Говорю об этом с ужасом, но вполне правдиво: гонителя
ми, палачами, убийцами были мы, христиане! И преследова
ли мы таким образом кого же? —  Наших братьев! Мы сами, 
с крестом и Евангелием в руках, разрушили сотни городов и 
не переставали проливать кровь и зажигать костры, начиная 
с царствования Константина до неистовства кровожадных 
зверей, обитавших в Севеннах.

Теперь, слава Богу, эти ужасы прекратились. Время от 
времени мы еще отправляем на виселицу кое-каких несчаст
ных в наших провинциях. С 1745 года мы повесили восемь 
человек так называемых «проповедников», или «служителей 
Евангелия», за которыми никакой иной вины не было, кро
ме того, что они молились Богу за короля на местном наре
чии и дали каплю вина и кусочек хлеба нескольким глупым 
крестьянам. Об этом в Париже, где думают только об удо
вольствиях, ничего не знают, да и вообще совсем не знают, 
что делается в провинции и в чужих странах. Эти процессы 
кончаются в час времени,—  скорее, чем судят дезертиров. 
Если бы король знал об этом, он помиловал бы. Ни в какой 
протестантской стране не обращаются так с католическими 
священниками. В Англии и Ирландии более ста католиче



ских священников. Они всем известйы и жили там весьма 
мирно во время последней войны5.

Неужели мы всегда после всех будем усваивать здравые 
суждения других наций? Они исправились —  когда же ис
правимся мы? Шестьдесят лет потребовалось, чтобы признать 
то, что доказал Ньютон; мы с трудом начинаем спасать жизнь 
наших детей прививкою оспы; мы с очень недавнего време
ни начали применять новые принципы в земледелии —  ко
гда же мы начнем применять истинные принципы гуманности? 
И как смеем мы упрекать язычников в том, что они проли
вали кровь мучеников, когда мы сами делали то же, при тех же 
условиях? Допустим, что римляне умертвили множество хри
стиан за одну только их религию —  в этом случае римляне 
достойны строгого осуждения. Разве мы хотим сделать ту же 
несправедливость? И обвиняя их в том, что они преследова
ли за веру, разве мы сами хотим быть гонителями?

Если бы встретился достаточно недобросовестный чело
век или фанатик, который сказал бы мне: «Зачем вы объяс
няете нам наши заблуждения и наши ошибки? Зачем опро
вергаете наши ложные чудеса и наши лживые легенды? Они 
питают набожность некоторых людей; есть и необходимые 
заблуждения; не удаляйте из тела застарелый нарыв, так как 
это удаление поведет за собой разрушение всего тела». Вот 
что я бы ответил ему:

«Все эти ложные чудеса, которыми вы только колеблете 
веру в настоящие, все эти нелепые рассказы, которые вы при
плетаете к правдивым сказаниям Евангелия, гасят веру в серд-
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цах. Многие люди, желающие просветиться и не имеющие 
на то времени, говорят: «Учителя моей религии обманули ме
ня,—  значит, религии нет, и лучше предаться влечениям при
роды, нежели сделаться жертвой заблуждения; я предпочитаю 
зависеть от естественного закона, а не от людских выдумок». 
Другие, к сожалению, идут еще дальше; они видят, что об
ман наложил на них узду и сбрасывают с себя за одно и узду 
истины, склоняясь к атеизму: люди делаются дурными из-за 
того, что другие были жестокими и лукавыми».

Вот каковы, без сомнения, последствия благочестивых об
манов и всяких суеверий. Люди, обыкновенно, доводят свои 
рассуждения до полдороги и делают такого рода заключения: 
«Иаков Ворагинский, автор “Золотой легенды”, и иезуит 
Рибаденейра, составитель “Жизни святых”, наговорили ку
чу глупостей —  следовательно, Бога нет; католики истреби
ли известное число гугенотов, а гугеноты, с своей стороны, ис
требили известное число католиков —  следовательно, Бога 
нет; исповедью, причащением и другими таинствами пользо
вались для того, чтобы совершать самые ужасные преступ
ления —  значит, Бога нет».

Я  же выведу совершенно иное заключение: «Следователь
но, есть Бог, который, после этой краткой жизни, где мы так 
мало понимали его и совершали так много преступлений его 
именем, дает нам утешение в стольких ужасных бедствиях; ибо, 
принимая во внимание все религиозные войны, все папские 
расколы, которые, по большей части, вызывали кровопроли
тия, все обманы, натворившие столько бед, неугасимую враж-
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ду, зажженную разностью убеждений; видя все зло, причиня
емое изуверством, мы должны признать, что люди давно 
уже терпели ад на земле».

Но неужели же каждый гражданин будет иметь право 
верить только своему разуму и думать то, что этот просве
щенный или обманутый ум внушит ему? Разумеется, если он 
только не будет нарушать порядок. Верить или не верить не 
зависит от воли человека, но от него зависит уважать обычаи 
своей страны. И если вы мне скажете, что преступно не ве
рить в господствующую религию, то вы этим обвиняете ва
ших предков, первых христиан, и оправдываете тех, которые 
предали их смерти. Вы скажете, что здесь большая разница, 
что все религии —  дело рук человеческих, тогда как римско- 
католическая —  учреждена самим Богом. Но, говоря чисто
сердечно, разве потому, что наша религия божественна, она 
должна господствовать при помощи ненависти, неистовства, 
изгнания, конфискации имуществ, тюрем, пыток, убийств и 
благодарений Богу за совершение этих убийств? Чем выше 
христианская вера, тем менее человек должен навязывать ее: 
если Бог ее создал, то Бог и поддержит ее без вашей помо
щи. Вы знаете, что нетерпимость порождает лишь лицеме
ров или бунтовщиков,—  какие ужасные крайности! Нако
нец, неужели вы хотите при помощи палачей поддерживать
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религию Бога, которого убили палачи и который проповедо
вал лишь терпение и кротость? Взгляните на ужасные послед
ствия права нетерпимости.

Если бы дозволено было отнимать имущество, заключать 
в тюрьмы, убивать граждан, которые, под известным граду
сом широты, не исповедуют веру, допущенную под этим гра
дусом, то какое исключение сделаете вы для стоящих во главе 
государства? Религия связывает одинаково и монарха, и нище
го; поэтому более пятидесяти богословов и монахов поддер
живали то чудовищное заблуждение, что дозволяется низлагать 
и убивать государей, не принадлежащих к господствующей 
церкви, и парламенты всех государств всегда осуждали эти 
решения злостных богословов.

Труп Генриха IV  еще не остыл, а Парижский парламент 
издал уже указ, утверждавший независимость короны от гос
подствующей религии. Кардинал Дюперрон, обязанный сво
им саном Генриху IV Великому, поднял в генеральных штатах 
1614 году свой голос против парламентского указа и заставил 
отменить его. Все газеты того времени передают выражения, 
употребленные им в своей речи: «Если бы какой-либо государь 
сделался арианином, то, разумеется, пришлось бы низложить 
его». Конечно нет, господин кардинал. Допустим ваше фанта
стическое предположение, что один из наших королей, про
читав историю соборов и отцов Церкви и колеблясь между 
Никейским собором и Константинопольским, объявил бы себя 
последователем Евсевия Никомидийского, я все-таки буду 
повиноваться моему государю, все-таки буду считать себя
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связанным данной ему присягой, и если бы вы посмели вос
стать против него, и я был бы вашим судей, я объявил бы вас 
виновным в оскорблении величества.

Дюперрон повел спор далее, но я оставляю его. Не место 
разбирать здесь эти возмутительные фантазии; скажу толь
ко в один голос со всеми гражданами, что мы обязаны были 
повиноваться Генриху IV  не потому, что он был помазан на 
царство в Шартре, но потому, что неоспоримое право рожде
ния давало корону этому государю, достойному ее по своей 
храбрости и доброте. Поэтому мы смело можем сказать, что 
всякий гражданин должен по праву наследовать имение сво
его отца и что совершенно непонятно, каким образом он мо
жет быть лишен этого наследия и вздернут на виселицу за то, 
что верует так, а не иначе.

Известно, что ни один из наших догматов не был ясно истол
кован и единогласно принят нашей церковью. Иисус Христос 
не сказал вам, от кого исходит Святой Дух, и Римская цер
ковь долго верила вместе с Греческой, что Дух Святой исходит 
только от Отца; затем она прибавила, что он исходит также 
от Сына. Я  вас спрашиваю: если на другой день после этого 
решения какой-либо гражданин еще придерживался вчераш
него символа веры —  был бы он достоин смерти? Было ли бы 
менее жестоко и несправедливо наказывать теперь того, ко
торый думает так, как думали прежде? Были ли виновны, во 
времена 1онория I, те, которые не верили, что в Иисусе Христе 
две воли?
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Мы должны бы поучиться у апостолов и евангелистов, как 
вести себя в наших нескончаемых ссорах. Между апостолом 
Петром и Павлом мог произойти большой раскол. Павел в сво
ем Послании к Галатам говорит, что он лично противостал 
Петру потому, что он подвергался нареканию, ибо до прибы
тия «некоторых от Иакова, ел вместе с язычниками, а когда 
те пришли, стал таиться и устраняться, опасаясь обрезанных... 
Но когда я увидел,—  прибавляет он,—  что они не прямо по
ступают по истине евангельской, то сказал Петру при всех: 
“Если вы, иудеи, живете по-язычески, а не по-иудейски, то для 
чего язычников принуждаете жить по-иудейски?”» —  Это 
было мотивом к большому спору: должны ли новые христиа
не соблюдать иудейские обычаи или нет. В это же время апо
стол Павел пошел в Иерусалимский храм приносить жертву.

Мы знаем, что первые пятнадцать иерусалимских еписко
пов были обрезанные иудеи, что они соблюдали субботу и не 
ели запрещенного мяса. Если бы какой-нибудь епископ в И с
пании или Португалии подвергнул себя обрезанию и соблю
дал бы субботу, его неминуемо сожгли бы на костре. А  между 
тем по этому основному вопросу веры согласие не наруша
лось ни между апостолами, ни между первыми христианами. 
Если бы евангелисты походили на современных писателей, 
то им представлялось бы обширное поле борьбы между со
бой. Евангелист Матфей насчитывал 28 поколений от Давида 
до Иисуса, а св. Лука —  сорок одно поколение, и поколе
ния, указанные у первого, совершенно отличны от указанных 
у второго. А  между тем никакого спора не возникает по пово
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ду этих очевидных несогласий, прекрасно разъясненных не
которыми отцами Церкви. Ни любовь к ближнему, ни мир 
от этого не пострадали. Какого урока надо еще для того, что
бы терпеть друг друга и смиренно молчать о том, чего мы не 
знаем!

Апостол Павел в послании к некоторым иудеем в Риме, 
обращенным в христианство, говорит во всей третьей главе 
о том, что вера доставляет блаженство, дела же не оправдыва
ют никого. Апостол Иаков же, наоборот, в своем послании 
к 12 коленам, рассеянным по всей земле (гл. II), непрестанно 
повторяет, что вера без дел мертва и что нельзя спастись без 
добрых дел. Вот что разъединило две большие общины ме
жду нами, и что не разъединило апостолов.—  Если бы гоне
ние на тех, с кем мы спорим, было бы делом благочестивым, 
то тот, кто убил наибольшее число еретиков, сделался бы са
мым первым святым в Царствии Небесном. Какую бы пе
чальную роль играл в нем человек, который только обирал 
бы своих братьев и сажал бы их в тюрьмы, рядом с ревните
лем веры, который перерезал бы их несколько сотен в Вар
фоломеевскую ночь? Вот вам доказательство.

Преемник св. Петра и его консистория не могут заблуж
даться: они одобрили, торжественно санкционировали дело 
Варфоломеевской ночи, следовательно, это дело было свято; 
следовательно, из двух убийц, одинаково ревностных к вере, 
тот, который распорол бы животы двадцати четырем беремен
ным гугенотским женщинам, должен быть возвеличен в сла
ве вдвое против того, который распорол бы животы двенад-
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цати женщин. По той же причине и севеннские фанатики 
должны бы верить, что они будут прославлены в небесах со
размерно тому числу священников, монахов и католических 
женщин, которых они умертвили. Какие странные права на 
приобретение вечного блаженства!

Посмотрим теперь, установил ли Иисус Христос крова
вые законы, приказывал ли он быть нетерпимыми, строить 
тюрьмы инквизиции, учреждать должность палачей для ау
тодафе.

Если я не ошибаюсь, в Евангелии мало таких мест, из ко
торых сторонники гонений могли бы заключить, что нетер
пимость и принуждение законны. Одно из этих мест —  это 
притча, в которой Царство Небесное уподобляется царю5, 
приглашающему гостей на брачный пир своего сына. Он ве
лит своим слугам сказать им: «Вот я приготовил обед мой, 
тельцы мои и что откормлено, заколото и все готово; прихо
дите на брачный пир». Но они, пренебрегши этим, пошли кто 
на поле свое, кто на торговлю свою. Прочие же, схватив рабов 
его, оскорбили и убили их. Услышав о сем, царь разгневался 
и, послав войска свои, истребил убийц их и сжег город их.
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Тогда он говорит рабам: «Пойдите на распутье и всех, кого 
найдете, зовите на брачный пир». Один из этих гостей при
шел не в брачной одежде и царь приказал его заковать в цепи 
и бросить в тьму внешнюю.—  Вполне очевидно, что это ал
легория, относящаяся к Царству Небесному, и никто не дол
жен выводить отсюда право заковывать в цепи или заклю
чать в тюрьму соседа, который пришел бы к нему на ужин 
в недостаточно нарядном платье. В истории также мне нико
гда не попадался государь, который повесил бы своего при
дворного за такой проступок. Нечего опасаться также и того, 
чтобы какой-либо царь, убив своих тельцов, послал бы сво
их слуг к сановникам и вельможам приглашать их на ужин, 
а те убили бы этих слуг. Приглашение на пир означает пропо
ведь спасения, избиение посланных царя изображает пресле
дование тех, которые проповедуют мудрость и добродетель.

Другое место —  это притча о человеке, который сделал 
большой ужин и звал многих6. И когда наступило время ужи
на, он послал своего раба сказать званным: «Идите, ибо все 
готово». Но один извинился тем, будто купил землю и должен 
пойти посмотреть ее, хотя это извинение не соответствовало 
действительности —  ночью землю смотреть нельзя. Другой 
сказал, что купил пять пар волов и должен испытать их; это 
извинение также никуда не годится —  быков не испытывают 
в час ужина. Третий сказал, что он только что женился, и его 
отговорка, разумеется, весьма приемлема. Тогда разгневанный 
хозяин дома приказал позвать на пир нищих, слепых, хромых 
и увечных и, видя, что есть еще место, он сказал рабу: «Пойди

—«  490



m w m  о

по дорогам и изгородям и принуди7 прийти, чтобы наполнился 
дом мой». Правда, здесь не сказано, что эта притча означает 
Царство Небесное, и словами «принуди их прийти» слишком 
часто злоупотребляли; но один раб, очевидно, не мог силой 
принудить всех встречных идти на ужин к своему господину, 
да кроме того, такие взятые насильно люди не были бы при
ятными гостями за столом. «Принудить их прийти» означа
ет, согласно мнению самых достоверных комментаторов, если 
не «упроси», то «уговори, убеди». Какое же отношение име
ет эта притча к преследованию за веру? Уж если принимать 
все в буквальном смысле, то неужели надо сделаться хро
мым, слепым и убогим и силой быть привлеченным в лоно 
Церкви?

Христос в той же главе говорит: «Когда делаешь обед, не 
зови друзей твоих, ни родственников твоих, ни соседей бога
тых»7. Неужели же из этих слов кому-нибудь пришло бы в 
голову заключить, что он не должен обедать со своими род
ственниками или друзьями, если они люди со средствами? 
Иисус после притчи о пире говорит: «Если кто приходит ко 
мне и не возненавидит отца своего и матери, и жены, и де
тей, и братьев, и сестер, а при том и самой жизни своей, тот 
не может быть моим учеником». И далее: «Ибо кто из вас, 
желая построить башню, не сядет прежде и не вычислит из
держек —  имеет ли он, что нужно, для совершения ее?»8. 
Неужели найдется на свете человек с настолько извращен
ным умом, чтобы заключить из этого, что он должен дейст
вительно возненавидеть отца и мать? И неужели непонятно,

—*3 131 SX—



что эти слова означают: «Будьте тверды в выборе между 
Мною и вашими самыми сильными привязанностями». Не
которые приводят текст Евангелия от Матфея: «Если же и 
церкви не послушает, да будет он тебе как язычник и мытарь». 
Но этим вовсе не сказано, что надо преследовать язычников 
и сборщиков королевских податей; хотя они и прокляты, но 
не отданы в руки произвола. Этих сборщиков не только не ли
шают их гражданских привилегий, но им еще даны громадные 
привилегии перед другими гражданами. Это единственная про
фессия, осуждаемая Евангелием и пользующаяся наибольшим 
покровительством правительств. Почему же мы не должны 
иметь столько же снисходительности к нашим заблуждаю
щимся братьям, сколько мы имеем почтения к братьям, лов
ко обделывающим дела?

Другое место Евангелия, которым грубо злоупотребляли, 
мы находим в Евангелии от Матфея9 и от Марка10, где гово
рится, что Христос, взалкав однажды, подошел к смоковни
це, на которой были только листья, так как было еще не время 
плодов. Он проклял смоковницу, которая тотчас же засохла. 
Этому чуду дают несколько различных объяснений; но есть ли 
между ними хотя бы одно, оправдывающее преследования? 
Смоковница не могла давать плодов в марте —  ее засушили; 
разве следует из этого, что мы должны сушить наших брать
ев, причиняя им вред в любое время года? Будем чтить в 
Писании места, затрудняющие наш любопытный и поверх
ностный ум, но не будем пользоваться ими для того, чтобы 
оправдывать свою жестокость и злобу. Дух преследования,
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привязывающийся ко всему, ищет себе оправдания в изгна
нии торгующих из храма и в рассказе о демонах, изгнанных 
из тела бесноватого, чтобы вселить их в тела тысячи нечис
тых животных. Но разве не очевидно, что эти два примера 
изображают собою наказание, которое сам Бог налагает за 
нарушение закона? Превращение храма в торжище было не
уважением к дому Господню. Синедрион и священники до
пускали эту торговлю в видах удобства жертвоприношений, 
и Бог, которому приносились эти жертвы, мог, хотя бы скры
ваясь под видом человека, уничтожить эту профанацию. Он 
точно так же мог наказать и тех, которые вводили в страну 
целые стада животных, запрещаемых его законом. Эти при
меры не имеют ни малейшего отношения к гонениям за дог
мат. Дух нетерпимости покоится, следовательно, на весьма 
плохих рассуждениях, если он цепляется за такие ничтожные 
доводы.

Почти все остальные слова Иисуса Христа проповедуют 
кротость, терпение, снисхождение. Вспомните отца, принима
ющего блудного сына; работника, приходящего после всех и 
получающего полную плату; доброго самаритянина; сам Хрис
тос оправдывает своих учеников в том, что они не постятся; 
он прощает грешницу; прелюбодейной жене только прика
зывает не грешить, он снисходит даже до безобидной радо
сти гостей в Кане, которые, будучи уже разгорячены вином, 
требуют нового вина, и он, склоняясь к их просьбе, творит 
для них чудо, превращая воду в вино. Он не гневается даже 
на Иуду, который продаст его; он приказывает Петру вло
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жить меч в ножны; порицает сынов Заведеевых, которые, по 
примеру Илии, хотели низвести с неба огонь на город, отка
завшийся приютить их.

Наконец, он умирает жертвой зависти. Если можно срав
нивать Бога с человеком, то смерть его имеет, в сущности, 
много сходства со смертью Сократа. Греческий философ уми
рает по злобе софистов, жрецов и первых из народа; законо
датель христиан пал жертвой книжников, фарисеев и священ
ников. Сократ мог избегнуть смерти, но не захотел. Иисус 
Христос добровольно предал себя. Греческий философ не толь
ко простил своих клеветников и своих несправедливых судей, 
но даже просил их и к детям его отнестись так же, как к нему, 
если они когда-либо будут иметь счастье удостоиться их не
нависти. Христианский законодатель, повинуясь более высоко
му чувству, просил Отца простить своим врагам. Если Иисус 
Христос, по-видимому, боялся смерти, и страх его был столь 
велик, что на лице его выступил кровавый пот, редкий и силь
нейший признак волнения, то это значит только, что он со
благоволил унизиться до обычной слабости человеческого 
тела, в которое он был облечен. Тело его трепетало, но душа 
была непоколебима; он учит нас тому, что истинная сила, ис
тинное величие состоит в том, чтобы переносить мучения, 
под бременем которых изнемогает наше тело. Величайшее 
мужество проявляется в том, чтобы идти навстречу смерти, 
страшась ее.

Сократ называл софистов невеждами и уличал их в недо
бросовестности. Иисус Христос, пользуясь своим божествен
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ным правом, называл книжников и фарисеев безумцами, сле
пыми порождениями ехидны. Сократа не обвиняли в намерении 
основать секту, Иисуса Христа не обвиняли в желании ввести 
новое учение. В Евангелии сказано, что старейшины, перво
священники и весь синедрион искали лжесвидетельства про
тив Иисуса, чтобы предать его смерти11. Если же они искали 
лжесвидетельства, значит, они не обвиняли его в проповеди 
против веры. И он, действительно, подчинялся закону Мои
сея от детства своего до смерти. Над ним совершили обреза
ние на восьмой день, как над всеми детьми иудейскими. Е с
ли он затем крестился в Иордане, то это также было одним 
из священных обрядов у иудеев, как и у других восточных 
народов. Все беззакония смывались водой крещения; таким 
же образом посвящали священников; в день торжественного 
искупления грехов иудеи погружались в воду; тоже делали и 
с новообращенными. Иисус Христос исполнял все постано
вления закона: он соблюдал субботу; не вкушал запрещенно
го мяса; праздновал все праздники и даже перед смертью 
своей совершил пасху. Его не обвиняли ни в каком-либо но
вом учении, ни в введении чужеземного культа. Рожденный 
иудеем, он всю жизнь свою провел как иудей.

Двое свидетелей донесли на него: «Он говорил: могу разру
шить храм Божий и в три дня создать его». Такие слова были 
недоступны пониманию иудеев-материалистов; но это все- 
таки не было обвинением в учреждении новой секты. Первос
вященник сказал ему: «Заклинаю тебя Богом живым, ты ли 
Христос, Сын Божий?»12. Мы не знаем, что подразумевал
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первосвященник под названием «Сын Божий». Так называ
ли иногда праведников, как называли злых людей сынами 
Велиала. Грубые иудеи не могли постигнуть тайну Сына Божия, 
самого Бога, сошедшего на землю. Иисус отвечал ему: «Ты 
сказал; даже сказываю вам, отныне узрите Сына Человече
ского, сидящего одесную силы и грядущего на облаках не
бесных». Синедрион счел этот ответ богохульством; но он не 
имел права казнить мечом; поэтому старейшины отвели 
Христа к римскому правителю Пилату и ложно показали на 
него, будто он возмущает народ, говоря, что не следует пла
тить дань кесарю, да еще именует себя царем Иудейским. 
Следовательно, он, очевидно, обвинялся в государственном 
преступлении. Пилат, узнав, что Иисус —  галилеянин, ото
слал его сначала к Ироду, тетрарху Галилеи. Ирод подумал, 
что Иисус не может быть вождем партии и заявлять притя
зания на престол. Он отнесся к нему с презрением и отослал 
обратно к Пилату, имевшему недостойную слабость осудить 
его, чтобы успокоить восставших против него самого. К то
му же он, по словам Иосифа, испытал уже однажды такое 
возмущение иудеев. Пилат был менее великодушен, нежели 
впоследствии Фест.

Теперь я спрашиваю: терпимость к вере или нетерпимость 
есть божественное право? Если вы желаете походить на Христа, 
будьте мучениками, а не палачами.



Такова слабость человеческого рода и такова его испор
ченность, что для него лучше оставаться под властью всевоз
можных суеверий, если они только не ведут к убийству, не
жели жить без религии. Человек всегда нуждался в узде, и 
хотя нелепо поклоняться фавнам, сильванам, наядам, гораздо 
разумнее было почитать эти фантастические существа, не
жели впасть в атеизм. Атеист рассуждающий, грубый и мо
гучий, был бы столь же ужасным бичом, как и кровожадный 
изувер. Когда люди не имеют здравого понятия о божестве, 
то это понятие заменяется ложными представлениями, подоб
но тому, как в тяжелые времена пускают в ход плохую моне
ту, за неимением хорошей. Язычник боялся совершать пре
ступления, чтобы не бьггь наказанным ложными богами; индус 
боится своей пагоды. Везде, где только есть установившееся 
общество, религия необходима; законы ведают открытые пре
ступления, а религия —  тайные. Когда же люди достигли об
ладания чистой и здравой верой, суеверие становится не только 
бесполезным, но и опасным. Не следует стараться кормить 
желудями тех, кого Бог соблаговолил кормить хлебом. Суе
верие относится к религии, как астрология к астрономии —  
это безумная дочь мудрой матери. Эти две дочери долго дер
жали в своем подчинении землю. В века нашего варварства, 
когда не было, пожалуй, и двух феодалов, имевших у себя
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Новый завет, извинительно было рассказывать разные бас
ни народу, т. е. этим невежественным баронам, их глупым 
женам и их грубым вассалам.

Им говорили, что св. Христофор перевез младенца Ии
суса с одного берега на другой; их кормили баснями о колду
нах и бесноватых; они верили, что св. Генуй лечил от ревма
тизма, а св. Клара от болезни глаз. Дети верили в оборотней, 
а отцы в шнурок св. Франциска. Количество реликвий было 
неисчислимо. Следы этих суеверий оставались у народов еще 
долгое время —  даже и тогда, когда религия очистилась от них. 
Известно, что когда Ноайль, епископ Шалонский, приказал 
убрать и бросить в реку реликвию —  св. пупок Иисуса Хри
ста, весь город Шалон восстал против него. Но епископ был 
настолько же храбр, насколько благочестив, и ему удалось 
убедить жителей Шалона, что можно поклоняться Иисусу 
Христу в духе и истине, не сохраняя его пупка в церкви. Те, 
которых называли янсенистами, немало способствовали иско
ренению в умах нации многих ложных идей, позоривших хри
стианскую религию. Люди перестали верить, что стоит лишь 
в течение тридцати дней читать молитву Деве Марии, чтобы по
лучить желаемое и чтобы можно было грешить безнаказанно.

Наконец, наше городское население начало догадывать
ся что не св. Женевьева посылает и останавливает дождь, а сам 
Бог распоряжается стихиями. Монахи удивлялись, что их 
святые перестали творить чудеса, и если бы авторы «Жизни 
св. Франциска Ксаверия» вернулись с того света, они не по
смели бы написать, что этот святой воскресил девять мертвых,
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что он находился одновременно на суше и на море и что, ко
гда распятие его упало в море, его принес ему морской рак. 
То же самое и с отлучением от Церкви. Наши историки рас
сказывают, что когда король Роберт был отлучен от Церкви 
Папой Григорием V  за женитьбу на своей куме, принцессе 
Берте, то слуги выбрасывали в окно блюда, которые подава
лись королю, а королева, в наказание за этот греховный брак, 
родила гуся. Теперь же сомневаются в том, что слуги выбра
сывали кушанье отлученного от Церкви короля Франции, 
а королева разрешилась по этому случаю гусенком. Каждый 
день свет разума все более проникает во Франции, как в лав
ки купцов, так и в дома знатных господ. Следовательно, мы 
должны ухаживать за этими плодами разума, тем более, что 
нельзя помешать их развитию.

Если великие мастера заблуждений, которых так долго 
осыпали почестями и деньгами за то, что они затемняли на
родный ум, приказали бы верить, что зерно должно сгнить, 
чтобы дать росток, что Земля неподвижна, что она не вра
щается вокруг солнца, что приливы и отливы не происходят 
под влиянием закона тяготения, что радуга получается не от 
преломления световых лучей и т. д., если бы они свои пред
писания основывали на плохо понятых текстах Святого Пи
сания, то как бы отнеслись к ним все образованные люди? 
Пожалуй, название животные не будет для них слишком силь
ным, а если еще к тому эти мудрые наставники пользуются 
силой и гонениями для того, чтобы распространять и утвер
ждать свое невежество, то разве неуместно будет назвать их 
диким и зверями\ Чем более пренебрегают суевериями монахов,
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тем с большим уважением относятся к епископам и священ
никам: они делают только добро, тогда как суеверия ультра- 
монтанских монахов сделали бы много зла. Но из всех суе
верий самое опасное есть то, которое заставляет ненавидеть 
ближнего за его убеждения. И разве не разумнее было бы 
поклоняться святому пупку, святой крайней плоти, молоку 
и платью Девы Марии, нежели ненавидеть и преследовать 
своего брата?

Чем меньше догматов, тем меньше споров; а чем меньше 
споров, тем меньше несчастий. Если это неправда —  то я 
ошибаюсь.

Религия установлена для того, чтобы мы были счастливы 
в этой жизни и в будущей. А что надо делать, чтобы быть 
счастливым в будущей жизни? Быть справедливыми.

Чтобы быть счастливым в этой жизни, насколько это до
пускает низменность нашей природы, что мы должны де
лать? Быть снисходительными.

Верхом безумия следует считать убеждение, что все лю
ди должны одинаково думать об отвлеченных предметах. Го
раздо легче было бы покорить весь мир оружием, нежели 
подчинить себе все умы одного только города. Евклиду лег
ко удалось убедить всех людей в истинах геометрии —  поче
му? Потому что нет ни одной из этих истин, которая не свя-
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зана была бы с маленькой аксиомой дважды два четыре. 
При соединении метафизики и теологии дело обстоит не
сколько иначе.

Когда епископ Александр и священник Арий принялись 
спорить о том, каким образом Слово (Логос) исходит от 
Отца, император Константин написал им слова, приводимые 
Евсевием и Сократом: «Вы великие безумцы, ибо спорите
о том, чего не можете понимать». Если бы обе стороны бы
ли настолько мудры, чтобы признать справедливость слов 
императора, то христианский мир не заливался бы кровью 
в течение трех столетий. Что же может быть, в самом деле, 
нелепее и ужаснее, как сказать людям: «Друзья мои? Недо
статочно быть верными подданными, почтительными детьми, 
любящими родителями, добрыми соседями, иметь все добро
детели, соблюдать верность в дружбе, избегать неблагодар
ности, мирно поклоняться Иисусу Христу; надо еще, чтобы 
вы знали, каким образом зарождаются в предвечности, и ес
ли вы не умеете отличать “единосущное” от “подобосущно- 
го”, мы объявляем вам, что вы будете гореть в вечном огне, 
а пока мы вас придушим».

Если бы кто-либо представил подобное решение Архи
меду, Посидонию, Варрону, Катону, Цицерону —  что бы они 
на это ответили? Константин отступился от своего решения 
заставить молчать обе стороны; он мог бы позвать предводи
телей спорящих к себе и спросить их, по какому праву они под
нимают смуту: «Разве вы принадлежите к божественной семье? 
Какое вам дело до того, что Логос рожден или сотворен, 
только бы вы оставались верными ему, только бы вы пропо-
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ведовали добродетель и следовали бы ее началам? Я  совер
шил много ошибок в своей жизни, и вы также; вы честолю
бивы, и я также; царская власть досталась мне путем интриг 
и преступлений; я истребил почти всех моих близких. Я  рас
каиваюсь во всем этом и желаю искупить мои злодеяния, 
устроив мир в Римской империи; не мешайте мне сделать 
единственное добро, которое может еще заставить людей за
быть мои прежние варварские поступки; помогите мне окон
чить дни мои с миром».

Может быть, он и не убедил бы спорящих; может быть, 
ему показалось лестным заседать на соборе в пурпурной ман
тии и с драгоценной короной на голове. Вот что открыло до
рогу всем ужасам, пришедшим из Азии, с Востока на Запад. 
Из каждого оспариваемого стиха вышел огненный дух гне
ва, вооруженный софизмом и кинжалом и вселивший в души 
людей безумие и жестокость. Явившиеся после того гунны, 
герулы, готы и вандалы сделали бесконечно менее зла; самое 
главное зло, которое они сделали, было то, что они сами вме
шались в эти роковые споры.

Не нужно ни особенного искусства, ни необыкновенного 
красноречия, чтобы доказать, что христиане должны быть 
терпимы друг к другу. Я  иду дальше и говорю, что все люди 
должны считать других своими братьями: «Как! Турок мой
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брат? Китаец мой брат? И еврей, и сиамец мои братья?» —  
Да, конечно, разве мы не дети одного Отца, не творения од
ного Бога? Но эти народы нас презирают, они считают нас 
идолопоклонниками! Ну что же! Я  бы сказал им: «Этот ма
ленький шар представляет собой лишь точку в пространстве, 
так же как и многие другие шары, и мы затеряны в этой бес
конечности. Человек, имея около пяти футов роста, разуме
ется, является ничтожеством в мироздании. И вот одна из 
этих невидимых букашек говорит своим соседям в Аравии 
или Кафрской земле: «Слушайте меня, так как Творец всех 
этих миров просветил меня: на земле живут 900  миллионов 
таких крохотных муравьев, как мы, но только мой муравей
ник угоден Богу; все другие ему ненавистны спокон всех ве
ков; один он будет счастлив, а все другие будут несчастны во 
веки вечные». Они меня прервали бы и спросили, какой ду
рак сказал мне такую нелепость? И я принужден был бы от
ветить: «Это вы сами».

После того я постарался бы их успокоить, но это было бы 
очень трудно. Теперь я стал бы говорить с христианами и ос
мелился бы сказать, например, доминиканцу: «Брат мой, вы 
знаете, что каждая провинция Италии имеет свое наречие, и 
что в Венеции и Бергамо говорят не так, как во Флоренции. 
Академия делья Круска установила правила языка; словарь 
ее представляет собой закон, от которого уклоняться не сле
дует, и правила грамматики Буонматтеи должно соблюдать 
неукоснительно. Однако неужели вы думаете, что председа
тель Академии, а за его отсутствием Буонматтеи могли бы со 
спокойной совестью приказать отрезать язык у всех венеци
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анцев и всех бергамцев, которые упорствовали бы в разгово
ре на своем наречии?» Инквизитор ответит мне: «Это большая 
разница: здесь дело идет о спасении вашей души, правление 
инквизиции для вашего собственного блага приказывает схва
тить вас по доносу одного какого-либо лица, даже если бы это 
лицо было преступником и находилось под судом, даже имя 
донесшего на вас не должно быть вам известно; инквизитор 
обещает вам помилование, а потом казнит вас; пусть он под
вергнет вас пяти различным пыткам, а затем велит высечь вас 
и сошлет в каторгу или же прикажет сжечь вас с большими 
церемониями. Именно так и говорят ученые отцы Ивонэ, Кю- 
шалон, Занхинус, Фелинус, Гомелинус и другие, и эти бла
гочестивые правила не терпят возражения».

Тогда я взял бы на себя смелость ответить ему: «Брат мой, 
вы, может быть, и правы; я убежден в том, что вы хотите 
сделать мне добро; но нельзя ли спастись каким-нибудь иным 
образом?» Правда, что эти нелепые жестокости не каждый 
день оскверняют землю, но они совершались очень часто, и из 
перечня их можно бы составить книгу гораздо более толстую, 
нежели Евангелия, которые их осуждают. Не только в этой 
короткой жизни не надо преследовать тех, которые думают 
иначе, нежели мы, но я не знаю, не слишком ли смело будет 
приговорить их к вечному мучению. Мне кажется, что такие 
кратковременные атомы, как мы, не должны предрешать 
приговоров Создателя. Я  отнюдь не оспариваю изречения: «Вне 
Церкви нет спасения!» Я  благоговею перед нею, как и перед 
всем, чему она учит; но, положа руку на сердце, разве мы 
знаем все пути Господни и всю бесконечность его милости?
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Разве мы не должны столько же надеяться на его благо
дать, сколько бояться его гнева? Разве мало того, что мы бу
дем верны Церкви? Неужели же каждый человек может 
присвоить себе права Бога и решать за него вечную участь 
людей?

Когда мы надеваем траур по королю Швеции, Дании, 
Англии или Пруссии, то разве мы говорим, что носим траур 
по проклятом, который вечно будет гореть в аду? В Европе 
сорок миллионов человек, не принадлежащих к Римской 
церкви —  разве мы скажем каждому из них: «Милостивый 
государь, так как вы неминуемо прокляты на веки, то я не хо
чу ни есть, ни говорить, ни заключать какие-либо сделки с ва
ми?» Какой же посланник Франции, явившись на аудиенцию 
к турецкому султану, скажет в глубине своего сердца: «Его Ве
личество будет неминуемо гореть на вечном огне, потому что 
он подвергся обрезанию?». Если бы он в самом деле верил, 
что султан смертный враг Бога и подвергается гневу Его, то раз
ве бы он мог разговаривать с ним? Разве его следовало бы по
сылать к нему? С каким человеком можно было бы вести дела, 
исполнять какую-либо обязанность гражданской жизни, ес
ли бы мы действительно были убеждены в том, что говорим 
с отверженными?

О, сектанты милосердого Бога! Если у вас сердце жесто
кое, если вы, поклоняясь тому, весь закон которого сводится 
к словам: «Возлюби ближнего своего, как самого себя», за
громоздили это учение софизмами и непонятными спорами; 
если вы производили раздор то из-за одного нового слова, то
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из-за лишней буквы, если вы предрекаете вечные муки за 
опущение нескольких слов, нескольких обрядов, которых дру
гие народы не могли знать, то я, проливая слезы над всем че
ловеческим родом, скажу вам: «Перенеситесь со мною мыс
ленно к тому дню, когда все люди предстанут на суд, и Бог 
воздаст — коемуждо поделом его».

Я  вижу всех людей прошлых веков и века нынешнего 
предстающими перед Богом. Уверены ли вы в том, что наш 
Создатель и Отец скажет мудрому и добродетельному Кон
фуцию, законодателю Солону, Пифагору, Залевку, Сократу, 
Платону, божественным Антонинам, доброму Траяну, Титу, 
Эпиктету и стольким людям, которых можно считать луч
шими из людей: «Идите, чудовища! Идите на ужасные му
ки и пусть ваши мучения будут вечны, как я сам! А  вы, мои 
возлюбленные Жан Шатель, Равальяк, Дамиен, Картуш и т. 
д., умершие по предписанным формулам, садитесь одесную 
меня и войдите со мною в вечную славу!». Вы в ужасе отсту
паете при этих словах. Но раз они у меня вырвались, мне не
чего сказать вам более!

Мы получили известие, что 7 марта 1763 года в государ
ственном совете, собравшемся в Версале под председатель
ством канцлера, в присутствии министров, главный доклад
чик г-н де Крон докладывал дело о семействе аласов со всем
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беспристрастием судьи, с точностью хорошо осведомленного 
человека и красноречием оратора и государственного мужа, 
с тем простым и правдивым красноречием, которое одно 
только и подобает в таком собрании. Громадная толпа людей 
всех сословий и всех положений ожидала в галерее дворца 
решение совета. Вскоре королю доложили, что все голоса, 
без единого исключения, постановили, чтобы Тулузский пар
ламент прислал в совет все относящиеся к делу бумаги и из
ложение мотивов приговора, по которому Жан Калас окончил 
жизнь на колесе. Его величество одобрил решение совета.

Есть еще, следовательно, гуманность и справедливость сре
ди людей, и в особенности в совете короля, любимого и дос
тойного быть любимым. Дело несчастных, темных людей заин
тересовало его величество, министров и весь совет; оно было 
подвергнуто самому тщательному обсуждению и рассмотрено 
с тем же вниманием, с каким рассматриваются величайшие 
вопросы войны или мира. Любовь к справедливости, участие 
к человеческому страданию руководили судьями. Воздадим 
за это хвалу милосердному Богу, единому внушителю спра
ведливости и всех добродетелей! Мы заявляем, что никогда 
не знали ни несчастного Каласа, которого восемь тулузских 
судей казнили по самым незначительным признакам виновно
сти, казнили вопреки постановлениям наших королей и про
тивно законам всех народов; ни сына его Марка-Антуана, 
странная смерть которого ввела этих восемь судей в заблуж
дение; ни столь же почтенной, сколько и несчастной матери, 
ни ее невинных дочерей, которые за двести миль приехали с 
нею, чтобы сложить свое горе и свое несчастье у подножия
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трона! Богу известно, что мы действовали под влиянием духа 
справедливости, истины и мира, когда мы излагали наши мыс
ли о веротерпимости по случаю дела Жана Каласа, умерщвлен
ного во имя нетерпимости. Мы не хотели оскорбить тулузских 
судей, говоря, что они ошиблись, как подумал весь совет: наобо
рот, мы открыли им средство оправдаться перед всей Европой.

Это средство заключается в том, чтобы и они признали, 
что сомнительные указания и крики безумной черни затопи
ли их правосудие; в том, чтобы они выпросили прощение у 
вдовы и, насколько будет в их силах, восстановили потерю 
всего имущества невинной семьи, присоединяясь к тем, кото
рые помогают им в их несчастьи. Они несправедливо казнили 
отца, они же должны заменить отца его детям, предположив, 
что сироты захотят принять от них это слабое изъявление их 
раскаяния. Было бы прекрасно со стороны судей предложить 
свою помощь, и со стороны семьи отвергнуть ее. Первый 
пример раскаяния должен показать тулузский голова Давид. 
Он оскорбил отца, умиравшего на эшафоте. Это —  неслы
ханная жестокость; но если Бог прощает, то и люди должны 
прощать тому, кто исправляет свою несправедливость.

Я  получил из Лангедока письмо от 20 февраля 1763 го
да, следующего содержания: «Ваше сочинение “О веротер
пимости” полно гуманности и правды; но я боюсь, что оно 
сделает семье Каласа более зла, чем добра. Оно оскорбит ту- 
лузсках судей, подавших голос за колесование; они потребу
ют от парламента, чтобы ваша книга была сожжена, а фанати
ки (такие всегда найдутся) ответят криками ярости на голос 
разума» и т. д.
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Вот мой ответ: восемь тулузских судей могут сжечь мою 
книгу; нет ничего легче этого; сожгли же «Провинциальные 
письма» Монтескье, которые, разумеется, гораздо лучше: каж
дый волен сжигать у себя книги и бумаги, которые ему не нра
вятся. Мое сочинение не может сделать ни вреда ни пользы 
семейству Каласов, которого я не знаю. Королевский совет, 
беспристрастный и твердый, судит сообразно законам и спра
ведливости, на основании документов и данных судебного 
процесса, а не по сочинению, ничего общего, по существу 
своему, ни с юридическими принципами, ни с делом, о кото
ром они судят, не имеющему. Если бы о восьми тулузских 
судьях, за или против веротерпимости, были написаны целые 
тома, то и тогда никакой совет или суд не будет считаться с 
этими книгами как с документами, относящимися к данному 
делу. Сочинение это есть прошение, которое человечество 
смиренно подает могуществу и осторожности. Я  сею зерно, 
которое когда-нибудь может дать жатву. Будем надеяться на 
время, на доброту короля, на мудрость его министров и на 
дух разума, начинающий всюду изливать свой свет.

Природа говорит всем людям: «Я всех вас произвела на 
свет слабыми и невежественными, чтобы вы пробыли не
сколько мгновений на земле и удобрили ее вашими трупами. 
Так как вы слабы, помогайте друг другу, так как вы невеже
ственны, просвещайте и терпите друг друга. Если бы вы все 
были одного мнения, чего, конечно, никогда не будет, и если 
бы на свете был лишь один человек другого мнения, вы 
должны бы были простить ему, потому что это я заставляю 
его думать так, как он думает. Я  дала вам руки, чтобы обра-
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батывать землю, и слабый свет разума, чтобы руководить 
вами; я вложила в ваши сердца зародыш сострадания, чтобы 
вы помогали друг другу нести бремя жизни. Не заглушайте 
этого зародыша, знайте, что это искра божества, и не ставьте 
презренные учения школ на место голоса природы. —  Я одна 
соединяю вас, вопреки вам самим, путем ваших общих нужд, 
даже среди самых жестоких и столь легкомысленно предпри
нимаемых войн, представляющих собой вечную смену оши
бок, случайностей и несчастий.

Я одна в какой-либо нации останавливаю роковые пос
ледствия нескончаемых раздоров между дворянством и чи
новничеством, между этими двумя корпорациями и духовен
ством, между горожанином и земледельцем. Никто из них 
не знает пределов своих прав; но все они невольно в конце 
концов прислушиваются к голосу своего сердца. Одна я со
храняю справедливость в судах, где все без меня было бы 
предано на жертву неопределенности и произвола, среди ха
отической кучи законов, составленных часто наудачу и для 
минутной надобности, различных в каждой провинции и к 
каждом городе и почти всегда противоречивых в одном и том 
же месте. Одна только я могу внушить справедливость, ко
гда законы побуждают только к придиркам. Тот, кто слуша
ет меня, судит всегда хорошо; а тот, кто старается примирить 
противоречивые мнения,—  всегда заблуждается.

В мире существует громадное здание, основы которого я 
положила сама, своими руками. Оно было прочно и просто, все 
люди могли входить в него безопасно. Они захотели прибавить 
к нему самые странные, самые грубые и самые ненужные ук-
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рашения. Здание разрушается: люди хватают его развалива
ющиеся камни и бросают ими друг в друга. Я  кричу им: «Стой
те, уберите эти ужасные развалины, работу ваших рук, и ос
тавайтесь со мной в мире в незыблемом здании».

С 7 марта 1763 года до окончательного решения суда про
шло еще два года; так легко фанатику лишить жизни невин
ного, и так трудно разуму добиться его оправдания. Приш
лось иметь дело с неизбежными проволочками, связанными 
всегда с формальностями. Чем менее эти формальности со
блюдались в приговоре над Каласом, тем строже их следова
ло соблюдать Государственному совету. Целого года не хва
тило на то, чтобы принудить Тулузский парламент доставить 
совету все относящиеся к делу бумаги и тем дать возмож
ность рассмотреть их и составить доклад. Эта тяжелая рабо
та была поручена г-ну де Крону. Собрание приблизительно 
в 80 судей кассировало приговор Тулузского суда и распоря
дилось о полном пересмотре дела. Другие важные дела зани
мали в то время почти все суды государства. Изгоняли иезуитов, 
закрывали их общества во Франции: они были нетерпимы и 
занимались преследованиями, и их тоже стали преследовать.

2 , c w w m t b & j  
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История с исповедальными билетами, изобретение кото
рых приписывали им, и сторонниками которых они открыто 
признавали себя, вызвала против них ненависть нации. Гром
кое банкротство одного из их миссионеров (отца ля Валета), 
банкротство, которое отчасти считали злостным, окончатель
но погубило их. Одни только эти слова —  миссионер и бан
крот , имеющие, по-видимому, так мало общего между собой, 
утвердили во всех умах окончательный приговор против них. 
Наконец, развалины Пор-Рояля и кости знаменитых людей, ко
торые они оскорбляли в могилах и которые были вырыты из 
могил в начале столетия по распоряжениям иезуитов, восстали 
против них. Мы можем видеть историю их изгнания в пре
красной книге, озаглавленной «Об искоренении иезуитов во 
Франции»13, труд беспристрастный, потому что это труд фи
лософа, написанный с умом и красноречием Паскаля, а главное, 
с ясностью взгляда, незатемненного, как у Паскаля, пред
рассудками, которые иногда соблазняют даже великих людей.

Это большое дело, в котором, по словам иезуитов, была 
оскорблена религия, и которое большинство, наоборот, счи
тало возмездием за оскорбление религии, одно время отвле
кло внимание общества от процесса семейства Каласов; но 
король передал высшему суду, так называемому Суду Двор
цовых Прошений, окончательное решение дела; тогда пуб
лика, любящая переходить от одной сцены к другой, забыла 
иезуитов, и семья Калас привлекла к себе все ее внимание. 
Суд Дворцовых Прошений представляет собой высшее су
дебное учреждение для разбора процессов между придвор
ными чинами и дел, которые передает в нее король.
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Нельзя было выбрать суд, лучше осведомленный по это
му делу: это были как раз те же судьи, которые дважды за
нимались предварительным пересмотром его и которые ос
новательно знали его и по форме, и по существу. Вдова 
Жана Каласа, его сын и юный Лавес снова были заключены 
в тюрьму; из глубины Лангедока выписали старую служан
ку» католичку, не покидавшую ни на минуту своих господ в 
тот час, когда, как утверждали вопреки очевидности, они ду
шили своего сына и брата. Началось обсуждение тех самых 
бумаг, по которым Жан Калас был осужден на смерть, а сын 
его Пьер —  на изгнание.

В это время появился новый доклад красноречивого г-на 
де Бомона и доклад молодого Лавеса, столь несправедливо 
замешанного в уголовный процесс тулузскими судьями, ко
торые, в довершение противоречия, объявили его невинов
ным. Этот молодой человек сам составил такой доклад, ко
торый был признан достойным рядом с докладом г-на де 
Бомона. Ему досталось на долю преимущество говорить и за 
себя, и за семью, несчастье которой ему пришлось разде
лить. Он имел полную возможность освободиться от суда, 
сказав, что он на минуту оставлял семью Каласов в то вре
мя, когда мать и отец будто бы совершили убийство сына. 
Ему грозили пыткой и смертью; он предпочел подвергнуть
ся мучениям, но не унизился до лжи. Все эти подробности он 
изложил в своем докладе, без тени хвастовства, с такой ис
кренностью, простотой и благородством, что доклад этот 
глубоко тронул тех, которых автор хотел только убедить, и 
сам автор прославился, совсем на то не рассчитывая.
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Отец его, знаменитый адвокат, не принимал ни малейше
го участия в этом труде и вдруг увидел, что сын, никогда не 
занимавшийся адвокатурой, разом стал на одну доску с ним.

Между тем наиболее высокопоставленные лица толпами 
посещали г-жу Калас в тюрьме, где дочери ее поселились вме
сте с ней. Умиление посетителей доходило до слез. Гуманность 
и щедрость пришли на помощь несчастным, а не то, что назы
вается «благотворительностью». Благотворительностью, ко
торая часто бывает ничтожна и оскорбительна, занимаются, 
по большей части, ханжи, а ханжи были еще против Каласов.

Настал, наконец, день (9  марта 1765 года) полного тор
жества невинности. Господин де Баканкур прочитал доклад о 
всем производстве дела с мельчайшими подробностями всех 
обстоятельств его; все судьи единогласно объявили семью не
виновной и Тулузский суд над нею недобросовестным и жес
токим. Они восстановили память отца; они разрешили семье 
жаловаться на тулузских судей, куда надлежит, чтобы взы
скать с них издержки и вознаграждение, которое эти судьи 
должны бы были предложить сами.

Весь Париж радовался этому событию; на площадях, на гу
ляньях собирались толпы людей; отовсюду сбегались посмот
реть на эту несчастную и столь блестящим образом оправданную 
семью; аплодировали проходившим судьям и осыпали их благо
словениями. Особенно трогательную черту придавало этому зре
лищу то обстоятельство, что это было 9 марта, как раз тот день, 
когда, три года назад, был казнен ужасной смертью Жан Калас.

Судьи отдали полную справедливость семье Каласа и тем 
исполнили только свой долг. Не есть еще другой долг, долг
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благотворительности, не столь часто исполняемый судами, 
считающими, по-видимому, своим долгом только справедли
вость и добросовестность. В этом случае, однако, судьи ре
шили написать коллективное письмо его величеству с прось
бой восстановить своею милостью разоренное состояние 
семьи. Король отвечал на это письмо приказанием выдать 
тридцать шесть тысяч ливров: из них три тысячи предназна
чались на долю той доброй служанки, которая непрестанно 
защищала истину, защищая своих господ. Король за это 
благодеяние, как и за многие другие, заслужил то прозвище, 
которым наградила его любовь народа.

Пусть этот пример послужит к тому, чтобы внушить лю
дям веротерпимость, без которой фанатизм наполнял бы зе
млю несчастьями и печалью! Мы знаем, что в этом случае 
затронута лишь одна семья, а сектантская злоба погубила их 
тысячи, но сегодня, когда слабый отблеск мира озаряет все 
христианские общества после многих веков кровопролития, в 
эту эпоху успокоения, несчастье семьи Каласов должно про
изводить еще большее впечатление, словно гром среди ясно
го дня. Такие факты редки, но еще случаются, как следствия 
того мрачного суеверия, которое заставляет слабые души 
приписывать преступления всем, кто думает не так, как они.

1 Обоих парламентов Великобритании... —  Соединение ан
глийского парламента с ирландским произошло лишь в 1800 г.
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2 Однако, так как в нескольких городах перепечатали эти изда
ния, г-жа Калас лишилась плодов этого великодушного дара.

3 Монаха-фелъянта —  речь идет о Франсуа Равальяке (1578—  
1610) —  фанатичном католике, убийце короля Генриха IV. Казнен 
27 мая 1610 г.

4 Один честный человек — не невежда, не враг ни разума, ни че
стности, ни отечества —  подразумевается аббат Мальво —  автор 
книги: «Согласие религии и человечества относительно нетерпимости».

5 Луки, 14.

6 Луки, 14:23.

7 Луки, 14:12

8 Луки, 14:26

9 Матфея, 18:17.

10 Марка, 11:19.

11 Матфея, 6 :59.

12 Матфея, 26:61.

13 Автор книги —  Жан Лерон д'Аламбер (1717—1783), фран
цузский математик и философ. Д'Аламбер работал вместе с Д-Дид- 
ро над созданием знаменитой «Энциклопедии, или Толкового сло
варя наук, искусств и ремесел» (1751—1772, 28  томов).
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In Deo vivimus, et movemur, et sumus2.
Apam

Поэт Арат, слова которого приводит и одобряет ап. 
Павел3, выразил это исповедание веры у древних 
греков.

Добродетельный Катон говорит то же самое у Лукана: 
«Jupiter est quodcumque vides, quocumque moveris»4.

Мальбранш является комментатором Арата, ап. Павла и 
Катона. Ему удалось это, когда он указывал на ошибки 
чувств и воображения; но когда он захотел развить ту вели
кую истину, что Все в Боге, то все читатели объявили, что 
комментарий темнее самого текста.
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Признаем, вместе с Мальбраншем, что мы не можем 
дать себе наши мысли. Признаем также, что предметы сами 
собой не могут нам дать их; ибо возможно ли, чтобы кусок 
материи заключал в себе способность производить во мне 
мысль? Следовательно, Вечное Существо, производящее 
все, производит, все равно каким образом, и мысли. Но что 
такое мысль? Что такое ощущение, воля и т. д.? Это —  я ви
дящий, я чувствующий и я желающий. Известно, наконец, 
что как нет реального существа, называемого мыслью, так 
нет и реального существа, называемого движением, но есть 
движимые тела. Точно так же нет особого реального предме
та, называемого памятью, воображением, суждением, но 
мы помним, мы воображаем, мы судим. Все это есть неоспо
римая истина.

Закон природы. —  Как же Вечное, творящее Существо 
производит все эти формы в организованных телах? Вложи
ло ли оно в одно пшеничное зерно два существа, из которых 
одно заставит произрасти другое? Поместило ли оно в оленя 
два существа, из которых одно заставит бежать другое? Ко
нечно, нет; но зерно одарено способностью произрастать, а 
олень —  способностью бегать.

Что такое произрастание? Это —  движение в материи. 
Что такое способность бегать? Это —  такое устройство му
скулов, прикрепленных к костям, вследствие которого эти 
мускулы двигают вперед другие кости, прикрепленные к дру
гим мускулам. Очевидно, всей природой управляет один об
щий математический закон, который и производит все эти



следствия. Полет птиц, плавание рыб, бег четвероногих —  
все это очевидные проявления известных законов движения. 
Образование форм, питание, рост, одряхление животных —  
тоже очевидные проявления более сложных математических 
законов. Ощущения, понятия этих животных не могут быть 
ничем иным, как еще более удивительными проявлениями 
более тонких математических законов.

Механика чувств. —  Вы объясняете с помощью этих 
законов, каким образом животное движется и идет искать 
себе пищу; следовательно, вы должны предположить, что 
есть другой закон, по которому животное имеет понятие о 
пище, без которого оно не пошло бы отыскивать ее.

Бог поставил в зависимость от механики все действия 
животного и, следовательно, подчинил механике ощущения, 
производящие эти действия.

В органе слуха есть весьма чувствительное устройство —  
спираль с извилистыми поворотами, приводящая воздушные 
волны к раковине, устроенной в виде воронки; сжатый в 
этой воронке воздух входит в лабиринт, в преддверие, в ма
ленькую раковину, называемую улиткой; он ударяется в ба
рабанную перепонку, слегка опирающуюся на молоток, в на
ковальню, в стремя, которые слегка двигаются, натягивая 
или отпуская фибры барабанной перепонки. Это искусное 
сочетание стольких органов несет звук к мозжечку и вводит 
в него музыкальные аккорды, не смешивая их. Оно вводит в 
него посланников мыслей —  слова, от которых остается ино
гда воспоминание на всю жизнь.
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Не менее удивительный механизм бросает в ваши глаза, 
не причиняя им боли, лучи света, отражающиеся от предме
тов. Лучи эти так тонки и нежны, что кажется, будто между 
ними и пустотой ничего нет; они гораздо быстрее мгновения 
ока; они рисуют на сетчатой оболочке глаза картины, очерта
ния которых они приносят. Они дают здесь ясное изображе
ние четверти неба.

Вот инструменты, которые вызывают определенные и со
вершенно различные последствия, действуя на нервы таким 
образом, что посредством органа зрения невозможно слы
шать, а посредством органа слуха нельзя видеть.

Неужели Творец природы построил с таким изумитель
ным искусством эти чудные орудия, неужели он установил 
столь изумительные отношения между глазом и светом, ме
жду воздухом и ухом с тем, чтобы прибегать для довершения 
своего творения еще к каким-то другим средствам? Приро
да действует всегда самым кратким путем: долгая процедура 
показывает бессилие; многочисленность вспомогательных 
средств есть признак слабости.

Вот что сделано для зрения и слуха; и для других чувств 
все устроено с одинаково утонченным искусством. Неужели 
же Бог такой плохой работник, что сотворенное им животное 
нуждается, для того, чтобы видеть и слышать, еще в какой- 
то внутренней личности, которая одна исполняла бы все эти 
функции? Разве Бог не может дать нам сразу ощущения, на
делив нас столь удивительными органами чувств? Все сог
ласны с тем, что он это сделал для всех животных. Никому
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не может прийти в голову дикая мысль, что в кролике, в ле
гавой собаке есть какое-то скрытое существо, которое видит, 
слышит, обоняет, действует за них. Бесчисленное множество 
животных пользуется своими чувствами по всеобщим законам, 
одинаковым для них и для нас.

Я  встречаю в лесу медведя; он услышал мой голос, я услы
шал его рев; он увидел меня своими глазами, я увидел его своими; 
в нем —  инстинкт съесть меня, во мне —  инстинкт защищаться 
или бежать. Неужели кто-нибудь скажет мне: «Подожди, ему 
нужны для всего этого только его органы; а что касается тебя —  
то это дело другое: его услыхали не твои уши, не работа твоих 
органов заставляет тебя его избегать или с ним бороться; надо 
прежде спросить, что же тебе предпринять, некую маленькую 
личность, которая живет в твоем мозжечке и без которой ты не 
можешь ни видеть, ни слышать этого медведя, не можешь ни 
убежать от него, ни защищать ее?»

Механика наших мыслей. —  Если органы, данные миро
вым Провидением, достаточны для животных, которым они 
даны, то нет причины, по какой бы наши органы не были до
статочны для нас, как нет причины предполагать, что между 
вечным Творцом и нами необходимо еще какое-то третье су
щество, чтобы заставлять нас действовать. Если бывают та
кие случаи, когда это третье лицо совершенно ненужно, то 
разве не абсурд предполагать его в других случаях? Все при
знают, что мы делаем множество движений без помощи это
го третьего лица. Наши глаза, быстро закрывающиеся при 
непредвиденном, внезапно появляющемся ярком свете; наши
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руки и ноги, приспособляющиеся к равновесию вследствие 
нашей боязни упасть, и множество других действий показы
вают, что третье лицо, по крайней мере, не всегда управляет 
действиями наших органов.

Рассмотрим всех животных, внутреннее устройство кото
рых почти соответствует нашему. Как у них, так и у нас почти 
одни только нервы третьей пары входят в мускулы, повину
ющиеся желаниям животного; все же другие мускулы, слу
жащие чувствам и работающие в химической лаборатории 
внутренних органов, действуют независимо от чьей-либо воли. 
В высшей степени удивительно то, что все животные одарены 
способностью сообщать движение всем мускулам, служа
щим для того, чтобы позволять им ходить, стягивать, вытя
гивать тело или двигать лапами или руками и ногами, когтя
ми или пальцами, есть и т. д., и что ни одно животное не 
может управлять малейшими движениями сердца, печени, 
кишок, кровообращением, совершающимся в человеке около 
двадцати пяти раз в час.

Но есть ли хоть какой-нибудь смысл говорить, что в че
ловеке живет какое-то маленькое существо, приказывающее 
нашим ногам и рукам и не могущее приказывать ни сердцу, 
ни желудку, ни печени, ни поджелудочной железе. И этого 
маленького существа нет ни в слоне, ни в обезьяне, которые 
пользуются своими внешними органами так же, как и мы, и по
винуются своим внутренним органам так же, как и мы?

Но люди пошли еще далее и сказали: «Между телами и по
нятиями нет никакого соотношения так же, как между телами
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и ощущениями. Это —  вещи существенно различные. Сле
довательно, Бог напрасно велел бы свету проникать в наши 
глаза и частицам воздуха входить в наши уши, чтобы мы ви
дели и слышали, если бы Бог не поместил в наш мозг существа, 
способного воспринимать эти ощущения. Это существо,—  
говорят они,—  должно быть простым, чистым, неосязаемым; 
оно находится в данном месте, не занимая пространства, оно 
неосязаемо, оно нематериально и всегда воспринимает впе
чатления от материи».

Затем говорили еще следующее: «Это маленькое сущест
во, не могущее занимать места и помещенное в нашем мозгу, 
не может, в действительности, иметь само по себе никаких 
ощущений или получать какие-либо понятия через предметы 
как таковые. Следовательно, Бог разрушил преграду, отде
ляющую его от материи и захотел, чтобы оно получало ощу
щения и понятия через материю. Бог захотел, чтобы малень
кое существо видело, когда на нашей сетчатке отражаются 
предметы, чтобы оно слышало, когда наша барабанная пере
понка сотрясена. Правда, что все животные получают эти 
впечатления без посредства этого маленького существа, но 
человеку следует навязать его: это благороднее. Человек со
единяет более понятий, чем другие животные,—  следователь
но, он получает понятия и ощущения иначе, чем они».

Если это действительно так, господа, то из-за чего же 
Творец природы так старался? Если это маленькое существо, 
которое вы помещаете в мозжечок, не может, по своей при
роде, ни видеть, ни слышать, если нет никакого соотношения
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между предметами и им, то нам не нужно ни глаза, ни уха. 
Барабанная перепонка, молоточек, наковальня, роговая обо
лочка, пигментная пленка радужной оболочки, хрусталик, сет
чатка —  совершенно бесполезны. Если это маленькое суще
ство не имеет никакой связи, никакой аналогии, никакого 
соотношения ни с одним материальным аппаратом, то этот 
аппарат является совершенно лишним.

Бог мог сказать только: «Ты будешь обладать способно
стью зрения, слуха, вкуса, обоняния, осязания, не нуждаясь 
ни в каком орудии, ни в каком органе». Следовательно, мнение, 
идея, что в мозгу человека находится какое-то существо, ка- 
кая-то посторонняя личность, которой нет в других мозгах, 
подлежит, по крайней мере, сильному сомнению; она противо
речит всякой аналогии, без нужды увеличивает число существ 
и делает все чудесное строение человеческого тела бесполез
ным и обманчивым трудом.

Бог делает все. —  Правда, что мы сами не можем дать 
себе никакого ощущения; мы не можем даже представить се
бе ощущений помимо тех, которые уже испытали. Пусть все 
академии Европы предложат премию тому, кто выдумает но
вое чувство, и никогда никто этой премии не получит. Итак, 
мы сами по себе ничего не можем: имеем ли мы в своем моз
гу невидимое и неосязаемое существо или не имеем —  это 
безразлично. И надо сознаться, что во всех системах Творец 
природы дал нам все, что мы имеем: органы, чувства и выте
кающие из них понятия. Если же мы, таким образом, находим
ся в его власти, то Мальбранш, несмотря на все свои заблу-
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ждения, прав, когда с философской точки зрения говорит, 
что мы живем в Боге и что мы видим все в Боге, как апостол 
Павел говорил это на языке богословия, а Арат и Катон —  
на языке морали.

Что же мы можем понимать под этими словами: видеть 
все в Боге? Или это лишенные всякого смысла слова, или 
это означает, что Бог дает нам все наши понятия. Что значит 
получить понятие? Не мы создаем его, когда его получаем; 
следовательно, создает его Бог; точно так же, как не мы со
здаем движение, а Бог. Следовательно, все есть воздействие 
Бога на его творения.

Каким образом все есть действие Бога? —  В природе 
существует лишь одно мировое, вечное и действующее начало, 
и двух начал существовать не может, ибо они были бы по
добны или различны. Если они различны, они уничтожают друг 
друга; если они подобны, то они составляют одно. Единство 
плана в великом, бесконечно разнообразном целом показы
вает одно начало. Это начало должно действовать в каждом 
существе, иначе это —  не мировое начало. Если оно дейст
вует в каждом существе, оно действует и в каждой отдель
ной способности каждого существа. Следовательно, нет ни 
одного движения, ни одного проявления деятельности, ни одно
го понятия, которое не было бы непосредственным проявле
нием мировой, всегда присутствующей причины.

Эта мировая причина произвела непосредственно Солн
це и светила, и было бы странно, если бы она не произвела в 
нас непосредственно восприятия Солнца и светил. Если все
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есть всегда следствие этой причины, в чем нельзя сомневать
ся, то когда начались эти следствия? Когда причина начала 
действовать? Эта мировая причина неизбежно действует, так 
как действие есть ее атрибут, так как все ее атрибуты необ
ходимы: если бы они не были необходимы, то она бы ими не 
обладала. Следовательно, она действовала всегда.

Точно так же невозможно представить себе, что Вечное 
Существо, деятельное по самой природе своей, оставалось 
бездеятельным в течение целой вечности, как и представить 
себе лучезарное существо без света. Причина без следствия 
есть химера, нелепость так же, как и следствие без причины. 
Значит, она была вечно и всегда, значит, были следствия 
этой мировой причины. Эти следствия не могут исходить из 
ничего, следовательно, они суть вечные эманации этой веч
ной причины. Итак, материя Вселенной есть такая же при
надлежность Бога, как и идеи, а идеи —  такая же принад
лежность его, как и материя. Сказать, что что-либо 
находится вне его, это —  то же самое, что сказать, что есть 
нечто вне бесконечности. Так как Бог есть начало всех ве
щей, то все вещи существуют в нем и через него.

Бог неотделим от всей природы. —  Из этого не следу
ет выводить заключение, что он беспрестанно касается сво
их творений особенными проявлениями воли и деятельности. 
Мы всегда создаем Бога по нашему подобию: то мы предста
вляем его себе в виде деспота, обитающего в своем дворце, прика
зывающего слугам, то в виде рабочего, занятого колесами 
своей машины. Но может ли человек вполне разумный пред
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ставить себе Бога иначе, чем как вечно деятельное начало? 
Итак, если он когда-либо был этим началом, то он остается 
им каждую минуту, ибо он не может изменить свою сущность. 
Сравнение Солнца и его лучей с Богом и его творениями, ко
нечно, несовершенно; но все-таки оно дает нам некоторое, 
хотя весьма слабое и неточное понятие о всегда существую
щей причине и об ее всегда существующих следствиях. На
конец, я произношу имя «Бог» только как попугай или глупец, если 
я в то же время не составляю себе понятия о необходимой, 
великой, действующей причине, присутствующей при всех 
своих следствиях во всяком месте, во всякое время.

Мне не могут сделать то же самое возражение, что Спи
нозе. Ему говорили, что его Бог разумен и груб, дух и тыква, 
волк и ягненок, грабитель и ограбленный, убивающий и уби
ваемый; что Бог его —  это беспрестанное противоречие. Но он 
не делает Бога всемирной причиной вещей; мы же говорим, 
что все во Вселенной исходит от него и, пользуясь снова не
достойным его сравнением с Солнцем и его лучами, мы говорим, 
что луч света, исходящий от Солнца и поглощаемый зловон
ной клоакой, не может оставить ни малейшего пятна на этом 
светиле, и эта клоака не мешает Солнцу оживлять всю при
роду земного шара.

Нам могут сказать также, что этот луч отделился от самой 
сущности Солнца, что он есть его эманация, и что если тво
рения Бога суть эманации его самого, то они изошли из него. 
Таким образом, мы рисковали бы дать ложное понятие о Боге, 
составив его из частей, да еще из частей разъединенных и



борющихся между собой. Мы ответим так же, как выше: что 
наше сравнение весьма несовершенно и дает лишь весьма сла
бый образ того, что не может быть представлено образами. Мы 
могли бы сказать еще, что луч света, проникший в грязь, не сме
шивается с нею и сохраняет в ней свое невидимое естество. 
Тем не менее, мы должны сознаться, что самый чистый свет 
не может сравниться с Богом. Свет исходит от Солнца и все 
исходит от Бога; мы не знаем, каким образом, но, повторяю, 
мы не можем составить себе иного понятия о Боге, чем как о 
Существе необходимом, от которого все исходит. Невежест
венный человек представляет его себе деспотом со служите
лями, ожидающими его приказаний в его передней.

Мы думаем, что все образы, в которых люди представляли 
себе это всемирное начало, необходимо существующее само 
по себе, необходимо действующее в безграничном простран
стве, еще более ошибочны, нежели наше сравнение с Солн
цем и его лучами. Его изображали в живописи несущимся по 
ветру на облаках, окруженным молниями и громами, повеле
вающим стихиями, вздымающим моря —  все это лишь вы
ражения нашего ничтожества. Не смешно ли в самом деле 
помещать в тумане, в полумиле от нашей крошечной плане
ты вечное начало всех небесных тел, катящихся в бесконеч
ном пространстве? Наши громы и молнии, видимые и слы
шимые лишь на четыре или пять миль кругом —  ничтожные 
физические явления, теряющиеся в великом целом, а это-то 
великое целое мы и должны иметь в виду, говоря о Боге.

Нет сомнения, что одна и та же сила проникает из нашей 
планетной системы и в другие планетные системы, в тысячи
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и тысячи раз более отдаленные от нашей планеты, нежели 
наша планета отдалена от Сатурна. Одни и те же вечные за
коны управляют всеми небесными телами, я если центрост
ремительная и центробежная силы господствуют в нашем 
мире, то они точно так же господствуют и в соседнем мире и 
во всей Вселенной. Свет нашего Солнца и Сириуса должен 
быть одинаков; он должен иметь ту же малую степень плот
ности, ту же быстроту, ту же силу; должен расходиться по 
прямой линии во все стороны и одинаково действовать пря
мо пропорционально квадрату расстояния.

Так как свет звезд, которые суть такие же Солнца, при
ходит к нам в известный промежуток времени, то и свет на
шего Солнца также достигает до них в такой же промежуток 
времени. Если лучи нашего Солнца преломляются, то, без 
сомнения, и лучи других Солнц, падающие на их планеты, 
также преломляются, если встречают ту же среду. Так как 
это преломление необходимо для зрения, то, без сомнения, 
на этих планетах есть существа, которые могут видеть. Неве
роятно, чтобы это чудное пользование светом пропадало да
ром для других миров. Раз есть орудие, должна быть и воз
можность пользоваться им. Будем исходить всегда из тех 
двух принципов, что нет ничего бесполезного и что великие 
законы природы повсюду одинаковы. Следовательно, эти 
бесчисленные солнца, зажженные в пространстве, освещают 
бесчисленные планеты; следовательно, их лучи действуют на 
них так же, как на нашу Землю; следовательно, им пользу
ются какие-нибудь живые существа.
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Свет из всех проявлений, из всех форм великого Сущест
ва является тем, что дает нам самое обширное понятие о Бо
жестве, хотя и далеко не дает полного представления о нем. 
И действительно, после того, как мы видели пружины жиз
ни животных нашей планеты, мы не знаем, имеют ли жите
ли других планет подобные же органы. Узнав тяжесть, упру
гость и свойства вашей атмосферы, мы не знаем, окружены 
ли планеты, вращающиеся вокруг Сириуса или Альдебара- 
на, таким же воздухом, как наш. Наше соленое море не до
казывает нам, что на других планетах есть такие же моря; но 
свет виден повсюду. Наши ночи освещены массою Солнц. 
Этот свет поддерживает вечное сношение между всеми эти
ми мирами и крошечным шаром, на котором ползает человек. 
Житель Сатурна видит нас, и мы видим Сатурн. С Сириуса, 
видимого нашими глазами, можно видеть и нас. Житель его, 
конечно, видит наше Солнце, хотя от Сириуса до Солнца та
кое расстояние, которое пушечное ядро, делающее шестьсот 
ту аз в секунду, не могло бы пролететь в 104 миллиарда лет. 
Свет есть поистине быстрейший вестник, пробегающий в ве
ликом целом от одного мира к другому. Он обладает извест
ными высшими свойствами материи, и если что-либо может 
дать слабое, несовершенное понятие о Боге, то это свет. Он 
так же вездесущ и так же всюду действует, как Бог.

Заключение. —  Из всего сказанного здесь следует, мне 
кажется, заключить, что существует высшее, вечное разум
ное Существо, от которого во всякое время исходят все су
щества и зависит все, что происходит в пространстве. Если же
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все исходит от этого высшего Существа, то и истина, и добро
детель суть тоже его эманации.

Ч то есть истина, исходящая из высшего Существа? И с
тина есть общее отвлеченное слово, означающее истинные, 
настоящие вещи. Что такое истинная вещь? Это —  вещь су
ществующая или существовавшая и понимаемая как таковая. 
Поэтому, когда я называю эту вещь, я высказываю истину: 
мой ум действует сообразно высшему разуму.

Что такое добродетель? Это есть акт моей воли, делающий 
добро кому-либо из моих ближних. Эта воля исходит от Бога 
и соответствует своему началу. Но зло физическое и зло нрав
ственное ведь также исходят из этого великого Существа, из 
этой всемирной причины всякого явления? По отношению к 
физическому злу нет ни одной системы, ни одной религии, 
которая не считала бы, что оно происходит от Бога. Происхо
дит ли зло непосредственно или косвенно от первой причины —  
это решительно все равно. Одно только нелепое манихейство 
освобождает Бога от приписывания ему зла; но ведь неле
пость ничего не доказывает. Всемирная причина создает яды 
и пищу, боль и удовольствие. В этом нельзя сомневаться.

Следовательно, зло необходимо? Да, раз оно существует. 
Все, что существует, необходимо, ибо какая могла бы иначе 
быть причина его существования?

А  нравственное зло, а преступления Нерона, Александ
ра V I?  Ну что ж, земля покрыта преступлениями так же, как 
аконитом, цикутой, мышьяком; разве это мешает тому, чтобы 
существовала одна мировая причина? Существование нача
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ла, от которого все исходит, доказано, хотя мы и не доволь- 
ны выводами. Все говорят: «Каким образом всеблагой Бог мо
жет допускать, чтобы было столько страданий?» И все на 
этой основе строят метафизические вымыслы; но ни один из 
этих вымыслов не объясняет нам происхождение зла и ни 
один не может опровергнуть ту великую истину, что все ис
ходит от всемирного начала. Однако, если наш разум есть 
частица всемирного разума, если наш ум есть эманация вы
сшего Существа, почему наш разум не объясняет нам то, что 
нас так близко касается? Почему те, которые открыли зако
ны движения и вращения спутников Сатурна, погружены в 
такое глубокое неведение относительно причины наших зол? 
Вот именно потому, что наш ум есть лишь весьма маленькая 
частица разума великого Существа.

Мы смело и без всякого богохульства можем сказать, что 
есть маленькие истины, которые мы знаем так же хорошо, 
как и Бог; например, то, что три есть половина шести, и да
же —  что диагональ делит квадрат на два равных треуголь
ника, и т. п. Существо, обладающее высшим разумом, не мо
жет знать этих маленьких истин ни яснее, ни лучше, нежели 
мы; но ряд истин бесконечен, и одно только бесконечно ве
ликое Существо может понять их все. Мы не можем сде
латься участниками всех его тайн точно так же, как не можем 
поднять более определенного количества материи.

Спрашивать, почему есть зло на земле,—  это все равно, что 
спрашивать, почему мы не живем так же долго, как дубы.

Наша доля ума изобретает хорошие или дурные законы для 
общества, создает себе полезные или пагубные предрассудки —
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дальше этого мы не идем. Великое Существо могуче, но эма
нации его неизбежно слабы. Воспользуемся еще раз сравнени
ем с Солнцем. Его соединенные лучи растопляют металлы; но 
если вы соберете отраженные лучи, которые оно бросило на 
Луну, они не дадут ни малейшего тепла. Мы так же неизбеж
но ограничены, как великое Существо неизбежно безгранично.

Вот все, что показывает мне этот слабый луч света, исхо
дящего на меня от Солнца-духа; но зная, насколько луч этот 
слаб, я тотчас же склоняю это слабое мерцание перед более 
ярким светом тех, которые должны освещать мой путь в по
темках этого мира.

1 Никола Малъбранш (1638— 1715), французский философ. 
Во взглядах Мальбранша сочетались идеи Декарта, Августина и 
неоплатоников.

2 Все движется, все дышит и все существует в Боге, (лат.) —  
Арат Солийский (ок. 310— 245 до н.э.) древнегреческий поэт и 
астролог, автор пользовавшейся популярностью в течение многих 
веков дидактической астролого-астрономической поэмы «Явления». 
На латынь был переведен Цицероном.

3 Деян., 17:28.

4 Jupiter est quodcumque vides, quocumque moveris (лат.). —  
Юпитер всюду —  на что бы ты ни смотрел, куда бы ни направлялся.



Все мыслящее человечество, т. е. самое большее —  од
на стотысячная часть всех людей, долгое время предпо
лагало или, по крайней мере, говорило, что мы полу

чаем мысли лишь через чувства и что память есть единственное 
орудие, с помощью которого мы можем соединить две мыс
ли и поставить два слова рядом. Вот почему Юпитер, пред
ставляющий собой природу, влюбился в богиню памяти, 
Мнемозину, как только увидел ее. От этого союза родились 
девять сестер —  Музы, изобретательницы всех искусств.

Этот догмат, служащий основой всех наших знаний, был 
признан всеми. И даже Нонсобра1 признала его, как только 
он родился, несмотря на то, что это была истина. Некоторое 
время спустя, явился Краснобай, наполовину математик, на
половину фантазер2, который начал рассуждать по поводу 
пяти чувств и памяти и сказал маленькой части мыслящего 
человечества: «До сих пор вы ошибались; ваши чувства ни к
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чему не служат; понятия у вас врожденные и были ранее, чем 
какое-либо из ваших чувств могло проявляться; у вас были 
уже все необходимые знания, когда вы родились на свет. Вы 
знали все, никогда ничего не чувствовав, все ваши понятия, 
рожденные вместе с вами, были уже присущи вашему уму, 
называемому душой, без посредства памяти, которая ни к че
му не нужна».

Нонсобра осудила это предложение не потому, что оно бы
ло нелепо, а потому, что оно было ново. Однако, когда впос
ледствии один англичанин3 стал доказывать, и даже довольно много
речиво, что врожденных понятий нет, что пять чувств необходимы, 
что память помогает удерживать в голове все, полученное 
посредством чувств, она осудила свое собственное мнение, по
тому что оно стало согласным с мнением англичанина. Вслед
ствие этого Нонсобра приказала человечеству отныне верить 
во врожденные понятия и не верить пяти чувствам и памяти. 
Но человечество не послушалось Нонсобры и подняло ее на 
смех. Нонсобра пришла в такую ярость, что хотела сжечь 
одного философа за то, что этот философ сказал, будто бы 
нельзя иметь полного понятия о сыре, никогда его не видав
ши и не пробовавши. Этот негодяй посмел даже выразить 
мнение, что ни мужчины, ни женщины не могли бы никогда 
вышивать, если бы у них не было иголок и пальцев для вде
вания ниток.

Лиолисты4 присоединились к Нонсобре в первый раз в жиз
ни, а сеянисты5, смертельные враги лиолистов, также присо
единялись на этот раз к ним. Они призвали на помощь древ
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них декастериков6, которые были великими философами, и 
все они вместе перед смертью присудили к изгнанию память 
и пять чувств, а также и писателя, который хорошо отозвал
ся о них. Присутствовавшая при произнесении приговора ло
шадь, хотя и была другой породы, чем судьи, и хотя между 
нею и ними была большая разница, как например, в росте, 
в голосе, в длине волос и ушей, но лошадь эта, имевшая много 
здравого смысла, рассказала в моей конюшне об этом приго
воре Пегасу, а Пегас со своей обычной живостью передал 
эту историю Музам. Музы, которые в течение полстолетия 
оказывали большое покровительство этой долго пребывав
шей в варварском состоянии стране, где эта история проис
ходила, страшно рассердились. Они нежно любили свою 
мать Мнемозину, которой ее девять дочерей обязаны всем, 
что они знают, и неблагодарность людей глубоко возмутила 
их. Они не стали сочинять сатиры против декастериков, ли- 
олистов, сеянистов и Нонсобры, потому что сатиры никого 
не исправляют, раздражают глупцов и делают их еще более 
злыми. Они выдумали способ просветить их ум посредством 
другого наказания. Люди оскорбили Память, и Музы отня
ли у них этот дар богов, чтобы они раз навсегда убедились в 
ее необходимости.

И вот в одну прекрасную ночь все умы затуманились до 
такой степени, что на утро все проснулись без малейшего 
воспоминания о прошлом. Некоторые декастерики, спавшие 
рядом со своими женами, хотели приблизиться к ним по остат
ку естественного влечения, независящего от памяти; но жены,
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которые вообще редко чувствуют потребность обнимать сво
их мужей, резко оттолкнули их и с отвращением отвергли их 
ласки. Мужья возмутились, жены стали кричать, и в боль
шинстве домов дело дошло до драки.

Мужчины, схватив первую попавшуюся под руку шляпу, 
воспользовались ею для известной надобности, которую ни 
рассудок, ни память не могут облегчить. Дамы употребили 
для той же цели свои туалетные вазы: слуги, забыв свой уго
вор с господами, вбежали в их комнату, не зная, куда попа
ли; но так как человек от природы любопытен, они открыли 
все ящики; и так как человек, от природы же, любит все бле
стящее, не нуждаясь для этого в памяти, они забрали все зо
лото и серебро, которое там нашли. Господа хотели закри
чать: «Воры!» —  но так как понятие о воровстве выскочило 
из их памяти, то и слово «вор» не попадало им на язык. Каж
дый, забыв свое наречие, произносил бессвязные звуки. Это 
было гораздо хуже вавилонского столпотворения, где каж
дый моментально выдумывал новый язык. Врожденное чув
ство работало в молодых слугах с такой силой, что эти наха
лы набросились на первых встречных женщин и девушек, 
которые попадались им навстречу, не отличая кабатчицы от 
президентши; последние же, забыв все правила стыдливо
сти, позволили им делать с собой все, что они хотели.

Пришло время обеда; никто не знал, как надо взяться за 
дело. Никто не шел на рынок ни для купли, ни для продажи. 
Слуги оделись в платье своих господ, а господа в платье 
слуг. Все смотрели друг на друга как безумные. Одаренные

—«  238 es—



наибольшим талантом для добывания себе необходимого (то 
были люди из простонародья) —  кое-как нашли средства к 
существованию, прочие были лишены всего. Президент су
да, архиепископ ходили голые, а их конюхи были одеты кто 
в красное платье, кто в церковное облачение. Все смешалось, 
все готово было погибнуть от голода и нищеты, вследствие 
невозможности понять друг друга.

Через несколько дней Музы сжалились над бедными 
людьми. Они очень добры, несмотря на то, что иногда стро
го наказывают злых. Поэтому они упросили свою мать воз
вратить ее хулителям отнятую у них память. Мнемозина со
шла в страну тех, которые отвергли ее, и сказала им: 
«Глупые, я вам прощаю. Но помните, что без чувств нет па
мяти, а без памяти нет ума». Декастерики довольно сухо по
благодарили ее и решили сделать ей выговор. Сеянисты на
печатали это происшествие в своей газете, и все тотчас же 
заметили, что они еще не вылечились, а лиолисты сделали из 
этого придворную интригу.

Парижского университета —  «Сорбонна».

2 Краснобай, наполовину математик, наполовину фантазер —  
подразумевается Никола Мальбранш (1638— 1715), французский 
философ. Во взглядах Мальбранша сочетались идеи Декарта, А в
густина и неоплатоников.

1 Нонсобра —  (букв. «Нетрезвая») —  анаграмма названия
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3 Один англичанин —  имеется в виду английский философ 
Джон Локк (1632— 1704), иногда называемый один из первых 
философов эпохи Просвещения.

4 Лиолисты  —  т. е. иезуиты (по имени основателя ордена Иг
натия Лойолы).

5 Сеянисты —  т. е. янсенисты, последователи нидерландско
го богослова Корнелия Янсения.

6 Декастерики —  т. е. картезианцы, последователи француз
ского философа Рене Декарта.
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Наши два глаза не улучшают нашего положения: одним 
мы видим все хорошее, другим —  все дурное в жиз
ни. У многих есть скверная привычка закрывать пер

вый и очень немногие закрывают второй. Вот почему многие 
люди предпочитают быть совсем слепыми, чтобы не видеть 
того, что они видят. Счастливы кривые, лишенные того гла
за, который искажает все, что мы видим! В пример приведем 
Мезрура.

Лишь слепой мог бы не заметить, что у Мезрура был 
только один глаз. Он был крив от рождения: но он был так 
доволен своей судьбой, что ни разу даже не пожелал иметь 
два глаза. Его утешали в несчастье отнюдь не богатства, так 
как он был простой крючник, и единственное сокровище его 
были здоровые плечи; тем не менее, он был счастлив и слу
жил ярким доказательством того, что иметь один лишний 
глаз и немножко меньше работы, мало прибавляет счастья
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человеку. И деньги, и аппетит приобретались им всегда со
размерно исполняемой им работе. Он работал утром, ел и 
пил вечером, спал ночью и смотрел на каждый свой день как 
на отдельную жизнь. Вследствие этого его никогда не беспо
коила мысль о будущем. Итак, вы видите, что Мезрур был 
одновременно и кривоглазый, и крючник, и философ.

Однажды он случайно увидел, что мимо него проезжала 
важная принцесса, у которой было одним глазом больше, 
чем у него; это, однако, не помешало ему признать ее очень 
красивой, а так как кривые отличаются от других людей 
только тем, что у них одним глазом меньше, то он до безумия 
влюбился в нее. Вы скажете, может быть, что когда человек 
имеет несчастие быть кривым и крючником, то ему не следу
ет влюбляться, да еще в важную принцессу, да сверх того 
еще в такую, у которой два глаза. Сознаюсь, что в таком 
случае человек сильно рискует не понравиться; тем не менее, 
так как не бывает любви без надежды и так как наш крюч
ник был влюблен, то он стал надеяться. Но у него было ног 
больше, нежели глаз, и ноги были здоровые и сильные, и вот 
он четыре мили бежал за колесницей своей богини, которую 
шесть белых коней мчали с необычайной быстротой.

В те времена была такая мода, чтобы дамы путешество
вали одни, без лакея и кучера, и правили сами: мужья их хо
тели, чтобы они всегда были одни; тогда они были более уве
рены в их добродетели. Это, однако, совершенно противно 
мнению моралистов, которые находят, что в одиночестве нет 
добродетели. Мезрур все время бежал около колес экипажа,
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обратив свой зрячий глаз к принцессе, которая не могла на
дивиться быстроте ног этого кривого.

В то время, как он доказывал таким образом, что человек 
неутомим, когда любит, дикий зверь, преследуемый охотни
ками, перебежал дорогу и так напугал лошадей, что они по
неслись с красавицей прямо к пропасти. Влюбленный в нее 
кривой, еще более перепуганный, чем она сама, с быстротой 
молнии и необычайной ловкостью перерезал постромки, и 
шесть белых коней одни прыгнули в пропасть, тогда как прин
цесса, столь же белая как и они, отделалась одним страхом. 
«Кто бы ты ни был, —  сказала она, —  я никогда не забуду, 
что я обязана тебе жизнью. Проси у меня, чего хочешь; все, 
что у меня есть, принадлежит тебе». —  «О! Я  имею гораз
до более основания предложить тебе то же самое, —  отве
тил Мезрур, —  но во всяком случае я могу дать меньше, чем 
ты, так как у меня один глаз, а у тебя два; но зато глаз, ко
торый смотрит на тебя, гораздо лучше, чем два глаза, кото
рые тебя не видят». —  Принцесса улыбнулась, потому что 
комплимент кривого —  все-таки комплимент, а комплимен
ты всегда приятны. «Я очень желала бы дать тебе другой 
глаз, —  сказала она, —  но этот подарок могла тебе сделать 
только твоя мать. Тем не менее, следуй за мной». При этих 
словах она сошла с колесницы и пошла пешком. Ее собачка 
выпрыгнула за ней и пошла около нее, лая на этого странно
го пажа своей госпожи. Впрочем, я неправильно назвал его 
пажом, ибо, как он ни предлагал свою руку принцессе, она 
ни за что не согласилась идти с ним под руку, говоря, что он



слишком грязен! Вот вы увидите, как она была наказана за 
свою брезгливость.

У нее были крошечные ножки и еще более крошечные 
башмачки, так что ни ножки ее, ни башмачки не были при
способлены к долгому пути. Женщины предпочитают хоро
шенькие ножки сильным ногам, особенно когда обладательницы 
их проводят жизнь, вытянувшись на кушетке и окруженные 
толпой обожателей. Но к чему могут служить вышитые бле
стками туфельки на усеянной камнями дороге, особенно —  
когда ими может любоваться один только крючник, да и то 
одноглазый. Мелинада (я раньше не сказал ее имени по той 
простой причине, что еще не придумал его) шла с большим 
трудом, проклиная своего башмачника, разрывая свои баш
маки, обдирая себе ноги и спотыкаясь на каждом шагу. Та
ким образом она шла полтора часа со скоростью знатной да
мы, то есть сделав всего четверть мили, и, наконец, упала от 
усталости прямо на дорогу.

Мезрур, от услуг которого она отказалась, когда стояла 
на ногах, не решался подступиться к ней, боясь запачкать ее; 
он отлично знал, что он грязен, —  принцесса достаточно яс
но намекнула ему на это, —  и сам он, сравнивая себя с нею, 
еще более убедился в этом. На ней было платье из легкой се
ребристой ткани, усеянной гирляндами цветов, выказывав
шее всю красоту ее стана; на нем же была коричневая ру
башка, запачканная во многих местах, дырявая и 
заплатанная так, что заплаты были рядом с дырами, а не на 
них, что было бы гораздо целесообразнее. Он сравнил свои
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грубые, покрытые мозолями руки с ее двумя белыми и неж
ными, как лилии, ручками; наконец, он видел сквозь легкую 
серебристую вуаль чудные белокурые, заплетенные в косы и 
завитые в локоны волосы Мелинады и знал, что у него на го
лове торчат во все стороны жесткие, черные волосы, едва 
прикрытые дырявым тюрбаном.

Между тем Мелинада старалась подняться на ноги, но 
снова падала и, наконец, упала так неудачно, что показала 
Мезруру нечто, что лишило его рассудка еще более, чем ли
цо красавицы. Мезрур забыл, что он —  крючник, что он —  
кривой, и не думал уже о расстоянии, отделявшем его от М е
линады. Едва ли даже вспомнил он, что он влюблен, так как 
обычная деликатность влюбленных, придающая особенное 
очарование, а чаще всего —  скуку любви, покинула его, и он 
воспользовался своими правами крючника быть грубым. Он 
поступил очень грубо и был счастлив. Принцесса, вероятно, 
была в обмороке или жаловалась на свою участь; но так как 
она была справедлива, то, наверное, благословляла судьбу, 
пославшую ей утешение.

Ночь распростерла свой покров по земле и скрыла своей 
тенью истинное счастье Мезрура и воображаемое несчастье 
Мелинады. Мезрур наслаждался счастьем истинных любов
ников, наслаждался им как крючник, то есть (скажем к сты
ду человечества) самым настоящим образом. Принцесса на 
каждой минуте падала в обморок, а любовник ее приобретал 
тем временем новые силы. «Всемогущий Магомет! —  взмо
лился он с жаром невыразимо счастливого человека, но пло-
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хого католика, —  для моего полного счастья мне не достает 
лишь того, чтобы его чувствовала и та, которая дает мне его. 
Пока я нахожусь в твоем раю, окажи мне, божественный 
пророк, еще одну милость: сделай так, чтобы я в глазах Ме- 
линады был таким же, как она была бы в моем глазе, если бы 
было светло!» Он перестал молиться и продолжал наслаж
даться.

Аврора, встающая всегда слишком рано для влюблен
ных, застала Мезрура и Мелинаду в том положении, в ка
ком и она, вероятно, могла быть за минуту до того застигну
та с Тифоном. Но каково же было изумление Мелинады, 
когда она, открыв глаза навстречу первым лучам рассвета, 
увидела себя среди волшебной страны с юношей, наделен
ным благородной осанкой, с лицом, похожим на то светило, 
которого ожидала в эту минуту земля! Щеки его были как 
розы, губы как кораллы; глаза его, горячие и нежные, выра
жали и вызывали страсть; его золотой, усыпанный драго
ценными каменьями колчан висел у него за плечами, и от 
восторга его обладателя звонили в нем его золотые стрелы. 
Длинные кудри, придерживаемые бриллиантовой повязкой, 
спускались по плечам, и прозрачная ткань, вышитая жемчу
гом, одевала его, не скрывая красоты его тела. «Где я? И кто 
ты? —  воскликнула пораженная изумлением Мелинада». —  
«Ты находишься с тем презренным, который спас тебе жизнь 
и так вознаградил себя за труд».

Мелинада, весьма довольная и удивленная, пожалела толь
ко, что превращение Мезрура не совершилось ранее. Она при-
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близилась к великолепному дворцу, поразившему ее взоры, 
и прочитала надпись на воротах: «валитесь, недостойные: 
лишь обладателю кольца откроются эти двери». Мезрур по
дошел вслед за ней, но прочитал совершенно другое: «Сту
чись смело». Он постучался, и тотчас же двери с шумом рас
пахнулись сами собой. Влюбленные вошли при пении тысячи 
голосов и музыке тысячи инструментов в переднюю из бело
го паросского мрамора, оттуда проникли в чудесный зал, где 
уже в течение 1250 лет их ожидал великолепный пир; куша
нья еще дымились, а за столом каждому из них прислужива
ли тысячи рабов изумительной красоты. Во время пира про
исходили танцы и играла музыка; а когда все кончилось, все 
гении дворца в величайшем порядке отдельными отрядами 
пришли присягнуть владельцу кольца и поцеловать священ
ный палец, на который оно было надето.

В это же время в Багдаде жил один весьма набожный му
сульманин. Не имея возможности совершать омовения в ме
чети, он, за небольшую плату мулле, приказывал приносить 
себе воду из мечети на дом. Он только что совершил пятое 
омовение, когда его ветреная молодая и вовсе не набожная 
служанка выплеснула освященную воду в окошко и окатила 
ею крепко спавшего, положивши голову на камень, бедняка, 
который тотчас же проснулся. Этот бедняк был Мезрур. 
Возвращаясь из своего заколдованного замка, он потерял по 
дороге волшебный перстень Соломона, и теперь вместо рос
кошной одежды на нем была снова его коричневая рубашка; 
его красивый золотой колчан превратился в деревянные



крюки, и в довершение несчастья он потерял один глаз. Тог
да он вспомнил, что накануне выпил большую порцию вод
ки, усыпившей его чувства и распалившей его воображение. 
До сих пор он любил этот напиток, потому что он был ему 
приятен, теперь же он стал пить его из благодарности и ве
село вернулся к своей работе, твердо решившись воспользо
ваться заработанными деньгами как средством отыскать 
свою возлюбленную Мелинаду. Другой пришел бы в отчая
ние от того, что он —  противный кривой, а не красавец с 
двумя глазами, каким был; от того, что его отталкивают су
домойки после того, как его любила красавица-принцесса, 
более красивая, чем все наложницы халифа; от того, что он 
должен служить всем мещанам Багдада после того, как ему 
служили гении. Но у Мезрура не было того глаза, который 
видит дурную сторону вещей. Он видел только хорошую.



Платон видел много снов, и с тех пор и другие люди 
много видели снов. Ему приснилось однажды, что 
человеческая природа была прежде двойственной и 

что в наказание за свои проступки она была разделена на 
мужскую и женскую.

Он доказал, что может существовать лишь пять совершен
ных миров, потому что в математике есть только пять правиль
ных тел. Республика его была одним из его великих снов. Ему 
снилось еще, что сон рождается от бодрствования, а бодрст
вование от сна, и что можно ослепнуть, смотря на солнечное 
затмение иначе, как в бассейне с водой. В те времена сны со
здавали большую славу.

Вот один из снов, не менее интересный, чем все другие. 
Ему казалось, что великий Демиург, предвечный геометр, 
населив бесконечное пространство бесчисленными шарооб
разными телами, захотел испытать знание гениев, бывших
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свидетелями его творчества. Он дал каждому из них кусочек 
материи для лепки, подобно тому, как Фидий и Зевксис за
ставили бы своих учеников сделать копию по статуе или по 
картине, если только позволительно сравнивать малые вещи 
с великими.

Демогоргон получил тот кусочек грязи, который мы назы
ваем Землею , и, слепив его так, как мы это видим теперь, он 
вообразил себе, что сделал шедевр. Он думал, что покорил за
висть, и ожидал похвал даже от товарищей. Каково же было 
его удивление, когда они встретили его насмешливым хохотом.

Один из них, очень ядовитый шутник, сказал ему: «Не
чего сказать, хорошую ты штуку устроил: ты разделил твой 
мир на два полушария и между обоими поместил огромное 
пространство воды, чтобы не было между ними сообщения. 
На полюсах люди будут мерзнуть, а в тропиках будут уми
рать от жары. Затем ты очень благоразумно расположил ог
ромные песчаные пустыни, чтобы проходящие умирали от 
голода и жажды. Твои бараны, коровы и куры мне нравятся; 
но я не могу сказать того же о змеях и пауках. Твои луковицы 
и артишоки —  превкусные вещи, но я совершенно не пони
маю, зачем ты покрыл землю столькими ядовитыми растени
ями, разве только для того, чтобы отравить ее обитателей. 
Мне кажется также, что ты создал штук тридцать обезьянь
их пород, еще более собачьих пород и только четыре или 
пять пород людей. Правда, что этому последнему животно
му ты дал то, что ты называешь разумом; но, по правде ска
зать, этот разум слишком смешон и слишком похож на безумие.
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Мне кажется, кроме того, что ты мало дорожишь этим 
животным, если дал ему так много врагов и так мало средств 
к защите, так много болезней и так мало целебных веществ, 
так много страстей и так мало благоразумия. Ты, вероятно, 
не желаешь, чтобы этих животных было много на земле, ибо, 
не считая опасностей, которыми ты его окружил, ты так хо
рошо свел счет, что ежегодно оспа будет регулярно уносить 
десятую часть этой породы, тогда как родственная ей болезнь 
отравит источник жизни в девяти остальных частях. И как 
будто этого еще мало, ты так ловко поставил дело, что поло
вина оставшихся в живых будет занята судебными процессами, 
а другая —  взаимным истреблением. Очень они будут тебе 
за это благодарны, великолепный же ты шедевр создал!»

Демогоргон покраснел; он чувствовал, что в его творении 
было и нравственное зло, и физическое; но он утверждал, что 
добра было больше, нежели зла. «Критиковать легко,—  ска
зал он,—  но вы напрасно воображаете, что так легко создать 
существо, которое было бы всегда разумно, которое было бы 
свободно и не злоупотребляло бы своей свободой? Разве, 
когда приходится создать девять-десять тысяч растений, лег
ко, ты думаешь, устроить так, чтобы некоторые из них не 
имели вредных свойств? Неужели ты думаешь, что, имея из
вестное количество воды, песку, ила и огня, можно не иметь 
ни морей, ни пустынь? Ты, господин насмешник, устроил пла
нету Марс; посмотрим, как ты распорядился с твоими двумя 
большими полосами и какое прелестное зрелище представ
ляют твои ночи без луны; увидим, нет ли у твоих людей ни 
безумия, ни болезней».
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И действительно, рассмотрев Марс, товарищи сильно на
пали на насмешника. Не пощадили и того серьезного гения, 
который создал Сатурн; прочие товарищи, построившие Юпи
тер, Меркурий, Венеру, также подверглись резкому осуждению.

Написано было множество книг и брошюр, сочинено мно
го острот, песен, партии подняли друг друга на смех, партии 
распалились одна на другую. Наконец, вечный Демиург за
ставил их всех замолчать: «Каждый из вас,—  сказал он,—  
сделал и хорошее и дурное, потому что у вас много ума, но 
вы несовершенны. Ваши творения будут существовать лишь 
несколько сот миллионов лет; после чего вы, приобретя опыт, 
сделаете лучше. Только я один могу делать вещи совершен
ные и бессмертные».

Вот как учил Платон своих учеников. А  когда он кончил 
говорить, то один из них сказал ему: «А потом ты проснулся».
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Счастье есть отвлеченное понятие, составившееся из 
нескольких приятных ощущений. Платон, который 
писал лучше, чем рассуждал, выдумал свой архетип 

мира у т. е. свой оригинальный мир, свои общие понятия о кра
соте, о благе, о порядке, о справедливости, как будто есть веч
ные существа, называемые: порядок, благо, красота, спра
ведливость, от которых происходят слабые копии того, что 
нам в этом мире представляется справедливым, прекрасным 
и добрым.

По его следам философы и начали искать высшее благо 
так же, как алхимики ищут философский камень; но высшее 
или абсолютное благо точно так же не существует, как не су-
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ществует и материальным квадрат или материальный пунцо
вый цвет: существуют пунцовые цвета, существуют квадраты; 
но нет предмета, который бы так назывался. Этот химериче
ский способ мышления долго вредил философии.

Животные чувствуют удовольствие при исполнении тех 
функций, к которым они предназначены. Судя по этому, во
ображаемое нами счастье должно было бы быть непрерыв
ным рядом наслаждений, но такое непрерывное наслаждение 
не соответствует ни нашим органам, ни нашему назначению. 
Есть и пить составляет наслаждение; еще большее наслаж
дение представляет собой половое общение; но понятно, что 
если бы человек постоянно ел или находился постоянно в экс
тазе полового наслаждения, органы его не вынесли бы этого; 
кроме того, он, очевидно, не мог бы выполнять цели жизни, 
и тогда род человеческий должен был бы прекратиться бла
годаря наслаждению. Переходить постоянно и непрерывно 
от одного наслаждения к другому —  тоже химера. Необхо
димо, чтобы зачавшая женщина родила, что причиняет стра
дание; необходимо, чтобы мужчина колол дрова и тесал ка
мень, что не доставляет наслаждения.

Если назвать счастьем некоторые рассеянные в этой 
жизни наслаждения, то счастье действительно существует; 
если же дать это название одному непрерывающемуся на
слаждению или непрерывному и разнообразному ряду вос
хитительных ощущений, то счастья на земном шаре не суще
ствует —  ищите его в ином месте.
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Если мы назовем счастьем какое-либо состояние челове
ка, как, например, богатство, власть, славу и т. д., то мы также 
ошибемся. Угольщик может быть счастливее монарха. Пусть 
спросят Кромвеля, был ли он, сделавшись протектором, сча
стливее, нежели когда он ходил в молодости в трактир; он, 
по всей вероятности, ответит, что эпоха его власти отнюдь не 
была полна наслаждений. А  сколько некрасивых мещанок 
чувствуют себя более счастливыми, чем Елена и Клеопатра!

Однако мы должны сделать одну оговорку; когда мы го
ворим: «Весьма вероятно, что такой-то человек счастливее 
такого-то, что молодой погонщик мулов имеет большие пре
имущества перед Карлом V , что модистка счастливее прин
цессы»,—  мы должны помнить, что такое утверждение ус
ловно. Легко предположить, что здоровый погонщик больше 
наслаждается, нежели разбитый подагрой Карл V ; но возмож
но также, что Карл V  на костылях с таким удовольствием 
припоминает, как он держал в плену короля Франции и па
пу, что его судьба все-таки лучше судьбы молодого и силь
ного погонщика мулов.

Но тут, разумеется, только Бог, существо, читающее в серд
цах, может сказать, кто из людей самый счастливый. Лишь 
в одном случае человек может положительно сказать, хуже 
или лучше его настоящее положение, чем положение его со
седа: это —  случай соперничества и момент победы.

Предположим, что у Архимеда ночное свидание с любов
ницей. Номентану назначено то же свидание в тот же час. 
Архимед подходит к двери; ее захлопывают перед его носом



и отворяют Номентану, который наслаждается прекрасным 
ужином, смеется над Архимедом, а затем предается любовным 
наслаждениям в то время, как тот, стоя на улице, дрогнет под 
дождем и градом. Без сомнения, Номентан имеет полное пра
во сказать: «В эту ночь я счастливее Архимеда, я более на
слаждаюсь, нежели он». Но он должен будет прибавить: «Если 
только Архимед занят исключительно огорчением по поводу 
того, что лишился хорошего ужина, что им пренебрегла и его 
обманула красивая женщина, что его вытеснил соперник, что 
он терпит от дождя, града и холода». Ибо если философ на ули
це рассудит, что ни развратная женщина, ни погода не долж
ны смущать его души; если он занят прекрасной проблемой 
и если он найдет пропорцию цилиндра и шара, то он может ис
пытать наслаждение в сто раз более сильное, чем Номентан.

Следовательно, мы можем принимать во внимание толь
ко настоящий момент наслаждения или страдания и в этот 
момент сравнивать судьбу двух людей, исключая все другие 
случаи. Несомненно, человек, наслаждающийся со своей лю
бовницей, в этот момент счастливее своего отвергнутого со
перника. Здоровый человек, закусывающий хорошей пере
пелкой, без сомнения переживает более приятный момент, 
нежели человек, испытывающий колики в животе; но даль
ше этого ничего нельзя сказать с уверенностью; нельзя срав
нивать одного человека с другим —  у нас нет весов для взве
шивания желаний и ощущений.

Мы начали эту статью Платоном и его высшим благом; 
закончим же ее Солоном и его великим изречением, признан
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ным всеми: «Не следует никого называть счастливым до его 
смерти». Аксиома эта, в сущности, есть такой же вздор, как 
и множество других изречений древности. Момент смерти 
не имеет ничего общего с судьбой человека во время его жиз
ни; можно умереть насильственной и позорной смертью пос
ле жизни, проведенной во всех высших наслаждениях, на ко
торые способна человеческая природа. Очень возможно и 
весьма обыкновенно, что счастливый человек перестает быть 
счастливым: кто может в этом сомневаться? Но несмотря на 
это, он имел все-таки свои моменты счастья.

Что же означает изречение Солона? То, что нельзя быть 
уверенным в том, что человек, наслаждающийся сегодня, будет 
наслаждаться завтра? В таком случае это —  такая неопровер
жимая и банальная истина, что не стоило ее и высказывать.

II

Чувство полного благосостояния испытывается очень ред
ко. Высшее благо в этом мире следует, может быть, считать 
в высшей степени химерическим. Греческие философы долго, 
по своему обыкновению, спорили об этом вопросе. Не пред
ставляете ли вы себе, любезный читатель, нищих, рассужда
ющих о философском камне?

Высшее или абсолютное благо! Как звучит! Но спраши
вать о нем —  это все равно, что спросить, что такое абсо
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лютный синий цвет, абсолютное рагу, абсолютное хождение, 
абсолютное чтение и т. д.

Каждый берет свое благо, где может, сколько может и —  
если может!

Quid dem? quid non dem? Renuis tu quod jubet alter1...

Castor gaudet equis, ovo prognatus eodem Pugnis2...

Кастор хочет коней, Поллукс —  борцов. Как совместить 
столько вкусов, столько желаний?

Самое большое благо —  это то, которое дает вам насла
ждение, делающее вас неспособным чувствовать что-либо дру
гое, так же, как величайшее страдание есть то, которое ли
шает вас всякого чувства. Вот две крайности человеческой 
природы, и эти два момента кратки.

Нет ни высших наслаждений, ни высших мучений, кото
рые длились бы всю жизнь: высшее благо и высшее зло —  
химеры.

Мы знаем прекрасную басню Крантора: на Олимпийские 
игры являются Богатство, Сладострастие, Здоровье и Добро
детель. Каждая из них претендует на яблоко. Богатство го
ворит: «Я —  высшее благо, так как мною покупаются все 
блага». Сладострастие сказало: «Яблоко принадлежит мне, 
так как и к богатству стремятся лишь для того, чтобы иметь 
меня». Здоровье уверяло, «что без него не может быть сла
дострастия, и богатство ни к чему». Наконец, Добродетель 
утверждала, что она «выше трех остальных, потому что, об
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ладая и золотом, и наслаждениями, и здоровьем, человек все- 
таки может быть очень несчастным, если дурно ведет себя». 
Яблоко было присуждено Добродетели.

Басня весьма остроумна; но она была бы еще остроумнее, 
если бы Крантор сказал, что высшее благо есть совокупность 
этих соперников: добродетели, здоровья, богатства, сладост
растия. Но эта басня не разрешает и не может разрешить не
лепого вопроса о высшем благе. Добродетель не есть благо: 
это —  долг; она —  явление совершенно другого рода, выс
шего порядка. Она не имеет никакого отношения к болез
ненным или приятным ощущениям. Добродетельный чело
век с каменной болезнью или с подагрой, без поддержки, без 
друзей, лишенный необходимого, преследуемый, находя
щийся во власти сладострастного тирана, полного здоровья и 
сил, —  очень несчастен; а наглый преследователь, ласкаю
щий новую любовницу на своей пурпуровой постели, очень 
счастлив. Вы можете сказать, что преследуемый мудрец сто
ит выше своего недостойного преследователя; и что вы лю
бите первого и ненавидите второго; но признайтесь, что ско
ванный мудрец должен приходить в отчаяние. Если мудрец 
в этом не сознается, он вас обманывает, он —  шарлатан.
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Вот один из самых трудных и самых важных вопросов, 
касающихся всей человеческой жизни. Гораздо важ
нее было бы, конечно, найти средство против наших 

зол, но такого средства нет, и мы поставлены в печальную 
необходимость отыскивать происхождение зла, о котором 
спорят со времен Зороастра и о котором, по всей вероятно
сти, спорили и раньше него. Чтобы объяснить это смешение 
добра и зла, придуманы были два начала: Ормузд —  бог 
света и Ариман —  бог тьмы; ящик Пандоры, бочки Юпи
тера, яблоко, съеденное Евой, и множество других систем.

Первый из диалектиков, —  но не первый из философов, —  
знаменитый Бейль3, достаточно ясно показал, как трудно хри

—«  263 ех—



стианам, признающим единого, благого и справедливого Бо
га, ответить на все возражения манихейцев, признававших 
двух богов —  одного доброго и другого злого.

Основа системы манихейцев, несмотря на свою древность, 
не получила у них более разумного объяснения. Надо было 
бы установить геометрические леммы, чтобы иметь смелость 
дойти до следующей теоремы: «Есть два необходимых суще
ства, оба высшего порядка, оба бесконечные, оба одинаково 
могущественные; они вели между собой борьбу и наконец 
сошлись на том, что будут изливать на эту маленькую плане
ту: одно —  все сокровища своих благодеяний, другое —  всю 
свою бесконечную злобу». Подобной гипотезой они тщетно 
стараются объяснить причину добра и зла; миф о Прометее 
лучше объясняет ее, но всякая гипотеза, которая только кон
статирует смысл вещей и не основывается на твердых нача
лах, должна быть отвергнута.

Христианские ученые (не принимая в расчет Откровения, 
заставляющего верить всему) не лучше объясняют причину 
добра и зла, чем последователи Зороастра.

Как только они начинают говорить: «Бог есть любящий 
отец, Бог есть справедливый царь», как только они присое
диняют идею бесконечности к этой любви, к этой благости, 
к этой человеческой, известной им справедливости, они тотчас 
же впадают в ужаснейшее противоречие. Каким образом 
этот владыка, обладающий всей бесконечной полнотой из
вестной нам справедливости, отец, бесконечно любящий 
своих детей, этот всесильный Бог, как мог он создать людей
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по своему образу и подобию, чтобы тотчас же допустить их 
подвергнуться искушению злого существа и впасть в грех, 
как мог он заставить умирать тех, которых он создал бес
смертными, как мог ввергнуть их потомство в бездну несча
стий и преступлений? И мы еще не упоминаем здесь о дру
гом противоречии, еще более возмутительном для нашего 
слабого понимания. Каким образом Бог, искупив человече
ство смертью своего единородного Сына, или, точнее, каким 
образом сам Бог, сделавшись человеком и умирая за всех 
людей, предает на вечные адские мучения почти весь челове
ческий род, за который он умер? Рассматривая эту систему 
лишь с философской точки зрения (оставляя в стороне веру), 
невозможно не находить ее чудовищной.

Эта система делает из Бога или само зло, бесконечное 
зло, которое создало мыслящих существ, чтобы сделать их 
несчастными на веки вечные, или бессилие и неразумие, ко
торые не могли ни предвидеть, ни помешать несчастию сво
их творений. Но в этой статье мы говорим не о вечном не
счастий, а только о том добре и зле, которые мы в этой 
жизни испытываем. Ни один из теологов всех церквей, спо
рящих об этом вопросе, не мог убедить ни одного мудреца.

Непонятно, как Бейль, столь сильный и искусный в диа
лектике, ограничился в своих статьях лишь тем, что заставил 
спорить манихейца, кальвиниста, молиниста и социнианца. 
Почему он не вывел разумного человека? Почему он не вы
сказался сам? Он сказал бы гораздо лучше то, что мы лишь 
попробуем высказать.



Отец, убивающий своих детей,—  чудовище; царь, ставя
щий ловушку своим подданным, чтобы иметь предлог пре
дать их страшным мучениям,—  омерзительный тиран. Если 
вы считаете, что Богу присуща такая же доброта, какой вы 
требуете от отца, та же справедливость, какой вы требуете 
от царя, то Бога ничем оправдать нельзя: приписывая ему бес
конечную мудрость и благость, вы делаете его бесконечно 
ненавистным; вы заставляете мечтать о том, чтобы его вовсе 
не было, вы даете оружие в руки атеиста, и атеист всегда бу
дет вправе сказать вам: «Лучше вовсе не признавать Бога, 
чем приписывать ему именно те свойства, за которые вы на
казываете людей».

Итак, начнем с того, что скажем так: «Мы не должны 
приписывать Богу человеческие свойства и не должны соз
давать Бога по своему образу и подобию». Человеческая спра
ведливость, человеческая доброта, человеческая мудрость —  
все это не может быть присуще ему. Насколько бы мы ни рас
пространяли эти качества, это все-таки будут свойства чело
веческие, границы которых мы пытаемся расширить; это все 
равно, что приписывать Богу бесконечную плотность, беско
нечное движение, круглую форму, бесконечную делимость. 
Эти свойства не могут принадлежать ему.

Философия учит нас, что Вселенная должна быть устроена 
существом непостижимым, вечным; но, повторяю я, филосо
фия не говорит нам, каковы свойства его природы. Мы знаем, 
чем оно не может быть, но не знаем того, чем оно является 
на самом деле.



Для Бога нет ни добра, ни зла —  ни в физическом, ни в 
нравственном смысле.

Что такое физическое зло? Из всех зол самое большое, 
без сомнения, есть смерть. Посмотрим, возможно ли для че
ловека быть бессмертным.

Для того чтобы такое тело, как наше, было неразложимо, 
неразрушимо, оно не должно было бы состоять из частей; 
было бы необходимо, чтобы оно не родилось, не принимало 
пищи, не увеличивалось в объеме, чтобы оно не могло испы
тывать никакого изменения. Разберите все эти вопросы, чис
ло которых каждый читатель может увеличить по своему ус
мотрению, и вы увидите, что бессмертный человек есть 
противоречие.

Если бы наше организованное тело было бессмертным, 
то и тела животных также были бы бессмертны. Ясно, что 
в таком случае земной шар вскоре не был бы в состоянии 
прокормить такое количество животных. Эти бессмертные 
твари, существующие лишь путем обновления своего тела 
пищей, без сомнения, погибли бы от невозможности обновлять 
его; все это —  одно противоречие. Можно было бы гово
рить об этом дальше; во всякий истинно философски мысля
щий читатель поймет, что смерть была необходима для всего 
рожденного, что смерть не может быть ни ошибкой Бога, ни 
злом, ни несправедливостью, ни наказанием для человека.

Человек, рожденный, чтобы умереть, не мог быть ограж
ден от страдания так же, как и от смерти. Чтобы организо
ванное и одаренное чувством тело никогда не испытывало



страдания, следовало бы, чтобы все законы природы изме
нились, чтобы материя не была делимой, чтобы не существо
вало ни тяжести, ни действия, ни силы, чтобы скала могла 
упасть на животное и не раздавить его, чтобы оно не могло 
захлебнуться в воде или сгореть в огне. Следовательно, че
ловек, не знающий страдания —  такое же противоречие, как 
и человек бессмертный.

Чувство боли необходимо, чтобы предупреждать нас о том, 
что мы должны охранять себя и чтобы позволить нам насла
ждаться настолько, насколько это допускают общие законы, 
которым все подчинено.

Если бы мы не знали боли, мы поминутно ранили бы се
бя, не чувствуя этого. Без чувства боли мы не исполняли бы 
никакой жизненной функции, мы не передавали бы жизнь, 
мы не чувствовали бы никакого удовольствия. Голод есть на
чало страдания, предупреждающее нас о том, что мы должны 
принимать пищу, скука есть страдание, заставляющее нас 
искать занятие; любовь —  потребность, превращающаяся 
в страдание, когда остается без удовлетворения. Всякое же
лание, одним словом, является потребностью, начинающим
ся страданием. Следовательно, страдание есть первый импульс 
всех действий животных. Каждое животное, одаренное чув
ствительностью, должно испытывать страдание, раз материя 
делима. Следовательно, страдание было так же необходимо, 
как и смерть. Следовательно, оно не может быть ни ошибкой 
Провидения, ни злобным умыслом его, ни наказанием. Если 
бы мы видели, что страдают только животные, мы не жало-
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вались бы на природу; если бы мы могли, сохраняя невозму
тимость, смотреть на медленную и мучительную смерть го
лубок, на которых спустился ястреб, спокойно пожирающий 
их внутренности и делающий лишь то, что мы делаем сами, 
мы и не подумали бы роптать. Но по какому же праву наши 
тела должны меньше подвергаться опасности быть растер
занными, чем тела животных? Потому ли, что у нас более 
совершенный ум? Но что имеет общего ум с делимой мате
рией? Какое бы —  большее или меньшее —  количество идей 
ни заключалось в мозгу, могут ли они помешать огню сжечь 
нас, а скале раздавить нас?

Нравственное зло, о котором так много писали, есть в сущ
ности не что иное, как зло физическое. Нравственное стра
дание есть лишь чувство боли, которое одно организованное 
существо причиняет другому организованному существу. 
Грабежи, оскорбления действием и т. д. суть зло постольку, 
поскольку они причиняют боль. А  так как мы, очевидно, не 
можем сделать никакого зла Богу, то из этого явствует, если 
рассуждать просто, (независимо от веры, которая есть нечто 
совсем иное), что по отношению к Высшему Существу нрав
ственного зла не может быть.

Как величайшим физическим злом есть смерть, так вели
чайшим из нравственных зол является, без сомнения, война. 
Она ведет за собой все преступления: клевету в заявлениях, 
коварство в договорах, разбой, опустошение, страдание и смерть 
во всевозможных видах. Все это есть физическое зло для че
ловека и такое же нравственное зло по отношению к Богу,
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как злоба бешеных собак, кусающих друг друга. Когда гово
рят, что только люди убивают друг друга, это совершенно 
ложное общее место; волки, собаки, кошки, петухи, дикие 
утки и т. д. дерутся между собой, один вид против другого; 
лесные пауки пожирают друг друга, все самцы дерутся из-за 
самок. Эта борьба есть следствие законов природы, начал, 
находящихся в крови животных; все имеет связь, все необ
ходимо.

Природа дала человеку в среднем двадцать два года жиз
ни, т. е. из тысячи рождающихся в одном месяце детей одни 
умерли в младенчестве, другие дожили до тридцати лет, тре
тьи —  до пятидесяти, некоторые прожили до восьмидесяти 
лет. Если рассчитать все по правилу товарищества, получится, 
что на каждого приходится приблизительно 22 года жизни.

Не все ли равно Богу, умирают ли люди на войне или от 
лихорадки? Война уносит менее жертв, нежели оспа. Бич вой
ны проходит, а бич оспы всегда властвует над землей наряду 
с другими болезнями, и все бедствия так комбинируются ме
жду собой, что правило 22-х лет жизни можно считать в об
щем-то постоянным.

«Человек оскорбляет Бога, убивая своего ближнего», —  
говорите вы. Если это так, то вожди наций —  ужасные пре
ступники, так как они заставляют, призывая имя Божие, ис
треблять громадное число ближних из-за низких расчетов, 
от которых лучше было бы отказаться. Но каким образом 
оскорбляют они Бога? —  С философской точки зрения —  
так же, как оскорбляют его тигры и крокодилы. Они терза



ют не Бога, а своего ближнего; поэтому человек может быть 
виновен только перед человеком. Вор на большой дороге не 
может обокрасть Бога. Какое дело Вечному Существу, что не
много желтого металла будет в руках Пьера или Жана? У нас 
есть как необходимые желания и необходимые страсти, так 
и необходимые законы, чтобы сдерживать их; и в то время, 
как мы в нашем муравейнике оспариваем друг у друга соло
минку на один день, мир всегда движется по вечным и неиз
менным законам, которым подчинен и атом, называемый 
Землей.
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Я прошу вас, господа, объяснить мне, что значит: все — 
благо, потому что я этого не понимаю. Если вы хотите 
этим сказать, что все благоустроено и все в порядке, 

согласно теории движущих сил, то я это понимаю и признаю.
Если же вы этим хотите сказать, что все здоровы, что у всех 

есть чем жить, и что никто не страдает —  то вы сами знае
те, что это —  совершенная неправда.

Подразумеваете ли вы под этим, что те ужасающие бед
ствия, которые свирепствуют на земле, суть благо по отно
шению к Богу и радуют его? Я  не верю этому, да и вы тоже.

Ради Бога, объясните мне это: все — благо. Резонер Пла
тон соблаговолил предоставить Богу свободу создать пять ми
ров по той причине, как говорит он, что существуют в геометрии 
лишь пять правильных тел: тетраэдр, куб, гексаэдр, додека
эдр и икосаэдр. Но зачем суживать таким образом божест
венное могущество? Почему не предоставить ему еще более
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правильную форму —  шар и даже конус, многогранную пи
рамиду, цилиндр и т. д.?

Бог, по мнению Платона, выбирает, разумеется, наилучший 
из возможных миров. Система эта была принята нескольки
ми христианскими философами, хотя она как будто не согла
суется с догматом первородного греха, ибо наш земной шар 
после этого падения уже не наилучший из миров: он был им 
когда-то, мог бы быть им и теперь, но многие люди полага
ют, что это не только не наилучший, но худший из миров.

Лейбниц в своей «Теодицее» стал на сторону Платона. 
Многие читатели жалуются, что не понимают ни того, ни дру
гого. Мы же, прочитав по нескольку раз того и другого, созна
емся, по обыкновению, в своем невежестве, и, так как Еванге
лие ничего не открыло нам по этому поводу, мы со спокойной 
совестью пребываем в своем неведении.

Лейбниц, говоривший обо всем, говорил и о первородном 
грехе, и так как всякий человек с системой вводит в свой 
план все то, что может ему противоречить, то он вообразил, 
что непослушание Богу и страшные несчастия, последовав
шие за ним, были неизбежными принадлежностями лучшего 
из миров, необходимыми приправами всякого счастья и бла
гополучия.

Как?! Быть изгнанным из рая, где люди жили бы всегда, 
если бы не съели яблоко?! Как?! Производить на свет несча
стных и преступных детей, которые будут терпеть всякие бе
ды и заставят других терпеть их?! Как?! Переносить все бо
лезни, чувствовать все горести, умирать в страданиях и для



освежения гореть в вечном огне?! Это называется наилучшей 
долей? Разве можно это назвать высшим благом для нас; 
и разве это может быть благом для Бога?

Лейбниц чувствовал, что отвечать нечего, поэтому он на
писал много толстых книг, в которых он сам себя не понимал.

Отрицать, что есть зло, может в шутку Лукулл, когда он 
здоров и вкусно обедает со своими друзьями и со своей лю
бовницей в зале Аполлона; но пусть он только высунет голо
ву в окно, и он увидит несчастных; если же он заболеет лихо
радкой, то и сам будет несчастен.

Я  не люблю цитировать —  это, как правило, неприятное 
дело: пренебрегаешь тем, что сказано раньше и после цити
руемого места, и подвергаешь себя тысяче нападок. И все-та- 
ки я должен цитировать отца Церкви Лактанция, который 
в X III главе своего сочинения «О гневе Божием» заставляет 
Эпикура говорить таким образом: «Либо Бог хочет устранить 
зло из этого мира и не может, либо может и не хочет; либо не 
может и не хочет или же, наконец, хочет и может. Если он 
хочет, но не может —  это бессилие, что противоречит при
роде Бога; если он может, но не хочет, то это злоба, также 
противоречащая его естеству; если он этого не может и не 
хочет —  это одновременно и злоба, и бессилие; если он мо
жет и хочет (что только и приличествует Богу), то откуда же 
берется зло на земле?»

Ответить на это нелегко, поэтому Лактанций и отвечает 
плохо, говоря, что Бог посылает зло, но дал нам разум, с ко
торым мы приобретаем благо. Надо признать, что ответ этот
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крайне несостоятелен в сравнении с возражениями, ибо он 
заставляет предполагать, что Бог не мог дать разума иначе, 
как производя зло —  и потом, что это за ничтожный разум!

Происхождение зла —  это всегда была такая бездна, в ко
торую никто никогда не мог заглянуть. Это-то и заставило мно
гих древних философов и законодателей прибегать к двум 
началам —  к добру и злу. Злым началом у египтян был Ти- 
фон, у персов —  Ариман. Манихейцы, как известно, приня
ли учение о борьбе добра и зла, но так как эти люди никогда 
не говорили ни о добром, ни о злом начале, то верить им не 
следует на слово.

Среди нелепостей, которыми изобилует сей мир и кото
рые можно поставить в число наших зол, довольно опромет
чивой нелепостью было предположение о двух всемогущих 
существах, борющихся за то, кто из двух больше вложит 
в мир своего начала, и заключающих между собой договор, 
как два врача у Мольера: «Предоставьте мне рвотное, а я доз
волю вам кровопускание».

Василид, после платоников, утверждал, начиная с 1-го века 
Церкви, что Бог поручил создать Землю не лучшим из своих 
ангелов и что они, будучи неискусными, и создали ее такою, 
какой мы ее видим. Эта богословская басня распадается в прах 
ввиду неотразимого возражения, что всемогущий и мудрый 
Бог по своей природе не мог поручить построение целого ми
ра строителям, которые ничего в этом не смыслили.

Симон, предвидевший это возражение, предупреждает его, 
говоря, что ангел, управлявший мастерской, был проклят
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за то, что так плохо исполнил свою работу; но клеймо этого 
ангела не исправляет зла.

История Пандоры не лучше этого отвечает на возраже
ние. Ящик, в котором находится собрание всех зол и на дне 
которого осталась надежда, есть поистине прелестная аллего
рия, но эта Пандора была создана Вулканом только для того, 
чтобы отомстить Прометею, создавшему человека из грязи.

Индусы придумали еще хуже. Бог, сотворив человека, дал 
ему снадобье, сообщающее ему постоянное здоровье. Человек 
навьючил снадобье на своего осла. Осел захотел пить; змий 
указал ему источник и, пока осел пил, взял себе снадобье.

Сирийцы выдумали, что мужчина и женщина созданы были 
на четвертом небе, но однажды съели лепешку вместо амб
розии, которой должны были питаться. Амброзия испарялась 
через кожу, а съев лепешку, люди должны были идти в извест
ное место. Мужчина и женщина попросили ангела указать 
им, где находится это нужное место. «Вы видите, —  сказал 
им ангел, —  вон ту крошечную планету? До нее будет всего 
только около шестидесяти миллионов лье. Это и есть всемир
ный нужник, отправляйтесь туда поскорее». Они отправи
лись туда, да там и остались. С тех пор наш мир и сделался 
тем, что он есть.

Но сирийцев всегда будут спрашивать, зачем Бог допус
тил человека съесть лепешку, ведь на нас обрушилась такая 
куча всевозможных зол.

Поспешно перехожу от этого четвертого неба к милорду 
Болингброку4, чтобы не было так скучно. Человек этот, без



сомнения одаренный гениальным умом, дал знаменитому Попу5 
свой план сочинения «Все — благо», который мы находим 
слово в слово в посмертных изданиях милорда Болингброка 
и который милорд Шефтсбери6 уже раньше напечатал в своих 
«Характеристиках». Прочитайте у Шефтсбери главу о мо
ралистах и вы найдете там следующее:

«Многое можно возразить на эти жалобы по поводу не
достатков природы. Каким образом она вышла столь несо
вершенной из рук совершенного существа? Но я не признаю, 
что она несовершенна... Красота ее вытекает из противоречий, 
и всемирное согласие есть результат непрерывной борьбы... 
Необходимо, чтобы каждое существо принесено было в жер
тву другим существам, растения —  животным, животные —  
земле... и законы центральной власти и тяготения, дающие 
небесным телам их вес и движение, не будут потревожены 
ради ничтожного животного, которое, хотя и стоит под по
кровительством этих законов, вскоре будет стерто ими в по
рошок».

Болингброк, Шефтсбери и Поп, их предводитель, не луч
ше других разрешают вопрос: их «все — благо» означает лишь 
то, что все управляется незыблемыми законами. Но кто же 
этого не знает? Вы ничего нового нам не говорите, когда так же, 
как всякий младенец, замечаете, что мухи родятся, чтобы быть 
съеденными пауками, пауки —  ласточками, ласточки —  со
роками, сороки —  орлами, орлов убивают люди, а люди ис
требляют друг друга, чтобы быть съеденными червями, а за
тем и чертями, по крайней мере, тысяча на одного.
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Вот это —  ясный и неизменный порядок для животных 
всех пород; и порядок этот есть во всем. Когда в моем моче
вом пузыре образуется камень, то тут действует удивитель
ная механика: каменистые соки мало-помалу проникают в мою 
кровь, затем в почки, они проходят по мочевым каналам, от
лагаются в пузыре, собираются там путем удивительного нью
тоновского притяжения; камень образуется, увеличивается, 
я испытываю адские муки —  вследствие удивительного мирово
го устройства; хирурги, усовершенствовав способ, изобретен
ный Тубалканом, всаживает мне острое орудие в промежность, 
схватывает пинцетом камень, который его усилием разбива
ется по законам механики, и по тем же законам я умираю 
в страшных мучениях: и все это — благо, все это есть оче
видное следствие неизменных физических начал. Я  с этим 
согласен и знал это так же, как и вы.

Если бы мы были нечувствительны, то против этой фи
зики нечего было бы возразить. Но дело не в том: мы спра
шиваем вас, существует ли зло, и откуда оно происходит. «Зла 
вообще не существует,—  говорит Поп в своем четвертом по
слании на тему “Все — благо”,—  а если есть отдельные случаи 
зла, то они составляют общее благо».

Странное общее благо, состоящее из каменной болезни, 
подагры, преступлений, всех страданий, смерти и вечного ада!

Грехопадение человека есть пластырь, который мы накла
дываем на все эти отдельные части тела и души, пластырь, 
который вы называете общим здоровьем. Но Шефтсбери 
и Болингброк осмелились напасть на первородный грех; хо-
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тя Поп не говорит о нем: очевидно, их система подтачивает 
христианскую религию в самых основах, но ровно ничего не 
объясняет.

А  между тем эта система недавно одобрена несколькими 
богословами, охотно допускающими противоречия; никому 
не следует отказывать в утешении посредством рассуждений 
относительно изливающегося на нас потока зол. Справедли
во позволять безнадежно больным есть, что они хотят. Не
которые утверждают, что эта система утешительна. «Бог, —  
говорит Поп, —  одинаково взирает на смерть героя и воро
бья, на разрушение атома или тысячи планет, на возникнове
ние мыльного пузыря или целого мира».

Вот удивительно смешное утешение! Не находите ли вы 
сильно смягчающим боль средством предписание милорда 
Шефтсбери, который говорит, что Бог не станет изменять 
вечные законы для такой ничтожной твари, как человек? 
Надо по крайней мере сознаться, что эта ничтожная тварь 
имеет право смиренно кричать и стараться понять в то же 
время, почему эти вечные законы не были составлены с уче
том благосостояния каждого индивида. Эта система под на
званием Все — благо представляет Творца природы в виде 
могущественного и злобного царя, которому никакого нет 
дела до того, что четыре или пять сотен тысяч человек уми
рают, а прочие живут впроголодь, обливаясь слезами, —  
лишь бы исполнены были его предначертания.

Поэтому идея о лучшем из миров не только не утеши
тельна, она приводит к отчаянию тех философов, которые ее



принимают. Вопрос о добре и зле становится невозможным 
хаосом для тех, которые чистосердечно добиваются истины. 
Его разрешение —  это игра ума для спорящих, которые на
поминают колодников, играющих своими цепями. Для не
мыслящего народа эта идея похожа на тех рыб, которых из 
реки пересадили в резервуар. Они не подозревают, что нахо
дятся там, чтобы быть съеденными во время поста. Мы са
ми по себе ничего не знаем о причинах нашей судьбы.

Итак, почти под каждой главой метафизики мы можем 
поставить те две буквы, которые ставили римские судьи под 
неясными для них делами: N. L. Заставим же замолчать тех 
негодяев, которые, будучи обременены обыкновенными че
ловеческими бедами, присоединяют к ним еще и клевету. По
срамим их омерзительную ложь, обращаясь к вере и к Про
видению.

Некоторые резонеры утверждают, что если бы в мире все 
было иначе, чем оно есть, то это не соответствовало бы при
роде Бога. Это жестокая система; но моих знаний недоста
точно для того, чтобы осмеливаться разбирать ее.



Существует столько родов любви, что не знаешь, к ко
му обратиться за ее определением. Часто смело назы
вают любовью кратковременную прихоть, связь без 

сердечного расположения, чувство, лишенное уважения, уха
живания хлыща, холодную привычку, романтическую фан
тазию, влечение, за которым вскоре следует охлаждение —  
«любовью» называют множество химер. Если какой-либо 
философ захочет основательно изучить этот вопрос, пусть он 
подумает о «Пире» Платона, на котором Сократ, честный 
любовник Агафона и Алкивиада, рассуждает с ними о мета
физике любви. Лукреций говорит о ней более как естествен
ник; Вергилий идет по стопам Лукреция: amor omnibus idem7. 
Это —  материя природы, расшитая фантазией.

Хочешь иметь понятие о любви? Посмотри на воробьев 
в твоем саду; взгляни на голубей; на быка, которого приво
дят к твоей телице; посмотри на гордого коня, которого двое
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слуг твоих ведут к спокойной кобыле, отворачивающей хвост, 
чтобы принять его; видишь, как блестят его глаза, слышишь 
его ржание, полюбуйся на его скачки, курбеты; взгляни, как 
торчат кверху его уши, как рот открывается с небольшой су
дорогой, как раздуваются его ноздри, как грива приподни
мается и развевается, с каким горячим порывом он устремля
ется к тому, что предназначила ему природа. Но не завидуй 
ему и вспомни о преимуществах человеческой породы: люди 
возмещают способностью любить все то, что природа дала 
животным по части силы, красоты, легкости и быстроты.

Есть животные, не знающие наслаждения. Рыбы лише
ны этой услады: самка выбрасывает на ил миллионы яиц; самец, 
проходя над ними, оплодотворяет их своим семенем, не зная, 
какой самке они принадлежат. Большинство спаривающихся 
животных испытывает удовольствие лишь одним чувством, 
и как только эта потребность удовлетворена, чувство угаса
ет. Ни одно животное, кроме тебя, не ведает объятий. Все 
тело твое чувствительно, уста твои в особенности испытывают 
такое сладострастие, которое ничто не может утолить, и это 
наслаждение принадлежит только твоей породе. Наконец, ты 
во всякое время можешь предаваться любви, тогда как жи
вотным назначено определенное время. Если ты подумаешь 
об этих преимуществах, то ты вместе с графом Рочестером 
скажешь: «Любовь в стране атеистов заставила бы поклонять
ся Божеству».

Так как люди получили способность совершенствовать то, 
что они получают от природы, то они усовершенствовали и лю-
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бовь. Чистоплотность, заботы о своем теле, которые делают 
кожу более нежной, усиливают удовольствие осязания, а вни
мательность к здоровью делает органы сладострастия более 
чувствительными. Все другие чувства входят в чувство люб
ви как металлы, сплавляющиеся с золотом: дружба, уваже
ние помогают любви; таланты физические и духовные нала
гают новые цепи.

Nam facit ipsa suis interdum femina factis,
Morigerisque modis, et mundo corpore culta,
Ut facile insuescat secum vir degere vitam.

(Lucr., IV, 1 2 7 4 -7 6 )* .

Самолюбие в особенности тесно сплетает любовные союзы. 
Человек доволен своим выбором, и иллюзии служат украше
ниями этого здания, основу которому положила природа.

Вот те преимущества, которые ты имеешь перед живот
ными; но если ты наслаждаешься столькими удовольствия
ми, которые им чужды, то зато сколько есть горестей, о ко
торых животные не знают! Всего ужаснее для тебя то, что 
природа в трех четвертях земного шара отравила любовные 
наслаждения и источники жизни страшной болезнью, кото
рой подвержен только человек, и только у него эта болезнь 
поражает органы воспроизведения.

Эта язва вошла в мир не благодаря излишествам, как дру
гие болезни. Не разврат был ее источником. Фрина, Лаиса, 
Флора, Мессалина не были заражены ею. Болезнь эта воз
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никла на островах, где люди жили в полной невинности, а от
туда распространилась по всему Старому свету.

Если бы можно было упрекнуть природу в презрении 
к своему творению, в противоречии своим намерениям и сво
им планам, то сделать это можно было бы по отношению 
к этому отвратительному бичу, осквернившему землю свои
ми ужасами и безобразием.—  Неужели это лучший из ми
ров? Ведь если Цезарь, Антоний, Октавий не страдали этой 
болезнью, то разве невозможно было сделать так, чтобы и 
Франциск I не умирал от нее? —  Нет, —  отвечают на это, —  
таким образом все устроено к лучшему. Верю, но это пе
чально для тех, которым Рабле посвятил свою книгу9.

Эротические философы часто поднимали вопрос об Эло- 
изе: могла ли она действительно продолжать любить Абеля
ра, когда он стал монахом и кастратом. Одно из этих качеств 
сильно вредило любви.

Однако, утешься, Абеляр, ты был любим: корень срублен
ного дерева все еще сохраняет немного жизненного сока; во
ображение помогает сердцу. Приятно посидеть еще за столом 
и после обеда. Любовь ли это? Простое воспоминание? Друж
ба? —  Это нечто неопределенное, состоящее из всего вместе. 
Это смутное чувство, похожее на те фантастические страсти, 
которые умершие сохраняли еще и в Елисейских полях. Ге
рои, блиставшие при жизни на ристалищах, управляли вооб
ражаемыми колесницами и в загробной жизни. Орфей все 
еще пел, и Элоиза жила с тобою в мечтах. Она ласкала тебя 
иногда с тем большим удовольствием, что, давши обет Пара



ç ^ (̂ lùAO<XXjb<}fCO'ZO'

клету не любить тебя более, становилась более нежной, и ла
ски ее делались более преступными. Женщина не может 
влюбиться в евнуха; но она может сохранить свою любовь 
к возлюбленному, ставшему евнухом, если он сохранил при
влекательность .

Иное дело, сударыни мои, любовник, состарившийся на 
службе. Он утратил свой внешний облик; морщины и седи
ны отталкивают; болезни охлаждают. Остается только при
бежище в одной добродетели: сделаться сестрой милосердия 
и выносить того, кого прежде любили. Это —  то же, что хо
ронить покойника.



Если любовь, которую называют «сократической» и 
«платонической», была вполне честным чувством, то 
ее можно только одобрять; если же она была развра

том, то надо краснеть за Древнюю Грецию.
Возможно ли, чтобы столь гибельный для человеческого 

рода порок, столь ужасное оскорбление природы могло быть 
естественным? Порок этот кажется последней степенью из
вращения чувства; и, однако, он встречается обыкновенно у тех, 
которые еще не имели времени развратиться. Он входит в со
вершенно чистые сердца, не знавшие еще ни тщеславия, ни 
обмана, ни алчности к деньгам. Это —  слепая юность, которая, 
благодаря ошибке инстинкта, бросается, едва выйдя из дет
ского возраста, в этот разврат так же, как в онанизм.

Влечение одного пола к другому проявляется очень рано; 
но что бы ни говорили об африканках и женщинах Южной 
Азии, влечение это обыкновенно сильнее у мужчины, чем
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у женщины. Это —  закон, установленный природой для всех 
животных. Всегда самец нападает на самку.

Молодые самцы нашего вида, воспитывающиеся вместе, 
почувствовав ту силу, которую природа начинает развивать 
в них, и не находя естественного предмета своего влечения, 
обращаются к тому, что на него походит. Очень часто юно
ша свежестью своего лица, мягкостью взгляда в течение 
двух-трех лет походит на хорошенькую девушку. Если в не
го влюбляются юноши, то это происходит от того, что при
рода ошибается, и в нем видят женскую красоту. Когда же с 
годами это сходство исчезает, обман прекращается.

Всем известно, что это заблуждение природы более рас
пространено в южных странах, нежели в северных, потому 
что кровь там горячее и случай представляется чаще. Так, на
пример, то, что кажется лишь слабостью в молодом Алкиви- 
аде, представляется омерзительным пороком у голландского 
матроса или у русского маркитанта.

Терпеть не могу, когда утверждают, что греки допускали 
законом эту распущенность нравов, приводя в пример законо
дателя Солона, который в двух плохих стихах сказал: «Люби 
красивого юношу, пока у него не будет расти борода». Но раз
ве Солон был законодателем, когда написал эта глупые стихи? 
Он был молод тогда, а потом, сделавшись разумным, он не по
местил этой гадости в свод законов республики.

Многие злоупотребляют текстом Плутарха, который в сво
ей болтовне «Диалог о любви» заставляет одного из собесед
ников сказать, что женщины не стоят настоящей любви,
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тогда как другой собеседник защищает женщин. Первое мне
ние сочли решающим.

Несомненно, —  насколько знание древности может быть 
несомненным, —  что сократическая любовь не имела ничего 
позорного: здесь вводит в заблуждение слово «любовь». То, что 
называлось возлюбленными молодого человека —  не что 
иное, как пажи князя в наше время, —  это были дети, при
ставленные к знатному мальчику, с которым они учились вме
сте и упражнялись в воинском искусстве, —  воинственное 
и священное учреждение, которым стали злоупотреблять как 
ночными празднествами и оргиями.

Отряд возлюбленных, учрежденный царем Лаем, был не
победимым отрядом юных воинов, связанных между собой клят
вой отдать жизнь один за другого; и это было самым прекрас
ным проявлением античной дисциплины.

Пусть Секст Эмпирик и другие утверждают, что этот порок 
предписывался законами Персии, пусть они приводят даже 
текст закона; пусть покажут персидский свод законов, —  если 
эта мерзость даже и содержится в нем, я не поверил бы это
му; я сказал бы, что это неправда, потому что это невозможно. 
Нет, не в природе человеческой создавать закон, который 
противоречит и оскорбляет природу, закон, который уничто
жил бы человеческий род, если бы стал применяться в бук
вальном смысле. Что касается меня, то я покажу вам древний 
персидский закон, составленный Саддером. Там в статье 9 
сказано, что нет большого греха, как этот. Тщетно один 
современный писатель пытался оправдать Секста Эмпирика
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и педерастию; законы Зороастра служат неопровержимым 
доказательством того, что никогда этот порок не поощрялся 
в Персии, точно так же, как он не поощрялся и у турок. Они 
смело предаются ему, но законы их наказывают.

Сколько людей перенимает постыдные, но терпимые в стра
не обычаи за законы этой страны! Секст Эмпирик, сомневав
шийся во всем, должен бы был усомниться в подлинности 
таких законов. Если бы он жил в наше время и увидел двух
трех молодых иезуитов, злоупотребляющих несколькими уче
никами, разве он имел бы право сказать, что эта забава доз
волена им постановлениями Игнатия Аойолы?

Позвольте мне рассказать здесь историю сократической 
любви преподобного отца Поликарпа, монаха Кармелитского 
ордена в городке Жэ. В 1771 году он преподавал закон Божий 
и латинский язык дюжине мальчиков. Он был одновремен
но их духовник, их воспитатель и присвоил себе еще новую 
должность по отношению к ним всем. Какая масса духовных 
и телесных упражнений! Все вышло наружу, иезуит приютил
ся где-то в Швейцарии, стране, как известно, весьма отда
ленной от Греции.

Забава эта была сильно распространена между учителя
ми и учениками. Монахи, которым поручалось воспитание 
юношей, всегда немного занимались педерастией. Это —  не
избежное следствие безбрачия, на которое обречены эти не
счастные.

Турецкие и персидские вельможи поручают, как говорят, 
воспитание своих детей евнухам —  удивительная альтерна
тива для педагога: быть кастратом или содомитом.
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Любовь к мальчикам была так распространена в Риме, 
что никто не осмеливался наказывать этот порок, в который 
без оглядки впадало большинство. Октавиан Август —  раз
вратник, убийца и трус, посмевший изгнать Овидия, поощрял 
Вергилия, воспевавшего Алексия; Гораций, другой фаворит 
его, сочинял оды для Лигурина. Гораций, восхвалявший А в
густа за то, что он преобразовал нравы, предлагал в своих 
сатирах любовь юноши или девушки —  безразлично. Однако 
древний закон (Lex Scantinia), запрещавший педерастию, 
существовал безотменно. Император Филипп снова ввел его 
в силу и выгнал из Рима мальчиков, занимавшихся этой про
фессией. В Риме были остроумные и развратные ученики, 
такие как Петроний, были и профессора, как Квинтилиан. 
Посмотрите, с какими предосторожностями он пишет свою 
статью о Воспитателе, заботясь о сохранении чистоты ранней 
юности: «Cavendum non solum crimine turpi-tudinis, sed etiam 
suspicione»10. Наконец, я не думаю, чтобы существовала в 
мире цивилизованная нация, которая издавала бы законы 
против нравственности.



о У у м с о -т м

Мы цитировали Платона, говоря о любви, отчего бы 
не привести его мнения и о красоте, так как красо
та привлекает любовь. Вы, может быть, захотите 

узнать, как грек говорил о красоте две тысячи лет тому назад.
«Человек, очищенный священными таинствами, при виде 

красивого лица божественной формы или бестелесного соз
дания, чувствует сперва тайный и какой-то благоговейный 
страх; он смотрит на это создание как на божество... Когда 
действие красоты входит в его душу через зрение, он разго
рячается: крылья его души орошаются, они теряют свою же
сткость, удерживающую их зародыш; они тают: зародыши, 
разбухшие в корнях ее крыльев, стремятся выйти сквозь все 
существо души» (в те времена душа имела крылья) и т. д.

Может быть, эта речь Платона и прекрасна, но она не 
дает ясного понятия о сущности красоты.

Спросите самца жабы, что такое высшая красота. Он от
ветит вам, что это —  его самка-жаба с двумя круглыми гла
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вами, вылезающими из ее маленькой головы, с огромным ртом, 
желтым брюхом и коричневой спиной. Спросите черта. Он 
скажет вам, что красота —  это пара рогов, четыре когтя и хвост. 
Спросите, наконец, философов —  они ответят вам галимать
ей: им нужно нечто согласное с архетипом прекрасного по су
ществу —  так называемое «to kalon».

Однажды я смотрел трагедию вместе с одним философом. 
«Как это красиво!» —  восклицал он.—  «Что вы находите 
в этом прекрасного?» —  спросил я. —  «То,—  отвечал он, —  
что автор достиг своей цели». На другой день он принял ле
карство, которое принесло ему пользу.—  «Оно достигло сво
ей цели, какое красивое лекарство!» —  сказал я. Он понял, 
что нельзя сказать о лекарстве, что оно красиво, и что для 
того, чтобы дать чему-нибудь имя красоты, надо, чтобы эта 
вещь возбуждала в вас удивление и удовольствие. Он соз
нался, что эта трагедия вызвала в нем оба эти чувства, и что, 
следовательно, это и есть прекрасное «to kalon».

Мы поехали с ним в Англию. Там играли ту же пьесу в от
личном переводе, но все зрители зевали от скуки. «Ого! —  
сказал философ,—  очевидно «to kalon» для англичан иной, 
чем для французов!». После некоторых соображений он за
ключил, что красота может быть относительной, так же, как 
то, что прилично в Японии, неприлично в Риме, и что приня
то в Париже, не принято в Пекине. И он избавил себя от пи
сания длинного трактата о красоте.

Но есть такие действия, которые весь свет называет пре
красными. Два центуриона Цезаря, заклятые враги один дру



гого, посылают друг другу вызов не для того, чтобы взаимно 
пролить кровь за кустом в присутствии одного или двух сви
детелей, как это делается у нас, но для соревнования: кому 
удастся лучше защитить римский лагерь от ожидаемого на
падения варваров. Один из них, отразив неприятеля, тем не 
менее близок к погибели; другой спешит к нему на помощь, 
спасает ему жизнь и довершает победу.

Друг жертвует жизнью для друга, сын для отца: и алгон- 
кин, и француз, и китаец —  все признают, что это прекрасно, 
что эти действия им нравятся, вызывают их удивление.

То же самое они скажут и о великих правилах морали, на
пример, Зороастра: «Если сомневаешься в справедливости 
поступка, воздержись»,—  и Конфуция: «Забывай обиды, 
не забывай никогда благодеяний».

Даже дурной человек признает красоту добродетелей, ко
торым не подражает. Следовательно, понятие о красоте, дей
ствующей только на чувствительность, на воображение и на 
то, что называется умом, часто бывает неустойчиво. Прекрас
ное, действующее на сердце, для всех и всегда остается пре
красным. Вы встретите множество людей, которые скажут 
вам, что они не нашли ничего прекрасного в большей части 
«Илиады»; но никто не станет отрицать того, что самоотвер
женный подвиг Кодра, пожертвовавшего собой для своего 
народа, прекрасен, если он только не выдуман.

Иезуит Аттирэ, родом из Дижона, служил рисовальщи
ком в загородном дворце китайского императора Канг-Ли, 
недалеко от Пекина.
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«Этот, с позволения сказать, сельский дом,—  говорит он 
в одном из своих писем к г-ну Дассо,—  обширнее города 
Дижона. Он разделен на тысячу флигелей, стоящих в ряд. 
Каждый из этих дворцов имеет свои дворы, свои цветники, 
свои сады и пруды; каждый фасад украшен позолотой, ла
ком, живописью. В обширном парке возвышаются искусст
венно нанесенные холмы высотой от 20 до 60 футов. Долины 
орошены бесчисленным множеством каналов, которые даль
ше сливаются и образуют пруды и озера. На этих озерах ка
таются в лодках, имеющих двенадцать-тринадцать ту аз дли
ны и четыре ширины, разукрашенных лаком и позолотой. 
На этих лодках —  великолепные покои, а берега каналов, 
прудов и озер застроены домами самой разнообразной архи
тектуры. Каждый дом окружен садами и водопадами. Из 
долины в долину ведут извилистые аллеи, украшенные бе
седками и гротами. Ни одна долина не походит на другую; 
самая большая окружена колоннадой, за которой находятся 
раззолоченные постройки.

Все покои домов соответствуют их наружному великоле
пию; через все каналы на известных расстояниях перекинуты 
мостики. Эти мостики снабжены перилами из белого мрамора 
с барельефами... Посреди самого большого озера поставлена 
скала, а на скале —  квадратный павильон, в котором насчи
тывается более сотни комнат. Из этого павильона открыва
ется вид на все дворцы, дома и сады этого огромного про
странства... Когда Император дает праздник, все эти здания
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освещаются в одну минуту, и из каждого дома вылетает фей
ерверк...

И это еще не все: на конце большого озера, называемого 
“морем”, находится большая ярмарка, которую держат офи
церы императора. С этого «моря» приходят к ярмарке суда. 
Придворные переодеваются всякого рода торговцами: один 
содержит кофейную, другой трактир; один играет роль мо
шенника, другой —  преследующего его стрелка. Император, 
императрица и все придворные дамы приходят покупать тка
ни. Переодетые купцы обманывают их как могут. Они говорят 
им, что стыдно так торговаться, что они плохие покупатели. 
Император и императрица говорят, что они мошенники, купцы 
сердятся и делают вид, что хотят уйти. Но тогда их умиротво
ряют. Император покупает все, и устраивается лотерея для всех 
придворных. Потом происходят зрелища всякого рода».

Когда иезуит Аттире приехал из Китая в Версаль, он на
шел здесь все скучным и ничтожным. Какие-то немцы, при
ходившие в восторг от боскетов Версаля, удивлялись тому, 
что все это не нравится Аттирэ. Вот еще одна из причин, по 
которой я решил не писать трактата о Красоте.



Некоторые ученые утверждали, что эмблемой рогов мы 
обязаны грекам, которые называли козлом мужа развратной, 
как коза, женщины. И действительно, они называли незакон
норожденных сыновьями козы. Однако те, которые желают 
заглянуть глубже в суть вопроса, должны знать, что наши 
«рога» происходят от дамских рогатых головных уборов (cor
nettes). Мужа, который допускал, чтобы жена обманывала его 
и командовала над ним, добрые буржуа называли носителем 
рогов —  рогоносцем. В одной из комедий Мольера («Тар
тюф», И), попадается такой стих: «Она? Она сделает его ду
раком, могу уверить вас». Это значит, что она наставит ему 
рога. А в «Школе женщин» говорится: «Кто женится на ду
ре, тот верно не дурак».

В хорошем обществе теперь не говорят: «Герцогиня та- 
кая-то состоит в адюльтере с кавалером таким-то; маркиза име
ет нехорошие сношения с аббатом». А  говорят: «Аббат эту не



делю состоит любовником маркизы». Когда дамы между со
бой говорят о своих адюльтерах, они выражаются так: «Я при
знаюсь, что он нравится мне». В прежние времена они гово
рили, что чувствуют уважение к такому-то лицу; но с тех пор 
как одна дама призналась на исповеди, что «уважает» одно
го советника, а духовник спросил ее: «Сколько раз он ува
жал вас, сударыня?»,—  дамы высшего круга никого более 
не «уважают», да и на исповедь не ходят.

Лакедемонские женщины, говорят, не знали ни исповеди, 
ни прелюбодеяния (адюльтера). Правда, Менелай благодаря 
Елене узнал, что это такое. Но Ликург привел все это в по
рядок, установив общность жен, когда мужья соглашались 
уступать их и когда жены этому не противились. Каждый во
лен располагать своим добром. В этом случае муж не подвер
гался неприятности кормить у себя в доме чужого ребенка. 
Все дети принадлежали республике, а не частному дому; та
ким образом, никому не было ущерба. Прелюбодеяние есть 
зло лишь в том случае, когда оно —  кража, но ведь то, что 
дают добровольно, не есть кража. Один муж нередко просил 
какого-нибудь красивого, стройного и здорового молодого че
ловека, чтобы он сделал ребенка его жене. Плутарх со своим 
старым слогом сохранил нам песенку, которую лакедемоняне 
пели, когда Акротат шел на свидание с женой своего друга:

Иди, милейший Акротат, и приласкай Келидониду,
Чтоб храбрых граждан Спарте подарить11.
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Итак, лакедемоняне были правы, говоря, что прелюбоде
яние у них невозможно. Совершенно иное дело у современных 
народов, у которых все основано на принципе твое и мое. 
Одна из главнейший неприятностей в супружеской измене 
у нас есть та, что дама иногда смеется над мужем со своим 
любовником. Муж подозревает это, а кому же может быть 
приятно служить посмешищем? В буржуазном кругу нередко 
случалось так, что жена обкрадывала мужа для любовника. 
Семейные ссоры доводятся до крайних пределов; в высших 
кругах их, к счастью, не знают.

Самое большое зло заключается в том, что бедному чело
веку навязывают детей, которые происходят не от него, и на
валивают на него тяжесть, которую он не обязан нести. Бла
годаря этому, целые расы героев выродились совершенно. 
Жены Астольфа и Джоконда вследствие извращения чувст
ва, из-за минутного каприза, рождали детей от урода «карли
ка, от ничтожного лакея без сердца и ума. Это влияло на души 
и на тела.

Маленькие гномы делались наследниками великих имен 
в нескольких европейских государствах. В залах их замков ви
сят портреты якобы их предков, шести футов роста, красивых, 
стройных, вооруженных палашом, которого нынешней расе 
и не поднять. Важная должность поручается лицу, не имею
щему никакого права на то, человеку, у которого ни сердце, 
ни голова, ни рука не в состоянии справиться с тяжестью.

В Европе есть несколько областей, где девушки преда
ются свободной любви, а потом делаются хорошими женами.



Во Франции —  совершенно наоборот. Девушек запирают в мо
настыри, где до сих пор им давали самое нелепое воспитание. 
Матери в утешение говорят им, что они будут свободны, ко
гда выйдут замуж. Едва прожили они год с мужем, как муж
чины стараются проникнуть в тайны их прелестей. Молодая 
женщина живет, ужинает, гуляет, ездит в театр не иначе, как 
в обществе женщин, которые прошли уже огонь и воду; если 
у нее нет любовника, как у остальных, то она считается отста
лой, и ей стыдно показываться в светском обществе.

Восточные народы поступают как раз наоборот. Им при
водят девушек с гарантией невинности. На них женятся и из 
предосторожности их запирают так же, как мы запираем на
ших дочерей. В этой стране с супружеской верностью женщин 
не шутят. Мы жалеем дам высшего круга в Турции, Персии, 
Индии, но они во сто раз счастливее наших дочерей в мона
стырях.

Иногда случается у нас, что оскорбленный муж, не желая 
затевать судебный процесс за прелюбодеяние (это назвали 
бы варварством), просто устраивает развод, прекращающий 
сожительство и разделяющий имущество.

Здесь кстати будет привести содержание докладной запис
ки, составленной одним порядочным человеком, находящим
ся в этом положении. Вот его жалобы. Судите, прав ли он?



O vw m efr

^ м г ш ж а

н а п и с а н н с ш ё 1 7 Ы

Один из главных чинов магистратуры в одном из городов 
Франции имел несчастие жениться на девушке, развращенной 
священником до замужества и отличавшейся самым скандаль
ным поведением после брака. Он разошелся с ней без скандала. 
Человек этот, в сорокалетием возрасте, сильный, здоровый, 
приятной наружности, нуждается в женщине. У него слишком 
щепетильная совесть, не позволяющая ему соблазнить чужую 
жену, он боится сойтись с девушкой или вдовой, которая сде
лалась бы его сожительницей. В этом тревожном и горестном 
состоянии он обратился к церкви со следующей жалобой: 

«Жена моя виновна, а наказывают меня. Для утешения 
в жизни, даже для моей добродетели, мне нужна другая же
на, а религия, к которой я принадлежу, отказывает мне в ней. 
Она запрещает мне жениться на честной девушке. Граждан
ские законы, к несчастью, основанные на каноническом праве, 
лишают меня человеческих прав. Церковь принуждает меня 
или искать удовольствий, которые она считает греховными, 
или постыдных возмещений, которые она осуждает; она хочет 
принудить меня быть преступным... Я  окидываю взором все 
народы земные и не вижу ни одного, за исключением народа, 
исповедующего римско-католическую веру, у которого раз
вод и новый брак не были бы естественным правом... В силу
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какого же противоречия истинному порядку вещей у католи
ков считается добродетелью терпеть прелюбодеяние и обязан
ностью обходиться без жены, когда ваша собственная жена 
нанесла вам самое тяжелое оскорбление?

Почему прогнившие узы нерасторжимы, вопреки великому 
закону кодекса: quidquid ligatur dissolubile est (каждая связь 
расторжима)? Мне дозволяется прекращение сожительства 
и общности имущества и не разрешается развод. Закон может 
отнять у меня жену и оставляет мне понятие, называемое та
инством. Я  не пользуюсь преимуществами брака и состою 
в браке. Какое противоречие! Какое рабство! И при каких 
законах мы родились! Меня больше всего удивляет то, что 
этот закон Церкви диаметрально противоположен тем сло
вам, которые сама эта Церковь считает словами Иисуса 
Христа: «Кто разведется с женою своей не за прелюбодея
ние и женится на другой, тот прелюбодействует»12.

Я  не буду разбирать здесь, имеют ли римские первосвя
щенники право нарушать по своему усмотрению закон того, 
кого считают своим главой, позволено ли, когда государство 
нуждается в наследнике, отвергнуть ту, которая не может 
дать его; не вхожу в рассуждения и о том, должно ли отверг
нуть жену помешанную, убийцу, отравительницу так же, как 
и прелюбодейку, я держусь лишь касающегося меня печаль
ного случая: Бог позволяет мне жениться вторично, а епи
скоп Римский не позволяет!

Развод практиковался у католиков при всех императорах 
и во всех государствах, отделившихся от Римской империи.
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Короли Франции, причислявшиеся к первой расе, почти все 
отвергли своих жен и женились на других. Однако, явился 
Григорий IX , враг королей и императоров, и указом превра
тил брак в несвергаемое иго; декреталия его сделалась зако
ном всей Европы. Когда короли, по закону Иисуса Христа, 
хотели отвергнуть прелюбодейную жену, им это не удавалось. 
Приходилось искать нелепый предлог. Людовик Младший, 
чтобы развестись с Элеонорой Гвиенской, должен был сослать
ся на несуществующее родство. Король Генрих IV, чтобы раз
вестись с Маргаритой Валуа, привел еще более ложную причи
ну —  отсутствие согласия. Приходилось лгать, чтобы устроить 
развод законным образом.—  Как! Государь может отречься 
от короны, а отречься от жены не может без позволения па
пы! Возможно ли, чтобы просвещенные люди так долго тер
пели эту бессмысленную тиранию!

Пусть наши попы и наши монахи отрекаются от женщин —  
это преступление против населения и несчастие для них; но они 
заслужили его, так как сами этого хотели. Они были жерт
вами пап, желавших сделать их рабами, воинами без семьи 
и отечества, живущими исключительно для Церкви. Но я то, 
служащий государству в суде целый день, я хочу иметь вече
ром жену, а Церковь не имеет права лишать меня блага, ко
торое дает мне Бог. Апостолы были женаты, Иосиф был же
нат, и я хочу иметь жену. Если я, уроженец Эльзаса, завишу 
от попа, живущего в схиме, если этот поп обладает жестокою 
властью лишить меня жены, пусть он сделает меня евнухом, 
чтобы петь miserere в его капелле».
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Справедливость требует, чтобы мы, приведя эту доклад
ную записку в пользу мужей, представили на суд публики 
также и рассуждения в защиту жен, представленные порту
гальской хунте (парламенту) графиней д’Арсира. Вот содер
жание этого мемуара:

«Евангелие воспрещает прелюбодеяние как мне, так и мое
му мужу, и он попадет в ад, как и я —  это несомненно. Когда 
он раз двадцать изменил мне, подарил мое ожерелье одной 
из моих соперниц, а мои серьги —  другой, я не просила судей, 
чтобы они его обрили, заперли в монастырь и отдали мне его 
имущество. Меня же за то, что я один раз поступила как он, 
за то, что я сделала с самым красивым юношей Лиссабона то, 
что он каждый день делает с самыми глупыми обезьянами при 
дворе и в городе, меня сажают на скамью подсудимых перед 
судьями, из которых каждый упал бы к моим ногам, если бы 
был со мной один на один; у меня пристав на судебном засе
дании отрезает красивейшие в мире волосы, меня запирают 
к лишенным здравого смысла монашенкам, отнимают мое 
приданое и лишают всего принадлежащего мне по брачному 
контракту, и все это отдают моему развратному мужу, чтобы 
помочь ему соблазнять других женщин и совершать дальней
шие прелюбодеяния. Я  спрашиваю, справедливо ли это и не 
очевидно ли, что рогоносцы создали эти законы?

На мои жалобы отвечают, что я должна считать себя сча
стливой, что меня не побьют каменьями каноники, прихожане



и весь народ. Так поступали у первого народа мира, у избран
ного, излюбленного народа, единственного, который был все
гда прав перед всеми другими. Я  отвечу этим варварам, что 
когда бедную женщину, уличенную в прелюбодеянии, обвини
тели ее привели к Учителю Старого и Нового закона, он не 
велел побивать ее каменьями. Наоборот, он обвинил их в не
справедливости и высмеял их, чертя пальцем на песке и го
воря им: “Кто из вас без греха, первый брось в нее камень”13. 
И тогда все они разбежались, старые впереди всех, так как 
чем старше они были, тем более совершили прелюбодеяний.

Доктора канонического права отвечают мне, что история 
прелюбодейной женщины встречается только в Евангелии от 
Иоанна, и что и туда она вошла лишь впоследствии. Леонтий, 
Мальдонат утверждают, что она находится лишь в одном толь
ко древнем греческом экземпляре и что ни один из двадцати 
трех первых комментаторов не говорит о ней. Ориген, св. Иеро
ним, св. Иоанн Златоуст, Феофилакт, Нонн не знают ее. Ее 
нет в сирийской Библии, нет в переводе У\ьфила.—  Вот что 
говорят адвокаты моего мужа, которые желали бы не только 
обрить меня, но и побить каменьями.

Но адвокаты, защищающие меня, говорят, что Аммоний, 
писатель III века, признал эту историю достоверной, и что 
если св. Иероним отвергает ее в некоторых местах, то в дру
гих признает,—  одним словом, что теперь она считается до
стоверной. Исходя из этого, я говорю моему мужу: «Если ты 
без греха, обрей меня, запри меня и возьми себе мое состояние. 
Но если у тебя больше грехов, мне следует обрить тебя, за
переть тебя и взять твое состояние. Перед судом все равны».
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Муж отвечает мне, что он —  мой господин и глава, что 
он выше меня более, чем на дюйм, что он волосат, как мед
ведь, что, следовательно, я ему обязана всем, а он мне ничем.

Но я спрашиваю себя: «Разве королева Анна Английская 
не глава своего мужа? Разве ее муж, принц Датский, ее ад
мирал, не обязан ей повиноваться во всем? Разве она не ве
лела бы его, в случае неверности, осудить на суде пэров?» Я с
но, что женщины тогда только не наказывают мужчин, когда 
они слабее их».

о

Чтобы настоящим образом вести процесс о прелюбодея
нии, нужно, чтобы двенадцать мужчин и двенадцать женщин 
были судьями, с одним гермафродитом, имеющим преоблада
ющий голос в случае равного разделения голосов.

Но бывают такие исключительные случаи, в которых шут
ка недопустима, и о которых мы судить не можем. Таков слу
чай, передаваемый св. Августином в его «Слове о Нагорной 
проповеди» Иисуса Христа.

Септимий Акиндин, проконсул Сирии, заключил в анти
охийскую тюрьму одного христианина, который не мог запла
тить налога в один фунт золота, который с него требовался. 
В случае неуплаты ему грозила смерть. Один богатый чело
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век обещал эту сумму жене несчастного, если она согласится 
принадлежать ему. Жена тотчас же сообщила об этом мужу. 
Тот умоляет ее спасти его жизнь, пожертвовав его правами 
на нее, от которых он отказывается. Жена повинуется, но че
ловек, который должен заплатить ей две мерки золота, обманул 
ее и дал ей мешок с землей. Муж, не уплатив налога, должен 
быть казнен. Проконсул узнал об этой подлой проделке; он 
уплатил из своих денег налог и отдал христианским супругам 
поместье, из которого была взята земля, наполнившая ме
шок женщины.

Эта женщина, без сомнения, не только не нанесла обиды 
своему мужу, но покорно исполнила его волю; она не только 
повиновалась ему, но спасла его жизнь. Св. Августин не ос
меливается решать, виновата она или нет. Он боится осудить 
несправедливо.

Но, по-моему, более чем странно, что Бейль проявляет бо
лее строгости, чем св. Августин. Он решительно осуждает бед
ную женщину. Это было бы совсем непонятно, если бы мы 
не имели случая видеть, как часто почти все писатели пишут 
против своего убеждения, с какой легкостью вообще люди по
ступаются своим чувством из боязни шокировать убеждения 
какого-нибудь педанта, который может повредить им, как 
часто мы бываем в разладе с самими собой.
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Прибавим лишь несколько слов о превратном воспитании, 

которое мы даем нашим дочерям. Мы воспитываем их в не
умеренном желании нравиться, мы учим их этому искусству. 
Природа и без нас работала уже в этом направлении: но мы 
присоединяем сюда еще утонченность искусства. Затем, ко
гда они хорошо вышколены, мы их наказываем за то, что они 
применяют наши уроки на практике. Что бы вы сказали об 
учителе танцев, который учил бы своего ученика десять лет 
танцевать, а затем захотел бы переломать ему ноги за то, что 
он пускается танцевать с другим? —  Вот еще одно из мно
жества противоречий.



(Х Ж М Ш у

I

В стране, где все ходили босиком, мог ли тот, кто сшил 
себе сапоги, быть обвинен в роскоши? Не следовало ли 
скорее считать его человеком весьма разумным и уме

лым? Можно ли то же самое сказать и о том, кто сшил себе 
первую рубашку? О  том, кто отдал ее выстирать и выгладить? 
Я  считаю его гением, человеком в высшей степени находчи
вым и способным управлять государством. А  между тем те, кто 
не привык носить чистые рубашки, сочли его изнеженным бо
гачом, развращающим народ.

«Берегитесь роскоши, —  говорил Катон римлянам,—  вы 
покорили область Ф аз, но не ешьте никогда фазанов. Вы за
воевали страну, где растет хлопок, но спите на жестком ложе. 
Вы с помощью оружия награбили золото, серебро и драго
ценные камни двадцати народов; но никогда не будьте столь 
глупыми, чтобы пользоваться ими. Терпите всяческие лише-
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ния после того, как всего набрали. Грабители должны быть 
честны и добродетельны».

Лукулл отвечал ему: «Друг мой, пожелай лучше, чтобы 
Красс, Помпей, Цезарь и я все истратили на роскошь. Надо же, 
чтобы грабители дрались из-за добычи. Рим должен быть по
рабощен, но это случится гораздо скорее и вернее благодаря 
одному из нас, если мы, подобно тебе, будем копить наши день
ги, чем если мы будем тратить их на излишества и удоволь
ствия. Пожелай, чтобы Помпей и Цезарь разорились настоль
ко, чтобы им нечем было подкупить войска».

Не очень давно один норвежец упрекал одного голланд
ца в роскоши. «Куда девалось, —  говорил он, —  то счастли
вое время, когда негоциант, уехавший из Амстердама в Ин
дию, оставив четверть копченого быка в своей кухне, нашел 
ее в целости при возвращении? Где ваши деревянные ложки 
и железные вилки? Не стыдно ли мудрому голландцу спать 
на шелковой постели?» —  «Побывай-ка в Батавии, —  отве
чал ему амстердамский житель,—  приобрети, подобно мне, 
десять бочек золота, и ты увидишь, не захочется ли тебе быть 
хорошо одетым, хорошо есть и иметь хорошее жилище?» —  
С тех пор написано было двадцать томов о роскоши, но все 
эти книги ни убавили, ни прибавили ее.

II

В продолжение двух тысяч лет в стихах и в прозе писали 
против роскоши —  и всегда любили ее.
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Чего только не говорили о первых римлянах? Когда эти 
разбойники опустошали и разграбляли жатвы; когда, чтобы 
увеличить свои бедные поселки, они разрушали бедные де
ревни вольсков и самнитов,—  это были бескорыстные и до
бродетельные люди: они не могли еще награбить ни золота, 
ни серебра, ни других драгоценностей, потому что их не бы
ло в опустошаемых ими поселениях. В их лесах и болотах не 
было ни куропаток, ни фазанов, и все восхваляют их умерен
ность.

Когда они мало-помалу ограбили все вокруг себя от глу
бины Адриатического залива до Евфрата и догадались вос
пользоваться плодами своего грабежа; когда они занялись 
искусствами, когда они насладились всеми удовольствиями 
и дали даже насладиться ими побежденным, они, как гово
рят, перестали быть мудрыми и добродетельными.

Все эти разглагольствования сводятся к тому, что вор не 
должен будто бы ни есть обеда, который он украл, ни носить 
платья, которое он стащил, ни надевать кольца, которые он унес. 
Надо, говорят, бросить все это в реку, чтобы быть честными 
людьми. Скажите лучше, что не надо красть. Осуждайте раз
бойников за то, что они грабят, но не называйте их безумца
ми за то, что они пользуются награбленным. Скажите чисто
сердечно: были ли многие английские моряки, обогатившиеся 
при взятии Пондишери и Гаваны, в праве пользоваться удо
вольствиями в Лондоне в награду за ту работу, которую они 
выполняли в Азии и Америке?
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Крикуны хотели бы, чтобы богатства, приобретаемые по
средством оружия, земледелия, торговли и промышленности, 
зарывались в землю. Они приводят в пример Спарту. Поче
му бы им не сослаться на республику Сан-Марино? Какую 
пользу Спарта принесла Греции? Имела ли она своих Демос
фена, Софокла, Апеллеса и Фидия? Роскошь афинян произ
вела великих людей во всех отраслях. Спарта имела несколь
ких полководцев, да и то меньше, чем другие города. Но пусть 
такая крошечная республика, как Лакедемон, держалась сво
ей бедности. К смерти приходят одинаково и тот, кто от все
го отказывается, и тот, кто наслаждается всем, что может 
сделать жизнь приятной. Дикарь в Канаде живет и достига
ет старости так же, как и английский гражданин, имеющий 
пятьдесят тысяч гиней дохода. Но кто же будет сравнивать 
страну ирокезов с Англией?

Пусть республика Рагу за и кантон Цуг издают законы про
тив роскоши —  они правы: бедняк не должен тратить своих 
средств; но я читал где-то также, что роскошь обогащает боль
шое государство и губит маленькое.

Если под словом роскошь вы подразумеваете излишест
во, то всем известно, что всякого рода излишество губитель
но, как в воздержании, так и в жадности, как в экономии, 
так и в расточительности. Я  не знаю, чем это объяснить, но 
в моих поместьях, где земля неплодородна, подати тяжелы 
и вывоз зернового хлеба не допускается, нет, однако, ни од
ного крестьянина, который не имел бы хорошего суконного 
платья, хорошей обуви и не питался бы хорошо. Конечно, если
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этот крестьянин станет пахать землю в своей лучшей одеж
де, в белоснежном белье, завитой и напудренный —  то это 
будет глупой и излишней роскошью; но если парижский или 
лондонский житель покажется в театре в крестьянской оде
жде, то это всякий в праве будет считать грубой и смешной 
скаредностью.

Когда выдуманы были ножницы, что случилось, вероят
но, не в столь глубокой древности, можно себе представить, 
как относились к тем, которые впервые стали стричь себе 
ногти и обрезали падавшие на нос волосы. По всей вероятно
сти, их называли фатами и расточителями, дорого плативши
ми за это орудие тщеславия, которым они портили творение 
Создателя. Какой страшный грех укорачивать ногти, которым 
Бог приказал расти на наших пальцах! Это было оскорбле
ние Божества. А  когда выдумали рубашки и чулки —  было 
еще хуже. Мы знаем, с какой яростью набросились никогда 
не носившие их советники на молодых чиновников, впавших 
в это пагубное излишество.



Смешно было бы сказать, что Катон убил себя по мало- 
душию. Надо иметь очень сильную душу, чтобы побороть 
в себе наиболее могучий инстинкт природы. Эта сила души 
встречается иногда у исступленных: исступленный человек 
не бывает малодушен. Самоубийство запрещено у нас кано
ническим правом; но Катон, Брут, Кассий, благородная Ар- 
рия, император Оттон, Марк Антоний и множество героев 
Древнего Рима, которые предпочли добровольную смерть 
позорной, по их мнению, жизни, не знали декреталий, слу
жащих теперь законом Европе.

Мы, в наше время, также убиваем себя, но убиваем, когда 
проиграли деньги или в редко встречающемся припадке бе
зумной страсти к предмету, не стоящему ее. Я  знавал женщин, 
убивших себя из-за любви к совершенным дуракам. Люди 
убивают себя также из-за болезни, и вот это можно назвать 
малодушием. Отвращение к жизни, когда человек самому
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себе в тягость, есть тоже болезнь, приводящая к самоубийст
ву. Лекарство от этого можно бы найти в прогулках, в музы
ке, в охоте, в театре, в обществе милой женщины. Иногда че
ловек, убивающий себя в припадке меланхолии, совершенно 
изменил бы свой взгляд на жизнь, если он подождал с неделю.

У меня почти на глазах совершилось самоубийство, заслу
живающее внимания всех людей науки. Человек серьезной 
профессии, зрелых лет, правильного образа жизни, без страстей, 
с известным достатком, покончил с собой 17-го октября 1769 
года и оставил совету города, где он родился, письменное оп
равдание своей добровольной смерти. Но оправдание это не 
опубликовали из опасения побудить других покинуть жизнь,
о которой говорят так много дурного. До сих пор в этом нет 
ничего необыкновенного. Но вот что удивительно: его брат и 
отец оба окончили жизнь самоубийством в том же возрасте, 
как и он. Какое тайное устройство органов, какая симпатия, 
какое соотношение физических законов послужили причи
ной одинакового самоубийства отца и двух сыновей как раз 
в то время, когда они достигли одного и того же возраста? Бы
ла ли это болезнь, развивающаяся с течением времени, как 
мы видим иногда отцов и детей, погибающих от оспы, от вос
паления легких или от другой какой-нибудь болезни. Иног
да три, четыре поколения делаются глухими, слепыми, по
дагрическими, цинготными в определенное время.

Физическая природа, служащая основой природы нрав
ственной, передает один и тот же характер от отца к сыну 
в течение столетий. Так Аппии были всегда горды и непре
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клонны; Катоны —  всегда строги. Весь род Гизов отличался 
смелостью, отвагой, самая отчаянная гордость соединялась в них 
с чарующей любезностью. Начиная от Франсуа де Гиза и за
канчивая тем, который один и без приглашения стал во главе 
неаполитанского народа, все были похожи друг на друга и 
одарены храбростью и выдающимся умом. Я  видел портре
ты во весь рост Франсуа де Гиза, Генриха Гиза и его сына; 
все трое —  ростом в шесть футов; у всех одни и те же черты 
лица, та же смелость и то же мужество во взгляде и в мане
ре держать себя. Эта последовательность одинаковых пред
ставителей рода еще более заметна бывает у животных. Е с
ли бы мы к продолжению красивых пород людей приложили 
то же старание, какое некоторые народы прилагают к тому, 
чтобы не смешивать породы своих лошадей и охотничьих со
бак, то генеалогия людей была бы написана на их лицах и об
наруживалась бы в их нравах.

Мы встречаем семьи горбунов, шестипалых так же, как 
семьи рыжих, губастых, длинноносых и курносых. Но когда 
природа таким образом располагает органы какой-либо семьи, 
что в известном возрасте все члены ее чувствуют влечение 
к самоубийству, то здесь мы имеем дело с такой загадкой, 
которой не разгадать и самым прилежным исследователям 
в области естественных наук. Это, без сомнения, действие хо
тя и физических, но тайных сил.

У нас нет свидетельств, —  да это и невероятно, что во вре
мена Юлия Цезаря и императоров жители Великобритании 
убивали себя с такой решительностью, с какой они делают это

—«  346



теперь, когда на них находит хандра, которую они называют 
сплином. Римляне же, напротив, сплином не страдали, а со
вершали самоубийства самым спокойным образом. Это пото
му, что они рассуждали, были философами, тогда как дика
ри острова Британии не были ими. В наше время английские 
граждане —  философы, а римские граждане —  нет. Поэто
му англичане гордо расстаются с жизнью, когда им это взду
мается, а римляне запасаются indulgentia in articulo mortis14; 
они не умеют ни жить, ни умирать. Рыцарь Тампль говорит, 
что надо уходить, когда нет возможности жить приятно. Так 
точно умер Аттик.

Следовательно, девушки, которые топятся и вешаются из- 
за любви, поступают неправильно: они должны бы слушать
ся голоса надежды на перемену, которая так же обыкновенна 
в любви, как и в деловых отношениях. Почти верное средство 
не уступать желанию убить себя —  это иметь какое-нибудь 
занятие. Крич, комментатор Лукреция, написал на своей ру
кописи: «N.B. Мне придется повеситься, когда я окончу свой 
комментарий». И он сдержал слово, чтобы иметь удовольст
вие окончить так же, как комментируемый им автор. Если 
бы он писал комментарий к Овидию, то прожил бы дольше.

Почему в деревнях самоубийства встречаются реже, чем 
в городах? Потому что в деревне страдает только тело, а в го
родах страдает дух. Земледельцу некогда предаваться мелан
холии; убивают себя люди праздные, те люди, которые счаст
ливы, по мнению народа. Я  расскажу здесь о нескольких 
самоубийствах, случившихся в мое время. Мертвые могут 
быть полезны живым.
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Очерк нескольких незаурядных самоубийств. Филипп 
Мордоунт, двоюродный брат знаменитого графа Питерборо, 
известного при всех дворах Европы и хваставшего тем, что 
он —  единственный во всем мире человек, который видел 
так много почтальонов и так много королей —  этот Филипп 
Мордоунт, говорю я, был молодой человек лет двадцати семи, 
красивый, прекрасно сложенный, богатый, знатного рода, имев
ший возможность достигнуть высших почестей и, что лучше 
всего, обожаемый своей возлюбленной; он до того возненави
дел жизнь, что, заплатив свои долги, написал прощальное пись
мо друзьям, оканчивающееся следующими строками: «Опий 
может оказать помощь мудрецу; но, по моему мнению, луч
ше опиума помогают пистолет и мужество». Он поступил со
гласно с этим убеждением и застрелился, не указывая другой 
причины смерти, как только то, что душа его тяготится те
лом, а когда бываешь недоволен домом, следует из него ухо
дить. Казалось, что ему хотелось умереть потому, что ему 
надоело его счастье.

Ричард Смит в 1726 году удивил свет своей смертью по 
совершенно иной причине. Ричарду Смиту надоело быть не
счастным: он был некогда богат и стал беден; он был здоров 
и сделался калекой; у него была жена, с которой он мог раз
делить только свою нищету; единственное сокровище, которое 
ему оставалось, это был их ребенок. Ричард Смит и Бригитта 
Смит, с обоюдного согласия и нежно обнявшись, поцеловали 
своего младенца и сначала убили его, а затем повесились са
ми на колоннах своей кровати. Нигде и никогда я не встречал 
такого хладнокровия в ужасной трагедии.
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Но письмо, написанное этими несчастными перед смер

тью их родственнику, Бриндлею, еще оригинальнее их смер
ти: «Мы думаем, —  говорят они,—  что Бог простит нас. 
Мы расстались с жизнью, потому что были безнадежно не
счастны, и мы оказали нашему единственному сыну услугу; 
мы убили его, чтобы он не сделался таким же несчастным, 
как и мы». Заметим при этом, что убив сына из родительской 
любви, эти люди написали письмо одному своему приятелю, 
оставляя на его попечение своих кошку и собаку. Очевидно, 
они решили, что составить счастье кошки и собаки легче, чем 
составить счастье ребенка, и не хотели быть в тягость своему 
другу.

Милорд Скарборо в 1727 году расстался с жизнью с таким 
же хладнокровием, с каким оставил свою должность штал
мейстера. Его упрекали в том, что он в палате лордов держит 
сторону короля потому будто бы, что занимает выдающееся 
место при дворе. «Господа,—  отвечал он,—  в доказательство 
того, что мое мнение совершенно не зависит от моей долж
ности, я тотчас же слагаю ее с себя». Впоследствии он очутил
ся в затруднительном положении между женщиной, которую 
он любил, но которой ничего не обещал, и другой женщиной, 
которую уважал и которой обещал жениться. Чтобы выпу
таться из этого затруднения, он покончил с собой.

Все эти трагические случаи, которыми кишат английские 
газеты, дали Европе повод думать, что в Англии люди легче 
совершают самоубийства, нежели в других странах. Но я не 
знаю, не встречается ли в Париже столько же безумцев или
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героев, как и в Лондоне. Может быть, если бы наши газеты 
отмечали всех, кто имел безумное намерение убить себя и пе
чальное мужество выполнить это намерение, то мы могли бы, 
к несчастию, доказать англичанам, что не отстали от них. 
Но наши газеты менее болтливы; несчастия частных лиц ни
когда не выставляются на жертву общественному злословию 
в этих признанных правительством органах. Могу с уверен
ностью сказать лишь то, что нечего бояться, что это безумие 
примет характер эпидемии. Природа слишком хорошо поза
ботилась об этом. Надежда, страх —  вот те могучие импуль
сы, которыми часто пользуются для того, чтобы остановить 
несчастного, готового наложить на себя руки.

Кто-то услышал однажды, как кардинал Дюбуа говорил 
самому себе: «Убей же себя! Презренный, ты трусишь!» Го
ворят, что были такие страны, где был учрежден совет, раз
решавший гражданам убивать себя, если они представляли 
достаточные доводы. Я  отвечаю, что или это —  неправда, или 
же эти судьи не были обременены работой. Что удивительно 
и что заслуживает серьезного рассмотрения, так это то, что 
почти все древнеримские герои убивали себя, проиграв сра
жение в гражданской войне; но я не вижу, чтобы во времена 
Лиги или Фронды, во времена итальянских или английских 
усобиц какой-либо предводитель войска совершал самоубий
ство. Правда, эти предводители были христиане, а между 
христианским воином и языческим героем существует боль
шая разница, но почему же этих людей, которых христиан
ская вера останавливала, когда они хотели лишить себя жизни,



ничто не останавливало, когда они решались отравлять, уби
вать или отнимать жизнь у своих побежденных врагов на 
эшафоте и т. д.? Разве христианская религия не запрещает убий
ство другого человека более даже, нежели самоубийство, о ко
тором Новый Завет даже и не упоминает?

Защитники самоубийства говорят нам, что вполне позво
лительно покинуть жилище, которое надоело. Пожалуй, что 
и так. Но большинство людей предпочитают спать в сквер
ном углу, чем под открытым небом. Однажды я получил от 
какого-то англичанина циркулярное письмо, в котором он пред
лагал премию тому, кто лучше всего докажет, что следует 
при известных обстоятельствах лишать себя жизни. Я  ниче
го не ответил ему, мне нечего было доказывать; ему самому 
следовало подумать хорошенько, что он больше любит: жизнь 
или смерть.

Другой англичанин, по имени Бэкон Моррис, пришел ко 
мне в Париже в 1724 году. Он был болен и объявил, что ли
шит себя жизни, если не выздоровеет к 20 июля. Затем он 
вручил мне свою эпитафию, состоящую из следующих слов: 
Qui mari et terra pacem quaesivit, hic invenit15. Он оставил мне 
также 25 луидоров, чтобы я установил на его могиле в конце 
предместья Сен-Мартен маленький памятник. Я  отдал ему его 
деньги 20 июля, а эпитафию оставил у себя.

В мое время последний князь рода Куртенэ, очень старый, 
и последний князь рода Лоррэн-Гаркур, очень молодой, ли
шили себя жизни; но об этом говорили очень мало. Эти про
исшествия делают много шума в первый день, а когда иму
щество умершего поделено, толки прекращаются.
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Вот одно из самых ярких самоубийств, случившееся в июне 
1770 года. Один молодой человек, пользовавшийся большой 
известностью, красавец, изящный, талантливый, привлека
тельный, был влюблен в молодую девушку, которую родите
ли не хотели отдать за него. До сих пор это только первая 
сцена комедии, но удивительная трагедия еще впереди. М о
лодой человек случайно разрывает себе вену. Врачи объяв
ляют, что вылечить его нельзя; любимая им девушка приходит 
к нему на свидание с двумя пистолетами и двумя кинжалами, 
чтобы, если пистолеты дадут осечку, оба кинжала пронзили бы 
их сердца одновременно. Они обнимаются в последний раз; 
к куркам пистолетов привязаны розовые ленточки; он держит 
ленту ее пистолета, она —  ленту его. Оба по данному сигна
лу дергают ленту и падают в одно мгновение. Весь город Лион 
потрясен этим случаем. Аррия и Пет послужили им приме
ром; но они были осуждены тираном, а убийцею этих жертв 
была любовь.

Законы против самоубийств. Существует ли такой гра
жданский или религиозный закон, который запрещал бы уби
вать себя под страхом быть повешенным после смерти или 
под страхом вечного осуждения за гробом?

О  самоубийцах и их незавидной участи после смерти Вер
гилий сказал: «Там пребывают те печальные безумцы, кото
рые сами дерзновенной рукой прекратили свою жизнь. Они 
стремились в высоты эфира, не желая переносить слишком 
для них тяжелого бремени бедности и труда. Потом они пла
чут, жалеют о жизни; но грозный Стикс навеки преграждает
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им обратный путь» («Энеида», кн. V I, 434 и сл.). Таково 
было верование некоторых язычников; но несмотря на скуку 
загробной жизни, люди почитали честью оставить этот мир, 
убив себя, —  до такой степени противоречивы нравы людей 
и их верования. Разве у нас дуэль не пользуется, к сожале
нию, почетом, несмотря на то, что ее запрещают и разум, 
и религия, и все законы! Если Катон и Цезарь, Антоний 
и Август не дрались на дуэли, то это отнюдь не потому, что 
они не были столь же храбры, как французы. Если герцог 
де Монморанси, маршал де Марильяк, де Ту, Сен-Марс и мно
гие другие предпочли тащиться в телеге, словно грабители, 
на эшафот, а не убили себя, как Катон и Брут, то вовсе не по
тому, что у них не было мужества этих римлян или не было 
того, что называется честью. Настоящая причина та, что в 
Париже тогда было не в моде убивать себя, а в Риме эта мо
да существовала.

Малабарские женщины бросаются в пламень костра, на 
котором сжигается тело их мужей: разве они обладают большим 
мужеством, чем Корнелия? Нет, но в этой стране есть обы
чай, чтобы женщины сжигали себя.

В Японии обычай требует, чтобы тот, кому нанесено ос
корбление, затрагивающее честь, распорол себе живот в присут
ствии оскорбителя и сказал ему: «Сделай так же, если у тебя 
есть мужество». И оскорбитель навсегда опозорен, если не вон
зит себе огромный нож в живот.

Единственная религия, ясным и положительным законом 
запрещающая самоубийство, есть магометанство. В четвертой



O vw m efi

суре Корана сказано: «Не убивайте себя сами, ибо Бог мило
серден к вам, а кто убивает себя из злобы и лукавства, будет 
наверно гореть в адском огне». Перевожу это место дослов
но. Текст, по-видимому, не имеет смысла, что вообще неред
ко бывает с текстами. Что значит: «Не убивайте себя сами, 
ибо Бог милосерден к вам»? Может быть, это следует пони
мать так: «Не падайте под бременем ваших несчастии, ибо 
Бог может смягчить вашу участь; не убивайте себя в своем 
безумии сегодня, ибо завтра вы, может быть, будете счаст
ливы». Но слова: «кто убивает себя из злобы и лукавства» 
объяснить трудно, ибо ни с кем в Древнем мире не случилось, 
вероятно, того, что с Федрой у Еврипида: она повесилась на
рочно, чтобы внушить Тезею подозрение, что Ипполит из
насиловал ее. В наше время некто застрелился из пистолета, 
устроив все так, чтобы подозрение пало на другое лицо. В ко
медии Мольера «Жорж Данден» развратница жена грозит 
мужу, что убьет себя, чтобы его повесили. Эти случаи редки; 
но Магомет предвидел их: вот где можно по истине сказать, 
что он смотрел далеко.

1 Quid dem? quid non dem? Renuis tu quod jubet alter. —  Я  дал 
бы тебе все что угодно, но ты ничего не хочешь принять (лат .) —  
Гораций, поел. II, кн. II.
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_________% _
2 Castor gaudet equis, ovo prognatus eodem Pugnis.—  Кастор на

слаждается верховой ездой, а я, рожденный там же, —  кулачными 
боями (лат.) —  Гораций, сатира 1, кн. II.

3 Болингброк, Генри Сент-Джон (1678— 1751) —  виконт, ан
глийский государственный деятель и писатель.

4 Поп, Александр (1688— 1744) —  английский поэт, просла
вленный мастер героического дистиха.

5 Шефтсбери, Энтони Эшли Купер (1671— 1713) —  анг
лийский философ и литератор.В основе философии Шефтсбери, 
иногда называемой деизмом, лежит представление о природе как 
гармоническом целом, свидетельствующем о ее божественном про
исхождении.

6 Non liquet —  неясно (лат.).

7 Amor omnibus idem —  любовь у всех одинакова (лат.).

8 Можно, не будучи красивой, быть долго женственной.
Внимательность, вкус, заботливость, чистота,
Природный ум, всегда ласковый вид —
Придают и безобразию черты красоты (лат.).

9 Посвящение Рабле адресовано «знаменитым пьяницам и вам, 
драгоценным зараженным».

10 Cavendum поп solum crimine turpi-tudinis, sed etiam suspi
cione.— Берегись не только постыдного порока, но и подозрения 
в нем (лат.).

11 Плутарх, «Жизнь Пирра», гл. X X X V III .

12 Матфея, 19:9.
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13 Иоанна, 8:87.

14 Indulgentia in articulo mortis.— Отпущение грехов к момен
ту смерти (лат.).

15 Qui mari et terra pacem quaesivit, hic invenit.— Кто ни на су
ше, ни на море не находил покоя, тот нашел его здесь (лат.).
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Лукиан1 недавно познакомился с Эразмом, несмотря 
на свое отвращение ко всему, что приходит из Герма
нии. Он думал, что грек не должен унижать себя раз

говором с батавом2; но так как этот батав показался ему по
рядочным человеком, то он и решился побеседовать с ним.

Лу к и а н .  Значит, ты в твоей варварской стране делал то 
же, что и я в одной из самых цивилизованных стран мира: ты 
насмехался над всем?

Э р а з м 3. Увы! Мне этого очень хотелось, это было бы 
большим утешением для бедного богослова, каким был я; но 
я не имел возможности говорить так же смело, как ты.

Лу киа н .  Это меня удивляет: люди очень любят, чтобы 
им указывали на их глупости вообще, только бы никого не 
называли в частности. Тогда каждый приписывает соседу



свои собственные недостатки, и все смеются друг над дру
гом. Разве не то же самое было с твоими современниками?

Э р а з м .  Между смешными людьми твоего и моего вре
мени была громадная разница: ты имел дело только с бога
ми, которых представляли на сцене, и с философами, поль
зовавшимися еще меньшим доверием, нежели боги; я же был 
окружен фанатиками и должен был поступать осмотритель
но, чтобы меня не сожгли одни или не убили другие.

Л у ки а н .  Как же ты мог смеяться, находясь между дву
мя огнями?

Э р а з м .  Да я и не смеялся. Меня считали гораздо более 
смешным, чем я был на самом деле. Я  прослыл очень весе
лым и остроумным, потому что в то время все были скучны
ми. Все были углублены в бессодержательные идеи, и это 
делало людей придирчивыми. Тот, кто думал, что одно и то 
же тело может быть одновременно в двух различных местах, 
готов был зарезать всякого, кто объяснял то же самое, но 
другим способом. Хуже того: если бы человек в моем поло
жении не захотел принять участия в споре, его стали бы счи
тать чудовищем.

Лу к и а н .  Какие странные люди эти варвары, с которы
ми тебе пришлось жить! В мое время геты и массагеты были 
более мягки и рассудительны. А  какова же была твоя про
фессия в твоей ужасной стране?

Э р а з м .  Я  был голландским монахом.
Лукиан Голландским монахом? Что же это за профессия?
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Э р а з м .  Профессия ничегонеделания; католический мо
нах давал нерушимый обет быть совершенно бесполезным 
человечеству, быть глупым и рабом и жить за счет других.

Л у  к и а н. Какая отвратительная профессия! Каким обра
зом, обладая таким умом, ты мог посвятить себя занятию, 
позорящему человеческую природу? Жить на чужой счет —  
это еще куда ни шло! Но давать обет не иметь здравого смыс
ла и лишиться свободы!

Э р а зм. Видишь ли: когда я был еще очень молод, и ни 
родных, ни друзей у меня не было, я попал в руки плутов, ко
торые уговорили меня увеличить число им подобных.

Л у  к и а н. Неужели! И много было таких людей?
Э р а з м .  В Европе их насчитывали от шестисот до семи

сот тысяч.
Л у  к и а н. Праведное небо! Значит, мир сильно поглупел 

и одичал с тех пор, как я оставил его? Правду сказал Гора
ций, что все пойдет хуже и хуже: «Progeniem vitiosiorem»4.

Э р а з м. Меня утешает то, что все люди того века, в ко
тором я жил, дошли до высшей ступени безумия; должны же 
будут они наконец сойти вниз, и будут же среди них и такие, 
у которых найдется немного разума.

Лу киа н .  В этом я сильно сомневаюсь. Но скажи мне, 
каковы были главные безрассудства того времени?

Э р а з м .  Смотри, вот список, который я всегда ношу при 
себе. Читай.

Л у  к и а н. Какой длинный! (Лукиан читает и покаты
вается со смеху. Является Рабле5).

—*3 334



Р а б л е .  Господа! Где смеются, там я не лишний. Над чем 
вы смеетесь?

Лу к и а н .  Над глупостями.
Р а б л е .  Отлично! Посмеемся вместе.
Л у  к и а н.(Эразму). Кто этот оригинал?
Э р а з м. Это человек, который был смелее и сильнее ме

ня, потому что был только католическим священником, тог
да как я, как монах, пользовался меньшей свободой.

Л у к и  ан. (обращаясь к Рабле). И ты тоже, как и 
Эразм, дал обет жить за счет других?

Р а б л е .  Вдвойне даже, так как я был священником 
и врачом. С детства я был очень благоразумен и сделался та
ким же ученым, как Эразм; но видя, что благоразумие и на
ука ведут обыкновенно в больницу или на виселицу, видя, 
как этот невеселый шутник Эразм иногда подвергался пресле
дованиям, я вздумал превзойти в безумии всех моих соотече
ственников вместе взятых и написал толстую книгу неверо
ятного вранья, полную непристойностей, книгу, в которой я 
осмеивал все сословия и звания, начиная с короля и перво
священника до доктора богословия —  последнего из всех. 
Я  посвятил свою книгу одному кардиналу6 и заставил сме
яться даже тех, которые презирали меня.

Л у к и а н .  Что такое кардинал, Эразм?
Э р а зм. Это священник в красном платье, получающий 

100 тысяч экю в год за то, чтобы ровно ничего не делать.
Лу к и а н .  Надо сознаться, по крайней мере, что эти кар

диналы были очень разумны, и, следовательно, не все твои со
отечественники были так глупы, как ты говоришь.



и  iy  ш ы е

Э р а з м. Прошу у г-на Рабле позволения ответить на это. 
Кардиналы были одержимы безумием иного рода: страстью 
властвовать; а так как дураков гораздо легче подчинять себе, 
нежели умных, то они и хотели пристукнуть разум, только что 
начинавший поднимать голову. Господин Рабле, которого ты 
видишь перед собой, поступил, как Брут, представившийся бе
зумным, чтобы избежать подозрений и преследования Тар- 
квиниев.

Л у к и а н .  Все, что ты говоришь, убеждает меня в том, 
что гораздо лучше было жить в мое время, нежели в твое. 
Эти кардиналы, о которых ты говоришь, были, следователь
но, владыками мира, если повелевали безумными?

Ра б л е .  Нет, над ними властвовал другой старый безумец.
Л у к и а н .  Как же его звали?
Р а б л е .  Его звали папеготом7. Безумие его заключа

лось в том, что он считал себя непогрешимым и мнил себя 
повелителем над всеми королями. Он так долго и упорно го
ворил об этом, так заставлял кричать об этом монахов, что ему, 
наконец, поверила почти вся Европа.

Лу киа н.  Однако! Вы изрядно превосходите нас в безу
мии! Басни о Юпитере, Нептуне и Плутоне, над которыми я 
так смеялся, были весьма почтенными рассказами в сравнении 
с теми глупостями, в которые верили в вашей стране. Я  толь
ко не понимаю, как вы оба ухитрились безопасно поднимать 
на смех людей, которые должны были бояться насмешек бо
лее, чем заговора. Ведь над своими властелинами нельзя 
смеяться безнаказанно, и я был так благоразумен, что ни сло



ва не говорил о римских императорах. Как! Твой народ покло
нялся папеготу! Ты же высмеивал этого папегота на все ла
ды, и народ терпел это! До чего же доходило его терпение?

Р а 6 л е. Я  должен объяснить тебе, что такое была моя на
ция. Это было смешение невежества, суеверия, глупости, 
жестокости и способности смеяться. Сначала стали вешать и 
зажаривать тех, которые серьезно говорили о папеготах и о 
кардиналах. Страна велыией8, откуда я родом, была залита кро
вью; но как только казни оканчивались, народ начинал пля
сать, петь, заниматься любовными делами, пить и смеяться. 
Я  затронул слабую струнку моих соотечественников. Я  воспе
вал пьянство, говорил сальности, и на этом основании мне 
все было позволено. Умные люди меня поняли и были мне 
благодарны; люди глупые поняли только сальности и упива
лись моими сочинениями. Все меня любили и никто не думал 
меня преследовать.

Л у ки а н .  Ты возбуждаешь во мне большое желание ви
деть твою книгу. Не найдется ли у тебя в кармане одного эк
земпляра? И ты, Эразм, не можешь ли тоже дать мне свои 
сочинения?

Эразм и Рабле дают Л укиану читать свои сочинения. 
Тот читает несколько отрывков, а в это время Эразм и 

Рабле беседуют.

Р а б л е .  Я  читал ваши сочинения, а вы не читали моих, 
потому что я родился несколько позже вас. Вы, может быть, 
были слишком сдержанны в своих насмешках, тогда как я
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был чересчур смелым. Теперь же мы оба думаем одинаково. 
Мне всегда бывает смешно, когда я вижу ученого, входяще
го в этот мир.

Э р а зм. А  мне бывает его жалко. Я  говорю себе: «Вот 
несчастный, который всю жизнь трудился над тем, чтобы 
обманывать самого себя, и который ничего не выигрывает от 
того, что выходит из заблуждения здесь».

Ра б л е .  Как! Разве не приятно выйти из заблуждения?
Эр а з м .  Не особенно приятно, когда не можешь вывести 

из заблуждения других. Главная радость заключается в том, 
чтобы указывать путь заблуждающимся друзьям, а мертвые 
дороги ни у кого не спрашивают.

Эразм и Рабле довольно долго беседовали таким образом. 
Лукиан вернулся, прочитав главу из «Гаргантюа» Рабле и не
сколько страниц из «Похвалы Глупости» Эразма. Затем, встре
тив доктора Свифта9, они все четверо отправились ужинать.

1 Лукиан Самосатский (ок. 120 —  ок. 1 90 )—  древнегрече
ский сатирик. Создал жанр «лукианического диалога» —  «диало
га мертвых».

2 Батавия —  древнее название Нидерландов.

3 Эразм Роттердамский (Дезидерий Эразм) (наст, имя Герард 
Герардсон) (1 469— 1536) —  нидерландский гуманист. И з его со
чинений особенно известно сатирическое произведение «Похвала
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Глупости», где он высмеивает монашество и настаивает на важно
сти внутренней духовности.

4 «Progeniem vitiosiorem» —  «Поколение более порочное» (лат.).

5 Франсуа Рабле (1495— 1553) —  выдающийся франц. писа
тель и мыслитель-гуманист, один из крупнейших деятелей европ. 
Возрождения. Его имя прославила книга «Гаргантюа и Пантагрю
эль», составленная из выходивших по отдельности фрагментов,—  
масштабная сатира на окружающую действительность, особенно 
на христианство.

6 Книга Рабле была посвящена кардиналу Одэ де Шатильону.

7 Папегот (Papegaut) —  деревянная птица, служащая целью 
при стрельбе (фр.).

8 Велыии  —  т. е. галлы.

9 Джонатан Свифт (1667— 1745) —  английский писатель, 
жил в Ирландии. В  свое время его характеризовали как «мастера 
политического памфлета», а некоторые его произведения, оторвав
шись от породивших их политических обстоятельств, зажили соб
ственной литературно-художественной жизнью: «Путешествия 
Гулливера» (1726) и «Сказка бочки» (1704).
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Ка л л ик р а т .  Итак, мудрый Эвгемер, что же ты видел 
во время своих путешествий?

Э в г е м е р .  Одни глупости.
К а л л и к р а т .  Как! Ты путешествовал по следам Алек

сандра и не исполнен восторга и изумления?!
Э в г е м е р .  Ты хочешь сказать —  жалости?
К а л л и к р а т .  Жалости к Александру?!
Эв г е ме р .  А к  кому же еще? Я  видел его только в Индии 

и Вавилоне, куда устремился вместе с другими в тщетной на
дежде узнать что-либо новое. И мне сказали, что он начал 
свои похождения как герой, а закончил их как безумец. Я  ви
дел этого полубога, ставшего самым жестоким из варваров, 
тогда как прежде он был самым гуманным из греков. Я  видел 
воздержанного ученика Аристотеля, превратившегося в пре
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зренного пьяницу. Я  увидел его впервые в ту минуту, когда 
он, выйдя из-за стола, вздумал поджечь великолепный храм 
Эсфекара, чтобы исполнить прихоть развратницы Тайс. Я  по
следовал за ним в его безумном походе в Индию и видел, на
конец, как он во цвете лет умирал в Вавилоне от того, что на
пился пьяным как последний из его солдат.

Ка л л и к р а т .  Вот великий человек, которого ты сделал 
совсем маленьким!

Э в г е м е р. Все они таковы; они подобны магниту, у ко
торого я открыл одно свойство: одним концом он притягива
ет, другим отталкивает.

Ка л л и к р а т .  Александр страшно отталкивает меня, ко
гда в пьяном виде сжигает город. Но я не знаю, о каком Эсфе- 
каре ты говоришь; мне известно только, что этот безумец и эта 
сумасшедшая Тайс подожгли Персеполь для своей забавы.

Э в г е м е р. Эсфекарт и есть именно то, что греки называ
ют Персеполем. Наши греки любят одевать весь мир в гре
ческие костюмы. Так, они назвали реку Зом-Бодпо Индом; 
другую реку назвали Гидаспом. Ни один из осажденных 
и взятых Александром городов не известен под своим насто
ящим именем. Даже имя Индия выдумано греками: восточные 
народы называли ее Одху. Таким же образом они в Египте 
создали города Гелиополис, Крокодилополис, Мемфис. Най
дут звучное имя —  и рады. Так они обманули всю Землю, 
надавав имена богам и людям.

Ка л л и к р а т .  Большой беды в этом нет. Я  не в претен
зии на тех, которые таким образом обманывали мир; я недо-
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волен теми, которые его опустошают. Я  не люблю твоего Але
ксандра, который из Греции отправляется в Киликию, в Еги
пет, в горы Кавказа, а оттуда доходит до берегов Ганга, уби
вая всех, кто попадается навстречу: врагов, безразличных 
и друзей.

Э в г е м е р .  Это только расплата. Если он отправляется 
убивать персов, то ведь персы так же раньше приходили уби
вать греков. Если он устремился к Кавказу, в огромную стра
ну скифов, то эти скифы также нападали дважды на Грецию 
и Азию. Все народы в различные времена грабили, порабо
щали и истребляли какие-нибудь другие народы. Воин —  си
ноним грабителя. Каждый народ идет грабить своего соседа 
во имя своего бога. Разве мы не видим теперь, как наши со
седи, римляне, выходят из своего семихолмного убежища, что
бы грабить вольсков, антиатов, самнитов? Вскоре они придут 
грабить и нас, если смогут построить суда. Как только они 
узнают, что соседний с ними город Вей имеет немного пше
ницы и ячменя в своих амбарах, так тотчас же заставляют 
своих жрецов объявлять, что надо ограбить вейян. И тогда 
этот разбой становится священной войной. У них есть ораку
лы, которые повелевают убивать и грабить. Но и у вейян 
есть оракулы, предсказывающие им, что они отберут солому 
у римлян. Наследники Александра грабят теперь те самые 
провинции, которые они раньше грабили для своего власте
лина-грабителя. Таков есть, был и всегда будет род челове
ческий. Я  обошел половину Земли и не видел ничего кроме 
безумия, несчастия и преступления.
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Ка л л ик ра т .  Скажи мне: между столькими народами, 
которые ты видел, нашел ли ты хоть один справедливый?

Э в г е м е р. Ни одного.
Ка л л ик ра т .  Который же из них ты считаешь наиболее 

глупым и злым?
Э в г е м е р. Самый суеверный из них.
Ка л л и к р а т .  Почему самый суеверный народ —  самый 

злой?
Э в г е м е р .  Потому что суеверие считает своим долгом 

то, что другие делают по привычке или от безумия. Обыкно
венный варвар —  грек, римлянин, скиф или перс —  после 
того, как достаточно перебил людей, наворовал всякого добра, 
досыта напился пива, принадлежавшего тем, кого он убил, 
изнасиловал много дочерей убитых семей, чувствуя, что ему 
больше ничего не нужно, делается спокойным и человечным. 
Он повинуется чувству жалости, которое природа вложила в 
сердце человека. Он похож на льва, который не бросается на 
добычу, когда не чувствует более голода; а суеверный чело
век похож на тигра, который умерщвляет и раздирает даже 
и тогда, когда сыт.

Иерофант2 Плутона сказал ему: «Истребляй всех поклон
ников Меркурия, жги все дома, убивай всех животных». 
И всякий набожный человек считал бы себя безбожником, 
если бы оставил в живых ребенка или кошку во владениях 
Меркурия.

Ка л л ик ра т .  Как! На свете существуют столь ужасные 
народы, и Александр не истребил их, а вместо этого напра
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вился на берега Ганга, чтобы напасть на самых мирных, гу
манных людей, которые даже, как говорят, выдумали фило
софию?

Э в г е м е р .  О  нет! Он, как стрела, пролетел мимо этих 
мелких народов —  фанатиков и варваров, о которых я только 
что говорил, а так как фанатизм не исключает низости и под
лости, то эти презренные просили у него прощения, льстили 
ему, отдали ему часть награбленного ими золота и получили 
от него разрешение продолжать грабеж.

Ка л л и к р а т .  Значит, род человеческий ужасен?
Э в г е м е р .  Среди этого большого числа животных есть 

немного баранов; но большинство —  волки и лисицы.
Ка л л ик р а т .  Желал бы я знать, для чего существует 

такая огромная разница в одной и той же породе?
Э в г е м е р .  Говорят, для того, чтобы лисицы и волки мог

ли есть ягнят.
Ка л л ик р а т .  Нет, этот мир слишком презрен и слиш

ком ужасен. Я  желал бы знать, к чему столько несчастий и 
столько глупостей?

Э в г е м е р .  И я  также. Я  уже давно думаю об этом, воз
делывая свой сад в Сиракузах.

К а л л ик ра т .  Ну, и что же ты надумал? Скажи мне, 
прошу тебя, в нескольких словах, была ли эта Земля всегда 
населена людьми? Существовала ли всегда и сама Земля? 
Есть ли у нас душа? Вечна ли эта душа так же, как, говорят, 
вечна материя? один ли бог или их много? Что они делают? 
К чему они годны? Что такое добродетель? Что такое поря-
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док и беспорядок? Что такое природа? Имеет ли она зако
ны? Кто их дал? Кто выдумал общество и искусства? Какое 
правительство самое лучшее? А главное —  какое средство 
лучше поможет избавиться от опасностей, которыми окру
жен каждый человек на каждом шагу? Остальное мы обсу
дим в другой раз.

Э в г е м е р. Этого хватит на десять лет, если беседовать 
по десять часов в день.

Ка л л и к р а т .  И однако обо всем этом говорили вчера у 
прекрасной Евдокии самые лучшие люди Сиракуз.

Э в г е м е р .  И к каким они пришли выводам?
Ка л л ик р а т .  Ни к каким. Там было два жреца: один —  

Цереры, а другой —  Юноны, которые в конце концов раз
ругались. Так скажи же мне откровенно твое мнение. Обещаю 
тебе не драться с тобой и не отдавать тебя жрецу Цереры.

Э в г е м е р .  Хорошо! Приходи ко мне завтра; я постара
юсь ответить тебе, но не обещаю удовлетворить тебя.

S m o ^ io ü .------  W  & )cw ee< ym êe

К а л л ик ра т .  Начинаю с самого обычного вопроса: су
ществует ли Теос (Бог)? Главный жрец Юпитера Аммона 
объявил Александра сыном последнего и получил за то хо
рошую плату; но существует ли этот Теос? О нем так давно 
говорят: уж не насмешка ли это над нами?
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Э в г е ме р .  Да, конечно, над нами хотели посмеяться, ко
гда заставили нас поклоняться Юпитеру, умершему на Кри
те, и каменному барану, засыпанному ливийскими песками. 
Греки, которые умны до безумия, бессовестно издевались над 
человечеством, когда из греческого слова, которое означало 
бежать сделали «теой» —  бегущие боги3. Их пресловутые 
философы, которые, по моему мнению, суть самые неразум
ные из всех разумников, утверждают, что такие бегуны, как 
Марс, Меркурий, Юпитер, Сатурн —  бессмертные боги, по
тому что они постоянно движутся и, по-видимому, движутся 
сами собой. На том же основании они могли бы считать бо
гами ветряные мельницы.

Ка л л ик р а т .  Нет, нет, я не говорю тебе ни об афинских, 
ни об египетских бреднях. Я  не спрашиваю тебя, боги ли баран 
Аммона или бык Апис, и съел ли Камбиз бога, зажарив его 
на вертеле. Я  очень серьезно спрашиваю тебя, существует ли 
Бог, который сотворил мир. Меня подняли на смех в Сира
кузах, когда я сказал, что, может быть, есть Бог.

Эв г е м е р .  А  где ты живешь в Сиракузах?
Ка л л и к р а т .  У архонта Гиеракса, моего друга, который, 

как и Эпикур, не верит в Бога.
Э в г е м е р .  У этого архонта, кажется, чудный дворец?
Ка л л ик ра т .  Живительный. Это —  здание, украшен

ное тридцатью шестью коринфскими колоннами, между ко
торыми стоят статуи работы лучших художников. Что же 
касается двух крыльев...
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Эв г е м е р .  Крылья оставим в покое. Мне достаточно то
го, что прекрасный дворец —  работа архитектора.

Ка л л и к р а т .  Ага! Вижу, куда ты клонишь. Ты скажешь 
мне, что устройство Вселенной, бесконечное пространство, 
наполненное мирами, вращающимися вокруг своих Солнц, 
свет, потоками льющийся от этих Солнц и оживляющий эти 
миры, —  все это непостижимое строение свидетельствует о 
разумном, могущественном и вечном строителе. Ты станешь 
говорить мне о прекрасных открытиях Платона, увеличив
ших сферу существ; ты укажешь мне на Высшее Существо, 
управляющее всей этой толпой миров, созданных один для 
другого. Эти избитые доказательства не убеждают наших 
эпикурейцев. Они преспокойно ответят тебе, что природа 
создала все и что она-то и есть Высшее Существо; что мы ее 
видим, чувствуем в Солнце, в светилах, во всех произведе
ниях нашего мира, в нас самих; что нелепо приписывать все 
это какому-то воображаемому существу, которого нельзя 
видеть и о котором невозможно составить себе ни малейше
го понятия, нелепо приписывать ему все действия природы, 
которую мы так ясно чувствуем, так хорошо знаем в ее по
стоянных работах, которую мы видим всюду —  и под наши
ми ногами, и над нашей головой, которая произвела нас на 
свет, которая заставляет нас жить и умирать, и которая и 
есть, очевидно, тот Бог, которого ты ищешь. Прочти «Сис
тему Природы»4, «Основы Природы»5, «Философию При
роды»6, «Кодекс Природы»7 и пр.
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Э в г е м е р .  А  если я скажу тебе, что никакой природы 
нет, что во Вселенной все —  одно только искусство, а искус
ство предполагает художника.

Ка л л и к р а т .  Как! Никакой природы нет, а есть только 
искусство? Какие пустяки!

Э в г е м е р .  Первый высказал эту истину малоизвестный 
философ, которого и за философа-то многие не считают; но 
хотя это и темный человек8, все-таки его идею можно посчи
тать истинной. Сознайся, что под этим неопределенным терми
ном «природа» подразумевается лишь совокупность существу
ющих предметов, большая часть которых не будет существовать 
завтра. Без сомнения, деревья, камни, овощи, гусеницы, ко
зы, девушки, обезьяны не составляют какого бы то ни было 
абсолютного существа; явления, не существовавшие вчера, 
не могут быть вечной, необходимой и производительной при
чиной. Чтобы убедиться, что искусство сделало все, рассмо
три только насекомое —  улитку, муху, и ты увидишь необы
чайное искусство, которому никакое человеческое производство 
не может подражать. Следовательно, должен существовать 
бесконечно искусный художник —  и его-то мудрецы назы
вают Богом.

К а л л ик ра т .  Этого художника, о котором ты говоришь, 
наши эпикурейцы называют таинственной силой, вечно дей
ствующей в этой постоянно умирающей и постоянно возро
ждающейся совокупности, которую мы называем природой.

Э в г е м е р .  Каким образом сила может быть разлита в 
существах, которые уже умерли или которые еще не роди-
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лись? Каким образом эта слепая сила может иметь достаточ
но разума, чтобы создавать животных, чувствующих или 
мыслящих, и столько Солнц, которые, вероятно, вовсе не 
думают? Ты понимаешь, что такая система, не основанная ни 
на какой предшествующей истине, есть не что иное, как бред 
расстроенного воображения: тайная сила, о которой ты гово
ришь, может существовать лишь в существе, достаточно мо
гущественном и достаточно разумном, чтобы создавать ра
зумных тварей; в существе необходимом, так как без него 
ничего не могло бы быть; в существе вечном, относительно 
которого, так как оно существует само по себе, нельзя ука
зать момента, когда оно не существовало; в существе благом, 
так как если оно есть причина всего, то ничто не могло все
лить в него зла. Вот что мы, стоики, называем Богом; вот ве
ликое Существо, на которое мы стараемся походить добро
детелью настолько, насколько слабые создания могут 
приблизиться к тени своего создателя.

Ка л л и к р а т .  И вот то, что наши эпикурейцы не прини
мают у вас. Вы похожи на скульпторов, которые сделают се
бе статую и поклоняются ей. Вы создаете себе Бога, а потом 
даете ему название благого. Да посмотри только на вашу Эт
ну, на город Катану, провалившийся лишь несколько лет то
му назад, и на его еще дымящиеся развалины. Вспомни то, 
что Платон рассказываетоб исчезновении острова Атланти
ды, поглощенного морем не более как десять тысяч лет на
зад; вспомни о наводнении, разорившем Грецию. По отно
шению к нравственному злу вспомни лишь все то, что ты
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видел, и называй после этого, если посмеешь, твоего Бога 
благим. Никто никогда не мог ответить на вопрос: «Или Бог 
не мог помешать злу, и в таком случае где его всемогущест
во; или он мог помешать ему и не сделал этого; тогда где же 
его благость?».

Эв г е ме р .  Это старое рассуждение, которое, по-видимо- 
му, свергает с престола Бога и ставит на его место хаос, все
гда пугало меня; но те безумные ужасы, которые я видел на 
этом несчастном свете, устрашают меня еще более. Однако, 
у подножия горы Этны, изрыгающей пламя и смерть, я ви
жу цветущие и плодородные поля; а через десять лет после 
резни и грабежа я вижу, как в Сиракузах возрождаются мир, 
богатство, наслаждения, песни и философия. Итак, если в этом 
мире есть зло, то есть также и добро. Следовательно, дока
зано, что Бог не абсолютно зол, если он —  творец всего.

Ка л л и к р а т .  Этого еще недостаточно, чтобы Бог был 
не всегда и не абсолютно жесток, —  он никогда не должен 
быть таким; а между тем Земля, представляющая собой яко
бы его творение, всегда страдает от какого-нибудь ужасного 
бедствия. Когда Этна бездействует, другие вулканы работа
ют. Когда Александра не стало, появились новые разруши
тели. Никогда в мире не было ни одного момента без несча- 
стия и без преступления.

Э в г е м е р .  Вот к этому-то я и хотел прийти. Идея Бога- 
палача, творящего живые существа, чтобы их мучить, ужас
на и нелепа; идея двух богов, из которых один творит добро, 
а другой зло, еще более нелепа и не менее ужасна. Но если
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тебе доказывают какую-нибудь истину, то разве существо
вание этой истины менее действительно потому, что она ве
дет за собой тревожные последствия? Есть существо необ
ходимое, вечное, источник всего сущего, —  разве же оно не 
должно существовать только потому, что мы страдаем? И по
тому, что я не умею объяснить, почему мы страдаем?

Ка л л и к р а т .  Умеешь или не умеешь, я прошу тебя вы
сказать мне то, что ты думаешь.

Э в г е м е р .  Я  боюсь делать это, потому что буду гово
рить тебе вещи, похожие на систему, а недоказанная система 
есть только остроумная шутка. Как бы то ни было, вот тот 
слабый луч света, который, как мне кажется, виднеется мне 
в этой глубокой тьме. Ты можешь погасить его или усилить.

Во-первых, во мне могла возникнуть идее Бога только 
после того, как у меня явилось понятие о существе необходи
мом, самодостаточном, по самой природе своей вечном, разум
ном, благом и могущественном. Все эти свойства, которые, 
как мне кажется, присущи Богу, не внушают мне мысли, что 
он сделал невозможное. Он никогда не помешает трем углам 
треугольника быть равными двум прямым. Он не может сде
лать так, чтобы два противоположные предложения имели 
одинаковый смысл. По всей вероятности, было бы противо
речием, если бы зло не вошло в мир. Я  полагаю, что невоз
можно было, чтобы ветры, необходимые для очищения суши 
и для предупреждения застоя в морской воде, не поднимали 
бурь. Огонь, находящийся под земной корой и производя
щий минералы и растения, также должен потрясать Землю,
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разрушать города, губить их жителей, опускать горы и воздви
гать другие.

Невозможно было бы, чтобы все животные жили вечно 
и плодились постоянно: Земля не могла бы питать их. Таким 
образом, смерть, считающаяся величайшим из зол, была так 
же необходима, как и жизнь. Необходимо было, чтобы же
лания загорелись в органах всех животных, которые не мог
ли ведь стремиться к своему благосостоянию, не желая его; 
привязанности их не могли быть жизненными, не будучи 
сильными и, следовательно, не возбуждая сильных страстей, 
порождающих споры, войны, убийства, обманы и разбои. 
Наконец, Бог не мог создать мир при других условиях, отли
чающихся от тех, при которых он существует.

Ка л л и к р а т .  Значит, твой Бог не всемогущ?
Э в г е м е р .  Он поистине единственный всемогущий, так 

как он все сотворил; но он не чрезмерно всемогущ. Из того, 
что архитектор построил дом в пятьдесят футов высоты из мра
мора, не следует еще, что он может построить дом в пятьдесят 
миль из варенья. Каждое существо ограничено в своей при
роде, и я осмеливаюсь думать, что и Высшее Существо огра
ничено в своей природе. Я  осмеливаюсь думать, что этот 
строитель мира, столь видимый нашему разуму и в то же вре
мя столь непостижимый, не живет ни в капустных кочанах 
нашего огорода, ни в маленьком храме Капитолия. Где же он 
пребывает? С какого неба, с какого Солнца посылает он свои 
вечные указы всей природе? Я  этого не знаю; но я знаю, что 
вся природа повинуется ему.
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Ка л л и к р а т .  Но если все повинуется ему, когда же, по- 
твоему, дал он первые законы всей этой природе? Когда со
здал он эти бесчисленные Солнца, планеты, кометы и эту 
ничтожную и несчастную Землю?

Э в г е м е р .  Ты постоянно задаешь мне вопросы, на кото
рые можно отвечать только предположениями. Если бы я 
осмелился сделать еще одно предположение, то я сказал бы, 
что так как сущность Высшего Существа, Существа творяще
го, сохраняющего, разрушающего и воспроизводящего, заклю
чается в деятельности, то невозможно, чтобы он не действо
вал всегда. Творения вечного Демиурга должны быть вечными; 
это так же верно, как то, что, раз Солнце существует, лучи 
его пронизают пространство по прямой линии.

Ка л л и к р а т .  Ты отвечаешь мне сравнениями. Это за
ставляет меня думать, что ты не видишь ясно вещей, о кото
рых мы говорим. Ты стараешься осветить их, но, как ты ни 
бьешься, ты в конце концов все-таки возвращаешься к сис
теме эпикурейцев, которые все приписывают таинственной 
силе, необходимости. Ты называешь эту таинственную силу 
Богом, а они —  природой.

Э в г е м е р .  Я  не против того, чтобы иметь нечто общее 
с настоящими эпикурейцами: они —  люди честные, мудрые 
и почтенные. Но я не согласен с теми, которые допускают 
существование богов лишь для того, чтобы насмехаться над 
ними, представляя их старыми, ни на что не нужными раз
вратниками, оскотинившимися вином, обжорством и женщи
нами. Что касается хороших эпикурейцев, представляющих

—*3 354



оиы пье/ь

себе счастье только в добродетели, но допускающих лишь 
таинственную силу природы, то я с ними согласен, если толь
ко они признают, что эта тайная сила есть сила необходимого, 
вечного, могущественного и разумного Существа, так как су
щество рассуждающее, называемое человеком, может быть 
творением только существа с высшим разумом, называемого 
Богом.

К а л л ик ра т .  Я  сообщу им твои размышления и желаю, 
чтобы они признали тебя своим собратом.

'ш ьаю л т р е т и й .------  &> ^ ш ^ о с о ^ Ь ш с  

О иш су/ш , и о ^ьесеской теси&гшс

К а л л ик ра т .  Я  говорил с нашими добрыми эпикурей
цами. Большинство из них упорно думают, что их учение, в 
сущности, не особенно отличается от твоего. Ты также допу
скаешь силу, таинственную, невидимую; но так как они —  
люди со здравым смыслом, то они думают, что эта сила 
должна быть мыслящей, раз есть мыслящие животные.

Э в г е м е р .  Это большой шаг на пути познания истины, 
но с теми, которые осмеливаются сказать, что материя может 
иметь сама по себе способность мыслить, мне говорить не
возможно, так как я исхожу из следующего принципа: «Что
бы произвести мыслящее существо, надо быть мыслящим». 
Они же исходят из следующего предположения: «Мысль
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может быть дана существом, которое не мыслит», скажем 
более —  существом, которое не существует, ибо мы ведь ясно 
видели, что нет существа «природа» и что это лишь отвле
ченное имя, данное совокупности вещей.

К а л л и к р а т .  Скажи мне, каким же образом эта тайная 
и огромная сила, которую ты называешь Богом, дает нам жизнь, 
чувство и мысль? Мы имеем душу, но имеют ли ее другие жи
вотные? Что такое эта душа? Вселяется ли она в наше тело 
еще тогда, когда мы находимся в утробе матери? Куда дева
ется она, когда это тело разлагается?

Э в г е м е р .  Я  непоколебимо убежден в том, что Бог дал 
и нам, и животным, и растениям, и каждой песчинке все, что 
мы имеем: все наши способности, все наши свойства. Столь 
глубокое и непостижимое искусство сокрыто в органах, про
изводящих нас на свет, заставляющих нас жить, и в законах, 
управляющих всем, что я готов пасть, ослепленный и пора
женный удивлением, когда осмеливаюсь только взглянуть на 
малейшую часть этого всемирного двигателя, благодаря ко
торому все существует.

У меня есть чувства, которые дают мне удовольствие или 
боль; у меня есть мысли, образы, получаемые мною через 
посредство чувства и входящие в меня помимо моей воли. 
Я  не создаю эти мысли, а когда во мне собралось значитель
ное количество таких мыслей, я очень удивляюсь тому, что 
чувствую в себе способность составить несколько мыслей 
сам. Развивающаяся во мне способность вспоминать то, что 
я видел и чувствовал, делает так, что в голове моей образ
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кормилицы соединяется с образом матери, а дом, в котором 
я живу, с соседним домом. Я  также собираю различные идеи, 
из которых я не создал ни одной: эти действия происходят от 
другой способности —  от способности повторять слышан
ные слова и с самого начала придавать им немножко смысла. 
Мне говорят, что все это называется памятью.

Наконец, когда время немного укрепило мои органы, мне 
говорят, что моя способность вспоминать, собирать понятия 
есть то, что называется душой. Это слово означает и не мо
жет означать ничего иного, как то, что оживляет мои органы. 
Все восточные народы называли жизнью то, что мы называ
ем душой. Таким образом, мы имеем способность давать об
щие и отвлеченные названия вещам, которые мы не можем 
определить. Мы желаем, но в нас нет такого реального су
щества, которое называется желанием. Мы хотим, но в на
шем сердце не сидит никакой такой личности, которую на
зывают волей. Мы воображаем, но в нашем мозгу нет такого 
существа, которое воображает. Люди всех стран, —  я гово
рю о людях рассуждающих, —  придумали общие названия, 
чтобы выражать все действия, все проявления того, что они 
чувствуют и видят. Они говорят «жизнь и смерть», «сила и 
слабость»; а между тем такого реального существа, которое 
было бы слабостью или силой, смертью или жизнью, нет; но 
эти способы выражения так удобны, что давно уже приняты 
рассуждающими народами.

Но хотя эти выражения и облегчают разговор, именно 
они были причиной многих ошибок. Так, например, живо

— 35U s*—



писцы и скульпторы захотели представить силу и изобрази
ли толстого человека с волосатой грудью и мускулистыми ру
ками; чтобы дать понятие слабости, они изобразили ребенка. 
Таким же образом олицетворили страсти, добродетели, по
роки, годы и дни. Люди привыкли, благодаря этому посто
янному маскараду, представлять себе все свои способности, 
все свои свойства, все свои отношения к остальной природе 
в виде реальных существ и принимать слова за вещи. Из от
влеченного слова душа они сделали лицо, обитающее в на
шем теле; они разделили это лицо на три, и так называемые 
философы сказали, что число три—  совершенно, потому что 
состоишь из единства и двойственности. Из этих трех частей 
одна, по их мнению, управляет пятью чувствами, и они на
звали ее психией; другая обитает в груди и называется пнев- 
люм, дыханием, духом; третья находится в голове —  это 
мысль, или мы. Из этих трех душ они сделали четвертую, 
посмертную —  это ския, тень.

Дошли, наконец, до того, что нет взаимопонимания, ко
гда произносят слово душа ; оно дало повод к тысяче вопро
сов, заставляющих ученых молчать и дающих повод шарла
танам говорить. Происходят ли, говорят они, все эти души 
от первого мужчины, созданного вечным Демиургом, или от 
первой женщины? Или же они созданы все разом в другом 
месте, чтобы сходить по очереди на Землю? Состоит ли их 
вещество из эфира или из огня, или ни из того, ни из друго
го? Жена или муж дает душу в производительном веществе? 
Сходит ли она в утробу матери до или после того, как обра
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зовались члены младенца? Чувствует ли она? Мыслит ли она 
в оболочке, в которой заключен плод? Увеличивается ли ее 
существо по мере того, как увеличивается тело? Неужели нет 
никакой разницы между душой Орфея и душой идиота? Ко
гда эта душа, наконец, вышла из матки, в которой она про
была девять месяцев между пузырем, наполненным мочой, 
и грязной кишкой, наполненной фекальными массами, осме
ливаются еще спрашивать, явилась ли эта личность в эту 
клоаку с полным познанием бесконечности, вечности, отвле
ченного и конкретного, прекрасного, доброго, справедливо
го, порядка?

Затем спорят о том, всегда ли мыслит это несчастное со
здание, как будто можно думать в глубоком, спокойном сне, 
в глубоком опьянении, при полном уничтожении мысли, про
исходящем от полной апоплексии, или в эпилептическом 
припадке. Сколько нелепых споров о красках между всеми 
этими слепыми! Наконец, что делается с душой, когда тело 
уже не существует? Великие учители человечества —  Ор
фей и Гомер —  сказали: «Она делается скией, тенью». У\исс 
у входа в ад видит тени, которые лижут кровь и пьют моло
ко в яме. Колдуны и колдуньи умеют вызывать тени умер
ших; тени выходят из Земли. Есть души, печень которых 
клюют коршуны; другие постоянно гуляют под деревьями, и 
это есть высшее блаженство, рай Гомера. Порядочных лю
дей не удовлетворяли эта бесчисленные глупости. Что каса
ется меня, то я решился прибегнуть к Богу и сказать ему: 
«Тебе, неограниченный властитель природы, обязан я всем;
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ты даровал мне Способность чувствовать и мыслить, так же, 
как способность переваривать пищу и ходить. Благодарю те
бя за все и не допытываюсь у тебя о твоей тайне». Молитва 
эта, по моему мнению, гораздо разумнее, чем тщетные и не
скончаемые споры о психее, пневме, разуме и тени.

Ка л л ик ра т .  Если ты думаешь, что Бог заменяет нам 
душу, значит, ты —  не что иное, как машина, которой управля
ет Бог; ты видишь все в нем и он действует в тебе. Находишь 
ли ты, говоря по совести, эту систему лучшей, нежели наша?

Э в г е м е р .  Я  предпочитаю доверять Богу, нежели само
му себе. Некоторые философы думают так же, как я, и их 
незначительное число заставляет меня думать, что они пра
вы. Они утверждают, что работник должен быть господином 
своей работы, и что ничто не может произойти в природе, 
что не было бы подчинено Высшему Художнику.

Ка л л ик ра т .  Как! Ты осмеливаешься говорить, что Бог 
беспрестанно занят тем, чтобы управлять этими машинами?

Эв г е м е р .  Упаси меня Бог! Вот каким образом во всех 
спорах заставляют своего противника говорить то, чего он не 
говорил. Я , наоборот, утверждаю, что Вечное Высшее Су
щество установило в течение вечности свои законы, которые 
всегда будут исполняться всеми созданиями. Бог повелел од
нажды, и мир повинуется всегда.

Ка ллик ра т .  Я  очень боюсь чтобы мои теологи-эпику
рейцы не обвинили тебя в том, что ты делаешь Бога создате
лем греха, ибо если он одушевляет тебя и ты совершаешь 
грех, то ведь это он его совершает.
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Э в г е м е р .  Это —  упрек, который можно сделать всем 
сектам, за исключением атеистов. Всякая секта, признающая 
полноту божественного всемогущества, взваливает на него все 
преступления, которые Бог не пресекает. Она говорит Богу: 
«Господи, Владыка всего сущего, ты должен устранять всякое 
зло; твоя вина, если ты впускаешь неприятеля в построенную 
тобою крепость». Бог отвечает ей: «Дочь моя, я не могу до
пускать противоречия: если бы зло не существовало, когда 
существует добро, то это было бы противоречием; противо
речием было бы и то, если бы огонь, раз он существует, не мог 
воспламенять; если бы вода, раз она существует, не могла по
топить животного».

Ка лликра т .  Ты находишь это решение вопроса удовле
творительным ?

Э в г е м е р .  Я  не знаю лучшего.
Ка лликра т .  Берегись; тебе скажут, что поклонники бо

гов рассуждали более последовательно в Египте и в Греции, 
когда выдумали Тартар, где наказывались преступления. Это 
все-таки оправдание божественной справедливости.

Э в г е м е р .  Странный способ оправдывать богов! Да еще 
каких богов! Прелюбодеев, человекоубийц, кошек и крокоди
лов! Главное, что надо узнать, —  это почему зло существует. 
Разве греки и египтяне объясняют его причину? Изменяют 
его природу? Смягчают ужасы, представляя нам ряд престу
плений и вечных мук? Разве эти боги не выказали себя из
вергами, заставив родиться Тантала для того, чтобы он съел 
своего собственного сына с приправой и чтобы на другой день



терзался голодом, находясь перед обильными яствами, и так 
в течение бесконечного ряда веков? Другой царь беспрерыв
но вертит колесо, окруженное змеями; сорок девять дочерей 
какого-то царя зарезали своих мужей и навеки осуждены на
полнять водой бездонный колодезь. И все эти осужденные 
на муки люди могли бы никогда не жить: так легко было из
бавить их от существования, от преступлений, от мучения. 
Ваши греки представляют своих богов тиранами и бессмерт
ными палачами, беспрерывно занятыми тем, чтобы созда
вать несчастных, осужденных совершать временные престу
пления, за которые должны переносить вечные муки. 
Сознайся, что эта теология дьявольская. Теология эпикурей
цев более человечна; но я осмеливаюсь думать, что моя —  
более божественна: мой Бог —  ни сладострастный тунеядец, 
как боги Эпикура, ни кровожадное чудовище, как боги 
Египта и Греции.

Ка л л и к р а т .  Твой Бог мне нравится более всех других; 
но у меня остается еще очень много сомнений. Я  попрошу те
бя избавить меня от них в нашей будущей беседе.

Э в г е м е р .  Я  никогда не выскажу тебе моих мнений ина
че, как в виде предположений.
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Ка л л ик ра т .  Я  убежден в том, что все: Земля, все, что 
ее окружает, люди и животные и все, что вне нас, одним сло
вом,—  Вселенная —  не создалось само собой и что во всем 
царствует бесконечное искусство. Я  с почтением принимаю 
идею единого создателя, верховного Владыки, которого эпи
курейцы не признают. Я  полагаю, что этот властитель при
роды во многих отношениях походит на бога Тимея, на бога 
Оцелла Лукана и Пифагора; он не создал материю из ниче
го, ибо ничто, как ты знаешь, не имеет свойств: ничто не 
приходит из ничего, ничто ни к чему не возвращается. Я  по
нимаю, что все существующее есть эманация этого Бога, ко
торый один только существует сам собой и который все со
творил. Он все устроил согласно мировым законам, 
исходящим из его премудрости и всемогущества. Я  признаю 
большую часть твоей философии, хотя она возмущает боль
шинство наших мудрецов; но два больших затруднения оста
навливают меня. Мне кажется, что ты делаешь своего Бога 
недостаточно свободным, недостаточно справедливым. Он 
не свободен, так как он есть необходимое Существо, из ко
торого неизбежно вышло все сущее; он не справедлив, так 
как большинство хороших людей терпит преследования при 
жизни, и ты не говоришь мне, что им воздается должное, ко-
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гда они умирают, и что негодяи наказываются после смерти. 
Греческая и египетская религия имеют большое преимущест
во перед твоей религией: они придумали наказания и награ
ды. Мне кажется, что это —  единственный способ руково
дить людьми: зачем ты пренебрегаешь им?

Э в г е м е р .  Я  сейчас отвечу тебе относительно свободы, 
а потом и относительно справедливости. Быть свободным —  
это значит делать, что хочешь, и, конечно, Бог сделал все, 
что он хотел. Он соблаговолил сообщить нам часть этой уди
вительной свободы, которой мы пользуемся, когда мы дей
ствуем согласно нашей воле. Он распространил благость свою 
и на животных, которые также делают, что хотят, соразмер
но своим силам. Хотя Бог весьма могущественен и свободен, 
но не до бесконечности; ибо, несмотря на все, что говорят 
геометры, я не знаю, что такое действительная бесконеч
ность. Я  скажу тебе только, что Бог не волен делать невоз
можное, так как это было бы противоречием; он не может 
сделать так, чтобы в треугольнике Пифагора сумма квадра
тов катетов была больше или меньше квадрата гипотенузы, 
так как это было бы противоречием. Это приблизительно то 
же, что я уже говорил тебе раньше: Бог так совершенен, что 
он не имеет возможности делать зло.

Что касается его справедливости, то ты стал бы смеяться 
надо мной, если бы я стал говорить об аде греков. Их пес 
Цербер, лающий своими тремя пастями, их три Парки, три 
Эвмениды —  такой вздор, что над ними потешаются дети. 
Бог не являлся мне, не показывал мне Александра, бичуемо
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го в аду фуриями за то, что он умертвил Каллисфена, я не 
видел Каллисфена за столом с Богом на десятом небе, полу
чающим нектар из рук Гебы. Бог дал мне достаточно разума, 
чтобы я убедился в его существовании, но не дал мне доста
точно острого зрения, чтобы видеть то, что происходит на 
берегах Флегетона и в Эмпирее. Я  благоговейно молчу отно
сительно наказаний, которые он налагает на преступников, и 
относительно наград праведников. Я  могу только сказать те
бе, что никогда не видел злого человека счастливым, но зато 
видел очень много хороших людей несчастными; это меня 
сердит и смущает; но эпикурейцы не в меньшем затруднении, 
нежели я. Они, как и я, должны страдать при виде торжест
вующего порока и попранной ногами порочных людей доб
родетели. Разве не иметь никакой надежды —  такое уж боль
шое утешение для таких хороших людей, как эпикурейцы?

Ка л л ик ра т .  Эти эпикурейцы имеют над тобой значи
тельное преимущество. Им не приходится делать упрека Вы
сшему Существу, праведному Богу, оставляющему доброде
тель без помощи: они признали богов только из приличия, 
чтобы не смутить афинскую чернь; но они не делают их твор
цами, судьями и палачами людей.

Э в г е м е р .  Разве твои эпикурейцы более любят людей, 
дают более прочную основу добродетели, утешают нас более 
в наших несчастиях, когда признают бесполезных богов, за
нятых лишь тем, чтобы пить и есть? Увы! Какая польза в том, 
что в каком-то уголке Сицилии есть кучка двуногих живот
ных, которые хорошо или худо рассуждают о Провидении?
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Чтобы узнать, будем ли мы счастливы или несчастны после 
смерти, мы должны прежде знать, остается ли от нас что-либо 
чувствующее, когда все органы чувств разрушены; что-либо 
мыслящее, когда мозг, где образовывалась мысль, съеден чер
вями, и когда эти черви и этот мозг обратились в прах; мо
жет ли еще существовать какая-либо способность или какое- 
либо свойство животного после того, как это животное уже 
не существует? Это —  задача, которую ни одна еще секта не 
могла разрешить и смысла которой никто не может понять.

Ибо если за столом кому-нибудь случится спросить: «Со
хранил ли заяц, подаваемый в эту минуту на стол, способ
ность бегать? Не утратил ли этот голубь способности ле
тать?» —  то эти вопросы покажутся нелепыми и вызовут 
смех. Почему? Потому что противоречие, невозможность 
бросаются в глаза. А  мы уже видели, что Бог не может де
лать ничего невозможного, противоречивого. Но если в ра
зумное животное, называемое человеком, Бог вложил неви
димую, неощутимую искру, какой-то элемент, нечто менее 
осязаемое, нежели атом элемента, то, что греческие филосо
фы называют монадой; если эта монада неразрушима, если 
она думает и чувствует в нас, —  то я не вижу нелепости в 
словах: «Эта монада может существовать, может иметь идеи 
и чувства, когда тело, одушевляемое ею, будет разрушено».

Ка л л ик р а т .  Сознайся, что если существование этой 
монады не совершенный абсурд, все же признание ее суще
ствования очень рискованно, и что нельзя строить свою фи
лософию на предположениях. Если бы можно было сделать
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из атома бессмертную душу, то сделать это имели бы право 
прежде всего эпикурейцы, так как они открыли атомы.

Э в г е м е р .  Поистине, я и не выставлял тебе мою монаду 
как доказательство; но я представил ее тебе как греческую 
выдумку, показывающую, хотя и несовершенным образом, 
как некая невидимая и существенная частица нас самих мог
ла бы, после нашей смерти, быть наказанной или награжден
ной, плавать в блаженстве или терпеть мучения. Но я все-таки, 
с моими рассуждениями и предположениями, не знаю, могу 
ли я найти справедливую меру в наказаниях, которым Бог 
подвергнул бы людей после смерти; так как мне могут ска
зать: «Не он ли, создав людей, побудил их делать зло? За 
что же тогда наказывать их?». Есть, может быть, иные спо
собы оправдывать Провидение; но мы не можем знать их.

Калликрат. Итак, ты сознаешься, что не знаешь навер
ное, что такое душа, о которой ты говоришь, или этот Бог, 
которого ты проповедуешь?

Эв г е м е р .  Да, я со смирением и горестью сознаюсь: я не 
могу знать их сути, я не знаю и как образуется моя мысль, 
я не могу представить себе облик Бога. Я  —  невежда.

Ка л л ик ра т .  И я тоже. Будем же утешаться тем, что 
и все люди —  такие же невежды, как и мы.
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Ка л л и к р а т .  Если ты ничего не знаешь, то я умоляю 
тебя сказать мне то, что ты предполагаешь. Ты еще не впол
не высказался. Сдержанность показывает недоверие; а неис
кренний философ уже не философ, а политик.

Э в г е м е р .  Я  недоверчив только к самому себе.
Ка л л и к р а т .  Говори, говори; иногда, стараясь угадать, 

случайно нападешь на истину.
Э в г е м е р .  Ну так вот что мне приходит в голову: люди 

всех времен, всех стран никогда не могли сказать ничего пут
ного о том, о чем ты меня спрашиваешь; мне думается даже, 
что совершенно бесполезно знать все это.

Ка л л и к р а т .  Как бесполезно! Я  нахожу, наоборот, что 
нам необходимо знать, есть ли у нас душа и из чего она сде
лана? Разве не было бы для нас большим удовольствием яс
но видеть, что сила души отлична от ее сущности, что она 
есть все и вполне обладает способностью чувствовать, так 
как она есть форма и энтелехия, как отлично сказал Ари
стотель; а главное, что совесть не есть обычная сила?

Э в г е м е р .  Это все великолепно; но такое высшее зна
ние, по-видимому, нам недоступно. Конечно, оно для нас не 
необходимо, если Бог не дал нам его. Мы обязаны ему всем,
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что может служить нам руководством в жизни: разум, ин
стинкт, способность давать импульс движению, способность 
давать жизнь существу нашего вида. Первая из этих способ
ностей отличает нас от прочих животных; но Бог не открыл 
нам, каково ее начало; следовательно, он не хотел, чтобы мы 
это знали. Мы не можем даже угадать, почему мы двигаем 
пальцем, когда хотим, каково соотношение между этим ма
леньким движением одного из наших членов и нашей волей. 
Между тем и другим есть бесконечность. Хотеть выпытать 
у Бога его тайну, желать узнать то, что он скрыл от нас —  
это, по-моему, нечто вроде нелепого богохульства.

Ка л л ик ра т .  Как! Я  никогда не узнаю, что такое душа? 
И мне никто не докажет, что она у меня есть?

Э в г е м е р .  Нет, друг мой.
Ка лликра т .  Так скажи же мне, что такое наш инстинкт, 

о котором ты только что говорил? Ты сказал, что Бог одарил 
нас не только разумом, но и инстинктом: мне казалось, что 
эту способность приписывают исключительно животным 
и даже толком не знают, что это такое. Одни говорят, что 
это —  душа, отличная от нашей; другие думают, что это та 
же душа с другими органами; некоторые фантазеры утвер
ждали, что это —  не что иное, как машина. А  ты... что ты об 
этом думаешь?

Э в г е м е р .  Я  воображаю, что нам, так же как и живот
ным, Бог дал все и что животные гораздо счастливее наших 
философов. Они не мучают себя вопросами о том, чего Бог 
не хочет, чтобы они знали. Их инстинкт вернее нашего; они
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не строят систем по поводу того, что сделается с их способ
ностями после смерти: никогда пчела не имела глупости про
поведовать в улье, что ее жужжание будет некогда переплы
вать Стикс в лодке Харона и что ее тень отправится делать 
воск в Елисейские поля. Только наше извращенное вообра
жение могло придумать такие басни.

Наш инстинкт гораздо умнее, хотя и ничего не знает. Бла
годаря ему ребенок сосет грудь, не зная, что образует пусто
ту в своем рте, что эта пустота заставляет молоко из груди 
переливаться в его желудок: все эти действия —  суть дейст
вия инстинкта. Как только ребенок имеет немного силы, он 
протягивает руки перед головой, когда падает. Если он хочет 
перепрыгнуть канаву, он старается приобрести новую силу 
посредством разбега, не узнав наперед, каково будет произ
ведение его тяжести, помноженной на скорость. Если он 
увидит большой кусок дерева, плавающий на поверхности 
ручья, он встанет на него, чтобы переплыть на другой берег, 
не подозревая того, что объем этого куска вместе с объемом 
его тела весит менее, чем вытесняемый им объем воды. Е с
ли он хочет поднять камень, он воспользуется палкой как 
рычагом, хотя, конечно, не знает теории движущих сил. Да
же те действия, которые кажутся в нем проявлением разума, 
просвещенного знанием, —  по-настоящему лишь проявле
ния этого инстинкта. Ребенок не знает еще, что такое лесть; 
а между тем он льстит тому, от кого хочет получить желае
мое. Если он видит, что бьют другого ребенка, и если видит 
льющуюся кровь, он кричит, плачет, зовет на помощь без 
всякого отношения к самому себе.
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Калликрат .  Определи же, что такое этот инстинкт, при
меры которого ты сейчас приводил.

Э в г е м е р .  Это —  всякое чувство и всякое действие, 
предшествующее рассуждению.

Ка л л и к р а т .  Но ведь ты говоришь о каком-то таинст
венном свойстве, а ты знаешь, что над этими свойствами, ко
торые так любили некоторые греческие философы, теперь 
смеются.

Э в г е м е р .  Напрасно. Надо уважать эти таинственные 
свойства, ибо все в мире —  от былинки, притягиваемой янта
рем, до пути, по которому светила движутся в пространстве; 
от образования червячка в сыре до Млечного Пути; от пада
ющего камня до движущейся по небу кометы, —  является 
действием таинственной силы. Это словосочетание есть при
знание нашего неведения: великий строитель мира дал нам воз
можность измерить, взвесить, вычислить некоторые из своих 
творений; но он не позволяет нам доискиваться до первичных 
двигателей. Уже халдеи подозревали, что не Солнце враща
ется вокруг планет, а напротив —  планеты вращаются вокруг 
него по разным орбитам; но я сомневаюсь, чтобы когда-либо 
люди узнали, какая тайная сила влечет их с запада на восток. 
Люди будут исчислять падение тел; но найдут ли первичную 
силу, которая заставляет их падать? Мужчины достаточно 
давно уже практикуются в производстве детей; но они не 
знают, как это делают их жены: наш знаменитый Гиппократ 
открыл относительно этой важной тайны лишь то, что знают 
наши повивальной бабки. Люди во веки вечные будут спо-
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рить о физических и нравственных свойствах, а инстинкт все
гда будет управлять всем на Земле, так как страсти суть про
дукты инстинкта, а страсти будут господствовать всегда.

Ка л л ик р а т .  Если это так, то твой Бог есть бог зла; он 
заставил вас родиться лишь затем, чтобы предоставить нас 
этим пагубным страстям: это все равно, что создавать людей 
для того, чтобы отдавать их во власть дьявола.

Э в г е м е р .  Вовсе нет. Есть страсти очень хорошие, и он 
дал нам разум, чтобы управлять ими.

Калликрат .  Но что такое этот слабый разум? Уж не ска
жешь ли ты, что это еще какой-нибудь инстинкт?

Эв г е м е р .  Вроде того: это —  необъяснимый дар срав
нивать прошедшее с настоящим и заботиться о будущем. Вот 
происхождение всякого общества, всякого учреждения, вся
кого порядка. Этот драгоценный дар есть следствие другого 
столь же непостижимого дара Божьего —  памяти, другого 
инстинкта, общего у нас с животными, но имеющегося у нас 
в столь превосходной степени, что животные должны бы бы
ли считать нас богами, если бы не пожирали нас иногда.

Ка л л ик р а т .  Понимаю, понимаю. Бог занимается тем, 
что заставляет молодых лисиц вспоминать, что отец их попал
ся в капкан, и эти лисицы инстинктивно избегают капкана, 
бывшего причиной смерти их отца. Бог следит за тем, чтобы 
сиракузяне помнили, что наши два Диониса правили очень 
скверно, и внушает нашему разуму республиканский образ 
правления. Он устремляется к собаке пастуха, чтобы сказать 
ей, что она должна загнать овец, чтобы спасти их от волков,
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которых он создал нарочно, чтобы они ели овец. Он делает 
все: устраивает, расстраивает, исправляет и совершенно на
прасно суетится. Это —  физическая премоция, предопреде
ляющий декрет, действие Бога на создания.

Э в г е ме р .  Или ты меня плохо понял, или подсмеиваешь
ся надо мной. Я  вовсе не говорю, что властитель природы вме
шивается в подробности, хотя и думаю, что никакая мелочь 
не могла бы ни утомить его, ни унизить. Я  думаю, что он ус
тановил общие, незыблемые, вечные законы, которым люди 
и животные всегда будут подчиняться: я высказал это доста
точно ясно. Диагор9, автор сочинения «Система Природы», 
в своей длинной рацее говорит почти то же самое. Вот что 
сказано в IV  главе II тома этого сочинения: «Ваш Бог вечно 
занят тем, что производит и разрушает; следовательно, его 
нельзя называть незыблемым по отношению к его образу су
ществования». Диагор утверждает, что мы таким образом 
составляем нашего Бога из противоречивых качеств. Он на
зывает его ужасным и нелепым пугалом; но я позволю себе 
заметить ему, что такие серьезные вопросы нельзя решать 
так смело. Производить и разрушать регулярно в течение ве
ков, сообразно с постоянными законами —  это не значит из
меняться случайно; это, наоборот, значит быть всегда подоб
ным самому себе. Бог дает жизнь и смерть; но он дает их 
всем. Он сделал жизнь и смерть необходимыми; он неизме
нен, вечно выполняя этот план творения, управляя всегда 
одинаковым образом. Если бы он дал некоторым людям спо
собность жить вечно, то тогда можно было бы сказать, что
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он не неизменен; но когда все родятся и умирают, то неиз
менность его делается вполне доказанной.

Ка л л и к р а т .  Я  сознаюсь, что в этом отношении Диагор 
ошибается; но разве он не прав, когда упрекает некоторых 
греков в том, что они представляют Бога бессмысленно 
тщеславным, говоря, что он сотворил мир для своей славы, 
для того, чтобы ему воздавали хвалы; представляя его суще
ством жестоким и мстительным, наказывающим за незначи
тельные проступки вечными муками, отцом несправедливым 
и ослепленным, который по своей прихоти покровительству
ет некоторым из своих детей, других же обрекает на беско
нечное несчастие; который делает нескольких старших доб
родетельными, чтобы наградить их за их добродетель, к 
которой они были вынуждены, а огромное множество млад
ших детей делает негодяями, чтобы наказать их за преступ
ления, которых они не могли не совершить. Одним словом, 
разве не прав Диагор, обвиняя их в том, что они сделали из 
Бога нелепое пугало и кровожадного тирана?

Э в г е м е р .  Бог мудрецов вовсе не таков, это —  бог не
которых жрецов сирийской богини, являющихся позором и 
ужасом человечества.

Ка л л и к р а т .  Ну, так определи же наконец твоего Бога 
так, чтобы не оставалось никаких сомнений.

Э в г е м е р .  Мне кажется, я уже доказал тебе его сущест
вование путем следующего непобедимого аргумента: мир 
есть удивительное творение; следовательно, есть еще более 
удивительный творец его: разум заставляет принять его, бе
зумие силится определить его.
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Ка л л и к р а т .  Это значит —  ничего не знать, и говорить 
так —  все равно, что кричать беспрестанно: «Здесь есть не
что превосходное, но я не знаю, что это такое».

Э в г е м е р .  Вспомни тех двух путешественников, кото
рые, пристав к острову, нашли там геометрические фигуры, 
начертанные на песке: «Мы спасены, —  сказали они, —  вот 
следы человека». Мы же, стоики, смотря на Вселенную, го
ворим: «Вот следы Бога».

Ка л л и к р а т .  Покажи нам эти следы, прошу тебя.
Э в г е м е р .  Разве ты не видел их всюду? А  разум, а ин

стинкт, которыми мы одарены,—  разве это не очевидные 
дары великого неведомого Существа? Ведь они происходят 
не от нас самих и не от того комка грязи, на которой мы живем.

Ка ллик ра т .  Хорошо! Размышляя обо всем, что ты ска
зал, и несмотря на все сомнения, которые распространенное 
на Земле зло рождает в моем уме, я все-таки утверждаюсь 
в мысли, что Бог управляет нашим земным шаром. Но не ду
маешь ли ты, как греки, что каждая планета имеет своего бо
га: что Юпитер, Сатурн и Марс господствуют на планетах, 
носящих их имена, так же, как цари египетские, персидские 
и индийские царствуют каждый над своей страной?

Э в г е м е р .  Я  уже говорил тебе, что этому не верю, и вот 
по какой причине. Солнце ли движется вокруг всех наших 
планет, как это думает народ, который верит только своим 
глазам, Земля ли и планеты вращаются вокруг Солнца, как 
то предполагают новые халдеи10 и что представляется несрав
ненно более правдоподобным, верно без сомнения то, что те
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же потоки света, посылаемые непрерывно Солнцем до Сатур
на, достигают этих планет в период времени, пропорциональ
ный их расстоянию от него. Несомненно и то, что эти лучи 
света отражаются с поверхности Сатурна на нас и от нас на 
него с неизменно одинаковой скоростью. Такой громадный 
механизм, такое быстрое и единообразное движение между 
столь безмерно отдаленными мирами —  все это, по-видимому, 
установлено одним единым Провидением. Если существует 
несколько одинаково могущественных богов, то или у них бу
дут разные цели или одна единая цель: в первом случае воз
никнет хаос, а во втором это будет все равно, что один Бог; 
и нет надобности бесполезно увеличивать число богов.

Ка ллик ра т .  Но если Великий Демиург, Высшее Суще
ство, сотворило других низших богов, чтобы править по его 
усмотрению; если он доверил Солнце своему кучеру Аполло
ну, одну планету —  прекрасной Венере, другую —  Марсу, 
моря —  Нептуну, воздух —  Юноне, то разве тебе такая ие
рархия кажется смешной?

Э в г е м е р .  Конечно, здесь нет ничего несовместимого. 
Конечно, может быть, что Высшее Существо населило небе
са и стихии стоящими выше нас существами: это —  такое 
обширное поле для нашей фантазии, что все народы приня
ли эту идею. Но, верь мне, мы примем этих воображаемых 
полубогов лишь тогда, когда существование их будет доказа
но. Я  своим разумом признаю во Вселенной лишь одного 
Бога, которого этот разум доказал мне. Я  знаю, что он есть, 
не зная, каков он: ограничимся рассмотрением его творений.
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Ка л л ик р а т .  Прежде всего, скажи мне, каким образом 
Бог сотворил Вселенную? Какую систему построил ты отно
сительно этого великого дела?

Эвгемер.  Моя система относительно сотворения мира —  
полное неведение.

Ка лликра т .  Но если ты сознаешься, что ничего не зна
ешь о тайне Бога, ты, по крайней мере, скажешь мне, что ты 
думаешь о тех, которые утверждают, что знают ее, как если 
бы побывали у него в лаборатории? Узнал ли ты что-нибудь 
благодаря Платону и Аристотелю?

Э в г е м е р .  Они научили меня только не доверять тому, 
что они писали. Ты знаешь, что у нас в Сиракузах живет се
мейство Архимедов, занимающихся практической физикой, 
которую изучал их отец: вот наука, поистине основанная на 
опыте и на геометрии. Это семейство пойдет далеко, если бу
дет продолжать в том же духе. Но я очень удивился, узнав, 
что и божественный Платон также захотел использовать 
свои скудные познания в геометрии для того, чтобы придать 
некоторую тень правдоподобия своим фантазиям. По его 
мнению, Бог задумал расположить четыре стихии в виде пи
рамиды, куба, восьмигранника, десятигранника, а главное, 
как он говорит, двенадцатигранника; пирамида вследствие
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своей остроконечной формы сделалась местопребыванием огня; 
воздух поместился в восьмиграннике; десятигранник сделал
ся вместилищем воды, куб, по праву, по своей устойчивости 
достался на долю Земли; но двенадцатигранник является три
умфом Платона. Эта фигура своими двенадцатью сторонами 
представляет собой зодиак, состоящий из двенадцати живот
ных: его двенадцать сторон могут быть разделены на трид
цать частей, представляющих собой очевидно 360 градусов 
круга, пробегаемого Солнцем в течение года.

Платон заимствовал все эти прекрасные вещи слово в сло
во от Тимея Локрийского. Тимей заимствовал их от Пифагора, 
а Пифагор, как говорят, от браминов. Трудно довести шарла
танство до более крайних пределов; однако Платон превзо
шел еще самого себя, прибавив, что Бог, посоветовавшись со 
Словом,—  т. е. со своим разумом, который Платон называ
ет сыном Бога,—  создал мир, состоящий из Земли, Солнца 
и планет. Он обожествил его, дав ему душу —  все это вме
сте и составило знаменитую троицу Платона. Почему же этот 
мир —  Бог? Потому что он шарообразен, а шар есть самое 
совершенное из тел. Платон объясняет все совершенства и не
совершенства этого мира с такой же легкостью, будто он сам 
создал его. В особенности удивительной ясностью отличает
ся ею доказательство бессмертия души в его «Федоне»: «Ты 
говоришь, что смерть есть противоположность жизни? —  
Да.—  И что они рождаются одна от другой? —  Да.—  Что 
родится от живого? —  Мертвый.—  А  что родится от мертво
го? —  Живой. —  Значит, все мертвые родятся от живых?
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Следовательно, души людей находятся в загробном мире по
сле их смерти? —  Следовательно, это так».

Именно так Платон заставляет рассуждать Сократа в ди
алоге «Федона». История говорит, что Сократ, прочитав это 
сочинение, воскликнул: «Сколько глупостей заставляет меня 
говорить наш друг Платон!» Если бы Богу указали на все то, 
что этот грек ему приписывает, он наверное сказал бы: «Сколь
ко глупостей заставляет меня делать этот грек!»

Ка л л ик ра т .  Действительно, Бог имел бы полное осно
вание поднять его на смех. Я  перечитывал вчера его диалог 
под заглавием «Пир». Я  очень смеялся, прочитав, что Бог со
здал мужчину и женщину, связанных вместе пупком, и что 
тем не менее один находился за спиной другого. У обоих вме
сте был лишь один мозг, и у каждого было по лицу. Оно на
зывалось андрогином: это животное так гордилось тем, что 
имеет четыре руки и четыре ноги, что захотело воевать с не
бом, как Титаны. Бог, чтобы наказать его, разрубил его по
полам, и с этого времени каждая половина бегает за другой 
своей половиной, которую редко находит. Надо сознаться, что 
идея одной половины, бегающей за другой, весьма остроум
на и забавна; но разве эта шутка достойна философа? Басня 
о Пандоре гораздо красивее и лучше объясняет причину за
блуждений и несчастий человечества. Скажи мне теперь, что 
ты думаешь о системе Аристотеля, так как я вижу, что сис
тема Платона тебе не нравится.

Э в г е м е р .  Я  видел Аристотеля; мне показалось, что он 
обладает более обширным и солидным умом, нежели его учи



тель Платон, и более сведущим. Он первый возвел рассуж
дение на степень искусства. Его новый метод был необходим. 
Я  сознаюсь, что для хорошо организованных умов этот ме
тод бесполезен и утомителен; но он очень полезен для выяс
нения двусмысленных положений софистов, которыми ки
шит Греция. Он расчистил громадное поле для естественной 
истории. Его история животных —  прекрасное сочинение, 
а что меня более всего удивляет, так это то, что мы ему же 
обязаны лучшими правилами поэтики и риторики. Он говорит 
о них лучше Платона, который так много воображает о сво
ем литературном таланте. Аристотель, как и Платон, допус
кает Высшее Существо, вечное, неделимое, незыблемое. Не 
знаю, прав ли он, говоря в доказательство того, что небо со
вершенно, что оно содержит совершенные вещи. Вероятно, 
он хочет сказать, что планеты, находящиеся на небе, содер
жат богов, и в этом он снисходит до низменного суеверия 
греков, которые думают, что на планетах обитают боги, или 
которые скорее говорят это не думая. Он утверждает, что 
мир един. В  доказательство этого мнения он приводит то, 
что если бы было два мира, то Земля одного мира непремен
но пошла бы отыскивать Землю другого мира, и что эти З е 
мли неминуемо сошли бы со своих мест. Это мнение доказы
вает, что он так же, как и мы, не знал, вращается ли Земля 
вокруг Солнца, как вокруг центра, и какая сила удерживает 
ее на том месте, которое она занимает. У народов, которых 
мы называем варварами, есть философы, открывшие эти ис
тины, и я скажу тебе между прочим, что греки, хвастающи-
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еся тем, что они учат другие народы, еще может быть недос
тойны и слушать-то этих так называемых варваров.

Ка л л и к р а т .  Ты изумляешь меня; но продолжай.
Э в г е м е р .  Аристотель думает, что свет, в том виде, как 

он нам представляется, вечен, в упрекает Платона за то, что 
он объявил мир сотворенным и нетленным. Ты, конечно, со
гласишься со мной, что они спорили о тени осла, которая не 
принадлежит ни тому, ни другому. Звезды, говорит Аристо
тель, имеют одну природу с телом, которое носит их, они разве 
только плотнее его. Они —  источник света и тепла для Земли, 
так как посредством быстрого трения о воздух производят 
теплоту, подобно тому, как сильное движение воспламеняет 
дерево и расплавляет свинец. Как видишь, это не совсем-то 
хорошая физика.

Ка л л и к р а т .  Я  вижу, что нашим грекам еще долго при
дется учиться у твоих варваров.

Э в г е ме р .  Мне досадно, что, объявив мир вечным, Ари
стотель после этого говорит, что стихии не вечны: понятно, 
что если мой сад вечен, то и Земля моего сада тоже вечна. 
Аристотель утверждает, что стихии не могут существовать 
всегда, потому что постоянно преобразуются одна в другую. 
Огонь, как говорит он, превращается в воздух; воздух пре
вращается в воду, а вода в Землю; но хотя эти стихии посто
янно изменяются, состоящий из них мир существует вечно. 
Я  сознаюсь, что я не верю вместе с ним, чтобы воздух пре
вращался в огонь, а огонь в воздух; мне также трудно понять 
то, что он говорит о зарождении и о разложении. «Всякое раз
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ложение,—  говорит он,—  следует за зарождением: это раз
ложение есть конечный предел, а зарождение —  предел на
чальный». Если он хочет сказать этим, что все, что родилось, 
разрушается при смерти, то это —  лишь заурядная истина, 
о которой не стоит говорить, а тем более —  с таинственным 
видом провозглашать ее.

Ка л л и к р а т .  Я  боюсь, что он думает то, что думает глу
пый народ, а именно,—  что все семена должны сгнить и уме
реть, чтобы дать ростки. Это было бы недостойно мудрого 
наблюдателя, подобного ему. Ему стоило только рассмотреть 
хлебное зерно, недавно положенное в Землю. Он нашел бы 
его свежим, упитанным, утвердившимся на своих корнях и не 
носящим никаких следов разложения. У человека, говоряще
го, что хлеб происходит от разложения, совершено неправиль
ное суждение, извинительное только у невежественных кресть
ян долины Нила, которым показалось, что они видят крыс, 
состоящих наполовину из Земли; тогда как то были просто 
крысы, вымазанные илом.

Э в г е м е р .  Так отрекись же от твоего Эпикура, постро
ившего свою философию на этой нелепой ошибке. Он утвер
ждал, что люди произошли вначале от гниения, как египет
ские крысы, и что грязь была как бы их богом-создателем.

Калликрат.  Мне немного стыдно за него; но, прошу тебя, 
вернись к Аристотелю. У него мне кажется, как и у всех лю
дей, ко многим заблуждениям примешивается несколько истин.

Э в г е м е р .  Увы! Он так их смешивал, что, говоря о жи
вотных, родившихся случайно, сказал буквально следующее:



«Когда естественное тепло выгнано вон, тогда то, что отделя
ется от гниения, старается соединиться с маленькими молеку
лами, готовыми воспринять жизнь при помощи действия 
Солнца. Таким образом зародились черви, осы, блохи и дру
гие насекомые». Я  уже благодарен ему по крайней мере за 
то, что он не поставил человека в ряду этих ос и блох, рож
денных так случайно. Я  вполне одобряю все, что он говорит 
об обязанностях человека. Мораль его кажется мне столь же 
прекрасной, как его риторика и его поэтика; но я не мог сле
довать за ним в том, что он называет своей метафизикой, 
а иногда —  своей теологией. Существо, которое есть только 
существо, единственная субстанция, имеющая лишь одну сущ
ность, десять категорий —  все это показалось мне бесполез
ными тонкостями; да это вообще в духе феков, за исключением 
Демосфена и Гомера. Первый представляет своим слушателям 
лишь сильные и яркие доводы; второй дает читателю лишь 
грандиозные картины; но большинство греческих философов 
занято более словами, чем вещами. Они окружают себя мно
жеством определений, ничего не определяющих; различий, 
ничего не выражающий; объяснений, ничего не объясняющих.

Ка л л и к р а т .  Так сделай то, чего они не сделали: объяс
ни мне о душе то, чего Аристотель не объясняет.

Эв г е ме р .  Я  скажу тебе то, что они говорят, не объясняя, 
и я тебя уверяю, что ты меня не поймешь, потому что я и сам 
себя не буду понимать: «Душа есть нечто весьма легкое; она 
сама не движется —  ее двигают предметы. Она не есть, как 
многие предполагали, гармония, так как она постоянно ис
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пытывает дисгармонию противоположных чувств. Она не 
распространена всюду, так как мир полон неодушевленных 
предметов; она есть энтелехия, заключающая в себе начало и 
действие, имеющая в своей власти жизнь. Вот что заставля
ет нас жить, чувствовать и думать».

Ка л л и к р а т .  Сознаюсь, что если бы после этого разго
вора я встретил одну только душу (без тела), то не мог бы 
узнать ее. Увы! Чему научила бы меня греческая душа с ее 
непонятными тонкостями? Я  предпочел бы поучиться у тех 
философов-варваров, о которых ты говорил. Не будешь ли 
ты так добр научить меня мудрости гуннов, готов и кельтов.

Э в г е м е р .  Я  постараюсь сообщить тебе то немногое, 
что узнал об этом.

Э в г е м е р .  Так как ты называешь варварами всех тех, 
которые не жили в Афинах, в Коринфе или в Сиракузах, то 
я повторяю тебе, что среди этих варваров есть гении, кото
рых ни один грек еще не в состоянии понимать и у которых 
мы все должны бы учиться.

Первый, о ком я должен тебе рассказать, это какой-то 
гунн или сармат, живший в стране Киммерийской, на севе- 
ро-запад от Рифейских гор. Его звали Перконик11. Этот че
ловек угадал и доказал настоящую систему мира, о которой
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халдеи имели когда-то смутное и недостаточное представле
ние. По этой системе выходит так, что когда мы говорим, что 
Солнце восходит и заходит, что наша маленькая Земля —  
центр веселенной, что все планеты, все неподвижные звезды, 
все небо вертятся вокруг нашего крошечного обиталища —  
мы говорим чистый вздор. И действительно, мыслимо ли, что
бы столько светил, отстоящих от нас на миллионы миллиар
дов стадий и в несколько миллиардов раз большие, чем З е 
мля, были созданы лишь для того, чтобы услаждать наш 
взор ночью и кружиться вокруг нас в бешеной двадцатиче
тырехчасовой пляске в необъятном пространстве для нашего 
удовольствия. Эта нелепая басня основана на двух недостат
ках человеческой природы, которых ни один греческий фи
лософ не мог исправить: на слабости нашего зрения и на на
шей пустой гордости.

Нам кажется, что звезды и Солнце движутся, потому что 
наше зрение плохо; и мы думаем, что все это сделано для 
нас, потому что мы тщеславны. Мой сармат Перконик доказал 
свою систему прежде, чем обнародовать ее письменно. Он 
не побоялся злобы друидов, утверждавших, что эта истина 
сильно повредит вере в их священную омелу. Настоящие уче
ные сделали ему замечание, которое могло бы смутить чело
века, менее твердо убежденного, нежели он. Он утверждал, 
что Земля и планеты совершают свое периодическое обраще
ние вокруг Солнца в разные промежутки времени. «Мы хо
дим,—  говорил он,—  Венера, Меркурий и мы —  вокруг Солн
ца, каждый по своему кругу». —  «Если бы это было так, —
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отвечали ему эти ученые, —  то Венера и Меркурий должны бы 
показывать нам фазы, подобные фазам Луны». —  «У них и 
есть фазы, —  отвечал сармат, —  и вы увидите их, когда у вас 
будут лучшие глаза». Но он умер раньше, чем смог дать им те 
«лучшие» глаза, в которых они нуждались.

Еще более великий человек, по имени Лейлига12, родив
шийся среди наших соседей этрусков, нашел эти глаза, кото
рые должны были осветить Вселенную. Этот варвар, более 
образованный, более философски развитый, более искусный, 
чем все греки вместе взятые, на основании рассказа о дет
ской шалости обточил и приспособил стекла так, что с их по
мощью увидел новые небеса; он доказал воочию то, что сармат 
так удачно угадал. Венера показала те же фазы, что и Луна; 
если фазы Меркурия еще нельзя видеть, то это потому, что 
он слишком утопает в солнечных лучах. Наш этруск сделал 
вот что: он открыл новые планеты. Он увидел и другим по
казал, что это Солнце, которое встает, как говорили, подоб
но супругу и подобно гиганту, чтобы совершить свой путь13, 
никогда не покидает своего места и только вращается вокруг 
самого себя в двадцать пять с половиной наших дней, как мы 
вращаемся в двадцать четыре часа. Люди Запада были изу
млены открытием этой тайны, о которой на Востоке ничего 
не знали. Друиды14 распалились против этруска еще более, 
чем против сармата; они чуть-чуть не заставили его выпить 
цикуту, как сделали эти сумасшедшие афиняне с Сократом.

Ка л л и к р а т .  Все, что ты говоришь, просто поражает 
меня. Отчего же ты мне раньше не сказал всего этого?
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Эв г е м е р .  Оттого, что ты меня не спрашивал: ты гово
рил только о греках.

Ка л л ик р а т .  Я  не буду больше говорить тебе о них. Эта 
Этрурия, у которой такие великие философы, имеет также и 
поэтов?

Э в г е м е р .  Ее поэты были бы, по-моему, значительно 
выше Гомера, если бы Гомер не опередил их на несколько ве
ков: прийти первым весьма важно.

Калликрат.  Но скажи мне, почему же эти скверные дру
иды преследовали почтенного мудреца Этрурии Лейлигу?

Эв г е ме р .  По той причине, что они где-то вычитали у Ге
родота, будто Солнце дважды изменило свой путь в Егип
те15. Если же Солнце изменило свой путь, то, значит, двига
лось оно, а не Земля. Но настоящая причина была та, что они 
ему завидовали.

Ка л л ик ра т .  Завидовали? Почему же?
Э в г е м е р .  Они утверждали, что только друиды могут 

поучать людей; а их поучал Лейлига, хотя и не был друидом, 
а это не прощается. Особенно озлобились друиды тогда, ко
гда истины, открытые Лейлигой, были доказаны на опыте в 
одной соседней республике16.

Ка л л ик ра т .  Как! В Римской республике? Мне кажет
ся, что до сих пор она мало интересовалась естественными 
науками.

Эв г е ме р .  Нет, в республике, совсем не похожей на Рим
скую. Та, о которой я говорю, лежит между Иллирией и Ита
лией. Она не только не похожа на Рим, но даже во многом 
совершенно противоположна ему, особенно по своему образу
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мыслей. Римская республика стремится к завоеванию, а Ил
лирийская не хочет быть завоеванной. У Рима вообще есть 
одна странная мания: он хочет, чтобы все думали, как он; ил
лирийская же слушается только своего разума. Лейлига имел 
счастье показать мудрецам этого государства все удивитель
ное устройство небес. Он был толкователем Бога перед самы
ми почтенными мужами Земли. Эта сцена происходила на 
плоской вершине башни17, возвышающейся над Адриатикой. 
Это было необычайно прекрасное зрелище. Здесь изобража
ли природу. Лейлига изображал Землю; глава республики, 
Сагредо, исполнял роль Солнца. Другие представляли Вене
ру, Меркурия, Луну. Их заставили идти при свете факелов 
в том порядке, в каком эти светила движутся на небе. Что же 
сделали тогда друиды? Они посадили старого философа на хлеб 
и на воду и заставили его ежедневно читать несколько стро
чек, которым учат детей, чтобы он искупил этим доказанные 
им истины.

К а л л и к р а т .  Афинская цикута хуже. У каждой страны 
есть, по-видимому, свои друиды. Раскаялись ли этрусские дру
иды так же, как и афинские?

Эв г е ме р .  Да, теперь они краснеют, когда им говорят, что 
Солнце не движется; они позволяют думать, что оно есть центр 
планетной системы, только бы не утверждали эту истину, как 
факт. Если бы ты стал утверждать, что Солнце стоит все на 
том же месте, на которое поставил его Бог, то тебя надолго 
посадили бы на хлеб и на воду и заставили бы громко соз
наться в том, что ты —  дерзкий богопротивник.

Ка л л ик р а т .  Эти друиды —  странные люди.
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Эв г е ме р .  Это —  древний обычай. У всякой страны свои 
церемонии.

Ка л л ик р а т .  Я  полагаю, что эта церемония несколько 
отвратила этрусских, готских и кельтских философов от по
строения систем.

Э в г е м е р .  Нисколько,—  так же, как смерть Сократа не 
остановила Эпикура. После смерти моего этруска северная 
часть западных стран закишела философами. Это я узнал из 
моего путешествия в Галлию, в Германию и на один остров в 
Океане18; там с философией случилось то же, что с пляской.

К а л л и к р а т .  Как так?
Э в г е м е р .  Друиды в одной из самых диких маленьких 

стран Европы19 запретили пляски и строго наказали одного 
судью за то, что он проплясал менуэт со своей женой20. С того 
времени все научились плясать; это приятное искусство усо
вершенствовалось всюду. Таким же образом и дух человече
ский получил новый импульс: каждый стал изучать природу; 
стали производить опыты; взвесили воздух: вытеснили его 
из мест, где он был заключен; придумали полезные для об
щества машины, что и составляет истинную цель философии: 
великие философы просветили Европу и оказали ей большие 
услуги.

Ка л л ик р а т .  Скажи мне имена тех, которые более всех 
прославились.

Э в г е ме р .  Я  ожидал, что ты спросишь меня не о тех, ко
торые наделали больше шума, а о тех, которые оказали наи
большие услуги.
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Ка л л и к р а т .  Я  спрашиваю у тебя и то, и другое.
Эвгемер. Тот, кто более всего наделал шума после того эт

руска, был галл по имени Кардет21. Он был хороший геометр, 
но плохой архитектор, так как построил здание без фунда
мента, и этим зданием была Вселенная. Чтобы построить мир, 
он просил у Бога дать ему только материю: из нее он сделал 
шестигранники и выбросил их таким образом, что они, не
смотря на невозможность двигаться, вдруг создали Солнца, 
звезды, планеты, кометы, Земли, океаны. В этой странной фан
тасмагории не было ни физики, ни геометрии, ни здравого 
смысла; но так как галлы ничего не знали и у них такие фан
тасмагории в то время были в моде, то они и поверили этой 
выдумке.

Ка л л и к р а т .  Твой творец Кардет был лишь половиной 
Платона; так как этот галл делал Землю из шестигранников, 
а Платон требовал двенадцатигранники. Так это-то —  твои 
философы, у которых нашим грекам следует учиться? И как 
это целый народ мог поверить такому вздору?

Э в г е м е р .  Точно так же, как Сиракузы верят в нелепо
сти Эпикура, в нисходящие атомы, в сверхмиры, в животных, 
случайно образовавшихся из грязи, и во множество других 
глупостей, которые высказываются с такой уверенностью. Кро
ме того, была еще и одна тайная причина, заставлявшая луч
шую часть нации со слепым доверием относиться к системе 
Кар дета: она в том, что его учение казалось во многих пунк
тах противоположным учению друидов. Не знаю —  почему, 
но этих друидов не любят ни в Италии, ни в Галлий, ни в Гер-
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мании, ни в северных странах. Может быть, это потому, что 
народ, который так часто ошибается, считает их слишком мо
гущественными, слишком богатыми и не в меру тщеславными. 
Поэтому друиды преследовали бедного Кардета, как пресле
довали Лейлигу. Во всех странах есть свои Сократы и Аниты. 
Северная Европа долго шумела своими спорами о трех родах 
материи, которых никто никогда не видал, о вихрях, которых 
никогда не могло быть, об изменчивой благодати и о мно
жестве пустяков, еще более нелепых, нежели субстанцио
нальные формы Аристотеля и андрогины Платона.

Ка л л и к р а т .  Если это так, то чем же твои варвары вы
ше философов Греции?

Э в г е м е р .  Я  сейчас скажу тебе. Среди споров о трех 
материях и о других пустяках, из них вытекающих, нашлись 
люди со здравым смыслом, которые признавали только те 
истины, которые выяснялись из опыта или были доказаны 
математическим путем. Поэтому я не буду говорить тебе ни 
о гении, система которого заключалась в беседе со Словом, 
ни о другом, еще более гениальном человеке, у которого ро
ждались удивительные фантазии относительно души.

Ка л л ик р а т .  Как ты сказал? беседе со Словом? Не
ужели это Слово Платона? Это было бы любопытно.

Э в г е м е р .  Это, как говорят, беседа с более почтенным 
Словом; но так как тут ничего понять нельзя и никто при 
этой беседе не присутствовал, то я и не могу знать того, что 
там говорилось.
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Ка л л и к р а т .  А  тот варвар, который говорил столь уди
вительные вещи о душе, чему он научил нас?

Э в г е м е р .  Он говорил, что существует гармония.
Ка л л и к р а т .  Ну вот еще! Нам уже голову продолбили 

этой пресловутой гармонией души, которую Эпикур так хо
рошо опровергнул.

Э в г е м е р .  О! Это совсем другое: это —  предустанов
ленная гармония.

Ка л л ик р а т .  Предустановленная или какая-либо дру
гая, я все равно ничего не понимаю.

Э в г е м е р .  Сам автор —  тоже. Но он говорит еще, что 
ни тело не зависит от души, ни душа от тела, что душа дума
ет и чувствует сама по себе, а тело действует само по себе со
образно с нею; так что тело может быть на одном конце света, 
а его душа на другом, но все-таки они находятся в полней
шем согласии между собой, ничего не сообщая друг другу: 
например, одно играет на скрипке в глубине Африки, а дру
гая пляшет под эту музыку в Индии. Эта душа всегда нахо
дится в согласии с телом, ее мужем, хотя и не говорит с ним, 
потому что она есть концентрическое зеркало Вселенной. Ты 
понимаешь?

Калликрат .  Нет, слава Богу, ничего не понимаю. Но раз
ве все эти прекрасные вещи доказаны?

Э в г е м е р .  Нет, —  по крайней мере, я ничего об этом не 
знаю; но умные газеты, представляющие собой концентриче
ские зеркала всего, что называется наукой, говорят об этом 
раз в год за тридцать оболов, и этого достаточно для славы
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изобретателя и для удовольствия его ревностных привержен
цев. Я  рассказал тебе о людях, говорящих со Словом, и о тех, 
душа которых представляет собой концентрическое зеркало, 
лишь затем, чтобы ты имел понятие о пылкости воображения 
жителей холодных стран. Сегодня вечером я расскажу тебе 
гораздо более интересные и солидные вещи.

Ка л л ик р а т .  С нетерпением ожидаю этого: ты перено
сишь меня в совершенно новый мир.

^ u o v u p i $ о с ы м о й .--------с Ю & л ш ш е  о ш к / г ы ш ш с  

i/ъеки ê  <^га£нении с т ьм а сущ ие сретш

Э в г е м е р .  С тех пор как в различных странах люди на
чали развивать свою способность к рассуждению, они всегда 
тщетно допытывались, почему тела, каковы бы они ни были, 
падают с воздуха на Землю, и почему они устремились бы 
к центру Земли, если бы их не останавливала поверхность, 
как это исследовали над знаменитыми колодцами Мемфиса 
и Сиенны, куда падали как самые тяжелые, так и самые лег
кие предметы, брошенные вверх в воздух самыми сильными 
машинами. Простонародье нисколько не удивилось, что бро
шенные вверх тела падали обратно на Землю, точно так же, 
как никто обыкновенно не удивляется тому, что за ночью сле-
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дует день, хотя эти явления и заслуживают внимания. Фило
софы отыскивали причину тяжести предметов, но не могли 
найти ее. Наконец, на острове Касситериды22, в неведомой 
нам стране, на диком острове, где люди еще недавно ходили 
нагие, нашелся мудрец23, который, пользуясь открытиями дру
гих мудрецов и присоединяя к ним свои, еще более значи
тельные, доказал удивленной Европе решение и доказатель
ство проблемы, тщетно занимавшей умы всех философов со 
дня возникновения философии: он показал, что закон тяже
сти есть только завершение первой теоремы самого Бога, 
этого вечного геометра.

Чтобы достигнуть этого знания, надо было вычислить, как 
велик диаметр Земли, и на сколько таких диаметров Луна, спут
ник Земли, отдалена от центра Земли в своем зените. Затем 
надо было вычислить падение тел и доказать, что не воздуш
ный флюид заставляет их падать, как это думали прежде. 
Философ острова Касситериды доказал, что сила тяготения, 
составляющая тяжесть, действует пропорционально массам, 
количеству вещества, а не пропорционально поверхностям, как 
действуют флюиды; что, таким образом, сила тяготения рав
на ста, если тело состоит из ста частей материн, и десяти —  
если тело состоит из десяти частей.

Надо было доказать, что тело, каково бы оно ни было, 
будучи близко к Земле, пробегает при падении 54 тысячи фу
тов в минуту, и если бы оно падало с высоты шестидесяти зем
ных радиусов, оно в тот же промежуток времени падало бы 
лишь на пятнадцать футов. Вычислением было доказано, что
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луна есть именно то тело, которое, находясь на расстоянии 
шестидесяти земных радиусов, пробегает в своем меридиане 
в минуту маленькую линию в пятнадцать футов по направле
нию к Земле.

Доказано, что это небесное тело не только тяготеет, при
тягивается и весит в прямом отношении к своей материи, но 
что оно еще притягивается к Земле тем сильнее, чем больше 
оно к ней приближается, и тем меньше, чем дальше оно от
стоит от нее —  обратно пропорционально квадрату.

Этот же закон наблюдается и по отношению ко всем све
тилам, в их взаимных отношениях, так как закон природы 
единообразен; так что каждая планета притягивается Солн
цем, тяготеет к нему, давит на него, а Солнце давит на них, 
сообразно с тем, сколько каждое тело содержит в себе мате
рии и соразмерно квадрату расстояния.

Это еще не все: эти варвары открыли еще, что если ка- 
кое-либо тело движется к какому-либо центру, оно описыва
ет вокруг этого центра круги, пропорциональные времени, 
в которое оно их пробегает, и что если оно описывает эти 
пропорциональные времени круги, оно тяготеет, оно притя
гивается к этому центру. Из этого закона и еще из некоторых 
других, человек из Касситериды доказал неподвижность Солн
ца и движение планет и даже комет, вращающихся в эллип
сах вокруг него.

Все это создано не с помощью треугольников и двенад
цатигранников, как у Платона, не с помощью семи музыкаль
ных тонов, как у Пифагора, но с помощью самой высшей гео-
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метрии. Ты, по-видимому, удивлен, ты должен быть удивлен; 
но ты удивишься, вероятно, еще более, когда узнаешь, что 
варвар показал людям, что такое свет, и что он сумел анато
мировать солнечные лучи с еще большим искусством, чем 
Гиппократ расчленил органы человеческого тела. Наконец, о нем 
один великий астроном его страны и в то же время великий 
поэт сказал: «Из всех смертных он наиболее приблизился 
к богам».

Ка л л ик р а т .  А  ты из всех смертных сделал мне добро, 
так как ты освободил меня от моих предрассудков. Наш Эпи
кур, который был очень добрым человеком и обладал всеми 
социальными добродетелями, был лишь смелым невеждой, 
из тщеславия создавшим свою систему. Я  подозреваю, что твой 
островитянин, такой великий человек, имел много учеников 
и соперников у соседних с его страной народов.

Эв г е м е р .  Ты прав. Он возбудил споров больше, чем от
крыл истин.

Ка л л и к р а т .  Может быть, кто-нибудь из спорящих уз
нал, наконец, что такое душа? Что меня более всего интере
сует, так это та великая тайна, о которой наши греческие фи
лософы так много говорили и о которой ровно ничего не 
сказали. К чему послужит мне то что я узнаю, что одна пла
нета давит на другую и что можно разложить свет на состав
ные части, если я не знаю самого себя?

Эв г е ме р .  Ты познаешь, по крайней мере, природу и Вы
сшее Существо, управляющее ею.



Ка л л ик р а т .  Если нашу душу так трудно узнать, то 
твои северные философы, по крайней мере, хорошо изучили 
наше тело? А  оно интересует меня, по меньшей мере, столь
ко же, сколько душа. Я  полагаю, что люди, взвесившие миры, 
отлично знают, как произошел человек на Земле, образова
лась Земля, каким она подвергалась переворотам и когда она 
будет уничтожена. Я  хочу изучить всю тайну зарождения 
животных. Откуда происходит оживляющая всю природу 
теплота, находящаяся даже во льду. Меня возмущает то, что 
я не знаю, как я существую и как существует этот мир, в ко
тором я живу, эти животные, растения, которыми я питаюсь, 
и стихии, составляющие это великое целое.

Эвг емер.  Я  вижу, что у тебя большие претензии. Ты по
хож на одного галльского вельможу24, с которым я познако
мился в моих путешествиях. Он написал мемуары, в которых 
говорит: «Чем больше я рассматриваю самого себя, тем бо
лее я убеждаюсь в том, что гожусь лишь на то, чтобы быть 
королем». Ты же хочешь все знать; вероятно, ты считаешь 
себя годным на то, чтобы быть богом.

Калликрат .  Не смейся над моим любопытством; мы бы 
ничего никогда не узнали, если бы не были любопытны. Я  не 
могу пойти в учение к твоим ученым варварам. Меня удержи
вает в Сиракузах жена. Скажи мне, как она ухитрилась родить 
мне ребенка, не зная, так же как и я, что происходит в ее 
внутренностях. Твои ученые, которые так хорошо рассмот
рели механизм, с помощью которого Бог так хорошо двига
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ет мирами, подсмотрели, конечно, и то, как воспроизводит
ся все живое.

Эв г е м е р .  Очень часто мы знаем лучше то, что проис
ходит вне нас, чем то, что делается внутри нас. Мы погово
рим об этом в следующей беседе.

Ка л л и к р а т .  Я  всегда удивлялся тому, что Гиппократ, 
Платон и Аристотель, имевшие детей, не согласны между 
собой относительно того, как природа творит это вечное чудо. 
Они говорят, правда, что оба пола принимают в нем участие, 
доставляя каждый понемногу жидкости. Но Платон, вечно 
выдвигающий вперед свою теологию, а не природу, имеет в 
виду лишь гармонию числа три: рождающий, рождаемый и сам
ка, в которую вкладывается зародыш, что составляет гармо
ническую пропорцию, и чего повивальная бабка не понимает. 
Аристотель говорит только, что самка производит вещество 
зародыша, а самец дает ему форму —  и это нам ничего не 
объясняет. Неужели никто никогда не видел работы приро
ды, как мы видим работу скульптора, ваяющего из глины, 
дерева, мрамора определенные формы?

Э в г е ме р .  Скульптор работает на виду у всех, а природа 
творит во тьме. Все, что мы узнали до сих пор об этом, это



то, что самцы при совокуплении всегда выделают жидкость, 
которую у некоторых самок не признают. Однако принятая 
Гиппократом теория двух зарождающих жидкостей получи
ла перевес. Твой Эпикур делает из этой смеси нечто в роде 
божества, и это божество есть наслаждение. Наслаждение 
это так сильно, что греки и не стали искать других причин.

Наконец, один великий ученый с острова Касситериды с по
мощью открытий некоторых итальянских ученых заменил 
оплодотворяющую жидкость яйцами. Этот великий анатом, 
по имени Аривге25, заслуживал большого доверия тем, что 
он видел совершающееся в нашем теле кровообращение, ко
торого наш Гиппократ не видел. Он анатомировал тысячу 
четвероногих самок, воспринявших оплодотворяющую жид
кость самца. Но рассмотрев также яйцо курицы, он решил, 
что все происходит от яйца, что разница между птицами и дру
гими породами животных состоит в том, что птицы высижи
вают яйца, а другие животные нет. Поэтому женщина есть 
не что иное, как белая курица в Европе и черная курица в Аф
рике. И все стали вторить Аривге: «Все происходит от яйи,а».

К а л л ик ра т .  Следовательно, тайна раскрыта?
Э в г е м е р .  Нет. С недавнего времени все опять измени

лось: мы выходим не из яйца. Явился один батав26, который 
при помощи искусно обточенного стеклышка увидел в семен
ной жидкости самцов целый народ маленьких, совершенно 
уже сформированных детенышей, которые бегали с изумитель
ной быстротой. Несколько мужчин и женщин сделали то же 
наблюдение, и все уверовали в то, что тайна зарождения на
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конец открыта, так как видели живых человечков в семени 
их отца. К сожалению, излишняя живость, с которой они пла
вали, дискредитировала их. Каким образом существа, бегавшие 
с такой быстротой в капле жидкости, могли оставаться в те
чение девяти месяцев неподвижными в утробе матери? Не
которые исследователи видели в этих крошечных зародышах, 
спермах, не живые существа, а нити, частички этой теплой 
жидкости, всколыхнутые собственным движением и дунове
нием воздуха. Некоторые любопытные хотели видеть и ни
чего не видели. Наконец это всем надоело —  не производить 
опыты, а портить себе глаза над рассматриванием в капле спер
мы столь трудно уловимого народа, которого, вероятно, и не 
существовало.

Один человек —  опять-таки с острова Касситериды, но ко
торого не следует считать философом27,—  избрал иной путь. 
Это был один из тех полудруидов, которым не позволено знать 
что-либо относительно спермической жидкости. Он подумал, 
что достаточно кучки плохой муки, чтобы произвести угрей. 
Этим опытом он обманул лучших натуралистов. Да и твои 
сиракузские эпикурейцы легко попались бы на эту удочку. 
Они бы сказали: «От испорченной муки зарождаются угри, 
следовательно, от хорошей муки могут зародиться люди; а сле
довательно, никакого бога не нужно, чтобы населить Землю: 
это делают атомы».

Но вскоре наш создатель угрей исчез: другой человек с сво
ей системой занял его место28. Так как настоящие философы 
уже нашли и доказали, что существуют тяготение, тяжесть,
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взаимное притяжение между всеми телами планетного мира, 
то этот человек вообразил, что существует также взаимное 
притяжение и между молекулами, из которых должен соста
виться младенец в утробе матери: правый глаз притягивает 
левый, а нос, притягиваемый ими обоими, спешит поместить
ся как раз между ними; точно то же происходит с ляжками 
и с частями, находящимися между бедрами. По этой системе, 
однако, очень трудно объяснить, почему голова устанавлива
ется на шее, а не помещается между плечами. Вот до какого 
абсурда люди доходят тогда, когда хотят пустить людям пыль 
в глаза своими знаниями, а не задаются целью открыть им 
истину. Над этой системой смеялись так же, как и над угря
ми, зародившимися от испорченной муки, —  ибо в Галлии 
люди так же насмешливы, как и в Греции.

Падение стольких систем, однако, не лишило храбрости од
ного нового философа29, действительно заслуживающего это 
звание, всю жизнь проведшего между математикой и опыта
ми —  единственными руководителями, способными вывести 
на путь истины. Убежденный в непригодности всех этих си
стем, хотя некоторые из них и могли показаться вероятными, 
он подумал, что маленькие тельца, наблюдаемые столькими 
физиками и им самим в семенной жидкости, были не живот
ные, а молекулы в движении, находящиеся, так сказать, у врат 
жизни. «Природа вообще,—  говорит он,—  имеет, на мой 
взгляд, больше влечения к жизни, нежели к смерти. Кажет
ся, будто она старается организовать тела, насколько это 
возможно. Размножение.зародышей, которое можно усилить
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почти до бесконечности, служит тому доказательством, и мож
но было бы не без некоторого основания предположить, что 
если материя и не вполне организована, то это происходит 
оттого, что организованные существа истребляют друг дру
га. Ибо мы можем увеличить, почти насколько хотим, коли
чество животных и растительных существ, а количества кам
ней и других грубых материй увеличить не можем».

Калликрат .  Он прав. Приводимые тобою слова кажут
ся мне столь же верными, сколь новыми: мы сеем людей, а они 
истребляют друг друга на войне, как те воины, которых произ
вел Кадм, посеяв зубы дракона. Земля есть огромное клад
бище, покрывающееся беспрерывно телами смертных, кото
рые нагромождаются на их предшественников. Нет такого 
животного, которое не было бы жертвой или добычей друго
го животного. Растения постоянно пожираются и снова вос
производятся. Но мы не воспроизводим металлы, минералы, 
скалы. Мне нравится твой галл, я желал бы познакомиться 
с ним. Каким же образом он объясняет зарождение жизни?

Эвг емер.  Он предположил, что природа может создавать 
маленькие формы, как литейщики делают модели из глины, 
вокруг которых льют расправленный металл, принимающий 
форму модели. Он думает, что эти модели, эти формы, создан
ные природой, приспособляются не только к внешней стороне 
тела, но и к внутренней. Я  не могу лучше представить себе эту 
механику, как вообразив себе Гефеста, лепящего форму Пан
доры снаружи и изнутри так, что она одновременно получи
ла прекрасную грудь, а также сердце и легкие. Изобретатель
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этой системы основывается на том, что материя имеет при
сущие ей свойства и внутри организма, как тяготение и про
тяжение. Он утверждает, что эти внутренние органические 
формы составляют всю животную и растительную материю. 
«Питание,—  говорит он,—  развитие и воспроизведение —  
суть действия одной и той же причины; организованное тело 
питается аналогичными ему частями; оно развивается впиты
ванием в себя тех органических частей, которые ему нужны, 
и воспроизводится потому, что содержит в себе некоторые 
органические части, которые с ним схожи. Когда питательная 
органическая материя получается в излишке, она отправля
ется в резервуары в виде жидкости, содержащей в себе все 
необходимое для образования маленького существа, подоб
ного первому».

В другом месте он говорит: «Я думаю... что органические 
молекулы, отправляемые всеми частями тела в яички и семен
ные пузырьки самца и в тестикулы или иные какие-либо ча
сти самки, образуют там семенную жидкость, которая в том 
и в другом поле составляет, как мы видим, нечто вроде экс
тракта из всех частей тела... и когда в происшедшем смеше
нии находится более мужских органических молекул, нежели 
женских, то образуется самец, если же в смешении окажет
ся более женских органических частиц, нежели мужских, то 
образуется маленькая самка».

Ка ллик ра т .  Если верно то, что он говорит, то младенец 
может родиться на две трети мужчиной и на одну треть жен
щиной, и гермафродиты будут встречаться на каждом шагу,
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когда женщины будут изливать столько же семенной жидко
сти, сколько мужчины. Но, к сожалению, ты знаешь сам, что 
некоторые женщины совсем ее не дают, чувствуя отвращение 
к ласкам своих мужей, а между тем и они имеют детей. К то
му же эта система, которая мне сначала так понравилась и 
которая казалась мне столь остроумной, начинает смущать меня. 
Я  совсем не в состоянии ясно представить себе эти внутрен
ние формы. Если дети находятся в этих формах, то к чему 
оплодотворяющая жидкость? Кроме того, мне кажется очень 
странным, что органические формы, не питавшие наше тело, 
становятся потом человеческим телом, одаренным движени
ем и мыслью; выходит, что органическая молекула может 
сделаться Александром или каплей мочи. Скажи мне, как 
люди отнеслись к этой системе?

Э в г е м е р .  Докапывающиеся до основы философских 
новостей напали на него и начали кричать; те, которые ни до 
чего не докапываются, осудили его голословно, но все хвалили 
«Естественную историю» человека от самого рождения до смер
ти, написанную тем же автором. Это небольшое сочинение 
о физической природе жизни и смерти. Это —  история все
го человеческого рода, основанная на общеизвестных фактах, 
тогда как органические формы суть не что иное, как гипотеза. 
Таким образом, нам, по-видимому, придется примириться с не
знанием нашего происхождения: мы подобны египтянам, из
влекающим столько источников существования из Нила и не 
знающим еще, откуда он вытекает. Может быть, когда-ни
будь они узнают это.
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Ка л л ик р а т .  Если я потерял надежду узнать когда-ли- 
бо, почему я рожден, почему я живу, почему я мыслю и как 
я умру, то я не могу надеяться узнать мир, в котором я живу, 
лучше, чем я знаю самого себя. Однако ты сказал, что египтя
не могут когда-нибудь узнать источники Нила, и это несколь
ко оживляет во мне слабую надежду узнать когда-либо нечто 
об образовании Земли. Я  отрекся от нисходящих атомов Эпи
кура. Разве твои мудрые варвары, выдумавшие столько пре
красных вещей, ничего не узнали о том, как сделана была 
Земля? Рассматривая птичье гнездышко, мы можем соста
вить себе понятие о его построении, не зная досконально, что 
дает этим птицам жизнь, инстинкт и перья. Неужели же никто 
не наблюдал того гнезда, в котором мы живем, того уголка 
Вселенной, куда заключила нас природа?

Э в г е м е р .  Кардет, о котором я тебе уже говорил, пола
гает, что наше гнездо прежде было Солнцем, впоследствии 
покрывшимся корой.

Калликрат.  Покрывшееся корой Солнце! Да ты шутишь?
Э в г е м е р .  Шутил, вероятно, этот Кардет, говоря, что 

Земля была некогда Солнцем из тонкой и состоящей из ша
риков материи, но эта материя уплотнилась, и Земля потеря
ла свои блеск и свою силу. Она упала из вихря, центром ко-
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торого была прежде, в вихрь нашего теперешнего Солнца. 
Теперь Земля покрыта сморщенной и изборожденной мате
рией; одним словом, прежде мы были светилом, а теперь 
сделались луной, имея только в виде особенной милости дру
гую маленькую Луну в утешение.

Ка л л ик р а т .  Ты путаешь все мои идеи. Я  был готов 
сделаться учеником твоих галлов; но теперь я нахожу, что 
Эпикур, Аристотель и Платон были гораздо разумнее твоего 
Кардета. Это не философская система, а просто бред боль
ного человека.

Э в г е м е р .  Это —  то, что несколько лет тому назад на
зывали атомистической философией, единственно истинной 
философией. Эти бредни имели даже комментаторов; вооб
ражали, что геометр, давший кое-что путное в области опти
ки, не мог ошибаться.

Ка л л и к р а т .  Что же после того открыто было относи
тельно образования Земли?

Э в г е ме р .  Вот открытие одного германского философа30,
о котором я уже упоминал: это —  тот, что выдумал предус
тановленную гармонию, по которой душа произносит речь, 
а тело делает жесты; или тело бьет известный час в то вре
мя, когда душа показывает его на циферблате, не слыша уда
ров. На тех же основаниях он нашел, что существование на
шего шара началось с горения. Моря были посланы, чтобы 
потушить огонь; все, что было Землей, остеклилось и оста
лось массой стекла. Как-то не верится, чтобы математик 
изобрел подобную систему, а между тем, это —  факт.
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Ка л л и к р а т .  Сознайся, что моего Эпикура нельзя уп
рекнуть в подобных глупостях. Я  просил у тебя истин, а не 
вздорных выдумок.

Э в г е м е р .  Ну, так я тебе еще расскажу о том философе, 
который так хорошо написал «Естественную историю» чело
века. Он написал также и «Естественную историю» Земли; 
но он выдает ее не за истину, а за гипотезу. Он предполага
ет, что комета, проходя однажды по поверхности Солнца...

Ка л л и к р а т .  Как! Комета, которую Аристотель и мой 
Эпикур объявили эманацией Земли?

Э в г е м е р .  Аристотель и Эпикур плохо знали толк в ко
метах. У них не было никакого инструмента, который помог 
бы им увидеть их и измерить их движение. Галлы, кассите- 
риды, германцы, соседние с греками народы сделали себе 
инструменты, показывающие истину. Они узнали при помо
щи этих инструментов, что кометы суть планеты, вращающи
еся вокруг Солнца по огромным кривым, приближающимся 
к параболе. Они предполагали, что некоторые из комет со
вершают свой круг более, чем в 150 лет; предсказывали их 
возвращение, как предсказывают затмения, но, конечно, да
леко не с той же точностью.

Калликрат.  Прошу их извинить мое невежество. Ты ведь 
сказал, что одна комета упала на Солнце: ну, и что же слу
чилось ? Она сгорела?

Эв г е ме р.  Галльский философ предполагает, что она лишь 
слегка коснулась этого могучего светила и что она унесла с со
бой кусок, из которого образовалась Земля; от него осталось



и на долю еще нескольких других планет. Можно себе легко 
представить, что такие оторвавшиеся от Солнца куски были 
чрезвычайно горячи. Говорят, что одна комета, проходя ми
мо Солнца, сделалась в две тысячи раз горячее раскаленно
го железа, и что на охлаждение ее потребовалось пятьдесят 
тысяч лет. Из этого можно заключить, что наша Земля, ко
торая не особенно горяча у своих полюсов, употребила более 
пятидесяти тысяч лет для своего охлаждения, так как эти по
люсы холодны, как лед. Она от Солнца пришла на место, за
нимаемое ею теперь, совершенно остеклившейся, как сказал 
германский философ; и с тех пор стали делать стекло из песка.

Ка л л и к р а т .  Мне кажется, что я читаю старых грече
ских поэтов, которые говорят мне, почему Аполлон каждый 
вечер ложится спать в море и почему Юнона садится иногда 
на радугу. Не хочешь же ты уверить меня, что Земля сдела
на из стекла и пришла от Солнца такой горячей, что еще не 
остыла в Эфиопии в то время, как в Лапландии люди мерзнут.

Э в г е м е р .  Поэтому ведь автор и предлагает тебе эту ис
торию Земли лишь как гипотезу.

Ка лликрат .  Да, но галльская или греческая гипотеза —  
разве это не все равно? Что касается меня, то признаюсь те
бе, что Минерва, богиня разума, вышедшая из головы Юпи
тера; Венера, рожденная от божественного семени, вышедшая 
на морской берег для того, чтобы навеки соединить воду, 
воздух и Землю; Прометей, приносящий божественный огонь 
Пандоре; Амур с его повязкой, стрелами и крыльями; Цере
ра, научающая людей возделывать Землю; Вакх, облегчаю
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щий скорби людей своим чудным питьем, —  столько очаро
вательных басен, остроумных эмблем природы нисколько не 
хуже предустановленной гармонии, бесед со Словом и коме
ты, произведшей нашу Землю.

Э в г е м е р .  Мне не менее тебя нравятся эти прелестные 
аллегории; они будут вечной славой греков, силой, чарующей 
народы. Они врезаются в умы и воспеваются всеми народа
ми, невзирая ни на какие перемены правительств, религии, 
нравов, которые вечно будут происходить на земной поверх
ности. Но эти прекрасные вечные сказки, как бы они ни были 
привлекательны, не открывают нам сути вещей. Они чаруют 
нас, но ничего не доказывают. Амур с его повязкой, Венера 
и три грации никогда не научат нас предсказывать затмение 
и узнавать разницу между осью эклиптики и осью экватора. 
Сама красота этих описаний отвращает наш взор и наше 
внимание от трудных путей науки: она изнеживает наш дух.

К а л л ик ра т .  Скажи же мне, что твои философы-варва
ры, не столь изнеженные, как греки, придумали полезного.

Эв г е м е р .  Я  расскажу тебе о том, что видел в Галлии во 
время моего последнего путешествия.
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Э в г е м е р .  В 844 стадиях от Океана, близ города, назы
ваемого Тур, на десять футов глубины под Землей находит
ся на протяжении 180 миллионов кубических туаз немного 
илистое, похожее на пульверизованный тальк вещество; Зем
лепашцы пользуются им для удобрения своих полей. Его до
бывают в шахте, часто промоченной дождевой и рудниковой 
водой, где находят остатки животных, то пресмыкающихся, 
то черепокожих, то ракообразных. Один художник, по ремес
лу горшечник31, утверждал, что эта залежь скверного талька, 
смешанная с мергелем, была лишь скоплением рыбьих тру
пов и раковин и находилась здесь со времен Девкалиона. 
Некоторые философы признали эту систему и отклонились 
от учения горшечника лишь в том отношении, что утвержда
ли, будто эти раковины были отложены в этом подземелье за 
несколько тысяч веков до нашего греческого потопа. Им от
вечали: «Если всемирный потоп принес в это место сто три
дцать миллионов кубических туаз рыбы, почему же он не от
нес и тысячной части этого количества в другие Земли, 
настолько же отдаленные от Океана? Почему эти моря, ки
шащие моржами, не выбросили на эти берега и двенадцати 
штук этих моржей?» Надо сознаться, что философы не вы
яснили этого вопроса; но они остались при твердом убежде
нии, что море покрывало эти Земли не только на 844 стадии 
дальше берега, но еще и гораздо далее. Споры эти бесконеч
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ны. Наконец, галльский философ Теллиамед32 высказал мне
ние, что море было всюду в течение пятисот или шестисот 
тысяч веков и образовало все горы.

Ка л л ик ра т .  Ты говоришь мне удивительные вещи. Ты 
заставляешь меня то удивляться твоим варварам, то смеять
ся над ними. Я  скорее поверю в то, что горы родили моря, 
нежели в то, что моря произвели на свет горы.

Э в г е м е р .  Если, согласно Теллиамеду, течения Океана 
и приливы и отливы с течением времени образовали Кавказ 
и Эммаус в Азии, Альпы и Апеннины в Европе, то они по
родили и людей, чтобы населить эти горы и долины.

К а л л ик ра т .  Совершенно верно; но этот Теллиамед ка
жется мне немного свихнувшимся.

Э в г е м е р .  Этот человек, долгое время бывший в Егип
те посланником своего короля в интересах торговли, считал
ся весьма образованным. Он не осмеливается сказать, что 
сам видел морских людей, но говорит, что беседовал с людь
ми, которые их видели. Он думает, что эти морские люди, 
которых многие описывали, сделались с течением времени 
такими же земными людьми, как и мы, когда море, отдаля
ясь от берегов, чтобы нагромождать горы, поставило этих 
людей в необходимость жить на Земле. Он верит также, или 
хочет уверить нас, что наши львы, медведи, волки и собаки 
произошли от морских львов, медведей, волков и собак и что 
наши птичьи дворы полны летающих рыб, превратившихся 
со временем в уток и кур.

Ка л л ик ра т .  И на чем он основывает эти нелепости?
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Э в г е м е р .  На свидетельстве Гомера, который говорит о 
тритонах и сиренах. Сирены эти, обладавшие чудным голо
сом, когда жили на Земле, а не в воде, научили музыке лю
дей. Кроме того, всем известно, что в Халдее жила некогда 
в Евфрате щука по имени Оаннес, проповедовавшая народу 
два раза в день. Она —  богиня-покровительница всех гово
рящих с кафедры. Дельфин, несший Ариона, сделался бо
гом-покровителем почтальонов. Вот видишь, сколько авто
ритетов утверждает эту новую философию. Но главную 
опору она нашла у историка, написавшего историю человека, 
всего мира и кабинета великого короля34. По крайней мере, 
он взял под свое покровительство горы, образованные тече
ниями и морскими приливами; он утвердил эту идею Телли- 
амеда. Его сравнивали с вельможей, воспитывающим в сво
их поместьях покинутого сироту. К  нему присоединилось 
несколько ученых физиков, и эта система сделалась доволь
но популярной.

К а л л и к р а т .  Желал бы я знать, как они доказывают, 
что Кавказ создан морем.

Э в г е м е р .  Она приводят в доказательство то, что будто 
бы в стране Каттов в Германии нашли окаменелую щуку, на 
Альпах якорь и целое судно в одной из альпийских пропас
тей. Правда, что история об этом судне была написана од
ним из тех несчастных компиляторов, которые хотят зарабо
тать немного денег своими выдумками; но люди системы, 
разумеется, указали, что это судно со всеми снастями оказа
лось в этой пропасти на 10— 12 сотен тысячелетий раньше,
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чем было изобретено мореплавание и что это судно было по
строено в то время, когда море уходило с вершины Альп, 
чтобы образовать Кавказские горы.

Ка л л ик р а т .  И это ты, Э в г е м е р ,  говоришь подобный 
детский вздор?

Э в г е м е р .  Я  рассказываю это, чтобы показать тебе, что 
и у моих варваров фантазия разыгрывалась не хуже, чем у тво
их греков.

Ка лликра т .  Никогда ни один греческий философ не го
ворил ничего такого, что могло бы сравниться с тем, что ты рас
сказываешь.

Э в г е м е р .  Ну вот еще! А  разве ты забыл, что написал 
недавно астроном Берозий, с которым я так часто встречал
ся при дворе Александра?

Ка лликра т .  Что же он написал такое необыкновенное?
Э в г е м е р .  Он утверждает в своем сочинении «Древно

сти человеческого рода», что Сатурн явился к Ксиссутру и ска
зал ему: «Пятнадцатого числа этого месяца весь род человече
ский будет истреблен потопом. Запри хорошенько все твои 
писания в Сипаре, городе Солнца, чтобы не потерялось вос
поминание о прошлом (ибо когда никого на Земле не будет, 
эти писания будут весьма необходимы); построй корабль, 
взойди в него с твоими родственниками и друзьями; впусти 
туда птиц и четвероногих, набери съестных припасов, и ко
гда тебя спросят, куда ты хочешь плыть на своем корабле, то 
ты ответь: «К богам, чтобы умолить их сжалиться над родом 
человеческим!» Ксиссутр построил корабль длиною в пять
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стадий и шириною в две; т. е. ширина его равнялась 250 гео
метрическим шагам, а длина —  625 шагам. Корабль этот, 
который должен был плыть по Черному морю, был плохо ос
нащен. Настал потоп. Когда он прекратился, Ксиссутр вы
пустил некоторых из птиц; но они, не найдя себе корма, вер
нулись на корабль. Несколько дней спустя, он выпустил 
опять своих птиц, и они вернулись с запачканными грязью 
лапками. Наконец, птицы уже не вернулись. Тогда Ксиссутр 
также вышел из корабля, остановившегося на вершине горы 
в Армении, и исчез. Боги взяли его на небо.

Ты видишь из этого, что во все времена старались поза
бавить или напугать людей то баснями, то рассуждениями. 
Халдеи не первые выдумали ложь для того, чтобы люди их 
слушали, а греки —  не последние. Галлы смешали выдумку 
с правдой, как и греки, но их сказки менее привлекательны. 
Лгали и в Германии, и на острове Касситериде. Разрушив
ший греческую философию в Галлии пресловутый Кардет 
первый признался, что он лгал и хотел только пошутить, де
лая мир из игральных костей и создавая материю тонкую, 
зернистую, ветвистую, полосатую, желобчатую. Другие до
вели шутку до того, что твердили беспрестанно, будто мир 
может быть разрушен тонкой материей, из которой, по их 
мнению, происходит огонь.

Ка л л и к р а т .  Уж нам, наверное, не один из потомков 
Ксиссутра, шутя, готовит такую катастрофу. Это, должно 
быть, те философы, которые говорят, что наша Земля про
изошла от горящей кометы, Они, вероятно, хотели пригото-
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вить ей смерть из того же источника, из которого дали ей 
жизнь. Но эта шутка мне кажется чересчур смелой. Я  не 
люблю, когда смеются над разрушением.

Э в г е м е р .  И ты прав. Но хуже всего то, что идея гибе
ли от огня есть не что иное, как подогретый миф о Фаэтоне. 
Давно уже рассказывают о том, что люди однажды были по
топлены наводнением, а в другой раз погибли от пожара. 
Рассказывают даже, что первые люди в память об этих со
бытиях соорудили две высокие колонны, одну из камня, а дру
гую из кирпича, чтобы предупредить своих потомков, и, что
бы, в случае повторения несчастья, кирпичная колонна не 
погибла от огня, а каменная —  от воды. Наши философы- 
варвары, которые уже являются более, чем философами, ибо 
они —  пророки, объявляют, что обе колонны бесполезны: 
ведь так как одна комета образовала Землю, то другая коме
та разобьет ее вдребезги вместе с чудесными монументами 
из кирпича и из камня. Относительно этого предсказания 
написано много книг очень умных, со множеством вычисле
ний. Над возможностью этой ужасной катастрофы очень 
много смеялись. Ученые галлы уподобились тем богам, кото
рые у Гомера хохочут нескончаемым смехом над вещами, ко
торые вовсе не забавны.

Ка л л и к р а т .  Мне кажется, что смеяться в этом случае 
имеют право только боги Эпикура: они заняты только едой 
и наслаждениями; но богам Гомера, вечно спорящим между 
собой, смеяться не приходится, а твоим галльским филосо
фам и еще менее того. Разве ты не сказал мне, что на них
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всегда точат зубы друиды? Это должно поддерживать в них 
серьезное настроение.

Э в г е м е р .  Многие и были весьма серьезны и серьезно 
старались принести большую пользу.

Ка л л ик ра т .  Вот об этом-то мне и хотелось бы узнать. 
Меня интересует только та философия, которая в чем-ни
будь может пригодиться. Я  предпочитаю архитектора, кото
рый строит мне приятный и удобный дом, математику, чер
тящему двойную кривую, которая не имеет ко мне 
отношения.

Э в г е м е р .  Варвары не только выказали свой ум, чертя 
кривые и производя математические выкладки; но они изо
брели и новые искусства, без которых греки вскоре не смо
гут обойтись. Я  тебе сейчас объясню это.

ш ю ме ш хсусот ёа, нсЛьсе ш^еи

Ка л л ик ра т .  Скажи же мне скорее, что эти варвары 
выдумали такого полезного для людей.

Э в г е м е р .  Если бы они изобрели одни только ветряные 
мельницы, то и тогда мы должны были бы быть им вечно 
благодарны. Эту прекрасную машину выдумали, впрочем, не 
касситериды, не готы и не кельты, а поселившиеся в Египте 
арабы. Греки тоже тут были ни при чем.



К а л л и к р а т .  Как же устроена эта прекрасная машина? 
Я  слышал о ней, но никогда не видел.

Э в г е м е р .  Это —  дом, стоящий на столбе и вертящий
ся по ветру. У него четыре крыла, которые летать не могут, 
но служат для того, чтобы разбивать между двумя камнями 
собранный на полях хлеб. Греки и мы, сицилийцы, и даже 
римляне не умеем еще пользоваться этими крылатыми дома
ми: мы умеем только утомлять наших рабов, заставляя их ру
ками грубо смалывать хлеб, который с таким трудом выра
щивается на полях. Я  надеюсь, что прекрасное искусство 
крылатых домов когда-нибудь дойдет и до нас.

Ка л л ик р а т .  Говорят, что боги, в виде особенной мило
сти, даровали хлеб нашей Сицилии и что отсюда он распростра
нился во всем мире. Наши эпикурейцы этому не верят; они 
убеждены, что боги слишком заняты своей едой, чтобы забо
титься о нашей. И действительно, если бы Церера дала нам 
хлеб, то заодно могла бы подарить нам и ветряную мельницу.

Э в г е м е р .  Что касается меня, то я всегда останусь при 
том убеждении, что не Церера принесла пшеницу в Сици
лию, а Великий Демиург дал людям и животным пищу и 
уменье, необходимые для поддержания их краткой жизни, 
сообразно с климатом, в котором он их поместил. Народы, 
обитающие на берегах Сены и Дуная, не имеют тех чудных 
плодов, которые растут в области Ганга. Природа не родит у 
них вкусного и питательного риса, приправляемого специями 
и сахаром Индии. В нашей северной Европе не растут рос
кошные пальмы, покрывающие Азию, золотые яблоки раз



ных сортов, доставляющие столь легкую пищу и столь освежи
тельный напиток. Обширнейшие страны, одни лишь границы 
которых видел Александр, производят кокос, о котором ты, 
вероятно, слыхал. Плод этот дает ядро, более вкусное, неже
ли наш хлеб и наш мед; дает питье более приятное, чем лучшие 
вина; он дает масло для ламп и твердую скорлупу, из кото
рой изготовляют сосуды и тысячи безделушек. Из покрыва
ющей орех волокнистой оболочки ткут холст для парусов; из 
дерева кокосовой пальмы строят суда и дома, а широкие ли
стья ее служат крышей этим домам.

1аким образом, один только род растения кормит, поит, 
одевает, служит для жилья, для передвижения и для домаш
ней утвари целым народам, которым природа дает все это 
без всякого ухода за растением. В Европе, самую счастливую 
часть которой составляет Сицилия, у нас до сих пор имеются 
лишь дикие плоды; прекрасные плоды Персии, Керасонта 
и Эпира34 еще не возделываются на нашем острове. Мы мо
жем похвастаться только нашей пшеницей: какая печальная 
слава и с каким тяжелым трудом добываемое средство к жиз
ни! Может быть, те, которые говорят, что мы прогневили 
Цереру, были правы, и богиня в наказание научила нас Земле
делию. Сначала надо извлечь из недр Земли и выковать ру
ками наших циклопов железо, которое должно разрыхлить ее. 
Более половины народов Европы вынуждены покупать в Азии 
и в Африке зерно, чтобы засеять свои скудные поля. И эти 
поля после нескольких изнуряющих человека вспашек дают 
в лучшие годы сам-десят, обыкновенно же сам-пят или шест, 
а иногда и всего только сам-третей.
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Когда же собрана эта бедная жатва, приходится молотить 
снопы тяжелыми цепами и терять порядочную часть зерна 
при этом тяжелом труде. И все-таки эти труды еще не дают 
пищи человеку. Надо нести это зерно тем, которые поливают 
его потом своим, раздавливая его под жерновом силою сво
их рук. И этого еще недостаточно, если его в таком виде не 
подвергнуть действию огня под темными сводами пещеры, 
где слишком сильный жар может испепелить его, а недоста
точный жар —  сделать из него ни к чему не годное тесто. И вот 
перед нами хлеб, которым Церера наградила людей или, ско
рее, который она заставляет их покупать столь дорогою це
ной! Он столько же похож на зерно, из которого он сделан, 
сколько пурпур похож на барана, доставившего шерсть для 
драгоценной ткани. Печальнее всего при этом то, что Земле
делец почти не пользуется плодом стольких трудов. Житель 
берегов Дуная и Борисфена сеял не для себя, а для варвара, 
завоевавшего его страну и не имеющего понятия о том, как 
растет зерно, —  для друида или ламы, во имя небес требую
щего часть жатвы и вместе с тем растлевающего или прино
сящего в жертву дочь того человека, хлеб которого он поеда
ет. Теперь ты признаешь, по крайней мере, что математики, 
выдумавшие ветряные мельницы, избавили Земледельца от 
самой тяжелой работы.

Ка лликра т .  Я  не сомневаюсь, что мода ветряных мель
ниц проникнет скоро ко всем народам, которые едят хлеб: 
они, без сомнения, будут благословлять философию. Продол
жай, прошу тебя, рассказывать мне о новых изобретениях 
варваров.
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Э в г е м е р .  Я  уже сказал тебе, что они дали глаза тем, 
у кого их не было; они помогли старцам читать и показали 
всем людям звезды, которых те прежде никогда не видали, и 
эти благодеяния, разнообразясь до бесконечности, суть не 
что иное, как следствие известной грекам теоремы, что угол 
падения равен углу отражения,

Калликрат .  Ты делаешь из своих философов богов. Они 
дали хлеб людям и говорят: «Да будет свет!» Что они созда
ли еще? Скажи мне все.

Э в г е м е р .  Они изобрели искусство переписывать чуть 
ни в мгновение ока целую книгу. Наука таким образом может 
сделаться всеобщим достоянием: книги будут стоить дешевле, 
чем съестные припасы на рынке. Каждый может приобрести 
себе Аристотеля за то, что стоит пулярка. Часть этого искус
ства распространяется на то, чтобы воспроизводить одну и ту 
же картину тысячу и десять тысяч раз, так что самый бед
ный из граждан может иметь у себя произведения Зевксиса 
и Апеллеса. Это называется гравюрами.

Ка л л ик р а т .  Твои философы-изобретатели были бога
ми, теперь они уж волшебники.

Э в г е ме р .  Ты более прав, чем думаешь. Есть такие стра
ны в Европе, где это искусство воспроизводить книги и кар
тины сочли колдовством; но это искусство со временем сде
лается столь же заурядным, как и ветряные мельницы. 
Каждому захочется писать книжки, каждому захочется вос
произвести во многих экземплярах свой портрет; мы будем 
завалены бессмысленными книжками, литература сделается
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низким ремеслом, а так как тщеславие автора будет возрас
тать соразмерно его глупости, то всякий бумагомарака будет 
помещать свой портрет в начале своего сочинения.

Ка л л и к р а т .  Я  признаю, что слишком большое количе
ство книг может быть опасным; но мы все-таки должны 
быть благодарны тем людям, которые нашли способ облег
чить производство книг. Ведь можно выбирать своих люби
мых авторов в толпе.

Э в г е м е р .  Действительно, в этой толпе есть много про
давцов идей; одни продают фантазии Платона, другие —  
бесстыдство Диогена; в одной и той же лавке мы видим Гер
меса Трисмегиста и Аристофана. Недавно некоторые из 
этих продавцов соединились вместе, чтобы продавать в три
дцати громадных книжках экстракт всего, что греческие и 
варварские философы измыслили, чему подражали или что 
критиковали в науках и искусствах. С этими книжками мож
но, говорят, обойтись без всех остальных: так как, начиная 
от способа делать порох до искусства вдевать нитку в игол
ку, нет вещи, которой нельзя было бы научиться из этого 
экстракта.

Ка л л ик р а т .  Что такое порох? Может быть, это яд, 
придуманный Анитом и Мелитом для того, чтобы избавить 
мир от философов?

Э в г е м е р .  Нет, это —  удивительное изобретение в фи
зике, сделанное одним добрым жрецом, который сам немно
го в ней смыслит. Эксперимент с порохом, доведенный до 
искусства, отлично подражает грому и молнии. Порох про
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изводит еще гораздо более страшное действие: он сжигает 
и разрушает самые толстые укрепления. Если бы нашему Алек
сандру было известно это изобретение, ему не нужна была 
бы его храбрость, чтобы покорить мир. Особенно удивишь
ся ты тому, что это искусство все разрушать употребляется 
при торжествах и увеселениях. Если празднуется свадьба 
какого-нибудь государя, то раздаются не звуки арф и лир, 
как у греков, а гремит гром и сверкают молнии, как тогда, 
когда Юпитер во всем величии своей славы сошел на ложе 
Семелы.

Ка л л ик ра т .  Ты меня пугаешь. Это совершенно новый 
мир, в котором на каждом шагу рискуешь быть убитым гро
мом; но зато те, которые избегают опасности, наслаждаются 
величественным зрелищем.

Эв г е м е р .  Если бы я собрал все, что выдумали в раз
личные времена эти иностранцы, то ты счел бы их гигантами, 
перед которыми наши греки являются лишь детьми, обеща
ющими со временем стать мужами. Ты, наверное, удивишь
ся, если я тебе скажу, что эти так называемые варвары суме
ли сделать из простого песка нечто вроде шлифованных 
бриллиантов величиною больше, чем пять футов в вышину и 
ширину. Эти бриллианты отражают все предметы гораздо 
лучше, чем маленькое серебряное зеркало, освященное краса
вицей Фриной в храме Венеры, и свободно пропускают свет 
в домах, защищая их от холода и непогоды. Ты не можешь 
себе представить, до какого совершенства эти иностранцы до
водят все искусства, приятно действующие на чувства и спо-
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собствующие услаждению жизни. Поверишь ли, что их глав
ные города в десять раз больше и населеннее Афин и Сиракуз 
и что они на пространстве более тридцати стадий наполнены 
великолепными произведениями всех родов, превосходящи
ми все те чудеса роскоши, которыми хвалятся Сузы и Вави
лон? Но ты удивишься еще больше, если я тебе скажу, что 
большинство открытий в области этих искусств сделаны во вре
мена невежества и грубости нравов. Кажется, право, что Бог 
дал этим людям инстинкт, намного превышающий обыкно
венный разум. Но и их разум мало-помалу развивается, раз
бирается в сделанных открытиях, систематизирует их и, на
конец, запутывается в аргументах, как и у греков.

Ка л л и к р а т .  Ты каждый раз представляешь мне хоро
шую и дурную стороны того, что объясняешь.

Эв г е ме р .  Да, потому что все существующее имеет хоро
шую и дурную стороны. Так, например, варвары: одни отлича
ются учтивостью и кротостью афинян, а другие —  суеверной 
жестокостью скифов. Некоторые были одарены от природы 
гениальностью и вкусом, но воспитывались в среде, убивающей 
здравый смысл. Они начинают превосходить греков в живо
писи и музыке, но еще не вполне достигли их совершенства 
в ваянии. У них развилась экспериментальная физика, о кото
рой греки не имеют и понятия. Зато в метафизике они фан
тазируют иногда более, чем Платон, Пифагор, Зороастр и Гер
мес Трисмегист.

Ка л л и к р а т .  Я  бы очень желал поспорить о метафизи
ке с галлом и касситеридом.
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Э в г е м е р .  Если бы ты и выучился их языку, то к чему 
повел бы ваш спор? В словесном споре люди никогда не по
нимают друг друга. Один из спорящих выразится не совсем 
верно, другой ответит ему еще хуже. Фальшивый довод встре
чает еще более фальшивое опровержение. Вот почему споры 
в школах весьма долго извращали человеческий ум. Не будь 
этого счастливого инстинкта, который изобрел и усовершен
ствовал искусства, не будь опытов, произведенных не гово
рунами-схоластами, общество находилось бы еще в диком 
состоянии.

Упрек, который все честные люди делали ученым и выда
ющим себя за ученых, будь то греки или варвары, —  состо
ит в том, что все они хотели идти дальше природы. Они ры
ли пропасти, и вырытая Земля обрушилась на них. Один из 
них35, который был, однако, настоящим гением, рассуждает
о том, каков был бы человек без головы, получивший, однако, 
от богов все прочие дары. Другой36 изощряет свой недюжин
ный ум в размышлениях о том, каков был бы человек с од
ним только чувством —  обонянием.

Еще один философ высшего разряда37 определил день и час, 
когда не станет на Земле ни людей, ни животных. Что делать? 
Это все —  Геркулесы, играющие в кости; но тем не менее —  
все-таки Геркулесы. Три знаменитых математика острова Кас
ситериды, каждый по-своему, доказывали, каков был мир до 
потопа Девкалиона и Пирры, и пришли к совершенно раз
личным выводам. Очевидно, что их вычисления были оши-
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бочны. Однако они не исправили своих ошибок и так и оста
вили мир. Лучше бы они предоставили это дело Богу.

А  что скажешь ты о том человеке38, который нашел сек
рет возбуждать свою душу до того, чтобы точно предсказы
вать будущее. Все это построено на том прекрасном аргу
менте, что если мы можем думать о прошедшем, которого 
уже нет, то можем думать и о будущем, которого еще нет.

Ты видишь, что я не слепой поклонник варваров, а воз
даю им должное, как и грекам. Везде есть злоупотребления 
и заблуждения; ими наполнено небо, как говорит Гомер. Две 
вещи особенно способствуют распространению книг у варва
ров: тщеславие и бедность. Искусство писать сделалось рас
пространенным ремеслом благодаря тому, что оно легче других. 
Еще очень недавно все писатели были жрецами, объяснявши
ми в огромных томах, каким образом таинственные свойства 
священной омелы описаны у Аристотеля и Платона. Теперь 
же большое число писателей посвятили себя вопросу о пере
устройстве государств. Человек, не умеющий управлять ку
рятником и даже не имеющий его, берет в руки перо и соста
вляет законы для целого государства. Другие воспитывают 
юношество в своих писаниях после того, как надавали ему 
«хороших» примеров. Читал ли ты сочинение афинянина Ксе
нофонта о воспитании Кира?

Ка л л и к р а т .  Читал и сознаюсь, что оно создало во мне 
мнение о Ксенофонте не лучшее, чем о Кире.

Э в г е м е р .  Ну так вот: один маленький варвар задумал 
ввести новый метод воспитания государей, —  гораздо луч
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ший, чем способ воспитания победителя Вавилона. Прежде 
всего автор, наполовину галл, наполовину аллеман, объявля
ет, что какой-то великий государь умолял его взять на себя 
воспитание его сына; но что он отказался от предложения и 
никогда не захочет быть воспитателем. И тотчас же вслед за 
этим он объявляет, что состоит воспитателем одного знатно
го юноши. Знаешь ли, как он поучает своего воспитанника? 
Он делает из него столяра; он ведет его в дом терпимости39. 
Он убеждает его в том, что принц, государь должен жениться 
на дочери палача, если так сложились обстоятельства. Нако
нец, он говорит ему, что гораздо разумнее просто убить сво
его противника, нежели сражаться с ним в открытом бою.

Ка л л ик р а т .  Неужели же так воспитывают знатных 
юношей в Галлии? Да, ты, действительно, показываешь мне 
все, что у варваров есть и дурного, и хорошего.

Э в г е м е р .  Так как я обещался говорить всю правду, то я 
прибавлю еще, что у этого галльского Ксенофонта мы нахо
дим еще один эпизод, озаглавленный «Друид-савояр», на
писанный против схоластических идей друидов. В этом рас
сказе встречаются отличные вещи.

Ка л л ик р а т .  Что такое савояр?
Э в г е м е р .  Савояр —  это название народа, населяюще

го некоторые местности в Альпийских горах.
К а л л ик ра т .  И друиды этих гор не сожгли твоего Ксе

нофонта?
Э в г е м е р .  Нет, они сделали то же, что и афиняне, кото

рые, умертвив Сократа, стали смеяться над Диогеном.
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Ка л л и к р а т .  Значит, твои галлы —  тоже презабавный 
народ?

Эв г е ме р .  Очень забавный, а прежде галлы были страш
но диким, глупым и жестоким народом.

Ка л л и к р а т .  Совершенно так же, как и наши древние 
греки —  пеласги. А  в столице Галлии, в десять раз, как ты 
говоришь, более обширной, населенной и богатой, нежели Афи
ны, есть так же, как и в Афинах, трагедии, комедии, зрели
ща с музыкой, пляски, подобные пиррике и кордацее?

Э в г е м е р .  Еще бы! Там все дни года посвящены этим 
прекрасным искусствам. Галлы имеют своих Софоклов, Е в
рипидов, Менандров и Тимофеев. Они теперь считаются глав
ным народом по части плясок. У них более плясунов, чем ма
тематиков. Но в столице Галлии случилось то же, что сорок 
или пятьдесят тысяч лет тому назад в городе Зороастра, как 
рассказывают мудрые парсы, которые никогда не лгут. Не
бо, разгневавшись на Землю, где думали только о веселье, 
послало к берегам Ганга огромную змею, чреватую десятью 
тысячами Завистей.

Она разрешилась от бремени, и с тех пор люди сделались 
несчастными. Вероятно, таких Завистей в галльском городе 
было более сотни тысяч, ибо как только кто-нибудь достига
ет успеха в чем бы то ни было, все дочери змеи поднимают
ся против него. Есть даже лавочки, где Зависти продают 
диффамации четыре раза в месяц. Великое искусство выра
жать свои мысли письменно, изобретенное вначале в целях 
просвещения, сделалось достоянием Зависти. Это —  не са-



мое почтенное, но зато самое распространенное занятие: лю
ди покупают оскорбления ближнему с большим рвением, не
жели чудные вина и божественный мед Сиракуз.

Ка л л ик ра т .  Все равно. Как только мне удастся ус
кользнуть на время от моей семьи, я отправлюсь в столицу 
этих милых варваров, где проводят время в злословии и пля
сках. Дочери змеи не испугают чужестранца.

1 Эвгемер — древнегреч. философ IV— III вв. до н. э., из шко
лы киренаиков. Известен своим учением (которое позднее вошло 
в историю религии как «эвгемеризм») о том, что боги — могуще
ственные, выдающиеся люди глубокой древности, которых народ 
впоследствии идеализировал.

2 Иерофант — верховный жрец в Элевсине.

3 Бегущими богами древние греки называли планеты.

4 «Систему Природы» — автор — барон Поль Анри Гольбах 
(1723— 1789) — французский философ, один из основателей шко
лы французского материализма и атеизма.

5 «Основы Природы» — автор — итальянский натурфилософ 
Фабио Колонна (1567— 1640).

6 «Философию Природы» — автор — Делиль де Саль (1714- 
1816), французский натурфилософ.
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I «Кодекс Природы» — автор — Андре Морелли (1727- 
1819), французский писатель и экономист.

8 Этот темный человек — т. е. сам Вольтер.

9 Диагор — подразумевается барон Гольбах.

10 Новые халдеи — подразумеваются Николай Коперник и Га
лилео Галилей.

II Перконик — т. е. Коперник.

12 Лейлига — т. е. Галилей.

13 Псалом XVIII, 6.

14 Друиды — т. е. Папа Урбан VIII и инквизиция в 1633 г.

15 Иис. Нав., 10:13; Царей, 11:20.

16 В одной соседней республике — т. е. в Венецианской.

17 На плоской вершине башни — на колокольне св. Марка.

18 Остров в Океане — имеется в виду Англия.

19 В одной из самых диких маленьких стран Европы— т. е. 
в Швейцарии.

20 Проплясал менуэт со своей женой... — Французский 
религиозный реформатор Жан Кальвин (1509— 1564) пригово
рил к наказанию одного из главных судей за то, что тот после ужи
на танцевал со своей женой.

21 Кар дет — т. е. Рене Декарт (1596— 1650), французский 
философ, математик и естествоиспытатель.

22 На острове Касситериды — подразумевается Англия.
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23 Мудрей, — речь идет об Исааке Ньютоне.

24 Одного галльского вельможу — маркиза де Лассей.

25 Аривге — т. е. Уильям Гарвей (1578— 1657) — английский 
естествоиспытатель и врач.

26 Один батав — Антони ван Левенгук (1632— 1723), 
нидерландский натуралист, один из основоположников научной 
микроскопии.

27 Которого не следует считать философом — речь идет о 
Джоне Тербервилле Нидхеме (1713— 1781) английском естество
испытателе, безуспешно пытавшимся экспериментально подтвер
дить самопроизвольное зарождение микроорганизмов (абиогенез).

28 Другой человек с своей системой занял его место — под
разумевается Пьер Луи Моро де Мопертюи (1698— 1759), 
французский ученый. Автор трудов по математике, астрономии, 
географии, биологии и философии.

29 Нового философа — подразумевается граф Жорж-Луи Ле- 
клерк де Бюффон (1707— 1788), французский естествоиспыта
тель и натуралист.

30 Одного германского философа — речь идет о Готфриде 
Вильгельме Лейбнице (1646— 1716), немецком философе, мате
матике, юристе и теологе.

31 Художник, по ремеслу горшечник — Бернард де Палисси 
(ок. 1510—1590), французский ученый, дизайнер и религиозный 
диссидент-мистик, один из корифеев искусства керамики.

32 Теллиамед — псевдоним-анаграмма французского путеше
ственника и натуралиста Бенуа де Майе (1656— 1738).
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33 Написавшего историю человека, всего мира и кабинета ве
ликого короля... — Речь идет о Бюффоне. Великий король — 
Людовик XIV.

34 Плоды Персии, Керасонта и Эпира — т. е. персики, виш
ни и яблоки сорта «кальвиль» (лат. Malum epiroticum).

35 Один из них — Блез Паскаль (1623— 1662), французский 
религиозный мыслитель, математик и физик.

36 Другой — Этьен Бонно Кондильяк — (1715— 1780), фран
цузский философ и психолог, популяризатор идей Локка во Франции.

37 Философ высшего разряда — т. е. Бюффон.

38 О том человеке — имеется в виду Мопертюи.

39 Речь идет о романе «Эмиль» Жан-Жака Руссо.
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