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– Следы! – крикнул в микрофон Михаил Титлов – командир самолета.

Радист и я бросились в кабину пилотов, откуда был хороший обзор, Ни в первое мгновение, ни в следующее мы не поверили Михаилу Алексеевичу. Это казалось немыслимым...

...Двухмоторный самолет уже более четырнадцати часов курсирует над просторами Северного Ледовитого. Наша задача – выяснить, как распределяются льды в океане. На основании этих данных можно будет предсказать условия плавания для караванов судов.

Неожиданно мое внимание привлекла странная полоса, которая легкими штрихами пересекала ледяное поле, проплывающее под нами. Приподняв светофильтры, я стал внимательно вглядываться в эти полосы...

– Следы! – Возглас командира оторвал всех от привычных занятий. Члены экспедиции устремились в кабину пилотов.

Машина шла на небольшой высоте. Цепочка следов промелькнула гак быстро, что мы увидели позади самолета в снежном мареве полярного дня лишь нечеткую полоску. Ее можно было принять за трещину, вдоль которой прошел белый медведь в поисках нерпы.

– Разыграть вздумали, – разочарованно протянул всегда немного скептически настроенный радист Герман Потарушин.

– Нет, точно следы, – недоуменно ответил самому себе второй пилот Афинский.

Титлов, прищурившись от напряжения, вновь старательно выводил машину на нечеткую 'полоску следов, чтобы рассмотреть ее как следует,

– Правда, следы!.. – еще раз подтвердил командир.

– Показалось, – вздохнул Потарушин. – Мы же так далеко от материка и в трехстах километрах от Диксона. Ни одного сигнала бедствия в этот месяц не было, С неба, что ли, люди свалились? Марсиане?

Мы перешли на бреющий полет над вершинами торосов.

– Смотрите, вот они, «марсиане», левее голубого тороса! – крикнул Титлов.

По заснеженным льдам вились следы – очевидно, шли двое с нартами. Теперь без сомнения можно было оказать – шли люди. И шагали они как люди – следы их тянулись бесконечной синусоидой, потому что люди не могут ходить строго по прямой, как, например, белые медведи, и белые медведи не тащат за собой нарты. И видимо, один из людей покрепче или помоложе, потому что следы упорно оттягивало вправо, в сторону океана. Это делалось вряд ли нарочно.

Вдруг за очередной грядой торосов следы пропали. Под нами было чистое заснеженное поле.

– Что за чертовщина? – пробурчал Титлов.

– Проглядели, – сказал я. – Люди, видимо, спрятались в торосах. Курс обратный!

Титлов развернул машину, Мы снова прошли над грядой торосов. Следы обрывались в изломах льда.

– Они почему-то прячутся от нас! – проговорил Афинский.

Мы переглянулись. Такое совсем не вязалось с представлениями об Арктике и полярниках. Люди прячутся от людей, оказавшись среди океана, в сотнях километров от населенного пункта!

– Садимся? – предложил я Титлову.

Садиться на океанский лед – предприятие рискованное. Одиночный самолет, без страховки другим, да еще на колесах!

Я пожалел о сорвавшемся слове, но люди... Ведь одни в океане!

Титлов внимательно посмотрел на меня и молча кивнул головой.

– Осмотрим вон то ледяное поле, прикинь, размеры, толщину заснеженности.

Состояние льдины делало посадку возможной. Смущали колеса: как они поведут себя на заснеженной льдине? Сбросили дымовую шашку для определения ветра и ориентировки. Шурша покрышками, самолет мягко пробежал по льду и остановился. Выскочили и осмотрелись. Лед крепкий и надежный.

– Пойдем, – сказал Титлов.

Пошли. До той гряды торосов было более километра.

Метрах в трехстах от торосов остановились.

Обитатели торосов молчат. Мы тоже. Подождали, подождали, наконец Титлов крикнул:

– Кто вы?

Не ответили.

Афинский повторил тот же вопрос по-английски. Молчание.

Мороз был крепкий, с ветерком нам в лицо.

– Отвечайте! – снова крикнул Титлов.

– Отвечайте, черт возьми, кто вы?!

– Пошто лаешь? – донеслось из-за торосов.

– А пошто молчите?

– Кто вы такие? – спросили из-за торосов.

– Ну уж это наглость, – пробурчал Потарушин, человек весьма чувствительный к вопросам субординации и вежливости.

– Летчики советские! – крикнул кто-то из нас.

– Выходи один. Поговорим.

Мы переглянулись.

– Иду? – взглядом спросил я Титлова.

Тот кивнул.

Я поднялся. Когда я прошел шагов десять, из-за торосов навстречу мне вышел невысокий русобородый мужчина. Я внимательно приглядывался к нему. Он двигался вразвалку, как ходят люди, привыкшие к тяжелому физическому труду, крепко ступал на ноги.

Сблизились.

Я увидел, что мужчина немолод. Он передвинул на шапку эскимосские «очки»: распиленный поперек молодой ствол пихточки с крестообразным отверстием.

За пятьдесят ему перевалило давно. Глаза из-под лохматых бровей смотрели сурово и подозрительно. Шел неторопливо, и мы встретились гораздо ближе к его лагерю, чем к моему.

«Непрост мужичонка-то», – подумал я.

Сошлись.

Не подавая руки, бородач сел на обломок тороса. Сел и я. Помолчали, изучая друг друга.

– Пошто идете за нами? – – угрюмо спросил он.

– Вы-то как очутились здесь?

– Дорога заказана?

– Нет.

– Вот мы и идем.

– Да идите, пожалуйста. Мы помочь думали, в беде вы, океан же кругом!

Молчит, пытливо сверлит меня глазами.

Я достал кисет, стал набивать трубку. Старик крутил головой.

– Хорош табак.

– Хорош.

– Духовитый.

– Душистый и крепкий, с душой.

Помолчали.

– Одолжите, может...

Я протянул ему кисет.

Бородач достал из-за пазухи трубку величиной с добрый кулак, покосился на меня. Я махнул рукой.

Он плотно набил трубку, подобрал табачинки, случайно упавшие на снег. Потом достал спички и, прикуривая, второпях сломал две. Крякнул с досадой. Затянулся глубоко, даже глаза закрыл от удовольствия. Выдохнул дым не сразу. Вытер слезы, набежавшие на глаза.

– Дядя Митяй! – раздалось из-за торосов.

– Две недели без табаку, – словно извиняясь за несдержанность своего спутника, сказал бородач.

– Куда идете-то?

– На Диксон.

– До него семьсот километров!

– Дойдем.

– А прошли сколько?

– Верст пятьсот. С гаком.

– Одни?

– Да. – И он крикнул: – Гришка, подь сюда!

Из-за торосов вышел второй бородач, со стороны моего лагеря поднялся приземистый Титлов и направился к нам.

Дядя Митяй посмотрел в его сторону, усмехнулся:

– Много вас?

– Пятеро.

– Пусть идут. Не лиходеи мы. Столяры.

Около нас собрались все, кроме механика, дежурившего в самолете. Григорий жадно, наслаждаясь, курил.

– С Таймыра с Гришкой топаем, – разговорился подобревший от табака дядя Митяй. – Нешто можно так с рабочим человеком обращаться? Столяры мы, столярами и подрядились. А нас, поди ж, плотниками поставили. Плотник – он плотник и есть, а столяр – он столяр. Свое ремесло у каждого. Нешто мы плотниками подрядились?

Дядя Митяй долго и старательно объяснял нам, что их глупый и непонимающий начальник нарушил договор и заставил работать плотниками. Обидевшись, столяры и отправились с Таймыра на Диксон...

Мы слушали не перебивая и разглядывали путешественников. Одеты они были ладно, добротно, даже, я сказал бы, с щепетильной опрятностью: полушубок с кушаком, за который заткнут топор, треух, ватные брюки, валенки.

Меня, как навигатора, интересовало многое.

– Как же вы ориентируетесь? – спросил я. – Как правильно направление держите?

– Компас у нас, – и дядя Митяй достал обыкновенный туристский компас, который в этих широтах показывает то ли направление, то ли цену на дрова в бухте Тикси.

– Да вот часы. А главное – солнышко. Когда не затянуто хмарью, конечно...

Сверили часы. Дядя Митяй подвел свои на пять минут:

– Ничего. Дойдем. Почитай, уже половину пути прошли.

– И не страшно? – поинтересовался Потарушин.

– Не... – протянул Григорий.

– А медведи?

– А топоры?!

– Почему же вы берегом не пошли? – спросил Титлов.

– Дальше, – ответил дядя Митяй.

– Да ведь пустяк, всего на триста километров. Так по твердой земле, а не по океану.

– По берегу медведей больше и снега глубже.

Мы с восхищением смотрели на двух простых русских людей, решившихся на такое отчаянное путешествие. По своему маршруту, по элементарности снаряжения и по смелости замысла оно, пожалуй, не имело себе равных во всей истории штурма Арктики.

Попытка Нансена и Иогансена пройти от дрейфующего «Фрама» к полюсу и вынужденное отступление к острову Белая Земля считается классическим эталоном полярного путешествия. Этот поход блестяще описан в книге Фритьофа Нансена «Фрам» в полярном море». Трагедия гибели лейтенанта Г. Седова, одного из самых мужественных и самоотверженных исследователей Арктики, достаточно квалифицированно снаряженного и обладающего полярным опытом, разыгралась на участке пути по льдам протяженностью всего в 190 километров.

Двое, что сидели перед нами, уже прошли пятьсот километров, были полны сил и уверены, что пройдут еще триста. Триста – это по прямой. А обход разводьев, хаос торосов? А дрейф льда? А северные пурги и лютые морозы?

Но никому из нас не пришло в голову назвать их героями. Почему?

Об этом мы подумали после того, как с трудом уговорили дядю Митяя и Гришу сесть к нам в самолет, чтобы подбросить на Диксон.

И всегда, когда мне к слову приходилось рассказывать эту историю, мнения слушателей разделялись. Одни утверждали: «Герои!», другие упрямо твердили: «Нет».

Наверное, свои мнения будут и у читателей.
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Так шли с Таймыра на Диксон путники, которых повстречал экипаж самолета. Сплошная красная линия – пройденный ими путь.

