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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

Чертог 11истых 11увств 

В начале 50-х годов :ХХ века в Москве, словно в одно

часье, выросла семерка гигантских зданий, или, как в 

народе их окрестили, <<ВЫСОТОК>>. Примечательны они 

были не только размерами, но и величием архитекту

ры. Советские архитекторы и скульпторы, создавшие 

и украсившие эти строения, недвусмысленно под

черкнули свою связь с великой традицией, с творе

ниями таких мастеров <<Золотого века Афин>>, как 

Иктинус, Фидий и Калликратус. 

Эта связь времен особенно заметна в том жилом 

великане, что раскинул свои соединенные воедино 

корпуса при слиянии Москвы-реки и Яузы. Имен

но в нем расселяются все основные герои наших 

сцен, именно в нем суждено им будет пройти через 

горнило чистых, едва ли не утопических чувств, ха

рактерных для того безмикробного времени. Возь

мите центральную, то есть наиболее возвышенную, 

часть. Циклопический ее шпиль зиждется на ко

лоннадах, вызывающих в культурной памяти афин

ский Акрополь с его незабываемым Парфеноном, с 

той лишь разницей, что роль могучей городской 

скалы здесь играет само гигантское, многоступен

чатое здание, все отроги которого предназначены 

не для поклонения богам, а для горделивого про

живания лучших граждан атеистического Союза Рес

публик. 

С точки зрения связи с античным наследием 

любопытно будет рассмотреть также рельефные 

группы, венчающие исполинские, в несколько эта

жей въездные арки строения. Периферийные груп-
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пы изображают порыв к счастью, в то время как 

центральные обобщают эти порывы в апофеоз -
счастье достигнуrо! Мужские фигуры рельефов об

нажены до пояса, демонстрируя поистине олим

пийскую мощь плечевых сочленений, равно как и 

несокрушимую твердыню торсов. Женские же фи

гуры, хоть и задрапированные в подобие греческих 

туник, создают отчетливое впечатление внутренних 

богатств. Что касается детских фигур, то они под

черкивают вечный ленинизм подрастающего поко

ления: шортики по колено, рукавчики по локоть, 

летящие галстуки, призывные горны. Над всеми 

этими рельефными группами порывов и апофеозов 

реют каменные знамена. Грозди, снопы и полные 

чаши завершают композицию и олицетворяют бла

годенствие. Интересно, что динамика рельефов как 

бы завершается статикой полнофигурных скульп

тур, расположенных то там, то сям на высотных кар

низах. Эти могучие изваяния с обобщенными ору

диями труда вполне логично олицетворяют завер

шенность цели. 

Позволим себе все-таки несколько слов крити

ки и для пущей беспристрастности вложим их в ус

та нашей юной героини Глики Новотканной, про

живающей со своими родителями в одной из самых 

просторных квартир этого здания-града. Всем хо

роши скульптурные группы нашего дома, иногда 

задумчиво произносит за семейным обедом Глика, 

однако с позиций художественного совершенства 

они все-таки чуrь-чуrь отстают от прототипов Эл

лады. Посмотрите, товарищи родители, как воз

душны последние и как отчасти несколько тяжело

ваты первые. Задуманные, как легконогие девы

нимфы, фигуры у нас чуrь-чуrь слегка гипертрофи-

6 



чески раздуты в области плодоносительного потен

циала. Вдохновенные юноши, в которых хотелось 

бы видеть Париса, все-таки больше тяготеют к до

родности Геркулеса, не так ли? 

Иногда ей даже хочется чуточку высказаться по 

поводу общего архитектурного концепта: дескать, 

не кажется ли вам, любимые товарищи родители, 

что в общей задумке нашего непревзойденного строе

ния, созданного великолепным скульптором, това

рищем Чечулиным, должны звучать не только 

флейты Аттики, но и роги долины Тигра и Евфрата 

с ее несколько чуть-чуть как будто бы мрачноваты

ми шишаками и шарами? Тут она все-таки оста

навливает свою пытливость, чтобы не задеть чувст

ва родителей, особенно маменьки, Ариадны Лукиа

новны Рюрих, доктора искусствоведческих наук, 

широко известной общественной деятельницы, чле

на правлений Комитета защиты мира, Комитета 

советских женщин, а самое главное, Комитета по 

Сталинским премиям СССР. 

Ариадна Лукиановна, сама весьма отдаленная 

от нынешнего скульптурного воплощения женщи

ны, все же направляет на дочь несколько чуть-чуть 

слегка обеспокоенный взгляд и дает себе зарок в 

близком будущем урезонить дочь по части грече

ских богов и тактично подвести ее к фундаменталь

ной мысли о единой вдохновляющей силе Произ

водительного Труда. Ведь не может же современная 

советская девушка, студентка-отличница МГУ, не 

понимать, как далеко мы ушли от рабовладельче

ского строя Древней Греции, в которой и родились 

эти мифы. 

Впрочем, зарок этот немедленно забывался, ед

ва лишь маменька бросала взгляд на папеньку, в 
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широком обществе совершенно неизвестного, то есть 

абсолютно, по высшей схеме, засекреченного ака

демика-физика и генерала Ксаверия Ксаверьевича 

Новотканного, своей уверенной и убаюкивающей 

статью напоминающего как раз Геракла. 

Между прочим, Глика (полное имя - Глике

рия) и сама вносила свой веский, хоть и юный, 

вклад в первостатейную семейную устойчивость. 

Будучи комсомольским лидером студенческого по

тока на журфаке МГУ да к тому же перворазрядни

цей по гребле на байдарках, она ничего, кроме сто

процентного одобрения, не снискала в том высот

ном дворце, который с Ленинских гор ежечасно 

посылал привет своему собрату в междуречье Мо

сквы-реки и Яузы. Стройная и лучезарная, она от

личалась удивительной способностью замыкать на 

себе внимание учащихся масс, то есть повышать 

тонус коллектива. Говоря <<коллектива», мы имеем 

в виду всех, ну а о мальчиках уж и говорить не при

ходится. Все-таки скажем несколько слов. Всякое 

появление Глики Новотканной среди университет

ских потоков производило своего рода магнетиче

скую струю, под влиянием которой все стрижен

ные <<под бокс>> или <<полубокс» головы поворачива

лись в ее сторону, да и как, судите сами, могли эти 

юноши остаться равнодушными к идеальному су

ществу своего поколения?! Глика Новотканная! Ино

гда можно было увидеть, как она выпархивает из 

огромного ЗИСа-110 с ослепительными белыми 

кругами на великолепных шинах. Ходили неясные 

слухи, что ее отец принадлежит к числу сугубо за

секреченных создателей сверхмощного оружия для 

завоевания мира во всем мире. Поговаривали так-
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же, что живет она с двумя своими родителями, то 

есть втроем, в восьмикомнатной квартире на во

семнадцатом этаже в одном из новых высотных 

колоссов. Кто-то однажды добавил, что такие квар

тиры снабжены двумя (!) ванными и двумя (!) туа
летами, но этому кому-то тут же советовали помол

чать, дабы не расходились по городу дурацкие 

сплетни. 

Так или иначе, но студенческая масса видела в 

Глике не только ярчайщего представителя своего 

поколения, но, пожалуй, даже некое существо из 

феерического близкого будущего, когда вся Москва 

будет застроена высотными чертогами победонос

ного Сталинизма, а жители столицы счастья будут 

передвигаться на личных мотоходах по подвесным 

виадукам, а то и пассажирскими вертолетами. 

Иногда казалось, что она и сама себе представ

ляется чем-то в этом роде, какой-то парящей Де

вой Социализма сродни той, что осеняла своим по
летом общирный перекресток улицы Горького и 

площади Пущкина. В такие минуты она смиряла 

свой полудетский скок-перескок по ступеням МГУ, 

чтобы с должной торжественностью пройти, или, 

лучще сказать, вознестись, мимо вдумчивого извая

ния девущки с книгой. Следует сказать, что неко

торая щаловливость не покидала девущку даже в 

такие моменты. Ах, товарищи скульпторы, слегка 

чуть-чуть укоряла она, почему же даже <<Читающая 

девущка>> в ващей интерпретации обладает чертами 

некоторой, хоть и незначительной, тяжеловатости? 

Ведь здесь, в храме науки, вы же нам, юным, лег

ким, посвящали свой труд, но не зрелым же нащим 

победоносным женщинам, не так ли? 

Такими щаловливыми мыслями Глика делилась 

только с тремя ближайщими своими людьми, то 
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есть со своими родителями, плюс еще с одной 

близкой душою ... тут читатель должен крепко упро
читься в своем стуле, как бы в ожидании сдвига 

земной коры, ибо третьей ближайшей переоной в 

жизни Глики Новотканной бьш ее жених. Кто бы 

поверил на потоке, что у этой вроде бы даже не со

всем реальной, высоко парящей девушки, у этого 

символа нашей советской девственности, уже есть 

суженый? Ну а если бы стало известно имя этого 

счастливца, то тут уж точно дрогнули бы все семь 

московских холмов, качнулись бы шпили всех семи 

высоток, воссияли бы радостными зарницами на

ши мирные небеса, потому что женихом Глики был 

не кто иной, как поэт, шестижды лауреат Сталин

ской премии, Герой Советского Союза, воитель 

всех советских войн, начиная с озера Хасан, завер

шая освободительной борьбой Корейской Народ

но-Демократической республики, Кирилл Илла

рионович Смельчаков. 

К началу нашего повествования Кирилл подхо

дил уже к 37-летнему рубежу, однако всякий, кто 

бросил бы на него первый взгляд, тут же бы поду

мал: вот идеал молодой мужественности! Статный 

и бравый, он был все еще по-юношески легок в по

ходке, в жестах, в голосе, в мимике. Даже пригля

девшись, то есть отметив некоторое серебро в вис

ках и в ворошиловских усиках, всякий бы подумал: 

вот перед нами великолепные <<тридцать с неболь

шим». 

Вообще-то великое множество советских людей 

прекрасно было знакомо с образом этого героиче

ского поэта и только удивлялось, как этот молодой 

человек сумел так преуспеть в своих деяниях на 
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протяжении стольких пятилеток во славу Родины. 

Многие еще помнили его суровые репортажи из 

траншей Гвадалахары и из гущи уличных боев в 

Барселоне, не говоря уже о его дерзких, под пуля

ми шюцкоровцев, проникновениях за линию Ман

нергейма. 

В мирные периоды очеркист Смельчаков без 

промедпения становился своим человеком на строй

ках Магнитки, Днепрогэса и Каракумекого ороси

тельного канала. Вновь звучала труба классовых 

битв, и Кирилл за рулем одной из многосотенных 

армад красных танкеток прокатьшалея по улицам 

Таллина, Риги, Вильнюса, Львова, Белостока и пел, 

пел зарю нового века пролетарекой свободы. Ну, и 

наконец, великое поприще Отечественной войны, 

сопряженное с парашютными десантами в тьm врага, 

с прямыми репортажами из пекла танковых риста

лищ на огненной Курской дуге, с полетами на бор

тах челночных <(J]етающих крепостей>>, с подводными 

эскортами полярных конвоев антигитлеровской 

коалиции, это поприще давало ему возможность 

проявить свою отчаянную смелость и писательское 

мастерство в создании исполненной сдержанного 

патриотического восторга галереи портретов ста

линских полководцев и рядовых тружеников тьmа 

и бойцов фронта, бьющих фашистского зверя в его 

собственной берлоге. 

С той же решимостью и его привычной, едва ли 

не <<аристократической» сдержанностью (это опре

деление, впрочем, никогда не употреблялось на офи

циальных страницах, что естественно в государстве 

рабочих и крестьян) Смельчаков примкнул после 

войны к блестящей плеяде сторонников мира, к 

Илье Эренбургу, Константину Симонову, Фредери

ку Жолио-Кюри, Манолису Г лезосу и другим всем 
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известным личностям, бесстрашно бросавшим вы

зов реакционным оборотням империализма, гото

вым ради сверхприбылей ввергнуrь человечество в 

пучину атомной войны. 

Это новое поприще бьшо во многом сложнее 

поприщ старых. <<Лейки и блокноты, а то и пулеме

ТЫ>>, конечно, все еще шли в ход, особенно там, где 

патриоты бросали прямой вызов реакции - ну, 

предположим, на горных склонах Македонии, вря

дах армии генерала Маркоса или на зенитных бата

реях корейской 38-й параллели, - однако не мень

шее мужество требовалось, чтобы неспешными ша

гами выйти в центр сцены какого-нибудь зала 

Мютюалите и произнести несколько завораживаю

щих слов: 

Товарищи, сидящие в этом зале, 

как Маяковский, обращаюсь я 

к вашему костяку. 

Встаньте в наш всемирный полк, 

где командиром 

Сталин, 
чтобы прибыло здравого смысла 

человеческому 

косяку! 

Эта мирно-партизанская в тьшу врага деятель

ность по причине отсуrствия в ней прежнего ге

роического резонанса, может быть, не привлекла 

бы к личности Кирилла Смельчакона привычного 

читательского внимания, если бы не сопровожда

лась она удивительной по своему объему и вдохно

вению сугубо писательской, а особенно сугубо по

этической деятельностью. Подумать только, в мо

лодые свои годы он бьш уже автором пятнадцати 

поэтических сборников, каждый толщиной не ме

нее двух спусковых пальцев. И в каждом из этих 
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сборников возникали перед любителями поэзии 

образы героическихнемногословных мужчин, тру

жеников, или лучше сказать профессионалов вой

ны, в каждом разворачивались драматические пей

зажи, готовые ежеминутно расколоться в артилле

рийских дуэлях, в поэтическом мире с его мирным 

закатным небом, с его тонким серпиком луны, что 

напоминает тебе о любимой, и где вдруг начинает

ся воздушный бой, похожий снизу на детскую игру, 

откуда время от времени падают вниз отыгравшие

ся, наши и немецкие профессионалы и куда вдруг с 

земли начинают бурно вздыматься гигантские чер

ные клубы дыма от поражениого нефтехранилища, 

и стоит немалого труда еще прослеживать тонень

кий серпик луны; ну, в общем, в этом духе. 

Вот лишь один пример его рожденной в самом 

пекле фронтовой лирики. 

ВЫСАдКА В КЕРЧИ 

Боспорекий царь, проснешься ль ты 

Or наших пушек? 
Восстань средь кладов золотых! 
Целы ли уши? 

Враг пер, как ошалевший зверь, 

На катакомбы, 

Мы брали Керчь, 
Спускались в смерть, 
А юнкерсы на нашу твердь 

Валили бомбы. 

Где черпал древний Митридат 
Истоки веры? 
Мы верили в свой автомат, 

В порывы штурмовых команд 
И пили за своих со;шат, 

За наших рухнувших ребят 
Трофейный вермут. 
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Стихи такого рода поднимали дух <<Штурмовых 

команд>>, то есть всякого рода десантников и дивер

сантов, на всем гигантском пространстве действую

щей армии. Перед смельчаковским культом муж

ского солдатского братства бледнели трафареты 

Главполитупра. Именно из этого почтенного управле

ния поползли шепотки о том, что «смельчаковщи

на>> с ее чуждым духу советской военной поэзии 

«неокиплингианством» противоречит самому духу 

основной доктрины патриотизма. Стало известно, 

что в <<Красной звезде>> готовится основополагаю

щая статья, в которой к Киплингу будет еще при

стегнут контрик Гумилев с его <<святой жатвой 

ВОЙНЫ>>. 

Однажды Кирилл летел в Польшу на личном са

молете маршала Градова. Главком пригласил его 

зайти в кокпит (он обычно сидел в штурманском 

кресле) и с улыбкой протянул свежий номер <<Звез

дочки>>. В статье, которой бьmа отдана целая внут

ренняя полоса, не бьmо ни одного термина со зло

вещим суффиксом <<щина>>. Под заголовком <<Ты 

помнишь, товарищ, как вместе сражалисЬ» речь 

там шла о том, что фронтовые стихи молодого ком

муниста Смельчакова - это не что иное, как про

должение поэтического эпоса граЖданской войны, 

а также всей традиции патриотизма в ее высшей 

фазе (запятая и уточнение в стиле Верховного), в фа

зе сражающейся вместе со всем советским народом 

литературы социалистического реализма. Именно 

этим объясняется популярность его стихов среди 

героев фронта и тьmа. 

Герой статьи испытал троякое чувство: с одной 

стороны, угроза идеологического избиения бьmа 

развеяна, со второй стороны, бьmо лестно узреть 

себя продолжателем великой традиции, с третьей 
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же- бьшо слегка досадно от того, что весь этот на

бор фраз засовывал его в привычную обойму мас

теров хорового пения, всех этих сурковых, исаков

ских и лебедевых-кумачей. Кому же я обязан таки

ми суперлятивами? - спросил он главкома. Уж не 

вам ли, НикБор? Тот усмехнулся. Подымай выше. 

Выше маршалов, главкомов фронтов, в тогдашнем 

мироздании парило только одно суrnество. Градов 

многозначительно, но с явной ухмьшкой покивал. 

Ну а киплингианство твое, Кирилл, вкупе с гуми

левшиной мы сохраним для внутреннего пользова

ния. 

Он умолчал о том, что третьего дня на пиршест

ое у Микояна он преподнес вождю сборник стихов 

Смельчакава под титулом <<Лейтенанты, вперед!>> 

Здесь вы, Иосиф Виссарионович, найдете героев 

нашего времени, поколения победителей. Сталин 

полистал книжечку, попыхтел в трубочку, потом 

произнес тост: за наших лейтенантов, за поколение 

победителей! 

Другие темы 

Что касается других тем поэта, то среди них бы

ла одна, не упоминающаяся критикой, но находя

щаяся во <<внутреннем пользовании>> многомилли

онных масс; имя ей - эрос, любовь. Любовная ли

рика Смельчакава в отличие от героических или 

сугубо гражданственных стихов в его сборники 

почти не попадала по причине «излишней чувст

венности>>, которая могла бросить тень на высокую 

мораль советского человека. Ну а если уж такие 

стихи выходили в свет, то лишь в разрозненном ви

де, в глубине каких-нибудь, скажем, сугубо жен-
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ских журналов <<Работница>> или «Крестьянка>>, а 

чаще на внутренних полосах газет, порою весьма 

заштатных, вроде <<Учительской» или «Медицин

ской», иной раз и в периферийных, ну, скажем, в 

<<Уральской кузнице>> или в «Крымской здравнице>>, 

и всегда вроде бы между делом, в каком-нибудь 

уголке: дескать, не обязательно и читать, а вникать 

и вообще не нужно. Между тем всякая такая публи

кация любимца читающей публики вызывала су

щий трепет, ибо в стихах угадывались, хоть и смут

но, черты его очередной пассии, романтической кра

савицы, звезды. Этот образ Жены, или Любимой, 

словно некий кинематографический миф, всегда 

сопровождал всесоюзного кавалера, мелькал то 

там, то сям даже и в самых отчаянных боевых эпи

зодах. Ну вот, например: 

НАДЕждА ПАРАШЮТИСТА 

Ныряет «дуглас,., как дельфин, 

Ревет проклятья. 

Закрыв глаза, я вижу фильм: 

Твои объятья. 

Готовьсь! Душа, обожжена, 

В успех не верит. 

Но ты летишь со мной, жена, 
В пустые двери. 

В единоборстве с сатаной 
Кичиться - глупо! 
Но ты раскроешь надо мной 

Надежды купол. 

Прочтя такой стих, скажем, в газете <<Советский 

спорт>>, публика начинает гадать, кто эта Надежда: 

может быть, Целиковекая или Любовь Орлова, а 

то, глядишь, может, и Дина Дурбин? Стих выреза

ют из газеты, перепечатывают на машинке, пере-
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писывают в альбомчики. Где-нибудь в хронике 

промелькнет красавец Смельчаков, и тут же по 

этим кадрикам расплодятся фотопортретики с тек

стом «Надежды>>, что идут нарасхват в киосках <<Со

юзпечатИ>> или даже на колхозных рынках. Народ 

жаждет знать своих героев. 

Послевоенные годы бьши в творчестве Кирилла 

отмечены нарастанием любовной лирики. Поклон

ники, а особенно поклонницы поэта впадали даже 

в некоторое подобие головокружения, пытаясь уга

дать прототип его лирической героини. Ну, вот, на

пример, стих из цикла <<Дневник моего друга>>: 

Мой друr спешил на мотоцикле ... 
Река, безлюдье, парапет ... 
И вдруr увидел юной цапли 

Замысловатый пируэт. 

О, юность, нежность, липок почки, 
Хор лягушачьих батарей! 
Девчонка пляшет в одиночку, 
Поет при свете фонарей. 

Он заглушил мотор стосильный 
И подошел к ней не спеша, 
Мужчина, странник в куртке стильной, 

Типаж спортсмена и спеца. 

Надюша, цапля, примадонна, 
Что приключилось в поздний час? 
Запомни номер телефона, 
Как он запомнил свет в очах. 

Прошло пять лет. Он в город вышел 
Купить «Дукат». И вдруг застрял: 

Ее увидел на афише 
Над кассами в концертный зал. 

Поклонницам остается только гадать и суда

чить. Ну, конечно, под видом какого-то друга Ки

рилл пишет о самом себе. О своих встречах, в том 
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числе и - ох, девочки! - о мимолетных! Но почему 

опять у него появляется неведомая Надежда -
помните, девочки, <<Надежду парашютиста>>? Да, но 

там бьша Надежда как надежда, а здесь это все-ш

таки Надюша, а не надежда. И все-ш-таки, девчон

ки, любовь для Смельчакава- это всегда и надеж

да, и Надежда. Ах, если бы можно бьшо его уви

деть, поговорить по-дружески, порасспросить обо 

всем! Ах, Светка-Светка, небось о таком вот мото

циклисте мечтаешь? А вот и мечтаю, полжизни бы 

отдала такому мотоциклисту, всю жизнь! И я бы 

отдала, и я бы! Да как же вам не стыдно, девчонки, 

комсомолки, предаваться таким мечтаниям? 

Насколько нам известно, к началу пятидесятых 

годов в жизни Кирилла Смельчакава не бьшо На

дежды. Прошло уже семь лет с той незабываемой 

весны 1945 года, когда он потерял свою большую 
любовь Надежду Вересаеву, молодую докторшу из 

дивизионного медсанбата. В разгромленной Герма

нии она натолкнулась на своего мужа, которого 

давно считала погибшим. Оказалось, что он еще в 

сорок втором бьш отправлен в какую-то сверхсек

ретную экспедицию за линию фронта. Чувство На

дежды Вересаевой к мужу оказалось сильнее увле

чения великолепным поэтом. Кирилл страдал и так 

себя взвинтил, что память об ее объятиях едва ли 

не приобрела реальные - вот именно, девчонки, -
весьма чувственные очертания. 

Следует сказать, что у него еще с довоенных 

времен бьша семья и даже рос мальчик Ростислав. 

Жена, известная в свое время стахановка текстиль

ного производства (белозубая и сияющая, как Ма

рина Ладынина в кинофильме <<Трактористы>>), бо-
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готворила мужа, а по мере того как тот становился 

все более знаменит (и как все более тускнели ее зу

бы), стала робеть: ой, бросит он меня, ой, бросит, 

перерос Кирка меня, неудержимо изменился. 

Так и получилось. Стахановка не могла себя уз

нать в образе звезды-жены-надежды; Образ этот 

вконец ее измочалил, да он и ему самому не давал 

жить. После потери старшего лейтенанта медслуж

бы Вересаевой ему стало казаться, что весь его мир 

покачнулся, что никогда уже не вернутся прежние 

очарования, безоглядные порывы, дерзновенность. 

Он зачастил в рестораны, где собирались фронто

вые друзья, где вспоминали невернувшихся, где 

поднимались бодрящие тосты, а когда все тосты 

были исчерпаны, пили просто так, под заклинание 

<<НУ будем!>>. Иногда ему казалось, что не только он, 

но и все друзья пребывают в какой-то странной 

растерянности, как будто все они, без исключения, 

потеряли, как и он, своих Надежд. В застольях тех 

всегда возникал определенный момент, когда това

рищи офицеры, хмельные, слегка злобноватые, 

слегка несчастные, направлялись в толпу танцоров, 

где немало еще было девиц, танцующих парами, 

<<шерочка-с-машерочкой>>, и выбирали среди них 

партнершу на ночь. 

Однажды утром, проснувшись рядом с какой-то 

звонко посапывающей особой и сразу начав смо

лить свой «Дукат>>, он подумал, что потерял не толь

ко любимую женщину, но также четырехлетний ку

сок жизни, наполнявший его отвагой и смыслом. 

Иными словами, и он, и его друзья потеряли Вой

ну, всю эту волшебную интоксикацию, все беско

нечные вызовы смерти вместе с бесконечными, поч

ти сумасшедшими восторгами спасения. Тогда он 
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вспомнил эпиграф к повести Хемингуэя: «Все вы -
потерянное поколение». 

И вдруг все снова переменилось. Мир снова сел 

на свою ось с последовательной чередой закатов и 

восходов. Он встретил Кристину Горскую, укроти

тельницу тигров. Судьба послала ему фантастиче

ское существо - ошеломляющий водопад темно

золотых волос, высокие бедра, смеющийся рот, 

сверкающие глаза, способные держать в узде поло

сатую труппу. После первого свидания она сказала 

ему: <<Смельчаков, ты оправдал ожидания, я могу 

выпустить тебя на арену под кличкой Тарзан!» Он 

хохотал и сочинял забавные стихи: 

Кристина Горская, артистка гордая, 
Шкура из норки, 
Грива волос, 
Попка - две горки, 

Но где же хвост? 

Он переехал к ней, в большую захламленную 

квартиру. Все сложности войны и мира вдруг бьши 

забыты, жизнь приобрела сугубо цирковые, едва ли 

не клоунские очертания. Раз она принесла домой 

выводок тигрят: Акбара, Ашота, Земфиру, Шамиля, 

Брунгильду, еще пару неназванных, а также Штур

мана Эштерхази. Звери должны с рождения увидеть 

во мне мать, категорически заявила человеческая 

тигрица. 

Полосатые котята сначала ползали по полу, ка

кали и писали на ковры, забирались в шлепанцы и 

сапоги, потом, обретя устойчивость, начали но

ситься по комнатам, нападать друг на дружку, спле

таться в клубки, а главное - с удивительной быст

ротой расти. У них проявился значительный инте

рес к кожаным предметам. В частности, их интри-
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говала ленд11изовская пилотская куртка Смельчако

ва. По всей вероятности, они принимали ее за бен

гальского барашка, каковым она, собственно говоря, 

и бьша в прежней жизни. Однажды Кирилл взялся 

искать этот, едва ли не легендарный, не раз упомя

нутый в стихах и прозе, предмет одежды и нашел 

только то, что осталось от него, - железную змей

ку застежки с двумя-тремя зажеванными полоска

ми кожи. 

Достигнув размеров внушительного кота, тигря

та иной раз стали забираться на брачное ложе и за

сыпать под боком разлюбезнейшей матери. Однаж

ды во время сеанса любви поэт почувствовал за 

своей спиной какую-то опасность сродни той, что 

чувствуешь иной раз в ночном дозоре. Он повернул 

голову и увидел, что у них в ногах сидят трое тяже

лолапых котов. Поблескивающими под светом 

уличного фонаря глазами они недружелюбно на

блюдали его старания. <<Ну что ты их боишься, ми

лый?- промурлыкала Кристина.- Ведь это крош

КИ>>. Дождавшись, когда красавица уснет, он нашел 

в чемодане именного <<Макарова>> и положил его в 

карман висящих на стуле штанов. Крошки явно 

стали ревновать свою мамочку с ее мягким тигри

ным ароматом к пропахтему нестерпимыми запа

хами одеколона и табака мужлану. 

Прошло всего лишь полмесяца, когда он заме

тил, что некто Штурман Эштерхази уже превзошел 

любого из живущих с людьми котов и стал напоми

нать габаритами кота-камышатника. Однажды во 

время семейного обеда этот Штурман прыгнул на 

Кирилла и сорвал у него с вилки люля-кебаб. Смех 

Кристины напомнил Кириллу серебристую коду 

марша в исполнении циркового джаза. Он отшвыр

нул вилку. <<Послушай, моя пэри, так дальше про-
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должаться не может! - сказал он. - Не для того я 

прошел всю войну, чтобы меня растерзали эти тва

ри. Тебе придется сделать выбор: или я, или тиг

РЫ>>. Кристина закурила длинную папиросу и по

грузилась в раздумье. Стряхнув последнюю кроху 

пепла, встала и отошла к окну. Весь выводок со

брался вокруг нее. Акбар и Штурман Эштерхази 

стояли на задних лапах, упершись передними в ее 

бедра. «Тигры!>>- наконец, провозгласила она. Ки

рилл стал вытаскивать свои чемоданы. Она поста

вила на патефон пластинку <<Сказки Венского ле

са>>. В дверях он обернулся. Тигрята прыгали через 

обруч. Она вальсировала. 

Прощальный вальс, 
Конец страстей тигриных, 
В глазах у вас 
Одни хвосты и гривы, -

подумал он. Вынес чемоданы в коридор. Какие 

еще, к черту, гривы? Это у львов. Хотел бьшо вер

нуться, но отмахнулся. Как можно отмахнуться, та

ща два тяжелых чемодана? А, к дьяволу! Вывалился 

из дома и ахнул от счастья: как свеж этот мир за 

пределами зверинца! 

Пока ехал на своем <<Хорьхе>> через Москву, ду

мал, куда теперь деваться. Ведь не возвращаться же 

к героине труда: не пустит же, разыграет же бурную 

драму, кинется же в партком Союза писателей. Вдруг 

припомнилась <<гарсоньерка» на Кузнецком мосту, 

которой обзавелся еще во время войны для приле

товиз действующей армии, для поэтических уеди

нений, а также и для мечтаний о звезде-надежде. 

Туда и отправился. Ключ, как засунут бьш под ков

рик, так там и лежал, словно не бьшо никаких стра

стей тигриных. 
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Что ж, снова пришла пора одиночества, ну что ж, 

вот ведь и Иннокентий Анненский писал о <<пре

красных плодах>> таких состояний. Наберу книг, та

баку, бульонных кубиков, буду читать и писать, 

ездить отсюда на Ленгоры, ходить там часами, вы

борматывать строчки, теплым взором старого сол

дата провожать стайки юных студенточек. <<Когда

то дрались на Судетах, - вспоминал он, -

Врага громили в пух и прах, 
И вдруг московская студентка 

К нему пришла в ночных мечтах•>. 

Однажды после многочасовой прогулки он ос

тановился на балюстраде, с которой открывался 

вид на бескрайнюю столицу. Закатное солнце от

свечивало в иных многоэтажных домах. Извиваю

щаяся внизу река отражала многоцветную палитру 

неба. Стоял ранний октябрь. Слева от поэта сквозь 

облетевшую уже рощу просвечивала заброшенная и 

заколоченная церковь Живоначальной Троицы. 

Глубочайшее волнение посетило его, как будто он 

на миг приблизился к своему тщательно забытому 

дворянскому происхождению. 

В ночном просторе над Европой 

Шли тучи, словно сонм овец, 

В мечтах, приправленных сиропом, 

Он шел с подругой под венец. 

Чертовы рифмы, подумал Кирилл. Вечное хули

ганство! Мечты, приправленные сиропом! А ведь 

виновата Европа, черт бы ее побрал! 

Тут справа долетел до него знакомый мужской 

голос: <<Мать моя, советская авиация, да ведь это не 

кто иной, как Кирка Смельчаков!» Он повернулся 

и увидел на пустынной площадке рядом со своим 

«Хорьхом>> огромный правительственный ЗИС с 
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антенной радиотелефона. Мощная длань с золоты

ми нашивками, высунувшись из заднего окна, де

лала ему приглашающие жесты. Подойдя ближе, он 

узнал кирпичного цвета физиономию маршала 

авиации Ивана Гагачеладзе. 

Кирилл хорошо знал Ивана. Тот командовал во 

время войны авиационным крылом Резервного 

фронта да и сам многократно поднимался в воздух 

на <<аэрокобре>> и вступал в бои с <<Мессершмитами>>. 

Ходили также слухи, что он участвовал в сверхсек

ретных разработках чудо-самолета, поднимавшего

ся на невероятную высоту и обеспечивавшего по

верх всех фронтов прямую связь Москвы с Лондо

ном. В конце концов, уже после войны, он и сам 

достиг фантастической высоты, став к пятидесяти 

годам маршалом авиации. Веселый нрав, достав

шийся ему в наследство от грузинских предков, вы

годно отличал его от слегка несколько чуть-чуть су

мрачного советского генералитета. На пирушках в 

трехнакатных блиндажах лучшего нельзя бьшо н ай

ти тамады и собутьшьника. Нередко он обращался 

к Кириллу с просьбой почитать его <<киплингиан

ские стихи>> и слушал их всякий раз с каким-то 

особым выражением лица, изобличавшим в нем 

истинного ценителя словесной отрады. 

Подбежал капитан, открьш дверь, маршал бодро 

вытряхнулся из лимузина и заключил поэта в объя

тия. 

<<Слушай, ·Кирка, я, кажется, прервал процесс 

сочинительства?>> 

«Слушай, Гага, ради встречи с тобой я готов от-

ряхнуть весь словесный блуд!>> 
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«Слушай, Кирка, я наконец женился!>> 

«Слушай, Гага, я так рад за тебя! Кто она?>> 

<<Вот она, посмотри и упадешь в обморок!>> 



Он показал на стоящую в отдалении, спиной к 

ним, у края балюстрады женскую фигурку в свет

лом плаще. <<Эсперанца! - позвал он. - Иди, по

знакомься со Смельчаковым!>> Женщина поверну

лась и стала медленно приближаться. Лицо ее бьшо 

опущено и потому скрыто упавшими темными ло

конами. Казалось, она созерцает свой пуп. Что с 

ней, подумалось Кириллу. Маршал авиации тут же 

ответил: <<Заядлая фотографиня, не расстается с 

иейсовекой зеркалкой>>. 

Она шла, направив камеру на Кирилла, и щел

кала кадр за кадром. И только в двух метрах от него 

подняла лицо и откинула волосы. И он тут же по

нял, что начинается новый крутой вираж. 

Эсперанца бьша испанкой, точнее, каталонкой. 

В десятилетнем возрасте, то есть в 1937 году, вме
сте с сотнями других детей ее вывезли на пароходе 

<<Красная Абхазия>> из горящей Барселоны. Родите

ли ее, члены ЦК Социалистической партии, так 

и пропали в тех вихрях огня и дыма, именно в 

тех вихрях девочке и запомнились, а в других об

стоятельствах более не встречались. Однажды в 

Ивановский международный дом сирот приехала 

Пассионария. Эсперанца, или, как ее в том доме 

называли, Надюша, бросилась к великой револю

ционерке. Тетя Долорес, не встречались ли вам мои 

родители в каких-либо других, кроме дыма и огня, 

обстоятельствах? Несмотря на имя Долорес нико

гда не плакала, вместо слезоизлияний у нее сгу

щался пигмент. Так и тогда, узнав отродье друзей, 

она только сжала костлявыми пальцами ее плечики 

и потемнела лицом, не уронив ни капли. 

В 1947 году на празднестве в честь 30-й годов
щины Октября Эсперанца, которой уже минуло 

двадцать лет, вдруг увидела еще одного друга своих 
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родителей, великолепного генерала авиации. Про

бравшись через толпу студентов, она позвала его по 
имени, под которым он был известен среди интер

бригадовцев в Испании: «Себастиано!>> В отличие 

от Пассионарии Себастиано, то есть Иван Гагаче

ладзе, не смог сдержать слез при этой встрече. Он, 

кажется, что-то знал о судьбе ее родителей, во вся

ком случае, о каких-то еще других обстоятельствах, 

кроме барселонскиго огня и дыма, однако не стал 

огорчать девушку. Вместо этого он перевез ее из 

жалкого студенческого общежития в просторную 

кваР,тиру его родителей, где она и прожила под чут

кой опекой добродетельных людей несколько лет, 

пока не вышла замуж за своего Гагу, уже маршала 

авиации. 

Всю эту историю маршал поведал фронтовому 

другу за ужином в загородном доме, похожем от

части на небольшой дворец. Бесшумно скользили 

подтянутые ординарцы. В глубине зала американ

ская радиола бесшумно меняла пластинки камер

ной музыки. При звуках <<Фанданго>> Луиджи Бок

керини маршальша посмотрела прямо в глаза Ки

риллу Смельчакову. Муж ее в этот момент, отойдя 

в угол, деликатно материл штаб ПВО Москвы. 

<<Кто она, эта ваша Звезда-Надежда?>> - спросила 

она. <<Эrо вы, Эсперанца>>, - ответил Кирилл. 

Они стали встречаться. Комнатенка Кирилла 

украсилась кожаным диваном и двумя туркменски

ми коврами. Прижавшись друг к дружке то на ков

рах, то на диване, они старались не упустить ни 

единого трепетания. В полузабытьи она бормотала 

что-то по-испански, и ему казалось, что вернулась 

его сумасшедшая засекреченная юность. Маршал 

авиации, проводивший бессчетные недели на Ко

рейском полуострове, ни о чем не догадывался. 

26 



<<Укради меня!- требовала Эсперанца. -Докажи 

мне свою любовь!>> В разгаре зимы, в слепую пургу, 

он решился. 

Всего лишь вьюга 

<<Хорьх>> как назло не завелся. Дерзновенный, он 

бросил вызов снежной стихии и отправился на «Цун

дапе>> с коляской. В двух кварталах от городской 

квартиры Гагачеладзе он ждал Эсперанцу, постепен

но превращаясь в сугроб. 

Словно бродяга с ранцем, 

Полуживой идиот, 

Жду я свою Эсперанцу; 

Придет или не придет? -

думал он и тут же начинал себя честить за дурац

кую рифмовку: при чем тут ранец? С ранцем ходит 

солдат, а не бродяга. Почему не сказать: <<С румян

цем>>? <<Словно снегирь с румянцем ... >> 
И наконец увидел ковыляющий сквозь метель 

неясный силуэт с двумя чемоданами. Даже в ог

ромной шубе она казалась тростинкой. 

Неделю они упивались друг другом, разлучаясь 

только <<По-маленькому>> или <<По-большому>>. Вдох

новение его можно было сравнить лишь с затянув

шейся на всю эту неделю и все усиливающейся 

пургой. <<Снегирь с румянцем» вырастал в огром

ную лирико-эпическую поэму. Вечерами она игра

ла на виолончели. Вид ее с инструментом между 

ног приводил его в полный экстаз. Нигде, разуме

ется, не появлялись; особенно это касалось Дома 

писателей и Дома офицеров. Обедали около полу

ночи в шоферской столовой. Там бьшо сытно и не 
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особенно грязно, а главное - никто их там не мог 

опознать. 

Он восхищался каждым ее движением и каж

дым ее словом, а также ее манерой петь что-то по

испански в глубоком сне. Всему этому пришел ко

нец однажды ночью, когда она вот так что-то напе

вала во сне с маниакально-неотразимой улыбкой, а 

он щелкал на <<смит-короне>>, свесив свой все еще 

богатый чуб. Зазвонил телефон. Раздвинув облако 

рифм и метафор, он снял трубку. 

<<Кирилл, ты, надеюсь, еще не спишь?>>- спро-

сил глухой бронхиальный голос. 

«Кто спрашивает в такой час?>> - ошеломилея он. 

<<Эrо Сталин», - бьш ответ. 

«Что за дурацкие шутки?>> - прошипел он, ста

раясь не прервать вокал Эсперанцы. 

<<Почему шутки? Что же, разве Сталин не может 

позвонить другу в тревожный час?>> 

У Сталина к старости стали проявляться разные 

чудачества, и одним из таких чудачеств бьша его 

склонность к Кириллу Смельчакову, вернее, его 

уверенность в том, что на эту полулегендарную 

личность можно полностью положиться, что он в 

лихую минуту отбросит все свои дела, включая и 

женщин, и придет на помощь народной легенде, то 

есть Сталину Иосифу Виссарионовичу, 1879 года 
рождения. Сейчас, наверное, все уже позабьши, что 

торжество победы над Германией бьшо у Сталина 

сопряжено с вечной тревогой. Странно, но тревога 

эта возникла как раз в те дни, когда Сталин выдви

нулся в ряды самых могущественных людей мира, а 

из этих рядов вьшвинулся уже в самого могущест

венного властителя-одиночку. 
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Произошло это в 1945 году, когда ближайший 
товарищ по оружию, тоже маршал, но еще не гене

ралиссимус, Иосип Броз Тито предложил ему 

включить всю Югославию в СССР на правах союз

ной республики. Сталину эта идея сначала приш

лась по душе. Одного взгляда на глобус бьшо доста

точно, чтобы увидеть, как красиво расширился бы 

тогда Советский Союз, как он вышел бы прямо в 

сердцевину колыбели человечества, как прибли

зился бы он с полуострова в виде пирога к другому 

полуострову в виде сапога. 

Тито ликовал. Друже Иосиф, писал он ему как 

бы запанибрата, наш союз прогремит на весь мир 

как пример пролетарекой солидарности и всесла

вянского единства. Вдвоем с тобой мы поведем на

ши народы к новым победам. Твой Иосип. 

Сталину такая фамильярность не очень-то по

нравилась. Что это значит: <<Вдвоем с тобой>>? Кто в 

конце концов сокрушил товарища Гитлера, те, что 

в течение четырех лет держали гигантский фронт от 

моря до моря, или те, что в горах отсиживались? 

Разведка тем временем собирала неутешительные 

сведения. Тито, оказывается, планирует историче

ские празднества в Москве и триумфальный въезд 

югославского руководства в Кремль. Вот здесь-то, 

в крепости, и разыграется трагедия поистине шек

спировских масштабов. Дождавшись ночи, гайдуки 

из титовекой охраны вырежут и передушат все ру

ководство Советского Союза, а утром объявят гене

ральным секретарем своего коренастого вождя. Та

ким образом заговор бьш раскрыт, а многонацио

нальный и великий СССР и конфедерация южных 

славян вместо радостного слияния вступили в мно

голетний период конфронтации; теперь пусть Тито 

дрожит на своем острове Бриони. 
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Все вроде бы обошлось, однако с тех пор титоо

ские гайдуки превратились в персонажей постоян

ных сталинских кошмаров. Именно тогда вождь 

народов и перешел на ночной образ жизни. Не на

деясь на свою стражу, он прислушивался к ночным 

шорохам. Гайдуки, однако, появлялись в коридорах 

Кремля без всяких шорохов. Их зловещие рожи 

мелькали даже в колоннах демонстрантов как вес

ной, так и осенью. Подрывают всесоюзную борьбу 

с природой, являются вместе с суховеями. Водру

жают издевательски огромные статуи Иосифу, а в 

них проглядывают черты Иосипа. А что, если Тито 

забросит сюда целую замаскированную колонну? 

Что, если начнется штурм Кремля? На кого можно 

положиться? На чекистов? Предадут за милую ду

шу. Сталин страдал и даже временами стонал, пу

гая весь персонал. И вдруг однажды среди мучи

тельной бессонницы, над книжечкой стихов <<Лей

тенанты, вперед!>>, подаренной ему еще главкомом 

Резервного Никитой Градовым, пришло озарение: 

есть, есть люди, готовые беззаветно сражаться за 

Сталина, непобедимые герои нашего времени, 

с м е л ь ч а к овцы! Статные, ясноглазые, с малень

кими усиками, все, как один, как тот, вечно моло

дой вечный друг-поэт, полковник армии мира Ки

рилл Смельчаков. С тех пор, стоило только мельк

нуть каким-нибудь злодейским гайдукам, как их 

немедЛенно вытесняли образы с м е л ь ч а к о в ц е в. 

Сталин воспрял. 

Кирилла стали приглашать чуть ли не на все 

кремлевские приемы. Стоя в толпе ближайших со

ратников, он нередко ловил на себе внимательный, 

если не пытливый, взгляд Вождя. Подержав его ми

нуту-другую через весь зал под своим взглядом, 

Сталин поворачивался то к Ворошилову, то к По-
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скребышеву и задавал какой-нибудь вопрос, слов

но желал удостовериться, что это именно он, Смель

чаков во плоти, присутствует на приеме. Получив 

удовлетворительный ответ, Сталин сдержанно улы

бался. Кирилла, признаться, иногда брала оторопь: 

что все это значит? Однажды он не выдержал и 

поднял над головой бокал с киндзмараули таким 

жестом, каким в стихах своих поднимал оружие: 

<<Лейтенанты, вперед! За Родину, за Сталина!>> В от

ветном жесте Вождя проскользнуло явное «алавер

ды!>> После этого обмена жестами Смельчаков на

чал с интервалами в полгода получать свои Сталин

ские премии; и получил их шесть. 

Кто может так шутить со звонком от Сталина в 

тревожный час, если только не сам Сталин? <<Я слу

шаю вас, товарищ Сталин, и готов выполнить лю

бой приказ>>. Он отнес телефон в самый дальний 

угол «гарсоньеркИ>> и поставил его там на подокон

ник. 

«Кто это там у тебя подвывает, Кирилл?>> 

спросил Сталин. 

<<Это вьюга>>, - четко ответил Смельчаков. 

<<Значит, и у меня это она подвывает, - вздох

нул Сталин. - Всего лишь вьюга>>. 

<<Так точно, товарищ Сталин>>. 

<<Послушай, Кирилл, мы с тобой наедине по

дружески говорим глубокой ночью. Нас никто не 

слышит. - Он покашлял со смешком. - Никто, 

кроме маршала Тито, может быть. Ну и пусть слы

шит, кровавая собака. Пусть знает, что я по ночам 

говорю со Смельчаковым, с другом. Знаешь, в та

ком интимном разговоре называй меня просто Ио

сифом>>. 
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«Как я могу вас так называть?! - искренне 

ужаснулся Кирилл.- Ведь вы же вождь народов)>. 

«А ты командир моих с м е л ь ч а к о в ц е в. -
В голосе Сталина промелькнули и отчаяние, и на

дежда. Кирилл, потрясенный, молчал. Сталин 

вздохнул. - Ну хорошо, зови меня Иосиф-батоно)>. 

<<Буду счастлив, Иосиф-батоно)>. 

Возникла пауза, после которой Сталин пояснил: 

<<Пью КОНЬЯК)>. 

Глотки. 

<<У тебя есть коньяк?» 

<<Открываю «Арарат)>, Иосиф-батоно)>. 

<Это говно. Через полчаса тебе привезут ящик 

<<Греми)>. Ладно, пей пока это говно <<Арарат)>, а по

том перейдешь на «Греми)>. 

Глотки. 

<<Слушай, Кирилл, а кто у тебя там поет непо

нятное немужским голосом?)> 

«Это моя жена поет во сне о любви, Иосиф-ба

тоно. Она испанка)>. 

Глотки. Глотки. 

<<Послушай, Кирилл, я знаю, чья это жена. Ты 

увез ее у моего земляка. Ты знаешь его не хуже ме

ня. Он пришел ко мне в растрепанных чувствах, а 

ему нельзя быть в растрепанных чувствах, потому 

что он противостоит огромным авианосцам поджи

гателей войны на восточных рубежах лагеря мира. 

Знаешь, Кирилл, верни-ка ты Вано эту Эсперанцу)>. 

<<Но это невозможно, Иосиф-батоно!)>- потря

сенный, воскликнул Кирилл .. 
<<Для коммуниста нет ничего невозможного)>, -

суховато парпровал Сталин. 

<<Поймите, мы не выдержим разлуки)>, - в от

чаянии бормотал Кирилл. 

Голос генералиссимуса стал еще суше: <<Вы, ка-
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жется, сказали, что готовы выполнить любой мой 

приказ, а такие слова на ветер не бросают, товарищ 

Смельчаков>>. 

Отбой. Кирил уронил голову на подоконник, 

стучал лбом, шептал: <(Боже, боже ... >> Новый звонок 
пронзил его до пят. <Это к кому ты так обращаешь

ся, Кирилл?» - спросил Сталин. Несчастный лю

бовник попытался взять себя в руки и ответил с не

которой даже твердостью: <(К векам, к истории и к 

мирозданью ... >> Он стоял теперь, распрямив плечи, 
прижав к уху страшную трубку, и весь поэтический 

мрак русской литературы кружил перед ним за ок

ном вместе с космами пурги: строчки из последне

го стиха Маяковского, есенинекое <(до свиданья, 

друг мой, ни руки, ни вздоха>> ... В снежных просве
тах отпечатывались и блоковские «аптека, улица, 

фонарь>>. 

Голос Сталина между тем набирал директивную 

силу: <(Перестань маяться, Кирилл, и маяковшиной 

меня не пугай. Ты думаешь, нам, профессиональ

ным революционерам, неведома любовь? Мою же

ну, между прочим, тоже Надеждой звали!>> Сражен

ный историческим совпадением, Кирилл не мог 

уже найти никаких слов в ответ. А голос Сталина 

все продолжал набирать директивную силу. <(От Иль

ича это пристрастие у нас с тобой, Смельчаков, идет, 

от бессмертного. Жертвенные костры революции 

не гаснут. Буди Эсперанцу, пусть допоет свою пес

ню дома>>. Отбой. 

С трудом, словно чугунный, Кирилл отвернулся 

от окна. Эсперанца стояла перед ним в полный 

рост, уже облаченная в свою драгоценную шубу. 

Оба ее чемодана были готовы к отьезду. «Прости 

меня, каро мио>>, - прошептала она и опустилась 

перед ним на колени на туркменский ковер. В по-
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следний раз он запустил свои пальцы в ее шелко

вистые, пронизаиные электричеством пряди. В ду

ше Кирилла пробудились давно забытые советской 

литературой строки: <(Я изучил науку расставанья в 

простоволосых жалобах ночных>>. Когда это кончи

лось, всеобъемлющий голос Сталина, уже без вся

ких звонков, заполнил жалкую комнатенку: 

<(Теперь покидай Кирилла Смельчакова, Эспе

ранца, и ничего не бойся: никто не припомнит тебе 

детскую болезнь левизны в коммунизме>>. 

Кирилл понес ее чемоданы вниз, она шла сле

дом. В темном подъезде с увечными кариатидами 

«арт нуво>> двигалась с фонарями военная агентура. 

На Кузнецком стояли под парами три больших ав

томобиля. Вьюга улеглась. Свежайший снег сереб

рился под луной. 

Завязка драмы 

Прошли своим чередом <(тимофеевские морозы>> с их 

ядреными солнечными днями и лунными ночами. 

Март стал разворачиваться к весне, когда пришиб

ленному и прозябающему Смельчакаву позвонили из 

Комитета по Сталинским премиям и попросили сроч

но подготовить к номинации сборник стихов <(Днев

ник моего друга>>. В тот же день позвонили также из 

Управления высотными домами при МВД СССР и 

сказали, что по совместному ходатайству Союза пи

сателей СССР и Управления стратегического резерва 

при Минобороны Моесовет выделил ему четьiрех

комнатную квартиру на 18-м этаже в Яузеком высот

ном доме, с видом на Кремль. Знакомый уже с тако

го рода щедротами судьбы, он ждал теперь и третьего 

звонка, поскольку щедроть1, или, осмелимся сказать, 
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усмешки, прежде обычно являлись не по одиночке и 

даже не парно, но непременно в тройственном вари

анте. И верно: последовал и третий звонок, на этот 

раз из ВААПа (Всесоюзного агентства по авторским 

правам), которое если и имело какую-то связь с Ваа

лом, то лишь через двойную гласную. Кто-то оттуда, 

то ли согласный, то ли гласный, а может быть, и вся 

восхитительная аббревиатура, любезнейшим образом 

поинтересовался, почему Кирилл Илларионович ни

когда не заходит, не интересуется своим счетом, а 

между тем на нем накопилась весьма привлекатель

ная сумма в 275 тысяч 819 рублей и 25 копеек. Сумма 
сия представляет отчисления за художественное ис

полнение его текстов на концертах как чтецами-дек

ламаторами, так и эстрадными певцами, поющими 

песни на его стихи по всему пространству нашего не

объятного государства. 

Кирилл вдруг каким-то несколько зловещим 

образом развеселился, хватанул стакан <<Греми>> -
благо всегда теперь этот напиток был под рукой с 

той памятной ночи, - хохотнул: <<А вы не ошиб

лись, мой дорогой, с этой суммой рублей и копеек? 

Ведь на нее, пожалуй, можно купить полсотни но

веньких <<Побед>>, не так ли?>> В ответ послышались 

весьма благоприятственные рулады. <<Какой вы шут

ник, Кирилл Илларионович, недаром все у нас в 

СССР вас любят. Ну зачем вам столько <<Побед>>, 

батенька мой? Начните хоть с мебели, обставьте 

какую-ниqудь четырехкомнатную квартиру, что ли. 

Ну потом можно дом построить в Крыму или в 

Гульрипше, верно? Да и после этого еще немало у 

вас останется денежной массы, батенька мой. Так 

что можно будет как-то поспособствовать аэронав

тике, согласны? Сконструировать, скажем, какой

нибудь гидроплан для ДОСААФа>>. 
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<<С кем я говорю, представьтесь, пожалуйста!>> -
категорически предложил Кирилл. 

<<Меня тут многие зовут еще с военных времен 

Штурманом Эстерхази. Вы, как солдат, помните, 

конечно, те бесконечные анекдоты, - ответил, 

очевидно, мечтательно глядя в потолок, его внуши

тельный собеседник. - Но вообще-то мое имя Ос

тап Наумович, и я уже несколько лет работаю в 

ВААПе, у меня тут выгородка на антресолях. Так 

что заходите, батенька мой, деньги вас ждут. И во

обще давайте поддерживать контакт, лады?>> 

<<Представьте себе, лады!>> - дерзновенно отве

тил Кирилл, и на этом они разъединились. 

Через несколько дней он поехал обследовать 

свое новое жилье. Оставив машину на другом бере

гу Яузы, он несколько минут разглядывал гигант

ское здание. Вспоминал свои многочисленные пу

тешествия по делам мира и прогресса, пытался со

поставить его с другими мировыми небоскребами. 

Что-то общее он нашел у высотки с нью-йоркски

ми доминами начала :ХХ века или, скажем, со зда

ниями стиля <<арт деко>> в некогда процветавшем 

городе Ашвил, штат Северная Каролина. Ближе все

го, пожалуй, великан соседствовал с домами два

дцатых годов на известной набережной реки Хань

пу в Шанхае. Так он стоял и смотрел, пока холодное 

созерцание внезапно не сменилось высочайшим 

восторгом. Нет, ни на что он не похож, этот чертог, 

и никаким предыдущим урбанистическим стилям 

он не следует! Это уникальный чертог нашего уни

кального и величайшего социализма! Только по

смотри, какая в нем заключена могучая тяжесть, 

сопряженная с ощущением неумолимого полета! 
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В нем чувствуется мощный исторический посыл! 

Ведь он сейчас не только подпирает восточные скло

ны московского небосвода, не только закрывает от 

моих глаз грязную Таганку, нет, он вместе с ше

стью своими собратьями обозначает для нас топос 

будущего, неоплатоновский град, населенный фи

лософами и солдатами! 

В этом состоянии экзальтации, которая так ?'0-
рошо сочеталась с непокрытой волнующейся под 

ветром шевелюрой, Кирилл зашагал через мост к 

центральному, увенчанному фигурами и шпилем 

корпусу, а вышедшее из-за облака мартовское солн

це зажгло перед ним все тридцать жилых этажей. 

В комендатуре знаменитому товарищу Смельча

каву с превеликим почтением бьш вручен ключ от 

его квартиры. Хотели бьшо всем коллективом со

проводить его на 18-й этаж, однако он предпочел 

совершить свой первый подъем в одиночестве. 

Коллектив с пониманием и умилением смотрел ему 

вслед: поэт-патриот, красавец-герой уже и внеш

ним видом своим весьма отличался от основного 

состава достопочтенных жильцов-тяжеловесов, 

академиков, министров, генералов, тузов промыш

ленности и культуры, а главное - безопасности. 

Едва он вышел из лифта в холле 18-го этажа, 

как отворилась одна из дверей, сильная солнечная 

полоса резко пересекла все мягкое кремовое осве

щение холла, и вместе с этой полосой прошла к 

лифтам приятно очерченная женская фигура. Дверь 

захлопнулась, восстановилось мягкое освещение, и 

тогда он опознал в женской фигуре не кого иного, 

как свою сокурсницу по ИФЛИ Ариадну Рюрих. 

«Адночка! Княжна варяжская! Да неужели это ты?!>> 

Женщина приятных очертаний да и совсем не 

отталкивающих объемов не сразу увидела его в 
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мягком освещении холла и остановилась в недо

умении: кто это произносит здесь почти уже за бы

тые ее клички студенческой поры? Он шагнул к 

ней, взял ее за плечи. <<Как замечательно ты вышла 

из этого луча, Ариадна, внучка Солнца!)> Она от

шатнулась на миг, опознала и припала. <<Боги Эл

лады, о, Гелиос, о, Минос и Пасифая! - с очарова

тельным юмором воскликнула она. - Да неужели 

это ты, мой Тезей, Герой Советского Союза?! Что 

ты делаешь здесь, на нашем восемнадцатом этаже?)> 

Они не виделись, почитай, двенадцать или три

надцать лет с того вечера, когда состоялись прово

ды полумифического <<батальона ИФЛИ)>, роман

тических добровольцев, пожелавших дать отпор аг

рессивным белофиннам, осмелившимся поднять 

руку на родину социализма. Ариадна пришла на 

встречу с семилетней дочкой. Он вспомнил сейчас, 

что у нее всегда бьша дочка, даже на первом курсе. 

Больше того, за ней всегда, в том смысле, что не

редко, таскалея также и постоянный муж, физик 

Ксавка Новотканный. Влюбчивый Кирилл, едва 

увидев ослепительную девушку-мать, ринулся бьшо 

к ней со стихом <<Нить Ариадны)>, но она, однако, 

каким-то ловким движением как бы сказала ему 

<<Не спеши)> и тут же познакомила с постоянным 

супругом Ксавкой. Блаженные времена, романтика 

сражающейся Испании, хоровое исполнение <<Бри

гантины)>, Павка Коган, Миша Кульчицкий, Сема 

Гудзенко, Володя Багрицкий, Сережа Наровчатов, 

полярные подвиги Водопьянова, Ляпидевского, Чка

лова, Коккинаки, восторги 1937 года, мимолетные 
встречи, когда времени всегда не хватало, чтобы 

дочитать до конца все разрастающийся стих <<Нить 

Ариадны». 

Узнав, что Кирилл пришел сюда <<навеки посе-
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литься)> в соседней четырехкомнатной квартире, 

Ариадна Лукнановна просияла да так, что едва ли 

не затмила ту курсовую красавицу, которая всегда 

так торопилась к своей маленькой дочке и посто

янному мужу. Как это здорово, что ты, такая замеча

тельная знаменитость, будешь теперь так близко! 

Ну у меня еще есть минут десять, поЙдем, я покажу 

тебе нашу квартиру. Он взял ее за руку. Ах, ты по

прежнему все торопишься? В таком случае лучше 

покажи мне мою квартиру. Вот ключ, открывай! 

Посидим на голом полу, попьем воды из-под кра

на. Ого, да тут все обставлено совминовской мебе

лью с инвентарными номерками. Адночка, Варяж

ка, а знаешь, я еще не дописал <<Нить Ариадны)>. 

Кирка, ты как был красивой балдой, так красивой 

балдой и остался, о, боги Олимпа, несмотря на все 

твои шесть премий и на седьмую, которую мы сей

час оформляем. Чья это тень пролетела мимо всех 

твоих окон, какой большевик мифологии, Дедалус 

или Икарус? 

Ну, что ж, мой Тезей, теперь поЙдем к нам. 

И, так вот болтая, смеясь и вздыхая о прошлом, но 

не касаясь будущего, они пересекли холл 18-го эта

жа и вошли в квартиру, где и раскроется для чита

теля сердцевина нашей пуританской драмы. 

Если четыре окна нового смельчаковского при

станища, включая и двойное окно гостиной, смот

рели на запад, то все многочисленные окна семей

ства Новотканных были повернуты к юго-западу, и 

потому вся огромная квартира в этот час была за

лита лучами Гелиоса. И первое, что открылось пе

ред Кириллом и что сразу же радостно ошеломило 

его, была удивительная девичья фигура, будто бы 

пронизаиная этими лучами. Удлиненная и долго

ногая эта фигура с правой рукой на затылке стояла 

39 



спиной к вошедшим у окна, как будто поглощен

ная каким -то сокровенным созерцанием. 

<<Ну-ка, Глика, посмотри, какой у нас объявил

ся новый сосед!» - интригующим тоном восклик

нула мама. 

Девушка вздрогнула, резво повернулась, на 

мгновение превратилась в силуэт, сделала шаг к 

гостю, вспыхнула, опять же на мгновение, каким

то удивительным счастьем, протянула руку, при

ветствуя гостя в духе журфака МГУ: <<Вот это да, ну 

и ну, неужто сам товарищ Смельчаков собственной 

героической персоной?!>> - и вдруг, снова на мгно

вение, чуть-чуть задрала подбородок в мимолетном 

высокомерном отчуждении. 

Здесь мы должны вместе с Гликой отступить на 

шаг назад, чтобы пояснить читателю природу этого 

мимолетного отчуждения. Дело в том, что за час до 

этой встречи между девушкой и ее матушкой разго

релся разговор исключительной важности. 

<<Послушай, мать, ты не можешь мне объяснить, 

что такое любовь?>> - вдруг ни с того ни с сего 

спросила Глика. 

Обе тут споткнулись в разных дверях квартиры; 

одна от неожиданности вопроса, вторая от того, 

что уже нельзя забрать его обратно. Ариадна вни

мательно смотрела на дочь, Глика делала вид, что 

выискивает на полках какую-то книгу. 

<<Ведь мы с тобой недавно говорили на эту те

му, - сказала мать. - Любовь - это благородное, 

вдохновляющее чувство. Она способствует созда

нию первичной ячейки человеческого общества>>. 

<<Что же, в этом и заключается объяснение люб

ви? - вежливо, будто в разговоре с посторонним 
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человеком, поинтересовалась девушка, и вдруг 

трахнула найденную книгу о паркет. - Я хотела у 

тебя спросить, как делают любовь, а ты ускакала на 

какой-то свой комитет. Ты даже сказала тогда, что 

любовь- это влечение, которое испытывают жен

щина и мужчина друг к другу, но ни слова не сказа

ла о том, к чему и- главное!- как это приводит. 

Ускакала на свою дурацкую секцию, где все, не

бось знают, КАК это делается. Весь мир знает, 

КАК это делается, кроме меня! - Голос ее задро

жал, и будто бы для того, чтобы побороть подсту

пившие слезы, Глика пронеслась через зал, повали

ла мать в кресло, а сама уселась у ее ног, обхватив 

эти ноги. - Давай, рассказывай о половых орга

нах!~> 

Мать стала гладить ее по волосам, обцеловывать 

ее тройную макушку. <<Ну что ты, Гликушка, что с 

тобой, влюбилась, что ли, моя родная? Скажи мне 

сначала: кто он?~> 

<<Я не знаю, кто он, но просто изнемогаю от 

этих мыслей с утра до утра, - бормотала дочь и уже 

плакала, не скрываясь. - Я просто с ума схожу от 

того, что ничего не знаю!~> 

<<Гликушенька моя, лягушенька, не плачь, моя 

родная, - увещевала мать. - Понимаешь, когда 

возникает любовь, с ней вместе приходит такая 

страсть, что все происходит само собой, без всяких 

объяснений. Так будет и у тебя~>. 

Глика вытерла свое мокрое лицо нижней юбкой 

матери. <<А я боюсь, что у меня никогда этого не 

получится, потому что ... потому что все это кажет
ся мне до отвращения противоестественным~>. 

<<Как раз наоборот, детеныш, нет ничего более 

естественного! - вскричала мать и тут сама как-то 

чуть-чуть передернулась, сообразив, что ей, столь 
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серьезной особе, одному из оплотов советской нрав

ственной структуры, будет как-то неестественно 

говорить об этом самом естественном, то есть де

литься собственным опытом, даже в интимном раз

говоре с дочерью. Все же она начала говорить о ес

тественности того влечения, которое испокон ве

ков в нашем языке называется <<Половым», то есть 

нижним, или даже низким. - Это слово, детка моя, 

пришло из темных веков, но в наше время высокой 

морали мы переносим его в высокий контекст чис

той семейной жизни и высшей формы дружбы, 

именуемой любовью. Конечно, с точки зрения фи

зиологии мужчина и женщина отличаются друг от 

друга, мужчина проникает, а женщина принимает ... 
Ну что ты вздрагиваешь, лягушенька? .. Именно с 
этой целью природа так организовала наши, ну не 

буду говорить <<половые>>, наши репродуктивные 

органы, ну это же так естественно, а без этой функ

ции разрушится весь коллектив>>.- Она замолчала, 

потому что не знала, что еще можно сказать. Под

няла ладонями лицо дочери, заглянула ей в глаза и 

почувствовала страх. Что за волшебное существо 

мы взрастили? Она выросла не женщиной, а вопло

щением девственности. 

Глика освободила мамины ноги и сама выпро

сталась из ее объятий. Зашагала по гостиной, как

то странно иногда подпрыгивая, словно через ска

калку. Начала говорить громко, но не обращаясь к 

матери, а словно разбираясь сама с собой. Совоку

пление естественно для животных, но людям разве 

не может оно показаться странностью природы? 

Почему у человека мужского типа висит между ног 

какая-то сарделька? Разве не напугает она всякую 

девицу, у которой такой сардельки нет? Меня, на

пример, от этого страха уже заранее тошнит. Поче-
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му при любви эта сарделька стремительно увеличи

вается? Так, что ли, мамка, она стремительно увели

чивается? И укрепляется, ты говоришь? Стремитель

но укрепляется? Почему она, вернее, он, словом, 

то, что пишут на заборах, ну как ты сама иной раз 

выражаешься, я подслушала, йух, почему он так 

жаждет проникнуть в человека женского типа? Ка

кого он размера, когда укрепляется, ну покажи! Фу, 

но этого не может быть! Как он может пройти ко 

мне вот сюда, такой, продраться меж моих лепе

сточков? Нет, я не могу себе даже представить та

кое зверство! 

Выплеснув все это скопление восклицательных 

и вопросительных знаков, Глика в позе отчаяния 

замерла у большого окна, из которого как на ладо

ни можно было увидеть древнюю крепость с торча

щими, то есть укрепившимися, башнями. 

<<Ах, Глика, когда любишь, когда сама жаждешь, 

это вовсе не кажется зверством, преобладает неж

ностм, - с досадой произнесла Ариадна Лукиа

новна. 

<<Ну расскажи мне теперь о себе: кого ты больше 

всех любила?~> - потребовала девушка. 

Мать посмотрела на нее исподлобья. <<Как кого? 

Конечно, твоего отца. Чем ты так поражена? Ну, 

конечно, Ксаверия. Мы и сейчас с ним очень лю

бим друг друга, ласкаем друг друга, совокупляемся. 

Ну что ты так вьшупилась, глупышка? Мы ведь еще 

не старые люди, мне сорока нет. Делаем это в суп

ружеской постели, два или три раза в неделю. И за

веряю тебя, Гликерия, в этом нет никакого зверст

ва. В литературе, ну в классической литературе, это 

называется <<супружескими обязанностями». 

<<Ты уж только, Ариадночка, не считай меня 

ханжой и истеричкой. Просто что-то нахлынуло на 
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меня сегодня. - Глика снова подсела к матери, по

ложила ей на колени свои ноги. Вдруг весело рас

смеялась.- Как-то слабо представляю себе нашего 

папочку в роли идеального любовника! Признайся, 

грешница: наверное, были у тебя и другие, роман

тические, так сказать, эпизоды?>> 

Ариадна тоже рассмеялась. <<В ИФЛИ ребята 

часто злились на Ксавку. Называли его <<наш по

стоянный муж>>. Бьm один такой поэт. Он все пы

тался прочесть мне до конца свою поэму <<Нить 

АриаднЫ>>. Так и не дочитал. Знаешь, я вот сейчас 

смотрю на тебя и думаю: вот кому тот парень дол

жен бьm написать поэму <<Клубок Гликерии». Ты 

меня понимаешь?>> 

Г лика вскочила. <<Не понимаю и понимать не 

хочу! Останусь девой навсегда! Очень жаль, что в 

нашей стране нет социалистических монастырей. 

Охотно бы стала социалистической монахиней!>> 

Мать тоже встала. <<Надеюсь, в университете ты 

не остришь вот таким странным образом. Я еду в 

Комитет защиты мира. Отца сегодня не будет, он 

улетел на объект. Так что, если хочешь, мы продол

жим вечером нашу беседу, только на этот раз я 

призову на помощь классиков марксизма и дар в и

низма>>. С этими словами она взяла шубку, открьmа 

дверь и по солнечной дорожке вышла в холл 18-го 

этажа. 

Вот что предшествовало встрече однокурсников 

и тому, что последовало за этой встречей, то есть 

знакомству юной девы с кумиром всех дев страны 

победившего социализма, вспышке счастья, а затем 

мимолетной гримасе высокомерного отчуждения. 

Затем все трое сели чай пить. Супружеская пара ох-
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раны, Фаддей и Нюра, выписанные из Арзамаса-16 

для обеспечения московского быта великого учено

го, быстро сервировали стол. По квартире они пе

редвигались с полной бесшумностью, поскольку 

обуты бьши в толстенные носки вологодекой вязки. 

Молчаливая улыбчивость этой пары вкупе с ис

ключительной сноровкой и полнейшей бесшумно

стью создавали впечатление какого-то странного, 

чуть ли не японского театрального действа. Опыт

ному Смельчакаву показалось, что пара сия имеет 

отношение к несуrnествующему подразделению СБ-2, 

и впрямь: в один момент, поднося блюдо с мини

наполеончиками, Фаддей издали улыбнулся ему 

как своему. Да Бог с ними, кем бы они ни были, на 

кого еще можно смотреть, если рядом с тобой си

дит сущий ангел социализма, если уж нельзя на

звать ее музою Арт Де ко. Все в ней казалось Ки

риллу совершенством: золотистые волосы, собран

ные в увесистую косу, высокая шея, трогательные 

ключицы, робкие груди под свитерком, - мог ли 

он представить двенадцать лет назад такое преобра

жение семилетней девчурки? И лишь в лице ее 

сквозь отменно классические черты проявлялось 

невинное детство. Высокомерного отчуждения и 

след простьш, в быстрых и как бы случайных ее 

взглядах он видел присутствие какой-то робкой на

деЖды; отнюдь не той НадеЖды-Звезды, которой он 

столько времени поклонялся, а той, которая будто 

бы бьша готова поклоняться ему, то есть НадеЖды

Мольбы. 

Он видел во время всего чаепития, что Ариадна 

внимательно наблюдает за своей дочерью и как бы 

старается оценить, какое впечатление произвел на 

нее новый сосед, наблюдает и за ним, автором все 

еще не завершенной <<Нити», наблюдает за ними 
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двумя, как будто оценивает, какие отношения мо

гут возникнуть между ними. Затем она встает и с 

деланой сердитостью говорит, что из-за них опо

здала на секцию, что теперь ее оттуда <<турнут» и 

все это произойдет из-за <<взбалмошной девчонкИ>> 

и этого вечного поэтического балбеса Кирилла 

Смельчакова. 

Мартовский гид 

Оставшись вдвоем с Гликой, Кирилл попросил раз

решения закурить. Разрешение было немедленно да

ровано одним движением тонкой ладони с поистине 

фортепьянными пальцами. Она с интересом смотре

ла, как он зажигает свою еще фронтовую <<Зиппо>>, 

как в его кулаке начинает трепетать щедрое пламя. 

<<А что вы курите, Кирилл Илларионович?» -
спросила она. Он удивился, что она знает его отче

ство. 

<<За время войны, знаете ли, привык к вирджин

екому табаку, а потом пришлось перейти на наш 

пролетарский «Дукат>>. К счастью, недавно появи

лись албанские, вот видите, <<Диамант>>. Великолеп

ный турецкий табак>>. 

<<Дайте попробоватЬ>>, - попросила она. 

<<Да неужто вы курите, барышня?» - с юморком 

спросил он. 

<<Вы так вкусно это делаете, что хочется после

доватЬ». 

Специалисты СБ-2, видя, что чаепитие оконче

но, бесшумно и мастерски убирали со стола. Ал

банский дымок тоже не остался незамеченным. Не

известно откуда в некурящем доме появилась чехо

словацкая пепельница из толстого стекла. Глика 

46 



еще одним движением кисти отослала Фаддея и 

Нюру. Закурила. 

<<Ой, как здорово! -воскликнула она. - Креп

кие, пахучие, как будто прочищают дурную башку!~> 

С минуту они курили молча, сквозь дым улыба

ясь друг другу. Потом она сказала: 

<<Между прочим, дядя Кирилл, у нас на журфаке 

прошел слух, что вы скоро выступите перед студен

тами». 

<<Для вас, мадмуазель, готов в любой момент~>. 

Он был слегка покороблен <<дядей~>. 

<<Ой, как здорово! - Она по-детски всплеснула 

руками. - Завтра же пойду в деканат и в комитет 

комсомола, чтобы назначили дату. Только уж не 

скажу, конечно, что вы для какой-то мадмуазели 

придете. - Тут она потупилась и посмотрела на не

го исподлобья, от чего голова у него слегка закру

жилась. - Ведь вы же просто пошутили, Кирилл, 

насчет мадмуазели, правда? Ведь вы же для встречи 

с коллективом придете, верно? Ваше творчество, 

Кирилл, у нас хорошо известно, ну и, конечно, 

среди некоторых мадмуазелей, которые все ваши 

стихи наизусть знают~>. 

Кирилл, весьма ободренный утратой отчества, 

не говоря уже о <<дяде», смотрел на девушку уже с 

нескрываемым восхищением. <<Ну уж вряд ли, Гли

ка, они все стихи знают, я столько их навалял, что 

и сам многое забыл~>. 

Она вся засветилась. «Даже и я, Кирилл, с кото

рой вы вот так незаконно покуриваете, могу про

честь и <<Высадку в Керчи~>, и <<Надежду парашюти

ста~>, и из «Дневника моего друга~>, и даже из цикла 

<<Снова Испания~>. 

<<Позвольте, но <<Испанию~>-ТО вы откуда взя-
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ли?- поразился он.- Ведь ни одного стиха отrуда 

не было напечатано!>> 

Она по-детски залукавилась. <<А это уж у нас та

кие есть мадмуазели, мы их смельчаковками зовем, 

которые из любой редакции ваши стихи стибрят. 

Ведь эти особы, Кирилл, в вас просто-напросто ... 
ну, словом, вы их кумир>>. 

Сказав это, то есть чуть-чуть не проговорив

шись, она отвернулась и даже как-то сердито, с не

которой нелепостью притопнула на себя ножкой. 

Ведь нельзя же сказать этому удивительному чело

веку, что он, быть может, главенствует среди ее ге

роев, таких, скажем, красавцев-мужчин, как Ка

дочников, или Дружников, или, скажем, как тот из 

<<Моста Ватерлоо», чьего имени никто не знает, -
словом, тех героев, что сквозь сон подсаживаются 

на край ее кровати и исчезают, отверженные ее 

возмуmенным естеством. 

<<Это правда, Кирилл, что вас часто критикуют 

за... за... за чувственность?>> - Она уставилась на 

него расширившимися, совершенно детскими гла

зами. 

Он расхохотался. <<Правда, правда, дитя мое, 
иной раз грешу чувственностью». 

<<А в чем она выражается, эта ваша чувствен

ность?>> Она вроде бы смотрела в отдаленные окна, 

в которых, словно парусники на гонке, быстро шли 

мартовские тучки, и тыкала давно погасшую сига

рету в пепельницу, однако время от времени броса

ла на него чрезвычайно серьезные взгляды. 

Он пожалел, что она перестала называть его <<дя

дей>>: может быть, легче было бы разговаривать. 

<<Как будто ты сама не знаешь, в чем она выражает

ся», -сказал он и подумал, что так все-таки будет 

правильней; я ее на «ТЫ>>, а она меня на <<ВЫ». 
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<<Ах, - с досадой вздохнула она, - я ведь ниче

го не знаю из этой области. - В лице ее снова про

мелькнуло то надменное отчуждение, которое он 

заметил в первую минуту встречи. - И постараюсь 

никогда не узнать~>, -добавила она. 

<<Это как же прикажешь тебя понимать?~> -
спросил он. Она теперь сидела на диване, поджав 

под себя ноги. Эта поза напомнила ему юную нем

ку, которую он когда-то, в сорок пятом, спас от 

пьяных солдат. Несколько минут она сидела молча, 

опустив голову и теребя свою косу, потом посмот

рела ему прямо в глаза и вместо ответа задала ему 

ошеломляющий вопрос: 

<<Скажите, Кирилл, а вы могли бы стать моим 

женихом?~> 

<<Опомнись, Глика, ведь я однокурсник твоей 

матери, я ... я ... старше тебя на восемнадцать лет ... у 
меня сын двенадцати лет ... Послушай, Глика, дитя 
мое, ты же чистая дева, а я ... а я столько раз бьш 
женихом, да и вообще, как я могу посягнуть на 

твою чистоту, на твою идеальную красоту, я - весь 

прокуренный, изрядно пропитый, прошитый к то

му же очередью в грудь, ну давай, подойдем к зер

калу, и ты увидишь себя рядом со мной: это же па

радокс!~> Он то восклицал, то бормотал, вытирал 

пот со лба, отмахивалея от нее, но сам-то почему

то уже знал, что он будет ее женихом, что он пото

му и въехал в этот дом, потому и так радостно, так 

жарко встретился с Ариадной, что нить ее, очевид

но, размоталась до конца и он теперь станет жени

хом ее дочери. 

Он потащил ее за руку с дивана и поставил ря

дом с собой перед зеркалом. Получился отнюдь не 

парадокс. Отражалась вполне изящная пара - мо-
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ложавый дядя и серьезная, скорее даже печальная 

племянница. 

<<Послушайте, Кирилл, я ведь прошу вас стать 

не обычным женихом, а совсем необычным таким. 

Что-то вроде вечного жениха вечной девы. Вот мне 

недавно одна умная подруга рассказывала про 

Александра Блока. Его Любовь бьша для него Не

бесной Невестой. Он ее боготворил без всяких этих 

постельных мерзостей. Почему и мы не можем стать 

Небесной Парой?~> 

<<Глика, ты меня поражаешь. У Блоков ведь это 

связано с религией, а мы с тобой коммунисты!~> 

<<Блок ведь тоже бьш коммунистом~>. 

<<Блок бьш символистом~>. 

<<Он написал первую революционную поэму~>. 

<<Прочти внимательно, и ты увидишь, что это 

поэма Апокалипсиса~>. 

<<Кирилл, я вас не возьму в женихи!~> 

<<Нет уж, дорогая, сама напросилась в невесты, 

обратного хода нет!~> 

Они наконец -то рассмеялись. Хохотали без удер

жу и в хохоте даже обнялись. Вдруг хохот прервался 

и объятие распалось. <<У вас, товарищ Смельчаков, 

имеется какая -то повышенная чувственность. А ведь 

вам предстоит стоять на страже идеальной совет

ской девственницы~>. Такую выволочку сделала <<не

веста~> <<Жениху~>. 

<<Тебе тоже, товарищ Новотканная, надо быть 

поосторожнее,- проворчал он. -Пойдем-ка луч

ше погуляем по весне~>. 

Правильная интонация между женихом и невес

той, кажется, бьша найдена. Они весело оделись, 

спустились с 18-го этажа, прошли через вестибюль, 
напоминающий своим мрачноватым величием то 
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ли станцию метро, то ли римский храм главного 

божества, к тому же и оно было здесь представлено 

в виде подсвечеиного бюста черного мрамора. Де

журный персонал проводил их внимательными, но, 

в общем-то, вполне благорасположенными взгля

дами. 

День был, словно по контрасту с архитектурой, 

веселый, с капелью, с порывами южного ветра, под 

которым интенсивно таяли крупно-пористые суг

робы. Глика была в одной из шести маминых шу

бок, в котиковой, которая ей была и по фигуре и к 

лицу. Кирилл в своем лондонском твидовом пальто 

(трофей борьбы за мир) вполне соответствовал юной 

красавице, тем более что шевелюра находилась в 

постоянном подветренном шевелении. Они пошли 

по набережной, мимо неразберихи Зарядья, в сто

рону Кремля. Купола соборов горели под солнцем 

в странной цветовой гармонии с символами вели

кой атеистической державы. 

Глика попросила <<дядю-жениха>> рассказать ей 

побольше о Блоке. Надо сказать, что после обрат

ного похищения Эсперанцы большую часть време

ни наш герой проводил за чтением разных старых 

поэтических изданий, которые находил в постоя н

ных походах по букинистическим магазинам Куз

нецкого и Столешникова. Он рассказал ей о том, 

что Блок видел в Любе Менделеевой воплощение 

Святой Софии. Он настоял на ... ну, в общем, на 
платонических отношениях, не зная, какие страда

ния принесет им обоим эта мистическая платони

ка. Вместе с ними страдал и третий, их ближайший 

друг Андрей Белый. Втроем они читали стихи сво

его символистского властителя дум Владимира Со

ловьева: 
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Не Изида Трехвенечная 

Нам спасенье принесет, 
А сияющая вечная 

Дева Радужных Ворот. 

Глика повторила за ним эти строки три раза, 

чтобы запомнить навсегда. 

Кирилл подумал, что надо запомнить, как у нее 

глаза засияли при виде этих Радужных Ворот. Та

кие моменты нельзя просто так проскакивать, ина

че проскочишь всю жизнь, будто просто проехал в 

переполненном плацкартном от аза до ижицы. 

Итак: 1952-й, март, сильный южный ветер, мы 

идем с моей невестой по набережной Москвы-ре

ки, приближаемся к священной для каждого ком

муниста крепости Кремль, какая все-таки яркая 

терракота, я читаю ей стих философа-идеалиста 

про Деву Радужных Ворот. Она просит повторить 

это три раза, чтобы запомнить навсегда. Глаза ее 

вдруг возжигаются невероятным огнем. Всего этого 

не повторить. Нужно просто запомнить. 

Спросить ли мне жениха, почему он говорит о 

страданиях, думает Глика. Чего больше у Блоков 

было: страдания или блаженства? Кто был этот тре

тий, Белый? Почему мы не читаем его на курсе? 

Белый- это всегда не красный, так, что ли? В ра

дуге этих ворот всегда весь спектр, не так ли? Вклю

чая белый? Белый - это быть может цвет чистоты, 

чистые одежды, чистые простыни, в идеале он вы

тесняет все, включая и саму жизнь. Может ли не

веста задавать жениху такие каверзные вопросы? 

<(Кирилл, вам не кажется, что белый цвет- это 

цвет небытия? Вы вообще думаете о небытии? Я долж

на вам признаться, что меня иногда чуть ли не сво

дят с ума эти мысли. Жизнь представляется мне ка

ким-то крошечным пузырьком посреди непости

жимого небытия. Мы попадаем в этот странный, ну 
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пусть комфортабельный, пусть красивый, но пузы

рек из ниоткуда, а потом уходим из него никуда. 

Почему мы кричим в младенчестве, может быть, 

потому, что чувствуем ужас рождения? Потом мы 

вырастаем и забываем об этом ужасе, и тогда нас 

начинает посещать ужас неминуемой смерти. Ска

жи, жених, ты испытываешь этот ужас? Ведь ты 

прошел столько войн, где гибнут многие>>. 

Он снял с ее правой руки перчатку и засунул ее 

(руку!) в левый карман своего пальто. Потом снял 

перчатку со своей левой руки и засунул ее (руку!) 

туда же. Левая рука обняла правую, и правая отве

тила ей тем же. Глубочайшая нежность пронизала 

всю его суть: это избалованное существо страдает в 

своем дивном теле, быть может, не слабее, чем уз

ница в концлагере. 

<<Знаешь, Глика, девочка моя, на войне мы ис

пытывали какую-то другую смерть, общую, смерть 

в борьбе. Все ходили как бы хмельные, а часто и в 

самом деле под банкой. Без этого там свихнешься. 

Как ни странно, общий ужас существования редко 

посещал души. А вот теперь я, как и ты, попадаю в 

какую-то философскую ловушку, сродни той, что 

Толстой однажды пережил в городе Арзамасе>>. При 

слове <<Арзамас>> пальцы девушки дрогнули в его 

кармане: ведь это было как раз то место, где папоч

ка постоянно обретался, трудясь над своим <<уст

ройством>>. 

Кирилл продолжал: <<Особенно эта ловушка 

страшна для таких, как мы с тобой, носителей мар

ксистско-ленинской материалистической филосо

фии>>. 

<<Ах, Кирилл, как ты прав! - Она выхватила 

свою руку из его кармана и прижала ее к его ще

ке. - Как это страшно! Мы знаем, что в мире нет 
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ничего идеального, что существует только материя, 

да? Значит, со смертью мы просто растворяемся в 

материи, вот и все - да? Превращаемся просто в 

химические элементы- да?- и навсегда, и боль

ше никогда, да? Но самое страшное состоит в том, 

что и Он умрет, а я просто не представляю себе, 

как без Него тут все может продолжаться!» 

<(Ты говоришь о Сталине?>> - шепотом спросил он. 

Она кивнула. На несколько минут между ними 

воцарилось молчание. Они уже обогнули Кремль и 

шли мимо Александровского сада. На Манежной в 

ранних сумерках детишки под отеческим наблюде

нием МГБ лепили снеговиков и катзлись на санках 

с обледенелых пригорков. 

<(Сталин не умрет, - наконец проговорил Ки

рилл. - То есть он умрет, как все, но в отличие от 

всех после смерти он станет Богом. Таким образом 

наша философия подвергнется кардинальным из

менениям». 

<(Вот это да! Вот это здорово!>> - в восторге за

кричала Глика и даже влепила в щеку своему <(же

ниху>> платонический, хоть и весьма горячий, поце

луй. 

<(Только молчи! - предупредил Кирилл. -До 

поры никому ни слова! Ты чувствуешь, подмора

живает? Хватит философствовать, пойдем-ка лучше 

в <(НационалЬ» и разопьем бутьтку шампанского за 

наше столь невероятное обручение>>. 

В <(Наце>> Смельчакова, конечно, знали. Без вся

ких дрязг им дали столик на два куверта под карти

ной <(Чесменская битва>>. Из посетителей весь заяд

лый клубный народ раскланивался, или помахивал, 

или кивал издалека, и все умирали от любопытства, 

глядя на новую спутницу Кирилла, юную фею. Ни-
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кто к этому часу еще не успел надраться, все пока 

что изображали безукоризненых денди, и потому 

никто не лез с хамскими вопросами, а тем более не 

подсаживался с мокрой чушкой. 

Жених и невеста пили массандронекое шампан

ское и улыбались друг другу. Глика, будто забыв о 

своей схиме, смотрела на Кирилла лучистым взгля

дом. Чего доброго, она еще влюбится в меня, думал 

он. Если уже не влюбилась. Отчего это женщины 
так быстро и бесповоротно в меня влюбляются? 

Ведь не из-за известности же, не из-за молодцева

тости же внешнего облика. Кроме этих бесспорных 

данных, они еще что-то чувствуют во мне, что-то 

не совсем типичное для нынешних мужланов, ко

торые лишь жaЖJlVf овладеть бабой, подчинить ее 

тело своему телу, излить свою похоть и отвалить в 

сторону. Быть может, они чувствуют мою склон

ность к нежности, понимают каким-то чутьем, что 

я хочу не только ими овладевать, но также им при

надлежать, бесконечно их ласкать, взывать к ка

кой-то их божественности, быть вместе, всегда 

вместе. Да, вот таков я, Герой Советского Союза 
Кирилл Смельчаков, и только одно непонятно: как 

я смог так надраться, не допив еще бутылки мас

сандровского? 
Пришли три музыканта: пианист, контрабасист 

и трубач. Заиграли довоенный еще фоксик. 

На далеком Севере 
Эскимосы бегали, 
Эскимосы бегали 
За моржой. 

Глика вдруг захлопала в ладоши, словно дитя: 

какое чудо! Оказалось, что она никогда не слышала 

этот старый шлягер. Трубач играл, подражая Луису 

Армстронгу, потом отводил трубу и пел: 
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Эскимос поймал моржу 
И вонзил в нее ножу, 
А потом взвалил ее на воз, 

И повез по льду. 
Ту-ру-ру-ру-ру! 

Надоело тут морже 

Так валяться на барже. 

Она лапти в руки и бегом 

Босиком по льду. 
Ту-ру-ру-ру-ру! 

Глика изнемогала от восторга, барабанила лапа

ми по столу и чуть не свалилась со стула. 

Кирилл по-командирски взглянул на свои <<Ко

мандирские>>. <<Пора домой, моя фея. Чувствую, что 

Ариадна уже оттягивает свою нить назад>>. По доро

ге к выходу он приостановился возле столика, за 

которым торжественно восседал маленький чело

век с большой головой. <<Юрий Карлович, позна

комьтесь с Гликой, это моя невеста>>. Человечек тут 

же вскочил, щелкнул каблуками. <<Надеюсь, Смель

чаков, вы не нарушаете кодекса РСФСР?>> Глика с 

театральной жеманностью произнесла: <<Мне уже 

девятнадцать, сударь!>> <<Прошу прощенья, судары

ня, как я мог не понять этого сразу?>> 

Уже на улице, под морозным тоненьким серпом 

луны, Глика спросила, кто этот человек. И вот вам 

новый восторг: оказалось, что автор <<Трех толстя

ков>>. Позднее она нередко вспоминала этот стран

ный вечер в кафе <<НационалЬ» как завершение сво

его детства. Они там съели три апельсина, и имен

но там невероятный Кирилл приобщил ее к миру 

советской богемы, околдовал ее тремя поцелуя

ми - в щеку, в подбородок и в ключицу, открыл 

перед ней новые времена, пору трепетного влюб..: 

ленного девичества. Именно оттуда они прибыли 

на свой 18-й этаж и прямо с порога объявили обес-
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покоеиной мамочке Ариадне, что стали женихом и 

невестой. <<Браво!>> - воскликнула та, отвернулась 

от дочери и глубоко заглянула в глаза поэту. 

Все в белом 

ПроiiШо три месяца. Началось лето, одно из тех ма

лооблачных лет вершины социализма. Глика только 

что завершила экзаменационную сессию. В просто

рном белом платье она стояла на террасе своего эта

жа. Платье трепетало под порывами ветра, иногда 

вздымалось выше колен. Пьmи тогда в городе почти 

не бьmо. Осадков в виде гари тоже недоставало. Ки

рилл любил присаживаться на балюстраду и вставал с 

нее всегда без всяких темных пятен на заднице белых 

брюк. Не осквернялась и лопаточная область белого 

пидЖака от прикосновения к голени каменного тру

дящегося Геракла. Родители в плетеных креслах за 

плетеным столиком поедали первый доставленный в 

столицу астраханский ~рбуз. Вынесенный на пло
щадку радиоприемник <<Мир>>, тяжелый, как сундук с 

пиастрами, исполнял концерт по заявкам; в частно

сти, лилась лирика с острова Куба - <<0, голубка моя, 
как тебя я люблю!>> - сочиненная свободолюбивым 

народом, несмотря на режим диктатора Батисты. 

Глика, щурясь, смотрела на сверкающую под 

солнцем Москву-реку, по которой в этот час мед

ленно проходила расцвеченная сигнальными фла

гами кильватерная колонна канонерок Волжской 

военной флотилии. <<Почему вокруг нас так много 

всего красивого?>> - вдруг вопросила она. Отец и 

мать при этих словах переглянулисЪ с арбузными 

полумесяцами в зубах. Кирилл ничего не сказал: 

он, кажется, не очень-то и расслышал вопрос, по-
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глощенный созерцанием девичьей фигуры в летя

щей на ветру белой одежде. <<Но ведь далеко не все 

в нашей стране живут так, как мы, не так ли?>> -
спросила девичья фигура. Ну и ну, подумал тут по

эт. <<Кто это тебе сказал?>>- спросила мать, освобо

див рот от арбуза. <<Киска фантазирует>>, - хохот

нул Ксаверий Ксаверьевич. Глика пожала плечами. 

<<Иной раз в буфете я вижу ребят, считающих медя

ки, чтобы набрать на тарелку винегрета. Кое-кто 

ходит на босу ногу, тэ е без носков>>. Ариадна Лу

киановна обернулась к Кириллу: <<Что ты на это 

скажешь, поэт?>> Тот, будто подражая невесте, тоже 

пожал плечами. <<Идеальная республика вовсе не 

предусматривает равноправиЯ>>. 

Глика поглядела на него через плечо. <<Расска

жите нам про идеальную республику, мой доро

гой>>. Обеими руками она подхватила разлетаю

щуюся под ветром гриву и стала заворачивать ее в 

узел на затылке. Надо сказать, что эти девичьи 

взгляды через плечо или исподлобья, а также час

тые изменения золотого нимба стали уже основа

тельно терзать матерого жениха. Наши отношения 

застыли в какой-то двусмысленной неподвижно

сти, думал он. Что же, мне так и подвизаться в роли 

воспитателя капризного дитяти? Так и поклоняться 

ее девственности? Нужно все же предпринять ка

кие-то шаги в сторону дальнейшего развития. 

Он предпринял какие-то шаги и почти вступил 

в соприкосновение с ее фигурой. Даже положил ла

донь на ее бедро. <<Я говорю о <<Республике>> Платона, 

моя родная>>. Он представил себе, какими взглядами 

в этот момент обменялись Ариадна Лукнановна и 

Ксаверий Ксаверьевич. Вдруг он почувствовал, что 

бедро как-то дрогнуло под его рукой, как бы даже 

слегка повернулось в его сторону. <<Смотрите, смот-
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рите, как они летят!>> - вскричала фигура и вся вы

тянулась в сторону юга-западного свода москов

ских небес с подъятой дланью. Невероятмая экзаль

тация прозвучала в этом возгласе, словно в поле 

зрения появились бессмертные боги. 

Из солнечных высот к сверкающей реке енижа

лись три гидроплана. Метрах в двустах от поверх

ности воды они изменили курс и пошли над рекой 

на восток, то есть в сторону нашего жилого велика

на. Они, все трое, бьши белого цвета с синими по

лосами вдоль бортов, с красными звездами на 

крьшьях и с красными серпами-молотами на хво

стовых оперениях, - иными словами, они несли 

цвета и эмблемы Боенно-морского флота СССР. 

Кирилл сообразил, что летающие амфибии вкупе с 

канонерками проводят на животворном городском 

потоке репетицию военно-марекого парада. 

Самое удивительное, однако, было впереди. Не 

долетев нескольких сот метров до траверза высот

ного здания, один из гидропланов свернул влево и 

полетел прямо к зрителям 18-го этажа. Да уж не со

бирается ли этот охотник за подводными лодками 

врезаться в дом? Уж не японский ли камикадзе 

пробрался к штурва.qу? Супруги Новотканные, а 

также жених семьи Кирилл Смельчаков застьши в 

напряжении, не зная, что предпринять: броситься ли 

вниз, спрятаться ли за колоннами, упасть ли нич

ком на кафельный пол террасы? Одна лишь Глика 

не изведала ни секунды страха, она продолжала ли

ковать и размахивать над головой ослепительным 

летним шарфом. Между тем с каждой секундой ап

парат становился все крупнее, за стеклами кокпита 

обозначились лица экипажа, над открытым люком 

возвысилась широкоплечая фигура пилота в плот

но прилегающем кожаном шлеме и в закрывающих 
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половину лица очках-консервах. Он поднял над го

ловой сомкнутые в привететвин ладони, и только 

тогда смельчаки-пилоты - или отчаянные сорви

головы? - отвернули и начали облет здания. 

<<Это он мне! Он послал привет мне!>> - вне себя 

от восторга прозвенела дева. 

<<Безобразное безрассудство!>> - протрубил ака

демик. 

<<Экое хамство!>> - возвысила голос ведущая да

ма. - <<Ксава, ты должен немедленно позвонить в 

штаб парада!>> 

Один только жених девы ничего не сказал. Фи

гура пилота напомнила ему кого-то и что-то из 

прошлого; уж не полярную ли экпедицию 1940 го
да, уж не поиски ли пропавшего во льдах многомо

торника <<Коминтерн>>, уж не навигатора ли Жорку 

Моккинакки? 

Не прошло и минуты, как дерзновенный гидро

план снова появился в поле зрения обитателей 18-
го этажа. Теперь он снижался, явно норовя привод

ниться возле набережной. <<Кирилл, посмотри, они 

садятся! - продолжила свои слегка нарочитые вос

клицания Глика. - Да ведь это пилотаж высшего 

класса!>> Жених ее тем временем возжигал свою 

<<Хемингуэевскую>> трубку. <<Недурно, недурно, -
бормотал он. - Однако не стоит, киска, так зло

употреблять восклицательными знаками>>. Она с 

некоторым вызовом посмотрела на него и еще пу

ще зашлась: «Браво, браво!>> 

Поднимая буруны изумрудно-кристальной во

ды, гидроплан побежал по Москве-реке и через не

сколько минут остановился, слегка покачиваясь, 

неподалеку от гранитных ступеней. 

«Похоже, что это разведывательный вариант ма-
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шины КОР-1,- произнес знаток аиационной тех

ники Ксаверий Ксаверьевич. 

«А мне он напоминает 'lрОфейный <<Хейнкель-59», -
прищурился Кирилл. 

<<Кирилл, пожалуй, прав)>, - со знанием дела 

улыбмулась Ариадна Лукиановна. 

Через несколько минут внушительная фигура, 

на этот раз без шлема и без очков-консервов, вы

просталась из самолетного люка, опустилась на 

массивный поплавок и, взявшись за один из лее

ров, перемахнула на уходящую в воду лестницу. На 

голове у этого человека была теперь морская фу

ражка, а облачен он был в габардиновый плащ с зо

лотыми генеральскими, или адмиральскими, пого

нами. Уже на набережной он поднял голову, по

смотрел на сверкающего всеми тридцатью этажами 

окон исполина архитектуры и отмахал какой-то сиг

нал морской азбукой. Смельчаков, хоть и не осо

бенно искушенный в этом средстве коммуникации, 

готов был поклясться, что прочел что-то вроде: <<Ки

рилл, поднимаюсь к тебе. Жорж)>. Глика между тем 

была уверена, что сигнал следует прочесть иным 

способом, а именно: <<Вздымаюсь к тебе, моя род

ная!» Перегнувшись через перила террасы, жених и 

невеста теперь смотрели, как загадочный моряк

авиатор пересекает дорогу в направлении парадно

го входа в здание. Два члена экипажа несли за ним 

его чемоданы. 

С тревожным чувством взирал Кирилл Смельча

ков на шествие этого человека. Он не был уверен, 

что это тот самый Жорж, которого он имеет в виду, 

когда вспоминает спасение <<Коминтерна)>, да и во

обще - Жорж ли это? По установившейся тради-
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ции спасение Многомоторника проходило тогда 

под неотступным вниманием правительства, прес

сы и общественности и, по сути дела, превраща

лось во всенародный праздник любви к родной 

партии большевиков и гордости за взращенных ею 

героев. Иные многоопытные полярники и авиато

ры иной раз, особенно после принятия иных доз 

ректификата, слегка чуть-чуть несколько ворчали: 

дескать, где тут заложена причина для ликования? 

Где кроется базис для гордости? Машина не вы

полнила задания, затерялась во льдах, радиостанция 

на борту отказала, полностью вырубилась, экипаж и 

пассажиры, разбившись на кучки, бессмысленно 

кружат в окрестностях Канина Носа, ледоколы 

<<Красин>> и <<Калинин>> пошли слишком далеко на 

север, сами застряли, их надо было самих вызво

лять; а чем вызволять, бомбами, что ли? Ну, конеч

но, эта воркотня была приглушенной, вернее, почти 

неслышной, а на поверхности, разумеется, гремели 

оркестры, шли бесконечные приподнятые радиопе

редачи, предприятия брали на себя повышенные 

обязательства, лионеры шефствовали над семьями 

героев-полярников, фоторепортеры и журналисты 

засыпали редакции свежими материалами, и среди 

них, конечно, вьщелялись взволнованные репорта

жи смельчака Смельчакова. В частности, запомни

лисЪ всем его короткие, но емкие радиодепеши с 

маршрута группы отборных лыжников РККА, с ко

торой он прошел не менее двухсот километров по 

льдам моря Лаптевых, пока они не натолкнулисЪ на 

<<Коминтерн>>, застывший, словно ящер, извлечен

ный из мезозойских, или каких там еще, юрских, 

что ли, глубин. Оказалось, что на борту еще оста

лась группа людей, умудрившихся не только вы

жить, но и даже поддержать определенный градус 
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оптимизма. Во главе этой группы стоял здоровен

ный парень, обросший густой греческой бородой, 

второй пилот Жора Моккинакки. Именно в его ру

ках, вернее, в кобуре его револьвера, находился 

ключ от рундука, где хранился запас 96-градусного 
оптимизма, предназначенного для борьбы с обле

денением крьшьев и почти уже до конца использо

ванного для борьбы с обледенением людей. Впро

чем, об этой жидкости ни слова не было сказано в 

депеше собкора <<Комсомолки>>. Там речь шла о ве

ре в жизнь, о верности родине и идеалам социализ

ма, о дерзновенном вызове, что бросила Ледовито

му океану горстка героев, ведомых мужественным 

южанином Моккинакки. 

О нем тогда стали писать все газеты. На всена

родной встрече в Москве его засыпали цветами. Все

союзный староста, однофамилец злополучного ле

докола Калинин собственноручно приколол к его 

френчу орден Трудового Красного Знамени. Вот тут 

и возникло некоторое недоумение. Никто не со

мневался, что Моккинакки будет удостоен звания 

Героя Советского Союза, однако вместо высшей 

награды ему достался орден третьего разряда. Вско

ре после этого Жорж Моккинакки вообще исчез из 

поля зрения. Прошел слух, что его обвиняют чуть 

ли не во вредительстве. Якобы это именно он спо

собствовал выводу из строя такого чуда нашего 

авиастроения, как многомоторник <<Коминтерн». 

Потом и этот слух заглох. 

О вчерашнем герое просто перестали говорить. 

Это было в духе времени. Если о ком-нибудь пере

ставали говорить, то разговоры о нем больше не 

возобновлялись. Считалось просто бестактным упо

минание того, о ком перестали говорить. Если кто-

" нибудь упоминал выпавшее из обихода имя, на 
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бестактного болтуна просто бросали недоуменный 

взгляд, и тот сразу понимал, что ляпнул что-то не

удобоваримое. В этом был определенный смысл ге

роического времени. Подлинные герои не выпада

ют из обихода. Зачем упоминать неупоминаемое? 

Жизнь идет вперед семимильными шагами, чуть ли 

не ежедневно возникают новые блистательные имена. 

Вскоре началась Великая Отечественная война. 

Все полярные подвиги отодвинулись в далекое про

шлое. В этом проявлялся еще один удивительный 

парадокс героического времени. Великие события, 

возникающие в ходе бурной истории, такие, как 

гражданская война, нэп, коллективизация, борьба 

с троцкистско-бухаринским подпольем, немедлен

но по возникновении намывали колоссальный меж

временной вал, и то, что за этим валом, хоть хроно

логически совсем еще близкое, оказывалось в ка

ких-то неопределенных далях, смыкалось с про

шлыми веками. 

В течение всей войны о Жорже Моккинакки в 

авиационных и журналистских кругах нет-нет да 

возникали противоречивые слухи. А помните тако

го Моккинакки? Вот отколол номер! Да разве он 

жив? Говорят, что жив, оказался в оккупации, пе

решел к врагу, теперь над нами на «штуке)> летает. 

В другой раз совершенно противоположная прихо

дит информация. Вроде бы Моккинакки был в со

ставе той самой эскадрильи дальнего действия, что 

поднялась с нашей базы на острове Сааремаа и от-, 

бомбилась над Берлином как раз за несколько дней 

до того, как остров бьш взят эсэсовским десантом. 

После перелома военных действий в нашу пользу 

где-то вблизи ставки Верховного Главнокомандую-
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щего кто-то обмолвился, что Жора Моккинакки 

водит как раз тот самый высотный самолет, на ко

тором Молотов в Лондон летает. А в круrах развед

ки за распитием трофейного коньяку однажды за

шел разговор о спецоперациях в боснийских горах, 

и вот тут снова всплыла на поверхность фамилия 

Моккинакки. Будто бы он там совместно с британ

цами обеспечивает ближайшую поддержку парти

занам-коммунистам маршала Тито. 

После войны Кирилл никогда ничего о нем не 

слышал, да, признаться, и никогда о нем не вспо

минал. Не исключено, что тот снова попал в число 

неупоминаемых. И вот вдруг явился точно из не

бытия, да еще и на гидроплане, да еще и в адми

ральских погонах, да еще и произвел сильнейшее 

впечатление на экзальтированную Глику, да еще и 

направился с большими чемоданами в их общий 

высотный дом, обитель будущей неоплатоновской 

республики. Уж не собирается ли тут вместе с на

ми, <сцарями-философами, солдатами и артизана

МИ>>, поселиться? 

Оказалось, что вот именно в неоплатоновской 

обители, вот именно вместе с <сцарями-философами» 

и возвышенными женщинами социализма и соби

рается поселиться воздушный моряк республики, 

контр-адмирал Жорж Моккинакки с набором ор

денских планок шириной в натруженную штурва

лом ладонь. Больше того, вот именно на 18-м эта

же, где, оказывается, ждала его одна не занятая еще 

квартира. 

Не прошло и получаса после его вселения, как 

он появился на террасе Новотканных в сопровож

дении обслуживающего персонала. Фаддей и Нюра 

скользили по бокам с нескрываемым восхищением 

сопровождаемой персоной. Казалось, им и в голову 
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не приходит, что незваный гость может вызвать ка

кие-либо иные чувства, кроме восхищения. Не ис

ключено, что переона сия фигурировала в каких

нибудь секретных списках их подразделения, то есть 

Специального буфета, как лицо выдающихся заслуг 

и беспрекословных качеств, однако не исключено 

также, что гость и без всяких списков просто воз

действовал на них каким-то своим собственным 

гипнотическим шармом. 

<<Ксаверий Ксаверьевич, разрешите доложить, к 

вам с визитом прибьш контр-адмирал Моккинак

ки)>, -с иключительным чувством причастности к 

великолепному событию произнес Фаддей, а Нюра 
сделала соответствующий жест обеими руками, как 

в водевиле на народные темы. И тут же вьшвину

лась вперед вьшающаяся фигура названной персо

ны, успевшей за истекшие полчаса переодеться в 

белую парадную форму, по всей вероятности, сши

тую на заказ в преддверии парада. Пройдя по об

ширной и весьма витиеватой вследствие всевоз

можных архитектурных и скульптурных изысков 

террасе без малейшей запинки, как будто он не раз 

уже тут побывал и может пропожить курс без по

сторонней помощи, Жорж, держа левую руку за 

спиной, подошел к столу, за которым восседало все 

почтенное семейство, и с некоторым юморком при

щелкнул каблуками: <<Величайший Ксаверий Кса

верьевич, достойнейшая Ариадна Лукиановна, не

сравненная Гликерия Ксаверьевна, позвольте пред

ставиться, я ваш новый сосед по этажу, морской и 

воздушный разбойник на службе Союза республик 

Жорж Эммануилович Мокки, а также и Накки!)> 

С этими словами он извлек из-за спины в~ико
лепнейший букет фантастических полярных тюль

панов. 
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Служащие СБ тут же водрузили в центр обшир

ного круглого стола большую хрустальную вазу, из

делие братской Чехословакии, где и поместились 

странные, как будто выросшие из алюминия, цве

ты. Все присутствующие, включая, между прочим, 

и военнослужащих СБ, на миг испытали странное 

чувство какого-то изменения среды. Чувство это, 

впрочем, тут же отлетело прочь, и воцарилось не

что сродни общему ликованию. 

Только закончив церемонию представления хо

зяевам, Моккинакки раскрыл объятия Смельчако

ву. <<Черт тебя побери, Кирюха, ты, наверное, дума

ешь, что я удивлен был увидеть тебя в окуляры сво

его фронтового бинокля вот здесь, в лоне столь 

великолепной семьи, а вот и не был удивлен и на 

микрон!)> Смельчаков стоял с раскрытыми объятия

ми. <<Черт тебя побери, Мокки и Накки, ты, навер

ное, думаешь, что я удивлен твоему появлению на 

этой башне неоплатоновского града, а я вот не удив

лен даже и на одну запятую!)> Объятия сомкнулись, 

то есть превратились в одно могучее объятие двух 

неслабых. Мужчины помяли друг друга, как и по

лагается среди солдат. Шутливые чертыхания пере

межались восклицаниями <<а помнишь, а помнишь)>, 

пока вдруг оба не сообразили, что вспоминать-то, 

собственно говоря, нечего, кроме одной-единст

венной встречи во льдах моря Лаптевых двенадцать 

лет назад. Ну и прорвалось: <<А помнишь, как на 

<<Коминтерне)>-то повышали градус оптимизма?!» 

<<Еще бы, почитай, весь твой энзе прикончили за 
два часа под северным сиянием!)> <<А помнишь, как 

чашу дружбы-то возжигали?!)> <<И черпачками, что 

ли, хлебали, так, что ли?!» <<И как оглашенные там 

бегали с чертенячьими пламеньками на животах и 
на рукавах, как только бородища твоя не сгорела!)> 
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<<А также и глотки наши как не сгорели, мой друг, а 

также и языки!>> <<Ей-ей, как же можно забыть такое 

бдение отпетой полярной комсомольщины!» 

Пока эта сцена продолжалась, хозяева террасы 

обменивались восхищенными и, конечно, госте

приимными, но все-таки слегка отчасти чуть-чуть 

недоуменными взrлядами. Откуда-де так вдруг и 

появился этот столь неожиданный контр-адмирал? 

Как чудесно выглядит эта встреча боевых друзей, 

однако не кажется ли тебе, роднуля, что они обме

ниваются какими-то странными воспоминаниями? 

За столом, конечно, никто у нас не лишний, а уж 

тем более новый сосед по 18-му этажу высочайшего 

в столице жилого дома, да к тому же и такой от

менный образец молодого мужчины, да с неболь

шой плешью, ну и что ж, эти залысины у него на 

смуглоореховой голове ничего ему не убавляют, а 

только прибавляют, а все-таки не стоит ли запро

сить соответствующих товарищей о степени госте

приимства? 

Третья хозяйка, то есть дочь Гликерия, прекрас

но понимая эти обмены улыбчивыми взглядами, 

полыхала своими взглядами им в ответ. Ах, товари

щи родители, да неужели вы забьши, что Жорж 

спустился к нам с этих лазурных небес, что он при

летел сюда на первоклассном советском гидропла

не, словно с картины Дейнеки? Ах, Глика, с мини

мальнейшей досадой отвечала ей взглядом мать, ты 

опять слегка, чуть-чуть не к месту упоминаешь это

го отчасти формалиста Дейнеку! 

Все эти неизреченные сомнения улетучились, 

когда Фаддей, раскладывая новые наборы ножей и 

вилок, дал понять своими взглядами из-под лохма

теньких бровей, а также улыбками, в которых по

блескивал крупный желудь золотого зуба, что соот-
• 
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ветствующие товарищи уже запрошены и что полу

чено <<добро>> на высокую степень гостеприимства. 

Тут как раз и Нюра появилась с блюдом отлично 

пропеченной индейки, еще недавно пробегавшей 

по полям братской ВНР. И сразу же по прибытии 

индейки академик Новотканный поднялся с хру

стальным бокалом. 

<<Ну что ж, друзья, давайте начнем наш ужин с 

традиционного тоста всех советских людей. За ге

нералиссимуса Сталина!>> 

Солнце, собственно говоря, к началу ужина уже 

опустилось за звезды, шпили и купола священной 

для каждого гражданина старинной крепости Кремль. 

Отсюда, с 18-го этажа, она в этот прозрачно-сияю

щий вечер видна была как на ладони, и казалось, 

что это именно она покрывает собою важнейшее 

закругление земли. Небосвод на своих западных скло

нах демонстрировал полную незыблемость. Там 

сгущалось золото, а над ним разливалась волшеб

ная прозелень, словно предназначенная для про

мывки планетного серебра; и, впрямь, там уже све

тилась успевшая раньше других Венера, Глика ви

дела ее прямо над адмиральским погоном, когда 

оборачивалась к сидящему слева Моккинакки. 

«Верьте не верьте, Жорж Эммануилович, но я 

помню статью в <<Огоньке>> о вашем освобождении 

из ледового плена, - говорила девушка своему со

седу.- Я была тогда шести лет от роду, и я с пеко

торой опаской смотрела на мутную фотографию 

бородатых полярников. Мама мне читала, что са

мая длинная борода была у пилота Моккинакки, он 

даже затыкал ее за пояс». 

Девчонка явно кокетничает, с удивлением на-
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блюдал жених Кирилл. Никогда еще не видел, что

бы она посматривала на чужого мужчину из-за 

плеча. 

«Мама, помнишь, как ты мне читала про эту бо

роду?)> - спросила Глика. 

Ариадна Лукнановна картинно курила длинную 

болгарскую <<Фемину)> с золотым ободком. Выпус

тила колечко, шикарно хохотнула. <<Ничего подоб

ного я тебе не читала, дитя мое. Это, очевидно, од

но лишь твое воображение)>. 

Глика притворно рассердилась, хлопнула ладош

кой по столу. <<Да ничего это не мое воображение! 

Может быть, это было воображение какого-нибудь 

репортера. - Мельком бросила надменноватый 

взглядик на Кирилла - ого, она меня задирает, по

думал тот.- Жорж Эммануилович, да подтвердите 

же вы, что у вас на льдине была борода, которую 

вы затыкали за пояс!)> 

Моккинакки еще не перешел к курению, обте

сывал индюшачью ногу, совершал глотательные дви

жения, которые у него сочетались с каким-то лов

ким причмоком, очищающим ротовую полость. 

«Гликочка моя, - произнес он, великолепно арти

кулируя каждое слово, - чаще я обкручивал эту 

бороду вокруг шеи на манер шарфа, но иногда я 

действительно затыкал ее за пояс. Кирилл не на

врал, несмотря на свое поэтическое воображение)>. 

Глика бурно рассмеялась. <<Ой, как замечатель

но! Бороду на манер шарфа! А почему бы вам, Жорж, 

не отрастить ее снова и носить ее заново на манер 

шарфа?)> 

Моккинакки завершил трапезу еще одним силь

ным причмоком и слегка приблизил свое знатно 

выбритое лицо к собеседнице. «Гликочка моя, если 

бы мне пришлось отращивать ее заново, я бы вооб-
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разил ее на ваших плечах на манер боа. -И доба

вил своими бровями, крьшьями носа и даже слегка 

чуть-чуть преувеличенными ушами: - Моя род

ная>>. Девушка вспыхнула, что, конечно, не прошло 

не замеченным за столом. Вот это да, подумал Ки

рилл. Каково, подумала мать. И только отец поду

мал иначе: однако, однако. 

Платоническая любовь 

Три месяца, что прошли в их жизни со дня удиви

тельного обручения Глики и Кирилла, нельзя бьшо 

назвать ни абсолютно безоблачными, ни стопроцент

но лучезарными, хотя и дурными эти месяцы тоже не 

назовешь. Конечно, временами кто-то начинал ин

тенсивно хмуриться из этого союза четь1рех сердец. 

Вот, скажем, Ксаверий: вдруг возьмется ходить день

деньской по своей огромной квадратуре, бубнит, 

вдруг палец загибает в виде вопросительного знака, 

вздымает его выше темени и так ходит, поет одну 

строчку из оперы: <<Сатана там правит бал>> и без кон

ца ее повторяет или вдруг, превратив вопроситель

ный знак в восклицательный, берется им, как копь

ем, куда-то тыкать. «Ксава, какого быка ты там мата

даришь?>>- спрашивает его Кирилл. Тот не отвечает. 

Собственно говоря, отец и будущий зять (если 

так можно сказать о женихе в платоническом смыс

ле) были людьми одного поколения: Ксаверий был 

старше всего на пять лет. Когда-то, в период моло

дых влюбленностей, Кирилл недолюбливал этого 

<<ПОСТОЯННОГО мужа>>, ПОТОМУ ЧТО ТОТ ПОСТОЯННО ме

Шал ему добраться до Ариадны. Теперь, когда наш 

поэт нежданно-негаданно оказался едва ли не чле

ном семейства Новотканных, возникли совсем но

вые отношения. Они стали симпатизировать друг 
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другу и с удовольствием проводили вместе время на 

теннисном корте, или в плавательном бассейне 

спортклуба l.ЩКА, или возле камина за распитием 

коллекционного коньяка <<Греми>> и за беседами о 

мировой атомно-политической обстановке. Вот толь

ко такие приступы молчания и мычания, хождения 

по бескрайней квартире и загадочных жестикуля

ций обескураживали Кирилла. 

<<Адна, спроси ты своего благоверного, о чем это 

он без конца ходит?» - с некоторым раздражением 

просил Кирилл. <<Я и так знаю, о чем он так ходит, 

он ходит так о любви, то есть обо мне, - поддраз

нивала поэта будущая теща. - Ксавка, ведь правда, 

что ты так ходишь обо мне и только обо мне?» 

Ксаверий вдруг выходил из кататонического со

стояния. «Неправда! - громогласно возглашал 

он. - Я хожу так по поводу ускорения частиц! Там, 

в Лос-Аламосе, они обогнали нас на порядок!» 

Ариадна тоже временами теряла ритм своей 

привычной жизни, в которой она, водрузив на нос 

очки, садилась к столу в своем кабинете, читала 

бесконечные материалы различных комитетов, го

ворила по телефону (обычному и вертушечному) с 

разными выдающимися людьми, диктовала тезисы 

одновременно стенографистке и машинистке, зво

нила в гаражи то Академии, то КСП, а то и ГОНа', 
заказывала себе машину к подъезду, отправлялась 

на заседания, премьеры, филармонические концер-• ты, выставки МОСХа; и вдруг выпадала из ритма. 

«Где твой жених? - в такие минуты спрашивала 

она Глику. -Ты отдаешь себе отчет, что он за че

ловек? Ответь матери, вы откровенны друг с дру

гом? Он прикасается к тебе? Тебя влечет к нему? 

1ГОН- Гараж Особого Назначения. 
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Ты хотя бы чуrочку понимаешь, что у него за пле

чами?>> 

Глика, разумеется, вспыхивала и молчала. Мать 

внимательно следила за состоянием ее ланит. Экая 

странность, у меня в моем бальзаковском возрасте 

с эндокринной системой все в порядке, а дочка то 

и дело полыхает на девятнадцатом году жизни. Она 

меняла тон, приближалась к дочке, нежно целовала 

ее в мочку уха. <(Девочка моя, ну доверься мне, тебе 

будет легче, поверь. Что происходит между вами, 

когда вы остаетесь вдвоем?» Глика вскакивала, ку

да-то устремлялась, резко оборачивалась, красота 

ее, усиленная румянцем, становилась просто невы

носимой. «Знаешь, мама, ты совсем не понимаешь 

наших отношений! Кирилл не Тезей, ему не нужна 

нить Ариадны! Он скорее Лоэнгрин!» Мать грубо

вато хохотала, качала головой, резковато покачива

лась ее прическа, великолепные темно-каштановые 

волосы. <(Что за вздор? Что за мистика? Это в на

ше-то время!>> Диалог прерывался. 

Жених и невеста оставались вдвоем не так-то 

часто. Иногда он читал ей новые стихи в своей 

квартире. Комнаты, еще недавно заставленные ин

вентарной мебелью, с каждым разом преобража

лись, превращаясь в шикарное и безалаберное оби

талище богатого холостяка: туркменские ковры, мед

ный глобус старой германской работы, оригиналы 

гравюр Дюрера, живопись Питера Брейгеля, хол

сты «Бубнового валета>>, купленные под сурдинку на 

разных московских чердаках, массивный письмен

ный стол и рядом конторка красного дерева, все 

это завалено старыми книгами, множеством нового 

хлама в лице <(толстых>> журналов, а также и пожел

тевшими копиями журнала <(Аполлон», возле ками

на отменный мрамор, скульптура стыдливой полу-
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обнаженной девы, о которой он ни разу не упустил 

возможности заметить «Это ты!>>, сделанная по за

казу стойка бара и три высоких табуретки, зеркала 

в позолоченных рамах, широченная <<александров

екая>> кровать, мимо которой она всегда проходила, 

отвернув возмушенную голову,- и все это в хаоти

ческом расположении, в беспорядке, прямо скажем, 

в дисгармонии, в сочетании несочетаемого; напри

мер, под большой фотографией Сталина навален 

был комплект зимних шин с шипами и заплатан

ные баллоны .. 
Она забиралась с ногами на отменный кожаный 

диван, лишь едва потертый задами и лопатками не

известно скольких поколений, а он ходил перед ней 

и читал, читал, читал свое: то чисто советское ли

рическое, слегка чуть-чуть как бы чувственное, то 

дерзновенно вызывающее в адрес империалистов, а 

то и киплингианекое с гумилевским акцентом. 

Иногда, зачитавшись, весь в ореоле мегаломании, 

если так можно сказать по-русски, он забывал про 

нее. Спохватившись, бросал на деву взгляд и видел 

заплаканное лицо, светящиеся глубокой любовью 

глаза. Глика, девочка моя, он садился рядом, одной 

рукой обнимал ее за плечи, другой гладил по голо

ве. Она как-то, то ли по-кошачьи, то ли по-детски, 

обуючивалась у него в руках. Он переполнялея чем

то братским или даже отцовским, пока вдруг, всег

да бурно, в нем не просыпалось либидо, и он, теряя 

голову, начинал целовать ее в губы, а рука непроиз

вольно начинала путешествовать с головы на шею, 

потом на грудь, на живот, и тут она пружиной вы

скакивала из его объятий. Лицо ее в такие минуты 

становилось гневным и презрительным, как будто 

он, ее <<вечный жених>>, совершал предательство. 

Вот, собственно говоря, и 41Се, что так жаждала 
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узнать Ариадна. Дальше этих вспышек они ни разу 

еще не зашли. Кирилл клял себя за то, что вступил 

с фригидной красавицей в такой немыслимый аль

янс. Неужели она не понимает, какая это мука для 

меня с моими тридцатью семью годами, со ста со

рока женщинами, что прошли через мои руки? На

до немедленно поломать все это постыдное жени

ховство! Признаться самому себе в лицемерии! Сбе

жать, уехать куда-нибудь! Закрутить какой-нибудь 

роман с хорошо разработанной бабой! Жениться на 

какой-нибудь! Подстеречь опять Эсперанцу! Снова 

украсть ее! Пусть Гага меня убьет! Пусть Сосо-ба

тоно посадит меня в тюрьму! Что угодно, но только 

не это! 

А через несколько переборок могучих яузских 

стен, на том же 18-м этаже, металась на девичьей 

постели звезда МГУ Гликерия Ксаверьевна Ново

тканная. Солдафон, насильник, он хочет из меня 

сделать заурядную гарнизонную шлюху! Девку из 

«Националя>>! Говорят, они там все обмениваются 

своими затычками! В лучшем случае супругу семи

жды лауреата, гусыню выводка! Он, мой вечный 

жених, Лоэнгрин, даже не понимает, каким стано

вится постылым, когда меня домогается. Скажу 

матери, пусть откажет ему от дома! Пусть Ксаверий 

даст ему пинка! Пусть Фаддей и Нюра не пропуска

ют посягателя! А лучше убегу на стройку Волго-До

на, туда, к энтузиастам! На лесозащитные полосы! 

Хочется улететь, оттолкнуться ногами, взорлить и 
исчезнуть, чтобы не видеть нарцисса самовлюблен

ного. Который ради своей утехи намерен все тело 

мое распластать под собой, придавить, разодрать 

ноги, вторгнуться в меня и трястись на мне, как 

оккупант на Украине. Как жаль, что сейчас нет 
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войны: yiiШa бы в санбат, таскала бы страждущих, 

которым не до плотских утех, исчезла бы там где-то. 

Метания такого рода продолжались всю ночь по 

обе стороны лестничной площадки до тех пор, пока 

не затихали и пока в горячем полусне и перед ним, 

и перед ней, быть может, даже в один час или в 

один миг мелькали моменты, или скорее порывы 

счастья и влюбленности, на которой нет ни едино

го плевка, ни единого пятна, в которой каждое 

прикосновение пальцев переплетается со счастьем 

взглядов. Так было, конечно, в тот мартовский 

день, когда IIШИ вдвоем вдоль ледохода к Кремлю, 

когда огибали Кремль и пересекали Манежную, 

чтобы войти в столь интригующий европейский 

отель. Так было и в другой раз, к концу марта, ко

гда вдруг, ненадолго, грянули последние морозы и 

весь город повалил через Крымский мост в ЦПКиО 

с коньками на плечах, чтобы насладиться послед

ними в году катаниями. 

Кирилл и Глика оставляли машину у главного 

входа и бежали через триумфальные ворота в ка

кую-то паршивую раздевалку, чтобы надеть конь

ки. Дальше начиналось сущее блаженство, то есть 

детство. Детство это было не малышовское, а поря

дочно возрастное, что-то вроде пятиклассия или 

шестиклассия, когда девочка и мальчик скользят 

вместе, взявшись за руки, совершают пируэты и ша

лят друг перед другом, не замечая вокруг никого, 

но все-таки пьянея от толпы, от взрывов смеха, от 

писклявого голоска из репродуктора: «Мы бежали с 

тобой на каток, на сверкающий лед голубой!» 

Однажды они далеко унеспись от электрифици

рованной части огромного катка, и вдруг над ними 

среди белых еловых лап открьшся глубочайший, 

вернее, безмерный колодец в звездное небо. Вдруг 
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оба они, как потом признавались друг другу, почув

ствовали тотальную новизну момента, а также все

го бытия. Все, что мы ВИдИМ нашими телами, поду

мали они, может предстать совсем иным. То, что 

здесь кажется ничтожно малым или бесконечно 

большим, там отвергается и может стать самим со

бой. Все наши чувства и органы чувств - лишь на

меки на вселенское чувство, а наша любовь -
лишь намек на вселенскую радугу. Когда сколь

зишь на коньках в ночи, слегка освобождаешься от 

притяжения и от вечной человечьей неуклюжести. 

Вот почему нас так тянет на лед. И вдруг они за

танцевали друг с дружкой, как какие-нибудь фигу

ристы будущего на дне космического колодца. 

Вспомнив эти счастливые минуты, они мирно 

засыпали, а утром встречались на большой кухне 

Новотканных, где спецбуфетчица Нюра готовила 

для них хрустящие оладьи. 

Пояt1.11ение Тезея 

Однажды, уже в апреле, Глика сказала Кириллу, что 

в МГУ намечено его выступление перед студентами. 

Оно состоится через неделю. Он не поверил своим 
ушам. В эту обитель всего самого непорочного и ор

тодоксального даже Степана Щипачева с его стихами 

о любви не приглашали, не говоря уже о таких авто

рах, как Константин Симонов или, тем более, Ки

рилл Смельчаков. Глика со смехом рассказала ему, 

как волнавались в комитете комсомола, в парткоме, 

в деканате и в ректорате. Все эти организации обра

щались с робкими запросами по инстанциям в пол

ной уверенности, что те наложат вето, и крайне удив

лялись, когда из всех инстанций без задержки прихо

дило безоговорочное «добро>>. Впрочем, бьша одна 
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оговорка: никаких публичных обьямений, вход в зал 

по строго лимитированным пригласительным билетам. 

В тот вечер всем семейством, включая спецбу

фетовцев, отправились на Ленгоры в секретном 

ЗИСе-110 Ксаверия Ксаверьевича. В гигантском зда

нии не наблюдалось никаких признаков чрезвы

чайного события. Актовый зал был закрыт. Необъ

яменный вечер поэзии должен был пройти в уни

верситетском Клубе. Все триста мест были заняты 

активистами и отличниками с разных факультетов. 

Большинство из них жили в маленьких отдельных 

комнатах с душем, что считалось по тем временам 

невероятным комфортом. Народ, стало быть, был 

хорошо помытый, о чем свидетельствовал низкий 

уровень запаха пота, что бьшо молчаливо отмечено 

как семейством Новотканных, так и поэтом. По

следний все-таки не удержался и шепнул невесте, 

что даже в парижеком зале Мютюалите душок бы

вает покрепче. Стоял сдержанный гул, свидетельст

вующий об изрядном возбуждении: не каждый день 

здесь на сцену поднимались такие героические, 

мекушие молодежь фигуры. 

Гул затих, едва лишь герой поднялся на подмо

стки, воцарилась стопроцентная тишина, свиде

тельствующая о стопроцентном возбуждении, слов

но в ожидании взрыва. Вечер открьш декан журфа

ка профессор Январь Заглусский. Он представил 

гостя как выдающегося поэта и журналиста, пере

числил его награды и титулы, прочитал отрывки из 

хвалебной критики, включая даже ту самую ключе

вую статью из <(Красной звезды» 1944 года, «Ты пом
нишь, товарищ, как вместе сражались. (поэтическая 

эпопея коммуниста Смельчакова)>>. Герой встал, 

поклонился и вдруг ... ах! .. снял пиджак и повесил 
его на спинку стула. В зале вспыхнуло: прям как 
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Маяковский! Неужто времена ЛЕФа возвращают

ся?! Свитер тонкой шотландской шерсти плотно 

облегал разворот его плеч. Глику вдруг обожгло: 

обязательно повисну на этих плечах! Это мои пле

чи! Ариадна перепутала очки, нацепила что-то не 

то на свой греческий нос. Фигура Кирилла не при

близилась, а отдалилась, показалось, что время 

скакнуло назад и он мальчишкой стоит один где-то 

в аллее Петровского парка. А он силен, подумал 

Ксаверий. Ей-ей, я ее понимаю, ей-ей! Фаддей и 

Нюра, смышленая пара, быстро переглянулись: раз 

снял пинжачок - значит, может себе позволить. 

Сначала он прочел кое-что по злободневной 

гражданской теме. Пентагон был его главный враг, 

зловещий пятиугольный ромбоид. Однажды его там 

задержала местная, из Пентагон-сити, полиция. Не 

понравилась, видите ли, манера езды на наемном 

автомобиле. Приказали дуть в трубку, сковали за

пястья. В участке посадили под портретом своего 

президента с псевдоаптекарской внешностью. Ми

литаристская провакация развивалась в полную си

лу. Выворачивали карманы, рылись в портфеле, за

сыпали градом непонятных угроз. Как борец за мир 

он отвечал на все одной фразой: «Пис би уиз ю!» 

Фараоны грубо хохотали, «олсоу уиз Ю», кривляясь, 

пожимали ему руку, ёрнически осеняли себя кре

стом. Браслетки все-таки сняли. И вот тогда он 

встал и произнес четыре слова: <<Совьет Юнион, 

Москоу, Сталин!>> Узы мигом распались. 

Вы, фараоны угрюмых ристалищ! 

Ты, бомбоносный, атомный Пентаrон! 
Знайте, великое слово - Сталин 
реет над маршем 

наших 

миролюбивых 

колонн! 
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Публика аккуратно поаплодировала в предвку

шении дальнейших, лирических строф, ради кото

рых, собственно, все и пришли. Кирилл подошел 

ближе к краю сцены и стал оттуда читать стихи из 

фронтовых тетрадей, среди которых были и уже из

вестные читателям этой книги <<Высадка в КерчИ>> и 

<<Надежда парашютиста>>. Потом он подтащил к 

краю стул с пиджаком, уселся в непринужденной, 

нога на ногу, позе и приступил к откровениям из 

<<Дневника моего друга>>. Глика с первого ряда ог

лянулась на зал и сразу увидела там зачарованные 

лица смельчаковок, что, не будучи ни отличница

ми, ни активистками, умудрились пробраться вря

ды избранных. Теперь уже каждое стихотворение 

завершалось каким-то общим вздохом потрясенно

го тихой лирикой, с ее пресловутой смельчаков

ской «чувственностью>>, молодого народа. Теперь 

уже Ариадна оглядывалась на зал. «Надеюсь, он не 

будет читать «Снова Испанию>>, - прошептала она 

на ухо Глике. 

<<Вторая, еще не завершенная, а потому и нена

печатанная книга «Дневников моего друга» называ

ется «Снова Испания>>, - сказал Кирилл. - Вот 

несколько строф из этого цикла>>. 
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Глика сжала запястье матери. 

Ты извертелся на перине. 
Кузнецкий спит, гудит пурrа, 
Ну почему ты не отринешь 
Кастилию и Арагон? 
Звучит «Фанданго» Боккерини. 

Заснуть! Но не смыкаешь вежды. 
Забыть! Но даже через транс 
Она идет, Звезда-Надежда. 

Иль по-французски Эсперанс? 

Увы, тебя не сдержат вожжи. 



<<Что за странные стихи>>, - пробормотал акаде

мик. 

<<Ксаверий, молчи!» - шикнула на него Ариадна. 

Глика закусила губы. Ее вдруг поразила мысль, 

что она, вечная невеста вечного жениха, полностью 

отсутствует среди его лирических героинь. 

По смельчаковкам прошло рыдание. Зал волно

вался. Профессорско-преподавательский состав 

переглядьiВался и шептался. Заглусский довольно 

громко произнес: «Может быть, перейдем к вопро

сам и ответам?>> Вдруг молодой бас прогудел: «Чи

тай дальше, Кирилл!>> Кто-то оглушительно захло

пал. Зал подхватил. Поэт встал со стула, накинул 

на плечи свой болотистого цвета пиджак с наклад

ными карманами. Фотограф факультетской газеты 

<<Журфаковец» зажег свою лампу. В ее свете фигура 

на сцене приобрела слегка монументальные черты. 

Поэт улыбнулся и достал из нагрудного кармана 

потрепанный блокнот. 

<<А теперь, друзья, и особенно вы, мои молодые 

друзья, я хочу познакомить вас с фрагментами од

ной экспериментальной работы. Много лет назад, 

еще до войны, будучи студентом ИФЛИ, я был ув

лечен древнегреческой мифологией, особенно эпо

сом Тезея. Я стал записывать в эту книжку строки 

большой поэмы <<Нить АриадНЫ>>. Все это вскоре 

было, конечно, забыто, потому что начался другой 

героический эпос, в котором мы оказались не опи

сателями и не читателями, а прямыми участника

ми. И вот недавно, во время переезда на другую 

квартиру, я стал разбирать свой довольно хаотиче

ский архив и натолкнулся на эту книжку. И вдруг 

сообразил, что во время войны я умудрился побы

вать на месте действия поэмы, то есть на острове 

Крит, когда я бьш на короткое время приписан к 
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штабу фельдмаршала Монтгомери. Вдруг снова за

гудели во мне те старые песни. Я стал расшифро

вывать и записывать заново прежние строки. И вот 

появились первые результаты. Надеюсь, вы будете 

снисходительны к слегка запутавшемуел автору». 
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Свершив немало известных деяний 
И много больше темных злодейств, 

В одном из неброских своих одеяний 
Прибьm на Крит боец Тезей. 

Бредет он, на метр выше толпы поголовья, 

Своей, неведомой никому стезей, 
А Миносу во дворце уж стучат людоловы, 
Что в городе бродит боец Тезей. 

Сюжет в мифологии не зароешь, 
Спрятав версию или две. 
Не так-то легко пребьшать в героях, 
С богами будучи в тесном родстве. 

Потом он возлег в пищевой палатке, 

Зажаренного запросил полбычка, 
Вина из Фалерно для высохшей глотки 
И кости, дабы сыграть в очко. 

Царю в тот же час доложат сыскные, 
Хорош он с плебеями или плох, 
В какой манере он ест съестное 
И часто ли приподнимает полог. 

Царь посьmает дочь Ариадну: 

«Проси знаменитость прибыть во дворец. 
Не тешь себя любопытством праздным 
И не трещи, дочь моя, как залетный скворец». 

Она на подходе понять сумела -
Царская дочь была неглупа, -
Что сердце герою дарует смело 
И шерсти овечьей отдаст клубок. 

Царская дочь, то есть почти богиня, 

В шаткой палатке герою сдалась тотчас. 
Шептала: «Ты меня не покинешь?» 

И вишнями губ ласкала железный торс. 



•Все люди проходят свои лабиринты, 
И каждого ждет свой Минотавр, 
Но знай, Тезей, на краю горизонта 
Пряду я нить из небесных отар. 

Если пойдешь ты на Мимотавра 
И вступишь в запутанный, затхлый мрак, 
Держи эту нить и увидишь завтра, 
Что царству теней ты не заiШатишь оброк. 

Теперь отправляйся к престолу Крита, 
А я тебе фимиам воскурю. 
Эола тут прилетит карета, 
И ты свою тайну откроешь царю». 

Темные мраморы, мерная поступь. 
Стража сзади смыкает штыки. 
Сколько храбрость свою ни пестуй, 
Жила дергается на шеке. 

И вот он предстал перед троном Кносса, 
Где чудиш скопилось не меньше ста, 
И Пасифая, узрев колосса, 
Вдруг разлепила свои уста: 

«Я знаю, что ты негодяй прожженный, 
Но, если избавишь нас от Быка, 
Куб золота дам и дочерь в жены. 
Женись и от подвигов отдыхай». 

Он отправляется дальше к цели 

Спасать афинян, что достались Быку, 
Один, словно клещ, вползающий в щели, 
Лишь только меч висит на боку. 

Вокруг кишат вульгарные твари, 
Ищет растления пьянь. 
Дико рычит в унисон с Минотавром 
Буйная, посейдоновская, океань. 

Для пересечения IШОщади пускаюсь в бег. 
Ариадны горячий клубок под моим IШащом. 
Удаляется в сторону вольный брег, 
Приближается свод лабиринта, под кирпичом. 

Толпа завывает, трусливо гоня. 
Опускаюсь, куда послали, во мрак. 
Больше никто уже не зажжет огня. 
Кремня и кресала даже не дали впрок. 
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В лабиринте герой теряет глаза. 
Нужно видеть кожей, идти на слух. 

Ну а если появится прошлого полоса, 
Оrгоняй эти краски, как знойных мух. 

В этом мраке есть житель, он черноту коптит. 

Ты не увидишь, как он опускает рога. 

Ты только услышишь грохот его копыт 
И, не успев помолиться, превратишься в рагу. 

Но даже если ты от него уйдешь, 

Если прянешь в сторону со щитом, 

Если в шейную жилу вонзишь ему нож, 

Не найти тебе выхода в светлый дом. 

Чу, услышал он, нарастает рев, 

Убивающий волю шум, 
Сатанинский бессмысленный бычий гнев, 
Словно персы идут на штурм. 

Я обрываю здесь свой рассказ -
К счастью, не обрывается нить -
В надежде, что ноги смочу росой 
и увижу твою финифть. 

После выступления и прощания с умеренным 

количеством тостов семейство Новотканных, вме

сте с «женихом)), решило пройтись по Аллее Кори

феев. Над ними стояла апрельская, слегка мороз

ная ночь. Ярко светились Стожары. За спинами у 

них высился Университет со своими огромными све

тящимися часами и с подеветкой фигур каменных 

книгочеев. Лимузин, перекатываясь белыми круга

ми шин, на самой малой скорости шел вровень с 

ними по параллельной аллее. Шофер и спецбуфет

чики поглядывали из окон. Сначала шли молча. По

том Кирилл спросил: 

«Ну как?)) 

<<Ах! - воскликнула Ариадна. - Все было про

сто замечательно! Кирилл, ты действительно лауре

ат!)) Блестели ее глаза, в темноте она казалась не 
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матерью Глики, но ее немного старшей сестрой. -
Ты очень вырос, Кирилл! Какие стихи! Какой вер

ный отбор для сегодняшнего вечера! Особенно мне 

понравилась... - Она запнулась и продолжила с 

некоторым принуждением. - Особенно мне по

нравились стихи гражданского звучания!)) 

Ксаверий положил на плечо Кириллу свою тя

желую руку. Основательно нажал. <<И все-таки я 

считаю, что <<Нитм была лишней. Это слишком, 

ну, сложно для студенческой аудитории.Ты не на

ходишь?)> 

Кирилл что-то промычал, стараясь освободить

ся из-под весомой руки. Глика молчала, кончик 

носа у нее слегка дрожал, на нем чуть-чуть побле

скивала крохотная капля. Он взял ее под руку. 

<<А ты что молчишь, Гликерия Ксаверьевна?)) 

<<Ах! - сказала она, то ли пародируя, то ли про

сто повторяя маменьку. - Вы просто всех ошело

мили! Никто такой раскованности от вас не ждал. 

Ваши поклонницы с нашего курса просто отпадали 

в полуобмороке)>. 

Кирилл растерялся. <<С каких это пор ... При
знаться, не понимаю причины ... Что это ты вдруг 
перешла на <<Вы))? Дай-ка я лучше вытру твой столь 

ВДОХНОВЛЯЮЩИЙ НОС!)> 

<<Оставьте, оставьте! - вскричала она, увиливая 

от платка. - Что это за панибратство?)> 

Делая вид, что все переходит к шуткам, они по

грузились в ЗИСы, и быстро промчались по Фрун

зенекой набережной, где к тому времени уже вы

росли добротные жилые дома, мимо Министерства 

обороны, мимо ресторана <<Поплавок)), мимо двух 

таинственных дипломатических клубов, американ

ского и французского, мимо законсервированной 

стройплощадки Дворца Советов, потом по Крем-
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левекой набережной, потом мимо Зарядья и Артил

лерийской академии, пока в полный рост не воз

ник перед ними их великолепный высотный чер

тог; и тут подъехали к центральному входу, где и 

выгрузились. 

<<Девушки, вы подиимайтесь наверх, а мы с Ки

рюшей немного погуляем)>, - вдруг распорядился 

Ксаверий Ксаверьевич. Жена и дочь знали, что, ко

гда он говорит таким тоном- что случалось край

не редко - лучше не возражать. Кирилл этого не 

знал. 

<<В чем дело, товарищ генерал?)) - спросил он. 

Ксаверий отогнал вновь мелькнувшее желание 

дать жениху по шапке, или, вернее, по загривку, да 

так, чтобы тот слегка сплющился. 

<<Дело в том, мой друг, что твоя античная поэма 

представляется мне очень опасной)>. 

<<Опасной для юношества?)>- делано рассмеял

ся Кирилл. 

<<Да нет, для автора)), -суховато уточнил акаде

мик. 

<<Для автора мифа или для версификатора?)> - с 

еще большей искусственностью хохотнул поэт. Он 

вдруг почувствовал слабость в ногах. 

<<Перестань ёрничать! - оборвал его Ксаверий. -
Ты, кажется, всерьез вообразил себя гражданином 

утопической республики, о которой ты постоянно 

поешь канцоны нашей девчонке. А между тем мы 

живем в реальном мире, в середине двадцатого ве

ка! Прошло всего лишь шесть лет после Постанов

ления ЦК о журналах <<Звезда)) и <<Ленинград)). Всего 

лишь семь лет с конца войны. Может быть, кому

то в вашем Союзе писателей кажется, что подходит 

время поблажек, однако никто не отменял борьбы 

против космополитизма, за наше национальное 
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достоинство. Мы собираемся нести свет, очищать 

горизонт, а ты в этой поэме пишешь о мраке. Твой 

герой идет в полном мраке, а в глубине этого мрака 

его ждет сгусток мрака, который убивает всех, кто 

идет по лабиринту. Ты что, вот пишешь так свои 

вирши, снабжаешь их диковинными рифмами и не 

отдаешь себе отчета, что такое этот мрак, кто такой 

этот Минотавр, этот сгусток мрака?)) 

<<Ну и разгулялось у тебя воображение, Ксава,

пробормотал Кирилл. - Послушай, давай прися

дем, у меня от твоей зловещей трактовки поэмы, 

ей-ей, задрожали коленки)). 

«Именно так будут трактовать ее те, кому пола

гается это делать. Если, конечно, тебе удастся ее 

напечатать, - сказал Ксаверий. - А если не напе

чатаешь, но будешь читать на публике, ее будут трак

товать те, кому полагается заниматься другими де

лами)). 

Они сидели на длинной скамье недалеко от 

центрального подъезда. У дверей там стояли шофер 

Кулачков и спецбуфетовцы Нюра и Фаддей. Охра

на засекреченного ученого ни на минуту не прекра

щалась. Проходила и обычная жизнь. На другом 

конце скамьи две пожилых дамы в каракулевых 

манто вместе со своими болонками рассматривали 

фотокарточки и весело хохотали, что твои молоду

хи. Мимо скамьи с пинчером на поводке прошел 

рослый юнец в чрезвычайно узких брюках и с боль

шим, словно проволочным, начесом надо лбом. Он 

поклонился: <<Добрый вечер, Ксаверий Ксаверьевич)). 

Новотканный кивнул ему в ответ. <<Кто это?)) -
спросил Кирилл. У него почему-то улучшилось на

строение при виде юного стиляги с пинчером. <<Это 

сын моего коллеги, академика Дондерона)>,- отве

тил Ксаверий. 
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<<Послушай, Ксавочка. - Кирилл впервые в жиз

ни назвал его так, как иногда, развеселившись, 

дразнили могучего кубанца Ариадна и Глика. На

звав его так, тут же пожалел об этом, поймав су

мрачный, будто угрожающий взгляд.- Я очень те

бе благодарен за твою трактовку и даже весьма 

польщен, что мое версификаторство разбудило та

кое трагическое воображение. В конце концов миф 

всегда содержит в себе и трагедию, и катарсис. По

чему, однако, мы не можем осветить всю картину 

красками светлого исхода? Да, лабиринт - это 

мрак, да, в этом мраке есть сгусток мрака, но поче

му не представить себе, что мрак- это угроза но

вой войны, нависшей над миром, а сгусток мра

ка - это не что иное, как Пентагон? Тезей бес

страшно идет навстречу этому сгустку, а нить Ари

адны - это то, что соединяет его с жизнью, с лю

бовью, со светлым горизонтом, со звоном финифти 

в конце концов. Почему не представить себе, что 

Тезей - это ты, Ксаверий Новотканный, великий 

ученый, призванный защитить мир света и добра?)> 

Академик расхохотался столь громогласно, бур

но и неудержимо, что все присутствующие при 

этой мизансцене- и дамы в каракуле, и их болон

ки, и Юрочка Дондерон, и его пинчер, и охрана -
обернулись. Он хохотал не менее трех минут, даже 

прослезился, а потом взял из рук собеседника пла

ток, которым тот пытался ухватить нос Глики, и 

вытер им свое лицо. <<Ну и хитер ты, Кирюха! Теперь 

я понимаю секрет твоих успехов! Каков хитрец!)) 

Кирилл молчал. Медлительными движениями 

он достал из кармана плаща коробку албанских си

гарет, зажег свой фронтовой источник огня, с на

слаждением затянулся, откинулся на спинку ска

мьи и закрыл глаза. 
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Боевики мира 

Утром его вызвали к Маленкову. Оггоняя от себя 

мрачные мысли, он быстро побрился, ублаготворил 

подмьШlКИ oreчecrвelffiЪIМ одеколоном <<lliипp)> (<<Дан

хилл)) может вызвать недоуменное принюхивание), 

вытащил из шкафа серый, шитый в Боенторге кос

тюм, в который обычно облачался для походов в 

инстанции. Мрачные мысли все же возвращались. 

Неужели Ксаверий прав? Неужели <<Нить Ариадны)) 

действительно так опасна? Неужели второе лицо в 

государстве получило сигнал уже на следующий день 

после легкомысленного прочтения? Неужели второ

му лицу в государстве больше делать нечего, как 

только бить по башке поэта, пусть он даже семижды 

лауреат Сталинской премии и депутат Верховного 

Совета? 

Если это так, значит, я вхожу, как Тезей в лаби

ринт к Минотавру, с той лишь разницей, что уме

ня нет ни меча, ни клубка Ариадны. 

Впрочем, кто осмелится меня вот прямо так 

столкнуть под землю? Что же, Маленков не в курсе 

того, что я иногда по ночам беседую с первым и, 

собственно говоря, единственным сверхчеловече

ским человеком государства? Так или иначе я иду 

вперед, как Тезей. Пусть <<ЖИЛа дергается на щеке)), 

но лучше бы она не дергалась. Скажу ему то, что 

сказал вчера Ксаве, о Лентагоне и об угрозе новой 

войны. Не дрожать, не опускать головы. Ради Гли

ки, что может стать моей женой. А может и не стать 

моей женой, но останется вечной невестой. 

В секретариате его даже не заставили ждать, 

сразу провели в кабинет предсовмина. Маленков си

дел за своим столом, заплывшей своей физиономи

ей и круглыми очертаниями похожий на воЖдЯ тро-
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пического острова Туамоту. Большевистский френч 

был сильно натянут на животе и слегка засален. 

Жестом пухлой ладони он отослал всех и показал 

Смельчакову на кресло. 

<<Извините, товарищ Смельчаков, что так вне

запно отрываю вас от творческой работы, - произ

нес он своим бесцветным голосом. Желтоватые 

глаза его не выражали никаких чувств, не было в 

них и только что произнесенных извинений, не го

воря уже о странной сталинской иронии, которая 

постоянно мерцала в глазах вождя.- У нас тут, по

нимаете ли, произошло чэпэ. Отправляем сегодня в 

Париж на сессию Всемирного совета мира очень 

важную писательскую делегацию. И вот в послед

ний день недуг поразил главу делегации, Александ

ра Александровича Фадеева. М-дас, не в первый 

раз он нас так подводит. Словом, товарищ Смель

чаков, лучшей кандидатурой на роль главы делега

ции, чем вы, мы сейчас не располагаем)>. 

Это не его фраза, думал потрясенный Кирилл. 

Он не так говорит. Он повторяет фразу другого че

ловека. Уж не моего ли телефонного собутьшьника? 

<<Кто же входит в эту делегацию, Георгий Мак

симилианович?)> - спросил он. 

<<Кроме вас, в ней четверо: Симонов, Твардов

ский, Эренбург и Сурков)>. 

<<Позвольте, Георгий Максимилианович, но как 

я могу быть руководителем таких людей? Ведь они 

признанные лидеры. Моя позиция в движении за 

мир гораздо скромнее)>. 

<<Не нужно чрезмерно скромничать, товарищ 

Смельчаков. Вы человек очень большого потенциа

ла. То, что вы уже сделали для борьбы за мир, гово

рит само за себя. Партия знает вас как предельно 

преданного бойца)). 
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Как Тезея, уточнил для себя КирИJШ. Вождь Туа

моту опять повторяет чужие слова. Скорее всего, 

вождя России. Повторяет, однако, без всякого ап

петита. 

<<В прошлом вас несколько недооценивали, -
продолжил Маленков.- Мой предшественник од

нажды выступил против вашей кандидатуры. - Он 

заглянул в какую-то лежащую перед ним папоч

ку.- Он сказал, вот дословно: <<Товарищ Смельча

ков, к сожалению, злоупотребляет алкоголем>>. -
(Кажется, промелькнула чуточка аппетита - поду

мал КирИJШ).- Однако по нашим данным,- пред

совмина перевернул страницу, - это не соответст

вует действительности». 

Возникла пауза. Они смотрели друг на друга. 

У Маленкова моргнуло правое веко. Человеческая 

жизнь слишком коротка для людей тотальной вла

сти, подумал КирИJШ. Веко снова моргнуло. Или у 

него тик, или он мне подмигивает. 

<<Ваша кандидатура утверждена товарищем Ста

линым>>, -наконец произнес Маленков. 

<<Когда мне нужно ехать?>> спросил Смельчаков. 

<<Вы едете вместе со всеми. Кажется, сегодня ве

чером. Обо всех деталях с вами поговорят наши то

варищи на третьем этаже. Желаю вам успеха в ва

шей благородной миссии>>. 

На третьем этаже его ждали Поликарпов из от

дела культуры ЦК и Кобулов, помощник Берии. 

Оказалось, что все члены делегации уже прошли со
беседования. В настоящее время они едут в аэро

порт. Если он успеет, то полетит вместе со всеми 

на рейсовом. Если нет, будет отправлен на самоле

те посла. Паспорт готов, вот получите. Здесь не-
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большая часть вашего денежного содержания. Ос

новные суммы получите в посольстве. 

<<На сессии ожидаются очень значительные фи

гуры, - проскрипел древесноликий Поликарпов. -
Ян Дрда, Халдор Лакснесс, Пабло Неруда. Не ис

ключено, что появится даже Хидальго Хидальгес>>. 

<<Это еще кто такой?» - поинтересовался ново

явленный глава. <<Как, вы не знаете Хидальгеса? 

Вот вам книжка, Кирилл Илларионович. Почитай

те в полете. Пламенная душа>>. 

<<Кстати, будьте поосторожней со славянами, -
посоветовал одутловато недобритый Кобулов. <<По

чему <<Кстати>>?>> - подумал Кирилл. - Кстати, по 

нашим раскладкам, Тито задумал массированный 

десант своей агентуры в Париж.- (Похоже, что он 

каждую фразу начинает со слова <<КстатИ>>, но про

износит, как <<Кэсэтати>>.)- Кэсэтати, Смельчаков, 

вам на фронте или в мирное время никогда не 

встречался некий Штурман Эштерхази?>> 

Кирилл не удержался от смеха, вспомнив тиг

ренка. <<Смеюсь потому, Амаяк Захарович, что это 

имя в прошлом мелькало в роли героя анеКдотов. 

Что-то вроде барона Мюнхгаузена. Правда, уже 

много лет ничего о нем не слышал>>. 

<<Было бы хорошо, Смельчаков, если бы вы рас

сказали пару-другую таких анеКдотов в кулуарах 

конференции, так, кэсэтати. Особенно если с по

ляками будете обмениваться юмором. Есть предпо

ложение, что этот ваш Мюнхгаузен курсирует туда

сюда с чемоданами литературы>>. 

В таком духе жевали всяческий сыскной вздор 

еще минут тридцать. Кирилл кивал, подхохатывал, 

демонстрируя относительную независимость глав

ного фаворита, а сам все думал о том, что людям то

тальной власти явно не хватает человеческой жиз-
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ни, чтобы воплотить свою бредовину в реальность. 

Наконец попрощались. На сборы ему бьшо дано 

два часа. 

Он помчался в чертог. Нужно успеть перехва

тить Глику, чтобы стереть всю двусмысленность 

вчерашнего вечера. Она явно ревнует меня к моим 

лирическим героиням. Надо успеть ей сказать, что 

все это бьшо в прошлом, что все это бьшо в пред

восхищении главной встречи, что новый цикл бу

дет посвящен их вечной любви и тэ дэ, и тэ пэ. 

Дверь в квартиру Новотканных ему открьша огор

ченная Нюра. Оказалось, что сегодня все пренеб

регли ее хрустящими блинчиками. Молчали за 

кофием, дулись друг на друга, а потом все разъеха

лись. Он быстро накатал огромными буквами про

щальное послание: <<Срочно вьшетаю с делегацией 

в Париж, позвоню оттуда, всех люблю, тебя больше 

всех, твой ВЖ>>. 

По дороге во <<Внуково» в цэковской машине он 

стал вспоминать того, кому, вне всякого сомнения, 

он бьш обязан этим новым назначением. Через не

сколько дней после переезда в высотку, как и тогда 

на Кузнецком, около трех часов ночи протрещал 

кремлевский телефонный звонок. Голос, который 

нельзя бьшо спутать ни с чьим другим, произнес: 

<<Кирилл, звоню тебе узнать, как, доволен ты но

вой квартирой?>> 

<<Не то слово, Иосиф-батоно! Просто счастлив>>, -
ответил он, стараясь прИдать своему сонному голо

су некий звенящий колорит. 

Сталин удовлетворенно хмыкнул. Потом чем-то 

тихонько застучал: очевИдно, выколачивал трубку. 

Потом спросил: 

<<Греми>> там нашел?» 

«Конечно, нашел. Наслаждаюсь, Иосиф-бато-
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но. Бьет любую французскую марку, знаете ли, не 

говоря уже про <<Арарат>>. Какой букет, какой бла

гостный жар проходит внутрь! Как будто чья-то 

дружеская рука проходит внутрь. Наверно, ваша, 

Иосиф-батоно>>. 

<<Почему такая формальность, Кирилл?>> 

<<Не понял, Иосиф-батоно>>. 

<<Послушай, Кирилл, тебе хмельноватый друг 

звонит среди ночи. Не нужно всяких там «ВЫ>>. Да

вай со всякими там <<ТЫ>>. 

<<Теперь понял тебя, Иосиф>>. 

<<Давай наливай себе, Кирилл! Сколько граммов 

себе наливаешь?» 

<<Граммов сто пятьдесят, Иосиф». 

<<Твое здоровье, Кирилл>>. 

<<Твое здоровье, Иосиф>>. 

Говорят, что на Западе есть секс по телефону, 

подумал Кирилл, а тут вот мы с корифеем всех вре

мен и народов надираемел по телефону. Он не раз 

признавалея себе, что любит вождя с полной ис

кренностью, проще- он его боготворит. Вместе со 

всеми миллионами он творит из него Бога. И когда 

Бог будет полностью сотворен, монстр уйдет и воз
никнет новая религия. Пока что мы с ним надира

емел по телефону. Ну как тут обойтись без легкой 

иронии? 

<<Как прошло, Кирилл?>> 

<<Птичкой пролетело, Иосиф!>> 

<<Надеюсь, ты не залпами пьешь «Греми», как 

все эти наши солдафоны?» 

<<Иосиф, как мои родители пили <<МартелЬ», так 

и я пью несравненный <<Греми>>. Знаешь, они бьши 

людьми той культуры ... >> 
<<Кирилл, я все знаю о твоих родителях. Разве ты 

не знал, что это именно о тебе кем-то бьша сказана 
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фраза <<СЫН за отца не ответчик»? Скажи мне луч

ше, ты своими соседями доволен?>> 

Неужто мне и соседей по его выбору подобра

ли? Холодок прошел от Волги вдоль позвоночника. 

<<Очень доволен, Иосиф. Настоящая советская 

семья». 

<<В этом никогда не сомневался. И дочкой их 

Гликерией, как я понимаю, доволен, Кирилл?>> 

<<Ах, Иосиф, Глика - это просто символ нашей 

молодежи. Иногда мне кажется, что она не ходит, а 

парит, как радужная дева социализма>>. 

<<Неплохо сказано, Кирилл, клянусь нашим 

Кавказом, ярко сказано. Только ты не очень-то ув

лекайся символизмом. Вот что я тебе скажу: эта де

вушка должна стать цветущей матерью Новой фазы>>. 

<<Новой фазы, Иосиф?>> 

<<Вот именно, Кирилл. Положи ее к себе в по

стель и делай с ней детей. Сразу увидишь, что нача

лась Новая фаза нашего счастья>>. 

Кирилл задохнулся, запечатал себе ладонью рот. 

Неужели он знает даже о нашем завете? 

<<Ты что молчишь, Кирилл? Может, что-нибудь 

не так? Может быть, ты что-нибудь неверное заме

чаешь в этой семье, какие-нибудь признаки тито

изма?>> 

<<Что это такое, Иосиф? Я такого термина еще 

не слышал>>. 

<<Налей себе еще сто пятьдесят, Кирилл. Я тебе 

что-то важное скажу>>. 

<<А ты себе уже налил, Иосиф?>> 

<<Как приятно с тобой пить, Кирилл! Ни с кем 

мне так не приятно пить, как с тобой. Даже с Шос

таковичем не так приятно, как с тобой. Итак, я под

нимаю свою дозу, и ты поднимай свою дозу! Пьем! 
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А теперь заедаем ломтиком лимона. У тебя там есть 

лимон?>> 

Кирилл, не отрывая трубки от уха, побежал на 

кухню. Хватит ли шнура, чтобы добраться до лимо

на? Лимона не нашел, откусил от огурца. 

<<Заел ломтиком лимона, Иосиф». 

«Не понимаю, почему вы, русские, так любите 

огурцы? В них одна вода. Ладно, Кирилл, теперь 

слушай государственную тайну. В последнее время 

я повсюду вижу южных славян, Кирилл)>. 

<<Как это понять, Иосиф?» 

<<Как можно этого не понять, Кирилл? Тито по

всюду насаждает свою агентуру, смертоносных гай

дуков. Я вижу их даже в моей охране. Даже на сек

ретных заводах, глубоко под землей. Придешь в 

Большой театр, на балет, вдруг в зале по меньшей 

мере десяток рож с бакенбардами оборачиваются 

на ложу и смотрят на тебя с гайдучьим вниманием. 

Уничтожаешь обнаруженных, и тут же появляются 

другие, в еще большем числе. Он не жалеет людей, 

кровавая собака!>> 

<<Я просто ошарашен, Иосиф. Ты уничтожаешь 

этих гайдуков, и тут же появляются новые?>> 

<<Они готовят штурм Кремля, Кирилл. Или 

Ближней дачи. Ты ведь был у меня на даче, правда, 

Кирилл Смельчаков?» 

<<Нет, Иосиф, я никогда не бьш у тебя на Ближ

ней даче>>. 

<<Это плохо, что ты не бьш в моих жилых местах, 

Кирилл Смельчаков. Я распоряжался, говорил Вла

сику, чтобы тебя привезли, но ты не появлялся. 

Я подумал, что ты не хочешь меня навестить. Не 

хочешь сближаться. Подумал, он ездит за границу, 

этот Кирилл Смельчаков, читает там всякую га-
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дость про меня. Ты знаешь, там меня диктатором 

называют. Почему молчишь?>> 

<<Я просто потрясен, Иосиф. Ты для меня не 

диктатор, а любимый вождь, как для всего совет

ского народа>>. 

<<Спасибо тебе, Кирилл Смельчаков. Товарищ 

Сталин - не диктатор. Товарищ Сталин - вождь. 

Ты всегда правильное слово находишь! Ты обяза

тельно должен приехать ко мне на Ближнюю дачу. 

Увидишь собственными глазами. Там, знаешь, ме

жду кинозалом и моим кабинетом есть такая иди

отская система коридоров, направо, налево, вниз, 

вверх. Настоящий лабиринт. И на каждом углу сто

ит энкавэдешник с оружием. Понимаешь, Кирилл, 

я им не доверяю. Иду по коридору и думаю: откуда 

выстрел придет, сзади, или спереди, или сбоку? 

Киров вот тоже не знал, откуда троцкист налетит. 

Ты должен приехать и сам увидеть этот лабиринт, 

Кирилл~. 

<<Знаешь, Иосиф, меня тоже как поэта тревожит 

тема лабиринта. Я бьш в знаменитом критском ла

биринте, где стоял Минатавр и шел Тезей>>. 

<<Значит, ты понимаешь меня, Кирилл! Значит, 

если титоисты пойдут на штурм, ты примчишься, 

чтобы возглавить смельчаковцев, нашу последнюю 

линию обороны?>> 

<<Что ты имеешь в виду, говоря <<смельчаковцы>>, 

Иосиф?>> 

<<А вот этого пока я даже тебе не скажу, товарищ 

Кирилл Смельчаков>>. 

Приблизительно в этом месте диалог прекра

тился. Кирилл погасил лампу и долго лежал в тем

ноте. Что происходит с ним, с этим не-диктатором, 
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с этим вождем? Глухие слухи бродят по Москве о 

каких-то яростных вспышках, о страшных прика

зах, о том, что окружение не спешит эти приказы 

выполнять в промежутках между вспышками, а он 

о них как-то странно забывает и превращается на 

пару дней в доброго дедушку. В ужасе кто-нибудь 

произносит тот старый, еще 1927 года, бехтерев

ский диагноз, и после этого тот, кто произнес, поч

ти немедленно исчезает. Что будет с Союзом Рес

публик, думает Кирилл немного в платоновеком 

ключе и покрывается каким-то мочевым потом, 

сродни тому, что появлялся, когда танки противни

ка прорывали оборону. Он осознает, что в тверды

не социализма не сформировалась еще каста ца

рей-философов и что правит не царь, не философ, 

но всего лишь один-единственный больной чело

век; не диктатор, вождь ... 
Он поднялся с ложа и отдернул шторы. В ночи 

открьшся головокружительный вид на покрытую 

лунным светом Москву. Темный Кремль бьш виден 

как на ладони. Светилось там только одно окно, о 

котором спето столько песен акынами Советского 

Союза. Вдруг он почувствовал чье-то присутствие у 

себя за спиной. Резко обернулся. Во мраке комна

ты, чернея антрацитовой чернью, стоял бык Мино

тавр. 

Во <<Внукове>> ему пришлось бежать через лет

ное поле. ИЛ -14 уже раскручивал два своих про
пеллера, но дверь еще бьша открыта. Те, кто бежал 

вместе с ним, особисты, погнали назад уже бьшо 

отъехавший трап. Успел! Делегация, четверо знаме

нитых, сидела в первом ряду. Из них только Эрен

бург бьш тверез, читал <<Юманите>>. Симонов, Сур-
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ков и Твардовский приканчивали неизвестно ка

кую по счету бутылку <<Греми». Значит, не только я 

отступился от <<Арарата», подумал Кирилл. <<Стар

рык! -раскрыл ему объятия Симонов. -Ты зна

ешь, что мы тезки? Ведь я тоже Кыррыл, только 

скррываю, старрык, не раскррываю скобки!)> Эту 

<<тайну)> Симонов рассказывал Смельчакаву уже сто 

раз и всегда вот в эдакой разудалой гррассирровке. 

Все были в превосходном настроении, а в каком 

еще, старрыки, можно быть настроении, вылетая 

из Москвы в Париж! Устаканили еще одну бутьш

ку. Сурков читал свои столь популярные в богем

ных кругах СТОЛИЦЫ <<ЛОВуШКИ)>. 

Стиль «баттерфляй» на водной глади 
Нам демонстрируют три девы. 

Плывут направо и налево, 

На нас задорным взглядом глядя. 

Все бурно хохотали, только Эренбург улыбался 

тонко, толстую желтую курил сигарету <<Ле бояр» и 

попивал коньяк маленькими глотками в манере 

Кирилловых родителей, о которых все знает друг 

Иосиф. 

Потом и паиславяне угомонились, и каждый ос

тался сам по себе, в кресле с ремнем безопасности 

и с пакетиком для блевания на всякий случай. Са

молет шел через облачный фронт, часто провали

валея в «ЯМЫ)>. Лучшее дело в таких полетах - за

снуть, либо на дне <<ЯМЫ», либо над ней. Знамени

тости уже подсвистывали честолюбивыми носами, 

включая и крохотульку здоровенного Твардовско

го. Кирилл в дремоте, в расплывчатом состоянии 

вспоминал последний, то есть третий по счету, те

лефонный разговор с ночным Иосифом. 
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<<Кирилл, прости за назойливость, это Иосиф. 

Послушай, я хотел тебя спросить: ты в Югославии 

ведь, кажется, бывал? Какого ты мнения о них?>> 

<<Прости, Иосиф, о ком?>> 

<<0 всех этих сербах, хорватах, словенцах, что 

ли, боснийцах, македонцах, кто там еще, а глав

ное- о руководстве. С кем ты там встречался, на

зови по именаМ>>. 

<<Дай подумать, Иосиф». 

В паузе на обдумывание Кирилл уловил какой

то странный хмычок Сталина, как будто тот был 

удивлен, что кто-то так запросто называет его Ио

сифом. 

<<Я там первый раз был еще корреспондентом в 

конце сорок третьего, на партизанских базах. По

знакомился с самыми главными, с Тито, с Ранко

вичем, с Джиласом, с Карделем, кто еще, ах да, 

Моше Пиаде. Они тогда праздновали победу над 

четниками, собрали всех своих комкоров, весели

лись, пели наши песни ... » 
<<Какие наши песни, вы запомнили?>> - с не

ожиданной сухостью перебил Сталин. 

<<Ну вот например: <<Эй, комроты, даешь пуле

меты! Даешь батарею, чтоб бьшо веселее!>> 

<<Вот военщина,- усмехнулся Сталин.- Ну а в 

мирное время вы с ними общались?>> 

<<В мирное время я бьш там с делегацией в сорок 

седьмом году, незадолго до того, как отношения 

испортились>>. 

<<Не по нашей вине», -быстро сказал Сталин. 

<<Конечно, не по нашей. Нашу делегацию при

нимали совсем на другом уровне. Тито бьш недоел

гаем. Нас принимал Коча Попович, потом предсе

датель их Госплана Андрия Хебранг, кроме того, 

100 



Сретен Жуйович, а также молодой писатель из пар

тизан Младен Оляча ... >> 
«Немало, немало, - пробормотал Сталин. - Ну 

что скажете об этих людях?» 

«Трудно сказать что-нибудь определенное, Ио

сиф. Мне кажется им было как-то неловко прини

мать нас с такой прохладцей, с такой как бы непал

ной искренностью. Ведь еще вчера, Иосиф, они на 

нас равнялись>>. 

<<А почему, товарищ, вы меня так запросто на

зываете Иосифом? - с нарастающей свирепостью 

вопросил Сталин. - Мы что, на брудершафт с ва

ми пили?>> 

Кирилл испытал неожиданное головокружение, 

хотел бьшо положить телефонную трубку, но по

том, сообразив, что одно лишь неверное движение 

отделяет его от полной катастрофы, бросился голо

вой вперед. «А разве не пили, Иосиф? Разве не мне 

ты лосьшал ящик <<Греми»? Разве не Кириллом ты 

меня называешь? Разве мы не два слегка хмельно

ватых друга, Иосиф?» 

На другом конце провода, то есть на расстоянии 

не более полутора километров по прямой, то есть 

не более нескольких минут полета на планере (вдруг 

вкралось - <<На планере с бомбой»), там, на другом 

конце, послышалось что-то вроде кудахтанья. 

<<Смельч ... Смельч ... Это ты, Кирилл-дружище ... 
Прости, что-то я зарапортовался ... Весь день теле
фоны, курьеры ... сотни курьеров, бессчетные теле
фоны ... Ну давай нальем, генацвале! Будь здоров, 
герой нашего времени!» 

Чокнулись через Зарядье. Сразу восстановилась 

близкая дружба слегка чуть-чуть хмельноватых дру
зей. 

<<Тут возникла мысль, Кирилл, слегка чуть-чуть 
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опередить ревизиониста Тито. У нас есть некоторое 

преимущество. Мы знаем, что он нам готовит, а он 

не знает, что мы ему готовим, потому что мы пока 

не готовим ничего. Понимаешь? А что, если что

нибудь быстренько для него подготовить и таким 

образом его опередить? Что ты думаешь по этому 

поводу?» 

<<Иосиф, ведь ты знаешь, что я всего лишь поэт. 

Вряд ли я могу быть экспертом в большой политике». 

<<Послушай, Кирилл, насколько я знаю, ты не 

только поэт, ты еще и солдат, не так ли?>> 

«Значит, ты знаешь, Иосиф, что я состою в ре

зерве ГРУ?>> 

<<Как я могу этого не знать, Кирилл? Надеюсь, 

ты понимаешь, что я не могу этого не знать. Вот 

именно поэтому и обращаюсь к тебе как к своему 

самому надежному резерву». 

<<Слушаю тебя, Иосиф>>. 

<<Вот, Кирилл, возникла такая неплохая, как 

мне кажется, идея атаковать остров Бриони, когда 

там соберется вся клика выродков революции. Со

гласен ты возглавить передовой отряд смельчаков

цен?» 

Сейчас, качаясь вместе с самолетом вверх и 

вниз, Кирилл отчетливо вспомнил эти слова Ста

лина. В то же время он подумал: а не звучат ли они 

во сне? - и понял, что засыпает. Было ли так, что я 

строевым шагом прошагал по проходу между кре

сел в хвост самолета, к туалету, то есть в задний 

проход? Я открываю дверцу чуланчика и вижу там 

сидящего на унитазе Иосифа. Вижу это во сне или 

вспоминаю? <<Готов выполнить любой приказ роди

ны, Иосиф! - сказал я тогда по телефону. - Как я 

могу не выполнить приказ Верховного Главкома, 

Иосиф?>> По телефону или во сне? И добавляю: 
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«Прошу, однако, посвятить меня в верховную цель 

экспедиции)>. Кажется, не совсем так было сказано 

по телефону, частично этот запрос произносится во 

сне. Сталин поднимает указательный палец, похо

жий на корень женьшень. <(Устранив из биологиче

ской жизни Тито и его биологическую клику, мы 

займемся грандиозной задачей переселения наро

дов. Хорватов отправим в Казахстан; уверен, зажи

вут привольно на просторах. Сербов будет привет

ствовать Украина золотая. Татары казанские потес

нят боснийцев. Народам вредно засиживаться на 

одном месте, Кирилл. Тысячелетие просидел - и 

достаточно. Отправляйтесь к новым горизонтам! 

Теряйте слабых, укрепляйтесь сильными! На поли

тической карте мира возникнет новая формация 

рабочих и крестьян!)> 

Этот Иосиф, думал Кирилл, да ведь это настоя

щий темный демиург человечества; демиург, который 

метит в боги. Теперь они вдвоем вроде бы сидели 

на крыле самолета, подлетающего сквозь тяжелый 

циклон к Парижу. <(Это что же, Иосиф, продолже

ние перманентной революции иудушки Троцко

го?))- осторожно спросил Кирилл. Сталин заливи

сто рассмеялся, сущий ленинец. <(Это у него она 

называлась перманентной завитушкой, а мы назо

вем ее победоносной!)> 

Кучевые облака перед ними стали сгущаться так, 

как это иной раз бывает во сне. Сгусток сей вдруг 

принял очертания некоего раздутого, с многочис

ленными перетяжками, существа сродни рекламе 

французских шин <(Мишлен)). 

«Кто вы такой?)> - сурово спросил Сталин. 

Существо гулко рассмеялось. «Меня многие 

знают среди руководства, товарищ Сталин. Кирилл 
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Смельчаков, не притворяйтесь, ведь вы меня знае

те. Я Штурман Эштерхази». 

«Я знал вас с младых когrей как тигренка)>, -
проговорил с некоторым ужасом Кирилл. 

«Тоже скажете! - еще пуще развеселилось су

щество. - Вот так и распространяются обо мне не

лепые сплетни. - Он вытащил из какой-то своей 

складки микрофон и сделал объявление:- Товари

щи пассажиры, просим вас занять свои места и 

пристегнуться. Через десять минут мы совершим 

посадку в аэропорту Бурже)>. 

Кирилл проснулся. 

Новое поколение 

У читателя может сложиться впечатление, что Глику 

Новотканную постоянно сопровождает хорошая по

года. Продолжайте оставаться в этом великолепном 

заблуждении, мой друг. Ведь даже и мокрый апрель 

иной раз предлагает сюрпризы, возникают своего ро

да оазисы солнечного света, интенсивно-синего не

ба, вдохновляющих бризов; температура зашкаливает 

за двадцать градусов по Цельсию. В один из таких 

дней, оставшись одна в квартире, девушка примеря

ла мамины платья. Особенно понравился забьпый 

уже родительницей набор тридцатых годов: маркизе

товое васильковое платьице, высоко приталенное, с 

буфиками на плечах, беретик а ля бульвар, модель

ные лодочки, белые носочки и, наконец, самое 

сногсшибательное - белые филмеперсовые перча

точки! Огражение в зеркале получилось неотрази

мым. Вот в таком виде и отправлюсь гулять; пусть 

все это племя трепещет! 

Ах, эта Глика, думаю я сейчас, внедряя в компь-
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ютер эти строки. Ведь она была моей ровесницей, 

минус десять месяцев. Мне кажется, что я ее тогда 

встречал. Вот IIШяюсь я в 1952-м таким мрачнев

ским чайльд-гарольдом вокруг высотного дома, 

саркастически наблюдаю все эти гранитные фигу

ры, колоннады и башенки с шишечками. Презираю 

от всей молодой души стиль И· роскошь сталинской 

аристократии. Интересно, что выступаю здесь как 

представитель какого-то другого стиля, а вовсе не 

человек нищеты. Между тем в жизни я пока что не 

видел ничего, кроме отвратительного прозябания: в 

Казани жил в переполиенной коммуналке и спал 

на раскладушке под столом, в коммуналке, где туа

лет был захавожен и разрушен еще во вторую пяти

летку и ходили все во двор, в деревянный сарай

чик, в котором зимой над очком намерзала такая 

пирамидка нечистот, что уже и не пристроишься. 

А в Магадане с мамой жили вообще в завальном 

бараке, пропахшем тюленьим жиром. Правда, галь

юн был внутри. 

Откуда же взялось у таких околоrулаговских па

цанов байроническое презрение к советскому сти

лю? Позднее, когда мне уже исполнилось сорок мо

лодых, я размыiiШял о загадках этой эстетики. Од

нажды в сибирском городке науки на пустыре 

выросла монументальная проходмая с лепными гир

ляндами фруктов и триумфальные ворота чугунно

го литья с вензелями и золочеными пиками. Моло

дые лирики-физики возмутились. Что за отрыжка 

архизлишеств, что за Яузская набережная?! В печку 

эти ворота, у которых, кстати, и забора-то еще нет, 

а из чугуна отольем этиловую молекулу в стиле 

Генри Мура! И тут академик Великий-Салазкии 

тихим голосом возразил: <<А я бы на вашем месте, 

киты, оставил бы эту титаническую архитектуру 
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как память о середине Ха-Ха, то есть двадцатого 

века)). 

И впрямь, вот пролетели от «середины Ха-Ха)) 

уже десятилетия, и кто может себе представить Мо

скву-Кву-Кву без ее семи высоток, без этих аляпок, 

без этих чудищ, без этой кондитерской гипертро

фии? .. Подхожу я к какому-нибудь высоко-гене
ральскому дому с козьими рогами на карнизе, с 

кремом по фасаду, с черномраморными вазонами, 

которые когда-то так горячо презирал всеми фиб

рами молодой футуристической души, и вдруг чув

ствую необъяснимое волнение. Ведь это молодость 

моя шлялась здесь и накручивала телефоны-авто

маты по всей округе, ведь это наши мечтательные 

девушки росли в этих домах; и презрение вдруг пе

рерастает в приязнь. 

В тот апрельский погожий день я шлялея вокруг 

высотного дома вовсе не по байроническим, а, на

против, сугубо по практическим соображениям. 

Некий Юрка Дондерон должен был у меня забрать 

пакет рентгеновских снимков, который я, студент

медик, безнаказанно изъял из захламленного под

вала клиники Казанского меда. Этот Юрий нала

дил у себя в комнате студию звукозаписи джазового 

материала. Сын каких-то выдающихся родителей, 

он обладал «автономным)>, как он выражался, по

мещением, в котором стоял <<колоссальный)>, как 

он выражался, радиоприемник «Телефункен)) с «ПО

трясным)>, как мы оба выражались, коротковолно

вым диапазоном. В качестве гонорара мне полагал

ея «рентгеновский)) диск с песенкой Армстронга 

«Oh, when the saints go marching in)>. 
Итак, мы стояли с ним на ступенях центрально-
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го входа и напевали друг другу разные фразы из 

подцепленных где-то и полностью отвергнутых на

шей страной джазовых мелодий: Армстронг, Буди 

Герман, Гленн Миллер, Дюк Эллингтон. Притоп

тывали подошвами под подозрительными взгляда

ми проходящих жильцов. Завелись по-страшному, 

как вдруг отъехала многопудоводубовая дверь и из 

подъезда выпорхнула какая-то умопомрачительная 

в своей красе девица нашего возраста. Я стоял ли

цом к подъезду и потому увидел ее прежде, чем 

Юра. Что-то такое, видимо, очень сильное, отрази

лось на моем лице. Он так резко обернулся, что 

правая нога у него вроде бы обломилась. 

«Привет, Дондерон!>> - бросила ему девица, 

пролетая мимо. 

<<Глика, подожди!» - крикнул он и устремился 

вслед за ней, полностью забыв о поставщике звуко

записывающего материала. 

Я смотрел им вслед, вернее, ей вслед, Дондерон 

фигурировал в поле зрения лишь как досадная по

меха. С тоской я думал о том, что эта «девушка мо

ей мечты>> уж больше мне никогда не встретится. 

Мог ли я предположить, что она станет моей звез

дой?! 

<<Ты не поверишь, Юра, я так люблю наш дом, 

что мне даже становится не по себе, когда он исче

зает с горизонта>>, - сказала Глика юному Донде

рону. Они стояли на горбу Большого Устьинекого 

моста через Москву-реку. Громадина высотки не 

выказывала никаких побуждений исчезнуть с гори

зонта. Напротив, она закрывала собой все северо

восточные склоны московского небосвода. Из-под 

Малого моста, как будто прямо из-под титаниче-
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ского чертога, вытекала река Яуза. Большая набе

режная малым горбом перекатывалась через малую 

реку. По ней нередко проезжали машины: то стай

ка горбатых «Побед>>, то одинокий «Москвич>>, то 

троллейбус NQ16, а то и бронированный <<Паккард>>, 
за толстенным стеклом которого на лунаподобной 

физиономии мечтательно поблескивало пенсне. По 

правую же сторону от стоящих юношей, на проти

воположном берегу Москвы-реки, с удивительной 

стойкостью переживал опалу конструктивистский 

шедевр Института стали и сплавов, а также зиждел

ся большущий, хоть и не сравнимый с яузским чер

тогом, жилой дом темно-терракотового цвета. Эти 

жилые дома весьма приличного качества в народе 

называли «генеральскими>>, однако вот этот, терра

котовый, помимо качества, нес на себе еще какую

то архитектурную мечту, а именно некую над

крышную колоннаду, увенчанную к тому же па

вильоном-беседкой, да еще и с устремленным вверх 

шпилем. Глике Новотканной иравилось объеди

нять свой чертог и близкий заречный дом в одну 

будущую неоплатоновскую агору. Нет, у нее не бы

ло ни малейшего желания покидать эти места в от

личие от тех борцов за мир, что только и помышля

ют схватить полупустой чемодан и отчалить за гра

ницу. 

«Вообще-то недурна наша избушка, - согла

сился Дондерон, - хотя до Эмпайр Стэйт Билдин

га ей еще расти и расти». 

Глика покасилась на него и прыснула: юнец не 

спускал с нее влюбленного взгляда, к тому же все 

время гудел себе под нос что-то джазовое; очевид

но, боролся с волнением. 

«Ты слышала, Г лика, такую песенку про Эмпайр: 
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Забрались мы на сто второй этаж, 

Там буги-вуги лабает джаз? 

Туг у нас на факультетском вечере Тимка Греб

цов рванул эту штуку своим баритоном. Шороху 

было!)> 

Глика повернулась к нему. Вездесуmий в устье 

Яузы ветер немедленно облепил маркизетом ее 

удивительную фигуру. Юра заметно содрогнулся. 

«Я вижу, Юрка, ты плотно вошел в компанию 

стиляг,- проговорила она, однако не с осуждени

ем, а с некоторой заинтригованностью. - Все эти 

тимки, бобки, ренатки, гарики ... Это правда, что 
вы отчаянные пожиратели сердец?)) 

<<Мы просто джазом все увлекаемся, - сказал 

он и положил ей руку на бедро; она не сбросила ру

ки. - Знаешь, Глик, я во всем согласен с класси

ком соцреализма: если враг не сдается, его, в нату

ре, уничтожают, и только в одном ставлю его муд

рость под вопрос. Он сказал: «Джаз - это музыка 

толстых)>, а джаз, как раз наоборот, - музыка ху

дых. Слышала вот такую штучку: <<Это песенка 

кварталов запыленных, это песенка голодных и 

влюбленных))? - Он чугь придвинулся к ней, и она 

не отодвинулась. - Вот где началась эта музыка, 

понимаешь?)> Она отвернулась от него, но так, что 

их бедра соприкоснулись. 

<<Как ослепительно сверкает река! - воскликну

ла она. Положила обе руки на затылок и потяну

лась. - Сейчас бы стащить платье и спрыгнугь в 

воду!)> Он схватил ее обеими руками за талию: «Не 

пyruy!)> Она не освободилась. «Ну а ты ради меня 

спрыгнул бы с моста?)) 

<<Только скажи, в ту же секунду)>, - внезапно 

охрипшим голосом проговорил он. Жалко только 

109 



гэдэ, подумал он и стал уже вылезать из своих баш

маков с толстенной, в три пальца, каучуковой по

дошвой, за которыми недавно ездил в Ригу. Она 

рассмеялась и выскочила из его объятий. <<Ты с ума 

сошел, Юрка! Пойдем лучше к тебе, я хочу послу

шать твой джаз>>. 

На обратном пути к дому они молчали и только 

иногда посматривали друг на дружку. Вот так я от

вечу на равнодушие Смельчакова, думала она. На 

его подлые отписки. Люблю вас всех, особенно те

бя, мой ВЖ! Хватит, пора с этим кончать. Пусть 

вот этот мальчик меня первым возьмет, Юрка Дон

дерон! Стиляга-сердцеед ... 
Неужели она действительно пойдет ко мне, на 

<<автономную территорию», думал Юрка. Ведь у нее 

в любовниках сам Смельчаков. Уж он-то наверняка 

развратил ее до предела. Впрочем, он, кажется, ку

да-то уехал. Ну, конечно, его здесь сейчас нет, вот 

поэтому она и идет ко мне, эта красавица, развра

щенная до предела. 

Все складывалось очень удачно. Родители Дон

дероны уехали в Кисловодск вместе со спецбуфет

чиком Дорофеем. Доберман-пинчер Дюк вместо 

предписанной его роду свирепости предложил гос

тье исключительную нежность. Он прыгал вокруг, 

приглашал играть, трогал ее лапой, клал голову на 

колено. Юрка в конце концов вытащил его с <<авто

номной территории» и закрыл дверь. Последующая 

сцена проходила под аккомпанемент жалобного 

скулежа этого грозного пса. 

Очень долго они целовались, стоя посредине 

комнаты. По сути дела, это бьш первый поцелуй

ный шквал в ее жизни. Кирилла никогда не допус-
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кали до такой целовальной вакханалии. Иной раз 

тому удавалось сорвать один-два поцелуя, однако 

желанные губы тут же от него отстранялись и наду

вались в обиде: не будучи актами совокупления, те

лесные поцелуи все-таки бьши чужды высокой 

любви и небесной помолвке. Юрочка Дондерон яв

но обладал солидным опытом в области поцелуев. 

Он, например, умел глубоко, чуть ли не до глотки, 

проталкивать в ротовую полость партнерши свой 

язык. Временами он сопровождал это проталкива

ние попьпками протиснуть свою коленку меж ее ног. 

В эти моменты он начинал дрожать и слегка от

странялся. Потом поцелуи возобновлялись. В кон

це концов она почувствовала отвращение, хотя ни

чего отвратительного не бьшо ни в свежих губах, ни 

в языке юного сердцееда. Она подумала, что есть 

что-то механистическое в этих бесконечных поце

луях. Они невыгодно отличались от мимолетных 

поцелуев ВЖ с их почти неотвратимой чувственно

стью. 

Нужно все перенести в другую плоскость, пока

зать ему мое желание, подумала она. С решимостью 

Жанны д ... Ар к она стащила через голову платье и 
подставила ему спину, чтобы расстегнул лифчик. 

Он схватил ее груди и стал их мять. Ну перестань, 

без всякой нежности сказала она и стала закрывать 

груди ладонями. Оставшись в одних паиталончиках 

по колено - для полноты картины мы должны все

таки добавить, и в носочках, а также, для усугубле

ния реализма, не забудем и беретика а ля буль

вар, - она стала от него отпрыгивать, отбегать, и 

он тогда, как безумный, начал ее гнать по комна

те - падали этажерки, путались в ногах шнуры, 

вдруг заиграла радиола, You are my destiny, you are 
my revery- пока не повалил наконец на свое ши-
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рокое низкое ложе, на коем побывали до нее, и не 

раз, и Дина Дурбин, и Соня Хенни, и Сара Леандр, 

и Дженнет Макдоналд. 

Ну все, момент настал, подумала она и закинула 

руки за голову. И даже начала немного раздвигать 

колени. Пусть протискивается, пусть внедряется, 

пусть делает, что хочет, со своей штукой, которая, 

то есть который, так настойчиво упирается мне в 

пупок. Он лежал на ней и бьш уже готов распоясать 

весь свой поддон, когда предательская мысль 

пришла ему в голову: а вдруг она, с ее опытом, най

дет там совсем не то, на что рассчитывала? Тогда 

он стал бессмысленно, хаотично тянуть ее паита

лончики и в конце концов весь отдался позорному 

извержению, рычал и стонал и наконец отвалился в 

сторону, лицом в свои заскорузлые простынии за

тих. Невероятный запах залепил ее ноздри, боги 

Олимпа, совершенно невероятный, ужасный и же

ланный! 

Минут через пять она спросила: 

«Ты жив?» 

«Не очень>>, - ответил он. 

Еще через пять минут последовал новый во

прос: 

<<А здорово получилось, правда?>> 

<<Издеваешься?» - ответил он вопросом на во

прос. 

<<С какой стати?- проговорила она и поглади

ла его по набриолиненной макушке. - Ты так здо

рово излился, Дондерончик! Видишь, я вся измаза

лась твоей секрецией!» Села и приелонилась спиной 

к стене. Между нами говоря, любезный читатель, 

она испытывала ранее неведомый подъем. В ходе 

этой, столь продолжительной возни, погони и лов-

112 



ли, хватания за нежные части тела, а также давле

ния сверху она несколько раз почувствовала что-то 

похожее на сладкие сновидения или на полуснови

дения, сопровождаемые трепетом собственной пра

вой руки в своем заповедном треугольнике, и те

перь, после первого в жизни трепета с партнером, с 

этим красивым мальчишкой, ей казалось, что она 

уже приобщилась к миру большой эротики. Слово 

<<секс», читатель, было тогда неведомо советскому 

населению. 

Юрка боялся шевельнуться, чтоб не расхлю

паться. Все же он выпростал левый глаз из расплю

щенной подушки и посмотрел снизу вверх на сидя

щую Глику. 

«Я обожаю тебя>>. 

Она рассмеялась: <<В каком смысле?>> И положи

ла обе ноги ему на спину. 

<<Во всех смыслах! - Он осмелел и повернулся 

набок. Обожествленные ноги оказались теперь у 

него на боку. - Глик, ты уж прости, что я так обла

жался. Первая встреча, знаешь ли». 

Она продолжала смеяться: <<В каком-то смысле 

ты меня почти лишил невинности, Юрк!>> 

Он ахнул: «Я? Тебя? Почти? Лишил невинно

сти? Да ведь это я мечтал с тобой лишиться не вин

н ости!>> Тут оба они расхохотались и принялись друг 

другу давать подзатыльники, лупить пятками и во

зиться, как пара котят. 

Когда угомонились, он ее все-таки спросил: 

«А как же Кирилл-то Смельчаков? Разве вы не 

любовники?>> 

<<Да ты что, Дондерон-охламон? - возмутилась 

она. - Да ведь он почти ровесник моей мамы! Он 

просто оказался нашим соседом - вот и все. Инте-
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ресный такой человек, поэт, борец за мир. Вот мы 

с тобой лижемся, изливаемся, а он в это время в 

Париже дает отпор врагам нашей весны человече

ства!» 

Потом они оделись, выпили из дондероновско

го буфета по рюмке бенедиктина, закурили по бол

гарской сигарете «Джебел», послушали пластинку 

Фрэнка Синатры: 

Over and over 
1 keep going over 
The world we knew, 
The days when you 
Used to love me ... 

Этот язык они оба знали, поскольку воепитыва

лись в академической среде. А вот певца со столь 

мужественным и чувственным баритоном Глика 

слушала впервые. Никогда она не могла вообра

зить, что ее так глубоко захватит американская ро

мантика. Ей даже казалось, что она уже чувствова

ла что-то подобное в каком-то своем то ли сне, то 

ли полусне. Любовь заполнила все ее сушество, но 

к кому - она не могла еще понять: то ли к этому 

смешному мальчику, который так трогательно, как 

он говорит, <(облажался» , то ли к своему <(вечному 

жениху», этому жесткому рыцарю какой-то неведо

мой «звезды-надеждЫ>>, к Тезею, как оказалось, а 

не Лоэнгрину. 

Вот ты сказал <юблажался». Эrо по-каковски?>>-

спросила девушка на прощанье. 

<(Это по-лабушски>>,- пояснил юноша. 

<(А это по-каковски?>> 

<(Это по-нашему>>. 

Все, словом, прошло чудесно. Оба бьши рады 

тому, что между ними возникла удивительная от-
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кровенность. Со счастливым замиранием они пред

вкушали будущие встречи и не знали, что вскоре их 

возьмет в свои наждачные руки почти невыноси

мая тоска. 

Что касается меня, ну того юнца, который при

тащил Дондерону пакет рентгеновских снимков 

для дальнейшего расширения производства <<джаза 

на костях)>, то я долго не мог забыть пролетевшей 

мимо меня сверкающей девушки. Несколько раз я 

звонил Юрке, подолгу болтал с ним о джазе, напе

вал выхваченные из эфира ритмы и все ждал, что 

он упомянет среди этой болтовни хотя бы просто 

имя своей девчонки, за которой он так стремитель

но тогда помчался. Однажды я даже понес какую

то ахинею о девушках: дескать, странно как-то по

лучается с женским полом среди современной мо

лодежи: почему они в основном какие-то индиффе

рентные, то есть мало торчат на джазе? Все было 

тщетно. В ответ на мои фальшивые вздохи Донде

рои только хохотнул: <<Ну что ты хочешь от этих ду

нек-с-трудоднями?» 

Должен признаться, несколько раз я выгружал

ел с «Таганской-кольцевой)> и двигался вниз поРа

дищева к исполинскому торту с башенками в наде

жде натолкнуться на <<безымянное чудо природы», 

как я в уме величал ту девчонку. Приблизившись к 

исполину, проникал во дворы и вроде бы спешил 

псевдоделовой походкой к центральному выходу, 

откуда тогда вспорхнуло <<б.ч.п.»? Из многочислен

ных подъездов мильтоны, охраняющие покой сво

их высокопоставленных хмырей, провожали меня 

подозрительными взглядами. Все бьшо тщетно, она 

ни разу не промелькнула. 
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Таинства Первомая 

Туг подошел Первомай, праздник международной 

солидарности трудящихся. Дондерон вдруг ни с того 

ни с сего пригласил меня принять участие в колос

сальной вечеринке у него «на хате». Не пожалеешь, 

олдбой, предков не будет, а кадры будуг. Давай, при

страивайся на Моховой к колонне Университета, 

протопаем все вместе по Красной, а потом, за Бази

лем Блаженным, свернем на набережную и прями

ком дунем к моей избушке. Оrкроем сразу <<Бал дро

восеков»! Тудудуруруруруру, тудудуруруруруру, туду

дудудруруру, бдаааааам! 

Ну вот тут-то уж я ее обязательно увижу! Уж на

верняка она там окажется! Уж если Юрка так за 

ней бегал по улице, то все же наверняка ведь при

гласит к себе <<на хату»! И она наверняка все-таки 

придет, ведь все-таки международный праздник 

солидарности, эту песню не задушишь, не убьешь 

все-таки! Представляю, как она будет вьшеляться 

среди <<дунек-то-с-трудоднями>>! И вот туг к ней 

некто из низшей касты, но все-таки чем-то привле

кательный молодой человек подгребет, то есть я. 

Ну, конечно, совсем не обязательно отбивать ее 

сразу у Дондерона. Можно дружить втроем. Дать 

этому <<безымянному чуду природы>> возможность 

вЬ1брать; ну в общем! 

В назначенный час я подошел к Ломоносову, 

что возле старого здания МГУ. Там уже толклась 

огромная толпа демонстрантов. РаспределялисЪ пла

каты и транспаранты. Я стал там среди всех тол

каться и вскоре заметил Дондерона с друзьями; 

сразу понял, что это наши, джазовый народ. Зна

комьтесь, мальчики, запросто так представил меня 

Юрка, это Так Таковский, наш парень из Казани. 
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Ребята были разнокалиберные, но всех роднили от

менные причесочки с пробором; и где они так кле

во стригутся? Все стали меня приветствовать: кто 

по плечу хлопнет, кто по заднице, кто просто руку 

пожмет; Тим Гребцов, Боб Ров, Ренат Шайтан, Га

рик Шпиль, Мома Зарич, Анджей Плиска, Кот 

Волков, Юз Калошин. Народ вокруг на нас погля

дывал; ну просто сценка из фильма! 

Стали распределять наглядную агитацию. Донде

рои и Гребцов взялись с двух сторон нести портрет 

Лаврентия Павловича Берии, а меня приспособили 

тащить сзади заднюю палку портрета для поддер

жания равновесия. Мома и Анджей как представи

тели народных демократий растянули лозунг: «По

зор ревизионистской клике Тито-Ранковича!» Га

рик и Ренат колбасились с гитарами и пели песни 

демократической молодежи в джазовой интерпре

тации. 

Однажды забастовку мы затеяли опять, 
Один лишь только Кей Си Джонс не хочет бастовать ... 
Кей Си Джонс карабкался на небо, 
Кей Си Джонс работает в аду! 
Кей Си Джонс жалеет, что бЬIЛ «скэбом», 
И просит всех штрейкбрехеров иметь в виду! 

Наконец, вся огромная толпа стала вытекать на 

Манежную площадь и медленно двигаться в сторо

ну Красной. 

Играли оркестры. Народ кружил в хороводах, 

увлекалея и индивидуальным переплясом. Над го

ловами пльшо несметное количество вождей. Яви

дел их сзади, то есть через ткань плакатов. Множе

ство таких же, как я, энтузиастов балансировали сза

ди, то есть поддерживали их несушествующие спины 

длинными палками. Кто-то из новых друзей протя

нул мне бутьточку <<Зверобоя». Я сделал пару глот-
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ков, после чего преисполнился добрейшими и даже 

несколько вдохновенными чувствами в адрес всей 

этой несусветной демонстрации. Особенно мне 

нравился студенческий хор народной песни. Разве

вались платки и юбки с вышивкой, звенело черт 

знает что, мониста, что ли, с неподдельной резкой 

дикостью звучали голоса. 

или 

Ой медведь ты мой медведь, 

Птаха многоцветная! 

Как нам радостно воспеть 

Ту мечту заветную! 

Расцветай, народный труд 

Пастухов Абхазии! 

Про тебя в горах поют, 

Штурман Эштерхази! 

В этом роде. 

Вдруг я заметил в голове колонны девичий за

тылок с удивительной золотой косой. Едва лишь я 

вьщелил этот затылок из многих тысяч других, как 

вся девушка повернулась к нам, продолжая пятка

ми вперед продвигаться к Красной. Над собой она 

несла небольшой элегантный портрет Иосифа Ста

лина. Глаза ее сияли, и этими сияющими глазами 

она вроде вглядывалась в хвост колонны, где косо

лапила вся наша группа. Я понял, что это Она. Та 

самая! Безымянное Чудо Природы! Рядом со мной 

выкаблучивал Гарик Шпиль, и я его спросил, не 

знает ли он, как зовут вон ту чувиху со Сталиным. 

Гарик весело раскукарекался: <<Да кто ее не знает, 

это же Глика Новотканная! Только ты, Такович, 

лучше там не возникай: в первых рядах наши ком

сомольские лидеры выстроились>>. Глика! Новоткан

ная! Что за божественное имя! Она махнула кому-
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то рукой- похоже, Дондерону, не мнеже-и вер

нулась в свою позицию торжественного шествия 

вперед, то есть пятки вслед за пальцами стопы. 

Черты ее прежде мной уже замеченной, неповтори

мой спины были на этот раз скрыты жакеткой, од

нако и сквозь жакетку они угадывались, и я про

сто-напросто влюбился в эти черты, как в древние 

времена Эол влюбился в Психею, - со спины. 

Наша колонна тем временем уже вливалась на 

Красную. Вся огромная площадь была заполнена 

шествием, исполненным любви к Мавзолею. Мы 

оказались на левом фланге, ближе к ГУМу. Отсю

да, из-за бесчисленных голов, нельзя было разгля

деть лиц на верховной трибуне, которым мы долж

ны были салютовать, что мы и делали. Длинный 

ряд вождей, осеняющих площадь своими дланями, 

выглядел собранием темных, черных или коричне

вых пятнышек, и только в центре светилась ярко

серая шинель Сталина. «Оrличная мишень>>,- вдруг 

подумалось мне, и от неожиданности и от полной 

несусветиости этой мысли я наполнился каким-то 

трепетом и звоном, как будто только что спустил 

курок. 

Мысль об уязвимости гада и о теоретической 

возможности его уязвить была такой всепоглощаю

щей, что я не мог больше ни о чем подумать в те 

несколько минут, пока мы шли мимо Мавзолея. 

Только уже на подходе к Базилю Блаженному я 

вспомнил о Глике Новотканной. Хорошо бы с ней 

именно в этот день познакомиться. В этот торжест

венный день. 

Я впервые посетил пятикомнатную квартиру Дон

деронов, огромное запущенное помещение со сле

дами чего-то похожего на дебош. Юрка всем пока-
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зывал телеграмму. Оказывается, через день должны 

вернугься его родители после трех недель отдыха 

под ласковым балдохо Юга, говоря на старой фене. 

Так что, чуваки, прошу всех быть в форме, не риго

лепить и не сурлять. Несмотря на новую феню в 

голосе его слышалась мольба. Славный мальчик: 

три недели живет один в такой кубоквадратуре, где 

можно было бы расселить всю нашу коммуналку, и 

все-таки недостаточно счастлив. 

Когда я вошел в гостиную, там уже танцевали 

буги-вуги. Особенно старался юнец в штанах с под

тяжками и в ярчайших носках, высовывающихся 

из-под оных штанов. Позднее выяснилось, что это 

сын нашего посла в Соединенных Штатах. Он толь

ко что вернулся из этой страны, где научился ори

гинальному стилю и теперь как бы предлагал рав

няться на него. Ну и все равнялись, особенно две 

сестренки Нэплоше. Позднее вообще выяснилось, 

что больше половины гостей были детьми правя

щего класса: сын маршала, дочь генерала, люби

мый племянник начальника суперглавка и тому по

добные. 

Народу все прибавлялось. Я, конечно, внима

тельно вглядывался в женский контингент. Я не 

понимал, что имел в виду Юрка Дондерон, когда 

однажды назвал современных девчонок <(дуньками

с-трудоднями». Те, что заполняли его квартиру и 

взвизгивали под ритм Буди Германа, бьши очень 

стильными, почти вровень с кадрами, собиравши

мися на танцевальных вечерах в Казанском доме 

ученых, где играет наша гордость, джазок «малых 

шанхайцев>>. Увы, Глики Новотканной среди них 

не бьшо. 

Я выбрался из гостиной и вошел в кабинет, где 

светилась только пара неярких настольных ламп. 

120 



Там тоже была публика, и сквозь эту публику я 

увидел сидящую с ногами на подоконнике Глику. 

Рядом с ней стоял Дондерон. Ну надо решиться, 

иначе упушу и этот шанс. Я направился к ним и пой

мал конец фразы, произнесенной Юркой: << ... наде
юсь, ты все-таки останешься?>> Она не отвечала и 

смотрела в окно. Боже мой, как бы я хотел задать 

ей такой же драматический вопрос! Пусть не отве

чает, пусть смотрит в окно, я постою-постою и еще 

какой-нибудь ей задам вопрос, менее драматиче

ский, в легком таком жанре, чтобы улыбнулась. 

Кто-то позвал хозяина из глубины этого донде

роновского капища. Он пошел на зов, а меня, ка

жется, даже не заметил. Неожиданно мы оказались 

вдвоем с Гликой Новотканной. Теперь вперед, не 

упускать шанса. 

<<Я тебя видел сегодня на демонстрации, - ска

зал я. - Ты Сталина несла, Иосифа Виссарионо

вича>>. 

Она даже вздрогнула от этого обращения. От

влеклась от окна и повернулась ко мне. 

<<Простите, я вас не знаю, - сказала она милей

шим тоном. - С кем имею честь?>> 

Я представился: дескать, Такой-то из Казани, 

по фамилии Таковский. Признаться, у меня своди

ло кишки от некоторой трусости. Ну и ну, засмея

лась она. Значит вы, Такой-то товарищ Таковский 

из Казани. А я подумала, что из наших стиляг. Я по

спешил ее успокоить: нет-нет, я не из тех, я просто 

поэт. Вот это да, еще один поэт! Трудно сказать, 

что она имела в виду. Кто еще тут поэт? Докажите, 

что вы поэт, сочините строфу обо мне! Легче легко

го, сказал я и тут же прочел неизвестно откуда 

взявшееся: 
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Глика Новотканная, 

Девка окаянная; 

Демон тела, ангел лика, 

Сногсшибательная Глика! 

Добавить еще двадецибеллак ее хохоту, и рух

нула бы вся эта нерушимая башня соцархитектуры. 

Она явно заинтересовалась мной, эта нимфа мно

гоэтажия. <(Откуда вы взяли эти стихи, товарищ Та

ковский? А если сами сочинили, то когда? Вообще 

откуда вы знаете мое имя?>> Я ловко подпрыгнул и 

уселся с ней рядом на подоконник. <(Ты что, не по

нимаешь, что это экспромт?>> Она оборвала свой 

хохот и сердито насупила соболиные брови. <(Про

стите, любезный товарищ, разве вы не знаете, что 

незнакомые люди обращаются друг к другу на <(ВЫ>>?>> 

<(Прошу снисхождения, любезная товарка ... » -

начал бьшо я, но бьш прерван. 

<(Как вы меня назвали? Товаркой?!>> - вскину

лась она. 

<(Женский род от <(товарища>> - это товарка, - с 

некоторой занудноватостью пояснил я. - Я просто 

хотел вам сказать, прекрасная Глика, что я ведь не 

москвич, я из Казанского меда, вот почему не знаю 

тонкостей столичного этикета>>. 

<(Интересно! - вскричала она и даже внима

тельно заглянула мне в глаза.- Он говорит, что он 

из Казанского меда, а сам шляется по Москве пе

ред весенней сессией!>> 

Вдруг меня протрясла какая-то мгновенная дрожь 

сродни той, что я испытал, вообразив снайперский 

выстрел в ярко-серое пятно на Мавзолее. Сказать 

ей все, как есть, или продолжать лукавить? Сказать! 

<(Видишь ли, меня недавно вышибли из инсти

тута, вот и приходится околачивать пороrи мини

стерства, снисхождения испрашивать>>. 
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«Вот это да! - воскликнула она и тут же, даже 

не заметив, перешла на «ТЫ>>.- За что тебя вышиб

ли? За неуспеваемость? Или ... ммм ... за стихи?>> 
Далее последовал выстрел в ярко-серое пятно. 

<(За то, что я про родителей не написал в анкете 

при поступлению>. 

Она приблизила ко мне овал своего прекрасно

го лица. Веки ее приспустились, пригасив синее 

сияние. <(А кто твои родители?>> 

Я пожал плечами. <(Ничего особенного. Мать

бывшая заключенная, отбывает вечную ссылку в 

Магадане. Отец - заключенный в Воркуте>>. 

<(Что ты такое говоришь, Таковский? - Веки, 

ресницы и брови взлетели, однако синева ее глаз 

больше не напоминала ни Крым, ни Кавказ, а ско

рее уж застойное небо над вечной мерзлотой Колы

мы. - Что за бред? Как это может такое быть?! Та

кого просто быть не может!» 

Я стал ладонью как бы тормозить этот поток во

просительных и восклицательных знаков. <(Спо

койно, спокойно, Глика. Такое бывает. Если ты об 

этом не знаешь, это еще не значит, что такого не 

бывает. Вот почему я Таковский. Ты слышала ко

гда-нибудь о <(ежовщине>>?>> 

В это время топот танцоров в гостиной прекра

тился, вернее, сменился массой хаотических звуков 

и криками: «К столу, ребята! К столу!>> 

Глика Новотканная спрыгнула с подоконника. 

<(Слышать ничего не хочу о твоей <(ежовщине>>!>> Не 

глядя на меня, она молниеносно прошла через ка

бинет и только на пороге гостиной на мгновение 

остановилась и бросила на меня взгляд через пле

чо, как будто старалась запомнить. Вот так странно 

закончилась наша первая встреча. 

Я прошел к столу, на котором выставлены были 
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разнокалиберные бугьшки, открытые банки кон

сервов, с преобладанием шпрот, грубо нарезанные 

сыры и колбасы, котел с горячей картошкой, мари

нованные помидоры, туг же и торты, куски шоко

лада, конфеты - всего бьшо достаточно, чтобы на

жраться и захмелиться; что я и сделал. Рядом со 

мной оказался немолодой, лет под тридцать, отчас

ти быковатый парень Света Куккич, беженец из 

титоистекай Югославии. С ним сидела смугловатая 

дочь румынского посла по имени Анастаса, что ли. 

Она меня через мощные плечи Светы то и дело 

хватала за ухо. Потом Света пошел на рояле играть 

<(Меланколи бэбИ>>, Анастаса пела по-английски, а 

я, обняв ее за талию, голосил по-русски: 

Приходи ко мне, мой грустный бэби, 

Исчезай печали след. 
Выдумал беду мой милый бэби, 

А беды в помине нет. 

Есть у тучки светлая изнанка, 
Тарли-турли-бурли-бред, 

Слезы, не горюй, 
Осушит поцелуй, 
Ведь нам с тобой совсем немного леееееет! 

Народ стал парочками разбредаться по много

численным углам и закоулкам квартиры. То туг, то 

там вскипали свары. Бьши и сцены слегка отврати

тельного братания. Все измазались кто чем: пра

ванеким маслом, губной помадой, помидорными 

ошметками, липким ликером какао-шуа, соплевид

ными плевками, плевкоидными суселами, сусла

стым шлаком, а также общим щепетинством и ку

ражистым зазоно-затором. В этой обстановке труд

но бьшо вообразить безупречную деву Гликерию, 

да ее там и не бьшо, ни разу не промелькнула, разве 

только в его, то есть в моем половинно-четвертич-
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ном бреду. [Он кружит Глику над головой (тавре

менами отделяется и совершает самостоятельные 

кружения), в конце концов он и сам отделяется 

(кружат вдвоем над крышами какого-то захолу

стья), и наконец рассаживаются вроде бы на обла

ке, но со стаканами красного вина]. 

Юрка Дондерон помчался за Гликой, как толь

ко она выскочила из квартиры. Почему-то она не 

вызвала лифта. Он слышал стук ее каблуков, сни

жающийся с 12-го этажа их корпуса ВБ. Когда она 

закончила свой спуск, он уже Ждал ее в нижнем 

холле. <(Провожу тебя, если не возражаешь>>. Она 

молча кивнула. Они вышли во двор. По случаю 

праздников главный корпус, ее жилище, включил 

свою подеветку и теперь стоял над ними со всеми 

своими двенадцатью подсвечеиными гранями, слов

но сказочный чертог. 

<(Слушай, Глик, что с тобой сегодня происхо

дит? - спросил он. - Ты сама не своя>>. С минуту 

она шла молча, потом остановилась и взяла его за 

лацкан стильного пиджака со <(сваливающимися>> 

плечами. «Знаешь, Юрк, со мной что-то непонят

ное случилось на Красной площади, - проговори

ла она. - Мне вдруг стало нестерпимо страшно за 

Сталина. Вдруг ни с того ни с сего мне показалось, 

что ему угрожает опасность». Юрка оторопел. <(Ну 

и ну, вот это да! Послушай, Глик, что ему может уг

рожать? Знаешь, какая там вокруг охрана?>> Она от

толкнула его и топнула ногой. <(И все равно мне ка

залось, что в этой огромной ликующей толпе кто-то 

целится в него из винтовки>>. Быстро пошла прочь. 

Он бросился за ней. <(Гёрл, ну и разыгралось у 

тебя воображение, май гёрл!>> Она снова останови-
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лась и на этот раз прижала свою ладонь к его губам. 

<<Замолчи! Прекрати эту свою противную амери

канщину! Ты что, не понимаешь, к чему может при

вести вся эта ваша дурацкая американщина?! Ты 

меня приглашаешь в свой стиляжный вертеп, как 

будто не знаешь, что я член университетского ко

митета комсомола! А что, если мне начнут задавать 

вопросы о вас? Что мне тогда прикажешь делать?>> 

Пока она все это кричала ему отчаянным шепо

том, он целовал прижатую к его рту ладонь. Нако

нец она резко отвернулась и снова устремилась 

прочь. <<Не провожай меня!>> Он поспешал за ней, 

растерянно бормоча: <<да что ты, Глика ... Да мы же 
просто отмечаем Первомай... Мы же все-таки все 

патриоты ... Ну просто джаз любим, музыку угне
тенных... Ненавидим американскую военщину ... 
Клеймим югославский ревизионизм ... Ведь мы же 
все комсомольцы как-никак ... Там, знаешь, дети 
таких родителей? .. >> Он попытался положить руку 
ей на плечо. Она вывернулась и, произнеся зага

дочную фразу: «Ты уверен, что все?>> - бросилась 

бежать. Дондерон отстал. 

Все в эту ночь казалось ей каким-то искажени

ем своего первичного чистого замысла. Например, 

панно на потолке круглого вестибюля. Там были 

изображены юные пионеры и пионерки, с востор

гом наблюдающие, облокотившись на балюстраду, 

дерзновенный запуск авиамодели. Каждое утро она 

пробегала под этим панно, чаще всего его не заме

чая, но иногда с умилением бросая взгляд на све

жайшие яблоковидные рожицы любознательного по

коления. Вдруг ей показалось, что она стоит на дне 

колодца, что ей никогда с этого дна не подняться, а 
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милые рожицы того и гляди превратятся в издева

тельские поросячьи чушки. 

Только в лифте - благо он бьш пуст - ей уда

лось подавить поднимающееся к гортани рыдание. 

Мальчишки, комсомольцы, джазисты, полное из

вращение чистого замысла, и наконец Таковский с 

его бредовой <<ежовщиной>>, и наконец эти ухмьшь

чивые иностранцы, несчастный Юрка погибнет 

среди похотливых сластен. На своем этаже она сня

ла туфли, на цыпочках пересекла холл, открьша 

своим ключом дверь смельчаковской квартиры и, 

не зажигая света, прошла в его кабинет. Впервые за 

время его отсутствия она воепользовалась привиле

гией войти сюда <<как образ входит в образ, и как 

предмет сечет предмет>>. 

Сначала на ощупь, а потом привыкнув к ночно

му свету, она прошла в его кабинет и прыгнула на 

широченную тахту, где однажды едва не отдалась 

его опытным рукам, губам, усам, коленям; Кирилл, 

где ты? Ей казалось, что она чувствует его запах: 

смесь коньяка, французского лосьона, табака, а глав

ное - запах его прерывающегося шепота: люблю, 

люблю, люблю ... Как я могла все эти месяцы так 
над ним издеваться? Все эти бредни о <<небесном 

жениховстве», к чему они? Ведь он настоящий муж

чина, солдат, Дон Жуан, как он мог выдерживать 

мои прихоти, все это глупейшее высокомерие, не

уклюжую позу <<вечной девственности>>? Тоже мне 

нашлась весталка! Кирилл, быстрее возвращайся! 

Я немедленно тебе отдамся! Вот именно на этой 

тахте, здесь, с открытыми шторами, под ночным 

светящимся небом, над созерцающим Кремлем! 

Если я разделась перед мальчишкой Дондероном, 

почему мне не раздеться перед Тезеем? Сразу ста

щу платье через голову и позволю ему разобраться 
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с бельем так, как он хочет. Сама расстегну ему 

брюки, возьму его член и вся раскроюсь. Все мои 

мышцы станут мягкими, эластичными; они ведь 

все-таки предназначены не для сопротивления, а 

для ласки. Все мужчины повсюду смотрят на меня 

как на женшину-ласку, вот такой я и стану с ним! 

И даже боль первого совокупления не помешает, 

потому что за ней последует колоссальный прилив 

любви. Кирилл, люби меня, ллл-юби, ллл-юби, ллл

юби, юби, юби, юби, би меня, би меня, би меня, 

ббблллююю! 

В это время через несколько монументальных 

чечулинских межквартирных стен начала разви

ваться другая сцена все усложняюшихся межчело

веческих отношений. Ариадна Лукнановна вошла в 

свою квартиру, зажгла свет в обширной передней, 

медленно, словно Любовь Орлова в фильме <<Вес

на>>, сняла и уронила на козетку изяшное пальто

труакар, двумя руками освободила слегка растре

панную прическу от маленькой шляпки, продвину

лась далее, включила еще один свет и, войдя в по

лутемную гостиную, совершила несколько круго

образных движений; голова мечтательно откинута 

вверх, плечи чуть назад, бедра чуть вперед, вальс, 

вальс в чьих-то надежных и влекущих в глубины 

венского леса объятиях. Такты вальса еще звучали 

в ее голове, вкус великолепного экстрасладкого мас

сандровского шампанского еще тревожил душу, и 

вся обстановка сегодняшнего приема <<На высоком 

уровне>> еще живо отзывалась в ублаготворенном 

организме высотной жительницы. 

Послышались быстрые мужские шаги, вспых

нул верхний свет, в гостиную, застегивая китель, 
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вошел сотрудник СБ Фаддей. <<Не угодно ли чаю, 

Ариадна Лукьяновна?>> 

Она присела на диван. <<Чаю, да-да, чаю. И па

рочку тех, слоеных. Что, Глика у себя?>> 

<<Нет, Глики еще нет. Там вроде бы большой пир 

у этих, Дондеронов. Родители еще не вернувшись, 

вот и загуляла золотая молодеЖЬ>>. 

Он полетел на кухню и тут же вернулся с подно

сом: горячий чайник и вазочка тех, слоеных, еще 

вчера называвшихся <<наполеонами». Ариадна с ин

тересом следила за его движениями. Не раз они с 

мужем удивлялись сноровке этой супружеской па

ры спецбуфетчиков. Вот уже больше года назад, 

еще в академическом особняке на Соколе, появи

лась в семье Новотканных эта услужающая чета и 

ни разу не вызвала нареканий. Ну Нюра - та все

таки понятней: круглолицая, румяная, с вечной улыб

кой на пухлых губках, как-никак подходит под 

стандарт идеальной домработницы, но вот Фаддей, 

тот может даже озадачить: грубоватая, хмуроватая 

солдафонская ряшка мало гармонирует с любезней

шим лакейским тоном и гибкими, словно из «Мет

рополя>>, движениями. 

«Присаживайтесь, Фаддей, давайте почаевни

чаем>>. 

Он быстро слетал за дополнительной чашкой и 

присел на край стула, всей позой показывая, что 

готов к выполнению последующих пожеланий. 

<<А что Ксаверий Ксаверьевич, не звонил?>> -
спросила она. 

<< Звонил сразу же, как вы отбьши на прием. Он 
задерживается на объекте и вернется, очевидно, ко 

Дню Победы». 

«А что, больше никто не звонил?>> - Она вни

мательно присматривалась к его лицу. Что-то про-
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мелькнуло в буграх лба, заставившее и все лицо как 

бы шевельнуться этому промелькнувшему вслед. 

<<Да как не звонить, Ариадна Лукьяновна, ведь 

праздник! Бьшо шесть звонков с поздравлениями. 

Я всех записал и оставил у вас на ночном столике>>. 

<<На ночном столике?>> - переспросила она. 

<<Да, как вы сказали». 

«Я так сказала? На ночном столике?>> 

<<Вы так Нюре сказали, Ариадна ... (Сука такая, 
молниеносно подумал он.) ... Лукьяновна». 

<<Ну, конечно, - подтвердила она. - Я так и 

сказала. Нюре. На ночной столиК>>. Она отвлеклась 

от этой малосодержательной беседы, взяла со стола 

номер <<ВечерКИ>> со снимком Мавзолея на первой 

полосе (кто их так снимает, в упор?), спросила вро

де бы меЖду прочим: <<А Кирилл Илларионович не 

звонил?» 

В ответ на этот мимоходный вопрос прозвучало 

молчание. Теперь уже грубая ряшка без всякой лю

безности вглядывалась в ее лицо. 

<<В чем дело, Фаддей?» - сурово спросила она. 
<<Бьш один звонок из Парижа>>, - наконец про

говорил он. 

<<Ну так что же вы молчите?! - воскликнула 

она, не в силах скрыть радости. - Что он сказал?>> 

«Он ничего не говорил. Его не бьшо. Бьша толь

ко сотрудница, телефонистка. Это квартира Ново

тканных, спрашивает и поясняет: вас Париж спра

шивает. А на это я отвечаю согласно инструкции: 

вы ошиблись номером, здесь таких нет. Надеюсь, 

вам все ясно, Ариадна Лукьяновна?>> 

«Послушайте, Фаддей, вы же знаете, что Смель

чаков- это очень ответственный товарищ. Уж он

то знает, можно ли звонить из Парижа, как вы счи

таете?!>> 
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Спецбуфетчик встал и отошел к дверям. Оттуда 

ответствовал твердо: 

<(В эту квартиру нельзя звонить из Парижа, Ари

адна Лукьяновна>>. 

Она в сердцах притопнула ногой: <(Лукиановна! 

Я вам не раз уже говорила. С вашими Лукьянами 

ничего общего не имею. Я - дочь Лукиана!» 

Что-то похожее на ненависть потащило его ще

ку вбок, даже клык обнажился. <(Я думал все-ш-та

ки вы понимаете, а вы без понятия, что мы у вас 

тут не только по буфетному делу. Согласно инст

рукции, в квартиру академика Новотканного нель

зя звонить из-за границы. Он принадлежит одной 

из самых секретных систем Советского Союза. Со

трудница-телефонистка проявила преступную ха

латность, она будет наказана. Я связался с соответ

ствующими товарищами, мои действия были одоб

рены>>. 

Он собрался было выйти из гостиной, но она с 

дивана лохлопала ему в ладоши. <(Поздравляю!>> Он 

вроде бы споткнулся об эти аплодисменты. <(С чем?>> 

Она очаровательно улыбнулась. <(Ну, во-первых, с 

Первомаем, а во-вторых, с одобрением. Скажите, 

Фаддей, вы в каком пребывзете чине?>> 
<(Я капитан, Ариадна Луки-ановна>>. 

<(А Нюра?>> 

<(Она майор». 

<(А где же она, этот славный товарищ майор? 

Даже не выглянула с поздравлениями». 

<(Да вы же сами ее отпустили третьего дня в Ар

замас, к теще то есть, ну, в общем, к мамаше>>. 

<(Ах да! - Ариадна скакнула с дивана, словно 

великолепная львица. - А вы знаете, товарищ ка

питан, в каком я пребываю чине?>> Он молчал, ох

ваченный одной удивительной мыслью: «Наверное, 
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во всем человечестве нет второго генерала с таким 

телом». Она приблизилась к нему и взяла его сразу 

за две пуговицы кителя. - Ну что же, товарищ ка

питан, хотите, чтобы генерал заменил вам на эту 

ночь майора?>> 

Проснувшись после любовного словоизверже

ния на смельчаковекай тахте, Глика снова ощутила 

себя в кромешном мраке. То, что прежде отсвечи

вало под мерцающим московским небом, все эти 

предметы писательского холостяцкого быта - чер

нильный прибор, машинка <(Смит-Корона», фото

графии на стене, бутылки за баром, бюст Вольтера, 

каминные щипцы, эспандеры и гантели, боксер

ские перчатки, автомат <(Шмайзер», ножи, покры

вающие распил благородного древа, -все это сли

лось в бесформенную темноту. И только то, что 

чернее любой темноты, огромный монстр с бычьей 

главой и человечьими членами отчетливо выделял

ся в глубине жилья. И контактировал с ней. И кон

тактировал с ней остро. Возможно ли, что он видит 

во мне одну из тех семерых молодых афинянок? 

Именно так, с остротой, контактировал бык, имен

но так. Вдруг отчетливо вспомнилась кирилловская 

строфа: 

В этом мраке есть житель, он черноту коптит. 
Ты не увидишь, как он опускает рога. 

Ты только услышишь грохот его копыт 

И, не успев помолиться, превратишься в рагу. 

Именно так, с остротой, контактировал бык, 

именно так. Именно так будет с тобой, и с Кирил

лом твоим, и с вашим будущим другом, которого 

звать Георг. И стоял неподвижно. Контактировал 

остро, до глубины. Боясь, что он начнет двигаться, 
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она не кричала, собирая свое белье. Потом пронес

лась сквозь могучие стены - домой! Но монстр по

чему-то остался стоять. Неужто стены ему преrра

да? Мама, где моя нежная мама? Тут, наконец, она 

пришла в себя. Дверь в маминуспальню была за

крыта изнутри. Она прошла к себе и выпила до дна 

бутылку кефира, заботливо, как всегда, приготов

ленную сотрудниками СБ. 

Poet de /а Paix 

В Париже в это время бьuю всего лишь начало две

надцатого. Кирилл, наконец-то в одиночестве, шел 

по Бульвару Мадлен в сторону Пляс Опера. Смотрел 

на ветви каштанов, только что украсившиеся миниа

тюрными новогодними елочками своих цветов. Когда

то и в России, как во всем мире, новогодние елочки 

назывались <(рождественскими>>. Он вспомнил 1937 
год, когда ему было двадцать два. Тогда, впервые по

сле нэпа, разрешили к Новому году наряжать елки. 

Без всякого упоминания о Рождестве, конечно. Язы

ческий праздник Деда Мороза и Снегурочки. Как по 

заказу, вернее, вот именно по заказу, появилось мно

жество детских стишков и песенок. 

В лесу родилась елочка, 

В лесу она росла, 

Зимой и летом стройная, 

Зеленая бьша. 

За десять лет до этого, в 1927 году, когда ему 
было двенадцать, еще наряжали <(рождественские>> 

елочки, хотя в кругах партактива предпочитали их 

таковыми не называть. Из Лондона тогда приехал 

отец. Втроем, мама, папа и Кирюша, они отправи

лись на Воробьевы горы, где сияли снега. Как буд-
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то случайно, так, по пути, зашли в церковь Живо

начальной Троицы. С легкими, вроде бы попусти

тельскими улыбками поставили свечки под иконой 

Спасителя. Мальчик прикрыл глаза и в уме про

шептал то, что запомнил от няни: <(Боже правый, 

Боже крепкий, Боже бессмертный, помилуй нас!>> 

Выйдя из церкви, мама крепко поделовала сына и 

мужа. Папа смушенно произнес: <(Есть все-таки 

своя эстетика в этих христианских мифах». 

Как странно, что именно Рождество вспомина

ется в ночь Первого Мая в Париже, думал глава де

легации советских писателей Кирилл Смельчаков. 

Ах да, это каштаны виноваты, их елочкаподобные 

цветы. Ранняя пышная весна стоит по всей Фран

ции, медовый запах цветения, смешанный с бензи

ном, рождает ностальгические чувства даже у от

ветственных товарищей по ведомству борьбы за мир. 

Третьего дня завершился Всемирный конгресс 

мира, который по размаху ветераны сравнивали со 

знаменитым форумом 1934 года <(С кем вы, мастера 
культуры?>>. Выступления советских писателей изо

биловали отменными, то есть неувядающими, ци

татами из классиков. Смельчаков, например, вспом

нил Платона. Философ был прав, выстраивая свою 
метафору <mещеры», ничтоже сумняшеся заявил 

он. Человечество от рождения было узником пеще

ры, закованным в наручники невежества. Оно мог

ло видеть только тени предметов, мелькающие на 

сводах. Тени возникали и двигались только за ко

лебанием костра. Реальный мир находится вне пре

делов пещеры. Он содержит сложный рисунок, ро

ждающий свои копии в виде предметов. Он испол

нен добра, чьим аналогом является солнечный свет. 

Человек должен освободиться от оков и подняться 

из пещеры на поверхность. Средства свободы лежат 
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во власти человеческого понимания. Человек под

нимется вверх к познанию, развивая свой смысл и 

чувство истины. 

Философская метафора, созданная в четвертом 

веке до нашей эры, злободневна и сейчас. Челове

чество, или большая его часть, до сих пор пребывз

ет в пещере угнетения, насилия и угроз. Реальный 

мир, к которому оно должно подняться, - это мир 

идей и деяний социализма, а аналогом солнечного 

света является коммунистическая идеология, тво

рения классиков марксизма и великого Сталина. 

Именно у нас, в СССР, выстраивается сейчас госу

дарство и общество будущего. Не думаю, что мы 

все доживем до этого будущего, однако конечный 

результат в своем совершенстве убедил бы и Пла

тона. 

С трибуны он видел, что <<высоколобые>>, эти про

грессивные профессора и литераторы, друзья СССР, 

а также интеллектуалы левой формации очень вни

мательно вслушиваются в перевод, обмениваются 

взглядами и даже перешептываются. Оrлично зная 

образ мысли этих людей, он живо представлял се

бе, о чем пойдет речь в кулуарах. Смотрите, госпо

да, в Советском Союзе происходят какие-то карди

нальные изменения. Они присылают на форумы 

своих мыслящих людей, которые говорят о Плато

не и не чураются неокантианской картины мира. 

Что касается журналистов ведущих газет, те, ра

зумеется, саркастически улыбались. Уловив идео

логические позывные, они уже планировали свои 

заголовки: <<Смельчаков ставит Сталина над Плато

ном, поближе к Солнцу>>. Сарказм не был чужд и 

хорошо знакомым личностям, вчерашним соратни

кам по Коминтерну, титаистам из Загреба и Бел

града. Зря, мол, стараетесь, содруг Смельчаков, уж 
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мы-то знаем, чем все это пахнет. Ну а если не те

рять из виду работников советского посольства, то 

о них можно сказать, что с их лиц ни на минуту не 

исчезало сугубо пещерное выражение. 

Кирилл был доволен своими братьями-писате

лями, то есть его как бы подчиненными. В общем

то, ни один из этих матерых миролюбцев не нуж

дался ни в каком руководстве, и он им ничего не 

навязывал. Симонов с трибуны рубал чеканку Мая

ковского. Сурков с постоянной задушевностью вспо

минал Пушкина. Твардовский с мнимым простона

родием влачил никому неведомого Некрасова. 

Эренбург, подчеркивая связь с богемой двадцатых 

и тридцатых, по-французски цитировал Малларме 

и Бодлера. Все запасы спиртного, привезенные в 

чемоданах, были выпиты во время полуночных по

сиделок в отеле <<КрийоН>>, однако никто из писате

лей не впал - или не успел впасть - в запой, то 

есть не опозорил советскую литературу на много

численных приемах. Женским полом Парижа эти 

великолепные мужчины как-то не интересовались, 

потому что так уж повелось, что женский пол оста

ется в Москве, а в странах НАТО вместо женского 

пола советскому человеку подсовывают приманку 

для шантажа. Вот уж кому доставалось, то вот этим 

несуразным организациям, НАТО, Пентагону, 

ЦРУ; этих драли без пощады. Словом, неплохо бы

ло развито хорошо известное в разведке «чувство 

локтя>>, возникла чем-то напоминающая фронт спай

ка, тем более что со всеми этими ребятами, особен

но с Костей, Кирилл был накоротке после встреч в 

ставках Рокоссовского, Конева, Толбухина. 

И все-таки в этот поздний вечер Первого Мая 
Кирилл был рад, что остался один. Вся делегация 

уже паковала багаж. Наутро разлетзлись в разные 
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края: Эренбург как член верховного органа ВСМ 1 , 
разумеется, в Стокгольм, мон амур, Твардовский в 

любимую Москву-разливанную, Сурков в Грецию 

к Микису Теодоракису, работать над циклом, Кос

тю тянула к себе корейская 38-я параллель. Кирилл 

собирался вместе с Твардовским вылететь в Моск

ву- звала просыпающаяся тревога, какая-то стран

ная боязнь за <<Небесную невесту», вообще за все 

семейство Новотканных, каким-то труднообъясни

мым, едва ли не мистическим, образом переплетен

ная <<Нитью Ариадны», то есть не однокурсницей, а 

неоконченной поэмой, - как вдруr его вызвали в 

посольство и там, <<Под колпаком>>, то есть в самом 

секретном помещении, сказали, что он должен пря

мо из Парижа через Северный полюс лететь в Япо

нию, где возникает мощное народное движение 

против американской военной базы Иокосука. Он 

хотел было тут же откреститься от этого предложе

ния, сославшись на то, что его в Москве ждут, од

нако человек, говоривший с ним, сделал несколько 

тайных знаков при помощи четырех пальцев, бро

вей и крыльев носа, и он понял, что должен лететь. 

После этого произошла передача шифра, кодо

вых имен, а также огромной суммы денег, которую 

он мог в этой стране то ли восходящего, то ли захо

дящего, а скорее всего висящего, как атомная бом

ба, солнца тратить без всякой отчетности. После 

этого вышли из-под <<колпака>>. 

Секретчик хлопнул поэта по плечу. <<Завидую 

тебе. Надоело это осиное гнездо. (Он имел в виду 

Париж.) Был бы поэтом, ха-ха-ха, поехал бы вме

сто тебя к гейшам». После обмена знаками рас

пальцовки они легко перешли на Кир и Ник. В од

ном из залов посольства шел какой-то прием. Черт 

1 ВСМ - Всемирный Совет Мира. 
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знает кого там принимали. Стали там прогуливать

ся по водкатини. Кирилл попросил какую-то сек

ретаршу соединить его с Москвой. Дал ей телефон 

Новотканных. Через недолгое время девушка при

бежала, трясясь от страха. <<Товарищ Смельчаков, 

такого номера не существует!>> Ник тут же вышел с 

ней, а вернувшись, сказал: <<Кир, ты что, опупел? 

По таким номерам нельзя звонить из заrранки. 

Ладно, постараюсь все это утрясти с этими гадами. 

(Он имел в виду конкурирующую организацию.) 

Только запомни, ты никаких звонков из посольства 

не заказывал>>. 

Вспоминая теперь все эти обстоятельства и все 

больше наполняясь тревогой за Глику, Ариадну и 

Ксаверия, он приблизился к Площади Оперы и ос

тановился у входа в Кафе дё ля Пэ. Мимо прошла 

приплясывающая компания молодежи, кто в ду

рацких колпаках, кто в венецианских масках. Пели 

что-то из репертуара Жюльет Греко. В Москве та

ких даже и вообразить невозможно. Вдруг все тре

воги выветрились из головы. Пронзила радость па

рижского одиночества. Проведу здесь два-три 

дня- и две-три ночи! -один, без всяких обязан

ностей, без присмотра, вне всякой борьбы, пусть мир 

отдохнет, не как агент, а просто как поэт Божьей 

милостью. 

Мой друг стоял однажды на бульваре, 

У входа в заведенье дё ля Пэ, 

Как вышедший в отставку граф Суворов, 

Творец стихов в манере «воляпюк. 

Пойду сейчас и засяду на веранде, чтобы всех 

видеть, проходящих мимо, шутов и блядей. В пол

ном одиночестве. Так и скажу половому: жё сюи 
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жюстеман соль. Выпью как следует, а заказывать 

буду в следующем порядке: двойной мартини, двой

ной скоч, абсент; все повторить! 

Все-таки ноги сами знали, куда вести. Это ог

ромное буржуазное кафе он заприметил еще тогда, 

когда юнцом возвращался из разгромленной Испа

нии. Обожженный разгромом, он тут охлаждался 

напитками, комфортом, удивительной вежливостью 

персонала. С тех пор всякий раз, когда бывал в Па

риже, старался не упустить случая, чтобы посидеть 

тут хоть полчаса, а если все-таки упускал, то и уез

жал с ощущением чего-то упущенного, как будто в 

Лувр не зашел. Здесь, справа от входа, его всегда 

умиляла висящая на стене доска, обтянутая зеле

ным сукном. Под стальные прижимы на этом сукне 

подсовывали почту для посетителей, то какую-ни

будь фривольную записочку, а то и солидный кон

верт с марками и печатями. Удивительным было 

полнейшее доверие. Никто никогда не спрашивал 
никаких документов. Ищи то, что тебя здесь ждет, 

а найдешь, забирай. Сейчас, правда, кажется, стало 

строже. Вон портье весьма внимательно пригляды

вается. Выходит из-за своей стойки, приближается, 

расшаркивается. 

«Простите, мсье, вы, кажется, давно у нас не 

бывали?>> 

<<Да уж, пожалуй, около года. Года полтора, если 

я еще в своем уме>>. 

<<Ищите что-нибудь на свое имя, мсье?>> 

<<Мир меняется, вы не находите? В прежние 

времена у вас имени не спрашивали>>. 

«Дело в том, что я держу у себя невостребован

ные мессажи, мсье. Если угодно, я могу проверитЬ». 

<<Сделайте одолжение, любезнейший, - попро

сил Кирилл и добавил неожиданно для самого се-
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бя: - Мое имя Штурман Эштерхази>>. Портье по

клонился, удалился к своей стойке и через пару 

минут возвратился с продолговатым розовым кон

вертом. <(Извольте, мсье. Это письмо лежит у меня 

не менее месяца. Должно быть, вы задержались в 

пути, мсье». 

<(Именно так и произошло, - подтвердил Ки

рилл. - Непредвиденная задержка. Чертовски вам 

благодарен>>. 

Он положил преетраннейшее письмо несуШест

вующей фигуре в карман своего вполне реального 

пиджака и отблагодарил благородного старца сот

ней франков; действительно, чертовская благодар

ность. Чертовская благодарность за какие-то чер

товские шуточки. Затем проследовал на веранду. Да 

как и кем мог быть подстроен такой розыгрыш? 

Разложите все по полкам и увидите, что никак и 

никем. 

Он занял столик в углу, чтобы можно было ви

деть публику и на бульваре, и в кафе. Заказал офи

цианту все три разновидности напитков, а также 

бумаги и чернил. Вторая половина заказа нисколь

ко не удивила молодца, поскольку вот именно за 

этим столом, где вы сейчас сидите, мсье, академик 

Золя писал своих <(Ругон-Маккаров>>. Что касается 

первой половины заказа, то на лице официанта, 

несмотря на великолепные пушистые усы, отрази

лось некоторое недоверие: дескать, сомневаюсь, 

мсье, что после таких возлияний вам удастся напи

сать что-нибудь стоящее, глубоко реалистическое. 
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Где ты, послушница Гликерия? 
Иль непослушница уже? 

Тиха ль твоя светлица-келья 

На недоступном этаже? 



Ночные звуки Первомая 
Тревожат девы робкий сон. 
Что мучит, сон превозмоrая: 
Лягушка, чайка или сом? 

Поёшь ли ты девичьим голосом 
На русских пажитях ржаных, 
Как мчит в Японию над полюсом 
Твой вечный пьяница-жених? 

Что вытесняет эти образы? 
Твой светлый Александр Блок? 
Страны твоей немые борозды? 
Иль в темноте стоящий бык?» 

Так он писал, разбрызгивая кляксы по велико

лепной плотной бумаге, что предоставляет своим 

пишущим посетителям Кафе дё ля Пэ. Писал, не 

особенно тщательно цепляя рифмы, сбиваясь с рит

ма, не тревожась о ясности. Вот так и надо хоть 

иногда писать, думал он. Поддать как следует и ва

лять, не думая ни о печати, ни о читателях, такой, 

туды его в качель, лирический дневник, из которо

го потом буду черпать. Вот именно оттуда буду чер

пать, как сейчас вливаю по второму разу: двойной 

мартини, двойной скоч и абсент. Он немного запу

тался, куда вливать, откуда черпать, но его это сей

час не особенно качало: главное - выговориться, 

пока не мешают. 

Метрах в десяти от него за большим столом си

дело несколько мужчин интересной наружности. 

Даже Кирилл, захваченный своим лирическим днев

ником, на них посмотрел: что за ребята там СидЯТ, 

как будто все одного рода? Крупные, прямые, оди

наково мрачноватые, носатые, с преувеличенными 

подбородками, не похожие на французов, все води

наково плечистых пиджаках, они молча чокались 

стаканами с чем-то прозрачным, явно очень креп-
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ким. Пьют, как наши, подумал он, однако морды 

не наши. У наших так не бывает, чтобы собралось 

сразу шесть человек с такими отчетливыми морда

ми. Для наших морд характерна расплывчатость. 

На всякий случай все-таки пересел спиной к ком

пании и тут увидел, что на веранду с ночного буль

вара поднимается весьма элегантный молодой че

ловек. Неизвестно, по какой причине он не мог 

оторвать взгляда от этого явного парижанина. Да, 

вот этот-то явный парижанин, хоть и дылда. Одна

ко явные-топарижане не такие дылды. Значит, это 

явный не-явный парижанин в таком вот длинном 

плаще из магазина <<Old England>>. Кого-то мне на
поминает этот денди. Ну кого он может мне напо

минать, если не явного-не-явного-так-его-так па

рижского денди, зашедшего в поздний час на ве

ранду кафе? Молодой человек обеими ладонями 

пригладил зачесанные назад волосы и прошел было 

мимо, но споткнулся о взгляд Кирилла и застыл 

перед его столиком в крайнем изумлении. 

<<Не верю своим глазам, - проговорил он хоть и 

с трудом, но на чистом русском. - Кирилл Смель

чаков, это вы?» 

Ну все, решил опознанный поэт, это какой-то 

типусиз МИДа. Или из энкавэдэ. (Так презритель

но старой аббревиатурой называли конкурирую

щую организацию в их <<школе».) На наших, rруш

ников, во всяком случае, не похож. Так или иначе 

сей мир совсем уже не годится для лирики. 

<<Ну хватит отбрасывать такую длинную тень, -
сказал он. - ПрисаживайтесЬ». 

Молодой человек присел. Тут же подошел спе

циалист с усами, ~ыслушал заказ, «rран-пресьон, 

силь ву ПЛЭ>>, и почти немедленно принес большой 

бокал пива. 
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<<Вы что, из МИДа? -спросил КирИJUI. Блажен

ное поэтическое пьянство уже отступало. - Или из 

каких-нибудь друтих почтенных организаций?>> 

Денди все еще, очевидно, не верил своим гла

зам, хотя и смотрел на Смельчакава вылупленным 

взглядом. Ушам своим он, по всей вероятности, то

же не очень-то доверял. <<Из М ИДа? .. Из организа
ций? .. Что вы? .. Что вы? .. Я просто здешний ... >> -
бормотал он. 

Настала очередь КирИJUiа удивляться: <<Откуда 

вы меня знаете?>> 

Молодой человек отпил большой глоток пива, 

закурил <<Кэмел>> и немного успокоился. <<Я видел 

вас восемь лет назад. Вы выступали у нас в Литера

турном институте>>. 

Вся пьянь мигом выветрилась из головы Кирил

ла. Ему показалось, что он вспомнил этого пария. 

Тот бьш тогда огромным юнцом в задрипанной ка

цавейке, из коротких рукавов которой свисали одут

ловатые руки. Если не ошибается, он бьш сыном 

одной катастрофической литературной семьи. Так, 

во всяком случае, полушепотом пояснил присутст

вовавший на встрече Николай Асеев. Внешность 

его поражала среди нескольких десятков студентов, 

большинство из которых бьши комиссованы пора

нениям цз действующей армии. Иной раз надутая 

надменность лица напоминала какого-нибудь сред

них лет римского сенатора. В другой раз, особенно 

когда официальная часть кончилась и все сгруди

лись вокруг фронтовика-поэта, он показался едва 

ли не ребенком, эдаким детенышем-Гаргантюа. Не 

он ли тогда задал вопрос о киплингианетое и гуми

левщине, который показался совершенно неверо

ятным в детских устах? 
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Не нужно показывать этому денди, что я его 

помню, что знаю что-то о его семье, а то еще вля

паюсь накануне перелета в Японию в какую-но:

будь нелепейшую историю. Не буду задавать ему 

никаких вопросов, решил он и тут же задал вопрос: 

<<Вам сейчас, должно быть, лет двадцать шесть?» 

<<Двадцать семЪ», - бьш ответ. 

Засим последовал еще один ничего не значащий 

вопрос: 

<<А как вас зовут?» 

Молодой человек ответил не сразу. Сначала по

смотрел исподлобья. Потом чуть отвлекся в сторо

ну. Почти протрезвевший Кирилл отметил, что ни

каких следов той, 1944 года, одутловатости в его 
облике не отмечается. Напротив, лицо бьшо отме

чено некоторой утонченностью черт, что при вы

пуклом лбе создавало вполне приятный портрет, 

завершенный слегка подрагивающими длинными 

пальцами пианиста. 

«Меня зовут Серж». 

Того, кажется, звали иначе, и все-таки, по всей 

вероятности, это бьш тот самый, из <<катастрофиче

ской семью>. Может быть, прикрывается чужим име

нем, чтобы не ставить советского писателя в нелов

кое положение? 

<<Ну что ж, Сережа, давай выпьем за Литератур

ный институт.- Кирилл подозвал усатого:- Силь 

ву плэ, маэстро, мэм шоз пур дё персон!>> Тост бьш 

принят. Хмель очень быстро развеял неловкость. 

«Скажи, Сережа, как же ты из нашего Литера

турного института угодил в Париж? Впрочем, если 

не хочешь, можешь и не говорить». 

«Оrчего же, Кирилл, могу и рассказать. Знаешь, 

я попал в Литинститут, как тогда говорили, <<ПО бла-
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ту)>. И сейчас так говорят? Здорово! В общем, один 

большой классик, он знал мою, ну, семью ... ну и в 
память о них ... в общем, это долгая история ... коро-
че, он дал мне рекомендацию. Вот из-за этого доб

ряка я и угодил в самое пекло. Он не знал, что в 

Литинституте нет брони, так что меня вызвали в 

военкомат и забрили, рьен а фэр. Месяц муштрова

ли, а потом, алез-и, в маршевую роту- и на фронт. 

В первом же бою, то ли в восточной Польше, то ли 

в Западной Литве, черт его знает где лежит прокля

тое место, меня как саданули, почему-то сзади, там 

был полный бардак, все неслись не поймешь куда, 

и вдруг кто-то сзади на мне точку поставил, так 

припечатал, будто весь бардак упорядочил». 

«Хорошо рассказываешь, Серега, - ободрил 

Кирилл. - Я это по себе знаю; рраз - и точка, и 

порядочеК>>. 

Серж тут чуть отвернулся от него и немного по

вьш в сторону Больших Бульваров. Потом продол

жил: 

<<Все возобновилось ночью, когда очнулся. Там 

под страшенной луной по всему полю ходили фри

цы и ставили точки на раненых. И орали друг другу 

через поле. Двое увидели, что я дергаюсь, и подо

шли ко мне. Дальше случилось миракль, ну, чудеса. 

Знаешь, я все детство провел во Франции и, видно, 

в бреду что-то орал по-французски. Вот только по

этому фрицы на мне точки не поставили, а, наобо

рот, взяли за ноги и потащили за собой в свою сто

рону. Может, надеялись, что им отпуск дадут домой 

за взятие французского большевика. Пока тащили 

через минные воронки, я, пожалуй, не меньше трех 

раз умер, а очнулся уже под брезентовым тентом, в 

каком-то Жутком госпитале. Там санитарки-укра-
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инки меня выходили, хорошие девки, между про

чим. Потом меня допрашивали военные чины, уз

нали, что у меня четыре языка в активе: рюс, фран

се, дойч и инглиш. Выдали мне фрицевекий мундир 

и отправили с командой каких-то ублюдков через 

райх во Францию. Сказали, будешь переводчиком. 

Пока ехали то на поездах, то в грузовиках, я видел, 

что вокруг царит паника. Оказалось, что союзники 

уже высадились. Короче говоря, в Нормандии я 

сразу в плен угодил к американским парашютистам. 

Между прочим, у них тоже бьmа какая-то фильтра

ция пленных, но, конечно, не такая, как у немцев, 

или ... ну скажем, у кого-нибудь еще. Много кури
ли, все время дымишь, дымишь, проснулся - и 

«Кэмел» в пасть, черт знает что! Видишь, я и сейчас 

без американского курева не могу. В каком-то шта

бе я у них подвизался, а когда Париж освободили, 

они мне говорят: так, парижанин, теперь ты мо

жешь идти, good riddance, то есть в жопу, по месту 
жительства. Вот так у них разведка работала, мо

жешь себе представить, Кирилл?» 

<<Очень хорошо себе представляю, Сережа)>, -
покивал Кирилл. Тут ему захотелось спросить, как 

на самом деле его нового друга зовут, но он не 

спросил. 

<<Вот так моя одиссея закончилась. - Тот снова 

подвьm, но прервался с виноватым выражением. -
Прости, башка чуть-чуть буксовать начинает от 

воспоминаний. Париж - Москва - Бугульма, опять 

Москва - Ташкент, еще раз Москва - Польша 

или черт знает что, Райх - Нормандия - Париж. 

Мне бьшо девятнадцать лет, когда я вернулся. С тех 

пор живу здесь. Работаю в банке. Пишу ромаю>. 

<<По-французски или по-русски?» - спросил 
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Кирилл. Насколько он помнил, родители этого 

странного молодого человека писали по-русски. 

Серж не успел ответить. Сидящая рядом компа

ния запела что-то диковатое, сумрачное, героиче

ское. Двое, тенор и баритон, вели некий дуэт, осталь

ные четверо вторили, кто-то подстукивал ритм ла

донями по столу. Невозможно бьшо понять, на ка

ком языке исполняется песня, хотя иной раз про

скальзывали знакомые славянские слова. Из ос

новного роскоlllного зала на простова~ веранду 

уже спеlllил метрдотель, чтобы довести до сведения 

уважаемых господ, что в Кафе дё ля Пэ не принято 

петь, тем более хором в lllecть человек. Получив та

кой афронт, lllecтepкa встала, отдала деньги и один 

за другим, словно караул, пolllЛa к выходу. Проходя 

мимо, один из них положил руку на плечо Сержа. 

«Я их знаю, - пояснил тот. - Это хорваты, бе

женцы от Тито, сталинисты». 

«Что же они в Париже сидят, если сталини

сты? - усмехнулся Кирилл. - Лyчllle бы в Москву 

перебирались. У нас там все сталинисты». 

<<Ты тоже, Кирилл?»- снекоторой осторожно

стью спросил Серж. 

<<Ну конечно! - воскликнул Кирилл. - Как ты 

думаеlllь, мог бы я приехать сюда на Конгресс ми

ра, если бы не бьш сталинистом? Ты, видно, забьш 

за эти годы, что у нас весь народ сталинисты? За ис

ключением, может быть, только горсточки заклю

ченных)>. 

Фу ты черт! Серж неожиданно весь вспотел. 

Я действительно многое забьш. Кирилл протянул 

ему салфетку. Вытри лоб. Потом спросил прямо в 

этот потный лоб: не тянет ли его назад, в Союз, ну, 

в общем, в Россию? Вытирая лоб, а также засовы-
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вая салфетку за воротник, чтобы и там приостано

вить истечение влаги, Серж сказал, что этого он и 

сам не знает. Временами мучительно почему-то тя

нет, но, как бы ни тянуло, он туда никогда не вер

нется. Он бьш там вдребезги несчастен, если кто

нибудь понимает, что такое вдре-без-ги. Потерял 

всех своих, всех без иск-лю-че-ния. Ведь ты же 

знаешь, Кирилл, чей я сын, сознайся! Ты знаешь, 

как меня зовут, ну! Кирилл сказал, что это безобра

зие: два молодых мужика из России тянут свой 

скоч глоточками, словно янки. Давай-ка сразу, жо

пы кверху! Я знаю, что тебя зовут Серж, Серега! 

Больше я знать ничего не хочу! Они оба тут же жах

нули виски buttoms up, то есть так, как и было ска
зано. Усатый специалист тут же принес новые пор

ции абсента. Что тебя все-таки тянет туда, куда ты 

не хочешь; дай мне понять! Серж хохотнул и опять 

же с некоторым намеком на волчий язык. Если уж 

так без анализа подойти, то тянет больше всего 

язык, стихи, словесная русская брага; самогонка, 

если хочешь. Они стали все теснее сближать лбы, 

один ладонями приглаживал волосы, другой взвих

рял чуб. Признаюсь, я многое у тебя любил, Ки

рилл, даже знал наизусть . 

... Но ты откроешь надо мной 
Надежды купол! 

Прочти мне что-нибудь из нового! Кирилл вы

тащил из-под локтя только что исписанный лист. 

Нет, не годится, он ничего не поймет. Только она 

это поймет, больше никто. Вдруг, как недавно в 

МГУ, проскользнул какой-то импульс, и он стал 

читать <<Нить Ариадны)>. Серж слушал, опустив ли

цо и сжав на столе свои длинные сильные пальцы. 

Вдруг в одном месте, а именно там, где: 
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Темные мраморы, мерная поступь. 

Стража сзади смыкает штыки. 
Сколько храбрость свою не пестуй, 
Жила дергается на шеке, 

он поднял свое лицо, озаренное пьяной юностью. 

Когда чтение кончилось, он только прошептал: 

<<И ты называешь себя сталинистом?>> Был уже час 

ночи, в Москве - три. Ну все, прости, нам, стали

нистам, пора спать. Утром лечу. Туда? Ну да, сов

рал Кирилл. Серж написал что-то на бумажной 

салфетке. Вот здесь адрес моей двоюродной тетки. 

Он назвал фамилию, довольно известную в литера

турных кругах. Можешь передать ей деньги? Какие 

еще деньги? Ну франки, конечно. Он зашуршал в 

карманах. Да ты офигел, Серега? Забьш, что они у 

нас не ходят? Ладно, давай адрес, я ей твердока

менных рублей подкину. Теперь скажи мне на про

щанье, Серж Моржовый, ты не агент? Ну раз нет, 

тогда давай обнимемся на прощанье. Передам от 

тебя привет моей Глике, ты ведь ее знаешь. Фу, 

прости, у меня тоже башка что-то забуксовала. 

С этими словами Кирилл Илларионович Смель

чаков, чьи титулы после такого вечера мы не в со

стоянии перечислить, покинул свое излюбленное 

Кафе де ля Пэ. Сквозь стеклянную дверь Серж смот

рел, как он удаляется в сторону Гран-Опера, пря

мой, статный и только на пятом или на шестом ша

гу слегка отклоняющийся вбок. 

<<Интересный собеседник у вас сегодня бьш, не 

так ли, Серж?» - спросил метрдотель своего посто

янного клиента. 

«А вы его разве знаете, мсье Ламбер?» - сдер

живаясь, чтобы совсем уж не забуксовать, поинте

ресовался Серж. 
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«Ну, конечно,- важно покивал метр.- Его зо

вут Штурман Эштерхазю>. 

Сержу ничего не оставалось, как только вос

кликнуть <<Пар экзампль!», после чего он быстро 

вышел из кафе и стал быстро-быстро исчезать в ка

чающейся тени каштанов с их маленькими рожде

ственскими елочками. 

Тень четырехмоторного <<Констеллейшна» про

ходила над сверкающими льдами Северного полю

са. В салоне первого класса сервировали дежене с 

шампанским. <<Клико» превосходно умиротворяло 

разладившуюся бьшо вегетативку. Чтобы завершить 

отличный прием пищи, пассажир полез в карман 

пиджака за портсигаром и тут рядом с искомым об

наружил письмо, адресованное мифу. Удалив со сто

лового ножика остатки паштета и масла, он вскрьш 

конверт, вытащил лист плотной бумаги, прочел текст, 

смял бумагу и сунул комок в сетку рядом с уже 

прочитанным <<Нью Йорк Геральд Трибюн>>. 

Передаем на всякий случай дурацкое содержа

ние послания: 

<<Два друга, Летчик Крастрофович и Штурман 

Эштерхази, летели в своем знаменитом самолете 

<<Орел СССР>> над дельтой Нила. По пути им по

пался еще один воздушный путешественник, не 

кто иная, как Ева Браун. На своем самолете <<Вихрь 

Райха» она возвращалась в Берлин из Каира от дру

га фюрера короля Фарука. По дороге она послала 

радиограмму: <<Дорогой Ади, Фарук- душка! Удов

летворение окончательное!» 

Надо признаться, что девушка немного кривила 
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душой: удовлетворение было не окончательное. Вот 

почему она заинтересовалась двумя летящими ря

дом великолепными мужчинами неопределенной 

национальности. 

<<Как ты думаешь, кто это рядом летит, Нефер

тити или Клеопатра?>> - спросил Эштерхази у Кра

строфовича. 

<<Судя по трусикам под юбкой, это недотрахан

ная Дева Райха>>,- предположил прагматик. 

Не прошло и пяти минут, как оба аэроплана 

приземлились на дюне в дельте Нила. 

<<Мальчики, если вы привнесете в мою жизнь 

окончательное удовлетворение, я раскрою вам глав

ную тайну Второй мировой войны!» - воскликнула 

Ева. 

Оба авиатора бодро взялись за дело. Дева виз

жала несколько часов, и, только когда наступила 

ночь, она победно протрубила: 

<<Тот, кого боится весь мир, ни на что не спосо

бен!» 

Если учесть, что этот короткий рассказ сопро

вождался рисунками Кукрыниксов, можно понять, 

почему на всех фронтах началось сокрушительное 

наступление>>. 

Толкуем Платона 

Вот на этом наступлении, собственно говоря, мы мо

жем завершить наше затянувшееся отступление от 

прямого действия. Теперь возвращаемся в блажен

ный московский июнь, в искрящуюся зве:щами Крем

ля и небосвода раннюю ночь, на террасу 18-го этажа 
Яузекого небоскреба, где засиделись за десертом ос

новные герои наших сцен плюс только что прибыв-
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ший на жительство контр-адмирал Жорж Мокки

накки. 

Не посвященный в предшествующее действие, 

он внимательно следил за пересекающимися взгля

дами супругов Новотканных, их дочери Гликерии, 

их соседа по этажу Кирилла Смельчакова, а также 

работников Спецбуфета Фаддея и Нюры. Не все 

понимал, но многое улавливал. Улавливал, в част

ности, что между сказочно прекрасной девой и ге

роическим эталоном Кириллом существуют какие

то особые отношения, однако не до конца пони

мал, отчего эти отношения находятся под вопро

сом; в том смысле, что велик ли вопрос. 

Не знал он, конечно, что Смельчаков только 

вчера прибыл из каких-то никому неведомых про

странств и что Глика была так сердита на него, что 

даже пресекла его попытку поделиться дорожными 

впечатлениями. Хорош жених, кипятилась она на

едине сама с собой, за полтора месяца ни одного 

звонка, ни одной телеграммы! Нет-нет, наша по

молвка должна быть немедленно расторгнута! Уж 

лучше я буду флиртовать с Дондероном и Таков

ским, чем быть своего рода заложницей, а то и 

наложницей этого малопонятного человека. Мало

понятного человека, который считает, что ему все 

позволено! Талантливого? Да! Смелого? Да! Силь

ного? Да! Малопонятного? Да! Да! Да!· 

А вот маменька, подумал Моккинакки, велико

лепная Ариадна; она ли тут главное действующее 

лицо, ответственный, так сказать, квартиросъемщик? 

И как прочесть эти ее нечитаемые мгновенные и 

уникальные по своей остроте взгляды, которые она 

иной раз бросает то на мужа, то на соседа, то на ус

лужающего военнослужащего, а то и на вновь при

бывшего к месту действия, то есть на меня? 
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Что касается военнослужащих, то здесь вроде 

бы не требуется никаких дополнительных догадок, 

однако и они не так уж просты: вроде хорошо вы

школенные специалисты своего дела, да и только, а 

все-таки чувствуется и в них по отношению к се

мейству какое-то кумовство. И этот, с мохнатень

кими бровками, иной раз из-под бровок своих Ки

рюшу нашего, гордость армии и флота, слегка ужа

лит. А напарница-то, щечки-яблочки, все хлопочет

хлопочет, эдакая Нюра, а вот иной раз как-то под

боченится, словно она вовсе и не Нюра, а Анна, 

будто так и хочет сказать бу-бу-бу самому хозяину. 

Единственное лицо, которое не вызывает до

полнительных вопросов, - это, конечно, хозяин, 

сам Ксаверий Ксаверьевич Новотканный, нацио

нальное сокровище, которое, будь рассекречено, 

немедля гением своим огребло бы для страны вели

кую динамитную премию; большущий, добродуш

нейший мега-ум советской формации. В данном 

случае, пользуясь авторским своеволием, мы мо

жем сказать, что наблюдательности у адмирала слег

ка чуть-чуть не хватило. Не заметил он, к примеру, 

того, что при всем своем добродушии Ксаверий 

иной раз испытывал мгновенное желание засанда

лить кое-кому из присутствующих со всего разма

ху, да так, чтобы не поднялся. 

Да что там говорить, подвел итоги своих наблю

дений Георгий Эммануилович Моккинакки, чудес

ное общество, настоящие советские патриции, мож

но только поблагодарить Министерство обороны за 

предоставление квартиры именно на этом этаже, 

где столь очаровательным образом процветает вол

нующая девушка Глика. 

И впрямь, все сидели в свободных, красивых 
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позах вокруг круглого стола, ужин подходил к кон

цу, все попивали из тонких рюмочек терпкий бене

диктин, производства спеццеха Раменекого лике

ро-водочного завода, и вели непринужденный раз

говор. 

<<Вы знаете, Георгий,- обратилась к гостю Ари

адна Лукнановна и как бы предложила ему кисть 

своей руки с длинной сигаретой <<Фемина», - мы 

тут часто с подачи Кирилла Илларионовича толку

ем Платона и, в частности, дебатируем идею неоп

латоновского града. Высотное строительство в сто

лице проявило в нашем обществе что-то вроде вы

сотной группы граждан. Конечно же, не ленивую 

аристократию, не жадных до деньжат толстосумов, 

но трудящуюся группу умов, талантов, руководя

щих качеств, ну своего рода платононеких <<фило

софов>>, только, уж конечно, как вы понимаете, не 

«царей>>. Что вы думаете, Георгий, соответствуют 

ли эти наблюдения реальным картинам социали

стической действительности или они отражают 

просто игру ума?» 

<<Браво, Ариаднушка-матушка! - вскричал Кса

верий Ксаверьевич. - Интересно поставлен вопрос! 

Очень бы хотелось услышать твое мнение, Георгий! 

Что думают об этом в военно-морских силах?>> 

<<Позвольте, товарищи, - возразила Глика, -
адмирал только что проделал весьма серьезное пу

тешествие! Что же вы его так нагружаете?» Она, ка

залось, опасалась, как бы Моккинакки не попал 

впросак. 

Кирилл между тем вроде бы спокойно покури

вал и сквозь дым подмигивал товарищу по оружию. 

Что касается спецбуфетчиков, то они без всяких 
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выражений лиц и членодвижений, словно скульп

тура «рабочий и колхозница>>, стояли в отдалении. 

Моккинакки, конечно, понимал, что ему уст

раивается экзамен. Вытерев губы безукоризненным 

платком с монограммой и на мгновение положив 

свою большущую правую ладонь с перстнем на чуть 

трепещущую и полностью оголенную левую кисть 

Глики: дескать, не волнуйтесь, родная, - он начал 

высказывать свои соображения. 

<<Ариадна Лукиановна, я вам очень благодарен. 

Ведь своим вопросом вы сразу приблизили замате

релого охотника за подлодками к вашей высотной 

группе граждан. Постараюсь не оскандалиться. 

Мне очень понравилось то, что, говоря о неоплато

новском граде, вы столь естественным образом со

единили его с реальной социалистической действи

тельностью, за которую мы еражались в тылах и на 

фронтах. Я много думал, друзья, о том времени, в 

котором нам выпало жить, то есть о двадцатом ве

ке. В первой трети этого века в Европе возникли 

три могучих социалистических общества, отражаю

щих тягу своих граждан к единству. Не подумайте, 

что я впадаю в какую-нибудь крамолу, но я имею в 

виду фашистскую республику Муссолини, нацио

нальный райх Гитлера и Советский Союз Иосифа 

Сталина. В принципе, все три этих общества броса

ли дерзейший вызов буржуазным плутократиям, их 

лицемерной либеральной демократии. В этом и вы

ражалась вся суть двадцатого века, не правда ли?» 

В этот момент хозяин дома, метнув осторожный 

взгляд в сторону спецбуфетчиков, сделал обескура

женный жест обеими ладонями в сторону гостя. 

«Позволь, Георгий, что за парадоксы ты предлага

ешь? Как можно ставить на одну доску бесчеловеч-
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ные режимы Гитлера и Муссолини рядом с нашей 

державой, которой мы все гордимся?» 

«Ксава!>> - урезонила благоверного Ариадна: 

дескать, не горячись. Изумленная и шокированная 

парадоксом Глика все же постаралась направить 

мысль своего столь приятного соседа в должное рус

ло. <<Ах, папочка, ведь Эммануил Георгиевич, то есть, 

наоборот, Георгий Эммануилович, еще не успел 

развить свою парадоксальную идею, не так ли, то

варищ адмирал?>> С трепетной надеждой она по

смотрела прямо в глаза Моккинакки, и тот ответил 

ей благодарным наклоном головы. 

Эва, какую торпедищу сбросил тут заматерелый 

охотник за подлодками, подумал с довольно отчет

ливой для себя неприязнью Кирилл и не произнес 

ни единого слова. 

«Знаешь, Ксаверий,- продолжил адмирал с те

плой приятельской интонацией, что дало Кириллу 

возможность удивиться, когда они перешли на 

«ТЫ», - ты очень вовремя упомянул Бенито и 

Адольфа. Именно они со своими страшными кли

ками узурпировали стихийные порывы своих масс 

к единству.Символы фацесты и арийской свастики 

затемнили сознание масс и отвернули их от единст

венно верного сияющего символа серпа-и-молота. 

Идиотская политика правящих клик привела Ита

лию и Германию к сокрушительному разгрому. 

Вместо трех социалистических структур на карте 

Европы осталась только одна, наш великий Совет

ский Союз, ведомый мудрым Сталиным. Вопрос 

сейчас стоит так... - Он на минуту задумался. 

(Так ... так ... Так Такович Таковский, вспомнилось 
вдруг Глике.) - Итак, вот как! - воскликнул он 

фортиссимо, со вспышкой удивительного вдохно-
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вения. - Мы одни представляем сейчас двадцатый 

век! Мы, только мы, воплощаем огромную, едва ли 

не метафизическую мечту трудящихся о единстве, о 

возникновении новой расы землян! Под водитель

ством такой уникальной в истории силы, как наша 

партия, ведомая личностью невероятного, поисти

не планетарного масштаба, мы вышли из войны 

победителями и в невероятно короткий срок пре

одолели все мытарства послевоенного периода. Ев

ропа все еще пробавляется жалкими подачками по 

плану Маршалла, в то время как мы, ежедневно на

ращивая темп, становимся основной державой ми

ра, подлинной фортецией истинного социализ

ма. - Удивленный и вроде слегка чуrь-чуть не

сколько смущенный своим патриотическим пылом 

адмирал на минуту умолк, обвел взглядом сосредо

точенно молчащее общество и продолжил в мяг

кой, задушевной манере: - Должен признаться, я 

просто поражен темой нашей беседы. Дело в том, 

что в своей каюте на авиаматке <(Вождь>> я держу 

платоновскую <(Республику>> и довольно часто в нее 

вникаю. Сейчас возникает удивительная связь вре

мен. Две с половиной тысячи лет назад мудрейшие 

мужи Эллады пытались представить себе идеаль

ную структуру общества, а теперь мы столь ус пеш

но воплощаем свой идеал. При всей отдаленности 

смыслов я иногда думаю, что, не будь Платона, 

энергетическая цепочка могла бы и не законта

читься, в том смысле, что мы могли не прийти к 

нашему торжеству именно сейчас и именно в дан

ной форме. Вот почему я думаю, Ариадна Лукиа

новна, что ваши соображения о <(высотной группе 

граждан» не только умны, но и детерминированы 

всем развитием». 
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Все уже подняли бьшо ладони, чтобы наградить 

Моккинакки заслуженными аплодисментами, ко

гда вскочил с удивительной живостью академик. 

<<Вот это да! Ну и ну! Как вам это нравится? Вот ка

ковы наши охотники на подлодки! Вот какие Воль

теры гнездятся на авиаматке «Вождь>>! Жора, дай-ка 

я тебя поцелую!» 

Моккинакки, готовый отдать ему свои жесткие 

щеки и мягкие губы, тоже воздвигся за своим сег

ментом стола. Увы, стол бьш слишком велик даже 

для таких величественных мужчин, и поцелуй не 

состоялся. Качнувшись, Ксаверий Ксаверьевич слег

ка чуть-чуть потерял равновесие и, пытаясь удер

жаться на ногах, вляпался своей лапой в спецторт. 

То-то бьшо смеху, ликования, дружественных взгля

дов, да что там говорить, сущего восторга, особен

но от лица юного поколения. Один только Фаддей 

с каменным ликом быстро приблизился и мгновен

но удалил со стола размазанные сливки с цукатами. 

На этой светлой юмористической ноте ужин 

бьш завершен. Георгий и Кирилл поцеловали Ари

адне Лукнановне ручку. Глика, восхищенная муд

ростью нового соседа, вальсировала в отдалении и 

посьшала из этого отдаления воздушные поцелуи. 

Выбравшись благополучно из медвежьих объятий 

академика атомного ядра и попрощавшись за руку 

с военнослужащими Спецбуфета, поэт и моряк по

кинули террасу. 

<<Когда это ты успел, Жорж, так запросто скоре

шиться с Ксаверием?>> - полюбопытствовал Ки

рилл. 

«Да ведь он у нас на <<Вожде>> бывал, и не раз, во 

время испытаний устройства, - ответствовал Мок-
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кинакки. - С нашей палубы мы с ним летали к по

лигону на Новой Земле>>. 

«И видели устройство в действии? - Задавая 

эти вопросы, Смельчаков смешивал коктейль в мик

сере. Можно было подумать, что именно коктейль 

был для него главной задачей, а вопросы о Кеаве

рни задаются просто между делом.- Какое впечат

ление?» 

<<Апокалиптическое! - захохотал Жорж. - В Япо

нии тебе, небось, показывали Хиросиму? Ну а на

ше изделие в тридцать раз мощнее». 

Смельчаков бьm изумлен, поставил миксер. <<А как 

ты узнал, Жорж, что я был в Японии?» 

Моккинакки снова хохотнул. <<Да по радио аме

риканскому слышал. Э хьюдж крауд эт зе джапаниз 

трэйд юнионз ралли гэйв а стэндинг овэйшн то э 

ноториуз совьет пропаганда монгер, хэндсам фел

лоу Смэл-Ча-Кау. Понимаешь по-английски?>> 

«Получается что-то вроде <<вонючей коровы>>? -
снова изумился Смельчаков. Тут оба стали так 

бурно хохотать, что попадали в кресла. Вот вам 

гримасы произношения. Называют красивым пар

нем и тут же <<вонючей коровой». А ведь ты на ко

рову не очень-то и похож, Кир! Скорее уж на ков

боя! 

Разговор этот проходил в гостиной смельчаков

ской квартиры, куда они перешли сразу после за

вершения ужина у Новотканных. Решено бьmо от

дохнуть от изящных манер и поддать по-настояще

му, по-солдатски. С этой задачей проблем вроде бы 

не было. Кирилл сделал несколько коктейлей, но 

потом они махнули рукой на эту блажь и перешли 

на чистые напитки. Говорили громко, с хохотом, с 

матерком, вспоминали разные участки фронта, лю-
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дей войны, кто выжил, кто погиб, кто искалечился, 

а кто превозмог ранения, несли всякую похабель и 

разные романтические истории, травили анекдоты, 

в том числе истории о Штурмане Эштерхази и Лет

чике Крастрофовиче. Кирилл сказал, что эти пер

сонажи кочевали по обе стороны фронта; у немцев, 

дескать, тоже гуляли свои варианты, у англичан, 

точно, он слышал что-то подобное, все эти былины 

варились в том грандиозном братоубийственном, в 

поколенческом смысле, бедламе на манер мотивчи

ка <<Розамунда>>. Георгий не исключал, что бьши ка

кие-то реальные персонажи под этими именами. 

Дескать, он однажды, когда перегонял <<дутласы>> со 

взрывчаткой в Боснию, слышал о них от партизан 

как о реальных людях. Будто бы они работают на 

одном из секретных самолетов маршала Тито. Ки

рилл сказал, что это вздор. Жорж разозлился. Отку

да у тебя такой апломб? В вашей школе что, у всех 

такой апломб? Вот в нашей школе ни у кого нет та

кого апломба! Если я говорю, что это не вздор, то 

это не значит, что это не вздор, а просто то, что я 

тебе рассказываю, что мне говорили партизаны в 

Боснии, а это не вздор! И я могу это доказать! Мо

жешь доказать? Могу! Давай заложимся, что не 

сможешь! Ну, ладно, хватит уевничать! Они замол

чали и перестали даже друг на друга смотреть. Все 

темы вроде бы бьши исчерпаны. На этом лучше 

бьшо бы закруглиться и разойтись, чтобы ненаро

ком не испортить отношения. Вдруг Моккинакки, 

глядЯ на отдаленный простенок с портретом Ста

лина, спросил: 

<<Скажи, Кирилл, ты с кем спишь, с мамашей 

или с дочкой? Или с обеими?» 

Последовало молчание. Полная тишина, даже 
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дыхания не слышно. Моккинакки скосил глаза и 

увидел, что Смельчаков целится в него из <<Макаро

ва>>. Без всякого выражения на лице держит обеими 

руками тяжелый убойный ствол, нацеленный ему 

прямо в лоб. Ни малейшего движения. 

Моккинакки встал, покапалея в карманах и вы

тащил парабеллум. Встал боком к Смельчакову, на

стоящий дуэлянт, поднял пистолет над головой. По 

прошествии нескольких минут Смельчаков опустил 

свое оружие и покрасовался перед дулом Мокки

накки. Тогда и тот сунул свое обратно в штаны. 

«Спокойной ночи>>,- сказал Смельчаков. 

«Спокойной ночи, друг>>,- ответил Моккинакки. 

С кислыми рожами они разошлись. Оба злились 

сами на себя. Экая пошлятина. Гарнизонные игры. 

Не хватало только убить друг друга. 

Кирилл залез в ванну и отмокал там чуть ли не 

час, то засыпая, то взбрыкивая сначала в горячей, а 

потом в еле теплой воде. «Смэл-Ча-Кау», - бормо

тал он.- Вставай, вылезай, ложись спать по-чело

вечески!>> 

В глухой ночной час он вышел на свой балкон в 

купальном халате, но с аккуратно причесанной го

ловой. Справа уходили вниз отвесы гигантского 

здания. Слева громоздилась двойная идеологиче

ская скульптура террасы Новотканных. У ее подно

жия видна бьmа тоненькая фигура Глики. Она смот

рела в сторону Кремля. Их отделяла друг от друга 

пропасть шириной не более десяти метров. Он по

звал ее. Она обернулась и очень серьезно, без вся

кого удивления на него посмотрела. Большие глаза, 

великолепная дневная коса превратилась в две ноч-
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ных, закрученных в стороны; сущий ребенок, гру

стный бэби с манящей девичьей фигурой. Кам ту 

ми, май меланколи бэби! Кадл ап энд доит би 

блю ... Он стал говорить ей, что любит ее, что не 
было дня в долгом путешествии, когда бы он не ду

мал о ней. Он любит ее как вечной, небесной лю

бовью, так и обычной человеческой, страстной. Он 

знает, что обидел ее, но не по своей вине. Так скла

дывается иной раз жизнь. Порой ее ход диктуется 

долгом, гражданскими обязанностями. Он хочет ей 

прочесть стихи о ней, что еложились на далеких ме

ридианах. Он привез ей кучу подарков. Он ... Часть 
его слов развеивалась в путанице ветров, вечно 

свистящих вокруг высотки. Трудно сказать, какие 

слова достигли ее ушей. 

«Послушай, Кирилл,- проговорила она, и вет

ры стихли, - когда ты уехал, вскоре произошел 

праздник Первого Мая. Я пошла на демонстрацию 

с университетом, несла там небольшой портрет 

Сталина, очень живой и человечный. Ты знаешь, он 

помог мне преодолеть публичное одиночество. Род

ной Иосиф Виссарионович, думала я, если бы вы 

знали, как вы дороги одинокой девушке-москвич

ке! И вдруг, уже на Красной площади, в моей душе 

стало подниматься что-то ужасное. Я видела его 

над десятками тысяч голов, ярко-серое пятнышко 

его шинели на трибуне Мавзолея. И вдруг я почув

ствовала, вернее, догадалась, что из этой движу

щейся толпы какой-то человек целится в него из 

винтовки. С тех пор я постоянно чувствую эту страш

ную угрозу, она висит над всеми нами. Что ты ска

жешь, Кирилл?» 

<<Родная моя! - Ветры опять засвистели, и он 

прокричал обращение, чтобы она хотя бы это услы-
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шала. - Я сомневаюсь, что Сталин боится пули. 

Ведь, если она его настигнет, он немедленно вер

нется к нам уже не как человек, но как Бог. Ты по

нимаешь, моя родная?» Он жаждал, чтобы хотя бы 

это обращение долетело до небесной невесты, и 

молил Сталина, еще не Бога, но уже первейшего 

кандидата: пусть долетит, пусть долетит не от како

го-нибудь Жорки Моккинакки, а от меня, только 

от меня долетит это обращение «моя родная»! Де

вушки ранних пятидесятых любили, когда к ним 

обращались таким образом. 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

Юлианский июль 

Григорианский июль наступает в середине юлиан

ского июня, и только в середине грегорианекого ию

ля наступает настоящий июль, юлианский. Вот тогда 

даже в Москве с ее постоянной склонностью к ме

теонасморкам воцаряется настоящая жара и в раска

ленном прозрачном воздухе на Москве-реке, словно 

призраки античного мира, появляются тысячи ку

пальщиков. Нынче, в двадцать первом веке, даже ак

тивисты <(Гринписа>> в самом сладком сне не мoryr 

вообразить, как чисты бьши воды этой реки в 1952 
году. Работы по загрязнению в те времена еще не на

чались, а если уже и начались, то публика этого не 

подозревала. То туг, то там в городской черте с на

ступлением жары возникали весьма привлекательные 

на вид купальни, ну а центром купального сезона, 

разумеется, становились длинные гранитные ступени 

ЦПКиО им. Горького, уходящие прямо в воду. 

Обнаженный до допустимых в те времена пре

делов народ стоял, сидел и лежал на этих ступенях. 

Введенная тогда унификация публики по отраслям 

деятельности в купальнях, естественно, отсутство

вала, так что нельзя бьшо, скажем, отличить дипло

мата от юриста, горняка от железнодорожника, фи

нансиста от офицера МВД. Словом, если не при

глядываться к гражданам, трудно бьшо с ходу 

понять их чины или статус; обнаженность без труда 

создавала понятие <(демос>>. Напрашивалось жела

ние сравнить этот демос с купальщиками древнего 

городского государства Сиракузы, в котором фило

соф Платон предавался своим церебральным уп

ражнениям. 
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Если взять две этих толпы в целом, то следует, 

конечно, учесть разницу цивилизаций. Сиракузцы 

бьmи плоть от плоти древней культуры Средизем

ного моря, взращенной под щедрым солнцем в тре

пещущей тени оливковых деревьев, в изобилии фрук

тов и овощей, парной баранины и козьего сыра. 

Как и в прочих городах античного мира, они бьmи 

замкнуты в своей небольшой общине, защищены 

от вторжения иноземцев стенами крепости и пото

му не подвержены действию болезнетворных мик

робов. Можно предположить, что они болели го

раздо реже, чем москвичи середины :ХХ века, а ста

ло быть, их тела не бьmи уязвлены последствиями 

рахита, цинги, туберкулеза, недоедания и безобраз

ного водочного алкоголизма. 

Советский народ пятидесятых, как известно, 

перенес множественные эпопеи массового голода, 

эпидемий и ужаса, и это, конечно, не могло не ска

заться на общем внешнем виде московской обна

женной толпы. Всего лишь семь лет прошло со дня 

окончания Второй мировой войны, и потому мно

гие тела еще совсем не старого мужского пола не

сли на себе следы ранений. Нельзя, разумеется, 

сказать, что сиракузцы не воевали, не раз им при

ходилось отбивать нападение пиратов, однако сле

ды их ранений являли собой рубцы, оставшиеся от 

ударов холодным оружием, в то время как на телах 

москвичей можно бьmо увидеть следы пулевых или 

осколочных терзаний, а также швов, сохранивших

ся после хирургических вмешательств. Иной раз на 

спине ветерана можно бьmо даже заметить слегка 

ссохшийся и пожелтевший, как стручок, кожный 

трансплантат. Парадоксально, но факт: в сиракуз

екой толпе купающихся бьmо больше усеченных 

людей, чем в толпе московской. Дело в том, что 
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бойцы, потерявшие в битвах за город конечности 

или черты лица, почитались в Сирюсузах как герои, 

в то время как Москва в послевоенные годы поста

рапась избавиться от неприглядных калек, дабы не 

омрачать образ великого града как <<столицы сча

стья>>. Крайне редко можно было заметить в ку

пальнях какую-нибудь умеренную культю, ну а уко

роченный народ весь был выслан за 101-й кило

метр или еще подальше, предположим, на остров 

Валаам. 

Что касается разделенных двадцатью пятью ве

ками юношеств, то они, следуя совершенству гре

ческих скульптур, по всей вероятности, мало отли

чались друг от друга: все те же бицепсы, трицепсы, 

мускулюсы глютеус и брюшные прессы, подобные 

панцирям черепах. Одни лишь гениталии основа

тельно за эти века разрослись, очевидно, вследст

вие чрезмерного онанизма, распространенного в 

казармах труда и обороны. 

Теперь поговорим о купальных модах. Вот пе

ред вами сиракузская агора с ее банями, бассейна

ми и фонтанами, со спусками к темно-зеленому 

аквамарину бухты. Проходят женщины, позванивая 

браслетами рук и ног, финифтью своих монист. Де

вы вступают в воды, с каждым шагом все выше 

поднимая свои купальные хламиды и наконец, пус

тившись в плаванье, одним изящным движением 

обкручивают их вокруг головы. Зрелые матроны 

нередко обнажают груди на манер богарожденных 

вроде кносской царицы Пасифаи, остается лишь 

повязка белой или цветной ткани вокруг чресел. 

Старухи, хохоча, сидят в бочагах совершенно на

гие, поскольку мало кто на них обращает внима

ние. Юноши длинными шагами летят к воде, лишь 

налепив на липиску фиговый листочек. Весомые 
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мужи степенно прогуливаются в фонтанах, а их пе

нисы покачиваются, будто утвердительно кивая в 

ответ на серьезные мысли. 

Девы, матроны и старухи социалистического 

общества береглись от взглядов мужчин, закрывая 

молочные железы и межножие плотной тканью 

трусов и грудодержателей. Иной раз, впрочем, сре

ди них мелькали и предметы интимного, то есть 

манящего, обихода, так называемые «комбинации)> 

на бретельках и с кружевными каемочками. Носи

тельницы этих едва ли не прозрачных одежд под

вергались молчаливому, а порой и чрезвычайно шум

ному, крикливому, с матерком, осуждению. Что ка

сается сильного пола, то он в купальнях просто-на

просто стягивал брюки и оставался в длинных чер

ных, так называемых <<семейных)> трусах. Никому и 

в голову не приходило, что этот всесоюзный товар 

предвосхитил модные, чуть выше колен шорты. 

Народ помоложе между тем подвязывал скротум 

полоской сатина с тесемками на боку, так называе

мыми <<плавкамИ>>. 

Вообще-то тон на реке задавала та часть моло

дежи, которую называли коротким нерусским сло

вом <<спорт)>. Принадлежиость к спорту означала 

высшую категорию. Она оставляла далеко за кор

мой любительщину, именуемую <<физкультурой)>, 

которая почему-то считалась словом сугубо русским. 

Парни и девушки в майках <<Динамо)> или «Спарта

ка)> горделиво несли цвета своих клубов. Еще более 

исключительную, или, как сейчас бы сказали, <<элит

ную)>, часть молодежи составляли те, кому посчаст

ливилось какими-то неимоверными путями добыть 

трикотажные шерстяные плавки или купальники. 

Предметы эти вызывали всеобщее завистливое удив-
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ление. Вот вам пример подобного умопомрачитель

ного явления. 

Заканчивается гребная регата студенческого 

спортобщества «БуревестниК>>. Победоносные бай

дарки МГУ после пересечения линии финиша под

плывают к гранитным ступеням ЦПКиО. Строй

ные и сильные девушки в сине-белой форме несут 

свои суда на плечах к располо]ЮИвшейся на набе

режной базе. Потом возвращаются за веслами. Од

на из байдарочниц отстает от подруг и, опершись на 

свое весло, оглядывает толпу купальщиков. Смех, 

бурные аплодисменты. В чем дело? Оказывается, 

гребунья (или гребчиха, если угодно) полностью по

вторила позу стоящей у нее за спиной знаменитой 

скульптуры «Девушка с веслом>>. Живая девушка 

(это, разумеется, наша героиня Глика Новоткан

ная) оглядывается. Великолепная гипсовая копия 

шедевра напоминает ей ее шедевральную матушку 

Ариадну Лукнановну Рюрих. Располо]ЮИвшаяся не

подалеку компания стиляг в разноцветных шерстя

ных плавках восторженно подсвистывает. Юрка 

Дондерон от полноты чувств сильно разбегается и 

производит безупречное сальто. Глика со смехом 

убегает в раздевалку. 

Пока она меняет форму гребной команды на ку

пальник, я, Так Таковский, стою возле «Девушки с 

веслом>> и размышляю о сходстве и различии людей 

двух утопий. Дверца кабинки наконец открывается, 

и Глика выходит, обтянутая изумрудным шедевром 

французского трикотажа. Ее появление в новом ка

честве вызывает на гранитных ступенях массовый 

шок сродни тому, что случился на картине Карла 

Брюллова при употреблении неожиданно интен

сивных красок. 
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Этот купальник привез ей <<небесный жених>> из 

долгой франко-японской экспедиции по добыва

нию мира во всем мире. Он был лишь малой ча

стью обширной коллекции даров, однако с особым 

прицелом на летний сезон. Вот рванем с ней в Со

чи, думал Кирилл, вот там она будет щеголять в 

этой классной тряпочке, больше поверит в ире

лесть своего тела, в свою магнитность, вот там все 

и свершится. 

Цветы поставим в чудо-вазу, 
Моя прелестная коза, 

И там начнем иную фазу, 

Как вождь народов указал. 

Среди коллекции даров были предметы, к кото

рым Глика не знала даже, как подступиться. Ну, 

например, некоторые флаконы духов. Неоткры

вающиеся флаконы! Что за глупость? Как же тут 

добраться до чудесной «Балансиаги»? Оказывается, 

нужно только нажать на верхушку флакона, и в те

бя полетит интенсивный пучок брызг. Или вот еще 

пример: умещающийся на ладони магнитофон с 

набором джазовых мини-бобин. Можно гулять, а 

из кармана будут петь сестры Берри. 

Увидев всю эту коллекцию разложенной на лю

бимом туркменском ковре Кирилла, Глика прояви

ла всю гамму своих девических чувств: от отверже

ния через высомерие («У советских собственная 

гордость!>>) к снисходительному интересу и нако

нец к взрыву восторга, столь мощному, что из него 

просто не могло не вылупиться сильнейшее жела

ние дарителя немедленно отблагодарить. Не веря 

самой себе, она растянулась во всю длину на тахте 

и потянула его за руку на себя. Не менее дюжины 

страстных поцелуев были лишь началом благодар-
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ности. Потом она стащила через голову свитерок и 

отдала ему свои груди с набухшими от страсти со

сками. Он стал целовать эти соски, вернее, сосал 

их. Ее рука стала искать вход в его промежность, но 

не могла найти ни одной пуговки на его удивитель

ных брюках. Он показал ей, как опускается вниз 

застежка «ЗИП», и извлек свой увеличившийся и 

твердый, словно статуэтка из слоновой кости, член. 

(Слово <<статуэтка>>, меЖду прочим, появилось не

случайно: совсем недавно он видел статуэтки япон

ских пенисов в музее неподалеку от Наро... нет

нет, не от Наро-Фоминска, а от синтоистского мо

настыря Н ара.) Она взяла в ладонь этот предмет и 

сжимала его чуть поииже головки. Потом подлезла 

туда всей головой и водила предметом по своим 

щекам, поцеловала его несколько раз и даже один 

раз лизнула во всю длину. МеЖду тем его рука дав

но уже держала весь ее цветок в своем объятии. 

«Кирилл, любимый, как я благодарна тебе за твою 

заботу, - шептала она, - только, пожалуйста, не 

делай главного ... пока нет, но скоро да ... скоро-ско
ро да ... но пока еще нет>>. Тут ее пронзила удиви
тельная мысль, что она ведет себя почти как про

ститутка. Благодарит щедрого мужчину за дары, за 

удивительные, роскошные вещи. В этом, наверное, 

и гнездится суть женщины - благодарить мужчину 

своим телом за его заботу, за дары. И тут она, слов

но стараясь предотвратить неизбежное терзание 

цветка, взяла в рот всю его статуэтку и вскоре за

полнилась ее содержимым. Вот это да, ну и ну! 

Потом они долго лежали, прижавшись друг к 

другу. Он гладил ее по голове. «Глика, дурочка, кто 

тебя всему этому научил?» Она смеялась, гордая 

своим женским «проститутским» опытом, но уже 

старапась выбраться из объятий, чтобы предотвра-
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тить новое посягновение на цветок. <<Это в универ

ситете мне подкинули затертую дореволюционную 

книжонку,- соврала она.- Спустили с верхотуры 

на лекции по политэкономии. Видно, кто-то всерь

ез заинтересован, хм, в расширении моих горизон

тов». 

<<Уж не Юрочка ли Дондерон?>>- хохотнул он. 

«Ну что ты! Юрочка еще сущее дитя.- Она вы

бралась из объятий и натянула кофточку.- Скорее 

уж Боб Ров, он там считается главным специали

стом по <<Камасутре>>. А, кстати, куда пропал твой 

странный друг и наш сосед, адмирал Моккинакки? 

Уж две недели, как о нем ни слуху, ни духу». 

А почему же тогда кстати? - подумал Кирилл. 

Почему же <<кэситати», вспомнил онАмаяка Заха

ровича. Какое же может быть <<КэситатИ>> между мо

ей <<девой радужных ворот>> и охотником за подлод

ками? 

Он и сам уже недели две, а то и больше не 

встречал Жоржа. Перед тем как исчезнуть, тот на

ведался к нему с тремя бутылками экстрасекретно

го молдавского хереса. <<Только ты, Кир, можешь 

оценить этот напиток!» Мало кто на поверхности 

обращался к Смельчакаву с этим укороченным име

нем, а вот в резерве все называли именно так: Кир. 

Он заткнул правым мизинцем левое ухо, а левой 

ладонью сделал крышечку над макушкой. Жорж 

ответил правильно, создав с помощью третьего паль

ца левой и большого правой фигуру <<Я свой», но 

воздержался от дальнейшей сигнализации. 

<<Послушай, Кир, мне чертовски деньги нуж

НЫ>>,- сказал он запросто. 

<<Сколько?>> - в той же манере спросил Кирилл. 
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<<До черта, - со смешком сказал Жорж. - Сто 

ТЫСЯЧ». 

Кирилл вытащил из конторки тот самый «док

торский чемоданчиК>> с вааповским гонораром, ко

торый он ни разу не открыл с того мартовского 

дня: денег и так хватало. <<Черт, не могу ключей 

найти>>, - пробормотал он. <<Да ну, какого черта!>> -
Жорж подсунул длинный ноготь мизинца под пе

тельку замка. Чемоданчик раскрылся. Емкость вся 

до предела была заполнена пачками ассигнаций с 

гербом Советского Союза и с портретом Сталина. 

Жорж присвистнул. 

<<Слушай, ты знаешь, что у тебя тут целое сокро

вище? Это вовсе не деньги, а векселя социалисти

ческой империи, десятитысячные билеты, которых 

никто из граждан СССР никогда не держал в руках. 

Эти билеты примет любой банкир по высочайшей 

ставке. Откуда они у тебя?>> 

<<Понятия не имею, - пожал плечами поэт. -
Какая-то чертовщина>>. 

<<Вот именно>>. - Жорж качал своим длинным 

носом и поверх носа смотрел на Кирилла сгустив

шимися до коньячного цвета глазами. 

<<Слушай, Жорж, мне этот чемоданчик в марте в 

ВААПе вручили и ведомость дали подписать на 248 
тысяч рублей, выплата за стишки, превратившиеся 

в песни. А тут этих таинственных векселей, я смот

рю, на ... >> 
<<Миллионов на десять,- прикинул Моккинак

ки. - От кого ты мог получить такой дар? Может 

быть, сам черт тебя попутал?>> 

<<Ты что имеешь в виду? - спросил Смельча

ков. -Точнее, кого?>> 

<<Да никого, - ответил Моккинакки. - Просто 

фигура речи>>. 
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Он, видно, что-то знает о моих ночных беседах, 

подумал Смельчаков, но виду не подал. Открыли 

первую бутылку хереса. <<Вот это напиток!» «Ну я 

же тебе сказал. У меня там друг есть, в молдавских 

подвалах>>. <<У тебя, похоже, везде есть друзья>>. «Ну 

не везде, но есть. В их числе ты, Кир, я надеюсь?>> 

<<В этот херес надо маринованную маслину опус

кать, не находишь?>> <<У тебя есть маслины?>> <<Да 

вот банка маслин перед тобой». <<Ты прав, с масли

ной вообще класс>>. Открыли вторую бутылку. 

«Завтра отнесу все это хозяйство куда положе

НО>>, - сказал Кирилл и слегка отrолкнул от себя 

раскрытый чемоданчик. 

<<Не пори горячку! - гаркнул Жорж. - Тебя там 

сразу с таким добром возьмут под стражу! Даже те

бя! А ВААП весь отправят на Колыму! Включая 

гардеробщиц, Кир, включая гардеробщиц! - Он 

вынул из чемоданчика пачку десятитысячных бу

маг, схваченную ленточкой Центрального банка.

Давай лучше отложим все это на месяц. Если уж у 

тебя этот золотой теленок лежал три месяца без 

движения, почему ему не полежать еще месяц? За 

этот месяц я с предельной острожностью, точнее, с 

осторожностью, не называя никаких имен и не 

упоминая никакого черта, ни слова ни о какой чер

товщине, обсуждаю эти векселя со своими братана

ми с «Коминтерна>>, ты их помнишь, железные ре

бята. За это время ты не говоришь об этом никому, 

ни мужчине, ни женщине, ни богам, ни чертям, ни 

днем, ни ночью. Через месяц я возвращаю тебе взя

тую сумму, взятую не для себя, а для спасения мое

го дяди в Узбекистане, и тогда мы решаем вопрос, 

что делать с чемоданчиком>>. 

<<Лучше всего было бы бросить его в реку>>, 

предположил Кирилл. 
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<<Гениальная идея!- вскричал Жорж.- На край

ний случай это просто гениальная, слушай, гени

альнейшая идея! Однако спешить не надо. Хорошо 

бы проверить эти векселя. Проверить на подлин

ность. Не исключено, что с их помощью можно 

спасти много людей в Узбекистане, в Абхазии, в 

странах народной демократии, даже в Москве, Кир, 

даже на самом высшем уровне. На самом, самом, 

мой дорогой, откуда выше уже нельзя! Теперь глав

ное - спокойствие, постоянная подзарядка акку

муляторов оптимизма. Ведь мы с тобой недаром, 

Кир, прошли школу ленинского комсомола!>> 

С этими словами он положил миллионную пач

ку не-денег в карман и исчез. Кирилл отнес <<док

торский чемоданчиК>> в чулан и поставил его там 

рядом как раз с запасными аккумуляторами. Он 

был почти уверен, что этим чемоданчиком Гага и 

Сосо расплатились с ним за Эсперанцу. На Кавказе 

все-таки принято не жалеть денег за хорошую де

вушку. 

<<Давно ли ты не видела этого нашего соседа?>> -
спросил он Глику. 

<<Три недели и два дня>>,- ответила дева с удиви

тельной точностью. И добавила: - Наш папочка 

тоже почти столько же дней в отсутствии». 

<<А где же Ксаверьевич Ксаночка обретается, ты 

не можешь сказать?>> - поинтересовался Кирилл, 

вставая и одним, поразившим ее движением, снизу 

вверх, закрывая свой поддон. 

<<Кирилл, ну ты же знаешь, это государственная 

тайна>>,- проговорила она, подавляя желание сно

ва взяться за железочку <<зипа>>. 

«Ну вот видишь>>, -сказал он. 
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<<Что?>> - ужаснулась она. 

<<Да ничего страшного, - улыбнулся он. - Не 

исключено, что они оба обретаются сейчас в одном 

месте, а именно на авиаматке <<ВождЬ>>, возле Но

вой Земли. Проводят какие-нибудь жизненно важ

ные научные испытания. Не побоюсь тебе сказать, 

что в этом доме немало мужчин время от времени 

исчезают. Знаешь, дорогая моя, государственную 

тайну одним движением не откроешь». 

<<Прочти мне что-нибудь из нового,- попроси

ла она. - Только не из <<Тезея>>. И не из «Дневни

ков>>. И не из <<Испании>>. 

Он стал читать из нового цикла <<Ночные звуки 

Первомая>>. 

Ах, девушка моя родная, 

Под звуки красного числа 
Ты шла, сияя и рыдая, 
Портретик Сталина несла. 

Так вот, значит, что нужно делать, чтобы стать 

лирической героиней, печально думала она. Спаси

бо, мамочка, за вашу книжечку, столь изящно за

бытую в ванной. 

На прощанье поэт неудачно пошутил: <<Смотри, 

поосторожней на лекциях политэкономии>>. 

Она долго плавала под ослепительным небом, 

лавируя среди визжащих, хохочущих и ойкающих 

московских тюлених и фыркающих матерком тю

леней. Посредине реки л ожилась на спину, делая 

вид, что не замечает фотографирующих ее с двух 

яликов стиляг. Наконец, выбежала из воды и взлете

ла по ступеням, рассыпая массу сверкающих, пзум

рудно отсвечивающих от купальника брызг. Усе-
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лась прямо на граните, стала отжимать весьма отя

желевшую косу. 

Мы подошли к ней вместе с несчастным Донде

роном. Можно к вам присоединиться, мисс? Она с 

интересом уставилась на меня. Ах, это вы, Таков

ский! Прошу вас, сэр. Юрка безотчетно кусал губы. 

Тут следует отметить, что он был в великолепных 

шерстяных плавках, а я в синих трусах х/б, но зато 

с недурной вышивкой по бокам: на правом боку 

негр с трубой, на левом - дева с веслом, кое на ко

го похожая. 

«Экие у вас штаны заграничные, Так Такович!>> -
насмешливо восхитилась Глика. 

«Чисто казанские, - сказал я. - Просто дев

чонки с санфака сделали вышивку мулине. - И по

яснил: - По моим рисункам, конечно>>. 

<(Браво, браво, какой разносторонний талант!

еще пуще насмешничала Новотканная. - Экий Ле

онардо да Винчи!>> 

Юрка, конечно, не удержался от остроты: <(Да 

Винчи, да недовинченный>>. Я бы тоже не удержал

ся от точно такой же остроты. Мы уселись насту

пеньке рядом с Гликой, я справа от нее, Дондерон 

слева. 

«Я очень польщен, мисс, что вы запомнили мое 

имя», -сказал я. 

<(Позвольте, но как можно такое имя забыть, 

Так Такович Таковский?>> - продолжала она теат

ральничать. 

<(Ну и девчонка!>> - подумал я. Юрка, отвернув

шись, насвистывал блюз из кинофильма «Рим в 

11 часов». 
<(Прошу прощенья, вкралась небольшал ошиб

ка, - сказал я. - Вы говорите Такович, а надо 

Так6вич. Ударение на втором слоге>>. 
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<(Спасибо, что не дали мне за это оплеуху>>,- с 

полной серьезностью сказала она. 

Я чуть не задохнулся от восхищения. Во всей 

Казани, даже на инязе педа, не найдется девки, ко

торая бы смогла так словесно срезать! 

«Ну а как насчет очередного экспромта? Потя

нете?» - спросила она. Она, видно, думала, что 

<(девку окаянную>> я заранее на Первомай подгото

вил. И тут же я начал рубать <(лесенкой>> в духе 

Маяковского: 

Товарищи, мне нравится 

Одна комсомолка! 
Ее фигура-
Сплошной изумруд! 

На губах у нее 
Насмешки колкие, 

Ну а В МЬIСЛЯХ 

Любовь и труд! 

Она одарила меня поистине изумрудным хохо

том. «Вот это да! Ну и ну! Каков Такович!>> Инте

ресно будет заметить, что даже страдающий Донде

рои засмеялся. 

Как вдруг смех оборвался. Оба персонажа уста

вились сверху в умеренно обнаженную толпу, как 

будто там появилось нечто экстраординарное. Ме

жду тем там просто шествовал патриций. Молодой 

мужчина в белом купальном халате медленно про

биралея через простецкую толпу москвичей. Дви

жения его были исполнены уверенности, черты ли

ца выражали благосклонность и улыбчивость. Если 

бы не светлая копна волос, я бы сказал, что он по

хож на Роберта Тейлора из <(Моста Ватерлоо>>. С этой 

копной волос он больше напоминал советского ки

ногероя Самойлова или, скажем, поэта Смельчакова. 

Он снял халат. Никаких жиров, хотя слегка, са-
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мую чуточку, чуть-чуть боковины нависают над 

краем плавок. Грудная клетка, однако, слегка чуть

чуть дисгармонична. Ara, следы пулевых ранений, 
три маленьких кратерка, по диагонали в ряд. Долж

но быть, стреляли из автомата в упор. 

<<Этот парень, ну вон тот, на кого все смотрят, 

как видно, воевал всерьез>>, - сказал я. 

Тут я заметил, что Глика и Дондерон впервые 

обменялись взглядами. Прочесть эти взгляды мне 

не удалось. 

<<А вы знаете, кто это, Такович? - с некоторой 

лукавинкой спросила Глика. - Семижды лауреат 

Сталинской премии Кирилл Смельчаков>>. <<Вот это 

да! Ну и ну! - вскричал я с непосредственностью 

провинциала. - Неужели тот самый, <<Поэт Наде

ждЫ>>?!» 

<<Кирилл!>> - Глика подняла обе руки над голо

вой и стала как бы полоскать кистями воздух. 

Странный жест: с одной стороны, знак капитуля

ции, а с другой - полная легкомысленность. Поэт 

отыскал ее взглядом и мгновенно просиял. Отлич

ный кадр: поэт, просиявший при виде девушки. Он 

показал жестами свои намерения: сейчас, мол, ис

купаюсь и подойду. Пощелкал по циферблату часов 

на запястье. Показал перстами цифру 10. Пошел к 
воде. 

«Глика, видите, часы забыл снять этот ваш ... то
варищ ... Хотите, догоню?>> Настроение у меня по
шло вниз. Хотелось прекратить весь этот дурацкий 

флирт, обмен подколочками. Радио над пляжем силь

но вопило: «Горит в сердцах у нас любовь к земле 

родимой ... >> 
<<Да у него <<Командирские>>, водонепроницае

мые>>, - пробормотал Дондерон. 
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Смельчаков приближался к воде. Какие-то де

вахи лезли к нему за автографами, то есть, если пе

ревести на патриотический, за <<саморосписью>>. 

Прыгнул в воду, поплыл хорошим брассом. Мы 

трое замолчали, как будто потеряли нить беседы. 

Я стал выискивать в толпе современников Кирилла 

Смельчакона со следами боевых ранений и сразу 

одного нашел. Чуть ниже по ступеням, спиной к 

нам стоял некто довольно длинный и узкий, но с 

мохнатыми тяжелыми плечами, с лысой смуглой 

башкой, напоминающей желудь. Под левой лопат

кой у него наблюдался довольно глубокий каньон. 

Наверное, осколок пропахал. 

<<Вот интересно, если сравнить ... - вяловато на

чал я, - ... сравнить, скажем, раны наших ветера
нов с ранами героев какого-нибудь античного гра

да, ну, скажем, Сиракуз ... Тоже ведь резня поря
дочная была две тысячи лет назад, но только 

холодным ведь оружием, верно? Да и хирургия еще 

бьша не на высоте ... >> 
<<Послушайте, Таковский, откуда вы знаете про 

Сиракузы? - с чрезвычайным возбуждением спро

сила Глика. - Мы дома только и говорим про эти 

Сиракузы, а вы-то откуда знаете?>> 

<<Да из Платона, - промямлил я. - Там его вро

де в рабство продали, потом он вроде бежал, бро

дил там как неприкаянный ... >> 
<<Юра, - вдруг повернулась она к Дондерону. 

Тот вздрогнул. - У твоего друга какая-то специфи

ческая фантазия. То он про вечную ссьшку какую

то говорит, то про раны, то про рабство Плато

на ... - И вдруг воскликнула: - Вот это да, это он!>> 

Последний возглас бьш вызван тем, что человек 

с каньоном под левой лопаткой повернулся к нам в 
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профиль. Теперь мы видели его крупный нос, вы

пуклую грудь, впалый живот, увесистый гульфик 

плавок, длинные квадрицепсы нижних конечно

стей. Фигурой он был похож на бывшего чемпиона 

по легкой атлетике. Вьшупив свои чудесные зенки, 

Глика не отрываясь смотрела на него. Мы для нее 

перестали существовать. 

<<Ты не знаешь, кто это такой?>> - спросил я 

Юрку. 

<<Случайно знаю, - ответил тот. - Эrо юрис

консульт Крамарчук. Работал с моим батей над до

говором по полному собранию сочинений>>. 

«Что за вздор ты несешь, Юрка!- Глика как за

вороженная смотрела на человека с каньоном под 

левой лопаткой. -Это же наш сосед, контр-адми

рал Моккинакки. - Она встала, вытянулась всей 

своей тонкой фигурой и стала махать рукой.- То

вариш Моккинакки! Георгий Эммануилович! Жорж!>> 

Товарищ, названный почти одновременно юрис

консультом и контр-адмиралом, услышав ее голос 

и увидев машущую руку, растолкал стоящих побли

зости купальщиков и помчался вверх, к нам, каж

дым огромным скачком преодолевая несколько сту

пеней. Через несколько секунд он был уже на на

шем уровне и полетел вперед, уподобляясь древне

греческим бегунам с краснофиrурного килика. Я ждал 

увидеть вблизи какое-нибудь человеческое чудови

ще, но он, приблизившись, явил вполне приятную 

смутлую ряшку еще не старого, хоть и лысого муж

чины, сияющую от счастья видеть второкурсницу 

МГУ Глику Новотканную. 

<<Глика! Родная моя! Я тебя повсюду искал! Се

годня утром прилетел! Бросился на восемнадцатый, 

не нашел! Бросился на Манежную - не нашел! 
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Вдруг увидел регату на реке! Интуиция подсказа

ла - гони туда, в ЦПКиО! Спасибо ей! Вечное спа

сибо ей!>> 

<<Да кому, Жорж? Кому?>> - смеялась счастли

вая Глика. 

<<Интуиции, Глика! Не подвела!>> 

Он обхватил ее за талию и даже слегка припод

нял, а она слегка на нем повисла. Вот странная не

соразмерность, подумал я. Допустим, я или Донде

рои влюбляемся в женщину бальзаковского возрас

та. Разве мы будем у всех на глазах сиять от счастья 

при встрече с такой женщиной? Скорее уж будем 

проявлять сдержанность, не правда ли, Дондерон? 

А тут у всех на глазах чувиха нашего юношеского 

возраста вне себя от счастья навешивается на лыса

ча! Это все Хемингуэй натворил, согласен, Юрка? 

Бальзак совсем еще годных женщин облажал, а 

Хем героизировал пожилую мужскую кобелятину. 

Не плачь, Дондерон, мы тоже такими будем, если в 

тюрьму за джаз не сядем. Ну вот, она уходит с этим 

Кокки-мокки-накки-такки, а нам, мальчикам, да

же <<пока>> не говорит. Остается только посмотреть, 

как вернется из плаванья поэт Смельчаков. 

Длинный жаркий день юлианского июля подо

шел к концу. В светлом еще небе над Яузекой вы

соткой и над башнями Кремля стали появляться 

планеты. Венера, как всегда, опередила сестер с 

мужскими именами. Зажег все огни покачиваю

щийся духан под названием <<Ресторан ПоплавоК>>. 

Сходни его угрожающе прогибались под тесной 
очередью, но люди готовы бьши пойти на любой 

риск ради счастья попасть внутрь, где стучал бара

бан Лаци Олаха и где звучал манящий баритон Гу

рама Апчхидзе. Тот пел: 
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Здравствуй, здравствуй, друr мой дорогой! 
Здравствуй, здравствуй, город над рекой! 

Видишь, я прошел все испытания 

На пути к свиданию с тобой! 
Здравствуй, здравствуй, позабудь печаль! 
Здравствуй, здравствуй, выходи встречать 
В город, что прошел все испытания 

Под высоковольтною дуrой! 

<<Послушай, Жорж, что это он поет такое несу

разное? - спросила Глика. - Ведь это же популяр

ная песня, и никогда там никакой высоковольтной 

дуги не бьшо>>. 

Они танцевали что-то вроде танго. Крепко об

няв, он вел ее длинными шагами, поворачивал то 

направо, то налево в зависимости от танцевальной 

обстановки, слегка сгибал в талии. Елки-палки, ду

мала она, ведь никогда прежде не ощушала я пре

лести танца, никогда не чувствовала себя так на

дежно и любовно в объятиях мужчины. Можно бы

ло только удивляться, как он умудряется не насту

пить ей на ногу, какую изящную фигуру танца они 

выписывают, особенно шествуя вбок, щека к щеке. 

<<Ха-ха, родная моя, - ответствовал адмирал, 

одетый в чесучовый большущий костюм с кокеткой 

и накладными карманами, то есть как суший юрис

консульт, - надо посочувствовать Гурамчику Апч

хидзе, ей-ей. Он эту песню поет уже несколько лет, 

каждый день и не менее чем по пять раз в вечер. 

Можешь себе представить, что бы с ним стало без 

высоковольтной дуги?>> 

В этот как раз момент вся публика, так здорово 

прожаренная сегодня под юлианским солнцем, так 

вкуснецки нажратая уже карским под водку, так 

эротомански уже пропотевшая в танце, хором гря

нула повтор: 
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В город, что прошел все испытания 
Под ВЬIСОКОВОЛЬТНОЮ дугой! 

Взрыв восторга, буря аплодисментов певцу. Апч

хидзе раскланивался, творчески полностью удовле

творенный. Следует сказать, что через неделю он 

был уволен из Моеконцерта за <<идеологически дву

смысленное извращение утвержденного репертуара>>. 

<<Мне кажется, что все тут только и ждали этой 

высоковольтной дуги», - хохотала Глика. Мокки

накки склонился к ее уху, похожему на отдельное 

идеальное существо. <<Между прочим, родная, это я 

подсунул Гурамчику эту дугу. Пообещал и в буду

щем поработать над текстом, да вот все времени 

нет>>. Красавица в <<Хорошеньком костюмчике>>, как 

о ней говорил ресторанный люд (костюмчик, меж

ду прочим, былотКоко Шанель), смотрела на него 

обалденно влюбленными глазами. <<Ах, Жорж, ты 

такой странный, просто невероятный, какой-то во

обще карнавальный! А ты знаешь, что я фактиче

ски первый раз в ресторане, да еще и с мужчиной 

такой стати?>> 

Рестораны в советском обиталище хоть и суще

ствовали, но считались местами повышенной по

дозрительности, каким-то наследием прошлого, 

своего рода капищами греха. Глика и сама как член 

университетского комитета комсомола не раз уча

ствовала в проработках студентов, которые по ка

ким -то непонятным для нее причинам зачастили в 

эти заведения. 

Жорж Моккинакки чокнулся с ней шампан

ским, поrладил по плечику, а потом и по спинке. 

«Детка моя, тебе еще немало предстоит совершить 

первых шагов>>. И вдруг почувствовал, что ее рука с 

некоторой даже смелостью совершает путешествие 
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от его колена вверх по бедру. Боги Олимпа, Ла

пландии и Канина Носа, она потупила глазки, а 

потом посмотрела исподлобья. 

<<Послушай, Глика, а что, если нам отравиться 

вдвоем в Абхазию?)> 

<<Когда?)> - прошептала она. 

<<Да вот прямо сейчас!» 

<<С тобой, Жорж, я готова куда угодно, а тем бо

лее в Абхазию)>. 

Абхазия на особом режиме 

Ночное шоссе, протянутое недавно к Быковскому 

аэропорту, бьшо почти пустынным. Только кошки да 

ежи иной раз пересекали его в свете автомобильных 

фар. Моккинакки Георгий Эммануилович сам вел 

свой старый трофейный <<Опель-адмирал)>. Работал 

классный эсэсовский приемник. «Радио Монте-Кар

ло)> передавало только что вошедший в моду и тут же 

перелетевший через <<железный занавес)> вальс <<До

мино)>. Глика, положив голову на верное, навсегда 

верное, категорически непреклонно верное плечо 

Жоржа, подпевала медленно кружащейся мелодии. 

Неужели это реальность, думал Жорж, неужели это 

происходит со мной, разве маленькая моя муттер ду

мала когда-нибудь, что ее пацанчик с цыпками вы

растет в такого, что там говорить, сильного плешиво

го неотразимого мужчину? 

На Быковском аэродроме базировалось много 

разной летающей шелупени, в основном <<Яки» са

нитарной авиации. <<Опелм проследовал мимо этих 

машин к глухому забору со сторожевой вышкой. 

Бесшумно открьшись ворота. Контр-адмирал на 

<<Опель-адмирале)> въехал на территорию секретной 
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зоны. Там все выглядело иначе. Вдоль построенной 

по последнему слову взлетно-посадочной полосы 

стояло несколько новинок, реактивных МИГов, а 

также какой-то четырехмоторный гигант странных 

очертаний и непонятного назначения. Из него как 

раз спускались уставшие летчики. Они помахали 

адмиралу. Тот ответил им через открытое окно дву

мя дружескими жестами левой руки: большой па

лец вверх и <<ОЧКО». 

<<Ребята только что с задания. Фотографировали 

эскадру НАТО». Глика постаралась укрыться за 

верным плечом. Матушка моя Ариадна Лукианов

на, куда это ваша дочка заехала? 

Машина свернула на боковую бетонку и через 

лесопосадки выехала к светящемуся под луной пру

ду. Посредине пруда чуть покачиналея на серебри

стой зыби гидроплан, похожий на тот самый, что 

приводмилея у подножия Яузекой высотки всего 

лишь месяц с небольшим тому назад. Впоследствии 

выяснилось, что это и бьш тот самый, только в тот 

раз он бьш в полном комплекте, включая экипаж 

из шести человек. Сейчас влюбленных встретил на 

борту только один пилот по имени Семен, мужчина 

примерно того же возраста, что и Моккинакки, с 

короткой трубочкой в зубах, с поблескивающим в 

этих зубах золотишком. 

<<Знакомься, Семен,- сказал адмирал,- это та 

самая девушка, о которой я тебе так много)>. 

Семен проявил чрезвычайную галантность: <<До

рогая Глика, со слов Жоржа я представлял себе что

то исключительное, однако действительность пре

взошла все его дифирамбы)>. 

В задней части машины бьшо что-то вроде кро

шечной каюты с большущим диваном. Оставив там 

Глику, Жорж ушел в кокпит. Через несколько ми-
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нуг она увидела в окошках, что высоко подвешен

ные под крылья моторы начали раскручивать про

пеллеры. Еще через несколько минуr они были уже 

в чистом ночном небе. Пруд быстро уходил вниз и 

наконец, превратившись в сверкающее под луной 

блюдце, исчез из поля зрения. 

Моторы гудели ровно и надежно, а у Глики ста

ли постукивать зубы, подрагивать пальцы. Неужели 

это произойдет здесь, в воздухе, вот именно в гид

роплане? Нет, это невозможно! Я притворюсь спя

щей, он должен понять, это был слишком длин

ный, слишком уrомительный день даже для девушки 

в девятнадцать лет: я выиграла заезд на байдарке

одиночке, я восхитила огромную толпу в ЦПКиО, 

я кокетничала с мальчишками, ждала уплывшего 

Кирилла, <<небесного жениха», с которым однажды 

уже грешила на французский манер, а вместо него 

появился мой возлюбленный Жорж, жених земной, 

который уволок, как раз уволок меня в небо, мы 

пили шампанское, мы танцевали танго под высоко

вольтною дугой, мы ехали ночью в Быково, мы 

слушали <<Радио Монте-Карло>>, кружилось <<Доми

НО>>, отнюдь не <<Динамо>>, мы полетели в Абхазию, 

ах, всего было слишком много для девушки, кото

рая боится мужчин, которая никогда раньше не 

поднималась ·в воздух, ну ясно, что она может за

снуrь как убитая на этом широком мягком диване. 

Но если он влезет сюда, и сядет рядом с моим спя

щим телом, и начнет меня ласкать под своим оте

ческим взглядом, будет шептать <<детка моя>>, а по

том начнет меня раздевать и полезет в меня как муж, 

прямо здесь, прямо в полете курсом на юг, что то

гда? 

Мы могли бы слукавить, разбросать многото

чия, позволить себе некоторые туманности, увы, 
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действие наше подходит к кульминации, и мы не 

можем здесь заменить круто-сваренный реализм 

сентиментальностью всмятку. Все произошло имен

но так, как предполагала Глика, за исключением 

того, что она решила не притворяться спящей. 

Жорж влез в каютку и сразу без церемоний сделал 

Гликино ложе общим. <<Глика, родная моя, с этого 

момента вся жизнь моя будет принадлежать тебе. 

Это не я тебя покоряю, а ты берешь меня себе>>. Он 

аккуратно стал ее раздевать, не забывая покрывать 

поцелуями каждую новую обнаженность. Упомяну

тая уже мягкость его губ сделалась совсем уже не

отразимой в связи с накоплением в них (в губах) 

любовного электричества. В то же время он беспре

дельно старался не вмешивать в эту активность 

свой чрезмерно крупный и твердый нос, дабы не 

оставить на нежных ланитах девы межелательных 

вмятин. Двигаясь над трепещущей обнаженной 

Гликой, он ни на минуту не забывал о тяжести сво

его мощного тела. Каждую, даже секундную паузу 

между поцелуями он заполнял жарким шепотом, 

типа <<родная», <<любимая», <<детка моя>>. Эффектив

ность поцелуйной работы, особенно в области жи

вота, оказалась такова, что Глика перестала дро

жать и испытывала теперь только жажду все боль

шей и большей близости. Он сразу понял, что имеет 

дело с девственницей, и потому, начиная ласкать 

пальцами ее межножие, не уставал повторять: <<Все 

будет хорошо, родная ... все будет нежно, сладко, 
любимая ... не будет никаких терзаний, детка моя ... » 

И наконец, находясь в вертикальном положении 

над ее телом, то есть фактически образовав прямой 

угол, он стал медленно вводить в ее влагалище 

свой, столь любимый женщинами разных гарнизо-
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нов пение, то есть единственный орган, которому 

надлежало быть предельно твердым в соитии. 

<<Жорж, неужели ты во мне? - сквозь счастли

вые слезы вопросила девушка. 

<<Полностью, дочка моя)>,- чуть цокнув языком 

над неблагополучной коронкой, ответствовал он и 

тут уже с предельной бережливостью накрыл своей 

волосатостью ее нежное тело. 

Почти всегда, подходя к оргазму, он начинал 

чувствовать женщину не как отдельный организм, 

а как нечто соединившееся с ним, то есть совпав

шее со всеми очертаниями его тела. Ну а сейчас, 

держа Глику всеми конечностями, он ощущал ее, 

как нечто вроде эмбриона в его собственном теле и 

испытывал к ней совершенно чудовищную любовь. 

Что касается девушки, то она, потрясенная тем, 

как быстро боль перешла во все нарастающий сла

достный жар, чувствовала себя одновременно и 

жертвой и владычицей, а мужчина, творящий все 

это чудо, казался ей огромным, как весь мир, анге

лом-демоном. 

Они заснули, держа друг друга в объятиях. Го

ловка ее с перекинутой косой теперь покоилась на 

его волосатой груди. Иногда сквозь сон она высо

вывала язык и слизывала его пот, скопившийся в 

этих дивных зарослях. Они парили в каких-то вы

сотах, забыв о приближающейся Абхазии, не чувст

вуя вибрации алюминиевого корпуса и не слыша 

рева двигателей, преодолевающих метеорологиче

ский раздел небес. Несколько раз они просыпа

лись, чтобы продолжить свой пир. Она блаженно 

стонала, он выспренно кряхтел. Однажды он даже 

водрузил ее сверху на свой перпендикуляр, и она 

замечательно смеялась, воображая себя всадницей. 

Неизвестно, сколько времени прошло, прежде 
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чем они почувствовали холод. Дело в том, что ото

пительная система этого превосходного гидроплана 

была еще далека от совершенства, во всяком слу

чае, ее нельзя бьшо даже поставить рядом с отопи

тельными системами современных гидропланов. 

Счастливые и склонные к невероятному оптимизму 

даже в этих далеких от совершенства условиях, они 

беспечно издевались над своими посиневшими но

сами. Жорж приволок целую кучу кожаных курток 

на цигейковом меху. Бьш повод похохотать и над 

куртками. Жорж сказал, что он сейчас устроит зав

трак с горячим кофе, и отправился в кокпит. Она 

увязалась за ним, но тут по дороге в этот самый 

юмористический кокпит какая-то струя, негодяй

ка, хлестнула прямо в лоб нашему советскому быч

ку-гидроплану, укравшему легкомысленную де

вушку Европу, и оная, оная, оная не удержалась на 

ногах, а перешла на четвереньки и так на четве

реньках и въехала в этот пресловутый кокпит. 

Семен, неутомимый штурвальный, юмористи

чески на нее посмотрел и сделал приветик ладош

кой от уха в сторону. Глика забралась на колени 

своего самого любимого летчика. <<Ну где же твоя 

хваленая Абхазия наконец?» 

<<Натаныч, ты не можешь объяснить барышне? -
спросил адмирал своего пилота. - Я, признаться, 

за эту ночь потерял все координаты)>. 

Все трое прыснули. Семен Натанович вынул 

трубочку изо рта, вытер тыльной стороной рукави

цы свои бывалые, <<соль-с-перцем» усы, после чего 

концом трубочки стал показывать ближние коор

динаты. <<Вот, видите, барышня, скопление огонь

ков? А в двух кабельтовых от них, на мысе, работа

ет мигалка. Это, собственно говоря, береговая ли

ния. Сейчас заходим на посадку)>. 
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Небо уже потеряло свою ночную однотонность. 

За горбом самолета явно назревал рассвет. Через 

несколько минут, когда они уже основательно сни

зились, стала отчетливо видна чеканка пустынного 

моря. Еще через несколько минут солнечные лучи 

осветили движение близких волн, но они уже шли 

в густой тени, которую отбрасывал высокий обры

вистый берег. Именно там, в прибрежной тени, на

шлась небольшая круглая бухточка, на которой они 

и приводнились. Натаныч и Эммануилыч вылезли 

на крьшо. Какой-то заспанный абхазец бросил им 

конец. Втроем, один заспанный и двое невыспав

шихся, подтянули гидроплан к дощатому пирсу. По 

всей вероятности, ночных путешественников здесь 

ждали. Подошли, протирая глаза, еще два абхазца. 

Они начали выгружать какие-то увесистые ящики. 

Большой открытый автомобиль медленно съезжал 

к бухточке по серпантиноной дороге. 

Дом, в котором они остановились, удивил Г ли

ку своими размерами и комфортом. Даже двух

этажная квартира в Яузекой высотке блекла перед 

абхазским, явно секретным, эксклюзивом. Особняк, 

построенный в смешанном стиле - Восток и доре

волюционный модерн, - зиждился над обрывом к 

морю. Стены его бьши облицованы отполирован

ными каменными плитами, а внутри украшены 

резными паиелями из темного дуба и немалым чис

лом масляной живописи, в основном, морскими и 

горными пейзажами. В огромной нижней гостиной 

присутствовал даже удивительный зрительный эф

фект. В трех широких и высоких окнах беспрерыв

но катил белоснежный морской прибой, и точно та

кой же прибой неподвижно катил с картин в окон-

190 



ных проемах. Возникало некоторое подобие неспо

койною сновидения. 

Глика бродила одна по пустынному залу. Каблу

ки парижских туфелек постукивали по отменному 

паркету. Вдруг увидела себя целиком в зеркале на 

внутренней стене. Прекрасная счастливая девушка 

во всем парижском. Внезапно, впервые за все вре

мя после встречи с Моккинакки в ЦПКиО, она по

чувствовала мгновенный болезненный укол: Кирилл! 

Неужели она предала своего <<небесного жениха>>? 

Неужели она предала все то странное существова

ние, что началось в марте, весь тот символизм, все 

то взаимное обожание, толкование небытия, трево

гу за Сталина, образ черного быка в лабиринте? 

Что ж, если она и предала Кирилла, то лишь пото

му, что он предал сам себя во время тех безумных, 

почти уже окончательных утех. 

Сверху доносились голоса Семена и Жоржа, 

они там о чем-то разговаривали с местным персо

налом. Глика вышла на террасу, на которой, если 

не жалеть мячей, можно было бы играть в теннис. 

Бриз обхватил девушку дружеским свежайшим объ

ятием. Заполоскались и затрепетали юбка, блузка и 
шарф «Эрмес>>. Несколько плетеных кресел и сто

лик стояли посредине. На столике окулярами вверх 

приглашал морской бинокль. Она взяла прибор и 

стала его наводить на тянущийся к горизонту во

гнутый берег. В окуляры вплыло импрессионисти

ческое многоцветное пятно. Прибавив резкости, 

она увидела чудо-город с высоким белым маяком, с 

многоэтажным терракотового цвета дворцом вер

сальского стиля, с прибрежными отелями арт деко. 

Охотник на подлодки Жорж Моккинакки вы

шел на террасу и замер, увидев почти реальную 

полную воздуха картину: тоненькая девушка в тре-

191 



пещущих под бризом одеждах светлых тонов стоит 

с биноклем в углу каменного пространства, годного 

для построения штурмового взвода морпехов в пол

ном комплекте. Несколько минут он стоял, не дви

гаясь, со скрещенными на груди страшноватыми 

для любого противника руками. Девочка моя, лю

бимая на всю жизнь, если бы ты знала, что нас 

ждет впереди! 

Почувствовав его присутствие, она посмотрела 

через плечо. Готов на все за один только такой 

взгляд через плечо. Без тебя, может быть, и не ре

шился бы на то, на что сейчас, в этот миг, оконча

тельно решаюсь. <<Жорж, что за город там высвечи

вается на берегу?>> - весело крикнула она. Он по

дошел, обнял ее сзади и взял у нее из рук бинокль. 

«Да это Сухуми, Глики-блики, что же еще?>> 

<<Что-то он слишком хорош для Сухуми!» -за

смеялась она. 

Вечером они отправились ужинать в этот Суху

ми. Проезжали через маленькие чистенькие город

ки, в центре которых за столиками открытых кафе 

сидели местные мужчины в плоских черных голов

ных уборах. <<Вот это типичные абхазцы, - просве

щал Глику Жорж. - Видишь эти большие черные 

кепки? Их тут называют аэродромами>>. 

<<Вижу, вижу, - кивала девушка. - Типичные 

абхазцы, типичные кепки-аэродромы! - И потом 

добавляла: - Если только это не береты». 

Мелькали вывески каких-то незначительных за

ведений или учреждений. Глика вдруг встрепену

лась. <<А что, здесь разве латинский алфавит в оби

ходе?>> Жорж, который теперь сам вел большую от

крытую машину (очевидно, трофейную, <<Испано-
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Сюизу>>, или что-то в этом роде), на мгновение от

рывал взгляд от извилистой дороги, чтобы поцело

вать любимую в левую щечку и сказать: «Должно 

быть, здесь смешанный, кириллица и латиница. 

Абхазия ведь у нас на особом режиме>>. Пытливый 

взгляд любимой заметил еще одну странность: от

сутствие лозунгов. Только однажды на придорож

ной площаденке она увидела двух дядек, на этот 

раз в красных <<аэродромах>> и с красными пионер

скими галстуками на шее; они держали плакаты с 

надписью на латыни: «Gora В.О.!>> 
Ресторан, в котором они собирались поужинать, 

находился в массивном здании с огромными окна

ми, построенном, очевидно, пару десятилетий на

зад на самой кромке обширного пляжа. Обстановка 

здесь значительно отличалась от московского <<По

плавка>>. Вместо разудалого оркестра в углу нена

вязчиво импровизировал одинокий пианист, слы

шались переходящие одна в другую темы Моцарта, 

Бетховена, Шопена. Публика не выражала ни ма

лейшего поползновения образовать отплясываю

щую толпу. Да и вообще можно ли было назвать 

здешних клиентов публикой? Во всем большом за

ле заняты были не больше пяти столиков, за кото

рыми не более дюжины персон предавзлись еде с 

серьезным выражением истинных гурманов. Сколь

зили бесшумные официанты в коротких белых 

куртках с серебряными погончиками. 

<<Что-то здесь очень уж изысканно>>,- с некото

рым подозрением промолвила Глика. Жорж улыб

нулся: <<Такова Абхазия. Ты, конечно, понимаешь, 

что это заведение не для всех. Спецобслуживание>>. 

С любезнейшей улыбкой на устах к ним направ

лялся метрдотель, седовласый и загорелый, словно 

капитан океанской яхты. 
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<<Бон суар, мадмуазель э месье Мокнаки>>, -
сказал он и далее добавил целую добродушно-шут

ливую фразу по-абхазски, явно предназначенную 

для создания дружественной атмосферы. К удивле

нию Глики, Жорж ответил слегка спотыкающейся, 

но явно помятной фразой, тоже по-абхазски. 

Стол для них был уже приготовлен возле откры

того окна, за которым, словно по заказу, проходила 

церемония великолепного морского заката. 

<<Ква ву вулэ пур аперитив, мадмуазель?>> -
спросил метрдотель. Два молодых официанта уже 

стояли за его спиной. 

<<Ажуте фуа а вотр ry, мсье>>, - бойко ответила 

девушка. Все трое представителей обслуживающего 

персонала просияли. Жорж Моккинакки восхи

щенно изумился. Вот так запросто, с непринужден

ной светскостью его любимая переходит на фран

цузский! Что же в этом особенного, мой Жорж, для 

такой девушки, как я, удивилась Глика. Как же я 

могу не говорить по-французски при такой мамоч

ке, как Ариадна Рюрих, и при таком папочке, как 

Ксаверий Новотканный? Однако, увы, мой Жорж, 

можно только сожалеть, что ваша возлюбленная 

пока еще не обучена по-абхазски. 

Далее последовал ужин, совершенно удивитель

ный для советской автономной социалистической 

республики. Можно бьmо только аплодировать сек

тору спецснабжения, сумевшему создать в этой спец

зоне атмосферу изысканного французского ресто

рана. Сначала открьmи бутьтку шампанского <<Вдо

ва Клико>>. Не всякая птица, ей-ей, отведала этой 

влаги! Затем подали большущее, возвышающееся 

над столом блюдо устриц, в середине коего возле

жал владыка морей, только что сваренный краб. По 

завершении этих подготовительных действий яви-
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лось в сопровождении вина «Сен-Эмильон>> глав

ное блюдо, <<седло барашка>>, чье название никоим 

образом нельзя понимать, как реальное седло, под 

котором когда-то гарцевал поедаемый барашек. Так 

бесконечно с мнимой серьезностью шугила в тот 

вечер Глика, а ее возлюбленный, прилетевший в ее 

жизнь на гидроплане ее мечты с картины советско

го слегка чуть-чуть формалиста Дейнеки и в этом 

же гидроплане на пути в экзотическую Абхазию в 

стиле, достойном только подражания, лишивший 

ее надоевшей невинности, только восхищался Гли

киным несколько своеобразным юмором. 

После главного блюда, перед десертом, они тан

цевали. Глика попросила пианиста сыграть и спеть 

целиком новоявленный миру вальс <<Домино». При

сутствовавшие гурманы мягко аплодировали мед

ленно кружащейся паре. Один из гурманов заме

тил, что девушка похожа на идеальное земное су

щество, а ее кавалер ... ммм ... напоминает каких-то 
голливудских героев. Другой гурман, по всем при

знакам абхазский ловелас, заметил, что кавалер по

хож на Хемфри Богарта в комбинации с Кинг Кон

гом. Остальные сошлись на том, что ловелас необъ

ективен. Привыкший к быстрым победам, он уже 

воображает себя владыкой идеального земного су

щества, а потому пылает ревностью к ее спутнику. 

После вальса они вернулись к столу, где их уже 

ждал десерт. Не будем его описывать, чтобы не за

вязнуть во взбитых сливках и не утонуть в сиропах. 

<<Ты довольна этим абхазским вечером, моя род

ная?>> - спросил он. 

<<Слушай, Жорка, я просто в отпаде, - ответила 

она чуть-чуть слегка чрезмерно по-студенчески. -
Я просто на грани реальности и великолепного на

строения! - И, войдя во вкус, забыв про свой ста-
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туе в комсомоле и про благородное происхожде

ние, продолжила в той же манере: - Сам посуди, 

Жорж, какой еще девочке так подфартит: потерять 

целку на высоте пять тысяч метров, заполучить та

кого чувака, как ты, да к тому же еще прилететь в 

эту так называемую Абхазию!>> 

Контр-адмирал Моккинакки бьш слегка несколь

ко шокирован подобным стилем излияния чистей

ших чувств. «Ласточка моя, не могла бы ты чуть

чуть понизить громкость своих жаргонных вспле

сков? Ведь здесь могут быть люди высокого партак

тива, а также флагманы нашей промышленности. 

Не говоря уже о высокопоставленных абхазцах, да, 

не говоря уже о них». 

<<Аллах с ними, мой адмирал! Ах-ах, мой адми

рал, я сегодня в таком легкомысленном настрое

нии! Надеюсь, вы простите это баловство обесче

щенной вами, то есть, я хотела сказать, осчастлив

ленной вами девушке>>. 

<<Радость моя, позволишь ли ты полярнику зари 

социализма и пирату Второй мировой войны сде

лать тебе предложение руки и сердца?>> 

Глика попросила у официанта сигару. Тот мгно

венно слетал и церемонно поднес «Гавану» на се

ребряном подносе. Девушка выпустила из пунцо

вых губ несколько колец дыма и нанизала их на за

горелую руку, еще вчера столь ловко сновавшую с 

байдарочным веслом. <<Ваше предложение, Георгий 

Эммануилович, увы, принято>>. Он страусоподоб

ным движением повернул недоумевающую голову. 

<<Разве это совместимо, «принято>> и «УВЫ>>? 

Она устроила своей сигарой настоящую дымо

вую завесу и, только вынырнув из дыма, прояснила 

ситуацию: 

<<Принято, потому что я вас люблю, а увы - по-
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тому, что любовью разрушаю свои бьшые жизнен

ные планы>>. 

Они церемонно поцеловались. Ловелас, не от

рывавший от них глаз, подумал, что хорошо бьшо 

бы проверить год рождения девицы, а в случае на

рушения кодекса указать <<арабу>>, как он в уме по

стоянно называл смесь Богарта и Конга, на дверь. 

<<Хорошо бы узнать, какие жизненные планы я 

столь бесцеремонно нарушил>>, - поинтересовался 

адмирал. 

Глика попросила еще «двойной коньяК>>, после 

чего, с коньяком и с сигарой, явно подражая како

му-то <<трофейному>> фильму, начала свой рассказ: 

<<Ты, возможно, уже знаешь, Жорж, или от моих 

родителей, или ... мм ... от соседей, что перед тобой 
сидит настоящая, то есть преданная и убежденная 

сталинистка. Наш вождь для меня - это не просто 

глава правительства, это живой столп всего нашего 

общества, больше того - всего советского социа

лизма, о котором ты так интересно говорил в наш 

первый вечер на террасе восемнадцатого этажа. Что 

касается меня лично, то- верь не верь- я неред

ко обращаюсь к нему с мольбой: Сталин, солнце 
мое золотое, согрей одинокую мизантропку! Мысль 

о его смерти повергала меня - и повергает сей

час- в неукротимый ужас. Недавно на первомай

екай демонстрации я увидела его среди вождей на 

трибуне Мавзолея. У меня началась настоящая ду

ховная экзальтация, и вдруг меня пронзила мысль, 

что в этой гигантской толпе находится какой-то че

ловек, который смотрит на Сталина как на мишень!>> 

В этом месте рассказа лежащие на столе руки 

Жоржа сжались в каменные кулаки. 

<<Да, Жорж, я непроизвольно окаменела, но мои 

кулаки не так сильны, как твои. Конечно, все люди 
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смертны, и Сталин, возможно, не исключение, но 

я даже отвлеченно не могу себе представить его 

кончины, как не могу, скажем, вообразить, что он 

подвержен всем физиологическим отправлениям, 

как и все смертные. Ты, наверное, знаешь, что есть 

такие люди, причем такие же истинные сталини

сты, как я сама, которые предпочитают не стра

шиться его смерти. Конечно, он может умереть, го

ворят они, но после смерти он станет богом, и то

гда у нас появится новая религия ... >> 
<<Я знаю, о ком ты говоришь, - с кривоватой 

улыбкой проговорил Жорж.- Это Кирка Смельча

ков, не так ли?>> 

Возникла пауза. Глика отпила коньяку и затяну

лась сигарой. В этот момент она была совершенно 

неотразима. Затем продолжила: 

<<При всех этих раздумьях я выработала для себя 

первый основной план своей жизни. Если он ум

рет, я стану жрицей в его храме и буду поклоняться 

ему всю жизнь, как кносская царица Пасифая по

клонялась Посейдону. Я буду пестовать в этом хра

ме свою девственность и распевать посвященные 

новому богу гимны. Если же он не умрет при моей 

жизни, а станет долгожителем на манер греческих 

и библейских героев, что ж, на этот случай я разра

ботала второй основной план своей жизни. Я ре

шила сделать головокружительную журналистскую 

карьеру и возглавить самое влиятельное на земле 

сталинистекое агентство печати>>. 

<<И там, в агентстве-то, тоже пестовать свою дев

ственность?>>- с невинным видом вопросил Жорж. 

Она надменно на него посмотрела. <<Ну разуме

ется! Буду там сидеть в кабинете, как Пасифая си

дела на троне>>. 

<<Между прочим, Пасифая была порядочной ге-
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терой. Совокуплялась с чудовищами)>, - печально 

вздохнул Жорж. 

<<Проклятое чудовище! - вскричало дитя. -
Как мне нравятся твои торчащие уши! - и схвати

ла своего нового, уже земного жениха, за упомяну

тые органы. - Как мне нравится все, что из тебя 

торчит. Уши, нос ... )> - и еще что-то прошептала в 

ОДНО ИЗ ух. 

К этому времени летний закат над морским го

ризонтом погас окончательно и установилась пол

ная, хоть и короткая, ночь. Приближалось уже к 

одиннадцати, то есть, по-авиационному, к 23 ча
сам, когда влюбленные заметили, что в чинном 

ресторанном зале происходит какое-то движение, 

которое, казалось, может привести к революцион

ным, то есть катастрофическим, изменениям в по

вестке ночи. Вдруг оказалось, что все столики заня

ты довольно возбужденными людьми. Происходи

ли вроде бы даже некоторые перебранки по поводу 

столиков. Между тем в глубине зала открылись 

большие двери, из которых стали выходить ожив

ленно друг с другом дискутирующие абхазцы, мно

гие из них в вечерних смокингах, а иные женщины, 

невзирая на исламский кодекс, декольте. За дверя

ми бьши видны глубоко уходящие анфилады от

крытых помещений с круглыми столами, покрыты

ми зеленым сукном, и с рулетками. <<Ничего себе, 

братская социалистическая республика! Ничего се

бе сектор спецобслуживания! - вскричала пре

красная сталинистка.- Да тут, оказывается, вовсю 

кипят азартные игры!)> Жорж, как бы очнувшийся 

от сладостного сна, беспокойно оглядывался. Вда

леке у стойки бара он видел надежную фигуру Се

мена, который вроде показывал ему, что пора ухо

дить. Жорж позвал метрдотеля, вынул пачку каких-
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то удивительных, специальных, как он объяснил, 

сертификатов, похожих на великолепно хрустящие 

иностранные деньги. Глика трепетала от ожидания: 

чем же кончится вся эта Абхазия, что гудит вокруг 

неумолчным французским гулом, иной раз и с 

дерзкими выкриками? 

Кончилось это, увы, странным и печальным, 

хоть не столь уже редким, дважды, увы, событием. 

В толпе, скопившейся возле бара, Глика заметила 

впечатляющую молодую пару. Он, высоченный, 

ростом не ниже Жоржа, очень бледный, в черном с 

шелковыми лацканами пиджаке, мелькая длинны

ми пальцами, пытался возбужденно что-то объяс

нить ей, тоже бледной, в удивительном туалете, по

хожем скорее не на платье, а на <<комбинацию>>, но 

с длинным хвостом. Вдруг она махнула перед его 

лицом, как будто хотела нанести оскорбительный 

удар тыльной стороной ладони. Он секунду смот

рел на нее, лишь губы его отвратительно шевели

лись. Все это из-за шума выглядело, как немое ки

но. Потом он отшвырнул ее прочь, резко двумя ла

донями пригладил волосы назад и устремился к 

выходу на набережную. Пересек променаду, спрыг

нул на широкий, подсвеченный фонарями пляж. 

Замелькал своими длинными ногами и руками на 

фоне белого наката волн. Она бежала за ним, то на

стигая, то отставая, крича: <<Серж, па буже! Же тю 

суплие! Же тюз эм! Атанде!>> Застряла тонкими каб

луками в песке, упала на колени. Он не оборачи

вался. Их догоняли какие-то фигуры из казино. 

Серж вдруг упал, распростерся, лишь ноги дерга

лись. В шуме прибоя и голосов выстрела не было 

слышно. Глика порывалась бежать к упавшему, по

чему-то ей казалось, что она может ему помочь од-
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ним-единственным словом, однако Жорж крепко 

удерживал ее за плечи. Серж и Жорж - странное 

созвучие для всей этой абхазской ночи. 

Бокрут царила паника. Толпясь и разлетаясь, 

пробегали мимо всевозможные люди. Вдрут про

мелькнула русская фраза: <<Он сам виноват!>> Взвы

вала, приближаясь, какая-то сирена. Глике вспом

нилась московская осень 1941 года. Ей бьшо восемь 
с чем-то лет. Они с Кеавернем и Ариадной бежали 

в толпе к метро. Взвывало множество сирен. Те

перь к ним с Жоржем довольно спокойной поход

кой подошел Семен Натанович. <<Нужно немедлен

но уезжать, а то попадем в переплет>>, - сказал он. 

Правую руку он держал в кармане пиджака. 

Обратно ехали втроем под полной луной по поч

ти пустынной дороге. Маленькие городки спали. 

Под редкими фонарями проплывали тамариски, 

над корявыми их стволами колыхалась нежная 

хвоя. В свете фар приблизился дорожный столб с 

надписью <<Бордо 182 КМ>>. 
«Бордо - это тоже Абхазия?>> - спросила Глика. 

<<Ну, конечно, Абхазия, - ответил Жорж. -
Спроси у Семена, если мне не веришь>>. 

Она повернулась к заднему дивану, на котором 

в свободной позе, с трубочкой и плоским лилипу

тиком коньяку сидел ласково улыбающийся ей, на

дежный, как гидроплан, Семен. <<Конечно, Абха

зия, Гликочка, что же еще>>. У него в Питере бьша 

дочка, ровесница Глики, славная девушка, хотя 

внешним обликом и физическими данными на по

рядок ниже избранницы шефа. Семен, человек 

здравого смысла, конечно, желал счастья этим двум 

сумасшедшим, хотя не исключал на будущее и не

которого поворота в свою пользу. Вот, допустим, 
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через некоторое время происходит между этими 

двумя разрыв. Глика в слезах приходит к Семену 

узнать, где обретается Жорж. Он утешает ее, утеша

ет, утешает, и она от некоторой злости к Жоржу 

утешается, утешается, утешается. Что же делать, если 

приходится иногда помогать даже подобным краса

вицам в преодолении психологических неприятно

стей. 

Через час они вьmетели в обратный путь. Семен 

в одиночестве сидел за штурвалом и добродушно 

ухмьтялся, улавливая, что в знакомом и любимом 

до последнего винтика аппарате появилась какая

то дополнительная вибрация. Прошел еще час, 

прежде чем шеф вернулся в кокпит. Начиналась 

Германия с ее частой сменой зон и границ. При

ближался лагерь мира и социализма. Нужно бьmо в 

соответствующих местах сбрасывать соответствую

щие количества алюминиевой фольги для пресече

ния действия радаров. Еще через четыре часа они 

благополучно приводнились на пруду в Быкове. 

Утром 17 июля адмирал Моккинакки на своем 
трофейном автомобиле подвез невесту к подножию 

Яузекого великана. 

<<Я тебя высажу здесь, моя родная, а сам поеду 

на летучку в Минобороны. - Он усмехнулся. -
Видишь, как все вокруг привержены к летучести)>. 

Глика выпрыгнула из машины и задрала голову 

на вздымающиеся перед ней стены. <<Странное 

ощущение, Жорж: я смотрю на наш дом, как будто 

год его не видела. Подумай только, мы потратили 

на наше путешествие в далекую Абхазию всего лишь 

тридцать шесть часов, а кажется, что все тридцать 

шесть дней. Странный феномен, правда? Я уже слы-
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шала от ... ну от людей, которые часто путешеству
ют, что время невероятно растягивается, когда пе

ремещаешься в пространстве. Ты, конечно, и сам 

прекрасно это знаешь, не так ли?)> 

Не вылезая из-за руля, он легонько подтянул ее 

поближе к себе и поцеловал в самую близкую на 

этот момент часть ее тела, то есть в локоть. <<Ты, 

надеюсь, понимаешь, киска моя, что об этом поле

те не надо никому рассказывать, особенно твоим 

близким. И о наших отношениях, родная, пока не 

стоит распространяться. Мне хотелось бы самому 

поговорить с твоими родителями, идет?)> 

Она отоiiШа на шаг от машины. <<Что же мне 

сказать родителям? Где я бьша?)> Жорж почувство

вал ее огорчение и с пекоторой нарочитостью за

улыбался всеми крупными складками своего лица. 

<<Ну скажи, что после победы ваших байдарок воца

рился такой сугубо студенческий энтузиазм, и все 

ребята, подхваченные этим порывом, решили куда

нибудь, как вы говорите, «смотаться)>, ну, скажем, 

в Ленинград на белые ночи, а там, дескать, вдоль 

Невы бродили, пели «Глобус крутится-вертится, 

словно шар голубой)>, ну а потом все погрузились в 

какой-нибудь медленный поезд, <<пятьсот-весе

лый)>, и там все пели-пели, и все тридцать шесть 

пролетели, как один час. Вот тебе и другой вариант 

феномена времени. Годится?)> 

Он все уже продумал, с грустью поняла она и 

сделала еще один шаг в сторону. Страсть и риск, 

головокружительное веселье, таинственная Абха

зия, где все говорят по-французски, - все это ото

двинулось на два шага в сторону под тяжестью ка

ких-то дурацких практических соображений. Все

таки жаль, что я не родилась в революционные го-
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ды. В те времена такой мужик, как Жорж, стал бы 

командармом первого ранга, а я скакала бы рядом с 

ним с севера на юг, трясла бы богатых, поощряла б 

бедных. Увы, в наши дни он озабочен практиче

скими соображениями, как какой-нибудь юрис

консульт. 

<<Ну пока!>> - крикнула она и побежала прочь. 

Хитрость тела 

В последующие недели и месяцы родители Глики 

Новотканной, равно как и спецбуфетовцы их семьи, 

не замечали никаких особенных изменений ни в ее 

поведении, ни в настроении. Расцвет продолжался. 

Ариадна Лукнановна задавала себе вопрос: повлияла 

ли на дочь подброшенная ей крамола, то есть тайно 

распространявшееся в Москве пособие по женской 

сексологии с практическими рисунками. От <<бесед 

по душам>> Глика теперь уклонялась и, в общем-то, 

сохраняла какое-то ровно-приподнятое и даже от

части слегка чуть-чуть победительное состояние ду

ши и тела. Тут еще по не совсем понятным причинам 

усилилось увлечение гребным спортом. Девушка не 

пропускала ни одной тренировки. Ходили слухи, что 

илет усиленный отбор среди университетских греб

чих в сборную Советского Союза. Будто бы прибли

жались какие-то совершенно невероятные спортив

ные события, по уровню сравнимые с великолепны

ми сталинскими начинаниями в природе. Никто не 

мог извлечь из шепотков никакого толку, как вдруг 

объявили, что огромная сборная СССР по всем ви

дам спорта едет на Олимпийские игры в Хельсинки, 

чтобы дать <<последний и решительный>> молодым 

представителям буржуазии. 

204 



Трудно сказать, последний ли готовился бой, 

однако решительность лилась через край, как горя

чая сталинская сталь в магнитогорских домнах. 

Глика однажды примчалась домой с возвышающей 

вестью: я еду в Хельсинки! Вот вам и <<девушка с 

веслом>>! Вот так они и вырастают в олимпийских 

чемпионок! <<Без золота не возвращайся!>>- задор

но крикнула ей вечно юная маменька, однако тут 

же прикусила язык, уловив двусмысленность в этой 

фразе. <<В чем дело? В чем дело? - вынырнул из 

своей постоянной атомной задумчивости папенька 

Ксаверий Ксаверьевич. - Хельсинки? А что Хель

синки? Присоединились наконец-то?>> Вести об 

Олимпиаде до него пока не дошли, мелькающее то 

тут, то там словечко <<Хельсинки>> он относил на 

счет грядущего присоединения Финляндии к Каре

лии. Глика дала ему за рассеянность неслабый ше

лобан. 

Сосед Моккинакки Георгий Эммануилович 

долго качал свою «детку>> на коленях, хвалил за ус

пехи в спорте. Мы с Семеном будем следить за 

твоими стартами с финских трибун, однако при

близиться там к тебе вряд ли удастся: спортивный 

режим там будет, конечно, поддерживаться с нар

комвнуделовской беспрекословностью. Что касает

ся второго соседа по этажу, Смельчакона Кирилла 

Илларионовича, то он во время чаепития на терра

се у Новотканных, как всегда, теперь сохранял бай

роническое немногословие, однако в честь будушей 

чемпионки пропел какую-то парафразу к фильму 

тридцатых годов: 

Идем вперед, задорные подруги! 
Страна дает полет для всех сердец! 
Везде нужны заботливые руки 

И сильный, процветающий бабец! 
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«Фу, Кирка!)> - попеняла ему за это <<фо-па» 

Ариадна Лукиановна, но вообще-то она ему все 

прощала. 

Кирилл никому из окружающих не давал ни ма

лейшего повода предположить, что он страдает. И уж 

тем более ни малейшего намека на то, что он оби

жен, если уж мы не употребляем слова <<унижен)>. 

В тот день юлианского июля, выйдя из кристально

го потока московской городской реки, отряхивая 

брызги и слегка напрягая все еще неплохую муску

латуру, окруженный поклонниками, он стал уве

ренно подниматься по гранитным ступеням, рас

считывая найти Глику там, где она сидела с двумя 

мальчиками, и вдруг вместо прелести своей несрав

ненной не нашел там никого, кроме подвыпившей 

компании стиляг. Один из этих типусов, преЖде

временно отяжелевший юнец с нашейным талис

маном из акульего зуба (это был Боб Ров), доволь

но развязно обратился к нему с познавательным 

вопросом: <<Кирилл Илларионович, вот тут моло

дежь спорит, от чего происходит слово <<утопия)>? 

От <<ТОПИ)> или от «утКИ)>?)> Он присел рядом с ними 

и спросил у ближайшего к нему юнца, то есть у ме

ня, Така Таковского, который вообще-то знал про

исхоЖдение слова, но молчал: <<Глику Новотканную 

случайно не видели?)> Что мне оставалось делать, 

если не сказать правду? <<Она ушла с таким высо

ким фронтовиком, смугловатым таким, то ли адми

ралом, то ли юрисконсультом)>. Он встал, посмот

рел на ухмыляющегося Боба Рова и с непонятной 

четкостью произнес: «Слово <<утопия)> происходит 

от слова <<утопленнию>,- и ушел. Вслед ему неаде-
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кватным хохотом грохнула вся компания. Браво, 

поэт! 

В тот вечер они с Гликой собирались на анти

голливудский кукольный спектакль <<Под шорох 

твоих ресниц)>. Билеты завез ему сам лично главный 

кукловод Зяма Гердт. Часок посидели со старым 

другом за оставшейся еще от встречи с Моккинак

ки бутылкой коллекционного хереса. Кирилл все 

предвкушал, как Зяма ахнет, когда заявится <<Дева 

Радужных Ворот)>, но та не заявилась. Пошел к Но

вотканным. Никого не бьшо, кроме военнослужа

щих. Нюра, как всегда, темня со своим арзамас

ским произношением, сказала, что Глика заскаки

вала, запыхамшись, хватанула каку-тось кучку из 

гардеробу и убегамши. Он ткнулся к Жоржу - гро

бовая тишина. На дверях пришпилена записка: 

<<Жду пакет, прошу оставить у соседей)>. Вдруг его 

осенило: она ушла из ЦПКиО именно с этим га

дом, с Жоржем! Это именно тот, о ком болтали 

стиляги, адмирал или юрисконсульт. Слово <<Юрис

консульт)> почему-то показалось Кириллу полным 

подтверждением догадки. Между ними существует 

какое-то взаимное тяготение. Надо бьшо быть пол

ным кретином, чтобы этого не заметить! Они смо

тались из Москвы вместе, улетели куда-нибудь в 

Сочи или в Сухуми. Глика наiiШа своего мужчину. 

Именно он отберет у нее или уже отобрал ее девст

венность. А ты, Смельчаков, оказался полным му

даком со своим идеализмом, со своей пресловутой 

чувственностью. Нет, недаром мне тогда, после его 

циничных шуточек, захотелось подержать <<старого 

друга)> на мушке. 

Он заметался, почему-то впал в какую-то труд

но объяснимую панику. Не знал, куда себя девать. 

Даже о Глике, собственно говоря, не особенно ду-
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мал, просто дрожал. У него и раньше, в пору лю

бовных передряг, случались такие состояния. Он 

знал, что врачи называют эти дела <<кризисом сере

дины жизни)>, дисфункцией вегетативной системы, 

однако никогда раньше кризис не достигал такой 

крутизны. Лечился коньяком. По ночам выдувал по 

три бутьтки <<Греми)>. Пьяный, пытался записывать 

какие-то стихи. Получалея высокопарный вздор. 

Утром с отвращением вырывал странички из блок

нота. Ему казалось, что они смердят. Вот еще одно 

напастье - всюду чудились какие-то гнусные запа

хи. Покупал, например, в «Елисеевском)> продукты 

и не мог их есть. Великолепная ветчина пахла тух

лой селедкой. Зернистая икра на свежайшей булке 

с маслом казалась какой-то отвратной инфекцион

ной дрисней. 

Думая о себе и о своем состоянии, он часто 

употреблял слово <<тело)>, словно оно, это тело, пре

жде такое ладное и веселое, теперь отделилось от 

его сути и стало лишь жалкой, дрожащей тварью. 

Ишь ты, усмехался он, все еще хитрит, пытается 

выкарабкаться. Ничем иным, как лишь хитростью 

тела, он мог объяснить нарастающее желание обра

титься за помощью к женщинам, которые его ко

гда-то любили. Позвонил однажды <<стахановке)>, 

матери своего сына, попросил рандеву. Оказалось, 

что она в конце концов <<устроила свою жизнм, 

расписалась с руководящим работником Дальстроя 

МВД СССР и вскоре вместе с Ростиславом уезжает 

в те края, где зарплаты за несколько лет поднима

ются на астрономическую высоту. В другой раз, по

сле двух бутьшок с переходом на третью, дерзно

венно брякнул Эсперанце. Часто вспоминаю тебя, 

особенно когда играю Боккерини, сказала та своим 

волнующим голосом. У нее появился партнер, мо-
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л одой флейтист, удивительный музыкант, они иг

рают дуэты и постоянно импровизируют. Дошло до 

того, что <<Тело)> потянулось даже к фронтовой под

руге Надежде Вересаевой. Муж ее за это время стал 

профессором Боенно-медицинской академии, а она 

работает вместе с ним в должности доцента. Друг 

мой, сказала она ему очень задушевным тоном, то, 

что происходит с тобой, - это результат латентной 

фронтовой травмы. Я пришлю тебе очень надежное 

лекарство. И, действительно, прислала с солдатом 

коробочку таблеток. Открыв коробочку, он обнару

жил, что они пахнут мышиным дерьмом. Ну и на

конец дошла очередь до незабываемой Кристины 

Горской. Вдруг столкнулся с принцессой цирка 

прямо во дворе города-града. Та вышла из-под ар

ки горделиво и благосклонно, фиолетовая накидка 

струилась за ней; не хватало только полумаски. <<В мо

ей жизни, Кирилл, получились магнетические сюр

призы, - сказала она со своим венгеро-словацким 

акцентом. - Мне предписали титул. Народная ар

тистка, как вам это кажется, ха-ха! Предписали 

квартиру вот здесь, где мы стоим, в корпусе ВК, не 

затруднись вообразить!)> Он завел свою руку под 

накидку, окружил талию. Все так же гибка и отзыв

чива. Сквозь густую завесу ТЭЖЭ лишь чуть-чуть 

слегка несет тигриной псиной. <<Ты одна?»- спро

сил он. <<Мы вдвоем со Штурманчиком, ну, пом

нишь Штурмана Эштерхази, он однажды, ха-ха-ха, 

ха-ха-ха, позаимствовал у тебя прямо с вилки уз

бекский кебаб)>. Рука упала. Тело утратило все же

лания, кроме как засесть в туалет. Оно к тому же 

сотрясалось от кашля, пока он дрейфовал от арти

стки Горской прочь. 

Однажды вдруг посетила нелепейшая жажда 

мести и самомести. Надо оставить в «Макарове» 
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три патрона, для двух предателей и одного ничто

жества. Вышел на этажную площадку, внимательно 

осмотрел дверь Моккинакки. Нужно четыре патро

на. Первым сбиваю замок, как однажды пришлось 

сделать в Варшаве. Остальные по порядку: шмаль

ну гада, который к тому же до сих пор не вернул 

долг сталинских денег, вторым самого себя, ничто

жество, третьим ее, зазнобу, небесную невесту, но

воявленную бл. То есть наоборот: второй пойдет 

зазноба, третьим ничтожество. Иначе зазноба ни

куда не уйдет; надеюсь, это понятно? А может быть, 

просто ничтожество устранить, оставить тело для 

издевательств зазнобе и Казанове? Может быть, то

гда и их так называемая любовь сама по себе завя

нет и отвалится? Тело стало впадать в почти неук

ротимую дрожь. Перестало бриться . Стало приелу

шиваться к звукам из-за метровой толщины стен, 

старалось уловить любовные взвизги и спазмы, 

сродни кошачьим бесчинствам. Все втуне. 

Интересно, что за все эти мучительные дни он 

ни разу не сталкивался ни с Гликой, ни с Жоржем, 

ни с Ксаверием, ни с Ариадной. Возникало пред

положение: не вступили ли они все в заговор, что

бы покончить с ним? 

И вдруг однажды, выйдя в холл, прямо и на

толкнулся на выходящую из лифта ослепительную 

Глику. Она была в тренировочном костюме сбор

ной . 

<<Что с вами, Кирилл?)> - как бы вскричала. 

<<С кем это, с нами? - Он как бы осмотрелся. -
Здесь больше никого нет)>. 

«Бедный ты мой мальчик, - как бы сказала она 

как бы тоном своей матушки Ариадны. (Звук <<как 

бы» употребляется здесь вовсе не для того, чтобы 

догнать третье тысячелетие, а просто для летнего 
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кваканья.)- Ну хочешь, я зайду к тебе прямо сей

час?>> 

Теперь уже он почему-то перешел на <<ВЫ>>: «Из

вольте, мадмуазель>>. 

Она вошла и тут же зажала нос двумя своими 

пианопальчиками. Значит, не только он страдает от 

кризиса обоняния. <<Хотя бы окно открыл!>> - фырк

нула она. Пока он боролся с закупоркой окна, она 

быстроходно стащила свитер, а потом и штаны, 

чуть-чуть помедленнее, но все-таки быстро. Вдруг 

все, что в нем так позорно увяло, воспряло с удиви

тельной мощью. «Презерватив у тебя найдется?>> -
спросила она. Затребованный предмет, хоть и слег

ка засохший, нашелся под рукописью в ящике 

письменного стола. Приступая к коитусу, он с глу

поватой педантичностью заметил время. Хорошо 

бы распространиться в сегменте двадцати двух ми

нут. Как ни странно, именно по завершении дан

ного сегмента он зарычал, а она завизжала. «Фу

ФУ>>, - пытался он отдышаться. «Ну и НУ>>, - смея

лась она, из-под него вы~езая и пружимисто вста

вая. 

<<Это как же прикажете понять? Что же, Жоржа 

в отставку?>> - Он старался не отрывать голову от 

подушки, чтобы не увидеть в углу черного быка. 

«С какой это стати? - улыбпулась она. - Про

сто он все время в полетах, а я ведь собираюсь на 

Олимпиаду. Тренер говорит всем девчатам, чтобы 

поддерживали гормональную стабильность». 

<<Что с тобой, Глика?>> - промычал он страдаль

чески в подушку. Она этого даже не заметила. 

<<Между прочим, мы скоро с ним поженимся. 

На свадьбу придешь?>> 

<<Значит, с ним ты не предохраняешься?» 

<<А ВОТ ЭТО уже наш ИНТИМ>>. 
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«Что с тобой происходит, невеста моя небес

ная?>> 

Он вылез из постели и прошел в угол. Черный 

бык уперся ему рогами прямо в тощий живот. Уда

рил быка сразу двумя руками по загривку и коле

ном в хрящ. Наваждение исчезло, если не навсегда, 

то надолго. Обернулся. Незнакомая девка вытирала 

румяную мордаху каким-то его заскорузлым поло

тенцем. 

«Знаешь, что я тебе скажу,- снекоторой дозой 

враждебности произнесла она. - Со мной ничего 

не происходит, кроме ежедневных тренировок на 

байдарке. Предстоит отстаивать престиж страны, 

ты это понимаешь?>> 

Откровения .медалистки 

Трудно сказать, что отстаивали в Хельсинки две дев

чонки, обоrnавшие в финальном гите Глику Ново

тканную, престиж своих малых стран или свой соб

ственный азарт, во всяком случае, она получила 

только бронзу. Тренер ходил, как в воду кверху ки

лем опущенный, боялся, что попрут с должности, а 

то и в тюрьму упрячут за «Подыгрывание спортив

ным амбициям агрессивного блока НАТО>>, как вдруг 

все его стали поздравлять. Слышь, Поцелуйко, вос

питанница-то твоя, красоточка-то (шепотком: акаде

мика-то дочка), видал, во всех газетах, во всех цвет

ных журналах, слышь, да ее бронза ярче трех золотых 

блестит! И, впрямь, за Гликой все время волоклась 

цепочка фотографов. Именно там, в Финляндии, она 

впервые услышала очень странный, даже шокирую

щий, однако отчасти слегка и завлекательный тер

мин: «СеКС-СИМВОЛ>>. 
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Известно, что в первые дни Олимпиады совет

ская команда твердо следовала инструкциям быть 

предельно бдительными, не вступать ни в какие 

личные контакты во избежание провокаций со сто

роны американцев и титоистов. Особенно почему

то это распространялось на гребцов. Мqжет быть, 

боялись, что уплывут черт знает куда на своих суде

нышках. Как вдруг в одночасье все коренным обра

зом переменилось. Пришла другая инструкция, не

известно от кого, если не от самого <<отца народоВ>>: 

быть предельно раскованными, вступать в личные 

контакты, показывать хороший, жизнерадостный 

характер, затмевающий характеры всяких там тле

творных американцев, а особенно, обратите внима

ние, товарищи, характеры мрачных титоистов. 

В этом свете Глике Новотканной даже разреши

ли дать несколько интервью западным журнали

стам. И вот тут-то наша девушка утерла нос этой 

предвзятой шатии, которая привыкла рисовать со

ветских спортсменов то в виде дремучих медведей, 

то в виде механических роботов, не заботясь даже о 

том, что одно другому противоречит: медведь-то 

прет напролом, а робот марширует по радиосигна

лам. Оказалось, что бронзовая медалистка, несрав

ненная Глика, не нуждается в переводчиках, по

скольку в отличие от малограмотных финнов в со

вершенстве владеет английским и французским. 

Среди девушек моей страны я вовсе не являюсь ис

ключением, говорила она, сидя в весьма скромной 

и в то же время очень волнующей позе под вспыш

ками фотокамер. Огромное большинство студенток 

МГУ, например, владеют иностранными языками. 

Кто мои родители? Нет, конечно же, это не секрет. 

Какой тут может быть секрет? Мой папа - препо

даватель математики, а мама - библиотекарь. Не-
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давно мы получили квартиру в новом доме. Денег 

нам хватает, потому что образование и лечение в 

нашей стране совершенно бесплатны. Что я лечу? 

Насморк. 

Ура, кричат журналисты и аплодируют. Браво, 

Глика! Какая находчивость! Какое чувство юмора! 

Она ловит взгляды иностранного мужского племе

ни и находит, что оно не отличается от отечествен

ной кобелятины. Журналисты переговариваются 

друг с другом. Посмотрите, как она сидит, как упи

рает подбородок в ладошку. А этот взгляд исподло

бья, в нем чувствуется что-то невероятное, как буд

то она владеет откровениями эроса. Глика, скажи, 

у тебя есть жених? Да, спокойно отвечает она, у ме

ня есть два жениха. Новый взрыв восторга. Браво, 

браво, Глика! 

Приближается апофеоз. Глика, скажи, что ты 

больше всего любишь: своих родителей, свою но

вую квартиру, своих женихов, что-нибудь еще? Ру

ководство делегацией показывает ей на часы. Пора 

закругляться! Она встает, то есть дает еще одну воз

можность полюбоваться очертаниями своей фигу

ры. Больше всего на свете я люблю нашего вождя 

Иосифа Сталина! В зале пресс-конференций на

чинается дикий грохот. Развал стульев. Журнали

сты дубасят друг друга по спинам, подбрасывают 

шляпы, сморкаются в свои и чужие платки. Общее 

мнение сводится к заголовку: «Очарование 19-лет

ней гребчихи Глики Новотканной выводит Советы 

вперед!>> 

Примечанне ЮЛИ: «Советам все-таки приш

лось потесниться в драматической борьбе с югосла

вами за золотые медали по футболу. Первый матч 
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гайдуки выиrрывали со счетом 3:0, однако красный 
командир Веев Бобров, включив весь свой идей

ный пыл, умудрился за 1 О минут до конца сравнять 
счет. В повторном матче гайдуки все-таки одолели 

красных командиров; 3: 1. Тито получает золотые 
медали. 

И все-таки главным впечатлением северной 

Олимпиады остается дочь московского учителя Г ли

ка Новотканная. Хью Хефнер, почему ты ее упус

тил?>> 

В поезде на Москву она подолгу стояла в кори

доре, невидящим взором глядя на мелькающие бо

лее чем скромные пажити своей необозримой от

чизны. Отнюдь не головокружительные успехи в 

тихом (или в тихих?) Хельсинки (Хельсинках?), 

приправленные легкой горечью бронзы, занимали 

ее ум. Она думала о вроде бы простых, как бы ба

нальных, а на самом деле слегка чуть-чуть мучи

тельных обстоятельствах своей личной жизни. Став 

женщиной, она теперь поняла, какие обязательства 

налагают на женскую персону такие, казалось бы, 

легкие, пожалуй, даже сладостные, подобные пче

линому сбору меда, перемещения из одной постели 

в другую; пусть их даже всего две. 

Давайте посмотрим, как относятся ко мне эти 

два недюжинные мужчины современности. Начнем 

с Георгия Эммануиловича Моккинакки, героя по

лярной эпопеи многомоторника «Коминтерн>>, ге

роя войны, выполнявшего таинственные воздуш

ные операции и тэ дэ и тэ пэ. Он разбудил во мне 

женщину, да так основательно, что я, признаться, 

еле сдерживаю возникающие постоянно и весьма 

часто в неподобающих обстоятельствах женские 
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порывы. Конечно, он любит меня и любит в таком 

ключе, о котором я, помнится, мечтала в одинокие 

ночи девичества. Мне виделся мужской идеал, в 

котором я жаждала найти как могучее охраняющее 

отцовство, так и всепоглощающее любовничество, 

если есть в нашем великом, могучем, правдивом и 

свободном такое слово. В самом деле, мне как рас

тущему стебельку Новотканных не хватало той до

зы отцовства, что я получала от своего любимого, 

столь преданного моей маме (но не мне) медведо

ватою папочки, вечно логлощенного своими сек

ретными научными проблемами, а также всем из

вестной страстью к Ариадне. Жорж увеличил эту 

дозу до гомерических размеров. В его волосатых ла

пах я чувствую себя маленькой девочкой, как раз

вращаемой, так и опекаемой, а в общем, нежно лю

бимой. Со мной он позабьш всех своих пятерых 

бывших жен и бесчисленное число «эротических 

объектов>>, как он выражается. Разбросанное на об

ширных территориях (в силу его профессии) по

томство не удовлетворяет его отеческих инстинк

тов. Со мной он мечтает зачать новый всепогло

щающий выводок. Он мечтает, наконец, стать моим 

неразлучным мужем. Он устал от бесконечных вы

зовов на верха, от экстренных заданий. Со свойст

венным ему чувством юмора он иногда шепчет мне 

на ушко, что счастлив бьш бы уединиться со мной 

в какой-нибудь заморской Абхазии. Я люблю в нем 

все и даже то, что могло бы вызвать в какой-нибудь 

чистюле чуть-чуть слегка несколько брезгливое 

отталкиванье. Однако могу ли я ради него оконча

тельно отринуть от себя такую парящую, хоть вре

менами и беспомощно падающую, но все-таки взмы

вающую натуру, как Кирилл Смельчаков? Бубня-
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щий вечно свои рифмы, бредущий вечно по 

сферам памяти и воображения, будь это минные 

поля в Крыму или тропа Тезея на Крите, сколько 

раз он своими стихами заставлял меня забиваться в 

угол и слушать, слушать его монотонный речита

тив, сопровождаемый иногда бессвязным мычани

ем, иногда выкриком чеканных слов. Не знаю, кем 

я тогда бьша для него, просто красивой девчонкой 

или вселоглощенным участником творческого про

цесса. Как я могу полностью отторгнуть такую лич

ность? 

Как я могу вышвырнуть на помойку те наши, 

совсем еще недалекие, символистские воспарения, 

нашу «небесную помолвку>>, столь возвышающие 

разговоры об апокалиптических нотах у Блока, об 

инкарнациях Святой Софии, что позволяло мне 

иногда с трепетом предполагать, что он видит во 

мне ее очередное явление, как я могу наплевать на 

наш культ метафизического сталинизма, на все это 

всепоглощение? 

Послушай, бронзовая медалистка, обращалась 

она в несколько чудаковатой манере к самой себе, 

не кажется ли тебе странным, что ты в своем внут

реннем монологе слишком часто обращаешься к 

производным от глагола «поглощатЬ»? А, впрочем, 

что же тут странного? Чем же еще занимается в по

стели женщина, если не поглощением? Что же еще 

совершила я тогда с Кириллом, тогда во время на

шего первого, еще до Жоржа, хоть и неполноцен

ного интима, когда я поглотила, или проще - про

глотила часть его сути? Что же еще витало надо 

мной тогда, в отсутствие Жоржа, все те двадцать 

две минуты сильных движений, когда я так жажда

ла логлощения Кирилловой сути своим нижним 
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ртом? Чего же еще жаждет Жорж, когда без конца 

играет со мной, если не все нового и нового погло

щения? 

Ну хорошо, завершала она свои железнодорож

ные раздумья, неужели наличие двух женихов обя

зательно приводит к схватке двух самцов из-за од

ной жалко трепещущей самочки? Неужели мы, люди 

середины ХХ века, не сможем найти гармоничный 

компромисс? Неужели мы не сможем уподобиться 

«трудовым пчелам>> Александры Коллонтай или 

идеальному тройственному союзу Маяковского, 

Брика и Лили Каган? 

Ее возвращение шумно отмечалось всеми «тру

довыми пчелами» 18-го этажа. Нюра играла нагар

мошке. Фаддей плясал вприсядку. Ксаверий Кса

верьевич между портретами Эйнштейна и Берии 

прикнопливал олимпийский плакат с радостным об

разом его дочери. Присутствовали оба жениха, хотя 

и поглядывали друг на друга слегка чуть-чуть по

волчьи. Ариадна прошептала в нежное ушко Глики: 

<<Я вижу, тебе помогла та книжонка, на которую я 

натолкнулась среди нэповского хлама>>. 

«Ах, мамочка, - вздохнула девушка, - ведь я 

пока что всего лишь бронзовая медалистка». 

Бабье лето 

Кирилл Илларионович Смельчаков переживал оче

редное возрождение. Пришло оно к нему в погожий 

сентябрьский день, когда он бедовал на скамеечке в 

окрестностях заколоченной церкви Живоначальной 

Троицы. Никогда уж теперь, о Господи, не испытать 

мне счастия в любви, думал он. Вдруг заметил при-
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бытие какой-то бригады мужиков, которые стали 

расколачивать боковой вход в храм. Огодрали доски, 

раскачали заколдобившие, почитай, за четверть века 

двери. Перекрестившись, стали выкатывать на волю 

старые бочки. Оказалось, что в храме-то было не что 

иное, как склад затоваренной бочкотары. И вдруг 

пришла в голову нестандартная, то есть в том смыс

ле, что не очень советская мысль. А кто сказал, что 

человек рождается для счастья? Бьпь может, он рож

дается как раз для горя? Вот всем нашим детям 

вдалбливают в головы посредством речевой и нагляд

ной агитации основательную в ее оптимизме цитату, 

и даже мой сын Ростислав частенько ее повторяет: 

<(Человек рожден для счастья, как птица для полета!>> 

А ведь с тем же успехом можно сказать, что человек 

рожден для горя, как птица для полета. Кто сказал, 

что с горем не поднимешься так высоко, как со 

счастьем? Бьпь может, именно в перемежении горя 

и счастья и заключается полет человека? Счастье 

подбрасывает толчком, горе держит тебя в своем по

стоянном потоке. Подумав так, он почувствовал уди

вительную бодрость и пришел к итогу данного мыс

лительного процесса: жив! Мужики вкатили полдю

жины бочек в старенький <(газиК>> и стали заново 

заколачивать боковой вход. 

Интересно, что окружающие люди как будто за

метили происшедшую с ним перемену. Во дни уны

ния он чувствовал себя почти забытым, если не 

считать редких и весьма деловых визитов Глики, 

когда Жорж где-то странствовал по своим воздуш

ным и водяным океанам. Глика, собственно гово

ря, оказалась первой из тех, что стали вновь наве

дываться. Раз она пришла и стала рассуждать о том, 
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что такое декадентская литература. Декаданс - это 

упадок, не правда ли, Кирилл? Упадок, угасание, 

распад художественных качеств, верно? И вот мы 

гвоздим декаданс, а он между тем бьш ярчайшим 

временем нашей литературы, временем новизны и 

вдохновения, согласен? А что мы сейчас видим в 

нашем текущем литературном процессе? Вот как раз 

полнейший упадок, скуку, бесконечную нудную 

жвачку ... Это, конечно, между нами. Ну подожди, 
Кирилл, ну я же не для этого сегодня пришла ... ну 
пожалуйста, если хочешь ... фу, черт, ты прямо не-
насытный какой-то стал ... ей-ей, твоему аппетиту 
даже молодежь может позавидовать ... 

Не прошло и дня, как сама Ариадна пожалова

ла, очевидно, сразу после заседания Комитета со

ветских женщин, о чем можно бьшо судить по ее 

туалету. Бьшо известно, что на все заседания своих 

комитетов она ходит в разном. В принципе всегда 

это бьши строгие, но в талию костюмчики, однако 

цвет подбирался, как она поясняла с улыбкой, 

<•специфический>>: для КСП ярко-черный, для КЗМ 

акварельно-синий, ну а для КСЖ почему-то олив

ковый 1• Соответственно подбирались и прически: 
гладкая с пучком на затьшке, высокая с наложен

ной косой и третья, падающая на правый глаз, то 

есть слегка легкомысленная. 

Кирилл бьш доволен, что она пришла в тот мо

мент, когда он после трех часов работы за письмен

ным столом начал заниматься с эспандером и с ги

рями. Он как раз и открьш на звонок, держа в ле

вой руке полпудовую гирю. Ариадна, однако, даже 

не обратила внимания ни на снаряды физического 

1К С П - Комитет по Сталинским премиям, К 3 М -
Комитет защиты мира, К С Ж - Комитет советских женщин. 

220 



возрождения, ни на вздувшиеся мускулы. Прошла 

в гостиную и уселась в глубокое кресло, открыв со

вершенно не изменившиеся с их студенческих лет 

колени. 

<<Знаешь, Кирилл, мне нужно поговорить с то

бой на важную тему. Вчера вечером к нам пришел 

Жорж ... )) 
Вчера вечером, тут же прикинул Кирилл. Зна

чит, он был еще здесь, когда Глика забежала ко мне 

поговорить о декадансе. Настроение его стреми

тельно подскочило. 

«Должна тебе признаться, этот твой друг мне не 

очень-то нравится, - продолжила она. - Эти его 

вечно влажные губищи, этот носище, который он, 

кажется, у этого одолжил, ну у долбоноса - есть 

такая птица <<долбонос)) ?)) 
<<Такой птицы нет>>, - с удивительной точно

стью, с объективизмом и великодушием ответил 

поэт. 

<<Ну неважно! - отмахнулась она. И тут еще 

что-то припомнила не в пользу Жоржа. - И вооб

ще эти его вечные причмокивания, как будто все 

время очищает себе полость рта ... Ну, словом, че
ловек все-таки не нашего круга. Согласен?)) 

«Так в чем дело, Адночка?>>- снекоторой суро

востью, но внутренне ликуя, спросил он. 

<<Дело в том, что он просил руки Глики, - с ис

тинным драматизмом произнесла она. -Ты пред

ставляешь, Моккинакки просит руки Новоткан

ной! Нет-нет, ты не думай, что я как-то принижаю 

его происхождение по сравнению с нашим. Ведь 

все мы люди социализма, пролетарекой диктатуры. 

Я просто хочу сказать, что он ведь все-таки наш с 

тобой ровесник, а Глика - дитя!>> 
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«Глика уже не совсем дитЯ>>, - вздохнул Ки

рилл. 

«Я знаю, что она не совсем дитя! - вскричала 

Ариадна.- И все-таки я как-то шокирована ее вы

бором!)> 

«Она присутствовала?)> - поинтересовался Ки

рилл. 

<<Ну, конечно, присутствовала, ведь мы же со

временные люди. Сидела на своем любимом месте, 

то есть на подоконнике, смотрела с каким-то отре

шенным видом в окно. Ксавка был совершенно по

трясен выступлением Жоржа - вот что страшно, 

Кирилл. Он как-то весь вздыбился по-медвежьи, 

подошел к тому и стал давить на его плечо. Позд

нее он мне признался, что полагал Глику еще несо

вершеннолетней, что-то вроде пятнадцати - шест

надцати лет, и был потрясен, что вот такой мужи

чище, такой вот Жорж с авиаматки, хочет его 

крошку забратм. 

<<Надеюсь, обошлось без мордобоя?)) - по-свет

ски осведомился Кирилл. 

<<Ах, бьuю очень близко к этому! Он так давил и 

давил сидящему соискателю на плечо и молчал. И я 

тоже не пророиила ни слова, а Глика стукала пят

кой по подоконнику. Вообрази себе эту мизансце

ну, ну сущий Малый театр из мещанской жизни! 

Потом Моккинакки стал пытаться встать со стула, 

а Ксавка ему не давал, и так они довольно долго 

противоборствовали, чуть ли не в полную мощ

ность. Потом тот все-таки встал. Ксавка, если су

дить по его взглядам, был готов убить адмирала)). 

<<Мне знакомы эти взгляды Ксаверия)>, -с не

подражаемым беспристрастием заметил Кирилл. 

<<Все разошлись в полной нелепости! - чуть ли 
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не с отчаянием воскликнула Ариадна. - Глика уш

ла вместе с Моккинакки. Я так и не поняла, любит 

ли она его, хочет ли за него замуж или сохраняет 

верность тебе». 

«Верность мне?! - Потрясенный, он вскочил и 

забегал по комнате, как своего рода Ильич перед 

штурмом дворца. - Ты понимаешь, что ты гово

ришь, Адночка? О какой верности мне может идти 

речь? Я ей никто!)> 

<<Если это действительно так, я буду очень удру

чена, Кирилл, - в очень драматическом ключе, но 

только не Малого, а МХАТа, произнесла Ариад

на. - Что же, это небесное жениховство было про

сто детской игрой? А ведь мне казалось, что за ним 

стояло многое, что ты с нитью Ариадны выбирался 

из лабиринта, что вы оба ... )> 
<<Позволь, Адночка, но я ведь тоже стар для нее, 

мы с Жоржем одного года)>. 

<<Ты поэт! -с жаром возразила она. -Ты веч

ный юноша, мой друг! Ты рыцарь этой идиотки! Ты 

не должен бросать нас в отчаянии, в душевной не

разберихе. Я не знаю, что делать. Я не знаю, ЧТО 

делать! Не покидай нас! Я готова была бы встать 

перед тобой на колени, если бы не знала, чем это 

может кончиться. Ведь я все помню, мой друг!)> 

Вот уж действительно выдалось бабье лето, ду

мал Кирилл. Должно быть, почувствовали мое воз

рождение все мои <<звезды-надежды)>. Звонит до

цент Вересаева, с теплотой невероятной ос ведом

ляется, как подействовали таблетки. <<Стахановка)> 

в своем цветущем Магадане мечтает об отпуске на 

<<материке)>. Приедет вдвоем с Ростиславом. Маль

чику нужно общаться с отцом. Народная артистка 
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Горская приглашзет на свой бенефис. Тигры наше

го выводка, Кирилльчик, перфектно обчеловечи

лись. Эсперанца просто скучает: Гага весь в возду

хе, флейтист, увы, весь в водке. Даже та, из <<Днев

ников моего друга)>, Надюша, жаждет совместного 

творчества. 

Но главная баба - это все-таки Москва-Ква

Ква. Стоит, развесив цветные юбки. Красит гриву 

свою на Ленгорах, рыжеет, лиловеет, законьячива

ется. Вдруг среди теплых еще струй ниткой невиди

мого серебра проносится нордическое воспомина

ние. 

Главная баба- это Москва. 
Пьяные нянчит глюки. 
Помнишь индейское слово «скво»?
Спросит шальная Глика. 

Чувство друга 

Неожиданные визиты к Кириллу Смельчакову про

должались. Вдруг без звонка явился молодой человек 

с офицерской выправкой. И с маленькими усиками, 

как его собственные. <<Разрешите представиться, то

варищ Смельчаков? Майор Чаапаев из личной охра

ны товарища Сталина. Иосиф Виссарионович при

глашзет вас пообедать, если, конечно, вы располагае

те свободным временем». 

Приближение к Сталину всегда вызывает ка

кую-то подлейшую мобилизацию организма, слов

но внезапная команда <<В ружье!)> Трудно сохранить 

внешнюю невозмутимость. Ускорился пульс, ко

роткий перехват дыхания. Неужели вождь не пони

мает, что упоминание <<Свободного времени» похо

же на некоторое тигриное издевательство? Или, 

может быть, приближение Минотавра? 
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<<С огромным удовольствием, - невозмутимо 

проговорил он. - Когда намечается этот обед?» 

<<В пятнадцать часов десять минут>>, - сказал 

майор Чаапаев и посмотрел на часы, такие же, как 

у Смельчакова, <<Командирские>>. -У нас есть еще 

час, чтобы вовремя добраться до объекта. Мы ждем 

вас внизу, товарищ Смельчаков>>. И он козырнул 

без козырька, то есть приложил вытянутую ладонь 

к непокрытой, как бы штатской голове. И тут же 

симпатично улыбнулся с некоторой виноватостью: 

вы, мол, понимаете, условный рефлекс. 

Дежурный персонал высотного дома стоял 

вдоль стен, бледный, как гипсовые статуи. Только 

комендант нашел в себе силы указать подбородком 

на дубовые кафедральные двери главного входа. 

Там фигурировали два кремлевских мотоциклиста 

в танковых шлемах с продольными амортизаторами 

вдоль головы. Двери открылись перед Смельчако

вым. У главного подъезда стоял заказной брониро

ванный <<Бьюик» из сталинского гаража. Майор 

Чаапаев приглашал на задний диван. Сам помес

тился напротив, на откидном сиденье. 

Пока ехали по «Подготовленному>>, то есть поч

ти пустынному, шоссе и вели разговор на ничего не 

значащие темы, ну, скажем, о том, как <<хорошеет>> 

Москва, Смельчаков стал замечать со стороны май

ора какие-то внезапные взглядики, исполненные 

чуть ли не сокровенного обожания. Тут его осенило: 

майор-то, по всей очевидности, как раз и принад

лежит к <<Сверхподкожному>> подразделению смель

чаковцев, о котором батоно Иосиф как-то ему го

ворил во время телефонного выпивания. Он ока

зался прав. За обедом Сталин со значением показал 

пальцем на прогуливающегося по террасе молодого 

человека и произнес: «Наш парень». 
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<<Этот Чапаев, он что же, потомок легендарного 

комдива?)> - спросил Смельчаков. 

<<Он не Чапаев, а Чаапаев, - хмыкнул вождь. -
Дворянин, а не плебей. Только на бывших врагов и 

можно положиться. - Он посмотрел налево и на

право через плечо, понизил голос: - Таковы смель

чаковцы, Кирилл. Таков и ты сам)>. 

Кириллу и самому показалось, что от молодого 

майора веет уверенной надежностью и что в отли

чие от постоянного сталинского окружения отнюдь 

не страх угрюмый движет его руки-ноги, а некий 

моторчик исторического отбора. 

<<Объектом)> оказалась Ближняя дача в Кунцеве. 

Сталин к их приезду прогуливалея в парке. Шел 

навстречу по аллее, под могучими дубами, нес свою 

нездоровую ручку. Смельчакова в который уже раз 

поразила некоторая ничтожность его фигуры, очень 

малый рост, понурые плечики, заскорузлый в неко

торых местах френчик. Взгляд стал каким-то отвле

ченным по сравнению с прошлогодним глубоко 

проникающим, который он с явным удовольствием 

демонстрировал на заседании КСП, где Смельчаков 

бьш вместе с Фадеевым. Впрочем, вождь и сейчас не 

без удовольствия проник в мысли гостя. 

<<Знаешь, Кирилл, вчера я читал перевод стихов 

товарища Мао Цзэдуна. Между прочим, рекомен

дую: весьма самобытный поэт. Так вот что он о се

бе пишет: «Я всего лишь монах, бредущий по жиз

ни под дырявым зонтиком)>. Ты понял меня? Меня 

терзает артрит. Кто я такой, если отложить в сторо

ну необходимое славословие? Я <<Профессиональ

ный революционер», как однажды написала Свет

ланка в школьной анкете, в графе <<отец». А что та

кое жизнь профессионального революционера, если 

не шествие под дырявым зонтиком? Как ты дума-
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ешь, может быть, дадим Мао Сталинскую премию 

первой степени?)> И зашелся, закудахтался кашле

подобным смехом, или, наоборот, смехаподобным 

кашлем. 

Обедали в небольшом кабинете с выходом на 

террасу. Смельчаков, разумеется, сразу заметил, 

что обычная эмгэбешная охрана в фуражках с голу

бым верхом оттеснена молодыми людьми чаапаев

ского типа. Две накрахмаленных спецбуфетчицы 

подавали еду и наполняли бокалы. Сталин был яв

но удовлетворен мизансценой. Разговор начался с 

обстоятельств частной жизни. 

<<Твоей поездкой, Кирилл, наши соответствую

щие товарищи вроде бы довольны. А вот как 

обстоят дела на личном фронте?)> 

«Что вы имеете в виду, товарищ Сталин?)) -
спросил Кирилл и вопросительно приостановился, 

как бы осведомляясь, правильно ли он в данной 

ситуации обращается к вождю. Разного рода хмель

новатые фамильярности вряд ли уместны в присуг

ствии персонала, не так ли, товарищ Сталин? Вождь 

с пониманием кивнул. 

Смельчаков угочнил: «Имеете ли в виду какой

нибудь конкретный эпизод личного фронта, това

рищ Сталин?)> 

Вождь отхлебнул своего разлюбезного <<Киндз

мараули)>, протянул через стол суховатую, то есть 

слегка чугь-чугь похожую на игуану, руку и похло

пал ею по гвардейскому плечу семижды лауреата 

его имени. «А помнишь, мы как-то говорили о «Но

вой фазе)>, Кирилл? Продвигаются ли наши войска 

в этом направлении?)> 

Кирилл, признаться, был несколько смущен. 

Ведь не станешь же посвящать знаменосца борьбы 
за мир в некоторые ридикюльные частности этого 
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продвижения. Ну, разумеется, хмыкнул, как пола

гается в мужской беседе, покрутил головой, про

бормотал что-то вроде «охо-хо, товарищ Сталин>>. 

Вождь взял с соседнего маленького столика 

американский журнал <Jlyк>>. На огромной обложке 

этого издания сверкала всеми своими красками 

еще не названная в разговоре героиня «Новой фа

зы». Большими буквами в буржуазной манере жур

нал сообщал: <<Глика Новотканная признается, что 

у нее есть два жениха, но она предпочитает им Ио

сифа Сталина!» Тот, кого предпочли, то прибли

жал, то отдалял великолепную героиню, похохаты

вал: <<А я не возражаю, нет-нет, готов включиться! 

Надо только у Политбюро спросить разрешение!>> 

Пытался прочесть надпись по-английски и не

сколько раз повторил перевод международному 

деятелю борьбы за мир. Потом отложил журнал и 

спросил вполне серьезно, щурясь на свой привыч

ный политический манер: <<А кто этот второй же

них? Откуда взялся?>> 

Кирилл сначала хотел отделаться шутливым не

доумением. Знать, мол, не знаю. Девчонка просто 

шалила, высмеивала свору буржуазных шакалов пе

ра. Потом решил, что все равно узнают, лучше уж 

самому сказать. <<Речь, очевидно, идет о нашем 

соседе по восемнадцатому этажу, контр-адмирале 

Моккинакки. Со стороны Глики, товарищ Сталин, 

скорее всего ничего серьезного, просто увлечение 

ЮНОСТИ>>. 

Сталин задумался. Моккинакки, Моккинакки ... 
Звучит почему-то знакомо. Почти как Коккинаки. 

Кажется, у нас есть такой Герой Советского Союза, 

летчик, друг Василия. А может быть, и этот Мокки

накки тоже герой? Интересный народ эти греки, 

показывают высокий уровень живучести. Он сделал 
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жест молодцам на террасе. Почти немедленно пе

ред ним возник майор Чаапаев. Сталин вынул из 

внуrреннего кармана своего затрапезного френча 

толстенную авторучку <<Монблан>> с заметной гра

вировкой <<То my comrade-in-arms. W.C>>, написал 
на салфетке несколько слов и протянул ее майору. 

Тот почти мгновенно исчез. После этого Сталин 

повернулся к сотрапезнику. 

<<Знаешь, Кирилл, эту девушку следовало бы как 

следует пожурить. Во-первых, за уклонение от про

екта <<Новая фаза», во-вторых, за чрезмерное легко

мыслие на важнейшем мировом форуме. Советские 

спортсмены при всем их дружелюбии должны были 

демонстрировать в Хельсинки капитальную стро

гость нравов. Согласен? Между тем Глика Ново

тканная, как мне кажется, бьша слегка чуть-чуть 

увлечена вниманием капиталистической прессы. 

Этим она подает нехороший пример советским де

вушкам, известным исключительной цельностью 

характера. Если бы она не бьша невестой одного 

нашего весьма значимого писателя, да к тому же и 

дочерью одного нашего в высшей степени ценного 

ученого, в руководстве мог бы возникнуть вопрос о 

мерах воздействия на эту девушку. Не кажется ли 

тебе, что я прав?» 

Кирилл во время произнесения последнего па

раграфа все время кивал, показывая, что он полно

стью разделяет суровое, но все-таки отеческое 

мнение вождя. По завершении параграфа он тут же 

начал говорить: <<Совершенно согласен с вами, то

варищ Сталин, и к этому я хотел бы еще добавить, 

что в своей студенческой жизни Глика является 

чрезвычайно серьезной девушкой, сталинской сти

пендиаткой и членом университетского комитета 

комсомола. Должен сказать, что она, без всяких 
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преувеличений, боготворит вождя советского наро

да. Могу также без всякой лести добавить, что об

раз и мысли товарища Сталина занимают главное 

место в ее богатой духовной жизни». 

<<Ну тогда давай выпьем за эту бронзовую меда

листку! - размягченным голосом произнес Ста

лин. - В следующий раз приходи с ней, КирИJШ. 

А теперь обрати внимание на этих цыплят-табака, 

они приготовлены по настоящему кахетинскому 

рецепту». 

Сталинские трапезы в узком кругу всегда быва

ли отмечены грузинским колоритом, несмотря на 

тот очевидный факт, что вождь давным-давно утра

тил привязанность к закавказской родине да и во

обще не бьш похож на грузина. Вот только кухня, 

пожалуй, осталась самым теплым и нефальшивым 

напоминанием о детстве и отрочестве, а в ней осо

бенно отличались цыплята-табака по кахетинскому 

рецепту. Сталин хрустел этими нежно зажаренны

ми созданиями, не выплевывая костей. 

После основных блюд переместились на террасу, 

в мягкие кресла, к столику с коньяками, фруктами 

и небольшим количеством аккуратно не пересла

щенных сластей. Туда же принесли турецкий кофе 

для КирИJШа и жиденький чаек для вождя. Смель

чаковцы выдвинулись глубже в парк, оттеснив го

лубые фуражки аж до пруда, на дальнем берегу ко

торого видны бьши слегка уже желтоватые от дол

гого употребления скульптуры. 

Выпив <<Греми», Сталин попросил трубку. Обе 

хорошенькие спецбуфетчицы сделали мину некото

рого возмущения: дескать, как можно так нарушать 

медицинские запреты, - однако трубка бьша дос

тавлена. <<Как-то надоели эти врачи, - пробурчал 

Сталин. - Вообще надоели евреи». Воскурив лю-
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бимый табачок, он повеселел и сказал Смельчака

ву, что теперь на хер посьшаются все <<товарищи 

Сталины>> и остаются только два хмельноватых дру

га, Кирилл и Коба, два товарища по партии, черт 

побери. У Кабы, между прочим, есть еще один до

вольно интимный вопрос к Кириллу. Из-за жут

кой, или, так скажем, опупенно жутковатой, заня

тости он, Коба, отстает от культурных событий. Вот 

среди заинтересованной публики ходят разговоры о 

новой поэме Кирилла, а Коба остается не в курсе. 

Очень бьшо бы по-товарищески почитать <<ТезеЯ>> 

Кобе прямо здесь, ну как монах монаху, прикрыв

шись общим дырявым зонтиком. 

Кирилл начал читать фрагмент за фрагментом, 

то, что слышали уже студенты журфака, и даже 

сверх еще пару стансов. Коба слушал, как поэт по

эта: все-таки, если Мао находит время для стихов, 

почему Кобе не вспомнить батумские духаны? По 

прочтении он в знак высокой оценки постучал чу

буком по столу. И даже повторил одно четверости

шие, неизвестно каким образом не перепутав рифм. 

Но даже если ты от него уйдешь, 
Если прянешь в сторону со щитом, 

Если в шейную жилу вонзишь ему нож, 

Не найти тебе выхода в светлый дом. 

Выпили еще по доброй рюмке за Крит, за по

ступь Тезея. Вот именно, Кирилл, за поступь Тезея. 

Ты думаешь, Коба не понимает, кто там надвигает

ся, чернее мглы? Пентагон, ты говоришь? Браво, 

символ на символ, черное на черном, вся мировая 

реакция перед светлым героем. 

Как раз в этот момент подошел Чаапаев, пере

дал вождю отпечатанный на машинке текст и, дру

жески улыбнувшись Смельчакову, растворился в 
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портьерах. Зрение вождя, очевидно, не нуждалось в 

коррекции, иначе народам мира пришлось бы при

выкать к совершенно невероятному, а может быть, 

даже немыелимаму образу Сталина в очках. Он 

просмотрел листок и протянул его Смельчакову. 

Текст гласил: 

«Ответ на запрос майора Чаапаева; служба 

ВК-118, рубрика Ю, N2 89003782 ШЧ. 
В составе Военно-Морского флота СССР контр

адмирал Моккинакки Г. Э. не числится. По пред

варительным данным Министерство обороны СССР 

никакими сведениями о военнослужащем с указан

ными выше фио не располагает. 

Примечание: По предварительным данным ар

хива пилот Главсевморпути Моккинакки Г. Э. в 

1940 году находился на зимовке аэроплана <(Комин
терн>>, после чего был зачислен в списки без вести 

про павших. 

Полученные сведения будут уточняться. Прось

ба выходить на линию запроса под грифом ССВ-

007747Б380АБ>>. 

Кирилл, пока читал, чувствовал, что Сталин не 

сводит с него острейшего, без всяких очков, взгля

да. Прочтя, отложил листок, встретил этот взгляд и 

развел руками. 

<(Прости, Иосиф, но тут какая-то мистика. Во

первых, этот адмирал живет у меня, к сожалению, 

просто под боком. За ним приходят машины из 

Минобороны, он пользуется гидропланом с опо

знавательными знаками флота. Мой сосед акаде

мик Новотканный не раз встречался с ним на борту 

авиаматки «Вождь>>. Можно, конечно, предполо

жить, что он проходит по ведомству ГХБ, однако ... >> 
Сталин в этом месте прервал соображения по

эта. Он не любил слова «однако>>. Сам его редко 
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употреблял даже в перипетиях войны, а после по

беды вообще забьш. Какие еще тут у вас слюнявые 

<<Однако~>? Получили приказ, выполняйте без вся

ких «однако~>. Не можете выполнить приказ, при

знавайтесь сразу, без всяких ссьшок на <<Однако~>. 

Вот Николай Вознесенский вечно уевничал со сло

вом <<Однако~>, вот и доуевничался до расстрела. 

<<Хочу тебе, Кирилл, рассказать об одном своем 

личном свойстве. Это, быть может, самый большой 

мой секрет. Капиталистические кремленалоги до 

него так и не докопались. Тебе первому откроюсь. 

Дело в том, что у меня очень сильно развито чувст

во врага. В жизни и в политике я много раз на него 

полагался. И никогда не ошибался. Если я чувст

вую перед собой врага, стараюсь с ним не тянуть. 

Сразу принимаю меры по его уничтожению. Инте

ресно, что после уничтожения очень скоро выясня

ется, что он действительно бьш врагом. Любопыт

но, правда? С такой же силой я чувствую и друга и 

никогда не уничтожаю его, даже если есть подозре

ния. Вот, например, ты, поэт Смельчаков, прочел 

мне только что яркое антисоветское стихотворение 

про Тезея. В нем ты изобразил меня самого в виде 

Минотавра, так? Так или нет? Нет. Очень высоко 

ценю твое спокойствие. Ты - Тезей. И все-таки ты 

лучше не спорь: то, что чернее мрака, - это Ста

лин. И все-таки я никогда не прикажу тебя уничто

жить, потому что чувствую в тебе друга. Ты не 

только поэт, ты еще друг Сталина, так? Ну вот те

перь ты можешь смело сказать: «так!~> - Он любов

но потрепал поэта по колену. - Вот так-то, так-та

ковский! Все это я говорю в связи с этим псевдо

адмиралом. В сороковом году, когда полярники с 

<<Коминтерна~> прибьши в Кремль на церемонию 

награждения, я сразу заподозрил в Моккинакки 
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врага. Он смотрел на меня без всякого чувства. 

Старается скрыть злобное чувство, а проявить доб

рое чувство не может. Получается нулевое чувство. 

Такие взгляды я видел у троцкистов. Потому и от

дал распоряжение об уничтожении этого Мокки

накки. Ты, может быть, скажешь, что нужны были 

доказательства? Отвечаю: доказательства были! По

сле уничтожения выяснилось, что он на зимовке 

подогревал замерзающих людей отрицательной аги

тацией. Теперь тебе все ясно, Кирилл?>> 

<(Может быть, мы с тобой о разных людях гово

рим, Иосиф? - спросил Смельчаков с очень, очень 

теплым чувством. - Тот, кого я помню по <(Комин

терну>>, бьш вроде вполне нормальным малым с 

комсомольской закалкой. Не раз за тебя там под

нимали тосты, Коба дорогой. Да и нынешний Мок

кинакки вроде бы не вызывает сомнений в полити

ческом смысле. И на призрак уничтоженного не 

похож, иначе бы не ухаживал за Гликой. Странно 

только, что в списках личного состава отсутствует. 

Чудеса какие-то>>. 

Сталин вдруг понял, что ясность в его сообра

жениях не присутствует. Евреи все-таки правы, по

думал он, никотин туманит мозги. С силой швыр

нул трубку на пол. «Значит, перед нами только два 

варианта. Либо чекисты тогда меня обманули, не 

выполнили распоряжения, либо в Москве появил

ся какой-то титоист, могущественный самозванец>>. 

Смельчаков промолчал. Мрак действительно ста

новится яснее, думал он, сгущается, чернеет. Сталин 

рассмеялся с неожиданным добродушием. <(Все вы

ясним, дорогой Кирилл, можешь не беспокоиться. 

Завтра вызову Лаврентия, поручу ему лично за

няться этим Лжемоккинакки. Давай забудем об 

этом вздоре, не будем портить нашей встречи. Ведь 
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тебе скоро предстоит важнейшая командировка. 

Помнишь, такая песня бьша: <<Служили два друга в 

нашем полку, пой песню, пой!~> Ну подпевай!~>. 

Смельчаков начал подпевать. Получалось не

плохо. В отдалении, у пруда, на аккордеоне подыг

рывал славной песне майор Чаапаев. Подключи

лись и две симпатичных спецбуфетчицы, Стеша и 

Ксюша. 

<<Речь идет о Бриони?~> - спросил после песни 

Смельчаков. 

«Хорошо, что ты помнишь о Бриони, Кирилл.

Сталин очень повеселел после песни и помахал с 

террасы гуляющему с аккордеоном майору Чаапае

ву: играй, мол, играй!- Есть люди, которые забы

вают, что бьшо сказано под хмельком. Есть такие, 

что даже надеются на забывчивость других. Ты не 

таков, Кирилл Смельчаков. - Он посмотрел ка

ким-то специальным взглядом на спецбуфетчиц, и 

те немедленно отступили за пределы террасы; он 

ухмьшьнулся им вслед: - Хорошие девчонки не 

всегда шпионки. Там, на Бриони, Кирилл, клика 

Тито собирается в декабре. Штормовой сезон. Вы

садиться будет нелегко, но я уверен в Смельчаков

цах и в тебе, Смельчаков. У тебя есть шанс совер

шить великий подвиг, стать Тезеем Советского 

Союза. Ты понял меня? Уберешь другого быка из 

лабиринта истории. Пока что ты должен познако

миться с группой. Отбирали лучших из лучших~>. 

<<Чаапаев в нее входит?» - спросил Кирилл, 

прислушиваясь к звукам «Лили Марлею>, испол

нявшимся в весьма приятной ностальгической ма

нере. 

«Он твой начштаба, - сказал не без гордости 

Сталин, как будто молодой человек бьш исключи-
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тельной находкой, открытием либо вымирающего, 

либо принципиально нового типа, вроде лошади 

Пржевальского. - Род свой считает с первой Оте

чественной войны. Отец его и при царе сидел, и 

против наших держался. И сын в него, сменил толь

ко одну букву в фамилии. Таков мой Петр~>. 

После всех этих разговоров, всякий раз с ощу

щением резкой высотобоязни, Смельчаков решил 

воздержаться от самой острой для него темы. Если 

бы не встала столь актуально <<Тема Бриони~>, а до 

этого еще и <<чувство врага~>, он бы поведал <<другу 

Иосифу~>, что в его доме каким-то совершенно не

понятным, загадочным образом оказалась гигант

ская сумма денег в советских вексельных бумагах. 

Еще более опасным в этой связи было бы не упо

мянуть <<несуществующего~> адмирала, который, как 

потом, конечно, выяснится, просто-напросто унес 

пачку векселей на миллион. Лучше будет потом, по 

телефону, попросить «хмельноватого ночного дру

га~> прислать надежных людей и забрать вексели. 

Перед этим потребовать у Жоржа ту сумму, кото

рую тот обещал вернуть еще месяц назад. Если, ко

нечно, того не арестуют завтра или послезавтра. 

А вслед за ним, может быть, и меня, если у «друга~> 

ослабнет <<чувство друга~>. Ну и история! Ну и влип! 

Кем же бьш тот человек, который оставил мне в 

ВААПе тот зловещий чемоданчик? 

Обед завершился ближе к сумеркам. Сталин со

брался к себе в кабинет, но перед этим возжелал 

прогуляться вокруг пруда. Все участники обеда, 

включая <<друга Кирилла~>, отправились его сопро

вождать. Сталин шел медленно, заложив руки на 
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крестец и обо всех забыв. Четверо двигались в деся

ти шагах сзади, остальной отряд рассредоточился 

по периметру пруда, находясь, естественно, в по

стоянном движении. Сталин совершал круг за кру

гом, как будто вовсе и не собирался в кабинет. 

Стеша и Ксюша улыбчиво посматривали на 

своих спуrников. Особенно на Смельчакова. Петя, 

конечно, пригож, но немножко слегка чуrь-чуrь про

стоват, вроде артиста Алейникова. А вот Кирилл 

Илларионович, бесспорно, хорош по всем статям и 

поэт почти головокружительный. Надо признать, 

что и поэт не очень равнодушно прогуливалея с 

этими высокими, статными девушками. Спецбуфе

ту нельзя отказать в грамотном отборе персонала. 

В кругах ходили разговоры, что эта организация 

постоянно набирает силу и даже как бы уже выде

ляется из породивших ее структур. Шеф-повар, во 

всяком случае, носит на каждом плече по две по

лярных звезды. 

А вот и еще одна полярная звезда без всякой 

подготовки появляется среди ветвей в завечерев

шем небе. Не Арктуром ли она зовется? Не беду ли 

предвещает всему этому дому? Сталин вдруг резко 

остановился и медленно стал поворачиваться. С чем 

пришел ты на грешную землю, серый человек? 

Пришла ли пора прощаться? 

«Знаете ли вы, товарищ Сталин, что вам грозит 

бессмертие?>> - громко спросил Кирилл. 

«Чаапаев, арестовать этого гражданина! - ско

мандовал Сталин.- Он угрожает мне бессмертием! 

Отведите его под тот дуб!» 

Чаапаев аккуратно, но непреклонно левой ру

кой взял Смельчакона под локоть. В правой руке у 

него появился пистолет. Вдвоем они деловито про

шли под смертельную сень осминожьего древа. В ожи-
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дании казни Смельчаков уставился на повисшую 

над щупальцами звезду. Вспомнилось нечто, прон

зиншее его в отрочестве: <(0, любовь моя незавер
шенная, в сердце холодеющая нежность! От чего 

душа моя зажженная падает звездою в безнадеж

ность?~> Черный контур красавицы-птицы цдруг явил

ся, планируя, в зеленоватой прорве и закрыл звезду. 

<(Стреляй!~> - взвизгнул Сталин. Грянул выстрел, и 

птица упала к его ногам. Потрепыхалась мгновение 

и развалилась. 

<(Коршун, - сказал Сталин после некоторого 

молчания. - Жаль бродягу небес. Ничего бы не 

случилось, если бы он не таскал у нас гигиениче

ских кур~>. Махнул рукой: мол, что поделаешь, все 

время сею смерть, - и поплелся к дому, где при

вык проводить ночи над премудростями академика 

Марра. Евреи, евреи, говорила его шаркающая по

ходка, что поделаешь, если они перехватывают все 

наши идеи. Вспомнил что-то, никотин как-никак, 

малость выветрился из органа мысли. Помахал ру

кой. «До свидания, Кирилл! Созвонимся!~> 

Петр Чаапаев припрятал парабеллум для луч

ших времен подготовки к миру. «А ведь так я мог 

вас и убить, Кирилл Илларионович. Вот парадокс, 

я просто расстроен: ведь вы мой кумир, но я бы вас 

устранил в случае приказа~>. 

<(Ну не расстраивайтесь, - пожал плечами 

Смельчаков.- Приказ Сталина- закон природы~>. 

Подбежали девчонки-спецбуфетчицы, стреляли 

глазами. «Петяша, подбросишь нас до метро заодно 

с Кириллом Илларионовичем?~> 

Чаапаев обнял обеих за плечи. <(Видишь, Ки

рилл, какие у нас кадры на Ближней даче? Лейте

нанты, вперед!~> 

238 



Ледяной дождь 

В октябре «бабьему ле1)'~> пришел конец. Началась 

<<волшебная пора, очей очарованье~>, то есть слякоть. 

На обширных пространствах исправительно-трудо

ВЬIХ и штрафньiХ лагерей уже давно валил снег. В Ко

ми АССР ВСПЬIХНУЛО массированное восстание за

ключенньiХ. Через две недели, после того как бьши 

подтянуты танковые части и штурмовая авиация, оно 

бьшо подавлено. Москва об этих событиях, конечно, 

ничего не знала. Вскоре после бунта в жарких местах 

Средней Азии землетрясение стерло с лица земли сто

лицу одной из республик. Москва и об этом не веда

ла. Москва хлопотала по своим делам. Многие семьи 

запасались пальтовой материей <<драп~> или <<ратин~>, 

подкладками, ватином, пуговицами, меховыми во

ротниками, озабочивались ордерами на пошив. Вид

ные дамы, супруги генералов и партработников, за

казывали паибархатные платья, нередко с кружевны

ми жабо. В меховьiХ магазинах отбирались рыжие и 

черно-бурые лисы для украшения горделивьiХ пле

чей. Вскоре начнутся осенние премьеры, и дамы бу

дут прогуливаться со спутниками жизни по театраль

ным фойе. 

В семействе Новотканных все эти паибархаты и 

наплечные лиски с их оскаленными мордочками и 

зловеще поблескивающими стеклянными глазка

ми, разумеется, решительно отвергались как <<мове

тон~>. Ариадна Лукпаиовна предпочитала вместо ше

девров гарнизонного стиля ловко скроенные кос

тюмчики из тонкой шерсти, ну и для особенно 

торжественньiХ оказий удлиненные шелковые платья 

со скромной накидочкой из соболей. 

В тот вечер, который мы избрали для решитель

ного поворота к последовательности событий, она 
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сидела в своей гостиной за чайным столом вместе с 

мужем и соседом, адмиралом Моккинакки. Муж

чины оживленно обсуждали последние испытания 

устройства. Скандал, вызванный несколько бес

тактным сватовством адмирала, бьш почти забыт. 

Ксаверий Ксаверьевич больше не прибегал к пр я

маму силовому давлению. Похоже бьшо на то, что 

мужчины нашли общий язык и пришли к какому

то соглашению. К какому соглашению? Ариадну 

Лукпаиовну в этот вопрос почему-то не посвящали. 

Вместо этого без конца говорили о мегатоннах, о 

секторе поражения, о радиусе разброса. Чтобы вас 

черт побрал, думала Ариадна, хоть бы сгнили ваши 

изделия, хоть бы развалились все ваши, а заодно и 

американские, вооруженные силы, включая пре

словутую авиаматку, куда нагнали блядей из Спец

буфета, куда и наша майорша Нюрочка частенько 

следует за псевдорассеянным Ксавкой. 

Надо сказать, что Адночка Рюрих-Но вотканная, 

приобщившись к широкому фронту борьбы за мир, 

самым серьезным образом в серьезность этой борь

бы уверовала. Ей стал претить милитаризм как на 

Западе, так и на Востоке. Увы, увы, думала она, ни

чем не остановить взбесившихся мужланов. Приду

мали теперь ядерное оружие и ради гадких своих 

гормональных амбиций готовы пустить его в ход. 

Пахваляются своими мегатоннами, ослы! Фаллоса

ми своих пушек! Ради великих своих говенных по

бед идут на массовые обманы людей Земли, прячут 

реальную информацию об угрозе. Только двух муж

чин она еще бьша готова, но с оговорками, исклю

чить из этой своры: Эренбурга и Смельчакова. В их 

глазах хотя бы читается правда, жаль, она не прояв

ляется на языке. Что же остается делать нам, жен

щинам планеты? Может быть, начинать всемирный 
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заговор Лисистраты? Права я или нет, как ты счи

таешь, молчаливо спрашивала она услужающего 

военнослужащего Фаддея. Тот так же молча ей от
вечал: отчасти да, Ариадна Лукиановна, отчасти 

нет, родная моя! 

Чтобы показать отчуждение от бесконечного сло

воблудия бесноватых атомщиков, она начала про

гуливаться с сигаретой по всему сектору пораже

ния, то есть по всей гостиной. В окнах то и дело 

хлопотливо пролетали, как демоны войны, основа

тельные заряды снега. Что за климат, почти непри

годный для жизни? Может быть, отсюда, из этой 

гнили, и идет страсть к вооружениям как сублими

рованное желание власти над Югом? Ведь если бы 

весь мир был подобен Бразилии, не возникали бы 

и оголтелые банды подполярных варягов, то есть 

врагов, не так ли? Ей виделась блаженная Брази

лия, где правит совет земных жен, а атомных муже

лесов держат в клетках! 

Она смотрела вниз на городские кварталы, зяб

ко поеживающиеся в сумерках гриппозного вечера. 

Ничего хорошего осень не предвещала. Кремль 

весь почти нивелировался в снежноватых крепис

кьюлях, светились там по всему радиусу распада 

лишь два-три окна в солдатских сортирах. Единст

венное, что еще как-то более-менее слегка чуть-чуть 

положительно влияло на угасающую утопию, со

стояло в циркуляции троллейбусов 16-го маршрута: 
почти всегда полупустые, хорошо освещенные 

внутри рыдваны вроде бы намекали на возмож

ность нормальной жизни в этом городе бесконеч

ных угроз; молчок! С приходом этой осени Ариадна 

Лукнановна постоянно ощущала нарастание какой

то смутной тревоги. 

Вот и Нюра, раскрасневшаяся со слякотного 

241 



мороза. Автомобиль Ксаверия Ксаверьевича бьm в 

ремонте, и ей пришлось перебежками и пересадка

ми добираться до Сивцева Бражка, то есть до на

шей спецаптеки, чтобы запастись перед отъездом 

на север необходимыми составами для измельче

ния и втирания. «Чтойсь ноне без покойствия в ок

руге, - заговорила она на своем псевдоарзамас

ском наречии. - А уж наши-то хоромы прям как в 

осаде. Ищут, что ль, ковось?>> Все тут повернулись 

к ней, и она рассказала, что возле дома стоят по 

крайности три спецмашины и фургон, а агентура

матушка в пальтищах и шляпенциях частью стоит в 

главном подъезде, а частью по дворам шастает. 

Рассказав это, она неожиданно зорким взглядом 

мгновенно проехалась по невозмутимой фигуре ад

мирала, покачивающей длинной ногой из глубин 

комфортабельного кресла. 

Моккинакки еще минут десять поговорил с Но

вотканным о Пентагоне, который в ответ на наше 

устройство, безусловно, затеет очередной мерзей

ший виток в гонке вооружений. «Ну что ж, будем 

отвечать лоб в лоб - такова наша философия, -
подытожил он и встал во весь свой недюжинный 

рост. - К сожалению, не могу дождаться Глики. 

Меня ждут на Фрунзенекой набережной. Адночка, 

передайте, пожалуйста, нашей егозе, что я сегодня 

буду поздно, а завтра утром ей позвоню>>. С этими 

словами он откланялся. Ксаверий Ксаверьевич тут 

же углубился в какой-то британский военный жур

нал, а Ариадна Лукнановна вместе с военнослужа

щими удалилась в служебные помещения, чтобы 

обсудить меню ужина. Страннейшее беспокойство 

не давало ей сосредоточиться. «А, готовьте что угод

но, Нюра - сказала она в конце концов, - ведь вы 
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лучше меня знаете его вкус>>. После этого, почти не 

скрываясь, она взяла руку Фаддея и положила ее 

себе на грудь. 

Едва Глика вышла из лифта на своем этаже, как 

из глубины фойе, словно прямо из стены, вышла 

огромная фигура в пальтище с поднятым воротни

ком и в надвинутой на глаза шляпе. <<Вы что здесь 

потеряли, товарищ?>> - дерзновенно спросила де

вушка. Фигура обволокла ее своим пальтищем и 

приблизила ко рту, от которого шел запах лука, жа

ренного на оливковом масле. <<Глика, дочь моя, же

на моя! - лихорадочно зачастила фигура. - Быть 

может, вижу тебя в последний раз! За мной идет 

охота! Знай, что, если меня убьют, в последний мо

мент жизни я вспомню тебя и только тебя!» 

С этими словами он вышвырнул ее из своего паль

то и грянул вниз по пожарной лестнице. «Жорж!>> -
вскричала она в пекотором полубезумии, которое 

неизбежно испытывает человек при неожиданных 

и мгновенных потрясениях. Но топот его шагов 

становился все глуше, пока не пропал. 

Он быстро, но без суеты вышел из маленькой 

двери в огромный храмаподобный вестибюль вы

сотного дома с бюстами Ленина и Сталина, с вы

веской <<Агитпункт>> (страна шла к ноябрьским вы

борам в Верховный Совет), направился к главному 

выходу и с полпути, не вынимая из карманов, стал 

стрелять в две руки по таким же, как у него самого, 

пальтищам и шляпам. Кто-то упал под пулей, а 

кто-то просто раскорячился от неожиданности. Ни

кто не понимал, откуда идет огонь: за семь лет, 

прошедших после войны, народ отвык от боевых 
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действий. В этой суматохе Моккинакки все той же 

деловой походкой пересек вестибюль по диагонали 

и вышел в садик на заднем дворе. Там в почти 

окончательном мраке стоял силуэтом юнец с боль

шим доберманом. Рядом разлапился кляксой давно 

вроде бы забытый мотоцикл младшего дворника, 

дяди Егора. Моккинакки оседлал его, как своего, и 

с мощным рычанием векарабкалея по холмам к 

руинам Новоафоновского подворья и далее на Во

лодарского, к путанице дворов Котельнических пе

реулков. 

Глика, конечно, устремилась вниз, как только 

чуть-чуть пришла в себя, то есть минут через пять. 

Не исключено, что она даже слышала пальбу в вес

тибюле, хотя, конечно, ей и в голову не могло прий

ти, что кто-то может стрелять под этими сводами. 

Зрелище ланической беготни, распростертые на 

мраморных плитах тела, а также хаотический шум, 

в котором вьщелялись жутковатые начальственные 

вопли, заставили ее прижаться к стене, как раз в 

двух шагах от той двери, через которую ушел Жорж. 

В отличие от наблюдательной Нюры она десять 

минут назад прошла мимо агентуры в шляпах, ни

чего не заметив. Только теперь она подумала, что 

Жорж, по всей вероятности, мимикрировался имен

но под них. Он сказал, что за ним идет охота. И уж 

не он ли сам устроил тут побоище? Что все это зна

чит? Кто они, эти большущие пальтищи и велюро

вые шляпы? Неужели какая-то банда пыталась рас

правиться с высшим офицером флота прямо под 

носом нашей милиции и спецохраны? Словно в от

вет на эти мысли, вестибюль стал заполняться чи

нами МВД и МГБ. Она поняла, что погоны и ко-
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карды заодно со шляпами и поднятыми воротника

ми. Появились военные санитары с носилками. 

Местные служители расшатали огромные двери и 

открыли их настежь. Начался вынос раненых и сра

женных наповал. Ни малейших следов Жоржа не 

замечалось. 

Неужели за ним охотится наша власть? За героем, 

орденоносцем, контр-адмиралом морской авиации? 

Неужели он, не вступая ни в какие объяснения, на

чал драться с нашей властью? Убит? Подстрелен? 

Пробился? Исчез? Прячется где-нибудь в доме? 

Надеется опять перелететь в «Абхазию>>? Вдруг ка

кая-то волна сущего восторга, сродни вальсу Арама 

Хачатуряна к пьесе Михаила Лермонтова <(Маска

рад>>, подхватила и закружила ее, и кто-то трубно и 

непонятно какими словами, то ли абхазскими, то 

ли баскскими, запел у нее внутри о том, что только 

так и следует жить: сопротивляться, пробиваться, 

исчезать; ах, Жорж, я должна быть с тобой, сидеть 

в кокпите, целоваться, глотать коньяк, выискивать 

в ночи посадочные огни! 

Она выскользнула в маленькую дверь и, только 

оказавшись в сыром темном саду, приiiШа в себя. 

Но ведь Жорж не может быть врагом нашей власти! 

У нашей власти вообще не может быть никаких 

врагов в Советском Союзе. Наши враги сгруппиро

вались извне. Если за Жоржем началась, как он ска

зал, <юхота>>, значит, произоiiШа какая-то чудовищ

ная ошибка. Наша власть где-то дала сбой, и вме

сто нее вдруг стали действовать частные низмен

ные страсти. Вот в этом, может быть, и есть отгадка 

сегодняшних безобразных событий. Мы все, люди 

18-го этажа, должны защитить от низменных чело

веческих страстей нашего соседа контр-адмирала 

Моккинакки, собственно говоря, моего будущего 
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мужа. Ксаверий обладает колоссальным авторите

том в правительственных кругах. Сам Берия не раз 

у нас бывал в гостях и облизывался на меня, как 

мерзкий кот на аппетитную рыбешку. Мать - на 

короткой ноге с Булганиным, с Растрикарнопозец

ким! Кирилл... о, может быть, он ревнует меня к 

Жоржу, но ... я смогу его убедить, что он должен в 
данном случае про явить, ну... некоторую солидар

ность ... что ли ... ведь он как-то намекал на связи в 
авиации ... кажется, с главным маршалом Иваном 

Гагачеладзе. А что же Фаддей, что же Нюра? .. Уве
рена, что они тоже не так-то просты ... Спецбуфет в 
наши дни становится основательной силой ... а ведь 
они стали нам почти родными; достаточно вспом

нить, с каким умилением смотрит на меня Нюра, 

когда я пожираю ее хрустящие блинчики! Однако 

прежде всего нужно найти Жоржа. Нужно дать ему 

понять, что он не одинок. В одиночестве в состоя

нии аффекта он может снова натворить глупостей. 

В самом крайнем случае нужно будет обратиться 

прямо к Сосо - так иногда детской ласкательной 

кличкой наша красавица называла своего кумира. 

Не может быть, чтобы он не слышал о героине 

Хельсинкской олимпиады! Гликерия, пришла пора 

проявить лучшие качества советской девушки! 

Туго подвязав пояс своего пальто и прикрыв 

платком нижнюю часть лица, она стала обходить 

промокшие под порывами дождя и снега зады мо

нументального здания. Здесь было пусто, ничто не 

говорило о трагедийных коллизиях фасада. Тен

нисные корты, что располагались поверх гаражей, 

бьши во власти котов, выясняющих свои, парал

лельные людским и, очевидно, не менее драмати

ческие отношения. Ветер трепал нетуго натянутые 

сетки. В одном из садиков, прямо у подножия цен-
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трального корпуса, она заметила блуждающее све

товое пятно ручного фонарика. Побежала туда. 

Опознала младшего дворника дядю Егора. 

<<Дядя Егор, вы случайно не видели Моккинак

ки с восемнадцатого этажа?>> 

Егор с горделивой независимостью - о нем го

ворили, что он был полным кавалером Ордена Сла

вы - задрал свой дрябловатый подбородочек. 

<<Никаких Коккинаки с никакого этажа не ве

даю. А вы кто ему будете, молодая гражданочка?>> 

«Дядя Егор, вы же знаете меня, я Глика Ново

тканная с восемнадцатого этажа, и фактически я 

Жоржу прихожусь невестой, то есть будущей же

ной, иными словами, я почти невеста будущего му

жа Георгия Моккинакки». - Она постукивала зу

бами от неудержимого волнения, мысли ее смеша

лись, язык плутовал. 

<<Я вам лично, барышня, посоветовал бы Жоржа 

в эту абсурдную (откуда он взял это слово?), в эту 

асбурную (мл. дворник тоже волновался) ночь не 

искать, а лучше пошли бы под протекцию родите

лей>>. 

<<Как же я могу сидеть с родителями, когда мой 

любимый неизвестно где, посудите сами, дядя 

Егор! - трепетала красавица. - Побегу сейчас в га

ражи, может быть, сторожа его видели, может быть, 

он на своей машине уехал?>> 

<<А вот этого я бы вам не посоветовал>>, - про

бурчал дядя Егор и пошел прочь, подсвечиная себе 

путь вдоль глубокого следа мотоциклетных шин. 

Глика все в том же закутанно-замотанном виде 

прошла по дворам, стараясь не приближаться к 

подъездам, возле которых стояли кучки явно взвол

нованных жильцов, а также лифгерши, шоферы пер

сональных машин и милиция. Ярко светились от-
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крытые ворота гаража. Она беспрепятственно про

шла внутрь этого обширного подземного помеще

ния, где стояли новенькие <<Победы>> сталинских 

лауреатов. Невольно ей вспомнилась нашумевшая 

недавно карикатура художника-плакатиста Проро

кова, напечатанная в журнале «Крокодил>>. Изобра

жен там был противный и нетрезвый юнец в стиль

ном пиджаке и со съехавшим набок обезьяньим 

галстуком. Расхлябанным телом юнец опирался на 

автомобиль, а подпись к рисунку гласила: <<Папина 

победа». Юрочка Дондерон как раз принадлежал к 

этому племени <<Папиных побед», хоть и отрицал 

МИЛОВИдНОСТЬЮ СВОИХ черт ВСЯКОе СХОДСТВО С ПрО

рОКОБСКИМ персонажем. 

В поисках гаражных сторожей она прошла вглубь 

и вдруг увИдела Жоржа. В своем сегодняшнем ши

роченном пальто с висящим хлястиком и в шляпе 

тот стоял спиной к ней возле своего <<Опель-адми

рала>>. Она чуть было не испустила радостный вопль, 

но в этот миг еще две фигуры в такой же одежде 

поднялись из-за машины, а мнимый Жорж повер

нулся, и она увИдела вместо своего слегка верб

люжьего, но вместе с тем безупречно аристокра

тического возлюбленного бурую ряшку плебея с 

вывернутыми ноздрями. Ума все-таки хватило не

медленно зайти за четырехугольную бетонную ко

лонну. Матерясь и рыча друг на друга, агентура 

прошла мимо к выходу, после чего большой свет в 

гараже бьш притушен, и она выскочила во двор. 

Опять принялся хлестать ледяной дождь. Народ 

попрятался в подъездах. Глику пронзило ощущение 

полного одиночества. Никто не знает, где Жорж. 

Никто в мире не знает, где мой Жорж, если он уже 

не схвачен этими жуткими плебеями. Так или ина

че он исчез навсегда из моей жизни. Все, что я при-

248 



думала для его спасения, - это вздор. Никто за не

го не вступится, кроме ... кроме Кирилла, конечно. 
Вот кого мне нужно сейчас найти - Кирилла! Все

таки он прежде всего поэт и только потом уже че

ловек государства. Мне нужно сейчас встретиться с 

ним. Конечно, он ревнует меня к Жоржу, но он 

поймет мое отчаяние, мое одиночество. Ни в коем 

случае не возвращаться домой. Даже если его нет 

дома, я открою его дверь своим ключом и, не зажи

гая света, буду там сидеть на нашей тахте и ждать 

его возвращения. Кирилл, давай совершим благо

родное деяние, спасем сумасбродного Жоржа! 

На всякий случай она решила еще раз обогнуть 

корпус «А», выходящий фасадом прямо на Москву

реку. А вдруг в каком-нибудь парадном откроется 

дверь и отгуда как ни в чем не бывало выйдет 

контр-адмирал Моккинакки! Девочка моя, скажет 

он, как всегда чуть-чуть слегка цыкая языком над 

единственным неблагополучным органом своего 

тела, глубинным зубом мудрости, все, что тебя сей

час так тревожит и будоражит, -это не что иное, 

как сновидение, следствие твоей неверности мне и 

привязанмости к Кириллу. Ты должна, дочь моя, 

любовь моя, проявить олимпийский стоицизм и 

все переиначить с точностью наоборот. Ничего не 

бойся, пролезай ко мне под одежду, прялипай к во

лосатому животу или, если хочешь, садись, как ди

тя, ко мне на колени, и я буду тебя баюкать до пол

ного изнеможения. 

Вот тут она очнулась от этих видений на бегу и 

снова с острейшим ужасом поняла, что этой безмя

тежной близости с Жоржем уже не будет никогда. 

Она шла стремительным шагом мимо огромных 
окон яузекого «Гастронома>> с пирамядами крабо

вых консервов «Чатка>>. Магазин был уже закрыт. 
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Грандиозные люстры под кафедральным потолком 

притушены. В глубинах гастрономии, словно свечи 

в церковных притворах, тлели малые источники 

света. Вот бы, как католики в зарубежных фильмах 

спасаются в своих храмах, вот так бы спрятаться от 

всех бед в этом крабовом капище. Увы, и это не

возможно. 

Она повернула за угол и могла бы мгновенно 

проскочить торцовую сторону корпуса <(А>>, если бы 

не услышала знакомый голос: «Смотрите, кто бе

жит! Да ведь это же Глика!>> На торцовой стороне 

корпуса в красном мраморе бьша внушительная 

сводчатая ниша, в которой стоял трехметровый об

наженный по пояс <(Сталевар>>, основательно напо

минающий, между прочим, копьеносца Ахилла. 

Рядом с этой фигурой теснилась группа живой мо

лодежи. Ба, да ведь это Юрка Дондером со своими 

друзьями! Ну, конечно, это они: тут и вечный чече

точник Гарик Шпилевой, и монументальный Боб 

Ров, и две сестренки-молдавано-венгерки-барушки 

Машка и Кашка Нэплоше, и безукоризненный анг

ло-денди Юз Калошин, и Эд Вербенко, отрицаю

щий холод и потому пребывающий в черной обтя

гивающей майке, и вьшитая копия Кларка Гейбла, 

саксофонист Томаз Орбели, и атлетический баскет

болист Кот Волков. Интересно, что это сборище 

лиц представляло чуть ли не все основные отрасли 

МГУ, чьи медные символы украшают парадные две

ри гигантского храма наук: телескоп астрономии, 

ледоруб и молоток геологии, циркуль математики, 

тигль химии, микроскоп биологии, толстенный фо

лиант гуманитарных наук. Бьш здесь и я, бывший 

медикус, человек без определенного местожитель

ства и подпольщик джаза Так Таковский, и потому 

с полной достоверностью свидетельствую встречу 
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нашей звезды Глики с компанией высотной золо

той молодежи, чья дружба произросла сорняками 

сквозь асфальт Москвы. 

Она несказанно обрадовалась, увидев всю <<ГО

пу». Раньше-то, если читатель помнит, всегда ста

рапась держаться на расстоянии, а тут вдруг прямо 

бросилась. «Ой, ребята, дайте закурить, я вся про

мокла!» Как будто сигарета спасет ее от дождя. Ей 

тут же кто-то спроворил вслед за сигаретой бутыль

мент болгарской <<Плиски>>, и она всем на диво от

меннейшим образом сыграла горниста, то есть 

приложилась из горла. <<Давай-ка, чувиха, полезай 

под мой плаш! - предложил Боб Ров и тут же ско

мандовал сестрам Нэплоше: - Машка, Кашка, ну

ка обратайте Гличку, не дайте ей пропасть!>> Попав 

в теплый каньон между пузом Боба Рова и тверды

ми тятьками сестриц, с коньяком в руке и с дымя

шимея «Диамантом», Глика почувствовала неведо

мый прежде восторг поколенческой общности. 

Все-таки свои же все-таки типусы, хоть и не назо

вешь их <<ребятами с нашего двора», голубей они не 

гоняют, однако ребятами с наших этажей можно, на

ивные мальчишки, гоняют миражи джаза. Боб Ров 
юморнетически скосил глаза ей в затьшок, а губы в 

ухо. «Глик, если почувствуешь с моей стороны ка

кое-нибудь давление, не принимай лично на свой 

счет: это просто грозные силы природы». 

Юрка Дондерон вне себя от счастья, потрясен

ный близостью своей девушки (а он, не знаю уж по 

какой причине, продолжал упорно считать ее тако

вой), тихо сказал мне: «Ты видишь, Так, какая это 

девчонка? Видишь, какая отчаянная? Не побоялась 

смешаться с нами!>> Он стал прихлопывать в ладо

ши, отшлепывать ритм подошвой и запел блюз 

<<Это всего лишь лачуга в том городе жалких лачуг>>. 
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Я стал ему подыгрывать вроде как на трубе, Томаз 

подключился вроде как на саксофоне, и вскоре все 

мы пели, гудели и двигались, невзирая на всю зло

вещую бредавину этого дня. 

«Ты слышишь, Г лик, как для тебя поют «Плеве

ЛЫ>>?» - сказал я той, которую тоже неизвестно по 

какой причине считал <<своей девушкой» 

<<Что ты болтаешь, Такович? Какие еще плеве

лы?>> - засмеялась кирноватая чувиха. Народ стал 

переглядываться. Похоже было на то, что Глика да

же не слышала о том, о чем сегодня говорил весь 

город. Эд Калошин вытащил из своих тугих аверо

лов гадскую сегодняшнюю <<Комсомолку» с фелье

тоном <<Плевелы» на внутренней полосе. Гадский 

какой-то щелкопер по имени Нарарьянц обсирал 

там всю нашу компанию, вот именно всех в на

стоящий момент присутствующих. Особенно дос

тавалось Юрке Дондерону, у которого в основном 

и собиралась <<группа жалких низкопоклонников и 

отщепенцев>>. Начиналась статья с нареканий в ад

рес всеми уважаемого академика Дондерона. Роди

тели Юрки, оказывается, проявляли <<Халатность» 

(терпеть не могу этого слова), <<сквозь пальцы смот

рели на безалаберность своего отпрыска» (вся фра

за составлена из ненавистных слов!), <<потакали» 

(еще одно гнусное, типично фельетонистекое сло

вечко) его сомнительным вкусам и увлечениям, ко

торые как раз и толкнули его в объятия группы 

стиляг и бездельников, которых следовало бы на

звать <<плевелами» на теле нашего созидательного, 

бурно колосящегося и неуклонно идущего вперед 

общества. 

Пользуясь частыми отъездами родителей, Юрий 

собирал в их пятикомнатной квартире компанию 

своих подозрительных дружков, щеголяющих по-
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пугайскими прическам и, карикатурно узкими брюч

ками и неизвестно как приплывшими к нам <<брод

вейскими» галстуками и жилетками. Далее пере

числялись все присутствующие здесь, возле совет

ского Ахилла, плевелы, которые съезжались на «Па

пиных победах», высокомерно поглядывая на про

стых советских людей, как будто это именно они 

сами, а не их высокопоставленные родители приве

ли их к таким победам. Кроме этих баловней судь

бы, в компании передко поямялись и темные лич

ности без определенного местожительства. Таким, 

например, бьш некий Так Такович Таковский, снаб

жавший <<золотую молодеЖЬ>> самодельными пластин

ками джаза, от которого вся эта компания просто 

впадала в экстаз. Часами они могли отплясывать и 

голосить под эту «музыку толстыХ>> в дондеронов

ской или в каких-нибудь других подобных кварти

рах, которые они с ухмылками называют <<хатами». 

В «хатах» они подогревают себя алкоголем и близо

стью ветреных девиц, именуемых в этой среде «Кад

рам и>>. 

И все это происходит чаще всего в высотном 

доме на Яузекой набережной, где проживают за

служенные деятели нашей науки, литературы и ис

кусства, а также руководители нашей промышлен

ности, что уже само по себе является возмутитель

ным кощунством. Многие соседи Дондеранов не 

раз выражали возмущение многочасовым грохотом, 

топотом, дикими песнопениями и визгами на 12-м 

этаже. На недавних первомайских праздниках в 

этой квартире произошло короткое замыкание, 

возникла пожарная ситуация. Нам кажется, что ад

министрация высотных домов слишком снисходи

тельно относится к подобным сборищам. Необхо

димо принять соответствующие меры. Мы надеем-
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ся также, что наша публикация привлечет внима

ние администрации вузов, и особенно МГУ, где эти 

оболтусы числятся студентами. Ведь помимо ком

мунальных безобразий стиляжные компании могут 

оказать серьезное разлагающее влияние на широ

кие массы молодежи, вольно или невольно, нена

меренно, а может быть, и намеренно, опошлить 

идеологическую чистоту нашего общества. 

<<Откуда этот Нарарьянц взялся? - спросила 

Глика, возвращая гадскую газету. - Похоже на то, 

что он и сам там бывал, на этих ваших, как вы го

ворите, <<СЭШНЗ>>. 

Все зашумели. Ну, конечно, он много раз бывал 

среди нас. Его вообще считали своим, называли На

рой. Такой вообще-то вроде бы ничего себе чува

чок не первой молодости, лет тридцати, а то и с га

ком, он на гитаре играл, такой держал ритм, совсем 

неплохой. Кто-то бодро пошутил: «Ну вот теперь 

из-за этого Нары мы и отправимся на нары>>! На

чался бурный, почти невменяемый хохот. С именем 

Нары вперед, на нары! Тут я заметил, что Глика 

озирает всю эту вечно жадную до хохота компанию 

с выражением некоторого ужаса на своих прекрас

ных чертах. «Вот дурачье, - шептала она, выбира

ясь из объятий Боба Рова и сестер Нэплоше и под

бираясь таким образом поближе ко мне. - Слушай, 

Так, скажи им, чтобы все немедленно расходились 

на все четыре стороны, - прошептала она. - Пусть 

из этого дома бегут подальше. И не такие люди, как 

вы, здесь попадают в беду. А тебе особенно здесь 

нечего делать. Следуй за мной, я помогу тебе вы

браться>>. Она взяла меня за руку и потащила за со

бой, и я, должен признаться, не сопротивлялся. Бе-
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жать вместе с Гликой Новотканной! Бежать, куда 

бы то ни было! Просто нестись вместе с ней без 

всякой цели! Хотя бы прыгать в Москву-реку, течь 

вместе с ней! Пусть преследует всякий, кому не 

лень, мы убежим вдвоем! Пусть вся жизнь превра

тится в бег! В бег с Гликой! Пусть преследует даже 

вот этот Ахилл-сталевар, пусть видит во мне Гекто

ра, а в ней Елену, черт с ним. Пусть за его спиной 

разгорится сталинская топка, мы прыгнем прямо в 

нее и вместе испепелимся! 

Но бьшо уже поздно. Из холодного мрака на 

нишу со сталеваром надвигалось не менее полусот

ни плоскостопых с красными повязками народных 

дружинников. За ними подъехали задом и госте

приимно распахнули свои жопы три милицейских 

возка. Началась неравная битва. Боб Ров, поклон

ник Маяковского, с восторгом ревел строки поэта: 

Нет, не старость этому имя! 
Тушу вперед стремя, 

Я с удовольствием справлюсь с двоими, 

А розозлюсь-и с тремя! 

Так и получалось, он стряхивал с богатырских 

плеч то пару, то тройку илотов. Кот Волков тем 

временем успешно применял приемы самообороны 

без оружия. На левом фланге, однако, Гарьку Шпи

левого уже придавили. Дондерона, наоборот, схо

мутали и раскачали, словно собирались куда-то 

швырнуть. Сталинская топка уже багровела за пле

чами Ахилла. Сжигать, что ли, собираются вредо

носные плевелы? Юзику Калошину то ли палкой, 

то ли свинчаткой стукнули по голове; он попльш. 

Сестер Нэплоше дружинники обратали с гоготом, с 

прибаутками, с похабелью. С полдюжины плоско

стопых пытались и доГлики добраться, однако на-

255 



ткнулись на препятствие в лице неукротимого Та

ковича. Дай мне дрынду твою, Ахилл, отбиться от 

кровососущего плебса! Трехметровый человек скло

нился ко мне и протянул свою длинную мешалку 

для раскаленного металла и дальнейшего пролома 

троянеких стен. Я стал крутить эту штуку над голо

вой, и вокруг нас с Гликой образовалось свободное 

пространство. Теперь отступаем, краса моя, крик

нул я ей, и мы начали медленное отступление. 

Плоскостопые топтались по периметру. Им явно не 

хватало самоотверженности. 

Мы не успели еще выбраться из этой свалки во 

мраке, озаряемом лишь слабой лампочкой над 

уличной нумерацией 1/15, как вдруг подъехал еще 
один автомобиль, на этот раз легковушка, то ли 

<<Эмка>>, то ли «Форд>>, и осветила по головам ки

шение битвы. Из машины выбрались три субъекта 

в шляпах и пальто, а вместе с ними сукин сын На

рарьянц. Главный субъект сложил ладони вокруг 

рта и проорал: <<Немедленно прекратить возмути

тельную драку! Сотрудники милиции! Начинайте 

поrрузку!>> Драка почему-то тут же прекратилась. 

Страсти, очевидно, были не так уж горячи. Стиля

ги, вперемешку с дружинниками, под наблюдением 

регулярной милиции стали влезать в фургоны. Шля

пенции внимательно наблюдали процедуру. На

рарьянц в этих ночных трепещущих огнях смахивал 

на классического Иуду с полотен позднего Ренес

санса. Он, стоя сзади и стараясь не засветиться, 

что-то нашептьiВал шляпенциям в ороговевшие уши. 

Вдруг они все трое посмотрели на нас с Гликой 

и тут же стали приближаться. Нарарьянц за ними 

не последовал, а, наоборот, укрьшся за автомоби

лем. Приблизившись, субъекты притронулись дву

мя пальцами к полям своих шляпенций. Странно, 
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подумал я, какой-тонерусский салют; может, в де

мократической Германии их учили? 

«Если не ошибаемся, Гликерия Новотканная, 

не так ли? Вас ищет ваша мать, генерал-майор Рю

рих. Она очень взволнована в связи с ... с некоторы
ми непредвиденными событиями. Нашим сотруд

никам всем дан приказ сопроводить вас до дверей 

вашей квартиры в корпусе <<Б» на восемнадцатом 

этаже. Вот капитан Умывальный будет вашим спут

ником. Всего хорошего». 

<<Ну пойдем, - Глика дернула меня за рукав и 

тут же ослепительно улыбмулась капитану Умы

вальному. - Это мой мальчик, - и с ходу придума

ла мне имя: - Вася Волжский, - попала почти в 

точку. - Мы к тем ребятам не имеем отношения. 

Просто гуляли там и попросили закурить». 

<<А вот это зря, Гликерия Ксаверьевна>>, - стро

го сказал капитан Умывальный. 

<<Что зря?» - удивилась Глика. Мы уже шли. 

Быстрыми шагами удалялись от поля боя. Меня 

терзала досада и что-то вроде угрызений совести. 

Бросаю товарищей, сматываюсь под прикрытнем 

дочки генерала Рюрих. С другой стороны, Глика 

недаром тянет меня за собой. Она понимает, на

верное, что после дознания ребят передадут их вы

сокопоставленным папашам, а меня с моими дан

ными отправят прямой дорогой в лагерь. С третьей 

стороны, «Васе Волжскому» подвалила фортуна: он 

спасен удивительной девушкой! 

«Зря вы курите, Гликерия Ксаверьевна! - с еще 

пущей строгостью сказал агент. - Зачем вам пор

тить ваш великолепный цвет лица? - Порция стро

гости досталась и мне: - А ты, Василий, наверное, 

совсем уж искурился с твоим цветом лица>>. 

Через несколько минут мы уже поднимались в 
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лифте на восемнадцатый этаж. На этаже Глика хо

тела было открыть дверь своим ключом, однако ка

питан приостановил ее и нажал кнопку звонка. 

Дверь тут же открылась, за ней стояла удивительно 

красивая и величественная женщина. Капитан при

ложил два пальца к полям шляпы. «Ариадна Лукиа

новна, передаю вам вашу дочь Гликерию Ксаверь

евну и ее друга Василия Волжского. Капитан МГБ 

Умывальный>>. 

Ночной КАуб 

В Москве, хоть и именовалась она «столицей мира и 

социализма», как в любом меrаполисе бытовали не

которые кодовые фразы. Вот, например, если вы воз

намерились купить доброй мясной вырезки, вам не 

обязательно бьшо делать партийно-государственную 

карьеру и присоединяться к спецбуфетовским рацио

нам. Можно бьшо на Центральном, скажем, рынке 

подойти к мясному ряду, подмигнуть специалисту и 

задать ему условный вопрос: <<У вас есть к о л х о з н 

о е мясо по три двадцать?>> Не пройдет и десяти ми

нут, как вам вынесут увесистый кусмаи в газетном 

свертке и назовут окончательную цену. Будьте увере

ны, заказанный продукт не подкачает ни в свежести, 

ни в качестве разруба. 

На исходе только что описанного дня с его столь 

паническими треволнениями, ближе к полуночи, в 

опустевших проходах закрывшегося на ночь Цен

трального рынка появилась высокая мужская фигу

ра в черном кожаном пальто и в зеленой узбекской 

тюбетейке. Длинные тамерланавекие усы изобли

чали в этой фигуре обитателя Ферганской долины, 

но уж никак не контр-адмирала Георгия Мокки-
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накки. Подойдя к закрытым дверям мясного па

вильона, узбек стукнул по ним три раза увесистым 

кулаком и произнес с присущим этому народу ак

центом: <<У вас есть к о л х о з н о е мясо по три семь

десят пять?>> Внимательный читатель сразу же заме

тит разницу между цифрами «три двадцать» и <<три 

семьдесят пять», а после того, как из-за дверей глу

хой, но внятный голос произнесет: <<Колхозное мя

со сегодня идет по три семьдесят семь», сможет 

предположить, что это похоже не на куплю-прода

жу, а скорее на обмен паролями для прохода внутрь. 

Читатель окажется прав. Двери приоткрылись, и 

высокий узбек вступил в мясной павильон. 

Его встретил молодой человек в клеенчатом 

фартуке, надетом поверх морской тельняшки. Мо

лодая плешь светилась в темных кудрях. Плечевые 

мускулы, нажитые мясной работой, распирали оде

жду. <<Добрэ дошли, товарищ адмирал», - сказал 

мясник, и мы тогда сразу узнали под тюбетейкой и 

длинными усами нашего подозрительного Мокки

накки. Пожав друг другу руки, двое пошли вдоль 

тускло освещенного торгового зала. Шаги адмира

ла гулко отдавались от кафельного пола, в то время 

как мясник семенил бесшумно, словно кот. Над 

прилавками на крюках свисали бараньи тушки с 

торчащими изо ртов игривыми бумажными цветоч

ками. У поросят такие же цветочки торчали из зад

ков. По ночам вообще-то читающей публике не ре

комендуем проrуливаться вдоль мясных рядов. Мо

гут одолеть мысли о первородном грехе. 

<<Как вообще-то дела, Владимир?» - спросил 

Моккинакки. 
<<Совсем неплохо, - бьm ответ. - Квартиру под

ходящую нашел. Собираюсь жениться>>. 

«Ты что, с ума сошел? - ахнул Моккинакки. Он 
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даже приостановился от этой новости, как будто 

сам не собирался жениться совсем недавно. - За

бьш, что приближается?>> 

Владимир хохотнул. Приподнявшись на цыпоч

ки, положил руку на кожаное плечо. <<Ничего, ни

чего, адмирал, все будет тип-топ. Я ведь не сейчас 

собираюсь жениться. В перспективе». 

Они говорили на сербско-хорватском. 

<<Все собрались?>>- спросил Моккинакки. 

«Почти все. Кроме председателя. Можно ска-

зать, что все». 

«Он будет?>> 

«Можно сказать, что будет. На девяносто про

центов будет». 

<<А десять процентов откуда взялись?>> 

<<Десять процентов риска, друже адмирал. Сего

дня по всей Москве какие-то облавы>>. 

«да, это верно,- вздохнул Моккинакки.- Од

нако ты же знаешь, Владимир, что председатель 

неуловим». 

«Натюрлих,- подтвердил Владимир.- Но все

таки». 

«Никаких все-таки, - сказал Моккинакки. -
Риск есть риск, но не надо высчитывать его в про

центах. Иначе все провалится>>. 

Из торгового зала они прошли в разделочный 

цех. Там висели здоровенные говяжьи и свиные ту

ши. Работала ночная смена. Несколько молодцов 

восточного вида, то ли кавказцы, то ли тюрки, а 

может быть, и южные славяне, стоя вокруг колод 

для рубки мяса, споро работали топорами. Пахло 

сукровицей. При виде адмирала они приостанови

ли свой вдохновенный труд и с превеликим почте

нием ему поклонились. Моккинакки и Владимир 

прошли в дальний угол цеха, где за большим сто-
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лом с закусками и бугьшками сидело не менее дю

жины мужчин разных возрастов, кто в обычной го

родской одежде, а кто с намеком на Среднюю Азию 

в стеганых халатах и в ковровых тюбетейках. При 

виде Моккинакки все встали и даже слегка как бы 

вытянулись на военный манер. 

Рубщики тем временем возобновили разделку 

туш. Между делом они обменивались репликами. 

Занимливьё, кто он все-таки такой, этот верзила, 

которого называют адмиралом? Можда, белград

ский. Не знам, белградский он или загребский, но 

ясно, что птица высокого полета, интеллектуалец. 

Из евреев, должно быть. Говорят, что грек. Евреи 

часто косят под греков. И наспрам, верно? По то

му, как щедро деньги раздает, видно, что еврей. 

Душко, перестань зубоскалить. А что? Евреи - са

мый щедрый народ, щедрее даже, чем черногорцы. 

Этот парень близок к председателю. Неужто? Туг 

есть ребята, которые видели его во время войны в 

боях за Баньску Быстрицу. Он бьш тогда при штабе 

председатеяя и звался Штурманом Эштерхази. 

Над столом с яствами и напитками на белой 

стене висела большая схема коровьей туши, похо

жая на карту Советского Союза. Пунктирами на 

схеме бьши отмечены секторы разделки. Жорж по

сле первого стакана водки расслабился, откинулся 

на спинку стула, вытянул под столом ноги и уста

вился на схему. Задние ляжки, окорока с филейны

ми частями и последующими голяшками отчетливо 

напомнили ему дальневосточные пределы СССР. 

Грудинка с корейками, а также с куском, именуе
мым <<почетный караул>>, - Украину. Загривок и 

седловина с ее отменными вырезками- Прибалти

ку с Белоруссией. Пашина и брюшные полости -
разлюбезный Туркестан. Не исключено, подумал 
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он, что когда-нибудь именно по этой схеме и всего 

нашего великого дракона разнесут. 

<<Ты не слышал, Георгий, что в этом городе про

исходит? - спросил его Зоран Кустурица, самый 

опытный из всех собравшихся в мясном павильоне 

гайдуков. - Говорят, что массовая облава идет 

внутри Садового кольца>>. 

<<Слышал, слышал кое-что, - усмехнулся он. -
Говорят, что большой зверь, то ли лось, то ли ма

монт, приплыл к Кремлю из моря Лаптевых>>. -
Сел в вертикальную позицию и начал есть боль

шой, сочный купат. Все присутствующие с уваже

нием и пониманием смотрели, как быстро он рас

правляется с вкусной штукой и как пощелкивает 

языком, очищая ротовую полость. Затем продол

жил: <<А если серьезно, друзья, охота идет на вашего 

покорного слугу. Должно быть, Абакумов получил 

приказ прямо от Сосущего. То есть в обход того, 

кого мы знаем. Короче говоря, контрразведка в 

штатском запечатала все подъезды в высотке на Яу

зе, а главный наряд скопился в том корпусе, где на

ходится моя квартира. Они не торопились поднять

ся, очевидно, потому, что старзлись разобраться, 

что происходит в доме, где живет вся знать. Я ре

шил не ждать, переоделся в их стиле (всегда держал 

в гардеробе ратиновое пальто и мягкую шляпу), 

спустился в холл и сразу открьш огонь из двух кар

манов, как мы когда-то - помнишь, Зоран? - де

лали в Триесте. Еще раз убедился, как херово эти 

центурионы подготовлены к неожиданностям, пич

камаматерина. Началась паника. Они не понимали, 

откуда и кто стреляет. Тогда я вышел через черный 

ход и уехал на старом мотоцикле дворника Егора. 

Вот так в двух словах бьшо дело». 

По каменным лицам собравшихся было видно, 
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что они не упустили ни малейшей детали из его 

рассказа. <<Убитые, раненые бьши?>> -спросил Зо

ран Кустурица. <<Не исключаю, - печально кивнул 

Моккинакки. - То есть я хочу сказать, что бьши 

почти наверняка>>. Зоран бесстрастно постучал паль

цами по столу. <<Это плохо, Штурман. Ты, конечно, 

понимаешь, что это очень плохо>>. Владимир сзади 

подошел и наполнил стакан Моккинакки новой 

дозой болгарской сливовицы. <<Конечно, понимаю, 

Зоран, - проговорил наш герой, - но без этого 

бьшо бы еще хуже>>. Владимир облокотился на спин

ку его стула. <<Ты видишь, адмирал, процент риска 

стремительно повышается. Надеюсь, что у предсе

дателя хватит здравого смысла, чтобы отступить». 

Моккинакки и Кустурица обменялись крайне серь

езными взглядами. <<Боюсь, не хватит>>, - пробор

мотал последний. 

Не успел он произнести эту фразу, как пол по 

соседству со столом дрогнул. Крупный, метр на 

метр, квадрат покрьпия стал подниматься, ведомый 

снизу мощной рукой, и отвалился в сторону, не по

теряв ни единой кафельной плитки. Из подполья 

или, вернее сказать, из подземного хода вьшезли 

два гайдука, закамуфлированные под пилотов «Аэ

рофлота>>. За ними молодцевато выскочил предсе

датель в кашемировом пальто, плотно обтягиваю

щем тяжеловатый, но мощный живот и такие же 

ягодицы. Удивительный человек, этот партизан

ский маршал, он даже не удосуживается менять 

внешность во время своих визитов в Москву. Всю 

свою жизнь, а она продолжается уже шестьдесят 

лет, он полагалея на свою кабанью силу, на быст

роту своих реакций, но больше всего на свою ис

ключительную фортуну. Страх бьш неведом ему. 

В 1943 году в горах, когда от отряда личной стражи 
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осталось всего пять человек, включая Штурмана 

Эштерхази, а ближайший каньон был занят баталь

оном горных стрелков вермахта, он сказал остав

шимся, что ночью они пойдуг на прорыв. Эштерха

зи начал его увещевать, говоря об исключительной 

экипировке немцев, об осветительных ракетах, о 

приборах ночного видения, о том, что по всем при

метам наци знают, что обложили главного вепря, 

что нужно залечь в пещере по крайней мере на три 

дня, однако председатель только хохотал и делал 

похабные жесты. Эхо разносило его хохот по всему 

каньону. «Мы прорвемся, Штурман, потому что мы 

не можем не прорваться>>, - сказал он. Ночью, ко

гда они выползли из пещеры, весь каньон полыхал 

огнем. Тяжелые бомбы ухали, сотрясая склоны. 

Трассирующие пули нацистских кротов ничего не 

могли противопоставить пролету валькирий. Впо

следствии стало известно, что над Боенией в ту 

ночь шли стаи союзной челночной авиации; над 

темными местами они освобождались от излишне

го бомбозапаса. Таким образом выход из окруже

ния оказался для крошечного отряда увеселитель

ной прогулкой. <<Теперь ты понял, Штурман, поче

му нам везет? Мы прорываемся не для себя, а для 

истории. Это мадам Клио о нас печется! Ты должен 

понять это, советский пилот!>> 

Теперь в мясном павильоне Центрального рын

ка, глядя на вздымающуюся из подземного хода 

плотношекую ряшку председателя, Моккинакки 

мгновенно вспомнил, как тот с упорством и задо

ром пёр по тропинке на вершину горы, как пружи

нилась его жопа, громогласно выпускающая газы. 

<<Салют вам, герои!>> - во весь голос провозгла

сил он сейчас и начал пожимать руки всем, стоя

щим перед ним навытяжку. Обнял Кустурицу и 
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Моккинакки, ухватил за щеку Мому Дивача, взвих

рил чуб Свете Кукочу. Все присутствующие, хоть и 

ждали этой ночью председателя, бьши, как всегда, 

потрясены его материализацией. Ночная смена мя

сорубов восторженно трепетала. 

<<Что вы смотрите на меня, как на мессию? -
хохотнул он. - Я такой же, как вы все, скромный 

труженик Востока». Вытащил из кармана зеленый 

советский паспорт. «Вот, пожалуйста, Джезкаганов 

Исак Абрахамович. Пятый пункт: бухарский ев

рей>>. Важно уселся в центре стола под схемой раз

делки коровьей туши. Махнул <<аэрофлотовцам», те 

достали из сумок полдюжины бутьшок настоящей 

черногорской сливовицы. «Всем налить! За нашу 

федеративную родину!>> Все подняли стаканы. <<На 

здраве!>> После смачного, но короткого солдатского 

ужина началась серьезная беседа. Оказалось, что 

председатель прибьш в Москву рейсовым из Стали

набада. Во <<Внукове>> во всех дверях стояли патру

ли милиции и люди Абакумова. Пришлось вос

пользоваться окном ресторанной кухни. Удивитель

ное дело: советский народ до сих пор любит день

ги. Интересно, на что он их тратит. Интересно, что 

нас повсюду принимали за среднеазиатских спеку

лянтов или <<цеховиков>>. Жорж, это бьша твоя ге

ниальная идея построить нашу структуру под ви

дом туркестанской братии. Даже наш акцент тут 

только помогает. Выпьем за Жоржа, приятели! 

А что все-таки происходит в Москве? Какого 

Стеньку Разина тут ищут? Моккинакки еще раз, на 

этот раз с большим числом подробностей, расска

зал о том, как он прорвался через блокаду высотки. 

ПредседателЪ задумался. Все смотрели на него. 
Мысль кочевала у него по лицу, то застревая на пе
реносице, то устремляясь вниз, к брьшам, то под-
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дергивая вверх угол рта. Какое-то звено в нашей 

структуре провалилось, наконец высказался он. 

Какое? И по какой причине? Содруги, высказы

вайте свои соображения. 

Никто не торопился высказываться. Все ждали, 

что скажет адмирал: контрразведка группы была 

целиком в его руках. Ждал и председатель. Пытли

выми, хоть вроде бы и мимолетными взглядами 

изучал лицо товарища по оружию. Какая-то беда 

стоит у того в глазах. Он что-то потерял и мучается, 

что этого уже не вернешь. Скорее всего это любовь. 

Он еще молодой мужик, взращенный к тому же со

ветским комсомолом с его сопливым культом <<ХО

рошей, большой любви>>. 

<<Я догадываюсь, какое звено у нас провалилось, 

Зорб, - проговорил Моккинакки. - Это звено я 

сам. Операция <<Высотка>> вначале проiШiа у меня 

идеально, но потом что-то поiШiо наперекосяк. Тот 

человек, о котором мы говорили проiШiый раз, ока

зался моим соседом, больше того - он признал во 

мне друга юности еще со времен Многомоторника 

<<Коминтерн>>. Я понял, что у него действительно 

есть прямой контакт с Сосущим и что мы правиль

но подложили ему векселя. Это еще впереди, век

селя нам могут помочь. Друг юности мыслит не ло

гически, а поэтически, и потому мы сможем его 

ошарашить, назвав источник векселей. Интересно, 

что он никогда не слышал о том, как после <<Ко

минтерна>> меня расстреляли без суда в ярослав

ской тюрьме, а ведь он всю войну вращался в кру

гах высшего генералитета и спецназа ГРУ. Говорят, 

что там охотно повторяли анекдоты про Штурмана 

Эштерхази, однако никто не связывал мифа с про

павшим полярником Моккинакки. Говорят, что 

даже Сосущий ничего не знал. Короче, я готовил 
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поэта для решительной беседы, пока вдруг не про

изошел полнейший курьез: мы оба влюбились в на

шу юную соседку, пламенную сталинистку. Прошу 

не ржать, приятели. Всякий любовный треуголь

ник - это тяжелое испытание мужских и человече

ских качеств. Я уважал его чувство. В конце концов 

мы оба выросли на любовной лирике Маяковско

го>>. 

В этом пункте председатель не выдержал и рас

хохотался. «Мать моя, пролетарская революция! 

И это говорит мифический Штурман Эштерхази, 

на счету которого больше трахнутых баб, чем уби

тых фашистов! - Он стукнул пухлым кулаком по 

столу и запел советскую песню, он любил совет

ские песни: 

Сердцу хочется ласковой песни 
И хорошей, большой любви ... 

Это что, тоже из Маяковского?>> 

Все за столом оживились, принялись ему подпе

вать. Очередная бутылка пошла по кругу. Один 

только Моккинакки молчал. Положив тяжелые ла

дони на стол, он с неопределенной косой улыбкой 

смотрел на председателя. Тот наконец угомонился 

и с дружеской суровостью повернулся к своему 

верному сподвижнику. <<А, между прочим, ты мог 

все свои проблемы решить разом. Ответь мне те

перь, Георгий, при наших самых близких товари

щах: почему ты не выстрелил на первомайской де

монстрации? Может быть, под влиянием прекрас

ной соседушки тебе жалко стало корифея всех 

времен и народов?>> 

Ладони Моккинакки сжались в кулаки. С мину

ту он сидел в диком напряжении, как будто удер

живал самолет, попавший в грозу. Потом загово-
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рил: <<Как ты мог так обо мне подумать, Зорб? Раз

ве ты не знаешь, какие чувства я испытываю к 

Сосущему? Конечно, я мог одним нажатием на 

спуск повернуть всю историю этого государства. 

На крыше ГУМа у меня бьша отличная позиция. 

Я видел их всех на трибуне Мавзолея, маршалов и 

членов Политбюро и в центре корифея, как Анри 

Барбюс о нем писал, «С головой философа, в одеж

де простого солдата>>. Правда, одежда простого сол

дата бьша из светлого сукна. Шинель скромного ге

нералиссимуса. (Тут он вспомнил, что председатель 

тоже пристрастен к ярким индивидуальным мар

шальским мундирам, и усмехнулся, что не прошло 

незамеченным.) Короче говоря, среди черных и ко

ричневых партийных пальто он бьш отличной ми

шенью. Можно бьшо стрелять и без снайперского 

прицела, а у меня бьш еще снайперский прицел, 

как наши товарищи знают. Оставалось только дож

даться сигнала>>. 

<<Сигнала от кого?» - перебил его рассказ Го

ран. Все, кто бьш за столом, замерли. В павильоне 

возникла мрачнейтая тусклая тишина, только ноч

ная смена мясников стучала своими топорами. 

Моккинакки глазами спросил председателя: «Могу 

я сказать, от кого я мог ждать сигнала?» Председа

тель ответил вслух: <<Скажи>>. Моккинакки продол

жил рассказ. 

«Там, на трибуне, недалеко от корифея стоял 

человек, который меня знает. Он должен бьш ров

но в полдень либо снять шляпу, либо протереть очки. 

Он сделал второе. Этот сигнал означал, что вместо 

корифея на трибуне стоит Геловани. Какой смысл 

вместо тирана убивать актеришку?>> 

Югославы, в течение нескольких лет играющие 

роли узбеков, таджиков, армян и грузин, понима-
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ли, что чувствовал Геловани на трибуне Мавзолея. 

Они бьши поражены рассказом своего ведущего то

варища. Конечно, они знали, что группа готовит 

главную акцию и что событие должно произойти во 

время первомайской демонстрации трудящихся. 

Они ждали благого известия, чтобы тут же поджечь 

бикфордов шнур последующих действий. Однако 

они не представляли, что исполнителем главной 

акции должен бьш стать не кто иной, как сам адми

рал, Георгий Моккинакки, юрисконсульт Крамар

чук, Султан Рахимов, Штурман Эштерхази. Самой 

невероятной новостью для всех бьшо то, что на 

трибуне Мавзолея бьш человек, подающий сигналы 

снайперу на крыше ГУМа. Шляпа, очки- значит, 

он не из маршальского крьша вождей, а принадле

жит просто-напросто к Политбюро? Все уже дога

дывались, кто это бьш, но никто, конечно, не про

изнес его имени. Самой же невероятной загадкой 

для всех бьшо то, что именно в эту осеннюю ночь, 

именно в мясном павильоне Центрального рынка, 

председатель и Штурман решили поделиться со шта

бом группы этой страшной информацией. 

Последнее, впрочем, прояснилось, когда пред

седатель приступил к идеологической части сове

щания. <<Содруги, приятели, братья, я уверен, что 

каждый из вас задавал себе вопрос, почему вместо 

того, чтобы участвовать в мирной созидательной 

жизни нашей социалистической страны, мы долж

ны ежеминутно рисковать собой в сонмище врагов. 

Конечно, вы понимаете, что главная цель состоит в 

устранении Сосущего. Смысл этой акции в том, 

что Сосущий является непримиримым врагом на

шей Федерации - вы знаете, что я испробовал все 

способы умиротворить чудовище, - и что он мо

жет в любой день двинуть против нас свою грозную 

269 



армию, на вооружении которой сейчас появляются 

реактивные самолеты с атомными бомбами. Все 

это вам известно и понятно, но сегодня я хочу под

бросить вам на размышление еще одну идею, кото

рую мы недавно обсуждали на Бриони. 

Дело в том, что с каждым днем для нас все яс

нее вырисовывается одна глобальная концепция, к 

которой раньше мы шли на ощупь. У стран ив Сосу

щего, мы спасем не только нашу небольтую стра

ну, но и весь гигантский Советский Союз. Сосу

щий и все его окружение не знают никакой другой 

системы управления, кроме правительственного тер

рора. Это колесо раскручивается большевиками с 

самого начала их власти. Другой способ правления 

им неведом. Попробовали нэп - власть стала ухо

дить из рук. Вернулись к удушающим методам. Вы 

все знаете, что там произошло к концу тридцатых. 

Фактически раздавлены бьши и партия, и воору

женные силы. В стране накопилось отчаяние такой 

мощи, какую можно унять только массовым буйст

вом. Кто-нибудь из еще уцелевших, но ждущих аре

ста комдивов мог двинуть свою дивизию на Кремль. 

В любом из страшных лагерей в любой день могло 

вспыхнуть восстание. Короче говоря, Советский 

Союз уже тогда бьш на грани антибольшевистской 

революции. Большевиков спасла только война. На

род сплотился вокруг Сосущего. 

После войны он должен бьш бы понять, что на

зрел переход к другой политике, но он этого не по

нял, потому что не может этого понять, как не мо

жет вампир не сосать кровь. Сейчас эта власть опять 

достигла критической фазы. Американцы подсчи

тали, что в советских лагерях используется труд по 

меньшей мере двадцати двух миллионов. Фактиче

ски создана рабовладельческая утопия, а у рабов 
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есть склонность к бунту, вернее, тяга к бунту, еще 

вернее - неуrолимая жажда. Бунты уже начинают

ся на Печоре и в Казахстане, за ними пойдуr Си

бирь и Колыма. Кремль при Сосущем не может на

чать никаких реформ. Круrится порочный круг жес

токости, больше, и больше, и больше - на разрыв! 

Вообразите себе, как все эти мюшионы пойдуr на 

Москву. Они уничтожат Советский Союз, а вместе 

с ним и весь большевизм и далее, увы, произойдет 

страшное - смерть мирового коммунизма. Послед

няя уrопия двадцатого века, мечта пролетариата, 

погибнет навсегда. 

Кем являемся мы, руководители Югославии? 

Славянскими националистами? Может быть. Но 

прежде всего, содруги, мы являемся коммунистами 

двадцатого века, европейцами, современными мар

ксистами. Мы не можем позволить погибнуrь это

му государству, созданному Лениным, первому го

сударству так называемой <<диктатуры пролетариа

та)>, превратившейся в диктатуру кровососущего 

жлоба. Мы не можем позволить коммунистической 

идее развеяться над пепелищами СССР, и потому 

перед началом нового цикла борьбы я провозгла

шаю: смерть Сосущему! 

Вся дюжина подпольщиков повторила вслед за 

ним: <<Смерть Сосущему!)>, а молодые мясники в отда

лении подбросили и поймали свои палаческие топоры. 

Моккинакки, хоть и сопротивлялся, все-таки 

поддался председательской риторике и даже после 

последнего восклицательного знака почувствовал 

некоторый подъем. Только хлебнув еще полстакана 

болгарской государственной ракии, он вернулся к 

скептическому расположению духа. Поглядывая на 

мясистый затьuюк, он думал: <<Ты, Зорб, преподно

сишь себя сейчас как борца за идею, а не движет ли 
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тобой просто страх за свою шкуру? Слов нет, ты 

бесстрашно борешься со страхом, проникаешь в 

самую сердцевину чудовищного вражеского мира, 

однако потом ты возвращаешься к своим дворцам, 

к своим аляповатым мундирам, к восторженному ре

ву толпы, к своей УДБ 1 , что контролирует эту толпу 
и конЦТiагери так называемых <<Сталинистов)> на Ад

ских островах, то есть к своему миру, где ты сам 

уже стал Сосущим. Предположим, мы ликвидируем 

здешнего, но кто гарантирует, что следующим не 

будешь ты сам и что призрак коммунизма все-таки 

не развеется без остатка?)> 

Теплая рука друга легла ему на плечо. Председа

тель приблизил свои губы к его уху. Дуновение па

рижского лосьона проникло даже сквозь душный, 

пропитанный запахом скотской сукровицы мясной 

павильон. «Послушай, Штурман, пойдем поболта

ем о наших блядских делишках)>. Они вьшезли из

за стола и проследовали в торговый зал с его гир

ляндами бараньих и поросячьих тушек. Два тело

хранителя в форме работников «Аэрофлота)> сопро

вождали их, однако на расстоянии, которое вроде 

бы исключает поделушиванне негромкого мужско

го конфиданса. Председатель бьш значительно ни

же Моккинакки. Тому иногда казалось, что с носа 

его может упасть капля прямо на довольно обшир

ную уже плешь псевдомарксистской головы. 

«Ты знаешь, где я жил последние три дня и три 

ночи, Эштерхази? - Председатель зорким глазом 

мониторил негладкое лицо сподвижника. - Пред

ставь себе, у Кристины Горской, в твоем собствен

ном высотном доме. Фигурировал там как ее дя

дюшка из Риги, Вальдне Янович Скальбис, в про

шлом красный латышский стрелою>. 

1УДБ - Органы Госбезопасности Югославии. 
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«Хм, здорово придумано, Зорб,- хмыкнул Мок

кинакки. - Лучшего адреса здесь не найдешь для 

рижского спекулянта. Тем более что у нее там жи

вет тигр, верно?)> 

<<Тигр под твоим собственным именем, между 

прочим. Штурман Эштерхази, ха-ха-ха! Если толь

ко это не твой сын. Остроумная девчонка эта псев

до-Кристина. Интересно, что она со своим неотра

зимым сексом стала будто бы неотъемлемым звеном 

всей нашей структуры, вообще всей этой истории, 

не находишь? Ведь ее привез в горы как раз Кусту

рица. Только потом она перебралась сначала в мой, 

а потом в твой блиндаж. Интересно, что в Москве 

она едва не вышла замуж за Кирилла Смельчакова. 

Ты знал об этом?)> 

<<Зорб, как я мог не знать об этом? Ведь мы бы

ли с Кириллом на короткой ноге. Очень много раз

ных напитков выпили вместе. У него всегда там 

стояли ящики <<Греми)> («Любимый коньяк Сосу

щего», - вставил тут председатель), я притаскивал 

коллекционный молдавский херес. С ним выпить, 

знаешь ли, одно удовольствие: читает стихи, несет 

всякий вздор, славный малый)>. 

<<Скажи, Штурман, а он уже вычислил тебя как 

юрисконсульта Крамарчука?)> 

<<Думаю, что нет, хотя однажды я вынудил его 

наедине со мной открыть тот чемоданчик. Оказа

лось, что он ни разу его не открывал за три месяца. 

Таков поэт. Он бьш потрясен этими векселями. Да

же он не знал о существовании этих секретных 

ценностей СССР. Хотел бьшо выбросить их с моста 
в реку)>. 

<<Надеюсь, он не сделал этого? Ты же знаешь, 

Штурман, что эти десять миллионов наши ребята с 
боем изъяли из казначейства)>. 
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<<Один мИJUiион, Зорб, я у него взял, вроде бы 

взаймы. Нужно бьmо платить за явки в Узбекиста

не. Там эти векселя идут один за десять>>. 

<<Надеюсь, ты не забьm, что все это нацелено 

непосредственно на КирИJUiа? Точнее, на нашу 

фиксированную идею?>> 

<<Зорб, мне кажется это битый номер. Он не пой

дет на эту сделку и даже шантажа не устрашится». 

«Ты очень высокого мнения об этом парне, 

Штурм, правда?>> 

<<Это верно. Хотя, по идее, должен бьm бы его 

ненавидеть. Понимаешь, Зорб, мы оба влюблены в 

одну девчонку, и она заходит то ко мне, то к нему ... >> 
«Глика Новотканная, как я понимаю?>> 

<<Зорб, да откуда у тебя все эти сведения? Неу

жели от Кристины Горской?>> 

«Вот именно, от нее. Она там прогуливает сво

его полосатого Штурманочка и знакомится со все

ми, кого встречает во дворе. Ты же знаешь ее об

щительность. Тигр подружился с доберманом-пин

чером Дюком. Его хозяин юнец Дондерон влюблен 

в Глику. Эта девка окаянная, чудо красоты, выхо

дит поболтать с Юркой, то есть как бы из жалости 

к нему. Потом она остается с Кристиной и часами 

откровенничает с ней, время от времени девки це

луются>>. 

<<Боже! - вскричал могучий диверсант (он ино

гда несмотря на партийную принадлежиость апел

лировал по этому адресу). В отчаянии он сжал ла

донями виски. - Ты так живо описываешь эти сце

ны, как будто сам с ними прогуливался!>> 

<<Ну, конечно, прогуливался. Дядюшка Вальдне 

Янович из Риги ньемного плоховатенько п-русски. 

Девушки при мне лопотали, не стесняясь>>. 

<<Зорб, ты можешь мне открыть свою тайну? За-
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чем ты совершаешь эти чудовищные по риску путе

шествия? Отчего тебе не сидится в твоем коммуни

стическом королевстве?» 

Председатель бросил на сподвижника быстрый 

серьезный взгляд. А вдруг это не он, подумал с под

вижник. Вдруг и Зорба, как Сосущего, подменяет 

какой-нибудь искусный артист? Зорб подмигнул 

ему с какой-то похабненькой лукавостью, как буд

то прочел его мысль. Нет, это его типичная мими

ка. Никакой двойник не сможет такие тонкости 

воссоздавать. Вот сейчас он положит одну руку на 

мое плечо, а другой возьмет меня за пуговицу. Про

явление высшей близости. 

<<Ты все-таки поосторожней, Штурм, - сказал 

дружище Зорб, кладя руку на плечо дружищи Эш

терхази. - Будь все-таки посдержаннее в мыслях, 

содруг. - Другой рукой он взял его за за реглано

вую пуговицу, напоминающую расколотый орех. -
А что касается моих <<Чудовищных по риску)> путе

шествий, могу тебе открыть эту государственную 

тайну Федеративной республики. Самое главное 

тут заключается для меня в попытках отдалить ста

рость. Риск будоражит гормоны)>. 

Вдруг громкий стук в железные двери нарушил 

спокойствие ячейки. Председатель и адмирал в этот 

момент находились в дальнем конце торгового па

вильона. Оба присели за прилавки, одновременно 

вынули пистолеты и передернули затвор. В цехе раз

делки прекратились все разговоры, только стучала 

топорами ночная смена. Владимир пробежал через 

все помещения ко входу в павильон. Приоткрьш 

двери, с кем-то поговорил, пробежал обратно. 

<<Все в порядке, это за колхозным мясцом по 

три двадцать. Сказал им, чтобы зашли через часо

чею>. 

275 



Председатель выпрямился с легким покряхты

ваньем: <<Ох, как я люблю эти русские уменьши

тельные)>. 

Гликино горе 

Вася Волжский уже несколько дней жил на антресо

лях в квартире Новотканных. Ариадна Лукнановна 

отрекомендовала меня спецбу~товцам как своего 

племянника из Ленинграда. Нюра прям-таки расцве

ла радушием при знакомстве с юнцом. Сразу поинте

ресовалась, любит ли он хрустящие блинчики. Фад

дей хмурился с подозрением. Ему многое не нрави

лось в этой залетной птице, особенно склонность к 

долгим задушевным беседам с хозяйкой дома. Ксаве

рий Ксаверьевич, весь погруженный в борьбу с лабо

раторией в далеком Лос-Аламосе, охотно поверил в 

легенду о племянничестве и тут же, между нами, ее 

забьm, а если и сталкивался с юнцом в обширной 

квартире, похлопывал того по плечу и тут же уходил 

в свое сокровенное. Каждый в этой маленькой - по 

численности людей, но не по квадратным метрам -
коммуне высотного люда жил своей особой личной 

жизнью, но больше всего, разумеется, это относи

лось к девятнадцатилетней Глике. 

Прежде всего ее заботила, конечно, академиче

ская программа на третьем курсе. Несмотря на на

хлынувшую любовь надо бьmо поддерживать безу

пречную репутацию лучшей студентки и сталин

ской стипендиатки. Не на последнем месте также 

были спортивные дела. После Хельсинкской Олим

пиады в Госкомитет по делам физкультуры и спор

та, можно сказать, потоком стали приходить при-
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глашения для бронзовой медалистки принять уча

стие в различных соревнованиях на водных до

рожках Европы, Америки и даже Австралии. Эти 

приглашения, естественно, до самой спортсменки 

не доходили и немедленно засекречивались особым 

отделом. Однако влюбленный в свою питомицу 

тренер По целуй ко каким -то образом о них узнавал 

и умолял Глику поддерживать форму, тренировать

ся, а также следить за гормональным балансом. 

Глядишь, Глик, и приглашение какое-нибудь при

дет от прогрессивных спорторганизаций. Буржуаз

ные-то приглашения нам без пользы: им ведь не 

результаты твои нужны, а просто твои внешние 

данные, саксаульные (sic!) твои особенности, а вот, 
глядишь, на праздник «Юманите>> вдруг пригласят, 

вот мы тогда с тобой в Париж и отправимся. И взды

хал змс Поцелуйко, и очи свои чернявые слегка 

чуть-чуть закатывал. 

Что касается гормонального баланса и с а к с а

у льны х особенностей, то они тоже не создавали 

благоприятной почвы для того, чтобы отвлечься от 

собственной персоны и хотя бы присесть на пять 

минут, поболтать с Таковским. Пропавший люби

мый Жорж не выходил у нее из головы, и всякое 

воспоминание о его ласковых руках, о мягких гу

бах, о пушистой груди и о вечно твердом участке 

тела вызывало трепет и томление. С трепетом и 

томлением по Жоржу она входила в соседнюю квар

тиру, и второй любимый, бывший жених Кирилл, 

тут же поднимался из-за письменного стола, за ко

торым он с почти уже неизбывными трепетом и 

томлением шлифовал свою <<Балладу Тезея>>. Забы

ваясь в его объятиях, она все-таки не забывала Жор

жа, и, даже приходя вместе с Кириллом к финалу 

встречи, она ощущала, что образ идеального мужа 
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теперь раздвоился для нее на этих двух мужиков, 

весьма близких к байроническим типам русской 

литературы, вроде Онегина и Долохова. 

Но где же он, этот незабываемый Жорж? Жив 

ли он? Не угодил ли за какие-то немыслимые пре

грешения в тюрьму? Был ли он достаточно искре

нен с ней, когда воспевал исключительные качест

ва Сталина? Родители отметали все ее попытки по

говорить с ними о судьбе Моккинакки. К черту, к 

черту, бубнил отец и тут же скрывалея в своем ка

бинете. Забудь об этом человеке, говорила мать. 

Просто забудь. Неожиданно Глика подружилась с 

соседкой из корпуса В, укротительницей тигров 

Кристиной Горской. Почему-то ей казалось, что 

эта роскошная фемина имеет какое-то, пусть отда

ленное, пусть косвенное, но отношение к бес

страшному Моккинакки. В этом смысле Глика 

проявляла некоторую детскую хитрость. Она ни ра

зу сама не затеяла разговора о Жорже, а только с 

замиранием ждала, когда гибкая и влекушая дама 

среди множества своих тем вдруг коснется Жоржа, 

и тогда информация польется потоком. Ну вот, на

пример, момент: Кристина, ну точно как мамочка 

Ариадна, на европейский манер отводит в сторону 

длиннейшую сигарету с золотым мундштуком -
как раз <<Фемину)>, антр-ну- ах, знаешь, лапа, в ту 

пору я, пуркуа не понимайш, имела мягкость к 

гидропланам; Глика вся напружинивается - вот

вот возникнет Моккинакки, - но, увы, артистка 

цирка вдруг отвлекается на их постоянного спутни

ка Штурмана Эштерхази, и всякая моккинаккиев

щина испаряется. 

Это имя, Штурман Эштерхази, иногда про

скальзывало в рассказах Смельчакова, и всякий раз 

он начинал бурно хохотать, как будто вспоминал 
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что-то не совсем приличное. В устах Кристины 

Горской легенда превратилась в жизнь в виде годо

валого тигра, которого она выводила на прогулки 

по яузским дворам на тонком ремешке, словно бо

лонку. Уссурийский этот красавец с его совсем еще 

не траченной юношеской шкурой воспьшал к Гли

ке бурными чувствами со всей, как говорила арти

стка, любезностью. При виде девушки он с гроз

ным мяуканьем поднимался на задние лапы, давая 

всем присутствующим созерцать изумительный в 

его свежести поддон с весьма впечатляющим копу

лятивным органом. Кружащие вокруг стройных 

Гликиных бедер юбки привлекали усиленное вни

мание его носа. <<Что это? - удивлялась гребчи

ха. - Уж не то ли, что приходит в голову?>> <<Фу, 

Штурманок! - с мнимой грозностью укорачивала 

своего питомца Горская и поворачивалась к девуш

ке с шаловливым смешком: - Вы не ошиблись, 

Гликочка, лапа моя, этот эштерхазенок имеет инте

рес к молодым человеческим самкам». 

Вот эти бесконечные «лапы>> в ее устах тоже 

привлекали советскую аристократку Гликерию. <<Ла

па>>, «лапка>>, «лапочка>>, <<лапуля>>, <<лапуся>> - все 

эти мягкости московского жаргона, которых она до 

Кристины нигде и не слышала, забавляли ее и ще

котали язык. Однажды она даже обратилась таким 

образом к маме, «мамочка, лапка моя>>, что вызвало 

у Ариадны мгновенную напряженную стойку с по

следующим запретом употреблять <<ЭТИ пошлости>> 

в семейном обиходе. 

А почему, Кристина, вы дали своему тигренку 

такое странное имя, интересовалась Глика. Ах, от

вечала та и начинала хохотать с некоторым хули

ганским оттенком. Проходила немного вперед и 

оборачивалась на Глику, играя греховными глазами 
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через плечо. Ах-ах, я имела такого любовника во 

время войны в некоторых партизанских краях. 

Я попадала туда полностью беспорочной девочкой, 

а тот парень, ну Штурман Эштерхази, бьш во всей 

бригаде гра-андиозный спесьялист по девичьим ви

шенкам. Глика замирала, просто вытягивалась в 

струнку, прижимала правую руку к левой груди, ле

вую руку к области пупка. Да что же это за парень 

такой, Кристина? Расскажите о нем поподробней, 

пожалуйста! Кристина округляла глаза, гудела в 

нос, отрицательно покачинала пальчиком. Это не

возможно, лапуля, потому что полная секретствен

ность, вы понимаешь? Вот и длдюшка Вальдне 

подтвердит, потому что сам был полнейшая парт

организация. 

Гость Кристины Вальдне Янович Скальбис, ко

торый передко прогуливалея вместе с этими очаро

вательными особами, как раз к этому моменту вы

шел из подъезда. Он бьш, как всегда, облачен в свои 

исключительно мягкие одежды, длинное пальто, тон

кий шарф, латышский лисий треух, однако в руке 

нес туго набитый кожаный портфель: ну типичный 

прибалтийский командировочный. 

<<Куда же вы собрались, дядя Вальдис?)> - спро

сила удивленная Кристина. Тигренок, слегка под

прыгнув, покачнул весьма устойчивую фигуру с 

портфелем. Предыдущая тема к вящему разочаро

ванию Глики бьша тут же вытеснена отъездом рес

пектабельного гостя. 

<<Вынуждаюсь к срочному отбытию, - объяснил 

тот. - Нашего предприятие завтра имеет вручение 

переходящего красное знамено)>. Поцеловав пле

мянницу в щеку и одобрив рукопожатием комсо

мольскую юность столицы, он сел в ожидавший его 
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автомобиль с номерными знаками московского гор

кома. 

Рассказывая Глике всякие истории или намекая 

на нечто большее, заслуженная артистка Горская 

как бы поощряла младшую подругу на ответную 

словоохотливость. Глика, однако, сохраняла опре

деленную степень сдержанности. Так, например, с 

удовольствием рассказывала об олимпийских своих 

ристалищах в Хельсинки, но не распространялась о 

семейном быте и уж тем более о деятельности сво

его сверхсекретного папочки. Однажды, проходя с 

тигром под величественной аркой центрального 

здания, они увидели быстро идушего от подъезда к 

большому черному автомобилю Кирилла Смельча

кова. Шофер открыл ему дверь, он прыгнул внутрь 

и отбыл, так и не заметив двух близких ему жен

ских персон вместе. Штурманок, потянувшийся 

было к знакомому человеку, разочарованно рык

нул. 

«Я слышала, лапуля моя, что Кирилл Смельча

ков произвел вам предложение руки и сердца, - в 

изящном изгибе полюбопытствовала актриса цир

ка. - Простите за, ну как это, инвазию личного 

интима, но это правда, не так ли?>> 

<<Но от кого вы это могли услышать, Кристи

ночка?- поразилась Глика. Юное сердце ее испы

тало при этом вопросе какой-то едва ли не опер

ный полет. 

«От нашей лифтерши Марьям Башировны>>, -
бьm ответ. 

«Поверьте, это преувеличение, речь, очевидно, 

идет просто о своего рода лирическом отступлении 

в жизни поэта>>, - затараторила юная красавица. 

С приходом женственности пришла и склонность к 
вранью. Такого рода вопросы, исходящие от мно-
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гоопытной и все еще прельстительной дамы будо

ражили и наполняли почти головокружительным 

тщеславием вчерашнее дитя. Если мы говорим сей

час с ней о моем Кирилле, то не исключено, что в 

один день мы коснемся и моего Жоржа, не так ли, 

моя тигриная лапуля? 

Обо всем этом я мог только догадываться в быт

ность мою под крышей Новотканных. Глика меня 

практически не особенно замечала. Вечно врыва

лась в иреувеличенной спешке, проносилась на кух

ню, под возмущенные крики Нюры хватала кусок 

колбасы с колбасой, стремительно влетала в свою 

комнату и захлопывала дверь. Утром в таком же 

темпе проносилась в санузел, потом на кухню, вар

варскими укусами и глотками уничтожала аппетит

нейший Нюрин завтрак и уносилась прочь. Час

тенько, впрочем, она вообще не врывалась, не вле

тала и не уносилась прочь, пребывая, по всей 

вероятности, в квартире поэта, расположенной с 

удивительным удобством на том же 18-м этаже. 

Интересно отметить, что третья дверь этого эта

жа бьша запечатана сургучом. Это напоминало мне 

раннее детство, когда после ареста родителей в нашу 

квартиру пришли какие-то люди в белых гимна

стерках и белых шлемах, очевИдно, мильтоны, и за

печатали сургучом почти все горсоветовекие ком

наты, кроме детской, где все оставшиеся и сгруди

лись. После такой шикарной милиции вскоре 

появились и наркомвнудельцы в штатских пальту

гапах и военных прахарях и довершили разгром. 

Иногда, в те моменты, когда сталкивались лоб в 

лоб и уж никак нельзя бьшо не отреагировать на 

физическое присутствие паренькаростом 175 см с 
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<<канадским» чубом еще на 8 см вверх, она бросала: 
«Как дела, Такович?>> - и, не дожидаясь ответа, 

огибала препятствие. 

Тем более мне показалось странным, когда од

нажды в вечерний час она без всякой спешки под

нялась на антресоли и тихо произнесла: «Прости, 

мне нужно с тобой поговорить». Мы открьuш о кош

ко - возник до сих пор удивляющий меня ровный 

московский гул на одной ноте с неожиданными и 

трудно объяснимыми рваными стаккато- и зады

мили наш излюбленный албанский <<Диамант», ко

торый в нашей стране называли <<Диаматом>>, то ли 

из-за свойского отношения к «мату», то ли из при

вержениости к диалектическому материализму. Мы, 

плевелы, называли этот сорт <<Динамитом». 

<<Знаешь, вчера Юрку Дондерона арестовали», -
произнесла она довольно спокойным тоном; запну

лась только между предпоследним и последним 

словом этой фразы. 

<<Ты точно знаешь?»- спросил я и тут подумал, 

что мы похожи на актеров, разыгрывающих эпизод 

из жизни подполья. Глика швырнула в окно оку

рок - на кого он упадет, кому такое счастье? -
прошлась по комнате и села в кресло, обнаружив 

свои ноги, о которых даже теперь я не могу гово

рить без волнения. 

<<Сейчас я все тебе расскажу. Вчера под вечер 

мы гуляли вокруг дома с Кристи Горской и ее зве

рем, и вдруг я увидела Юрку. Он шел, держа руки 

за спиной, в сопровождении двух одинаково оде

тых, в шляпах. Увидев меня на расстоянии метров 

десяти, он крикнул: <<Глика, прощай!». Один из со

провождающих рявкнул: «Отставить разговорчики!»,

и тут же Дондерон был засунут в «Победу». 

Потрясенный, я увидел слезы в ее глазах и по-
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чувствовал, что ей трудно говорить. Я взял со своей 

подушки свежее полотенце и протянул ей. Пока 

она промокала свои глаза, меня посетила неумест

ная мысль: каково жить вот такой девушке, пред

ставляя собой постоянный соблазн мужчин? 

Дондерон просто весь трепетал при каждом 

взгляде на Глику. Теперь он ее не скоро увидит, ес

ли увидит вообще. Она продолжила свой рассказ: 

«Я побежала тогда к его родителям. Они оба бы

ли совершенно опрокинуты. Мать с неадекватным 

возмущением все время кричала, что эти типы за

претили ей проводить ее мальчика до машины, как 

будто в этом и состояла вся трагедия. Отец все-таки 

нашел силы рассказать, как бьшо дело. Значит, так, 

Такович, слушай меня внимательно. После боя с 

дружиной, откуда нас с тобой вывел агент, все 

<<nлевелы>> бьши доставлены в Таганекое районное 

отделение милиции, по одному допрошены и вы

пущены на волю. Через три дня, однако, Юра 

получил повестку на допрос к следователю МГБ. 

Потом еще три раза с разными интервалами его 

вызывали. Он оттуда возвращался в довольно лег

комысленном настроении, иронизировал по пово

ду вопросов и личности самого следователя, сло

вом, не предвидел никаких драматических собы

тий. В крайнем случае, предполагал он, вышибут из 

университета, и тогда он со своим новым саксофо

ном отправится на <<стройку века», чтобы превра

титься из «nлевела» в строителя коммунизма. В еще 

более крайнем случае забреют в армию, и тогда он 

станет мужественным бойцом за дело мира во всем 

мире. И будет, конечно, играть для бойцов на сак

се. И вот сейчас произошел еще более крайний 

случай: пришли с ордером на арест. Не знаю уж за 
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что, за игру на саксе, что ли?» Вот именно, под

твердил Таковский. 

«Пока я сидела у Дондеронов, к ним пришел наш 

участковый, старший лейтенант Галеев. Он поже

лал поговорить с академиком наедине, то есть <(как 

мужчина с мужчиной>>. Они ушли в кабинет, а я ос

талась с Юркиной мамой и совершенно не знала, 

как ее утешать и что говорить. Потом Галеев ушел, 

академик вышел и рассказал, какой бьш разговор. 

Оказалось, что один из эмгэбешников приходится 

нашему участковому кумом. Он якобы ему сказал, 

чтобы утешил родителей. Их «плевелу» светит не 

больше, чем три года. Есть даже возможность уст

роить его в лагерь на территории Москвы. Конеч

но, это в том случае, если академик Дондерон про

явит взаимопонимание. Галеев с его солидным ста

жем в <(органах>> будет осуrnествлять контакт>>. 

<(Что это значит, Такович?- спросила меня Гли

ка. -Ты хоть что-нибудь понимаешь?» 

<(Ну, конечно, понимаю, Г лика, - ответил я. -
Как можно этого не понять? Просто им деньги нуж

ны, этим гадам. Зарплаты маленькие, траты боль

шие. Значит, тут у них налажена цепочка по облег
чению участи малозначительных узников, другими 

словами- по набиванию собственных карманов>>. 

<(Такович, знаешь, мне все страшнее становится 

взрослеть, - тихо-тихо, почти на грани шепота 

произнесла она, глядя в окно на приближающуюся 

серятину ноября.- Как-то раньше я не могла себе 

даже и представить, что в социализме столько еще 

нетипичного, лишнего, невразумительного». 

Я не стал спорить с ней о социализме, который, 

на мой взгляд, как раз сейчас и проявлялся в своих 

самых типичных, то есть блевотных, прелестях. 

Вместо этого спросил по делу: 
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<(Скажи, а что с остальными «плевелами>>? Кого

нибудь еще взяли?>> 

«Кажется, все выкарабкались. Во всяком случае, 

Кристи Горская такие сведения получила от своей 

лифтерши. Гарька Шпилевой сразу умчался в Му

качево к папаше под крьшо, тот там большой воен

ный начальник. Эд Вербенко, Юз Калошин, сест

ры Нэплоше - все более менее даже в студенче

ских списках уцелели, хотя и совмещают это с 

трудовым перевоспитанием. Бьша проблема с Бо

бом Ровом: слишком уж рьяно тот сопротивлялся 

дружинникам. Вот его как раз собирались отпра

вить на Таймыр, однако вмешался его кузен Сева 

Бобров, ну да, тот самый футболист. Ты же знаешь, 

это наш герой: три гола забил в одиночку югосла

вам! В общем, Юрочку моего сделали почему-то 

козлом отпущения». 

Она пожала плечами, замолчала, потом у нее 

совершенно по-детски искривился рот, вот-вот за

ревет, схватила полотенце, отвернулась от меня и 

стала судорожно тампонировать глаза. Я взял ее за 

локоть. <(Глика, что с тобой?>> <(Если бы я могла тебе 

сказать, что со мной, - бормотала она. - Но я не 

могу. Это ужасно, я ни с кем не могу поделиться 

своей бедой!>> Она глянула на свои часики, ахнула, 

вскочила: <(Ой, я в цейтноте! - Вдруг хохотнула с 

некоторой даже вульгаринкой.- Бегу!>> Я стоял ря

дом с ней и все еще держал ее за все тот же локо

ток. Голова, кажется, бьша не в порядке. «Ну только 

тебя еще здесь не хватало, Такович! - с характер

ной грубоватостью, свойственной МГУ, произнес

ла она и нежнейшим образом высвободила свой 

локоток. - Послушай, Такович, или Вася Волж

ский, или как мне тебя еще называть, ты, конечно, 
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понимаешь, что из всех «nлевел>> ты самый уязви

мый? Тебе уже никакой участковый не поможет, 

если распознают, так сразу и отправишься туда, 

где ... » Она запнулась. 
<<Наверное, хочешь сказать: где твои родители 

прозябают? - с некоторым вызовом высказался 

я. - Так знай, что они не прозябают. Рабами их 

сделать никому не удастся!>> 

Она вдруг поцеловала меня, и не формально, а 

по-настоящему. Прижалась. Я чувствовал ее пра

вую грудь и трепет правой ресницы. Вознагражде

ние за бестактность. Щедрое вознаграждение, я и 

не мечтал об этом. «Прости меня, Так! Я просто бо

юсь, что тебя в этом доме в конце концов вычис

лят. Здесь все нафаршировано слежкой. Говорят, 

что сам маршал Берия, между прочим, друг моего 

папочки, непосредственно занимается Яузекой вы

соткой. - Вдруг снова грубоватенько хохотнула: -
Представляю вашу встречу с маршалом на сорока

летнем юбилее Ариадны! - Объятие распалось. -
Я просто не знаю, что тебе сказать, что посовето

вать, я просто за тебя боюсь, Волжский! Не хочется 

терять уже третьего друга>>. 

Я подумал, что вот сейчас я должен показать 

девчонке свое спокойное бесстрашие. Бесстрашие 

и ко всему готовность, сродни тому, что демонст

рировал артист Джим Уайт (или Райт) в фильме 

<<Почтовый дилижанс», неуклюже переведенном у 

нас как <<Путешествие будет опасным>>. Я должен 

ей показать себя в роли «одинокого героя>>, как мне 

однажды сказала одна чувиха из Иняза. В Америке, 

оказывается, процветает культ одинокого героя. То 

есть в том смысле, чтобы рассчитывать только на 

свои собственные силы. Девчонка боится взрослеть, 
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а я, как раз наоборот, жажду возмужалости. Наде

юсь избежать лагеря до тех пор, пока не возмужаю 

и не проявлю себя каким-то действием. Глупо от

правляться туда ни за что. Если уж это неизбежно, 

пусть будет за дело. Вместо всего этого я просто 

спросил Глику, кто там еще подвизается у нее в ро

ли <(третьего друга>>. 

<(Вот этого я как раз и не могу сказать, мой 

Волжский!- с подлинным чувством горя восклик

нула она и добавила уже по-театральному: - Те

перь прощай!>> - снова прижалась ко мне на миг. 

Теперь уже левой грудью, и на моей щеке трепет ее 

левой ресницы. Умчалась. Экое счастье! Экое горе! 

Странная суперженщина 

Признаться, я чувствовал себя сейчас слегка чуть

чуть в довольно хреновой ситуации. С распадом на

шего джазового клуба я лишился основного источни

ка дохода. Знакомая проводница из поезда «Ка

зань- Москва» продолжала привозить мне рентге

новские пленки, которые приносил ей мой друг и 

однокашник Дод Бахрах, однако здесь после гадского 

фельетона они лежали без дела. 

В Министерстве здравоохранения, между про

чим, совершенно не спешили вникать в дело о мо

ем исключении из института. Вот скажите, товари

щи, спрашивал я там разных референтов, может ли 

семнадцатилетний абитуриент предполагать, что 

нужно написать в анкете, были ли или находятся 

ли в заключении его родители, если этот вопрос в 

анкете не поставлен? Референты смотрели на меня 

с непонятной пристальностью, переглядывались, 

потом углублялись в бумаги и говорили из-под бу-
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маг: «Мы постараемся для вас что-нибудь сделать>>. 

Проходила, однако, неделя за неделей, но ничего 

не делалось. 

У меня еще оставались кое-какие деньги, и, в 

принципе, я мог снять какой-нибудь угол где-ни

будь в Текстильщиках или в Реутове, уйти, что на

зывается, «на дНО>>, сидеть там, сочинительствовать 

до решения моего дела, однако Ариадна Лукианов

на, так сказать, «Не выпускала меня из своих объя

тий>>. Кстати говоря, об Ариадне. Вот уж не думал, 

что готовится ее сорокалетие, на котором среди 

прочих гостей ожидается маршал Берия! Мне ино

гда казалось, что ей от силы можно дать лет трид

цать с небольшим, не более. Потом я спохватывал

ся: как же тридцатилетняя женщина может быть 

матерью девятнадцатилетней девицы? 

Так или иначе, но она опекала меня с такой энер

гией, как будто бьmа моей родной теткой. <(Поста

райся как можно реже выходить из дому,- настав

ляла она «племянника Васю Волжского>>. - Высо

тка находится на спецрежиме. Если будешь здесь 

шляться по дворам, а еще хуже по квартирам своих 

<(плевел>>, а еще хуже - полезешь на Швивую гор

ку, сиречь улицу Володарского, где размещается 

спецобъект, то есть тюремный лагерь, то тогда тебя 

заберут обязательно. Покажи-ка мне свой пас

порт>>. 

Я показал ей свою паршивую полуклеенчатую 

книжицу. Собственно говоря, паршивость она при

обрела от долгого пребывания в заднем кармане 

штанов - как будто затертость штанов передалась 

и зелененькой книжице. Это хорошо, сказала она, 

что ты все-таки записан русским, гражданин Кон

стантин Меркулов. А ведь ты не совсем русский, не 
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так ли, товарищ поэт Такович-Волжский? Как ты 

догадалась, удивился я. Как-то так у нас поiiШо, 

что я стал с первого дня обращаться к ней на <(ТЫ>>. 

Ей, кажется, эта манера в моих устах очень нрави

лась. Из твоих сбивчивых рассказов, а еще больше 

по твоей физиономии, особенно по выпуклым гла

зам и впалым щекам, я поняла, что ты сын Лиды 

Хмелик. Верь не верь, но я была хорошо знакома с 

твоей мамой. Когда ее снова увидишь, спроси про 

Ариадну Рюрих, только в письмах не пиши. Я бьша 

сопливой девчонкой, а она уже утвердившейся звез

дой тогдашней литературы. В 1930 году она вела 
поэтический семинар молодых в Звенигороде, и я 

там тоже подвязалась со своей графоманией. Лида 

Хмелик! Она бьша моим кумиром! 

Ну хорошо, об этом потом. Пока посмотрим 

твою прописку. Она полистала гнусные странички 

и расхохоталась. Ну, брат, когда ты успел в девят

надцать лет набрать такую коллекцию? Казанская 

прописка, штамп спецкомендатуры Дальстроя, еще 

один такой же, третий, четвертый, временная про

писка в Ленинrраде, временная, истекшая, пропис

ка в Москве ... Знаешь, только ленивый не заинте
ресуется таким странным молодым человеком. 

Я смотрел на нее и думал, что только ленивый 

из странных молодых людей не заинтересуется 

этой странной суперженщиной. Вроде бы принад

лежит к самой верхушке нашего рабовладельческо

го общества, а в то же время выражает такое ис

креннее участие в судьбе паренька из отверженных 

низов. По выпуклым глазам и впалым щекам опо

знает сына Лидии Хмелик и в то же время призна

ется, что эта <(врагиня народа>> была ее кумиром. 

Но самое странное заключается в том, что мы оба, 
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Костя Меркулов и Ариадна Рюрих-Новотканная, 

испытываем друг к другу какое-то трудно объясни

мое сильное теплое чувство. Вернее, наоборот, теп

лое сильное чувство, так, что ли? Или все-таки 

первый вариант, не так? Во всяком случае, ни к ко

му я за последние годы не испытывал такого пол

ного доверия, кроме Лидии Хмелик и Юрки Дон

дерона. 

В тот вечер ~кой новости и чудного сопри

косновения ... или наоборот? .. чудного соприкосно
вения с Гликой и ~кой новости о Дондероне ... 
Итак, в тот вечер огромная квартира Новотканных 

была почти пуста, если не считать спецбуфетчика 

Фаддея. Именно он прошелестел из служб к вход

ной двери на стук каблучков Ариадны Лукиановны. 

Со своих антресолей я слышал, как они негромко и 

довольно дружественно разговаривают. За дни, про

ведеиные у Новотканных, мне иной раз казалось, 

что хозяйку и слугу соединяют какие-то личные 

узы, однако никогда в голову не приходило, что у 

красавицы-патронессы может быть что-то интим

ное с павианистым Фаддеем. 

Если у Глики была просто отдельная, хотя и 

весьма обширная комната, то Ариадна тут распола

гала чуть ли не внутренней квартирой: гостиная

кабинет с массой книг, со старинным письменным 

столом, и глубже - спальня, гардеробная, ванная и 

даже маленькая кухня. «Такое расположение дает 

мне все-таки некоторое подобие независимости>>, -
объяснила она мне. Я с пониманием кивнул. Вся

кий обладает правом на некоторую независимость, 

в том числе и на раскладушку под обеденным сто

лом. 

«Ариадна, мне надо с тобой поговорить!>>- крик

нул я с антресолей. <<Спускайся, Васёк!>>- ответила 
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она. Я увидел сверху, как мелькнуло лицо Фаддея, 

залепленное негодованием в мой адрес: как смеет 

какой-то бродячий пацан так обращаться к важной 

персоне! Больше того, она подставляет пацану ще

ку для поцелуя, и тот непринужденно этот поцелуй 

осуществляет. «Чертовски устала, - говорит она. -
Этот Комитет по Сталинским премиям - самый 

муторный из всех. Фадеев с компанией, включая и 

нашего Кирку Смельчакова, могут часами спорить 

над скучнейшими опусами». 

Вслед за ней я прошел в ее гостиную и сел на 

диванную подушку прямо на полу, недалеко от ее 

великолепных, почти таких же, как у дочки, ног. 

Она попросила Фаддея принести чай. <<Для Васи

лия тоже?>> - поинтересовался мрачневецкий па

виан. <<Тащи на двоих, Фаддей, не стесняйся>>, -
сказал ему я. Государственная дама, глядя вслед не

годующей фигуре, покатилась со смеху. <<Ты класс

но говоришь с ним, ей-ей! Как-то по-флотски>>. 

За чаем я рассказал ей о разговоре с Гликой во

обще и о том, что случилось с Дондероном, в част

ности. Сказал, что, очевидно, мне придется <<ЛИ

нять>>. Она насупилась. Однако я предпочел бы ос

таться, пока ... Она просветлела. Пока что? Пока не 
узнаю, куда Юрку засунут. А это еще зачем? Ну 

чтобы иной раз махорочки другу подбросить. Слу

шай, Волжский, ты что это тут рисуешься таким 

бесстрашным? Хочешь сказать, что все вокруг тру

сы? В глубине квартиры столбом стояла фигура 

Фаддея. Ее можно было бы назвать стройной, если 

бы не похабновато откляченный задок. Фаддей, у 

вас сильно отросло левое ухо! крикнула Ариадна. 

Хочешь показать, что не все вокруг трусы? спросил 
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я. Она рассердилась. Закрой дверь, Так Таковский, 

теперь сядь, Так Такович Таковский, и слушай. 

Оказалось, что у нее созрел план по мою душу. 

Сейчас надо <<слинять» недели на две. Она отвезет 

<<племянника>> на их дачу, в Звенигород. Да-да, 

именно туда, где в 1930 году на семинаре молодой 
поэзии она познакомилась с Лидой Хмелик. Я буду 

официально оформлен как сторож. Мне выпишут 

трудовую книжку. Она берет на себя Галеева, что

бы тот вместо п о т е р я н н о г о сделал мне нор

мальный советский паспорт с постоянной москов

ской пропиской. Я буду время от времени приез

жать в Москву и жить по несколько дней у них, а 

потом опять уезжать в Звенигород. Таким образом 

я не намозолю глаза здешним спецрежимовцам. За 

это время она внедрится в систему Минздрава, и я 

буду восстановлен в чине студента. После этого с 

помощью академических друзей она добьется мое

го перевода в Первый МОЛМИ. 

Не веря своим ушам, я слушал Ариадну и не за

метил, как на столе появилась бутылка недавно во

шедшего в московскую моду грузинского коньяка 

<<ГреМИ>>. 

<<В МОЛМИ ты будешь среди лучших студентов 

и по примеру своей кузины Гликерии получишь 

Сталинскую стипендию!>> - воскликнула она и про

сыпалась пьяноватым и совершенно очарователь

ным смехом. Только тут я заметил бутылку, а также 

то, что она на две трети уже пуста. <<Ну и хозяйка,

пожурила себя Ариадна, - сама хлещет, а гостю, 

будущему сталинскому стипендиату, не налива

ет! - Встала и с изяществом неимоверным слетала 

за вторым бокалом. Вдруг просунула все пять паль

цев свободной руки в мой чуб, еще сохранивший 

форму стиляжной стрижки. -А вот это нам при-
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дется срезать! Об-кор-нать! Превратить в идейно 

правильный комсомольский полубокс! - Прота

щив несколько раз туда и обратно свои пальцы че

рез мою шевелюру, она вернулась в свое кресло.

Наше общество, Волжский, с чрезвычайной бди

тельностью относится к прическам. Не говоря уже 

о <<канадках>> у мальчиков, оно не очень одобряет 

перманент у девочек. Предпочтение отдается вот 

таким, как у меня, ханжеским пучкам на затылке>>. 

<<Тебе очень идет твоя прическа, Ариадна, -
сказал я ей по-дружески. -Я тебя просто не пред

ставляю с другой прической>>. 

Она логрозила мне пальцем. <<Шалишь, парни

ша, как говорила Эллочка-людоедка. Ну давай вы

пьем за наш Звенигород!>> 

Мы выпили и закурили по албанской сигарете 

из моей пачки. Первый раз я видел этого руководя

щего товарища курящей. 

<<Ариадна, можно задать тебе вопрос? Почему 

ты так хорошо ко мне относишься? Почему ты, та

кая строгая, сразу как-то очень сердечно меня при

няла? Не могла же ты сразу вспомнить Лиду Хме

лик, а?>> 

Она вздохнула и потрясла головой, как делает 

человек, освобождающийся от груза. Мне давно 

уже казалось, что, общаясь со мной, она вроде бы 

освобождается от груза. «Знаешь, когда тебя приве

ла Глика, я сразу же подумала: ну наконец-то у нее 

появился подходящий парень. Ты чем-то мне на

помнил Кирилла Смельчакава двадцать лет назад. 

Он моложе меня на три года, а я смотрела на него, 

как на мальчика. Между прочим, у него тогда тоже 

была беда в семье. Отца отозвали из Лондона - он 

там работал от СССР в международной комиссии 

по торговому арбитражу- и арестовали. Мать бы-

294 



ла в отчаянии. А Кириллу бьшо семнадцать лет, он 

окончил школу и не знал, что делать со своим 

вдохновением, со своим самолюбием, ну и вообще. 

Отца, впрочем, вскоре выпустили, но тут же куда

то отправили, куда - неизвестно, в общем, зашиф

ровали. Скольким людям эти сволочи искалечили 

жизнь!» 

«Кого ты называешь сволочами?» - спросил я и 

подумал: сейчас назовет перестраховщиков, или 

бюрократов, или еще кого-нибудь из этого рода от

говорок. 

«Как будто ты не догадываешься, - усмехну

лась она. - Большевиков, конечно>>. 

Это меня потрясло. Даже среди маминых друзей 

в Магадане, уже отсидевших лагерные сроки, не 

было людей, называющих лопату лопатой. Разгово

ры велись довольно откровенные, но с иносказа

ниями. Большевиков, например, называли <<наши 

тараканы>>, а Сталина почему-то величали «Отец 

Онуфрий». 

<<Но ведь ты, Ариадна, очевидно, и сама член 

партии>>, - с некоторой глуповатостью предполо

жил я. Она сделала свой типичный аристократиче

ский жест ладонью, вроде бы означающий что-то 

вроде <<катитесь вы все к черту>>. 

<<Конечно, я член партии. Как я могу не быть в 

партии? Но если бы ты знал, Такович, как я их 

презираю». 

Мне стало не по себе. Ведь тут наверняка в сте

нах сидит прослушка. Как она решается так сво

бодно говорить? Уж не ... ? Мне пришлось додумы
вать до конца. Она сказала: 

<<Не бойся, Фаддей перекрьш тут все прослуш

ки, то есть перенаправил их. Он в меня влюблен и 
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сделает все, что я ему скажу. Вот эта магия еще 

действует>>. 

<<Магия любви, ты хочешь сказать?- Я чувство

вал, что краснею. Испытывал что-то отвратитель

ное, смесь ревности и гадливости по отношению к 

павиану. - Или просто магия похоти?>> 

Она отмахнулась. <<Да и того, и другого. Слу

шай, Такович, раз ты мне стал такой родной, я 

должна тебе открыть мой самый глубокий колодец. 

Ты, наверное, спрашиваешь себя, как могла жен

щина, презирающая большевиков, оказаться на 

вершине большевистского общества. Держись за 

свое стуло, мальчик: я сейчас расскажу тебе то, что 

до конца неизвестно даже моему Ксавке, даже дру

гу юности Кирке Смельчакаву. 

Дело в том, что во время войны я оказала боль

шевикам неоценимую услугу. Это не фигура речи, а 

исторический факт: у той услуги нет цены. Ты, ко

нечно, видишь по моей девичьей фамилии, что я 

происхожу из немецкой семьи. Рюрихи принадле

жали к остзейской аристократии, и в семье рядом с 

русским бытовал безупречный хох-дойч. Во время 

войны, когда вермахт подходил к Москве, я, дви

жимая ифлийским патриотизмом, с помощью Смель

чакона предложила свои услуги разведке. Я думала, 

они будут меня использовать для переводов или 

контрпропаганды, а они на самом верху- и Ста

лин, и Берия- занимались этим делом и- реши

ли заслать меня в Берлин. Полгода меня готовили, 

а потом сбросили с кислородной маской с какой-то 

чудовищной высоты из секретного самолета. Не 

знаю, сколько времени я летела вниз. Надо мной 

не парашют раскрылся, а развернулись какие-то 

черные крылья. Я чувствовала, что они знают, куда 

меня нести. Увидев внизу Кёнигсберг, я поняла, 
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что все русское от меня уже отторгнуто. Даже дочь 

уже не моя. В городе меня ждали высокопарные, но 

довольно сердечные родственники из нацистских 

кругов. Через несколько недель меня отправили к 

другим родственникам в Берлин. Там в честь меня 

стали устраивать светские рауты каждый раз со все 

более высокопоставленными нацистскими гостя

ми. В конце концов там появился доктор Геббельс . 

Он приблизился ко мне, и я увидела, как он нагла

зах преображается, превращается из недоступного 

нацистского бонзы в подрагивающего от вожделе

ния кобеля. 

Мне было тогда около тридцати, и я была со

вершенно неотразима. Ты можешь себе это пред

ставить, Такович?>> 

<<Ариадна, ты и сейчас неотразима>>, - с трудом 

произнес я. Весь этот бред показался мне сущей 

правдой, я даже чувствовал, что и сам могу на ма

нер доктора Геббельса превратиться в подрагиваю

щего кобеля. 

<<Шалишь, парниша!- хохотнула она и продол

жила повествование: - Я была совершенно не ог

раничена в средствах, и вскоре в моем загородном 

доме стал собираться салон той нацистской своло

чи, которая в отличие от кремлевской сволочи все

таки умела пользоваться парижскими духами. Од

ним из моих фаворитов был, разумеется, Риббен

троп. Он, кстати, был не так уж плох, циничный и 

истерически веселый плейбой. Однажды он прие

хал с тем, с кем я должна была познакомиться во 

что бы то ни стало, то есть с Адольфом Гитлером. 

Его сопровождала эта занудливая Ева Браун. Лет

чики люфтваффе, которые постоянно шлялись к 

Эми фон Тротц, то есть ко мне, напоили ее допья

на. А я осталась с Ади. Вот говорят, что он был 
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очень плохим мужчиной, но я этого не заметила. 

Вполне обычный трудящийся. На следующий день 

он прислал мне с адъютантом кокетливую открыт

ку и, вообрази, коробку второсортного шоколада. 

Вскоре после этого я получила из Москвы фор

мулу основного задания. Надлежало вывезти из 

Берлина и переправить через линию фронта граж

данина Германии Адольфа Гитлера (Шикльгрубе

ра). Шло уже второе лето войны. Потрясающе, ме

дом и юностью, пахли цветушие липы на Аллее

Под-Липами. Именно тогда мы с моими аристо

кратическими родственниками приступили к вы

полнению задания. Говорить приходилось иноска

заниями, намеками и умолчаниями. Граф Штауфен

берг, кажется, понимал меня по колебанию сетчат

ки глаз. Постепенно с нашей стороны выстраива

лась система предстоящей невероятной акции. Я бы

ла уверена, что погибну, что гестапо вобьет мне кол 

в причинное место. Каждая минута жизни могла 

оказаться последней. Я старалась наслаждаться всем, 

чем можно наслаждаться, включая музыку, мой 

друг. В конце концов германский мир дал нам Гайд

на, плеяду Бахов, Моцарта, Бетховена, всех тех, кто 

каждым своим нотным листом опровергал марши

рующих нацистов. 

Между тем Гитлер то и дело возникал на моем 

горизонте и всякий раз в своем романтическом об

лике - в черном кожаном пальто с поднятым во

ротником. Он почему-то трепетал перед своей Евой 

и потому устраивал наши свидания в своих отда

ленных ставках, часто на оккупированных террито

риях СССР. Наконец, зимой 1943 года в Белой Церк
ви я усыпила его в постели, а группа моих фавори

тов, летчики люфтваффе, перебросили нас с фюре

ром через линию фронта в бомбардировщике <<Дорнье>>. 
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Представь себе, Такович, какое ликование во

царилось тогда в ставке Верховного Главнокоман

дующего Красной Армии. Те, кто был посвящен в 

это дело, а их бьшо не больше дюжины, буквально 

пели мне осанну, называли спасительницей роди

ны. Сталин же на банкете в честь Гитлера трижды 

облобызал меня и провозгласил тост за спаситель

ницу человечества. Ну а фюрер, который, очевид

но, думал, что все это сон, всякий раз при виде ме

ня начинал аплодировать и кричать: «Гениальни

ше! Гениальнише фрау!>> Все это происходило в 

глубочайшей тайне, в великолепных бункерах, по

хожих на какой-нибудь дворец Люцифера, послед

него эшелона Линии Сталина. Не знаю, но живо 

могу представить, что происходило в те дни в вер

ховных кругах Германии. В узких кругах известно, 

что именно в результате похищения фюрера капи

тулировала группировка фельдмаршала фон Пау

люса в Сталинграде. 

Как ни странно, Гитлер в плену чувствовал себя 

вполне привольно. Он спал до полудня, потом еще 

часа два таскалея по своим покоям в халате, слушал 

радио <<Голос Москвы>> вроде бы на немецком, а на 

самом деле на грубом швабском диалекте, крутил 

пластинки с пошлейшими венскими фоксиками и 

сам подтанцовывал, как всегда, в своей плебейской 

манере. Да, rулял в подземном саду, с какой-то стран

ной мечтательностью посматривал на фальшивое 

небо, откуда улыбался ему золотым ртом пышно

усый Бисмарк. Короче, освободился от страшной 

власти, отдыхал. Во второй половине дня его доп

рашивали следователи военной прокуратуры, одна

ко процедуры эти бьши недолгими, ну час в день, 

не больше, и касались почему-то не особенно зло-
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бодневных тем, ну, предположим, структуры на

ционал-социалистической партии Германии. 

Очень оживлялся фюрер по вечерам, когда для 

общения с ним приезжали высшие фигуры ВКП(б). 

Ему иравились их полувоенные костюмы, высокие 

сапоги, скрипучие портупеи. Иравились пролетар

ские манеры и отменный аппетит к икре и лососи

не. Кроме Сталина, ему больше всего импонирова

ло общение с Лазарем Кагановичем, который в 

юности был смазчиком колес и потому мог объяс

ниться по-немецки. С ним они обсуждали вопрос 

об устройстве послевоенной Германии. 

На эти вечеринки всегда приглашалась и я, Му

за Победы, как назвал меня в тосте дамский угод

ник Ворошилов. Я приходила в шикарных, стиля 

арт деко, декольте, пила шампанское, хохотала, 

принимала ухаживания крупнейших гадов челове

чества. Гитлер робел, не решался ко мне подойти, 

только издали аплодировал: <<Гениальнише, генн

альнише фрау!>> Он вообще-то всем там до чрезвы

чайности нравился, хотя с каждым днем все боль

ше накалялись дебаты о его публичной казни. 

Должна тебе сказать, Такович, что я вовсе не была 

уверена в том, что все это происходит в реальном 

времени и пространстве, что все эти жирненькие и 

в основном низкорослые люди не являются фанто

мами моего, возможно, сдвинувшегося в результате 

дикого напряжения моей миссии воображения, или 

как там, ну ведь ты же писатель, кончай сам дурац

кую фразу. 

Мы выбрались из-под земли только тогда, когда 

Гитлер исчез. Оказалось, что после долгих консуль

таций с союзниками решено было водворить его на 

прежнее место. Те же летчики люфтваффе отвезли 

его на <<Дорнье>> в Берлин и были тут же казнены 
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под крьшьями машины. До сих пор скорблю по тем 

великолепным мальчикам, эталонам арийской ра

сы, скорблю и плачу, мой Такович. 

Гитлер, конечно, дал нашим козлам основатель

ные гарантии по свертыванию войны, однако через 

несколько месяцев в эпицентре ужасающей жары 

начал сокрушительное наступление на Курскую ду

гу. То есть опять надул псевдодоверчивого псевдо

грузина. Есть все же признаки того, что он до само

го конца ощущал себя отчасти нашим человеком. 

Доверенные люди поведали мне, что в имперской 

канцелярии бьш обнаружен его рапорт одному со

ветскому чину, записанный в те часы, когда бункер 

каждую минугу содрогалея от тяжеловесных взры

вов и мозги его обитателей бьши полностью сдви

нутывнеопределенных направлениях. Вот что бы

ло сказано в рапорте: <<Генерал-майору Рюрих от 

вождя немецкого народа Гитлера. Дорогая геноссе 

Рюрих, спешу вам сообщить, что ваше задание вы

полнено. Злейший враг свободолюбивых народов 

мира, гитлеровская Германия уничтожена!>> 

Ты, конечно, понимаешь, что этот рапорт был 

адресован мне. Интересно, что в нем бьши не толь

ко расплавленные мозги, но и первоклассные аген

турные данные. Еще в 1944 году вышел в свет для 
того, чтобы никогда не увидеть света за пределами 

<<Особой папки», ультрасекретный указ Сталина о 

присвоении мне звания Героя Советского Союза и 

чина генерал-майора пограничных войск за блестя

щее исполнение беспрецедентной операции в раз

гар Великой Отечественной войны. Чаще всего та

кие исполнители сразу после исполнения исчеза

ют, но в моем случае все повернулось иначе. После 

похищения Гитлера наши вожди стали видеть во 

мне своего рода талисман успеха. Они всячески ме-
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ня опекают, постоянно награждают своими побря

кушками, присьшают мне в пакетах свои секретные 

вексели на крупные суммы. В Политбюро сущест

вует негласный кодекс, разрешающий его членам 

ухаживать за Музой Победы и набиваться в любов

ники. В данный период в этой роли подвизается 

Булганин. Эдакий хмырь! Отрастил себе козлиную 

бороденку и подражает царским сановникам!>> 

На этом восклицательном знаке Ариадна Лу

киановна прервала свой монолог и опустила лицо в 

ладони. Плечи ее тряслись. Я слышал, как она бор

мочет: <<Ты думаешь, что это все плод больного во

ображения? Да? Признайся, Такович!>> 

Признаться я мог только в своем полнейшем за

мешательстве. «0, Ариадна, конечно, твой рассказ 
похож на какой-то немыслимый фильм, однако 

мне хочется верить тебе, хотя бы потому, что я не 

могу тебе не верить. Ну как я могу тебе не верить? 

Это бьшо бы полнейшей катастрофой>>. Так прозву

чало бы то, что я хотел ей сказать, на деле же я 

лишь бормотал сущие бессвязности: «Ну чё ты, чё 

ты ... Ариадна, ну чё ты плачешь ... не надо пла

кать ... » И тэ дэ. 

Она встала, гордо, с подрагивающим вроде бы 

от оскорбленного самолюбия подбородком, потя

нула одну стенку слева направо через всю комнату. 

Открьшась большущая гардеробная, в центре кото

рой висел сшитый ей по фигуре генеральский мун

дир со звездой Героя и многочисленными ордена

ми. Рядом с этим символом подвига современной 

Юдифи располагались невесомые, на тонких бре

тельках, вечерние платья, свисали гирлянды палан

тинов и шубок. «Ну вот, ты видишь, Волжский, ка

кую жизнь мне приходится вести в обществе обо

ротней псевдочеловечества. И ты, конечно, теперь 
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понимаешь, почему я к тебе прикипела душою, к 

такому юному, нищему, к такому, над которым хо

чется распространить крьшо лебедихи!» 

Она на миг скрьшась за катящейся стенкой и 

почти в тот же миг явилась в вечернем платье. <<Та

ким мгновенным переодеваниям нас учили в Шко

ле НКВД. Берия приезжал поглазеть на эти экзер

сисы женской агентуры. Хохотал, наслаждался. 

А ты, мой племянник, издеваешься, смеешься над 

своей теткой!» 

<<Бог с тобой, Ариадна!» Я вскочил и сделал к 

ней один шаг. Что за магнит подтягивает меня к 

ней все ближе и ближе? Сделал еще один шаг. «Ко

гда я издевался, смеялся над тобой?» 

Она жалобно и притворно заскулила. <<Ты сме

ешься над моей прической, над моей ханжеской 

плюхой>>. Двумя мгновенными, как уколы фехто

вальщицы, движениями пальцев она вышвырнула 

из своих волос две больших шпильки. Накладная 

плюха упала на пол. Тряхнула своей короткой и 

очень густой гривкой и окончательно превратилась 

из советской государственной дамы в игривую под

лунную нимфу-шлюху эпохи арт деко. <<Ну запусти 

свои пальцы в мои волосы, - зашептала она. -
Чувствуешь, какие они густые, какие они шелко

вые и в то же время пружинные, не находишь? Ну 

что мне делать, Так, если тело отказывается стареть?» 

Признаться, я всегда наслаждался своими ан

тресолями в квартире Новотканных. Кроме ско

шенной крыши, там бьшо еще какое-то странное 

идеально круглое окно, открывающееся прямо в 

спину мускулистого бога труда с молотком на пра

вом плече. Сюда, в подпотолочное пространство, 
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стекзлись все шумки, шепотки, музыкальные нот

ки и разные вентрологические откровения организ

мов, в которые я старался не вдаваться. Все это 

вместе создавало тишину и покой огромнейшей с 

моей тогдашней точки зрения двухэтажной кварти

ры. Фактически я ведь находился на третьем. 

После возвращения из покоев Ариадны мне 

долго не удавалось уснуть. Во всей огромной куба

туре в ту ночь присутствовали только три живые 

души: я, она и он, то есть Фаддей. Именно эта мысль 

не давала мне уснуть. Снизу до меня доносились 

бесшумные . шаги не очень-то человекообразной 

обезьяны, мне казалось, что надо мной повисают 

его страдающие яростью глаза. Я слышал, как он 

тихонько, но отчетливо стучится в запертые двери 

Ариадны, стучится, стучится, стучится, безответно, 

но с неумирающей надеждой, как будто стук ото

ждествляется с его натурой. Наконец он перестает 

стучать и медлительно шелестит под антресолями, 

почти неуловимо, но отчетливо повторяя «Я тебя 

убью, я тебя убью>>. Я думаю над этой фразой, взве

шиваю ее и так и сяк. Он, наверное, хочет себя 

убить и обращается к себе во втором лице. Ведь не 

может же так быть, что он задумал убить меня. 

Вряд ли он дал бы мне знать об этом. Все-таки мне 

надо быть начеку. Нужно проверить свой арсенал. 

Начинаю перебирать пулеметную ленту имени ве

ликой смертоносной революции. Куда же мне вста

вить эту ленту, как превратить ее из украшения в 

оружие обороны? Нужно всунуть ее в какую-ни

будь щель, то есть в пулемет морского типа. Одна

ко как я разверну это оружие для отражения павпа

новой атаки? Стрельба может целиком уйти в мое 

круглое окно и сразить бога труда. Тот свалится 

вниз и разнесет в клочья спящую возле дома маши-
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ну «Хорьх» семижды лауреата Сталинской премии 

Кирилла Смельчакова. Этот последний даже и не 

проснется в своем счастливом сне. Вот кому надо 

подражать - этому красавцу-мужчине. Человек, 

победивший окружаюшее страшное пространство. 

Живет так, как ему говорит душа, и в то же время 

звучит гордо, как птица для полета; так, что ли? 

Оrпустит ли он этой ночью мою любимую девушку 

Глику, вернется ли она домой, начнет ли кружение 

внутри квартиры и в ее окрестностях? Встретится 

ли с сидяшим на грибовидном облаке своим папоч

кой Кеавернем Ксаверьевичем? Поможет ли им 

летчица Нюра пробить вековечную атмосферу? 

Тут наконец я просыпаюсь, весь в поту, при 

дружеском и умиротворяющем присутствии Луны. 

Принимай нить Ариадны, советует она мне. От

правляйся в Звенигород, сторожи дачу, налаживай 

там потихоньку производство рентгеновского джа

за и не забывай о Юрке Дондероне, которому ты 

обязан все три года его срока подбрасывать табачку. 

Прозрачность Ндрана 

В течение осени 1952 года Кирилл Смельчаков триж
ды побывал на Адриатике. Сначала приехал как по

четный гость на съезд писателей Народной Респуб

лики Албании. Бьш представлен местному тирану 

Энверу Ходже. Произвел на того исключительное 

впечатление. Передавали фразу, сказанную генсеком 

после обеда с Кириллом: <<Хотел бы я, чтобы у меня 

бьши такие писатели: ветераны войны, борцы за мир 

и джентльмены>>. Эта фраза открыла ему едва ли не 

зеленую улицу в маленькой, еще недавно полностью 

мусульманской, а ныне стопроцентно коммунисти-
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ческой стране. Стоило Кириллу сказать, что он хотел 

бы ознакомиться с албанским побережьем, как в 

Союзе писателей 1yr же организовали группу для со

провождения товарища Смельчакава в этом вообще

то полностью засекреченном направлении. Побере

жье оказалось пустъшным, дороги заброшенными. 

Военные машины, вьщеленные правительством для 

писательской экспедиции, поднимали столбы пьши, 

в которых скрывалея сверкающий морской горизонт. 

Кирилл интересовался, почему не видно ни рыбаков, 

ни причалов. Ему отвечали попросту: мы со всех сто

рон окружены врагами, под видом рыбаков к нам 

мoryr приплыть югославские ревизионистъ1. Он спро

сил, нельзя ли с горных дорог спуститься к кромке 

моря. Посовещались на своем полностью непонят

ном языке и решили спуститься. Вода оказалась про

зрачной до глубокого дна. Позади нависали почти 

отвесные пустъшные скалы. Такая удивительная про

зрачностъ воды, очевидно, характерна для всего Ад

риатического моря, предположил он. Да, это верно, с 

гордостью отвечали албанцы. А что же, вот такие не

приступные отвесные скалы тоже характерны для ад

риатического побережья? Нет-нет, отвечали албан
цы, это только нам так повезло. В других местах они 

не так уж отвесны, не так уж неприступны. 

Второй раз он приехал под видом пью-йоркеко

го композитора славянского происхождения в го

род Бари, на итальянской стороне Адриатики. Его 

сопровождал личный секретарь и виолончелист Пи

тер Чааппи, тоже нью-йоркер, но итальянского 

происхождения. Наблюдательный читатель, конеч

но, сразу догадается, что это бьш не кто иной, как 

отборный смельчаковец П. Чаапаев. Итальянцы в 

отеле не бьши так уж наблюдательны и приняли их 

за чету гомосексуалистов. Хихикали у них за спи-
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ной. Парочка стараяась не развеивать их заблуж

дений. 

В огромном presidential suite с окнами на неспо
койный осенний Ядран стоял единственный в го

роде концертный рояль Steinway. По вечерам они 
музицировали в стиле только что возникшей мини

малистской музыки. Они привезли с собой не

сколько долгоиграющих пластинок гринвичской 

звезды авангарда Херби Клампенстока. В принци

пе, играя в минималистском стиле, можно бьшо 

обойтись и без пластинок, но они на всякий случай 

пускали их в ход и таким образом играли, что на

зывается, «под фанеру». Впрочем, этот уголовный 

термин в те годы не бьш еще в употреблении. 

Однажды с моря в панике вернулось несколько 

рыболовецких - на сардину - суденышек. В про

зрачных водах Ядрана прямо под ними прошла 

темная масса гигантского кита. Поднятая им волна 

едва не перевернула малые лайбы. На протяжении 

веков в Адриатике не появлялся подобный н а

рвал, если только это не бьша нечистая сила. На 

набережной теперь постоянно толпился возбуж

денно жестикулирующий народ. Среди толпы мож

но бьшо увидеть и двух любопытствующих амери

канцев. 

Ночью они при помощи вмонтированной в вио

лончель радиостанции через Берлин связались с этим 

китом. Им оказалась подлодка Балтфлота «Ленин

ские профсоюзы>>. Она обогнула Европу, прошла 

через Гибралтарский пролив прямо под килем су

хогруза «Нарком ОрдЖоникидзе» и в конце концов 

вышла на траверз города Бари с опозданием всего 

на одно сутко. 

Баричане в течение нескольких недель обсужда

ли появление кита-призрака и почти немедленное 
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после этого исчезновение американских музыкан

тов, явных сатанистов, если судить по исторгав

шимся ими звукам. Говорят, что вскоре там прича

лил сам Херби Клампенсток. Он бьш опознан по 

его фортепианным экзерсисам как сатанист, выма

зан в дегте, вывалян в перьях и вынесен из города 

на шесте в лучших традициях его родины. 

Кирилл и Петр бьши подобраны ночью на пля

же в десяти километрах к северу от Бари резиновой 

шлюпкой «Ленинских профсоюзов>>. Радостно бы

ло оказаться на родной советской, хоть и подвод

ной, территории, среди своих, объясняющихся толь

ко жестами моряков. В течение трех суток «Проф

союзы» медлительно кружили вокруг главного ти

тоистекого гнезда, острова Бриони. На рассветах и 

на закатах главное око корабля обращалось к бух

точкам, пляжам и поросшим ливанскими кедрами 

спускам этого вроде бы крохотного, если судить по 

общей карте, а на самом деле вовсе и не такого уж 

маленького куска суши. Командир то и дело отры

валея от наблюдения и передавал перископ Смель

чакову. Тот делал нужные ему пометки в своем 

блокноте рядом со строфами <<Тезея>>. Потом к пе

рископу подходил Петр и производил весьма уме

лые зарисовки открывающихся вuдов. Особенно удал

ся пейзаж соспускающимсяк воде парком прези

дентского дворца. За купами деревьев бьши видны 

даже балконы «кровавой собаки». 

Кирилл за спинами наблюдателей садился в ко

жаное кресло и прикрывал глаза, чтобы эти осто

чертевшие спины не видеть. Он вообще не любил 

тесноту, а тесноту подлодки- и в данный момент 

тесноту рубки - можно бьшо назвать не иначе как 

теснотищей. С закрытыми глазами он пытался осоз

нать невероятность своей судьбы, которая, словно 
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по заказу, подводила его все ближе и ближе к Ла

биринту. Чернота черноты сиплась ему во сне, по

являлась, когда он прикрывал глаза, возникала по 

соседству с головой, даже когда он сидел с капита

ном и помполитом в крохотной кают-компании. 

Академик Новотканный Ксаверий Ксаверьевич в 

своих логически построенных догадках бьш, конечно, 

не прав: Минотавр - это не Сталин. И, уж конечно, 

не американская военщина. Вообще Минотавр -
не метафора, это просто неизбежность и неотвра

тимость. Это антитеза моей любви, моей звезде-на

дежде, антитеза Глике, в самом имени которой чув

ствуется вспышка света. Впрочем- признайся, ди

версант! - даже и в этой тезе ты уже замечаешь 

некоторое скопление антитезы. Девушка приходит 

к тебе почти ежедневно, часто и еженощно, вы ло

житесь в постель и совершаете половые акты, один 

за другим, и так и сяк ... вот когда в ней проснулась 
дочь Ариадны... или по крайней мере ее сестра 

Федра ... во всяком случае, ненасытная подруга Те
зея ... увы, все реже в этих актах возникает небес
ный восторг, все чаще партнеров одолевает прямая 

физиология, поддон телес, иной раз там мелькает 

даже ухмьшка черноты. 

Я чувствую, что она, отдаваясь мне, страдает о 

другом, что, как это ни парадоксально, Ламселотом 

в ее душе становится подозрительный Жорка Мок

кинакки, тот, кто бьш у нее первым. Как это ни 

странно, не со мной у нее связывается девичья меч

та, а с циничным и наглым трахальшиком Жоркой. 

Мне мнится, что, страдая о нем, она поднимается 

на какую-то высоту; недаром он впервые появился 

перед ней в гидроплане. 

Мне нужно отобрать у него вооружение Лансе

лота. Это касается, может быть, не только Глики, 
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но и меня самого как поэта. Я должен совершить 

подвиг и уйти в неизвестность. Может быть, вер

нуться отrуда, а может быть, и нет. 

Стопа Тезея не знает ступеней, 

Не посвящен он и в таинства букв, 

Однако он слыщит безбрежное пение 

И налетающий грохот подков. 

Почему именно меня избрал своим окончатель

ным другом окончательный тиран? Уничтожитель 

рода человеческого, какого черта дался тебе поэт? 

Может быть, он сатанинским чутьем распознал 

мои утопические бредни, образы неоплатоновского 

града? А может быть, просто ему положили на стол 

агентурную сводку? Недаром ведь после возврата 

Эсперанцы мне дали ордер на вселение в высотный 

дом. Нет, вульгарной слежкой этого не объяснишь. 

Должно быть, все-таки он что-то почувствовал, ко

гда читал тот сборник <<Лейтенанты, вперед!>> То 

есть уловил самую мощную мистику войны, мисти

ку атаки? Почувствовал метафизику главного клича 

войны <<За Родину, за Сталина!»? Может быть, он 

опален огнем самого невероятнога в истории жерт

венника людей? Может быть, ждет славы от богов 

за столь щедрые жертвы? Может быть, он понима

ет, что я, куря ему фимиам, подспудно жажду его 

смерти? Может быть, он, как и я, уверен, что вос

станет в большевистской Валгалле как новый бог, 

как зачинатель еще неведомой нам религии? Быть 

может, даже сейчас, после уничтожения деятелей 

Антифашистского еврейского комитета, перед за

думанным им окончательным решением еврейско

го вопроса в СССР, он в глубине своей черной су

ти, то есть в черноте черноты, верит, что он умрет 

не так, как умирает простой одряхлевший таракан? 
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Так почему после стольких вопросов я выпол

няю все его приказы: занимаюсь брехологией на 

конгрессах в защиту мира, обманом японских тру

дящихсямасс и вот плыву сейчас на подводном пи

рате и выбираю через перископ, где мы взорвем 

ошеломляющий фугас, откуда откроем миномет

ный огонь, по какому спуску мы начнем подъем, и 

решаю, сколько будет задействовано бойцов, пол

сотни или все сто, чтобы устранить его самого зло

стного врага, партизанского маршала Тито? Ответ 

один - потому, что я сталинист! Я не верю в то, 

что столько миллионов людей было уничтожено 

просто так, включая и моего отца. В этих жертвен

никах рождается новая религия; что же может быть 

еще, как же может быть иначе? Я устраню Тито, но 

потом я прuду к нему и сделаю его жертвой его 

жертв; пусть подохнет со славой! Вернее, мы оба. 

Обогнув несколько раз Бриони, они пошли в 

подводном положении на север. Несколько раз 

поднимали перископ на траверзах группы пустын

ных островков, где УДБ устроила страшные конц

лагери для арестованных <<Сталинистов>>: Крк, Пыт

вич, остров Раб ... Особенно их интересовал Голый 
Оток с его заминированными шахтами. Там томи

лось немало вuдных партийцев и военных, включая 

генерала Полянеца. Именно там после завершения 

операции на Бриони должно вспыхнуть антититов

ское восстание. Там и будет создано ядро будущего 

правительства. 

Завершив свою весьма полезную рекогносци

ровку, <<Ленинские профсоюзы>> вошли ночью в 

большой и в значительной части еще заброшенный 

после бомбардировок Второй мировой войны порт 
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Триеста. Там, на корабельном кладбище, подлодка 

высадила двух своих пассажиров и отправилась на 

юг, в албанский порт Дураццо, где ей предстояло 

ожидать соответствующего приказа. 

Замысловатая цепочка и каменный треугольник 

К открытию Девятнадцатого съезда ВКП(б) в Моск

ве установилась идеально-декабрьская погода. Днем 

без остановки валил мокрый снег, народ на Горького 

без устали месил калошами и ботиками <<Прощай мо

лодость>> привычную кашу песка и снега, ночью про

чищались небеса, проносились в них предваритель

ные морозы, тротуары и мостовые схватывались го

лоледицей, народ косолапил, подворачивал ноги, 

плюхался, кому повезет, на <<пятую точку>>, то есть на 

спасительные амортизаторы задницы, но чаще носом 

вперед или боком с переломом или растяжением, ну 

а автотранспорт раскручиналея на поворотах и юзом 

вляпывался либо в столб, либо в стенку; ездить прак

тически было нельзя, если ты не был счастливым об

ладателем шиповаиной резины, а достать оную было 

невозможно никому ни за какие деньги, будь ты хоть 

семижды лауреатом Сталинской премии. Впрочем, 

он доставал. 

В час между волком и собакой, в сумерках мок

рой грязи, в преддверии чистого льда Кирилл Смель

чаков шествовал по любимой столице в своем аме

риканском верблюжьем пальто <<Гетц>> и в итальян

ской фетровой шляпе «Сассикая» и думал думу, 

довольно привычную для всей советской междуна

родной агентуры: <<Ну как можно жить постоянно в 

нашей стране? В нее даже на короткие сроки при

езжать не очень возможно. Я представляю, как сей-
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час в адриатическом городе Бари под вечерним 

бризом хлопают тенты открытых кафе, как собира

ются люди вокруг фонтана. Если может быть у со

ветского человека мечта, то давайте выскажем ее до 

конца. Хорошо бы взять свою девушку, некую Гли

ку, и с нею сбежать из Москвы навсегда в тихий 

приморский Бари!>> 

Едва лишь эта мечта советского человека бьmа 

высказана до конца прямо под повисший в унынии 

нос, как сзади кто-то знакомый густо произнес: 

«А почему бы нам с тобой не выпить, Кирилл?>> 

Он оглянулся и даже не удивился, увидев сгор

бившегося под меховым воротником Жорика Мок-

кинакки. Грустью отсвечивал один его глаз, второй 

полыхал улыбкой. 

«А почему бы и нет?- хохотнул Кирилл.- Ка

кие есть предложения?» 

И в самом деле - почему бы не выпить в такой 

заунывный час где-нибудь в сводчатом народном 

подвале или хотя бы в шоферской столовке, где не

когда, то есть совсем недавно, прятались с Эспе

ранцей? 

Безопасное место находилось, как ни странно, 

прямо напротив, через площадь от органов проле

тарекой диктатуры, общеизвестной Лубянки. Шо

феры шумели матерными выражениями, создавая 

уют. Запах состоял из смеси пивных дрожжей, ми

кояновских котлет, папирос-гвоздиков <(Север>> (быв

ший <<Норд»), наваристой селянки и разделанной 

воблы, слегка напоминающей окаменелости скиф

ских курганов. Водкой тоже пахло, однако справед

ливости ради следует отметить, что не бьmо там ни 

малейших признаков рыгаловки. 

Бывшие полярные друзья попросили хорошо 

знакомую администраторшу разместить их в <(ни-
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ше>>, то есть в некотором углублении грубо покра

шенной стены под всем известным шедевром ху

дожника Решетникова «Опять двойка». Заказ, ко

торый они там сделали, говорил сам за себя и за 

крепкие мужские качества заказчиков: отменных 

размеров сельдь <<залом» в кольчуге из кружков уз

бекского лука, бутыль <<Московской особой>>, то есть 

56-градусной, и полдюжины <<Двойного золотого>> в 

витых бутылочках темного стекла. По прибытии 

этого добра возникла атмосфера специфического 

запьянцовского уюта, на которой еще держалась 

вконец измученная большевиками Россия. 

Кирилл с интересом смотрел на облаченного в 

партийный френч Жоржа. За ним, очевидно, идут 

по пятам. В глазах присутствует некоторая загнан

ность. Углубились вертикальные морщины щек. 

<<Что же ты мне ничего не рассказал о своей отя

гощенной биографии?>> - спросил он. 

Жорж усмехнулся, вынул коробку <<Казбека>>, со 

смаком закурил здоровенную штуку: явно косит 

под номенклатуру. «Да ведь ты, Кирилл, ничего не 

спрашивал, а мне было не до этого. Как, впрочем, 

и тебе тогда, <<Когда нам с тобою сквозь дым улыба

лись ее голубые глаза>>. Согласен?» 

«Ты все-таки расскажи, что произошло у тебя со 

Сталиным после льдины и куда ты пропал,- пред

ложил Кирилл. - Но прежде я хочу тебе задать еще 

один вопрос. Надеюсь, ты не думаешь, что это я 

навел на тебя чекистов?» 

«Нет, не думаю,- с серьезной суровостью отве

тил Жорж. - Все, очевидно, произошло случайно. 

А теперь слушай про Сталина. Тогда, в сороковом, 

нас, «коминтерновцев», привезли на празднества в 

Кремль. Ты там бьm, я видел тебя в толпе журнали

стов. Потом журналистов попросили на выход, а 
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героев пригласили в банкетный зал. Еще на цере

монии я заметил, что Сталин как-то странно на ме

ня поглядывает. Как будто что-то ему покоя не дает 

в моей внешности. Спрашивает что-то у Берии, по

казывает подбородком на меня. Потом, уже за сто

лом, все время посматривает с каким -то даже вызо

вом. Не обижайся, Кирилл, но что-то в нем тогда 

бьmо от урки, некая утроза, вроде <<А я тебе пасть 

порву!>> Я за него тост поднимаю, а он не верит, 

прищуривается и опять что-то Берии шепчет. Ко

роче говоря, меня взяли сразу на выходе из Боль

шого Кремлевского дворца. Навалилось не менее 

пяти туловищ. Защелкнули железа на руках и но

гах. Целый день лупили по-страшному. Не знаю, 

как я сразу не отбросил копыта». 

<<Жорж, ты же знаешь, что существует особая 

методика неубивания>>,- проговорил Кирилл, гля

дя на лежащую между ними селедку. 

«Тогда еще не знал,- хмыкнул Жорж.- В ком

сомоле мы этого не проходили. Короче, им удалось 

превратить меня в жалкую, дрожащую тварь. Я под

писал весь бред, который они тут же с гоготом на

катали своими палаческими пальцами. Швырнули 

в клетку. Потом возле клетки появилась группа во

ждей, те самые, что приветствовали в Кремле <<ге

роев ледяной блокады>>. Я крикнул тогда в отчаян

ной надежде: <<Товарищ Сталин, ради вас я готов на 

все!>> Послышался приказ: «Откройте клетку!>> Они 

вошли всей кучей внутрь и стали меня топтать. 

Сознание то пропадало, то возвращалось, в один 

момент мне показалось, что кто-то из них сказал: 

<<Отправьте его в Кандалакшу, пусть сдохнет сам>> ... 
«Ты уверен, Жорж, что это тебе не присни

лось?» - спросил Кирилл и подумал, что этот во

прос может показаться Моккинакки чудовищно 
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подлым. Поднял глаза от селедки к его лицу. Вдруг 

заметил то, чего раньше не замечал: большие пу

шистые усы, на голове вместо лысины белобрысый 

чуб. Похож скорее на архангельского помора, чем 

на крымского грека. Вот это класс мгновенного 

преображения! «Помор>> подмигнул с какой-то 

странной веселостью. 

<<Уверен, Кирилл. Мне продавили ребра подле

вой лопаткой. Во сне такого не бывает>>. 

<<Ты понимаешь, что мне это важно знать>>. 

<<Знаю, что важно, но не знаю зачем. Впрочем, 

догадываюсь>>. 

<<Ну что ж, выпьем?>> 

<<Выпьем за Родину, выпьем за Сталина! Выпьем 

и снова нальем!>> 

«Между прочим, эти стихи написал очень хоро

ший ПОЭТ>>. 

«Я знаю. Они во многом передают нашу после

военную эйфорию». 

<<Так что же было в Кандалакше?>> 

<<Там, в том огромном лагере в Кандалакше, я 

сообразил, что бухгалтерия убийств у них в очень 

херовом состоянии. Например, в лагерном госпита

ле я был записан среди жмуриков, а на самом деле 

я поправлялся. Меня там прелестная молодая хи

рургесса врачевала, сама удалила мне выломанные 

и уже гниющие ребра под левой лопаткой, в об

щем, спасла. Ее мужа, тоже военврача, куда-то за

слали, то ли на Колыму, то ли в Европу, вот она 

меня и спасла>>. 

«Случайно не Надя Вересаева ее звали? Нет? 

И то хорошо, а то я бы подумал, что мы с тобой 

живем по закону тождества>>. 

<<Она как-то вписала меня не совсем так, как я 

значился по спискам гэбэ, кажется, заменила М на 
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Ш, то есть оживила жмурика и устроила подеобии

ком в санчасть. С новыми ксивами у меня появил

ся шанс уцелеть. Однажды моя спасительница по

шла на крайний риск - отдала мне старую шинель 

своего мужа, его хромовые сапоги и фуражку с го

лубым верхом. В этом маскараде я прошел за зону, 

сел в поезд и уехал в Москву. 

Слава нашей великой советской секретности! 

Никто в Главсевморпути не знал, куда я пропал. 

А также слава нашим советским женщинам, осо

бенно тем , которые еще любят мужчин. Уж тебе-то , 

Кирилл, их ли не славить! Я предъявлял им выпис

ку из истории болезни как свой основной доку

мент, травил всякие байки про аварии, про кражу 

чемодана, про жуткий Север, где все уносится вет

ром. Все они знали меня только как героя с много

моторника «Коминтерн>> и свойского разбитного 

парня. Однажды одна такая девчонка налетела на 

меня в коридоре главка. Ой, Жорка, там у тебя не

правильно фамилия записана, вместо Моккинакки 

стоит Шоккинакки. Что будем делать? Ну, Ниноч

ка, ты знаешь мою фамилию, правда? Ну вот и 

впиши ее так, как знаешь, в трудовую книжку. Так 

я снова стал Георгием Моккинакки ... » 
<<Послушай , Жорж, а почему ты так откровенно 

все это рассказываешь? Да еще кому? Своему со

пернику!» 

<<По ряду причин, Кирилл. Ну, во-первых, мне 

кажется , что Глика нас не разъединяет, а сближает. 

Ведь она наш общий идеал. В конце концов она вы

берет кого-то из нас, или найдет кого-то третьего, 

или не выберет никого, все равно и для тебя, и для 

меня она останется ярчайшим проявлением жизни. 

Во-вторых, мне кажется, что мы, то есть вся стра

на, стоим на краю каких-тоневероятных событий, 
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после которых откровенность будет больше це

ниться, чем скрытность. В-третьих, я потерял страх. 

Это понятно?>> 

<<Более или менее. Ну что ж, может быть, про

должишь свою одиссею? Ведь в ней уже идет сорок 

первый год, вот-вот начнется Отечественная война. 

На каких участках фронта ты побывал? В каких 

операциях участвовал? Где ты стал Штурманом Эш

терхази?>> 

«Это ГРУ тебе подготовило такую ориентировку?>> 

«Представь себе, Жорж, я сам это вычислил. Ни 

ГРУ, ни МГБ не объединяют Моккинакки и Эш

терхази. Последний считается европейским про

дуктом>>. 

«Скажи, Кирилл, а ты помнишь такого Крамар

чука Остапа Наумовича, который однажды, то ли в 

марте, то ли в апреле, пригласил тебя заглянуть во 

Всесоюзное агентство по авторским правам?>> 

«Как я могу помнить человека, которого нико

гда не видел? Помню только голос, похожий, меж

ду прочим, на твой, Жорж. От такого голоса, ей-ей, 

любая баба задрожит. Ну а мужчина к такому басо

витому, естественно, проникнется доверием. Осо

бенно тогда, когда тот налегает на выражения типа 

<<батенька мой>>. 

«Ну, кажется, Кирилл, ты уже почти догадался, 

что это бьm Я>>. 

<<Знаешь, Жорж, со стороны контр-адмирала 

Моккинакки бьmо довольно рискованно вселяться 

в высотку. Ведь среди ее жильцов есть люди, кото

рые знают это лицо не иначе, как юрисконсульта 

Крамарчука Остапа Наумовича>>. 

<<Кирилл, ты, наверное, заметил, что я с сороко

вого года обвенчался с опасностью и никогда уже с 

ней не расстаюсь>>. 
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«Звучит слишком высокопарно, Жорж, но в пр ин

ципе это таю>. 

<<Итак, Кирилл, мы подходим к самой главной 

теме нашей встречи над селедкой <<залом~>. 

<<Ко второй по важности, Жорж, мои ами~>. 

<<К степеням важности, Кирилл, мы вернемся, 

когда будем расставлять точки над i. Сейчас мне 
хотелось бы узнать, как ты вычисляешь чемодан

чик со сталинскими векселями?~> 

<<Вот тут, Жорж, для меня больше тумана, чем 

ясности~>. 

<<Ну хорошо, Кирилл, идем теперь прямо в лоб, 

без всяких экивоков. Тебя должны бьmи подверг

нуть шантажу и с этой целью обратились к юрис

консульту Крамарчуку Остапу Наумовичу». 

<<И он, этот умудренный жизнью мужчина, со

гласился участвовать, вернее, даже играть главную 

скрипку в шантаже. Почему, Жорж? Ведь мы все

таки когда-то вместе бесились на льдине от комсо

мольского счастья под символом нашей родины, 

звездой Арктур. Почему ты готов бьm меня логу

бить?~> 

«Потому что я ненавидел тебя, считал своим 

врагом. А как, Кирилл, должен бьm относиться к 

кумиру этого общества враг этого общества, кото

рый жив только на обмане этого общества?~> 

«А что же изменилось, Жорж? Почему ты сейчас 

все это мне, извини, выбалтываешь? Еще один шан

таж?~> 

<<Верь не верь, Кирилл, но я перестал считать 

тебя врагом. Все изменилось благодаря Глике. Я уви

дел, что ты любишь ее так же беззаветно, как я. Да
же ревность способствовала дружескому чувству к 

тебе. Наверное, он все-таки классный парень, если 

она тянется к нему, думал я, и, уж во всяком слу-
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чае, настоящий поэт, если она не может расстаться 

с ним даже ради донжуанствующего Штурмана 

Эштерхазю>. 

<<Ну хорошо, Жорж, давай поверим в эти сказки. 

А теперь вернемся к векселям. Это, конечно, фаль

шивые бумаги?>> 

<<В чемоданчике, Кирилл, лежат три варианта: 

утонченно фальшивые, грубо фальшивые и настоя

щие вексельные билеты секретной секции Цен

трального банка СССР>>. 

<<Стало быть, Жорж, готовы бьши векселя на три 

варианта расстрела, не так ли?>> 

<<Во всяком случае, Кирилл, с третьим вариан

том ты можешь проходить прямо к презлденту лю

бого большого банка мира и предъявлять вексель к 

оплате». 

«до расстрела или после, Жорж?>> 

«Вместо, Кирилл>>. 

В этом месте мы должны прервать этот диалог, 

чтобы дать джентльменам возможность выпить и 

закусить. Итак, твердой рукой наполняются два гра

неных стакана, то есть по 175 граммов 56-градус
ной <<Московской особой>>. Другая твердая рука вы

ливает в толстостенные кружки две бутьшки <<Двой

ного золотого>>. Две твердых руки одновременно 

поднимают граненые стаканы над столом и стука

ют их друг о дружку, создавая вИдимость дружеско

го выпивона. Головы запрокИдываются, влага вли

вается, внедряя выше указанные градусы в и без 

того горячие кровотоки. Немедленно возникает же

лание «отлакировать>>, и пивные кружки опорожня

ются до дна. Мощно, безапелляционно, нормаль

но. Передовые резцы наступательных челюстей не 

без некоторого скрипа нарушают целостность ко

ричневых от долгого засола бочковых огурцов. Язы-
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ки метут, отбрасывают сочные до отвратительности 

куски на размол коренной гвардией. И наконец 

приближается апофеоз закусона, услада нёба, поч

ти не существующая дореволюционная рыба <(за

лом>>. Блаженство завершено. Диалог возобновля

ется. 

<(Ну, что же, Жорж, может быть, намекнешь, 

кому я лонадобился для шантажа?» 

«Если бы я знал, Кирилл, так прямо бы и ска

зал, без всяких намеков. Однако там такая, как мне 

кажется, запутанная цепочка, что назвать оконча

тельного заказчика просто невозможно. Можно толь

ко догадываться, что с твоей помощью хотят выйти 

на того, с кем ты по ночам пьешь коньяк <(Греми>>. 

<(Так вот оно что, Жорж! Вот, значит, для чего 

тебя подселили на восемнадцатый этаж! Осмелюсь 

спросить, ты сам подслушивал или только аппара

туру включал?>> 

«Ни то, ни другое, Кирилл. Этим, конечно, дру

гие люди занимались еще на Кузнецком мосту, где 

ты упрятал свою звезду Эсперанцу>>. 

«Так в чем, Жорж, должен бьш выразиться шан

таж?>> 
<(Очень просто, Кирилл. В один прекрасный день 

к тебе приходят вроде бы с ордером на обыск. На

ходят векселя, которые тебе с какими-то неопреде

ленными целями бьши доставлены из-за границы, 

вроде бы из Лэнгли, Вирджиния, каким-то между

народным агентом, ну, скажем, неким Штурманом 

Эштерхази. Угрожают пытками и расстрелом, если 

ты не выведешь их на твоего хмельноватого ночно

го друга. Если же ты выполняешь требования, тебе 

гарантируется безопасный выезд в любую страну 

по твоему выбору. Естественно, вся сумма векселей 

остается за тобой». 
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«Включая и липовые бумаги, Жорж?>> 

«Боюсь, что так, Кирилл». 

В этом месте мы снова делаем перерыв, чтобы 

повторить все то, что имело место в первом отступ

лении от диалога. Следует только добавить, что на 

этот раз выпивон с закусоном завершился взрывом 

обоюдного хохота. Мужчины хлопали друг друга по 

плечам, тянули за нос и даже, склонившись над 

столом, сошлись лбами. Взрыв бьш настолько 

ярок, что таксисты, заступающие в ночную смену, 

преисполнились зависти. Во, отдыхают мужики, а 

нам еще всю ночь горбатить! 

<<Ну а почему же это до сих пор не произошло, 

Жорж?>> 

«Хочешь верь, хочешь не верь, Кирилл, но толь

ко потому, что я стал водить их за нос. Сначала 

сказал, что тебя как поэта вообще мало интересуют 

деньги, что ты за несколько месяцев даже не удосу

жился открыть вааповский чемоданчик. Потом 

сказал, что, открыв, ты решил, что это просто-на

просто облигации государственного займа. Потом, 

когда кто-то поведал тебе финансовую тайну вексе

лей, ты просто-напросто швырнул чемоданчик с 

моста в реку. Кажется, я и сам попал под подозре

ние той замысловатой цепочки, однако мне бьmо 

уже на все их ухищрения наплевать с высокого де

рева. Я вдруг попал под очарование этой вашей, то 

есть я хотел сказать- нашей, высотной аристокра

тии. Подумать только, люди живут в этом великан

ском доме какой-то совершенно нормальной, без

микробной жизнью! 

Ксаверий зарабатывает на хлеб насущный, Ари

адна создает эстетику дома, Глика занята произра

станием своей красоты и мечтами о будущем. Слу

ги хлопотливо и старательно занимаются ежеднев-
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ными заботами. По соседству живет одинокий пат

риций, он беседует с дочерью о высоком. И хотя я 

знал, чем зарабатывает Ксаверий, и слышал кое

что о прошлом Ариадны, и отлично понимал спе

цифику спецбуфетовцев, а уж о патриции из кор

пуса защиты мира и говорить нечего, милостивый 

государь, все-таки весь этот быт ярчайшими вспыш

ками чистоты освещала непорочная дева социализ

ма. И коммунизма, который, конечно, не за горами. 

Помнишь эту хохму армянского радио, Кирилл: 

<<Коммунизм нэ за горамы, а мы ЗА горамы>>? И вот 

въезжает, опять же по соседству, нестарый и холо

стой контр-адмирал, ну и начинается нормальная 

человеческая драма под кодовым названием <<ЛЮ

бовный треугольниК>>. Я просто наслаждался нор

мальностью ситуации. Ну что, неужели я не могу 

употребить хотя бы небольшой кусочек своей хро

нологии для нормальной человеческой жизни? Не 

выживать, не спасаться, не мимикрироваться, не 

пятнать все вокруг лапами загнанного монстра, а 

просто пожить, как Евгений Онегин, как контр-ад

мирал, как владелец гидроплана, как влюбленный 

Ленский наконец?>> 

<<Это здорово, Жорж, и Онегин, и Ленский, и 

следы, очевидно, мокрые, лап загнанного монстра, 

да ты просто любопытный поэт, мои Жорж! Навер

ное, это твою песенку нередко напевает Глика: 

Видишь, он прошел все испытанья 

Под высоковольтною дугой! 

Ну признайся! А вот скажи, одинокому-то пат

рицию какая зарезервирована роль в этой нормаль

ной человелческой (не опечатка!) жизни? Скорее 

Ленского, ты говоришь? Или Онегина, ты гово

ришь? Давай суммируем: ты скорее Онегин, но и 
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Ленский, одинокий патриций - скорее Ленский, 

но и Онегин. Ну а Глика-то Новотканная кто: Тать

яна, или Ольга, или скорее то, чем другое? И кто 

кого убьет вообще-то, если все не перепьются, ва

ше превосходительство? А между прочим, что по 

этому поводу думает «замысловатая цепочка>>? Не 

высказывается ли слегка в таком, скажем, духе: 

<<Никакви проблема никад нитко имати приже нова 

година опросите>>? А что же наш хмельноватый-то 

ночной друг? Сидит себе и раздувается коньяком в 

ожидании устранения, так, что ли?>> 

На этом, собственно говоря, диалог двух дру

зей-соперников можно считать законченным. Ос

тальное свелось к малосвязному бормотанию, вспыш

кам хохота, юмористическим движениям, легким 

заиканиям и громогласным иканиям. Администра

ция бьша посажена на колени сначала Онегину, 

потом Ленскому или наоборот, увы, не сразу к обо

им, не ко всем четырем. Все остальные в темпе осу

шали третью тару 56-градусной, рассовывали по 

карманам сигареты и зажигалки; пора сваливать! 

<<Где вы берете такие заломы, уважаемая Дора 

Валерьяновна?>> 

<<Ах, мальчики, откуда же еще, если не из крем

левских источников!>> 

Держась друг за друга, они вышли в сплошной, 

хоть и косой, в смысле диагональный, снегопад, 

если так можно сказать о полностью распоясав

шемся и оскорбительном для нормального чело

вепческого смысла явлении природы. Возле столо

вой, оказывается, дежурил милицейский патруль, 

два олуха на ногах плюс еще один на олуховидиом 

мотоцикле с олухаидной коляской. 
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«Подошли сюда, мущыны! - скомандовал стар

шой. - Показали паспорта!» 

Чтобы удержаться на ногах, Моккинакки слегка 

навалился коленом на мотоцикл. Вместо паспорта 

он предъявил красную книжечку. Старшой загля

нул в нее и тут же взял под козырек: «Желаем всего 

наилучшего, товарищи!» По всей вероятности, 

фильтровали народ попроще. 

Пока шли с наклоном вперед, упираясь в диаго

нальный снегопад, оба товарища, не сговариваясь, 

желали себе побыстрее отрезветь, то есть всего наи

лучшего. Предстояла важная операция, вытекающая 

из содержания недавней беседы. На площади Ноги

на одиноко стоял огромный довоенный ЗИС-101. 

Жорж подошел к шоферской двери, стал сбивать 

ледяную корку с ключевого отверстия. Кирилл ру

кавом сметал снег с хвостового номерного знака. 

Увидев буквы и цифры, присвистнул: «Ничего се

бе, товарищ Шоккикакки, передвигаетесь на ма

шине МВД!>> Влезли оба в просторный, пропахший 

табачищем салон. Жорж попытался запустить мо

тор. Без толку. Вытащил подсос, прокачал педали 

сцепления и газа. Еще раз повернул ключ. Беспо

лезно. «Вы так аккумулятор посадите, товарищ Эш

терхази>>. Упомянутый дважды под разными клику

хами товарищ полез под сиденье и вытащил завод

ную ручку. «Придется вам покрутить, товарищ се

мижды лауреаТ>>. Кирилл взял ручку и вьmез в гад

ский, все усиливающийся снегодап. Не удержался 

от соблазна сказать в полуоткрытую дверь: <<Черт 

бы вас побрал, товарищ блядский юрисконсульт 

Крамарчук!>> 

Крутанул раз, другой, третий. На четвертый «ЗИ

сок» бешено взвьm и мощно затрясся, демонстри

руя вполне устойчивые обороты. Влез обратно в са-
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лон. Там уже беспорядочно трещала печка. <<Двор

НИКИ>> счищали оплывающее обледенение. Медлен

но поехали вниз, к набережной Москвы-реки. Там 

повернули налево. Остановились под мрачными 

сводами Большого Устьинекого моста. Сквозь сне

годал то тут, то там на всю высоту светились уют

ные окна яузекого гиганта. <<Итак, мы оба полно

стью отрезвели, - сказал Жорж. - Я жду тебя 

здесь ровно полчаса. Сверим часы. Отлично. Через 

полчаса решаю, что ты передумал, и немедленно 

уезжаю>>. 

Кирилл быстро перебежал пустынную набереж

ную и медленно, вроде бы рассеянно, вроде бы 

весь погруженный в творческие мысли, прошел че

рез центральный холл к лифтам. На 18-м царила 

вполне зловещая тишина. Он вдруг вспомнил, что 

завтра предстоит прибыть на пленум XIX съезда 
нашей родной партии. Открьш дверь своей кварти

ры. Ударил кулаком промеж рогов стоявшего в 

прихожей черного быка. Тот медленно ушел в гос

тиную. В спальне горела ночная лампа. Там в крес

ле с книгой сидела облаченная в свитер с полярными 

оленями Глика. В постель не залезла. Она любит, 
когда я ее сам раздеваю. Подняла голову, увидела 

меня, глаза ее вспыхнули. Или это лампа так отсве

чивает? Отшвырнула книгу. «Вот муть бездарная!>> 

<<Что это?>> «Кавалер Золотой Звезды». Нас учат пи

сать рецензии на новинки литературы>>. 

Он взял с полки для отвода вспыхнувших глаз 

стихотворную рукопись, сложил вдвое и сунул в 

карман. <<Мне надо еще спуститься вниз, Глик. Там 

Костя ждет в своей машине. Хочу ему прочесть 

«Тезея>>. Вернусь через полчаса>>. 
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Ах, эти жесты: взъерошила свои волосы, отки-



нула их назад, новая вспышка, на этот раз вспыш

ка-улыбка-уловка; как будто уже подо мной. 

«Скорей погиб ну, чем отдам тебя Таковскому!» 

По дороге к дверям он заглянул в кладовку и 

вытащил там из кучи старья предмет, получивший 

уже кодовое название <<вааповский чемоданчиК>>. 

Снегопад восстановил орфографию, то есть вро

де бы уже перевалил за свою максимальную фазу. 

Лучше стала определяться линия фонарей на мосту. 

Под мостом было пусто. По часам я отсутствовал 

всего 25 минут. Значит, Жорка опять крутит свои 
финты? Значит, надо быть сейчас, вот именно в 

следующую минуту, готовым ко всему. Он перенес 

чемоданчик из правой руки в левую, а правую опус

тил в карман пальто к успокаивающим гладкостям 

пистолета. Моккинакки вдруг появился, словно бы 

из ниоткуда, махнул рукой. Оказывается, он пере

страховался и загнал машину за бетонную опору 

моста. 

«Откуда у тебя этот <<ЗИСОК>>, Жорка?>> - спро

сил, подходя, Смельчаков. 

«Все очень просто, - ответил Моккинакки. -
Устроился шофером в <<Почтовый ящик>>. Жить-то 

надо. Вожу начальника>>. 

Они залезли внутрь мастодонта. Теперь он жуж

жал, как пчелка. Бьmо тепло без всякого шума и 

треска. Жорж включил крохотную лампочку, открьm 

у себя в ногах <<вааповский чемоданчиК>> и стал де

ловито, почти не глядя, почти на ощупь отбирать 

настоящие брикеты десятитысячников от поддель

ных; иными словами, отделять жемчуг от плевел. 

Все отобранные брикеты он собрал в кучу и поло

жил в затрапезный солдатский вещмешок. Из соб

ственного кармана вынул еще один брикет. 
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<<А это то, что я у тебя когда-то брал в долг. Все 

цело, тут МИЛЛИОН>>. 

<<Значит, ты тогда не для дяди в Узбекистане 

старался, Жорж, а для замысловатой цепочки?» 

Моккинакки дружески усмехнулся. «И для дяди 

в Узбекистане работал, и для замысловатой цепоч

ки. Но это все в прошлом, Кирилл, сейчас мы ра

ботаем для себя>>. 

<<В каком смысле «МЫ», Жорж, и в каком смыс

ле «для себя»? 

Моккинакки тряхнул худобой вещмешка. «Ты 

знаешь, сколько здесь? Пять. По курсу восемь в зе

леных. Хватит нам всем троим, чтобы устроиться в 

жизни. Где-нибудь на Адриатике. Конечно, на 

итальянском берегу, где-нибудь в Бари. Ты там бы

вал? А может быть, лучше будет с другой стороны 

сапога, в Лигурийской части Межземельного моря, 

ну, скажем, на дикой Сардинии? Ты там бывал?» 

Смельчаков покуривал, поглядывал на часы, а 

сам внимательно велушивалея в разговорные ло

вушки, расставляемые Моккинакки. Что это зна

чит? Знает ли тот о подводной экспедиции вокруг 

Бриони? Или только слышал о приезде двух музы

кантов в Бари? Вместо ответа на географические 

вопросы он задал вопрос по существу: «Что это 

значит «всем нам троим», что это за компания?>> 

Жорж ответил с печальной и очень искренней 

улыбкой. <<Ну как же, Кирилл, ведь несмотря на все 

игры разных «замысловатых цепочеК>> нас троих 

связала судьба. Ты будешь жить там со своей суже

ной, а где-нибудь в стороне, но неподалеку будет 

жить третий, твой, так сказать, полярный брат, а ее 

вздыхатель, который прошел все испытания под 

высоковольтною дугой. Таких вариантов ведь бьшо 
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немало в мировой литературе, достаточно вспом

нить Тургенева и супругов Виардо. Не так ли?» 

<<Ну хорошо, - сердито пробурчал Кирилл. -
Давай прежде всего покончим с проклятым <<ваа

повским чемоданчиком>>. Устраним элемент шан

тажа и тогда поговорим о любви>>. 

Они вышли из мастодонта с чемоданчиком, на

глухо закрыли все двери и зашагали к парапету. Ре

ка, которая еще недавно сверкала всеми дейнеков

екими красками, теперь представляла мрачнейший 

Стикс. Пльшо по ней ледяное крошево, местами 

сплошное ледево тормозило поток, над стремнина

ми черной воды колебался пар. Размахнувшись 

твердой рукою в перчатке, метнул Смельчаков че

моданчик царю ВААПу в пасть. Как ни странно, 

тот не утонул. Проехался по ледяному и остановил

ся, притулившись к скопившемуся горкой кроше

ву. И так попльш вниз по течению и вскоре скрьш

ся из глаз. 

<<Скоро утонет, - утешил Кирилла Жорж. -
Намокнет, набухнет и пойдет ко дну. Долго будет 

висеть между поверхностью и дном, то влекомый 

течением, то неподвижный, годами в заводях рус

ской реки. Обрастет илом и потащит за собой бо

роду до самого Каспия. Если бы я бьш композито

ром Херби Клампенстоком и вьшовил бы это чудище 

вместо стерлядки, я сочинил бы под этим влияни

ем фортепианную пьесу <<Шантаж>>. 

<<Пошел ты к черту, Жорж! Ну что тебе надо от 

меня?>> 

«Только твой ответ на один вопрос, а без него я 

не проживу и недели. Скажи, это правда, что твой 

хмельноватый ночной друг, которого в той замы

словатой цепочке, ну той, что ты вычислил даже на 

сербско-хорватском, называют как-то иначе, пере-

329 



стал доверять своим органам- то печень ноет, то 

суставы вздуваются, то сердчишко ёкает от любви к 

человепчеству - правда ли, что он создает особый 

отряд так называемых <<смельчаковцев>> ?>> 
Кирилл молча поставил локоть на парапет и 

пригласил Жоржа к единоборству. Соединив ладо

ни в железном зажиме, они стали испытывать силу 

своих предплечий. Сила, однако, наiiШа на силу. 

Мускульный треугольник превращался в камень. 

Каменели и силовые улыбки. Цвета глаз, устрем

ленных друг в дружку, сгущались: голубой стано

вился синим, кофейно-бобовый превращался в жа

реный каштан. Не видя исхода дурацко-дружбан

скому спору, Кирилл произнес: «Жаждешь ответа? 

Изволь! Все это бред и неправда». Зажим распался. 

Жорж комично подул на свою лопату. Кирилл с не

меньшим комизмом повращал кулаком. «Вот это и 

есть ответ, которого я жаждал, -сказал Жорж.

Теперь я жив>>. 

<<Пока>>, - сказал Кирилл и пошел к своему чер

тогу. 

«Пока, пока>>, - ответил Жорж и положил в 

карман Кириллов <<Вальтер>>, создав таким образом 

для своего кармана двойную тяжесть. Подумал се

кунду и крикнул вслед: <<Эй, ты не будешь возра

жать, если я приглашу Глику в консерваторию?>> 

Кирилл запнулся на ходу и медленно повернул

ся. Между ними теперь кружились крупные сне

жинки. Наплывала какая-то типично-московская 

осение-весенняя нота. Он пожал плечами: <<Почему 

бы нет? А что там дают?>> 

<<Три последних квартета Бетховена>>,- был от

вет. 
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Б.П.А.П. в О. (все встают) 

Девятнадцатый съезд ВКП(б) во многом отличался 

от предшествующего Восемнадцатого. Во-первых, вож

ди партии основательно постарели. Эrо бесило мно

гих делегатов. Природа жизни все-таки сволочь, ду

мали они. Неужели не понимает, что это противоре

чит природе вещей? Во-вгорых, mчетный доклад 

делал не Сталин, а Маленков. Эrот последний про

тиворечил своей фамилии: жирное тело выходило за 

размеры трибуны. Сталин сидел в ложе президиума, 

чуrь на 01111Ибе от остальных членов. Среди делегатов 

находились люди, которые сомневались, что это сам 

Сталин. Они ошибались. 

Мало кто знал, что за кулисами съезда происхо

дят довольно странные события. На предсъездов

ском закрытом пленуме ЦК собрание рьш показа

лось Сталину сомнительным. Почему-то бьшо мало 

знакомых. Каким образом на уровень пленума ЦК 

поднимаются незнакdмые рьша? В общем-то, не

плохо лоначалу разыгрывался театр «бурные апло

дисменты, переходящие в овацию>>. Рыла вроде бы 

сияли энтузиазмом, излучали любовь к руководя

щему органу. Она (любовь), как и полагается, воз

никала в глубине, и нарастала, и, нарастая, мате

риализовывалась в <<возгласах с мест>> (чрезвычайно 

важная деталь - возгласы никогда не должны пе

рерождаться в крик, тем более в вопль, а еще более 

в во! пли!, в пливопы, в волляпы и прочую недо

пустимую абракадабру). Сначала все шло вроде бы 

пристойно. Малознакомые рьша, как полагается, 

в о з г л а ша л и: «да здравствует Центральный Ко

митет Коммунистической партии Советского Сою
за!>> (так возникала новая историческая аббревиату

ра, уже без всяких скобок), «да здравствует наш ве-
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ликий вождь товарищ Сталин!», <<Да здравствуют 

бурные аплодисменты, переходящие в овацию!» ... 
Все шло ровненько в рамках сложившейся тради

ции, пока вдруr какой-то товарищопок с белорус

скими чертами лица, подрыгнув, чтобы заметили, 

не испустил к р и к, переходящий в в о оп п л л: <<Да 

живет великий Сталин вечно!» 

Началась вакханалия криков и воплей: <<Вечно! 

Вечно!» Что это за мистика - вечно? Эти малозна

комые рыла, наверное, думают о его смерти, посто

янно переглядываются, может быть, даже шушука

ются. Он нахмурился и вперил свой недвусмыслен

ный - понимаете это выражение или нет? - взор в 

общую вакханалию, стараясь вьщернуть из нее од

ну, две, энное количество головок с малознакомы

ми, а то и просто незнакомыми рылами и повлиять 

на них ужасом. Ничего не получалось, вакханалия 

продолжала буйствовать, «Вечно! Вечно!>>, никто, 

оказывается, не мог прочесть моего нахмуренного 

взора, глубоко проникающего ужаса глаз. Славо

словие достигало признаков истерии, и все больше 

нарастало чувство, что славят словами, не чувством 

ужаса, что приказы часто не выполняются, что по

всюду пробирается титовекая агентура, что в кри

ках <<Вечно! Вечно!>> звучит истерическая мысль о 

смерти, что эти товарищонки, эти рыла ее в равной 

степени и бздят, и предвкушают. То есть еще не 

едят, но готовятся съесть. Какое, к черту, они име

ют отношение к нашему марксизму, к диалектиче

скому империализму, то есть материализму, к исто

рическому, отнюдь не истерическиму, катехизису 

революционера? 

Тогда он перебросил Маленкову записку: <<Пе

рерыв!>> И шквал любви мгновенно стих. 

Немедленно, как, собственно говоря, и предпо-
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лагал формат съезда, то есть оперативно, собралось 

Политбюро со всеми своими помощниками и кон

сультантами. От этих последних пришлось изба

виться, потому что без них не возникла бы в Бел

граде и на Бриони такая масса скопившейся ин

формации. Тут он заметил, что члены Политбюро и 

Секретариата распределились, черт бы их побрал, 

по возрастным группам. Это еще что за фокусы? 

<<Старая гвардия>>, то есть все эти молотовы, кага

новичи, ворошиловы и иже с ними, то есть больше 

никого, сидели вместе, как будто им в нашем брат

ском Политбюро требовалось еще какое-то особое 

чувство локтя. Эх вы, чугунные башки, уцелевшие 

благодаря Кобе в ярой очистительной страде три

дцатых, вам бы продемонстрировать единство, вер

ность вождю, нет, вы обособляетесь, отжившие осо

би, дрожите за свои дряхлые шкуры, вам все еще 

кажется, что общие преступления помогут вам уце

леть. А почему же здесь нет Михаила Ивановича, 

Льва Давьщовича, Сергея Мироновича, Коли Буха

рина, любимца партии, Карла Радека, наконец, с 

его блистательным чувством юмора? Хотелось встать 

и запросить: <<А почему не известили Орджони

кидзе?!>> 

Интересно, что «молодая гвардия>> тоже давала 

знать о своем существовании. Сосредоточились вме

сте со своими вполне алкогольными лицами: некто 

Косыгин, некто Брежнев, известный молдаванин, 

Суслов Фардей Фихайлович ... Этот последний, впро
чем, если и пьет, то только каплями. Вот на него 

еще можно положиться в теоретических разработ

ках. Но почему же нет среди молодежи Жданова 

Андрюши, Коли Вознесенского? Партия, увы, еще 

не изжила из своей практики язву интриганства и 

карьеризма. Иными словами, практика партии ну-
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ждается в диете, товарищи. Вот об этом нужно бу

дет сказать в заключительном слове. 

А вот и главные действующие лица - среднее 

поколение высшего руководства страны, социали

стического лагеря, всего мира в конце концов: Ма

ленков, Берия, Хрущев, Булганин ... Именно им 
предстоит нанести смертельный удар по ползучей 

гадине югославского ревизионизма. А они, вместо 

того чтобы разрабатывать эту исторически глобаль

ную, можно сказать, планетарную идею, сидят и 

думают, что скажет в заключительном слове Хозя

ин, в том смысле, как это отразится на послесъез

довском перераспределении портфелей. 

Ну что ж, вот здесь, сейчас, мы дадим бой всем 

Приспособленцам и обскурантам . Так и будет запи

сано в истории нашей партии, в <<Кратком курсе>> и 

в по л н о м: «Бой Сталина с интриганством и карь

еризмом, с приспособленчеством и обскурантиз

мом, за сплочение всех, живых и мертвых. Декабрь 

1952, Москва, Девятнадцатый съезд ВКП(б)>>. То 
есть КПСС. 

Сталин начал свое обращение к Политбюро на 

минорной ноте. К сожалению, надо отметить, ска

зал он, что наш съезд может пройти на бескрылом 

уровне. Не кажется ли товарищам, что мы чрезмер

но увлеклись вопросами кадровизма? Что решают 

кадры? Известно, что они решают все, но они все

таки не все решают в историческом ключе. На ис

торический, то есть крылатый, уровень мы должны 

выходить с уже подготовленными, отточенными 

кадрами. Они должны быть настолько подготовле

ны и отточены, что мы просто не должны будем ду

мать о кадрах, выходя на крьшатый, то есть истори

ческий, уровень. 

Может быть, у нас нет даже стремления достичь 
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этого уровня в связи с увлечением некоторых това

рищей вопросами приземлеиного характера, в ча

стности, товарищей, на 97 процентов лишенных 
исторического кругозора. 

А ведь прежде мы в Политбюро могли с пылом 

обсуждать вопросы народного быта, ну, скажем, 

вопрос об увеличении производства кисточек для 

бритья, а в следующем параграфе, товарищи, с ут

роенным, а может быть, и удесятеренным пьшом 

приступать к вопросам искоренения в наших рядах 

империалистической агентуры. 

Слов нет, явившиеся на смену старым товари

щам наши молодые товарищи обладают значитель

ными преимуществами ... Тут он бросил зоркий впе
ряющийся взор на жалкую кучку почти готовых к 

своему устранению старых товарищей. Все трепета

ли. Один лишь мерзавец Молотов, заключивший 

позорный пакт с фашистом Риббентропом, как ни 

в чем не бывало вынул носовой платок и чихнул; 

кто ему обеспечивает чистоту платков вместо ев

рейки, вознамерившейся отдать ВЭСЪ наш Крым 

израильскому государству Соломон, или как его 

там? .. И не только благодаря своим сугубо возрас
тным преимуществам, но главным образом благо

даря преимуществам своего образования. Возьми

те, например, товарища Молотова, быть может, он 

демонстрирует хорошие старорежимные манеры, 

щеголяя на Политбюро своими безукоризненными 

платками, однако в каких учебных заведениях он 

получал свое образование? В старорежимных цар

ских учебных заведениях получил свое образование 

наш товарищ Вячеслав. Мы сами еще не знаем, ка

кие балласты оседают в наших характерах в резуль

тате образования, однако балласт такого смутного 

характера должен быть беспощадно отброшен! 
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Тут он замечает, что многие товарищи выража

ют искреннее восхищение развитием его мысли, а 

некоторые товарищи лишь формально слегка тре

пещут ладошками далеко не первосортных рук. 

А где же ~бурные, продолжительные аплодисменты, 

переходящие в овацию, все встают)>? Где вообще-то 

вся эта необозримая процессия восторженных на

родов мира, из которой целится в тебя неоспори

мый снайпер? Он вздрогнул, что, к сожалению, не 

прошло незамеченным. 

А теперь возьмите товарища помоложе, скажем, 

Хрущева Никиту. Быть может, его манеры оставля

ют желать лучшего, однако образование он полу

чил целиком советское без всяких буржуазно-фео

дальных экивоков. Это неоспоримо, товарищи, как 

прицел снайпера! 

Тут было замечено, что глаза у многих товари

щей чрезвычайно расширились, можно сказать, 

вьmупились из своих орбит. Надо бьmо, конечно, 

смягчить ситуацию какой-нибудь доброй шуткой. 

Я уж не говорю об образовании наших самых моло

дых товарищей, просто-напросто потому, что оно у 

них еще не закончено. И он милосердно поаплоди

ровал кучке гнусных юнцов, в частности, молдава

нину Брежневу, уньmому, как все немцы, Косыги

ну, ну и добросовестному, как все китайцы, ФФ 

Суслову. В кабинете потеплело. Многие замплели 

друг к другу людскою лаской. Но не все. 

Теперь вперед! Прямой переход на крьmатый 

уровень. Вот, например, еврейский вопрос, как он 

предстает перед большевиками в данной конкрет

ной ситуации в нашей стране. Всему миру известно, 

что наша партия является партией интернациона

листов. У нас нет никаких претензий к еврейским 

массам. Среди них мы видим немало вдохновенных 
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тружеников, но есть и тругни. Больше того, замеча

ются и разлагающнеся плевелы. Говоря с предель

ной искренностью: бросается в глаза множество 

мелких элементов, паразитирующих на теле вели

кой страны. А из этих элементов, товарищи, вырас

тают и самонадеянные скорпионы. 

Вот буржуазные молодчики, когда пишуг о про

цессе Антифашистского еврейского комитета, об

виняют нас в жестоком антиеврействе. Однако мы 

с вами, товарищи, видели в этих коварных деятелях 

не евреев, а вот именно самонадеянных еврейских 

скорпионов! 

Возникает пауза, в которой он Ждет хотя бы сла

бого проблеска восхищения. Проблеск, однако, не 

проявляется. Все молча смотрят на него в ожида

нии следующей фразы, хотя прекрасно знают, что в 

таких местах полагается проблес к. Он медленно ози

рает собравшуюся компанию скор ... нет, не скор
пионов, а политбюрократов: что их держит за язык? 

Уж не открещиваются ли от борьбы со скорпиона

ми, уж не хотят ли на него все взвалить? 

Вдруг чей-то голос прорезался сквозь сырова

тую вату собрания: «Товарищ Сталин в своем ана

лизе, как всегда, прав>>. Туг все закивали: ну, конеч

но, кто же спорит, само собой разумеется, что това

рищ Сталин прав. Ах, вот как? Он прищурился, во

образив, как всех отсюда выводЯт одного за другим, 

руки за спину, и остается только один, которому 

совсем уж нельзя было не вякнугь: Каганович Ла

зарь Моисеевич, <<железный нарком>>, большущее, 

тяжелое тело, усики тридцатых годов а ля Чарли 

Чаплин - или, скажем, а ля Адольф, уж мы-то, ста

рая гвардия, помним, каким его привезла отважная 

Ариадна; все хохотали - сущий Чаплин! - и уз

кий, несмотря на огромную лысину, лобик. 
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Вот, товарищи, мой старый товарищ по револю

ционной борьбе товарищ Каганович Лазурь Мои

сеевич, безусловно, поймет, что мы считаем задер

жанных сейчас кремлевских врачей скорпионами 

не потому, что они евреи, а потому, что они заду

мали нехорошее против вождей, то есть против вас, 

дорогие товарищи. В скором времени это дело бу

дет обнародовано, и мы опасаемся, что оно повер

нет свой справедливый гнев по национальному 

признаку, вот в чем проблема, товарищи. С другой 

стороны, евреи могут получить из своего соломо

новского Израиля секретное оружие против нашего 

народа, и в этом тоже мы видим серьезную пробле

му, товарищи. Надеюсь, всем ясно, что нам надо 

прийти к окончательному решению еврейского во

проса. 

Далее он стал развивать это окончательное ре

шение. Никаких лагерей смерти не будет, никаких 

газовых камер, никаких печей. Во избежание спра

ведливого возмездия и вообще для гармонического 

умиротворения народных стихий будет организо

ван переезд еврейского населения на новое место

жительство, в Еврейскую автономную область со 

столицей в Биробиджане. Комитет вьщающихся гра

ждан еврейской национальности, включающий пи

сателей, музыкантов, ученых и уцелевших врачей, 

обратится с соответствующей просьбой в прави

тельство. Министерство путей сообщения получит 

соответствующие директивы по вьщелению соот

ветствующего подвижного состава. Министерства 

внутренних дел и государственной безопасности 

получат соответствующие приказы по охране пере

селенцеп от соответствующего народного гнева. Все 

прогрессивное человечество соответственно по за-
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слугам оценит эту грандиозную гуманитарную опе

рацию. Вот именно такого масштаба дела как раз и 

являются тем, что он полагает историческим под

ходом к решению проблем. 

Пока он говорил, все члены Политбюро и кан

дидаты в члены, а также секретари ЦК одобритель

но кивали и делали пометки в своих блокнотах, 

однако в паузе никто не произнес ни слова, за ис

ключением так и не поумневшего за долгие годы 

Клима Ворошилова, который поинтересовался, бу

дет ли внесен этот проект в повестку дня Съезда. 

Сталин ответил, что этот вопрос будет решен пря

мым голосованием среди присутствующих. Всем по

казалось, что он прибавил к этому матерное руга

тельство. Впрочем, ничего подобного в стенограм

мах не сохранилось. 

Несколько минут он что-то бурчал, перелисты

вал бумаги в своей подшивке, а потом начал изла

гать второй, но далеко не по важности второй, про

ект противопоставления исторической поступи вне

исторической <<бескрьшости>>. Здесь уже не бьшо ни 

ухмьшочек, ни вопросительных знакоl;l, ни при

вычной психологической игры со сподвижниками. 

Грубым, чтобы не сказать железным, наждачным, 

стальным, ну, в общем, сталинским голосом он из

лагал директивы по ликвидации ревизионистского 

проекта Федеративной Республики Югославии. Ждать 

больше нельзя. Клика Тито продолжает уничтоже

ние верных ленинцев-сталинцев. С мест поступают 

многочисленные просьбы трудящихся о примене

нии эффективной интернациональной помощи. 

Сразу после Съезда начинаем концентрацию войск 

на болгаро-югославской границе. Не позже перво

майского праздника советского народа и всего про-
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грессивного человечества начинаем братские дей

ствия силами десяти бронетанковых дивизий, деся

ти мотострелковых дивизий, десяти ракетноморти

рных дивизий, десяти конногвардейских дивизий, 

десяти горноравнинных дивизий при общей под

держке десяти авиаармий бомбардировочио-истре

бительной авиации. Одновременно соединенная 

эскадра надводно-подводных сил Балтийского и Чер

номорского флотов запечатает побережье уклонив

шейся от сотрудничества страны. Для изоляции ре

визионистского руководства как в центре, так и на 

уровне райкомов так называемой Коммунистиче

ской партии Югославии будут высажены десять па

рашютно-прыжковых дивизий агитационно-дивер

сионных войск специального назначения. Вся опе

рация будет завершена в течение одного месяца, 

после чего наши силы совместно с патриотически

ми силами Югославии приступят к активным сози

дательным действиям по возрождению государст

венных структур и партийному строительству в вы

деляющихся из федерации независимых и в то же 

время братских странах южных славян. 

Вся эта великолепная доктрина бьша передана 

самому мощному в человеческой истории синед

риону без всяких междометий и посторонних зву

ков, то есть блестяще. Завершив нелегкое дело, он 

набрал полную грудь воздуха, однако он, этот дан

ный воздух Политбюро ЦК КПСС, не показался 

ему воздухом высшего качества. Он мало бьш по

хож на воздух боржомских высот, где в детстве гу

ляли с несчастным, но далеко не всегда отврати

тельным отцом. В тот день он бьш как раз таким. 

Именно там и тогда, при вдыхании того воздуха, 

отец изложил ему свою мечту о том, чтобы он, Со-
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со, стал священником. Собственно говоря, мечта 

его сбылась: Сосо и стал первоевящемником ново

го культа, а потом, как дружище Кирилл предрека

ет, пойдет еще дальше. Кстати, где он, дружище 

Кирилл, почему не сидит тут рядом со мной вместо 

этого противного Лаврентия? 

Лаврентий между тем сидел прямо напротив и 

кивал, кивал в знак согласия своим мерзким пене

не. И все члены и кандидаты в члены совокупно с 

членами Секретариата кивали в знак согласия кто 

чем: лысиной, шевелюрой, шнобелем, жабоподоб

ными брылами. Но все молчали. Чем-то попахива

ет. Чем? Засидевшимися, застоявшимися, залежав

шимлея мужланами - ничем иным. Ничем не про

тирают подмышек, паха, расселин. Мы производим 

неплохой одеколон «Шипр>>, а для этой компании 

он вроде и не существует; спрашивается, почему? 

Вспоминается Ялтинская конференция. Черчилль 

и Рузвельт уж если чем и попахивали, то только 

чистотой вкупе с какими-то приятными пряностя

ми. Однако запашок чего-то слежавшегося посто

янно присутствовал за столом переговоров. Союз

ники даже иной раз кривили нос, унизительно пе

реглядывались. Однажды, будучи в раздражении, 

он даже спросил свою свиту, чем это тут все время 

отталкивающе попахивает. Свита замялась в молча

нии, но тут переводчик президента, какой-то бело

гвардейский последыш, мягко заметил: «Боюсь, что 

попахивает недостатком одеколона <(Ярдлей>>, мар

шал Сталин>>. В тот же день в резиденцию был дос

тавлен здоровенный флакон указанного одеколона, 

и больше за столом переговоров уже ничем оттал

кивающим не попахивало. 

Парадокс заключается в том, что вождь народов 
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мира не может здесь себе позволить реплики об 

одеколоне <(Шипр)>: все-таки заседание Политбюро 

КПСС имеет место. Никто, конечно, не возразит, 

однако все недомытки будут уязвлены нарушением 

партийной этики. Приходится и дальше задыхаться 

от отвращения по отношению ко всем этим, кото

рые вот все кивают, кивают по двум ключевым, по

истине <(крьшатым» вопросам и ни слова не произ

носят, потому что подошел такой момент в исто

рии партии, когда боятся больше не Его, а друг 

друга. 

Почему тут у нас нет ни одного женского лица? 

Чью волю мы тут в конце концов выражаем: всего 

народа или только мужланекой его части? Почему 

я тут никогда не могу увидеть ни матушки Кето, ни 

жены своей, Звезды-Надежды, ни даже оперной 

певицы Пантофель-Нечецкой? До войны меня по

всюду изображали с девочкой Мамлакат; где она? 

Почему из очаровательного ребенка, да еще и ре

кордсменки угледобычи, который так уютно поси

живал на коленях у дядюшки Иосифа, сделали про

пагандистского идола? Почему ее не ввели в ЦК, 

не провозгласили окончательной гордостью нашей 

партии? Что происходит с госпожой Ладыниной и 

другими белозубыми блондинками-трактористка

ми? Разве не могут они заменить всяких там евреев 

вроде Кагановича? Женщина - это вообще более 

надежный товарищ мужчины, чем мужчина. Они 

не склонны к внутрипартийным интригам. Извест

но, что всякие сволочи рассматривают женщину 

лишь как источник нового поколения солдат. Есть 

также козлы, вроде Берии Лаврентия Павловича, 

1899 года рождения, которые при виде женщины 
алчно жаждут только одного - удовлетворения сво-
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ей гипертрофированной похоти. Некоторые члены 

знают, что товарищ Сталин пестовал идею ИСТО

РИЧЕСКОГО включения в Политбюро выдающей

ся женщины-коммунистки Ариадны Лукпаиовны 

Рюрих-Новотканной, 1912 года рождения, однако 
«кадровистаМ>> каким-то образом удалось подвесить 

эту идею. Больше того, через структуры Спецбуфе

та в Секретариат товарища Сталина стала просачи

ваться гнусноватая информация о некоторых стран

новатых высказываниях нашей героини, особенно 

по еврейскому вопросу, то есть о ее отклонениях от 

генеральной линии. Учитывая все эти обстоятель

ства, можно констатировать, что товарищ Сталин 

оказывается в своего рода изоляции по самым кар

динальным вопросам перед лицом нескольких воз

растных групп. 

Все эти довольно четко структурированные мыс

ли пронеслись через сознание вождя в течение тех 

нескольких минут, пока участники заседания выс

шего аппарата страны продолжали вроде бы выка

зывать ему полную лояльность, кивая, кивая и ки

вая своими головенками, но в то же время сохра

няя вполне отчужденное молчание. В конце концов 

он решил высказать третье и, может быть, самое 

кардинальное предложение сегодняшнего дня. 

<<Товарищи, в свете того, что я вижу вокруг себя 

в канун открытия исторического Девятнадцатого 

съезда нашей партии, я прихожу к решению пред

ставить съезду формальное заявление о моей от

ставке с поста Генерального секретаря». И он про

тянул Маленкову заранее подготовленный текст. 

Как он и предполагал, это его заявление произ

вело парализующий эффект на весь состав Полит

бюро. Маленков трясущимися руками отложил ис-
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торический текст, даже не решившись открыть рта. 

У многих членов, как раз наоборот, отвалились ниж

ние челюсти, открыв зияющие отверстия в глубины 

их грешных организмов. Слепым огнем воссияли 

стекляшки Берии. Кто-то, кажется, пукнул, во вся

ком случае, к привычной затхлости прибавился ру

чеек какого-то остренького зловония. И только ка

менный Молотов исторг из себя ланический и яв

но не мужской возглас: <сНет!» И лишь после этого 

бабского визга верного ленинца, верного несмотря 

на справедливую изоляцию еврейской жены, лишь 

после этого на Политбюро воцарился звуковой ха

ос. Все члены повскакали с мест, простирая к вож

дю умоляющие длани. Все выкрикивали «Нет! Нет!>>, 

что немедленно переводилось в голове вождя на 

языки ведущих этносов великого Советского Сою

за - «Йок! Йок! Ара! Ара!>>. И, наконец, после по
лучасового излияния чувств председательствующий 

Маленков проникновенно подвел черту: 

<сТоварищ Сталин, дорогой Иосиф Виссарионо

вич, ради счастья всего человепчества Политбюро 

ЦК КПСС сердечно просит вас забрать обратно 

свое заявление!>> 

После этого было решено начать работу съезда в 

заранее разработанном формате. 

На следующий день в Большом Кремлевском 

дворце начал свою работу съезд самых стойких, са

мых верных и к тому же самых приверженных к 

ИСТОРИЧЕСКОМУ масштабу решения дел. Не

которой слегка чуть-чуть назойливой склонности к 

бескрьшому деловизму бьшо указано на дверь. По

явление в ложах президиума великого Сталина бы

ло встречено нарастающим рокотом зала сродни 
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тому, что возникает при приближении к бескрай

нему океану. В глубине стихии он возник, и окреп, 

и материализовался, уже не в одиночном вопельке 

самого горластого, а в едином от лица всей всена

родности стройном хоровом возгласе: «да живет ве

ликий Сталин вечно!>> Реверберация: <<Эчно! Эчно! 

Эчно!>> Долгие, продолжительные аплодисменты, 

переходящие в овацию; все встают. 

Сталин довольно долго наслаждался этой строй

ностью, вне зависимости от ее содержания. В кон

це концов при всей близости слова «вечность» к 

буржуазной метафизике можно все-таки снизойти 

к пекоторому отдалению от материалистической 

незыблемости ради такого проявления единых 

чувств. Потом он начал ладонью осаживать все на

растающий восторг, как бы говоря на манер незаб

венного Бенито Муссолини: <<Пиано, пиано ... >> 
Тут он заметил в зале столь располагающие к 

себе лицо и фигуру Кирилла Смельчакова. Тот сто

ял с аплодисментами в десятом ряду крайним, что

бы в случае чего немедленно выйти из зала. Сердце 

вождя наполнилось при виде поэта теплым чувст

вом полнейшей надежности. Он помахал ему ру

кой, и зал, потрясенный этим проявлением лич

ных, персональных, вернее, персонализированных, 

чувств, стал стихать. Впредь этого не надо делать, 

подумал он. А впрочем, пусть думают, как добиться 

такого личного привета. В общем, он остался дово

лен. 

Вечером на приеме он подошел к Кириллу. 

<<У нас тут прошел слух, что вы снова собирае

тесь в большое путешествие, товарищ Смельчаков». 

«Вскоре после Нового года, товарищ Сталин». 

<<Ну вот и отлично. Партия и правительство высо

ко ценят ваши усилия в защиту мира во всем мире». 
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Квартеты Бетховена 

Концерт, на коrорый Глика бьша приглашена таин

ственным голосом по телефону, проходил не в Боль

шом зале консерватории, а в Малом. В Большом-то, 

как всегда в ту пору, разыгрывалась какая-то могучая 

народная оратория, а в Малом давали просто-напро

сто три скромных квартета Людвига ван Бетховена. 

«Издалека я знаю вас давно, Гликерия Ксаверьев

на, - звучал в трубке странно-ломкий, чуть ли не 

надрывный голос, изобличавший удивительную ин

теллигентность и утонченность его носителя. - Все

гда восхищался вашей внешностью и не только поrо

му, чю она безупречна, но также и потому, чю каждый 

ваш промельк пробУЖдал в душе что-то удивительно 

музыкальное, как будто поднимающееся из партиту

ры воr именно Бетховена или из черновиков молодо

го Бори Пастернака». 

«Вот оно как! - сказала она, не скрывая пеко

торого раздражения. - Стало быть, бьши знакомы? 

С обоими, должно быть?» 

В городе давно уже ходили разговоры о прибли

жении этого вроде бы вполне скромного, однако 

обещающего некую невнятную с е н с а ц и ю кон

церта в Малом зале Консерватории. Билеты давно 

уже бьши раскуплены, однако представители ин

теллигенции продолжали их в ажиотаже выиски

вать, словно пытаясь этими билетами подтвердить 

принадлежиость к задавленной <<прослойке>>. Все 

ясно, подумала Глика, какой-нибудь сластолюбец

кадрильщик пытается заманить девочку с помощью 

билетов в Консерваторию. Тут следует добавить, 

что в те времена слова <<Кадр>>, «Кадрильщик» и про

изводный глагол <<КадритЬ» уже вошли в обиход с 

легкой руки товарища Сталина. Уловив, очевидно, 
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ход ее мысли, соблазнитель произнес совсем уже 

ломким, предельно надрывным голосом: «Я, ко

нечно, никогда бы не решился вас пригласить, если 

бы у меня не было к вам записки от одного вашего 

друга, с которым вы нередко прогуливали доберма

на по имени Дюк во дворе вашего дома>>. 

<(Вот это да, ну и ну! - вырвалось тут у Глики 

университетское восклицание. - Как же это так? 

Да ведь Юра где-то пребывает ... в каких-то ... даль
них экспедициях, не так ли? Кстати, как мне вас 

благодарить, в смысле, как вас зовут?» 

«Меня зовут Олег Олегович. Я все вам объясню 

в перерыве или после концерта. Надеюсь, что и 

квартеты вам понравятся. Ведь будет играть Шос

такович>>. 

<(Ну и ну, вот это да! - вновь употребила Глика 

свое универсальное восклицание, хотя и в несколь

ко перевернутом виде. - Шостакович играет Бет

ховена?!>> 

<(В том-то все и дело, Гликерия Ксаверьевна: 

Шостакович Бетховена. Но не наоборот». 

А он тоже, кажется, не лишен витаминчика, по

думала тут Глика. 

«Итак, до встречи, любезнейшая Гликерия Кса

верьевна. Предвкушаю ваше изумительное общест

во. Ваш билет вам доставит на дом один мой друг, 

проживающий как раз в вашем удивительном доме». 

В течение всего дня Глика перебирала в уме 

этот странный разговор. Странный какой-то этот 

Олег Олегович. Как странно он говорит! Если бы 

сказали, что он чревовещатель, я бы не удивилась. 

И какая странная отсылка к Дондерону: ведь тот в 

тюрьме. Скорее всего он о т т у д а, ну из наших 

славных органов. Они что-то прощупывают. Надо 

было просто послать его подальше. Это провока-
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ция. Впрочем, еще не поздно уклониться. Надо рас

сказать Кириллу: уж он-то знает, как с этими типа

ми разговаривать. 

И вдруг какая-то мощная, поистине бетховен

екая волна охватила ее. Не буду никому ничего рас

сказывать, не маленькая. Надоело всего бояться! 

Страннейшал мысль тут посетила ее. Ведь если я 

уклонюсь, тогда, быть может, навсегда потеряю это

го страннейшего Олега Олеговича, а как же мне 

жить тогда без этого страннейшего? Ведь если я бу

ду из трусости уклоняться от таких внезапных не

предсказуемых приглашений, я стану в дальнейшей 

жизни просто комнатным фикусом. Если есть хоть 

один шанс, что он принесет настоящее письмо от 

Юрки, я, быть может, хоть чем-то смогу тому по

мочь. Ведь я защищена со всех сторон и отцом, и 

матерью, и Кириллом, а он-то в тюрьме полностью 

беззащитен. И если я буду уклоняться от странных 

вызовов жизни, я буду недостойной жрицей Стали

на, а самое главное - вот именно самое главное -
я никогда тогда не увижу своего Моккинакки. 

Утром следующего дня пришел старший по

мощник младшего дворника Егор и передал через 

спецбуфетчиков конверт с билетом. 

Просидев весь день на дурацких лекциях в МГУ 

на Моховой, Глика, как бьша, в студенческой кур

точке из Сорбонны, отправилась в Консерваторию; 

благо, рядом. Улица Герцена несмотря на привыч

ную уже непогоду бьша оживлена. К главному вхо

ду Консерватории одна за другой подъезжали авто

машины, из которых вьшезали любители величест

венной музыки (давали «Землю Сибирскую>>), среди 

которых тон задавали делегаты ныне проходящего 

съезда Коммунистической партии. К Малому залу 

выгружались из троллейбусов представители слу-

348 



жилой интеллигенции, которых можно было опре

делить по количеству очков и шляпенок. Студентов 

среди счастливых обладателей билетов было немно

го, и потому, вероятно, Глика привлекала особенное 

внимание своей ярчайшей молодостью. Стараясь 

стушеваться, выдать себя за городскую скромня

жечку (кто догадается, что курточка-то привезена 

из Сорбонны?), она пробралась к своему креслу. Тут 

же воздвигся во весь свой отменный рост галант

ный Олег Олегович. Внешность его была еще более 

удивительной, чем трепещущий голос. Вот вам не

сколько штрихов: бросающийся в глаза пышново

лосый блондин со значительно развитой сединой, 

грива, стало быть, представляет из себя амальгаму 

золота и серебра, в бороде по контрасту с гривой 

преобладает темная бронза, нос увесист, сущая буль

ба, а на переносице, совсем уже сбивая всяческие 

предположения, красуются темно-голубые очочки 

в железной оправе. Издали такая переона может 

показаться каким-нибудь голубоглазым потомком 

викингов из популярной нынче породы скандинав

ских людей доброй воли и сторонников мира во 

всем мире, вблизи же может показаться, что вы 

имеете дело с глазным инвалидом. Всевозможные 

странные движения и мелкая неадекватная жести

куляция изобличали в Олеге Олеговиче завершен

ного чудака. Встав, например, перед своей изуми

тельной дамой, он пытался подставить ей кресло, 

не замечая того, что все кресла ряда соединены во

едино. Она смотрела на него, охваченная совсем 

неожиданной симпатией. Ей-ей, никаким органам 

не удалось бы научить своего агента трепетать так, 

как это делал Олег Олегович. 

«Ах, как я счастлив вас видеть, ах-ах ... Ах, как 
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счастлив будет Юра, ах-Ю{. .. Однако, чу, концерт 
начинается, любезнейшая Гликерия Ксаверьевна ... >> 

На сцене уже сидел квартет: маститый Шоста

кович с тремя представителями творческой моло

дежи: Софьей Губайдулиной, Эдисоном Денисо

вым и Мстиславом Ростроповичем. Шостакович в 

данном случае проводил эксперимент с аккордео

ном, инструментом народного плана, совсем, в об

щем-то, не свойственным эре Бетховена. В то же 

время главную роль в квартете играла старинная 

арпенджионе, своего рода гитара-виолончель, ко

торая бьmа в руках у Ростроповича. Пошла стран

ная музыка одного из пяти последних квартетов ве

ликого композитора. 

<(Он бьm тогда уже совсем глух>>, - прошептал 

Олег Олегович Гликерии Ксаверьевне. Так тихо, 

что она ничего не расслышала. И попросила повто

рить. Тогда он приложил к губам свой длинный и 

слегка чуть-чуть слишком смугловатый для вихре

ватого блондина палец. После этого вынул из пид

жака блокнот и написал на чистом листке ту же са

мую фразу. Она кивнула, взяла у него самописку и 

написала: «Значит, музыка возникала у него не в 

ушах, а в голове». 

<(Какая вы умница,- написал он.- Так бывает 

и в живописи. Малевич учил нас, что цвет возника

ет не в глазах, а в голове. Или даже подальше>>. 

Музыка шла то в плавном ритме, то впадая в 

стакатто. Подрявкивал аккордеон. Разливалась ар

пенджионе. Вторили ей альт Денисова и скрипка 

Губайдулиной. 
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<(Вы художник?>> - написала она. 

<(Нет>>, - ответил он. 

<(А кто вы?>> 

<(Шофер». 



«Шутите?» 

Вместо ответа он показал ей свои мозолистые и 
темные от бензина и масла ладони. Потом показал 

ей одной из этих ладоней: дескать, давайте слушать. 

Она кивнула и отвернулась. Слушать Э1У странную 

музыку бьшо почти невозможно. Она чувствовала, 

что в ее жизни происходит что-то очень важное. По 

прошествии какого-то времени она посмотрела на 

Олега Олеговича. Тот слушал, откинув голову. Из

под правого темно-голубого очочка в носо-губную 

складку медленно путешествовала капля влаги, то 

ли пот (в Малом зале натопили чрезмерно), то ли 

слеза (играли 14-й квартет глухого композитора). 

На его колене лежал открытый блокнот с ручкой 

«Монблан>>. Она схватила ручку и быстро написала: 

<<Вы такой же шофер, как Ш. аккордеонист>>. 

Он ответил: 

<<Жить-то надо. Других инструментов не дают>>. 

Монблановское перо заплясало в ее руке. 

<<Эта музыка не успокаивает, а будоражит. Что 

происходит? Б. звучит у них, как современный фор

мализМ>>. 

Вместо письменного ответа он приблизил свои 

губы к ее уху. В этом не бьшо ничего экстравагант

ного. Среди слушателей многие слегка чуть-чуть 

шептались, приближая губы к близким ушам, то 

юным, как купидоны, то хрящевидным, будто не

живая модель. То ли с ужасом, то ли с восторгом 

она почувствовала, как его мягкие, но сильные гу

бы берут ее мочку. И вдруг до нее донеслось оше

ломляющее: «Родная моя». Снова схватив ручку, 

она начертала вопрос: 

<<Это ты?» 

Он взял ручку из ее пальцев и ответил с пре

дельным лаконизмом: 
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<<Да>>. 

После этого концерт для них кончился, хотя для 

всех остальных, как нам кажется, он продолжался 

еще не менее двух часов. Шостакович разыгрался, 

как будто у него в руках бьm не аккордеон, а боль

шой орган Лейпцигского собора. 

На Яузе в те времена бьmи такие места, где не

дострои и долгострои вкупе с прочими заброшен

ностями сплелись так тесно, что трудно бьmо по

нять, где находишься: в промышленном ли захолу

стье, перемешанном с останками закончившейся 

семь лет назад ВОВ, в затоваренном ли скоплении 

всяческой бочкотары, труб, сварных и клепаных, 

кирпичных недостенков, цементных поверхностей, 

из которых передко торчали вляпавшиеся и засох

шие животные, а также чоботы зэков и сапоги охра

ны, ну и прочие отходы урбанистического социа

лизма. Немало там было и полуразобранных автома

шин, как грузовых, так и «легковушек>>, частично 

освещенных каким-нибудь случайно уцелевшим 

фонарем или погруженных в полнейший мрак, в 

котором лишь иногда побескивали под луной уце

левшие ветровые стекла и еще не свинченные фары. 

В этой компании ничем на первый взгляд не 

вьщелялся контур массивного ЗИСа-101, приткну

того к глухому бетонному забору, вернее, куску за

бора, который не ограждал ничего, кроме такого же 

хлама, как все перечисленное. Фары его и подфар

ники бьmи погашены, шторки задернуты, а между 

тем, если прислушаться, можно бьmо понять, что 

мотор работает, а если приглядеться, можно бьmо 

увидеть выбивающийся из-под задка дымок. К сча

стью, некому там было в ту полночь ни прислуши-
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ваться, ни приглядываться. Мы говорим <<К сча

стью>>, потому что появление какого-нибудь опус

тившегося бича могло нарушить вот именно 

счастье двух любящих сердец. Там, внутри, раЗJю

жены были кресла и широкий задний диван. Было 

тепло настолько, что можно бьшо даже отбросить 

приготовленные загодя пледы. В узкую щелку меж

ду шторками внутрь попадал чудесный лунный луч. 

В чуточку опущенное окошко проникал морозный 

воздух любовной московской юности, если судить 

с точки зрения Така Таковича Таковского, который 

на другой стороне неширокой реки Яузы изнывал 

от ревности и счастья. Конечно, я ничего не слы

шал из того, что происходило внутри большущего 

рьщвана, тем более что время от времени мимо 

проезжал какой-нибудь шумный автомобиль, одна

ко я догадывался, что там тихо играет коротковол

новый приемник, передающий из Танжера музыку 

Эллингтона и Пеrrи Ли. 

<<Значит, ты меня еще любишь, девочка моя>>,

шептал Жорж на ухо Глике, не прикрываясь уже 

никакими пушистыми усами, гривою и бакенбар

дами. Она обвивалась вокруг его мускулистого те

ла, целовала любимую его лысину, вспотевшую от 

часовой любовной утехи, оживляла его слегка оро

говевшие от жизненных невзгод уши, теребила и 

брала в рот его вьщающийся, но далеко не грече

ский нос, заглядывала в темно-оливковые его гла

за, словно пыталась уйти в космос его души. А он 

приступал к ней снова и снова с тем же пылом, с 

каким приступал к ней в вибрирующем чреве гид

роплана на высоте пяти тысяч средних европей

ских метров, с тем же пьшом, если не с большим. 

<<Ах, как мы летели тогда, как драпали к сча

стью!>> - вспоминала Глика ту полугодичной дав-
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ности авантюру. В промежутках между неистовст

вами она располагалась на теле Жоржа, словно оно 

(тело) бьmо не чем иным, как дополнительными 

удобствами дивана, а он старался оправдать этот 

подход, подставляя под девичью спинку то сильно 

волосатую грудь, то менее волосатую ногу. <<Скажи, 

Жорж, а нельзя ли нам и сейчас драпануть в ту Аб

хазию?» 

<<Можно и сейчас, родная моя, но, увы, не та

ким мирным способом, как прежде. Кстати, тебе 

привет от Натана. Он вышел в отставку и пробав

ляется по часовому делу>>. 

«Спасибо, спасибо, он очень мил, этот Натан

чик. Во взгляде его мне всегда видно бьmо нечто 

отеческое, нечто ксаверьевское, усиленное к тому 

же какой-то дополнительной тягой. Ах, как мне хо

телось бы удрать навсегда в ту Абхазию, где все го

ворят по-французски, жить там в том доме над 

прибоем, любить друг друга, может быть, даже ро

жать детей время от времени, но не забывать и фи

лософского смысла, ведь недаром идут сейчас иной 

раз разговоры о «Новой фазе>> - иными словами, 

окармливать местнь~ абхазцев мудростью солнеч

ного сталинизма». 

Тело мощи под ее телом гибкости вдруг стало 

трястись на манер того гидроплана, да еще и взры

ваться какими-то спазмами, чего с гидропланом не 

случалось. Посмотрев через плечо на расположив

шееся справа внизу лицо, она увидела, что оно, ли

цо, хохочет. 

<<Ах, счастье мое, как мне нравится твой юмор!» 

Она продемонстрировала нарочито поддельное 

возмущение. «Какой же юмор, елки-палки! Эrо 

моя мечта в конце концов! Жить в той Абхазии, все 

втроем, какое счастье!>> 
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«Втроем?>> - удивился Жорж. 

<<Ну, конечно, Жорж, втроем! Другого я себе и 

не представляю! Почему бы вам с Кириллом не по

делить мою любовь? Ведь не убьете же вы друг 

друга!>> 

Он помрачнел, но счел нужным заметить: «Я, во 

всяком случае, постараюсь>>. 

Она чуть переменила позу и строго пискнула у 

него из подмышки: <<Запомни, Жорж, или все трое, 

или я одна!>> 

Он помрачнел, но от этой мрачности снова воз

горелся страстью и, залепив ей рот своим смачным 

поцелуем, стал ее раскладывать под собой для оче

редного гармонического соития. 

Покончив с этим, очевидно, завершающим сви

дание делом, он стал натягивать на свои чресла 

трикотажные китайские кальсоны, а на стопы че

хословацкие носки с закреплением их поверх каль

сон отечественными резиновыми подтяжками. За

тем настала очередь отменно отглаженных шевио

товых брюк, опять же на подтяжках, на этот раз 

гэдээровских. Что касается великолепной шелко

вой рубашки, произведенной, по всей вероятности, 

на подпольной фабрике в Тбилиси, то она, должно 

быть, адресовалась какому-то чрезмерно, даже и по 

Жоржевым масштабам, длиннорукому, а потому 

для того, чтобы ее рукава не вываливались из рука

вов пошитого на заказ пиджака, Жорж поддержи

вал эти рубашечьи рукава своего рода бухгалтер

скими подтяжками, натягивающимися выше локтя. 

Возясь по этим подтяжкинеким делам, он на мину

ту даже забьm о предмете своей романтической 

страсти, а когда опомнился, увидел, что Глика, дав

но уже одетая в парижекое легко натягивающееся 

шмотье, сидит в углу дивана и курит «Джебил>> (в 

355 



МГУ эту марку, конечно, называли <<Дебил»), ста

раясь на возлюбленного не смотреть. Он покрьmся 

потом от неловкости своего копошащегося одева

ния (раздевание прошло гораздо быстрее, рывка

ми) и от стыда за то, что позволил себе о предмете 

страсти, хоть на минуту, но забыть. Как легко бы я 

оделся, живи мы в той таинственной Абхазии, по

думал он: тенниска, легкие брюки, мягкие туфли 

на босу ногу. Стараясь скрыть стыд, он быстрыми 

движениями украсил свою голову легко наклеп

вающимися аксессуарами, добытыми в гримерном 

цехе Малого театра, то есть артистической гривой, 

английскими бакенбардами и миклухо-маклаевской 

бородою. 

<<Ты уверен, что это необходимо?» - спросила 

Глика довольно отчужденным тоном. 

<<Ты слышала когда-нибудь о Штурмане Эштер

хази?» - ответил он вопросом на вопрос. 

Она рассмеялась. <<Что-то слышала от родите

лей, но в основном от Кирилла. Во время войны 

бьm такой миф, летающий над морями и над теат

рами военных действий, нечто среднее между Пан

тагрюэлем и бароном Мюнхrаузеном, верно?>> 

<<Он бьm неуловим, моя крошка. Просто неуло-

вим». 

«Ты хочешь сказать, что это бьm ты?>> 

«Вот именно. Это бьm я, и есть я, и всегда буду Я». 

Она еще пуще рассмеялась. <<Чуть не забьmа! 

Ведь я недавно подружилась во дворе с еще одним 

Штурманом Эштерхази. Это ручной тигр>>. 

Он усмехнулся. <<Это уже производное. Знаешь, 

Глика, я открьm тебе свое старое прозвище не для 

того, чтобы посмешить или похвастаться, а для то

го, чтобы тебя предупредить: в Москве скоро могут 

произойти совершенно чрезвычайные события. До 
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их исхода мы не можем даже мечтать об отъезде в 

ту нашу Абхазию, не говоря уже о составе нашего 

любовного союза. Я только надеюсь, что все обой

дется>>. 

Она досадливо поморщилась. <<Я ничего не по

нимаю. О чем ты говоришь? Какие еще события? 

Москва - это неподходящее место для таинствен

ных событий>>. 

<<Я говорю это тебе, чтобы предупредить. Ты 

связалась со Штурманом Эштерхази, это опасно. 

Никому пока не говори о наших встречах, особен

но Кириллу. Конечно, он поэт и атлет, но он к то

му же еще и агент. Можешь рассказать ему о кон

церте, но ни о чем больше. После концерта мы с 

тобой долго гуляли по набережной и разговаривали 

о Бетховене - вот и все. А теперь я хочу передать 

тебе письмо от Юры Дондерона>>. 

Теперь уже ей стало стыдно. В любовной горяч

ке она совершенно забыла первопричину встречи с 

Олегом Олеговичем. Вот ведь зараза какая: сначала 

идет на риск, не боясь возможной провокации, 

лишь для того, чтобы проверить, есть ли хоть ма

лый шанс установить связь с несчастным парнем, а 

как попадает в маккиначьи жадные руки, сразу за

бывает и о доблести, и о подвигах, и о славе, а уж о 

самом тюремном сидельце тем более. Но как мог 

Жорж заполучить это письмо? Ведь по нему само

му, похоже, тюрьма плачет. 

Он протянул ей конверт, заклеенный хлебным 

мякишем. Она неуверенно взяла его в руки. 

«Что он там пишет, этот Юрка непутевый?>> 

<<Прошу прощения, мисс, джентльмены не чита

ют чужих писем». 
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Швивая горка 

Глика ошибалась: Дондерон не был тюремным си

дельцем. В Лефортовской тюрьме его держали всего 

три дня, а потом в темпе зачитали ему судебное ре

шение так называемой <<Прокурорской тройки>>, то 

есть трех непроспавшихся свинтусов: три года ИТЛ с 

последующим ограничением места проживания. Тут 

же <<С вещами по коридору» в «вороною> и повезли к 

месту исполнения наказания. Оно оказалось, как и 

обещал капитан Галеев, почти дословно, <<В двух ша

гах от дворца>>. Еще в самом начале строительства 

Яузекой высотки по соседству, на Швивой горке, 

возник и распространился под эгидой гэбэ большой 

лагерный пункт. Собственно говоря, именно зэки и 

начинали стройку, и для этого их не надо бьшо гнать 

издалека, везги вагонами или фургонами; просто от

крывались ворота в глухом заборе и из зоны выходи

ло нужное количество рабсилы, чтобы спуститься со 

Швивой горки в котлован. 

Строительство высотки вроде бьшо уже закон

чено, въехали и расселились высокопоставленные 

жильцы, а концлагерь по соседству продолжал су

ществовать. Во-первых, не все еще работы бьши за

вершены, например, самая высотная часть централь

ного корпуса, Башня, еще не бьша доведена до ума, 

и туда каждое утро из-под земли на спецлифте под

нималась отобранная бригада. Во-вторых, за годы 

строительства в Таганеком ОЛПе сформировалась 

группа самых изощренных на всей планете заклю

ченных строителей небоскребов, и гэбэ не торопи

лась ее распускать. В-третьих, с лагерями ведь во

обще какое дело: построить их гораздо легче, чем 

разобрать. Изобретенное основателем нашего госу

дарства, это явление пришлось по душе нашему на-
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роду. Эrи огороженные хозяйства с определенными 

количествами рабсилы, с вышками, с печками, с 

пище- и медблоками, с дисциплинарными изоля

торами и непременными КВЧ, то есть культурно

воспитательными частями, возможно, казались на

роду какими-то ячейками светлого будущего. 

К тому же строить, как оказалось, на Швивой 

горке нужно бьuю меньше, чем в колымской тайге. 

Ведь в центре зоны оказались строения давно лик

видированного Новоафонского подворья для свя

тых людей да и самого Храма Святого Николы на 

Таганке, в котором до прихода хозяйственников

чекистов располагался склад вторсырья. В этих-то 

строениях с кирпичной кладкой XVI века, когда на 
каждый кирпич употреблялось одно сырое яйцо, и 

расположились узловые структуры ОЛПа, то есть 

почтового ящика 777 /666/АПО. Именно сюда по 
утрам на своем впечатляющем первенце советских 

лимузинов ЗИСе-101 привозил своего хозяина, на

члага полковника гэбэ Валериана Домнаиовича 

Лицевратова, его личный шофер высшего класса, 

отставной капитан танковых войск Олег Клонкру

скратов, который, по данным особистов, всю за

вершающую фазу войны возил маршала Толбухина. 

Удивительно, каким верным в душе человеком 

оказался участковый уполномоченный высотки, взя

точник и расхититель государственного имущества 

капитан Г алее в. Обещал академику Дондерону, что 

сын его будет отбывать наказание поблизости от 

дома, и не соврал. Юрка бьш потрясен, когда с 

крьшьца своего барака (бараки здесь были располо

жены слегка чуть-чуть в духе горного аула) увидел 

свой собственный подъезд со стоящими рядом с 

ним тремя лифтершами-спецсплетницами. Увидел 

он однажды, под вечер, как вышел из подъезда лю-
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бимый папа с трижды любимым Дюком. Спец

сплетницы посмотрели им вслед, быстро заработа

ли сельдяными-с-винегретом языками, а одна вро

де бы даже показала большим пальцем в сторону 

<<аула>>, где сидел, окаменев, наш Юрка, пионер 

джаза в диком СССР. Он видел, как Дюк, сделав 

свои дела, тут же повернул домой, а ведь бывало 

так тянул во все стороны, что не удержишь. Юрка 

разрьщался. Бедный мой пес, так и вся молодость 

твоя пройдет без старшего брата! Он старался быст

рей отрьщаться, чтоб не застали его за этим по

стьщным делом вохровцы или, еще хуже, мрачные 

зэки. И все-таки один раз уголовник по кликухе 

Фрухт увидел его заплаканную рожу и даже пёрнул 

от неожиданности: во дает малолетка! Юрка, и 

впрямь, бритый под нуль, выглядел ранним подро

стком. 

Однажды, правда, он возрадовался душою за бра

тика Дюка, когда увидел мельком из строившейся 

колонны, как тот встретился во дворе со своим 

другом Штурманом Эштерхази. Спущенные с по

водков два представителя животного мира, тигр и 

пес-доберман, весело прыгали вокруг друг друга и 

даже брали друг друга, без боли, зубами, в то время 

как красавица-актриса Горская непринужденно бе

седовала с отцом <<врага народа>> академиком Дон

дероном. 

Вот куда Юрка старался не смотреть и даже ста

рался не поднимать туда головы, так это на взды

мающиеся над Швивой горкой стены главного кор

пуса Яузекого жилого гиганта. Впрочем, дважды, 

опять же случайно, в ранних декабрьских сумерках 

он видел из колонны, как с террасы 18-го этажа 

поднималась в воздух Глика Новотканная. Раздви

гая хляби небесные бросками обеих рук, как это де-
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лает Шiовец баттерфляем, она вздымалась до уров

ня центральной башни и там зависала. Колонну в 

это время разворачивали «левое JUieчo кругом», и 

Глика исчезала из поля зрения. Еще один разворот, 

и он видел, как она возвращается с террасы в свою 

квартиру. Его трясло после этих созерцаний, про

сто колотило со страшной силой. Он помнил, как 

будто это было вчера, их первое и единственное, 

безысходное и счастливое свидание, их бесконеч

ные поцелуи, ее горячее тело, разбросанные по по

душке темно-золотые волосы, глаза, затуманенные 

чудом возвышающейся и угасающей страсти, но 

эти подъемы в воздух были, похоже, из другой опе

ры. Лучше не смотреть на эти высоты. 

Что касается трудовой повинности, то она, как 

ни странно, была не особенно обременительной. 

Его приписали к <<инструменталке>>, размещенной в 

старом корпусе подворья. Там несколько зэков из 

техпарей весь день возились с инструментами и 

станками. Юрка, поднаторевший в работе с инст

рументами еще со времен десятилетки, а в универ

ситетской практике научившийся читать чертежи, 

оказался ценным кадром. Техпари его зауважали и 

даже предлагали иной раз дозы спиртяшки. У них 

там был замаскированный приемник, и он научил 

их настраиваться на Танжер. К тому же слегка про

свешал в области джаза. Один раз даже начал под

певать Пегги Ли: 

Gonna take а sentimental journey, 
Gonna take my heart at ease ... 

Петр Христофорович тогда ему доверительно 

сказал: «Я вижу, Юр, тебя за дело красные замели>>. 

И он вдруг почувствовал какую-то странную, вроде 
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бы не очень-то адекватную для вчерашнего комсо

мольца гордость. 

Однажды он засиделся вечером в <<инструмен

талке)>. Нужно бьuю проверить на разных режимах 

новый токарный станок, а в таких случаях даже 

разрешалось не выходить на вечерний развод. Он 

был счастлив остаться один. Крутил свой станок, 

останамивал его, делал записи в журнале и слушал 

приходящий из темного угла концерт молодого 

лианиста Оскара Питерсона. Приемник был разо

бран и спрятан по углам: в одном углу было вклю

чение, в другом настройка в диапазоне 19 метров, в 
третьем в диапазоне от 25-ти до 31-го. Громкость 

увеличивали и уменьшали с помощью какой-то же

лезяки, напоминающей сверло. Как странно они 

стали играть, эти молодые гранды джаза, думал Юр

ка. Уходят так далеко от темы, что ее забываешь, а 

потом в импровизации начинают мелькать то одна 

знакомая нотка, то другая, наконец подходит с по

мощью ритм-секции мощная кода, и все рассыпа

ется серебром. Эго совершенно новый стиль, назы

вается, кажется, <<бибоп»; надо проверить. Вот сей

час бы посидеть с Таковичем, потолковать бы за 

милую душу о джазе. Вместо этого из-за какого-то 

гнусного стрекулиста я тухну в лагере, теряю свою 

юность. А впрочем, к концу срока мне будет всего 

двадцать два года. Выйду на свободу еще молодым. 

Буду гордиться, что сидел <<За дело». Надеюсь, Та

ковича не заметут, ведь я его не выдал, когда они 

спрашивали, кто мне постаRЛЯЛ рентгены. Наде

юсь, что и Глика будет со мной, что ей к тому вре

мени надоест ее сталинский лауреат и прекратятся 

эти бесцельные полеты. 

Вдруг заскрипела дверь и в <<инструменталку» 

пролезли трое громоздких уголовников из его бара-
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ка: Фрухт, Жадный и здешний <<Вор в законе)> Ни

канорыч. Они погасили верхний свет и подошли к 

нему почти вплотную. 

<<Вы чего, ребята?)> - почему-то шепотом спро

сил он. 

Фрухт протянул к сидящему руку и почесал ему 

темя. «Слушай, Студент, тут принято решение пус

тить тебя по шоколадному цеху. Соображаешь?)> 

Сальные, страшные ряхи приблизились, хихи

кая и воняя тухлятиной. 

<<Так что, милок, сымай штаны, показывай свою 

красавицу. Прыщей нету?)> 

Он вскочил. Чудовищная мысль металась у него 

в голове. Людоеды! Мне же говорили следователи, 

что в этих лагерях бывают людоеды! 

Драться до конца, до последнего вздоха! Он по

пытался дотянуться до разводного ключа, но тут 

Фрухт и Жадный насели на него сзади, и ему оста

лось только дергаться и гнуться в их страшенных 

лапах. 

«да ты че, Студент, чокнулся, что ли?- сипели 

они. - Ты че, целка, что ли, целка, что ли?)> 

Между тем Никанорыч рвал с него пояс, лез в 

штаны, обкусывал пуговицы, хватал член. <<Ниче, 

ниче, щас все будет чин чинарем! Щас очко-то у 

него взыграет!)> Невесть откуда в руке у него по

явился эмалированный тазик. <<Сурлять будешь вот 

сюда, а мы потом все пожрем для здоровья!)> Безу

мье ликовало на его ряшке. 

Юрка тут вывернулся, сильно ударил коленом в 

пах паханка. Тот взвьш и отвалился. От неожидан

ности Фрухт и Жадный ослабили зажим. Он вырвал

ся, дотянулся до разводного ключа, что есть мочи за

вопил: <<На помощь! Охрана, на помощь! Тут людо-
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еды!)> Он так, похоже, до конца и не понял истинных 

намерений трех сластолюбцев. 

С размаху он засадил одному из них железякой 

по скуле. Башка тут же превратилась в окровавлен

ный кочан. Двое других опять обратали его, свали

ли на пол, припечатали носом вниз. <<Ну, сучонок, 

теперь тебя за насилие задерем до смерти!)> Нача

лось что-то немыелимое для сознания академиче

ского сынка Дондерона и продолжалось бы, если 

бы в <<инструменталку» не ворвался личный шофер 

начлага полковника Лицевратова Олег Клонкруск

ратов. 

Прогуливаясь в ожидании хозяина вокруг исто

рических построек и покуривая папиросу <<Казбек», 

шофер услышал истошные крики из <<инструмен

талки». Забыв, как всегда с ним бывало в похожих 

обстоятельствах, о всякой осторожности, Клонкру

скратов бросился на эти крики. Фонарик его осве

тил поистине адскую сцену. Три человекоподобных 

чудовища мудрили над юным мучеником. Клон

крускратов, долго не думая, засветил одному из чу

довищ под челюсть носком подкованного сапога, а 

двух других завалил десантным приемом, то есть 

сцепленными руками по загривкам. На все дело 

ушло не более десяти секунд. Потом снова закурил 

и оглядел помещение. Жертва, пацан лет шестна

дцати, сидел на полу и смотрел на него невероятно 

знакомыми глазами. 

<<Послушай, ты не из этого ли дома?» - спросил 

Клонкрускратов и мотнул головой в сторону высо

тки. 

Пацан кивнул. <<Там живут такие Дондероны, я 

ИХ СЫН)>. 

«Доннерветтер! - воскликнул спаситель юно

шеской чести, а может быть, и всей жизни Юрки 
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(он сразу вспомнил имя) Дондерона.- Послушай, 

у тебя из штанов кровь течет. Нет ли тут чего-ни

будь, чтобы затомпонировать повреждение?)> 

Юрка показал ему на железную тумбу с ящичка

ми. Клонкрускратов обшмонал ящички и бросил 

пацану искомое - кусок вполне сносной, в смысле 

санитарии, пакли. Потом, переступая через полу

трупы, пошел к задней, запертой на ключ двери и 

открьш ее. Там светился под луной снежный склон 

UUвивой горки. Клонкрускратов деловито подта

щил за ноги бессмысленно хрипящих Фрухта, Жад

ного и Никанорыча и стал ногами сталкивать их 

под уклон. Полутрупы покатились в дальний угол 

зоны, к помойке, и остались там лежать. После 

этого шофер начальника.- а Юра сразу узнал его 

по росту и по экстравагантной нерусской расти

тельности - запер заднюю дверь, а ключ положил 

в карман. 

Юнец бьш уже на ногах. <<Жалко, что вы их вы

бросили, я бы их убил)>. 

«Всех до одного?» - поинтересовался Олег Эра

стович. 

<<Всех троих». 

<<Так, понятно. Теперь слушай меня вниматель

но. Если ты будешь рыпаться, не доживешь и до ут

ра. Сейчас я погашу весь свет и закрою тебя снару

жи. Выруби также приемник, которого нет. Это что 

у тебя, Танжер? Тем более. Танжера сегодня в мире 

нет. Не подавай признаков жизни до моего прихода)>. 

Он сделал все, как сказал, и неторопливо пошел 

в административный сектор, размещавшийся в 

уцелевшем притворе храма. Там, в красном уголке, 

полковник Лицевратов материл свою бухгалтерию, 

которая никак не могла подвести баланс в годовом 

финансовом отЧете. Клонкрускратов с порога ему 
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кивнул и потер ладонями уши, как будто бы с мо

роза, хотя на дворе бьшо не больше пяти градусов 

минус. Лицевратов всем приказал оставаться на 

своих местах и прошел с шофером в свой кабинет. 

Там он включил радиоточку - шла трансляция 

патриотического концерта, посвященного прибли

жающемуся XIX съезду - и спросил, что случи

лось. Эпизод в <<инструменталке>> бьш ему расска

зан во всех доступных деталях. Лицевратов, мужик 

примерно одного возраста с Клонкрустратовым, 

бывший фронтовой смершевец, что осталось у него 

на лице в виде спорадического тика, известного 

как <<страх плевка>>, в данном случае только устало 

пожал плечами. Да разве Штурман раньше не слы

шал, как малолеток пускают по шоколадному цеху? 

Валера, ответил ему Клонкрустратов, вот этот слу

чай ты должен взять на себя, просто ради нашей 

дружбы. Лицевратов кивнул, достал из письменно

го стола бутьтку коллекционного <<Еревана>>, они 

выпили и стали обсуждать проблему заядлого <<пле

вела». Прежде всего надо его отсечь от никаноров

ских. А лучше всего вообще от всех блатных. Вы

вести его за черту лагеря. Почему бы тебе не отпра

вить его на башню? Послушай, а это идея! Ведь 

там, на башне, у нас особый персонал, технари 

высшего полета плюс радиотехническая интелли

генция. Слушай, Штурман, котелок у тебя еще ва

рит не хуже, чем в Боснии когда-то варил! Ну вот 

видишь, Валера, все, оказывается, в наших руках! 

Тут вдруг полковник замолчал и задумался. Па

ру раз за несколько минут лицо его передернулось 

в «страхе плевка>>. В чем дело, друг? А дело, оказы

вается, бьшо в том, что сверхсекретные работы в 

башне приближались к концу, а по их завершении 

может последовать спецраспоряжение вроде того, 
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что бьшо применено после строительства куйбы

шевекого бункера. Мда, мы уже забьши о тех вре

менах. О чем ты говоришь, нынешние времена в 

этом смысле ничем не отличаются от прежних. Ну 

давай не будем надолго загадывать. Знаешь что, да

вай мы отправим пацана на башню временно, ну, 

скажем, на три месяца как циклевщика полов без 

допуска к приборам. Ты за это время раскассиру

ешь никаноровскую капеллу и вернешь пария в 

госпиталь с воспалением, скажем, легких. Ну, Штур

ман, ты меня, как всегда, поражаешь: у тебя каждая 

идея сразу выходит на другую, седлает ее и пого

няет! 

Развеселившись, друзья еще минут десять по

ереванились, вспоминая прошлое. Между прочим, 

вспомнили и ту девчонку, которая в 1944-м появи

лась в партизанском лагере, то есть ту, которую сей

час называют заслуженной артисткой СССР Кри

стиной Горской. Ты еще заходишь к ней, спросил 

Лицевратов. Ты у кого спрашиваешь, поинтересо

вался друг. У пропавшего без вести Моккинакки? 

Или у испарившегося вместе с войной Штурмана 

Эштерхази? Или, может быть, у своего шофера Оле

га Клонкрустратова? Полковник усмехнулся с не

которой победоносностью. А я вот захаживаю. Уди

вительная женщина! Каждая встреча с ней - это 

веха в моей жизни! А уж этот ее тигренок, назван

ный в честь спецназовской легенды, весом в пять 

пудов; не повериШь, он ластится ко мне, как кот! 

Узнав от шофера, что Штурманочек и Юркин Дюк 

большие друзья, начлаг воспьшал к своему узнику 

еще большим сочувствием. Слушай, Штурман, мы 

его после башни сактируем как туберкулезника! 
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После разговора с другом-начальником Клон

крустратов отправился назад, в <<инструменталку». 

В обширном цеху бьшо темно, только сильный луч 

луны падал через одно окошко, и в этом луче на 

полу Юрка Дондерон заклеивал хлебным мякишом 

какой-то самодельный конверт. Олег сел в тени ря

дом с ним. 

«Через полчаса за тобой придет сержант и про

водит с вещами на башню высотки. Там будешь и 

жить и работать по циклевке полов. Учти, это объ

ект самой высшей секретности. Будь осторожен, 

никому не рассказывай о нашей встрече». 

<<Спасибо вам за все, Олег! - очень твердым, 

поистине мужским, тоном сказал юнец. - Никогда 

не забуду того, что вы для меня сделали. У меня к 

вам вопрос. Случайно вы не знаете в этом прокля

том доме такую девушку, Глику Новотканную? Не 

могли бы вы передать ей от меня письмо?» 

Шофер начлага, не говоря ни слова, положил 

письмо в карман своего кожана. Джентльмены, как 

известно, чужих писем не читают, но мы, пожалуй, 

уже можем предать его гласности, поскольку знаем, 

что джентльмен передал его в руки адресату. 

Дорогая Глика, darling! 
Я нахожусь совсем недалеко от тебя, хотя и со

мневаюсь, что мы когда-нибудь увидимся. Пом

нишь ли ты песню Фрэнка Синатры <<Over and 
Over)>? Настроение примерно такое, на разрыв ду
ши. Вокруг меня монстры, посягающие на мою 

честь, but 1 am going to fight for that to the Ьitter end. 
Fortunetely, there are some miracles in this nusty 
world, и вот сегодня такое чудо свершилось: я на
шел сильного друга. 
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Я часто вижу в мечтах картинку. Мы трое, ты, я 

и Такович, сидим у меня, курим, говорим о новом 

стиле ЬiЬор и свингуем, свингуем, свингуем up to 
the Heaven. Ну а потом Такович как истинный друг 
оставляет нас вдвоем. Надеюсь, что он избежал мо

ей участи. Если увидишь его, передай ему my kiss 
and hug. 

Кстати, о Небесах. Я видел дважды, как ты пы

таешься выйти в пространство. Молю тебя, пере

стань! Don't fly away! 
Yours ever, 

Ю.Д. 

Бал Ариадны 

В январе 1953-го, в ночь под Старый Новый, то есть 

юлианский, год двери дома Новотканных бьши от

крыты для высшего общества страны. Даже работни

ки могущественной организации Спецбуфета нико

гда не видели такого блестящего скопления гостей. 

Подъезжали академики и генералы, титаны охрани

тельной системы, гиганты миролюбивой диплома

тии, истолкователи таинств марксизма со Старой 

площади, победители пространств, увенчанные гир

ляндами наград инженеры человеческих душ, воз

движители многоэтажного будущего, гении ведущих 

театров, а также важнейшего - для нас - искусства 

кино. И все по возможности с супругами. Никогда 

еще принародно не демонстрировалось превосходст

во нашей ювелирной системы: какие кулоны, ожере

лья и браслетьi, какие тиары и диадемы! И все в на

родном переяславском духе. Одна лишь виновница 

торжества Ариадна Рюрих-Новотканная была без еди

ного камушка. Стройная и высокая, в длинном шел-
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ковом платье с оголенными плечами, она демонстри

ровала то, чем горделиво обладала, без всякого до

полнительного освещения. Ну что за юбилярша! 

К сорока годам она подходит в полном совершенстве 

социалистической женщины и нисколько не чурает

ся ближайшего соседства с полнейшим воплощением 

социалистической юности, своей дочерью Гликери

ей. Напротив, все время целуются, заставляя даже 

слегка чуть-чуть замшелых членов Политбюро по

правлять что-то в карманах. 

Естественно, все гости прибывали с подарками, 

и в отличие от бытовавшего в государстве обычая 

тут же засовывать приносимое в темный утол <<дру

гой комнаты>>, здесь все пакеты вскрывались в при

сутствии дарителя и, конечно же, повергали в не

медленный восторг юбиляршу, дочь ея и ея супру

га, которого она к пекоторому ужасу некоторых 

гостей называла Ксавкой и который бьш явно не 

совсем в фокусе. С подарками, увы, иной раз на

блюдались и накладки. Принародная распаковка 

оных показала, например, наличие семи одинако

вых чехословацких чисто хрустальных люстр и даже 

с почти идентичными инскрипциями: «Сияй, как 

этот хрусталь!>> или «Затми этот хрусталь!>> - в об

щем, в этом роде. И все-таки несмотря на этот не

большой (Ариадна: <<милый, забавный>>) куршлюз 

продолжались открытие подарков и соответствен

ная реакция на них в присутствии дарителя, что 

вызвало скопление гостей еще в нижнем огромном 

холле Яузекого чертога. 

При открытии подарков в один момент про

изошло и нечто весьма сокровенное. Одна из бо

лее-менее скромно иллюстрированных дам, по 

всей вероятности, из ЦК профсоюзов, преподнесла 

юбиляршенебольшую коробочку, обернутую вис-
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торическую бумагу с орлами и коронами. Осторож

но распечатав столь редкий сверток, Ариадна уви

дела внутри изумительную шкатулочку с красоч

ным портретом Ея Величества Екатерины Великой. 

Все-таки несмотря на все чудовищные разграбле

ния страна еще богата бесценным антиквариатом, 

подумала она, и не успела она завершить свою 

мысль, как шкатулочка раскрьшась с двумя тактами 

какого-то небесного менуэта. Внутри находился кро

хотный свиток бумаги, еще более плотной и драго

ценной, чем оберточная. Раскатав этот свиток, она 

прочла: «Chere ami! Avec votre fils nous allons а la 
lumiere. Nous vous prions d ... agreer nos salutations 
distinguees. CII>>. Юбилярша слегка чуть-чуть кач
нулась от острейшего исторического чувства. Стала 

выискивать глазами дарительницу-профсоюзницу 

и нашла ее неподалеку. В имперской позе Дама 

стояла, направив на нее милостивое свечение очей. 

Кивнув, испарилась. Ну, конечно же, это бьша Она! 

Не может же быть, что это бьш просто дружеский 

розыгрыш какой-нибудь утонченной близкой нату

ры вроде собственной дочери и ее жениха. К тому 

же они уже сделали ей чудеснейший подарок в виде 

очаровательного щенка-добермана, явившегася на 

свет после вязки дондероновского Дюка с высоко

породной Кэтти, баронессой Померанской. 

Жених меЖду тем стоял в толпе приятно возбу

Жденных гостей и разговаривал с Лаврентием Бери

ей. В отличие от других лауреатов он не вывесил 

всех своих семи медалей, а ограничился значком 

делегата XIX съезда на лацкане скромного костю
ма, пошитого, меЖду прочим, на Old Bond Street. 
Почувствовав взгляд Ариадны, он послал ей воз

душный поцелуй. 
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Задумано празднество бьшо с большим разма

хом: прием на 18-м этаже с открытием всех его 

площадей, за исключением опечатанной квартиры 

адмирала Моккинакки, затем переезд в закрытые 

для широкой публики этажи гостиницы «Москва>> 

и там продолжение приема с переходом за общий 

стол и последующим балом в сопровождении при

везениого из мест не столь отдаленных джаз-бэнда 

Эдди Рознера. Пока что уливались первоначальной 

фазой в высотном здании. Все казались друг другу 

и самим себе донельзя элегантными и светскими и, 

в принципе, мало отличимыми от гостей подобных 

сборищ в империалистических кругах, о которых 

никто и не думал в эти часы. Ну случались, конеч

но, и тут иные накладки, кто может без этого обой

тись! Вот, например, Булганин Николай Иванович 

позволил себе хлопнуться в обморок при виде до

военной балерины Ольги Лепешинской. Те, что 

бьши в окрестностях этой малоприятной сцены, 

бьши несколько огорошены, однако увидев, что 

выздоравливающий на ковре государственный дея

тель тянется к туфельке Прекрасной Дамы геноссе 

Риббентропа, чтобы налить в нее массандровского 

шампанского, просто-напросто зааплодировали. 

Некоторое число некоторых faux pas совершил и 
наш собственный некоторый геноссе, крупнейший 

государственный деятель из братской ГДР, глава 

северного района рабоче-крестьянской республики 

Тыш Иохим Вольфгангович. Во-первых, явился оде

тым не по сезону в ослепительно белую пару, укра

шенную к тому же коллекцией монгольских и 

китайских орденов, что само по себе представляло 

некоторую дипломатическую загадку. Во-вторых, 

слишком долго передвигал свое тяжелое трудовое 
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тело слишком близко от юбилярши, не давая дру

гим подойти. В-третьих, бьш уже с самого начала 

слегка почти мертвецки чуть-чуть пьян. Забирая со 

спецбуфетовских подносов утонченные сандвичи 

сразу дюжинами, он все время повторял одну и ту 

же фразу, олицетворяющую одну и ту же длинную 

мысль: 

«Варум, геноссен, мы бес-печ-но полутайте тик

ки-дрикки кляйне бутерброттерссс? Унзере проле

таришен зондеркомманден саслюшиствуйте бессер 

ессен, вилькамеи нах Росток! Ариадна фон Рюрих, 

фарен нах хайматлянд, гнедике фрау!>> 

Как и некоторые другие бывшие гитлеровцы в 

руководстве ГДР, он бьш, очевидно уверен в не

мецком происхождении блистательной дамы со

циализма. Ариадна, пытаясь урезонить фрица, по

хлопывала того по загривку, а сама делала знаки 

Фаддею - немедленно в резиденцию! 

Она бьша донельзя ободрена подарком Импе

ратрицы. Уже много недель до этого безоблачного 

и пока еще ничем не омраченного собрания мос

ковского высшего общества она бьша сама не своя. 

Ей казалось, что на ее семью, на всех ее любимых, 

на всю страну и прежде всего на Москву, на эту 

только сейчас зародившуюся неоплатоновскую уто

пию, надвигается какой-то неясный, еще не уста

новленный, но уже подмигивающий похабным гла

зом, ну, скажем, Януарьевича, ужас. Однажды, с 

утра, ее поразила, ударила прямо под груди неверо

ятная мысль - неизбежен а т о м н ы й ужас! Взрыв 

может произойти в любую минуту и, возможно, в 

самой сердцевине, в Кремле! Она растолкала слад

ко похрапывающего после командировки на Новую 

Землю (разумеется, в компании с Нюркой) Ксаве-
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рия и спросила его в упор: возможно ли такое, гри

бовидное, апокалиптическое, немыслимое? Разврат

ник, продрав похабненькие зенки, начал бурно хо

хотать. Конечно, возможно, если не будет укорочен 

этот придурковатый Курчатов в его институте на 

далеком Соколе. Она тут стала его щипать, хватать 

за разные места, слегка покусывать и неожиданно, 

впервые за долгие месяцы, совокупилась с ученым 

негодяем. 

Страх между тем не отступал. Она бьша уверена, 

что эти чувства в той или иной мере испытывают 

все более или менее близкие к власти люди. Все 

живут под этим грузом, все страдают, и все скрыва

ют этот мрак друг от друга. И вот приходит юбилей, 

и что же мы видим? Веселую и легкомысленную 

толпу вельмож, стремящихся получить максималь

ное совместное удовольствие от этого вечера Ари

адны. Все устали от постоянного страха, и не толь

ко атомного, а - ну завершай мысль - бесконечно 

сталинского. Ах, если бы еще можно бьшо во все

услышанье сказать, что это почти античное собра

ние освящено Великой Екатериной! 

Что касается главного ее помощника в органи
зации праздника, Кирилла Смельчакова, то он, ед

ва ли не в унисон с Ариадной, испытывал чувство 

освобождения от гнетущей тревоги, что довлела над 

ним все осенние месяцы и только усилилась с на

ступлением зимы. Атомные грибы, впрочем, не взды

мались в его воображении: начнут вздыматься, все 

тревоги отлетят в одночасье. Гораздо больше его 

беспокоили промельки каких-то быстрых, словно 

десант, фигур, перебегающих из тени в тень по но

чам на пустынных улицах, особенно в районе от 

Трубной до Сретенки, когда возвращаешься за ру

лем домой. Будто тащат что-то, какие-то зарядные 
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ящики, что ли. Сосредоточишь взгляд, и они туг же 

исчезают. Иногда и днем ни с того ни с сего вдруг в 

глазах стали проrшывать какие-то черные пятныш

ки, в чем-то сходные с фигурами десанта. Пошел к 

офтальмологу в поликлинику Минобороны, звено 

ШОЗ. Опытный специалист ему сказал, что пят

нышки в глазах - это не что иное, как так назы

ваемые «rшывуны>>, почти микроскопические сгу

щения стекловИдного вещества в глазных яблоках. 

Они скоро пройдут, вернее, вы их перестанете за

мечать. А вот насчет мелькающих фигур, это, това

рищ полковник, не по нашей части. 

В Москве, меЖду прочим, люди стали чаще за

глядывать друг к другу в глаза с каким-то странным 

вопросительным выражением. При полной ста

бильности мимики в зрачках вроде бы дергался ка

кой-то представитель хаоса, будто бы домогался от

вета: <(Ну что теперь делать-то будем, братья и сест

ры?>> В принципе, народ при полном отсутствии 

информации очевИдно чувствовал, что надвигается 

пора новых и невероятных злодеяний правительст

ва: то ли уничтожение евреев, то ли вторжение в 

какую-нибудь неслабую страну, то ли окончатель

ный нажим на природу. Чувствование себя не вин

тиком, а мощным винтом в этой системе отнюдь не 

способствовало лучезарности. Чернота черноты 

сгущалась. 

Тезей, вздымай фашистский napyc, -
Тебе командуют рога. -
Сожри таинственный паnирус, 
Ты в нем не смыслишь ни фига!» 

И вдруг все изменилось в прозрачный мороз

ный вечер юлианского Нового года. Москва-Ква

Ква под свежим снегом вновь обрела смысл и уют. 
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Съезжаются тупые и страшные бонзы со своими 

немыслящими женами, и вдруг все собрание пре

вращается в истинный карнавал. Такова магия 

Ариадны. Она говорит совтеткам: «Девочки, приез

жайте в брильянтах!», и все начинает сверкать, как 

детский праздник, и тетки стараются преобразить

ся в девочек-телочек, и тяжеловесное мужичье на

чинает слегка фривольничать, жаждет надраться, 

но не в обычном мрачном ключе, а в легком, юмо

ристическом, карнавальном, и даже страшный Бе

рия начинает казаться не палачом, не вурдалаком, 

а просто обычным таким закавказским жуликом, 

смешным эротоманом. 

Берию, как магнитом, тянуло к юбилярше, это

му неприкосновенному сокровищу партии, но еще 

больше к ее дочке, несравненной и неотразимой 

Гликерии. Он намекнул ей, что знает о ее увлече

нии классической музыкой, особенно бетховенски

ми квартетами в исполнении довольно странной 

компании во главе с аккордеонистом Шостакови

чем. Заметив, что она с какой-то неадекватной, по

нимаете ли, тревогой изменилась в лице, он стал 

нежнейшим и совершенно, подчеркиваем, джент

льменским образом успокаивать юную прелесть, 

поглаживать ее по продолговатой спортивной спин

ке и даже слегка чуть-чуть ниже, замирая и вздыхая 

над вожделенной расселиной. Хотелось бы вместе с 

вами, душа моя, побывать в Консерватории, а по

том и поужинать в компании Шостаковича, пого

ворить о формалистической интерпретации вели

кого Людвигаван Бетховена, замеченного еще вож

дем пролетариата Лениным Владимиром Ильичем. 

Вдруг он почувствовал чей-то малоприятный 

взгляд, повернул голову и увидел, что на него смот

рит Кирилл Смельчаков, гэрэушник и любимец ти-
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ранического вождя. Глика в тот же момент исчезла. 

Он глянул через плечо на стоящего прямо за спи

ной Кобулова. Тот, набычившись, смотрел на Смель

чакава и даже не заметил исчезновения девушки. 

Берия фальшиво улыбнулся гэрэушнику - и на

верняка любовнику этой прелестной сучонки - и 

поманил его к себе пальцем. Смельчаков нагло ус

мехнулся и отвернулся к стоящему рядом с ним ар

тисту Черкасову. Пришлось вместе с Кобуловым к 

ним подойти и отодвинуть в сторону Черкасова. 

К таким боевикам, как Смельчаков, то есть в 

доску своим, члены Политбюро обычно обраща

лись на «ТЫ>>. <<Давно тебя не видел, Кирилл, как 

живешь? Ты случайно не знаешь, кто эта девушка, 

которая только что от меня упорхнула?>> 

Смельчаков почему-то вместо ответа обратился 

к Кобулову: «А вы как сюда попали, Амаяк Захаро

вич? Вас разве приглашали?>> 

Берия слегка дернулся, как бывает в боксе, ко

гда пропускаешь незаконный удар по уху. <<Ты что, 

Кирилл, рехнулся? Амаяк сюда со мной пришел, не 

понимаешь? Почему на вопросы не отвечаешь? Те

бя про девчонку спрашивают: кто такая?» 

«Эта девушка- моя невеста>>,- медленно и чет

ко, как будто кретину, проартикулировал Кирилл. 

«Ну вот и прекрасно! - расхохотался Берия. -
Тащи ее сюда! Будем вместе веселиться!>> 

Кирилл придвинул свое лицо к его лицу и ска

зал так, чтобы никто, кроме монстра, не слышал: 

<<Если ты, Лаврентий, еще раз притронешься к-к-к 

Глике, я тебя убью». 

На этот раз Берия даже не моргнул. В манере 

тифлисекого хулиганья его юности он прошипел в 

ухо Кириллу: «Не успеешь, гад! Через час мы с 

Амаяком будем сдирать с тебя шкуру». 
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«Этого ты не успеешь сделать, Лаврентий>>, -
почти в той же манере отбил Кирилл и положил ру

ку в карман. 

Трудно сказать, чем бы кончился этот довольно 

содержательный спор. Читатель может по своему 

собственному темпераменту и вкусу поиграть с ва

риантами, мы лишь скажем, что он бьш прерван 

самым неожиданным образом. Через анфиладу ком

нат из кабинета Ксаверия Ксаверьевича прошел 

резкий звонок главного телефона страны. Жуткая 

эта трель бьша знакома лично наверняка не менее 

чем половине присутствующих, остальные же жили 

и трепетали в ожидании подключения к трели. 

Ксаверий Ксаверьевич, в этот вечер разыгры

вающий графа Ростова, выпал из роли и прогало

пировал через анфиладу к аппарату цвета обоссан

ной слоновой кости. <<Да, товарищ Сталин. Сердечно 

благодарю, товарищ Сталин. Одну минуту, товарищ 

Сталин>>. И завопил, как сирена в его синхрофазо

троне перед началом разгона частиц: <<Кирилл, тебя 

товарищ Сталин к телефону!>> 

В наступившей поистине гогалевекой тишине 

Кирилл Илларионович Смельчаков, сын таинст

венно изчезнувшего с международной арены -
впрочем, как и с внутринародной арены - специа

листа по заключению многоступенчатых финансо

во-экономических договоров, четкими шагами ми

мо расступившихся гоголенеких масок прошел в 

кабинет и, не закрывая двери, поднес трубку снача

ла к левому (от волнения), а потом точно- к пра

вому уху. В другом конце огромной квартиры в этот 

момент из радиоточки зазвучал вальс Арама Хача

туряна к драме Лермонтова «Маскарад>>. Он про-
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должался в течение всего последующего разговора 

и завершился точно по завершении оного. 

Вот что вся потрясенная публика услышала сло
вами Смельчакона вперемешку с недосягаемостью 

Сталина. 

<<Здравствуй, Иосиф. Очень рад тебя слышать, 

Иосиф. 

Спасибо, Иосиф. Обязательно передам. 

Она машет тебе рукой, Иосиф. 

Да, Лаврентий тоже здесь. Он машет тебе рукой, 

Иосиф. 

В ходе праздника, Иосиф, мы с Ариадной вы

пиваем «Киндзмараули». 

С Лаврентием, Иосиф, мы выпиваем несрав

ненного «Греми>>. 

Нет, не ссоримся, Иосиф, чего нам ссориться? 

Что звучит, Иосиф? Прошу подождать минутку, 

навострю ухо. Это вальс Арама Хачатуряна звучит к 

драме Михаила Лермонтова <<Маскарад>> . 

Согласен, батоно: гениальный армянин. Гени

альный армянин и человек. 

Нет, Иосиф, он не еврей. И Шостакович не ев

рей. Еврей у нас Карл Маркс, батоно. 
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(Оrдаленно проходят раскаты сталинского смеха.) 

Очень жаль, Иосиф, что ты не можешь к нам 

сюда, в твою любимую высотку, приехать. Повесе

лились бы по-настоящему! 

Я знаю, что у тебя нога слегка чуть-чуть немно

го болит, Иосиф. Еще раз тебе советую тигриную 

мазь. Поверь, Иосиф, у нас тут есть специалист по 

тигриной мази. 

Моя невеста Глика машет тебе рукой. Она тебя 

обожает, Иосиф. Да-да, в прямом смысле - о-бо

жа-ет! 

Да, мы готовы с ней к началу <(Новой фазы>>, 

Иосиф. 

Да, вся наша семья готова к началу <(Новой фа

ЗЫ>>. Все машут тебе кто чем: руками, ушами, носа

ми, Иосиф. 

Да, малость поддал, Иосиф. Спасибо, Иосиф. 

Обязательно передам Ариадне твой персональный 

поцелуй. Так точно, как когда-то, товарищ глав

ком. Все собравшиеся припадают к твоим истори

ческим сапогам, батоно! И поздравляют тебя с этим 

чертовым Новым годом! Тьфу, тьфу, тьфу! Ура!>> 

После этого, собственно говоря, можно было и 

закрывать все празднество. Приятное настроение, 

нарастающая экзальтация, и вот - еще до ужина, 

еще до танцев- восторг, триумф, апофеоз! Можете 

не сомневаться, товарищи, списки приглашеиных 

уже давно у него на столе! Возникает новая элита, 
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товарищи, и мы ее творители. (Не можем не ска

зать, что в те времена слово <<элита» еще не стало, 

как сейчас, жвачкой толпы; вполне возможно, что 

оно вошло в обиход именно после этого «Вечера 

Ариадны)>.) А вы не в курсе, товарищи, что имел в 

виду родной наш Иосиф Виссарионович, говоря о 

«Новой фазе)>? Как вы думаете, было бы уместно 

обратиться с этим вопросом к нашему столь вы

дающемуся Кириллу Илларионовичу? Я думаю, что 

это было бы полностью неуместно, даже слегка 

чуть-чуть несколько бестактно, товарищи. Не нуж

но забегать вперед, все будет сказано в нужное вре

мя и в нужном месте. Одно ясно - мы на пороге 

великих исторических сдвигов! А вот одно истори

ческое событие уже произошло на наших глазах, 

или, вернее, в наших ушах, дорогие товарищи муж

чины и любезнейшие наши красавицы-женщины! 

Впервые публично наш выдающийся семижды ста

линский лауреат Кирилл Смельчаков назвал Глику 

Новотканную своей невестой. Осмелюсь заявить, 

что считаю этот союз значительным событием всей 

нашей социалистической культуры. Лучший лири

ческий поэт страны соединяется с первой романти

ческой красавицей общества. 

Поднимем бокалы, содвинем их разом! Сказал 

Смельчаку Роттердамский Эразм. Это уже шутят 

братья по поэтическому цеху, и с каждым бокалом 

все свободнее развязываются языки, и вот уже поэт 

<<Землянки)> Сурков опять заманивает хохочущее 

общество в свои рифмы-ловушки: 

В саду над старым буераком 
Художник ставил деву в позу. 

Нарисовав большую розу, 

Он покрывал картину лаком. 
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Герой сегодняшнего вечера, личный друг вели

кого вождя, разговаривал с виновницей торжества, 

исторической подругой великого вождя. Обмахива

ясь веером и рассылая во все стороны улыбки, та 

тихо ему говорила: 

«Ну ты знаешь, я не могла не пригласить Лав

рентия: Ксавка, действительно, с ним подружился 

во время работы над устройством, но вот уж не ду

мала, что тот явится со всей своей кодлой)>. 

<Это был сюрприз не для тебя, Адночка, а для 

меня. -Зная, что все взгляды направлены на них, 

Кирилл улыбался ей, ·как будто уже обсуждал буду

щую жизнь в лоне семейства Новотканных, а произ

носил при том довольно страшные вещи. - Я взбе

сился только, когда он начал оглаживать Гликину 

попку». 

<(Что ты ему сказал?» 

<(Сказал, что убью)>. 

Она подняла брови: <(Кого?» 

«Его)>. 

Она расхохоталась: <(Ах, Кирка, Тезей чертов!)> 

Тут произошло в некотором смысле силовое пе-

ремещение светского общества, и к Кириллу с 

Ариадной приблизиласЪ вся бериевекая компания: 

сам Лаврентий, братья Кобуловы, Мешик, Рюмин, 

Абакумов, приезжий Багиров. Все они улыбались с 

почти нескрываемым восхищением. Берия покачал 

ладонями перед своей расплывшейся физиономи

ей. <(Вот герой, вот это герой! Слушай, Кирилл, да 

ты просто античный герой! Какое самообладание, 

понимаешь! Какой такт, какой юмор! Неудивитель

но, что товарищ Сталин избрал тебя на роль своего 

личного друга!)> Он щелкнул пальцами и строго 

проследил, как звено отборных спецбуфетовцев 

под управлением Фаддея и Нюры разносит шам-
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папское. Затем снова воссиял своей великолепней

шей фальшью. «Ариадна, родная, надеюсь ты по

зволишь нам даже на твоем юбилее поднять тост за 

личного друга великого Сталина?)> Чокаясь с Ки

риллом, он вроде бы даже сделал поползновение к 

объятию, но притормозил. Что касается Кирилла, 

тот как раз не возражал против высшего проявле

ния дружбы. Он крепко обнял Берию и шепнул ему 

прямо в разящее <<Шипром)> ухо: «Хорошо, что ты 

все понял, Лаврентий!)> 

Объятие получилось таким динамичным, что 

шампанское в бокале лауреата расплескалось. Из

винившись за свою неловкость, он взял с подноса 

другой бокал и тут же выпил его до дна. Преступ

ная группа разразилась аплодисментами. В прин

ципе, все может сейчас разыграться в духе «Старого 

Чикаго», подумал он. Вот сейчас, именно в следую

щий миг, Алькапон с криком «Предатель Смельча

ков хотел меня убить!)> выхватит свой парабеллум, 

и они все начнут в меня палить. Миг прошел благо

получно. Значит, стрельбы не будет. Они просто не 

знают, сколько тут моих людей, и не хотят быть 

убитыми со мной заодно. Они просто не знают, что 

здесь нет никаких «моих людей», кроме Петра Чаа

паева с двумя друзьями. 

<<Кирилл Смельчаков, товарищи, - это пример 

для всей советской молодежи. Уверен, что новое 

поколение будет соревноваться за право называть

ся смельчаковцами!» - провозгласил Берия. 

Кирилл не отрывал от него пристального взгля

да, как бы говорившего: <<А вот это ты зря, Лаврен

тий! Разгласить на вечеринке самый важный секрет 

вождя, которого и тебе вроде бы не полагалось 

знать! Конечно, для большинства это просто высо

копарная фигура речи, однако здесь наверняка есть 
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те, которые давно уже почувствовали, что в глубине 

системы возникла сверхтайная силовая группа. Я по

нимаю, ты шантажируешь, хочешь мне показать, 

что ты в курсе всего, но ты зря это делаешь, зря, ге

нацвале, зря». 

Краем глаза он заметил, что Чаапаев и его мо

лодые друзья, до этого беседовавшие с Гликой и 

двумя ее сокурсницами, вьщвигаются на более ак

тивную позицию. Берия, кажется, понял смысл его 

взгляда и последовавшего за ним молчания. Давно 

было замечено, что всемогуший владыка всего тай

ного в Советском Союзе с его физиономией злове

щего и наглого плута в случаях афронта на глазах 

темнел, все в нем опускалось, и он начинал напо

минать некую жалкую тварь. Вот и сейчас он стал 

похож на длинноносого лысого осла. Впрочем, он 

нашел силы расшаркаться перед юбиляршей. <<По

зволь нам откланяться, дорогая Ариадна, звезда на

ших очей. Чекисты родины, к сожалению, всегда в 

эту ночь проводят совещание. Желаю всем безза

ботного веселья. Мы храним ваш покой!)> 

Все без исключения гости, а также и хозяева 

вздохнули с облегчением. По идее, в появлении Бе

рии никто в этом собрании не видел ничего проти

воестественного. Ведь юбилярша Ариадна, как мно

гие слышали, действительно была еще недавно звез

дой нашей внешней разведки, а эта отрасль, как из

вестно, числится за органами пролетарекой дикта

туры. Непонятно только, почему Лаврентий Павло

вич явился в таком массивном количестве, но уж 

если явились, извольте: хлеб-соль и скатертью до

рога. И все стали снаряжаться в недалекую и разве

селую дорогу, в арендованный на эту ночь огром

ный ресторан и танцевальный пол гостиницы «Мо

сква)). В потоках юмора, веселья и пьяноватого уже 
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слегка чуть-чуть песнопения от центрального подъ

езда Яузекой высотки стали отбывать ЗИСы-110, 

ЗИМы, <<Бьюики» и «Линкольны». 

Всю ночь в гостинице играл большой состав 

джаз-оркестра под управлением Эдди Рознера, в 

большинстве своем собранные из разных лагерей 

львовские евреи. Их солистка Эстер Блюм, отбы

вающая десятилетний срок в Сусумане, заворажи

вающим контральто выпевала слова медленного 

вальса собственного рознеронекого сочинения: 

Во Львове рэмонт капитальный идет. 

Ждем вас во Львове! 
Во Львове вэсэнняя липпа цвэтет. 
Просим во Львов! 

Мы танцевали с Ариадной под этот ритм то 

вальс-бостон, то что-то вроде слоу-фокса. Она чуть 

откидывалась назад, на мою руку, и поднимала к 

вращаюшемуся на потолке многоцветному шару 

свои мечтательные глаза и сладко улыбающийся 

рот. Я представлял себе, как она танцует в берлин

ском ночном клубе с высокопоставленной нацист

ской сволочью. Здешние красные гады с большим 

интересом следили за тем, как мы выписывали с 

ней на паркете довольно сложные па. Воображаю, 

чего только они не говорили о нас в ту кристально

морозную ночь чертова Нового года. 

Посмотрите, какого нового мальчика подцепила 

наша неувядающая Ариадна! Довольно странный 

юнец, вы не находите? В нем что-то есть от стиля

ги, не правда ли? Да они там все переплелись с 

<<плевелами» в этой Яузекой высотке. А как его зо

вут, если не секрет? Вот именно секрет, а если по 

секрету, его зовут как-то странно, на эстрадный 
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манер - Вася Волжский. Жаль, что чекисты уиши, 

можно бьmо бы узнать у них его настоящее имя. 

Ну что вы болтаете, никакой он не Вася Волж

ский, его зовут Костя Меркулов, он ее родной пле

мянник по материнской линии. Юноша сложной 

судьбы, студент-медик. Сложной судьбы, вы гово

рите? Сейчас это называется «сложной судьбой)>? 

Говорят, что его выгнали из института за то, что 

скрьm эту сложную судьбу. Я знаю, что он живет в 

семье Новотканных на правах родственника. Уж 

кто-кто, но Ариадна Рюрих может это себе позво

лить. Что позволить? Вы не понимаете что? Она 

просто заботится о племяннике, опекает его с ног 

до головы. Вот именно, очень точно - с ног до го

ловы! Ну, знаете, каждый понимает в меру своей 

испорченности. Да вы посмотрите, какой на нем 

костюм. Она просто привела его в наше ателье и 

приказала: сделайте ему костюм в «оксфордском 

стиле)>. Вот так! 

Черт с ними, пусть болтают, что хотят. Меня 

больше интересует оркестр, чем эта публика. По 

сути дела, я впервые вижу и слышу биг-бэнд в пол

ном составе, и это, конечно, - нечто! Взять хотя 

бы брасс-секшэн - это нечто! - шесть трампетов, 

четыре тромбона, шесть саксов в ряд плюс отдель

но сидящий баритон для пущего эффекта! Теперь 

возьмите ритмическую секцию: четыре контрабаса, 

два ударника, один со всеми классическими при

бамбасами, второй с африканскими бонгами плюс, 

к моему полнейшему удивлению, электрическая 

гитара! Добавьте к этому потрясный концертный 

рояль, четыре скрипки (для советской сусальности), 

виброфон, и вы получите лучший арсенал джазово

го оружия на территории СССР! 

Конечно, мне как человеку бывалому, в отличие 
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от московских друзей-«плевел>>, доводилось видеть 

на сцене что-то вроде биг-бэнда. В частности, еще 

в 16-летнем возрасте в Магадане, где развлекала 

дальстроевекие кадры организация под названием 

«Эстрадный театр МАГЛАГ» (то есть Магаданский 

лагерь). Также и в Казани: расформированный там 

шанхайский джаз Лундетрема иногда собирался 

почти в полном составе на танцах в Доме офице

ров. Но вот именно <<почти в полном>> и никогда не 

в полном. Полный состав впервые вот сейчас вижу, 

на юбилее Ариадны. И какие ребята классные иг

рают - это нечто! - настоящие профессионалы! 

Юбилярша горделиво мне на ухо шепнула: <<Со всех 

лагерей собирали!>> Я поинтересовался: наверное, 

целый месяц репетировали для такого золотого с ин

хрона? Три месяца, уточнила она. С репертуаром, 

конечно, бьmи большие сложности. Минкульт ка

тегорически, ссьmаясь на ЦК, запретил «американ

щину>>. Пришлось выискивать лихие пьески из 

довоенного советского джаза. Впрочем, и туда про

кралась <<американщина» под маскировкой совет

ской песни. Например, вот эта всем известная <<На 

карнавале под сенью ночи>>, мне музыканты сказа

ли, есть не что иное, как Lady from Manhattan, ка
ково? Взяли также кое-что из старого репертуара 

Эдди. В частности, например, вот эта вещь, под 

которую мы сейчас танцуем, «Приглашение во 

Львов>>, бьmа им написана в честь вхождения на

ших войск в 1939-м году. В общем, чего только не 

сделаешь для любимого племянника. И тут она 

подмигнула мне в стиле Дины Дурбин. 

Я бьm поражен, чтобы не сказать - потрясен. 

<<Ты хочешь сказать, Ариадна, что это ты для 

меня устроила весь этот джаз?>> 
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«А ты как думал?» Она дерзконато тряхнула сво

ей короткой, но великолепной гривкой. 

«Ариадна, скажи мне, ты реальная или вообра-

жаемая?>> 

Она притворно надулась. 

«Ты прекрасно знаешь, что я реальная>>. 

Один за друтим вставали с инструментами и 

трубили ряды трубачей, тромбонистов и саксофо

нистов. Приближалась кода. Эстер Блюм, медли

тельно играя руками и ногами, демонстрировала 

свою, слегка чуть-чуть цинготную улыбку. Каково 

приходится этим ребятам: приглашают во Львов, а 

сами возвращаются на Колыму, на Инту, в Казах

стан переодеваться из смокингов в лагерные буш

латы. 

Как только кончилась эта пьеса, Ариадна не

медленно бросила меня и быстро направилась к ка

ким-то массивным генералищам, если не марша

лам, с их супрутами, впрочем, довольно миловид

ными тетками. Я остался один в <<Оксфордском» 

костюме с новым паспортом и трудовой книжкой в 

кармане. И тут меня окликнули по-нашему: «Эй, 

Такович!>> Приближалась сталинистка Глика со сво

им Кириллом, личным друтом Сталина. 

«Кирилл, познакомься, это вот и есть тот са

мый, широко известный в узких кругах Так Таков

ский!>> 

Он удивил меня совершенно дружеской и ка

кой-то классной улыбкой. <<Рад познакомиться. 

Я слышал, что ты поэт? Как-нибудь заходи, почи

таем». И с этими словами он тут же отчалил, явно 

давая нам возможность поговорить наедине. 

<<Это что, правда? Ты выходишь замуж за <<Се

миждЫ>> ?>> - спросил я. 

Она рассмеялась. Удивительная метаморфоза: 
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вчера еще девчонка, а сегодня, в длинном платье и 

с этим смешком, уже светская красавица. Уже как 

бы не дочь Ариадны, а ее сестра Федра. 

«Это он объявил меня невестой, но от невесты 

до жены дистанция солидного размера. Еще надо 

окончить университет и переселиться в Абхазию». 

<<В Абхазию?)> 

<<Вот именно, в Абхазию». 

«В прибрежную или в лутовую?)> 

<<В поднебесную. Как все на свете». 

Тут снова заиграли. Вроде бы советская штучка, 

а на самом деле довольно известная <<американщи

на» тридцатых годов, Тоо many tears. Мы пошли с 
ней танцевать. 

<<Как тебе этот джаз?)> - спросила она. Я давно 

заметил, что ей нравится наше искусство. Вроде бы 

противоборствует ему как вьщающаяся комсомол

ка, а на самом деле непроизвольно подтанцовыва

ет, когда ловит заразительный свинг. 

«Знаешь, я больше всего жалею, что наша ком

пания :щесь не присуrствует, эти «плевелы)>.- Я стал 

отвечать и заметил, что она смотрит на меня с ка

кой-то серьезной симпатией. - Они ведь по-на

стоящему любят джаз, без балды. Взять хотя бы Бо

ба Рова, обо всем забывает, когда слышит Армст

ронга. И не говоря уже о нашем узнике, Юрке 

Дондероне)>. 

<<Ты знаешь, что он у нас поблизости сидит, на 

Швивой горке?)> 

«Знаю. Я ему пару раз передавал кое-что с од

ним шофером. Однако похоже, что его недавно ку

да-то перевели». 

Она вдруг перешла на еле слышный, как будто 

бы какой-то вентрологический шепот: 

<<Такович, у меня к тебе записка от Юрки. Сей-
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час я вложу ее тебе в ладонь. Здесь не читай, только 

на улице, не на виду. И сразу сожги». 

Снова стали волнами наплывать то трубы, то 

томбоны, то саксы Эдди Рознера. <<Так много слез,

пела Эстер Блюм. - И совсем не понапрасну ... >> 
Я вышел из гостиницы и по хрустящему под но

гами предутреннему снегу прошел подвыпившей 

походкой на середину Манежной площади. Откры

тое пространство как бы прикрыло мое желание 

как можно быстрее прочесть Юркину записку. Она 

гласила: 

<<Так, привет! Ты не можешь себе даже предста

вить, где я сейчас нахожусь. Витаю над всеми ва

ми - это нечто! Иногда вижу, как Глика стартует 

со своей террасы и пытается воспарить до нашего 

уровня. Очень тебя прошу воздействовать на нее, 

чтобы прекратила эти безрассудные полеты. Ози

рая с высоты окрестности, я прихожу к выводу, что 

планирование отсюда вниз еще возможно, однако 

попытки набрать высоту чреваты капутом. 

Очень тебе благодарен за твои подарки, особен

но за фотографии Бени Гудмана и Майлса Девиса, 

а также за великолепную табачную смесь. Кручу 

длинные самокругкии по ночам, можешь себе пред

ставить, слушаю прямые трансляции из клуба <<По

ловинная нота>>. Появился новый интересный па

рень по имени Джерри Маллиган. Он играет, как 

Чарли Паркер, то есть в стиле ЬiЬор, но также и 

свингует по-своему. 

Работаю я вообще-то по-половому, скребу, скре

бу день-деньской, но об этом ... Стоп, пришли со 
шмо ... » 

Написано это бьmо на таком крошечном клочке 

бумаги, что я еле различал бисерные буковки. Дер

жа послание в глубине ладони, я полез за зажигал-
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кой, чтобы уничтожить его, как это бьuю приказа

но Гликой, однако вдруг клочок самовозгорелся и 

тут же исчез в крохотном пламеньке; я даже не по

чувствовал боли. 

Я вроде бы догадывался, что связь с Дондеро

ном поддерживается с помощью того же самого 

длинного малого, шофера, который однажды ок

ликнул меня во дворе. Надо будет при следующей 

встрече попытаться его разговорить, может быть, 

выпить вместе, и узнать, чего больше в этом посла

нии- бреда или иносказаний? Пока что мне пора 

направить стопы на вокзал: первая электричка от

ходит в 5.15. В Звенигороде, где я сторожу дом Но
вотканных, меня ждет блаженная безопасность, 

двухметровые сугробы и пять моих верных собак 

дворянской породы. 

Шарашка на высотке 

На башне Яузекой высотки, где Юрка Дондерон на

шел убежище от мужеложцен Никанорыча, работало 

не менее тридцати зэков-мужчин, безнадежно тос

кующих по бабам, иными словами, онанистов. Все 

вместе ночевали в обширном помещении на чердаке 

и спали не на нарах, а на обычных железных крова

тях с панцирными сетками. Для мастурбации ис

пользовалась кубовая, там поддерживалась интелли

гентная очередность. Пахло, вперемешку с секреци

ей, табаком, потом, крепчайшим чаем, чтобы не 

сказать чифиром, иногда пердежом. Если последнее 

происходило в громком ключе, немедленно начина

ли считать: <<В этой маленькой компанье кто-то гром

ко навонял! Раз-два-три, это будешь ты!>> - тут же 

набрасывались на незадачливого избранника с пон-
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том лупить, ну и расходились в несколько приподня

том настроении. В круглых окнах этой чердачной 

спальни, или, как ее здесь называли, <<зэковки>>, то 

есть самого высокого, примерно 35-го этажа высо

тки, то стояла неподвижная серая мгла, это когда ту

ча седлала шпиль, то ццруг открывалась бездонная 

звездная пустота с пробегающими кучерявостями, в 

которых все зэки, включая и Юрку, пытались угля

деть очертания вожделенных женщин. 

Трудно бьшо понять, что там, в этой гигантской 

башне, обустраивается: то ли какой-то суперглав

ный антиатлантический командный блок, то ли 

дом-дворец, московская резиденция какого-нибудь 

континентального коммунистического мадыки, вро

де Мао Цзэдуна. Для командного блока слишком 

уж все тут обстаR11ЯЛось дорого и шикарно: тут вам 

и мрамор, тут вам и красное дерево, штофные обои 

с золотыми и серебряными нитями, гобелены сча

стья и труда по мотивам социалистического реа

лизма, обеденный зал с созерцающими со стен го

ловами национального зверства, спальни с крова

тями непомерной ширины и с самораздвижными 

балдахинами, каминные салоны с креслами, даю

щими покой любой самой неспокойной пояснице, 

кабинет-библиотека с уходящими глубоко под по

толок полками, вместилищем всех полных собра

ний сочинений классиков как отечественной, так и 

марксистеко-ленинской литератур. Привозили ве

ликолепные туркменские ковры и штабели штуч

ного кедро-дубового паркета; та самая нива, на ко

торой с бригадой из пяти мастерюг трудился быв

ший <<плевел>>, а ныне испрамяющийся рабочий. 

С другой стороны, трудно бьшо понять, для чего 

такому роскошному жилому дворцу такое огромное 

количество управляющей и следящей аппаратуры. 

392 



Везде тянулись и маскировались то в стенах, то под 

паркетом многочисленные кабели. Практиковалось 

также управление приборами методом под назва

нием <<фотоэлемент>>. Двери открывались и закры

вались сами по себе. Повсюду опробовались экраны 

непомерной величины. Радио-телефонное обеспе

чение осуществлялось роботами, напоминающими 

пауков. В глубине башни вроде бы обитал самый 

секретный узел связи с выходом на все радары стра

тегической авиации, а также на зарубежную агенту

РУ через подвешенные в стратосфере шары. 

Конечно, для полного укомплектования всех 

этих устройств требовался штат высококвалифици

рованных спецов, и он был собран усилиями Госу

дарственного управления лагерей при МВД СССР. 

Общее руководство осуществлялось несколькими 

полковниками из Боенно-технической академии 

Минобороны, однако сложнейший монтаж прово

дился вот именно доками из числа заключенных, 

которым было обещано сокращение сроков наказа

ния, а иным даже реабилитация. Так и было сказа

но: <<Родина не останется в долгу!>> Вот такая над 

крышами Москвы возникла высотная шарашка. 

Питание бьuю нормальным: белки, жиры, углево

ды, комбинация витаминов и минералов для улуч

шения мозговой деятельности. Гарантировались 

ежедневные получасовые прогулки по бордюру. Раз 

в неделю, в целях борьбы с отвлекающим от умст

венной деятельности геморроем, в автобусе отвози

ли на стадион <<Динамо» для игры в футбол под ох

раной взвода автоматчиков. Выход за пределы поля 

мог быть наказан выстрелом на поражение. Разгла

шение каких-либо секретов Башни безапелляцион

но каралось смертной казнью. 

Юрочка Дондерон проходил тут по штату мкрс, 
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то есть малоквалифицированной рабочей силы. На 

него не распространялись все указанные привиле

rии, но зато распространялись все наказания, вклю

чая и указанные. И все-таки его внешность <<юно

ши из хорошей семьи>> сразу обратила на себя вни

мание всех высоколобых технарей. Всех поразил 

тот факт, что он всего лишь два месяца, как с воли. 

Большинство этих людей уже несколько лет не вы

ходили за зону конвоя. Еще больше поразил всех 

факт, что он бьш из МГУ, то есть из самой гущи 

современной молодежи. Но самым поразительным 

оказался для них тот факт, что он бьш жильцом 

этого дома, на вершине которого они трудились на 

благо щедрой родины, и что при помощи нехитрой 

увеличительной оптики можно бьшо увидеть во 

дворе его папу-академика, его собаку Дюка и даже 

девушку его мечты. 

Больше всех благоволил Юре негласный руко

водитель всего этого проекта, пожилой зэк со стран

ной фамилией Затуваро-Бончбруевич. Он говорил 

с легким польско-немецким акцентом. Позднее 

Юра узнал, что Бонч три года назад бьш похищен 

нашими агентами из Западного Берлина, где он как 

раз занимался чем-то вроде нынешней работы, то 

есть подслушиванием секретных коммуникаций в 

советском секторе. 

На Башне плешивый и тощий Бонч сидел в сво

ей собственной мастерской, которая чем-то напо

минала <<инструменталку>> на Швивой горке, на

столько она бьша заставлена всякими приборами, 

станками и прочей техникой. Юру, который зани

мался настилом паркета и в этом помещении, по

разило, что у специалиста почти всегда тихонько 

играет оригинальный американский джаз. Не в си

лах удержаться, он начал подпевать, ну, скажем, 
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l ... m walking, I ... m talking, чугь-чугь подплясывать в 
такт и даже имитировать брейк на ударных инстру

ментах. Лохищенный гражданин неизвестно какой 

страны Затуваро- Бончбруевич, всегда погруженный 

в сборку-разборку каких-то электронных схем, юмо

ристически на него посматривал и однажды спро

сил: 

«Я вижу, Юра, вы имеете вшисткий интерес до 

джазу, цэ правда?>> 

Юра тогда сразу выложил на ученого целую ку

чу информации из жизни московского джазового 

подполья. Также поинтересовался, на какую радио

станцию постоянно настраивается паи Бонч, чтобы 

круглосугочно звучал джаз. 

<<Цэ радьё за телефонами с Мюниха, РИАС, для 

американских жолнежей>>. Подняв палец к потол

ку, паи Бонч с большим уважением объяснил Юре, 

что с <<нашей антенной>> они мoryr поймать любую 

радиостанцию на планете Земля и даже, в случае 

надобности, за ее пределами. 

После этого разговора они стали иногда вместе 

в наушниках слушать сильно продвинугые джазо

вые концерты с фестивалей, ну, скажем, из Нью

порта или Сан-Себастьяна. Пускали на полную 

мощность и иногда в полнейшей тишине с востор

гом показывали друг другу большие пальцы: Джон

ни Ходжес - это нечто! 

Паи Бонч научил Юру микросварке и попросил 

полковников отрядить ему этого циклевщика, а на 

самом деле опытного физтеха (немного наврал) для 

ускорения проникновения в глубины электронных 

схем. Он давно уже заметил, что начальство нерв

ничает, что кто-то на них висит, погоняет к уско

ренному завершению всех «башенных>> работ. Ко-
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роче говоря, начальство дало добро на более квали

фицированное использование циклевщика. 

Однажды они сидели вдвоем, будучи, конечно , 

в наушниках, перед окном и внедрялись в недра 

какого-то только что поступившего следящего за 

телефонами устройства. Какое мирное блаженство, 

думал Юра под гитару Джанго Рейнхарда. Краем 

глаза он также наблюдал не лишенное пекоторой 

грации кружение вокруг башни двух влюбленных 

ворон. Если бы мы с Гликой могли так вокруг друг 

друга кружить, ей не пришлось бы выбиваться из 

сил с этими ее попытками подъема. Он снял науш

ники и показал на ворон пану Бончу. Ну почему 

люди не могут так кружить? Тот внимательно по

смотрел на юношу и тоже снял наушники. Взял 

лист отменной чертежной бумаги и быстрыми уве

ренными движениями нарисовал махолет Леонардо 

да Винчи. Молодому пану известна эта конструк

ция? Юра кивнул. Люди всегда думали о живых по

летах. Вы слышали когда-нибудь о русском футу

ристе Татлине? Юра опять кивнул, хотя никогда это

го имени не слышал. Бонч понял, что юнец приви

рает, и нарисовал на том же листе педальную кон

струкцию, напоминающую птеродактиля. Эту шту

ку Татлин назвал «Летатлин». Он был уверен, что к 

1950 году москвичи будут перелетать из одного не
боскреба в другой на подобных крыльях. <<Летат

ЛИН>> - это не механическое изобретение, а скорее 

эстетическая метафора полета, он ни разу не отры

валея от земли, но, в принципе, в нем заложена не

которая кардинальная идея . А теперь смотрите, ша

новны паи! Он взял еще лист и стал с некоторым 

даже вдохновением набрасывать еще одно летатель

ное устройство. А это, наверное, ваше собственное 

изобретение, паи Бонч, догадался Юра. 
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Затуваро-Бончбруевич кивнул со сдержанным 

торжеством. Потом он рассказал, как у него воз

никла идея разработать свой вариант летатлина. 

В Швейцарии давно уже испытываюr так называемый 

<<дельтаплан» для использования в Альпах. Однаж

ды он увидел его чертежи в одном из технических 

журналов, которыми его под расписку о вы со чай

шей секретности снабжают академические полков

ники. По идее, это не что иное, как обычный пла

нер для скольжения вниз. Ему оставалось только 

усилить его элероны, чтобы можно бьшо маневри

ровать в воздухе, выбирать место для посадки и Да

же менять высоту. 

Вдруг он вцепился своей тощей рукой, чем-то 

напоминающей воронью лапу, в Юркинонеслабое 

плечо, развернул его к себе и уставился в глаза юн

цу, будто стараясь проникнуть как можно глубже в 

его <<электронную схему>>. После этого он при по

мощи скрытого <<фотоэлемента>> зафиксировал дверь 

в мастерскую и поведал Юрке свою тайну. В чула

нах мастерской находятся в разобранном виде все 

детали аппарата. Собрать его можно за полчаса. Он 

знает, как без охраны выйти на бордюр, собрать 
аппарат, как следует пристегнуться и ... Что дальше? 
Как что, прыгнуть в струю - вот что. Это единст

венный для него способ, как у вас говорят, <<Смо

таться на волю>>. Его технические познания спасли 

ему жизнь в Гулаге, однако они же приковали его 

навеки. Они никогда его не выпустят. Кто они, 

спросил Юрка, наши? Ваши, Юрочка, ваши. Они и 

тебя вряд ли выпустят, тем более что ... Но сначала 
скажи мне, пшепрашем, откуда у тебя это бардзе 

чудне имя, Дондерон? Ты что, нерусский? 

<<Конечно, русский, - ответил Юра. - По про

исхождению, правда, из французов. Как папа всег-
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да подчеркивает, из французских роялистов. Дон

де-рои, это что-то вроде <<господин-с-Роны», или 

«подарок Роны>>, в смысле, реки>>. 

<<Дзенкую бардзо, хорошо, что ты нерусский>>. 

<<А при чем тут это, русский-нерусский, в чем 

дело, паи Бонч?>> 

<<Я не люблю русских. Дело в том, что я решил 

отдать этот аппарат тебе. Я его делал в чёнгу двух 

лят и не хотел бы, чтобы русский на нем полетел>>. 

У Юрки дыхание перехватило: прыгать с 35-го 

этажа?! <<Да что вы, паи Бонч, вы же для себя его 

готовили, чтобы смотаться на волю. Мне все-таки 

меньше трех лет осталось, а вас они, ну то есть на

ши, действительно, никогда не выпустят как цен

ный для родины кадр>>. 

<<Я имею опасение, Юрочка, что ты теж живым 

отсюда не выйдешь>>. 

Он пустил погромче музыку и поведал молодо

му другу самую страшную тайну. Оказалось, что он 

при помощи своих устройств время от времени мо

ниторит секретную линию связи и вот недавно 

слышал там дискуссию, от которой без всякого ап

парата можно спрыгнуть с башни. Кто-то там, на 

самом верху, предлагает по завершении проекта 

устранить всех задействованных без исключения. 

Кто-то там подчеркивал, что это не жестокость, а 

акт исторической необходимости. Этому человеку 

кто-то возражал, но на него стали страшно кричать 

и пригрозили, что и от него могут избавиться. Вот 

поэтому он решил, что Юре, которому еще нет 

двадцати, все-таки надо еще пожить, то есть попро

бовать счастья на крыльях. А ему, которому скоро 

восемьдесят, пора и честь знать>>. 

<<Паи Бонч! - воскликнул пораженный Юр-

398 



ка. - Неужели вам уже восемьдесят? А я думал, что 

вам сороК>>. 

<<У тебя есть, где заховаться?>> -деловито осве

домился доктор Ягеллонекого университета Затува

ро-Бончбруевич. 

Юрка, подумав, сказал, что есть друг, который 

может помочь спрятаться. 

«Ну вот, заховайся и сиди, чем дольше, тем луч

ше. А потом, может быть, будешь жить. - Он мягко 

улыбнулся.- И слушать джаз со своей кобетой». 

О, этот вьюноша летучий! 

В середине февраля 1953-ro года в Москве, как 

обычно в эту пору, заладили вьюги. Улицы по вече

рам пустели, словно где-то поблизости шла война. 

О мире напоминали только редкие неоновые рекла

мы со странным призывом: <<Печень трески, вкусно, 

питательно!>> Граждане старзлись по выходе из метро 

как можно быстрее разобраться по домам. В газетах 

печатали большие статьи о злодеяниях еврейских вра

чей. Томительное беспокойство усугублялось посто

янным подвыванием пурги. 

В эти дни Кирилл Смельчаков собирался в оче

редное заграничное путешествие, на этот раз в 

Стокгольм, на сессию Всемирного совета мира. 

<<Куда на самом деле?>> - спросила его Глика. 

Она разгуливала по его кабинету и беспрерывно ку

рила. 

<<Ты же знаешь, что я не могу ответить>>. Он ук

ладывал в чемодан совершенно ненужный вечер

ний костюм, к нему сорочки и галстуки. На базе в 

Дураццо в ход пойдет камуфляж и можно будет ни 
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от кого не скрывать пункт назначения. Потому что 

все туда же отправятся. 

Она все ходит, нервная, нервная. Гасит сигаре

ту, берет другую. Открывает газету, тут же ее броса

ет. Не без отвращения, что неудивительно. От ны

нешних газет разит. 

<<Ну?>> - произнесла она и остановилась в даль

нем углу комнаты. 

<<Что ну?>> - спросил он из ближнего угла ком

наты. Собственно говоря, у каждого ближнего угла 

комнаты есть дальний угол комнаты. Вернее, так: 

каждый угол комнаты, являясь ближним углом 

комнаты, смотрит на дальний угол комнаты, а тот, 

в свою очередь, являясь ближним углом комнаты, 

смотрит на дальний угол комнаты, который только 

что был ближним углом комнаты; и вся эта игра уг

лов комнаты зависит от перемещений находящихся 

в комнате объектов взаимной любви. 

<<Ну, что же, товарищ Семижды, глядя на вас 

как на объект моей любви, я жду, когда вы присту

пите к раздеванию объекта вашей любви, то есть 

меня>>. 

Тут они стали сближаться, теряя и ближний и 

дальний углы комнаты. <<Не надо, однако, терять 

слово «взаимный>>, применительно к любви>>, -
вдумчиво произнес он, приступая к желанному де

лу. <<Эrо слово всегда со мной>>, - хохотнула она, 

чуть-чуть затягивая и тут же освобождая пояс его 

брюк. 

Предаваясь любовным утехам, он думал о том, 

как разительно изменилась Глика за этот год. Тре

петная девственница с мечтой о «небесной любви>> 

умудрилась в девятнадцать лет обзавестись двумя 

37-летними мужланами-любовниками и пытается 

сейчас командовать и тем и другим одновременно. 
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Прежде так много в молчании говор.или ее <<небес
ные» глаза, теперь она не упускает возможности, 

чтобы продемонстрировать резкость своих сужде

ний. Похоже, что даже культ товарища Сталина в 

ее душе начинает слабеть по мере увеличения эро

тического опыта. 

В момент приближения взаимного восторга в 

точке, равноудаленной от четырех дальних углов 

комнаты, Глика совершенно неожиданным обра

зом опровергла его предположения. 

«Знаешь, иногда перед этим моментом ты мне 

кажешься молодым Иосифом Виссарионовичем. -
И добавила:- Еще батумского мятежного периода». 

Чтобы наказать нахальную девчонку, он как-то 

умудрился еще дальше и дольше ее протащить по 

едва ли не разрушенному двойному койко-месту. 

Наконец, угомонилисьи перешли от страсти к неж

ности. Девушка в такие минуты была даже склонна 

к шаловливости, в частности, к подергиваниям. 

И вдруг безмятежно заснула всей своей дивной го

ловенкой на атлетической груди собравшегося в 

N-ском направлении героя. Спала ровно семь ми

нут. Проснувшись, встряхнулась. 

<<Ой, Кирилльчик, я чуть не забьша важнейшее 

дело. Сейчас к нам должен зайти Таковский». 

Еще не уточнив, при чем тут Таковский, он на

чал быстро, едва ли не в десантном темпе, одевать

ся. Она попыталась не отставать. 

<<Надеюсь, ты помнишь этого Таковича? Нет? 

Ну как не стьщно забыть члена нашей семьи, ма

миного, можно сказать, племянника? Ты нам ну

жен этой ночью. Снег и ветер на всем белом свете. 

Нет, ничего особенного. Ты нам просто нужен в ка

честве шофера на твоем <<Хорьхе>>. Попробуй толь

ко сказать нет!» 
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КирИJUI поинтересовался, почему именно он 

нужен на <(Хорьхе~, как будто нет под рукой друго

го шофера на ЗИСе-101? По ее версии оказалось, 

что тот, другой, действительно был под рукой, но 

вдруг исчез без всяких объяснений. Ведь ты же зна

ешь, что у него есть свойство время от времени 

пропадать без всяких объяснений. Ну давай без ко

лебаний, мой дорогой, мой самый любимый из 

двух, ведь это для тебя еще один повод проявить 

свои геройские качества. КирИJUI уступал послед

нюю линию обороны. Послушай, олимпийская ду

рочка, для меня в этом не было бы ни малейшей 

проблемы, если бы завтра утром мне не надо было 

лететь в Стокгольм. Он уже начинал понимать, к 

чему клонится дело. Ну вот и прекрасно, она захло

пала в ладоши, вот в самолете и отоспишься! 

Когда я пришел, они оба были уже почти гото

вы на выход. По всей вероятности, только что вы

лезли из постели, иначе чем можно было объяснить 

эти супернежные взгляды, которыми они обмени

вались то из дальнего угла, то из ближнего угла 

комнаты. Несколько минут у меня еще бьuю для 

того, чтобы оглядеться: ведь я первый раз в жизни 

бьш в квартире настоящего богатого писателя! 

Больше всего, признаться, мне понравилась кон

торка с высоким стулом. Говорили, что Хемингуэй 

любит писать именно на такой конторке, располо

жив грешный зад на табуретке, одной ногой упи

раясь в пол, а другою покачивая в воздухе. 

Когда мы вышли втроем из дома, вьюга набрала 

поистине сатанинскую силу. Где-то она, вИдимо, 

оборвала провод, яркие обычно фонари вокруг па

радного подъезда раскачивались теперь в охерев-
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шем воздухе, словно никчемные ночные горшки. 

Тревога начинала продирать меня пуще мороза при 

каждом взгляде в высоту: все это могло кончиться 

трагедией. 

Опустив уши у малахаев и подвязав их под под

бородками, мы двинулись по еле заметной тропин

ке в поисках трофейного чудовища. НаiiШи его в 

виде огромного сугроба возле одной из двух рост

ральных колонн, которые в приличную погоду при

званы бьши украшать это чертово капище. Ника

ких шансов откопать аппарат голыми руками не 

проглядывало, как вдруг по направлению к нам 

сквозь снежную завесу стала двигаться громоздкая 

фигура с пучком лопат в руках. Это бьш не кто 

иной, как дядя Егор, который, собственно говоря, 

и познакомил меня с шофером Клонкрустратовым. 

В четыре руки или, точнее, в восемь рук дело по

IIШО споро. Очистив машину от снега, мы расшата

ли двери и проникли внутрь. Писатель без проблем 

завел мотор, а вместе с ним и радио: Eine Юeine 
Nacht Muzik, дирижер Герберт Кароян. 

Оrправились по Яузекой набережной в север

ном направлении. Иные места шоссе бьши на

столько завалены снегом, что приходилось ползти в 

качестве гитлеровского вездехода, в то время как с 

других, достаточно продолжительных мест ветер 

сдул все наносное, и мы ехали с приличной скоро

стью по чистому асфальту. Глика сидела впереди 

рядом с Кириллом и командовала. Тот временами 

поглядывал на нее и улыбался. Мы ехали довольно 

долго, пока не миновали Лефортавекий парк. За 

парком мы по горбатому мостику переехали на дру

гой берег Яузы и поехали обратно в сторону высо

тки. Осталось меньше километра до небоскреба, 

когда мы достигли условного места, свалки метал-
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лолома, которую местные бичи величают <(Сталин

градом». 

За все это время нам попалось не больше двух

трех попутных и встречных машин. Мы съехали с 

дороги и пришвартовзлись к заброшенному куску 

бетонной стены. Здесь и остановились. Начали ку

рить. Ночная музычка закончилась. Лучше вообще 

выключи, попросила Глика. Тишина. Подвывание 

снежных ведьм. Все, очевидно, очень нервничали. 

Меня, во всяком случае, просто трясло. 

<(Огкуда он должен появиться?» - спросил Смель

чаков. 

<(Кто?>> - быстро и как-то жутко переспросила 

Г лика. 

<(Дондерон». 

<(Оrкуда ты знаешь, что это Дондерон?» 

<(Ну перестань, я ничего не знаю. Тот, кого мы 

ждем, откуда он явится?» 

<(Вон оттуда!» - Она ткнула пальцем в небеса. 

И тут ее прорвало. Сбивчиво и почти непонятно 

даже для посвященных она понесла что-то о самом 

чистом мальчике нашего поколения, о своих отно

шениях с Юркой, самым чистым мальчиком наше

го поколения, который не создан для этого мира, 

для этого слегка чуть-чуть несколько жутковатого 

пандемониума, в котором люди ползают, как полу

дохлые и слегка чуть-чуть злобноватые мухи, в ко

тором даже такой монстр, как Берия, может пока

заться слегка каким-то более-менее живым гума

ноидом, да-да, гуманоидом, а не просто жуком на

возным. Мой Юрка, мой Юрка, мой мальчик! Ему 

все время видится, как я выхожу из нашего красав

ца-дома, прямо из 18-ro этажа, в небо и пытаюсь в 
нем плыть, как будто баттерфляем, пытаюсь на

брать высоту. Но ведь это же то, что я все время ви-
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жу во сне, вижу, как наяву, плыву, плыву, невесо

мая в небесах! Юрка, мой Юрка, если бы Сталин 

узнал о твоей чистоте, он бы немедля пришел на 

помощь! Мы все легли бы у ног богоподобного во

ждя, Юрка, Так, я, Смельчаков, Моккинакки и вы, 

дядя Егор, легли бы с каким-нибудь оружием вру

ках для фотоснимка, как комсомольцы граждан

ской войны. А он вместо этого выходит в небо с са

мого последнего, 35-го этажа! 

О, этот вьюноша летучий! 
Он старой сказке волю дал! 
Он пролетал, как сыч, сквозь тучи 
И человеков удивлял! 

Кирилл, ты знаешь этот стих? Он из анонимных 

источников XVII века! Из анонимных, Кирилл! Из 
семнадцатого! 

Кирилл обхватил ее за плечи, гладил по голове, 

пытаясь остановить истерику. Наконец, она затих

ла. За это время с небосводом над высоткой про

изошли неожиданные изменения. Появились про

рехи в чудовищной шубе пурrи. Проявились клочки 

чистого темно-синего неба. Снег еще шел вовсю, 

но все-таки не в таких сатанинских масштабах, как 

час назад. Ветер, однако, по-прежнему выл и в вое 

его появился даже какой-то железный оттенок. Он 

как бы обтекал проявившийся во всю высоту и на

висший над нами чертог и потом летел на нас, на 

свалку <<Сталинrрад~>, со скоростью свист-экспрес

са. И вдруг все мы отчетливо увидели, как на бор

дюре башни появились, или проявились, темные и 

достаточно обширные для переноса одного челове

ка крьшья. Миг - и они отделились от башни, еще 

миг - и их швырнуло вниз, еще один миг - и они 

вроде бы выровнялись и плавно заскользили вниз, 
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но не к нам, а в сторону Яузекой больницы. Уже 

бьшо видно, что с них свисают две длинных ноги, 

похожих на конечности нашего друга. <<0, этот вью
ноша летучий!~> - вдруг странным, не своим голо

сом запела Глика. Летун исчез. Мы замерли. Про

шло не больше минуты, а нам показалось - час. 

Из-за круглого купола полуразрушенной церкви 

Симеона Столпника-за-Яузой плавно появились, 

или проявились, эти внушительные крьшья с под

вешенным к ним человеком. Они енижались прямо 

к <<Сталинграду~>. Над Яузой их еще раз сильно 

тряхнуло, однако мы видели, что летун - он, он, 

наш Юрка, самый чистый мальчик нашего поколе

ния! - активно управляет стропами и какими-то 

рычажками. Мы все выскочили из машины и побе

жали к реке. 

Он не дотянул всего лишь метров тридцать до 

свалки и повис на парапете набережной. А крьшья 

евалились ему за спину и застьши искалеченной 

формой над льдом и паром реки. Там, под поверх

ностью, бьш, очевидно, слив какого-то завода, от

туда и возникали пар и булькотение талой воды. 

Мы перетащили Юрку через парапет и освободили 

его от строп. Крьшья на удачу упали прямо в пар

ноемесиво слива и там исчезли, как будто растая

ли. Спасибо вам, крьшья великого узника холодной 

войны Адама Затуваро-Бончбруевича! Юрка стонал 

и, кажется, не очень-то отчетливо фиксировал ок

ружающий мрак, в котором мерцали наши лица. 

Лишь изредка он улыбался этим мерцаниям, как 

будто приветствовал желанную паузу в кошмаре. 

Мы положили его на задний диван, а сами с 

Гликой кое-как устроились на полу машины. Она 

держала руку безумного летуна и все напевала что

то летучее в русской крестьянской манере. Дядя 
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Егор занял ее место впереди. Его присутствие при

давало этому предприятию некоторую целесообраз

ность. Так началось наше, длиною в ночь, путеше

ствие в Звенигород, которое бьшо бы невозможным 

без Кирилла Смельчакова. Во-первых, он подъехал 

к дежурной аптеке возле Курского вокзала и купил 

там обезболивающих таблеток. Во-вторых, в ноч

ном гастрономе на Охотном ряду он закупил водки 

и большой пакет с продовольствием. В-третьих, на 

выезде из города, когда нас остановил мотопатруль 

(два мильтопа и автоматчик МВД), он предъявил 

им документ, который заставил всех троих вытя

нуться по стойке <<смирно)>) и даже заботливо преду

предить знаменитого писателя: «Будьте осторожны, 

товарищ Смельчаков: какой-то мазурик сбежал из 

тюрьмы, идет облава)>). К счастью, Дондерон уже 

спал под девичьими руками. Ну и наконец, в-чет

вертых: без Смельчакона мы бы, конечно, даже и 

на воображаемом такси никогда бы не доехали в 

пургу по тем завалам, которые называются у нас 

автомобильными дорогами. Вообще, между про

чим, какого бы говна ни накидывали на этого се

мижды лауреата, в нем все-таки всегда жил храб

рый солдат. 

Тучи над городом встали 

Первого марта 1953-го года ночью (далее и почти до 

конца этой повести события будут окрашены в ос

новном нокгюрными тонами) начался штурм дачи 

Сталина силами скопившейся в СТОЛИI..J:е СССР серб
ско-македонско-словенско-боснийско-хорватской ди

аспоры. Отчаявшись вытянуть вождя за круги его ох

раны, гайдуки решили идти в лоб. Председатель вновь 
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появился в Москве, он следил за происходящим из 

штаб-квартиры в мясном ряду Центрального рынка, 

в то время как его правая рука, известный еще с во

енных времен Штурман Эштерхази непосредственно 

возглавлял штурм. Передавали его слегка крылатую 

фразу: <<Мне надоело прятаться, пусть прячется Коба!» 

Интересно отметить, что основная схватка раз

вернулась не на Ближней и не на Дальней дачах, 

куда были посланы только отвлекающие отряды, а, 

наоборот, на даче, которую в народе назвали бы 

Самой Ближней, если бы кто-нибудь в народе знал 

о ее существовании. В народе, однако, совершен

нейшим образом проспали появление этой новой 

дачи (известно, что вождь создал немалое число 

дач, в большинстве которых никогда и не бывал, но 

которые неизбежно назывались в народе <<сталин

скими~>), и только благодаря своим связям в струк

туре Спецбуфета Жоре Моккинакки (он же Штур

ман Эштерхази) удалось узнать, что в последнее 

время Он (мишень) облюбовал для ночевок именно 

вот эту, как бы не существующую дачу, так назы

ваемый «Летний домик XVIII века», бывшее поме
стье Трубецких, которую, будь она замечена наро

дом, неизбежно назвали бы Самой Ближней. 

Ее отгрохали для ИВС в самом центре Москвы, 

в Нескучном саду, то есть по соседству с ЦПКиО 

им. Горького, и, кто отгрохал, никогда не станет 

известно любопытному народу, то есть в том смыс

ле, что ни сказок о строителях не расскажут, ни пе

сен о них не споют. Ну вот, а вот инсургентам, да к 

тому же еще и иностранцам, стало доподлинно из

вестно, что атаку надо начинать с другого берега 

одетой в гранит реки, путем запуска трех крьшатых 

гранат (гранаты гранита- каково?), уже тогда на

ходившихся на вооружении Советской Армии. Что 
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и бьшо сделано. Три взрыва в буколической роще 

озарили особняк с дворянскими колоннами на скло

не холма. Спрашивается: а куда смотрели наши 

правоохранительные органы? Ну что ж, вот так и 

возникают русские <<Проклятые вопросы», на кото

рые Русь никогда не дает ответа. В принципе, такие 

темы подлежат засекречиванию, столь мгновенно

му, что народу остается только хлопать ушами в те

чение десятилетий, а то и веков. Впрочем, не мы 

одни такие лопоухие: южные наши братья, славян

ские народы, тоже горазды свои секреты в землю 

упрятать, так что события той ночи так и остались 

бы за семью печатями, не откопай случайно садов

ник одного дорожного баула на острове Бриони. 

Итак, три выстрела с Фрунзенекой набережной 

по Нескучному саду сыграли фактически ту же ис

торическую роль, что сыграл один выстрел с крей

сера по дворцу в ноябре 1917 года, то есть вызвали 
панику на объекте. Чекисты, к тому времени уже 

вроде бы надежно перемешанные со смельчаковца

ми, заметались. Оговсюду меж стволов обознача

лись умело перебегающие и ведущие огонь тени ти

тоистов. А ведь еще недавно в охране находились 

люди, которые только ухмьшялись за спиной Вож

дя, когда тот начинал говорить о гайдуках; дескать, 

паранойя. Ну вот, и вот теперь извольте наблюдать, 

как на ваших глазах взрывается проходная, и сад 

получается действительно нескучным. 

Сталин бежал, вернее, быстро двигался по под

земному ходу к спасительному потоку. Вместе с 

ним поспешали его верные гидальго Поскребышев, 

Власик и Товстуха, без которых, в общем-то, Ста

лин, говоря не очень-то известным в те времена 
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языком, даже не позиционировал себя как вождя. 

Оrступление прикрывал небольшой, но сплочен

ный отряд смельчаковцев. Быстро двигались спи

нами вперед, стволами назад. А где, черт побери, 

Смельчаков, спрашивал Вождь, за поспешностью 

скрывая сущую панику. Ему отвечали, что верный 

Кирилл отбьш в командировку. Куда же его нелег

кая понесла в этот раз? Все в этом отряде людей 

промолчали. Он потребовал ответа. Нельзя разгла

шать, товарищ Сталин, ответили люди отряда: го

сударственная тайна. 

Вдруг металлический пол тоннеля начал вибри

ровать во внештатном режиме. Оглянулись и ока

менели: в просвете тоннеля уже появились пресле

дователи, тяжеловесное гайдучье племя. Доносились 

гортанные хрипы: «Чекати, содруг Сталин, или 

стрельянье быти!» Стрельба уже готова бьша разра

зиться, когда в тоннеле опустилась непробиваемая 

перегородка, отделившая отступление от наступле

ния. В последний, собственно говоря, момент Ста

лин с охраной вошли в спасательное средство и по

валились на диваны. 

Это спасательное средство бьшо не чем иным, 

как подводной лодкой, приспособленной для пере

движения в русле Москвы-реки. Она бьша построе

на по личному предложению товарища Сталина 

как своего рода последний поитон на случай напа

дения титоистов. Как видите, пригодилась! В прин

ципе, корабль мог двигаться, не обнаруживая себя, 

везде, где бьшо достаточно воды, однако причалить 

он мог только в трех местах: на Самой Ближней да

че, под Кремлем и в устье Яузы, под жилым гиган

том. Только в этих трех местах имелись соответст

вующие тоннели и эллинги для стоянок и высадки 

пассажиров, причем самым надежным портом бьш 
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последний упомянутый, поскольку слияние двух 

столичных потоков обеспечивало надежную массу 

воды для незаметных подплытий и отплытий. Не

чего и говорить, что никому в Москве эти пути от

хода не бьши известны, а если нечего и говорить, 

тогда не стоит даже упоминать структуру Спецбу

фета, которая бьша в курсе. 

Только оказавшись в надежном плавсредстве сре

ди вроде бы вполне серьезных парней охраны, Ста

лин вспомнил, что Кирилл Смельчаков тому уже 

дней десять назад отбьш по сверхсекретному зада

нию в международную зону АЮКТ-3159/БО. Ка

жется, именно сегодня, сейчас, в ночь с 1-го на 2-е 

марта он со своей группой должен осушествить важ

нейшую миссию пролетарского интернационализ

ма. Людям, посвященным в акцию, бьшо запреще

но открывать эту информацию кому бы то ни бьшо 

из живуших. Таким образом, отказавшись ответить 

даже ему, люди выполняли дух и букву приказа. 

Этот героический буквализм немного поднял его 

ужасное настроение. Все-таки хотя бы на эту сво

лочь еще можно положиться. 

С другой стороны, как могло так получиться, что 

титоисты нас опередили? Как могли они собрать 

достаточно информации и сил для наглейшей воо

руженной атаки в самом центре Москвы на самый 

секретный объект, содержащий у себя внутри ос

новное ядро мировой революции, товарища Стали

на (Джугашвили) Иосифа Виссарионовича, 1879 го
да рождения, да еще и орать что-то прямо ему на 

похабном хорватском? Неужели можно предполо

жить, что их разведка оказалась сильнее и изворот

ливей нашей соответствующей сволочи? Ну ниче

го, ничего, вот только доберемся до Вершины и 
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сразу начнем тотальную чистку (или, как потом бу

дут говорить, <(зачистку>>). Приказ по армии и фло

ту: все войска МВО должны быть втянуты внутрь, 

все гидропланы с картин Дейнеки будут контроли

ровать небосвод по периметру. С евреями придется 

подождать, пока не очистимся от титопетекой зара

зы. Евреи сами подождут, среди них все-таки есть 

патриоты. Немедленно соединиться с Василием, он 

должен наконец понять, что он не просто сын Во

ждя, победитель буржуазной Олимпиады, что он 

еще и наследник данного Вождя, профессиональ

ного революционера! Где Берия, черт его побери? 

Эrому гаду придется самому проводить всю эту ис

торическую чистку, самому придется с пассатижами 

в руках проводить дознание, самому командовать 

расстрелами. Молотов, где этот лицемерный него

дяй? Пусть немедленно звонит главам антигитле

ровской коалиции, пусть собирают сессию ООН! 

Сейчас, прямо с Вершины, товарищ Сталин будет 

лично звонить уважаемому Ксаверию Ксаверьевичу 

Новотканному, как интеллигент интеллигенту, пусть 

вьшетает на авиаматку готовить свое устройство 

для применения над Белградом. Дочери, настоя

щей юной жрице истинного сталинизма, предло

жить собрать грандиозную демонстрацию молоде

жи для защиты Вождя. Проще всего, конечно, бы

ло бы позвонить нашей вечной героине Ариадне и 

попросить убежища в ее гардеробной, но это уж на 

крайний случай. 

В таком довольно сумбурном внутреннем моно

логе барахтался Сталин, проплывая подо льдом Мо

сквы-реки в сторону Яузекой высотки, когда ко

мандир-радист, парень с достаточно отчетливым, 
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но несколько раздобревшим лицом, передал ему 

пару наушников. 

<<Товарищ Сталин, на линии Берия>>. Уловил ра

дист, даже <<Товарищем>> не удостоил шельму! В на

ушниках звучал псевдоделовой голос псевдовсемо

гушего куратора всех силовых структур, говоря на 

каком-то не очень знакомом языке. <<Товарищ Ста

лин, разрешите уточнить с вами ваше местонахож

дение>>. 

«Прежде всего, достопочтеннейший, сообщите, 

где в ы находитесь!>> Не бьшо в лексиконе Вождя 

слова более убийственного, чем <<достопочтенней

ший>>. Названный этим словом бьш уже, можно 

сказать, нанизан на булавку, как никчемная бабоч

ка. Голос беспощадного сатрапа дрогнул: «Мы сей

час разбираемся с виновниками падения Кремля, 

товарищ Сталин. Налицо огромное предательство, 

товарищ Сталин! Поэтому необходимо знать ваше 

точное местонахождение, товарищ Сталин!>> 

Что за гадина, подумал Сталин, если он звонит 

мне сюда, под лед, используя неслыханное по сво

ей стоимости связное оборудование, значит, он 

знает мое точное местонахождение. «А мне нужно 

знать ваш е точное местонахождение, д о с т оп о ч -
т е н н е й ш и й!>> Берия залепетал: <<Я сейчас нахо

жусь напротив павшего Кремля, в здании ГУМа, 

товарищ Сталин! - и добавил на языке будуще

го: - Руковожу операцией зачистки>>. Связь пре

рвалась и как будто бы с той, достопочтеннейшей, 

стороны. 

Через несколько минут <<ПавлиК>> (так называл

ся уникальный корабль) вошел в полноводное устье 

Яузы. Включили все прожекторы. В кристально 

чистой среде Н2О появился стыковочный узел эл-
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линга. Сталин волновался до некоторого голово

кружения, похожего на состояние перед :XVI съез
дом ВКП(б), на котором маячил вопрос о его уст

ранении, хотя ничто вокруг вроде бы не давало 

повода для экстремального волнения- ни слажен

ные, четкие действия экипажа, ни твердость пере

мешанной со смельчаковцами чекистской охраны, 

ни преданные без лести ряшки Власика, Товстухи и 

Поскребышева, которых он с их фамилиями при

вык позиционировать, говоря на не очень знако

мом языке, как истинных представителей русского 

народа. 

После состыковки вся толпа- впереди люди со 

взятыми на изготовку автоматами - вошла в об

ширный холл и без малейшей задержки проследо

вала к лифту. Полностью засекреченный, то есть 

вроде бы и не существующий в высотке, лифт с 

удивительной скоростью взмьш в поднебесье. Ста

лин еще ни разу не бьш здесь, на Вершине, кото

рую уже несколько лет соответствующие структуры 

(н.о.з.я.) готовили для него, как апофеоз местопре

бывания. Роскошь и величие Башни поразили даже 

его, бывалого. Как раз к моменту его прибытия че

кисты принялись выводить из помещений череду 

весьма недурных на вид граждан. Довольно чистые 

и вроде бы вполне ухоженные лица явно высокого 

технологического образования двигались к грузо

вому лифту, с недоумением отмахиваясь от чекист

ских погоняльщиков. Сталин сразу сообразил, что 

перед ним в свой последний путь идут те, кто в те

чение трех лет готовил для него это верховное засе

далище, Вершину. Мало кто из них, очевидно, до

гадывался, что их ждет, напротив, те, кто узнавал 

его в группе военных, начинал пьшать жутковатым 
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счастьем- Сталин, Сталин, это лично он!- и толь

ко один из них, высокий старик с несоветской внеш

ностью, проходя мимо, плюнул ему прямо в лицо. 

С тех пор и до самого конца в его чертах стал про

являться симптом, известный в психиатрии, как 

<<боязнь плевка>>; впрочем, до самого конца у этой 

странной контрактуры лицевых мышц оставалось 

всего несколько часов, в отличие от точно такой же 

контрактуры у начлага полковника Лицевратова, 

которая просуществовала еще по крайней мере па

ру десятилетий почетной отставки носителя. 

Сталина провели в <<рубку>>, круговое помеще

ние с панорамными окнами, аппаратуре которой 

позавидовал бы самый современный океанский 

лайнер. Здесь его ждал не кто иной, как Лаврентий 

Павлович Берия собственной персоной. Эта гадина 

опять меня запутывает, как в дни воркутинского 

восстания, подумал Сталин. Каким образом он 

раньше меня добрался до Вершины? По всей веро

ятности, мингрелец сидит здесь уже давно, а к пав

шему Кремлю даже и не подбирался. Если уцелею, 

устрою ему судилище в рамках Пленума Централь

ного Комитета. 

«Товарищ Сталин, разрешите доложить, Таман

ская и Кантемировекая дивизии уже на подходе. 

Не пройдет и двух часов, как мы, образно говоря на 

языке будущего, размажем этих мадьяр по стенке~. 

Вождя перекорежило. «Каких еще мадьяр? Ты 

что, Лаврентий, до сих пор не сообразил, что в го

роде действуют сербо-хорватские гайдуки? Ну-ка 

включи обзор ближайших окрестностей. Уверен, 

ЧТО ОНИ ГОТОВЯТ ШтурМ ВЫСОТКИ>>. 

Включились камеры слежения подъездов, арок, 

всех корпусов и дворов. На экранах бьши видны 

группы вооруженных людей в обычной московской 
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одежде, но некоторые в стеганых азиатских халатах. 

Они собирались вокруг больших фургонов с но

мерными знаками Узбекистана. В середине одной 

группы размахивал руками высокий детина с явно 

привязанной рыжей бородой. Он отсьшал боевиков 

по двое, по трое в разных направлениях. <<Вот он! -
вскричал Сталин. - Это главарь путча!>> В этот мо

мент один из югославов с дружеским хохотом со

рвал с главаря его бороду - дескать, нечего больше 

прятаться. Окружающие боевики весело смеялись. 

Интересные люди, подумал Сталин, развлекаются 

перед смертельным боем, как будто не представля

ют, что на них идет броневая мощь, перед которой 

трепещут даже поджигатели войны Северо-Атлан

тического блока. <<Товарищи операторы, - сказал 

он в своей привычной неторопливой манере,- по

кажите нам, пожалуйста, крупный план этого быв

шего бородача>>. Просьба бьша немедленно удовле

творена, и тогда он впервые после 1940 года увидел 
и узнал вражескую личность полярника Георгия 

Моккинакки. «Узнаешь, Лаврентий?- спросил он, 

не оборачиваясь. - Ведь это ему в сороковом году 

ты продавил ребра под левой лопаткой. Спасибо, 

товарищи операторы, теперь возвращайтесь к об

щему плану>>. Будучи поклонником <<важнейшего 

для нас искусства>>, он бьш доволен, как точно и к 

месту он употребил кинематографические терми

ны. Вообще ему показалось в этот момент, что он 

может стать хозяином ситуации, если, конечно, Пер

вая Конная армия командарма Буденного в тесном 

взаимодействии с войсками Первого Украинского 

фронта маршала Конева перережет танковый клин 

фельдмаршала Гудериана. 

В этот момент на общем плане мелькнула еще 

одна знакомая фигура. Из подъехавшего ЗИСа-101 
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выпростался пожилой крепыш, исполненный, не

смотря на лишние килограммы, удивительной мо

щи и энергии. Он шел неудержимо, откидывая 

круглыми коленями полы своей добротной дублен

ки, неудержимо, по-хозяйски направлялся к 9-му 

подъезду, возле которого стояла группа мужчин, 

которая бесцеремонно- вот вам и хваленое запад

ное воспитание! - пальцами показывала на самую 

вершину горделивого чертога, на Вершину! 

<<Крупным планом вон того, в дубленке!>>- при

казал Сталин и пригласил Берию сесть в соседнее 

кресло. Укрупнение показало толстое волевое лицо 

с неизгладимым отпечатком власти. <<Ты что, Лав

рентий, совсем сбрендил, вконец разложился? 

Пропустить появление в Москве самого товарища 

Тито?>> - страшным шепотом спрашивал Сталин. 

Берия с облегчением рассмеялся. <<Товарищ Ста

лин, ЭТО ВСеГО ЛИШЬ СХОДСТВО, ПрИТОМ ДОВОЛЬНО ОТ

даленное. На самом деле перед вами наш товарищ. 

Его зовут, если не изменяет память, Вальдис Яно

вич Скальдис. Органы не дремлют, товарищ Ста

лин>>. 

<<Пошел вон!>> - что есть мочи возопил Вождь и 

тут же, прямо в кресле, заснул. 

Председатель подошел к основной группе, в ко

торой бьuю не менее двадцати бойцов во главе с 

Моккинакки. Они все бьши обвешаны оружием и 

подсумками с амуницией. При виде появившегося, 

как всегда внезапно, своего вождя, инсургенты ста

ли подбрасывать в воздух шапки. Взяв под руку 

сподвижника, председатель отвел его в сторону. 

<<Ну что, Штурман, ты наконец дождался своего 

417 



часа? Кольцо, как я понимаю, замкнуто? Теперь 

вперед и тут же кончать со всем этим делом!>> 

«Ты знаешь, Зорб, мне кажется, что у нас есть 

шанс взять его живым. Как ты на это смотришь?>> 

Театр •Вампука» 

У Новотканных тем временем шла обычная спальная 

ночь. Ксаверий Ксаверьевич rромогласно, как и по

добает rромовержцу, почивал у себя в кабинете, Ари

адна Лукнановна мирно, с улыбкой, посвистывала 

носиком в своем алькове. Полный покой царил на 

обоих этажах квартиры, только забытый в гостиной 

радиоприемник бормотал что-то тревожное по-фран

цузски, да временами неслышно, призрачно переме

щались в лунных отражениях военнослужащие Спец

буфета. 

Что касается дочери Гликерии Ксаверьевны, то 

она тоже отчасти спала, отчасти подходила к окну и 

оценивала свои сегодняшние шансы на выход в 

пространство. Мне тесно, во сне думала она, тесно 

не в этой пятисотквадратнометровой квартире, да

же не в городе этом, в котором, конечно, тесно, но 

более всего мне тесно в теле моем. Чтобы отвлечься 

от этого томящего чувства, она заставляла себя 

вспоминать звенигородский дом в огромных сугро

бах, где упрятались два мальчика ее поколения, 

умудрившиеся преодолеть тесноту своими джазо

выми откровениями. Глядя во сне в окно на пере

мещающиеся ночные огоньки, она вспоминала и 

Кирилла, своего <<Небесного жениха>> и владыку ее 

телесного вместилища. Где он может находиться в 

этот миг в этом пространстве? Надеюсь, что не в 

ужасной тесноте подводной лодки, а еще пуще -
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не в торпедном же аппарате! Интересно, что в этих 

снах очень редко ее посещал удивительный Жорж, 

то весь прожженный южным солнцем, то весь про

свистанный северными ветрами, который как-то 

странно все время исчезает и где-то бродит наедине 

со своими намерениями. Она догадывалась, что 

мимолетный Жорж - это просто Настигающий 

Охотник. Он несется, хватает в прыжке, с ним ты 

валишься вместе, в клубке, а потом он спасается 

бегством. 

И вдруг эта обычная ночь Новотканных прерва

лась: в страшном смятении поднялась из постели 

Ариадна. Что-то похожее, сразу вспомнила она, 

возникло в ее душе другой ночью, десять лет назад, 

перед тем, как за ней явились два чекиста и повез

ли ее на заседание узкого круга военного Политбю

ро. Сейчас она чутьем разведчицы улавливала ка

кие-то волны дерзновенных и чудовищных замы

слов. Тряхнула спящего рядом. <<Фаддей, ты чуешь: 

весь дом в огне!>> Тот подскочил, мгновение- и по 

стойке <<смирно>>, жужелицы бровей сходятся на пе

реносице, вникают друг в дружку, трепещут чуткие 

собачьи ноздри. «Нет, я не чую, пожара нет!>> 

Сразу после этого верноподданнического дви

жения к покою в глубинах дома послышался не

большой взрыв. Что-о-о? Уже началось? Лукьянов

на, Лукьяновна, да чего ж вы так мечетесь? Ну в 

худшем случае газ у кого-нибудь взорвамши! И не

забываемый, никогда неизгладимый телефонный 
звонок тут же разрезал ночь на два куска. 

Это бьш Сталин. <<Ксаверий, ты слышишь меня? 
Я говорю сверху>>. 

Ядерщик, уже в вертикальной позиции, ответст

вовал с натугой: «Иосиф Виссарионович, слыши

мость неудовлетворительная, как будто вы звоните 

419 



с Новой Земли>>. <<Ксаверий, у нас чэпэ! Столица 

нашей родины подверглась вторжению клики Тито. 

Все здесь: и Джилас, и Ранкович, и Кардель, и Мо

ше Пьяде, и Сам вместе с нашим предателем Штур

маном Эштерхази. Ты должен немедленно вьшететь 

вот именно на Новую Землю - надеюсь, что связь 

будет получше в отсутствие одного господина в 

пенсне - и отправить оттуда на Белград «Комин

терн» с полным грузом устройства. Выходи на связь 

каждый час. Ариадна, ты слышишь наш разговор? 

Нет, она не слышит? Почему не слышит? Спит, го

воришь? Как можно спать в такую ночь?>> 

Через десять минут прозвучал еще один звонок, 

на этот раз второй степени важности. На этот раз 

звонил Берия, и слышимость бьша значительно луч

ше. <<Ксаверий, мне нужно поговорить с вами обои

ми, пусть Ариадна тоже возьмет трубку. Ариадна, 

это Лаврик, я звоню вам как друг, только как друг, 

без всяких чинов. Мы с товарищем Сталиным оса

ждены на Вершине. Вершина неприступна, и здесь 

мы можем дождаться подхода гвардейских дивизий. 

Однако мы с товарищами Власиком, Товстухой и 

Поскребышевым боимся за состояние товарища Ста

лина. Он на грани коллапса. Здесь есть врачи, но 

он никого к себе не подпускает, боясь еврейского 

подвоха. Спасти его может только одно существо, 

ты знаешь, о ком я говорю, да, это Глика. Уже дав

но он пестует в душе культ этого существа, чистей

шей и преданной сталинистки, сродни своему же

ниху Кириллу. Увы, Кирилл сейчас выполняет 

важное задание партии вдали от Москвы, поэтому 

вся надежда на Глику. Нет, ты не пустишь ее? Да, 

она твоя дочь, но я потому тебе и звоню, что она 

ТВОЯ дочь! Ведь речь идет о жизни и смерти това

рища Сталина!>> 
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Ариадна швырнула трубку, черт бы вас всех по

брал вместе с вашим товарищем Сталиным, и поч

ти в ту же минуту увидела, что в дверях стоит Гли

ка, одетая в великолепное синее платье, юбка коло

колом, желтую кофту с буфиками, но босая. «Я все 

слышала и стремлюсь к нему!>> - провозгласила 

она и слегка застыла, как фигура барельефа. Вот та

кой она была год назад, строгоглазой, еще до нача

ла своих любовных приключений, вспомнила мать. 

<(Как ты могла все услышать без телефонной труб

ки, дочь моя?!>> - вскричала она и тут же подумала: 

<(Начинается действие в театре <(Вампука>>!>> Глика 

резко воздвигла правую руку над головой, словно 

отдавая пионерский салют, переходящий во взмах 

дирижерской палочкой. «Я не знаю, как я услыша

ла, но знаю, что речь идет о жизни и смерти това

рища Сталина!>> И снова слегка чуть-чуть несколь

ко застыла в рельефной позе. Происходит что-то 

всерьез ужасное, стала догадываться Ариадна. 

В это время одна за другой стали распахиваться 

внутренние двери, открылась анфилада комнат, и 

по ней пробежал совершенно безумный Ксаверий 

Ксаверьевич. Но, прежде чем продолжить и завер

шить наше повествование, мы должны будем кос

нуться еще одного из блистательной ассамблеи го

сударственных секретов Советского Союза. 

Многомоторник <(Коминтерн>>, который своей 

аварией в 1940 году открьm еще одну героическую 
страницу в эпопее освоения полярных пространств 

(на самом деле, он должен бьш прочертить еще од

ну трассу для будущих бомбардировщиков), не про

пал ДIIЯ родины. Отремонтированный в обстановке 

высочайшей секретности прямо во льдах лучшими 

умами и руками отечественного авиапрома, он смог 

подняться в воздух и долетел до Новой Земли. Там, 
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на сверхсекретном аэродроме, он бьm <(доведен до 

ума>> все теми же умами и руками. К настоящему 

времени, по мнению ученых, базирующихся на 

авиаматке <(ВоЖдь>>, многомоторник представлял из 

себя идеальное средство для транспортировки к 

месту испытаний сверхмощного ядерного оружия. 

Вот почему товарищ Сталин в обстановке острей

шего кризиса, спровоцированного кликой ревизио

нистов, решил переадресовать <(Коминтерн>> из по

лярных широт на дунайскую равнину. Вот почему 

это неожиданное задание родины так взъярило ака

демика. Нужно бьmо в кратчайший срок произве

сти массу работ по изменению маршрута и по пере

профилированию машины из мирного испытателя 

в боевого разрушителя. 

<(Любое задание родины и Сталина будет выпол

нено! Любое! Будет! Выполнено!» - орал Ксаверий, 

пока металея вместе с верной своей Нюрой, соби

раясь в дорогу, бросая в чемоданы полярную одеж

ду и запасы коньяку. И тут еще из глубины кварти

ры до него стали долетать взволнованные выкрики 

жены. С тяжелыми унтами поперек шеи, с кучей 

толстых свитеров в руках он пронесся по анфиладе 

и ворвался в комнаты жены. «Что происходит?! 

Глика, почему ты босая?! Ариадна, что ты вопишь? 

Чего вы не поделили? Что это за фальшивая траге

дия?! Ничего особенного не происходит, просто 

нашу дочь пр~сят зайти высшие представители 
НАШЕГО правительства!>> 

Странное зрелище представляли в ту ночь столь 

близкие друг к другу мать и дочь. Первая металась, 

как Андромаха в обреченной Трое, вторая стояла, 

ее не замечая, в позе лионерекой готовности. 

<(Я ее никуда не пущу! - страшным голосом, 

раздельно, звук за звуком, слово за словом, произ-
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несла Ариадна. - В эту ночь, в которой не проис

ходит ничего особенного, кроме того, что в доме 

идет стрельба, моя дочь останется дома!>> 

<<Идиотка! - возопил тут ее благоверный. -
В доме происходит историческое противостояние 

генеральной линии и тлетворного отклонения! Мой 

друг, которому я верю больше, чем себе, маршал 

СССР Лаврентий Берия просто просит зайти нашу, 

НАШУ, а не ТВОЮ, дочь, чтобы успокоить пожи

лого, но гениального вождя. Да я сам выйду за него 

на баррикаду и рухну, как последний коммунар! 

А ты хочешь нас всех погубить, да, идиотка? Да, га

дина?>> Он все больше распалялея в своей ненавис

ти к подруге жизни, в которую бьm когда-то так 

смешно, трогательно и беззаветно влюблен, и на

конец испустил что-то совсем уже несусветное: 

<<Ты - завершенная проститутка человечества!>> 

<<Вот так, значит? -Ариадна в своих метаниях 

резко тут повернулась в сторону своего верного 

спецслужащего. - Что же, Фаддей, так твою мать, 

ты не можешь меня защитить от этого взбесивше

гося хама?>> 

Бледный, будто под следствием военной проку

ратуры, капитан Овсянюк сделал шаг вперед, вер

нее, полшага вперед, только чтобы оторваться от 

стены. «Никак нет, Ариадна Лукиановна, я не могу 

поднять руку на академика и члена ЦК!>> 

Вот так, значит, подумала Ариадна, ну теперь 

вампука включается на максимальные обороты! Она 

улетела в свою спальню и тут же вьmетела из нее, и 

никто, может быть, даже и не заметил, как увели

чился в своем объеме карман ее халата. И только 

тогда уже она начала свой завершающий монолог с 

полной расстановкой всех чугунных точек над под

гибающимися тростинками i. 
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<<А ты, Ксаверий Ничтожный, со своей плебей

кой-пой! Бери эту пу и отправляйся в свою заерам

ную солдатней плантацию массового уничтожения, 

и пусть твоя па тебя там ублаготворяет! И знай, что 

возврат в этот дом тебе заказан! Сиди там в своем 

суперлюксе и держи свою грязную лапу на пе своей 

пы! И знай, Ничтожный, что, если ты со своим уст

ройством дашь сигнал Армагеддону, ты будешь 

проклят всем человечеством и вместе с тобой твоя 

вульгарная па! Все! Теперь выметайтесь, los, los!» 
В течение этой, поистине античной истерики, с 

каждой ее фразой Ксавери.й из буйного белорус

ского зубра все больше превращался в разбухшую 

квашню. И только при слове <<ничтожный>> он вро

де бы чуть-чуть суровел, слегка вздрагивал и огля

дывался на воображаемую аудиторию, как бы при

глашал не верить своим ушам, но возмущаться мас

штабами кощунства: Новотканный - ничтожен??? 

И лишь та, кого блистательная Ариадна, оттопырив 

в экзерсисе преувеличенного перевоплощения ниж

нюю презрительную губу, величала <<вульгарной 

пой», каждую секунду была начеку. В суматохе сбо

ров майор Сверчкова успела уже опоясаться порту

пеей с табельным оружием и теперь, одной рукой 

двигая своего кумира на выход, другой рукой дер

жалась за кобуру. Между прочим, во всем облике ее 

произошли разительные перемены, как будто арти

стка Людмила Целиковекая в одночасье преврати

лась в артистку Веру Марецкую. Чтобы завершить 

эту громакипящую семейную сцену, скажем, что 

через четверть часа этой пары и след простьш, она 

устремилась на Дальний Север, в край, где ни одна 

живая душа, даже и тюлень, не осмелится назвать 

академика Новотканного ничтожеством. Интерес

но отметить, что при выходе из здания югославские 
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патрули брали перед ними под козырек, а один ин

сурrент даже поприветствовал их словесно: « Това

рищу академику горячий привет от братского на

рода!>> 

Итак, вампука, только начав разгораться, все же 

увяла: до кровопролития не дошло. Действие этой 

ночи, однако, продолжало развиваться. Глика, не

смотря на страсти-мордасти, проявленные ее роди

телями, так и не вышла из своего странного полу

скульптурного состояния. Похоже было на то, что 

даже резкие выражения и явное присутствие нерас

чехленного оружия не поколебали ее решения. Она 

лишь ждала сигнала. Ариадна пыталась ее обнять, 

увещевала самыми нежными звуками голоса: 

<<Миленький мой, ляrушоночек, прошу тебя -
забудь этот бред и ложись спать. Ну хочешь, ложись 

со мной, я буду тебя греть. Фаддей, идите к черто

вой матери, оставьте нас вдвоем!>> Глика молчала и 

отстранялась. Единственным признаком возвра

щающегося здравого смысла оказалась появившая

ся в ее руках сигаретница. Штучку за штучкой она 

стала ее опустошать и монотонно, словно механи

ческий индивидуум, выпускать из своих пунцовых 

губ колечки голубого дыма. 

Послышался тревожный до судороги кишок 

звонок в дверь. Капитан Овсянюк, уже в подбитых 

металлом сапогах, четко прошагал в переднюю. 

Ариадна, не вынимая правой руки из утяжеливше

гася правого кармана своего халата, устремилась за 

ним. За дверью стоял в кожаном пальто с адми

ральскими погонами Жорж Моккинакки. Увидев 

за спиной Фаддея свою привлекательную соседуш

ку, которую он давно уже вычислил как мифиче-
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скую Эми фон Тротц, он приложил палец ко рту и 

вошел внуrрь. <(Ариадна Лукиановна, родная моя, я 

должен вам доложиться. Только, конечно, без сви

детелей>>. 

Овсянюк все еще высокомерно задирал свою 

башку не первой глупости. <(А вы знаете, адмирал, 

что я обязан взять вас под стражу?>> 

Только тут Жорж обратил на него сосредоточен

ное и мрачное внимание. <(Хотел бы я знать, как вы 

собираетесь это сделать>>. 

<(Убирайся на йух! - закричала Ариадна на 

своего услужающего и, лишь оставшись наедине с 

ночным гостем, положила ему обе руки на погоны 

и шепотом прошелестела:- Ну, Жорж!>> Тот сел на 

хрупкую козеточку, враз заполнив никчемное сидали

ще беспрекословной актуальностью своей огромной 

фигуры. Снял фуражку, обнажив по крытую капля

ми влаги лысину, вздохнул, как вздыхают миллио

ны советских шахтеров, завершившие стаханов

скую вахту. <(Ариадна, ты, конечно, догадываешься, 

что я пришел к тебе по просьбе Лаврентия. На Вер

шине возникла тупиковая ситуация. Сталин выста

вил вокруг своей рубки круговой караул из смель

чаковцен и приказал никого к себе не допускать. 

Он держит руки на пульте, но в то же время бредит 

какой-то сценкой из своего дореволюционного про

шлого. 1912 год, подпольная партконференция в 

Гельсингфорсе. Все отдыхают на пляже, включая 

Ленина, которого он называет <(властолюбцем>>. 

Коба обворожен ослепительной девушкой, моло

дым активистом партии, которую он называет <(то

варищем Парвалайнен>>. Господь милосердный, он 

бормочет - ты можешь себе это представить? -
быть может, это и был единственный счастливый 

день в моей жизн-и. Она была выше меня на голову 
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и называла меня <(rрузинчию>. А я мечтал, чтобы 

она назвала меня <(мой rрузинчию>. Мечтал и бьш 

счастлив! Ну вот, Ариадна, теперь ты понимаешь, 

что к чему. Остался час до начала штурма. Шансов 

пробиться к Вершине нет никаких. Через два часа 

дом будет окружен кантемировцами. Не знаю, кто 

как, но наши будут драться до конца. Еще до конца 

ночи дом превратится в суший ад. Вот почему Лав

рентий попросил меня зайти к тебе. Просто как к 

другу ... - И тут Жорж каким-то донельзя безобраз

ным способом сымитировал кавказский акцент. -
Панымаэш?>> 

Выслушав этот довольно печальный, если толь

ко не лживый рассказ, Ариадна не нашла ничего 

лучшего, чем вынуть из своего халата парабеллум и 

прицелиться в Жоржа. <(Ну что ж, давайте доиграем 

эту пьеску до конца! Жорж, ты помнишь, что ты 

тоже бьш счастлив с Гликой в какой-то вашей ми

фической Абхазии? Ты разбудил в ней женщину, 

хвала тебе за это! Однако знай, что я не отдам свою 

дочь ни нашей ераной истории, ни титовекой меч

те о новой Византии! Идите вы все на йух! И ты от

правляйся на йух, los, los! Пока я не прострелила 
тебе башку!>> 

Выслушав этот страстный, исполненный иро

нической трагедии монолог, Жорж Моккинакки не 

нашел ничего лучшего, чем мгновенным броском 

камышового кота, то есть своей руки, перехватить 

запястье великой шпионки и задрать ее револьвер 

вверх. Выстрел щелкнул, и пуля ушла в верхние 

этажи. По слухам, она прошивала один этаж за дру

гим, пока на 25-м этаже не иссякла ее пробявная 

сила. Там она вроде бы успокоилась и поселилась 

на правах мирной высокоэтажной мышки. Так, во 

всяком случае, рассказывала об этом эпизоде мно-
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го лет спустя в своем мировом бестселлере <(Танцу

ем в Кремле>> писательница Ариадна Рюрих. 

Вернемся к нашим мутонам - или мутантам? 

Что случилось с парабеллумом? Нормальный ис

ход: один поворот кулака с зажатым в нем женским 

запястьем, и револьвер упал на ковер, чтобы быть 

тут же поддетым носком сапога, взлететь в воздух и 

успокоиться в другом, более подходящем для тако

го рода предметов роскоши кармане. Что ж, Штур

ман Эштерхази тоже не последний человек в кругах 

мировой разведки. 

Время истекало. Как сказал поэт: <(Счет пошел 

на миги>>. Жорж неумолимыми, но в то же время 

вполне корректными движениями провел Ариадну 

в служебное помещение. Там пятками кверху рыдал 

под пуховым одеялом капитан Спецбуфета Фаддей 

Овсянюк. Телефонный шнур бьш протянут через 

всю комнату и уходил под то же самое одеяло. Свя

зи не бьшо. Жорж усадил Ариадну в Нюркино крес

ло и пошутил: <(Надеюсь, родная моя, когда-нибудь 

мы вместе вспомним все это с улыбкой, как вспо

минают петуха>>. После этого он собрал все имею

щееся в наличии оружие, среди которого, кстати, 

бьш и крохотный на батарейках миномет, вышел и 

со знанием дела забаррикадировал дверь служебки. 

И только после всего этого, иенужиого и наносно

го, отправился искать ту, за кем пришел. Он нашел 

ее без труда все на том же месте, где мы ее остави

ли, на подоконнике в мамином кабинете. Она по

прежнему курила сигареты и выпускала дымовые 

колечки из своих пунцовых губ. <(Ах, Жорж! - про

говорила она довольно по-светски. - Ты, кажется, 

пришел за мной? Я готова>>. 

<(Родная моя!>> У него перехватило дыхание, и 

так, без дыхания, он прошагал к ней, чтобы прямо 
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там, на подоконнике, всю ее обцеловать и протря

сти в стиле WWII. «Ух, как здорово!- прошептала 

она и добавила: - Однако нам надо спешить, и на

че может произойти непоправимая беда с товари

щем Сталиным>>. 

И они отправились наверх, не исключая, но и 

не предполагая, что им осталось жить не больше 

часа, если сложить и его, и ее время. 

Финальные аккорды 

На последней станции пассажирского лифта скопи

лось не менее взвода югов. Со свойственной этим 

племенам хмуроватостью они приветствовали вожа

ка: <<Здраво, Штурман, бог, бог! То е твоя дьевойчий

ка?>> И он им отвечал: <<Бог! Бог! (что значит у них: 

<<Привет! Привет!>>) Ово е мойа>>. Дева с надменным 

видом шествовала за ним. Они прошли через не

сколько дверей, пробежали по нескольким пустын

ным маршам лестницы вверх, пока перед ними не 

открылся бетонный тоннель, упирающийся в глухую 

стену. Из невидимых источников шел яркий свет. 

Жорж понимал, что они находятся под пристальным 

наблюдением и в зоне обстрела. Дойдя до глухой сте

ны, он постучал в нее костяшками пальцев так, как 

он бы сделал перед обычной дверью в каком-нибудь 

общежитии. Стена - она была не менее пяти метров 

толщиной - беззвучно отьехала в сторону, открывая 

проход. Едва они прошли внутрь, она вернулась на 

свое место. Перед ними бьuю пространство, похожее 

на какой-нибудь коридор в Кремле: красные ковро

вые дорожки, паиели темного дуба, бюсты советских 

героев. Их немедленно обступило несколько чеки

стов. По сравнению с выражением их лиц югослав-
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екая хмуроватость показалась бы фестивалем улыбок. 

Последовал приказ «Все оружие положить на пол!>>. 

Затем они быстро обшмонали Жоржа и значительно 

медленнее Глику. 

В глубине пространства возник Берия. В кос

тюмной жилетке и с распушенным галстуком он 

бьш похож на подвыпившего ресторатора. <(Пропус

тите товарищей, они ко мне! Проходите, товарищи! 

Жорж, Глика, как я рад, что вы наконец добрались! 

Глика, в вашем лице я вижу настоящую патриотку! 

Давайте сразу же отправимся к товарищу Сталину, 

время не ждет! Только не волнуйтесь, у вас на это 

уйдет не более десяти минут, вы только скажете 

ему, что вас делегировал комсомол, вся советская 

молодежь, настоящие сталинисты-смельчаковцы. 

Только не удивляйтесь, если он будет называть вас 

<(товарищ ПарвалайнеН>>: вы напоминаете ему де

вушку, которая поразила его сорок лет назад ... Жорж, 
садись в это кресло перед экраном. Ты будешь ви

деть на нем все передвижения Глики. Только не 

волнуйся: ты же меня знаешь, я никого из друзей 

еще не подводил. Надеюсь, что нам совместно уда

стся развеять все недоразумения. Глика, идем!>> 

Никогда еще Жорж Моккинакки не испытывал 

такого чудовищного напряжения. Вспоминая ледя

ное пространство моря Лаптевых, тюрьму НКВД, 

карцер в Кандалакше, разные безысходные эпизо

ды в смерше и в гестапо, из которых он все-таки 

выпутывался, он думал сейчас о том, что ожидание 

неизбежной гибели легче переносится, если рядом 

с ним не плывет альтернатива вполне возможной и 

совершенно ослепительной победы. Ведь если осу

ществится хотя бы один из трех намеченных вари

антов, в эту страну бессмысленной и необратимой 
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жестокости придет свобода, а вместе с ней кончит

ся мучительный маскарад адмирала Моккинакки и 

Штурмана Эштерхази. 

На экране удалялись в какую-то необозримую 

глубину Лаврентий и Глика. Трудно бьшо понять, 

где происходит это движение: Башня велика, но от

куда в ней берутся такие необозримые дали? Ско

рее всего после уничтожения строителей они еще 

не научились пользоваться аппаратурой. В этот мо

мент произошла смена мониторов, и реальные про

странства восстановились. Лаврентий и Глика на 

среднем плане подходят к большим украшенным 

резными горельефами дверям, перед которыми сто

ит на страже отряд смельчаковцев. Берия накиды

вает Глике на плечи огромную оранжевую шаль и 

показывает, какими торжественными движениями 

надо снять эту шаль и накинуть ее как дар совет

ской молодежи на плечи отца народов. Вот, быть 

может, с помощью этой шали и удастся доставить 

тирана живым на суд этих самых народов, думает 

Жорж. Двери открываются, Берия отступает назад, 

а девушка, <<любовь моя незавершенная, в сердце 

холодеющая нежность», вступает в ... 
В этот момент кресло с сатанинской силой сжи

мает со всех сторон неслабое тело Моккинакки

Эштерхази. Выскочивший из подголовника обруч 

ломает хрящи его горла. За спиной у него падает 

стена, открывая черную дыру в тайную шахту, от

куда поднимается невыносимый смрад и еле слыш

ные стоны еще не умерших строителей. Мгнове

ние - и кресло вместе с телом легендарного штур

мана вьшетает из своих пазов и сваливается в дыру. 

Стена поднимается и восстанавливает мирную об

становку. 
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Сталин, полулежа в точно таком же кресле, 

только не снабженном удушающими и катапульти

рующими устройствами, плавал в мечтах сорока

летней давности. Товарищ Парвалайнен проходит 

по пляжу в облегающем купальном костюме. Ка

ким образом ей удалось вырастить ноги такой иде

альной длины и так гармонично соотнести их по 

отношению ко всем остальным участкам идеально

го тела? Она замечает его: «Хеллоу, грузинчик!>> Ах, 

товарищ Парвалайнен! Говорят, что это именно 

она провела блестящую операцию по экспроприа

ции векселей «Общества взаимного кредита». Боль

шевики, конечно, без конца собачатся во фракци

онной борьбе, но зато они идеально выбирают 

место для отдыха. Товарищ Парвалайнен, вся в бе

лом, играет в лаун-теннис с товарищем Коллонтай. 

«Товарищ Коба, вам нравится наша игра?» Да я го

тов стать вашим мячиком, товарищ Парвалайнен, 

летать туда и сюда, набирать вам очки. Нужно бу

дет выйти из партии и стать нормальным бандитом. 

Надо создать для нее естественные условия роско

ши. Куда же вы, товарищ Парвалайнен? Она уезжа

ет, кругя педали тандема, вместе с Левкой Бром

штейном. Куда же вы, куда же вы, куда же? 

И вот она, наконец, вошла, еще более прекрас

ная, чем сорок лет назад. «Дружеский вам салют, 

товарищ Парвалайнен!>> Она приближается, как буд

то бы в замедленной съемке, и над ней чугь ли не 

до потолка веет великолепный оранжевый стяг, сим

вол братского единства с народами Индии. «Здрав

ствуйте, товарищ Сталин!>> Ах, откуда взялся этот 

глупый номдегер, как будто я сделан из стали? 

Глика, завернувшаяся в сказочную оранжевую 

ткань, испытывала длительное ощущение нежно-
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сти. Что за удивительная шаль, и почему она дает 

такое длительное ощущение нежности? <<Дорогой 

товарищ Сталин, наше божество! Or имени совет
ской молодежи я хочу преподнести вам эту удиви

тельную шаль, дающую длительное ощущение неж

ности!» 

Великолепным движением великолепных рук 

товарищ Парвалайнен торжественно, как указал бли

жайший сподвижник, похожий все же на гуманоида, 

а не на дохлого таракана, набрасывает на божество 

советской молодежи чудодейственную ткань, гово

ря на языке будущего, дающую длительное ощуще

ние нежности. Нет сомнения, что он сейчас вос

прянет из кресла, чтобы и дальше вести стальные 

полки мира и труда. И впрямь, он вздымается, весь 

в оранжевом, вздымает и длани, дабы призвать к 

продолжительному шествию мощи и нежности, и 

валится лицом вниз на ковер, чтобы не подняться 

уже никогда. 

Глика, вообще-то не понимающая, что проис

ходит, пытается освободить упавшего от велико

лепной ткани, тянет ее на себя, даже закутывается 

в нее, чтобы сильнее был рывок; товарищ Сталин, 

очевидно, еще не совсем готов к продолжению це

ремонии, нужно ему помочь, поставить его на но

ги, продолжить вступление в <<Новую фазу)>, на ко

торую <<С вашей подачи)> недавно намекал ваш друг 

Кирилл, дорогой товарищ Сталин! 

Распахиваются все двери рубки, вбегает толпа в 

противогазах, начинает открывать, чуть ли не сры

вать многочисленные окна, в рубку величественно

го дома страны вместе с первыми бликами рассвета 

врываются бури века, леденящий холод стратосфе

ры, но Глика уже не чувствует температуры. Она 
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выходит в пространство и ровными, без всяких 

усилий, гребками рук начинает удаляться от шедев

ра мировой архитектуры. Пройдя немного или мно

го, вперед или назад, вверх или вниз, она оборачи

вается и видит, что дом стал неизмеримо гигант

ским или микроскопически лилипутским, во всяком 

случае, отчетливым до каждого кирпича, до всякой 

молекулы гранита, до всякой царапины на стекле, 

включая ту, у Дондеронов, которая двумя словами 

<<Строили заключенные)> проливает океан слез. И суть 

этого дома по мере удаления становится все вид

нее, вся яснее, она выскакивает на его фасадах, 

словно архитектурные излишества, то в виде химер, 

горгон, драконов, то в образе раздувающихся мало 

различимых ликов, по всей вероятности, владык, 

то в виде символов дикообразия, то со свисающим 

хвостом, то с оскаленной пастью; и вдруг он весь от 

крошечной косточки в котловане до искорки шпи

ля, всеми этажами сотрясается, сбрасывает все это 

с себя и остается стоять просто как жилье, а затем 

скрывается из глаз, если можно так сказать о том, 

чем она это увидела на прощанье. 

В <<Вечерней Москве)> 1953 года затерялось ма
ленькое сообщение; вот его текст: «Редкий случай 

точечного землетрясения. Недавно жильцы Яузеко

го высотного дома бьши разбужены сильной тря

ской земной коры. Она продолжалась всего одну 

секунду и достигла рекордного уровня в 1 О баллов. 
Случись такое в Америке, бьш бы разрушен любой 

из хваленых небоскребов, а вот гордость нашего 

зодчества устояла!» 
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Teзeii 

Он шел в сплошном тумане сначала по горло в воде, 

потом по грудь, потом долго по колено. Оружие и 

амуниция становились все тяжелее по мере выхода 

из воды. Он шел и думал, ради чего он подвергает се

бя и всю команду подобным мукам. Неделю болтать

ся в пробздетой тесноте подлодки в ожидании ори

ентировки. Наконец загружаться подгруппами по 

шесть в шесть торпедных аппаратов и ждать по пол

часа, или по полвека, или по полувечности, в этой 

совсем уже немыслимой тесноте трубы, от которой 

единственное спасение заключается в умении поте

рять себя до того момента, пока сжатый воздух не 

вытолкнет тебя на поверхность, где тебя давно уже 

поджидает твое истинное <<Я)>, крашенный в защит

ную краску бугель. И все это по прихоти одного 

маньяка, олицетворяющего твою страну, твой народ, 

твое все. 

Ориентировка извещала, что операцию надо на

чинать немедленно. Поскольку все интересующие 

нас лица уже собрались на острове. Однако неиз

вестно, сколько они там пробудут. Все вместе или 

по отдельности. Особенно это касается главного дей

ствующего лица. Известного внезапностью и немо

тивированностью своих поступков. Высаживаться 

ночью. Передвигаться под водой в ластах и с аква

лангами. За полкилометра от берега освободиться 

от аквалангов. За сто метров от берега сбросить 

ласты. Выходить босиком. Огневое снаряжение ос

вободить от герметической упаковки только на су

ше. Однако полагаться в основном на холодное 

оружие. При любом удобном случае стараться за

хватить оо врага. По данным с места, боевое охра

нение дворца вооружено полуавтоматами М -16. По 
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завершении операции уходить в воду. Ориентир

проблескивающий бугель в секторе XYZ. Уводить 
только легко раненных. Нетранспортабельные обес

печивают прикрывающий огонь. опое, что озна

чало <<один патрон оставлять себе>>. НБДХП, что 

означало <<не бздеть держать хвост пистолетом>>. 

Даже у самых идеальных бойцов во время воен

ных действий появляется пекоторая неприязнь в ад

рес тех, кто <<ПО штабам>> пишет инструкции. Смель

чаковцы не говорили по этому поводу ни слова, од

нако Кирилл по некоторым взглядам и улыбочкам 

понимал, что и они никакого пиетета к ориенти

ровщикам не испытывают. Особое недоверие обыч

но вызывают данные разведки. Вот, мол, пишут, 

что все там собрались, а на самом деле только коты 

по дворцу и бегают. Вот с таким а-а-авторитетным 

видом говорят, что у тех там М-16, а там, небось у 

всех У-11, которого мы и в глаза не видели. Он ста

рался их отвлечь юмором, в частности, из арсенала 

Союза писателей: 

Увидев в море красный буй, 

Сказала мама: Это бочка! 
Ты не права, отвергла дочка. 
Дитя, ты мать не критикуй! 

Один раз даже песенку фривольную спел: <<Цве

ток душистых прерий, Лаврентий Палыч Берий>>, 

чем вызвал такой гогот, что подлодка внештатно 

раскачалась. 

Скептики, как всегда, оказались в чем-то пра

вы, особенно по метеочасти. Обещали чистую синюю 

ночь со звездами, вместо этого заштормило балла 

на три-Четыре, а туман такой упал, что не видно 

бьuю ни на йоту главных ориентиров, мигалок на 

створе островного порта. Все все-таки штатно со-
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брались и поплыли к кровавой цели. Двигались, в 

общем-то, к галечному пляжу и рассчитывали на 

прозрачность ядранеких вод, а вместо этого перед 

носом бьша сплошная каша: очевидно, взбаламу

тился песок. Совершенно неожиданно стали ощу

щать под ногами дно и в результате оказались на 

песчаной отмели недалеко от берега, если судить 

по звукам противотуманной сирены. Здесь, стоя по 

горло в воде, стали освобождаться от глубинного 

оборудования. Море постепенно стихало и наконец 

полностью успокоилось. Туман, однако, все боль

ше сгущался, и потому командир, то есть сам Смель

чаков, решил произвести атаку в ранний рассвет

ный час, когда все бонзы КПЮ храпят, предвари

тельно нажравшись сливовицы и наоравшись пар

тизанских песен. 

И вот вся группа, тридцать парней-смельчаков

цеп и впереди сам Смельчаков, всего, стало быть, 

тридцать один, сторожко хлюпает по мелководью, 

имитируя плеск рыб. Никто не произносит ни зву

ка, связь осуществляется щелчками пальцев, да, в 

общем, и говорить особо нечего. Поговорим, если 

останемся живы. 

Когда впереди стали чуть-чуть вырисовываться 

контуры огромных ливанских кедров, что-то сзади 

прихлопнуло командира стальной мочалой, иначе 

говоря, фашистской фацестой, наехало и отъехало 

скоростным катком, своего рода ударной акулой. 

Он упал во весь рост лицом в воду и до мельчайших 

подробностей, букву за буквой, продумал дурацкую 

мысль-шутку: <<Утопия происходит от утопленни

ка». После этого встал. 

Отряд уже прошел. Нетранспортабельных не под

бираем. Распогодилось. Солнечные блики играли 

повсюду вокруг, словно стая золотых рыбок. Иные 
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из них вопрошали не без ехидства: <<Чего тебе на

добно, старче?>> Держа на плеченевесомый «шмай

зер>>, он дошел до недалекого берега и стал поды

маться по мраморной лестнице. Каждый медли

тельный шаг поглощал за раз по десятку ступеней, 

как будто был ты гигантом. Пошли строения древ

них бань, потом галереи агоры. Там толпа мужиков 

пристально вглядывалась в его приближение. По

литбюро КПЮ было в составе толпы, облаченное в 

тоги. Иные из них делали вид, что читают газеты, а 

сами поглядывали поверх очков. Иосип Броз Тито, 

горделив, как младенец, ножкой сучил, не скрывал 

своего любопытства. Вскоре вопрос поступил от 

его собственного изваяния: <<Что привело вас сюда, 

великан, на прекрасный Бриони?>> Взглядом и мыс

лью он показал, что хочет спуститься под землю. 

Якобы слышал, что здесь распростерта рука Крит

ского лабиринта. 

<<Знамо ли вам, - вопросил истукан, - что, 

спустившись в глубины, больше уж вы никогда к 

свету земли не вернетесь ?>> Взглядом и мыслью он 
показал, что посвящен в регламент. 

И сразу после этого каменная дорога стала ухо

дить вниз. Отсутствием ступеней она с каждым ша

гом показывала, что принадлежит к хтоническим 

временам. Некоторое время Бриони еще наблюдал, 

как маячит в зловещей дыре голова великана; по

том все исчезло. 

Долго ли шествовал Кирилл во мраке, не дано 

было ему знать. Однажды высветилась черным по 

черному какая-то надпись. Он не знал финикий

ского, да и вообще никакого письма, но по наитию 

догадался, что здесь можно отлить. Кто-то захлю

пал шагами в пене его мочи, и приблизился Жорж. 

Похоже на то, что ты уже повстречал Минотавра, 
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сказал один другому. Ответ приплыл, словно эхо. 

Бык растоптал меня в прах и размазался с визгом 

по стенам. А меня сзади прихлопнул Лап, но потом 

я прошел по нему. Ну что ж, пойдем теперь вместе, 

сказали они, все теснее смыкаясь. Но диалог про

должали вести, и всякий вопрос начинался с <(а 

помнишь?». 

А помнишь, как было сладко? 

А помнишь, как было горько? 

А помнишь, как было терпко? 

А помнишь, как было мягко? 

И всякий раз ответ поступал в форме <(не очень, 

прости, не очень>> ... пока не пришел вопрос: 
А помнишь, как было пьяно? 

Вот тут возгорелись они голубым огнем, как не

разведенный спирт, бывает, горит от брошенной 

папиросы. Как пьяно бывало тогда на льду, в том 

бешеном Комсомоле! И дальше пошло: 

А помнишь, как бьшо жутко? 

А помнишь, как бьшо дерзко? 

А помнишь, как бьшо клево? 

А помнишь, как бьшо гнусно? 

И всякий раз ответ поступал в форме «прости, 

но почти не помню>>, пока не пришел вопрос: 

А помнишь, как было любо? 

И тогда в левой руке у них оказался моток бело

снежной шерсти. И нитка стала разматываться, и 

сразу же забрезжил свет. И так Тезей, не признавая 

ступеней, поднялся в Божественный Мир. И уви

дел Гликерию, сидящую в небе, расставив ноги, и 

она пряла свою пряжу. Она вся сверкала, елочки

палочки, как новогодняя звезда-надежда! <(Ну, вот 

и вы, мои мальчики! - произнесла она. - Теперь 

подиимайтесь в меня!» И они, или он, Тезей, ста

ли, или стал, вздыматься и сливаться с ней, единст-
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венной или многоликой, и бьшо мягко, и горько, и 

жутко, и гнусно, и терпко, и сладко, и дерзко, и 

было клёво, было любо, и стало всегда. 

Сорок два года спустя 

В 1995 году, то есть сорок два года спустя после опи
санных в этих сценах событий, я, Костя Меркулов, 

Вася Волжский, иными словами, Так Такович Та

ковский, впервые после изгнания вернулся в Моск

ву. Мне шел уже шестьдесят третий год, но из этого 

числа пятнадцать я провел в Бразилии, читая лекции 

по уrопиям в университете Сплош Марвелоз Дуран

те. Со мной приехала моя бразильская жена Эшпе

ранша, которая за эти пятнадцать лет превратилась 

из романтической переоналачки в симпатичную тол

стушку-хохотушку. 

Понятно, что, как только я увидел из гостиницы 

статную громадину Яузекой высотки, у меня зако

лотилось сердце. Вершина юности, горький алтарь 

разочарований- так высокопарно я научился вы

ражаться в Бразилии. Эшперанша, конечно, попы

талась улучшить мое настроение. Начала, как всег

да, с подколок: ну что, дескать, в нем особенного, в 

этом небопоскребышеве? (Португальский язык Бра

зилии фонетически очень близок к нашему искон

ному. Очевидно, из-за обоюдного богатства шипя

щими и жужжащими согласными. Иной раз идешь 

по кампусу, студенты вокруг шпарят по-португаль

ски, а тебе вдруг слышится: <<Ты што шипишь и 

жужжишь, пшонки што ли нашамался?)>; имеется в 

виду, разумеется, каннабис.) Так и сейчас получи

лось: моя девушка употребила какой-то устарев

ший сленг, а мне почудилась правая рука Сталина. 

Она продолжает: ну, конечно, высокая штука, 
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но в Сан-Паулу есть и повыше. Старается меня 
вздрючить, чтоб я завелся и стал куролесить слова

ми, но я не отвечаю, потому что прохожу через су

щую бурю ностальгии , любви, тоски и жалости. Ну 

что я могу рассказать об этом пике погибшей уто

пии, который Дмитрием Чечулиным так ловко бьш 

посажен грандиознейшей жопой в километре от 

Кремля, посреди свалок социализма, ей, антипод

екой молодой тетке (или телке?); что она в этой ме

лодраме прочтет? 

Мы выходим из «Балчута-Кемпински>> и Идем 

по Раушской набережной в сторону Большого Усть

инского моста, за которым как ни в чем не бывало 

держит свои этажи Яузская высотка. Эшперанша 

продолжает без остановки шипеть и жужжать, вре

менами переходя на взрывные космополитические 

инговые окончания. Я стараюсь ее не слушать и 

вспоминаю промелькнувших передо мной жильцов 

этого дома, людей высотной неоплатоновской эли

ты . Слово <<элита>>, между прочим, за эти годы ста

ло знаковым в языке московского плебса. 

Как ни странно, я, псевдоплемянник, не утра

тил связи с распавшейся семьей Новотканных. Не 
реже пары раз в месяц перезваниваюсь или сооб

щаюсь по e-mail с 82-летней красавицей Ариадной 
Рюрих. После крушения ее любимого СССР она 

стала знаменитой писательницей, автором двух ми

ровых бестселлеров, мемуаров нашего века <<Крив

ляка Гитлер>> и «Танцуем в Кремле>>. Гонорары ее, 

как сообщают, бьют рекорды мисс Роулинг, что по

зволяет ей держать множество вилл на разных ост

ровах Средиземного моря и мирового океана, куда 

она нас с Эшпераншей постоянно приглашает, а я 

никак не могу собраться. Мне кажется, что наша 

поразительная и в чем-то даже благородная, невзи-
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рая на все ее <<йухи)>, Адночка одержима чем-то 

вроде соперничества с небезызвестной Ленни Ри

феншталь, о чем говорят ее подводные съемки в 

разных прозрачностях подводного мира. С боль

шим или меньшим постоянством она пребывает на 

Ибице, где ее всегда ждет верный, хоть немного и 

оскандалившийся спутник, капитан Фаддей О вся

нюк. Он занимается садами, конюшнями, плавсо

ставом и автопарком и никогда не приближается к 

буфетной. В отсутствие Ариадны он принимает жур

налистов и часами беседует с ними о своем творче

ском сотрудничестве с «женщиной века)>. 

Что касается Ксаверия Ксаверьевича, он тоже 

не пропал. Бросив вызов антинародному режиму, 

он стал членом Государственной Думы от КПРФ. 

Пользуется всеобщим уважением как самый засек

реченный в прошлом ученый, творец нашего гене

рального устройства, а также как человек высокой 

культуры, настоящий советский интеллигент, хотя 

депутаты ЛДПР его побаиваются: им кажется, что 

могучий старик может ни с того, ни с сего набро

ситься с кулаками. 

Нюра за эти годы нарожала ему множество де

тей (сколько - точно не могу сказать, а врать не 

хочется), так что кубатура на 18-м этаже комфорта

бельно заселена. Слово «комфортабельно)> сыграло 

хорошую роль в обустройстве быта новых Ново

тканных. Не будет секретом сказать, что Нюра при

ватизировала всю структуру Спецбуфета и назвала 

компанию «Комфортабельный кэтеринг)>. 

Легче всего мне вспомнить своего ближайшего 

друга Юрку Дондерона. В течение нескольких лет 

он делил со мной бразильское изгнание. В годы 

<<хрущевской оттепели)>, оправившись после своего 

дерзновенного полета, этот вьюноша летучий был 
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сначала сактирован как инвалид труда, а потом 

полностью реабилитирован за отсутствием состава 

преступления. В разгар венгерской революции Юр

ка в знак протеста умудрился жениться на двух се

страх Нэплоше. Позднее протест перерос в боль

шую двойную любовь. Все это наше общество, 

бывшие <<плевелы)>, в бесконечные годы «зрелого 

социализма)> и «застоя)> вело такой слегка чуть-чуть 

несколько диссидентский, такой, в общем, проте

стный образ жизни, за исключением Боба Рова, ко

торый окончил юрфак и стал прокурором. Нас все 

время куда-то таскали, делали предупреждения, ли

шали заработка. Позднее, к 1980-му уже году, по

сле того как мы с Юркой выпустили неподцензур

ный альбом «Джаз и только джаз!)>, две главные со

ветские бабы, Степендида Властьевна и Гризодуба 

Братановна, выбили нас сапогами под зад аж в Бра

зилию. В этой шипящей и жужжащей стране Юрка с 

женами тащился, тащился, мыкался, волочился и 

вдруг инициировал ударное трио с массой допол

нительных звуковых эффектов. Сестры к тому же 

на скрипках вполне прилично, то одна, то другая, 

то вместе, вступали, а Юрка за жизнь наблатыкался 

весьма на своем саксе-альтушке. Жизнь, говорил 

он, и не тому научит. И вдруг- неожиданный ус

пех! Критики стали о них с энтузиазмом писать: ну, 

разумеется, «Из России с джазом)>, ну чуть поглуб

же, «Звуки из подполья)>, эдакая, так сказать, пара

фраза к Достоевскому, и т. д. Объездили всю не

обозримую Бразилию с концертами, записали не

сколько дисков, промчались по телеканалам, и все 

это без всякого мандража, спокойно, весело; все 

равно, мол, терять нечего, а оказалось, кое-что мож

но и найти. А ведь бьuю всем троим уже за полсотни. 

Года два назад трио «Дондерон и Нэплоше)> 
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приехали с концертами в Москву и, увидев, какая 

тут после Августа-91 разгулялась свобода, восхи

щенные и умиленные, решили остаться. Словом, 

сегодня вечером мы идем к ним на Арбат, в клуб 

<<Плевелы из фавелов)>; вот уж поевингуем за ми

лую душу! 

Предаваясь этим воспоминаниям и отвечая толь

ко улыбками на бесконечный монолог своей бра

зильянки, я шел с ней под руку через мост и смот

рел на бордюр 35-го этажа, с которого Юрка в чу

довищную пургу 1953-го спрыгнул на дельтаплане 

пана Затуваро-Бончбруевича. Юрка почему-то ни

когда вслух не вспоминает о своем геройстве и да

же злится, когда кто-нибудь его к этому побуждает. 

Я никогда этого не делаю. Просто мы иногда смот

рим друг другу в глаза и читаем в них безысходную 

тоску по Глике. 

Мы подошли вплотную к высотке, и я положил 

на ее гранитный бок свою правую руку. Мемори

альных досок на этом боку за время моего отсутст

вия основательно прибавилось. Здесь бьши имена 
народных артистов, писателей, композиторов, уче

ных, а также изобретателей разного рода <<устройств)>. 

Ну а рядом с ними, в первом этаже, пооткрывалось 

много всякого рода буржуазных заведений. Мы за

шли сначала в <<Персону грата)> и выпили там зеле

ного чаю с живой мятой со склонов горы Хермон. 

Потом заглянули в «Чарли Чаплина)>, где как бы 

практиковался «сухой закон)> и выпить как бы рюм

ку водки можно бьшо только под прикрытнем как 

бы брусничного сока. Потом решили поесть в <<Тут

то бене)>, но там кухня бьша закрыта в связи с угро

зой взрыва, и мы ограничились бутьшкой отменно-
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го «КьянТИ>> у стойки бара. В завершение этих экс

периментов посетили <<Иллюзию счастья)> и там 

«отлакировали)> все предыдуrnее шампанским <<Ве

селый корнет)>. 

«Ты знаешь, а мне нравится в этой вашей Ква

Ква,- так Эшперанша решила назвать Москву.

Чисто, вежливо, с понтом. Что здесь, всегда так 
было?)> 

«Боюсь, что нет, - ответил я. - От прежнего 

только вот магазин <<Овощи-фрукты)> остался. Хо

чешь, зайдем?)> 

Этот магазин был в высоту значительно больше, 

чем в длину. Раньше, бывало, оказывался весь за

бит очередями то за редким фрукт-бананом, то за 

луком-бузулуком. Теперь в смысле народных масс 

бьшо пустовато, а вот прилавки бьши хаотически 

заставлены и завалены разного рода поставками, 

причем норвежские сельди непринужденно сосед

ствовали с бельгийскими шоколадками. 

Главным действующим лицом описываемого мо

мента, то есть, в общем-то, завершающего повесть 

эпизода, была пожилая, но, как говорится, «еще ни

чего)> дама в малиновом брючном костюме, основа

тельно сутуловатая, но еще на прытких ножках, в 

начесанном паричке и с натянутой подтяжками 

маской циркового лица. Она бодренько цокала вы

сокими каблуками вдоль прилавков и отпускала во

просительные и восклицательные реплики: «А это 

сколько стоит?)>, «А это в какую цену?)>, «Ой-ей, 

кусается!)> Интересно, что продавщицы, которые 

всегда бьши очень надменны в этом магазине и 

внешне вроде бы совсем не изменились, бьши с 

этой дамой весьма обходительны. Одна из них по

казалась мне знакомой еще с 1952-го, ее, кажется, 

звали Шурой. 
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«Простите, Шурочка, - обратился я к ней с 

бразильской галантностью, - не скажете ли вы 

мне, кто эта дама в малиновом костюме?>> 

Суровая продавщица вдруг расплылась отмен

нейшей любезностью. «Ну как же, ведь это наша 

знаменитость, народная артистка Кристина Гор

ская. А вон и наш любименький Штурманочек си

дит: она ведь всегда вместе с ним к нам заходИТ>>. 

В углу сидел на солидной попе большой и очень 

старый тигр. Глаза у него явно слипались, и он 

иногда зевал, обнажая один сохранившийся клык и 

рядом некоторое количество коренных. 

<<Боже мой, да ведь это же Штурман Эштерха

зи! - ахнул я. - Сколько же ему может быть лет?» 

«Ой, не говорите, - вздохнула Шура, - уж мы 

так тут все боимся, как бы он не умер. Ведь он нам 

как родной>>. 

Ее соседка, кажется, Вера, крикнула через мага

зин: <<Штурманооочек, хочешь яблочко?>> Тигр сбро

сил дремоту и не без труда, но с готовностью под

нялся на задние лапы. Крутобокое румяное полете

ло ему прямо в пасть. Он с аппетитом его сжевал и 

в знак благодарности помахал Вере передними ла

пами. Шура, кажется, смахнула слезу. Эшперанша 

в полнейшем изумлении прижалась щекой к моему 

плечу. Иесус, Мария и Иосиф, что же это за буд

дизм процветает в этой Ква-Ква-Ква? Артистка 

Кристина Горская посмотрела на меня слегка чуть

чуть в несколько прежней манере, через плечо. Вы 

кого-то мне напоминаете, сеньор. Почему она ре

шила, что я сеньор, по жене или по жилетке? Ко

гда-то, сказал я, сорок два года назад, мы прогули

вали в здешнем дворе добермана по кличке Дюк. 

О, я помню Дюка, она с уважением округлила рот, 

от него пошла целая линия отменных пинчеров. 
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Ах, она рассыпалась почти неуловимыми, но мно

гочисленными морщинками, а как они играли со 

Штурманочком! И я вас помню, мисс, сказал я к ее 

вящему удовольствию от такого обращения. Впро

чем, вас помнит вся страна. 

Да, солидно кивнула она, я имею здесь большое 

ответное обязательство. 

<<А вы помните, мисс Горская, человека по име

ни Кирилл Смельчаков?)> - спросил я и уставился 

на нее довольно бесцеремонно. 

Послышались аплодисменты: Штурманочек 

поймал редисочку. Артистка сделала вид, что при

поминает. 

<<Нет, я его не помню)>,- твердо сказала она. 

<<Но, может быть, вы помните Жоржа Мокки

накки, Кристина?)>- с надеждой я вперился вновь 

в ее черты. 

<<Решительно нет, - ответствовала она и пояс

нила: - Лбеольмаи рьен!)> 

Как-то странно получается, не без печали поду

мал я. Если никто никого, кроме животных, не 

помнит, значит, рассыпаются и все наши записи? 

«И все-таки, госпожа Горская, все-таки вы долж

ны же помнить нашу с Юркой Дондероном незаб

венную Глику Новотканную, ну же, ну ж!)) 

Она посуровела лицом и общей статью. 

«Ее не называйте всуе, она святая «Новой фазы)>!)> 

Январь - август 2005 
Москва - Биарриц 
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