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Для человеческого ума непонятна 

абсолютная непрерывность движения. 

Лев Толстой. «Война и мир» 

Предваряя повествование эпиграфом, 
писатель иной раз через пару страниц 

полностью о нем забывает. В таких слу­
чаях цитата, подвешенная над входом 

в роман, перестает бросать свет внутрь, 

а остается лишь в роли латунной бляш­
ки, некоего жетона, удостоверяющего 

писательскую интеллигентность, при­

надлежиость к клубу мыслителей. По­
том в конце концов и эта роль утрачи­

вается, и, если читатель по завершении 

книги удосужится заглянуть в начало, 

эпиграф может предстать перед ним 

смехотворным довеском вроде фигур­
ки ягуара, привареиной к дряхлому 

«Москвичу)). Высказывая эти сообра­
жения, мы понимаем, что и сами себя 

ставим под удар критика из враждеб­
ной литературной группы. Подцелит 

такой злопыхатель наш шикарный тол­

стовский эпиграф и тут же осклабит­

ся - вот это, мол, как раз и есть «ягу­

ар)) на заезженной колымаге! Предви­

дя такой эпизод в литературной борь­

бе, мы должны сразу же его опроверг­
нуть, с ходу и без ложной скромности 

заявив, что у нас, в нашей многолетней 

беллетристической практикс, всегда 
были основания гордиться гармониче­
ской связью между нашими эпиграфа­

ми и последующим текстом. 

Во-первых, мы эпиграфами нико­
гда не злоупотребляем, а во-вторых, ни-
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когда не использовали их для орнамента, и если уж ко­

гда-нибудь прибегали к смутным народным мудростям 
вроде «В Рязани грибы с глазами, их едят, а они гля­
дят», то с единственной лишь целью дальнейшего уси­

ления художественной смуты. Вот так и тот наш, там, 

позади, только что оставленный эпиграф, вот эта-то, 
ну, чеканки самого Льва Николаевича идея о непости­

жимости «абсолютной непрерывности движения>> взя­
та нами не только для приобщения к стаду «великих 

медведиц» (как бы тут все-таки не слукавить), но и, 

главным образом, для того, чтобы начать наш путь че­
рез Вторую мировую войну. Эпиграф этот для нас бу­
дет чем-то сродни яснополянекой кафельной печке, от 

которой и намерены танцевать, развивая, а порой и 
дерзновенно опровергая, большую тупиковую мысль 
национального гения. Отправимся же далее по направ­

лению к войне, в которой среди большого числа стра­
ждущих миллионов обнаружим и лица наших люби­

мых членов семьи профессора Градова. Вклад их в гро­
моподобный развал времен не так уж мал, если дер­

жаться точки зрения Л.Н.Толстого, сказавшего, что 
«сумма людских произволов сделала и революцию, и 

Наполеона, и только сумма этих произволов терпела 

их и уничтожила». 

Следовательно, и старый врач Б.Н.Градов, и его 
жена Мэри, столь любившая Шопена и Брамса, и их 

домработница Агаша, и даже участковый уполномо­
ченный Слабопетуховекий в гигантском пандемониу­

ме человеческих произволов влияли на ход истории не 

хуже де Голля, Черчилля, Рузвельта, Гитлера, Стали­
на, императора Хирохито и Муссолини. Перечитывая 
недавно «Войну и мир» - впервые, должен признать­

ся, с детских лет и вовсе не в связи с началом «Войны и 
тюрьмы», а для чистого читательского удовольст­

вия, -мы столкнулись с рядом толстовских рассужде­

ний о загадках истории, которые nорой радостно уми­

ляют нас сходством с нашими собственными, но по­
рой и ставят нас в тупик. 
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Отрицая роль великих людей в исторических по­
lюротах, Лев Николаевич приводит несколько приме­
ров из практической жизни. Вот, говорит он, когда 
стрелка часов приближается к десяти, в соседней церк­

uи начинается благовест, но из этого, однако, не зна­
чит, «что положение стрелки есть причина движения 

колоколов». Как же это не значит, удивится современ­
ный, воспитанный на анекдотах ум. Ведь не наоборот 
же? Ведь не колокола же двигают стрелки. Ведь зво­
нарь-то тоже взялся за веревки, предварительно по­

смотрев на часы. Толстой, однако, приводя этот при­
мер, имел в виду что-то другое. 

Глядя на движущийся паровоз, слыша свист и ви­
дя движение колес, Толстой отрицает за собой право 

заключить, «что свист и движение колес суть причины 

движения паровоза». Свист, разумеется, не входит в 

число причин, но вот насчет колес позвольте 

усомниться - именно ведь они, катясь вперед или на­

зад, вызывают движение всей нагроможденной на них 

штуки. Тут снова нам не остается ничего иного, как 

предположить, что Толстой что-то другое имел в виду 
для иллюстрации исторических процессов. 

Последний пример, приведенный в третьей части 

третьего тома «Войны и мира», совсем все запутыва­
ет, если только не катить бочку на издательство 
«Правда», выпустившее в 1984 году собрание сочине­
ний в двенадцати томах. Крестьяне считают, пишет 
Толстой, что поздней весной дует холодный ветер из­

за того, что раскрывается почка дуба. Цитируем с эки­

воком к нашему блестящему эпиграфу: «. .. хотя при­
чина дующего при развертывании дуба холодного вет­

ра мне неизвестна, я не могу согласиться с крестьяна­

ми в том, что причина холодного ветра есть развер­

тыванье дуба, потому только, что сила ветра находит­
ся ВНе ВЛИЯНИЯ ПОЧКИ». 

Тут как-то напрашивается предположить обратное 

развитие событий, то есть раскрытие почки под влия­
нием холодного ветра, однако Толстой этого не каса-
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ется, и мы предполагаем, что он совсем не то имеет в 

виду, что на поверхности, что мысль его и его силь­

нейшее религиозное чувство полностью отмежевыва­

ются от позитивистских теорий XIX столетия и уходят 
в метафизические сферы. То есть мысль его вдруг рас­

пахивает дверь в бездонные пустоты, в неназванность 
и неузнанность, где предстают перед нами ошеломляю­

щие все эти «вещи в себе». 
Увы, несколькими строками ниже граф вдруг во­

зобновляет связь со своим веком «великих научных от­

крытий», чтобы заявить: « ... я должен изменить совер­
шенно свою точку наблюдения и изучать законы дви­

жения пара, колокола и ветра. То же должна сделать 
история. И попытки этого уже были сделаны». 

В общем, в результате этих отвлеченных и нсрешен­
ных (как он считает- пока!) задач Толстой приходит 

к мысли, что «для изучения законов истории мы долж­

ны изменить совершенно предмет наблюдения, оста­

вить в покое царей, министров и генералов, а изучать 
однородные, бесконечно малые элементы, которые ру­

ководят массами». 

Почти марксизм. Ленин, очевидно, и эту жажду по­

знаний имел в виду, присуждая графу новый титул «зер­
кала русской революцию>. Вождь, впрочем, должен бьm 
бы знать, что с Толстым всегда не все так просто, что 

он не только отражением «суммы людских произвол о в» 

занимался, но и свой немалый <<Произвол>> добавлял в 
эту сумму: а прежде всего полагал, что движение этих 

бесконечных сослагательных направляется Сверху, то 
есть не теориями задвинутых экономистов или антро­

пологов, а Провидением. 
Но вот бывает же все-таки, что некоторые теоре­

тики и практики выделяются из «суммы произволов» 

и посьmают миллионы на смерть и миллиарды в раб­
ство, стало быть, произвол произволу рознь и нам при 

всем желании трудно прилепиться к роевой картине, 
какой бы впечатляющей она ни была, и отвергнуть 
роль личности в истории. 
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Все эти размьштения на толстовские темы, как бы 
являющиеся полным подтверждением нашего эпигра­

фа, понадобились нам для того, чтобы подойти к на­
чалу сороковых годов и глянуть сквозь маmческий кри­
сталл в очередную даль все того же, единственного ми­

рового «свободного романа», одной из частей коего 

мы хотели бы видеть и наше повествование, и там обо­
зреть феерию «человеческих произволов», известную 
в истории под названием Вторая мировая война. 



ГЛАВАI 

Вы слышите, грохочут сапоги 

Колонна новобранцев, несколько сот мо­
[!~~~~:..:1 сковских юнцов, вразнобой двигалась по 

ночной Метростроевской улице (бывшей 
Остоженке) в сторону Хамовнических ка­
зарм. Несмотря на приказ «в строю не ку­
рить», то тут, то там в темной массе лю­

дей занимались крошечные зарева, осве­
щая губы, кончики носов и ладони. Вче­
рашним школярам не впервой бьmо ды­
мить втихаря, в кулак. Они и шли-то из 
школы, что в Сивцевом Бражке, где бьm 
сборный пункт, то есть из привычной об­
становки. Шуршали штатские штиблеты, 
мелькали и шикарные белые туфли, еще 
вчера натиравшисся зубным порошком 
<<Прибой», бесшумно пролетали матер­
чатые тапочки. 

Куда направляется марш, не было 
сказано, однако все уже знали: в Хамов­
нические казармы на санобработку, 
медосмотр и распределение. Москва 
была пустынна, затемнена, фонари не 

горели, окна были закрыты плотными 
шторами обязательной светомаскиров­
ки, но небо светилось, в нем стояла пол­
ная луна, хотя не она была главным ис­
точником света, а прожекторы, перссе­

кавшие лучами священный свод в раз­

ных направлениях, то скрещиваясь, то 

образуя гигантскис лейтенантские шев­
роны. Под эти лучи попадали только 
колбасы аэростатов воздушного за­

граждения, но все знали, что в любой 

момент может высветиться и что-ни-
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будь другое. В городе ходили глухие слухи, что над сто­

лицей уже не раз кружили немецкие разведчики. 

В глубине строя, среди однолеток, шагал девятна­
дцатилетний Митя Градов (Сапунов). Он стал за эти го­

ды довольно рослым парнем, с широкими плечами, раз­

nитым торсом, чуть длинноватыми руками и чуть ко­

ротковатыми ногами, хорошим чубом, скуластым и че­

люстным лицом, сильными и непонятно светящимися 

глазами; в общем, славный юноша. Как раз за три дня 
до начала войны он окончил среднюю школу, готовил­

ся поступать в медицинский (естественно, по совету и 

по протекции деда Бориса), но все повернулось иначе: 

не прошло и полутора месяцев, как был призван. 
Кто-то в строю уже завел: «Пусть ярость благород­

ная вскипает, как волна, идет война народная, священ­

ная война!>> Песня эта совсем недавно стала вылетать из 

репродукторов и сразу же вошла в обиход. Что-то в ней 

бьшо мощно-затягивающее, не оставляющее сомнений. 
Даже и Мите, который всегда чувствовал себя чужаком 
в советском обществе, казалось, что тяжелый маршевый 

ритм и кошмарные слова («Гнилой фашистской нечис­
ти загоним пулю в лоб, отребью человечества сколотим 

крепкий гроб ... ») заполняют и его какой-то могучей, 
хоть и не очень отчетливо адресованной яростью. Впро­
чем, сейчас, в этом строю, в ночи, во время первого сво­

его марша к войне, не песня его беспокоила, а присутст­

вие Цецилии Розенблюм. Колонна сопровождалась куч­
кой мамаш, и в ней семенила Цецилия. Кто ее звал сюда 

и кому нужны эти телячьи нежности? Мамаша в ней, 
видите ли, проснулась! Экая бестактность, крутилась в 
голове у Мити чужая, разумеется, из лексикона деда Бо­
риса фраза. Экая бестактность! За все эти годы прием­

ный сын ни разу не назвал Цецилию Розенблюм мате­
рью. Ее отца Наума Матвеевича он охотно звал <<Дед», 
да, впрочем, не только звал, но и считал своим, почти 

естественным, почти таким же, как дед Борис, дедуш­

кой. Отца приемного, Кирилла Борисовича, давно уже 
пропавшего в колымских тундрах, помнил все-таки от-
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цом, может быть, даже больше, чем ощом, потому что 
не стерлась еще в нем память о настоящем още Федоре 
Сапунове, жестоком и диком мужике. Он часто и в ка­
кие-то самые сокровенные моменты вспоминал, как од­

нажды, за год до ареста, Кирилл присел у его кровати и, 

думая, что он спит, глядел на него с доброй любовью. 
Притворяясь спящим, сквозь ресницы, как сквозь сосно­

вые кисти, он смотрел на Кирилла и думал: какое лицо 
у моего отца, какие глаза человеческие! И сейчас он все­
гда в своих мыслях называл его ощом: как там отец, 

жив ли, не убили ли изверги оща моего? Он не очень-то 
помнил, называл ли его когда-нибудь ощом вслух, или 
так до конца и держалось изначальное <<дядЯ Кирилл», 
однако убеждал себя, что называл, и не раз, и в конце 
концов убедил, что называл своего спасителя от казах­
станской высьшки, в которой вымерло три четверти од­

носельчан, не дядей, но отцом. А вот жену отца, и ведь 
тоже спасительницу, Цецилию Наумовну даже в самых 

отдаленных мыслях Митя не мог назвать матерью. Вот 
ведь вроде и тетка незлая, даже временами чрезвычай­

но добрая, а в матери не годится. Никак не могла бес­
толковая, рассеянная, всегда донельзя нелепо одетая и 

не всегда идеально чистая (он иногда замечал, что она 

по утрам в беспрерывном бормотании, чертыхании, по­
исках книг и папирос забывает умываться), да, не впол­
не благовонная ученая марксистка не могла вытеснить 

из Митиной памяти гореловскую тощую мамку с ее зу­
ботычинами, постоянным хватанием за уши, этим един­
ственным педагогическим методом, что бьш в ее распо­

ряжении. Обидные и болезненные щипки не очень-то и 
запомнились Мите, запомнилось другое: иной раз схва­

тит мамка за ухо, чтобы наказать, больно сделать, а вме­

сто этого вдруг прикроет ухо всей ладонью и приголу­

бит, словно маленькую птицу. Вот это от нее и осталось, 
от сгоревшей мамки. 

Повестка пришла, естественно, не в Серебряный Бор, 
где Митя жил почти постоянно, а на квартиру Цеци-
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лии, по месту прописки. Поэтому и в сборном пункте 
он оказался не на окраине, а в центре, на Бульварном 
кольце. В этой школе их держали чуть ли не сутки, тy­
Jta и полевая кухня приходила из Хамовнических ка­
зарм, и всякий раз, как он выглядывал из окна, за же­

лезной решеткой забора видел среди других толпящих­
ся мамаш и Цецилию. Тоже мне, и в этой мамаша про­

снулась! Теперь она быстро шла вровень с колонной, 
иногда переходя на трусцу. Юбка сзади чуть ли не по 
<tсфальту волоклась, а спереди косо задралась до лево­

го колена в морщинистом толстом чулке. Вдруг вспом­

нилось совсем уж стьщное- титьки Цецилии, как Kи­

PИJUI их хватал, как ласкал их во время первого свида­

ния в том сарае. Ту сцену, которую подыхавший от го­
лода пацан подсмотрел сквозь щели в гнилых бочках, 
Митя всегда старался забыть и вроде бы забыл, а вот 

сейчас вспомнилась. Трудно себе представить, что та 

рыжая деваха с очень белым, веснушчатым телом и эта 
пожилая еврейка- одно лицо. Ну, как это можно быть 
такой ужасной еврейкой, такой, можно сказать, про­

сто вопиющей старой еврейкой, подумалось Мите, и 
он содрогнулся от отвращения. От отвращения не к «те­

те Циле», а к самому себе. Впервые ему пришло в голо­

ву, что он, может быть, потому и не называет ее мате­
рью, что она слишком еврейская, что он ее, может быть, 
даже стьщится. В доме Градовых не было антисеми­

тизма, и в этом духе Митя и был воспитан, но вдруг 
вот как бы приоткрьmась где-то в глубине какая-то за­
слонка, и он понял, что ужасно стьщится Цецилии, сты­

дится перед новыми товарищами, новобранцами, как 
бы они не подумали, что она его мать. 

Колонна стала уже пересекать Садовое, когда Це­
цилия, заметив, что сопровождающий сержант ушел 
вперед, прямо замешалась в ряды и стала совать Мите 
узелок с едой. 

-Возьми, Митенька, пачка печенья «Землянич­
ного», фунт «Белки», ты же всегда любил, полдюжины 
яиц, банка рыбьего жира, смотри, выпей обязательно! 
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Рыбий жир в этом кульке, наверное, давно уже про­
сочился через пробку, желтые пятна расползлись по 
узелку, воняло. Митя отталкивал узелок локтем: 

- Не надо. Да не надо же, тетя Циля! 

Боялся, конечно, не запаха, а причастности к ев­
рейке, которая еще и вонючий узелок сует, как будто 
нарочно, как будто для пущего анекдота. Какого чер­

та, еще рыбий жир туда засунула?! Видно, вспомнила, 
что детям рыбий жир дают ... Эх, какая же я, очевидно, 
сволочь, злился он. 

- Если тебя сразу отравят, Митенька, немедлен­
но напиши. Сразу же по приезде напиши, а то мы все с 
ума сойдем от волнения, - бормотала Цецилия, при­
ближая к нему свое лицо; верхняя губа с большой ро­

динкой под левым крьшом носа сильно вытягивалась, 

кажется, хотела поцеловать. 

Ребята вокруг посматривали, хмыкали. Митю про­
шибало потом от смущения. 

-Хорошо, хорошо, тетя Циля. Напишу, тетя Ци­

ля. Идите домой, тетя Циля! 

Она прервала его бормотание почти отчаянным 
возгласом: 

-Да какая же я тебе «тетя Циля»! Я ведь мама 

тебе, Митенька! 
Сержант, вернувшийся к середине колонны, вдруг 

заметил в рядах инородное тело. Ухватил Цецилию за 

рукав: «Ты что, гражданка, очумела? В воинскую ко­
лонну? Под арест захотела?!» Рукав вискозной кофты 

непомерно растягивался, образуя что-то вроде крьша 
летучей мыши. Цецилия споткнулась. И узелок урони­
ла, и книги рассьшались из соломенной сумки. Колон­

на тут же оставила ее позади, только в задних рядах 

захохотали: «Во ползет еврейка!» 
Шагавший рядом с Митей тощий маленький Гош­

ка Круткин, из работяг со стройки Дворца Советов, под­

толкнул его локтем и спросил довольно равнодушно: 

-А ты что, Мить, на самом деле из евреёв будешь? 
Митя тут взорвался: 
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-Русский я! На сто процентов русский! Ты что, 

не видишь? Никакого отношения к этим ... к этим .. . не 
имею! А эта ... эта .. . просто так, соседка! 

Они уже стали проходить под арку длинного жел­

того казарменного здания, когда вдруг завыли сире­

ны и совсем рядом забухала зенитная пушка. Уже из 

окон казармы новобранцы увидели, как над крышами 
Замоскворечья стало разгораться зарево пожара. Пер­
вые бомбы упали в ту ночь на Москву. 

Тревога продолжалась несколько часов. День занял­

ся, а сирены все вьmи, то там, то сям били зенитки, но те­
перь уже явно в пустое небо. Пожар на Шаболовке в кон­
це концов погасили. Видимо, немцы целились в радиобаш­
ню, но не попали, подожгли несколько ЖЮIЪIХ домов. 

Трамваи в то утро пошли на два часа позже. Их бра­
ли штурмом такие огромные толпы, что Цецилия даже 

и приблизиться не решилась, отправилась в Лефортово 
пешком. Ну, а когда добралась, оказалось, что очередь 
на персдачу посьmок в этот день совсем непомерная. Ей 
дали огрызок химического карандаша, и она, немного 

его послюнявив, написала вслед за впереди стоявшей 
женщиной пятизначный номер на ладони. Номер этот 

означал, что стоять придется весь день, до темноты, а 

может быть, и уйти ни с чем. Так уж и рассчитывайте, 

гражданочка, что на весь день, сказала ей соседка, у ко­
торой припасено бьmо на этот случай вязанье. Публика 

знала, что в Лефортевекой тюрьме НКВД только три 
окошка для передачи продовольственных посьmок, а 

иногда из этих трех работают только два или одно, и -в 

обеденное время все три закрываются на два часа. 
У Цецилии бьm уже большой опыт по стоянию в 

тюремных очередях. Обычно она брала с собой книm, 
И.Сталина «Вопросы ленинизма», скажем, или что-ни­
будь еще фундаментальное, делала закладки, выписы­
вала цитаты, это потом очень помогало на лекциях. 

Книги, вечные ее друзья, надежные марксистские кни­

m, помогали ей также бороться с отвратительной тре­
вогой, которую она всегда испытывала в этих очере-
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дях. Дело в том, что посьmки в адрес Кирилла не все­
гда принимались. В его деле, очевидно, существовала 
какая-то путаница, какая-то бюрократическая ошиб­
ка. Иногда, после целого дня стояния, посьmку из око­

шечка выбрасывали, говоря, что Градова Кирилла Бо­
рисовича в списках лиц, имеющих право на получение 

посылок, нет. Это могло означать самое ужасное ... нет, 
нет, только не это, не самое ужасное, могло ведь что­

нибудь произойти и менее ужасное, ну, скажем, его вре­

менно лишили права на получение посьmок за какую­

нибудь провиниость там, внутри. При его принципи­
альности, при его, прямо скажем, упрямстве он мог рас­

сердить каких-нибудь товарищей из администрации, 

не правда ли? Ведь иногда же посьmку просто прини­

малибез разговоров, просто давали расписаться в ка­
кой-то ведомости и все, а ведь это явно означало, что 

он есть в списках лиц, имеющих право на получение 

продовольственных посьmок, логично? 

Очередь к окошечкам тюрьмы вилась по тихим лефор­

товским переулкам, где не чувствовалось ни войны, ни 
вообще двадцатого века. Заборчики, голубятни над 

низкими крышами, в окнах резеда, напиток «гриб>>, кис­
ки, на углу керосинная лавка, какие-то глухие време­

на, как бы восьмидесятые годы, общественный застой. 
Только уж при самом приближении возникало совре­

меннос строение, бесконечная и безликая бетонная сте­
на, на которой иногда можно бьmо видеть приклеен­

ные газеты или агитационные плакаты. 

Редкие прохожие, обитатели близлежащих тихих 
переулков, старались про ходить, как бы не замечая веч­
ной, глухо бормочущей очереди родственников 

«врагов народа». Может быть, иные из прохожих и са­
ми были родственниками «Врагов народа>>, и стояли 
где-нибудь в каких-нибудь других подобных очередях, 

здесь же никто из них не выказывал никакой симпатии 

к усталым «поеьmочникам», тем более что то тут, то 
там в укромных местах переулков можно было увидеть 
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nрисевших женщин или сосредоточенно опустившего 

голову редкого мужчину: волей-неволей народ выхо­

дил из очереди nописать, нарушая тем самым идиллию 

лефортовских переулков и дворов. 
Книги помогали Цецилии не только коротать время 

в очередях, но и отгораживаться от окружающих, то есть 

не ставить себя с ними на одну доску. Все-таки кто их 

знает, что за народ вокруг. Ведь не могли же наши орга­

ны совершить столько ошибок, как в случае с Кириллом, 
а эти женщины рядом, может, просто и по случайностям 

судьбы оказались женами, сестрами, матерями осужден­
ных политических преступников, а может быть, и еще не 
выявленные соучастницы? Поручиться нельзя. 

Оггораживаться надо бьшо и от разговоров вокруг, 

которые нередко велись совершенно безответственно, да­
же на грани nровокации. Вот это удавалось Цецилии 

труднее всего. Хоть сама и не разговаривала, но неволь­
но прислушивалась: в этих разговорах то и дело проскаль­

зывало что-тоотносящеесяк Кириллу. Вот сейчас, на­
nример, две женщины за спиной шепчуrся об осуждении 

«без права nереписки». «Мой муж осужден на десять лет 
без права переписки, но я все-таки надеюсь ... » - бормо­

тал rтачущий голосок, как бы напраlШiвающийся на уrе­
шение. «Бросьте ваlШI надежды, дорогая,-отвечал дру­

гой голос, хоть и приглушенный, но почти вызываю­

щий. -Лучше ищите себе другого мужа. Неужели вы не 
понимаете, что означает это «без права переписки»? Они 

все расстреляны, все без исключения!» Сквозь сдавлен­

ные рьщания первая женщина еле слышно выговарива­

ла: «Но ведь посьшки-то иногда принимают ... иногда при­
нимают ... »- «Ах, оставьте! Зачем вам этот самооб­
ман?»- безжалостно парировала этот арrумент вторая. 

Цецилия вспыхнула, не выдержала, оглянулась. 
Прислонившись к фонарному столбу, стояли двое­
одна молоденькая, худенькая, беззвучно рьщающая, 

вторая- круглолицая женщина средних лет, с корот­

кой стрижкой и папироЕой. Цецилия, забыв о своих 

правилах, взвилась на нее: 
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- Ну что вы несете?! Что за дерьмо вы тут выду­
мываете?! Кто это вас такой вонючей информацией 
снабжает? Если кто-то осужден с лишением права пе­
реписки, это только то и означает, что ему не разреша­

ется переписываться, и больше ничего! А вы, граждан­
ка, не слушайте никого! Если у вас посылки принима­

ют, значит, ваш муж жив! 
Молоденькая дамочка плакать перестала, испуган­

но и часто кивала Цецилии, как бы говоря: «Да-да, жив, 
жив, только, пожалуйста, не повышайте голос!» Вто­

рая же, круглолицая, с вызовом закусив папиросу, мол­

ча смотрела в сторону; в ней чувствовался враг. 

Приблизившиеся несколько женщин обменялись 
понимающими взглядами. Одна добрая старушка взя­
ла Цецилию под локоть: «Да ты не убивайся, милочка, 

жив, значит, жив, на все воля Божия. - Она поверну­

лась к окружающим, взиравшим на разгорячившуюся 

ученую еврейку, и пояснила:- У ей посылки не при­

нимают, вот какое дело». 

Цецилия отдернула руку, еще более возмущенная: 

значит, ее уже заметили завсегдатаи этих очередей, зна­
чит, уже знают, что ... Ах, какой позор уже в самой общ­
ности с этими обывательницами, какой позор! 

- Если вас не извещают о смерти родственника, 
значит, он жив!- выкрикнула она, все еще пытаясь 
держать апломб. - Есть закон, есть порядок, и не на­
до распространять вредные сплетни! 

Через несколько часов, пройдя все переулочные изги­

бы, она вышла под сень километровой тюремной сте­
ны, в самом начале которой наклеен бьш плакат с ог­

ромным кулаком, занесенным над рогатой фашистской 
каской. Большие черные буквы доносили до народа 
уверенное сталинское изречение: «Наше дело правое, 
враг будет разбит, победа будет за нами!» 

«Сколько силы всегда чувствуется в его словах, - ду­

мала Цецилия. - Какая весомость! Какое бьшо бы сча­
стье, если бы дело Кирилла когда-нибудь дошло до него, 
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и он отменил бы nозорный nриговор, и мы вместе с моим 
любимым оmравились бы на фронт, где и Митенька наш 
уже сражается, и защищали бы Родину, социализм!» 

Висевший над стеной реnродуктор nел, как в мир­

ное время: «Утро красит нежным светом стены древне­
го Кремля, nросыnается с рассветом вся советская зем­

ля!» Дело между тем шло не к рассвету, а к закату, за 

стеной бьmо совсем темно, женщины изнемогали. Це­
цилию nодташнивало от голода: как всегда, она забы­
ла nрихватить с собой что-нибудь съестное, и, как все­

гда, нашелся кто-то добрый, nредложил ей nеченья. На 
этот раз это была та самая зловредная круглолицая ба­

ба в берете. Развернув Цецилино любимое «Землянич­
ное», nротянула на открытой ладони: «Ешьте!» 

Цецилия взяла один за другим три ломтика дивно­

го рассыnчатого nродукта, снеловкой благодарностью 

взглянула на женщину: 

- Вы уж извините, может быть, я слишком nого­

рячилась, но ... 
Женщина отмахнулась от извинений: 

-Да я nонимаю, у всех нервы ... берите еще nече­
нье. Курить хотите? 

Цецилия вдруг nоняла, что знает эту особу, что она 
вроде бы даже nринадлежит к ее «кругу». 
-А у вас, nростите, муж тут? .. 
-Ну разумеется, я-Румянцева, вы же меня знае-

те, Циля. 
Цецилия ахнула. И в самом деле: Надя Румянцева из 

расформироваююго Института красной nрофессуры! А 
муж ее бьш ВJЩНЬIМ теорсrиком, ну, как же, РумяJщев Петр, 
кажется, Васильевич. Его еще называли «в кругах»-Гро­
моКIШЯЩИЙ Петр! Персжевывая остатки «Земляничного>>, 

Цецилия nоймала себя по крайней мере на трех rpexax: во­
nервых, всrуnила в контакт с очередью, хоть и зарекалась 

никогда згого не делать; во-вторых, nодумала о Петре Ру­
мянцеве не как о враге народа, а nросто как об очень nоря­

дочном теоретике марксизма-ленинизма; в-третьих, nоду­

мала о нем в очень далеком nрошедшем времени, «бьm», 
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как будто вошедl.ШIЙ под эти своды уже не вполне и суще­
сrвует, а значиг, и он, ее любимый, ее единсrвеШIЬIЙ свет в 
ome, ее мальчик, как она всегда его мысленно называла, 
тоже не вполне сушествует, если не ... 

К окошку она подошла совсем незадолго до закры­
тия. Там сидела женская особь в гимнастерке с лейте­

нантскими петлицами. 

-Фамилия! Имя! Оrчество! Статья! Срок! -про­
гаркала она с полнейшим автоматизмом. 

- Градов Кирилл Борисович, 58-8 и 11, десять 
лет,- трепеща пробормотала Цецилия, просовываяв 

окошко свой кулек. 

- Громче! - гаркнула чекистка. 
Она повторила громче любимое имя с омерзитель­

ным наростом контрреволюционной статьи. Чекистка 
захлопнула окошко: так полагалось, чтобы не видели, 

каким образом производится проверка. Потянулись се­
кунды агонии. Менее чем через минуту окошко откры­

лось, кулек бьш выброшен обратно. 
- Ваша посьшка принята быть не может! 

-Как же так?! -вскричала Цецилия. Белая кожа 
ее немедленно вспыхнула, веснушки будто заполыха­

ли в пожаре потрескивающими искрами. - Почему?! 

Что с моим мужем?! Умоляю вас, товарищ! 
-Никакой информацией не располагаю. Наводи­

те справки, где положено. Не задерживайтесь, граж­

данка! Следующий! -бесстрастно и привычно прогар­
кала чекистка. 

Цецилия совсем потеряла голову, продолжала 

выкрикивать что-то совсем уже не подходящее к мо­

менту: 

- Как же так?! Мой муж вообще ни в чем не вино­

ват! Он скоро будет освобожден! Пойдет на фронт! Я 
протестую! Бездушный формализм! 

-Проходите, гражданка! Не задерживайте дру­

гих! - вдруг резко, со злостью прокричал сзади голос 

молодой женщины, что рьщала утром по поводу «осу­
ждения без права перепискю>. Очередь зашумела, сза-
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ди надавливали. Цецилия совсем уже потеряла голову, 
схватилась за полку перед окошком, пыталась удер­

жаться, визжала: 

-Он жив! Жив! Все равно он жив! Назло вам всем! 

На шум подошел один из двух дежуривших у две­
рей брюхатых сержантов, ухватил шумящую еврейку 

за оба плеча, рванул, оттащил от окна. 

Было уже совсем темно, когда Надежда Румянцева выбра­
лась из тюремной приемной, и тоже ни с чем, вернее, с тем 

же, с чем пришла,- с лакетом продуктов для мужа. 

Проклиная про себя «коммунистическую сволочь» 
(вчерашняя комсомолка, став жертвой режима, и не за­

метила, как быстро докатилась до белогвардейских 
словечек), она потащилась к трамвайной остановке и 
вдруг увидела в маленьком скверике сидящую на ска­

мье, расплывшуюся в полной прострации Цилю Ро­
зенблюм. На коленях у нес были листки, покрытые рас­

плывшимся чернильным карандашом, - единственнос 

за все время письмо, пришедшее от Кирилла. 

Надя присела рядом. Она почему-то сочувствова­
ла этой «оголтелой марксистке» (опять какое-то анти­

советское выражение выплывает неизвестно откуда), 

хотя и обижалась, что при прежних встречах в очереди 

у Лефортово та ее в упор не замечала. 
- Ты еще счастливая, - вздохнула она, - тебе 

пишут. 

Цецилия вздрогнула, взглянула на Надю и вдруг 

уткнулась ей, малознакомой женщине, в плечо. 

-Это еще в тридцать девятом,- бормотала 

она. - Единственнос письмо. Одни общие фразы. 
Надя повторила: «Ты еще счастливая», хотя и слу­

кавила, она от «своего» получила за три года вес-таки 

три письма. Неожиданно для себя самой она логлади­
ла Цецилию по волосам. Откуда эти телячьи нежно­
сти? Обнявшись, обе женщины в охотку зарыдали. 

- Почему они не принимают посьmки, Надя? -
спросила потом Цецилия. 
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Румянцева привычно оглянулась, в те времена ог­

лядьiВался любой советский человек, перед тем как про­
изнести более или менее энергичную фразу. 

- Эх, Циля, может быть, просто не знают, где эти 

люди. Не удивлюсь, если у них там такой же бардак, 

как везде. 

Они поднялись и тяжело поплслись к трамваю, 

словно две старухи, хоть и были еще вполне молоды­
ми здоровыми бабами. Не говоря уже обо всем про­
чем, система полностью переломала их половую жизнь. 

-Война все изменит,- проговорила Надя. -Им 

придется пересмотреть свое отношение к народу. 

- Может быть, ты права, - сказала Цецилия. -
И первое, что мы должны перссмотреть, это отноше­

ние к партийным кадрам. 
Они говорили уже совсем дружески и не замечали, 

что одна называет их «они», а друтая- «МЫ>>. 

-А тех, «без права перепискю>, всех шлепнули, -
сказала Надя. 

- Неужели это правда?- еле слышно прошепта­
ла Цецилия, потом заговорила громче: -Прости мою 
вспышку, Надя. Нервы на пределе. Однако у КирИJШа 

ведь не бьmо этой формулировки в приговоре, и вот 

видишь, все-таки .. . письмо ... 
-Да-да, все будет хорошо, Циля,- ободрила ее 

новая подруга. 

Они завернули за утол, и тут прямо им по макуш­
кам из какого-то низкого открытого окна заговорило 

радио: «От Советского Информбюро. На Смоленском 
направлении идут ожесточенные бои. Потери против­
ника в живой силе и технике растут ... » 

- Слышишь?! - панически воскликнула Цеци­

лия. -Смоленское направление! Они подходят! Что с 
нами будет? 

Новое московское небо с аэростатами и лучами 
прожскторов диким контрастом стояло над захолуст­

ной Лефортовекай слободой. Старый Кукуй в ужасе 
съежился перед подходом соплеменников. 
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ГЛАВА Н 

Ночные фейерверки 

За десять с лишком лет, что прошли с ~~~!!!~~~ 
нашего первого появления на Белорус-

ском вокзале, он основательно изме-

нился, не в том смысле, разумеется, что 

ушла куда-то его псевдорусско-прус-

ская архитектура или испарился про-

копченный стеклянный свод, роднящий 

его с семьей великих европейских вокза-
лов, а в том, что вместо мирной, хотя и 

основательно милитаризированной, ат-

мосферы 1930 года, в которую мы даже 
умудрились вплести завитушку любов-

ной интриги, мы оказались сейчас в ав-
густе сорок первого, на перевалочном 

пункте войны, на базе отправки к фрон-
ту и эвакуации из горящих западных об-
ластей. 

Как раз к тому моменту, когда уце­

левшие Градовы съехались на проводы 
всеми любимого Саввы, на дальний 
путь прибыл поезд из Смоленска, в со­
ставе которого несколько вагонов пред­

ставляли собой лишь выгоревшие осто­

вы. Сомнений не было-поезд с бежен­
цами попал по дороге под бомбежку не­
мецкой авиации. Бледные лица бежен­
цев и раненых красноармейцев, запол­

нившие все проемы окон в уцелевших 

вагонах, медленно nроnлывали вдоль 

перрона, словно экспозиция старинной 

живописи, однако и в обуглившихся ва­

гонах, на nлощадках, и среди руин ку­

пе шевелились люди, создавая совсем 

уже nризрачное впечатление. 
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Перроны и залы ожидания вокзала пребывали в 
беспрерывном кашеобразном движении, будто некий 
повар пошевеливал человеческое месиво невидимым 

черпаком: напирали с мешками, разваливались по ка­

фелю вперемежку с содержимым мешков, вскакивали 
и неслись, пробирались с кипятком, мочились в углах, 

потому что проникнуть всем желающим в туалеты бы­

ло невозможно. Военные патрули замахивались при­
кладами, пробивая себе дорогу. Гвалт, бабьи вопли, 
рыдания, детский визг, неразборчивые приказы по 

громкоговорителю ... 
Градовы после тишины и безлюдья Серебряного 

Бора чувствовали себя ошарашенными. Одна лишь Ни­
на как будто не замечала ничего, весело, влюбленно 
подтрунивала над своим облаченным в мешковатую 
форму со свежими майорскими петличками мужем. 

-Посмотрите на Савку,- взывала она. -Ну, ка­

ков?! С каким небрежным щегольством он носит свой 
изысканный мундир! Я и не подозревала, что выхожу 
замуж за кавалергарда! 

Военврач III ранга Китайгородекий старался по­
дыгрывать веселому настроению жены: выпячивал 

грудь, подправлял воображаемый ус, прохаживался 

вдоль вагона «кавалергардовской» пружниистой похо­

дочкой, потряхивая длинными ляжками, побрякивал 
воображаемыми шпорами. Семилетняя Ёлка самозаб­
венно хохотала над вечным комиком папкой. Осталь­
ные недоуменно молчали. 

Нина, все еще очень подвижная, очень молодая в 

свои тридцать четыре- снекоторого расстояния, ну, 

скажем, метров с пятнадцати, вообще сходила за дев­

чонку,- пританцовывала вокруг мужа, теребила его 

гимнастерку: 

-И все-таки чего-то еще не хватает, не все проду­
мано! Нет аксельбантов, например! 

- Все мы плевали на ваши аксельбанты давным­

давно, давным-давно! -басом пел в ответ Савва строч­
ку песни из популярной пьесы. На душе у него, оче-
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видно, кошки скребли, но он понимал из Нинкиной 
буффонады, что ей еще хуже, и продолжал ей подыг­
рывать. Подхватывал под руку, жарко шептал на уш­
ко: «Вы обмишулились, милочка, приняв гусара за ка­

валергарда, боевого коня за обозную лошадь!» 

В конце концов всех рассмешили. Даже Мэри Вах­
танговна, у которой все чаще стало появляться на ли­

це выражение застывшей трагедии, улыбнулась. «Экое 
паясничество перед разлукой, - подумала она. -
Странно. Нет, я их не понимаю, но, может быть, так 

легче? .. » 
Она еще не успела опомниться после ухода Мити, 

как вдруг Савва позвонил и сказал, что уезжает на 
фронт: назначен главным хирургом дивизионного, то 
есть полевого, госпиталя. Даже и глава семьи, даже Бо­
рис, несмотря на свои годы, а ведь ему уже шестьдесят 

шесть исполнилось, теперь непосредственно связан с 

войной, вьщвинут снова, как в двадцатые, в прямое ру­

ководство медицинской службой вооруженных сил, по­
лучил звание генерал-майора. Непрерывно на совеща­

ниях и в разъездах, инспектирует медицинское обеспе­
чение фронтов. Она его почти не видит, никто его поч­

ти не видит. Вот и сейчас, обещал приехать на вокзал 
проститься с Саввой, однако до сих пор не появился, а 

поезд уже может отойти в любую минуту. 
Поезд и на самом деле мог отойти в любую мину­

ту, но похоже бьmо и на то, что он может отойти и 
через несколько часов, а может быть, и совсем не отой­
ти. Савва уже гнал своих с вокзала, однако они упорно 

не уходили, топтались на перроне, сопротивляясь по­

рывам толпы. И его собственные старенькие родите­
ли, мать с отчимом, чудом уцелевшие осколки прошло­

го, филологи-серебряновековцы, если только можно 
сказать об осколках чего-то вдребезги разбитого, что 
они уцелели, и Мэри, и непотопляемый дредноут гра­

довского семейного уюта Агаша, и Борис IV, мужест­
венный подросток, глядящий на него чистейшими, яв­

но ощовскими и дедовскими, градовскими глазами, вы-
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ражающий всей своей чрезвычайно крепенькой, лад­
ной фигурой могучее подростковое желание уехать вме­
сте и в то же время строго держащий за руку младшую 

сестру Верулю, в чьих глазах закавказская мягкая ночь 

нашла себе пристанище, -трогательная, ей-ей, пароч­
ка «сирот» при живых, запрятанных в лагеря родите­

лях, и совершенно уже невозможная, полностью уже в 

репертуаре «комической старухи», хотя ведь ей всего 

тридцать семь, Цилька Розенблюм со своим чрезвы­
чайно позитивным папашей Наумом - все не уходи­

ли, толкались вокруг. Господи, как Савва их всех лю­
бил и как за всех боялся, экое жалкое и трогательное 
сборище человеческого рода! Все уже порядком исто­
мились на перроне, уже не знали, о чем говорить и как 

выражать свои чувства отъезжающему, одна лишь 

Нинка все теребила своего Савку, то увлекала его в сто­

рону, и там со смехом они шептались, то возвращала 

обществу и продолжала шутить над «кавалергардом». 

Чем дальше, тем больше в ее шутках начинали про­
скальзывать ниточки отчаяния. 

-Ну, идите, разъезжайтесь уж наконец!- взывал 
Савва. - Я устал, пойду в купе и лягу. Доступ к телу 

nрекращается! 

Никто, однако, не уходил. Мэри Вахтанговна тем бо­
лее заявляла, что с минуrы на минуту nодъедет Борис. 

Глава семьи вдруг nоявился- очень оживленный, 

в шинели с генеральскими отворотами, в сопровожде­

нии адъютанта. Он шел уверенным, бодрым шагом, 

толnа расступалась при виде авторитетной фигуры ме­

дицинского генерала. Мэри Вахтанговна не узнавала 

своего мужа: с началом войны Борис Никитич ради­
кальнейшим образом переменился, пропал грустно увя­

дающий, философски настроенный профессор, появил­
ся энергичный, с огоньком в глазах, вечно в несколько 

приподнятом настроении деятель обороны. 
-Ну, где тут наш военврач?- возгласил Градов. 

- Здравья желаю, ваше высокопревосходительст-
во! - гаркнул, вытягиваясь, Савва. 
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Они обнялись, потом отстранились, любовно друг 
друга оглядывая. 

-На рысях на большие дела! - восхитилась Нина. 

Вдруг пробежало вдоль поезда несколько увеси­

стых красноармейцев, выскочил железнодорожник с пе­

рекошенной щекой: «Через пять минут отправляемся!» 

Нина тогда молча бросилась к мужу, обхватила его 

шею, влепилась в него всем телом, будто требуя немед­
ленной любви. Все смущенно полуотвернулись. Разлу­
ка подступала. 

Строгий юноша Борис IV между тем досадовал : 
так и не удалось задать Савве несколько важных во­
просов. Смогут ли новые формирования остановить 
груnпу армий «Центр»? Почему бездействуют наши 
парашютно-десантные части? Правда ли, что танк 
Т-34 не знает себе равных в мире и когда, по мнению 

Саввы, можно ожидать его развертывания на театре 
военных действий? И главное, nочему мы так быстро 

отступаем, отдаем город за городом? Быть может, осу­
ществляется стратегия сродни кутузовекой в 1812 
году - заманить захватчика в глубь страны, растя­
нуть коммуникации, а потом огромным потоком уда­

рить с фланга? На все эти вопросы лучше всего отве­
тил бы отец, но его нет, «припухает», как говорят па­
цаны с трамвайного кольца, в лагерях вместо того, 
чтобы вести войну. Дядя Савва, впрочем, тоже впол­

не серьезный собеседник, с ним не раз они обсуждали 
вопросы мировой военной стратегии, однако 

Нинка- Боря, не отступая от семейной традиции, на­

зывал тетку в уменьшительном ключе -не дает к не­

му даже лриблизиться. 
Вдруг без всяких дальнейших nредуnреждений, без 

звонка и без гудка поезд тронулся. Савва в ланике ото­
рвал от себя жену, бросился к вагону, еле успел в куче 
комсостава уцепиться за поручни, прыгнул, повис, но­

ги ловолоклись, хрясь, зацепился за чью-то ногу, nод­

тянулся. Часть комсостава, к счастью, всосалась, Сав­
ва елешил закреnиться на подножке, чтобы хотя бы 
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успеть оглянуться, еще раз, в последний раз увидеть 
родные лица, лицо любимой; у него бьmо сильнейшее 
ощущение, что именно в этот момент он вкатывает в 

другой мир, еще миг- и железная крышка захлопнет­

ся над его молодостью ... хотя бы поймать еще несколь­
ко бликов ... Он обернулся, поезд уже приближался к 
концу перрона, кто-то рядом бежал, размахивая рука­
ми, в щеку рядом дышали перегаром .. . вдруг мелькну­
ло лицо юнца с горящими глазами, да ведь это же Борь­
ка ... кого же он тащит за руку, да, это она ... как я тебе 
благодарен за все.. . волосы упали на глаза... каждый 
миг с тобой буду вспоминать до конца, все, начиная с 

серебряноборских мелких, подернутых льдом лужиц ... 
твою холодную ладонь, первое прикосновение ... еще 
бежит, глаз не видно, горький рот ... пятно лица пропа-
дает и снова мелькает из-за голов ... сладостный рот в 
горькой гримасе ... прощай! 

- Пошли в купе,- сказал капитан-артилле­

рист. -У нас там шесть бутьшок водки. Отдохнем на­
последок. 

Борис Никитич и Мэри Вахтанговна пробирались че­

рез зал ожидания на площадь, где их ждал автомобиль. 

Адъютант шел впереди, прокладывал дорогу. Сзади 

Агаша тащила за руки Бориса IV и Верулю. Мальчик, 
шепча проклятия, пытался освободиться, но нянька бы­

ла неумолима, хотя и делала вид, что это не она его ве­

дет, а он ее, старую и маломощную, да еще и с девочкой, 

что он тут главный в этой связке- мужчина. В конце 

концов Боря смирился и обратил свое внимание на ок­
ружающий табор. Большинство пожилых людей здесь 
жевало, как будто боялось, что где-то в неопределен­

ном «там» пожевать уже не придется. Какая-то смолен­
ская с характерным аканьем рассказывала о чем-то ужас­

ном, глаза ее округлились, щеки дрожали. «Воеть и па­

даить прямо-т-таки на нас, ноm-руки отнялися, Г оспо­
ди Иесусе, ка-а-ак грабанеть по крыше, дым, пожар, а 

сам-ш-таки уверх ушедши, как свечка ... » Боря догадал-
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ся, что речь идет об атаке пикировщиков- «штукас». 
Неподалеку на полу среди мешков кто-то умудрЮiся раз­
вести самовар, там царЮiа безмятежность. Две девчон­
ки Бориного возраста накручивали патефон. Доноси­
лась песенка: «Эх, Андрюша, нам ли жить в печали? Не 
прячь гармонь, играй на все лады! Посмотри, как звез­

ды засверкали, как зашумели зеленые сады!» Боря по­

морщился: песенка, слащавая и как-то странно будора­
жащая, летела из вчерашнего, так называемого мирно­

го, времени, из пасторалей НКВД, где никто против сво­

лочи не дерется, а все безоговорочно подчиняются. К 
чертям собачьим такое мирное время! Война вдруг рас­
пахнула перед мальчиком огромный новый мир, в ко­

тором образ «сволочи» оформЮiся в германского нацис­
та, с которым можно и должно драться, как подобает 
мужчине! Боря, естественно, дико завидовал своему ку­

зену и ближайшему другу Мите, который уже ушел на 
фронт (странно, без особого энтузиазма), в то время как 
он вынужден будет еще столько времени ходить в осто­

чертевшую школу, где все учителя знают, что он сын 

«врагов народа», и смотрят на него либо с мрачной по­
дозрительностью, либо, что еще хуже, с затаенной слез­

ливостью. Больше всего Боря боялся, что война кончит­
ся слишком быстро и он упустит свой шанс. 

Дед и бабка Бориса IV, проходя через вокзал, тихо 
беседовали. 

- Ах, Бо, нет уже ciOI на бесконечные проводы, 
разлуки, аресты ... Исчезло из нашей жизни столько 
любимых-- Никитушка, Кирюшка, Викуля, Галакти­

он, Митя, теперь вот Савва ... Кто будет завтра? Что 
останется от нашей семьи? 

Борис Никитич вдруг поцеловал старую подругу в 

щеку, взглянул на нее с пекоторой лукавостью: 
-А что ты скажешь, Мэри, если вдруг я предложу 

тебе для разнообразия устроить какую-нибудь встре­
чу вместо проводов? 

Изумленная Мэри Вахтанговна приостановилась, 
приложила руки к щекам: 
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-Что ты имеешь в виду, Бо? Что за странный шут­
ливый тон у тебя появился в последнее время? 

Борис Никитич, по-прежнему с очень веселой ми­
ной, хлопнул себя ладонью по рту, потом оба кулака 

сжал под подбородком, как бы удерживая секрет, сиг­
ривостью некоторой поежился плечами: 

-Не буду тебе говорить, нет-нет, преждевременно! 
-Что это значит?! -вскричала Мэри Вахтангов-

на.- Тебе что-то важное сказали? Где ты бьш сего­
дня? В ЦК, в наркомате? 

- Нет-нет, это слишком преждевременно ... 
- Боже мой, Боже мой ... - забормотала Мэри 

Вахтанговна.- Может быть, хоть Вику отпустят? .. Ты 
прав, прав, Бо, не надо преждевременно .. . 

Она боялась и подумать о сыновьях, допустила в 
мыслях только Веронику и тут же поймала себя на том, 

что вот ее-то упомянула, значит, с ней-то все же мень­

ше боится ошибиться, потому что все же она ей мень­
ше дорога, чем свои, родные, что вот ее-то выпустила 

вперед, вроде как прикрытье, вроде как заложницу сво­

ей надежды, устыдилась и совсем замолчала. 
Они уже выехали на шоссе к Серебряному Бору, 

когда небо позади, над Москвой, стало раскалываться 

огромными вспышками, сквозь шум мотора донесся 

гром - еще одна группа бомбардировщиков прорва­
лась к столице. 

Помощник военного атташе Соединенных Штатов 

Америки полковник Кевин Тэлавер сквозь щелку в 
шторе затемнения смотрел на Кремль. Посольство рас­
полагалось в солидном с полуколоннами семиэтажном 

здании советского ампира прямо напротив крепости, 

через огромную Манежную площадь, бок о бок с мно­
го повидавшей на своем веку гостиницей «Националь». 

Как обычно, по ночам в Кремле было совсем тем­
но, однако время от времени небо призрачно озаря­

лось пускаемыми с бомбардировщиков осветитель­
ными ракетами, и тогда отчетливо обозначались зуб-
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цы стен, проемы бойниц и окон, башни отбрасыва­
ли на купола резкие колеблющиеся тени. Тут же взды­
малась в небо стена заградительного огня, среди туч 
разрывались шрапнели. Где-то в отдалении, раска­

лывая ночь, падала брошенная наугад тяжелая бом­
ба. Немецкие самолеты кружили на большой высо­

те, зенитки до них не доставали, однако мешали им 

снизиться для прицельного бомбометания. Немцы, 
по всем признакам, норовили поразить главные пра­

витсльственные здания и даже сам идеологический 

центр коммунистической империи, крепость Кремль. 
Пока им это не удавалось, бомбовый груз сбрасы­

вался над Москвой вслепую, падал на жилые квар­
талы. Впрочем, третьего дня, согласно весьма дос­

товерным слухам, одна бомба упала прямо рядом со 
зданием ЦК ВКП(б) и убила случайно находящего­

ся в этот момент на улице известного драматурга 

Александра Афиногенова, женатого, как это ни 
странно, на подданной США. 

Тэлавер раскурил трубочку. Осветительная ракета 

догорала в небе над Китай-городом. Кремль снова по­
гружался в темноту. Где же Сталин? Неужели сидит в 

крепости и вот так же, как я, сквозь щелку озирает бом­
бежку? По некоторым сведениям, его давно уже нет в 
Москве. Если это так, значит, они совсем потеряли на­
дежду отбить столицу. Неужели 1812 год повторяется? 

- Послушайте, Тэлавер, отойдите от окна со сво­
ей трубкой, - сказал из глубины комнаты Джеффри 
Пэнн, помощник посла по политическим вопросам. 

- Боитесь, что мой огонек заметит какой-нибудь 
ас люфтваффе? - усмехнулся полковник. 

- Боюсь, что вас заметит патруль с улицы и нам 

придется тащить свои дринки в бомбоубежище, - хо­
хотнул Пэнн. 

Несколько дипломатов и гость, знаменитый жур­
налист Тоунсенд Рестон, коротали время в затемнен­

ной гостиной. Единственная слабо светящаяся в углу 
под кремовым абажуром лампа придавала помещению 
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особый уют осажденного комфортабельного отеля. 
Этому также способствовала батарея бутьшок, сифо­
ны с содовой, ведерко со льдом, словом, то, без чего не 
завяжешь джентльменского разговора о политической 

ситуации. 

- Ну что, помахал тебе Сталин из своего Кремля, 

Кевин? - спросил Рестон, когда длинная фигура Тэ­
лавера отошла от окна и приблизиласЪ к маленькому 
бару, чтобы сделать себе очередной дринк. Они бьши 
приятелями еще по Гарварду, не раз пересекались во 

время той войны, что до недавнего времени именова­

лась Великой, а нынче, похоже, будет просто «первой», 

вместе колобродили по Парижу в те первые сумасшед­
шие послевоенные годы. Потом их дорожки разошлись, 

и Рестон, добравшись сразу после открытия Восточ­
ного фронта до Москвы, очень удивился, найдя в со­

ставе посольства Кевина Тэлавера, да к тому же еще и 

в чине полковника. Оказалось, что тот все эти годы 
работал в каком-то сугубо теоретическом отделе Пен­
тагона, да к тому же стал большим знатоком Восточ­

ной Европы и России, защитил диссертацию по рос­
сийской истории, овладел русским языком со всеми его 

жуткими склонениями и наклонениями. Последнее об­

стоятельство наполнило Реетона черной завистью: в ко­
торый раз он уже приезжает сюда, русская тема и сде­

лала, собственно говоря, ему имя, а до сих пор не мо­

жет связать десяти слов в отчетливую фразу. Тэлавер, 
побрякивая кубиками льда в стакане, приблизился к 
обществу и сел в глубокое кресло, выпятились вверх 

донкихотовскис колени. 

- Сталин пропал, - сказал он. - После той речи 
третьего июля, после того, хм, библейского обраще­
ния к народу - «братья и сестрЫ)), видите ли, с того 

дня о нем ничего не слышно, никто не видел его во 

внешнем мире. Это ужасно. 
- Что же в этом ужасного, Кевин, позволь тебя 

спросить?-усмехнулся Рестон. -Народ не видит сво­
его дракона, некому приносить жертвы? 
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-Речь сейчас идет о другом,- возразил Тэла­
вер. - Так или иначе, дракон оказался лидером этой 

великой страны, всей русской цивилизации. Для мил­
лионов людей он бьш символом могущества страны, и 

вот сейчас, когда страна разваливается, символ исчез. 

У меня такое ощущение, что он просто празднует тру­

са, боится за свою шкуру. Это трагедия! 
- А по мне, так эти «нацю> и «больши» - одного 

поля ягоды. Я их ничуть не жалею, этих «больши»,­
заскрипел Рестон.- Конечно, народ страдает, но, ес­

ли в результате развалятся обе преступные шайки, я не 
заплачу. 

-Прости меня, Реет (так они в Гарварде называ­
ли его, чтобы не возиться с неудобным Тоунсендом, из 

которого при сокращении возникал то «город», то «пе­

сою>), прости меня, но разница между «наци» и «боль­

шю> все-таки есть. Увы, они не могут развалиться од­
новременно, а «наци» сейчас стоят под Москвой, а не 
наоборот; в этом и есть разница. 

В других креслах в это время дипломаты говорили 

о катастрофическом положении на фронте. Джеффри 
Пэнн пересказывал содержание последних сводок, по­

лученных послом. Группа армий «Центр» под коман­

дованием генерал-фельдмаршала фон Бока сконцен­
трировалась для окончательного штурма Москвы. В 
ее составе почти два миллиона войск, две тысячи тан­

ков, огромное количество артиллерии. Ей противосто­
ят разрозненные и деморализованные паническим от­

ступлением армии русских, в которых нет и половины 

их штатного состава. Линия фронта фактически отсут­
ствует, многие дивизии попали в «котлы». Немцы не 

знают, что делать с огромным числом пленных. Ходят 

слухи о капитуляции целых соединений в полном со­

ставе во главе с генералами. В воздухе полное превос­
ходство люфтваффе. Танки красных не выдерживают 
ни малейшего соприкосновения с немецкими брониро­

ванными кулаками. Немцы жгут их сотнями. Поража­
ет оперативная беспомощность советских полководцев. 
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Словом, полный развал. Как бы нам не пришлось, 
джентльмены, наблюдать парад вермахта прямо под 
нашими окнами. 

Реетон ничего не ответил Тэлаверу. Краем уха он 

слушал сообщения Пэнна, и ему хотелось подключить­
ся к той, другой группе, где в этот момент проходила 

главная информация. Кевин же, очевидно, бьm настро­
ен на рассуждения общего порядка. 
-В общем, Реет, должен тебе сказать, что я вовсе 

не буду в восторге, если над Кремлем вместо полно­

стью красного флага поднимется тоже красный, но с 
белым кругом и черным пауком в середине, -продол­
жал Тэлавер. - Помимо всего прочего, я, ты знаешь, 
никогда не делал секрета из своей любви к России, к ее 
литературе и истории, и мне вовсе не хочется, чтобы 
этот народ превратился в стадо «унтерменшей» соглас­

но нацистской доктрине. 

- Кевин! - громко обратился тут Джеффри 

Пэнн. - Это правда, что Сталин за несколько лет до 
войны уничтожил массу своих генералов? 

- Истинная правда, - ответил Тэлавер, но тут 
поднялся Рестон, обрадованный тем, что беседа вер­

нулась в общее русло. 

-Я могу вам рассказать об этом лучше Кевина. В 
тридцать седьмом году я освещал московские show 
trials*. 

Он начал говорить о событиях всего лишь четы­
рехгодичной давности, о том, как приехал тогда в Мо­

скву и как сначала ничего не мог понять, а потом при­

шел к простейшей отгадке, стал ее прикладывать ко 

всем сложным советским ситуациям, и все совмести­

лось. Отгадка состояла в том, что если страной правит 

банда, то и все неясности надо объяснять простейшей 
уголовной логикой. Он завладел аудиторией, но в этот 
момент быстро вошла, едва ли не вбежала секретарша 
посла Лоренса Стейнхардта мнесие Свенсон и принес-

• Показательные процессы (аигл.). 
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ла сенсационную новость: только что, вообразите, 
джентльмены, почти в девять часов вечера, послу в его 

Refuge* звонили из Наркомата иностранных дел иска­
зали, что в связи с осложнением ситуации на фронте 

некоторые правительственные учреждения и иностран­

ные посольства могут быть эвакуированы в Куйбышев. 

Куйбышев, джентльмены, это восемьсот миль к восто­
ку, в заволжских степях, нечто вроде Небраски, но там 

до сих пор, я полагаю, бродят кочевники. Словом, нар­
комат предложил нам срочно подготовиться к отправ­

ке. Кроме того, прошу меня простить за вторжение в 

ваш столь уютный «мужской клуб», однако человек из 
наркомата, его имя, кажется, мистер Царап, настоя­
тельно просил или, сели угодно, требовал во время воз­
душной тревоги спускаться в бомбоубежище. В связи с 
этим посол хотел бы подчеркнуть обязательность его 

уже сделанных на этот предмет распоряжений. 

- Могу я вам чего-нибудь налить в связи в этим, 
Лиз? - спросил Джеффри Пэнн, но в это время сцова 
забухали зенитки, совсем близко на этот раз, как буд­
то с крыши «Националя» или со двора университета, 
даже сквозь плотные шторы затемнения стало замет­

но, что небо снова озарилось зловещими сполохами. 

Дипломаты неохотно вылезали из удобных кресел. 
Теперь придется торчать несколько часов в подвале, 
хотя вероятность попадания бомбы на самом деле весь­
ма незначительна. Не более значительная, чем спуск 
немецких парашютистов на лужайку в Refuge, предпо­
ложил Джеффри Пэнн. Он, как и многие другие сотруд­

ники посольства, почти открыто высмеивал исключи­

тельную дальновидность «нашего адвоката» -так они 

называли непрофессионального дипломата Стейнхард­
та. Едва лишь началась война между Германией и Рос­
сией, посол немедленно приступил к строительству 

комфортабельного убежища в сорока километрах от 

Москвы на реке Клязьме. Практическая деятельность 

* Загородный дом ( аигл.). 
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посольства почти заглохла. Посол, очевидно, решил 

пересидеть смутное время за высоким забором в стиле 
фортов Дальнего Запада. Если только не спустятся па­
рашютисты, шутили дипломаты. Или не ворвутся ин­

дейцы, добавлял кто-нибудь особенно ехидный. Так 
или иначе, приходилось подчиняться. Кое-кто проявил 
хорошую предусмотрительность, засунув в карман бу­

тылочку «Johny Walker». Кевин Тэлавер забежал в свой 
офис, чтобы запастись чтением. Реетон подождал его 
в коридоре. Тэлавер выскочил со стопкой старых книг 

под мышкой. Оба они посмотрели друг на друга и по­
думали одновременно одно и то же: «Этот малый еще 

совсем неплохо выглядит». 

Реетон посмотрел, что за книги тащит с собой в 

бомбоубежище Тэлавер. Это была в основном поэзия: 
Пушкин, Тютчев, Элиот ... 
-Ты-самый странный полковник из всех, кого 

я встречал в жизни, - улыбнулся Рестон. 

-Блажен, кто посетил сей мир в его минуты ро­
ковые, - явно рисуясь, произнес Тэлавер по-русски. 

Из всей этой фразы Реетон поймал только слова 
«мир» и «минуты». Чертов язык! 

Они догнали остальных уже на лестнице. Инструк­
ция запрещала во время воздушных тревог пользовать­

ся лифтом. На нижнем этаже Реетон заметил неболь­
тую дверь с надписью «выход». Он приотстал на не­

сколько шагов, а когда вся группа скрьmась за пово­

ротом, повернул набалдашник дверной ручки. Дверь 

совершенно непринужденно открылась, и через мгно­

вение старый авантюрист оказался на улице, вернее, 

под аркой проезда, соединяющего посольский двор с 
Манежной площадью. 

В первый миг ему показалось, что он вышел не в Мо­
скву, а в какой-то не вполне реальный карнавальный го­

род. Небо тpeпerdJio сполохами, смешивались стихии воз­

духа и огня, из полного мрака вдруг, словно на фотобу­
маге, проявлялись башни Кремля, ревел звуковой шторм, 
в котором слышались и басы, и дисканты разрушитель-
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ных средств, временами вдруг посреди урагана возника­

ли паузы полного молчания, и они, как отсуrствие чего 

бы то ни бьuю, поражали еще больше, чем рев. 

Реетон старался, чтобы звук его шагов совпал с гро­
хотом и ревом налета, а само продвижение мимо ми­

лицейского поста - с моментами мрака. Ему удалось 

незамеченным выйти из-под арки, пройти мимо затем­

ненного «Националя» и завернуть на улицу Горького. 
Эту улицу он долго и упорно называл старым 

именем - Тверская, пока не перевел новое название 
на английский. С тех пор стал величать главную улицу 

столицы победившего социализма на свой лад, the 
Bitter Street- Горькая улица, что звучало, с его точки 
зрения, вполне уместно. 

Реетон mобил такие неожиданные отрывы от распи­

сания солидного журналиста с его приемами, коктейля­
ми, запланированными интервью и пресс-конференция­
ми. Именно такие внеординарные моменты, вспышечки 

tout-a-coup, впечатлений, делали его репортажи необыч­
ным явлением в журналистике. Сегодняшний спонтан­

ный отрыв просто привел его в восторг. Значит, еще не 
постарел, черт возьми, если позволяю себе такие штуки, 

думал он, быстро шагая вверх по Горькой улице. Подош­

вы его будто летели, мышцы будто звенели от восторга, 
он будто ждал какой-то волшебной встречи, о которой 
якобы мечтал всю жизнь, он будто бы к ней с каждым 

шагом приближался. Возле здания телеграфа к его ногам 
уnала дымящаяся пшьза зенитного снаряда. 

Вдруг откуда-то прорезался милицейский свисток, 

потом послышалось: «Стой!», в очередном всполохе 

мелькнул приближающийся мотоцикл, зажглась фара. 
Он решил во что бы то ни стало не попадаться и побе­

жал. Иначе опять загонят в бомбоубежище, думал он, 
не зная, что речь в подобной ситуации -ночь, тревога, 

налет, патруль, убегающий человек - может пойти со­

всем о другом, а именно о пуле в спину. Он не знал, что 

в Москве повсеместно вот уже несколько недель распро­
страняются призывы к бдительности, что все, даже 
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школьники, высматривают немецких nmионов, которые 

якобы во время налетов фонариками подают с земли сиг­
налы бомбардировщикам. Реетон этого не знал и убе­
гал от мотоцикла даже с искоторой шаловливостью. 

Нырнул во двор, забежал в какой-то темный подъезд, 

увидел, как мотоцикл промчался мимо, и снова выско­

чил на Горькую. Больше его никто не тревожил, и он 
спокойно шел несколько минут и даже постоял немно­

го на Пушкинской площади, глядя, как озаряется огнем 
какая-то высокопарная скульптура-социалистический 

ангел, парящий на крыше углового дома. 
Стрельба зениток усиливалась, лучи прожскторов 

метались по всему своду небес. На площади Маяков­
ского он вдруг увидел высоко в небе в пересечении лу­
чей медленно плывущие крестики нацистских бомбар­
дировщиков. Разобрать марку машин бьшо невозмож­

но, но он сказал себе, что это «хейнкели» и «дорнье», и 

быстро черкнул в записной книжке - «хейнкелю> и 
«дорнье». Вдруг где-то, совсем неподалеку, раздался 
ужасающий удар, немедленно перешедший в грохот 

развала. Он понял, что эти мирно проплывающие кре­
стики начали сбрасывать свой груз. 

Он уже знал, что метро в Москве используется как 

гражданское бомбоубежище, и быстро пошел к знако­
мой ему станции «Маяковская». 

Какие-то мальчишки в полувоенной одежде, дежу­

рившие в вестибюле, увидев его, бросились, крича: «Ты 
что, дядя, охерел?», втащили внутрь. Проклятое слово 

«бомбоубежище» никак не давалось Реетону, но он все­

таки его произнес. 

- Англичанин тут какой-то охеревший шатает­
ся! - крикнул кому-то какой-то из дежурных и под­

толкнул Реетона к эскалатору: -Давай, чаnай вниз! 
Движущаяся лестница, естественно, не работала, 

и он долго шел пешком, удивляясь глубине шахты. Не 

исключено, что при постройке в начале тридцатых кто­

то уже думал о будущих бомбардировках, предполо­
жил Рестон. 
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Как и всех иностранцев, московское метро пора­

жшю Реетона изысканностью своей отделки, в кото­
рой сквозь нарождающуюся социалистическую пыш­
•юсть еще кое-где просвечивал ныне совсем уже загнан­

ный русский модернизм. Почему вдруг решили с та­
кой роскошью украсить обыкновенную городскую 
транспортную систему? Скорее всего, это идея самого 
(:талина, без него тут ничего не делается, но что все­

пtки он имел в виду? Быть может, хотел в этих дворцах 
ноказать массам черты приближающегося коммуниз­

ма? Замечательно, что этот идеальный коммунизм воз­
IIИК изначально все-таки под землей. 

Лестница кончалась, выступали из мрака два ряда 
колонн полированной нержавеющей стали, мраморная 

облицовка стен, купола с мозаичными панно, в кото­
рых-то как раз сквозь радостнос социалистическое со­

держание просвечивал какой-то формализм. Пол стан­

ционного зала, запомнившийся Реетону своим геомет­
рическим орнаментом, был не виден, поскольку все его 
пространство бьшо до последнего квадратного санти­

метра покрыто сидящими или лежащими в скорчив­

шихся позах людьми. 

Реетон остановился в недоумении, потом попытал­

ся, балансируя, продвинуться вперед. Вряд ли в этом 
храме социализма найдется место для моей задницы, 

подумалось ему, не садиться же, в самом деле, на лю­

дей. Тут как раз его позвали: «Эй, садитесь, гражда­
нин!>> Он оглянулся и увидел, что кто-то умудрился под­

винуться, освободив ему кусочек пола, достаточный 

для приземления на половину ягодиц. Опустившись, 
он подумал, что вряд ли уйдет отсюда без воспаления 
седалищного нерва. В следующий момент ему стало 

чертовски неловко, поскольку он увидел, что по-мед­

вежьи привалился боком к какой-то женщине. Еще 
один момент проскочил, пока Тоунсенд Реетон не со­
образил, что ему чертовски повезло: женщина была 
очаровательна. У нее были густые темные волосы и 
прозрачные голубые глаза-сочетание, иногда, не час-
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то, встречающееся в Северной Италии. Не там ли он 
встречал ее? Его не оставляло ощущение, что он уже 
где-то видел эту женщину. Между тем она сидела слов­
но не на полу в бомбоубежище, зажатая со всех сто­

рон, а в уютном кресле возле камина. Ноги ее бьmи 
прикрыты клетчатым пледом. Or Реетона не ускольз­
нуло, что их очертания бьmи очень милы. На колене 
она держала блокнот и время от времени что-то в нем 
записывала. Уж не на журналистку ли напал старый 
бандит пера? К левому боку женщины привалилась де­

вочка лет семи, она безмятежно спала, посапывая но­

сиком. Справа, увы, громоздился здоровенный, про­

пахший трубочным табаком и шотландским виски аме­
риканец. Она улыбпулась ему ободряюще: устраивай­
тесЪ, мол, поудобнее. 

- I'm awfully sorry, ma'am, for such an 
inconvinience* , - пробормотал он. 

Она удивленно, если не изумленно, подняла бро­
ви. Иностранец?! Здесь?! 

- Не хорошо русски,- сказал Рестон. - Est-que 
vous parlez francais, madam?** 

Оказалось, что она совсем неплохо говорит по­
французски, хотя все время смеется над своими споты­
каниями и дурным произношением. Мало практики, 

вернее, полнос отсутствие практики. С мужем они ино­
гда в виде шутки болтали по-французски, но он уже 

вот почти месяц как ушел на фронт. Он военный, ваш 
муж, мадам? Нет, он врач, хирург, ну и, как вы пони­

маете, сейчас там большой спрос на хирургов. Ваш 

французский, мадам, ненамного хуже моего, а я жил в 
Париже больше двадцати лет. Вы русская? Она улыб­
нулась: полурусская, полугрузинка. 

Задавая этот вопрос, Рестон, как и все американ­
цы, больше имел в виду гражданство, чем происхож­
дение. Собеседница же ответила в типично местном 

* Прошу прощения, мадам, за подобныенеудобства (а игл.) . 
** Вы говорите по-французски, мадам ( фр.)? 
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ключе: многонационально-советское граждансrво под­

разумевалось. Грузины -это на юге, вспомнил он, на 
границе с Турцией. Вот откуда такое замечательное со­

ttстание, Средиземноморье и Север, отголосок 
Скандинавии - она ведь тоже всегда присутсrвует на 

зтой равнине, если верить исrории. 

Просrите, мадам, но меня не осrавляет ощущение, 

ttтo мы уже встречались, проговорил он. Из-за сдав­
ленного положения их тел она все время говорила с 

ним как бы слегка из-за плеча, и эта ее поза уже начи­

нала кружить голову Тоунсенду Ресrону. Странно, ска­
зала она, мне тоже кажется, что я вас уже где-то виде­

ла, но ведь это невозможно, ведь вы? .. Я американец, 
но я тут часrо бываю. Позвольте прсдсrавиться, Тоун­

сенд Ресrон. Назвав свое имя, он тут же пожалел, что 
сrавит ее в неловкое, если не сказать страшное, поло­

жение. После всех этих ужасов тридцатых годов совет­

ские боятся знакомиться с иносrранцами, и их, ей-ей, 

можно понять. Вот и она, как ему показалось, запну­
лась. Не беспокойтесь, мадам, я вес понимаю. Она за­

смеялась. Вам можно позавидовать, если это так. Я, 
например, ничего не понимаю. Меня зовут Нина, Ни­

на Градова. 

Нина была поражена случайностью этого знаком­
сrва. Из тысяч и тысяч людей, спасающихся от бом­
бежки, словно по произволу романиста, именно к ней 

прибился, возможно, сдинсrвенный на всю эту толпу 
иностранец, да еще эдакий «Хемингуэй», международ­

ный джентльмен, американец из Парижа! Да к тому же, 

оказывается, он еще и журналисr, обозреватель евро­
пейских событий для «Chicago Tribune>> и «New У ork 
Times», добрался сюда через Тегеран на английском са­
молете, чтобы писать о битве за Москву. Она была поч­
ти уверена, что это имя ей встречалось в советских га­

зетах в контексrе яросrных идеологических контратак. 

« ... Небезызвесrный Тоунсенд Реегон со своей привыч­
ной антисоветской колокольни» - что-то в этом ро­
де. Ну все, подумала она, меня теперь возьмут сразу на 
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выходе отсюда. Впрочем, на него, кажется, здесь ни­

кто не обращает внимания. Война все-таки, бомбы па­
дают на Москву, рушатся дома, гибнут люди, кажется, 
пора НКВД прекратить охоту на своих, а Америка, воз­

можно, будет нашим союзником в этой войне. 

Всеобщее внимание в подземелье стала привnекать 
какая-то малопонятная буча, заварившаяся возле эска­

латоров. Там что-то кричали, размахивали руками, ку­
да-то рвались, кого-то сдерживали. Какая-то дикая тре­

вога молниеносно распространялась по гигантскому бом­

боубежищу. Может быть, нас завалило, спокойно поду­

мал Рестон. В Испании ему как-то пришлось побывать в 

подобной ситуации, но, конечно, не на такой глубине. 
Тревога между тем докатилась и до его собеседницы, она 
на мгновение закрьша глаза ладонями и что-то быстро 
беззвучно прошептала, как будто короткую молитву. Рее­

тон ничего не понимал из поднявшихся вокруг криков, 

кроме «Спокойно, товарmци!», «Товарищи, без паники!». 

Все остальное- вроде «Пошел ты на хуй!», <<дай прой­
ти, сука!»- тонуло в общем хаотическом хоре. 

-Что случилось, Нина?- спросил он. 
- Народ перепуган, - ответила она. - ПроiШiи 

слухи, что в Москве высаживаются немецкие парашю­

тистьr, что город уже частично захвачен ... 
- Они на самом деле так боятся немцев?- спро­

сил он. Этот вопрос занимал его с самого начала войны 

на Востоке: боятся ли рядовые русские прихода немцев? 
-Ну, конечно!- воскликнула она и с удивлени­

ем на него посмотрела. Как же, мол, иначе? 

-И вы, Нина, тоже?- осторожно спросил он. -
Вы тоже думаете, что немцы будут ... -Он все-таки не 
осмелился завершить свой вопрос. 

- А-а, - протянула она, - я понимаю, что вы 
имеете в виду ... 

Она задумалась на минуту, потом постарапась ху­

до-бедно перевести четверостишие, что недавно слы­

шала от подвыпившего автора Коли Глазкова: «Гос­
поди, вступись Ты за Советьr! Защити ты нас от вые-
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ших рас, Потому что все Твои заветы Гитлер наруша­
ст чаще нас ... » 

- Чаще нас ... - повторила она. 
«Вы в этом уверены?» -хотел было спросить Рее­

тон, но воздержался. Он смотрел на профиль Нины, и 
его посещали мысли, которые он всю жизнь презри­

тсльно отбрасывал, начиная еще со студенческой по­
ры, когда распростился с любовными JUIЛюзиями, мыс­
ли, в общем-то полностью неуместные на многомет­
ровой глубине в советской столице под нацистской 

бомбежкой. Я встретил наконец-то свою женщину, ду­
мал он. Вот наконец-то, в пятьдесят два года, встретил 

свою женщину. Вся моя жизнь до нее, с моим холостяц­
ким эгоизмом, со всеми моими привычками, с так на­

зываемой свободой, с так называемым сексом, была 
свинством, потому что в ней не бьшо этой женщины. 

Мне нужно жить с этой женщиной и вовсе не для секса 
в первую очередь, а для того, чтобы заботиться о ней. 
В моей жизни должен быть кто-то, чтобы я о нем забо­
тился, а именно вот эта женщина, Нина, с ее дочкой. 

Нет-нет, пока не поздно, невзирая на все разгорающую­
ся войну или именно потому, что она сейчас разгора­

ется, я должен все перевернуть в своей пустой и затх­

лой жизни. Именно она выбросит на помойку все мои 

дурацкие кастовые и клубные привычки, фетиши, про­
дует, прочистит все эти пустоты, заполнит их своим 

столь очевидным артистизмом, своей легкой походкой, 
которую я еще не видел, но могу себе представить по 

очертаниям ее бедер и голеней под этим клетчатым пле­

дом. Мы с ней и с ее дочкой куда-нибудь сбежим, ну, 
скажем, в Португалию, на ту полоску побережья к се­
веру от Лиссабона, я буду иногда выезжать в воюю­
щие страны и возвращаться к ней. 

Такие, столь не свойственные ему мечты проноси­
лисЪ в воображении Тоунсенда Рестона, пока он вдруг 
не сообразил, что приближается в этом стремительном 

волшебном плавании к большому подводному камню. 
Муж, черт возьми! Ведь у нее есть муж, хирург в дейст-
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вующей армии. Почему я так быстро решил, что она 
предназначена для меня, когда она предназначена для 

своего мужа? Тут его воображение стали посещать не­

которые мерзости. Муж на фронте, под огнем, у него 

есть большие шансы стать добычей немецкого стрел­
ка. Ну, и потом, что такое какой-то русский врачишка 

по сравнению с известным международным журнали­

стом? Что такое их жалкие московские коммунальные 
квартиры по сравнению с рестоновским фамильным до­
мом на Саре Cod, не говоря уже о всех возможностях, 
которые откроет ей мой банковский счет? Вот это уж 
гадость, оборвал он тут себя. Для нее это все ничего не 

значит, иначе она не была бы моей женщиной, а ведь 
она - это как раз то, о чем я мечтал еще в молодом, 

столь постыдном романтическом периоде, о котором 

я всю свою жизнь старался забыть ... 
Между тем, пока он предавался этим столь неуме­

стным мечтам, в подземной станции нарастало паии­

ческое настроение. Вдруг пробежал слух, что немец­
кие танки прорвались, что уже занято Тушино, что 

Кремль разбомбили до последнего кирпича, что город 
весь горит, а какис-то банды разбивают магазины и 

грабят дома, а какие-то отряды, то ли свои, то ли не­

мецкие, в бомбоубежища пускают газ. Вдруг возникли 
оглушительные вопли: «Давай на выход! Спасайся, кто 
может!» 

Толпа повскакала на ноги, стала хаотически раска­
чиваться, то устремляясь к эскалаторам, то останавли­

ваясь перед безнадежной пробкой. Мальчишки пыта­

лись пролезть между ног или по головам. Их пинали, 
стаскивали с плеч. Стоял оглушительный визг, рыдали 
старухи, то там то сям возникали драки. Людей, каза­

лось, охватил ужас клаустрофобии, ими двигал только 
ужас, слепое желание выбраться из подземного мешка. 

Нину трясло, как в лихорадке, она обхватила за 

плечи Ёлку, прижала ее к себе и только об одном 
заботил-ась- как бы у нее не отбили дочку, как бы не 
потерять ее в толпе. Она уже и думать забьша о своем 

42 



приятном соседе и, когда Реетон крикнул ей, чтобы она 

держалась за ним, глянула на него с таким диким неуз­

наванием, что он даже отшатнулся. Вдруг, словно кто­
то вышиб пробку, толпу понесло. Рестон, как ни ста­
рался он быть рядом с Ниной, бьш выброшен на дру­
гую лестницу. Некоторое время он еще видел среди 
стремящихся наверх голов ее спутавшуюся гривку, по­

том она пропала. Он еще надеялся найти ее на поверх­
ности и, оказавшись в вестибюле, стал кричать: 

- Nina, ou etes-vous?! Repondes, sil vous plait! 
Repondes donc!* 

Ничего, однако, он не услышал в ответ. Вскоре, по­
сле жесточайшей давки в вестибюле, его вынесло на 
улицу, и здесь он снова ничего не увидел, кроме мрака, 

разбегающихся в разные стороны фигур, и ничего не 
услышал, кроме проклятий и подвывания сирен, и ни­

чего не почувствовал, кроме холодного дождя за во­

ротником, дождя, наполнившего его тоской, отчаяни­

ем и стыдом за свои столь странные подземные мечта­

ния, несомненно связанные с началом мужского увя­

дания. Налет, кажется, уже кончался, взрывов больше 
не бьшо слышно, и вспышек в небе стало меньше, в про­

ходящих сквозь тучи лучах прожскторов появилась не­

которая томность. 

Он поднял воротник и зашагал вниз по Горькой 
улице, в сторону посольства. 

- Nina, Nina, -бормотал он. - She's an interesting 
person, isn't she? Should 1 try to find her? Nina ... Gosh, 1 
lost her last nате ... Nina who?** 

* Нина, где вы?! Ответьте, пожалуйста! Ответьте же ( фр.)! 
** Нина, Нина. Интересная личность, не так ли? Попытать­
ся найти ее? Нина ... О, я забьm ее фамилию ... Нина ... Как 
дальше (а игл.)? 
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ГЛАВА lll 

Подземный бивуак 

Первая волна паники, охватившая Мо­
скву, улеглась, но приближалась вторая, 

сокрушающая, как цунами, ростом в де­

сять этажей, - запомнившееся потом 

надолго 16 октября 1941 года. В проме­
жутке между этими волнами, в сравни­

тельно спокойную ночь, наше повество­
вание снова приблизилось к станции 

метро «Площадь Маяковского». 
На этот раз все подходы к ней бы­

ли перекрыты военными патрулями. 

Москвичей, привычно уже направляв­

шихся туда на ночевку, заворачивали. 

«Граждане, станция «Маяковская» се­

годня закрыта. Используйте другие 

бомбоубежища». Ну, не иначе как 
взрыв какой-нибудь, думали москвичи, 

прорыв воды или канализации. 

Станция между тем была в полном 
порядке, больше того, сияла в ту ночь 

пугающей чистотой. Медленно и надеж­

но скатывалась вниз одна из лестниц эс­

калатора. Тускловато, но ровно горели 

на лестнице фонари, похожие на чаши 
языческого храма. Привычно, как в мир­

ное время, светились надписи: «Стойте 

справа, проходите слева!», «Держитесь 

за перила», названия станций- «Бело­
русская», «Динамо», «Аэропорт», «Со­

кол», «Площадь Свердлова», пересадка 
на «Охотный ряд», «Библиотека им. Ле­
нина», «Дворец Советов», «Парк куль­
туры им. Горького». 
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Вскоре после полуночи к станции подъехало не­

сколько кургузых бронированных автомобилей коман­
дующих фронтами и сопровождающего состава. Из ма­
шин вышли и направились внутрь командующий За­
падным фронтом Жуков, командующий Брянским 
фронтом Еременко, генералы Конев, Лелюшенко, Го­

воров, Акимов. 

Жуков шел впереди, низкий, кривоногий, кожаное 
пальто обтягивало мощный зад, вислые плечи, в стек­
лянных дверях метро мелькнуло отражение мрачных 

фортификаций его лица. Генералы поехали вниз. Ца­
рила полная тишина, только ритмично, чуть-чуть по­

стукивал механизм эскалатора. 

Весь орнамент гранитного пола был на этот раз 

чист и матово светился под тусклыми плафонами. В 
огромном отдалении станции смутно различался бе­

лый бюст. Думал ли когда-нибудь «красивый, двадца­
тидвухлетний», в желтой кофте и с моноклем в глазу, 
что обернется божком в подземном народном капище? 

Генералы медленно прогуливались под стальными 

колоннами. Никто не разговаривал. Жуков по-прежне­
му держался чуть впереди группы. Иногда он поднимал 

левую руку, правой отгибал рукав кожана и смотрел на 
светящиеся часы. Тогда и другие генералы поглядывали 

на свои часы. Прошло не менее десяти минут, прежде чем 
в тоннеле со стороны центра послышался несильный шум 

приближающегося поезда. Медленно выехал из тоннеля 
и остановился вдоль платформы обычный пассажирский 

поезд с пустыми или почти пустыми вагонами. В одном 

из таких почти пустых вагонов сидели члены Политбю­
ро ЦК ВКП(б) Молотов, Каганович, Ворошилов, Берия, 
Хрущев ... Вместе с ними прибьm большой, как ломовик, 
маршал Тимошенко Семен Константинович. Генералам, 
которые давно уже не пользовались городским транспор­

том, способ прибытия вождей к месту встречи не пока­

зался чем-то уж очень-то экстравагантным, адъютанты 

же бьmи поражены несопоставимостью понятий: обыч­
ный поезд метро, а в нем мифические «портреты»! 
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Открьmись пневматические двери. Жуков сумрач­

но смотрел на выходящих. Сталина среди них опять не 
было. Не удержавшись, он произнес вслух: «Товарища 
Сталина опять нет ... » Еременко молча на него поко­
сился. В случае появления Сталина Жуков собирался 

скомандовать «смирно» и затем от имени всех присут­

ствующих отчеканить шаг и отрапортовать о явке по 

всей форме. Жуков, только что назначенный главко­
мом Западного фронта, всеми признавалея старшим. 
Теперь он не скомандовал «смирно», и все генералы 

остались в произвольных позах. 

Сейчас у них на физиономиях появятся отеческие 

улыбки, с отвращением подумал Жуков. Вот чего я 
не переношу, это их отеческих улыбок. «Гады», -по­

думал он вдруг, неожиданно для себя самого, и взял 
под козырек, вполне, впрочем, небрежно, отнюдь не 

по форме. 
- Командование Западным и Брянским фронта­

ми по приказанию Политбюро ВКП(б) прибыло,­
сказал он опять же без всякого теплого чувства к на­

родным кумирам. «В мирное время за один этот тон я 
бы полетел вверх тормашками, - мелькнуло в мыс­

лях. - Сейчас, впрочем, война. Сейчас я им нужен 
больше, чем они мне». 

Отеческих улыбок на этот раз не наблюдал ось. Мо­
лотов пожал ему руку: 

-Давайте, товарищи, сразу приступим к делу! 
Он прошел вперед, в глубину зала, где уже, неиз­

вестно откуда, появился большой длинный стол для со­
вещаний, две дюжины стульев, персносные лампы, 

стенды с военными картами. 

Все расселись. Молотов и Жуков смотрели через 

стол друг на друга, два сильно укрепленных каменных 

лица, эмоции даже в щелочки не проблескивали. 
-Товарищ Сталин просил передать вам горячий 

привет, товарищи генералы, -сказал Молотов. -Он 

следит за каждым моментом в развитии ситуации и го­

товит ключевую встречу Совета Обороны с командую-
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щими фронтов и армий. Пока что мы должны решить 
текущие оперативные задачи. 

«Врет, скотина», - подумал Жуков. Ни одна 
складка на его лице не изменила общей твердокамен­

ной диспозиции. «Почему даже нам не говорят, что 
на самом деле происходит со Сталиным? Может быть, 
он давно уже сидит в Куйбышеве? «Текущие опера­

тивные задачИ>>, экий пустяк! Тогда зачем назначать 
совещание в метро? Зачем темнить даже с теми, с кем 
совсем не надо темнить? От этих «оперативных задач» 

сейчас зависит все. Сбежать не удастся никому>). 
-Георгий Константинович, члены Политбюро хо­

тели бы, чтобы вы доложили обстановку, -сказал Во­
рошилов. 

Жуков чуть повернул голову к нему. «И этот бол­
ван хитрит,- подумал он. - Доложи, мол, им, я-то, 

мол, и сам все знаю. А кто видел тебя на фронте, «пер­
вый красный офицер»?» Он кивнул, встал и четкими 
шагами подошел к одной из карт. Ему показалось, что 

по членам Политбюро прошел какой-то алюминиевый 

шелест: карта, к которой подошел Жуков, представля­
ла не центральные области, а попросту Подмосковье, 

то есть ближайшие подступы. Слепо отсвечивающее 

пенсне Берии следовало за его указкой. Указка упер­

лась в Можайск. 
- После захвата Калуги танки Гудериана выходят 

на Можайск,- начал говорить Жуков с полным бес­
страстием, как будто на лекции в военной академии. -
В районе Малоярославца нам удалось собрать группу 

войск из состава Сорок третьей армии. В нее входят сто 
десятая стрелковая дивизия, семнадцатая танковая бри­

гада, Подольекое пехотное и Подольекое пулеметно-ар­

тиллерийское училища, два батальона запасного пол­
ка. Здесь мы еще держимся, хотя моральное состояние 
войск оставляет желать лучшего. Солдаты деморализо­
ваны бесконечными налетами пикировщиков «штукас». 

У Кагановича при этих словах на мгновение припод­

нялись брови, чуть выехали вперед маленькие усики-под-
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носники, столь модные в тридцатые годы среди руково­

дителей европейских государств. Движение волосистых 
частей лица выражало бы даже комическое удивление, 
если бы не тяжелый, как рельса, взгляд «железного нар­

кома>>. Чем он бьm недоволен, завывающими «штукас», 
вертикально шщающими на наших покинуrых «сталин­

скими соколами» ваньков, а потом, оставив за собой смер­
тоносный подол взрывчатки и свинца, резко уходящими 

вверх, или старорежимным словом «солдаты», которое 

командующий употребил вмесго милых сердцу комму­

ниста, овеянных славой революции «красноармейцев»? 

Жуков сказал еще несколько слов о подавляющем 

превосходстве немцев в воздухе. Может быть, они уже 
знают об этом, как знает каждый солдат на фронте и 
миллионы людей в оккупированной зоне, а может быть, 
и не знают, тогда будет полезно узнать. 

Он продолжал огорчать вождей дальнейшими от­
кровенностями, деталями, до которых государственные 

мужи могли не дойти среди грандиозных задач. Наши 

танки не вьщерживают ни малейшей встречи с немецки­

ми «Т-111», не говоря уже о «T-IV». «Тридцатьчетверок» 
пока очень мало, КВ мы вообще не видим на фронте. 

Это замечание бьmо прямым пииком в зад Ворошило­
ву: танк КВ (Клим Ворошилов) бьm, разумеется, его лю­
бимым детищем. Самое же ужасное состоит в резкой не­
хватке кадрового командного состава. Недостаточная 

подготовка, полное отсутствие боевого опыта у многих 
командиров приводят к бесчисленным неверным реше­

ниям на уровне полка и выше и, в совокупности с про­

чими факторами, к развалу фронта, образованию «кот­
лов», актам массовой капитуляции, к прямой измене. 

«Как разговорился человек, -думал Берия, глядя 

на малоприятного русского мужика в генеральской оде­
жде. - Как сильно разговорился. Вот вам война, как 
разговорились люди». 

- Я вас правильно понял, товарищ Жуков, что 

главный вопрос состоит в том, как остановlfiiЬ танки 

Гудериана?- спросил он. 
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Жуков повернулся к отсвечивающему пенсне. Ему 
хотелось усмехнуться прямо в эти страшные стеклыш­

ки, но он вообще-то не очень умел усмехаться. «Глав­

ный вопрос сейчас стоит не перед нами, а перед Гуде­

рианом, -подумал он. -Хватит ли у него горючего 

еще на две недели, чтобы взять Москву?» Как воен­

ный, Жуков понимал, что в принципс остановить нем­
цев под Москвой может тольконеудачное для них сте­

чение обстоятельств, какой-то их собственный про­
счет, но уж никак не сопротивление дезорганизован­

ной Красной Армии. Он этого, однако, не сказал, ина­
че немедленно зачислили бы в «пораженцы», а то и 

еще черт знает какой лапши навешали бы на уши, как 
в тридцать седьмом. 

-Говоря о тактической диспозиции, товарищ Бе­
рия, -сказал он, - мы должны уметь влезть в шкуру 

противника и вообразить, какие перед ним стоят труд­
ности. А трудности у него есть, в частности, очень рас­

тянутые коммуникации ... 
Жуков еще говорил некоторое время и показывал 

указкой как бы с точки зрения генерал-фельдмаршала 
фон Бока, пока не понял, что этим он нагнал на вож­

дей еще большего страха. 
-В общем, товарищи, положение у нас очень серь­

езное, если не сказать отчаянное. - Он положил указ­
ку, вернулся, отстучав шесть раз сапогами по плитам, 

к столу, сел и добавил: - Но все ж таки пока еще не 
безнадежное. 

Минуту или две царило молчание. Члены Полит­

бюро, как всегда, боялись друг друга. Тимошенко во­
обще, казалось, жабу проглотил, сидел Собакевичем. Ге­
нералы тоже опасались друг друга и боялись членов По­

литбюро. Каждый, однако, чувствовал, что этот «внут­
ренний» страх все-таки несколько ослабел благодаря 
страху «внешнему», приближению безжалостного вра­

га извне, который Шiевать хотел на все их византийские 

интриги и тонкости кремледворства и просто одним уда­

ром уничтожит их всех, со всей советской Византией. 
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-А что же народное ополчение?- спросил Кага­
нович.- Может оно сыграть какую-нибудь роль? 

Генералы переглянулись. Народное ополчение, ты­
сячи необученных «шпаков» с одной винтовкой на де­

сятерых, лучше бы перестали губить людей и смешить 
немцев. 

- Это несерьезно! - вдруг по-солдатски рубанул 
генерал-полковник Конев. - Бородинекой битвы нам 
организовать на этот раз не удастся. 

Вожди сидели насупившись. Даже если бы и уда­

лось устроить новое Бородино, оно при всей своей ис­

торической славе мало их устраивало, ибо привело -
хочешь не хочешь - к падению Москвы, что все-таки 
тогда, в восемьсот двенадцатом, было не так страшно, 

потому что правительство-то сидело в Петербурге и 
ему ничего не угрожало, а сейчас угроза направлена 

прямо на них, на высочайшее правительство! 
Жуков вдруг почувствовал прилив какого-то мрач­

ного вдохновения. Может быть, упоминание Бороди­

на было тому причиной, а может быть, все, что нако­

пилось за последние недели, все унижения перед чуже­

земной силой и дикое желание отвратить неотврати­

мое, но он вдруг отбросил все околичности, через ко­
торые всегда приходилось пробираться на встречах с 
высшими партийцами, решил взять все совещание в 

свои руки и заговорил почти диктаторским тоном: 

- Времени у нас осталось очень мало. Персгруп­
пировывать войска под беспрерывным ураганным ог­

нем невозможно. Единственное, чем можно реально ос­

тановить бегство и капитуляцию, это заградительные 
батальоны за линией фронта. И они должны действо­
вать беспощадно. 

В этом месте речи главкома Берия одобрительно 
наклонил голову. 

Жуков продолжал: 

-Необходимо как можно быстрее обеспечить под­

ход свежих соединений с Урала и из Сибири. Однако 
для организации этих соединений в боеспособные час-
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ти, как, вnрочем, и для всей последующей кампании, мы 

должны резко, я подчеркиваю, одномоментно увеличить 

число высiiiИх и средних кадровых командиров. И я про­

шу об этом немедленно доложить товарищу Сталину. 
Вожди сразу поняли, о чем идет речь, тут же углу­

бились в свои папочки с какими-то бумажками, один 

только Ворошилов воскликнул с nрисущей ему деше­

вой театральностью: 
- Но как мы можем это сделать одномоментно, 

Георгий?! 

Жуковнеулыбчиво посмотрел на него. Никогда не 
поймешь этого человека, актерствует или дураковст­

вуст. Может быть, это его и спасало вес эти годы? 
-Ну, об этом вы должны знать лучше, чем я, Кли­

мент Ефремович! 
До Ворошилова, кажется, дошло, он приоткрыл 

было рот как бы в изумлении, как будто ему и в голову 
никогда не мог прийти этот странный фактор ошелом­
ляющих поражений Красной Армии, однако тут же рот 
закрьm и тоже углубился в пустую папочку. 

Молотов вдруг разомкнул глиняные уста: 
- Что ж, товарищ Жуков, мы непременно доло­

жим о ваших соображениях товарищу Сталину. Со сво­
ей стороны я хочу сказать, что в таких чрезвычайных 

обстоятельствах возможны самые экстраординарные 
меры. Сейчас решается судьба всего социализма. 

Жуков кивнул. Опять же без всяких эмоций, одна 
лишь железобетонная определенность, последняя ли­

ния обороны. 

- Рад, что вы меня поняли, товарищи. Решается 
судьба всего нашего отечества. 

Совещание продолжалось еще часа два, если еще 

можно было отсчитать бег минут в этом замкнутом 
пространстве, плывущем в глухих глубинах русской 
земли. Сторонний наблюдатель, скажем автор рома­

на, подивился бы смешению эпох, явленному в этом 

пятне сумрака среди моря мрака. Округлая римская ан­
тичность со слепыми глазами представала перед нами 
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в голове и плечах Лаврентия Берии. Генералитет пред­

ставлял бивуак извечного российского солдафонства 
на уровне фельдфебелей. Молотов и Ворошилов явля­
ли собой типы гоголевских комедий. «Железному нар­

кому» и впрямь как бы предполагалось в кожаном фар­
туке раннего капитализма высунуться из-за кулис с ку­

валдой в руках. И над всем этим собранием высилась 

на постаменте голова футуриста, и вздымались к еще 
различимым куполам стальные колонны советской уто­

пии, и только лишь временами казалось, что сквозь все 

толщи земли и бетона сюда проникают и начинают не­
слышно парить над столом валькирии германского со­

циализма. Чувствуя их присутствие, вожди Политбю­

ро временами млели от ужаса. 

Антракт 1. Пресса 

«Нью-Йорк Тайме>>, 12 ию1tя 1941 г. 

Правительства Соединенного Королевства Великобритании 
и Северной Ирландии, Канады, Австралии, Новой Зеландии, 
Южной Африки, правительсrво Бельгии, временное прави­
тельсrво Чехословакии, правительсrва Греции, Люксембур­

га, Нидерландов, Норвегии, Польши и Югославии, предста­
вители генерала де Голля, лидера свободных французов, вме­
сте вовлеченные в борьбу против агрессии, пришли к заклю­

чению, что они будут продолжать сопротивление германской 
и итальянской агрессии до победного конца ... 

20 UIOIIЯ 1941 г. 

Бывший посланникДжонКу дай пишет о своей всrрече с Гит­
лером. У диктатора бьш диспептический вид, выдающий на­

пряжение и предельную усталость. Волосы его быстро седе­
ют. Поражает бледность лица и безжизненность рук. 

«ТайМ>>, 20 UIOIIЯ 1941 г. 

Итальянские газетьr напечатали высказывание Бенито Мус­
соJШни: <Эта война приобретает характер войны двух миров». 
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Мы видим, что тоталитарный мир организуется для реши­

тельной битвы, и Россия будет его неотъемлемой частью, не­
смотря на появляющиеся сообщения о том, что Гитлер вы­
кручивает Сталину руки ... 

30 иЮIIЯ 1941 г. 

Пока остальная Россия, припав к своим nушкам, ждала за­

воевателя с Запада, ученые на Востоке, в Самарканде, nро­
никли в гробницу самого могущественного завоевателя всех 
времен Тамерлана Великого. Под трехтонной мраморной 
глыбой и под еще двумя грубыми глыбами гранита бьm об­
наружен гроб, в котором лежал император в своих расши­
тых золотом одеждах. За исключением головы, скелет хоро­

шо сохранился. Ученые nодтвердили догадку филологов: 
правая нога завоевателя бьmа короче левой ... 

7 июля 1941 г. 

Наш корреспондент в Токио после nутешествия через Рос­
сию сообщает: шесть недель назад бородатый крестьянин­
колхозник в деревне неnодалеку от Москвы сказал мне: «Ко­

гда же наконец немцы nридут навести порядок?» 

14 июля 1941 г. 

Финны вздыхают, что снаряды русских пожгли сосновые леса 

вокругХанко-их любимого места отдыха в летнее время ... 

Румыны, хоть и зачарованные nерспекmвой что-нибудь ста­

щить у России, очень обеспокоены высадкой советских па­
рашютистов на нефтяных полях Плоешти. «Железная гвар­
дия» ответила на высадку истреблением 500 «еврейских 
коммунистов» ... 

К количеству потерь обе стороны относятся небрежно. 
Немцы сообщили, что лишили русских 600 тысяч солдат. 
Русские на следующий день, чтобы не отстать, объявили 
об уничтожении 700 тысяч немцев. Немцы немедленно 
подняли число до 800 тысяч. Русские ответили на это -
900 тысяч. 

В центре Мадрида стоит статуя Нептуна с трезубцем. Кто:­
то из вечно голодных испанцев повесил на нее плакат: «Дайте 
хоть что-нибудь поесть или заберите вилку!» 
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«Дейли Миррор». 20 июля 1941 г. 

Если и бьш такой человек, кто поднял стартовый пистолет и 
возвестил начало новой мировой войны, то этим человеком 
бьш товарищ И. Сталин ... Как бы нам обойтись без этого ли­
цемера? .. 

«Телеграф». август 1941 г. 

Женские брюки впервые появились в большевистской Рос­
сии .. . Снобы на летних курортах Британии и США нашли 
эту моду привлекательной и придали ей блеск ... Это еще один 
пример того, как много общего между коммунизмом и плу­

тократией ... 

Гермаиское агеитство печати DNB 

Линия Сталина прорвана в нескольких местах. Советские 
войска отступают в полном смятении, руководство не спо­
собно восстановить порядок .. . 

Совииформбторо 

Результаты первых трех недель войны свидетельствуют о не­

сомненном провале гитлеровских планов блицкрига ... 

«Тайм» 

.. . Многое свидетельствует о том, что как немцы, так и рус­
скиелгут ... 

Сталин доверил Ленинград Климентию Ворошилову, Мо­
скву Семену Тимошенко, Киев Семену Буденному ... 

Немецкие войска гордо объявили о захвате мамонтоподоб­

ноrо 120-тонного танка «Слава Сталину». Гигант развивал 

скорость 6 к м в час ... 

Антракт II. Ко.JJtнатная .магнолия 

Фикус презирал (с тем же успехом можно сказать «презира­
ла») соседствующий с ним горшок герани. Ну, разумеется, 
не сам горшок, а куст, произрастающий из горшка. Герань 

казалась (казался) ему (ей) бездуховной, бессмысленной тва­
рью. Он не получал от нее никаких сигналов. Иногда он по­
ворачивал свои жесткие листья ребром к ней. Все напрасно, 

54 



никакого ответа. От комода с вышивками и то больше поль­

зы. Оба растения стояли у окна в квартире стрелка Колыма­
гина, что в Петровской слободе. На подоконнике им сосед­
ствовала гнуснейшая слизистая плюха в трехлитровой бан­
ке, именуемая «гриб». Этот занят был лишь одним-проду­
цированнем сомнительного «сока» на опохмел Колымаги­
ву. Фикус вообще отвергал существование «гриба», как от­

вергали его родственные души Палеологи залетающих в ок­

на дворца мух с магометанского базара. 
Фикус научился смотреть в окно поверх гриба и видеть 

там то, что ему почти всегда нравилось: кирпичную дорожку 

к калитке с вьmоманной доской, два ведра вверх дном на за­

боре, цинковое корыто с замоченными тряпками, бочку с пес­

ком для уньmых противопожарных целей, зеленые помидо­

ры, вечной недозрелостью согнувшие свои увядшие стебли, 

проскальзывающих грязненьких мышек- всю эту атмосфе­
РУ юдоли, заброшенности срединной земли, на которой в не­
кие веки неизвестно почему вдруг возгорелся великолепный 

ствол огня и произошло слияние двух его начал- предтро­

пического и предполярного, то есть греков и варягов. 

Первое вспоминалось в закатные вечера, когда случа­

лось редкое в Москве явление и горизонт на западе оказы­

вался чист. Тогда вдруг нечто весьма отдаленное выплыва­
ло: мрачная гордость царевны, всеми оставленной у мона­

стырского окошечка в ожидании кинжала, потом шаги по 

булыжникам въезда, закат, отсвечивающий в кирасе люби­
мого, вернувшегося с победой из-под Азова. Или с пораже­

нием, какая печаль? Важно, что перехватывает под титька­
ми, забывается царство, лишь бы распахнуrься перед Рюри­

ковичем, лишь бы продолжить род. Освободи, князь! Ведь 
не сохнуть же моим византийским чреслам в монастырской 

келье, ведь не обращаться же при жизни в бесплодную ком­
натную магнолию, сиречь фикус. 

Варяжское же начало растения, естественно, ликовало 

при виде первого снега, покрывающего дорожку и забор, и 
открывшейся после падения листьев плоской шапки потеш­

ного дворца. 

- Эхма! - восклицал обычно в эти часы стрелок Ко­
лымагин и, хоть совал в горшок к подножию бывшей маг­

нолии свою цигарку, все же бьm любим, напоминал каких­
то выплывающих из-под снегопада отцов или дядьев, ино­

гда даже и с татарским резвым прищуром. 
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- Вы бы прекратили совать в растения свой гнусный 
«Прибой»,-проговорила хозяйка, словно прошелестела су­
хая саранча. 

-Жаль, нам не разрешают брать домой табельное ору­
жие, - ответил стрелок Колымаrин. - Бля буду, прикон­
чил бы тебя, бляху! 

-С вас станется, урод, алкоголик! -свистела саранча. 

- Бля буду, запалю твою хибару!-рычал Колымагин, 
загоняя хозяйку в угол, выкручивая ей руки и ноги. -Парт­

билет положу, а покончу с хавирой! 
Однажды дом и впрямь полыхнул, а вместе с ним и ком­

натная магнолия. Слияние предтропического и предполяр­

ного лишило ее способности плодоносить, однако она (он) 
мог (могла) великолепно сгорать. 

Весь дом трещал, вопили кошки, на пределе возможно­

стей, то есть как электропила, звенела саранча, жизнерадо­
стно ухал, как маршал Чойбалсан, Колымаrин. 

Листья фикуса сначала пожелтели, потом скукожились, 
наконец - вспыхнули! Рядом вдруг взвился малым столби­

ком к потолку пожар герани. Тут вдруг фикус услышал ее 

сигнал. 

- Неужели ты и сейчас не слышишь, не слышишь, не 
слышишь?- отчаянно взывала герань. 

-Ах, это ты!-наконецдогадался фикус и окончатель­

но возгорелся. 



ГЛАВА IV 

Сухой паек 

В двух сотнях километров от Магада- ~~~~~~ 
на вверх по колымской трассе стояла llii 
уже зима. Никита Градов в очередной, 

третий за сегодняшнее утро раз вытал-

кивая тачку с рудой из штольни, вдруг 

поразился сильному солнечному свету. 

Подъем и выход на работу в полной 
темноте не предвещали ничего, кроме 

обычного мутного, пуржистого, прони-

зывающе холодного, сугубо тюремно-
го колымского дня, и вдруг на третьей 

ходке с верхнего уровня карьера откры-

лись рафинадные дали «чудной плане-

ты», густые и синие, как оберточная бу-
мага, тени, таежная щетина распадков, 

огромное небо первобытной земли. 
Под таким небом, если отвлечься от 

омерзительного зрелища каторжного 

карьера, можно было забыть о челове-
ческой истории, то есть почувствовать 

себя свободным. Никита на мгновение 
задержался на горбушке холма словно 
для того, чтобы переменить руки, и глу-

боко вдохнул морозного воздуха. Если 
меня еще посещают такие мысли, зна-

чит, еще держусь, подумал он. С неко-

торых пор он стал себя наблюдать как 
бы со стороны, к любому проявлению 
своей личности и своего тела прикла-

дывая эту формулу: «если еще ... значит, 
еще ... ». Лагерный опыт научил его пу-
ще всего страшиться того момента, ко-

гда ломается это «еще» и человек на-

57 



чинает стремительно превращаться в «фитиля». Как­
то раз во время санитарного дня на общей помывке он 
поймал в мутном стекле в коридорчике помывочного 

барака отражение юношеской фигуры со впалым жи­
вотом, прямыми угловатыми плечами, выпирающими 

костями узкого таза и лишь с некоторым опозданием 

понял, что это он сам и есть, столь странно помоло­

девший. Сорокаоднолетний бывший комкорвыглядел 
двадцатилетним солдатом, из-под кожи исчезли малей­

шие воспоминания о «социалистических наполнениях», 

полностью выявилась славно задуманная при рожде­

нии фигура. Зрелище это отнюдь его не обрадовало, 

но испугало. Он уже знал, что эта неожиданная моло­

дость проглядывает только из мрака грязных стекол, 

что она хрупка, как промороженная насквозь сухая вет­

ка, что вечный изнуряющий голод и непреходящая ус­

талость в какой-то момент приведут к слому и быстро­
му скату на самое дно, где и осуществится излюблен­

ное напутствие чекистских следователей: «Сотрешься 

в лагерную пыль!>> Поэтому и наблюдал за собой, каж­

дый раз примеряя зековскую формулу «если - еще -
значит- еще>>. Если еще иной раз посещали его на на­

рах эротические сны, видения ласкающей Вероники и 
он просыпался в разгар волшебного напряга и извер­

жения, значит, еще жив. Если хватало воли утром вы­

скочить из барака, сбросить телогрейку, растереться 

снегом, значит, еще жив. Если после смены возле пе­
чурки вместо того, чтобы бухнуться и отключиться, 
влезал в спор досужих философов о полном кризисе 

позитивизма, значит, еще и на самом деле жив, и зна­

чит, все это нужно настойчиво делать: грезить о Веро­

нике, даже просто мастурбировать, дрочить, обтирать­

ся снегом, растягиваться, даже делать стойку на руках, 
отстаивать наследственную градовскую позитивист­

скую философию. Нередко, однако, посещала его и ко­
нечная, как он ее называл; мысль: зачем тянуть, выхо­

да отсюда нет, перестать наконец вертухаться, моло­

дости твоей совсем ненадолго осталось. Это уже под-
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ступало доходяжничество. Он в ужасе встряхивался, на­
чинал дышать, раздувая живот, зажимая то одну нозд­

рю, то другую, пропуская по незримым канальчикам 

тела струйку космической энергии по индийской буд­

дистской системе. Этому дыханию его научЮI сосед по 
нарам, учитель-харьковчанин, как раз и схлопотавший 

свою десятку за приверженность к «идеалистическим 

учениям Востока и попытку дезориентировать совет­
скую молодеЖЬ>). Никита бьm уверен, что система по­
могает, и, конечно, говорЮI себе: «Если еще дышу пра­

наямой, значит, еще ЖИВ»). 

В этих попытках самосохранения Никита почему­

то преисполнЮiся странной сухости по отношению к 

семье. Он старался отгонять от себя тепло серебряно­
борекого дома, лица родителей, сестры, детей, нянь­

ки ... Даже во сне пытался эту память о нсвозвратном 
тепле отгонять, и это удавалось, Серебряный Бор ис­
чезал, лишь прыгала взад-вперед какая-то толстая му­

жиковатая белка. 
Он знал, вернее, почти знал, что жена арестована. В 

одном из писем, дошедших до него года два назад уже 

сюда, в колымский лагерь, Мэри написала: «Веронике 

пришлось нас неожиданно оставить, испариться в неиз­

вестном направлении. Бабочка и Веруля с нами, они здо­
ровьш. Разумеется, это бьmо сообщение об аресте, но 
он, вместо того чтобы полностью осознать ужас пребы­
вания его нежной девочки в чекистской преисподней, 

вот в таком хотя бы бараке, в карьере, за тачкой, тща­

тельно эти мысли отодвигал, зато допускал другие, поч­

ти абсурдные: а может быть, просто мужичок какой-ни­
будь подвернулся, может быть, какой-нибудь артист ее 

увез или летчик-полярник ... Ревность тогда мощно 
встряхивала его, и он не без удовлетворения замечал: 
«Ну, если еще ревную, значит, еще держусЬ>). 

В бараке знали, что идет война, но не представля­

ли се характера и размаха. В начале, когда первые слу­

хи только просочились, Никиту как военного специа­

листанередко спрашивали, скоро ли падет Берлин. Он 
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разводил руками: если за эти годы, что я был в узили­
ще, не удалось добиться какого-то кардинального 

подъема военной технологии, о взятии Берлина не мо­
жет быть и речи. Линия фронта, скорее всего, прохо­
дит где-то в середине Польши, и Красной Армии сто­
ит немалых трудов ее держать. Война между Германи­

ей и СССР может тянуться неопределенное время в за­
висимости от отношений со странами Антанты. Ско­
рее всего, Сталин и Гитлер завершат все это дело пере­
мирием, долгими переговорами, а потом, возможно, 

хоть это и парадоксально звучит, товарищи, догово­

ром о сотрудничестве. В спецконтингенте особо опас­

ных государственных преступников, к которому при­

надлежал Никита уже два года после того, как его эта­

пировали на Колыму из внутренней тюрьмы, изоляция 
от внешнего мира была одной из главных прерогатив. 

Сюда, в небольтую замкнутую систему, глухо извест­
ную под наводящим ужас именем Зеленлаг, даже но­

венькие зеки не поступали, поэтому здесь ничего не зна­

ли ни о том, что договор между Гитлером и Сталиным 

был заключен еще в 1939 году, что новые союзники не­
медленно поделили Польшу, что началась война на За­

паде и рухнула Франция, и наконец только из каких­

то обрывочных реплик охраны стало ясно, что идет 
война на западных границах. 

Недавно произошла сенсация. Сосед Никиты с 
нижних нар, в прошлом крупный работник Коминтер­
на Зем-Тедецкий, будучи в санчасти, умудрился спря­

тать под фуфайку и пронести в барак клочок грязной 

газеты. Отчаянный польский еврей буквально риско­
вал жизнью ради политической mобознательности. Хо­

дили слухи, что Аристов, начальник управления Зелен­

лага, лично расправляется с нарушителями режима, и 

вот как раз за кражу какого-то журнала на прииске «Се­
ребряный» вывел зека за зону и шлепнул из браунин­

га, как в овеянные славой годы Гражданской войны. 

Так или иначе, после смены у печурки в кругу самых 
надежных людей газетенку расчистили, расправили и 
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вдруг в красноватом мерцающем свете увидели сооб­
щение Совинформбюро о боях на Смоленском направ­
лении. Да неужели это возможно? «Непобедимая и ле­
гендарная» отступает? И вся Белоруссия уже отдана, и 

половина Украины, и вся Прибалтика уже под немца­

ми, и Ленинград под угрозой? «Белоруссия- родная, 
Украина- золотая! Ваше счастье молодое мы своими 

штыками отстоим ... » Так вот что означал обрывок этой 
песни, долетевший как-то раз в зону Зеленлага из ре­
продуктора в общей зоне! 

Никита ушел тогда от печурки и лег на свое место 

лицом в потолок, обросший грязным барачным сне­

гом и льдом, почему-то желтым, словно и там на него 

мочились. Мелькавшие в сводке имена военачальни­
ков ничего ему не говорили, за исключением, возмож­

но, только командира мотестрелковой дивизии гене­

рал-майора Колесника, с этим, кажется, встречались 
на учениях штабов, он бьш чьим-то адъютантом, уж 

не Гамарника ли? Значит, все, чему он столько лет по­
святил, работая в Западном военном округе, пошло 

вразнос, разлетелось вдребезги, если немцы уже под 
Смоленском, а то еще, чего доброго- газета-то ста­

рая, -уже и за Смоленском? Он долго лежал, пытаясь 

настроить себя на военный лад, вообразить свое соб­
ственное поведение в дни такого страшного нашест­

вия, представить себя в штабе фронта или на 

передовой - во главе дивизии, полка, роты, увидеть 
себя хоть рядовым бойцом под немецким огнем, но ни­
чего не получалось. Все заволакивалось дикой, будто 

бы внутриклеточной усталостью, равнодушием, а глав­
ное, опустошающим голодом, мыслями о нескольких 

корочках хлеба, которые удалось во время обеда ста­
щить со стола раздачи и припрятать под подкладкой 

бушлата. Он страстно мечтал только об одном: на­
крыться бушлатом с головой и немедленно сожрать эти 
сладостные, даже, кажется, хрустящие на вид корочки, 

хотя давал себе слово проявить волю, сохранить их до 
утра, съесть перед выходом в карьер. Да зачем, зачем 
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проявлять волю, зачем тянуть, зачем держать «челове­

ческий облик», почему в конце концов не начать вы­
лизывать тарелки, как это делают «фитили»? Что пе­
ременит война в нашей жизни? Немцы до Колымы все 
равно не дойдут, геройски погибнуть за родину на по­

ле брани не удастся. 

Вокруг горячими шепотками поперек и вдоль нар 

дискутировали знатоки мировой политики, бывшие 
теоретики и практики мирового коммунизма. Никита 

молчал, к нему не обращались, как бы проявляя такт, 

как бы понимая страдания командира РККА в этот ро­
ковой час. Все эти люди вокруг него бьmи настоящи­
ми, как он их про себя называл, «выживленцами». 

Выжить - это была их основная задача, не упустить 
ни малейшей возможности поддержать тело и дух, ко­
торые бьmи им нужны для каких-то будущих задач. Ес­

ли попадалась где-нибудь под ноги веточка стланика, 

немедленно все прожевывалось до последней ниточки 

вместе с иголками и корой -так в организм попадали 

бесценные витамины. Чрезвычайно полезными счита­

лись картофельные очистки, которые иной раз удава­
лось подцелить на задах столовского барака. Клубе­

шок же подгнившего сырого картофеля считался по­

дарком судьбы, он давал заряд, почитай, на целую не­
делю. Кто-то придумал пить собственную мочу: она 

не только поддерживает тонус, но и исцеляет многие 

лагерные болезни. Некоторые так страстно уверовали 
в мочу, что стали даже считать, что теперь им вес ни­

почем. Никита тоже начал пить собственную мочу, ко­

гда на ногах у него появились язвы, и, кажется, дейст­

вительно помогло, язвы сошли. В этот же разряд «вы­
живательных мер», сохранения «человеческого обли­

ка» входили и бесконечные разговоры о политике, пе­
ретряхивания всех предыдущих партийных съездов, оп­

позиций, групп и платформ, международных догово­
ров и интриг, сочинение всевозможнейших гео- и внут­

риполитических гипотез. Вот и сейчас он бьm уверен: 
горячность, с которой обсуждался газетный клочок, 
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была в основном направлена на ту же самую формулу: 
«Если- я-еще- значит- я- еще». 

Между тем он лежал и с отчаянием думал не о вой­
не, а о своем равнодушии к ней. В конце концов снова 

из тупичков сознания выпльшо спасительное: «Если я 
еще с отчаянием думаю о своем равнодушии, значит, я 

еще не равнодушен, значит, еще жив». Он накрьшся с 

головой бушлатом, сжевал цинготными зубами свои 
корочки и забылся беспросветным сном. Никакие ви­
дения его уже во сне не посещали, все его железы мол­

чали, будто проникала и инкрустировала его изнутри 

страшная колымская вечная мерзлота. В тот день, на­
чиная третью ходку, он уже чувствовал себя безнадеж­
но усталым, разбитым, почти полностью устраненным 

с лица земли, даже и с этого лица, обезображенного 
диким разрезом карьера. Зеки один за другим толкали 

вверх на волю из наклонной штольни тачки споро­

дой, на мгновение выкатывались на бугорок, откуда 
мелькал им в лица окружающий мир, и сразу же начи­

нали мучительный спуск на дно карьера, где раскоря­

кой стояла безобразная драга, которая сама почему­
то не копала, но дико ревела, грохотала и свистела, пе­

рерабатывая породу: вот ее-то и должны были питать 

своими тачками зеки Зеленлага. 
Если уж я так устаю на третьей ходке, уныло поду­

мал Никита, но не додумал: солнце вдруг брызнуло в 

лицо, распахнулся простор, воздух вошел в грудь и на 

мгновение встряхнул весь его смерзающийся состав; ус­

талость отлетела. «Если- я- еще- значит- я­

еще» ... Задерживаться на горбушке холма было нель­
зя, сзади подталкивали, и он начал спуск, но все-таки в 

другом уже настроении, с надеждой снова увидеть солн­

це на обратном пути в штрек, а потом опять и опять, 
до заката, и ночь, когда упадет, будет иной, не кро­
мешной, как обычно, а со звездами, может быть, и с 

луной, так и пройдет сегодня вся смена, все тридцать 

четыре ходки, может быть, и вытяну, может быть ... А 
если я еще думаю «может быть», значит, я еще ... 
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На повороте дороги, в самом крутом месте, где на­
до было что есть силы держать тачку, не дать ей пока­
титься и опрокинуться, чтобы не потерять права на 
хлебную пайку, стояли два мордатых вохровца в на­

гольных тулупах. Они рассматривали номера на груди 
зеков и сверялись с каким-то списком. 

- Проверяют кадры,- сказал за спиной Зем-Те­
децкий. -Кадры в период реконструкции решают все. 

- Эй, Градов, стой! - вдруг сказал вохровец. -
Бросай тачку! Кругом - марш! 

Один вохровец отправился вниз, а другой повесил 
на плечо свое «ружжо» и пошел вслед за зеком Градо­
вым, Л-148395. 

Потрясенный таким неожиданным поворотом, то 

есть сломом всего своего уклада, попросту ошеломлен­

ный нарушением монотона ходок, Никита шел теперь 

навстречу полным тачкам, чуть сбоку от тачек пустых, 
но без тачки. Иные из зеков бросали на него удивлен­
ные взгляды, большинство не обращало внимания, по­
глощенное своими «выживательными» процессами. 

-Давай живей! Шевели ногами! -рявкнул сзади 
вохровец. 

Поднялись на бугор. Солнце ударило в лицо так 

резко, что он даже чуть отшатнулся. Ноги сами заво­
рачивали к черной дыре штольни. 

- Возьми левее! - крикнул конвоир. 
-Куда ведешь, начальник?- спросил Никита на 

зековский лад. 

- Заткнись, ебенамать! Возьми левее! - гаркнул 

вохровец. 

Никита почувствовал, что он снял винтовку с пле­
ча и взял ее наперевес. Все бьmо в стиле Зеленлага, за 

исключением этой неожиданной прогулки по узкой 
тропе посреди сверкающих сугробов. 

Через четверть часа они подоiШiи к администра­
тивному зданию лагеря, оштукатуренному бараку с на­

стоящими окнами, за стеклами-чудо из чудес! -вид­
ны бьти женские лица обслуги, тоже, разумеется, из 
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зсчек. Возле крьmьца стоял военный вездеход, а на пе­

рилах крьmьца, явно наслаждаясь солнцем, сидели два 

армейских командира. Начальник лагеря, да-да, сам 

всесильный майор Аристов, разговаривал с ними, улы­
баясь, смеясь, явно стараясь понравиться. Армейские 

его еле слушали, а если и взглядывали иногда, то с не­

скрываемым пренебрежением, хоть и были оба в лей­
тенантских чинах. 

- Вот этот?- Один из лейтенантов ткнул боль­
шим пальцем в сторону приближающегося Никиты. 
Второй только слегка присвистнул, видимо впечатлен­

ный внешним видом особо опасного врага народа. 

На крьmьце рядом с голенищем майорского сапо­
га Никита увидел свой собранный и завязанный сидор. 

«Меня куда-то увозят. Очевидно, пересмотр дела 

и расстрел, - подумал он и не испугался. - Однако 
почему же военные, а не чекисты? Что ж, вполне ре­

зонно. Судил меня военный трибунал, вот военные те­
перь и увозят на пересмотр дела, чтобы расстрелять 
опасного врага в связи с военным положением». Вдруг 

настроение у него от этих мыслей странным образом 
резко взмьmо, он даже как-то вдохновился - солнце, 

искрящийся снег, армейцы, расстрел! -все лучше, чем 

медленное, день за днем, вытекание жизни, срастание 

с вечной мерзлотой. 
- Садитесь в машину! - скомандовал ему один 

из лейтенантов. 

- Куда меня везут? - спросил Никита. 

Предстоящий расстрел наполнил его впервые со 

дня водворения в Зеленлаге какой-то как бы прежней 
гордостью. 

- Садись, садись, Градов! Или тебе неохота с на­
шего курорта уезжать?!- хохотнул Аристов. 

-Вам позже объяснят,- безучастным солдафон­

ским, но все-таки отнюдь не чекистским тоном сказал 

второй лейтенант. 

Он сел впереди с водителем, а Никита поместился 
на заднем сиденье рядом с первым лейтенантом. По до-
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роге тот временами кривил нос и отворачивался от зе­

ка. Классовая неприязнь, что ли, подумал Никита, а 
потом догадался, что это просто вонь, что от него очень 

противно воняет бараком и краснощекому, наодеко­
лоненному с утра лейтенанту трудно это переноситъ. 

Машина долго шла по извилистой узкой дороге 
вдоль распадка; в одном месте, на перевале, где силь­

ный ветер намел сугробы, забуксовала. Лейтенанты то­
гда въmезли, стали толкать, Никита предложил свою 
помощь, его резко оборвали. Вскоре после этого эпи­

зода выехали на большую дорогу, по которой шли ко­
лоннами грузовики. Это была пресловутая Колымская 

трасса, построенная почти буквально на костях зеков 
и тянущаяся на север от Магадана почти на тысячу ки­

лометров. 

У Никиты кружилась голова, он то и дело закры­

вал глаза: зрелище мнимо свободной дороги бъmо для 
него слишком сильным впечатлением. Вскоре, однако, 

они свернули с трассы на боковую дорогу, идущую по 
дну распадка между безжизненных, лишь подернутых 

стланиконым наростом сопок. Потом распадок стал 
расширяться, проехали какую-то неболъшую зону со 

сторожевыми вышками и колючей проволокой, потом 

несколько разбросанных бараков и щитовых домишек 
поселочка и вдруг выехали на поле маленького аэро­

дрома, где и встали. 

Находившийся на аэродроме единственный само­
лет ТВ-2 немедленно по их появлении начал раскручи­

вать три своих пропеллера. Никиту выгрузили из вез­
дехода и повели к самолету. Сидор на плече казался 
ему тяжелей тачки. Восторг развивающейся невероят­

ной перемены почти лишил его сил. Он ни о чем не 

думал, а только жадно, ртом, ловил то ли воздух, то ли 

минуты этой перемены, будто стараясь испить все до 

конца и ничего не забыть. 
В самолете летчик, весь в коже с мехом и в мехо­

вых унтах, бросил ему огромные ватные штаны, две 
фуфайки, тулуп, валенки, меховую шапку. 
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- Облачайтесь!- крикнул он. -Иначе,-он хо­
хотнул, - не довезем. 

Моторы уже гудели вовсю. Самолет начал выру­
ливать к взлетной дорожке. Никита сидел в углу на 

мешках, он был совсем один в просторнам фюзеляже с 
двумя маленькими квадратными оконцами. Он знал эти 

самолеты, которые еще при нем стали списывать из со­

става бомбардировочной авиации и переводить на 
транспорт. Через несколько минут летчик снова вышел 

из пилотской кабины и протянул Никите какой-то объ­

емистый пакет. 
- Приказана передать вам сухой паек. - Отдель­

но от пакета он протянул консервный нож и ложку.­

А вам приказана кушать. - Извлек какую-то ведо­
мость и огрызок карандаша. -Вот, распишитесь в по­
лучении. 

После этого он оставил Никиту наедине с сухим 
пайком, ушел в кабину, и тут же самолет рванул впе­

ред, пронесся мимо домишек и щетинистых щек рас­

падка и оторвался от земли. И тут перед зеком Л-148395 

открьшись откровения сухого пайка: палка копченой 
колбасы, коробка тушенки, коробка шпротов, кусок 

сыра голландского, пачка масла, банка сгущенного мо­

лока, банка грушевого компота, две плитки шоколада 
«Север», большая черствая булка-хала, три пачки ва­
нильных сухарей. Все таинства любви, война и тюрь­

ма бьши забыты, только сейчас сильнейшее впечатле­
ние жизни развернулось перед ним на мешковине в ви­

де сухого пайка командного состава ВВС. 

Почти в беспамятстве он схватил, стал ломать и за­
совывать в рот куски шоколада с обрывками обертки, 

одновременно влезая ложкой в масло, заедая, стало быть, 

шоколад маслом. Потом он рвал зубами твердую и не­
слыханно, умопомрачительно вкусную колбасу, обламы­
вал и запихивал в рот куски сыра, халы, возвращаясь к 

шоколаду, к маслу, пока все уже окончательно не смеша­

лось у него во рту в сладко-соленую, жирно-сырную массу 

еды, толчками идущую по потрясенному пищеводу вниз 
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к ошеломленному, истекающему соком и мелкими ПlСТ­

ритн:ыми кровотечеШf.ЯМи желудку. Очень скоро он унич­
тожил все, кроме консервов. Он хотел бьшо уже взяться 

за консервный нож и продолжить пир, но на это не бы­

ло сил: дурман сверхъестественной сытости овладел им. 

Самолет бухалея в воздушные ямы, а бывший комкор Ни­
кита Градов рушился в провалы сознания, лишь изредка 

вьпm:ывая в дребезжащую металлом, ревущую тремя мо­

торами сферу. В эти моменты он пытался спрятать в свой 
сидор банки с тушенкой, шпроты, компот, талдычил се­

бе под нос: «Там не дадут, там больше не будет>>, развя­
зывал тесемочки, слабо копошился, матерился, стонал, 

боролся с тошнотой, пока окончательно не вырубился 
из всей полетной ситуации. 

Летчик, вышедший на него посмотреть, вернулся 
в кабину с шуткой: «Четвертый движок у нас появил­

ся, храпит пассажир, что твой «юнкере». Экипажу не 
сказали, кого им предстоит перевезти с Колымы на «ма­

терию>, но летчики, конечно, догадывались, что важ­

ную личность, то ли врага, то ли героя, но, скорее все­

го, все-таки гада. Если по внешнему виду судить, то, 
конечно, уж фашиста везем на суд народов. Не хоте­

лось бы такого во сне увидеть; наяву еще ничего, но во 

сне не надо. 

За час до приземления Никита проснулся от жес­
точайших болей в желудке. Казалось, кто-то комком 

колючей проволоки рвет ему внутренности. Он попы­
тался встать и рухнул с мешков на дюралевый пол, с 

воем покатился в хвост самолета. Изо рта хлестнули 

струи желудочного сока, персмешанного с кровью и 

непереваренными деликатесами. 

На военной базе возле Николаевска-на-Амуре его 
вытащили из самолета в бессознательном состоянии. 

-Ну и дела, -скребли себе затылки летчики, -
а говорят, от жратвы еще никто не умер .. . 

-Идиоты! -сказал им военврач. -Разве можно 

голодающему давать столько еды, если не хочешь его 

убить? 
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-А мы-то что, -возразили летчики. -Нам ска­

зали, мы сделали, - и пошли расстроенные по домам: 

они уже уелели лроникнуться симпатией к своему жут­

коватому грузу. 

Все-таки он не умер, а, напротив, за неделю в военном 

госпитале на куриных бульонах и рисовой каше, на уко­

лах глюкозы с витаминами полностью пришел в себя и 
окреп. 

Он лежал в отдельном боксе на чистых лросты­

нях. За окном на обледенелых ветках елей под дур­
ным ноябрьским ветром раскачивались вороны. Для 
чего они так со мной возятся, гадал он. Может быть, 

готовится какой-нибудь лролагандистский nроцесс 

военных вредителей, чтобы оправдать поражения на 
фронте? Приговаривать к расстрелу надо все-таки не 

лагерного доходягу, а здорового цветущего врага, это 

логично. 

Каждое утро санитар nриносил ему «Известия» и 

«Красную звезду». Иногда ему казалось, что кто-то ак­

куратно следит за тем, чтобы он бьm в курсе событий. 
Превосходно умея читать газеты с их набором околич­

ностей, недоговорок, двусмысленных словесных штам­

пов, Никита без труда понял, что положение на фрон­
те отчаянное, что не сегодня-завтра может произойти 

катастрофа и nадет Москва. Впервые его стала заде­

вать военная диспозиция. Он попросил карандаш и 
стал делать на полях газеты кое-какие тактические вы­

кладки. Усилия советского командования бьши похо­
жи на тришкин кафтан. Мысль о входе Гитлера в Мо­
скву вдруг показалась ему невыносимой. 

Странным образом почти не веломиналея ему Зе­

ленлаг, и только иногда в кошмарной дребедени сна, в 
которой собрались, казалось, все страхи его жизни, 
включая и кронштадтских матросиков, возникало мо­

нотонное движение тачки, бесконечно знакомая тро­
па, спуск в карьер, повторение, повторение, повторе­

ние, будто в жизни и смысла-то нет никакого, кроме 
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повторения, будто он жил уже миллион жизней и в ка­
ждой из них вот так же тяжело поворачивалось колесо 

тачки. 

Вдруг он заметил, что взгляд его следует за изги­

бами спины затянутой в белый халатик медсестры Та­
си. Однажды она будто почувствовала это и глянула 

внимательным глазом через плечо. В этот момент его 
вдруг протрясло неукротимое желание и без всяких уже 
«если-я-еще-значит-я-еще», а просто лишь 

жажда немедленных и самых активных действий, вот 

именно: сорвать с нее все, поднять ей ноги, раздвинуть 
рукой ее лепестки, войти, протрястись, исторгнуть ... Та­
ся после этого обмена взглядами стала приходить в 
бокс с помощницей. 

Майор медицинской службы Гуревич ежедневно 
после осмотра садился на краешек постели и заводил 

философские разговоры, называя его Никитой Бори­

совичем. 

-Вот иногда странные мысли посещают, Никита 
Борисович. Вы знаете, я убежденный материалист, но, 

если мы призываем человека к самопожертвованию, 

разве это не отголоски идеализма? 

-Что мне предстоит, Михаил Яковлевич? -спра-

шивал его Никита. 
Майор пожимал плечами: 

- Сие не в нашей компетенции ... 
Вдруг однажды он пришел утром очень озабочен­

ный, быстро проверил температуру, кровяное давле­

ние, прочитал свежие анализы и сказал: 

- Поздравляю, Никита Борисович, вы в прекрас­
ной форме, и сегодня, а именно вот прямо сейчас, мы с 
вами прощаемся. 

В коридоре за стеклянной дверью уже маячила ко­
мандирская фуражка. «Ну, вот и все,- подумал Ни­
кита. - Моя история завершается. Мучить себя боль­
ше не дам, подпишу все и на процессе скажу все, что 

требуется. Наше сопротивление для них ничего не сто­
ит, ровным счетом ничего». 
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Прямо поверх больничной пижамы на него набро­
СWIИ тот же самый самолетный тулуп, посадШiи в «эм­

ку». Стекла у нее бьши не завешены, и он смог рассмот­
реть небольшой поселок и окружающие сопки. Тайга 

здесь бьша не чета колымской, огромные ели и лист­
венницы мифической ратью уходШiи в поднебесье, в 
туман. 

Поездка длилась недолго, минут через пятнадцать 
они подъехали к маленькому коттеджу, который, если 
бы не подмокшая штукатурка противного розового 

цвета, мог по казаться предметом альпийской идиллии. 

Внутри было сильно натоплено, цapWI гостиничный 

уют с ковровыми дорожками, плюшевыми занавеска­

ми, неизменным «Буреломом» на стене, здоровенным 

радиоприемником. Сопровождавший лейтенант щелк­
нул каблуками, взял под козырек и удалWiся. Откры­

лась дверь в соседнюю комнату, и на ее пороге появи­

лась не кто иная, как медсестра Тася. На этот раз она 

была не в белом халате, а в шелковой кофточке, очень 
привлекатсльна облегавшей ее плечи и грудь. 

-Вам надо переодеться, товарищ генерал-лейте­
нант,- нежнейшим женственнейшим голосом произ­

несла она. За ее спиной он увидел спальню с широкой 
кроватью, лежащую на кровати военную форму с ге­
неральскими петлицами и тремя привинченными его 

орденами, а также стоящие возле кровати высокие хро­

мовые сапоги. 

Так и не поняв до конца, что происходит, и не за­

давая никаких вопросов, он бросился в спальню, схва­

тил Тасю, стал с нее все снимать, терпения не хватWiо, 
повалWI ее в задранной юбочке на кровать. 

На этот раз телесный пир не доставWI ему страда­

ний, как в случае с сухим пайком, если не считать того, 
что от долго не проходящей и все возобновляющейся 
жажды ОН ДОВОЛЬНО CWIЬHO растер себе член. 

Остаток дня он провел в сладчайшем плену Таеи­

ных забот, она постригла ему волосы, побрила щеки, 
облачWiа в первоклассное трикотажное белье, галифе 
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и китель тонкого сукна, спела несколько мелодичных 

украинских песен. Молодая женщина явно владела все­

ми способами обихаживания мужчин. 
-А у нас сегодня гость к ужину, товарищ гене­

рал-лейтенант,- наконец сказала она лукаво. -Нет­
нет, не спрашивайте, будет сюрприз. 

Гостем оказался генерал-майор Шершавый Кон­
стантин Владимирович, которого Никита знал еще как 

Коку-со-штаба со времен службы в Белоруссии. В те 
времена тот бьш добрым малым, непременным участ­

ником командирских пьянок, гитаристом, знатоком 

минского и витебского женского контингента, словом, 

известным типом российского гусара, выскочившим на 

поверхность даже и в рядах пролетарского воинства. 

Теперь - заматерел, стал брьшаст, под кителем ката­
ются не только плечевые мускулы, но и перекаты бо­

ковиков, этой верхней задНицы; глаза, впрочем, оста­

лись все те же, дружеские, веселенько-сальненькие; в 

общем, невзирая на высокий чин, все тот же я перед 

вами, Кока-со-штаба! 

Прямо от дверей он бросился с открытыми объя­
тиями, обхватил Никитину все еще зеленлаговскую то­

щую спину, разбросал мокрые поцелуи по всему Ни­
китиному лицу- в щеку, в ухо, в глаз, наконец, прямо 

в губы от имени лейб-гвардии краснознаменного гу­
сарского коммунистического! 

-Никитушка, ты снова с нами! Вот счастье-то, вот 
радость для всей армии! Ведь ты же всегда украшени­

ем нашим бьш, любимцем кадрового состава! Мы же 
все просто зубами скрипели, когда тебя ... Я лично зу­
бами скрипел: ну, думаю, это уж чистая ошибка, ува­
жаемые! Потом и меня загребли ... 

- Ты что, тоже сидел?- спросил Никита. Кого 
угодно, но только не Костю Шершавого он мог себе 
представить в арестантском бушлате. 

- А как же! - радостно воскликнул тот. - Ме­

ня в тридцать девятом загребли, я тогда на Кавказе 
служил, у нас там всех подчистили до уровня комба-
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то в. Да что ты, Никита, я ж всего полгода как с Инта­
уголь! 

За столом, подняв чуть не до люстры стаканище 

коньяку, Шершавый провозгласил тост: 

- Пью за возвращение легендарного командира 

Никиты Градова в кадровый состав Красной Армии! 
Коньяк ухнул ему внутрь с такой легкостью, как 

будто там была у него вместо внутренних органов про­
сто обширная емкость для приема спиртного. 
«Дальневосточная - опора прочная!>> - проголосил 

он и сел, действительно счастливый, нажратый и на­

питый, какой-то как бы вечный, из того разряда без­

дельников, без которых никакое дело не сдвинется с 
места. 

- Третьего дня в Ставке, Никита, вообрази, кого 
встречаю - Костю Рокоссовского, своего тезку! Да­

да, тоже освобожден, все ордена возвращены, уже по­
лучил колоссальное назначение! -Вдруг он повернул­
ся к Тасе, которая подкладывала обоим генералам за­
кусочки и сияла материнским счастьем. -Девушка, до­

рогая, погуляй, голубушка, полчасика где-нибудь, а? 
Пока не поднабрались, нам надо с генерал-лейтенан­

том посекретничать. 

Тася дважды просить себя не заставила, накинула 
шубку, пошла прогуляться до «Военторга», заодно и 
купить генералу свитерок под китель, носки, подходя­

щие его званию бритвенные принадлежности. Поделу­
шиватЪ секреты ей бьшо без надобности, совсем не то 
от нее требовалось. 
-Я к тебе с поручением, Никита, - сказал Шер­

шавый,- но только ты не думай, что от ... - Он ско­
сил глаза влево, вправо, посмотрел себе за спину на кар­

тину «Бурелом», глянул и на потолок. - Не от этих, 
клянусь, а от главкома-запад, да-да, непосредственно 

от Георгия Константиновича. 

Ну, ты знаешь уже, как обстоят дела, даже из газет 
это видно, а на самом деле в пять раз хуже. Жуков тебя 
очень уважает, ну, в общем, в профессиональном смыс-
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ле, и он велел тебе передать, что речь идет сейчас э-ле­
мен-тар-но о судьбе отечества. Если Москва падет, рух­
нет все, а значит, мы на многие десятилетия станем не­

мецкой колонией. 

В этот момент Никита, крутивший в пальцах ста­
кан и глядевший на скатерть, резко поднял голову и 

посмотрел на порученца. 

Генерал-майор Шершавый драматически покивал: 

-Тут я от себя, извини, Никита, добавлю. В такие 
минуты надо забыть о личных обидах, родина- это 

больше, чем ... ты знаешь, о чем я говорю ... Короче, те­
бе предлагается возглавить Особую ударную армию, 
которая сейчас формируется из свежих, уральских и си­
бирских частей. Нечего и говорить о том, что твое 

«блюхеровское дело» закрыто и ты полностью реаби­
литирован. Больше того, уже подготовлен указ о при­

своении тебе следующего воинского звания, то есть ге­
нерал-полковника. Ну,каково? 

-Это все согласовано со Сталиным?-тихо спро­
сил Никита. Что-то отдаленно похожее на самолетную 

тошноту стало подниматься со дна то ли души, то ли 

желудка, то ли от избытка коньяку, то ли от лавины 

высших милостей. 

-Непосредственно! -воскликнул Шершавый. -
Выдам секрет, генерал-полковника тебе предложил 
лично Иосиф Виссарионович! 

Никита посмотрел порученцу в глаза, там у него 

уже плескалась сталинская эйфория, джугашвилевский 
восторг, гипнотическое счастье от причастности к па­

хану. Биться за родину, защищать тем самым кремлев­
ских уголовников, что за страшная и извечная доля! 

Драться против гитлеровской расовой гегемонии за ге­
гемонию сталинского класса, за хевру! 

Шершавый увидел, что ответного восторга в гла­
зах Градава не возникает, обеспокоился, снова схва­

тился за бутылку первоклассного «Греми»: 
- Ну, я понимаю, что ты все это должен перева­

рить, что все это так неожиданно, тебе надо все это 

74 



сформулировать и для себя, и для дела, понимаю, Ни­
кита, и давай возобновим этот разговор завтра, лады? 

Он снова махнул себе внутрь стакан темно-янтар­
ной влаги, подцепил на вилку кус заливной осетрины. 

- Но завтра, Никита, ты уже все должен решить. 

Д<>f>ог каждый час. Гудериан может прорвать наш 
фронт в любую минуту и не делает этого сейчас, по дан­

ным разведки, только из-за недостатка горючего ... 
После этой фразы генерал-майора вдруг стреми­

тельно развезло. В лучших традициях гарнизонных 

загулов он лез к Никите с поцелуями, орал о своих 

колоссальных связях в Ставке, бахвалился храбро­
стью, стратегическим провидением, тактической сме­

калкой, клялся вместе погибнуть «на последнем ре­

дуте социализма», провозглашал беспрерывные тос­
ты за победу, за русское оружие, за женщин, кото­

рые «фактически превращают нашу жизнь в увлека­
тельное приключение>> ... Тут как раз вернулась Та­
ся, и Шершавый вдруг, словно только что ее увидев, 

бурно восхитился прелестями этой, как он выразил­
ся, идеальной фронтовой подруги, стал предлагать 
тосты за нее, завидовать Никитиной удаче, недву­

смысленно намекать и о своей причастности к этой 

удаче- «увы, по себе знаю, что значит отсутствие 
дамского общества»,- потребовал гитару, как ни 
странно, тут же в чудном домике нашлась и гитара, 

запел приятным, хотя и пьяным баритончиком : 
«Сердце, тебе не хочется покоя», а потом, совсем уже 
«поехав», попросил у Никиты разрешения удалить­

ся с Тасей на часок во вторую спальню, просто для 
того, чтобы она хоть раз в жизни познала настоящее 
женское счастье ... Засим «отключился от сети», ле­
вой брыластой щекой слегка проехавшись по блюд­
цу с кетовой икрой. 

Гитара тут перешла в умелые руки Таси, романти­

чески зарокотала «Мой костер в тумане светит ... ». «Ну 
и бабу тут мне сочинили, ну и бабу», - ~ьяно подумал 
Никита, прогладил ее сильно вдоль позвоночника и вы-
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шел на крыльцо, чтобы отрезветь под морозным ве­
терком. 

Здесь он нашел своего прежнего по ОКЗДВА шо­

фера, сержанта Васькова, ныне, разумеется, иребы­
вающего в старшинском звании. Морда у того за эти 
годы стала еще более хитрая и забронированная, не 

подступись. Васьков немедленно взял под козырек и 
про гаркал: 

-Готов к выполнению ваших приказаний, това­

рищ генерал-полковник! 

Ага, уже знает о третьей звезде! Никита чуть-чуть 
поскользнулся на крыльце и немедленно получил 

поддержку- васьковскос верное плечо. Из открытой 

двери лилась Таеина песня, невнятно что-то бормотал 

в икру высочайший порученец. 
Во всем, и в этом тоже, предстоит разобраться. Ни­

кита сильно потер себе лицо -раз, два, три -и в тре­
тий раз вынырнул из своих ладоней уже командующим 

Особой ударной армии. Во всем до мельчайших дета­

лей начнем завтра же немедленно разбираться. Только 

тут он вдруг понял, что к нему пришел его истинный, 

мощный и непреклонный возраст. 

Утром он предъявил Шершавому список из двух 

дюжин командирских имен. Генерал-майор, морщась 

от головной боли, прочел список, на каждой фамилии 
останавливаясь похмельным расплющенным пальцем. 

- Полковник Вуйнович, подполковник Бахмет, 
майор Корбут ... Знаю каждого, первоклассные офице­
ры ... 

Он вытащил из кармана заскорузлый платок, про­
дул в него свой видавший всякое нос, «просквозило в 

самолете, елки-палки», благодарно, хоть и не без шкод­

ливости, глянул на Тасю, поставившую перед ним ут­
реннюю, столь необходимую чарку. 

- Насколько я знаю, все они еще живы, -жестко 

сказал Никита. - Их надо немедленно собрать по ла­

герям. Без них я не приму на себя командование Осо­
бой ударной армией. 
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- Спасибо, Никита, - проговорил Шершавый, 
глядя на него слезящимися, благодарными - уrренняя 
прошла! - глазами. - Это как раз то, что сейчас тре­
буется. Собрать кадровый состав. Спасибо тебе, гене­

рал-полковник! Я должен тебе сказать, что меня упол­
номочили принять все твои требования. 

Никита, мощно и непреклонно преодолевая под­

катывающие волны эмоций, от которых ему хотелось 

навзрыд расплакаться, прошелся по комнате, мягко, да­

же с нежностью, выдворил Тасю на кухню и остано­

вился через стол напротив посланца: 

- Ну, в таком случае ты, должно быть, уже пред­

ставляешь себе мои главные требования. Где моя жена? 
Шершавый просиял: видно, не было для него лег­

че вопроса. 

-С ней все в порядке! Она была в лагере общего 

режима на Северном Урале, и сейчас, я полагаю, ей 
уже сообщили о реабилитации. Так что, Никита Бо­

рисович, скоро встретишься в Москве со своей краса­
вицей. Эх, как была твоя Викочка хороша, весь гар­
низон, помню, в нее бьш влюблен. Кокетливость и не­
приступность, редкое сочетание, а какая теннисист­

ка! Вообще, не женщина, а какое-то воплощение два­
дцатого века ... 

-Ну, подожди, хватит болтать,-перебил его Ни­
кита. - Что с моим братом? 

Порозовевшая, сочащаяся потом физиономия за­
навесилась мраком. 

-Вот с этим вопросом хуже, Никита. Нам пока не 

удалось найти его следов. Ведь Кирилл бьш осужден 
без права переписк и, а ты знаешь, что .. . 

Никита, не дослушав, ушел в угол и встал там, упе­
рев обе руки в сходящиеся стены. Убили мерзавцы мое­
го Кирюшку, моего «строгого J9Ношу», марксиста-уrо­
писта, пристрелили в затьшок грязной вшивой чекист­

ской пулей, чекистские свиньи, в-сраку-в-парашу-весь­

ваш-род! Ну, ладно, если, Бог даст, вi.Iстоим перед Гит­
лером, потом все это вспомним! 
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Генерал-майор Шершавый озабоченно смотрел на 
обтянутую темно-зеленым сукном тощую, с выделяю­
щимся, как линия Мажино, позвоночником градовскую 

спину. Как бы не передумал Никита, как бы не сорва­
лась миссия! Он начал что-то опять бормотать о тан­
ках Гудериана, о воле истории, о том, что надежда най­

ти Кирилла еще не потеряна, о том, что он и сам все 
это прошел и знает что к чему, и вот. недавно с тезкой 

Костей Рокоссовским пили и вспоминали, но ведь мы 

прежде всего солдаты, кто же, если не мы, будет роди­

ну защищать, не энкавэдэшники же ... Ему казалось, что 
Никита его не слушает, и это подтвердилось, когда тот 

резко обернулся, прошагал мимо, открывая все двери, 
призывая Тасю и Васькова, берясь самолично за теле­
фонную трубку, соединяясь с аэродромом, справляясь, 

когда будет готов самолет для генерал-полковника Гра­

дова. Самолет, оказалось, давно уже готов и ждет его. 
Он обнял Тасю, та благодарно прильнула. 

- Ну, прощай, маленькая хозяйка большого до­
ма, - нежно усмехнулся он. 

-Не нужно «прощай», Никита Борисович,- про­

лепетала та,- скажем друг другу <<До свиданья)). 

Втроем они, два генерала, один громоздкий, рас­
Шiывшийся, похмельно-советский, другой сухопарый, 

как бы белогвардейской закваски, и сентиментально по­
хлюпывающая носиком женщина, вышли на крыльцо. 

Васьков заводной ручкой раскручивал мотор зиска. 

- Да, забыл тебе еще одну вещь сказать, Ники­

та, - проговорил Шершавый. - Меня прочат к тебе 

начальником штаба. Надеюсь, ты не возражаешь? 
- Возражаю, - немедленно и с неслыханной, да­

же пугающей четкостью ответил Никита. 
Зисок тут взревел с неожиданной мощью, как вся 

недобитая Россия. 



ГЛАВАV 

Ля бемоль 

В один из ноябрьских дней 1941 года Со­
винформбюро оповестило с утра читате- ~~'!'!,L:.=.__.::_J 
лей газет и радиослушателей о том, что 

подразделение боевых самолетов под ко-
мандованием майора Дельнова уничто-
жило восемьдесят немецких автомашин, 

больше двадцати броневиков, четыре 
танка и двадцать зенитных орудий. Ме-

жду тем соединение майора Комарова за 

последние десять дней уничтожило 
шестьдесят немецких танков, четыреста 

двадцать автомашин и причинило тяже-

лые потери трем пехотным полкам и од-

ному кавалерийскому эскадрону. 

Ставка Гитлера в тот же день со­

общила, что наступательные операции 
на Украине развиваются успешно. На 

подступах к Харькову танковое соеди­

нение было встречено бронированной 
колонной русских. Из 84 вражеских 
танков 34 уничтожены, остальные по­
вернули назад. 

Германские бомбардировщики 

продолжали атаковать военные соору­

жения в Москве. 
Подводными лодками отправлено 

ко дну пять английских транспортов 

общим водоизмещением 25000 тонн . 
Коммюнике финского командова­

ния в тот же день сообщило об успеш­
ных боях к югу от Петрозаводска. Завер­

шается окружение крупного соединения 

противника. 
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Британское министерство авиации оповестило о 
последовательных атаках на цели в Гамбурге и Штет­
тине. В обоих городах горят доки и индустриальные 

объекты. Потери англичан - один бомбардировщик. 

В Ливии песчаная буря прервала все наземные дей­
ствия. Ситуация остается без изменений. 

Итальянское верховное командование в тот же день 

довело до сведения любопытных, что британский кон­
вой после успсunюй атаки итальянских самолетов да­

лее на своем пути к Гибралтару бьш атакован итальян­

скими подлодками. Торпедами потоплены два кораб­
ля. В воздушном бою уничтожены три «харрикейна)). 

Словом, на всех фронтах так в общем-то весело раз­
горсвшейся мировой войны царило в тот день затишье. 

К такому выводу пришел бы после чтения всех этих 
коммюнике кто угодно, но только не майор медицин­

ской службы Савва Китайгородский. Для него этот 

день был просто продолжением бесконечного горяче­
го кошмара, в который он погрузился с первого мо­

мента его фронтовой деятельности; затишья не бьшо. 

Госпиталь постоянно спасалея бегством. Едва успева­
ли развернуть операционный блок, как немедленно ли­

бо приходил приказ сворачиваться, либо просто-на­

просто загоралась крыша, обваливалась стена, руши­
лись лестницы: тьшовое учреждение то и дело оказы­

валось в зоне прямых боевых действий. Не далее как 
на прошлой неделе переопалу пришлось самолично от­

стреливаться от взвода Прорвавшихея немецких мото­

циклистов. Самое же ужасное заключалось для высо­

коклассного хирурга, каким был Савва, у себя в кли­
нике занимавшегося сложнейшими анастомозами, в не­
прерывности и даже в постоянном нарастании грубей­

шей «мясной)) работы. Раненых поступало в три раза 
больше, чем госпиталь мог обработать. Начальник 
медслужбы дивизии полковник Назареяко требовал, в 
соответствии с секретными инструкциями, в первую 

очередь оперировать тех, кто сможет вернуться в строй. 

Савва цеплялся за остатки старомодной «врачебной 
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этики», оперировал в порядке поступления, статисти­

ка возможного возврата из-за бесконечных ампутаций 
конечностей у него получалась плачевная. Прибавьте 

к этому постоянную нехватку элементарных дезинфи­
цирующих средств, потерянные при поспешном отсту­

плении инструменты, оборудование, материалы, при­

бавьте к этому, мягко говоря, относительность асеп­
тики в операционном блоке, полную измученность пер­
сон ала, а также то, что из десяти состоящих в его под­

чинении хирургов трое и сами ранены, прибавьте к это­

му мародерство санитаров, не только грабивших ра­
неных, но постоянно, даже под угрозой немедленного 

расстрела, расхищавших запасы спирта ... Ну, вот, а те­
перь извольте представить себе статистику дивизион­

ного госпиталя, где главным хирургом майор Китай­
городский, статистику, отражающую действительное 

положение вещей, а не ту, что хочет увидеть на своем 

столе полковник Назаренко. 

Несколько дней назад госпиталь переправили в 
Клин, подмосковный городок, расположенный на сты­
ке 16-й и 30-й армий, и отвели ему, ни больше ни мень­
ше, совсем нетранутое здание средней школы. Врачи и 

сестры надеялись, что хоть здесь-то удастся отстояться 

на более или менее стационарном положении: ведь за 
Клин-то вроде бы отступать уже некуда. Савва вспом­
нил, как ездили как-то в Клин на праздник- концерт в 
честь Чайковского, ведь это же родные места националь­
ного гения, здесь его рояль стоял. Как тогда в автобусе 

все почему-то развеселились, разболтались, просто и не 

заметили, как доехали до этого Клина. 
На трех этажах школы были устроены вполне снос­

ные палаты для раненых, а в отдельно стоящем одно­

этажном здании спортзала- «сортировка», то есть то, 

что в нормальной медицинской речи именуется «при­

емным покоем», и <<Мясницкая»- так, со свойствен­

ным им черным юмором, молодые хирурги, подчинен­

ные Савве, называли операционный блок. Здесь они 
работали дни и ночи напролет, разрезали кожу и мы-
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шечные ткани, пилили кости, коагулировали сосуды, 

отбрасывали тронутые гангреной конечности и клочья 
размочаленных тканей, шили мышцы и кожу, и снова, 

и снова ... и так все снова и снова, будто все человечест­
во решило вдруг избавиться от излишков плоти. 

Повсеместно применялея тот метод футлярной ме­
стной анестезии, который когда-то разработали совме­
сrно nрофессор Градов и его ассистент Китайrородский. 
Метод этот оказался как нельзя кстати в полевых усло­
виях, когда практически не было никаких возможностей 

для общей анестезии. Молодым врачам госnиталя льсти­

ло, что их шеф- тот самый Китайгородский, чей ме­

тод они совсем еще недавно проходили в институте. 

Раненых между тем становилось все больше, и все 
ближе подходил ни на минуту не умолкавший рев вой­
ны. Все чаще над Клином можно было видеть молние­

носно разгорающиеся свары летающего металла. 

«Пациенты опять разбушевались», -обычно гово­

рил Д од Тышлер, любимый ученик Саввы, бросая взгля­
ды вверх, на nроносящиеся от тучи к туче «ястребки» и 

«мессеры». То один, то другой- чаще всего это бьти, 
разумеется, тупоносые старомодные <<Ястребки»- как 

бы спотыкался в воздухе, nрипадал на одно крыло, а 
nотом начинал дымить и, раздувая черный шлейф и язы­
ки огня все шире, устремлялся к земле с такой стреми­

тельностью, будто в этом и состояла цель его создания. 

Иногда от горящего металла отделялась темная точка, 
и тогда над ней распускалея зонт nарашюта. 

«Умело борется за жизнь, хороший спортсмен»,­

говорил Д од Тышлер, который и сам еще недавно играл 
за волейбольную команду Первого мединститута. <<доб­
ро пожаловать, парашютисты враждующих армий!»­

nродолжал он, и тут уж его nриходкr1ось одергивать, что­

бы, не ровен час, не услышал хохмача особист. 
Странным образом, в госпиталь ни разу еще не по­

ступали летчики со сбитых «мессеров». То ли их ири­

стреливали там, на месте, то ли отвозили в какой-ни­
будь специальный медотряд. 
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Третьим пациентом Саввы в тот день был капитан 

Осташев, известный ас, сбивший, по сообщениям, не ме­
нее десятка вражеских машин. Его подбили при попыт­
ке перехвата группы немецких бомбардировщиков, под­

ходящих к Москве. Если и нельзя представить в рядах 

Красной Армии князя Андрея Болконского, то капитан 
Осташев, хотя бы внешне, был все-таки большим к не­

му приближением; тем более что и страдание, бесконеч­
ная страшная боль и сопротивление боли, решительное 
нежелание унизиться до стонов, воплей и проклятий при­

давали его чертам некое суровое благородство. 
Признаться, Савва не мог понять, за счет каких ре­

зервов летчику еще удается не терять сознания и даже 

отвечать на вопросы. Он держался даже при снятии 

бинтов, только лохрустывал зубами, будто пережевы­
вал битое стекло. Только после укола морфия он от­

ключился, и все «княжеское», героическос сошло с его 

лица, проявив, будто на переводной картинке, просто­

ватос выражение паренька с городской окраины. «Те­

тя ... -бормотал он теперь,- Лидия Васильевна ... да 
это ж я, Николай ... мать за мылом, за мылом, за мы-
лом к вам ... пос ... лала ... » 

Капитана утром вытащили из-под обломков его са­
молета, рухнувшего в полукилометре от лесного аэро­

дрома. Пока везли в госпиталь, он потерял много кро­
ви, несмотря на умело наложенные бинты. Первое, чем 

озаботился Савва, была капельница с физраствором и 
глюкозой. Недавно синтезированная глюкоза счита­

лась чуть ли не панацеей. Только после этого присту­

пил к осмотру ран, зрелище которых любого человека 
погрузило бы в полный мрак, но только не главного 
хирурга дивизионного госпиталя после трех месяцев 

работы в условиях общего отступления. У капитана бы­
ли размозжены правая нога и левая рука, множество 

мелких ран на груди и плечах, самое же серьезное за­

ключалось в рваной ране брюшной полости, которая 

сейчас была вся туго затампонирована, но все еще со­
чилась и довольно мерзко смердела. «Интересно, что 
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даже ранение у него напоминает о смерти Андрея Бол­

конского»,- вспомнилось Савве. Он осмотрел и ощу­
пал голову капитана. Череп вроде был цел, однако кро­
воподтеки на висках несомненно говорили о сильней­

шей контузии, которая, возможно, и давала ему вот эту 

странную болевую устойчивость. 

- Этого, кажется, еще можно спасти, - сказал 

Савва. 
-Только неизвестно, будет ли он благодарен нам 

за это спасение, - пробормотал Дод Тышлер. 

-Тем не менее будем спасать, -сказал Савва. 
Он распорядился готовить все к большой опера­

ции, после чего они с Тышлером вышли из спортзала 
на школьный двор по курить перед долгой работой. 

Здесь им сразу бросилось в уши, как резко вдруг при­
близился шум войны. В бледно-голубом небе пролета­

ли холодные тучки, в сотрудничестве с ними голые де­

ревья и пятна снега под ними предлагали классический 

русский патриархальный пейзаж; уродливая гипсовая 

скульmура лионера с горном немедленно привносила в 

эту классику жанр советского захолустья, однако гром, 

грохот, вой, скрежет и визг какого-то страшного, близ­

кого и все приближающегося боя придавал этой мир­

ной картине черты кошмарной ухмъшки. 
- Вам не кажется, шеф, что надо сматывать удоч­

ки?- спросил Дод Тышлер, затаптывая папиросу. 

-Приказа пока нет, Дод, а потому мы должны 
работать, -сказал Савва. 

- Это верно, - проговорил молодой врач, потя­

нулся, сделал несколько разминочных волейбольных 
движений, насвистел несколько тактов из популярно­

го фокса «На далеком Севере». 
Вдруг низко, едва ли не цепляя за верхушки деревь­

ев, прошли на запад три звена штурмовиков с красны­

ми звездами на крьшьях, их грохот покрьш все. 

-Ого, бронированные «илы» появились! - вос­
кликнул Дод. - Видите, новая техника уже посту­

пает! 
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Савва посмотрел на него и впервые подумал, что 
Дод еврей. Если попадем в окружение ... 

- Послушайте, Дод, если вы не хотите сейчас мне 

ассистировать с этим капитаном, займитесь чем-нибудь 

другим, а я подключу Степанова, - проговорил он и 

тут же испугался, что сказал бестактность. 
Тышлер весело возмутился: 

-С какой стати? Оrказываться от работы с самим 
Китайгородским? Еще вчера я не мог об этом и мечтать! 

К счастью, он, кажется, меня не понял, подумал Сав­

ва, не понял, что я ему, еврею, хотел дать возможность 

отступить при первой же возможности. Ну, что ж, надо 

начинать, не сидеть же, в самом деле, в ожидании прика­

за драпать. Гремит где-то близко, но на прорыв пока не 
похоже. Обычно прорыву немцев предшествует бомбеж­
ка, сильный артобстрел, отходящие или, чаще, бегущие 

колонны войск; сейчас ничего такого не наблюдается ... 
Будто в ответ на его мысли, роща в глубине на 

мгновение озарилась бешеной вспышкой. Проходящие 
по двору два санитара из легкораненых обернулись в 

ту сторону и засмеялись: «Шальная залетела!)) 
-А что, своя или чужая?- спросил у солдат Дод 

Тышлер. 

-А кто ж его знает, товарищ военврач, своя или 
чужая ... 

Почему они «ЭТО)) называют в женском роде, подумал 
Савва. Ведь это же очевидно - снаряд прилетел, зна­

чит, «оН>>, а они говорят так, будто это бомба ... Своя­
чужая ... Может быть, тут где-то слово «смерть)) лежит 
в подсознании ... своя- чужая? .. 

Капитан Осташев уже хрипел под хлороформной 
маской, когда они вошли в операционную, где с по­
толка еще идиллически свисали гимнастические коль­

ца и канаты. 

-Долго держать его под хлороформом нельзя по­
сле такой потери крови, -сказал Савва. - Начинай­
те, Дод, футлярную анестезию. 
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В первую очередь следовало заняться раной на жи­

воте, иначе начнется необратимый перитонит и нек­
роз кишечника. Конечности во вторую очередь. 

Операция началась, и, как обычно, Савва, что на­
зывается, погрузился в свою стихию: Он работал поч­
ти автоматически, одним глазом следя за ловкими, да­

же слегка щеголеватыми движениями Тышлера, а вто­

рым еще успевая поглядывать, что происходит на пя­

ти других операционных столах. Маску с лица капита­
на сняли. Он дышал в глубоком забытьи тяжело и ров­

но, будто старая паровая машина. Изредка вдруг что­
то начинал бормотать, почти неразборчивое, только 
мелькала опять какая-то тетя Лида, у которой некий 
мальчик Николай, то есть сам капитан Осташев, что­
то просил, то ли мыла для мамы, то ли ласки для себя. 

Открывая брюшную полость, дренируя ее, пережи­

мая сосуды, Савва поймал себя на том, что машиналь­
но повторяет последние стихи Нины, которые она ему 
прислала на днях, и не через полевую почту, а с окази­

ей, с фронтовым фотокором из «Известий». 

Опускаюсь в те.миые глубииы, полироваииые 

стеиы, зеркшю залеплеио фаиерой, отры:жка дово­
еииым шпротом, тысячи таких JICe персефои, три­
четыре воиючих ведра, :жалкий мой иарод сутуло­
спитtый, прощайте, еJJсевечериие уроки геометрии, 

тяиутся к метро со всех сторои, куб гипотеиузы с 
тремя перело.машtыми шрапиелыо катетами, сколь­

ко еще осталось в этих подвалах .муки? 

Век погас, серебряиые свечи, длиииый перечень 
талоиовлитера «Б» с острова Эвакуа, плавятся в 

уродливых боJJсков, ты, гроссмейстер радостных 
заплечий, каких домашних JIСивотных, кроме сухих 
и черных кошек, бей иаотмашь, без обиияков, двери 
не открывать, сигиализировать ие.медлетю! 

Пропадай, .моя литература, дайте вашу ладоиь, 
химическим караидашом на бугорке любви, Лаице-
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лот, Оиегии, Дои-Кихот, иикогда ue до:ждетесь пе­
ре клички фалаистеров, тяжело страдает кубату­
ра, грязный у:ж ко мие вползает в рот, так и сто­

ять мускулистыми барельефами с гроздьями фаль­
ши ua плечах, с баиаиом обмаиа в правой руке. 

Только ты остался ua просторе, пока ue прой­
дет фииальиая бомбардировка, подиимая дерзкий ля 
бемоль, замедлетюе падеиие фасадов, завершеиие 
элемеитариого фотосиитеза, только ты одии в мо­

ем фаворе, ускоретюе цеитрифугироваиие, светло­
окий Севера король, из варяг в греки без проме:жу­

точиых остаиовок ... 

«Видишь, - писала Нина, - в какую я впадаю 
простоту. Удали отсюда модернистскую прозу, и по­

лучится почти нормальный стих ... >> 
Он так и сделал, и с тех пор все бормотал себе под 

нос этот «почти нормальный стих)). Закавыка бьmа толь­
ко в «дерзком ля бемоль)): он никак не мог сообразить, 

для чего это тут, ведь не для рифмы же, пока вдруг не 
вспомнил старую семейную хохму. Как-то раз музыкаль­

но малограмотный Савва употребил этот «ля бемоль)) 

ни к селу ни к городу, чем вызвал бурный восторг у Ни­
ны. Она никак не могла успокоиться и несколько меся­
цев вес доводила мужа «этим злосчастным ля бемолем)). 

Профессор, а как сегодня «ваш ля бемоль))? Савка, ты 
все собрал, <<ЛЯ бемоль)) не забьm? Люблю тебя, мой друг, 

но больше всего люблю «твой ля бемоль)) ... 
Глупая, прилипчивая шутка, оказавшаяся вдруг в 

строфе Нининого серьезного и, очевидно, трагическо­

го стиха, повернула его мысли в неожиданном направ­

лении. Ему показалось, что, уцепившись за нее, он мо­
жет раскрутить весь клубок своих чувств и ответить 
самому себе, почему он, профессор, заведующий кафед­
рой, оказался на фронте, практически на передовой. 

Этот тон бесконечно милого друг над другом под­
шучивания, на который они так счастливо натолкнулись 
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в первые же дни супружества, давно уже себя изжил, а 
она этого не понимала, она позабыла сменить пластин­
ку и тянула все тот же мотив. Да он и сам не понимал, 
откуда вдруг берется раздражение против любимой и 

единственной женщины, раздражение легчайшее и са­

мое что ни на есть мимолетное, которое он не только 

никогда не показывал, но и самому себе не позволял на 

нем спотыкаться, но все-таки спотыкался и- раздра­

жался. За бесконечными шутками, как он вдруг сейчас 
понял, стояло нечто другое - ирония, снисхождение. 

Ей, поэтессе и в общем-то человеку богемы, он, хирург, 
аккуратист, атлет, видимо, всегда казался воплощени­

ем презрснного здравого смысла, и в связи с этим их 

союз- неким мезальянсом. Слов нет, Нинка его люби­

ла без памяти, в постели с ним забывала обо всем на 
свете, их оргазмы, очевидно, приносили ей какие-то ро­

мантические воспарения. Помимо этих дел, он был для 
нее сильной опорой, человеком, внутренне не покорив­

шимся. Она как-то призналасъ, что он спасает ее от де­
прессии и, возможно, от алкоголизма. И все-таки она 
всегда оставляла себе этот как бы запасной выход, ка­
кую-то гипотетическую возможность сквозанутъ из 

супружества- иронию. Увы, он знал это точно, гипо­

тетические возможности иной раз становились реаль­

ностью. Временами, он видел, у нее начинала кружить­

ся голова. В такие дни она где-то задерживаласъ, часто 
уезжала то в реальные, то в выдуманные творческие ко­

мандировки, возвращалась с блуждающим взглядом, за­

болевала гриппом, ангиной, один раз даже пневмони­

ей, закутывалась в свитеры, пледы, сидела в углу, стро­

чила в блокнотике, виновато шутила, однако шутила, 

шутила всегда. В результате этих приступов, естествен­

но, появлялисъ стихи. Как говорится, все на пользу. Ви­
новники ее «высоких болезней» чудилисъему повсюду. 
На писательских сборищах и поэтических вечерах он ло­
вил на себе иронические взгляды. Как-то раз одна рас­

тленная тварь, улучив момент, спросила его с усмешеч­

кой: «Савва, а вы действительно так привязаны к этой 
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Нине Градовой?» То ли хотела намекнуть на неверность, 
то ли к себе в постель жаждала затащить, во всяком слу­

чае спрашивала так, будто он и не был мужем «этой Ни­
ны Градовой», а просто одним из ее, ну, скажем так, ли­

рических героев. 

Кстати, о лирике. Внимательно, строчку за строч­

кой, прочитывая ее стихи, он не видел в них себя. Ну 
что ж, таков мой удел, мне достается только бытовая 
ирония, и я должен на нее отвечать соответственно. Ёл­
ка, так та под влиянием мамы вообще привыкла смот­

реть на отца как на домашнего шута. Таким я и пред­
стаю. Добрый вечер, дамы, пришел ваш домашний шут. 

Чем еще вас позабавить? Не угодно ли папе повисеть на 
люстре? Па'д'проблем, медам, только прошу не раска­
чивать тело. Он никогда не унизится до сцен ревности. 
Это исключено. Никогда не спрошу о <<Лирических ге­

роях», хотя любопытно, кто же так сильно поражает по­
этическое воображение? Может быть, один из этих но­
вомодных советских «Хемингуэев», в компании которых 

она в последнее время повадилась появляться? У них у 

всех усики под носом и за плечами какая-нибудь Испа­
ния, вроде Халхин-Гола. У них ордена Красного Знаме­

ни привинчены к пиджакам окефордекого стиля, у них 

машины и квартиры в новых тяжело-каменных домах. 

Молодые, сильно выпивающие путешественники, в пер­
вые же дни войны они облачились в пилотские кожанки 

и стали появляться в писательском клубе с солдатскими 
вещмешками ... Что же это, если не ущерб вкуса, доро­
гая комсомолочка-декаденточка, когда ты посвящаешь 

стих неким прозрачным инициалам и пишешь там: «Он 
опять улетел, сделав крьmья подобием родины, усколь­
зающей тенью в холодных пустых облаках»? 

На собрании профессорско-преподавательского 
состава в институте представитель Наркомата здраво­
охранения довел до сведения присутствующих, что все 

профессора и доценты автоматически получают 
«бронь». Партия и правительство уверены, что эти вы­

сококвалифицированные специалисты внесут свой 
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вклад в победу над врагом, консультируя и оперируя в 
тыловых госпиталях. К тому же проблема подготовки 
медицинских кадров встает сейчас с еще большей ост­
ротой. Мы должны гарантировать как горизонтальное, 

так и вертикальное медицинское обеспечение дейст­
вующей армии. Тогда вдруг на трибуну вылез профес­

сор Китайгородекий и сказал, что именно в связи с го­
ризонтальным, а главным образом, с вертикальным ме­
дицинским обеспечением армии он намерен отправить­
ся на фронт. Он также подчеркнул, что, начиная еще с 

его первых шагов под руководством Бориса Никити­
ча Градова, его исследовательская работа всегда име­

ла определенный военно-медицинский аспект и бьшо 
бы просто нелогично упускать возможность проверки 
этого аспекта в полевых условиях. 

Несколько человек на этом собрании последовали 

его примеру, и Китайгородского даже объявили зачи­
нателем патриотической инициативы. Институтские 

доброжелатели говорили о нем: «Савва продемонст­
рировал истинный патриотизм, вот вам пример, ни еди­

ного высокопарного слова, даже легкая ирония, и вот 

вам, пожалуйста, истинная русская интеллигенция!» 

Все чаще и чаще слышались в обществе сугубо не­

марксистские, нереволюционные, недавно еще почти 

ругательные слова: «отчизна», «наша держава>), и вот 

вам докатились до чего- «русская интеллигенцИЯ))! 

Савва и сам не понимал, что его побудило тогда 
объявить это свое решение, о котором он и не подозре­

вал за минуту до того, как полез на трибуну. Донки­

хотский нелепый порыв? Может быть, и на самом деле 
лишь чистый подсознательный патриотизм подвинул 

его к этому не очень-то рациональному поступку? Ведь 

и на самом же деле душа была уязвлена нашествием 
чужого на свое. Сталин ли, Гитлер ли, большевики ли, 
нацисты ль, все-таки чужая подлость прет на родное 

злосчастье, и душа требует движения к своему народу. 

Однако если и будет от меня польза на фронте, то все 
же не такая, какую принес бы здесь, в тылу. 
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Нина не стала требовать объяснений. Она толь­
ко забралась к нему на колени, целовала, гладила его 
по голове, брала в рот несколько ороговевшие за по­
следние годы дуги ушей. Оба они чувствовали, как 

проходит сейчас между ними нечто невысказанное. 

Теперь, когда он совершил то, чего она от него мень­
ше всего ожидала, он предстал перед ней тоже почти 

как поэт. 

Вот именно, думал он сейчас, бормоча «почти нор­
мальное стихотворение» о спуске в темные глубины, 

вот именно в ту ночь она вдруг словно увидела во мне 

ровню, и это было впервые, и это было главной и ис­

тинной причиной моего порыва на фронт -доказать 
ей, что я не совсем тот, за кого она меня всю жизнь 

принимала. 

Тем более странно выглядит здесь «дурацкий ля бе­

моль», сводящий последнюю строфу едва ли не к «бу­

риме», и это все опять же связано с привычной, вполне 

уже заскорузлой иронией в адрес единственного, разу­
меется, единственного любимого, хоть и такого при­

вычного, такого нехемингуэевского человека ... Эти 
мысли не покидали Савву, пока он точно и умело, не 

теряя ни одной секунды, работал в брюшной полости 
прославленного летчика Осташева. 

Между тем обстановка вокруг дивизионного госпита­
ля становилась более чем двусмысленной. Здание шко­
лы уже находилось в зоне какого-то хаотического арт­

обстрела. Через большие окна спортзала видны были 
разрывы снарядов, взметавшие к небу клочья мерзлой 
земли и куски деревьев. Меж стволов парка ползли от­

ходящие в тыл с повернутыми в сторону противника 

башнями танки. Один танк шел со шлейфом дыма и 
пробегающими по броне бесенятами огня. Он уперся в 
большое дерево и встал. Два танкиста торопливо вы­
скочили из башни, третий успел вывалиться лишь на­
половину, упал вбок, словно огромная черная кукла. 

В следующее мгновенье взорвался бензобак. 
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Мимо быстро проходили беспорядочные группы 
пехотинцев. Взвод минометчиков выскочил на бугорок 
с гипсовым горнистом, мгновенно развернул свои не­

лепые орудия. Минометы начали плеваться огнем. 

Дальность их стрельбы была невысок ой, а следователь­
но, и противник находился неподалеку, иначе стрелять 

из этих труб не было бы никакого смысла. Минут и 

десяти не прошло, как минометчиков смела с бугра ка­
кая-то мгновенная огненная буря. 

Савва этого не видел, потому что работал спиной 

к окнам, однако вой и грохот, бушующие вокруг, не 
оставляли у него сомнений, что госпиталь оказался в 

полосе немецкого прорыва и что отступать, может 

быть, уже поздно. 

Стекла уже давно осыпались во всех четырех ок­
нах. Снаряд прошил стену и сорвал баскетбольный 

щит. Операционные лампы все погасли. В пробонну 
был виден развороченный трансформаторный щит. 

- Всем, кто кончил операции, немедленно отсту­

пать!- крикнул Савва. 

-Да ведь приказа же, приказа из штаба дивизии 
не было, Савва Константинович, - истерически за­

вопил из приемного покоя комиссар госпиталя Сне­
горучко. 

- Там уже, наверное, некому приказывать! -
крикнул ему в ответ Савва. 

Снегоручко вдруг выскочил в святая святых, в опе­
рационную. Он хваталея за кобуру пистолета, глаза све­

тились медяками. 

- Не паниковать! Застрелю! 
- Уберите идиота! - приказал Савва санитарам. 
Очередной и самый близкий взрыв потряс все 

здание. 

- Вы тоже отступайте, Тышлер! - жестко сказал 
Савва Д оду. - Мы тут все закончим без вас с брюш­
ной полостью. ·спасибо за помощь. 

- А ноги?! - горячо зашептал Дод, тоже как не 
совсем нормальный. -С ногами-то, с ногами-то что? .. 
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- Ноги возьмем в руки, - усмехнулся Савва. -
Если успеем проскочить, то ногами займемся завтра ... 

Он почему-то был без всякого наигрыша совершен­
но спокоен, будто недавние мысли о Нине помогли от­

решиться от опасности. 

-Я знаю, что вы имеете в виду,- тем же жарким 

шепотом продолжал Дод. Руки его, впрочем, совсем 
не дрожали, а продолжали по-прежнему четко накла­

дывать кетгутовые швы на кишечник и вязать лигату­

ры. - Я никуда не уйду! - выпалил он . 

- Не валяйте дурака! - сказал Савва. - Выпол­

няйте приказ! Я вас назначаю своим заместителем по 

отходу в тыл! 
Вдруг и гром, и рев, и свист, и вой, и треск- все 

смолкло вокруг госпиталя. В наступившей тишине 

только слышалось неподалеку почти идиллическое по­

сле предшествующей симфонии фырчание моторов. 
«Отбились? Прекрасно! Поздравляю с новым доно­

сом, товарищ Снегоручко»,- подумал Савва. Он сде­
лал жест Доду- дескать, хорошо, давайте завершать. 

Дод в этот момент смотрел Через его плечо в разбитое 
окно. Он вздрогнул, ничего не сказал и вернулся к жи­

воту капитана Осташева. Тот уже вернулся из своих дет­
ских путешествий к тете Лиде и теперь лежал молча, 

стиснув зубы, снова в обличье заматерелого в советской 
авиации князя Болконского. Хирурги уже закрывали его 

брюшную полость, накладывали последние швы, остав­
ляя выход для дренажа. Савва работал, не поднимая го­

ловы, пока вдруг не понял, что в этой удивительной ти­

шине что-то произошло еще более удивительное. Он 
окинул взглядом спортзал, то бишь операционную, и 
увидел, что все оставшиеся врачи и сестры смотрят в 

его сторону, но не Нfi него, а за него, и тогда он понял, 

что ему нужно обернуться, чтобы узнать последнюю но­
вость этой войны, свою собственную новость. 

Он обернулся и прямо за собой увидел трех чужа­
ков, ошеломляюще чужих, будто прилетевших с другой 
планеты людей. Прошла едва ли не минута, прежде чем 
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он понял, что это немецкие танкисты и что во дворе уже 

стоит целое подразделение немецких «Марков)). 

Командир этого подразделения и два офицера по­

моложе как раз и стояли за спиной Саввы. Поразили 
три пары светлых, различных оттенков голубизны глаз. 
Они были похожи на его собственные глаза. Коман­
дир поднял руку в тяжелой кожаной рукавице и произ­

нес какую-то комбинацию грубых слов, из которой 
Савва вдруг понял, что он может завершить операцию. 
Савва и Дод склонились над швами. Они что-то хоте­

ли сказать друг другу, но не могли вымолвить ни сло­

ва. Немцы за спиной продолжали громко разговари­

вать. Савва вдруг сообразил, что понимает их, хотя все­
гда относился к своему школьному немецкому с глу­

бочайшим пренебрежением, в отличие от приобретен­
ного позднее французского, которым щеголял. Танки­

сты, кажется, говорили о том, что всех оставшихся в 

школе, шайзе, надо выкинуть, квач унд шайзе, иска­

зать, чтоб драпали, куда хотят, хоть к своим, хоть пря­
мо в дремучую, заросшую паутиной сталинскую зад­

ницу. В плен брать нельзя, некогда возиться с пленны­
ми, слишком много этого говна, пленных, не знаешь, 

кущt от этого шайзе деваться. Им, ублюдкам, идет про­
виант. Лучше бы убивать этих пленных, ну, не нам же 

их убивать, мы танкисты, пусть их убивает тот, кому 
положено, а у нас и своих дел хватает. 

Этот врач пусть заканчивает штопать своего ива­
на. Er ist sehr gut! Sehr gut. Sehr guter Arzt! Сейчас он 
кончит, и мы всех отсюда выгоним. В жопу! Ха-ха-ха! 

К Сталину прямо в сраку! Эй, вы кончили, герр арцт? 
Вундербар! Сейчас все отсюда убирайтесь! Раус! Лос, 
лос! К Сталину! Квач und шайзс! 

Медперсонал еще не понимал, что их отпускают на 

волю. Комиссар Снегоручко как стоял, так и остался с 

поднятыми вверх руками. Молодой танкист подтолк­

нул его коленом в зад, обнаружил на поясе пистолет в 

кобуре, сорвал с комиссара пояс вместе с кобурой, пере­
кинул его себе через плечо и про комиссара забьш. 
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Савва в полнейшей неразберихе отдавал прика-

зания: 

- Все, кто может двигаться, уходят своим ходом! 
Тяжелых выносим на руках! Двигайтесь! Быстрее! Они 

могут передумать! 

Он склонился к лицу капитана Осташева: 
- Как себя чувствуете? 
Тот вдруг начал ему с какой-то кривой лукавин­

кой подмигивать, зашептал: 
-Яду мне дай , военврач, яду! 

-Мы еще с вами водки выпьем, капитан!- про-
изнес Савва обычную в таких случаях фразу. 

Дод Тышлер притащил ручные носилки. Вдвоем 
они стали перскладывать капитана. Два немца внима­

тельно следили за этой сценой. Вполне еврейская внеш­
ность Тышлера их, кажется, мало интересовала. Впро­

чем, со своей внешностью Дод мог спокойно прогу­
ляться и за кавказца, и даже за союзника по «Оси», мус­

солиниевекого легионера. Однако не он их интересо­
вал, а сугубый славянин, майор Китайгородский. Ко­

мандир танкистов сделал ему знак подойти и осведо­
мился, говорит ли он по-немецки . 

- Вы останетесь с нами, господин майор, - не­

грубо сказал он.- Все уходят, кроме вас. 
-Я не могу! -вскричал Савва. - Ich kann nicht. 

Я здесь главный хирург! Ich bin Hauptdoktor! 
-Тем более!- дружелюбно ухмыльнулся не­

мец. -Нам как раз главный и нужен . Мой друг ранен. 
Я хочу, чтобы вы ему помогли. Вы- хороший врач, 
вы будете служить Германии. 

В отчаянии Савва рванулся. Молодой танкист 
ткнул ему в грудь дуло своего «шмайссера». Персонал 

и раненые покидали спортзал. В последний раз Савва 
поймал на себе взгляд Тышлера. Перед тем как исчез­
нуть, тот пожал плечами. Все повернулось совсем не 

так, как кто-либо мог предвидеть. Савва не мог вымол­

вить ни слова. Он сел в угол на битое стекло и закрыл 
голову руками. 
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Линия фронта, эта метафора окончательной, бес­
поворотной, биологической и идеологической гибели, 
теперь захлопывалась для него навсегда. И два един­
ственно любимых существа, два женских человека, 
Нинка и Ёлка, то, что было еще десять минут назад его 
семьей, уносилось теперь в завывающую воронку ... ля 
бемоль, ля бемоль ... навсегда. 



ГЛАВА VI 

Бедные мальчики 

Гигантскис армии русских воснноплен­
~::;;,_-=---­ных и в самом деле были головной бо-

лью для германского командования. 

Доктрина немцев в начале войны была 
довольно проста: скорейшее уничтоже-

ние семимиллионной Красной Армии. 
Используя свою колоссальную мобиль-

ность и превосходство в воздухе, герман-

скис клинья рассекали тяжеловесные, не-

поворотливые соединения русских, бра-
ли их в «клещи», загоняли в «котлы» для 

дальнейшего истребления. Русские, од-
нако, все чаще избегали прямого боя и 

уходили все дальше в глубь своей необо-

зримой территории, вольно или неволь-

но переводя сугубо военную доктрину 
генерал-фельдмаршала Кейтеля в док-

трину геополитическую. Оставшиеся же 
в «котлах» полки, дивизии и армии бро-
сали оружие, превращаясь в бесчислен-

ные стада военнопленных, тяжелым бал-

ластом тормозившие наступление. Кто 
знает, почему иваны отказывались 

драться, -то ли запугали их до смерти 

ныряющие с воем из поднебесья «шту-

кас», то ли сразу же уверовали в неиз-

бежный разгром Сталина и не хотели 

класть свои жизни за проклятый «кол-

хоз». Невоюющий враг иной раз может 

нарушить отлично разработанную стра-

тегию не хуже мощной обороны. Немец-
кий журналист, напросившийся в кок-

пит бомбардировщика, записывал себе 
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в блокнот: «Ничего не вижу внизу, кроме полнейшей 
конфузии». И так продолжалось почти несколько меся­
цев до начала битвы за Москву. Назойливо и даже ос­
корбительно для механизированной армии ХХ века на­

прашивалась аналоmя с Наполеоном. Растяmвающие­
ся коммуникации стали то и дело прерываться фанати­
чными отрядами бандитов, Появившихея в тьmу после 

призыва Сталина. Уже несколько раз массированные 
марши панцирных соединений останавливались из-за 

нехватки горючего. 

А тут еще гигантские скопища военнопленных, ко­
торых надо было не только охранять, но и кормить. 

Их набралось к ноябрю сорок первого до миллиона. 
Распустить их нельзя, возникнут многочисленные зо­
ны анархии и бандитизма. Уничтожить такую массу 
людей тоже довольно хлопотное дело, к тому же со­

вершенно убийственинос для пропаганды. Самым луч­

шим решением было бы отправить их в тьm для исполь­
зования в качестве рабочей силы, но это опять же тре­
бует времени, детального планирования, огромной 
массы транспорта и нарушает стратегию блицкрига. 

Пока что лагеря располагались посреди начинаю­

щих уже замерзать полей. Хорошо еще, если удавалось 

соорудить какос-то подобие навесов или сараев для ук­
рытия от дождя и снега, чаще, однако, люди лежали 

вповалку прямо под открытым небом в зонах, лишь 

формально огороженных нитками колючей проволо­
ки. Многие погибали от истощения и охлаждения, од­

нако темпы вымирания были все-таки весьма разоча­
ровывающими для германского командования. 

В одном из таких лагерей возле Припяти находился 
красноармеец Митя Сапунов. Он был уже больше ме­

сяца в плену и страдал от бесконечного, сжигающего 
все внутренности голода. В лагерь иной раз, но не ча­

ще чем через день, заворачивала полевая кухня, и сча­

стливцы, которым удалось сохранить котелки, полу­

чали по ковшу так называемого супа, тепловатой бур­
ды с лепестками капусты и кусочками неочищенного 
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картофеля. В другие дни охранники просто бросали в 
толпу пленных пачки каменных галет и с удовольстви­

ем смотрели на этот <щиркус>>, когда русские, совсем 

забыв о человеческом достоинстве, дрались друг с дру­

гом, барахтались в грязи, а поймав галеты, сразу же 
запихивали их в рот, чтобы только не поделиться с то­

варищами. Лишнее доказательство неполноценности 
этих худших из славян. 

Повоевать Мите почти не прюшюсь. Когда после 
месячной подготовки их полк, состоявший на две тре­

ти из новобранцев, прибыл на фронт, как раз началось 

новое большое, парализующее и оглушающее наступ­

ление немцев. Сначала волна за волной три раза нале­
тали пикировщики. Воя сиренами, растопырив мощ­

ные львиные лапы, падали с небес прямо на Митю с 
Гошей, прошивали вокруг дерюжное сукно, утюжили 

кургузые блиндажи остатков оборонительной линии. 

Попробуй окопы отрыть, если все кишки внутри дро­
жат. Не успели отрыть сикось-накось эти сраные око­
пы, как всядолина перед ними покрьmась идущими как 

на параде немецкими танками. За ними спокойно дви­
гались цепи пехоты. От живота каждого солдата шли 

частые вспышки автоматного огня. Политруки гово­

рили красноармейцам, что немцы идут в атаку пьяны­

ми, а то еще под какими-то маЛопонятными «эфирны­
ми лепешками». Эти любопытные сведения, однако, 
нисколько не уменьшали ужаса перед противником, на­

оборот, вызывали еще больший трепет перед бухим, 

наэфиренным завоевателем, очередями от живота по­
бивающим все армии мира, а уж что там о нас гово­
рить, бедных мальчиках. 

Вот и над Митей, и над вечным его теперь друж­

ком, щуплым шибздиком Гошкой, перевалил через 
траншею танк, засыпал их едва ли не до пояса глиной. 

За танком стали перспрыгивать через траншею солда­
ты, демонстрировался добротный суконный размах 

промежностей. Какой-то немец из канистры за плеча­
ми пустил вдоль траншеи страшный язык огня, и то-
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г да все, кто остался жив из взвода, встали с поднятыми 

руками. 

Таким плачевным образом закончилось Митино 
боевое крещение. С этого дня он только и делал, что 

брел по дорогам в колоннах военнопленных, тащился 
в пудовой от грязи шинели или валялся на земле, плот­

нейшим образом обнявшись с шибздиком, чтобы не за­
мерзнуть. Шибздик старался от него не отставать, ко­
гда наутро сбивались новые колонны, как будто в Ми­
тином присутствии видел какой-то шанс для спасения. 

Митя и сам то и дело оглядывался на шибздика- не 

отстал ли? 
ОднаждЬ1 на ночевке шибздик просунул лапку в 

Митину мотню и взялся за его член, и Митя вместо то­
го, чтобы дать ему в зубы, сгреб в кулак его пиписку. 
Так под шинелями, под морозными звездами они ста­

ли мечтать о каких-то неведомых фантастических де­
вушках, кинофантомах в крепдешиновых платьицах. 

В лагере под Припятью десять тысяч красноармей­
цев торчали уже больше месяца, не зная, чего ждать. 

Ходили самые невероятные слухи. Говорили, напри­
мер, что Гитлер и Сталин решили замиряться и дого­

ворились об обмене людей на нефть. Нам всем тогда 
кранты, ребята, пояснял какой-то расхристанный до­
нельзя командир. Для Сталина тот, кто сдался в плен, 
самый главный предатель. 

Вдруг однажды в Митин отсек лагеря приехала по­
левая кухня, да не одна, с супом, а целых три- с на­

стоящим мясным гуляшом. Потом козлы, как называли 

тут стражу, стали щедро раздавать сахар и мягкий хлеб. 
Что бы это все значило? Возможно, теперь нас всех от­
правят в Норвегию, в «стальные шахты». Там-то уж всем 

пиздец скоро придет, зато хоть в дороге пожируем. 

Между тем в расположение спецзоны «Припять» 

направлялся большой фронтовой «Мерседес» с двумя 

важными начальниками, гауптштурмфюрером СС Ио­
ханном Эразмусом Дюренхоффером и штандартенфю­
рером СС Хюбнером Краусом. Великолепные рессо-
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ры машины спасали офицеров от ухабов безобразной 
дороги и давали возможность вести весьма значитель­

ный идеологический разговор. Белесый, довольно то­
щеватый, хотя немного и оплывший, с кроличьим ли­

цом Дюренхоффер предлагал некий довольно либе­

ральный вариант решения проблемы восточных тер­
риторий, в то время как чрезвычайно широкий в пле­
чах и в нижней части лица Краус настаивал на фунда­
ментальном подходе, основанном на расовой теории 

партии. Ну, например, Дюренхоффер говорил: 

- Огромные человеческие массы, побежденные и 
превращенные в рабов, всегда грозят взрывом. Между 

тем мы можем из этих людей сделать наших союзни­

ков, и даже, в будущем, определенную, пусть не пер во­
степенную, категорию граждан рейха. Для большин­
ства этих людей, восточных славян, уверяю вас, милый 

Хюбнер, главным злом является коммунизм, вечная ни­
щета, прозябание, абсурд. Подумайте сами, они заби­
рали у крестьян яйца по тридцать копеек, а потом про­

давали им же по рублю. Уверяю вас, милый Хюбнер, 
если мы приобщим российского мужика к среднеевро­
пейской торговой системе, дадим ему возможность по­

купать рубашки, велосипеды, ручные фонарики, обувь, 
у нас не будет проблем с этими людьми. Главное дать 
им понять, что с коммунизмом покончено. 

Он улыбался. Мама когда-то просмотрела его 

слишком быстро растущие зубки и не надела на них 
скобки, теперь они у него выпирали при каждой улыб­
ке, что, впрочем, совсем не делало его менее привлека­

тельным или менее интеллектуальным. Он любил улы­
баться и не стеснялся своего умеренного либерализма, 
который все-таки всегда шел на пользу империи. 

Штандартенфюрер Хюбнер Краус, напротив, не 
принадлежал к улыбчивым. Это не значит, что он бьш 
нелюдим, просто он был очень серьезен и всегда пре­

бывал в сфере серьезных реалистических мыслей. 
Ну вот, например, он таким образом парпровал со­

ображения своего постоянного оппонента. 
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-О милый Иоханн Эразмус, -говорил он, выпя­
чивая свой широкий подбородок, что, впрочем, совсем 
не делало его толстым, но только лишь широким, еще 

более широким, до чрезвычайности широким офице­

ром се, -почему вы думаете, что все аспекты сталин­
ского коммунизма должны быть немедленно устране­

ны? Ваш пример с яйцами не очень удачен, милый Ио­

ханн Эразмус. Колхозы, например, исключительно 
удачная находка Сталина для такого рода населения, 
и они должны быть обязательно сохранены. Индиви­

дуальное фермерство не для них, мой милый Иоханн 
Эразмус. 

Дюренхоффер вынимал из лоходного по гребца бу­
тылочку ликера «Шартрез)). <<Мерседес)) притормажи­

вал, давая возможность офицерам выпить по тонкой 
рюмочке. 

- Мне кажется, не стоит постоянно напоминать 
этим людям об их второсортности, дорогой Хюбнер, -
продолжал Дюренхоффер. -Они сами поймут, где их 
место. 

- Вы так думаете? - серьезно, без улыбки шутил 
Краус. -О, милый Иоханн Эразмус ... -Потом он де­
лал вопросительное движение бровями в сторону пе­
реднего сиденья, на котором рядом с шофером сидел 

русский в партийном френче и в молотовекой фураж­
ке из серого габардина. 

- Нет-нет, не беспокойтесь, милый Хюбнер, наш 
спутник не понимает беглой речи, - симпатично вы­

пячивались вперед кроличьи зубки. 

Между тем этого русского только весьма условно 
можно было назвать спутником блестящих офицеров. 
Пожалуй, наоборот: как раз он и был главным дейст­

вующим лицом путешествия в спецзону «Припять)), в 
то время как Дюрснхоффер и Краус его сопровождали 
для придания путешествию большей солидности. Быв­

ший полковник Красной Армии Бондарчук направлял­

ся в лагерь военнопленных как представитель недавно 

сформированного в Смоленске Комитета освобожде-
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ния России. Бондарчук и сам был недавним военно­
пленным, а еще раньше, но опять же совсем-совсем не­

давно бьш членом ВКП(б) и ревностным строителем 
социализма. Во время июльского пролома линии Ста­

лина он был окружен в своем блиндаже отрядом сви­
репых немецких парашютистов. Хотел бьшо уже в луч­
ших красных традициях пр ил ожить пистолет к виску, 

чтобы не попасть в руки врага, но тут блиндаж трях­
нуло от гранатного взрыва, пистолет упал на землю, а 

Бондарчук повис на руках ворвавшихся врагов, мучи­

мый острой тошнотой. 

В дальнейшем, то сеть в первые недели фашистской 
неволи, с Бондарчуком стали происходить сильнейшие 
трансформации. Открылись его некоторые сокровен­

ные тайники, поскольку не было уже ни малейшего 
смысла их таить. В частности, обнаружилось его глу­

бокоенедовольство коммунистической системой, весь­
ма критическое отношение к гению И.В.Сталина. Доп­

рашивавшие полковника офицеры се с нескрываемым 
удовольствием узнали также, что он является не кем 

иным, как фольксдойчем, поскольку скрытая двойным 
замужеством девичья фамилия его маменьки была 

Краузе, а происходила она из немецких колонистов. 

Последнее обстоятельство дало Бондарчуку основа­
тельное преимущества, возможность сильно выдвинуть­

ся среди патриотически нacтpoeffilыx nлe1rnыx офицеров, 

так как он мог худо-бедно объясняться без переводчика. 
Патриотически, то есть пророссийски, антиболь­

шевистски, настроенные красные командиры были 

чрезвычайно вдохновлены созданием смоленского ко­

митета. Бондарчук и несколько его товарищей совер­

шили путешествие в Смоленск и там примкнули к ко­
митету, а затем уже отправились и в саму грозную сто­

лицу рейха, город каменного орла, Берлин. Там согла­
совывались предложения. Грандиознейтая и парадок­

сальнейтая идея, товарищи, то есть, простите, госпо­

да, лежала в основе предприятия: предотвратить неиз­

бежную национальную катастрофу созданием прогер-
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манской, но тем не менее патриотической русской ар­

мии. Дело это, конечно, непростое, а для начала надо 
создать просто вспомогательные отряды из доброволь­
цев. Увидев, что на нас можно положиться, немцы да­

дут ход всему предприятию. Тогда-то и разъехались 

офицеры по местам скопления военнопленных - про­
водить разъяснительную работу, вербовать бойцов. 

Бондарчук оделся в поездку на советский манер -
френч, фуражечка, ни дать ни взять секретарь райко­
ма. Ему казалось, что в таком виде он будет ближе бой­

цам, чем в хорошо скроенном немецком мундире, хоть 

и без знаков различия. Сразу увидят, что свой, русский, 

а не какой-нибудь завезенный из Европы белогварде­
ец голубых кровей. Голубую кровь в общем-то трудно 
было заподозрить в Бондарчуке с его типичной, загру­
бевшей в среднем возрасте наружностью советского ру­

ководящего плебея . Сидя сейчас в «мерседесе» впере­
ди двух элитарных эсэсовских офицеров, Бондарчук в 

сотый раз обдумывал ситуацию. Дюренхоффер был, ра­
зумеется, прав: спутник не понимал беглой немецкой 

речи, одпако кое-что все-таки до него доходило, а глав­

ное состояло в том, что за всю многочасовую дорогу 

из Киева офицеры ни разу не обратились к нему ни с 

каким вопросом, а все его попытки контакта наталки­

вались на недоуменно поднятые брови, снисходитель­
ное молчание. Вот и рюмочку-то даже не додумались 

предложить, ебаные юберменши. Ну, ничего, будет у 
нас своя армия, будет и больше уважения. Не придется 
вечно вспоминать этих, седьмая-вода-на-киселе, Крау­

зе. Пока что будем во всем выполнять их приказания, 
а потом посмотрим. Потом посмотрим, кому русский 

народ скажет спасибо. Ведь и Александр Невский, и 
Дмитрий даже Донской оброк Орде платили ... 

Весь огромный лагерь прежде охранялея одним лишь 

взводом каких-то зачуханных фольксдойчей: никто бе­
жать никуда и не собирался; куда бежать, назад к сво­
им, что ли, прямо под трибунал? В этот день прибьmа 
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еще целая полурота, начала работать с народом, раз­

бивать на колонны. Шибздика при этой разбивке едва 
не отделили от Мити, пристегнули к жлобам из 18-й 
дивизии, однако он ловко зашмыгал в толпе, поднял в 

голове колонны какой-то шухер, охранники побежали 
к тому месту, а шибздик собачонкой проскочил меж 
ног и вот уже приткнулся опять к Сапунову. 

- Видал, Митяй, как я из них сделал клоунов?! 
Убрали перегородки между секторами, получился 

большой плац. В конце плаца возле проходной плот­

ники завершали сбивку дощатого сооружения. 

- Вешать, что ли, будут?- хмуро пошутил Митя. 

-Наверно, наверно!- нервно хохотал Гошка. -
Во класс, а, Митька?! Во покачаемся рядом, а?! 

Митя легонько дал ему под дых: 
-Хоть бы на виселице от тебя отделаться, шибздо! 

Оказалось, не виселицу соорудили, а трибуну, и да-
же здоровенный, похожий на мину микрофон там присо­
бачили. Обrуляшенный, повеселевший красноармейский 
народ ждал теперь чуда. Может, Гитлер нас в ТурiЩю 

продает или в Африку к итальянцам погонит? Можег, 
Сталин, курва, в Грузию убежал, а нам царя привезли? 

Наконец автоматчики построились в ряд вокруг 
трибуны, а на верхотуру взобрались чегверо: два не­
мецких офицера, один какой-то удлиненный, другой 
порядком расширенный, капрал в очках и полноватый 

такой дядька в полувоенном, такой прям-таки боль­
шевик, что твой Киров. Может, они на сам-деле при­

мирились? 

Сначала заговорил удлиненный . Скажет фразу, 
отойдег, тогда капрал его переводит. 

-Русские солдаты, вы храбро сражались, и не ва­

ша вина, что вы оказались в плену! Виноваты в этом 
преступные большевистские вожди, дерзнувшие под­
нять меч на победоносную Германию, на могуществен­
ный национал-социализм! 

Гауппuтурмфюреру Иоханну Эразмусу Дюренхоф­
феру очень нравился этот момент, он получал удоволь-
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ствие от перекатов своего хорошего голоса, несущего 

на литературном немецком языке крепкую и благород­

ную истину этой огромной формации русских голов. 
К счастью, он не подозревал, что весь блеск его речи 
теряется в переводе очкастого капрала из фольксдой­
чей, русский язык которого представлял собой смесь 

местечкового акцента с южным простонародным 

уканьем и хыканьем. Он продолжал: 
- Наш фюрер, рейхсканцлер Адольф Гитлер, хо­

тел бы видеть в вас не врагов, а достойных трудящих­

ся, вносящих свой вклад в установленный им новый 
порядок. Вес остальное зависит только от вас! Тоталь­

ный разгром большевизма приближается с каждым 
днем! Да здравствует новый порядок! Да здравствует 

Германия! Хайль фюрер! 
Все четверо на трибуне, включая и руководящего 

большевика, щелкнули каблуками и подняли правые 
руки в нацистском приветствии. Затем руководящий 

большевик продвинулся к микрофону, одернул зади­
рающийся на животе и на боковинах френчик, загово­

рил почти-что-на-нашенском-советском, тудыт-еrо-в­

мякину: 

-Дорогие русские бойцы, командИры! Я, полков­
ник Бондарчук, обращаюсь к вам от имени Комитета 

освобождения России. Мы, патриотически и антиболь­
шевистски настроенные командиры, оказавшисся в ты­

лу победоносных немецких войск, решительно поры­
nаем с прошлым и бросаем вызов сталинской тирании! 

Мы приносим глубокую благодарность германскому 

командованию и лично фюреру Адольфу Гитлеру, дав­
шим нам возможность присоединиться к их благород­
ной борьбе! 

Солдаты, братья! Комитет освобождения призы­
вает вас влиться в ряды борцов против ненавистного 

жидовско-коммунистическоrо режима! Вы измучены, 

братья, но чего же вы хотите от немецкого командова­

ния, если Сталин не признает Женевской конвенции о 
военнопленных, для него вы все - предатели! Я хочу 
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вас спросить, русские люди, как вы относитесь к этим 

кровожадным большевикам, к тем, кто порушил ваши 
дома и согнал вас, словно скот, в свои грязные колхо­

зы, к тем, кто угнал сотни тысяч и миллионы ваших 

братьев в Сибирь и Казахстан, к тем, кто никогда не 
переставал насиловать нашу многострадальную ма­

тушку-Россию своей проклятой, марксистско-ленин­
ской, жидовской теорией?! Вслушайтесь в голос сво­
его сердца, и вы ответите- мы ненавидим их! .. 

Митя Сапунов с расстояния в добрую сотню мет­

ров пристально вглядывался в глыбу лица с открываю­

щимся ртом. Иногда глыба замирала с открытым зияю­

щим отверстием явно в ожидании приветственных кри­

ков и аплодисментов. Крики и шум приходили то с од­
ного, то с другого конца плаца, но явно не в тех мас­

штабах, на которые рассчитывал оратор. Митя пере­

водил взгляд на лица товарищей. Большинство было 
безучастно, многие явно боялись, неизвестно чего в 

данном случае, прятали глаза. Мало-помалу, однако, 
особенно при упоминании колхозов и при слове «жи­

ды», пленные начали оживляться. 

- Долой красных выродков! - донеслось с три­

буны. 

-Долой! - вдруг взревело вокруг Мити несколь­
ко десятков голосов. -Кровопийцы! Гады! Долой жи­
дов! Долой колхозы! 

Почти уже забытое за годы жизни в профессорской 
крепости колыхнулось и сразу же вспучилось в Мите: 

обезумевший отец с охапкой горящей соломы в руках, 

последний, самый последний в жизни промсльк мам­

ки, се истошный крик, и собственный бессознательный 
бег в темноте к лесу- спастись от людей, стать вол­

ком, - и потом почти волчье, с бугра подглядыванье 
за Гореловом, приход в село армейского отряда, долс­
тающие до волчьих ушей вопли баб, рев скотины, и 

потом как курицу ту поймал, свернул ей шею, жрал ... 
Вес это страшное, грязное, деревенское, что заставля­
ло мальчика потом иной раз просыпаться с колотящим-

107 



ся сердцем, с ухающим будто в бездонную пропасть жи­
вотом, хватать воздух ртом, пальцами скрюченных рук 

обнаруживать себя вдруг на лестнице, в лунном луче, 

дико смотреть на развешанные картины, не понимая, 

что они означают, пока не появлялась бабушка Мэри 
и теплыми руками успокаивала, будто собирала все раз­
бегающееся воедино под свои ладони. 

Снова донселись выкрики оратора: 
-Русские солдаты, братья! Чудовищная больше­

вистская империя рушится под сокрушающими удара­

ми германского оружия, словно колосс на глиняных 

ногах. История наконец-то повернула на путь справед­
ливого возмездия! И все-таки мы должны смотреть 
дальше и постараться увидеть завтрашний день нашей 

родины России! Ради этого будущего дня Комитет ос­
вобождения призывает вас влиться в ряды вспомога­

тельных отрядов, которые со временем составят кос­

тяк новой русской армии! 

Полковник Бондарчук был доволен: во-первых, не 
вполне выполнил приказание немцев, вернее, не совсем 

следовал их инструкциям, говорил не десять минут, как 

было сказано, а все пятнадцать, а во-вторых, и это са­

мое главное, ввернул несколько несогласованных фраз, 

ну, например, про колхозы или вот про будущее Рос­
сии. Так, шажок за шажком, мы и укрепим свое собст­
венное. 

Переводчик, стоявший между Краусом и Дюрен­
хоффером, на барматывал им на несусветном немецком 
содержание бондарчуковских выкриков, и они апло­
дировали, как бы показывая, что этот общественный 
деятель не марионетка, а некоторая самостоятельная 

величина. Потом, однако, Краус не очень-то деликат­

но хлопнул его по спине - пора, мол, закругляться­

и сам вышел вперед. Речь штандартенфюрера продол­
жалась не более трех минут и не содержала ни грана 
риторики. Он сказал, что те, кто будут после соответ­

ствующей проверки зачислены в новые вспомогатель­

ные формирования -ни тот, ни другой немец ни разу 
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не сказали «русская армия, русские отряды»,- полу­

чат новое обмундирование, две смены белья, ежене­
дельную баню, вполне удовлетворительное питание, 
табак и 35 немецких марок в месяц на развлечения. Сол­
даты, однако, должны помнить, что за малейшее нару­

шение дисциплины им придется отвечать по всей стро­

гости германских законов. 

На этом митинг закончился. Тут же за дощатыми 
столами какие-то парни в немецких мундирах без по­
гон начали запись добровольцев. Их оказалось мно­

жество: неизвестно уж, что больше подействовало -
ненависть к большевикам, бондарчуковскис заклина­

ния о «будущем Россию> или 35 марок штандартенфю­
рера Крауса. 

- На тридцать пять марок, Мить, небось можно 
любую блядь купить, да и захмелиться как следует, -
осторожно сказал шибздик. 

-Ну, пошли записываться, шибздо!- небрежно 

так, легко, как будто в футбольную команду пригла­
сил записываться, сказал Митя. 

-Да ты че?!- испугался Гошка Круткин. - Про­
тив наших, Мить? Мы ж комсомольцы же ж, а?! 

-Да какой я тебе комсомолец?- Митя хохотнул 

и направился к очереди на вербовку. - Комсомолец?l 
Вдруг ярость вспыхнула в нем, он повернулся к се­

менящему рядом Гошке, ухватил того за заскорузлую 

грудину, подтянул, будто некий народный богатырь 
какого-то жалкого прихвостня. 

-Да я твою комсомолию, всех этих «ваших», всю 

бражку красную всю жизнь ненавижу! 
- Ну че ты, Митька, че ты, - плаксиво заканю­

чил Круткин.- Подумаешь, большое дело, ну, айда 

запишемся ... 
Митька его отшвырнул: 
-А тебе-то чего записываться, шибздо? Ты ж ком­

сомолец, мандавошка! 

Гошка даже вроде бы заплакал от досады, во вся­
ком случае, стал что-то мокрое размазывать по грязи 
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лица, со злобой взглянул из-под кулака на друга. Зло­
ба бьша притворной. Митю вдруг посетило ощущение, 
что все вокруг нереальное, притворное, а они-то с Гош­

кой вообще без конца только и делают, что разыгры­

вают сцену для двух актеров. 

-Ну ты, актер, -сказал он ему примирительно. 

Круткии тогда и на самом деле захлюпал: 
- Ты, Дмитрий, меня ни фига в жопу не уважа­

ешь. Сначала шибздиком начал звать, а теперь прям­
таки шибздо ... За человека не считаешь! 

Они встали в хвост очереди. Здесь уже говорили, 

что записавшихся сразу же грузят на машины и отво­

зят на санобработку, а потом в теплые казармы. 
-Мить, а Мить,- мирно вдруг позвал Гошка, ­

а как же тетя Циля-то, а? Ты ж слышал небось, как ора­
тор-то кричал «жидовский коммунизм»?! Жидовский, 

вот те на, Митя! А как же с твоей-то приемной мама­
шей-то, с Цецилией-то Наумовной, а? Да ты не злись, 

Мить, я ж просто, по-дружески ... 
Опять сценку разыгрывает, ну, шибздик, подумал 

Митя. А может, провоцирует? 
Шибздик смотрел на него преданными глазками. 

В самом деле, кажется, озабочен. Почему же мне-то са­
мому ни разу в голову не пришла тетя Циля? Тут он 

увидел, что вдоль очереди идет главный оратор, по­
жимает добровольцам руки, отвечает на вопросы. Вот 

сейчас самого начальника и ~прошу, морда у него вро­
де не злая. 

-Товарищ начальник, можно мне задать вопрос, 

который в этих обстоятельствах может показаться 
странным? 

Полковник Бондарчук изумленно глянул, из како­

го пункта безликой массы военнопленных идет такая 
сугубо интеллигентская формулировочка, и выделил 
крупного молодого красноармейца, с простой русской, 

но в чем-то даже несколько романтической, почти есе­

нинекой внешностью. 
-Ну, в чем же твой вопрос, дорогой? 
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-Ну, я вот лично попроисхождению из раскула­

ченных, родители совершили самосожжение, чтобы в 
колхоз не идти, а вот приемной матерью у меня потом 

бьша еврейка. В этом случае на какое отношение я мо­

гу рассчитывать? 

Бондарчук взял Митю под руку, отвел немного в 

сторону, доверительно, несмотря на жуткую вонь, ис­

ходящую от юноши, похлопал его по плечу: 

- На равное, мой дорогой, на абсолютно равное 
отношение! Во-первых, ты, как я понимаю, чисто рус­

ский, из замученных крестьян, а во-вторых, мы ведь не 

против евреев как человеческих личностей. У меня у са­

мого, - он чуть, но только самую чуточку понизил го­

лос, -есть и друзья среди евреев. Мы ведь только лишь 
против чуждых идей, навязанных русскому народу, 

именно против жидовского коммунизма, а не против св­

реев. Вот ты сам как к коммунистам относишься? 
- Всю жизнь ненавижу! - искренне воскликнул 

Митя. 
-Ну вот, значит, ты и есть истинный боец Рус­

ской освободительной армии! 
Бондарчук любовно подтолкнул Митю назад к оче­

реди на вербовку и посмотрел ему вслед, отмечая про 

себя, что вот этого юнца следует запомнить, может 
быть, выделить впоследствии, любопытный молодой 
человек. 

Тут за ним прибежал припятекий персводчик: 
- Прошу, не знаю, как вас звать, штандартснфю­

рер Краус послал за вами, пора ехать! 
На бугре, уже за зоной, Бондарчук увидел «ари­

стократию». Длинный, с оттянутым задом Дюренхоф­
фер что-то улыбчиво и убежденно вещал, Краус, по­

фельдфебельски заложив руки на крестец, стоял рядом 
в каменной задумчивости. 

После блаженной санобработки и переодевания в чис­
тое солдатское белье и суконную фрицевскую форму 

Митя и Гоша полночи просидели на лестнице под чер-
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даком в здании фабричного общежития, превращен­
ного в казарму. Блаженнейшее ощущение сытости и 
чистоты плюс еще дополнительное, совсем уже нево­

образимое блаженство в виде табачного довольствия 

не давали заснуть, возбуждали молодые существа , 

вновь как бы открывали горизонты будущей, казалось 
бы, совсем уже захлопнувшейся жизни. Гоша Круткин, 

прикуривая одну за другой толстенькие немецкие си­

гареты, читал стихи Есенина. Митя внимал. Вдруг его 
пронзило. 

Ты- мое васильковое слово, 

Я навеки люблю тебя. 
Как живет теперь наша корова, 
Грусть соломенную теребя? 

Значит, все-таки это было, обращение к неведомой 
сестре, вечная российская корова, васильки во ржи, все 
одушевленное, цельное, а не разъятые каркасы ... 
впредь, уж конечно, этого не будет, но это бьшо, а зна­

чит, есть всегда, Есенин тому свидетель. 
Гошка Круткин, шибздик, читал дальше с дурным 

базарным подвыванием: 

И тебе в вечернем синем мраке 
Часто видится одно и то ж: 
Будто кто-то мне в кабацкой драке 

Саданул под сердце финский нож. 

Малый чрезвычайно гордился своей «дружбой» с 
Есениным, которая началась у него еще год назад в мет­
ростроевском общежитии, когда кто-то дал ему на три 

дня полузапрещенную замызганную книжонку издания 

1927 года. Г ошка тогда и перекатал особенно популяр­
ные стихозы чернильным карандашом в клеенчатую 

тетрадку, а потом, обнаружив, что они на девчат дей­

ствуют бронебойно, начал стишата в свою тетрадку на­

капливать и разучивать наизусть. Собственно говоря, 
и дружба с любимым Митей Сапуновым началась с Есе-

112 



нина. До этого большой красивый парень при любом 
приближении снисходительно басил: «А ну, ощепись, 
в карман нассу без смеха!» Но однажды, когда была 
ему предложена клеенчатая тетрадочка: <<Хочешь, Ми­
тя, почитать поэзию?» -посмотрел на шибздика дру­

гими глазами. 

Что касается Мити, то у него в поэтической сфере 
была, благодаря тете Нине, более капитальная подго­
товка. Нина, которую он, разумеется, никогда не на­

зывал тетей и на которую, сказать по правде, давно уже 

поддрачивался, равно как и раньше на тетю Веронику, 

нередко затаскивала все серебряноборекое семейство 
на поэтические чтения, нередко он и разные литера­

турные разговоры слышал, и вот, таким образом, у не­
го сложилось весьма снисходительное отношение к все­

народному кумиру Есенину: «Ну Есенин, мужиковст­

вующих свора. Смех! Коровою в перчатках лаечных. 
Раз послушаешь ... но это ведь из хора! Балалаечник!» 

И только вот в армии, в потное жестокое время, 
стал постепенно постигать свою исключительную бли­
зость к этим строчкам из «страны березового ситца». 

Ну, а сейчас вот, в чужом тылу, в мундире серо-зелено­

го сукна, каждая строка, будто рентген, проникала че­
рез все чуждое, отпечатывалась на коже, жгла сердце, 

изливала слезу, которую едва лишь могло сдержать ску­

ластое лицо. 

Затерялась Русь в Мордве и Чуди, 

Нипочем ей страх. 

И идут по той дороге люди, 
Люди в кандалах ... 
И меня по ветряному свею, 
По тому ль песку, 
Поведут с веревкою на шее 
Полюбить тоску ... 



ГЛАВАVП 

Особая ударная 

~=======.........:!!r-1 На командном пункте Особой ударной 
армии, расположенном на вершине 

большого и дикого, как бы былинно­
го, бугра, в тщательно замаскирован­
ной системе блиндажей, царило дея­
тельное возбуждение: шла решающая 
подготовка перед первым за всю позор­

ную летне-осеннюю кампанию 1941 го­
да наступательным движением Крас­

ной Армии. 
Печки в блиндажах при дневном 

свете не топили, чтобы не обнаружи­
ваться, и потому во всех отсеках ко­

мандного пункта царил отчаянный хо­

лод. Никто, впрочем, этого не замечал, 

или, скорее, все делали вид, что не за­

мечают холода, подражая, как всегда 

это бывает при больших штабах, ко­

мандующему, генерал-полковнику Ни­

ките Борисовичу Градову. 

Следует, однако, сказать, что неко­

торый подогрев все-таки был в наличии 
и нередко извлекалея то из кармана ту­

лупа, а то и из-за голенища сапога. В 

этом, собственно говоря, штаб тоже 
следовал примеру командующего, ко­

торому время от времени старшина 

Васьков, шофер его личного броневи­
ка, подавал добрую чарку коньяку. 

Только что сколоченный штаб 

ОУ А не был еще разъеден интригами 

и обожал своего молодого генерал­

полковника. О нем ходили в среде 
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молодых командиров слухи один дичей другого. Го­

ворили, например, что он долгие годы был законспи­
рирован за границей, руководя целой сетью наших 

агентов, пробрался якобы в самые верхи германского 

генштаба. По другим сведениям, он никуда не уезжал, 
но опять же принадлежал к глубоко законспириро­
ванной группе ближайших военных советников Ста­

лина. Командиры постарше, из кадрового состава, 

только улыбались- подлинная история командую­
щего Особой уд<1рной <1рмией выглядел<! более неве­

роятной, чем все эти фантазии. 
Вот уже около получаса свит<! генерал-полковни­

ка толклась у него за спиной в ожидании дальнейших 

действий и приказаний. Перетянутая портупсей спина 

как будто забыла о существовании своего продолже­
ния, то сеть свиты. Градов переходил от одного даль­

номера к другому, сам подкручивал окуляры, наблю­
дая позиции противника, и ничего не говорил. Что он 

там мог увидеть в заистринских заснеженных холмах, 

одному ему бьmо известно, однако, значит, что-то ви­

дел, иначе бы не заставлял сопровождение толкаться 
без дела за его спиной. 

Противник ничем себя не обнаруживал. Только 
один лишь раз Никита заметил медленное продвиже­

ние нескольких круглоголовых фигур по дну оврага 
среди свисающих космами корней и кустарника и по­

думал, что это, очевидно, связисты тянут линию из рас­

положения Четвертой танковой группы в штаб гене­

рала Буха. Нам бы такую связь, как у немцев. Анали­
зируя действия вермахта в первые месяцы войны, Ни­
кита Борисович не мог не восхититься: многомилли­

онное скопление войск обладало подвижностью бале­

рины, и это достигалось в первую очередь совершен­

ством связи. 

В остальном заистринские холмы хранили идилли­

ческий вид, если можно так сказать о безобразном про­

странстве, в котором преобладал мутно-белый цвет с 
рваными серо-коричневыми пятнами. Однако отсутст-

115 



вие движения в течение nолучаса тоже о многом может 

сказать. Никаких nризнаков жизни, и только три сталь­
ных башки медленно, nочти неуловимо nолзут по дну 
оврага среди коряг из расnоложения Четвертой танко­
вой груnnы. И никаких дымков, тоже, стало быть, мерз­
нут, шнаnсом еле-еле nодкреnляются. Значит, затаились, 
знают о наших nриготовлениях, ждут и вnервые за все 

время войны относятся к русскому возможному контр­

настуnлению серьезно. Раньше эти танки уже шли бы 
вnеред, nроламывая нашу оборону, не давая сосредото­

читься. Значит, у них nо-nрежнему нет бензина. 
Удивительно, как точно гитлеровский nоход на Мо­

скву nовторяет Наnолеона, даже и начали nочти в один 

день: 24 июня 1812 года и 22 июня 1941. Повторяются и 
ошибки, особенно по коммуникациям. Как можно бьшо 
начинать такую механизированную войну, не nродумав 

проблему железных дорог, не nодготовившись к nерехо­
ду с евроnейской узкой колеи на русскую широкую? Зна­
чит, и там есть бездарности, свои ВороiiШЛовы и Буден­
ные, и Вильгельм Кейтель, значит, не семи nядей во лбу. 

Никита Борисович nодозвал начальника артИJUiе­
рии nолковника Скакункова: 

- Прикажите, Иван Стеnанович, батарее Дрозни­

на немедленно обстрелять вот эту балку. Пять минут 
хорошего интенсивного огня! 

Продолжая наблюдать, он засек время на своих 

сnециальных командирских часах, которые иной раз 
своим настырным стуком на запястье будто nодгоня­

ли ток крови. Батарея Дрознина начала работать без 
nромедления. В течение отведенного короткого сро­
ка снаряды nропахивали балку, вздымая столбы зем­

ли и древесного хлама. Затем все стихло. Еще через 

десять минут за линию фронта, заходя на дразнинекую 
батарею, nерелетели три «мессершмитrа». Тогда он 
приказал nоднять звено «ястребков» и завязать воз­
душный бой. Все прошло замечательно, немцы клю­

нули на фальшивую артатаку, или, как говорят в ла­
герях, куnились дешевки. 
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Вот уже несколько дней Никита Градов старался 
создать у немцев впечатление, что основной целью его 

наступления будет вот именно эта остановившаяся из­
за нехватки горючего Четвертая танковая группа, что 

именно ее и постараются отсечь и перемолотить рус­

ские, чтобы устранить опасность окончательного 
штурма и захвата Москвы. Задумано же бьшо как раз 

наоборот: полностью игнорировать танковое соедине­
ние и пройти клином значительно севернее, в течение 

одного дня подступить к Клину, там соединиться с час­

тями 30-й армии и взять город. Если же Буху все-таки 
удастся пустить в действие десятка два-три танков, то 

они вес равно погоды не сделают, ими займется штур­

мовая авиация. Иными словами, немцы будут считать, 
что русские атакуют в рамках концепции обороны, а 
перед ними вдруг начнет разворачиваться совершенно 

новая концепция- начало общего наступления, ко­
нец блицкрига. Очень довольный, Никита Борисович 

продолжал наблюдать мутно-белую долину, озаряв­
шуюся теперь по краешку частыми вспышками залпов: 

артwшерия немцев открыла огонь по фиктивному шта­
бу, оборудованному и экспонированному на полкило­

метра дальше в глубине обороны. Снаряды пролетали 

над настоящим командным пунктом. 

В свите наконец до некоторых дошло, какого рода 
игрой занят был в течение этого получаса их коман­

дующий, иные из этих некоторых очень высоко эту иг­

РУ оценили уже не с тактического угла зрения, а в свете 

большой стратегии, и среди этих иных не мог не вос­
хититься старым другом заместитель начальника шта­

ба по связи полковник Вадим Вуйнович. 

Вадим, конечно, прекрасно понимал, что своим вы­
зволением из лагеря он обязан Никите, хотя об этом 
не бьшо сказано ни слова. Вообще никакого возоб­
новления старой дружбы не получилось, не произо­

шел даже, что называется, большой мужской разго­
вор. Никита дал понять Вадиму, что его назначение в 
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штаб ОУ А носит временный характер и что по окон­
чании нынешней кампании он будет волен уйти в дру­

гое соединение хотя бы для того, чтобы не чувство­
вать себя ущемленным, находясь в непосредственном 

подчинении у бывшего друга и мужа своей мечты. Ко­

нечно, бьшо бы здорово откупорить пол-литра и раз­

ложить закусан на чемодане и так, в позах Кирилла и 
Мефодия, расставить все точки над частоколом ла­
тинских «1», рассказать друг другу о допросах, о тюрь­
ме и о лагерях, однако это прежнее, казавшееся рань­

ше столь естественным сближение теперь представля­
лось им почему-то почтинемыслимым -немаловаж­

ную роль тут, очевидно, играл и колоссальный раз­

рыв в чинах, шутка ли, полковник и генерал-полков­

ник, и они как бы оба согласились с тем, что сейчас 
не до этого, что сейчас даже и времени-то нет для та­

ких сидений, вот отобьемся, мол, тогда .. . Главное, что 
можем в глаза друг другу смотреть, не моргая и не 

краснея, вот это самое главное. Только однажды, в 
редчайший момент отсутствия других штабных, ко­

гда один лишь Васьков сидел у дверей со своим ак­
кордеоном, Никита вдруг поднял голову от карт и 

спросил Вадима: 

- Ты знаешь, что Вероника тоже бьша там? 
Вадим не знал и бьш потрясен. Вообразить Веро­

нику, звезду всей его жизни, там, среди шалашовок, бы­

ло выше его сил. Несколько секунд они смотрели друг 
на друга и вдруг распознали друг в друге за личинами 

сильных военных мужчин дрожащих лагерных полу­

доходяг. Момент был такой сокрушающий, что они ед­
ва не бросились друг другу на грудь, чуть не разрыда­

лись. Тут, к счастью, чуткий Васьков оборвал свою 

«Землянку», и они зашелестели картами, заговорили 
грубыми форсированными голосами, все дальше с ка­

ждой минутой отходя друг от друга, не друг от не дру­

га, и от своей стыдной лагерной не сути, и все быстрее 

возвращаясь к своей якобы подлинной сути кадрового 
командного состава, к якобы реальной сути той вой-
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ны, к которой шли всю жизнь. В конце же аудиенции 
командующий сказал своему замначштаба по связи: 

- Сейчас с ней все в порядке. 
Он увидел, что Вадим благодарен ему за эту фра­

зу, и сам был благодарен ему за то, что тот ничего не 
переспросил. 

Генерал-полковник отошел от своих дальномеров, 
потер руки и, довольный, подмигнул своему штабу. Ка­
ждый принял этот дружеский подмиг на свой счет, в 

том числе и полковник Вуйнович. От командующего 

исходил мощный поток энергии, он, казалось, и не со­

мневался в том, во что еще вчера никто не верил, - в 

победе; причем в самом этом понятии «победа» для не­
го вроде бы и не было никакого идеологического мис­

тицизма, ничего сродни газетным и радиозаклинани­

ям Агитпропа, победа для него бьша сугубо военным, 

профессиональным, почти спортивным понятием; и 

это, может быть, ободряло больше всего. 

- Всем вернуться к своим обязанностям! - ско­
мандовал Никита. - В семь часов оперативное сове­

щание в Химках. Водки больше не пить, господа офи­
церы! 

При этих словах начальник политотдела армии Го­

ловня поднял брови: это как же, мол, прикажете пони­
мать, такое по меньшей мере странное в пролетарекой 

армии обращение, однако командующий тут все свел 
к шутке: 

- А также в карты не играть, романсов не петь, 

кадрили не танцевать! Мыслить оперативными кате­

гориями, подготовить соображения по своим хозяй­
ствам! 

Тут уж и Головня вместе со всеми расплылся в 

улыбке: шутка, он знал, поднимает боевой дух. 
- Поехали, Васьков! - Никита широко зашагал 

к выходу. 

Через несколько минут броневик, закамуфлиро­

ванный сверху снопом гнилого сена, выехал из укры­
тия и по еле заметной дороге, можно сказать, через 
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дикое поле, по которому впору Илье Муромцу проез­

жать, направился в расположение 8-го авиационного 
полка. За броневиком колдыбачил транспортер охра­
ны, при которой неизбежно находился особист капи­

тан Ересь. 

У этого Ереся глаза шкоды, вспомнил про него Ни­
кита Борисович. Он их прячет. Какого черта он все вре­

мя таскается За мной, кто его отрядил? Гадать не при­
ходится, ясно кто. 

Вдруг среди поля замаячили женские фигуры с ло­

патами, бросилась в глаза ярко-белая среди грязнова­
того снега пуховая шапка с длинными ушами, что мож­

но завязывать вокруг шеи. Народное ополчение Моск­

вы роет окопы, неумело, паршивенькими лопатами ко­

выряет застьшую землю. Женщины провожали взгля­
дами броневик. Вид у них бьш плачевный. Студентки и 

домработницы в городских, демисезонных пальтишках, 
иные даже в шляпках, много они тут наработают. Затея 
совершенно никчемная в военном отношении, однако 

ей придается большое пропагандистское значение. «Весь 
народ в едином порыве отстоял ... » Кстати, на левом 
фланге у меня стоит бригада мужчин-ополченцев, дан­

тисты и адвокаты, могучее воинство с одной трехлиней­

кой на троих, да и то не все исправны. Надо не забыть 
вывести их из зоны завтрашнего побоища. 

На аэродроме генерал-полковника уже ждали, хо­

тя он и не уведомлял авиационное начальство о своем 

приезде. Командир полка подполковник Благоговей­

ный со своим штабом и командирами эскадрилий уже 
шагал к нему навстречу. Вот это зрелище и в самом 
деле вдохновляющее, группа здоровенных мужиков в 

пилотских куртках, бодрящих друг друга уверенным 

шагом, хамоватым говорком-матерком, общей мили­
таристской ядреностью. 

Основные силы полка бьши худо-бедно закамуф­
лированы в близлежащей рощице, на связные же само­

леты, двухместные бипланчики У-2, камуфляжу не хва­
тило, и они теперь стояли вразнобой посреди летного 
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поля. Обмениваясь с Благоговейным репликами о бое­
вой готовности, командующий направился к одному 

из этих бипланчиков, казалось, прсдставлявших здесь 
историю авиации. 

Пилот самолета вытянулся перед командиром. 

Лейтенант Будоражим! В левом углу рта золотой зуб, 
так называемая фикса. 

- Ну что, лейтенант, прокатишь?- вдруг неожи­
данно для всех присутствующих спросил командующий 

и, не дожидаясь ответа, полез на пассажирское сиденье. 

Все обалдели, особенно в группе охраны. Васьков 
метнулся: 

-Да как же так, товарищ генерал-полковник?! 
Будоражин же тут же скакнул на крыло, вытащил 

для командующего кожаное пальто на меху. За готов­
ность к немедленным решениям будет отмечен. Через 

несколько минут тарахтящий <<Кукурузник» уже выру­

ливал на взлетную полосу. Прищуренными глазами 

Никита наблюдал за группой охраны. Капитан Ересь, 
казалось, потерял голову от неожиданности, бросался 

то к Васькову, то к подполковнику Благоговейному, 
срывал голос, даже хваталея за пистолет. Васьков сто­

ял перед ним едва ли не на коленях, умоляюще прижи­

мал руки к раздобревшей груди. Ясно, Васьков. Ко­

мандир авиаполка даже не удостоил особиста взгля­
дом. Автоматчики из охраны лыбились, показывали 

большие пальцы. Свои ребята. 
Этот Ересь может себе и пулю в лоб пустить от от­

чаяния: не досмотрел. Перемахнуть тут на У -2 через 
линию фронта- дело десяти минут. Не успеешь и 
опомниться, как вот тебе- такой перебежчик! А ведь 
у Градова есть причины нас ненавидеть, он ведь «су­

чий потрох», «враг народа», не может он забыть чеки­
стскую сноровку. Ну, тут и конец капитану Ересю и 
всем его блестящим планам на будущее. 

Этот Ересь слишком эмоционален, холодно думал 
генерал-полковник, наблюдая мечущуюся среди офи­
церов долговязую фигуру. Избыток эмоций на его 
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работе - вещь совсем не обязательная. У чекиста, как 
известно, должны быть «холодная голова и горячее 
сердце». В данном случае тут общий перегрев. 

Перед разбегом Никита Борисович дал указание 

лейтенанту Будоражину, куда лететь, плотнее закуталея 
в могучий кожан и откинулся на сиденье. 

С высоты трехсот метров земля казалась исполнен­

ной унылой сонливости, как бывает в Подмосковье в 
тусклые дни уже застоявшейся зимы. И небо в этот мо­
мент бьmо пустым, никаких стычек в воздухе, и ору­

дийных вспышек не наблюдал ось. Казалось, мир вдруг 

вернулся на советскую Русь. Впрочем, был ли тут ко­
гда-нибудь мир? Там, за Яхромой, располагались еще 
недавно огромные лагеря. Рабским трудом воздвига­

лись IШiюзы со статуями. Да и без этого хватало, все­
гда, со дня великой революции, хватало здесь страха, 

подлости, насилия . Впрочем, было ведь все-таки и 
другое - молодость, любовь, мечтательные вечера ... 
Вот из такого примерно озера, что плывет внизу, вы­

ходила к$-то на закате принцесса Грёза в обтягиваю­
щем купальнике, и вода стекала по всем блаженным 
изгибам ее тела, сначала потоком, потом струями, по­

том долго слетала каплями, загоравшимися под гран­

диозным символическим небом. 

После четырех лет разлуки - и какой разлуки! - они 

встретились в отцовском доме так, словно ничего осо­

бенного не произошло, будто он просто из долгой ко­

мандировки вернулся, как тогда, в тридцать третьем, 

когда несколько месяцев провел с секретным заданием 

в Китае. 
В Серебряном Бору знали, что он освобожден и мо­

жет появиться с минуты на минуту, так что обмороков 
не ожидалось. Тем более что Вероника уже вернулась 
третьего дня. Как и в прежние времена, он подъехал на 

военной машине, открьm калитку, пошел под соснами 

к дому. У крьшьца из снега торчала пара лыж. В окне 

второго этажа виднелась вечная лампа из китайского 
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фарфора. Никиту вдруг поразило промелькнувшее чув­
ство неприятия всего этого, о чем не давал себе права 
даже и мечтать, что постоянно отодвигал подальше, 

как самое уже последнее, как мираж на грани умира­

ния. Отцовский дом, лоно семьи ... в этот момент все 
это показалось какой-то досадной несусветицей, неуме­

стным привеском к его, мягко говоря, несентименталь­

ной жизни, вроде той раздутой авоськи с продуктами, 

что свисала из форточки кухонного окна. Еще один 
шаг, и эти гадкие мысли выветрились, он открьш дверь 

и окунулся в родное, теплое, в этот чудом сохранив­

шийся пузырь мира и добра. 

Не обошлось все-таки без большого количества ва­
лериановых капель: мать и Агаша никак не могли прий­
ти в себя. Некий почти юноша, крепыш подросток, да 
Борька же Четвертый же, собственное же отродье, кри­

чал в телефонную трубку: «Дед, приезжай скорее, отец 

вернулся!» Удивили собранные в библиотеке тяжелые 
чемоданы. А это что же такое? Да ведь в эвакуацию же 
собираемся, Никитушка! Веруль ка висла на руке, не же­
лала отцепиться, теребила шевроны. И тут, как будто 
прямо из прошлого, как будто полностью изгоняя из 

памяти все эти страшные четыре года, сбежала сверху 

ослепительная Вероника. 

Через несколько часов, когда все уже утихомири­
лись и они остались одни, он ее спросил: 

- Послушай, как же это так получается, ты по­
прежнему возмутительно красива, все та же Вероника? 

Она чуть вздрогнула, посмотрела на его лицо, в ко­
тором что-то в этот момент было пугающее, неузна­

ваемое. 

-Ты находишь? Спасибо за комплимент. А вот 

ты как-то изменился, Китушка. Нет-нет, внешне ты стал 
даже лучше, просто совсем уже, ха-ха, шалишь, парни­

ша, интересный мужчина, но вот что-то появилось ... 
впрочем, это, конечно, пройдет. 

Трудно бьшо не понять, что она имеет в виду. В преж­

ние времена даже после недельной разлуки он прежде все-
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ro тащил ее наверх и, не получив своего, буквально не 
мог ни с кем разговаривать, броДЮI как сомнамбула, да­
же бьuю смеrшю, ну подожди же ты хоть десять минут 
для приличия, сумасшеДIIШй! А теперь вот- после че­

тырех лет разлуки! - несколько часов колоброДЮI вни­
зу, даже в ванную отказался идти, он, видпrе ли, уже мьш­

ся сегодня, ждал оща, за обедом пил водку, на всех сиял, 

и на нее сиял, но не так, не так, как раньше он на нее сиял 

совершенно слепым от желания лицом. 

Он посадил ее на колени и начал расстегивать пла­

тье. «Все те же духи»,- промычал он, как бы уже ох­
ваченный страстью, но явно фальшиво. Сквозь запах 
французских духов Никита с отчаянием ощущал лагер­
ную гнусь, слежавшуюся вонь барачных мокрых тря­
пок, слизь баланды, хлорку параши. Он встал с крова­
ти, да так резко, что Вероника даже слегка отлетела в 

сторону. 

-Ну, хорошо, милый, ну, ладно, ну, давай просто 

спать, ты устал, мой любимый ... 
Она смотрела на него совершенно новым, вот имен­

но лагерным, собачьим взглядом. 
- Нет, подожди! Ты прежде скажи, как ты умуд­

рилась не подурнеть? Ты выглядишь сногсшибатель­

но, и даже ведь без косметики! 

Она отмахнулась: 
- Какая уж тут косметика! Вот нашла вчера чу­

дом баночку крема, а духи еще остались от той жиз-
ни ... Да вот еще и губную помаду купила у вокзала, с 
рук ... к вашему приезду, мой повелитель ... ужасную, 
«Огни Москвы» ... 

- Почему же не ... почему же не намазалась? -
спросил он, и вдруг прежнее стало возвращаться мощ­

ным приливом. 

Она это почувствовала и посмотрела так, как он в 
этот момент хотел, по-блядски. 

-Попробовала намазать, знаешь ли, но как-то 
очень уж вульгарно получилось. Хочешь, намажу? 

-Давай я сам тебе намажу! 
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Он взял губную помаду, от которой пахло земля­

ничным мьmом, и стал раскрашивать ее покорное ли­

цо. Ведет себя замечательно, очень опытно. 
- Ты даже не лохудела совсем, Вероника! Под­

кармливали? 
- Вообрази, я там в театре играла! - хохотнула 

она, да так, что он совсем уже потерял голову. Он рез­
ко повернул ее к себе спиной. Она тут же с готовно­
стью стала подставляться. -Вообрази, в самодеятель­
ности лагерной косила, играла «Любовь Яровую». 

Большой успех, вообрази! 
- Воображаю! - прохрипел он и вдруг увидел в 

темном окне отражение офицера с полураздетой бабой, 
сильнейшая порнографическая сцена, от которой со­

всем уже все у него внутри взбаламутилось. - Вооб­
ражаю, - повторил он, - воображаю ... актриска, да, 
да? .. Тебя там вохровцы ебли, да, да? .. Вохровцы тебя 
там подкармливали, Любовь Яровая, да, да? .. 

Она начала даже подвизгивать, чего с ней раньше 
никогда не бывало. 

Потом они долго лежали неподвижно, он на боку, 
она- уткнувшись лицом в одеяло. Тоска и горечь вы­

жигали их дотла. Никогда уже больше не вернется то, 
что бьmо между ними всю жизнь, все то чистейшее, бур­
ное, нежнейшее, все те смешнейшие, детские бормота­
ния, все эти вихри страсти и нежности; все прошло, ос­

талась одна проституция. Не только в ней, но и во мне 
сплошная проституция, подумал он. Не только во мне, 

но и в нем сплошная проституция, подумала она. 

- Вот видишь, Никитушка, я для тебя и прости­
тутку сыграла, - тихо сказала она. 

Он не ответил, кажется, спал. Заснул, так и не сняв 
сапоги, как засыпают офицеры в борделе. 

Она выбралась из постели, стряхнула с ног лодоч­
ки, бесшумно и бесцельно стала ходить по комнате, 
притрагивалась к шторам, к книгам, вдруг, словно спа­

саясь, бросилась к платяному шкафу, открьmа его, ста­
ла персбирать то, что там висело, кое-что все-таки хо-
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рошее, то немногое, что осталось после чекистского 

грабежа, и то, что Нинка вчера принесла, жоржет, креп­

дешин, кашмир ... Вдруг разрыдалась под шквалом го­
ря, стыда, безысходности, села на пол перед шкафом 
и, закрыв голову руками, унеслась в свой вчерашний 

день, в лагерный пункт на севере Урала. 

В большом бараке женской зоны к вечеру после смены 

началось беснование. Блатнячки, то есть большинст­
во населения, носились среди нар, выясняли отноше­

ния, качали права, <<nсиховали». То и дело разыгрыва­

лись сцены ревности между «марухами» и «коблами». 

Завершались они визгом, катанием по полу. Потом с 
расцарапанными мордами замирялись, рассаживались 

в обнимку либо «песни спивать»- «Чайка смело про­
летела над седой волной .. . », либо «романы тискать» про 
графов и их незаконных дочерей, ставших воровками 
и проститутками. Для «романов», естественно, исполь­

зовались политические «контры» с легкими статьями, 

в основном «члены семьи», к которым относилась иВе­

роника. Третью большую группу населения составля­
ли так называемые западники, крестьянки-католички 

из Галиции. Эти держались всегда все вместе, шептали 

молитвы на своем непонятном языке или вышивали. 

Попытки блатнячек разрушить их единство разбива­

лись о какую-то странную туповатую нерушимость га­

личанок. 

Вероника, наблюдая жизнь барака, думала о том, 

что каждый здесь по-своему борется за человеческое 
достоинство: галичанки своей нерушимой туповатой . 

хлопотливостью, партийки, «члены семей» воспомина­

ниями о санаториях, и даже блатнячки, а может быть, 
они и больше всех других, визжат, и царапаются, и рев­
нуют друг друга так, словно отстаивают свое право на 

визг и драки, на ревность и половую жизнь, свое неже­

лание превращаться в рабочую скотину. 

Так вот и она однажды в отчаянии бросилась к 
спасительному огоньку, к дому культуры КВЧ (куль-
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турно-воспитательная часть и здесь присутствовала 

как неотъемлемая единица коммунизма), записалась 
в драмкружок. Руководил кружком профессионал 
высшего класса, московский режиссер вахтанговекай 

школы Тартаковский, которого незадолго до этого 
полуживым вытащили из шахты и решили вдруг ис­

пользовать по специальности. Таково было предпи­
сание из центра в этот момент: поднять КВЧ! Выта­
щили и не пожалели: на спектакли его съезжалась ла­

герная знать со всего Печерлага. Тартаковский Веро­

нику стал вьщвигать, она казалась ему человеком его 

круга, у них и в самом деле было много общих мос­

ковских знакомых. Однажды на репетицию «Любови 
Яровой» явился начальник ОЛПа, майор Кольцов. 
Кто-то ему доложил, что там появилась среди зечек­
актрис красавица генеральша. Не угодно ли ко мне, 

Градова, на часок, поговорить об искусстве? Кольцов 
был человек с прихотями. С тех пор и началась се тош­

нотворная привилегия. Фаворитка начальника лаге­
ря, вот позор! Не реже чем раз в неделю в бараке по­

являлся кольцовекий ординарец Шевчук, эдакий ка­
зак, в папахе, с чубчиком, на широкоскулой морде ску­

чающее хулиганство. «Градова, айда прогуляться!» 
Она проходила между нар. Блатнячки ей вслед под­

свистывали: «На репетицию пошла, артистка?! Они 
там с Кольцовым вдвоем репетируют! Лезь к нам, кра­

сюха, мы с тобой получше начальника прорепетиру­
ем!» Неизменно хватала за руку старуха петербуржан­

ка Каппельбаум: «Викочка, принесите мне, пожалуй­

ста, чего-нибудь! Пожалуйста, кусочек чего-нибудь, 
дорогая! Чего-нибудь питательного, умоляю!» 

Так продолжалось чуть ли не год, а потом ей вы­

делили комнатенку в клубе, и она совсем уже отдели­
лась от лагерной массы, то есть стала «придурком» са­

мой высшей категории. Иногда, впрочем, после раз­

молвок или перед инспекцией ее снова отправляли в 

барак, где блатнячки встречали ее кошачьим концер­
том. Потом милости возвращались. 
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Кольцов был долговязым, слабым и истеричным. 
Ко всем прочим прелестям он еще страдал недержа­

нием мочи, то и дело подхватывался, грохотал сапо­

жищами по коридору в сортир. Высшим наслаждени­

ем для майора былопревращение зечки в даму. Он J.f 
в самом деле любил лицедействовать, только непонят­

но было, что за дикую роль он проигрывал наедине с 

Вероникой, похоже, что-то вроде «графа» из барач­
ных «романов». Не Пигмалиона же, черт побери, в 
самом деле? 

«Ах, дорогая, я не могу вас видеть в этом ужасном 
бушлате! Долой эти жуткие бахилы! Пожалуйста, ду­

шечка, снимите ваши кошмарные (выговаривание это­
го слова бьuю для него сущим удовольствием), эти кош­
марные ватные штаны! Посмотрите, что я вам привез! 
Вот белье, чулочки, шелковое платье, туфельки!» 

Он надевал на нее это военторговское барахло и, 

только завершив ее чудесную метаморфозу, набрасы­
вался с некоторым даже рычанием; то ли брал трофей, 
то ли получал плату за благодеяния. 

В отчаянии и в тоске, с омерзением к покровите­
лю, а еще больше к самой себе, Вероника весь этот во­

нючий театр, равно как и продуктовые подачки, при­

нимала. Вчера еще, когда дошли до нее по лагерному 
беспроволочному телеграфу слухи о расстреле Ники­
ты, казалось - нечего больше за жизнь цепляться, все­

му конец, а сегодня вот опять задергалась, как лягуш­

ка: сбиваю масло. Ради детей, говорила она себе. Вы­

жить, вернуться к детям ... 
От Кольцова ее едва ли не тошнило: мокрый крас­

ный ротик, птичий клюв, воронья свалявшаяся челка, 

алчные и вялые конечности. Однажды в злобе на него 

она подмигнула ординарцу Шевчуку: «А ты чего же не 
заходишь, казак?» Молодой жлоб не замедлил появить­
ся, и Вероника стала с ним отводить душу, как будто 
мстя за насилие над всем своим чистым и звонким, как 

удары по теннисному мячу, прошлым, над всем своим 

прежним «теннисом». 
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Никогда больше уже этого не будет, моего «тенниса». 

Она всхлипывала и скулила, сидя в растерзанном виде 
на полу возле платяного шкафа. Чуть поднимешь го­
лову - и сразу видишь в зеркале шкафа морду с раз­
мазанной помадой, с подтеками туши из-под ресниц; 

стендалевекое месиво, красное и черное, подлая на­

смешка над жертвами эпохи. Всему конец, и Никита 
ко мне больше никогда не вернется, да и к себе он боль­
ше никогда не вернется ... конец, конец .. . 

Всему конец, думал притворяющийся спящим ее 

муж, сорокаоднолетний генерал-полковник Никита Бо­

рисович Градов, Вероника не вернулась, ее больше нет, 
(..IОИТ ли сражаться с немцами над руинами семьи? .. 

Наутро начались большие хлопоты. Им была вы­

делена, «рассурrучена» огромная пятикомнатная квар­

тира, в которой, как видно, перед тем как «засурrучи­

ли», матерый какой-то «враг народа» обитал. Кварти­
ра в самом что ни на есть «аристократическом» рай­

оне, на улице Горького, напротив Центрального теле­

графа. Вероника забьша все обиды и унижения прошед­
шей ночи: хочешь не хочешь, война не война, а квар­
тиру надо было обустраивать, и детей надо бьшо пере­

водить в другую школу, и паек генеральский надо бы­

ло оформлять и тэдэ, и тэпэ. 

Ну что ж, подумал Никита, сидя в кабинке наблюдате­

ля на допотопном биплане, дрожащем под струйками 
ветра, ну что ж, как в народе нынче говорят, война все 

спишет ... Пилот обернулся, сверкнули молодые зубы. 
Все в порядке, товарищ командующий? Никита пока­

зал ему рукой направление в сторону расположения 

своих танковых частей. 

Капитану Ересю малость полегчало: биплан отда­
лялся от линии фронта. «А вы, все ж таки, подполков­

ник, поднимите звено прикрытия, - сказал он Благо­

говейному. - А то как бы с пути не сбились». Мощ­

ный летчик только саркастически на него покосился. 

«Слышите, что я вам говорю?!» -повысил голос осо-
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бист. «Ты что, охуел, капитан?»- невежпиво возра­
зил командир полка и пошел прочь. Наглеет народ на 
войне, подумал Ересь. Надо меры принимать. Наглеет 
подчас народ, когда получает в руки оружие. 

Танковый клин завтра должен решить все дело. Три­
ста новеньких, только что прибывших с Урала «три­

дцатьчетверою> пройдут первый эшелон немцев при­

мерно с десятью процентами потерь, второй эшелон, 
скажем, с пятью процентами потерь, основная масса, 

громя все вокруг и сея панику, за день подступит к го­

роду. Никита смотрел сверху на подходящую к бере­
зовой роще новую колонну. Добрая машина Т-34, по 

всем статьям она вроде бы превосходит немецкий 

«T-IV», посмотрим, как завтра себя покажет в деле, в 
условиях стремительного наступления. Из люка голов­

ного танка командир помахал рукой пролетающему би­
плану. За еловым бугром, в балке, стояла дюжина чу­
довищ, гордость РККА, шестидесятитонные ИСы. Ни­

каким камуфляжем их не прикроешь, да и чего камуф­
лировать, вот уж действительно секрет Полишинеля ... 
Медлительные динозавры в течение всей войны, начи­

ная с боев на линии Сталина, так называли немцы сис­

тему укреплений за старой западной границей, бьmи 
излюбленной мишенью немцев. «Мессершмиттьш их 
вроде даже за добычу не считали, пехотный же фриц, 

прожженная фронтовая бестия, привыкший разбирать­
ся в разных видах многонационального оружия, немед­

ленно изучил слепые секторы пулеметчиков И Са, спо­
койно подходил на удобную дистанцию и только то­
гда уже вытаскивал гранату из-за голенища. И все-та­

ки до сих пор верховное командование считает остат­

ки тяжелых танков важнейшим резервом. Сталину, 
должно быть, не докладывают о фронтовой судьбе его 
крестника. Вот и Особой ударной навязали дивизион, 
как ни отмахивалея Никита. 

Их-то мы и пустим на Сосняки, чтобы создать впе­
чатление главного удара. За ночь их надо будет подвести 
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вruюrnyю к линии фронта. Разумеется, их coжryr в тече­
Юfе nервого же часа, однако именно этот час и может ока­

заться решающим. Неожиданная мысль вдруr nробралась 
холодной струей за nазуху: значит, танкистам этого ди­

визиона можно уже выnисывать nохоронки? Ну что ж, 

строго ограничил себя командующий, жертвуя сотней, 
сnасаешь тысячу. Ну а кто оказался в тех или в других 

nорядках, это уже не в нашей комnетенции. 

Внизу nоявилась nолуразрушенная артиллерий­
ским огнем машинно-тракторная станция, разросшая­

ся в свое время вокруг оскверненных церковных зда­

ний. Там среди искореженных комбайнов стояли не­
винные на вид грузовики-четырехтонки с косо торчав­

шими из кузовов в небо рельсами, так называемая бес­

ствольная реактивная артиллерия. Вот это действитель­
но серьезное оружие, создает исключительную интен­

сивность и nлотность огня. Говорят, солдаты стали на­
зывать эти странные nушки «катюшами». Славнень­

кий юморок, ничего не скажешь, вnолне в стиле этой 
войны; юморок, говорок, табачок, nотом все к черту 
разлетается в nламени и разрывах. Однако, если эту 
столь славно изрыгающую смерть «катюшу» не nоста­

вить на nодходящие колеса, толку от нее будет мало. 

На этих четырехтопках она далеко не уедет, а между 

тем она как раз должна метаться вдоль линии фронта, 
nодобно огненному Азраилу, быть неуловимой на nе­
ресеченной местности и входить в nрорывы. Армии ну­
жен мощный и быстроходный массовый грузовик-тя­

гач, но таких у нас нет и не предвидится. О такой ма­
шине еще Тухачевский в свое время говорил, но к нему 

не nрислушались, а ведь без этого мы сейчас nрактиче­
ски не сможем начать никакого серьезного контрна­

стуnления. Надо снова и снова nоднимать этот nочти 
безнадежный воnрос, у нас нет выхода, американцы для 

нас такую машину строить не будут. 
«Катюшисты», очевидно, уже знали, что над ними 

летает командующий. Несколько расчетов nостроились 
и взяли nод козырек среди эмтээсовского хлама. 
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Будоражим четко вьmолнял предnисания, после МТС 

сrал забиратьдалее в северо-восточном направлеюrn. Ни­
кита Борисович озирал огромное пространсrво, замер­
шее в предгрозовом спокойсrвии. Здесь под его началом 

сrоят едва ли не триста тысяч mодей, и каждый из них 

надеется уцелеть не только в завтрашнем бою, но и вооб­
ще в войне, вернуrься домой, в свою собсrвенную, един­

сrвенную для каждого теплынь. Армия, почти равная все­
му войску Наполеона, пехотннцы, арти.шiеристы, танки­
сты, летчики, две кавалерийские бригады и даже одна бри­

гада морской пехоты (держать их в резерве до самого 

штурма!), саперы, связисты, десантники, и каждый уве­
рен, что убьют не его, а другого. Загадка человеческих 
масс, как и моя собсrвенная загадка, думал он: мы все 

полагаем уцелеть, а между тем вполне хладнокровно счи­

таем проценты потерь, даже не задумываясь о том, что 

эти проценты, всегда более или менее верные, если их счи­
тает хорошо подготовленный специалист, представляют 

собой массу мmовенных превращений осмысленных, дви­
жущихся, надеющихся существ в разодранные клочья 

ruюти. Но выбора же у нас нет, подумал он и вдруг пре­
исполнился каким-то вдохновенным, как бы симфониче­

ским отчаянием. Мой звездный час, великая война, разве 
не к этому я шел всю жизнь? 

Мирный снежный край вдруг озарЮiся огнем. Из-за ли­

нии фронта сrали бить несколько немецких батарей. 
Летчик обернулся. Сообразительный парень. Никита 

Борисович сделал жест- назад и вниз! Что означает 

этот мгновенный обстрел? Уж не готовят ли настуiUiе­
ние? Может быть, я все-таки где-то что-то просмотрел? 
Огонь затих так же внезапно, как начался, как будто 

это бьmо не дело рук человеческих, а лишь мимолет­
ное явление природы, быстрый выплеск магмы, и толь­
ко. Они приближались к аэродрому, а в пусrом белом 
небе, будто бы безоблачном, просто сменившем голу­

бой цвет на белый, на большой высоте в сторону Мо­
сквы шла эскадрЮiья бомбардировщиков «Дорнье», 
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которых англичане метко называют «летающие каран­

дашИ>>. Они уходили все дальше на восток, и там завя­
зывался воздушный бой, но это бьuю уже за предела­
ми градовского хозяйства. 

Антракт III. Пресса 

Л1осковскоерадио 

Немецкие рабочие! Вас заставляют работать с ужасной ско­

ростью. Работайте медленно, чтобы ускорить конец Гитлера! 

Би-Би-Си 

Неизвестный лондонский таксист вчера сказал: «Он откусил 
больше, чем может прожевать». 

Известный Бернард Шоу заявил: «Или Гитлер больший 

дурак, чем я думал, или он совсем рехнулся ... » 

«Homucuac Графикас», Аргеитииа 

... В обстановке полной секретности произошло подавление 
фашистского nyrчa с участием высоких чинов армии и госу­
дарства ... 

«Тайм» 

Красный «nоворот кругом». Когда Советская Россия 22 ме­
сяца назад подписала пакт с Гитлером, американская ком­

партия внезапно изменила свою ориентацию на пронаци­

стскую и превозносила па кт как «великолепный вклад в де­

ло мира». 

Теперь председатель этой партии Уильям Фостер заяв­

ляет, что новая война- это «атака на вароды и Германии, 
и Соединенных Штатов, и всего мира ... Советское правитель­
ство отстаивает жизненные интересы народов всего мира ... 
всего передового и прогрессивного человечества ... » 

«TaW.t», 13 октября 1941 г. 

На прошлой неделе Адольф Гитлер сказал, что он побил Рос­
сию. Очевидно, он имел в виду, что он бьет Россию ... Ему 
еще мноmх надо победить, прежде чем положить шкуру мед-
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ведя в немецкой гостиной ... Ему еще придется разбить укра­
инские армии усатого кавалериста Семена Буденного ... 

Переговоры по ленд-лизу ... Просящие говорят: нам нужны 
легкие бомбардировщики к такому-то ... бря. Дающие отве­
чают: это невозможно. Просящие: в таком случае Москва 
падет. Дающие: сделаем все возможное .. . 

«Тайм», 20 октября 1941 г. 

Русские армии маршала Тимошенко окружены в районе 
Брянска и в районе Вязьмы ... Южные армии маршала Бу­
денного разбиты ... Лучшие войска маршала Ворошилова за­
перты в Ленинград е ... 

«Нью-Йорк Тайме» 

Новгород представляет собой ужасное зрелище. Кладбище 
живых трупов. 

В XIII веке этот город называл себя «Г осподин Великий 
Новгород», и его кремль уже тогда бьш намного старше са­
мой старой постройки Соединенных Штатов ... «Штукас», 
однако, не испытывают никакого уважения к реликвиям. В 

городе осталось всего 56 домов ... 

«ТаW.щ 27 октября 1941 г . 

. . . Жизнь Сталина, ревностно оберегаемая ужасными аббре­
виатурами ОГПУ и НКВД, теперь под угрозой ТНТ*. Три 
его комнаты в Кремле под прямым прицелом. На проiiШой 
неделе семь раз бомбы падали внутри старой крепости ... 

... Гробница Николая Ленина на Красной nлощади закры­
та ... Предполагается, что его останки увезены из города ... 

«Тайм», 17 ноября 1941 г. 

Уинстон Черчилль: «Мы клянемся самим себе, нашим рус­
ским союзникам, народу США, что мы никогда не вступим 
в переговоры с Гитлером». 

Генералиссимус Чан Кай Ши: «Это очень важный момент в 
нашей общей борьбе». 

Генерал Шарль де Голль: «Мы достигли как раз того мо­
мента, когда прибой побед повернул в нашу сторону». 

• Тринитротолуол. 
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«Тайм» 

Человек 1942 года - Иосиф Сталин, чье имя nо-русски оз­
начает «сталь» ... 

Люди доброй воли - Вильям Темnл, архиеnискоn Кантер­

берийский; Генри Джей Кайзер, nромышленник, выnускаю­
щий корабли «Либерти», Вендел Уилки, совершивший кру­

госветное nутешествие как независимый nолитик. 
Люди войны- Эрвин Роммель, круnнейший виртуоз 

среди nолевых командиров; Федор фон Бок, достигший за­
nадного берега Волги; ляrушконогий Томоюки Ямашита, 
выбивший англичан из Сингаnура; сербский генерал Дража 
Михайлович, соnротивлявшийся, когда соnротивление ка­
залось невозможным; генерал Эйзенхауэр, высадившийся в 
Северной Африке; Дуглас Макартур, чье искусство и отвага 
nодняли его на уровень героя. 

«Г ардиат> 

Майор Валентина Гризодубова- 31-летняя хорошенькая со­
колиха красной авиации. У нее nятилетний сын, которого она 

называет «ястребок» ... Женские эскадрильи летают на <<Харри­
кейнах» и даже на бомбардировщиках ... Нина Ломако сбила 
немецкий самолет за месяц до рождения своей дочери ... «Рож­
дественский фейерверк!»-восклицает пилот Королевских во­
енно-воздушных сил. Мужчину могут теnерь вытеснить с лю­

бой работы! Вот бы nознакомиться с этими девочками! 

«Тайм» 

Рабочие на уральских заводах неделями ждут своей очереди 

в баню. 

Антракт IV. Голубка-Россет 

Являясь снова в этот мир, Александра хотела бы быть «го­
лубем мира», то есть nролетать, nланируя и кувыркаясь, 
над мраморными террасами Александрийской библиоте­
ки, нежно гукать на карнизах nоближе к окнам мудрецов 

и nоэтов, то есть жить в так называемом далеком nрошлом. 

Вместо этого оnять, как душа Александр Сергеевич одна­
жды удачно сострил, «черт догадал» ее родиться вновь все 

в той же стране россов, да еще в так называемом будущем, 
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на грани страшных холодов, где в мутные страшные дни 

войны и тюрьмы не знаешь, что делать с талантом любви 
и изящества. 

И все-таки сердчишко ее опять трепетало, когда она 
видела знакомый до голубиных слез фасад театра Большо­
го и рядом фасад театра Малого, квадригу на крыше, ко­
лоннаду, ступени, по которым когда-то, наездами из Пе­

тербурга, взбегали милые друзья, юноши ранней никола­

евской поры, полные жизни, идей, поэзии. Вместо них сей­
час быстро двигался в разные стороны тип нового време­
ни: остриженная наголо голова, лицо с выпирающими жел­

ваками, узкой прорезью рта, странными, то ли угрожаю­

щими, то ли насмерть запуганными глазами. Нет, не к этим 

людям бежали от кровавого парижского сброда все эти Де­
лоне, Россеты и Амальрики. Далеки, далеки эти люди от 

обретенной роялистами русской буколики! 

Лепясь к карнизу незнакомого огромного дома с вы­
цветшей и лиловатой фреской, которая как-то совсем не со­

относилась с нынешним кругломордым типом, голубица 
мечтала об Александрийской библиотеке, о юношах круж­
ка «Арзамас», о вальяжно подрагивающих длинных бакен­
бардах Государя, о натертых воском полах, о шуршащих, 

сбегающих вниз по торжественным лестницам хороводах 
фрейлин ... Кто-то посыпал из форточки хлебных крошек, 
она их с благодарностью по клевала, заглянула сквозь пыль­
ное стекло в глубину комнаты. Там сидел с остановившим­
ся взглядом стриженный бобриком, длинноносый человек 
в зеленом сукне. Вдруг вспомнилось: балкон над Ниццей, 
на нем, спиной к морю, стоит такой же длинноносый и су­

тулый, только с длинными, всегда не идеально промытыми 
патлами- кто он? «Уже не влюблены ли вы в меня, Нико­

лай Васильевич?» Казалось, он в ужасе сейчас взмахнет фал­
дами сюртука и поднимется над Ниццей, и подхватится 
прочь к голубеющим холмам Прованса, чтобы там где-то 

скрыться в каменьях, пряча ноги в далеко не идеальных чул­

ках. Вместо этого он ринулся мимо нее, через все комнаты 
к выходу, застучал башмаками по лестнице, две недели не 
являлся. Любовь журавля и голубицы казалась несовмес­
тимой. 

Голубка-Россет промурлыкала длинноносому гумани­
сту нечто благодарственное за крошки белого батона, полу­
ченного по литеру «А» из межведомственных фондов. С тех 
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пор началась их дружба. Голубка-Россет прочно обоснова­

лась на этом карнизе, где можно бьmо даже прятаться от хо­
лодного ветра в горловину вентиляции. Длинноносый ни ра­

зу не забьm трижды в день подсыпать из форточки велико­
лепных крошек. Он улыбался неровными зубами, смешно вы­
тягивал губы, думая, что перед бессловесной тварью можно 

не стесняться проявлений нежности. 

Голубка-Россет nолюбила одинокого человека, хотя и 

отдавалась неоднократно голубиному королю всей Теат­
ральной площади. Впрочем, ей никогда не приходило в го­
лову, что одно имеет к другому хоть малейшее отношение. 

Перелетев nлощадь и приземлившись на ее карнизе, голу­

биный король сначала склевывал все остатки белых кро­
шек, только потом уже начинал ухаживание, которое от­

личалось продолжительностью и куртуазностью. И, лишь 

только выполнив ритуал, начинал бурно теснить голубку­
Россет в угол, за каменный столбик, где и брал ее к обоюд­
ному удовольствию. Так когда-то влекли ее по полутемным 
залам во дворце над большой водой, чтобы заткнуть в ка­
кой-нибудь бархатный угол и наградить высочайшей ми­

лостью. Однажды в экстазе голубка заметила высунувшийся 

из форточки длинный нос и остановившийся в страхе круг­
лый глаз своего кормильца. 

Так прошло несколько недель до того дня, когда го­

лубка-Россет, выбравшись из вентиляции утром, не нашла 

на карнизе хлебных крошек. Не nоявились они ни к по­
лудню, ни к вечеру. Недоумевая, она тоnотала возле окна 

и вдруг содрогнулась от скрипа открывшейся самой по се­
бе форточки. Она всnорхнула на форточку и заглянула 
внутрь комнаты. Длинноносый сидел поnерек кровати, 
привалившись спиной к стене, и хриnел. С носа у него сви­
сали две налившиеся его кровью пиявки . «Лестницу! -еле 
слышно сквозь nредсмертный хриn выкрикивал он. -
Дайте лестницу!» 

Подхваченная турбуленциями разыгрывающейся здесь 
симфонии, голубка-Россет взвилась в nредночное небо, в ко­
тором висели осветительные ракеты, запущенные с земли на­

встречу эскадрам бомбардировщиков. 
Улететь навсегда и умереть вдали- страстно мечта­

ла она. Через несколько месяцев она nересекла воюющую 
Евроnу и села на череnицы крыши у мансардного окна, в 
котором виден бьш лысый человек в матросской тельняш-
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ке. Она осмотрела изломы крыш и расплакалась от узна­
вания. Лысый и востроглазый между тем одним движени­

ем карандаша зарисовал ее с распушившимися перышка­

ми в свой альбом. Еще через несколько лет этот рисунок 
превратился в символ мира, на котором неплохо поrрели 

руки дезинформаторы «холодной войны». 



ГЛАВА VПI 

Профессор и студент 

После пяти месяцев непрерывной рабо­

ты в дивизионном госпитале в марте 

1942 года Дод Тышлер приехал на не­
делю в Москву за новым хирургиче­

ским оборудованием. Признаться, ни­
когда он не думал, что поездка на обык­

новенном троллейбусе может доставить 
такое удовольствие. Едва увидев на 

улице Горького зеленое двухэтажное 

транспортное средство, Дод устремил­
ся к нему, пробился через толпу пеше­

ходов, желающих стать пассажирами, 

с наслаждением дал втиснуть себя 
внутрь и вдавить на верхнюю палубу. 

Троллейбус шел к центру. Убогая 
военная Москва вокруг казалась Доду 
воплощением столичности, мира и кар­

навала. В разбитое окно влетала совер­
шенно волшебная струя ранней город­

ской весны. Она проходила по плохо по­
бритой щеке Тышлера, ныряла за спину 

кондукторши -такой типичной, такой 
московской, такой довоенной! - в от­

крытую заклиненную дверь и немедлен­

но возвращалась через то же разбитое 
окно на ту же щеку. Блаженство, лири­

ка, воспоминания о Милке Зайцевой! 

Проехали Тверской бульвар, вот 
он, поэт, стоит хоть и в деревянном 

ящике, но все-таки присутствует, зажи­

галки, значит, нерукотворное-то небе­
рут! А вот и нимфа социализма парит в 

прежнем апофеозе над угловым домом, 
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а ведь она-то уж должна бьша бы прежде всего скапу­
титься при таком воспаленье Везувия. Даже мильто­

JIЫ в наличии, не военный патруль, а самые обыкно­
венные московские мильтоны в валенках с галошами. 

iХоть и постаревшие на три десятка лет, но все-таки 
свои, московские мильтоны! И даже клочки старых 

афиш видны между военными плакатами, ёкалэмэнэ, 
довоенная эстафета по Садовому кольцу ... он и сам 
тогда бежал пятисотметровую дистанцию за команду 
«Медика», сумел обогнать троих гавриков и передал 

палку- кому? Ну, как же кому, вот именно, все той 

же незабываемой Милке Зайцевой . 

Дод Тышлер как бы и не замечал полнейшей изму­
ченности в лицах сограждан, забитых досками парад­

ных и, наоборот, зияющих черными дырами подъез­
дов, чьи двери зимой бьши расколоты на дрова, длин­

нейших и безнадежнейших старушечьих очередей, жду­
щих часами и днями, какие талоны вдруг случайно 

«отоварят», страшных пьяных калек войны, скучковав­

шихся вокруг кино «Центральный», шакалаподобных 

пацанов, торгующих там же папиросами, по рубшо 
штука, девчушек с посиневшими носиками, в разбитых 

опорках, жалко все-таки пытающихся не пропустить 

свою молодость ... Парень обладал своеобразной иена­
блюдательностью или, вернее, сверхнаблюдательно­
стыо: он не замечал массового убожества и, наоборот, 
немедленно выхватывал из массы то, что хоть капто 

выделялось, - смелый взгляд, например, или велико­

лепные полярные унты, или мирно идущих в москов­

ской толпе трех французских офицеров, или выходя­
щую из ЗИСа на другой стороне улицы умопомрачи­
тельную красавицу в лисьем жакете ... От последней Д од 
Тышлер не мог оторвать глаз, увы, через минуту она 

уже бьша закрыта проходящей колонной грузовиков. 
Естественно, старлей медслужбы Тьшшер не мог знать, 
что перед ним мелькнула жена командующего фрон-. 

том генерал-полковника Градава и родственница его 

пропавшего шефа, майора медслужбы, профессора Ки-
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тайгородского. Высадившись в Охоmом ряду, он пеш­
ком отпраюшся в Главмедсанупр армии, опять же с не­
слыханным наслаждением проходил мимо гостиницы 

«Москва» и здания Совнаркома, мимо «Метрополя», 

Малого театра, Большого театра и ЦУМа ... Прогулка 
по столице оказалась еще большим удовольствием, чем 

поездка на двухэтажном троллейбусе. Твердая ровная 
поверхность под ногами, уже одно это чего стоит! Не 

нужно каждую минуту примеряться, где присесть, а где 

плюхаться на пузо, блаженство же! Москва, кажется, на­

чинает понемногу приходить в себя после отбитого на­
бега иноземцев. 

Прибыв вчера ночью, Дод застал свою мать Дору с 
любовником. Гениально, неувядаемая Дора! В письмах 
на фронт она писала, что отказывается эвакуироваться в 
Свердловск в основном из-за того, чтобы соседи, своло­

чи, не захваПUIИ в ее отсутствие их комнату с большим 
окном-фонарем прямо на углу Арбата. и Староконюшен­
ного. Бомбы я не боюсь, а если выживем и отобьемся, 
Додьке все-таки будет куда привезти свой мешок с орде­

нами, так размышляла Дора. Основная причина, может 
быть, бьша именно в этом, но вторая, не основная, при­

чина, как теперь догадался Дод, состояла в почтенном 

человекеснемыслимым именем-отчеством: Паруйр Ваr­

ричевич тоже эвакуироваться не мог ИJШ не хотел. 

При виде тощей длинной фигуры сына Дора заго­
лосила совершенно в стиле Фаины Раневской: «Щип­
ни меня, Паруйр! Я грежу!» -любовник же, не говоря 
ни слова, накинул богатую шубу на небедную шелко­
вую пижаму и исчез в арбатских мраках. Впрочем, поч­
ти немедленно вернулся с тремя бутъшками кагора. 

Москва живет, думал Тышлер, сворачивая с Куз­

нецкого моста на Неглинку. Не веря своим глазам, он 
увидел в окне аптеки, что там внутри вплотную стоит 

народ в очереди за желтыми шариками: витаминное 

драже. Ей-ей, Москва как-то быстро оживает, хоть до 

сих пор еще налеты случаются и аэростаты воздушно­

го заграждения пока еще висят. Возле аптеки тетка би-
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ла по щекам маленькую девочку за то, что та съела «без 

спроса» три шарика драже, но Дод этого не заметил. 
Зато вперился в новинку, жуткий, абсолютно зверский 
антинемецкий плакат «Окно ТАСС»: «Днем сказал фа­
шист крестьянам: шапку с головы долой! Ночью от­
дал партизанам каску вместе с головой!» Фашист на­
поминал свирепого носорога, партизан- щуку. Это 

надо будет запомнить. Это же хохма! 
В Главмедсанупре даже старухи санитарки были 

облачены в военную форму. При входе строго про­

веряли документы . Пройдя в коридор первого эта­

жа, Дод услышал стук многочисленных пишмаши­
нок, как будто взвод пулеметчиков отбивалея от па­
рашютного десанта. Почти немедленно среди воен­

врачей, сновавших по кабинетам, он натолкнулся на 
двух однокурсников. Вот, извольте, Генка Мазин и 

Валька Половодьев, собственными персонами, в лей­
тенантских кубиках и даже с портупеями через пле­

чо! Парни с восторгом его обратали: «Дод, да ты от­
куда?!»- «Я-то? Да как же ж откуда? Из Тридца­

той, натюрлих!»- «Из Тридцатой чего? Из тридца­
той горбольницы, что ли?» - «Да из Тридцатой ар­

мии, черт бы вас побрал, киты!» 
Ребята, оказалось, работали в московских госпи­

талях и завидовали его «полевому опыту». Знали бы 
они, с чем его едят, этот полевой опыт. В Главмед­

санупре они, очевидно, бьши своими людьми, особен­
но Валентин Половодьев. Они стали его таскать по ка­
бинетам, знакомить с милейшими девицами в армей­

ских сапожках, что делали их нижние конечности еще 

более привлекательными. «Любое важное дело надо на­
чинать с секретарши, с делопроизводительницы», -
поучал Половодьев. «И завершать с ними», - острил 
Мазин. Тышлер, видно, производил впечатление. За­
явки его бодро запорхали по наманикюренным паль­

чикам симпатичных лейтенантш. 

- Теперь наше дело только перекуривать в кори­

доре, - сказал Половодьев. 
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Они уселись на подоконник под мраморной лест­
ницей. 

- Ну, а как вообще-то наши?- спросил Тыш­
лер. - Кто где из выпуска вообще-то? 

-А кто тебя конкретно интересует, Дод?- спро-
сил Мазни. - Милка Зайцева, что ли? 

-Ну, хоть и она. Замужем? В эвакуации? 
- Хочешь ей позвонить, Дод? 
-То есть как это позвонить? 
-А вот гривенник бросить в тот железный ящичек, 

и все. И доктора Зайцеву попросить. И Милка- твоя. 
Тышлер, скрывая смущение, растянул свои длин­

ные члены, хрустнул суставами: 

-Эх, ребята, сейчас бы в волейбольчик поиграть! 
Вдруг прибежала со второго этажа миловИдная 

офицерша. 

-Это вы - старлей Тышлер? Вас хочет вИдеть Бо­

рис Никитич! 

Она бьша так многозначительна, что Дод тут же 
вскочил и оправил mмнастерку. Борис Никитич хочет 

вИдеть! Слышите, ребята, меня к Борису Никитичу по­
звали! А кто такой этот Борис Никитич, ребята? Ма­

зни и Половодьев стояли по стойке «смирно», задрав 

башки и закатив глаза, выражая полнейшее ошелом­
ление то ли от новости, то ли от гонца. Да ведь они к 
тому же и актеры, известной бьши сатирической па­
рой в институтском капустнике. Девушка фыркнула: 

- Перестаньте валять дурака, мальчики! Небось 
хирургию по его учебникам учили! 

Оказалось, что Д ода хочет вИдеть не кто иной, как 
генерал-майор, профессор Б.Н.Градов, заместитель 
главного хирурга Красной Армии. Для Дода это бьша 
и в самом деле новость, от которой можно остолбе­
неть. Хирург Градов -это бьша давняя уже легенда в 
медицинском мире, да и среди пациентов, то есть всего 

московского населения. О таких людях в компаниях не­

избежно кто-нибудь спросит: а что, разве он еще жив? 
Дод не только учился по учебнику Градова, но и не-
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сколько его лекций слушал, которые всякий раз ока­
зывались своего рода событиями в культурной жизни, 
на них немало и гуманитариев съсзжалось, а однажды 

До д даже умудрился пролезть в аудиторию градовской 

операции: сложнейшие анастомозы под местной ане­

стезией, незабываемо! Как это может быть, что такой 
человек хочет меня видеть? 

Градов встал ему навстречу, показал на кожаное 
кресло перед своим столом: 

- Садитесь, пожалуйста, товарищ старший лей­

тенант! 
Дод смотрел во все глаза. Надо запомнить, может, 

детям потом буду своим рассказывать об этой встрече. 
Борис Никитич бьm совсем уже седым, однако фигура 
его в генеральском кителе бьmа все еще исnолнена креn­
кой стати. Говоря, он как-то забавно иной раз выпя­

чивал нижнюю губу, что делало его лицо совсем не ге­
неральским, но рассеянно-интеллигентским. Эта мими­

ка кого-то напоминала Доду, но кого, он не смог сразу 

сообразить. Не предыдущую же, в самом деле, ступень 

на лестнице эволюции. 

-Значит, вы из Тридцатой армии, товарищ Тыш­

лер, из Пятого дивизионного госпиталя, не так ли? 

-Так точно, товарищ генерал-майор, - ответст­

вовал Дод. 
Оба они улыбнулись, как бы давая друг другу по­

нять, что между ними существуют более естественные 
отношения, чем военная субординация, а именно уни­

верситетскис отношения профессора и студента. 
- И вы там исnолняли обязанности старшего хи­

рурга?- Градовскис светло-серые глаза вдруг впери­
лись Доду в лицо с непонятной интенсивностью. 

- Очень недолго, товарищ генерал-майор, всего 
лишь около месяца nосле того, как погиб мой шеф, я 
ведь только в прошлом году выпустилея из Первого 

МОЛМИ,- сказал Дод. 

- И ваш шеф был Савва Константинович Китай­
городский, не так ли? 

144 



Тышлер тут заметил, что nравая кисть nрофессора 
немножечко nроnлясала no зеленому сукну стола. 
Вдруг он всnомнил, кого ему наnоминала nрофессор­
екая мимика. Савва вот так же иной раз выпячивал ниж­

нюю губу. Что-то странно обезьянье и в то же время 
сугубо русскоинте.ллигентское было в этой мине. Вдруг 

он все всnомнил: футлярная анестезия по методу 
Градова - Китайгородского. Они, должно быть, ко­
гда-то работали вместе. 

- Скажите, Давид, вы бьmи свидетелем его гибе­

ли? - спросил Градов. 
Ему явно стоило трудов держать себя в руках, и на 

лице его отпечаталось явно не генеральское страдание. 

-Расскажите мне, пожалуйста, все, что вы знаете. 
Волнение его передалось Доду, и он, спотыкаясь, 

начал вспоминать, как они оперировали летчика под 

интенсивным обстрелом, как в госnиталь ворвались не­

мецкие танкисты и как они вдруг всем приказали уб­

раться вон. Всем, кроме Саввы. Его они почему-то за­
держали. И он закричал: «Все уходите! Немедленно! 
Уносите раненых!»- а сам сел в угол и обхватил го­
лову руками. 

- Таким я его видел в последний раз, Борис Ни­

китич. На полу, в позе отчаяния. 
-Значит, все-таки живым?!- воскликнул Градов. 
- Да, в тот момент живым, но ... Потом ... Потом 

те, кому удалось бежать из госпиталя, собрались на хол­
ме, примерно в километре от места действия. Мы ду­

мали, что мы уже вышли из зоны боя, что это вроде 

как бы ничья земля, если можно так сказать, когда ар­
мия бежит ... но тут началась контратака наших, и сна­
чала звено за звеном на этот парк и школу, где бьш 
госпиталь, стали налетать «ИЛЫ», потому что там бы­
ло полно немецких танков, и там сущий ад творился, 

профессор, то есть, простите, Борис Никитич, товарищ 
генерал-майор ... Танки взрывались, загорались «илы», 
а школу просто сровняли с землей. В довершение ко 
всему прочему туда на нее один «ИЛ» рухнул, сбитый. 
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А потом прошла контратака, и парк снова оказался в 
наших руках. Мы тогда с несколькими ребятами побе­
жали вниз, чтобы хоть что-то спасти из хирургическо-
го оборудования, но ... какое там ... там бьшо сплошное 
месиво кирпича, ну и ... вы сами понимаете ... А через 
полчаса опять началось ... дичайший артобстрел, не 
поймешь - свои или чужие ... да еще эти «юнкерсы» 
начали пикировать на парк ... и наши опять побежали 
назад ... словом ... веселый выдался денек ... - У Д ода 
от этих воспоминаний стали непроизвольно, как лап­

ки у лягушки под ножом, подергиваться лицевые мыш­

цы ... -Простите, Борис Никитич, мне это потом ени­

лось много раз ... такая «Герника» ... сплошное меси­
во ... - Он полез в карман гимнастерки и вытащил оч-
ки. - Вот что я нашел там, среди руин ... это его очки, 
я их запомнил ... он в них оперировал ... три с полови-
ной диоптрии ... я взял их себе на память и пользуюсь 
иногда, когда глаза устают ... но у меня, конечно, есть 
и свои, так что если хотите, Борис Никитич ... 

Градов держал в руках тяжелые, с толстыми стек­

лами в роговой оправе очки Саввы Китайгородского, 
которые всегда так славно венчали его крепкий нос. 

Профессор пытался отогнать то, что пугало его боль­
ше всего, то, что он называл про себя старческой сла­

биной, когда не хочется уже больше ни на что смот­
реть, ничем заниматься, а только лишь хочется закрыть 

лицо руками и растечься, растечься в тоске по всему 

человечеству. 

- Спасибо, Давид, - сказал он. - Я передам их 
своей дочери. 

- Почему вашей дочери? - в замешательстве 
спросил Тышлер. 

- Она- его жена. Вы не знали? Да, вот такая ис­
тория ... вот такая история ... 

Градов бормотал и бросал наДода какие-то непо­
нятные стыдrшвые взгляды, весь как-то обмяк, скуко­

жился в кресле, струйки пота текли по лбу, скаплива­
лись в бровях, а между тем и глаза уже набрякли вла-
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гой. Доду бьmо неловко смотреть, как старик борется 
с подступающими рыданиями. Потом вдруг Градов 

распрямился, подтянул к себе несколько папок с бума­
гами, эти движения как бы демонстрировали, что он 

взял себя в руки. 
- Большое спасибо за информацию, товарищ 

Тышлер. Ваши заявки все подписаны, так что вы мо­

жете получать оборудование. В скором времени мы 
вместе с Бурденко и Вовси отправимся на фронт и бу­
дем также в расположении Тридцатой армии, так что 

надеюсь снова вас увидеть. Слышал о вас как о спо­
собном и инициативном военном хирурге. 

Дод вылез из глубокого кресла и тоже подтянулся. 
Он чувствовал себя паршиво. Из всех художеств вой­
ны та мясорубка под Клином почему-то особенно вре­
залась в память. Всякий раз, как она вставала перед 

ним, хотелось все послать к чертям, бежать куда-то и 

там исчезнуть в чем-то. 

-Простите, Борис Никитич, простите за эту оро­
кпятую информацию, -пробормотал он срывающим­

ся голосом и этим как бы показал профессору, что при 
нем совершеннонеобязательно держать себя в роли ге­

нерала. 

Градов понял, преисполнился к нему теплоты, взял 

под руку и проводил до дверей кабинета. 
- Никогда не думал, что мне придется оплакивать 

Савву, -сказал он ему на прощание, и Д од, несмотря на 
юный возраст, тут же понял, что стояло за этой фразой. 

Остаток дня Дод Тышлер провел с однокурсника­

ми. Они раздобьmи «мячишко и сетчишку» и стали ез­
дить по Москве в поисках площадки. Все спортзалы бы­
ли либо закрыты, либо переоборудованы то в госпита­

ли, то в склады, то в казармы. Наконец в «Крьmьях» 
нашлось помещение, совсем нетронутое, хоть и нетоп­

леное. Начали перекидываться, «стучать в кружок», а 

потом один за другим другие «киты» подгребли, и к ве­
черу собралась приличная «гопа», остатки волейболь­
ной общественности столицы. Даже зампред федерации 

147 



появился, волейбольный осrролицый человек Слава Пе­
ретягин. Посмотрев на Додову игру, подошел к нему: 
«Тебе, Тышлер, тренироваться надо. После войны в 

сборную войдешь. Хочешь, бронь тебе схлопочу?» 
Дод хохотнул, бросил Перетягина, пошел дальше 

«колы сажать». Тапочек ни у кого не бьmо, играли бо­

сиком. «Ну, ничего,- утешался Половодьев,- отыг­
раемся и спиртяги ка-а-к засадим!» 

Вдруг дверь в спортзал открывается, и на пороге 

вырастает не кто иной, как почти «подруга моего дет­
ства Инга Зайонц» - собственной переоной Милка 

Зайцева. Ну, разумеется, доброхоты ее вызвали в «Кры­

ЛЬЯ>>- дескать, Дод Тышлер умирает, видеть хочет. 
«Звучит» девица, ничего не скажешь, мечта действую­

щей армии! Шинель внакидку, пилоточка над гривой 

волшебного волосяного покрова, хромовые сапожки 
до колена, а юбочка чуть-чуть, не более чем на полсан­
тиметра, выше. Глаза, разумеется, насмешливые: ха-ха, 

мол, кого я вижу, Дод Тышлер! 
Дод как раз разбегался, чтобы прыгнуть к сетке, 

когда она вошла, ну и, завершив разбег, провел удар, 

вломил через блок и только тогда уж пошел к аплоди­
рующим ладоням. 

-Ха-ха,-сказал он. -Кого я вижу! Те же и Зай­
цева Людмила, ого! 

-Ну, хватит, Дод, дурака валять,- сказала 
она. - Влезай в сапоги и пошли! 

-Эй! -закричали волейболисты. - Не отдадим 

Дода! Куда ты тащишь, Милка? 
-Спокойно, мальчики! -сказала звезда всех трех 

московских мединститутов. - Завтра погуляете, на 

свадьбе! Адью! 
Назавтра они расписались. Просто на всякий слу­

чай, ну, если вдругтебя шлепнут, а я рожу, чтобы у доч­
ки бьша отцовская фамилия, ну, в общем, чисто прак­
тические соображения, Дод, мой mобимый, мой един­

ственный, без которого просто уже никак не могу ... 



ГЛАВАIХ 

Тучи в голубом 

Расставшись с Тышлером, Борис Ники­
тич несколько минут стоял у окна сво­

его кабинета. В этой огромной комна­
те его не раз посещало чувство незакон­

ности здесь своего пребывания. Дом 
был построен за несколько лет до ре­

волюции знаменитым московским мил­

лионером для личного пользования, и 

вот здесь, где он сейчас стоит, предпо­

лагались, очевидно, какие-нибудь сове­
щания правлени я фирмы с курением до­

рогих сигар, с распитием многолетне­

го бренди ... 
В ветвях маленького парка стоял 

переполох: только что вернулись гра­

чи, они кричали и хлопали крыльями 

так, словно не узнавали города. Перс­

зимовавшие воробьи носились между 

ними, как будто сообщали о том, что 
здесь произошло за время их отсутст­

вия. Самое печальнос состояло в том, 
что московский мусор утрачивал свою 
питательность. 

Борис Никитич держал в руках 
Саввины очки. Стекла даже не разби­
лись. Он вспомнил, что Савва очень 

гордился этими очками, а Нинка, как 

всегда, потешалась над ним, хотя сама 

как раз и добывала французскую опра­
ву по каким-то таинственным москов­

ским путям. «Ты в этих очках, Савка, 

стопроцентный враг народа и буржуаз­
ный лазутчик! Тебя в конце концов за-
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берут прямо на улице за эти очки, и будут правы -
если все начнут ходить в таких очках, что из этого по­

лучится?» 

Борису Никитичу иногда казалось, что Савва Ки­

тайгородский ближе ему, чем собственные сыновья, и, 
уж во всяком случае, он бьm для него кем-то гораздо 

более значительным, чем просто ученик или даже зять, 
муж любимой Нинки. При всей любви к Никите и Ки­
риллу он всегда видел в них со своей колокольни некое 
несовершенство, невоплощение, неполную состоятель­

ность, то, что называлось прежде «мальчики не уда­

лисы>. На эту тему тоже было немало шуток в семье, и 

он всегда комически отмахивался, изжить, однако, сво­

его разочарования не мог: не пошли по rрадовскому 

пути, презрели медицину, отдалились ... Даже и после 
трагедии, как он всегда называл аресты сыновей, эта 

мысль не оставляла его и даже иногда принимала не 

совсем нравственные очертания: вот, мол, уклонились 

от нашего, rрадовского, предназначения, вот и попла­

тились ... Этой мысли, конечно, Борис Никитич нико­
гда не давал ходу. 

Что касается Саввы, то в нем-то как раз он видел 

полное совершенство, воплощенность, самостоятель­

ность. Потомственный, как и они, Градовы, интелли­

гент разночинного класса, к тому же врач, стало быть, 
зачинатель будущей и косвенный продолжатель дина­

стии. В принциле Борис Никитич не видел в истории 
цивилизации более естественного дела, чем врачебное. 

Саввиного отца, Костю, он помнил со студенче­

ских лет. Они не дружили, но симпатизировали друг 
другу. Градов со своей Мэри Гуднашвили бьmи даже 
званы на свадьбу Кости Китайгородского и Олечки 

Плещеевой. Тот ранний брак тогда всех восхитил. Как 
милы были молодожены и как идеально подходили 
друг другу! Несколько лет спустя, то есть когда малень­

кому .Савве было уже лет семь, значит, году примерно 

в десятом или одиннадцатом, пошли слухи, что Костя 

и Олечка разошлись и даже с какой-то свирепостью, 
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полной непримиримостью, после чего Костя в скором 
времени исчез, уехал работать за границу, кажется, в 
Абиссинию. Савва, подрастая, не вспоминал отца: это 
бьша запретная тема в большой семье Плещеевых, а 

потом и в большой семье советского народа, посколь­
ку пребывание родственников за границей стало кри­
миналом. Он, кажется, и в анкетах не сообщал о загра­
нице, а в графе «отец» писал «умер в 1911 году>>: поди 
проверь после красной разрухи. Дореволюционное вре­
мя загадочным образом так отдалилось, что казалось, 

столетие прошло с тех времен, когда подданный импе­

рии мог спокойно через Париж и Марсель уехать в 
Абиссинию. Никто, кажется, даже в близком окруже­
нии не помнил о Саввином отце, кроме Бориса Ники­

тича и Мэри Вахтанговны. Кажется, и Савва сам не 
очень-то бьш осведомлен об Абиссинии. Упоминать от­

ца в присутствии матери считалось совершенно неуме­

стным: прелестные губки Олечки Плещеевой немедлен­
но стягивались в подобие сушеного инжира. Велика, 
велика бьша та старая, тайная обида. 

Конечно, он видел во мне отца, думал Борис Ни­
китич. С самого начала, еще студентом, когда он на­

чал робко приближаться, он видел во мне не только 

профессора, но как бы модель своего отца. Ну, а по­
том его влюбленность в Нинку, и все страдания, и на­
ша нарастающая дружба, и, наконец, их женитьба, и 

его телерь уже законный статус зятя, почти сына ... Да 
и для меня он бьш чем-то вроде модели сына, почти 

продолжателя династии ... И вот теперь все кончилось, 
он растворился в этом дьявольском ландемониуме ... все 
поглощается клубами огня, и сам огонь наших дней 

поглощается огнем безвременья ... И все-таки надо про­
должать и драться всем вместе против немцев ... 

Он хотел бьшо позвонить Нинке и договориться о 
встрече, но не решился. Вместо этого надел на генераль­

ский китель старое штатское пальто и вышел из кабине­
та, сказав изумленной секретарше, что вернется через 
час и что никаких машин за ним лосьтать не надо. 
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Он шел по старым московским улицам почти тем 
же путем, что и Дод Тышлер. Неглинка, Кузнецкий 
мост, Камергерский, Тверская ... Он редко употреблял 
новые названия для любимых с детства мест, такую 

фронду себе еще можно позволить, да и с какой ста­
ти, скажите, Садово-Триумфальная становится Мая­
ковской, а Разгуляй, предположим, Бауманом? Боль­

шие дома начала века, когда-то наполненные светом, 

комфортом, либеральным мировоззрением, а теперь 
кишащие коммунальным прозябанием, то сдвигались 

стеной, то вдруг открывали проемы предзакатного не­

ба. Однажды вот на таком же фоне перед ним проле­
тела человеческая фигура с облачком яркой юбчонки 
вокруг чресел. Он ехал тут на трамвае, а фигура, про­
летев с балкона седьмого этажа, рухнула на крышу 
троллейбуса. Трамвай проехал. Никто в нем не видел 

пролетевшей фигуры, а он вскочил, открыл бьшо рот, 
чтобы крикнуть, но понял, что будет неправильно по­
нят, и тихо сел на свое место. Вот только в памяти это 

и осталось: последние стольнеобычные секунды чьей­

то жизни. Дальнейшее -молчание; вы сходите на сле­
дующей? 

Он перешел Тверскую, то бишь Горького, и про­

шел под аркой нового, незадолго до войны построен­

ного дома в Гнездниковский переулок, который в этот 

момент, если не обращать внимания на забитые фане­
рой подъезды, выглядел, как и прежде, даже и дама с 

собачкой гуляла; обе, впрочем, бьши соответствующим 

образом постаревшие и пообтрепавшиеся. Бьша, впро­
чем, одна, наклеенная как раз на стену дома Китайго­
родских примета времени-сатирический IUiaкaт «Ок­
но ТАСС». На левой его половине грудастый наглый 
немец в стальной каске грозно наступал на несчастных 

русских крестьян. «Днем сказал фашист крестьянам: 
шапку с головы долой!» На правой же половине те же 
крестьяне саблей снимали с грудастого тела мордастую 

голову: «Ночью отдал партизанам каску вместе с го­
ловой!» Борис Никитич почему-то долго топтался и со-
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зерцал плакат. Неадскватность возмездия как-то неnри­

ятно его удивила. Все-таки ведь только шаnку снять 
требовал, а nоnлатился головою. Вчистую сразу, од­
ним махом все мышцы, сосуды, связки и nозвонки, ка­

кова хирургия! Наши союзники англичане вряд ли ри­
суют на своих антинемецких nлакатах такую nакость. 

А у нас, nомнится, ведь и раньше так было, мило­

стивые государи, ведь и в nервую войну немцам обру­
бал доблестный казак Кузьма Крючков отвратитель­
ные щуnальцы. Наконец он nонял, nочему так долго 

тут тоnчется перед сатирическим плакатом. Он просто 

бьш не в с1-шах войти в дом к Нинке и Ёлке с такой 
новостью в роговой оправе, что лежала у него сейчас в 

кармане пальто. Все-таки до сих пор Савва числится 
пропавшим без вести, и Нина до сих пор каждый день 
ждет, что ее пропавший вдруг пришлет весть, и со все­

го города к ней стекаются рассказы о пропавших без 
вести, которые вот вдруг nрислали весть, а потом и са­

ми объявились. Однажды, позвонив ей, он что-то за­
мешкался с трубкой и тут же услышал Нинин радост­

ный голос: «Савка, ну вот и ты, наконец-то!» Нужно 
nередать ей все, что рассказал Тышлер. Не говорить 

впрямую, что Саввы уже нет, но рассказать обо всех 
обстоятельствах его исчезновения. И передать очки. Но 
нужно ли это? Ведь эти очки как раз впрямую ей и ска­
жут, что Саввы больше нет. Что ж, жена и дочь долж­

ны знать о смерти мужа и отца, в конце концов мы, 

Градовы, никогда не прятались от реальности ... Без­
нравственно будет прятать от нее то, что знаешь, скры­

вать последнюю память, вот эти очки, оправу которых 

она с таким торжеством для него раздобьша у москов­
ских спекулянтов. Это будет грех - угаить от нее то, 
что знаешь ... Грех? Вот именно, грех. 

Тут вдруг изуродованная фанерой дверь распах­
нулась, и на улицу вышла Нинка. Борис Никитич тут 
же отвернулся к дурацкому плакату. Она прошла ми­
мо, не заметив его. Посматривает на часы, очевид­
но, опаздывает в свою «Труженицу». Под аркой по-
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скользнулась на заезженной ледяной дорожке. До­
вольно грациозно сбалансировала. Он быстро пошел 
за ней, почти побежал. На улице Горького в толпе 
Нинка оглянулась, видимо, почувствовала, что кто­

то за ней идет. На углу вообще остановилась, недо­
уменно осматриваясь. Борис Никитич тогда махнул 
ей перчатками: 

-Ба, да это же не кто иной, как поэтесса Градова! 
А я-то думаю, кто это такой стройненький там поспе­
шает, кто-то такой знакомый! 

Она поцеловала его в щеку, тревожно заглянула в 
глаза: 

-Ты шел за мной, Бо? Что-нибудь случилось? Что­
нибудь новое о Савве? 

- Нет-нет, я совершенно случайно тебя увидел, я 
просто ... ну ... бьш на совещании в Моссовете ... ну, по 
вопросу о транзите раненых ... а потом решил просто 
прогуляться, такой день чудесный, первый после этой 

жуткой зимы ... 
-Ты как-то странно одет,- сказала она подоз­

рительно. 

-Да вот, знаешь, не знаю сам ... просто надоела 
шинель, вечное козырянье, - бормотал он. 

-Ну, а о Савве .. . по-прежнему ничего?- быстро 
спросила она. 

- Ничего утешительного, - сказал он. 

Она схватила его за руку: 
-А неутешительного? Ну, говори! Отец! Не смей 

скрывать! 

Он снова спраздновал труса. 
- Нет-нет, я просто имел в виду, что, к сожале­

нию, связь со многими соединениями еще не восста­

новлена ... Наступление врага отбито, он отброшен, но 
многие части еще с осени остались в «котлах» ... не ис­
ключена возможность, что Савва в одной из этих вой­
сковых групп и что скоро все наладится, однако, я тебе 

уже это говорил, надо быть готовым и к самому пе­
чальному варианту ... ведь это же война, огромная жес-
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токая война, - говорил он уже привычные в градов­

ском доме фразы. 

Они стояли на углу Пушкинской площади, и над ними 
в закатных лучах парила триумфальная дева социализ­

ма. Нина немного успокоилась, у отца на самом деле, 
кажется, ничего нового. Она давно уже в глубине ду­

ши понимала, что Савва погиб, однако яростно - и 
сама с собой, и с родными - стояла на одном: если 
ничего не известно, значит, жив. 

- Ты в редакцию?- спросил отец. - Пойдем, я 
тебя провожу. 

Она взяла его под руку, и они медленно пошли в 

жалкой и мрачной толпе первой московской военной 

весны: шинели, телогрейки, несуразные комбинации 
штатских одеяний. 

- Как ты себя чувствуешь, Бо? -спросила Нина. 
- Я?- удивился отец. - В общем неплохо для 

моих шестидесяти семи лет. А почему ты спрашиваешь? 

- Нет, я имею в виду не физическое самочувст­

вие, -сказала она. -Мне кажется, что ты как-то силь­
но взбодрился духовно с начала войны. Такое впечат­

ление, как будто война развеяла твою уже навсегда ус­
тоявшуюся тоску, разогнала вечную хмарь в твоем не­

бе. Может быть, я ошибаюсь? 
Он благодарно на нее посмотрел: какая умная, тон­

кая девочка! Так ведь и на самом деле было. Поздний 
возраст жизни подошел к Борису Никитичу перед вой­

ной, как зев мрачнейшей пещеры. Он едва уже мог бо­
роться с приступами депрессии. Причин, разумеется, 
бьmо немало: двусмысленность положения во врачеб­
ной иерархии, разлука навеки с любимым другом, арест 

сыновей, вечный страх за внуков, но главная причина, 
очевидно, заключалась в самом позднем возрасте, в 

приближении неизбежного, в полном кризисе привыч­
ной, позитивной натурфилософии, призванной вроде 
бы бодрить, а на самом деле не оставляющей ничего, 
кроме гримасы скелета. И вдруг ... 
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-Да, ты права, Нинка. Должен признаться ... Зна-
ешь, я никогда не чувствовал себя лучше после ... ну, 
после определенной даты. Верь не верь, но я испыты­

ваю какой-то будто молодой подъем, что-то напоми­

нающее дни выпуска из факультета, вдохновение. Знаю, 
что прозвучит кощунственно, но мне кажется, что эта 

жуткая война пришла к нашему народу как своего ро­

да причастие ... 

Нина держала его под руку и шла, примеряя свой шаг 

к отцовскому, глядя себе под ноги и кивая. Колыха­
лись под ушаночкой ее темные, хорошо промытые во­

лосы. Вдруг он заметил в них ниточку седины. 

- Кажется, понимаю, о чем ты говоришь, - ска­

зала она. 

Он продолжал: 

- Мне кажется, не только у меня такое настрое­

ние, у каждого в той или иной степени ... Впервые по­
сле определенной даты мы перестали ланически бо­

яться друг друга. На самом деле мы только сейчас ре­
ально объединились перед лицом смертельного вра­
га. Врага не только этих, ну ... - тут Борис Никитич 

все-таки, несмотря на всенародное сближение, силь­

но понизил голос,- ну, властей предержащих, но и 

всей нашей истории, всей нашей российской цивили­

зации ... Все эти старые страхи, угрызения, подозре­
ния, низости, даже жестокости вдруг показапись лю­

дям второстепенными. И уж если мы сегодня жертву­

ем собой, то хотя бы знаем, что не ради заклинаний, а 
ради нашего естества! .. 

- Ты прав, Бо!- сказала Нина отцу.- Я тоже 

испытываю что-то в этом роде. И это идет рядом с по­

стоянной тоской по Савве. Странная параллель. Вот 
тут Савва, вот тут война как некая симфония. Иногда 
эти параллели вдруг пересекаются, и тогда становится 

легче: Савва вливается в общую музыку. Понимаешь? 

Ну, а теперь расскажи мне все, что ты на самом деле 
знаешь. Смелее, Бо, ведь ты все-таки хирург! 
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Они давно уже миновали подъезд дома, в котором 
располагалась «Труженица», и теперь шли по Страст­
ному бульвару, на котором старушки, ангелочки рос­

сийской юдоли, сидели, пожевывая свои мягкие десны . 

Борис Никитич в поисках опоры приблизился к фонар­
ному столбу, потом вздохнул, потряс головою, на ко­

торой несколько нелепо, набекрень, сидела военная фу­
ражечка со звездой, и наконец молча протянул дочери 

Саввины очки. 
Тогда уже она стала искать опору и точно всле­

пую приближаться к скамейке. Села рядом с какой-то 
бабушкой, залилась горчайшими слезами. Старушка 

смотрела на нее с благородной симпатией. Слезы ли­
лись потоком, наконец-то они освобождали Нину от 
своего присутствия. Борис Никитич сел рядом, обхва­
тил трясущиеся плечи. «Дочь»,-счел он нужным объ­

яснить соседней старушке. Та строго кивнула. Он вы­
тащил из кармана большой, отглаженный Агашей до 

полного совершенства носовой платок, стал подносить 

к Нининому лицу, та утыкалась ему в ладонь мягкими 

губками и носиком, той мордочкой, что в детстве по­
лучала от него столько ласковых словесных несуразиц. 

Потом она вдруг взяла у него платок, вытерла на­

сухо лицо и приказала рассказывать все, что знает, ни­

чего не утаивая. В слезах ей все мереЩЮiись обстоятель­
ства Саввиной смерти, истечение крови из ран, медлен­

ное замерзание в разбитом, с растасканными досками 
сарае, с зияющим сквозь дыры небом в неумолимости 
мелких, словно стальная стружка, звезд. Она бьша удив­
лена, насколько реальные обстоятельства не соответст­
вовали ее воображению. Подробно она расспросила и 
про Дода Тышлера, и про все детали боя в парке под 
Клином, и про финал, когда уцелевший персонал гос­
питаля вернулся на руины, и как старлей Тышлер, по­
стоянный Саввин ассистент, нашел там его очки. 

- Значит, тела все-таки никто не видел?- спро­
сила она. 

Отец понял, что в ней рождается новая надежда. 
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-Нет, тела никто не видел.-Он замолчал, не же­
лая добавлять: «К счастью, никто)) ... 

Нина встала: 
- Спасибо, папа, спасибо, что все рассказал. Ну, 

пока, мне нужно в редакцию. 

- Да уж какая там редакция, - сказал он. - Да­

вай вызову машину, ты возьмешь Ёлку и поедешь в Се­
ребряный Бор, посидишь там у нас пару дней с мамой. 

- В другой раз, папа, не сейчас. У нас выход номе­
ра, совещание ... А завтра я пойду в церковь и буду мо­
литься весь день ... 

Они двинулись обратно, на Страстную площадь. 

Нина шла твердо, Борис Никитич слегка спотыкался. 
- В какую церковь ты хочешь пойти?- с трудом 

спросил он. 

- Не важно в какую, - ответила она. - В Ело­

ховскую. Почему мне нельзя пойти в церковь? Ведь 
я же крещеная, да? Папка, ну, скажи, вы меня кре­

стили? 
-Разумеется,-сказал он. -Тогда всех крестили ... 
-Даже если бы и некрещеная бьmа, все равно по-

шла бы в церковь! -с горячностью произисела она, и 

он взглянул на нее с опаской. Бледность на ее щеках 
вдруг сменилась ярчайшим румянцем. Дерзкий моло­
дой вид, словно в годы «синеблузников)). - Куда же 
нам еще идти, если не в церковь! -продолжала она. -
Если уж сейчас, после всего этого, русские в церковь 
не пойдут, то что же это за народ, Бо? 

- Хорошо, хорошо, - пробормотал он. - Хо­

чешь в церковь, иди, пожалуйста, но только не надо 

этого афишировать .. . 
Они расстались у входа в редакцию. Борис Ники­

тич быстро зашагал в сторону управления. Нина стала 
подыматься по обшарпанной лестнице. И все будет как 
обычно, думала она. Верстка, сверки, гранки, идиот­
ские заголовки, штампованный текст, оптимизм, вера 

в победу, святая ненависть к врагу ... монтируются ли 
два эти слова: святость и ненависть? 
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Она вoiiiЛa в редакцию и сразу немного успокои­
лась. Она всегда почему-то успокаивалась, входя в эту 
дурацкую редакцию. Видимость стабильности, иллю­
зия деятельности, самообман ... Отсюда в тридцать седь­
мом, прямо отсюда увели Ирину Иванову, и все равно 

эта редакция кажется каким-то основательным фунда­
ментом, олицетворением надежности. 

В большой комнате сидели шесть сотрудниц, жен­
щины в основном Нининого, то есть бальзаковского, 
возраста. В утлу неизменно кипел чайник, «певец ком­

мую>. Все повернулись к Нине и уставились, как будто 

первый раз видят. 

- Ну что, девочки?- устало спросила она и про­
шла к своему столу. На нем, как обычно, восседала ре­
дакционная кошка Настасья Филипповна. Нина села, 

гребешком быстро пролетела по волосам, притянула к 

себе свою долю верстки. Настасья Филипповна напра­
вилась было бодаться, но, увидев папиросу, отверну­

лась с поднятым хвостом: не одобряла курильщиц. Все 
сотрудницы продолжали глазеть на Нину. 

- Ну, в чем дело, девчонки?- устало спросила 
она.-Узнали что-нибудь? Ну, валяйте, выкладывайте! 

- Вот актриса! - восторженно пискнула кудря­
венькая простушечка Глаша Никоненко. 

Все засмеялись. Нина обвела всех взглядом, на ли­
цах какое-то дурацкое блаженство. 

- Ты на самом деле ничего не знаешь?- спроси­
ла ТамараДорсалия; удивление, словно маска-недоме­
рок, занимало только часть ее значительного лица. 

- Так ведь можно человека до истерики дове­
сти! - вдруг сорвалась Нина. - Мало ли что я знаю! 
Вы-то откуда все знаете? 

- «Комсомолка» напечатала твои «Тучи в голу­
бом» вместе с нотами Саши Полкера, - сказала зав­
редакцией Маша Толкунова, которая всегда называ­

ла всех знаменитостей по имени, этак небрежно, слов­
но приятелей. - Ты что же, мать моя, радио не слу­
шаешь? 
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Тут все бросились к ней с лобзаниями. Оказывает­
ся, она на самом деле ничего не знает! Да ведь Шуль­
женко уже поет! Уже повсюду только и слышишь «Ту­
чи в голубом»! Вся страна уже поет, весь фронт! Ты же 

знаменитостью стала, Нинка! Вот, посмотри! Ей суну­
ли «Комсомолку». Там, в середине, под заголовком 
«Секрет успеха» были три портрета: ее собственный, 

знаменитой певицы ресторанного стиля Клавдии 
Шульженко, а также композитора Александра Полке­
ра, веселого циника, бильярдиста и пижона. Далее сле­

довали текст и ноты, а потом подборка писем «бойцов 
фронта и тружеников тыла», в которых восторженно 

говорилось о том, как новая песенка помогает им «бить 
немецкую гадину» и «ковать оружие для победы». 

- Ой, девочки, да ведь вот сейчас как раз переда­

ют концерт по заявкам! - пищала Глаша. - Маша, 

ну, можно включить, а? Ну, ведь наверняка же будут 
«Тучи в голубом»! Ой, Нинка, ну это же чудо! А как 

танцевать-то под нее замечательно! 
Включили радио. И впрямь сразу после хора Пят­

ницкого объявили, что по многочисленным заявкам пе­
редается песня Александра Полкера и Нины Градовой 

«Тучи в голубом» в исполнении Клавдии Шульженко. 
Зазвучал оркестр, мягкие, под сурдинку трубы, за­

думчивый саксофон, персливы рояля - Саша сам тут 
играл, будучи виртуозом джазового пиано, потом всту­

пил любимый всем народом низкий голос певицы. 

Тучи в голубом 
Напоминают тот дом и море, 

Чайку за окном, 
Тот вальс в миноре ... 
Третий день подряд 

Сквозь тучи, от горизонта 
«Юнкерсы» летят 
К твердыням фронта. 
Третий день подряд, 

Глядя через прицел зенитки, 

Вижу небесный ряд, 

160 



Как на открытке. 

Тучи в голубом 
Напоминают тот дом и море, 
Чайку над окном, 
Тот вальс в миноре ... 
«Юнкере» не пролетит 

К твоим глазам с той открытки, 
Будет он сбит 

Моей зениткой, 
Тучи в голубом 
Станцуют тот вальс в мажоре, 
Встретимся мы с тобой 
Над мирным морем. 
Тучи в голубом, 
Тучи в голубом ... 

Нина впервые слушала эту песню. Неделю или око­
ло того назад в Доме композиторов после чтения Саш­

ка Полкер пристал: «Дай мне текст, ну что тебе сто­
ит!» Он требовал, чтобы она прямо сейчас, «не отходя 
от кассы», написала ему текст или хотя бы «рыбу» сде­
лала, потому что он через три дня должен сдать новую 

песню -лирическую! -для фронта, а за это он будет 
весь вечер играть на рояле для всей компании. Они то­

гда всей компанией забрались в какую-то отдаленную 
от общих мест гостиную с роялем, кто-то, оказывает­
ся, притащил несколько бутылок вина из старых запа­
сов, получилось сборище совсем в довоенном духе. Ни­

на присела в углу, минут за двадцать «накатала» вот 

этот текст и отдала Сашке, и тот сразу же стал наигры­

вать и мычать ... 
«Вальс в миноре», разумеется, превратился в «Вальс 

в мажоре», мотив и на самом деле получился зарази­

тельным, вполне «инфекционным», можно сказать, 
«эпидемическим». Удлиненная вторая строка в каждом 
куплете рождала осторожный синкоп, и это, возмож­

но, и делало песню не похожей на сотни других в этом 
же роде, возник некий загадочно-советский слоу-фокс, 
присутствие же «юнкерсов» и зенитки придавало все­

таки некоторый рисунок всей прочей голубой размаз-
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не. Ну и наконец, задушевная романтическая, совет­
ская femme fatale Клавдия Шульженко завершала по­
бедоносно этот удар по сентиментам измученной стра­
ны: преодолеем, пройдем, вернемся ... Тучи в голубом 
все еще доступны каждому, самому голодному, само­

му обреченному, раненому, даже умирающему ... Уми­
рающему, может быть, больше всего. 

Все сотрудники смотрели на Нину. Она сидела на 
краешке стола, в одной руке у нее бьша дымящаяся па­

пироса, другой она почему-то закрывала глаза. Вдруг 
у нее задергалось горло. Она бросила папиросу и обеи­

ми руками попыталась прикрыть эту конвульсию, но 

горло дергалось, вырывалось из рук. Глаша Никонен­
ко в полном изумлении смотрела на нее. Странные лю­
ди, тут радоваться надо, прыгать до потолка, а она дер­

гается. 



ГЛАВАХ 

Кремлевский гость 

Блестящая толпа военных в начищен­
ных сапогах, сверкая пуговицами и ор­

денами, шагала по пустынным коридо­

рам и залам Большого Кремлевского 
дворца. Безупречный паркет отражал 
движение толпы, та в свою очередь все­

ми своими сапогами, пуговицами илы­

синами отражала мраморные паиели и 

рельефы, а также сияющие люстры 
Кремля. Собранным с разных фронтов 
командирам, должно быть, трудно бы­
ло себе представить, что где-то в Рос­
сии в конце зимы 1942 года еще суще­
ствует такая благодать. 

Благодать, оказывается, существо­

вала. Она как бы олицетворяла все еще 
не поколебленную основу, за которую 
и бились на ближайших подступах, би­

лись с отчаянием, уже без веры в побе­
ду, на последнем издыхании. И все-та­

ки отстояли, не пустили чужие сапоги 

гулять по этим паркетам, отодвинули 

прямую угрозу. Пока, скажет осторож­
ный. Ну что ж, пока -это тоже непло­

хо. На войне живешь минутой. Не за­
цепило сейчас, не зацепило еще раз и 
еще раз, ну что ж, это совсем неплохо. 

Во всяком случае, в толпе блестящих 

офицеров царило явно хорошее на­
строение. Приближалась церемония на­
граждения генералов, особо отличив­
шихся в зимней кампании 1942 года. 
Некоторым из этих генералов явно не­
чем было похвастаться, особо отличи-
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лись они только тем, что уцелели и не сдались в плен, 

однако им тоже, всей армии этот кремлевский прием 

должен был сказать, что времена суровых наказаний 
прошли, наступили времена всяческого поощрения 

вооруженного человека. Что касается генерал-полков­
ника Никиты Борисовича Градова, то он даже в этой 

толпе выделялся твердостью шага и решительностью 

черт лица. Улыбка же, постоянно, словно сторожевой, 
проходившая по этому лицу, держала в себе смыслов, 
пожалуй, не меньше, чем джокондовская. В довоенные 

времена с такой улыбкой в Кремль лучше было бы не 
являться, нынче же ее главный посыл, может быть, да­

же вызывал особое почтение. Главный же посыл со­
стоял в уверенности в успехе и отсутствии страха. Все 
остальное, что стояло за этой улыбкой, не прочитыва­
лось: время было такое, не до нюансов. Во всяком слу­

чае, командующий Особой ударной армией, блиста­
тельно завершившей январский контрудар, взявшей 

Клин и отрезавшей 16-ю армию врага от его основных 
сил, мог себе позволить вышагивать по Кремлю с та­

кой многоемысленной улыбкой в глазах, на устах и в 
носегубных складках. Генералы воumи в Георгиевский 

зал и расположились вдоль одной из его стен. Внуши­
тельная группа сильных мужчин. Как обычно, над все­

ми возвышалась верблюжья серьезная голова Андрея 
Власова. Напротив стоял инкрустированный царский 

стол, на нем видны были заготовленные загодя коро­
бочки орденов. 

-Что предпочитаешь, Никита Борисович, <<Ан­
ну» на шею или «Георmя» в петлицу?- шепнул Ме­
рецков. 

-Оба не помешают, Кирилл Афанасьевич, - шеп­
нул в ответ Градов. -А ты небось «Станислава» с ду­
бовыми листьями алкаешь? 

- Угадал, ваше превосходительство, - вздохнул 

Мерецков. 

Вот какие шутки нынче позволяли себе красные ге­
нералы вместо того, чтобы трепетать от благоговения. 
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Война диктовала свою моду, армия выходила вперед, 

партия и Чека скромненько до поры потеснились. 
Открылись двери, и с мягкими отеческими апло­

дисментами воiШiи вожди; впереди, воплощением пол­

ной непристойности, «всесоюзный староста» М.И.Ка­
линин со своей зажеванной бородой. За ним скромно 
шел сам. Далее следовали вожди, «nортреты», среди 

которых заметно было отсутствие Молотова. Послед­
ний пребывал в этот момент в Лондоне, куда прилетел 
инкогнито под именем «Мистер Смит из-за границы» 

на четырехмоторном бомбардировщике. Там он под­

писывал договор с Иденом и Черчиллем, договор о два­

дцатилетнем (20-летнем!) сотрудничестве Союза Совет­
ских Социалистических Республик с Британской Им­
перией. А ведь сколько словесной энергии потрачено 
бьmо со времен «ультиматума Керзона» на проклятья 

английскому империализму! Не смеется ли провиденье 
над большевиками, а вместе с ними и над лордами Аль­

биона? Скромно поблескивало за первым рядом вож­
дистских круглых плеч пенсне Л.П.Берии: ни дать ни 

взять фармацевт старой формации. Интересно, не сам 
ли он своими руками убил нашего дядю Галактиона? 

Никита вместе со всеми генералами мощно аплодиро­
вал в ответ вождям. Вспыхнули лампы кинохроники. 

Сталин выглядел как Сталин. Что о нем еще мож­
но сказать? Человеческие категории, вроде «nотол­

стел», «похудел», к нему не подходят. Он просто вы­
глядит как олицетворение Сталина, и это значит, что 

он в полном порядке. Хотел бы я видеть, что с ним бы­

ло во время паники, подумал Никита . Не олицетворял 
ли он тогда полураздавленного таракана, не гонялась 

ли тогда за ним какая-нибудь кремлевская сова? 

Сталин мягко, за плечи чуть-чуть подвинул Кали­
нина к микрофону. «Михал Ваныч», как всегда, разыг­
рывая свою роль «старосты», в которую он вошел еще 

в сорокалетнем возрасте, зашамкал с листочка: 

- Дорогие товарищи! В ознаменование разгрома 
центральной группировки немецко-фашистских войск 
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Президиум Верховного Совета СССР принял решение 
о награждении группы выдающихся советских воена­

чальников ... 
Генерал-полковника Никиту Борисовича Градова 

вдруг посетила весьма оригинальная мысль: «Интерес­

но, если бы я приказал своим автоматчикам прикон­
чить всю эту компанию, подчинились бы ребята?>> Он 
глянул вбок на стоявшего за несколько человек от не­
го красавца Рокоссовского: «Интересно, а Косте не 
приходит в голову такая же мысль? Ведь сам недавно, 

как я, тачку толкал. От имени и по поручению всех зе­

ков Колымы и Печоры? .. » Вдруг ему показалось, что 
его мысль и взгляд не ускользнули от слепо поблески­
вающих стеклышек пенсне. Холодная струйка прошла 

вниз по позвоночнику, но в это время как раз прозву­

чало его имя. 

На его долю выпала высшая награда - Золотая 
Звезда Героя Советского Союза вкупе с весомым круг­

ляшом ордена Ленина. Он четко прошагал по звеня­
щему паркету, принял из «старостиных» рукдрагоцен­

ные коробочки .. . опять мелькнула дурная 
мыслишка- «не перепутал ли мудак коробочки» -
и, осененный улыбками вождей -«славные люди, до­

брые люди, экая, в самом деле, приятная компания»,­

повернулся к микрофону: 
-Я благодарю правительство Советского Союза 

и лично товарища Сталина за эту высокую награду и 
обещаю приложять все силы для достижения общей це­

ли. От имени бойцов Особой ударной армии хочу вы­
разить полную уверенность в окончательной победе 
над врагом! 

Вдруг окатила волна какого-то истинного, непод­

дельного вдохновения, мгновенного счастья от полно­

го приобщения ко всему тому, что в этот момент оли­
цетворяло его страну, даже и вот к этой, и вот именно 

к этой, особенно к этой группе лиц, которых он еще 

несколько минут назад представил себе под прицелом 
своих верных автоматчиков. 
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После церемонии всех награжденных пригласили в 
смежный зал на небольшой, скромный банкета-ля фур­
шет. Война войной, а угосrить товарищей надо- так, 
очевидно, думал Сталин. А то еще подумают, что я жад­

ничаю. Стол бьш накрыт именно как бы от его лица, то 
есть с некоторым грузинским мотивом: великолепные 

кавказские вина, сыры, огурчики и редис из кремлев­

ских парников. Не обоlllЛось, конечно, и без русских тра­
диций, икра и севрюжий балычок присутствовали. Вод­
ки не подали, что вызвало некоторое недоумение у при­

выктих к этому напитку фронтовых генералов. 
-У нас у всех много дел, товарищи, -сказал Ста­

лин к концу банкета. -Однако я хотел бы поделиться с 
вами некоторыми соображениями. Сейчас начинаем пе­
реговоры по ленд-лизу с американскими союзниками. 

Он произнес последние два слова с каким-то осо­

бым прищуром, с некоторым юморком, с одной сторо­
ны, как бы говорящим о граНдИозном досrижении: вот, 
мол, какие у нас союзники, американские союзники, но, 

с другой стороны, как бы и позволявшим усомниться в 

истинности такого «союзничества»: между коммуни­

стом, мол, и ражим капиталистом- какой союз? 

- Так вот, - продолжал он, - предстоят боль­

шие поставки боевого снаряжения. Нам необходимо 
тщательно продумать список наших насущных нужд. 

От этого будут зависеть заказы, которые Рузвельт сде­
лает американским заводам. Вот вы, товарищ Градов, 
как вы считаете, что прежде всего необходимо нашей 

армии с прицелом на предстоящие сражения? 

Этот вопрос, вернее, его адрес всех удивил. Гра­
дов стоял довольно далеко от Верховного главноко­

мандующего, и не через стол, то есть не в секторе пря­

мого обзора, а на той же стороне, то есть для того, что­
бы обратиться именно к нему, надо бьшо иметь в виду, 
что справа от тебя находится среди других, может быть, 

более важных лиц именно главком Особой ударной Ни­
кита Градов с бокалом «Ркацителю> в правой руке и с 
вилкой в левой. 
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Все повернулись в сторону Градова, и тот без вся­

кого замешательства, словно было вполне естествен­
но, что Сталин обратился именно к нему с первым во­
просом о ленд-лизе, положил вилку на тарелку, поста­

вил бокал на стол и сказал: 
- Я считаю, товарищ Сталин, что прежде всего 

нам необходим грузовик. Большой мощный грузовик 

с надежной ходовой частью, способный пройти полю­
бым дорогам, перевезти войска и амуницию, буксиро­
вать артиллерию среднего калибра и нести на себе гвар­

дейские минометы. Честно говоря, без такого грузо­
вика я слабо себе представляю, как мы сможем перей­
ти ко второй фазе войны, то есть к наступательной фа­
зе, а она не за горами, товарищ Сталин. Наша промыш­
ленность уверенно наращивает выпуск танков, но она 

не располагает мощностями для массового производ­

ства такого быстроходного, мобильного и в то же вре­
мя мощного грузовика. Между тем американцы, как я 

понимаю, на своих заводах Форда и <<Дженерал мо­
торе» смогут быстро развернуть эту насущно важную 

продукцию. 

В паузе, наступившей вслед за этим, лица медлен- ­

но поворачивались к вождю. Сталин с минуту стоял в 

задумчивости, молча примипал большим пальцем та­
бак в своей трубке, однако все уже понимали, что это 
благожелательная задумчивость, что ему явно попра­

вилось высказывание генерал-полковника, тем более 
что в нем прозвучала такая профессиональная уверен­

ность в скором переходе ко второй фазе войны. 
-Интересная мысль, -произнес Сталин. -Я хо­

тел бы, товарищ Градов, чтобы вы подготовили деталь­
ную докладную записку для очередного заседания Со­

вета Обороны. А теперь, товарищи, позвольте мне про­
возгласить тост за нашу героическую армию и ее вое­

начальников! 

-Ура! -грянули генералы. 

Бокалы поднялись и прозвенели. Начался общий 
оживленный, приподнятый разговор. К Никите подо-
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IШIИ Жуков, Мерецков и Конев. Заговорили о грузо­

виках. «Ты прав, конечно, Никита Борисович, без это­
го мы не вытянем. Нам еще сапог бы заказать в Аме­
рике. В лаптях даже Вася Теркии до Берлина не доча­

пает». Высший состав явно показывал новичку, вче­
рашнему «врагу народа», что он свой, что он один из 

них и никто его выскочкой не считает. 

- Не я же это придумал, -очень в жилу тут вста­
вил Градов. - В чем был секрет Брусиловекого про­
рыва? Он первый посадил пехоту на грузовики. 

-Серьезно?- удивился, то есть наморщил свою 
обтянутую голой кожей голову, Конев.- Значит, еще 
в шестнадцатом? 

-Ну, механизацию пехоты во всех ведущих арми­

ях мира начали еще в начале тридцатых, -сказал Ме­
рецков. -И мы тоже. 

-Правильно,-кивнул Никита. -Однако имен­

но тогда стали говорить, что у нас нет надежной ма­

шины. Помните, Георгий Константинович, об этом 
еще ... 

Он осекся, едва не сказав «об этом еще Тухачевский 
говорил». Конев и Мерецков немедленно отвлеклись 

взглядами в сторону, Жуков же смотрел прямо на него. 

Все трое, конечно, немедленно поняли, чье имя едва не 
сорвалось с его уст. В лагерях шептались, что Тухачев­

скому на допросах чекисты выкололи глаза. Может 
быть, это бьша лагерная «параша», а может быть, и нет. 
А Жуков, кажется, свидетельствовал против Тухачев­
ского. Так же, как и Блюхер, чье имя тоже нельзя про из­
носить. А что такое Тухачевский? Палач Тамбова и 
Кронштадта? А ты сам, кронштадтский лазутчик, кара­
тель, убийца моряков, жрешь лососину в логове грязно­
го зверя! Мы все запятнаны, все покрыты шелухой пре­
ступлений, красной проказой ... Он заполнил паузу боль­
шим глотком «Ркацители», просушил губы накрахма­
ленной салфеткой и закончил фразу: 

- Ну, вы, конечно, помните, товарищи, как об 
этом говорили в наркомате и генштабе. 
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Жуков серьезно и мрачно кивнул. Он помнил. Раз­
говор снова оживился. Вторая фаза войны, ленд-лиз, 
коалиция трех колоссальных держав, все это прекрас­

но, ребята, -кто-то, кажется, Конев, так и сказал, «ре­

бята», - однако немцы стоят все еще в трехстах кило­
метрах от Москвы, и еще неизвестно, что нам прине­

сет летняя кампания. Скорее всего, они начнут наступ­

ление южнее, а именно на харьковском направлении, а 

может быть, и еще южнее, на Ростов и далее на Кав­
каз ... так что, пока коалиция заработает на полных обо­
ротах, «Васе Теркину» придется одному отдуваться. 

Так что давайте, ребята, выпьем сейчас за него, за на­

шу главную надёжу, русского солдата! 
И Никита, снова, как и при вручении наград, охва­

ченный наплывом какой-то героической симфонии, под­
нял бокал и стал чокаться со всеми окружающими, то­

варищами по оружию. Вся склизкая мерзость сдвинута 

швабрами истории в прошлое, сегодня мы все едины, 

история предоставляет нам шанс отмыться добела! 
Разъезжались в ранних сумерках. Прожекторы уже 

начинали обшаривать московский небосвод. Зенитчи­
ки вокруг соборов и палат Кремля стояли на боевых 

вахтах. 

-Куда сейчас, Никита Борисыч?-спросил Вась­

ков. Как почти во всех вопросах хитрого мужичка, и в 
этом бьш подтекст. Ехать ли, мол, на улицу Горького, 

то есть домой, к деткам, а главное, к Веронике Алек­
сандровне. 

Конечно, хочется их всех увидеть, Борьку, Веруль­

ку ... Однако Вероника наверняка уже знает, что при 
мне теперь Тася, дальневосточная медсестричка, поле­

вая походпая женка, как она сама себя очаровательно 
называет, ППЖ-с большим комплектом постельно­
го белья, с буфетом, с целой сворой ординарцев под 
командой; молодка без комплексов, а с одним лишь, 

весьма благородным желанием услужить князю-коман­
дарму. Трудно себе представить, чтобы Вероника не 
знала об этом, уж кто-нибудь-то из генеральских жен-
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доброхоток непременно посочувствовал. Нет, невоз­
можно сейчас встречаться, отводить глаза, преодоле­

вать фальшивую интонацию, слишком сильно все уже 
раскололось, не склеишь. Вот что оказалось главной 

жертвой тридцать седьмого года, наша любовь ... 
- Ты что, не знаешь куда, Васьков? На фронт! 

Завтра- бой, все будем на передовой! 

-Слушаюсь! -ответствовал Васьков с якобы сле­
пой преданностью, как будто между ними не бьmо «от­
ношений». 

Бронированная машина командующего в сопрово­

ждении двух крытых грузовиков взвода охраны прока­

тилась мимо Кремля, прошла с сомнительным постуки­
ванием в ходовой части по брусчатке Красной 
ruющади- «Васьков, слышишь?>>- «Так точно, това­
рищ генерал-полковник! Принимаем меры!» - мимо 

толстопузого сундука с готическими башенками Исто­
рического музея, на Манежную-по правую руку «жиз­

нерадостная» архитектура поздних тридцатых, гостини­

ца «Москва» и дом Совнаркома, в глубине смутно, 

сквозь сумерки вьщелялись колонны посольства наше­

Го нового могучего союзника США, окна затемнены, 

но наверху сквозь щелку пробивается узкая полоска 
света- кто там сидит? Дипломат, разведчик, офицер 
связи?-двинулась вверх по улице Горького, сквозь ал­
лею затемненных массивных домов, и вот он, мой ны­

нешний «дом», который я обхожу стороной, вот его 
верхний этаж, семь окон моей квартиры -там сейчас, 

должно быть, Борис IV занимается с гантелями, нара­
щивает мускулатуру, и тихая Веруль ка сидит с книжкой 

в кресле, и Вероника, должно быть, у себя перед трюмо, 
в страданиях «бальзаковского возраста», может быть, 

даже и с коньячком, - пошла вверх, все больше наби­
рая скорость, все дальше уходя от «сердца родины», в 

сторону полей и холмов завтрашнего боя. 

Никита посмотрел на профиль своего шофера. 
Васьков немедленно дрогнул в ответ, как бы с полной 
готовностью спрашивая: какие будут уточнения, това-
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рищ генерал-полковник? Следи за дорогой, Васьков, 
никаких уточнений, просто изучаю. А чего же изучать­
то, Никита Борисович, я теперь весь перед вами, как 

на ладони. Ну вот я и смотрю, как бы с ладони тебя не 

сдуло. Есть, товарищ генерал-полковник! 
После позорного выступления Ереся в расположе­

нии авиаполка в декабре прошлого года Никита одна­

жды, оставшись в блиндаже наедине, вырвал у Васько­
ва из рук тальяночку и в буквальном смысле припер к 
стене с пистолетом под горло. 

- Ну-ка, рассказывай, Васьков, все по порядку о 

своих делах с особистами! 

Что оставалось делать, если вся жизнь твоя завя­
З<iНа на этом необычном человеке, все, можно сказать, 

скромное материальное благополучие? 
- Пистолетом не надо стращать, товарищ гене­

рал-полковник, пули не боюсь, а вот лучше впрямую 
поставить вопрос о моей к вам исключительной, мно­

голетней преданности. 

Да, еще в Хабаровске заставляли стучать на вас, 

но я так стучал, чтобы вам не вредить. Да, к Веронике 
Александровне подсьшали после вашего несправедли­

вого ареста, однако я так действовал, чтобы матери­

одиночке только помочь, и не только пальцем к ней не 

притронулся, но, напротив, отпугивал других желаю­

щих. Признаюсь, товарищ генерал-полковник, они, че­

кисты, меня сразу же к вам после освобождения при­
ткнули, однако ж я так действовал, что всю им страте­

гию сбивал. Например, передал по инстанциям якобы 

ваши размышления о ценности Сталина. 
- А о бездарности товарища Ворошилова не пе­

редал?- спросил Никита, зорко щурясь на своего не­

заменимого стукача. Пистолет он давно уж с васькав­
екого горла снял, однако в кобуру не убрал, положил 
перед собой на стол. 

-Ну что вы, Никита Борисович, как можно! - вос­

кликнул Васьков. Эту сугубо интеллигентскую интона­
цию подслушал, должно быть, в Серебряном Бору. 
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Никита усмехнулся: 
-А напрасно не передал, Васьков. Для того и бы­

ло высказано, для передачи. 

У Васькова дрогнули брыла, щенячьим восхище­

нием засветились глазки. 

-Значит, давно уже расшифровали, Никита Бо­

рисович? Малость играли со мной, да? 

- Теперь играть не будем,- сказал Никита тем 
своим недавно появившимся, «фронтовым» тоном, ко­
торый не оставлял несогласным никаких шансов. -Те­

перь все будет всерьез, Васьков! 
Васьков трепетно подалея вперед, понял, что не вы­

гонит, вшей кормить в окопы не пошлет. 

- Да я, товарищ генерал-полковник, ради вас на 

все готов! 
-Что же, посмотрим. 

Никита закурил папиросу, прогулялея по дирек­

торскому кабинету (штаб стоял в усадьбе совхоза), по­
том подошел к Васькову, в истуканекой позе сидевше­
му у стола, заглянул в болотные глазки: 

-Капитану Ересю тут у нас нечего делать. Слиш­
ком старается - на собственную жопу. 

- Понял,- шепнул в ответ шофер. - Понял и 
знаю, как сделать. 

-Ну, хорошо, Васьков,- усмехнулся Никита.­
Сделаешь, когда скажу. 

Дня через три после начала наступления командую­
щий со всей своей кавалькадой прибьш в расположе­
ние 24-го пехотного батальона. Подразделение, вернее, 

то, что от него осталось, пыталось отдышаться среди 

холодных пепелищ некогда раскидистого села. Узнав, 

что батальон потерял в настуiШении политрука и что 

без пополнения завтра они никак не смогут выполнить 
свою задачу, Никита обнял комбата, мохнатоброво­
го, с торчащими из ушей и ноздрей пучочками волос 

человечка, за IШечи: 

-До завтра, комбат. Получишь два броневика и 
роту моряков, а комиссара ... комиссара я тебе при-
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шлю. - Он оглянулся на свиту в своей, уже всем из­
вестной, быстрой задумчивости, за которой обычно 
следовали мгновенные и непререкаемые «градовские» 

решения. -Вот тебе политрук! Капитан Ересь, до осо­

бого распоряжения откомандировываетееЪ к майору 
Духовичному. 

Свита на мгновение застьmа в прекрасной немой 

сцене. Чекиста, «особняка», который вроде бы бьm вне 
обычного подчинения, с которым все, так или иначе, 
осторожничали, главком одним махом отправляет на 

передовую, в завтрашнюю убийственную атаку! Глав­
ком же позволил себе удовольствие в течение несколь­
ких секунд лицезреть игру кровеносных сосудов на ли­

це своего соглядатая. Капитан Ересь, покачиваясь, ны­

рял из неслыханного возмущения в ледяной ужас, а от­
туда уже дрейфовал в сплошную синюшную зону ги­

бели и отчаяния. Вот это тебе за всех, кого ты допра­
шивал, а может быть, и расстреливал, от имени всех, 
на кого ты стучал, с приветом от всех, кому ты душу 

изломал вербовкой. Теперь придется тебе с пистолети­
ком личный пример подавать, «за Родину, за Стали­
на!», сучий потрох! 

На обратном пути с передовой старшина Васьков, 

мигая всем, чем можно мигать, то есть и носом, и бро­
вями, и округлым, как уральский валун, подбородком, 
неслышно шептал: 

- По гроб жизни не забуду, Никита Борисович! 
Верным оруженосцем вашим лишь позвольте остать­

ся, не пожалеете! 

- Прекратить мерлихлюндию, Васьков!- стро­

го сказал Никита. 
- Слушаюсь, товарищ генерал-полковник! - ра­

достно гаркнул «верный оруженосец». 
С этим теперь бьmо все ясно. Далее следовало ук­

репить своими людьми весь штаб, всю канцелярию и 

всю группу охраны и связи. Свой человек давно уже у 
него сидел «зампотьmом» - не кто иной, как генерал­

майор Константин Владимирович Шершавый. С по-
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следним главкому точно пришлось иметь нелегкое объ­
яснение, в результате чего «дивный вестник» вошел в 

разряд вернейших градовцев. Своих, а иной раз «сво­
их» Никита определял на глазок, в полной уверенно­

сти, что «глазок» его никогда не ошибется, он продви­
гал на посты комкоров и комдивов, старался прони­

зать ими весь свой комсостав до полкового уровня. 

Собственно говоря, этим же занимались все боль­
шие «шишки» войны, главкомы армий и фронтов. Счи­
талось вполне естественным, что военачальник выра­

батывает свой собственный костяк армии или фронта. 
Центр если и не поощрял этого, то молчаливо не пре­
пятствовал. Неизвестно только, бьш ли и у других глав­
комов тот же прицел, что и у Никиты, -свести «стую> 

до минимума, вытравить из ближайшего окружения че­
кистскую коросту. Так или иначе, после первого полу­

года на посту главкома Особой ударной армии Ники­
та добился своего: вокруг него стояли верные или ка­
завшиеся ему таковыми «крепкие мужики» и «не хамы». 

Подразумевал ось, что и не стукачи, ну, а так как без 

стукачей в Красной Армии невозможно, то делалось 
так, чтобы они, эти совсем уж необходимые стукачи, 

работали на своего дядю, а не на чужого. 

Все эти градовскис люди смотрели на своего мо­
лодого главкома - Никите еще не бьшо и сорока двух 

лет- с восхищением, но без «мерлихлюндии», бьши 

ему верны - или так ему опять же казалось, - реши­

тельны и не трусливы. Все они знали, что Градов пой­
дет еще выше, что ему уже прочат Резервный фронт, а 
это означает, что и все они продвинутся вслед за ним, 

к новым кубикам, ромбам и шпалам, а может быть, и к 
неведомым звездам, ибо шли уже разговоры о возмож­

ном возврате армии и флота к дореволюционным зна­
кам различия, то есть о превращении красного комсо­

става в миллион раз обоераиное «золотопогонное офи­
церство». В редкие дни затишья командарм пускалея в 

лыжный забег по проложенной загодя конвоем лыж­
не. Он отменял сопровождение и брал с собой только 
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любимую собаку, крутолобого тугодума лабрадора по 
имени Полк. Ни в коем случае не Полкан, черт вас по­
бери! Не смейте звать фронтовую собаку презренной 
дворовой кличкой! Скользя со все нарастающей ско­

ростью, со все большим размахом рук вдоль кромки 
леса, Никита старался не обращать внимания на по­
стоянно маячивших в отдалении «волкодавов» своей 

охраны. Ему хотелось хоть в эти редкие минуты по­
чувствовать одиночество. Штабные, может быть, пред­
полагали, что, вот так отдаляясь, Градов продумыва­

ет дальнейшие удары по фон Боку и Рундштедту, меж­
ду тем всемогущий владыка трехсоттысячного воин­

ства старался прежде всего разогнать по жилам кровь, 

прочувствовать каждую свою мышцу, пальцы, шею, 

грудь, длинные мускулы спины и черепаший панцирь 
живота, мощных львят под кожей плеч, ритмично иг­

рающих дельфинов в скользящих и летящих ногах. 
Иными словами, во время этих одиноких тренировок 

он пытался хоть ненадолго выбраться из командармов­

екай шкуры, отрешиться от военно-политического зна­

чения своей персоны, вернуться к своей сути или хотя 

бы к этому страннейтему кожно-мышечно-костяному 

контейнеру, в котором путешествует его суть. 

Неясные эти и, казалось, столь необходимые для са­

моосознания чувства постоянно отвлекались звуками 

близкой войны: то прогревающимися за березовой ро­

щицей танковыми моторами, то отголоском внезапно 
вспыхивающих на передовой артиллерийских дуэлей, то 

нарастающим, и отлетающим, и снова нарастающим ре­

вом Сцепившихея в небе самолетов ... Война- тысячи 
кожно-мышечно-костяных контейнеров живой сути, ка­
ждый в путанице своих собственных рефлексов, стра­

хов и надежд, ежедневно встают и бегут навстречу летя­
щим к ним миллионам отшлифованных кусочков метал­
ла, не вмещающих никакой сути, кроме взрывчатки. Ка­

ждую минуту происходят тысячи трагических- или 

элементарных?- стечений обстоятельств, соединения 
скоростей и остановок, движений влево или вправо, па-
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дений или подъемов, совпадений с неровностями зем­

ли, соединение секунд, мгновений, и живое сталкивает­

ся с неживым, плоть налетает на сталь или догоняется 

сталью, разрывается ею, с ревом или молча исторгает 

из рваных дыр вслед за мгновенно исчезающим паром 

крови свою личную, неповторимую суть, которая тут 

же растворяется в черных клубах стоящего на весь ох­

ват неба пожарища. «Дальнейшее- молчание», если, 
конечно, не считать гниения и мерзких запахов, кото­

рые вопиют. К кому, к чему? Странно, но я, столько ма­

хавший саблей, стрелявший во все стороны из всех ви­
дов стрелкового оружия, я, косвенный, нет, прямой ви­

новник гнусных расстрелов полосатогрудой братвы, я, 
едва не загнувшийся в плену красно-фашистской бан­
ды, я, отдавший всю жизнь войне, до сих пор, до вот 
этой, второй Отечественной, позорной сталинско-гит­

леровской, что-то не очень-то постигал подлинный 

смысл этого человеческого занятия. Может быть, виной 

тому бесчисленная теоретическая литература, которой 
я так самозабвенно в тридцатые годы увлекался? Нау­

кообразная игра в солдатики? .. Побывавшие недавно в 
расположении Особой ударной армии связные офице­

ры союзников, узнав, что командующий свободно чи­

тает по-английски, оставили ему охапку журналов 

«Тайм» и «Лайф». С той поры Никита сохранил 
привычку с любопытством пролистыватЪ глянцевитые 

страницы, полные снимков со всех театров боевых дей­
ствий Второй мировой войны. Там- за пределами 

России - пока что преобладали водная и воздушная 

стихии. Американская морская пехота на огромных про­
странствах Тихого океана высаживалась на клочки су­
ши, имена которых звучали, как гимназические мечты 

двенадцатилетнего Китки Градова: Соломоны, Мар­
шаллы, Новая Гвинея ... «Летающие тигры», «томагав­
ки», «небесные ястребы», «кобры», бомбардировщики 
с раскрашенными под акульи пасти коклитами атако­

вали японские позиции на Филиппинах. Камикадзе це­
лились в гигантские авианосцы. В Атлантикс англича-
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не отбивали свои конвои от немецких подводных хищ­
ников. Много бьuю снимков морских спасательных опе­
раций. Спасали своих, спасали и чужих. Экипаж только 
что потопленной подлодки среди rшяшущих волн пльш 

в пробковых жилетах к английскому эсминцу. Лица нем­
цев поражали спокойствием, иные даже улыбались, ви­

димо, бьши уверены, что англичане вытащат их из во­
ды, а не пройдутся им по башкам пулеметной очередью. 
Увлекательная, почти мальчишеская, почти спортивная 
война! Какое отношение она имеет к нашей бесконеч­

ной грязи, гнили, гною, ошеломляющему по масштабам 

и непримиримости уничтожению плоти? Сухопутная 

война в Африке тоже выглядела весьма увлекательно. 
Там явно не бьmо тесноты. На фоне огромных пустын­
ных горизонтов - атаки редких танков и стрелков в 

блюдоподобных касках и шортах до колен. Артиллери­

сты обслуживали орудия голые по пояс, стало быть, од­
новременно можно было и воевать, и загорать. Патру­

ли въезжали на открытых броневичках в древние араб­
ские города; за зубчатыми стенами угадывались дивные 

мордашки, до глаз прикрытые чадрой. 
«Лайф» преподносил серию снимков о прошлогод­

ней победоносной кампании в Абиссинии. «Капитуля­
ция герцога Аоста оказалась кульминационным пупк­

том воеточноафриканских операций. 19 мая в Амба­
Алачи итальянская армия численностью 19 000 сложи­
ла оружие. Вице-король Абиссинии и главнокомандую­
щий итальянскими силами в Восточной Африке с пя­
тью его генералами и штабом сдались последними. Вы 

видите герцога Аоста в сопровождении английских 
офицеров выходящим из пещеры, где располагалась его 
штаб-квартира. Потерпевшим поражение войскам бы­
ли оказаны воинские почести перед строем шотланд­

ского полка «Трансвааль». 
ГерцогАоста бьm длиннее всех длинных англичан 

и довольно нелеп в своих тонких крагах. Он шел рядом 
с улыбающимся английским командующим и что-то то­

му увлеченно объяснял, очевидно, причину поражения 
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своих войск. За ними вперемешку двигались английские 
и итальянские офицеры. И те и другие бьmи в легком 

светлом обмундировании. Многие англичане- в шор­
тах. Один полковник в классической позе держал под 

мышкой свой стек. Итальянцы, как проигравшие, дер­

жались несколько более скованно, чем победители, хо­

тя, казалось, именно им принадлежала в этом краю роль 

хозяев, англичане же явились в гости. ГерцогАоста сжи­
мал в левой руке перчатки. Не исключено, что он в прин­
циле не очень-то бьm разочарован создавшейся ситуа­

цией: лучше все-таки попасть в IШен к британским ко­
лонизаторам, чем к абиссинским дикарям. Его войска 

между тем маршировали перед строем шотландских 

гвардейцев. Потом шотландцы маршировали перед его 
войсками. Разница заключалась в том, что первые не­
сли в руках ружья, тогда как у последних руки отдыха­

ли. Играли шотландские волынщики и итальянские тру­
бачи. Никита показывал эти снимки своим штабным, и 

те шумно хохотали. Женевская конвенция, тудыт ее го­
рохом! Никита тоже улыбался. А между тем так и долж­

ны завершаться цивилизованные войны, черти полоса­
тые! Партия сыграна, гроссмейстеры останавливают ча­

сы, обмениваются рукопожатием. 
Цивилизованные войны, элегантные мясорубки. 

Суть войны, которой я, мальчик из династии русских 
врачей, отдал всю свою жизнь, все-таки выявляется 

здесь, где IUiенных гонят как грязный скот и при пер­
вой возможности просто избавляются от них, все мы 

знаем как; где идет террор гражданского населения, где 

мы уходим, за собой поджигая и взрывая все, не думая 
о тех, кто остается, а потом возвращаемся и видим IШО­

ды своей жестокости и адской жестокости врага, все те 

же гниль и вонь, чудовищное уничтожение IUioти ... ра­
ди чего, ради спасения родины или ради победы Ста­
лина над Гитлером? .. А теперь, когда эти великолеп­
ные вояки, тевтоны, взялись за массовое уничтожение 

еврейских детей и старух ... вы по-прежнему настаивае­
те на джентльменстве, учредители конвенций? 
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Он умерял свой бег, тормозил и, наконец, останав­
ливался среди заснеженных сосен и берез, горячий и 
румяный. И, как всегда после выхода из лагеря, немно­
го ожесточенный. Это почти незаметное, как ему каза­

лось, лагерное ожесточение бьшо, очевидно, все-таки 
заметно окружающим. Не раз он спотыкался о взгля­
ды людей, как будто понимавших и боявшихся. Немед­

ленно возвращался Полк, трогал лапой, подставляп 
свою крутую лбину. Никита ободрял пса ласковой 
трепкой за ушами: «Хороший пес, хороший, немного 

туповатый, но это бывает среди солдат)) ... 
То, что я делаю, противоречит моему предназна­

чению. Мне предназначено бьшо стать врачом, как от­
цу моему, деду и прадеду, я должен был заботиться о 
человеческой твари, а не посьшать тысячами на убой. 
Однако если я делаю то, что я делаю, значит, таково и 

бьшо мое предназначение, не так ли? 
Ну-с, поздравляю, блистательно завел самого себя 

в «котел)) предательской логики. Теперь выбирайся! Он 
смотрел на часы и, сильно махнув сначала левой, а по­

том правой лыжей, поворачивал назад. Немедленно 
меж стволов или из-за ближайшего бугра появлялась 

охрана, верные «волкодавьш-автоматчики. Разумеет­
ся, они всегда присутствовали. «Князь войны)) возвра­

щался в свои владения. 

Тут следует еще добавить, что к его блистатель­

ным сорока двум годам у генерал-полковника Ники­
ты Градова развился исключительный эротический ап­

петит. Молодых баб вокруг бьшо немало- медсест­
ры, связистки, секретарши службы тъша, летчицы пол­
ка ночных бомбардировщиков, - и все они знали об 
этой слабости своего любимого командующего, и мно­

гие, ох, знали об этом совсем не понаслышке. Дальне­
восточные, однако, впечатления оказались незабывае­
мыми. Месяц назад Никита послал Васькова за Тасей, 

и она, разумеется, тут же приехала и очень быстро ос­
воилась в роли главной фронтовой спутницы героя, 
продолжая и в самые интимные минуты называть его с 
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исключительной услужливостью на «ВЫ» и Никитой 
Борисовичем. Ну, только в самые уж разынтимнейшие 
моменты позволяла себе Тася забирающее за душу: 
«Ой-е-ей, Ники-и-итушка-а-а Борисо-о-ович>>. 

Так жил красный герой и бывший зек, молодой 

полководец вес разворачивавшейся мировой войны. 

Каждую минуту он должен был держать в уме все свои 
позиции, тылы и фланги, а также воздушное простран­
ство над головой, и как водитель за рулем начинает 

ощущать автомашину продолжением своего тела, так 

и Никита уже вбирал в понятие своего «Я» все многие 

тысячи, находившиеся у него в подчинении, всю тех­

нику и весь боезапас и передко мысленно, а порой и 
вслух употреблял такого рода выражения: «левое мое 

крьшо выходит к Ржеву, в то время как правое мое кры­

ло охватывает Вязьму». 

И только один маленький отряд полностью выпа­

дал из этого охвата его крьшьев - его собственная се­

мья. Они, казалось, эти трое, в большой квартире на 
улице Горького- генеральша Вероника, Бобка IV и 
Верулька- совсем к его нынешней жизни не относи­

лись, принадлежали вроде бы прошлому, в котором не­

кий фантом, именуемый Никитой Градовым, хоть и су­
ществовал, но все-таки не бьш еще настоящим Ники­
той, то есть командующим Особой ударной армии . Все 
больше сгущались сумерки за кормой идущего к фрон­
ту броневика, тускнела косо лежащая над крышами 

раскаленная шпала заката. Москва уходила в таинст­

ва светомаскировки. Парящая над Страстной дева со­
циализма старапась не взирать на западные рубежи. 



ГЛАВАХI 

Кремлевский хозяин 

После завершения генеральского пpиe­
-:.~:~~~III.:L...J ма Сталин отправился в свой кабинет, 

куда ему подали ужин. За его стол в этот 
вечер бьш приглашен только один че­
ловек, нарком, или, как все чаще гово­

рили в столице, министр государствен­

ной безопасности, Лаврентий Берия. 
Помощник Берии, молодой полковник, 

и трое из охраны Сталина по грузин­
ской традиции тоже были приглашены 
к столу. По этой же традиции ребята 

слегка поломались, дескать, как мож­

но нам, людям заурядного калибра, си­

деть рядом с великим вождем, но потом 

с превеликим счастьем расположились 

за дальним концом длинного конфе­
ренц-стола. 

Ужин был такой, как Сталин лю­
бил, в простом грузинском стиле. Ло­

мали горячий чурек, овощи макали пря­

мо в соль, курчонка обирали руками, 

каждый сам себе наливал красного ви­
на. Сталин пристрастилея теперь к кол­

лекции «Киндзмараули», ему казалось, 

вся животворная сила кахетинских до­

лин вместе с этим вином вливается в его 

63-летние жилы. Первую пару стаканов 

он вы~ивал залпом, сразу возвращался 

боевой дух, исторический оптимизм, 
потом потягивал, временами вообра­

жая себя пастухом на склоне горы, где­

нибудь под Телави: сижу с трубкой на 

удобном камне, ноги в шерстяных чул-
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ках и галошах, плевать на все войны и заговоры; в эти 

моменты лукаво щурился. 

В последние два месяца Сталин почти совсем уже 
успокоился. Кажется, не пропадем. Не удастся Адоль­

фу повести меня по Берлину с веревкой на шее. Истори­
ческая ситуация складывается в пользу свободолюби­
вых народов мира. В армии новый комплект людей ра­

ботает неплохо. Будущие историки, быть может, уко­
рят меня за устранение потенциальных изменников, а 

может быть, и похвалят. Может быть, укорят как раз за 

то, что не всех тогда выявили. А верных, надежных вое­
начальников осталось достаточно. Взять хотя бы Жу­
кова, Конева, Власова ... Конечно, были ошибки и в дру­

гую сторону, как же без этого, не ошибается тот, кто не 
имеет ни малейшего понятия о ходе истории. Хорошо, 

когда некоторые ошибки можно исправить, как, скажем, 

в деле Константина Рокоссовского или этого, Никиты 

Градова ... Этот, кажется, является сыном того врача .. . 
Сталин усмехнулся. Моего врача. Хорошего врача, в от­

личие от скотины Бехтерева, которого отравили еще в 
двадцать седьмом, паршивом, году ... 

Сталин снова усмехнулся. Берия сидел в страшном 

напряжении, пытаясь разгадать усмешки «тирана>), как 

он всегда в своих глубинах называл любимого вождя. 
Помощник Берии, полковник Нугзар Ламадзе, ломая 
хорошо прожаренного, хрустящего цыпленка, тоже 

следил за малейшими колебаниями теней и света на ли­
цах вождей. Теоретически, думал он, я мог бы сейчас 

одномоментно изменить ход истории. Двумя прыжка­

ми пролететь отсюда до того конца стола, схватить лит­

ровую бутылку «Киндзмараулю), обрушить ее на го­

лову товарища Сталина! Товарищи из его охраны, оче­
видно, не успеют вовремя среагировать. Далее откры­
вается большой простор политическому воображению. 

- Этот Градов, - проговорил Сталин. - Как он 

тебе, Лаврентий? 
Берия мгновенно внутренне перестроился. В этом 

и состоял секрет его столь благоприятно развивающих-

183 



ся отношений с «отцом народов)) - бесконечная чере­
да внутренних псрестроек. Сейчас перед Сталиным си­

дел бдительный страж всенародной и его личной безо-
пасности. 

- Сказать по правде, товарищ Сталин, мне в его 
взгляде что-то не понравилось, - осторожно заметил 

он. Сказать ли товарищу Сталину, что есть сигналы 
на Градова, и весьма серьезные сигналы? Нет, пожа­
луй, сейчас это будет неуместно. Конечно, полностью 
неуместно сейчас, сразу после вручения наград. В бу­

дущем, однако, если накопится материал, можно бу­
дет напомнить товарищу Сталину эту реплику про 

взгляд, то есть подчеркнуть свою прозорливость. 

-Он хороший солдат,- сказал Сталин. 
- Конечно! - тут же перестроился Берия. - Ве-

ликолепный солдат! 

- Взгляд, - проворчал Сталин. - У всех людей 
во взглядах мелькают неожиданные вещи. Иногда и у 

тебя, Лаврентий Павлович, ловлю во взгляде что-то 
неприятное. - Как бы в поисках подтверждения сво­

ей мысли, Сталин обвел глазами комнату и остановил­
ся на Нугзаре Ламадзе. -Вот и у этого полковника во 

взгляде может что-нибудь такое мелькнуть. Что ты име­
ешь в виду- «взгляд)), Лаврентий? 

Волна перестроек захлестнула Берию. Пытаясь что­
то нащупать, он наконец остановился на чем-то вроде 

бы подходящем. 
-Я имею в виду «ежовскую травму», товарищ Ста­

лин, - сказал он. - Это нелегко забыть. 

Кажется, попал! «Ежовская травма» явно попра­
вилась Сталину. Берия давно заметил, что вся интрига 
с безжалостным карликом Сталину явно бьmа поду­
ше. Очевидно, он даже гордился ею. Столько сделать 
руками этого человека, а потом убрать его с таким, па­
нымаэш, ызачэством в жопу истории! Горе мне, думал 

тем временем Нугзар по-грузински, доберусь ли я се­

годня до моего дома? Сталин отодвинул тарелку и вы­
тер усы: 
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-Ну, хорошо, Лаврентий, какие новости из Аме­
рики? 

Берия снова мгновенно перестроился, превратив­

шись из осторожного бдителя внугренней безопасно­

сти в широкого, стратегически мыслящего деятеля ме­

ждународного масштаба, четко управляющего всеми 

службами зарубежной агентуры. 
- В Белом доме уже разрабатывается план колос­

сальной высадки. Это как раз то, о чем нам сообщали 
из Англии. Сотни кораблей, тысячи самолетов ... 

-Высадка в Европе?! -Сталин быстро здоровой 
рукой придвинул к себе коробку «Герцеговины Флор», 

вытащил трубку из кармана кителя. -А ты в этом уве­
рен, Лаврентий? 

- Высадка - это вопрос недель, товарищ Ста­
лин, - уверенно заговорил Берия. - Сведения из са­

мых надежных источников. Только еще неясно, где вы­
садятся. Во всяком случае, на юге, товарищ Сталин, не 

на севере. Может быть, во Франции, может быть, вИта­
лии, чтобы заодно отрезать армию Роммеля. По всем 

признакам уже создано объединенное командование 
операцией. Во главе- американский генерал Эйхен ... 
Эйхенбаум, кажется ... какая-то еврейская фамилия, -
матово отсвечивающее пенсне на секунду повернулось 

в сторону полковника Ламадзе. 
-Генерал Дуайт Эйзенхауэр, товарищ Сталин, -

тут же скромно доложил полковник. Все остатки ужи­
на были уже отодвинуты. На скатерти перед Ламадзе 

лежала тонкая кожаная папка с последними оператив­

ками. 

Сталин бросил на него быстрый взгляд. Как будто 
дотронулся до ребра кинжалом, подумал Нугзар. Об­

лачко ароматного дыма поднялось над плотной, слов­
но слежавшейся шевелюрой вождя. 
-А ты не путаешь опять, Лаврентий? -с мягким 

юморком спросил он. 

В этот страшный момент Берия не успел перестро­
иться, выдал себя мгновенно запотевшими стеклыш-
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ками, покатившейся по правой носагубной склаДке ка­
пелькой пота. Оглушить буrъшкой по голове, объявить 
по радио о трагической кончине, заключить сепарат­

ный мир с Германией, все отдать, что потребует 

Адольф, расшириться за счет британских колоний на 
Ближнем Востоке, взять Иран ... Как себя поведет Нуг­
зар? Ф-ф-у, что только в голову не приходит, ебена­

матрена, совсем я чатохлеебуло ... 
-Почему «оnять», товарищ Сталин?-почти жа­

лобно спросил он. - Что вы имеете в виду - опять, 

товарищ Сталин? 

- Ты что, забьш свои ошибочки, Лаврентий? - с 
прежней мягкостью стал выговаривать ему, словно не­
радивому ученику, Сталин. - Забьш, как сигналы о не­

мецко-фашистском вторжении игнорировал? Как на­
ших агентов казнил за распространение паники? Ко­

роткая у тебя память, товарищ нарком! Может быть, 
еще что-нибудь тебе напомнить? Как насчет четырна­
дцати тысяч польских офицеров, которые бы нам сей­
час так пригодились для совместной борьбы со зверем? 

Вот так, подумал Берия, конечно же, мне не избе­
жать судьбы Ежова. ВедЬ все же бьшо им подсказано, 

им самим, и «сеятели паникю>, и поляки ... Всю жизнь я 
разгадываю желания Кобы, что это за судьба ... и всю 
жизнь я же- под угрозой разоблачения! Теперь с эти­
ми польскими антисоветчиками. Рано или поздно это 

дело выплывет на поверхность, тем более что и захоро­
нения оказались на оккупированной территории, и то­

гда, на всякий случай, есть уже козел отпущения, Берия. 

Он нашел в себе силы больше не возражать «тира­
ну» и только лишь сделал знак своему помощнику. 

Стройный полковник немедленно взял кожаную папку 

и понес ее вдоль стола к Сталину. Охрана вождя следи­
ла за его движением хорошими бдительными взгляда­
ми. Сталин открьш папку, жестом отослал полковника 
на место, выпустил очередное облачко отработанной 

«Герцеговиньi». Оборванные мундшrуки папирос валя­
лись перед ним на столе. Что за странная привычка-
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ломать папиросы, чтобы набить трубку? Неужели немо­
жет себе заказать лучшего в мире табаку? 

-Америка, -медлительно, с удовольствием про­
изнес Сталин, как будто ложку меда вытаскивал из бан­

ки. У Берии отлегло от сердца: значит, вовсе не соби­
рается развивать тему «ошибочек», просто сорвал на 

нем какое-то свое мимолетное неудовольствие. Стали­
на на самом деле кольнуло острейшее неудовольствие, 
когда пошел разговор о планах высадки союзников. 

Почему не довели до его сведения? Значит, по-прежне­

му не доверяют? А может, еще считают ниже себя, при­
служники капитализма? Впрочем, тут же подумал он, 

планы настолько секретны, что их нельзя передавать 

ни через курьеров, ни радиодепешей. Идею встречи 
«большой тройки» мы пока отклонили. Встречаться на 
каких-то сомнительных островах, в сомнительном Каи­

ре, лететь туда на «летающей лодке», страдать от стра­

ха и тошноты - увольте: руководитель Советского 

Союза пока считает это преждевременным. Черчилль 
собирается в Москву, это его дело. Должно быть, как 

раз с этими новостями и прилетит, и тут мы слегка его 

ошарашим нашей информацией. От этой мысли у Ста­

лина тут же подскочило настроение, и он забыл об 

«ошибочках» своего наркома. Америка, думал он с удо­
вольствием, перелистывая оперативки. Такая страна, 
такая производительность! Почему мне выпала парши­

вая Россия для воплощения великих идей? В Америке 
мы давно бы уже построили образец коммунизма для 
всего мира ... нэ повэзло. Как Пушкин однажды сказал: 
«Черт догадал меня родиться в России с душою и с та­
лантом». Америка, вот это страна! Ресурсы, индустрия, 
массы, то есть производительность труда! 

Так, пококетничав немного сам с собой, Сталин 
вдруг сильным взглядом прошил полковника Ламадзе. 

- Ты откуда, джигит?- спросил он его по-гру­

зински. 

Это бьuю так неожиданно, что Нугзар вскочил с 
грохотом стула и каблуков и, только поняв, что вопрос 

187 



неформальный, да и заданнанеформальном языке, так 
сказать, языке очага, вернулся в прежнюю позицию под 

улыбчивыми взглядами охраны. 

- Мы из Сигнахи, товарищ Сталин. Ламадзе из 

Сиrнахи, товарищ Сталин, - сказал он, как бы изви­

няясь за свою чрезмерную реакцию на простой вопрос 

старшего человека, да заодно и за городок Сигнахи, 

так красиво висящий над Алазанской долиной. 
- Ламадзе ... Ламадзе из Сигнахи, - попытался 

припомнить Сталин. - Послушай, вы не родственни­

ки ли тем боржомским Ламадзе, к которым имеют от­
ношение кутаисские Мжаванадзе? 

Нугзар просиял: 

- Вы совершенно правы, товарищ Сталин! Моя 

боржомекая тетя Лавиния была женой Багратиона 
Мжаванадзе, директора винодельческого совхоза в 

Ахалцихе. 

- Ага! - торжествующе воскликнул Сталин. -
Стало быть, и те Кикнадзе, батумские пароходчики, -
ваши родственники? 

- Разумеется! - радостно продолжал подыгры­
вать вождю Нуrзар. Он, конечно, уже понимал, что 

мнимое родство с какими-то капиталистами из Бату­

ми ему сейчас никак не повредит, а, наоборот, будет 
хуже, если откажется. - Сигпахекая ветвь Кикнадзе, 
товарищ Сталин, нам очень близка. Мы жили дом в 

дом с дядей Николой Кикнадзе, пока не переехали в 
Тифлис. 

- А я ничего этого не знал, - с притворной оза­

даченностью произнес Берия. 
- Ага, - очень довольный сказал Сталин. - Я 

вижу, память меня не подводит! Ты, стало быть, джи­

гит, должен быть родственником тем тифлисским Гу­
диашвили, а? Помнишь, Лаврентий, была там знаме:. 
питая аптека Галактиона Гудиашвили? 

- Я его родной племянник, товарищ Сталин, -
на том же радостном порыве поисков общегрузинско­
го родства произнес Нугзар и только потом уже по-

188 



чувствовал дуновение могильного хлада, давление мра­

морного пресс-папье на макушку. Мелькнул величест­
венный предсмерrnый взгляд убиенного им дяди Га­

лактиона. Сталин, к счастью, в этот момент на него не 
смотрел, весь обернувшись к Берии. 

- Очень хорошо помню эту замечательную апте­

ку. Я обычно там покупал такие,- он прыснул, как 
кот,- такие штучки по десять копеек, две штучки в 

пачке. Не всегда бьm мой размер, к сожалению. 
Он захохотал, и Берия захохотал почти одновре­

менно. Эдакое добродушное мужчинство. Мы, собст­
венно говоря, одна компания, я, Клим, Вячеслав, Ла­

зарь, Лаврентий ... словом, одна компания, держащая 
власть. Нугзар приложил ладонь ко лбу. Холодный пот 
перешел на ладонь. Все в порядке. 

Сталин повернулся к нему: 

-И такой джигит все еще полковник? Непорядок, 

Лаврентий! Так и вижу этого сигнахского Ламадзе с 
генеральскими погонами на плечах, хотя погон в на­

шей армии еще нет. 

Все присутствующие заулыбались, зная красивую 
мечту Верховного главнокомандующего о переходе 

к старым знакам различия. Сталин определенно был 
сегодня в отличном расположении духа. Еще бы: по­
ощрил свой высший генералитет, получил добрые 
вести из Америки, хорошо поужинал в симпатичной 

грузинской компании. И сова сегодня не фокуснича­
ла, скромно, невзрачным серым чучелом сидела на 

люстре под высоким потолком. Он встал из-за сто­

ла, и все встали. Попрощался за руку с верным Лав­
рентием и с новоиспеченным генералом Ламадзе. Хо­
рошее вино всегда приводит к правильным идеям. 

Теперь у этого джигита есть прямой выход на меня, 
и я его запомню на тот случай, если наркомвнудел 
начнет фокусничать. 

В дверях он задержал Берию: 
-Да, кстати, а кто там у Градова, в Особой удар­

ной армии, начальником политотдела? 
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-Генерал-майор Соломон Головня,- туr же от­

ветил нарком. 

Сталин еле заметно поморщился. Не очень-то кра­
сиво звучало это имя, далеко не идеальное звучание. 

- Надо укрепить этот участок, - проговорил 

он. -Помочь Градову преодолеть «ежовскую травму». 

Подумай о кандидатуре и доложи. 

Спускаясь по ковровым дорожкам мраморной ле­
стницы, Берия, как всегда после встречи с «тираном», 

думал о его исключительных способностях. Какой шах­

матист, какой психолог, все ловит, ничего не забыва­
ет! Даже Нугзаркуне забьш! Он приостановился. Сияю­
щий Нугзар едва не налетел на него. 

-Хорошо, что ты не все рассказал о своих родст­
венниках, Нугзар, -тихо, но очень внятно сказал нар­

комвнудел. 

Антракт V. Пресса 

«Тайм», 22 UIOIIЯ 1942 г. 

Американский посол в Виши, высокий лысый адмирал Ли­

хи, встретился с маршалом Пэтэном. Вот его впечатления: 
l) Старый маршал теперь не верит, что державы «Оси» 

могут выиграть войну. 
2) Пэтэн желает победы союзникам. 
3) Пэтэн упорно сопротивляется нацистскому давлению, 

осуществляемому через Лаваля, включая угрозу уморить го­
лодом l 500 000 французских военнопленных. 

4) Адмирал Лихи лично глубоко уважает маршала Пэ­
тэна. 

Молотов посещает Лондон инкогнито. Он вьmез из самоле­
та в стеганом костюме и пилотском шлеме. Огромный четы­
рехмоторный бомбардировщик бьm сюрпризом для офице­
ров Королевских ВВС. Экипаж бьm настолько многочислен­
ный, что англичане стали задаваться вопросом, когда кон­

чится очередь людей, выпрыгивающих из машины ... 
Фотограф «Дейли Миррор» бьm арестован полицией ... 
Официально Молотова именовали «Мистер Смит из-за 

границы» ... 
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Мистер Вэндел Уилки приземлилея в Москве на «летающей 
креnости», которую русские называют «чудовище» ... На дру­
гой день он с послом Стэндли пошел слушать Седьмую сим­
фонию Шостаковича. Он также слушал концерт Леонида 
Утесова с его джазом РСФСР ... 

Все русские спрашивали Уилки: «Когда будет второй 

фронт?>> В Кремле мистер Уилки обедал со Сталиным. «Ска­
жите американцам, - сказал вождь, - что нам нужны все 

продукты, которые они могут послать ... » 

«Тайм)), 17 .мая 1943 г. 

На Манхэттене состоялся просмотр нового фильма «Мис­
сия в Москву». Противоречивый фильм вызвал бурю среди 
интеллигенции. Полный восторг среди коммунистов. Автор 

«Дейл и Уоркер» Майк Голд назвал фильм «nатриотическим 
и бесстрашным, лучшей пропагандистской картиной» в его 
жизни. Люди, менее приверженные сталинизму, реагирова­

ли по-разному. Энн Маккормик из «Нью-Йорк Тайме» счи­
тает, что фильм «абсолютно несправедлив к России и невер­
но представляет Америку» ... 

Литературный критик Эдмунд Уилсон, бывший мар­

ксист, назвал фильм «обманом американского народа» ... Фи­
лософ Джон Дьюи сказал, что «Миссия в Москву» - пер­
вый в нашей стране пример тоталитарной пропагандьт ... 

Фильм, между прочим, показывает маршала Тухачев­

ского на суде, тогда как тот бьш тайно казнен без всякого 
суда ... 

Наряду с гордостью за свою армию советские газеты полны 

неукротимой ненависти. «Убей немца! -торжественно при­
зывают «Известия».- Убить как можно больше немецких 

солдат и офицеров - это священный долг каждого красно­
армейца, каждого партизана, каждого жителя оккупирован­
ных территорий .. . » 

Дети спрашивают своего отца: «Папа, сколько немцев 

ты убил сегодня?>> ... 

«Ньюсуию>, .март 1943 г. 

После 15 месяцев того, что Гитлер назвал «арийской коло­
низацией», Харьков выглядит, как город, прошедший через 

землетрясение, черную чуму и чикагский пожар ... Как толь­
ко немцы вступили в город, вдоль всей Сумской на каждом 
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балконе появились повешенные русские ... Красивые украин­
ские девушки отправлялись в Германию как товар ... 

Май 1943 г. 

Московские семьи наконец-то получили возможность отве­
дать американской ветчины. В магазинах выдавали по два 
фунта этого редкого для Москвы деликатеса ... 

На вопрос корреспондента «Ныо-Йорк Тайме» и лондонской 
«Тайме» Ральфа Паркера, хочет ли Россия видеть Польшу 

сильной и независимой, Сталин ответил: «Разумеется, хочеТ>>. 

Посол Джозеф Дэвис прибыл в Москву, где его встретил 
представитель Молотова Деканозов, похожий на одного из 
семи гномов, но не на Доли, поскольку он один из самых 
толковых людей в СССР. «Если увидите у нас что-нибудь 

плохое, скажите нам. Если что-нибудь хорошее, всему ми­
ру» - такова бьmа просьба Деканозова. 

Фото: Дэвис и Сталин. Два «Джо» сияют перед камерой. 

«Тайме», 8 Аюрта 1943 г. 

Французские партизаны атаковали гранатами казино де 

Лиль, убив при этом 23 немецких офицера. 

«Ныосуик», август 1943 г. 

Генерал-лейтенант Петр Сабенникофф, 6 футов 4 дюйма, рас­
сказывает: «Под Курском бьmи сконцентрированы ударные 
части, хорошо тренированные молодые жесткие мужики до 

30 лет. 
Однако и они начали сдаваться ... Те, с кем я разговари­

вал, заявляли, что на них очень подействовало падение Мус­

солини ... » 
Ревут бомбардировщики. Взрывается мина замедленно­

го действия. В землянке кто-то играет на аккордеоне вальс 
Шопена ... 

.. . Капитана Рихенбэйкера пригласили русские летчики, 
чтобы проверить его выносливость на водку. Возвращаясь 

по пустынным московским улицам, он возглашал: «Я сбил 
троИх, шесть под вопросом, Бог знает сколько ушли с повре­
ждениями ... » Утром он сделал следующее наблюдение: «Но-
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вые эполеты царского происхождения в Советской Армии, 

уважение к военным чинам и снижение роли комиссаров -
это путь к капитализму и демократии!)) 

«Ныо-Йорк Тайме», февраль 1943 г. 

Воронеж. Граждане разыскивают свои дома, солдаты-вра­

жеские мины. 

Вслед за заявлением посла Стэндли о том, что Советский Со­
юз недостаточно сообщает об американской помощи, ваш 
корреспондент поспешил устроить проверку в московских 

продовольственных магазинах ... «Конечно, мы получаем 
американские товары, -сказали ему в одном из магазинов, 

которые здесь называют гастроном. - Вот сыр, великолеп­

ный л ярд, сахар, растительное масло ... )) Продавцы выража­
ли спокойное удовлетворение, но отнюдь не бурную благо­
дарность. 

Половина всех танков, отправляемых по ленд-лизу, и сорок 

процентов тактических самолетов идет в Россию. 

Советский посол в США Максим Литвинофф возразил ад­

миралу Стэндли, сказав, что советский народ глубоко ценит 
американскую помощь. 

«ТайАtс». апрель 1943 г. 

Епископ из Сейнт-Элбанс запросил правительство в палате 
лордов, является ли производство противозачаточных 

средств делом государственной важности, и получил ответ 
от лорда Манстера: «Нет, сэр ... >> 

Антракт VI. Конь с плюмажем 

Старый цирковой мерин Гришка коротал свой век в конюш­
не на Цветном бульваре. Его давно уже не выпускали на ма­
неж, хотя он бьш уверен, что без труда выполнил бы всю 
проrрамму: и круговой ход, когда вольтижировшик прыга­
ет тебе на спину и встает на седле с широчайшим компли­
ментом к публике, и поклон с подгибом обеих передних ко­
нечностей и с покачиванием роскошного султана, и даже 
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вальсировку на задних копытах под медные <<Амурские вол­
ны». Он скучал по этим церемониалам. В бытность свою им­
ператрицей России, Гришка тоже любил все парадное, пыш­
ное, ярчайшее, внимание сотен глаз, прикованных к полным 

величественным плечам матушки-Государыни, проход вдоль 
строя шестифуговых гвардейцев, внимательный отбор луч­
шего банана, наиболее впечатляющей виноградной грозди. 

Говорили, что во внимание принимались только размеры, 

это бьmо неверно. Важнее бьmо общее, месье Вольтер, гар­
моническое развитие этих «простодушныю> a'la Russe: креп­
кий нос, хорошо подкрученный ус, достаточной, но не чрез­

мерной ширины грудь, втянуrый живот, выпирающий под 

лосинами животрепещущий натюрморт; надеюсь, Вас не шо­

кирует эта обратная игра слов. Итак, третьего, седьмого и 
одиннадцатого сразу после приема австрийского посланни­

ка ко мне в спальню! 
Дальнейшее никогда не вспоминалось Гришке, да и во­

обще, если что-нибудь и являлось из астральных пучин, где 

размещалась теперь прежняя империя, то это были лишь по­
качивания высоких напудренных причесок, сверкание алмаз­

ных диадем, звон оружия, музыка, то есть все тот же цирк. 

Однажды пришел старый друг и повелитель, конюх, ко­

торого тоже звали Гришкой. Странным образом от него в 
тот вечер меньше, чем обычно, пахло сивухой. Гришка-конь 

не знал, что в осажденном городе практически прекратилась 

продажа спиртного. 

Гришка-мужик надел на коня узду, прижался наждач­

ной щекой к его ноздре и немного всплакнул. «Эх, тезка, -
забормотал он. - Падлы позорные велят мине вести тебя на 
бойню в Черкизово по причине нехватки фуражу. Такого ар­
тиста инеплохого коня-под топор! Лучше бы мы сбежали 

с тобой еще в одна тысяча девятьсот тридцать седьмом году 

на вольный Кавказ ... » 
Экую несуразицу плетет сегодня мужик, подумал Гриш­

ка-конь и стал выводить из стойла свое белое в яблоках те­
ло. Конюх шел за ним, прицепившись к узде. Они вышли на 
ночной бульвар, над которым в небе косо висела огромная 
аэростатика. А он говорит, что в городе нечего есть, поду­
мал Гришка-конь. Экую несуразицу плетет этот мужик. «На 

что твоя шкура пойдет, я не знаю, -продолжал бубнить ко­
нюх. - Может получиться пара сапог. А из моелов твоих, 
может, клею наварят, Григорий. Тоже полезный продукт ... » 
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«А ведь как ты бьш хорош, Гришка!- вдруг, словно 
после стакана, воспламенился Гришка-мужик. - Ведь под 
золотыми попонами выплывал, точно пава, точно царица 

цариц! Бьш бы ты жеребец, отправил бы тебе на племенной 
завод, к обьшок бы трепал до скончания дней, имел бы овес!» 

Так они вышли на Самотеку к проходящим через сто­

лицу артиллерийским частям. Многие пушки были на кон­
ной тяге. Солдаты взяли Гришку-коня у плачущего старика. 
Так подошла к концу эта очередная инкарнация большого 
женственно-лошадиного начала. Как и русская императри­

ца, Гришка-конь погиб с именем России, то есть блистатель­
ного цирка, на устах. И бьш расклеван вороньем, и бьш рас­

клеван вороньем. 



ГЛАВА ХН 

Лето, молодежь 

!.=:!!:~~~~ В июле 1943 года вспомогательная ко­
манда «Заря», что располагалась в ка­
зарме на окраине Чернигова, была под­
нята еще до рассвета для выполнения 

спецзадания. Команда эта состояла из 
бывших русских военнопленных и бы­
ла, по сути дела, подразделением соз­

даваемой Русской освободительной ар­
мии, которую возглавил перешедший 

год назад на сторону немцев генерал­

лейтенант Андрей Власов. Солдаты бы­
ли обмундированы в немецкую серую 
форму, о принадлежности же к власов­
ским частям говорили нарукавные на­

шивки с надписью «РОА». 
Многие парни в эти летние дни в 

подражание немцам закатывали рука­

ва до локтя и расстегивали воротники. 

Мите же Сапунову этот чужой шик не 
нравился, меньше всего он хотел похо­

дить на арийского завоевателя. Вот 
Гашка Круткии тот как раз из кожи вон 
лез, чтоб его хотя бы издали местные 
бляди принимали за человека первого 
сорта, «херренменша»: и сигаретку при­

клеивал к нижней губе на немецкий ма­
нер, и словечками любил бросаться, 
вроде «шайзе», «швайн», «квач», и «Ли­
ли Марлен» вперемежку с «Розамун­

дой» насвистывал. 
Почему-то он очень сильно подрос 

за полтора года в немецких тылах, срав­

нялся почти ростом с крупным Сапуно­

вым и стал чем-то напоминать идеоло-
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rического офицера Иоханна Эразмуса Дюренхоффера, 
который нередко посещал русские части для произне­

сения речей. Суетливости у него, однако, не убавил ось, 
и по отношению к Мите он по-прежнему выступал в 

прежней роли шухарного такого пацанчика на подхва­
те. Удивительно, как он всегда умудрялся не отстать 
от Мити, несмотря на бесконечные переформирования. 

Всегда он так устраивался, чтобы попасть в одну и ту 
же роту, взвод и даже отделение с Сапуновым. Впро­
чем, и Митя теперь то и дело оглядывался - здесь ли 

Гошка? Привык как-никак. Какое-то вроде чуть ли не 

родственное появилось отношение к этому шибздику. 

Один только раз за полтора года из-за паршивой дев­
ки, коммунисточки, заимел Митя зуб на верного ору­
женосца, но об этом теперь и вспоминать не хочется. 
Грязное было, мародерское дело, и кто в нем виноват, 

не поймешь. Вскоре махнул рукой: забыть и растереть; 

война- она все спишет. 

Вес эти полтора года русских добровольцев из 
спецзоны «Припять» только и делали, что перевозили 

по территории рейха. Немецкое командование, похо­
же, не знало, что делать с ними. То вдруг начинали уси­

ленную муштру, то бросали на несколько недель бес­

хозными. Оружия приличного не доверяли. До «шмайс­
сера>>, например, никто из них и не дотронулся. Таска­
ли тяжелые карабины времен Первой мировой войны, 
да и к тем боезапас выдавали только по особому рас­
поряжению. Обучали пользоваться немецкими грана­

тами, но как обучили, так гранаты тут же отобрали. 

Не особенно даже бьшо понятно, кто командует. Не­
мецкие инструкторы постоянно менялись. Русские ко­

митетчики, вроде полковника Бондарчука, заявлялись, 

толкали речуги и тоже линяли. Использовали русских 
на самой что ни на есть подсобке. Т о вагоны посылали 
разгружать, то в караул вокруг железнодорожных стан­

ций. Один раз в Винницу привезли готовить стадион к 

нацистскому празднику. У станавливали скамейки, под­
нимали мачты для знамен. Много хлопот бьшо с о гром-
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ным портретом фюрера в кожаном пальто с поднятым 
воротником и надписью по-украински: «Гiтлер- виз­
волитель». В боевых действиях Мите с Го шей приiШiось 
за эти полтора года участвовать ну не больше двух-трех 

раз, да и то, что это были за действия, типичная сухо­
драчка. Один раз привезли куда-то на территорию Поль­

ши только что переформированный батальон, раздали 
патроны, выбросили в большое поле. Впереди деревень­
ка с костелом, за ней лесные холмы синеют. Пара бом­
бардировщиков гвоздит без перерыва лес и деревеньку. 

Потом с полдюжины бронетранспортеров пошли на де­
ревеньку, а русский батальон пустили пешком через по­

ле. Стреляли на ходу из своих карабинов. Неизвестно, 
куда эти пули летели. В лесу, однако, немало лежало по­

битых ребят в квадратных конфедератках. На опушке 
расстреливали пленных. По счастью, ни Митя, ни Гоша 

в расстрельную команду не попали и прошли мимо, как 

будrо это их не касается. 

Еще пару раз пришлось стрелять, на этот раз под 

Бобруйском. Там тоже из леса выкуривали партизан, 

но в этот раз уж своих, советских. Вот там как раз, под 
Бобруйском, противнейшая история с девкой произош­

ла, о которой вспоминать не хочется. Потом опять на 
переформирование повезли, теперь в Германию, в го­

родок Дабендорф. Вот с этим по-настоящему повезло, 
посмотрели самую всаМделишную Европу. Как живут 

люди! Чисто, спокойно, даже непонятно, как это мож­
но так жить. Городок, по сути дела, напоминал дач­

ный поселок, вроде Серебряного Бора, только лучше. 

Дома более добротные, каменные, некоторые с колон­
нами, ворота из витого чугуна. Неподалеку там нахо­
дилось большое военное производство, и туда едва ли 

не через день слетались бомбить англо-американские 
плутократы, пособники большевиков. Гул бомбежки 
долетал до Дабендорфа, горизонт озарялся вспышка­
ми, но здесь бьшо спокойно, и казалось просто, что гро­

за шумит. Немного даже странно бьшо смотреть, что 
асфальт сухой. 
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Туда, в Дабещорф, приезжал сам Власов Ащрей 
Ащреевич. Мужик впечатляющего роста, ничего не 
скажешь. В самом деле, произвел на солдат основатель­
ное впечатление, когда сказал: «Такова наша истори­

ческая судьба, солдаты. Пройдем через все бои, стра­
дания и унижения, чтобы открыть новую страницу в 

истории России!>> Неплохо бьшо сказано. Окрьшяюще. 
Митя снова тогда заполыхал мрачным вдохнове­

нием, хотя, по правде говоря, никакой «исторической 
судьбы» вокруг себя не видел. Скорее уж Гошка прав, 

говоря, что все ж таки лучше, чем в лагере сгнить за­

живо. Здесь можно хоть в кино иной раз сходить. Бра­

ли пивка полдюжины, пакет резиновых сосисок, заби­
рались в задний ряд смотреть на волшебных герман­
ских кинодив - Марику Рокк, Лени Рифеншталь и Ца­
ру Леащер. Как только эти красотки появлялись на 

экране, блондинка ли Марика, брюнетка ли Цара, ре­

бята тут же запускали руки в штаны, дополняли кино­
произведения игрой своего мощного, хоть и немного 

однообразного воображения. «Нас обоих с тобой рас­

стреляют»,- говорил Митя Гошке после пива. «Ну и 
хер с ним,- отвечал Гошка.- Всех на хуй когда-ни­

будь расстреляют, на то и война>>. 

«Неинтересная жизнь»,- говорил на другой день 
Митя за умывальником. Бросал себе пригоршнями во­
ду под мышки и думал: «Что за говняная такая у меня 

складывается биография?» Гошка за его спиной отра­
жался в тусклом зеркальце, горестно кривил губы, вы­

казывая исключительное сочувствие, чуть не плакал: 

понимаю, Мить, понимаю твои запросы, да что поде­
лаешь, Мить, война, Мить, война подлая гонит нас, 
юношей, как табун лошадей, такая есенинщина. 

Даже щекотался немного верный Гошка, чтобы 
развеселить загрустившего друга. Митя с грубым ви­
дом давал ему под дых, однако видно было, что ценил 

сочувствие и к Гошке даже чувствами преисполнялся: 
все-таки друг, а друг, как известно, не портянка, вме­

сте все-таки по дорогам войны пашем. 
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Конечно, если бы не война, другие бьuш бы друзья 
у Мити. Ходил бы в медицинский институт по жела­

нию деда Бориса, носил бы белую кепку, футболку и 
белые туфли, изучал бы самую гуманную профессию, с 
сокурсниками посещал бы концерты в консерватории, 
как подобает всякому интеллигентному человеку. Поя­
вилась бы у него и девушка из такой же, как и его, гра­

довская, превосходной семьи, девушка вроде тетки 

Нинки, только, разумеется, помоложе. С этой девуш­
кой бы гуляли в Нескучном саду, говорили бы о науке 

и искусстве, позднее дружба переросла бы в любовь. 
Здесь же, на войне, все это человеческое оборачивает­
ся отвратным кривлянием, как будто кто-то 
передразнивает - вот мечтал о чем-то, вот теперь по­

лучи это в реальном виде, то есть в мародерстве, свин­

стве, как будто тебя уже раз и навсегда вписали в гряз­

ный реестр, как будто уже решено, что не быть тебе 

человеком. Вот так и под Бобруйском бьшо, в той де­
ревеньке, где батальон стоял перед началом противо­
партизанской операции nрочесывания. Невозможно 

все-таки совсем отогнать поганое воспоминание, воз­

вращается, как приблудившаяся собака, как будто за­

щиты просит. 

Вечером как-то Митя с Гошей маялись на завалин­
ке возле той избы, где бьши на постое, как вдруг из 
клубного домишки на крьшьцо выходит девица Лари­

са, местная библиотекарша, мечта вооруженных сил по 
обе стороны фроша. Собственно говоря, имя и про­
фессию узнали спустя пять минут, а в первую минуту 
Мше показалось, что перед ним кинематографический 
мираж: завитая крупными кольцами nрическа, глази­

щи-озера, ярко-красный рот, волнообразное тело под 

маркизетовым платьем, туфли на высоком каблуке. 
- Ну что же, мальчики, пожалуйте в гости! 
Голос- сама чувственность, сразу все вздымает­

ся. Гошка восхищенно заржал, жарко шепнул в ухо: 
-Ну, Митяй, мы сегодня с тобой увеличим бое­

вой опыт! 
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Любопытное наблюдалось у Ларисы на столе тор­
жество гуманизма: бутьmка фрицевекого шнапса и гор­
шок с самогоном, браги жбан. Быстро захмелились. 

- Ну, как жизнь молодая, предатели родины?­

кокетничала пугающая красотой библиотекарша. Вы­
тащила из-под кровати патефон, горсть игл уральской 

стали, пластинки с песнями из кинофильмов. «Нам пес­
ня строить и жить помогает, она, как друг, и зовет и 

ведет ... » 
- Ой, Митяй, зуб даю, сдаст она нас партиза­

нам! -шепнул Гошка. 
Лариса кружилась по комнате, закинув голову в 

кинематографическом счастье, голубой маркизет взле­
тал, обнаруживая отсутствие трусов. Патефон хрипел 

марш, а она, видите ли, вальсировала под свою собст­
венную музыку. 

-Из вас двоих, мальчишки, кто первый меня ебать 
будет? -спросила она. 

- Митька, Митька первый! - закричал Крут­
кии. -Давай, Митяй, воткни ей, как следует, а я пока 

на стреме постою, чтоб парmзаны не ворвались! 
Лариса взъерошила Миmну голову: 

-Ну, давай, кудряш! 

Раз, и села к нему на колени, лицом к лицу, крас­
ным жадным ртом вмазалась в Митины губы: 

-Давай, дери меня, как сидорову козу, не стес­

няйся! 
Митя все-таки еще очень сильно стеснялся. С «бое­

вым опытом» (по части женских органов) бьm у него 
явный недобор, если не сказать полное отсутствие. Ко­
нечно, Гошке наврал немало из собственных фантазий, 
а на самом деле к женщине первый раз прикоснулся 

лишь за месяц до Ларисы, в Польше, когда ребята, под­
дав, какую-то толстуху малолетку поймали и пустили 

ее «под хор» в высохшем фонтане. Митина очередь ко­
гда дошла, он ничего не чувствовал, кроме тошноты. 

Хорошо, что темно бьmо, все же не опозорился перед 
товарищами. Засунул орган куда-то, скорей всего, про-
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сто в складку кожи, где все хлюпало, изобразил мощ­
ный напор. Малолетка же только рьщахтала, то есть 
рьщала и кудахтала, ничего не поймешь. Пакость и по­

зор, однако ничего не поделаешь- война, боевая спай­

ка, если все вокруг становятся шакалами, то и ты -
шакал. 

С Ларисой явно все пошло иначе, все по-настоя­

щему, подлинное рождение мужества. Никогда не по­
дозревал за собой таких способностей. Дева пела, сто­
нала, кусалась: «Митя, мой любимый, как же ты хо­

рош! Давай! Давай! Еще! Еще!» И он вдруг совершен­
но ошеломляюще влюбился в изгибающееся под ним 
волнообразное тело, в обострившееся лицо, воплоще­
ние романтики. 

Гошка сидел на крьшьце со своим карабином, как 
бы охранял от партизан, однако дверь держал приот­

крытой, наслаждался зрелищем. Выгоню его к черто­
вой матери, думал Митя, продолжая сладкую работу, 

не дам прикоснуться к этой девушке. Дверь закрою и 

буду с ней до утра, а потом, может, убежим вместе ку­

да-нибудь навсегда. В Аргентину, «где небо южное так 
сине». Потом прибьши в Аргентину, а может, куда и 

получше. Все мысли пропали, началось полнейшее из­

вержение взаимных восторгов, ошеломляющее танго. 

И только лишь когда восторги стали убывать, услы­
шал Митя хохот, топтание сапог в девичьей комнате, 

голос харьковчанина Кравчука: 
- Во дает Сапунов! В профсоюз не платил, а все 

дырки захватил! 

Это была батальонная неразлучная шестерка, что 
всякий вечер шляnась по округам в поисках, кого бы 

пустить «под хор». Очумевшие парни, кажется, совсем 

уже забъши, что баб можно искать поодиночке, или, 
скажем, на пару, или, скажем, совсем не искать. Волок­
лись друг за другом, зырили вокруг шакальими глаза­

ми, ВОТ такие «КОЛХОЗНИКИ». 

- Давай, Митяй, закругляйся! Погулял, передай 
товарищу! 
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В толкучке мелькало похабное лицо задушевного 
друга, предателя Гошки. Митя выскочил из аргентин­

ских южных объятий. Последнее, что успел заметить, 
плавающий лунный блик на лице любимой. 

-А ну, катитесь отсюда, шакалье! У меня в кар­
мане лимонка! 

Двое тут же насели на него, потащили в сторону, 

Кравчук же сразу бросился к раскинувшемуся на отrо­
манке телу. Митя рвался, как стреноженный конь. 
Швырнули с крьшьца в rрязюку, вдогонку сапоги по­

летели и штаны, взметнувшиеся в ночном небе, как тень 
человека. Из дома неслось скотское ржанье, топот, 

взвизги Ларисы «давай-давай, мой хороший!», квик­
степ «Рио-Рита»: кто-то, дожидаясь очереди, прокру­

чивал патефон. 
Митя собрал имущество, долго сидел в тени, коло­

тил зубами. Бьша бы на самом деле лимонка, непре­
менно бросил бы в окно, чтобы у всей хевры хуи по­

оборвало. Старуха прошмякала по двору, глянула че­
рез заборчик: «То ж у новой библиотерки хлопцы гу­

ляют». В конце концов Гошка появился с двумя кара­
бинами на плечах, Митиным и своим собственным. Ра­

зоружить мерзавца бьшо делом одной секунды. Долго 

метелил гада ногами, кулаками, локтями под подбо­
родок, в брюхо, делал «шмазь», лапой хватил за мор­
ду, волочил. Ни малейшего в ответ сопротивления, да­

же странно. Бессильно откидывалась в стороны голо­
венка с застывшей на губах мечтательной улыбкой. 

-Ну, признавайся, гад, и ты там прогулялся? 

-Ну, а как же, Митяй, конечно, прогулялея же ж! 

За Боровковым и перед Хряковым, по свойски же ж ... 
-А что с ней? 
-Ас кем? 
- С Ларисой, с кем же еще, ублюдок! 
- А чего с ней, порядок, нагулялась баба. Не бей 

меня больше, друг. Я же ж их не звал, сами приперлись. 

Вот такое паршивое дело омрачило на энное коли­
чество времени отношения двух неразлучных москви-
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чей. И долго потом еще Митя весь содрогался, вспоми­
ная свое «аргентинское приключение», хотя и дошли до 

него некоторые подробности непростой Ларисиной био­
графии. Оказалось, например, что ту насилку и насил­
кой-то в принципс нелегко назвать, потому что девица 

вечно сама напрашивается. Так говорят, что ее еще в 

сорок первом пропустили через взвод донаторские ка­

зачки, а потом уж пошло: и немцы, и итальяшки, и сво­

ей предостаточно похабели из партизан, короче гово­
ря, развилось у женщины не что иное, как бешенство 

матки. Так что выводы напрашиваются, милый Митя: 
в лучшем случае «трепачка» мы с тобой из «источника 
знаний» подцепили, в худшем - сифилягой нас награ­
дила жертва войны. Тогда носы потеряем, Сапунок, бу­

дем ходить безносые с тобой. Два безносых друга. У -ха­
ха, у-ха-ха! Получалось, в самом деле, довольно 

смешно -два безносых друга! Да, так нас с тобой и в 
Аргентину не пустят, Гошка Круткин. А хер с ней, с Ар­
гентиной! Мы в Африку с тобой подадимся, там поло­
вина населения заживо разлагается. Ой, умру, полови­

на, говоришь, населения без носов? Натюрлих! 
Обошлось все же первым вариантом, простым «ар­

хиерейским насморком». Вместе ребята корчились, дер­
жались за концы, вместе им стрептоцидовую эмульсию 

в зады закатывали; боль такая, большевику не поже­
лаешь! Неплохо, однако, поломанные отношения скре­

пляет. Зуба больше на Гошку Митя не держал, а Лари­
ску на фиг позабыл. Бабе этой, видно, недолго гулять 

осталось. Не позабьm он только одного -своего с ней 

восторга, какого-то вихревого воплощения мечты. По­

зор и тоска выжигали его в моменты этих воспомина­

ний. Значит, и любовь моя уже навеки испохаблена про­
клятой жизнью, пропущена через «хор» трипперных 

козлов, значит, и любви теперь уже у меня настоящей 
не будет, если я испытал это даже и не с женщиной, а с 

каким-то призраком войны? С солдатской лоханкой? 

Ну, разумеется, такими мерлихлюндиями он даже 
с Гошкой не делился, корчился в одиночку, все больше 
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свирепел. Все дальше от него, в нереальность, отходил 
очаг градевекого дома, все серебряноборское. Агаши­
ны почти неслышные, в шерстяных носках пролетания, 

легкие ее бормотания, от которых уютно начинала жур­

чать подростковая макушка; раскаты рояля Мэри все 

размывались, растрепывались, как пролетающие обла­

ка, голос ее еще держался, в одной ключевой, сильной, 

как Бетховен, фразе: «Дети, к столу!»; основательное 
похрустывание паркета под башмаками размышляю­
щего вдоль и поперек кабинета деда Бо; маленький ка­

мень в углу участка под елками и папоротниками, а 

зимой под шапкой снега, как большущий гриб, -усы­

пальница любимого Пифагора. Все это, весь этот мир 
любви и твердых человеческих обычаев, куда судьба 

его вдруг поместила, вытащив наугад из пепелища, все 

это было, как теперь становилось ясно, лишь передыш­

кой, а дальше оnять русская доля. 

-Куда едем, герр Линц? Во хин фарен унс?-спро­
сил Гошка унтера, который в то утро раздавал боеза­
пас, по подсумку с патронами. Четыре крытых брезен­

том грузовика уже поджидали их роту за воротами. По­
жилой, похожий на сапожника унтер, от которого, не­

смотря на ранний час, уже пахло чем-то хорошим, что­

то пробурчал, для Мити совершенно непонятное, а для 
Гошки все-таки замечательно понятное, ибо умел па­
ренек из кучи непонятного выхватывать что-нибудь од­

но и сразу понимал, что к чему. 

-Он нас всех в жопу посьшает, в глубокуюжопу, 
и говорит, что там она как раз и располагает-ся, куда 

нас везут, а везут нас в какой-то Гарни Яр. 
Митя еще зевал, тянулся, молодая радость жизни 

все время подавлялась общей хреновостью. В ж<Опутак 

в жопу, куда ж нас еще пошлют, в Гарни Яр так в Г.ар­
ни Яр. Небось опять партизан прочесыватЪ или желез­
ную дорогу чинить ... 

- В Гарни Яр! Ну и дела!- вдруг икнул Гошка, 

будто что-то вспомнил, связанное с этим названием. 
-С чем его едят, этот Гарни Яр?-спросил Митя. 
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Не дождавшись ответа, полез в фургон, занял там 
угловое место, привалился к костлявому плечу друга и 

впал в дремоту. Когда через пару часов тряска и толч­
ки прекратились и прозвучала команда выходить, сол­

даты увидели вокруг пустынную землю, вроде бы со­
всем не тронутую ни цивилизацией, ни ее высшим дос­

тижением, механизированной войной. Вокруг, насколь­
ко хватал глаз, лежала лишь неровность земной коры, 

голые холмы и лесистые впадины, ни столбов с про во­
дами, ни сгоревших домов, ни бомбовых кратеров не 

наблюдалось. Только лишь грунтовая дорога, по ко­
торой приехали, напоминала о современности: она бы­

ла основательно укатана гусеницами и шинами грузо­

виков, то есть использовалась для передвижения войск. 

Вдоль этой-то дороги и предстояло развернуть боевое 
охранение команде «Заря». 

По паре солдат с карабинами бьuю расставлено че­

рез каждые несколько сот метров, в зоне видимости от 

одной пары до другой. Приказано было следить, что­
бы никто не приближался к дороге, а главное, чтоб ни­

кто с нее в сторону не удалялся. В случае необходимо­
сти, стрелять без предупреждения. 

- А кого ждем, господин лейтенант? 
-Колонну. 

-А какую колонну? 
- Пешую колонну. Колонну людей. Это все. По-

вторите приказание! 
Митя, разумеется, остался вдвоем с Круткиным. Се­

ли на пригорке. Подул вольный ветер. По всем про­

Сторам неба, кажись, в разные стороны бежали резвые 
облака. Древняя Русь заявляла о себе в каждый момент 
существования. 

-Эх, Гошка, Гошка,- вздохнул Митя Сапунов. 
-Эх, Митька, Митька, -эхом отзывалась дружба. 
- И на хуя мы родились в это время поганое, -

проговорил Митя. 

- Все времена, Митяй, поганые, - весело возра­
зил Гошка.- Во все времена вокруг одна уголовщина. 
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-Ты что-то стал мне часто возражать, говнюк, -
мерно сказал Митя своему вассалу. 

«Давай закурим, товарищ, по одной! Давай закурим, 
товарищ мой!»- пропел Гашка из IUiастинки Утесова. 

- Интере.:но, откуда немцы табак берут? Ведь он 
у них не растет, -задумался Митя. 

-А из Италии небось,- предположил Гашка. -
В Италии-то он растет. 
-А вот, кстати, об Италии. Похоже, Гашка, дело 

пахнет керосином. В Италии, говорят, англичане с аме­

риканцами высадились. 

-Германия несокрушима, Митяй,- сказал Гаш­

ка. - Сейчас новые танки пошли на фронт, ты не ви­
дал? Это ж просто страшно смотреть, какие танки! 

-Ну, а если сокрушат твою Германию, что то­
гда? 

- Ну и хер с ней, если сокрушат! Сокрушат, туда 

ей и дорога, Митяй! 
- А нам-то тогда куда деваться, Гашка? Испепе­

ляться, что ли, прахом, что ли, падать на землю? 
-Это откуда, Митяй, а? Дай слова списать, а? 
Так они болтали и курили, пока вдруг сквозь ше­

лест вольного ветра не долетел до них гул. Колонна, 

похоже, приближалась. 
- Слушай, Гаш, а что это за колонна-то, не зна­

ешь?- спросил Митя. 

- А это, наверное, Митяй, жидов ведут в Гарни 
Яр, - с прежней бодростью ответил Круткин. 

-Что-что?! -вскричал пораженный Сапунов. -
Что ты несешь?! 

Круткии хохотнул: 

-А ты разве не знал, Митяй? Это ж дорога на Г ар­

ии Яр. А ты разве про Г арии Яр не слышал в Черниго­
ве? Там они жидов, ну, то есть еврейское население, ис­
требляют. Пулеметами- и под откос. А потом буль­
дозеры землей заваливают, и новый слой кладут. Го­

ворят, что две недели уж операция идет, страшное де­

ло. Да ты что, Митяй? Чего ты затрясся-то, друг? 
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Сапунов рванул Круткина за грудки: 
- Врешь ты все, гад! 

Круткии вдруг по-шакальи осклабился: 

-Ты целку-те из себя не строй, Митяй! Как будто 

ты не знал, что немцы с жидами творят! Как будто про 

Гарни Яр не слышал! Нам еще повезло, если хочешь 
знать, что на дорогу поставили, а не прямо к оврагу! 

Митя все не отпускал, тянул Гошку за мундир, как 

будто вот этим волоком хотел вытянуть опровержение 
сказанному. Вдруг Круткии ударил его по уху, да так 

сильно, что оба изумились. В виске у Мити загудело. В 
этот как раз момент из-за перелеска выползла голова 

колонны, она была бронированная. 
Впереди шел идеальный вермахтевекий броне­

транспортер с двумя рядами стальных касок, за ним 

ехала дюжина мотоциклов с пулеметами. Только по­

сле этого неумолимого эпиграфа начиналось шествие 
нескончаемой колонны людей, не имеющих отноше­

ния к войне, если не считать желтых звезд на их одеж­
дах. По бокам редкой цепью двигалась охрана с 

карабинами наперевес. Очевидно, такие же, как и в ко­
манде «Заря», русские, а может быть, и украинские 

хлопцы. Иногда возникали эсэсовцы с собаками. Они 

орали, очевидно - «Шнель!»; показывали руками: впе­

ред, к цели! Колонна гудела на одной ноте: шум мото­
ров, шарканье подошв, голоса еливались в ровный 

шмелиный гул. По мере приближения стали вьщелять­
ся отдельные звуки, прежде всего, детский визг. Боже 

мой, там и дети! Маленьких несут, тех, что постарше, 

тянут за руки. Потом прорезался собачий лай. 

Митя уже забьш про Гошку. Колонна приближа­
лась. Материализация чего-то самого страшного, то­

го, что постоянно присутствовало, не названное и не 

узнанное, в его жизни. Теперь выходит из нашего смеж­
ного пространства, материализуется. Все ближе и бли­
же. Старики в зимних пальто. Акушерские баульчики. 

Сбившиеся пуховые платки. Узелки с пожитками. Фет­
ровые шляпы. Девушки, много девушек, много хоро-
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шеньких лиц. Некоторые даже смеются. Одна подма­

зывает губы. Еврейские мамаши, некоторые еще все 
хлопочущие, еще старающиеся не растерять своих, дру­

гие как будто уже освободившисся от ежедневных хло­

пот, как будто вдруг пробудившисся для какого-то ино­
го смысла жизни. Мужчин среднего возраста мало, они, 

кажется, все уже понимают, бессилие и мрак лежат на 
их лицах. Многие курят. Один замахнулся локтем на 
украинского парнишку, тыкающего ему в спину при­

кладом. Солдатик отскочил, защелкал затвором. Муж­

чина сплюнул, прошел. И снова тянется бесконечная 
масса, евреи Украины, мастеровой народ, женщины, 

помешанные на своих детях, дети, еще сохранившие ос­

татки каnризов, старики, у которых ничего уже не ос­

талось, кроме библейских очертаний лица, то есть аnо­

феоза трагедии, и девушки, дрожащие за свои тела, боя­

щисся солдатских наглых хуев, но уж никак не свинца, 

уж никак не ожидающие массовой вповалку смерти. 

Нет, что-то тут не то. Не может быть, чтобы все так 
сnокойно шли к общвй могиле; Гошка, наверное, nро­

сто треплется. Там, в Гарнем Яре, должно быть, стан­
ция железнодорожная, оттуда их куда-нибудь депор­

тируют, вот и все дела. На кой черт немцам убивать 

такую массу штатского народу, что у них, на фронте 
мало дела? Да и вообще, как это: стрелять вот в этих 

несчастных, милых, да ведь сердце же разорвется у рас­

стрельщика. В детское личико, в nузик? Между Митей 
и колонной по обочине, таща хвостище пыли, проехал 

тяжелый мотоцикл с пулеметом на коляске. Три эсэ­
совца сидели там и разговаривали друг с другом. Иной 
раз лица их поворачивались к колонне и тогда чуточ­

ку морщились от гадливости. Митя вспомнил: такое 

же выражение было у чекистов, когда ночью nришли 
за тетей Вероникой. Ну, значит, ясно: заданье будет вы­
полнено. 

- Жидочки nархатые ... во, nотеха, жидко в в бань­
ку ведут!- вдруг nрорезался nрямо за плечом Гош­
кин голос. 
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Митя дико глянул на него. Дружок сужал глаза, 
пытался цинически улыбаться, однако сигарета, при­
клеенная у него к губе, дрожала, и ствол карабина хо­
дил ходуном. 

Митя рванулся в сторону, отбежал к кустам ореш­

ника чуть поодаль дороги. Гошка бросился за ним, дог­
нал, налег на плечо: 

-Ты не рехнулся, друг? 
- Я не могу этого видеть, Гошка! Не выдержи-

ваю! - С яростью швырнул в траву карабин. - Из­

верги немецкие! 

-Молчи, Митяй, заткнись! Раздавят, как муху! -
умоляюще налегал Гошка. 

Митя резко сел, рухнул в траву, закрыл голову ру­

ками. Пилотка с вермахтовекай кокардой упала на ко­
лени. Плечи дрожали, как при стрельбе из пулемета. 

- Митяй, ну, четы? Кончай!- увещевал Гош­
ка.- Ну, ты ж сам-то не еврей ведь, Митяй, ну четы 

так уж-то, а? Ну, тетя Циля у тебя приемная, ну а сам­
то ты русак на все сто. Ну, Митяй, война же ж, да? Та­

кая тут политика, ебать ее за пазуху! 
Митя вытер пилоткой мокрое лицо, встал. Гошка 

удивился, как за несколько минут окаменели его чер­

ты, даже, кажется, завитки волос окаменели. 

-Ну все, хватит с меня! -спокойно сказал Митя. 
Поднял карабин, повесил на плечо, зашагал вдоль 

дороги в одном направлении с колонной. Гошка дог­
нал его, подпрыгнув пару раз, попал в шаг. Вдвоем они 
производили издали впечатление деловито шагающе­

го по заданию патруля. 

-Ты что решил, Митяй? 
- Хватит с меня! - повторил Митя. - Я в рус-

скую армию записался, чтобы большевиков бить, а не 
помогать немцам убивать евреев! Завтра заставят в де­
тей стрелять! Хер вам, сволочи! 

- Да куда ж теперь, Митя? - в отчаянии забор­
мотал Гошка.- Куда ж нам теперь податься? Не в лес 
же чапать, не к партизанам же? 
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Митя молча кивнул. 
- Да ты рехнулся, друг! - вскричал тут Крут­

кии. -Они же ж все на сто процентов красные! Ребята 
недавно рассказывали, как один из третьей роты к ним 

сквозанул. Знаешь, что случилось? Они его к тормозу 
самоходки привязали и рванули. На клочки разнесло 
пария! 

-Все едино, а с этими больше не могу,- сказал 
Митя, приостановился и положил Гошке руку на пле­
чо. Впервые как равному и близкому. -Ты, Гоша, сам 

прими свое решение, а я свое уже принял. 

Круткии чуть не задохнулся от любви и благодар­

ности: 

-Да я ... куда ж я без тебя, Митяй ... потеряюсь на 
хуй ... 

Они зашагали дальше. 

- Куда ж мы идем?- осторожно спросил Гош­
ка. - Если к партизанам, то нам надо влево забирать, 

Митяй. Вон, перелесками к той роще, и там отлежать­

ся до темноты ... 
-Так и сделаем, -кивнул Митя, -но только пе­

ред этим я хочу своими глазами Гарин Яр увидать. Что­

бы уж никогда не забыть. 

Все ближе и ближе слышался непрерывный стук мно­

жества пулеметов. Потом стаЛи доноситься крики. Ми­
тя и Гошка уже сильно забрали в сторону от дороги, 
однако еще видели, как колонна затормозила, люди, 

очевидно от ужаса, стали метаться, падать в пыль, кри­

чать. Охрана набрасывалась на них, избивала прикла­

дами. Какой-то офицер из кузова грузовика обращал­
ся к мечущимся людЯм с цивильной речью: дескать, гос­

пода что-то неправильно поняли. 

Митя и Гоша проползли на животах открытый бу­
гор, потом углубились в заросли орешника. Почти час 

шли, обдираясь, сквозь кусты, ориентируясь по стуку 

пулеметов. Наконец с крутого склона перед ними от­
крьшась часть гигантского оврага. Вдоль дальнего его 
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откоса тянулась вырезанная бульдозерами земляная 
площадка, куда из нескольких траншей выталкивали 

голых людей. Мужчины, почти все, прикрывали рука­
ми срам, женщины держали груди, дети цеплялись за 

ноги взрослых. Это было последнее, что все они дела­

ли в жизни. Пули резали их всех, и они падали на дно 
оврага. Дна Митя и Гоша со своей позиции не видели, 

но можно было легко представить, что там творится. 
Временами пулеметчикам давали команду пре­

рваться, и тогда на террасе появлялся обслуживающий 

персонал, который лопатами, граблями и баграми стас­
кивал и сбрасывал вниз застрявшие тела. Пулеметчи­
ки в это время псрекуривали, болтали, переворачива­
лись на спину лицом в безоблачное небо. Пулеметные 
команды, по два человека в каждой, располагались 

вдоль ближнего края оврага. Это бьши солдаты како­

го-то вспомогательного подразделения SS Waffen, му­
жики среднего возраста. Ближайший к Мите и Г оше 
расчет лежал у своей машины метрах в ста пятидесяти 

вниз по склону. У обоих бьши широченные плечи и 
мощные зады. Во время перекуров можно бьшо видеть, 
как во рту у одного из них, а именно у стрелка, побле­

скивает коронка. Вот в этого-то и стал Митя целиться 

из своего карабина. 
Мужик работал не за страх, а за совесть. Повора­

чивал ствол для большеГо охвата. Or одного поворота 
до другого не менее полутора дюжин людей падали в 

ров. Иногда мужик чуть опускал ствол, чтоб не забыть 
и детей. Плечи мужика тряслись, как у исправного тру­
дящегося с отбойным молотком. Вот именно в него, 
прямо под край каски, целился Митя Сапунов. 

-Ой, Митька, чегой-то мы делаем, чегой-то мы де­
лаем!- слюнявясь от ужаса, бормотал Гошка. Между 
тем так же, как и Митя, целился под каску напарнику. 

Митя спустил курок. Голова пулеметчика упала, 

очень невыразительно, просто тюкнулась лицом вниз, 

однако ноm еще секунду или другую держались в пол­

нейшем изумлении. Напарник еще успел повернуться на 
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одну четверть, чтобы выразить изумление, однако Гош­

кин выстрел прервал это вполне сетественное движение. 

Ребята бросились вверх по склону, стараясь как можно 
быстрее перевалить через бугор и уже не видя, как на­

против, через ров, перед заглохшим nулеметом мгновен­

но стали накапливаться голые люди. Митин малоосмыс­
ленный акт отмщения- позднее ему, nравда, казалось, 

что он бормотал: «За мамку Цилю, за деда Наума», -
только усилил мучения нескольких десятков людей, nро­
длил их ужас перед разверзшейся бездной, пока сосед­

няя команда, поняв, что что-то случилось с капралом 

Бауэром, не расширила радиус работы. 

Через несколько часов, перебежками от одной рощи­
цы к другой, ребята добрзлись до сплошного лесного 
массива. Измученные, они лежали на опушке в густой 

траве. Вокруг них, в глубинке травы, шла интенсивная 
и, пожалуй, интересная жизнь: ползали божьи коров­

ки, копошились муравьи, покачивались на стеблях бар­
хатистые гусеницы. 

Что касается человеческой активности, то она ог­
раничивалась лишь медленным в пустом небе проле­

том страннейшсго летательного аппарата «Фокке­
вульф-190»- «рамы». Уже начинало смеркаться. Не 
видно бьшо ни жилья, ни пожарищ, не тронутая циви­
лизацией земля. «Рама» исчезла за горизонтом, но вско­

ре вернулась и пошла над лесом. 

- Не нас же, в самом деле, ищет эта блядская «ра­

ма», -сказал Гошка. 

- Может, и нас, - сказал Митя. - Однако, ско­
рее всего, партизан. Они небось думают, что партиза­

ны двух пулеметчиков застрелили. Пойдем, Гошка, на­
до быстрей от этих мест уходить ... 

Гошка заньш: 
- Куда ж нам идти? Пиздец нам, мальчикам, пол­

ный пиздец! 

Митя хоть и торопил, не поднимал лица из травы. 
Как здесь хорошо, в этой траве, в этот час, и ночью, 
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наверное, тут неnлохо. Жить бы в этой траве, сокра­
титься до размеров собственного глаза, чтобы спина и 
жопа не торчали. Он вспомнил, как дернулся под его 
пулей немецкий расстрельщик, первый убитый им че­

ловек. Первый, собственно говоря, в которого целил­
ся. Раньше-то стрелял неизвестно куда, просто в какое­
то враждебное пространство, а этому гаду прямо под 

край каски, в мозжечок. Мрак и тоска, он ударил кула­
ком по земле перед своим носом. Какой-то муравьиш­
ка на переломанных ножках выскочил из-под его ку­

лака, закрутился в бессмысленной жажде спасения. Из 
миллиардов муравьишек именно на этого низверглось 

нечто убивающее из мирно вечереющей Вселенной. 
Митя придавил ногтем дрыгающеrося муравьишку. 

Второе убийство за день. 
-Давай, Гошка, раздевайся! Если нас партизаны 

в этой форме встретят, даже и разговаривать не ста­
нут. Сразу к стенке! 

Они стащили свои мундиры с нашивками РОА на 
рукавах, пилотки, сапоm, штаны, все связали в узлы и 

опустили в болото. Оставшись в исподнем - на нем 
вроде не бьшо никаких немецких меток, - стали уг­

лубляться в лес. Легенду сочинили незамысловатую: це­

лый год, мол, в плену, сбежали из бани перед отправ­
кой в Германию ... 

Три дня и три ночи, а потом и неделю, если не це­

лый месяц, Митя и Г ошка пробирались по лесу, не 
встретив ни души. Лишь однажды неподалеку, светя 

фонариками и перекликаясь немецкими ругательства­
ми, прошла облава. Возможно, как раз по их души. Ог­
сиделись тогда в болоте, временами, при приближении 

фонариков, набирали воздуха и погружались с голо­
вой в пахучую жижу. Дальше топали уже в полном бо­
лотном камуфляже. «Болотные солдаты»,- хихикал 
Гошка, вспомнив довоенный фильм. Теперь уже пошла 
одна лишь природа. Шмыгали вокруг какие-то зверь­

ки, ночью казалось, что чьи-то глаза внимательно за 

тобой наблюдают. Разумеется, волчьи глаза, сriокой-
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ные волчьи глаза. Гошка пытался поймать какую-то 
птицу, чтобы сожрать. Ничего не получал ось. Херо­

вые мы с тобой плоды эволюции, шутил Митя. Он же 
шутил по поводу обезьяньего происхождения. Вооб­

ще почему-то много шутили. Райская жизнь в принци­
пе, если бы не голод, не распухшие ноги, не расцара­

панные бока. Дни стояли жаркие, от прогретых сосен 

исходили звуки и запахи детства. Как будто в пионер­
ском лагере где-нибудь на Истре, как будто в индейцев 
играем. И ночи были благостные, свежий бриз волна­

ми, как по заказу, охлаждал тела беглецов. Жрали все, 
что кое-как хоть можно бьmо сжевать,- ягоды, гри­
бы, траву, зеленые орехи, молодую кору. Мучились по­
носами. Иной раз, с опушки, пощелкивая зубами, смот­

рели на отдаленные деревеньки. Жалкие их косые кры­
ши горбились, как свежие краюхи хлеба. В животах на­

чинались конвульсии. Спуститься, милостыню попро­
сить, украсть чего-нибудь, ограбить ... А вдруг там по­
лиция стоит или немцы, чего доброго? Призывного воз­
раста парнитек ничего хорошего там не ждет. Пойма­

ют, не отбрешешься. Шли дальше. Куда, неизвестно. 
Может, кружили на одном месте. Гошка однажды пря­

мо-таки возопил: «Митька, ебать мои глаза, мы ж тут 
точно бьmи! Вишь, вон «рама» летит!» 

Они вышли на обширную поляну, и над ней в этот 
момент и впрямь пролетел зловещий разведчик - «ра­

ма». Митя дал другу под зад коленкой, хохотнул: «По 
«раме» ориентируешься, шибздо?»- однако понял, 

что у Гошки от голода уже ум за разум заходит. Все 

меньше их побег стал походить на лионерекие при­
ключения. Это же надо какой лес произрастает назем­
ле социализма, что ни конца ему, ни края, и никаких 

признаков человека. Черт нас водит, Митяй, обратно 
в болото утянет, только уж головой вниз. Молчи, шиб­
здо, или ты не мужчина? Какой уж я тебе мужчина? 

Вот такой лес как раз для партизан - хер их тут най­
дешь! А где они, твои партизаны хваленые-ебаные, су­
чье племя? Кому угодно сейчас в плен бы сдался за 
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миску каши. Пусть расстреливают на хуй, только не 

натощак ... 
Вдруг, чудо из чудес, выбрались из кошмарной ча­

щи на какую-то еле заметную тропинку. Куда идти, на­

лево или направо? Давай налево, все равно ж куда, на­

лево или направо, а если упремся, направо пошканды­

баем. А если и там упремся, тогда разойдемся в разные 
стороны, потому что я морды твоей больше видеть не 

могу. Взаимно. Тропинка временами совсем исчезала 
в сучьях и папоротниках, потом все же настойчиво во­

зобновлялась. Вдруг вывела на маленькую проплеши­

ну с песчаным метра в три обрывом земли, из которо­

го свисали длинные, как ведьмины косы, корни. Там, 
под обрывом, етиттвоювовсестороны, замечались ос­

татки чего-то построенного: раскиданные доски, две­

три обгорелые печурки, даже осколки стекла вспыхи­

вали под внимательными солнечными лучами. Из рва­
ной ямы выскочил крупный зверь, то ли волк, то ли 

росомаха, то ли просто шурале, гневно ощерился на 

кусты, в которых прятались ребята, махнул в сторону. 

Яма-то, Митяй, похожа на воронку. Тут, похоже, бом­
били недавно, вон еще угли тлеют. Да, тут, возможно, 

«рама>> прогулялась, сбросила пару-другую бомбочек. 

А может, из минометов обстреляли. А может, и то, и 
другое. Тут, похоже, живых нет никого. Да и мертвых 
не видать. Как это не видать, а это кто перед тобой, 
вон, сапоги торчат и рука обглоданная? Похоже, что 
базу тут какую-то накрыли, никого в живых не оста­
лось. Мить, да тут наверняка хоть какая-то жратва ос­
талась! Осторожно, Гошка, взорвешься! 

Гошка не слушал, уже гнал через кусты к разру­
шенным землянкам. Митя тоже побежал за ним. Мере­

щипась пачка гнусных галет, ничего лучшего не мог 

придумать; хоть бы пачку галет накнокать, размочить, 
нахлебаться хлебной жижи ... Оружия вокруг валялось 
до фига, советские и немецкие автоматы, гранаты, шты­
ки, а вот галет не замечалось. Даже посуды до хера, 
плошки, кастрюльки, значит, жрали здесь, гады, вон 
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ложки пораскиданы, а вот жратвы никакой; неужели 

все ехавали перед тем, как погибнуть? Вдруг до Мити­
ных ноздрей долетел умопомрачительный запах жаре­

ного мяса. Выскочил из развалин. Перед ним мирная 
картина: Гошка на угольках жарит кусман, здоровен­
ный, кило на полтора, кусманище, да еще и с жирком. 

«Лошадь там валялась, Митяй! - радостно хихикал 
малый, махал руками в лес, в неспределеином направ­

лении. - Совсем не гнилая еще лошадь. Нашел штык, 
ну, выкроил нам на бифштексы. Эх, Митяй, так жить 

можно! Соли бы еще, сольцы бы!)) Соли в руинах не 

нашлось, да и не искали, так жрать хотелось. Зато ря­
дом с костерком салфетка лежала, кусок бязевой тка­
ни с рваными краями, с ромбовидным штампом «хоз­

часть Д-5АХУ-1)). Жрали упоенно, рвали зубами это 
съедобное, заглатывали, давились, молча хохотали. С 

каждым куском жеребятины вливались силы и опти­
мизм в жилы молодых москвичей. А это что за тряпка, 

шибздо? А черт ее знает, какая-то тряпка валялась. 
Смотри, печать бельевая, советская. А какая же еще мо­

жет быть, Митя? Ясно, советская! Мы ж тут все совет­
ские, ха-ха-ха, ха-ха-ха, все вокруг советское ... 

Лишь пожрав, ребята стали замечать вокруг себя 
гадкий запах. Убитые, их оказалось тут не меньше де­
сятка, начали уже подванивать. Это естественно, ска­
зал Митя. Очень естественно, согласился Гошка. Ста­
ли рыскать вокруг, чем бы еще поживиться. Нашли, 
например, обломки рации, немецкий мотоцикл. Ору­
жия не брали. Ну его на хуй! Увидят с оружием, сразу 

убьют, только потом фамилию будут спрашивать. Взя­
ли пару советских шинелек. Немецкие там тоже валя­

лись, но их не тронули по попятным соображениям. 

Будет чем теперь укрыться ночью в джунглях. Митя 
стащил с чьих-то торчащих из-под куста ног кирзовые 

сапоги себе впору. Пока стаскивал, выпросталась бя­
зевая кальсонная ткань с таким же, как на той тряпке, 

штампом: «хозчасть Д-5АХУ -1 >>. Старался не загляды­
вать под куст, однако, как назло, бросился в глаза 
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странный недостаток левой ягодицы. Вдруг с выпучен­

ными глазами выскочил из ямы Гошка Круткин. Це­
лый ящик фронтовых галет нашел, дрезденского про­
изводства. Если бы он их раньше нашел, почему-то по­

думал Митя. Распотрошили ящик, стали запихивать в 

рот галеты. Блаженство все же ж! Доброе хлебное ме­
сиво во рту заглушало вкус того съедобного, что по­

жрали. Пошли дальше, жуя галеты. Ящик несли по оче­
реди. Надо же ж идти, что ж делать, не сидеть же ж там 
среди покойников, совсем там на хер одичаешь. 

В белесоватом знойном небе опять появилась «ра­
ма». Летела очень медленно, высматривала, мотора 
не было слышно, ни дать ни взять одушевленное су­
щество. Митя вдруг вспомнил, как там, по перифе­

рии, прополз беленький толстенный червячок. Тут его 
стало профузно выворачивать. Швырнул картонный 

ящик Гошке в спину. «Гад, гад, ты чего мне подсу­
нул?! Ты мне какую жопу подсунул, ублюдок метро­

строевский, шибздо говенное!» Удар по белесой баш­
ке, удар по лопаткам, под ребра! Сука позорная, в го в­
но тащишь! Вдруг увидел летящий в лицо булыжнич­
ком Гошкин кулак. Как будто под лошадиное копы­

то челюсть попала, под несуществующее копыто не­

существующей лошади. Митя рухнул в сучья, в папо­

ротники. Хоть бы уж конец всему! Однако Круткии 
подскочил со сжатыми кулаками. «Ты, падло, вместе 

был, вместе делал, блядь, срака! Зачистился у профес­
соров, кулацкая шкура! Антиллигенция! Ненавижу те­
бя, козел вонючий! Сам ты шибздо, сам!» Молотит 
ногами под бока, а чуть голову поднимешь, сразу в 
челюсть лошадиным копытом. Собрав все силы, Ми­
тя вдруг выплеснулся сапогами вперед. Круткии рух­

нул и был тут же подмят наступающей массой. Теперь 
сплелись в греко-римских объятьях, катались до из­
неможения, выворачивали друг дружке суставы, ос­

леплялись бешенством. Круткии блевал прямо в ли­
цо. Вдруг ослабел, захихикал. «Ой, Митька, как мы с 
тобой «риголетто» сыграли! Во, цирк! .. » 
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В конечном счете, в полной гнуси и изнеможении 
отвалились друг от друга и захрапели пузырями. И 

стрекозы детства повисли над ними, неслышно трепе­

ща и поблескивая в проникающих сквозь лесную меш­
ковину солнечных лучах. Иной раз в этих искорках про­

свечивали миниатюрные спектры, то есть все много­

образие земных красок. Через несколько часов двух спя­
щих страшных юнцов обнаружили разведчики из пар­
тизанского соединения «Днепр». 



ГЛАВАХШ 

Сентиментальное направление 

К осени 1943 года в Москве стали сби­
вать доски с ·памятников: линия фрон­
та отдалилась на безопасное расстоя­
ние. Печальный гогалевекий нос вновь 
повис над бывшим Пречистенским 
бульваром. В данный военный момент 
ему ничего ни с неба, ни с земли не уг­

рожало. Так и простоит монумент в 

полной безопасности до 1951 года, по­

ка Сталин вдруг не фыркнет с отвраще­
нием в его адрес: «Что за противный ан­

тисоветский нос у этого писателя!>> -
после чего его немедленно сволокут с 

пьедестала и упрячут в кутузку, где его 

нос пропылится в постоянных мечтах 

о побеге и в муках раскаяния до пять­
десят девятого, то есть до времени воз­

рождения. Вынутый же из кутузки, реа­

билитированный памятник с удивлени­
ем вдруг обнаружит, что его место за­

нято плечистой, чрезвычайно мужест­

венной фигурой, то есть воплощенной 
мечтой ·своей юности, тем самым Но­

сом, что так самоуверенно разгуливал 

по Невскому проспекту 1839 года в ко­
роткие дни своего бегства. 

Пока что обыватели Гоголевекого 

бульвара с восторгом увидели вылезше­
го из досок своего любимого мизантро­
па и возобновили свои привычные во­
круг него прогулки и сидения у пьеде­

стала. Снеменьшим удовольствием ос­

танавливались здесь и проезжие, в ча-
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стности, возвращающийся из госпиталя на фронт пол­
ковник Вуйнович. 

Вадим курил уже третью папиросу, одну за другой, 
жадно, как все фронтовики, наслаждаясь каждой ми­

нутой мира, глядя на барельеф с персонажами, хоро­
водом идущими по цоколю, на всех этих Чичиковых и 

Коробочек. Осень в Москве всегда была для него кар­

тиной какого-то особенно сильного притяжения: па­
мятники, трамваи под облетающими деревьями буль­
вара, центр российской цивилизации, иллюзия нор­

мальности. 

Он был ранен в самом начале Курского сражения. Его 

артиллерийский дивизион был выдвинут на передовую 
для отражения атаки «тигров)). Им удалось поджечь 

десяток могучих машин, однако другие, маневрируя на 

полной скорости и изрыгая страшный огонь, смогли 

прорвать линию обороны и уйти в наш тыл. Это, впро­
чем, не особенно волновало Вуйновича: несмотря на 

большие потери, ему удалось сохранить порядки сво­
его дивизиона, а о Прорвавшихея должны были поза­
ботиться танкисты полковника Чердака, о чем свиде­

тельствовала хрипящая под ухом Вадима телефонная 

трубка. Чердак, его частый и очень «свойскИЙ)) собу­
тьшьник - не далее как третьего дня усидели под пре­

феранс литровку ректификата, -теперь, сидя в коман­
дирском танке, выдавал свой излюбленный текст: «Ни 
хуя, Вадеха, не бздим о! Сейчас я их, блядей сраных, пер­

возданной калошей прихлопну! Пока!)) С этими сло­
вами он закрыл люк танка и повел бригаду на пере­
хват «ТИГрОВ)). 

Между тем на холмы перед позициями Вадима, 

давя остатки деревушки, выходили шесть чудовищ, 

многотонные «фердинандьш, гигантские самоходные 
пушки компании «Порше)), новая надежда Гитлера. 
В этот момент Вадим, охваченный возбуждением боя 

и ободренный залихватской матерщиной Чердака, 
принял неожиданное решение. Идем к ним навстре-
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чу, выкатывайте все семидесятипятимиллиметровки, 

потащим их на руках! Расположившиеся на холмах 
«фердинандьш начали интенсивный обстрел тыла, 
обеспечивая этим огневой зонт для Прорвавшихея 

«тигров». Пушкари Вадима, то один расчет, то дру­
гой, останавливались, вели прицельный огонь, одна­

ко снаряды пока что просто разбивались о 200-мил­
лиметровую головную броню. 

Ближе! Ближе! Пушки перетаскивались через мел­
ководную речушку. Вадим тем временем внимательно 

наблюдал в бинокль за работой «фердинандов». Про­
мелькнувшее недавно в разведсводках сообщение под­
тверждалось: на гигантах не бьшо пулеметов! Итак, пе­
реносим огонь на сопровождение, сами продолжаем 

продвигаться вперед, вплотную к ним! Готовить руч­
ные гранаты, автоматы и пистолеты! 

Рота десантников Второго панцерного корпуса, 

очевидно, эсэсовцы дивизии «Мертвая голова», лежа­
ла вокруг «фердинандов». Экипировка у них была пре­
восходная, имелись даже минометы, из которых они 

обстреливали надвигавшуюся таким необычным спо­
собом артиллерию русских. Атака артиллерии, чего 

только не придумают проклятые «унтерменшю>! 

Пушки Буйиовича больше уже не стреляли по не­
уязвимым грудям «фердинандов», зато активно истреб­
ляли роту сопровождения. Выхватив пистолет, Вадим 
махнул своим ребятам и побежал через картофельное 
поле прямо к приблизившимся желтовато-зеленоватым 

громадам. Стрелять в смотровые щели, поджигать бен­

зобаки, забрасьiвать гранатами! В этот момент кто-то, 
очевидно отставной козы барабанщик, хватил его по­
перек живота свинцовым шлангом. 

Завершение боя прошло в его отсутствие, он не ви­
дел, как артиллеристы, тщательно выполняя приказ 

своего поверженного командира, выводили из строя 

новое, злополучное чудо-оружие врага. Вадим тем 
временем - если еще можно бьшо говорить о време­
ни, говоря о Вадиме, - пребывал в смежных простран-
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ствах, то барахтаясь, словно утопающая козявка перед 
гигантскими накатами красного вперемежку с лило­

вым, то разрастаясь до полного охвата всего красного 

и лилового, пучась до самой грани окончательного 

взрыва. 

Ни утопления, ни взрыва все-таки не произоiiШо, 

а вместо этого вдруг в проеме небесного с белым мельк­
нуло веселое лицо молодого врача- назовем его Да­
вид,- который сказал: «Ну, полковник, пиши жене, 
чтобы свечку в церкви поставила!» Вадим хотел было 

возразить, что у него жена мусульманка, но не успел, 

укатил опять в какие-то смежные, но теперь уже не 

столь грозные, не столь демонические пространства, в 

какой-то край, довольно близкий и его собственной 
пропавшей молодости, где почему-то постоянно зву­

чал голос Александра Блока: «Ветер принес издалека 

Песни весенней намек ... Ветер принес издалека Песни 
весенней намек ... Ветер принес ... » 

Короче говоря, он бьш спасен искусством хирур­
гов и чудодейственным заморским лекарством по име­

ни «пенициллию>, первая партия которого только что 

поступила в армейские госпитали. Невероятпая атака 

пушек на броню вызвала много толков. За храбрость 

и инициативу он бьш представлен к ордену Ленина. Ко­
мандующий Резервным фронтом генерал-полковник 
Н.Б.Градов, проверяя списки, переменил представле­

ние с «Ленина» на Героя Советского Союза. Он же 
предложил присвоить Буйиовичу воинское звание ге­

нерал-майора, однако в Москве, где-то в верховных 

канцеляриях, кто-то сильно тормознул без пяти минут 
героя и генерала. Так или иначе, он, вчерашний «враг 
народа», неразличимая частичка «лагерной пьши», все­

таки стал кавалером высшего ордена страны. 

Фронтовые врачи кроме возможности получить эту 
награду оказали ему еще одну неоценимую услугу -
отправили долечиваться в Самарканд, где жила его же­
на Гулия с детьми. Два месяца в тьшовом госпитале 
оказались сущим блаженством. Во-первых, вдруг ни с 
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того ни с сего восстановилась семья. Во-вторых, и опять 
совершенно неожиданно, исчезла постоянная тяжесть, 

всегда у Вадима связанная с семьей, возникли какие-то 

новые отношения. 

Гулие, когда он женился на ней, бьmо всего восем­
надцать лет. Ошеломляющая восточной красотой, де­

вица происходила из семьи местного партработника, 
феодала советской формации. Была дика, нагла и ле­
нива. Лень роднила ее с покорными женщинами гаре­
мов, сходство, однако, на этом и заканчивалось. На­

пичканная партийными стереотипами, деваха стара­

лась постоянно доминировать над своим задумчивым 

мужем, устраивала ему скандалы по дурацким пово­

дам и даже передко бросалась с пощечинами. 
И вдруг является в госпиталь вместо прежней фу­

рии молодая сдержанная женщина с гладкой причес­

кой, в скромненьком костюмчике, даже и не такая чу­

довищно красивая, как прежде, а просто миловидная 

Гулия. Оказалось, что за эти годы, после ареста мужа, 
окончила заочно филологический факультет пединсти­

тута, учительствует, прочла массу книг. Вдруг- па­
дает всем лицом в госпитальное одеяло, начинает ры­

дать: прости меня, Вадим, прости! Выясняется, преда­
ла мужа публично, выступала на собраниях, сыновьям 

запретила упоминать отца. «Ах, Гулия, не нужно, до­
рогая, так убиваться! Не ты первая, не ты послед­

няя!» - «Ах, Вадим, я знаю, что ты меня не любишь, 
ты любишь другую, но ты хоть прости меня, ведь я мать 

твоих сыновей!» Занятия литературой явно пошли на 

пользу, отмечалась склонность к пр ям ому сентимен­

тальному направлению. 

Мальчишки были счастливы вдруг заполучить ге­

ройского русского папу. Вспоминая раннее детство, 
они то и дело повисали на его плечах, причиняя боль в 
сильно порезаимом теле. Вадим, однако, наслаждался 

этой возней. Когда ему разрешили выходить, мальчиш­
ки после школы стали прибегать прямо к госпиталю, и 

он провожал их домой, хромая, как древний власти-
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тель этих мест: отставной козы барабанщик на Кур­

ской дуге разворотил ему не только живот, но и пра­

вую ногу в бедре. Они IШIИ мимо мечети Биби-Ханым, 
через раскаленную под солнцем ruющадь Регистана к 

окраине, где уже виднелись меж крыш щедрые, будто 

крытые ковром, холмы Зеравшанской долины. Повсю­

ду пирамядами громоздилисЪ арбузы и дыни, свисал 
из-за заборов сладчайший виноград. Мука хоть и нор­
мировалась, но горячие ломкие чуреки роскошью здесь 

не считались. Восток, хоть и советизированный, при­

сутетеовал повсюду, посреди жестокой истории вдруг 

проявлял чувство какого-то необъяснимого братства, 

ощущение огромной семьи. 

Оставаясь с мужем наедине, Гулия плакала: «Все 

равно ты меня не любишь. Ты любишь Веронику Алек­
сандровну Градову!» Вадим молча ее целовал. В тем­

ноте уста Гулии раскрывались, как тюльпан. 

Что касается Вероники Александровны Градовой, 

то Гулия, пожалуй, была уже не права. Навязчивый об­
раз этой женщины за годы разлуки бьm основательно 

отодвинут более свежими впечатлениями: двадцатью 
двумя методами активного следствия, прокладкой же­

лезной дороги в Норильском крае, железной игрой с 
«фердинандами» ну и, наконец, увлекательными запре­

дельными путешествиями. Правда, он написал ей пись­
мо, дружеское, энергичное письмо, с хорошим мужским 

юморком, с непременным, как сейчас вокруг говори­
ли, тонким намеком на толстые обстоятельства: дес­

кать, если в мирное время судьба нас не свела, то во 

время войны все возможно. К счастью, не отослал по­
IШiейшее письмишко. Да и куда отсьmать? Московский 
адрес неизвестен. Не в штаб же фронта посылать, «ко­

мандующему для его супруги», в самом деле. Можно 
бьmо, конечно, послать в Серебряный Бор, однако эту 

возможность Вадим как-то сразу глубоко задвинул, сде­

лал вид, что она ему в голову никогда не приходила. 

Короче говоря, самаркандское письмо присоединилось 
к рассеянной коллекции неотосланных писем, собрав 
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которую какой-нибудь исследователь смог бы написать 
интересную работу о мечтательности старшего комсо­
ставаРККА. 

В Самарканде полковник Буйиович очень быстро 

пошел на поправку. Даже не по надобилась повторная 
операция в полости живота. Вскоре и нога полностью 

восстановилась, хоть опять бросайся с пистолетиком 
на танки Третьего рейха. Следует сказать, что к соро­
ка трем годам Вадим, как и его высокопоставленный 
друг, достиг пика мужественности, только, в отличие 

от Никиты с его сухопаростью и сутулостью, он еще 
представлял собой и идеал мужской красоты: седые вис­

ки, прямые плечи, походка, олицетворявшая все стати 

российской гвардии. Женщины тьmа, едва лишь он ока­

зывался в поле зрения, мгновенно отлетали от своей 
жалкой реальности, глотали воздух и потом еще долго 

и нежно вздыхали. 

Вот и сейчас, пока он сидел под памятником Гоголю, 

выставив колено и держа на колене свой планшет, про­

бегающие по бульвару студентки спотыкались, пере­
ходили на шаг, будто ожидая, что красавец полковник 

их окликнет, и удалялись медленно, перешептываясь, 

хихикая и оглядываясь. Между тем полковник держал 
на планшете треугольное письмишко и обводил адрес 
чернильным карандашом: «Москва, Ордынка, 8, кв. 18, 
Стрепетовым». Письмо бьmо свернуто в треугольник, 
поскольку конверты исчезли из природы, и выглядело 

оно, как заурядное послание, что миллионами летели 

с фронта и обратно, однако принадлежало оно совсем 
другой эпохе. Именно это письмо летом 1938 года бы­
ло брошено к ногам Никиты Градова из проходящего 
тюремного вагона. Читателю, забывшему те отдален­
ные обстоятельства, следует взять первый том нашей 
саги и вернуться к пьяному и мрачному разговору двух 

командиров, в конце которого Никита попросил Ва­
дима доставить письмо в Москву. Перед Москвой, од­

нако, Вадим еще успел заехать домой, на афганскую 
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границу, где его и взяли прямо в расположении полка. 

И вот сейчас, в Самарканде, разбирая старые фотогра­
фии в альбомах Гулии, натолкнулся на тот тюремный 
треугольник: Ордынка, 8, кв. 18, Стрепетовым. Пись­
му этому было уже шесть лет. Хоть он и тогда жаждал 
выполнить поручение незнакомого зека, потому что не­

навидел Сталина и «всю эту бражку», только сейчас, 

после всего, что самому nришлось nережить, он понял 

уже без всяких боковых, политических эмоций, что зна­
чило это письмо для того человека. 

В этот осенний день, наедине с самим собой, хоть 
и в присутствии Гоголя, Вадим наконец решил неза­
медлительно отправиться в Замоскворечье и доставить 

весть. Иначе опять затеряется и забудется, и только ос­

танется неяснос чувство вины, о котором и сам не смо­

жешь сказать - откуда оно? 

Он прошел по бульвару до метро «Дворец Сове­
ТОВ>), перешел на Волхонку и двинулся по ее правой 

стороне к центру, любуясь крышей и колоннадой Му­
зея изящных искусств. Почти повсюду вдоль тротуа­

ров тянулись очереди за едой по карточкам. Народ сто­
ял плотно, стабильно, бабушки приносили с собой сту­

лья, ящики, устраивались удобно, с вязанием. Присут­

ствовал, разумеется, и неизменный сочлен любой со­
лидной московской очереди, какой-нибудь академиче­

ский старичок с толстенным томом классического чте­

ния. Проходя мимо очередей, Вадим неизменно думал: 
сколько же вам еще терпеть, родные? Сколько горя мы 

вам принесли своими идеями, своим оружием! И вот 
сейчас приближается победа, мы уцелели как нация, 

но опять как нация рабов, черт побери! И, как всегда, 
проклятый «таракан» не оставляет нам ничего, кроме 

очередного тупика. Ведь не поднимешь же восстание 
после такой войны! И кто за тобой пойдет, когда все 

лавры победы будут возложены на самого гнусного, 
самого преступного! Грязное кощунство внедряется по­

всеместно: «За Родину, за Сталина!» И теперь он си­
дит как равный, да что как равный -как главный ере-
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ди лидеров демократических стран! Это же дьяволь­
ское наваждение! 

Между тем настроение в московских очередях 

осенью сорок третьего было совсем не безнадежное, 
пожалуй, даже несколько приподнятое. Впервые за 
два года карточки стали всерьез отовариваться: не­

редко давали крупу, подсолнечное масло, иногда да­

же американскую свиную тушенку и яичный поро­

шок. По детским талонам иной раз отпускали пита­
тельную жидкость «суфле». Вообще стало как-то 

светлее. Вместо светомаскировки каждую неделю 
ошеломляюще прекрасные салюты в небе Москвы! 

В лицах молодых женщин прибавилось мечтатель­
ности. Мужчины хоть и продолжали калечиться, од­
нако все-таки -или даже благодаря этому- стали 

чаще появляться в обществе. Вот вам пример: неза­

менимый инвалид Андрюша из Сивцева Бражка. Не­

заменимо исполняет на трофейном аккордеоне вальс­
бостон «Тучи в голубом». И поет совершенно неза­
менимым голосом, просто Марк Бернес. Вся очередь 

заслушалась, а волхонекие девчонки уже и танцуют 

на тротуаре - шерочка с машерочкой. Девочки, 

гляньте, какой офицер идет! Ой, я умру, просто ведь 
незаменимый какой-то мужчина! 

- Здравия желаем, товарищ полковник! 
- Здравствуйте, девушки! - улыбнулся Вадим. 

- А как насчет потанцевать с нами по-быстро-
му? - спросила одна, самая смышленая. 

-Да я из госпиталя! - засмеялся он. 

- Не тушуйся, полковник! - заорал инвалид Ан-
дрюша. -Танцуй, гуляй, война все спишет! 

Вадим, ха-ха, вдруг подхватил смышленую и про­

вальсировал. «Тучи в голубом напоминают тот дом и 
море ... >> Девчонка, в полном бесстыдстве от такого сча­
стья, склонила ему головенку на орденоносную грудь. 

Вокруг народ смеялся и аплодировал. 

- А ты кому ногу подарил, гармонист?- спро-
сил Вадим. - Гудериану или Манштейну? · 
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- В Керчи высаживался, гвардии полковник, -
подмигнул ему как своему Андрюша.- Там и сбро­
сил свою клешню для удобрения отечества. 

Не без сожаления Вадим оставил девчонок и на­

правился было дальше, когда вдруг услышал громко 
произнесенное свое имя: «Вадим Вуйнович?! Неуже­
ли? Не может быть!» Еще не успев обернуться на этот 

голос, он испытал какое-то мгновенное, острейшее 

чувство полнейшего, до мелочей, осознания этого 
осеннего дня, как дня своей жизни, где все относится 

к нему и сам он является частью всего -про хладный, 

пахнущий уже снежком ветерок с Москвы-реки, том­
ное рявканье аккордеона, девчонки с разлетающими­

ся волосами, высокий полковник, - и понял, что сей­

час произойдет событие, более важное, чем вся миро­
вая война, и что треугольное письмо опять не будет 

доставлено. 

Он обернулся. Вдоль противоположного тротуа­

ра медленно, словно в замедленном кино, двигался еще 

один трофейный аккордеон, то бишь легковой лиму­
зин марки «Мерседес». Каменная будка шофера враж­
дебно повернута к нему. Коробится погон младшего 

лейтенанта. За шофером два темных провала автомо­
бильных окон. «Стой!» -кричит тот же голос. Теперь 

это уже адресовано не ему, а шоферу. Кадр на мгнове­
ние застывает, потом с задних подушек в распахнув­

шуюся дверь является длинная нога в шелковом чулке, 

охваченная снизу сложными кожаными переплетения­

ми туфли. Нога чуть-чуть медлительнее, чем весь пред­
ложенный ритм исторического события, зато потом 
темный проем автомобильной двери едва ли не взры­
вается мmовенным, дерзейшим и ярчайшим выбросом 

красавицы. Среди московского убожества это и на са­
мом деле выглядит как кинематографический прием: 
контрастный монтаж. Красавица, в твидовом труака­

ре, с мехом на плечах, бежит через улицу как воплоще­

ние целлулоидной мечты, все лучшие качества Любо­
ви Орловой и Дины Дурбин трепещут и увеличивают-
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ся по мере приближения. «Вадим!» Еще шаг ближе, еще 

шаг, теперь уже видно, что девушка немолода. «Ва­
дим!» Но как она прекрасна, моя любовь! Она протя­
гивает руки. Он протягивает руки. Их пальцы сопри­

касаются. Щека к щеке, дружеский поцелуй. Кино кон­
чается, начинается ошеломляющая жизнь. 

- Я знала, что мы еще с тобой встретимся! 
-Я бьm уверен, что встречу тебя сегодня! 
- Сегодня? 
- Да, сегодня! 

- Да как же ты мог быть уверен, что встретишь 

меня сегодня?! 
- Сам не знаю, но бьm уверен, что встречу тебя 

сегодня! 

Впервые в жизни они говорили на «ты». Она хохо­
тала, в углу рта среди жемчужин крошечным грибком 

поблескивала золотая шляпка. Она повисла у него на 
руке. Ну, пойдем же, пойдем! Да куда же? Да куда угод­

но, черт, пойдем к реке, мне надо отдышаться! 
Шофер Шевчук, которому приказано бьmо ждать, 

вьmез из лимузина размять ожесточенные ноги. Мрач­
но приблизился к очереди. Бабушки заинтересовались­

что ж это за краля? 

-Маршала Градовазаконная супруга. Ее превос­

ходительство Вероника,- ответил Шевчук с привыч­
ной блатной ухмьmочкой и молча показал инвалиду 
кулак с оттянутыми в стороны мизинцем и большим 
пальцем, то есть приглашение выпить. На кой хер, спра­

шивается, надо бьmо перетягивать с Севера в столицу, 

если всякий полковник для нее уже и «Вадим», и вооб­
ще такая, бля, самодеятельность?! 

... Ветер, проходя по темной поверхности Москвы-ре­
ки, чеканил мгновенные пласты мелких волнишек. 

Из-за реки смотрел на них с фасада Дом-Правки ог­
ромный портрет Сталина. Вероника впервые прика­

салась к Вадиму бедрами, губы ее тянулись к его уху, 
шептали: 
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-Вы взяты в плен, полковник! Шаг в сторону, рас­
стрел на месте! 

Все эти несколько дней в Москве он бродил по Ар­
бату. Ему казалось, что именно в арбатских переул­
ках должна была сейчас жить Вероника. Воображе­
ние рисовало ее фигуру с разлетающейся гривой во­

лос где-нибудь возле Вахтанговского театра или на 
Бульварном кольце. Квартира Градовых должна бы­
ла помещаться в модерном доме начала века, то есть 

поближе к истокам всего этого вадимовского, иро­
нически говоря, небольшого, то есть длиною в жизнь, 

платонического, опять же в ироническом смысле, ро­

мана. Оказалось, что Градовы теперь переместились 
в самый торжественный центр столицы, в торжест­

венный дом с мраморным цоколем и с фигурами тру­
дящихся на крыше. Из окон маршальского кабине­

та, если подойти вплотную, можно было увидеть 
кремлевскую стену с двумя Арсенальными башнями. 
Портрет маршала в шинели внакидку, еще с гене­

ральскими погонами, украшал книжные полки. Сни­
мок, очевидно, был сделан каким-нибудь знамени­

тым фронтовым фотографом, вроде Бальтерманца, 

в тот момент, когда военачальник со своего команд­

ного пункта наблюдал за перемещением войск. Ли­

цо, с сощуренными глазами, с резкими вертикальны­

ми морщинами на щеках, не выражало ничего, кро­

ме боевой сосредоточенности. 

Вадим, конечно, давно уже знал, что Никита и Ве­

роника отдалились друг от друга. Еще в самом начале, 

когда он только прибьш из лагеря в действующую ар­
мию, Никита однажды все-таки пригласил его в свой 

блиндаж на ужин. Они здорово выпили и говорили на 
разные темы, но всякий раз, как разговор приближал­
ся к Веронике, Никита резко, почти демонстративно, 

менял направление. Некоторое время спустя в штабе 

появилась славненькая молодуха, Таська Пыжикова. 
Командующий никогда не делал секрета из своего по-
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ходно-nолевого амура, а наnротив, как будто благо­
волил к тем, кто называл Таську хозяйкой. 

Разговорчики обо всех этих делах «наверху», есте­
ственно, доходили и до артиллерийского дивизиона. 

Народ в окоnах любил посnлетничать о постельных 
шашнях. Хоть и постельными-то их можно бьшо на­

звать с большой оmосительностью- все-таки хоть на 
короткий срок отвлекали от кошмарного дела «унич­

тожения живой силы и техники». 
Вадима почему-то задевало присутствие в штабе 

этой «мечты солдата», Таисии Пыжиковой. Со мной 

такого бы не случилось, думал он. Если бы тогда, еще 

в двадцатые, я был бы решительнее и увел Веронику 
от Никитки, она никогда не поnала бы в такое дву­
смысленное положение. Я никогда бы ее не унизил. 
Что бы ни случилось, я бы все nонял и простил. Их 

романтика расползлась по швам, что и требовалось 
доказать. У нас это было бы иначе. Пестуя всю жизнь 
в отдалении свой образ идеальной любви, он уже за­
был, какие эмоции когда-то возбуждала в нем живая 
и горячая Вероника, в каких его онанистических сце­
нах царила эта звезда. 

И вот теперь они одни, и Никиты с ней больше нет, 

а nортрет на полке -это всего лишь nроизведение фо­
тографического искусства. Она наnолнила большие фу­
жеры прозаичной и темной, под стать дубовым паие­

лям кабинета, жидкостью. Коньяк. Настоящий коньяк 
«Ереван»! 

-Ну, за встречу! Bottoms up, dear comrade-in-arms! 
- Почему же по-английски?- улыбнулся он. 
Она пробежала по ковру и повернула ключ в две­

рях кабинета, хохотнула через nлечо: 

- А я учу! Для общения с союзниками! 
Далее пошло все столь естественно, что даже на­

nрашивалось слово «банально». Оно, впрочем, было 
отогнано первыми же тактами коньячной увертюры. 

Он стал расстегивать ее кофточку. Она ему помогала, 
поднимаяруки,nоворачиваласьсnиной.Бюстгальтер-
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ные крючки оказались слишком сложными для него, 

пальцы благоговейно дрожали. Смешки слетали с ее 
потрескавшихся губ, когда она высвобождала свои 

груди. Увидев живыми два розовых этих существа, 

нежнейших дюгоней, о которых столько мечталось, 

он упал перед ней на колени и утонул лицом ей в меж­

ножье. Она дрожала, путала пальцами его волосы, по­
том стала поднимать свои юбки, стаскивать вниз не­
что фантастически шелковистое, окаймленное кружев­
ной афродитовой пеной. Далее, увы, последовала не­

лепость. Вадим вдруг сообразил, что и ему следует раз­
деться: не подступаться же к божеству в суконном мун­

дире, в шевиотовых, основательно Залоснившихея уже 

галифе. Он начал стаскивать сапоги. Проклятые хро­
мы бьmи тесноваты в лодыжках, не поддавались. Яро­
стно дергая сапог за носок и каблук, он прыгал на од­

ной ноге. Она, обнаженная, ждала, сидела в углу, ста­

раясь не смотреть на своего киплинговенекого героя, 

но все-таки иногда бросая на него несколько обеску­
раженные взгляды. Один сапог наконец слетел с но­
ги, по счастью, вместе с носком. Второй носок удер­
жался, но романтики отнюдь не прибавил, если учи­

тывать, что в багаже полковника было всего две па­

ры носков. Вадим начал стаскивать галифе, но вспом­
нил, что под ними отнюдь не вдохновляющие и слег­

ка уже зажелтевшие спереди кальсоны с завязками. 

Похолодев, в отчаянии стал стягивать галифе вместе 
с кальсонами. Словом, после этих неуклюжих, едва 

ли не постыдных минут, только лишь коньяк мог бы 
их вернуть к прежнему волшебному головокружению, 
однако и подойти к бутьmке в таком виде бьmо бы не 
просто неловко, а постыдно, и, как бы желая пока­

зать, что он все так же горяч, все так же пленен стра­

стью, он бросился к ней, начал хватать, закидывать 
ей голову, впиваться губами в кожу, и все почему-то 

получалось совсем неестественно. 

Как он неправильно себя ведет, думала Вероника. 
Мог бы просто выебать с ходу, как они говорят, по-
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офицерски, то есть именно так, как всегда и рисова­
лось в воображении: я одна в полусумраке, входит Ва­
дим, спокойно расстегивает пояс ... Ну, а если уж начи­
наешь с нежностей, не надо сейчас так бросаться, надо 

так и продолжать, медленно, до бесконечности тянуть, 
до полного изнеможения ... «0, как мучительно тобою 
счастлив я ... » Кажется, и я себя неправильно веду: не 
зашторила окна, почему-то не решаюсь взять все в свои 

руки. В рот, наконец ... 
Потом они долго лежали молча. На кожаном дива­

не бьшо тесновато, нога Вадима свисала на пол. Веро­
ника тихо провела ладонью по его шрамам на животе. 

-У тебя бьша страшная рана, -проговорила она. 
- Вытащили почти из преисподней, - сказал он, 

начал было рассказывать о своей ране, но осекся: это 

могло прозвучать, как оправдание его неловкости. 

- Милый мой,- прошептала она. 

Губы ее стали нежно бродить по его лицу. Глаза 

у него увлажнились. Она все понимает, настоящая 
женщина, не девушка. Кажется, что-то снова прибли­

жается. «Священный огонь», как выражались беспут­
ные классики романтизма, и тогда это уже будет по­

настоящему, но тут она вдруг быстренько перебра­

лась через него и пробежала по ковру, собирая раз­
бросанные вещи. Не успел он и опомниться, как она 
уже сидела почти одетая на краешке стола рядом с 

бутылкой коньяку. 
- Одевайся, Вадим! Скоро придут дети! 

Пока он влезал обратно в свои шевиоты, сукно и 

хром, она махнула одним глотком - bottoms up! -
полфужера коньяку и закурила американскую сигаре­
ту «Честерфилд» из щедрого маршальского пайка. 

- Между прочим, Вадим, - заговорила она со 
светской оживленностью, - ты знаешь, мне завтра 

стукнет сорок. Ты можешь себе представить? Я не 
могу! 

Он поднял свой фужер: 
-Ты еще долго будешь молодой, Вероника! 
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-Ты так думаешь?- с исключительной заинте­
ресованностью спросила она. 

Тоска высасывала из него всю душу и туr же зани­
мала ее место. Растерянная душа все-таки IUiасталась под 

потолком, будто флаm аитиmтлеровской коалиции. 
-Где сейчас твоя семья?- спросила Вероника. -

Что Гулия? 
Кажется, я ни разу не называл ей имя моей жены, 

подумал он и стал рассказывать, как Гулия после его 
ареста жила в Ташкенте два года с другом ее оща, ме­

стным партийным баем, и уже собиралась оформить 
развод с «врагом народа», а потом вдруг что-то в ней 

произошло, какой-то, веришь не веришь, нравствен­

ный перелом, она бросила бая и переехала в Самар­
канд на скромную учительскую должность. Вот там они 

и встретились. Командование известило ее, что муж ле­

жит в местном госпитале. 

- Вы хорошо встретились?- спросила Вероника. 
Он замялся: 
-Да ... знаешь ли ... я все простил .. . да, собственно 

говоря, что прощать? .. . У меня сейчас как-то ... знаешь 
ли, Вероника ... перевернулась, перепуталась вся шка-
ла ценностей .. . 

Она кивнула: 
-Это война. Она нас всех перевернула, даже боль­

ше, чем лагеря .. . Вот. А знаешь ли, Вадим, мы с Ники­
той нехорошо встретились ... 
-Я знаю, -сказал он. 

- Откуда?! - вскричала она, и по этому вырвав-

шемуся, будто от ожога, крику он понял, что эта тема 
для нее сейчас самая главная в жизни, по сути дела, 

единственная тема ее нынешней жизни, а внутри этой 

темы есть еще одна подтема или сверхтема, и вот она­

то и заключается в крике «Откуда?!»: откуда и кем рас­
пространяется информация. 

Он пожал плечами: 
- Ниоткуда. Просто понял по твоим и его инто­

нациям. 
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- Ты видишься с Никитой ... часто?- Рука ее то­
ропилась опустошить бутьтку «Еревана». 

Он не успел ответить: в глубине квартиры послы­
шался стук двери и четкие шаги. 

-Борис! -воскликнула она и побежала встречать 
сына. 

Вадим медленно последовал за ней. По дороге ус­

пел оглядеть себя в зеркале. Кажется, все в порядке, 
никакие завязочки не высовываются. 

Семнадцатилетний Борис IV бьш одет в новенький 
флотский бушлат. Коротко остриженные мокрые во­
лосы были разделены на аккуратнейший пробор. Все 
мышцы лица четко сосредоточены, видимо, для выра­

жения недавно усвоенной мины полнейшей и оконча­

тельной серьезности. 

-Ну, Борис, посмотри! Узнаешь дядю Вадима?­

каким-то откровенно игровым, притворным тоном, как 

будто ей было просто-напросто противно играть роль 

мамаши такого взрослого пария, спросила Вероника. 

-К сожалению, нет, -очень серьезно ответил Бо­

рис IV и очень серьезно и вежливо кивнул боевому пол­
ковнику с желтой нашивкой тяжелого ранения. 

-А ведь они с твоим папочкой вместе ... еще в Гра­
жданскую ... вместе кавалерствовали ... то есть, я хочу 
сказать, вместе «на рысях, на большие дела>> ходили! -
продолжала веселиться Вероника. 

Мальчик еле заметно поморщился на пьяноватые 
интонации в голосе матери. Вадим протянул ему руку: 

- Я очень рад тебя видеть, Боря, таким, уже поч­

ти взрослым. 

Они пожали друг другу руки. 
-Я тоже очень рад,- сказал Борис IV.- Теперь 

я понимаю, вы Вуйнович. Простите, что сразу не уз­
нал, - он открьш дверь своей комнаты, - простите. 

- Почему у тебя волосы мокрые?! - крикнула 

вслед Вероника. - Почему ты не надеваешь шапку? 

Ничего не ответив матери, мальчик закрьш за со­
бой дверь. 
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-Ходит в кружок самбо, -сказала Вероника. -
Ты знаешь, я дрожу от страха за него. Видишь, какой 
серьезный? По-моему, он решЮI бросить школу и уйти 
на фронт. 

- Нечего ему там делать, - сказал мрачно Ва­
дим.- Таким мальчишкам нечего лезть в эту грязь, 

если можно без них обойтись. 
Они стояли в разных углах большой прихожей и 

смотрели друг на дружку. Все большая неловкость, сму­
щение сковывали их, как будто то, что сейчас произош­

ло между ними, не только не сблизило их, а, напротив, 
расшвыряло по уголькам их некий общий воздушный 
замок. 

- Ну, что ж, Вадим,- сказала Вероника.- Ну, 
что ж ... 

Читалось это довольно определенно: теперь, мол, 

уходи, вали отсюда, представление закончено ... 
-Сегодня ночью я лечу на фронт, -сказал он. Он 

произнес это предельно бытовым голосом, и все-таки 

обоих слегка покоробЮiо: сценка начала напоминать со­

ветский фЮiьм новой, сентиментальной формации. 
Она вздохнула: 

- А завтра прилетает Никита. 
В том же духе, как ни крути: эвакуированный Мое­

фильм. 
- На день рождения?- спросил он. 

Она вызывающе, но явно не в его адрес расхохота­
лась: 

- Событие в сто раз более важное, чем какой-то 

паршивенький день рождения! Ну, что ж, Вадим, ну, 
иди ... - Она вдруг смущенно перекрестила его изда­
ли. - Как говорится, Бог тебя храни. Не забывай ... 

- Странно как все это получилось, - пробормо-
тал он. 

- Война, - печально отозвалась она. 
Нежный воздушный поцелуй перелетел через пе­

реднюю маршальской квартиры. Дальнейшие прикос­
новения, стало быть, исключаются. 
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Выйдя из лифта на первом этаже, он увидел прива­
лившуюсяк мраморной стене быковатую фигуру млад­
шего лейтенанта. Блатная морда с прилипшей к ниж­
ней губе сигареткой. Ленд-лизовский дымок. Вадим не 

сразу узнал Вероникиного шофера. Узнав, обернулся. 
Шофер не отрываясь нагло смотрел на него . Скорее 

вохровец, чем блатной. Вот именно вохровская, нажра­
тая физиономия. Эти морды, собственно говоря, ви­
дишь повсюду. В каком-то смысле важнейший этниче­
ский тип. Только среди пленных немцев они не встре­

чаются. Там другой этнический тип гестаповца. Ну, не 

в ловушке ли мы все, сражающиеся за Родину? Выхо­

дишь из боя и сразу же видишь вокруг себя эти морды, 
видишь тех, кто пытал тебя под картиной «Над веч­

ным покоем», тех, кто гнал тебя в шахту прикладами в 
спину ... Значит, дрался за них? 

- Почему не приветствуете? - сдерживая нена­
висть, сказал Вадим. 

С глумливой улыбочкой, не меняя позы, холуй при­
тронулся к лакированному козырьку. Исполненное та­

ким образом воинское приветствие выглядело издева­
тельством. Ну не связываться же с говном для доверше­

ния всех нелепостей. Вадим вышел на улицу и вдруг бьm 

мгновенно подхвачен сильным западным, то есть фрон­
товым, ветром. Вот так это иной раз получается. Выхо­

дишь из дома, где все застоялось, где и сам ты закис в 

тоске, и улица вдруг мгновенно меняет твое настроение. 

Новый воздух приносит необъяснимый подъем. Кажет­

ся, что впереди все-таки еще есть какое-то будущее. 

И ночью, шагая с вещевым мешком на плече по 
аэродрому к «дугласу», он все еще испытывал этот не­

объяснимый подъем, ощущение полноты жизни. Белые 

облака быстро проходили по темному глубокому не­
бу. Их тени бежали через аэродром, по рядам транс­
портных «дутласов», поднявших к луне свои дельфи­

ньи морды. Мощная общая лунность. Полковник-ар­
тиллерист возвращается на фронт. Контрнаступление 
продолжается. 
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В полете, привалившись к вибрирующей стенке, он 
все время повторял две строчки стихов. Он не помнил 
их автора, не помнил ни начала, ни окончания. Вспо­
миналось только лишь, что они, кажется, звучали в ро­

мане Алексея Толстого, может быть, в «Хождении по 
мукам» ... 

. .. 0 любовь моя незавершенная, 
В сердце холодеющая нежность ... 
... 0 любовь моя незавершенная, 
В сердце холодеющая нежность ... 
... 0 любовь моя незавершенная, 
В сердце холодеющая нежность ... 



ГЛАВАХIV 

Вальсируем в Кремле 

В течение следующих суток, пока пол­

ковник Вуйнович добирался до распо­

ложения своего дивизиона, в крепости 

Кремль, что на Боровицком холме в цен­

тре русской столицы, шли лихорадоч­

ные приготовпения к важному и торже­

ственному событию. И вот как раз в то 
время, когда ординарцы в главном блин­

даже начали кромсать фрицевекими те­
саками американскую ·ветчину «Спам>>, 
а офицеры, собравшисся приветствовать 

любимого командира, радостно потира­

ли лапы над галлоном спирта, в Кремле 

открьmись резные двери Георгиевского 
зала, и толпа гостей вошла под сияющие 

люстры и стала оживленно распреде­

ляться вдоль сверкающих поверхностей 

огромного П-образного стола. Это и 

было как раз то самое событие, которое 
Вероника поставила в сто раз выше сво­

его собственного, черт, не очень-то вдох­

новляющего юбилея: кремлевский бан­
кет в честь военных делегаций западных 

союзников. 

Делегации США и Сражающейся 
Франции прибыли в составе самых выс­

ших офицеров, среди которых были 
личные представители генералов Эй­
зенхауэра и де Голля, во главе же бри­
танцев явился сам фельдмаршал Монт­

гомери, знаменитый Монти, перехит­

ривший в ливийский песках «лиса пус­

тыню> Роммеля. Монти негласно счи-
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тался на переговорах главой западной стороны. 

- Какой интересный! -уголками глаз показыва­
ли на него маршальские жены.- Не правда ли, Веро­
ника Александровна, интересный мужчина? 

- Ну уж, мужчина, - смешно надула губы мар­
шальша Градова. - Вот уж не чемпионского вида муж­
чина, девочки! 

- А кто же ваш чемпион, Вероника Александров-
на?- спросила Ватутина. 

Вероника хлопнула себя ладонью по бедру: 

-Черт, сразу и не разберешься! 
Чудо из чудес, новая мода при кремлевском дворе: 

военачальники были приглашены на банкет с супруга­
ми. Генеральши и маршальши переглядывались. Их, 
казалось, больше интересовала Вероника Градова, чем 
западные союзники. 

Уже два дня шли совместные совещания в Ставке. 

На них присутствовали командующие фронтов и фло­
тов. Главной темой, естественно, были сроки откры­
тия второго фронта в Европе. Русские давили: как мож­

но скорее, сколько еще нам держать всю тяжесть вой­
ны на своих плечах! Западники улыбались: разумеет­

ся, господа, подготовка идет самыми ускоренными тем­

пами, однако, по сути дела, второй фронт уже открыт, 
Италия выведена из строя. Русские вежливо помахи­
вали ладошками: Италию почему-то они не принима­
ли всерьез. Верховный главнокомандующий демонст­
рировал высший пилотаж дипломатии: «Мы надеем­

ся, что гитлеровская Германия в скором времени раз­

делит судьбу зарвавшегося итальянского фашизма)). 
-Ну, а все ж таки, Викочка, кто тут тебе больше 

всех глядится?- шепотком интересовалась Конева. 

Никита Борисович подмигивал своей опасно де­
кольтированной супруге: не поддавайся на провокацию. 

-Ну, вот этот, например,- Вероника покачиnа­
ла подбородком в сторону статного генерала в незна­

комой форме: ни дать ни взять иностранный Вадим 
Вуйнович. 
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- Вот этот?- пальчиками выявляли избранника 
маршальши и разочаровывались: - Но ведь это же 
француз! 

-По профессии француз, а по призванию настоя­

щий мужчина! - возражала Вероника. 
Она, говорят, в Сибири в оперетке плясала! Хо­

роши сибирские оперетки, шептались генеральши и 
маршальши. В общем, настроение у всех присутствую­
щих было просто великолепное. Должно быть, такое 
же великолепное настроение царило на берлинских ба­

лах осенью 1941 года. Этот банкет как бы отмечал 
окончание целого ряда успешных баталий: Сталин­

град, Курская дуга, форсирование Днепра, Эль-Ала­
мейн, высадка в Сицилии, разворачивание необозри­
мого Тихоокеанского театра военных действий. По­
говаривали, что в самом близком будущем Большая 

Тройка соберется подводить итоги и намечать планы 
завершающего (завершающего, мать вашу так, ликуй­

те, народы!) этапа войны. Где соберутся, естественно, 
никто не знал. Называли Каир, Касабланку, Тегеран, 

но не исключали и Москву, так как было известно, 
что дядя Джо не любит путешествовать за пределами 

своей страны. Так что, возможно, прямо в Москву 

прилетят Рузвельт на своей «священной корове» и 
Черчилль на гордости Королевской авиации, бомбар­
дировщике «Стерлинг». 

Наконец расселись: советские хозяева по внешней 
стороне буквы «П», гости и дипломаты с женами (при 
наличии таковых -немало ведь бьшо и холостого на­
рода)- по внутренней. Чтоб чувствовали себя уют­
нее, то есть чтобы в самой сердцевине русского хлебо­

сольства оказались. 

Маршалы сверкали наградами. Сидим, как ново­
годние елки, злился Никита Градов, а у союзников вме­
сто орденов -крошечные планки. Вот что надо будет 

ввести в армии, такие планки. Чтобы не таскали на се­
бе офицеры груды дурацкой декорации. Горло ему под­
пирала новая изумрудная маршальская звезда. 
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Любопытна была история его совсем недавнего воз­
вышения к окончательному воинскому чину. В Ставке 
шло обсуждение массированной операции по выходу 
к Днепру. Участвовали и члены Комитета Обороны 

СССР, то есть партийно-правительственная верхушка. 
Решающий удар по обороне немцев должны были на­
нести войска градовского Резервного фронта. Сталин 
чубуком трубки указал на карте место, в котором 
изольется на врага стальная и человеческая масса. Это 
был узкий коридор между непроходимыми для техни­

ки болотами и лесами. Немцы, разумеется, превратят 

этот коридор в настоящую мясорубку. 
-Вы подготовили детальную разработку операции, 

товарищ Градов?- спросил Сталин. Округлые, завер­

шенные предложения, вызванные, конечно, неидеальной 

властью над языком идеально подвластного народа, дав­

но уже стали чем-то вроде испепеляющего гипноза. 

Никита Борисович развернул свои карты. По его 

предложению в зловещий коридор устремляется толь­
ко половина войск Резервного фронта, другая же по­

ловина, проделав стокилометровый марш на север, об­
рушивается на противника через другой топографиче­

ский коридор. 

- Таким образом, товарищ Сталин, мы сможем 
ввести в действие больше сил, а также лишим против­
ника возможности персбрасывать подкрепления из од­

ного сектора в другой. 

Присутствующие молчали. Предложение генерала 
Градова противоречило основной тактической 

доктрине о начале любого большого наступления еди­
ным, массированным ударом, а главное- оно 

противоречило уже высказанным соображениям Вер­

ховного. «Людишек бережет. Популярности ищет Ни­
кита»,- с раздражением подумал Жуков, однако ни­

чего не сказал. 

Сталин теперь прижал чубук трубки прямо к кар­

те. Капелька никотинного меда оставшш на карте не­
пререкаемое пятно. 
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- Оборона должна быть прорвана в одном месте! 
- Мы получим массу преимуществ, если прорвем 

оборону в двух секторах, - возразил Градов. 
Возразил Градов! Возразил- кому? На совещани­

ях в Ставке давно уже царствовал свой этикет. После 
того как удалось остановить позорное бегство 1941 го­
да и отстоять Москву, Сталин стал с большим уваже­
нием относиться к своим военачальникам. Понимал, 
скотина, что эти люди спасают вместе со своей стра­
ной его любимую коммуналию. Обычно он давал всем 

высказаться, допускал самые яростные споры, внима­

тельно слушал, задавал вопросы, но уж если высказы­

вался, все споры на этом кончались. В данном случае 
он уже высказался, и градавекий план представлял сей­

час собой, вернее, неизбежно мог быть истолкован, как 
подрыв авторитета великого вождя. 

- Не вижу никаких преимуществ! - рассерженно 

фыркнул он. 
Никита заметил, как переглянулисЪ Молотов и Ма­

ленков и как повернулись к свету слепые стеклышки Бе­
рии. Ну все, подумал он, шансов на выход из пике, ка­

жется, мало. Шахта, должно быть, сильно плачет по мне. 

-Я думал об этой операции три дня, товарищ Ста­
лин, - сказал он. Всех поразило, что произнесено это 

было даже с некоторой холодностью. 
- Значит, мало думали, Градов! - чуть повысил 

голос диктатор. - Забирайте свои карты и идите по­
думайте еще! 

Никита с рулонами под мышкой вышел в соседнюю 

комнату, с потолка которой из-за люстры удивленно 
смотрел вниз озадаченный купидон. Пробежали по ко­
ридору адъютанты. Немедленно явились Никитин на­

чальник штаба, зам по тьmу, трое командующих армия­
ми и ненавистный, глубоко презираемый человек, при­
сланный еще летом 1942 года на пост начальника полит­
управления генерал-майор Семен Савельевич Стройло. 

До сих пор, глядя на совершенно облысевшего и 
какого-то как бы весьма солидного, респектабельного 
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Стройло, Никита не мог забыть презрения, которое он 
испытывал к нему в годы молодости. Разумеется, он 
понимал, что в лице этого комиссара он имеет уполно­

моченного верхами соглядатая, однако больше всего 

его коробило воспоминание о связи его любимой, вдох­

новенной и взбалмошной Нинки с этим «представите­
лем пролетариата». 

Естественно, все штабные уже знали, что их план 
не принят, отправлен на доработку, однако еще не зна­
ли, что произошло ЧП, что комфронта возразил Вер­

ховному главнокомандующему. Узнав, обмякли. Ни­
кита внимательно оглядывал боевых сподвижников. 
Все забздсли, кроме, кажется, Пашки Ротмистрова. Что 
происходит с людьми? На фронте не гнутся под снаря­
дами, а здесь дрожат от тележного скрипа. Перед 
чужими- орлы, а перед своими- кролики. Что за 

мрак запятнал сознание русских? Какая-то страшная 
идея позора, связанного с этим издевательством, мо­

жет быть, затаенный в каждом ужас перед пытками? 
Пятеро мужчин оплывали перед ним, как толстые 

восковые свечи. Один только Павел Ротмистров, ко­
мандующий Пятой гвардейской танковой армией, спо­

койно пощипывал усики, протирал интеллигентские 

очки и даже, кажется, слегка улыбался. Он первый под­
держал идею Никиты о рассредоточении удара и от­

ступать вроде бы не собирался. 
Стройло вдруг отошел к окну, вынул портсигар: 
- Никита, давай чуток подымим? 

Болван, несмотря ни на что, все-таки старался 
подчеркнуть, что между ним и комфронта существу­

ют какие-то особые отношения. Как будто не знает, 
что я не перестаю требовать, чтобы его от нас отозва­

ли. Не за соглядатайство, конечно, а за бездарность. 
Соглядатаи у нас, как всегда, в почете, только вот без­
дарности пока что - очевидно, на время войны -не 

совсем в ходу. Стройло дубовое, подумал вдруг гене­

рал-полковник совсем по-школярски, воображает, ви­
дать, что мы сейчас с ним отойдем к окну, как два са-
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мых близких в этой компании человека, облеченных 
доверием партии, командующий и начальник полит­

управления. 

- С какой это стати я с вами пойду дымить? -
спросил он с нескрываемой враждебностью и высоко­
мерием. - Подымите там один, Семен Савельевич. 

И он развернул перед своим штабом карты и за­

крыл ладонью проклятый коридор, в котором долж­

ны были сложить головы его солдаты, примерно три­
дцать процентов личного состава. 

Когда его снова пригласили в святая святых, Ста­
лин грубовато спросил: 

-Ну что, подумал, генерал? 
- Так точно, товарищ Сталин, - весело и четко 

отрапортовал Никита. 
Все вокруг заулыбались, особенно члены Полит­

бюро. Ну вот, поупрямился немного парень, а теперь 
понял, что был не прав. Логика партии и ее вождя не­

победима. Даже Жуков размочил малость свой тонкий 

губешник, подумав: «Струхнул, говнюк». 

-Значит, наносим один сокрушительный удар?­
Сталин повел через коридор чубуком трубки. Интона­

ция бьmа все-таки вопросительная. 
-Два удара все-таки предпочтительнее, товарищ 

Сталин, - тем же веселым тоном любимого ученика 
ответил Градов; вроде как бы к стратегическому фех­

тованию приглашал любимого учителя. 
Ошеломленное собрание опять замкнулось в не­

проницаемых минах. Сталин две-три минуты стоял в 

задумчивости над полевой картой. Никита не был 
вполне уверен, что вождь там видел все, что надо бы­
ло увидеть. 

-Уходите, Градов, -замогильным страшным го­
лосом вдруг сказал Сталин. Потом, словно опомнив­
шись, поднял голову, посмотрел на побледневшего мо­
лодого генерала и, уже с простым раздражением, ото­

слал его жестом здоровой руки: - Идите, еще поду­
майте! Не надо упорствовать! 
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Никита опять скатал свое имущество и отправил­
ся в комнату под купидоном, которую он уже окрестил 

в уме предбанником. За ним вышли Молотов и Ма­
ленков. Последний, евнуховидный молодой мужик, туr 

же насел на него: 

-Вы что, с ума сошли, Градов? С кем вы спорите, 

отдаете себе отчет? Товарищу Сталину перечите? 
Молотов взял Никиту под руку и отвел к окну. Ли­

цо его, кучка булыжников, некоторое время молча мая­
чило перед ним. За окном тем временем на фоне закат­

ной акварели беспечно порхала компания пернатых. 
Булыжники наконец разомкнулись: 

- Как здоровье вашего оща, Никита Борисович? 
Странный поворот, подумал Никита, как будто 

он хочет показать, что он не только Молотов, но и 
Скрябин. 

-Благодарю, Вячеслав Михайлович. Оrец здоров, 

работает в Медсанупре армии. 
-Да-да, я знаю. Очень уважаю вашего отца как 

врача и как советского человека, настоящего патрио­

та. - На той же ноте Молотов мирно добавил: - Вам 
придется согласиться с мнением товарища Сталина, 

Никита Борисович. Другого пуrи нет. 

Переведя глаза с дружелюбных булыжников Мо­
лотова на мрачно подрагивающее желе Маленкова, 

Никита подумал, что даже и здесь, в высшем органе 

страны, невольно возникла все та же излюбленная схе­
ма: злой следователь -добрый следователь. И все мы 

по-прежнему зеки, какая бы власть у нас ни была над 
другими зеками. 

Через пятнадцать минут опять призвали в «па­
рилку». 

- Ну что ж, генерал Градов, теперь вы поняли, 
что один сильный удар лучше, чем два слабых?-спро­
сил Сталин. Он снова бьш как бы в неплохом располо­
жении духа, лучился непонятным юморком. 

- Два сильных удара лучше, чем один сильный 
удар, товарищ Сталин,- развел руками Градов, как 
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бы давая понять, что ничто его не убедит в против­
ном. Рад бы, мол, сделать вам, джентльмены, удоволь­
ствие, да не могу. 

-Ну, и какой же из этих ваших двух, -голос Ста­

лина тут вдруг взметнулся под потолок, как у спорщи­

ка в кавказском духане, -из этих ваших двух сильных 

ударов будет главнейшим? 

- Оба будут главнейшими, товарищ Сталин. -
Никита накрьш ладонями те места на карте, где прой­
дут эти его два «главнейших» удара. 

Сталин отошел от стола и начал прогуливаться в 
отдалении, попыхивая трубкой и как бы забыв о со­
бравшихся. Никита опустился на стул. Люди вокруг 
не без любопытства ждали, как разрешится драма, в 

том смысле, при каких обстоятельствах полетит с плеч 
голова генерал-полковника и как он проковьшяет к вы­

ходу, таща под мышкой свою неразумную голову. 

Сталин зашел Градаву в тыл и некоторое время 
бродил там. У Зиновьева в свое время при появлении 
Кобы возникло ощущение проходящего мимо кота-ка­
мышатника. Никите же казалось, что сзадИ к нему при­
ближается настоящий зловонный тигр. Рука Сталина 

внезапно легла на его золотой погон с тремя звездами. 

- Ну что ж, поверим Градову, товарищи. Това­

рищ Градов- опытный военачальник. Практика по­
казала, что он досконально знает боеспособность сво­

их войск, а также возможности противника. Пусть те­
перь докажет свою правату на поле боя. А вообще-то 

мне нравятся такие командиры, которые умеют отстаи­

вать свою точку зрения ... 
Неожиданный конец еще одного кремлевского 

спектакля вызвал состояние катарсиса, едва ли не сча­

стья у присутствующих. Как опытный вершитель дра­
мы, Сталин, очевидно, понял, что уступка в этот мо­
мент не только не покачнет его тамерланавекий авто­

ритет, а, напротив, прибавит нечто важное к его орео­

лу мастера ошеломляющих финалов. Не исключено, 
впрочем, что он на самом деле признал правоту опыт-
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нейшего военсnеца, поверил в его теорию развития оnе­
рации «Кутузов». Также не исключено, что он nитал к 
этому генералу некоторую слабость. Возможно, он уже 

и забьш, что nеред ним бывший «враг народа», участ­
ник хоть и не существовавшего, но вовремя разобла­
ченного военного заговора, а nросто в самом имени 

«Градов» звучало для него что-то nриятное, надежное, 

освобождающее гуманитарную энергию, как и в име­
ни его отца, выдающегося советского -nодчеркиваю, 

товарищи, нашего советского - nрофессора. 

Так или иначе, nосле того как Резервный фронт, 
неожиданно двумя потоками войдя в стык между Вто­
рым и Третьим Белорусскими фронтами, разъединил 
и разметал части генерал-фельдмаршала Буша и гене­
рал-nолковника Рейнхардта и открьш огромную тер­
риторию для nочти бесnреnятственного настуnления, 

Никита был вознагражден неслыханным до сей nоры 
образом: скакнул сразу через генерала армии к высше­

му званию - маршала Советского Союза. 

Сидя сейчас на кремлевском банкете, Никита nостоян­
но ощущал эту Драгоценную маршальскую звезду у се­

бя nод кадыком. Похоже, что она nривпекает всеоб­

щее внимание. Не слишком ли резво я векарабкалея на­

верх? Как некогда наша Агафья nроявляла народную 
мудрость? «Выше залезешь, Никитушка, больнее бу­

дет nадать» ... 
Через стол от Градовых сидело несколько союзнJ-!­

ческих офицеров. Они явно на Градовых nосматрива­

ли и nереговаривались, очевидно, на их счет. 

Банкет открьш, естественно, Верховный главноко­
мандующий, человек одного с Никитой звания, мар­

шал Иосиф Сталин. Едва nрорезался сквозь банкетный 
говор этот гиnнотический голос, как все замолчали. 

-Дамы и господа! Дорогие товарищи! Позвольте 

мне nровозгласить тост за наших доблестных союзни­
ков, за вооруженные силы Великобритании, Соединен­
ных Штатов Америки и сражающейся Франции! 

249 



Все с шумом встали. Офицеры, пробряцав ордена­
ми, дамы, прошелестев шелками и панбархатами. Про­
звенели сдвинутые над столом бокалы. «Тот профес­
сор-«сменовеховец», Устрялов, был бы сейчас счаст­
лив», -подумал журналист Тоунсенд Рестон. Он толь­
ко сегодня утром снова добрался до Москвы, на этот 

раз через Мурманск, и попал в буквальном смысле с 
корабля на бал. Теперь, сидя рядом со старым buddy 
Кевином Тэлавером на дальнем конце стола, он уеме­

халея с присущей ему капиталистической язвительно­

стью. Экая трогательная воцарилась в этой крепости 
имперская блистательность! Даже красавицы с почти 

оголенными плечами! А как же диктатура пролетариа­
та? Какой это все-таки вздор, демократия и тирания в 

ОДНОМ строю! 
Кевин Тэлавер склонился к своему соседу справа, 

майору Жан-Полю Дюмону, деголлевскому летчику, 

а теперь офицеру французской миссии связи и всезнаю­
щему москвичу. Это бьш -для сведения читателей, -
между прочим, тот самый, в котором Вероника опре­
делила «мужчину по призванию». 

-Кто это, Жан-Поль? -спросил Тэлавер, глаза­

ми показывая на Градовых. 

-О, это самая яркая звезда красного генералите­
та! -с готовностью стал проявлять свои познания Дю­

мон. - Командующий Резервным фронтом, маршал 
Градов ... 

-Послушайте, она прекрасна!- воскликнул Тэ­

лавер. 

-Мадам? Ха-ха! Вы знаете, в городе говорят, что 
она - сущая львица! 

- Перестаньте, она выглядит, как романтическая 

русская аристократка! 
- Особенно на фоне других дам, - не удержался 

ввернуть Рестон. 

В соседнем зале биг-бэнд Леонида Утесова грянул 
в честь фельдмаршала Монтгомери «Путь далек до 
Типперерю>. Все зааплодировали, захохотали: русский 
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оркестр играет марш английских стрелков! Потом по­
лились томные звуки популярного русского медленно­

го вальса «Тучи в голубом». 
- Gosh, будь что будет, но я приглашу мадам мар­

шал Градов на танец! - полковник Тэлавер одернул 

свой длинный мундир с большими карманами и попра­
вил галстук. 

- Кевин, Кевин, - сказал ему вслед Рестон. 
Вероника давно уже видела, что привлекает всеоб­

щее внимание. Иностранцы глазели напропалую, пе­

реговаривались на ее счет и вообще как бы не верили 
своим глазам. Может быть, думают, что чекисты меня 

приготовили для соблазна, как Олю Лепешинскую? 
Временами из-за Сталина, склоняясь к столу и повора­
чивая преступную плешь, смотрел на нее стеклами и 

сам министр тайного ведомства. С советской дальней 

части стола частенько долетали экзотические взгляды 

молодого генерала грузинской наружности. Что-то в 

нем бьшо неуловимо знакомое. Смотрели, разумеется, 
вовсю подруги, генеральши и маршальши. Наверное, 

болтают, сколько человек из присутствующих меня еб­
ли. Хотела бы я заполучить этот список! 

Вдруг из-за спины послышалось: 

- Простите, маршал Градов. Не позволите ли вы 
мне пригласить на танец вашу очаровательную жену? 

Произнесено это бьшо идеально по-русски, одна­

ко первые же звуки очевидно отрепетированной фра­
зы выдавали американца. Она посмотрела через пле­

чо. За спинками их стульев стоял высокий и узкий пол­

ковник. Немолодой. С высоким лбом. Разумеется, что­
то детское в лице. У всех американцев что-то мальчи­

шеское в лице, как будто только за пятьдесят они на­

чинают жить. 

Вероника встала. Прошелестела юбкой. Ну, черт, 
шикарно! Пока, маршал, уплываю за океан! 

Никита смотрел вслед удаляющейся, удлиненной 

паре. Грустно. Почему так все получилось? Почему я 
не могу ее больше любить? Знает ли она о Тасе? 
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Третийдень подряд 

Сквозь тучи от горизонта 
«Юнкерсьш летят 
К твердыням фронта ... 

Сама Клавдия Шульженко на сцене! Впрочем, ко 
муже здесь еще быть, если не «самой»? Здесь все - са­

мые, самые! Самые кровавые и самые славные. Ну и 

самая красивая женщина Москвы. Это, конечно, я! Са­

мая красивая женщина, с которой ее муж не хочет спать. 

Третий день подряд 

Глядя через прицел зенитки, 
Вижу небесный ряд, 

Как на открытке ... 

Э, да это же та самая, Нинкипа песенка! Нинка 

злится, когда с ней заговаривают о «Тучах», а между 

тем вся страна поет, весь фронт поет, как обалделый. 
Черт, вот уже и союзники мычат. What а great tune!* 

Этот полковник из посольства ... как он предста­
вился, tэлавер? ... минуточку, минуточку, да он смот­
рит на меня, как влюбленный пацан ... черт, он на меня 
смотрит, как Вадим Буйиович еще до вчерашнего дня 

смотрел, то же самое обожание. Поздравляю вас, зека 
Ю-5698791-014! 

- Вы часто здесь бываете? - от растерянности 
спросил Тэлавер. Он держал в руках воплощенную пре­
лесть и мягко с ней скользил по навощенным парке­

там. Прелесть иногда касалась его мосластых ног сво­

им прелестным коленом, иногда, при поворотной фи­
гуре танца, прелестное бедро целиком ложилось вдоль 
его жилистого бедра. Он старался не смотреть на пре­
лестное декольте, но все равно голова у него основа­

тельно туманилась, и он катастрофически не знал, что 
говорить. 

- Где бываю? - изумилась Вероника. 

* Какая чудная мелодия (а игл.) ! 
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- В Кремле, - пробормотал он. 
Прелесть вдруг неудержимо и с искоторой прелс­

стной нульгаринкой расхохоталась: 

- Oh, ycs! We're quite frequent here! The Kremlin 
dancing hall! Oh, no, my colonel, I'm joking! This is my 
first visit here, very first! First Kremlin ball, haha!* 

- Первый бал Наташи Ростовой?- сострил Тэ­
лавер и очень обрадовался, что так удачно и находчи­
во сострил по-русски. 

Вероника еще пуще расхохоталась: 

- Скорее уж Катюши Масловой! 
Тэлавер пришел в полнейший восторг: великолеп­

ный обмен литературными, «толстовскими» шутками 
с романтической русской аристократкой! 

-Вам, кажется, нравится Толстой, мадам Градова? 
Прелестница совсем уже развеселилась: 

-Мне нравятся толстые намеки на тонкие обстоя­
тельства! 

Этот «изыск» даже и до Кевина Т элавера с его рус­
ской Пи-эйч-Ди** не совсем дошел, однако он просиял, 
поняв, что его партнерша- а почему бы так прямо с 
ходу не сказать <<Избранница>>? -обладает сильным чув­

ством юмора и легким, жизнелюбивым характером. 
Вокруг самозабвенно плясало атлантическое кама­

радарство по оружию. Оказалось, что в смежном зале 
накрыты бьmи столы для артистов, а среди них нема­

ло оказалось и премиленьких партнерш. 

- Видите, какие балы умеет закатывать дядя 
Джо,- сказал Реетону Жан-Поль Дюмон. 
-С таким умением ему место в «Уолдорф-Асто­

рии»,- проскрипел неисправимый антисоветчик.­

Мажордомом в бальном зале, не находите? 
Француз в ужасе отшатнулся. 

* О да! Мы здесь завсегдатаи! В кремлевском дансинге! О 
нет, полковник, я шучу! Я здесь впервые, совершенно впер­

вые. Первый кремлевский бал, ха-ха (англ.)! 
** От аиг.л. Philosophy Doctor. Здесь: докторская диссертация. 
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На эстраде в это время феерически гулял по клавишам 

советский еврей Саша Цфасман. Рядом с ним свистел, 
заливалея виртуозный кларнетист. Пьеса в ритме джит­
тербага называлась «Концерт для Бенни» и посвяща­

лась американскому еврею Бенни Гудману. 
- Геббельс тут бы сдох на месте! - предположил 

полковник Тэлавер. 
В паузе вокруг запыхавшейся Вероники собралось 

блестящее разноiUiемснное общество, один бьш даже в 
чалме, генерал из жемчужины Британской империи, Ин­

дии. Вот уж, насамделе, звездный час! Воображала ли 
она когда-нибудь в бараке, особенно однажды, когда 

три курвы таскали се за волосы - я ей сикель выжру, 

суке! Спас Шевчук. Ногами расшвырял вцспившихся 
оторв. Повел в медчасть. На обратном пути трахнул в 
снегу за кипятилкой. Воображала ли она тогда, что бу­

дет вот так сыпать направо и налево английскими фра­
зами, и даже свой школьный французский припомнит, 

а все вокруг, настоящие джентльмены, будут ловить эти 
фразы и восхищенно им внимать? Беспокоило немного 

присутствие на периферии молодого советского генера­
ла с загадочно знакомой, кавказской внешностью. Он, 

кажется, мало понимал по-английски, но зато бьш весь­
ма чуток к русскому. А впрочем, поllШи бы они подаль­
ше, все эти «чуткие»: все изменилось, война все старое 
переломала, Россия теперь двинется к демократии! Вот 

как странно может переломаться народное горькое вы­

ражение «кому война, а кому мать родна!». 

- Скажите, джентльмены, - по-светски обрати­

лась Вероника к присутствующим, - это правда, что 

в Германии запретили перманентную завивку? 

Присутствующие переглянулисЪ и засмеялись. 

-Откуда вы это взяли, Вероника?- спросил Тэ-
лавер. 

Вероника пожала IUiечами: 

- Мне муж сказал. Он где-то вычитал. 

-Значит, маршал Градов интересуется не только 
танками?- ловко тут вставил какой-то англичанин. 
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Тэлавер положил ему руку на плечо: 
- Между прочим, друзья, вопрос вполне серьез­

ный. Я недавно бьш в Стокгольме и читал нацистские 
газеты. Вот как обстоит дело. После поражения под 

Курском и высадки наших войск в Сицилии в Герма­
нии, как известно, бьша объявлена «тотальная война». 

В рамках этой кампании по всему рейху на самом 
деле- Вероника права - бьши запрещены приборы 
для завивки. Все для фронта, так сказать, все для побе­
ды, экономия электричества! Тут, однако, вмешались 

некоторые романтические обстоятельства. Киноактри­
са Ева Браун, по слухам, близкий друг фюрера, обра­
тилась к нему с просьбой не лишать арийских женщин 
их излюбленных машин, из-под которых они выходят 

еще большими патриотками. Фюрер как романтиче­
ский мужчина- вспомните эти снимки в пальто с под­

нятым воротником, - конечно, не устоял перед этой 

просьбой. Перманенты бьши возвращены с одной ого­
воркой: категорически запрещалась починка завивоч­

ных машин! 

- Какая грустная история, - неожиданно сказал 
индус. 

- А как в России делают перманент? - спросил 

Жан-Поль у Вероники. 
- Вопрос не ко мне, мои шер, - бойко ответила 

она. - Мои сами вьются. Волны Амура. Не знаю, по­
чему они не вьются у порядочных людей? 

Я погибаю, подумал Тэлавер, я просто погибаю в 

се присутствии. 

- Ну что ж, - вздохнула она. - Пора возвра­
щаться в расположение Резервного фронта. 

Тэлавер повел ее обратно к маршальской части 

стола. 

- Вы мне дадите, Вероника, хотя бы один, хотя 

бы самый маленький шанс вас снова увидеть?- тихо 

и серьезно спросил он. 

Она посмотрела на него уже без светского лукав­
ства и тоже понизила голос: 
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- Я живу на улице Горького наискосок от Цен­

трального телеграфа, но ... но в гости вас, как вы, наде­
юсь, понимаете, не приглашаю. 

Ему захотелось тут же нырнуть в словари, чтобы 

отыскать там слово «наискосою>. 

После окончания банкета уже на лестнице маршала 

Градова с супругой догнал стройный генерал-майор 

кавказской наружности. 

- Никита Борисович! Вероника Александровна! 

Я весь вечер верчусь перед вами, надеюсь, что узнаете, 

а вы не узнаёте! 

- Кто же вы, генерал?- холодно спросил Ники­

та. Вероника мельком глянула на него, сообразив, что 
маршал крайне удивлен колоссальным нарушением не­

писаной субординации: какой-то генерал-майоришка 

напрямую, да еще по имени-отчеству, обращается к не­
му, человеку из первой дюжины. 

-Да я же Нугзар Ламадзе, а моя мама Ламара и 

ваша мама Мэри - родные сестры! 

Никита сразу переменился. 
- Кузен! - вскричал он, охватил Нугзара за пле­

чи, потряс. Глянул на погонные значки. -Ты, значит, 

в танковых войсках? 
Нугзар хохотал, счастливый: 

-Да нет, Никита, это простонебольшая маскиров­
ка, ну, понимаешь, для союзников! Я вообще-то в орга­
нах, но ... -он добавил гордо: - Но в том же чине. 

Никита снова переменился, сощурился презри-

тельно: 

- Ага, вот по какому пути ты пошел ... 
Нугзар замахал руками: 

-Нет, нет, Никита, не думай, я не из этих ... -по-
низил голос, сыграл глазами, - не из ежовцев ... Про-
сто, ну ты ж понимаешь, так жизнь сложилась .. . 

- Какого же черта, Нугзар, ты в органах гниешь, 

когда такие события происходят?- строго сказал Ни­
кита, как будто он только и делал, что думал о судьбе 
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Нугзара, который «в органах гниет».- Твое место на 
фронте! Ну, иди хотя бы ко мне, на Резервный! Хоть 
бы даже и по вашей части, а все-таки на фронте! Захо­
чешь, танки дам, поведешь в атаку! Ну, хочешь ко мне 
начполитом? 

- Позволь, позволь, Никита, да ведь у тебя там, 

кажется, в комиссарах Стройло Семен? 

-А на кой мне хер это говно?! - вскричал Ники­
та. -Кого вы мне посылаете, в действующую армию?! 
Я такие мешки с говном еще в тридцатом году от себя 
откидывал! 

-А мы тут при чем, Никита-батоно? Это его ПУР 

к тебе направил, а не мы, - мягко, улыбчиво, почти 
открыто предлагая не верить его словам, заговорил 

Нугзар. 
- Ладно, ладно, - прервал его Никита. - Знаю 

я, кто такой Стройло. Я не против органов, а против 
отдельных «органистов». Тех, что хуево играют! 

-Когда это вы стали таким матерщинником, мар­
шал?- улыбнулась Вероника. 

Нугзар сиял, доверительно пожимал кузену локоть. 
Ему явно понравилось политически правильное заме­

чание маршала об органах. 
- Подумай над моим предложением, Нугзар, -

сказал на прощанье Никита и повел жену дальше, вниз 
по исторической лестнице. Нугзар сопровождал их до 

исторических дверей. 

-Ну, вы вообще заходите, Нугзар,- сказала Ве­

роника. - Пока на Резервный фронт не уехали, забе­
гайте по дороге из органов. Мы живем ... 

- Я знаю, - скромно сказал Нугзар. 
- Откуда?! - вскричала Вероника с совершенно 

театральным изумлением. 

-Иногда знаешь больше, чем хочешь знать,­
развел руками Нугзар. 

-Ты слышишь, Никита? Он знает больше, чем хо­
чет знать! - восклицала Вероника. Странное чувство 
превосходства над этими проклятыми, вездесущими, 
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всю жизнь испоганившими органами кружило ей го­

лову больше, чем выпитое шампанское. 
Никита грубовато, уверенно хохотнул, хлопнул ку­

зена по плечу: 

-У меня, на Резервном фронте, Нугзар, ты будешь 

знать ровно столько, сколько захочешь. 

Дверь за ними закрьmась. Минуту или две Нугзар 

стоял в оцепенении. Ошеломляющие мысли -о смене 
хозяина, о переходе под защиту миллионной массы 

войск - проносились в его голове. 

Был третий час ночи, когда Никита и Вероника вы­

шли из Спасских ворот Кремля и пошли по диагона­

ли через Красную площадь. В небе двигались тучи, 
мелькали звезды, иногда являлась луна, размаскиро­

вывая затемненный город. Воздушными путями лете­

ли не только бомбардировщики, подступала еще и зи­

ма. Пока еще сухой морозной осенью цокали по ка­

менной мостовой бальные туфли, стучали маршаль­
ские каблуки. 

«Наверное, воображает, как будет здесь на воро­
шиловеком коне принимать парад, - с неожиданной 

злостью подумала Вероника о муже. -Победитель Ни­

кита! Все в порядке, все подчиняются, ничего не бо­
юсь, наступаю! Две ППЖ исправно исполняют свои 
функции, одна полевая-походная, другая паркетно-па­

радная! Сейчас вот скажу тебе, Александр Македон­
ский, что подаю на развод!» 

В огромном пространстве вокруг бьmо пустынно, 

не спали только стража вокруг Кремля и зенитчики, 
да иногда проезжали машины с разъезжающимися гос­

тями. За стеклами поворачивались к маршальской че­

те удивленные лица. 

- Знаешь, Ника, со мной что-то неладное проис­
ходит, - вдруг произнес Никита. 

- С тобой, по-моему, все только очень ладное в 

последнее время происходит, -холодно откликнулась 

Вероника. 
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Он доверчиво и как-то очень по-юношески взял ее 
под руку: 

-Нет, в человеческом смысле неладное. Я превра­

тился в какую-то командную машину. Бросаю в про­

рыв дивизии, выдвигаю на заслон корпуса и так далее. 

Люди для меня стали просто гигантским набором пе­

шек. Проценты потерь, проценты пополнений. Недав­
но в Ставке я отстоял свой план наступления и спас 
тем самым не менее тридцати тысяч жизней ... Это хо­
рошо, ты хочешь сказать? Да, но ты пойми, что я уж 
только задним числом, мимолетно, подумал об этих 

жизнях, а главное-то для меня бьmо- подтвердить эф­

фективность моего плана наступления! Конечно, я по­
нимаю, что другим командующий группы армий и 

быть не может на этой войне, но я иногда хватаюсь за 
голову -да почему я должен быть таким, почему та­

кое выпало на мою долю? Во мне всегда все человече­
ское бьmо живо, даже в лагере. Теперь- засыхает ... 

Вероника, не отрываясь, смотрела сбоку на марша­
ла, а тот выговаривал все это, ни разу на нее не взгля­

нув, как будто все это выговаривалось и вслух, и в уме 
впервые, как будто он лихорадочно старается не упус­

тить этой возможности выговориться, то есть возмож­

ности побыть наедине с единственным мыслимым собе­
седником при таких откровениях. Ну и, конечно, кому 

же ему еще все это выговаривать, не пропиздюхе же Тась­
ке! Бедный мой мальчик, вдруг подумала она о нем. Сво­
лочи, грязные красные, что вы с нами сделали? 

- Сердце, понимаешь, Ника, как будто покрыва­

ется мозолями, - продолжал он. 

Бедный мой мальчик, которому я когда-то сумка­

ми таскала пузырьки с бромом из аптеки Ферейна. Г о­

вор или, что бром снижает потенцию, но за ним этого 
не замечалось. Наоборот, после брома он меня мучил 

без конца. Бедный мой мальчик, помнит ли он свои 
кронштадтские кошмары? 

Никита продолжал, будто отвечая впрямую на ее 
мысли: 
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- Это ужасное чувство, Ника, когда все рубцует­
ся. Я потерял свои старые страхи, угрызения совести ... 
помнишь мои кронштадтские кошмары? .. Они боль­
ше не посещают меня ... 

- Бедный мой мальчик, - проговорила она. 
Он, потрясенный, остановился. Луна в это время 

вышла из-за туч и освещала шишастую темную глыбу 

Исторического музея, делая его похожим на отрог Ка­

радага в восточном Крыму, где когда-то они познако­
мились с Вероникой. Ее отец, шумный московский ли­

тературствующий адвокат, с альпенштоком, возглав­

лял горные экспедиции с плетеными корзинками для 

пикник о в. В горах засиживались до темноты, до луны. 
Там он и загляделся в ее юное лицо, освещенное лу­

ной. Вот и сейчас перед ним ее лицо, освещенное лу­
ной ... и она называет его «мой мальчик» ... «Мой бед­
ный мальчик», -говорит она человеку, которому под­

чиняется миллион вооруженных мужиков, планы ко­

торого пытаются разгадать в Oberkommando des 
Heeres* в ставках «Вервольф» и «Волчье логово» ... Моя 
бедная девочка, мать моих детей ... Ничто не оторвет 
меня от тебя ... 

Он не сказал ни слова, но она поняла, что с ним про­
изошло в этот момент что-то очень значительное, раз­

мыв какой-то ком слежавшейся грязи. Они пошли даль­
ше еще медленнее, взявшись за руки, как дети. Спусти­
лись к Манежной, миновали гостиницу «Москва» и со­

бирались уже пересечь Охотный ряд, когда вдруг, не­

известно откуда, явился перед ними вытянувшийся в 

струнку адъютант Стрельцов. 

-Разрешите обратиться, товарищ маршал? Какие 

будут распоряжения до утра? Самолет прикажете от­
менить? 

Вероника оглянулась и увидела медленно прибли­

жающуюся группу офицеров. ОчевИдно, они следова-

• Верховное главнокомандование (ием.) . 
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ли за командующим от самых ворот Кремля. Подъеха­
ли и остановились «виллис» и два «доджа>>, заполнен­

ные градовскими «волкодавами». Словом, группа со­
провождения не дремала во время лунной прогулки. 

- Какая у вас деликатная свита, Никита Борисо­
вич! - засмеялась маршальша. 

Офицеры заколыхались в ответных улыбках. Ба, да 
тут знакомые все лица: и зам по тьшу Шершавый, и лич­
ный шофер, дослужившийся уже до третьей офицерской 
звездочки Васьков, и две-три персоны из Особой Даль­

невосточной, кажется, Бахмет, кажется, Шпритцер, а са­

мое замечательное состоит в том, что в группе шеству­

ет, успешно соревнуясь в росте, в округлости груди и в 

значительности лица с генералом Шершавым, не кто 
иной, как бывший серебряноборекий участковый, ныне 
капитан Слабопетуховский. Никита явно окружает се­

бя своими собственными «органами». 
- Слабопстуховский, и вы здесь?! 
- Так точно, Вероника Александровна! Обрел 

смысл жизни под флагами Резервного фронта и лично 
маршала Градова, а точнее, в АХУ штаба; к вашим ус­
лугам! 

Никита выглядел немного смущенным, и понятно 
почему: кого теперь этим людям называть хозяйкой? 

Быть может, впервые они видели его в состоянии нере­
шительности: отменять ли ночной полет к фронту? 

Она положила ему ладонь на щеку: 
- Не верь своим мозолям, Китушка, ты все такой 

же. Когда тебя теперь ждать? 

Он облегченно вздохнул и поцеловал ее. В щеку. Во 
вторую. В нос. Губы- на замке, иначе придется отме­
нять полет. И вообще, надо сначала сделать ремонт в 

квартире, вот именно сделать ремонт, побелить потол­
ки, натереть полы, вычистить ковры, ну и ... ну и отослать 
Шевчука, черт ... отослать его, конечно, не на фронт, ку­
да-нибудь в теплое место, но покончить с этим ... 

- Теперь уже, очевидно, не раньше чем через ме­
сяц, - сказал Никита. 
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-Ну, вот и хорошо, -вздохнула она. -Жду те­
бя через месяц еще с одной маршальской звездой, что­
бы ты уже стал дважды маршалом. Дважды маршал 
Советского Союза, неплохо, а? А что с Борькой делать? 

- Борьке скажи, что я категорически против его 

военных планов. Пусть окончит школу, тогда посмот­

рим. Верульку поцелуй сто тридцать три раза. Ну, пока! 
Он прыгнул в «виллис». Кавалькада тронулась. Ве­

роника в своей короткой лисьей шубке и длинном шел­

ковом платье пересекла Охотный ряд. До дома бьшо 
два шага. Вот и кончился «первый бал Катюши Мас­
ловой», теперь я опять одна. А он даже и не вспомнил 

про мое сорокалетие. 



ГЛАВАХV 

Офицерское многоборье 

Эту главу нам приходится начать ма­

ленькой сценкой, которая никак не хо­

тела повисать на хвосте главы преды­

дущей, хотя и имела к ней прямое от­

ношение. Дело в том, что, простившись 

с женой в Охотном ряду ноябрьской но­
чью 1943 года, маршал Градов не сразу 
отправился к ожидавшему его во Вну­

ково бомбардировщику Ил-4, а сделал 
предварительно большой круг по спя­
щей столице. В глухой час, когда мос­

ковская флора, устав трепетать под за­
падным ветром, поникла ветвями в из­

вечном русском крепостническом сти­

ле, а фауна только чирикала спросонья, 
отгоняя суматошные сны, все его маши­

ны подъехали к старому градевекому 

дому в Серебряном Бору. Оставив всех 

людей за забором, маршал открыл ка­
литку все тем же старым приемом, из­

вестным ему с детства, а именно путем 

оттягиванья одной из планок забора и 
просовывания внутрь неестественно 

изогнутой руки. Этот способ почему-то 

считался недоступным воображению 

грабителя. Довольно часто, впрочем, 

калитка вообще не запиралась на засов, 
и вот эта уж картина с виду запертой, а 
на самом деле совершенно незапертой 

калитки действительно не поддавалась 

преступному воображению, если не 

считать чекистов, явившихся сюда за 

Вероникой осенью 1938 года. 
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Никита Борисович надеялся увидеть свет в кабине­
те отца или лампочку у постели матери, тогда бы он за­
шел в дом, однако ни Борис Никитич, ни Мэри Вахтан­
говна в ту ночь бессонницей не страдали. Отец, впро­

чем, мог быть в эту ночь где утодно, кроме дома. Замна­
чмедсанупра Красной Армии, он не столько сидел в сво­

ем московском кабинете, сколько перемещался по всей 
огромной линии фронта от Баренцева моря до Кавказа. 
Прошлым летом, в конце июля, Никита случайно на­
толкнулся на отца в самом пекле, на плацдарме Лютеж. 

Только что закончилась знаменитая танковая «битва 

в подсолнухах». Семечки, надо сказать, поджарились 
там на славу! Десятки, если не сотни «тигров», «паи­

тер», «тридцатьчетверою>, «Шерманов», «грантов» и 

«Черчиллей» горели и дымили на полнеба, стоя почти 

вплотную. Огромные клубы дыма поднимались из-за 
бугра, закрывая вторую половину небесного свода: там 
кто-то только что взорвал чье-то бензохранилище. Вот 
он - типичный пейзаж тотальной войны: черное бес­

конечное вознесение, языки огня, мелькающие остат­

ки живой природы. 

Между тем на бугре вокруг дымящихся развалин 

разворачивался полевой госпиталь. Солдаты еще на­
тягивали палатки, а под одной из них уже шли опера­

ции. Никита, проезжая мимо в своем броневике, бро­
сил взгляд на госпиталь, отметил оперативность 

разворачивания- представить к наградам!- и уже 

проехал бьшо дальше, как вдруг увидел выходящего 

из палатки отца. 

Борис Никитич был в заляпанном кровавыми пят­
нами хирургическом халате. С горделивым видом, все­

гда появлявшимся у него после удачной операции, он 
стаскивал с рук асептические перчатки. Кто-то, очевид­
но, по его просьбе уже всовывал ему в рот дымящуюся 
папиросу. 

Никита хотел бьшо броситься и заорать: «Какого 
черта ты здесь делаешь, в самом пекле? Тебе шестьде-

264 



сят восемь лет, Борис Третий! Ты генерал, ты должен 
руководить по радио, по телефону, какого дьявола ты 
лезешь под снаряды?!>> К счастью, он вовремя сообра­
зил, что этого делать не следует. Он спокойно вышел 

из броневика, подошел к отцу и обнял его. Два фрон­
товых фотографа немедленно запечатлели трогатель­
ную сцену. 

-Только что оперировал сержанта Нефедова,­
сказал отец. -Просто мифическая какая-то личность. 
Откуда только у людей такое бесстрашие берется? 

Никита уже слышал о взводе Нефедова, который в 

течение суток умудрился отразить все атаки на высо­

ком берегу Десны и продержался до подхода 18-й ди-
ВИЗ ИИ. 

- Знаешь, во время боя возникает какос-то осо­
бое возбуждение, заглушающее страх, -сказал он. -
Вот танкисты, видишь, наши и фрицы, лупили друг дру­

га в упор, никто не ушел. Что это такое? Они же все 
были как пьяные. Это нас и спасает, и это же нас всех и 
губит, если хочешь знать. 

- Может быть, ты nрав, - задумчиво сказал 
отец. -Скорее всего, ты прав ... ты это лучше понима­
ешь как профессионал ... 

В этот момент через бугор стали перелетать и падать 
в подсолиухи реактивные снаряды немецких шести­

ствольных минометов, так называемых «ванюш». Ни 

отец, ни сын не обратили на это ни малейшего внимания. 
- Мы все под этим газом войны, - сказал Ники­

та. - И ты, и я ... 
Отец кивнул. Он, видимо, был чертовски благода­

рен сыну за этот разговор, за эту встречу на равных 

посреди побоища. 
-Ну, а как вообще-то?- спросил он, обводя ру­

кой черный горизонт. 
-Давим! -шепнул ему Никита. 

По его душу уже бежали связисты и адъютанты. 

Они еще раз обнялись и расстались, даже не погово­
рив о матери. 
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Сейчас, глухой ночью, сидя на пеньке сосны напротив 
градовского старого гнезда, Никита лишь мимолетно 
вспомнил эту сцену и тут же постарался от нее отде­

латься. Его уже тошнило от войны. Он жаждал невой­

ны. Он и в Серебряный Бор завернул не из сентимен­
тальных, если разобраться, соображений, а оттого, что 
ему хотелось прикоснуться к чему-то своему, исконно­

му, невоенному, неисторическому, к чему-то гораздо 

более важному, к тому, что излучает и поглощает лю­

бовь. Даже не к матери и отцу лично, а к материнству 

и отцовству. 

Он вспомнил тех, кто построил этот дом, - сво­

его деда Никиту и бабушку Марью Николаевну, уро­
жденную Якубович; из тех Якубовичей . 

Он помнил тут себя лет с семи. Они приезжали с 
родителями по праздникам. Дед встречал их, трубя в 

большие усы, професеура восьмидесятых, эдакий рос­

сийский путешественник и исследователь. Он, между 
прочим, одно время и бьш таковым, они и с Машей 
Якубович познакомились в Абиссинии, где работали 
в миссии Красного Креста. 

Дед обожал Никитку, мечтал, чтобы тот жил с ни­

ми в Серебряном Бору. Пробы показывали серьезную 

загрязненность воздуха Москвы. Здесь же был чистей­
ший кислород и пер во родная мечниковекая простоква­

ша. Он даже завел для прельщения пони. Сажал маль­
чика верхом на маленького коня, торжественно про­

возглашал: «Грузинский царь!» -намекая, стало быть, 

на происхождение по материнской линии. Впрочем, и 

без пони Никитка только и мечтал перебраться сюда, 
на сосновый берег изгибающейся реки, к таинственным 

оврагам и к озеру с холодящим названием Бездонка. 

Сидя сейчас в тиши и стыни перед все еще надеж­
ным, крепким, хоть и осевшим кое-где по углам терра­

сы домом, Никита пытался вызвать в памяти не про­

сто далекие, но космически недостижимые воспомина­

ния детства и всеобщей любви. Мелькали лишь блики, 
потом все заволакивалось словесным дымом, расска-
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заиной и зажеванной историей семьи. Всрнуrся ли ко 
мне эти блики, соединятся ли они в картины, хотя бы в 

мой смертный час? 
«Волкодавы» из своих <<Доджей» смотрели через за­

бор на сгорбленную спину командующего. Они были 
вооружены автоматами, немецкими пистолетами 

«Вальтер», наборами ручных гранат и тесаками. Ни­
кто из спящих в доме так никогда и не узнал, что но­

чью к ним приближалось такое воинство. Иначе двое 
из спящих никогда бы себе не простили своего моло­

дого сна. Этими двоими бьши Борис IV и его верный 
друг и единомышленник, чемпион Москвы по боксу в 

среднем весе среди юношей Александр Шереметьев. 
Утро Борис и Александр начали, естественно, пя­

тикилометровым кроссом. Для того, собственно гово­
ря, и приезжали на дачу с ночевкой, чтобы уrром в пар­

к е поработать над одной из программ офицерского 
многоборья. Даже фехтованием вообще-то приятнее за­

ниматься на дорожке под соснами, ну, а для бега и пла­
вания в ледяной воде лучшего места не найдешь. 

Во время бега немного поговорили о фехтовании. 
Казалось бы, чистейший атавизм в условиях современ­

ной механизированной войны, а все-таки необходимый 

элемент в воспитании молодого офицера. Очень мно­
го дает-гибкость, координированность, способность 
принимать мгновенные решения. 

За завтраком -по твердому настоянию Бориса IV 
варилась только крепкая овсяная каша, предлагались 

также два мощных источника белка - круrые яйца, 

больше никаких разносолов - обсуждалась ситуация 
на фронтах. При всех колоссальных успехах радовать­
ся бьmо еще рано. Враг по-прежнему силен. Вот, на­

пример, Третья гвардейская танковая армия, только 
что взявшая Житомир, бьmа вынуждена вновь отдать 

город «панцерным» гренадерам генерал-полковника 

Германа Хофа и отойти, как сообщило Совинформбю­
ро, «на заранее подготовленные позицию>. А посмот­
рите на атлантический театр военных действий, Алек-
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сандр: фашистская Италия разваливается, однако на­
цисты персбрасывают все больше войск через Альпы и 
явно намерены ударом бронированного кулака сбро­
сить союзников в море. У даром бронированного ку­

лака, вот так! Добавьте сюда бесчинства подводных 
лодок, все более наглые перехваты северных конвоев! 

Иными словами, «злейший враг свободолюбивых на­
родов мира» совершенно не собирается сдаваться. 

- В общем, Борис, на нашу долю хватит, - по­
низив голос и с подмигом произнес Александр Шере­

метьев. 

-Ну, а как тебе нравятся японцы, дед?- громко, 

чтобы заглушить намек Шереметьева, сказал Борис 
IV. - Первейшие оказались нарушители Женевского 
соглашения по военнопленным! -Под столом он силь­
но пихнул ногу боксера. 

Борис Никитич за своим неизменным «мечников­
ским» кефиром- в доме все-таки удавалось поддер­
живать почти довоенный уровень питания -шелестел 

газетами. 

- Фокус событий, мальчики, сейчас перемещает­
ся в сферу дипломатии, -сказал он, подчеркивая ног­

тем невзрачное коммюнике о встрече Молотова с Кор­
деллом Хэллом и Энтони Иденом. - Вот это самое 

главное на сегодня. Это говорит о приближающейся 
встрече в верхах. Надо уметь читать газеты! 

Две старые женщины любовно смотрели на завтра­
кающих мужчин, то есть на старика и двух мальчишек. 

Если бы вот каждое утро за кухонным столом собира­
лась такая компания! Увы, все чаще Мэри и Агаша ос­
тавались в скрипучем, а иногда почему-то как-то стран­

но ухающем доме вдвоем и вспоминали о пропавших: 

о Кирилле, о Мите, о Савве, о бурнокипящем Галак­
тионе, чье сердце не вынесло предательства и ареста в 

родном его Тифлисе, которому он принес столько до­
бра. Вспоминали, и очень часто, своего домашнего ан­

гела в виде остроухого пса с вечно лукавой улыбкой 
зубастой пасти, Пифочку, Пифагора. Пес прожил с ни-
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ми все свои шестнадцать лет, и его кончина четыре го­

да назад оставила их опустошенными и недоумеваю­

щими: как этот мир, особенно Серебряный Бор этого 

мира, может существовать без Пифагора? Мэри долго 
не могла играть Шопена. Пес вообще любил ее форте­
пиано, но звуки Шопена тянули его в кабинет, как маг­

нит. Обычно он ложился у нее за спиной и клал морду 
на вытянутые лапы. Немножко похрапывал и явно на­
слаждался. 

Мэри начинала «Импровизацию>> и всегда огляды­

валась, ожидая увидеть своего любимца. Вместо него 

представала перед ее взором полнейшая пустота, «Им­

провизация» захлебывалась. 
Приезжавшая иногда мрачная и резкая Нинка про­

сила мать не играть Шопена. Нет, пожалуйста, что 
угодно другое, Рахманинов, Моцарт, но Шопена по­

чему-то не могу. Стыдно бьшо признаться, что это из­

за Пифочки. 
Приезжала и Циля, как всегда, расхристанная, юб­

ки сваливаются, носки отцовских штиблет загибаются 

вверх, всегда пахло от нес каким-то прокисшим супом. 

Она продолжала поиски Кирилла, но уже без прежне­

го жара: война задвинула тюрьму в глубину, как не­
нужную до поры декорацию. На письма «в инстанции» 

она теперь уже не получала даже формального ответа, 
а однажды, когда ей удалось пробиться в комиссию 

партконтроля, ей там сказали: «Все-таки непоняrnо, то­
варищ, страна истекает кровью, борется за свое суще­

ствование, а вас, коммуниста, волнует судьба какого­

то бухаринца! Подождите до конца войны, тогда во 
всем разберемся ... » Иногда, в моменты раздражения и, 
как казалось Мэри, даже некоторого подпития, Цеци­

лия начинала метаться в кругу градовской семьи, бро­
сала какие-то как бы абстрактные обвинения в адрес 
тех, кто не дает себе даже труда подумать о судьбе сво­

их самых близких, для кого нет ничего важнее собст­
венного комфорта. Есть, конечно, и другие люди, кри­
чала она, есть люди, которые жертвуют всем для лю-
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б им ого человека, есть женщины, которые могли бы уст­
роить свою судьбу, которым делают мужчины прямые 
предложения сожительства и даже брака, но они, эти 
женщины, отвергают все ради одной лишь идеи; ради 

фикции, мифа верности тратят свои лучшие годы ... 
Мэри терпела эти дурацкие намеки, старалась не 

развивать тему. Однажды, когда она попыталась ска­

зать, что на все запросы Бо и даже на требования са­
мого маршала Градова неизменно приходят ответы, 
что Градов Кирилл Борисович в списках живых не чис­

лится, и что надо, родная, примириться с ужасной мыс­

лью, Цецилия впала в сущую истерику. Она носилась 
по даче, срывала почему-то шторы с окон, кричала: «Не 

верю! Не верю! Он жив! Кончится война, и во всем раз­
берутся, мне обещали!» 

«Правильно, правильно, детка, -увещевала ее Мэ­

ри. - Может быть, после войны вдруг откроются ка­

кие-то тайны. Может быть, и Митенька вернется. Ведь 
вот после Первой мировой множество возвращалось 

из тех, что числились пропавшими без вести».- «Ну, 
Митька-то, конечно, вернется, - успокаиваясь, гово­
рила тогда Цецилия. - Это вне сомнений, он вернется 

с орденом, искупит свое кулацкое происхождение ... >> 
«Искупит?! - взрывалась тут Нинка, если, конеч­

но, присутствовала. - Что ты несешь, Циля, маркси­
стка дубовая! Может быть, всем нам придется перед 

этим происхождением вину искупать, ты никогда об 
этом не думала?»- «А ты- декадентка! Играешь на 

мещанских настроениях своими песенками! - тут же 

снова вскипала Цецилия и передразнивала: -«Ту-учи 
в голубо-ом ... » И тут же бывшие подружки-синеблуз­
ницы разлеталисЪ в разные углы. 

Настоящее блаженство испытывала Мэри Вахтан­
говна, когда под серебряноборекой крышей встреча­
лись две ее внучки, Ёлка Китайгородская и Веруля Гра­
дова. Обе хорошенькис блондиночки - Ёлка в папу, 
Веруля в маму,- девчонки могли часами шептаться 
друг с другом, вместе смотрели альбомы по искусству, 
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вместе приставали к бабушке- сыграй нам, пожалуй­
ста, фокстрот «Джордж из Динки-джаза»! 

А вот с Вероникой прежняя доверительность опять 
пропала. Мэри женским чутьем догадывалась о разла­

де и, конечно, инстинктивно становилась на сторону сы­

на, хотя никогда, Боже упаси, не касалась этой темы. 

Ну а Вероника, естественно, как человек достаточно тон­
кой душевной организации улавливала этот Мэричкин 

совсем незаметный антагонизм и каждым словом, каж­

дым жестом как бы бросала в ответ совсем незаметный 

вызов. Страшные передряm жизни, все эти взлеты, па­
дения и новые взлеты, все-таки здорово изменили Веро­

нику, думала Мэри. Вся ее жизнь сейчас- это какой-то 
вызов. Всем окружающим, нищей Москве, войне, про­
шлому. Бросает вызов, идет, шикарная, в мехах, в серь­
гах, дерзейшая, если не сказать наглая. И потом, этот 

постоянный шофер, что это за личность, страшно даже 
подумать, что это за личность постоянно сопровожда­

ет генеральшу- а теперь уже маршальшу- Градову! 
Мэри Вахтанговна, хотя могла бы еще с двадца­

тых годов привыкмуть к постоянным продвижениям 

Никиты вверх по военной лестнице, все-таки еще не 

могла до конца взять в толк, что ее сын - один из ве­

дущих полководцев этой невероятной войны. Однаж­

ды в трамвае произошел любопытный эпизод. Раз в ме­
сяц она ездила в консерваторию на абонементные кон­

церты. Садилась в трамвай на кольце и потому зани­
мала сиденье у окна. Народу по дороге набивал ось, ко­

нечно, битком, но она все-таки сидела у окна и всю до­

рогу до центра смотрела на печальные виды Москвы. 
К концу концерта обычно за ней приезжал автомобиль 
Главмедсанупра, и она не видела причин его отвергать: 

все-таки уже сильно за шестьдесят. Так вот однажды, 
по дороге туда, то есть в трамвае, кто-то из пассажи­

ров произнес громким шепотом: «А вы знаете, брат­
цы, кто там сидит у окна? Мать маршала Градова!» 

Мэри сделала вид, что не замечает любопытных и 
восхищенных взглядов, не слышит бормотания: «Мать 
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маршала Градова, подумать только, в трамвае, мать 
маршала Градова, какая дама, какая скромность, нет, 
это насамделе мать маршала Градава с нами в трам­

вае?» Новость передавалась без конца от выходящих к 

вновь поступающим, а Мэри Вахтанговна сидела, уми­

рая от гордости, но ничем не показывая, что эти разго­

воры относятся к ней, nрямая и строгая, скромнейшая 

русская интеллигентка, мать защитника отечества, мар­

шала Градова. «Ой, граждане, ну куда ж вы давите-то, 
тут же мать маршала едет!» 

Никита, мой мальчишечка, nомню, будто бьшо вче­

ра, как он тут галоnировал в матросском костюмчике 

на nони, а дед кричал ему, раздувая усы: «Грузинский 
царь! Ираклий! Багратион!)) 

Цилины истерики, между nрочим, имели некото­
рую семейную nодоnлеку: Кирюша никогда не бьш лю­

бимцем. По совершенно никому не nонятным nричи­
нам он бьш чуть-чуть- ну, действительно самую ма­

лость, nочти незаметную толику -обделен родитель­

ской любовью: львиные доли доставались старшему 

Никитке и младшей Нинке. Вnрочем, может быть, это 
сущая чеnуха, может быть, это только сейчас кажется, 

nосле гибели Кирюшки. Сколько мук они nережили с 
Бо, и, конечно, оба казнились из-за Кирюши, хотя ни­
когда и не говорили об этом вслух. 

Все это ведь так относительно, зыбко. Ну вот, на­

nример, разве означает, что я люблю Ёлку и Верульку 
меньше Борьки IV, даже если он и мой любимчик? Да­
же Митю, неродного, ii любила ничуть не меньше, и он 

меня любил как свою настоящую бабушку. И все же 
нельзя не nризнать, что никто из других внуков не об­
ладает такими совершенными качествами, как Борька 

IV. Подумать только, какой в высшей стеnени nоло­
жительный вырос юнец! Какие исключительные серь­
езность, ясность взгляда, че'rкость, сnортивность, це­

леустремленность, самостояТельность мышления, фи­

зическая nодготовка! И товарищей себе выбирает nод 
стать: чего стоит один лишь Саша Шереметьев! Исклю-
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чительная сила воли, очевидная, несмотря на этот его 

жуткий вид спорта, интеллигентность, безукоризнен­
ные манеры; ну просто что-то юнкерское, кадетское, 

из прежних времен. Удивительна манера двух юнцов 
обращаться друт к другу на «ВЫ». Мальчики явно ока­

зывают друг на д рута замечательное влияние. Чего сто­
ит, например, их решение не получать в школе ни по 

одному предмету оценки ниже «отлично». Школа­
это такая чепуха, такой вздор, говорят они, получать в 
ней что-то кроме высшей оценки просто ниже челове­

ческого достоинства. Собранная концентрированная 
личность все школьные премудрости должна усваивать 

быстро, четко, без малейшей зацепки. 
Есть в этом стремлении к совершенству один пу­

гающий элемент, эдакая современная «рахметовщина». 
Мальчишки помешаны на закалке, на самоограниче­

нии. Грубейшие свитеры, например, носят на голос те­
ло, спят зимой в тридцатиградусный мороз с откры­

тыми окнами, растираются снегом, едят только самую 

простую пищу, а однажды, прошлым летом, на неде­

лю вообще отказались от еды, с утра уходили в лес и 
возвращались в темноте, самым вежливым тоном за­

являя: «Спасибо, мы не голодны». Потом со смехом 

признались, что проводили эксперимент на выживание 

в обстановке «разрозненного десантирования». 
Какое, право, странное свойство обнаружилось у 

меня к старости, думала Мэри. Наслаждаюсь, глядя на 
то, как мои внуки поглощают пищу. Ловлю себя на том, 

что вместе с ними приоткрываю рот, словно бессмыс­
ленная гусыня, как будто происхожу не из Гудиашви­
ли, а из каких-нибудь Ламадзе ... 

Вот так и в то утро она наслаждалась, глядя, как 

уплетают овсянку Борис IV и его друт Александр Ше­
реметьев, не зная, что это в последний раз разворачи­

вается перед ней столь волшебное зрелище. 
Агаша, естественно, тоже обожала наблюдать се­

мейные трапезы, однако с Борисом IV у нее были в 
последнее время большие огорчения. Отворачивает-
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ся от своих любимейших пирожков со смешанной на­
чинкой, да и товарищу не дает попробовать. Истин­
ное получается кощунство, прости меня, Господи! Не 
в силах совладать со своими руками, она то и дело 

подталкивала к мальчикам блюдо с пирожками и то­

же, конечно, не подозревала, что последний раз вот 

так подталкивает к любимому Бабочке (так она на­

зывала IV в отличие от Борюшки 111) румяный, с мя­
сом и грибами, соблазн. 

Между тем «идеальные мальчики» собирались сегодня 
оставить школу и родительские дома и перебраться в 
казармы сверхсекретного училища Главразведуправле­

ния Красной Армии, где их уже ждали. Все приготовле­

ния держались, конечно, в тайне, иначе домочадцы под­
нимут такой хай, что дойдет и до самого маршала, и 

тот тогда мгновенно все предприятие поломает. 

- Вот так, мальчики, надо уметь читать газеты, - по­
вторил дед Бо, свернул свою «Правду» и встал из-за сто­

ла.- Увидите, не далее как через месяц Сталин встре­
тится с Черчиллем и Рузвельтом, и тогда окончательно 

определится дата открытия второго фронта! 
Дед уехал, а вскоре стали собираться и ребята. На 

прощанье Борис поцеловал бабушку и няню. Обе 

просияли - нечастый подарок! 
Ребята прошли с полкилометра по дороге к трам­

ваю, а потом свернули и вернулись к забору дачи со 

стороны леса. Здесь под стеной сарая припрятан бьш 

гибкий спортивный шест. Бросили жребий- кому 
прыгать? Выпало Борьке. Он разбежался и махнул че­

рез забор. Прыжок оказался эффективным, но техни­
чески далеким от совершенства. Надо еще много ра­
ботать. Борька открьш двери сарая и вытащил изнут­
ри два заранее подготовленных рюкзака с личными ве­

щами добровольцев. Перебросил их через забор. По­
том перелез сам. С внутренней стороны можно бьшо 
обойтись без шеста. С внешней, впрочем, тоже. 
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В трамвае они обсуждали перспектины открытия 
второго фронта. 

-Если бы вы бьmи Эйзенхауэром, где бы предпо­
чли высаживаться?- спросил Борис IV Александра 
Шереметьева. 

- Конечно, в Нормандии, - ответил Алек­

сандр. -Силам вторжения там придется пересечь все­
го лишь узкий nролив Ла-Манш, и все базы в Англии 
будут под рукой. 

-Да, но там их встретят мощные укрепления Ат­

лантического вала, - возразил Борис. - Немцы уже 

два года готовятся к отражению именно там, в Нор­

мандии. На месте Эйзенхауэра я выбрал бы неожидан­
ный вариант и высадился бы в Дании. Побережье прак­
тически не защищено, земля плоская, население дру­

жественное, прямой путь для марша на Берлин! 

-Это интересно! -с жаром, с нажимом восклик­
нул Александр, так что пассажиры в трамвае оберну­

лись. - Дайте подумать! 

Он думал весь остаток пути до центра и потом, уже 

на подходах к школе, что располагалась в районе nло­
щади Маяковского, все продолжал думать. Только уже 

у ворот вдруг бурно атаковал друга фиктивными бок­
серскими приемами, восклицая: 

-Нет, вы не правы, вы не правы, Борис Четвертый 
Градов! 

Их 175-я школа была, очевидно, самой уникаль­
ной в Москве: здесь учились дети высших членов пра­

вительства и генералитета. Учителя тут были предель­

но запуганы, перед учениками робели, однако во вре­
мя лерсмены в коридорах можно бьто услышать ше­

nотки: «Микоян сбежал с урока! Прямо не знаю, что 
делать с Буденной. Ну, знаете ли, вчера Молотова от­
личилась ... » Кроме такой вот «аристократию> бьmи тут, 
конечно, и простые ученики. К ним-то как раз и отно­

сился Александр Шереметьев. 

Ребята вошли в школьный двор, когда там мельте­
шила малышовка, начальные классы. Не разбирая про-
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исхождений, мелюзга носилась друг за другом, насла­
ждаясь первой переменкой. Среди этого кишения про­
гуливались также несколько старшеклассников, в том 

числе сумрачная сутуловатая девочка в клетчатом паль­

то. Она ни с кем не разговаривала и только похлопы­
вала себя по толстым коленкам вполне простецким уче­
ническим портфелем. Это была не кто иная, как Свет­

ка, дочь Верховного главнокомандующего, как назы­
вали Сталина Борис и Александр. В отдалении, не спус­
кая со Светки глаз, пнем стоял ее сопровождающий, 

лейтенант из кремлевской охраны. 

Оставив свои рюкзаки в раздевалке спортзала, дру­

зья направились к завучу. Предстояла самая серьезная 
часть операции - извлечение школьных табелей для 

представления в тайное училище. Заведению этому, по­
хоже, было плевать на излишние формальности, тре­

бавались просто молодые здоровые парни для обуче­

ния диверсионной работе в тылу врага, однако даже и 

там надо было представить школьные табели с отмет­
ками по всем предметам. 

Борис и Александр загодя уже говорили с завучем, 
старым почтенным лосем, обычно проходившим через 

школьные помещения медлительно и осторожно, так, 

как его сородичи передвигаются по лесу. Ребята наве­
ли тень на плетень, запутали все направления, сказав, 

что собираются после получения аттестатов зрелости 
поступать в сверхсекретную школу ВМС во Владиво­
стоке, а туда нужно уже сейчас послать заявление и та­

бель в придачу. Мой отец, добавил Борис IV, все это 
держит под контролем. Скорее всего, этого достаточ­
но, думали ребята, но если вдруг возникнут подозре­

ния, что ж, ничего не останется, как запугать лесного 

великана жестким физическим воздействием. 
К счастью, антигуманные действия не понадоби­

лись: табели уже были приготовлены и вьщаны без 
лишних расспросов. То ли авторитет маршала Градо­

ва подавил все подозрения, то ли старый лось полно­
стью доверял своим круглым отличникам. 
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Счастливые, ребята выскочили из школы и вдруг 
сразу же nриуньши. «Самая серьезная часть оnерации» 
показалась им сущим nустяком nеред тем, что еще nред­

стояло. Они шли по улице Горького, смотрели на жен­

щин, стоящих в очередях, выходящих из магазинов со 

своими жалкими nокуnками, на теток, nодметающих 

мостовые, на теток-милиционеров и думали о том, что 

через несколько часов они окончательно уйдут из это­

го женского мира в мир мужчин, но nрежде им надо 

nоnрощаться (по телефону, конечно, чтобы не сорва­

лась вся оnерация) со своими главными женщинами: 

маршальшей Градовой и бухгалтершей Шереметьевой. 
В зале Центрального телеграфа, отстояв очередь, 

ребята влезли в соседние телефонные будки. 

-Что случилось?!- услышав голос Бориса, тут 
же закричала Вероника неnриятным, «утренним» го­

лосом. 

Борис мгновенно nокрьшся горячим nотом. Ему за­

хотелось тут же бросить трубку, пустить все на само­

тек, только лишь не вести этот невыносимый разговор, 

однако усвоенные им в ходе самоподготовки nринци­

пы говорили, что он не может увиливать и что как «че­

ловек прямого действия» он должен nреодолевать все 

встречающиеся на пути nреграды. 

-Ничего особенного не случилось, -твердо ска­
зал он. -Пожалуйста, не бесnокойся, мама. Просто я 

уезжаю. Ненадолго. 
-Куда уезжаешь?! -еще nуще завопила Вероника. 

- В действующую армию, - сказал он и закрьш 

глаза. 

Разговор шел практически через улицу. Борису, nо­
ка он стоял с закрытыми глазами, вообще казалось, что 

они находятся в одной комнате. Разговором это, вnро­
чем, вряд ли можно бьшо назвать, потому что мать про­
сто кричала как оглашенная: 

-Негодяй, ты что, меня убить решил?! Что ты за­

думал, nаршивец?! Ты несовершеннолетний, тебя от­
правят домой с позором! Я немедленно соединяюсь с 
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отцом! Тебя поймают, подлец! - Вдруг голос ее упал, 
и она зашептала явно на грани рыданий: - Боренька, 

Борень ка, да как же ты так ... 
Он открьш глаза: 

- Мамочка, пожалуйста, не нужно .. . Ты, кажется, 
забыла, что я давно уже не ребенок. Я говорил с тобой 
не раз о своем отношении к данному историческому 

моменту. Я не могу себе позволить остаться в стороне 

от того, что сейчас переживает моя страна, все челове­

чество. Я не допускаю мысли, что война закончится 

без моего участия, и, как человек прямого действия, я 
тебе об этом впрямую говорю. 

- Какая жестокость, - еле слышно прошептала 

Вероника, но потом голос ее снова окреп: - Куда ты 
собрался? 
-Я же сказал, мама, в действующую армию. 

- Надеюсь, к отцу? Надеюсь, на Резервный? 
- Да, да, - поспешно сказал он. - Я еду на Ре-

зервный. 
Она поняла, что он врет, и снова сорвалась на крик: 

- Где ты сейчас находишься? Откуда звонишь? 
- Мамочка, не нужно меня искать, не нужно под-

нимать паники! Миллионы парней вроде меня едут на 

фронт. Я не хочу быть маменькиным, а тем более па­
пенькиным сынком, не хочу позорить отца! Я тебе сра­
зу же напишу и все объясню. Все будет хорошо. Я люб­
лю тебя. 

Он повесил трубку и вышел из будки в собравшую­

ся вокруг телефонов шинельно-вещмешочную толпу. 

Страшная тяжесть, ощущение какого-то неизбывного 
горя сковали молодого человека. Он вдруг почувство­
вал, что это ему не внове, что он уже испытывал это 

горе, горе вечной разлуки. Когда? Он не мог сразу 
вспомнить. 

Сквозь стекло соседней будки он видел лицо Алек­
сандра Шереметьева. По железной щеке чемпиона, ка­

жется, текла слеза. Он умоляюще что-то шептал в трубку 
своей <<Матери-одиночке». Александр никогда не говорил 
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об още. Неизвестно бьuю, есть ли у него отец, а если есrь, 
где он воюет. Борису иногда казалось, что он понимает 
причину зrого молчания. Может бьnъ, его отец и не воюет 
вовсе? Однажды Саша спросил Бориса: <<Это правда, что 

ваш отец сидел?>> Борис, как человек прямого дейсrвия, 
немедленно ответил: «да, сидел. И мать тоже сидела. Их 
оклеветали)). Боксер мотнул головой, будто пропусrил 
удар: «Как, и мать тоже? Невероятно!)) 

Наконец все бьшо кончено. Закинув рюкзаки на 
плечи, они вышли на улицу Горького. За то время, что 

они толкались на телеграфе, небо над Москвой потем­
нело. Косо, будто по линейке, летел в лица колючий 
снег прямого действия. 

Антракт VII. Пресса 

«Ныо-Йорк Тайме» 

Конгрессмен Гамильтон Фиш, республиканец от Нью-Йор­
ка, сказал: «Сталин окружен той же группой людей, что при­

шла к власти вместе с ним, и их цель по-прежнему распро­

странение коммунизма». 

«Нью Рипаблик», апрель 1943 г. 

По всей Северной Америке, в Канаде и США, сейчас можно 
слышать предположения, что победа России может приблизить 
опасность мировой революции ... Между тем это предположе­
ние является главным оружием гитлеровской пропаганды. 

«Крисчеи Сайеис Mouumop>> 

Существование в Москве Коминтерна долгие годы было 

серьезным препятсrвием для более доверительного сотруд­
ничества между СССР и другими странами ... Теперь Комин­
терн распущен ... 

«Известию>, иоябрь 1943 г. 

Гвардейцы Красной Армии и Флота! С честью несите ваши 
знамена! Будьте примером доблести и отваги, дисциплины 
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и упорства в борьбе с врагом! Да здравствует Советская 
Гвардия! 

«Нью Рипаблию>, ноябрь 1943 г. 

СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРА ТУРА В ДНИ ВОЙНЫ 

Николай Тихонов: «Целься лучше, солдат Красной Армии! 

Помни, что, уничтожая еще одного Ганса, ты спасаешь жиз­
ни советских людей, освобождаешь родную землю!» 

Лев Славин: «Ни в чем не верь гитлеровцу! Бей его без 
жалости и промедления, до конца! Бей его в голову, в бок, в 

спину, но только бей его!» 

Пьеса «Фронт» Корнейчука идет в переполнеппых те­

атрах по всей стране. 

Талантливый молодой поэт Твардовский написал слег­
ка киплинговскую окопную балладу о хорошем солдате, ко­

торый не теряет способности шутить ни при каких обстоя­
тельствах. 

Неистощимый стихоплет Демьян Бедный выступает 
со скромным в своей невинности произведением, которое 

заканчивается словами: «Смерть кровопийцам и людо­
едам!» 

В целом советские писатели вдохновляются выражени­
ем И.Сталина: «Нельзя победить врага, не научившись его 
ненавидеть!» 

«Рашен Ревыо» 

Среди переводчиков, работающих с советскими летчиками 
в Элизабет-Сити, вьщеляется высокий, красивый лейтенант 
Грегори Г.Гагарин. Русские летчики по началу относилисЪ к 
нему с подозрением, поскольку его мать бьша графиней, а 
отец кавалергардом. Обнаружив, однако, что они получают 

от переводчика больше сведений о радио и радарах, чем из 
любых советских книг, они переменили к нему отношение. 

«Новое Русское Слово», 1944 г. 

До 1 января этого года в Россию отправлено 780 самолетов, 
4700 танков, 170000 грузовиков, 33000 армейских автомоби­
лей «джип» и 25000 иных автомобилей. 

Красная Армия получила 6000000 пар американских са­
пог. Послано 2250000 тонн продовольствия ... 

280 



Уильям Раидольф Херст отвечает «Правде» 

«Маршал Сталин называет меня гангстером и другом Гит­
лера. Такие обвинения имеют и свою смешную сторону, ибо 
исходят от человека, возглавляющего самую гангстерскую 

печать в мире. 

А кто бьш ближайшим и лучшим другом Гитлера до то­

го, как? .. » 

«Радио Берлиш>, 28 февраля 1944 г. 

Выступление Геббельса: «Наши враги втянули нас в эту вой­

ну, потому что образец нашего социалистического строя стал 

угрожать их отсталым политическим системам . 

... Если мы проиграем войну, для Германии будет поте­
рян и социализм. Как только успех войны будет обеспечен, 
мы снова начнем проводить в жизнь наши главные социали­

стические планы ... » 

« Yycu Суоми» 

Русские части, подчиняющиеся генералу Андрею Власову, 

на Эстонском фронте перешли на сторону Красной Армии и 

помогли ей при захвате Нарвы. 

Антракт VIII. Бал светляков 

Июнь, месяц балов: выпускных церемоний, всевозможных 

commencements с вручением почетных степеней выдающим­
ся гостям и ораторам, с подбрасыванием в воздух шапочек, 

с юношескими лавинами, низвергающимися по мраморным 

лестницам, с захватывающим ожиданием чуда, счастья, люб­
ви, с торжеством светляков в темных деревьях, в светлых но­

чах, с перекличкой, пересвистом пересмешников, с рулада­

ми соловьев. 

Так когда-то и выпускницы Смольного института бла­
городных девиц кружились белой ночью, глядя на парящих 
в парке светляков, спрашивая друг друга, что такое эти свет­

ляки, что в них, какая тайна кроме вечной поэзии, не дога­

дываясь или, может быть, смутно догадываясь, что в этих 
множественных вспышечках по всему парку, над мрамором 
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скульптур, над куполами деревьев перед ними мелькают вос­

торги предыдущих выпускниц всего человеческого рода. 

Кто-нибудь в разгромленной, частично сожженной Герма­
нии, в лагере для перемещенных лиц, в американской зоне 

оккупации, лежа на траве, руки под голову, смотрит на воз­

никающие над ним медлительно парящие бесшумные кро­
шечные геликоптеры, думает о том, почему вдруг в них про­

исходит вспышка, в чем смысл этой реакции, в чем состав 

этой реакции, имеет ли это какое-нибудь отношение к про­
цессу фотосинтеза? 

В чем смысл этих крошечных вспышек, этой весенней фее­
рии, почему в ней такая грусть? Это уже думает поэтесса в 

Серебряном Бору. Весь дом спит, а она сидит, обхватив коле­

ни, на крьmьце террасы. Что это за сигналы? Крошечный воз­

душный кораблик с огромным по его-то размерам прожекто­
ром снижается к ней на ладонь и вдруг гаснет, сливается с тем­

нотой. Выпускной бал института благородных девиц, с усмеш­
кой думает она. Мимолетности, похороны нежности, возро­

ждение и угасание, июнь сорок пятого года ... 



ГЛАВАХVI 

Концерт фронту 

Американские грузовики, поступаю­

щие сейчас неудержимым, каким-то не­

правдоподобным потоком во все дос­
тупные советские порты, а также через 

иранскую границу, годились, как ока­

залось, не только для монтажа гвардей­

ских минометов, для перевозки войск и 

амуниции, но также и для установки на 

них больших концертных роялей. Вот 

так однажды под вечер в конце марта 

1944 года, на стыке Первого Белорус­
ского и Первого Украинского фронтов, 
где-то на лесной поляне к западу от Ов­

руча, «студебеккер» с откинутыми бор­
тами превосходно выполнял функции 
эстрады. На нем стоял рояль, и вдох­
новенный Эмиль Гилельс оглашал ро­

щу вариациями Листа, а потом акком­
панировал вдохновенному Давиду Ой­
страху, что «Кампанеллой» добавлял 
огня к бледному свечению занимающе­

гося за голыми ветвями заката. 

Совсем неподалеку, впрочем, бухал 

и другой аккомпанемент, артиллерий­

ская перестрелка через линию фронта, 
да с небес то и дело слетали отголоски 

пулеметных очередей - там беспре­
рывно занимались своей небезопасной 
игрой немецкие «мессерьш и советские 
Як-3, Ла-5 и «Аэрокобра», но на эти бы­
товые мелочи никто не обращал вни­
мания. Над «студом» висел транспа­

рант: «Артисты тьmа - героям фрон-
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та», и герои сидели вокруг на склонах холмиков, обра­
зуя естественный амфитеатр. 

Народу собралось на концерт не менее шести-се­
ми тысяч. Стволы танковых пушек и самоходок тор­

чали из толпы в сторону эстрады, сообщая происхо­
дящему нечто античное, как будто армия Ганнибала 

со своими слонами сделала привал для забавы. В пе­
редних рядах на деревянных скамьях, а то и на настоя­

щих стульях сидели офицеры из расположенных не­
подалеку частей, и среди них даже сам прославлен­

ный генерал Ротмистров. Артистов сейчас по фронту 
шаталось великое множество, немало было и простой, 

как мычание, халтуры, бригады сколачивались на­
обум, богема охотно валила развлекать «бесстрашных 
воинов», а в основном подкормиться у полевых ку­

хонь, разжиться тушенкой. «Красотки кабаре» к то­

му же всегда были не прочь прокрутить в блиндаже 
блицроманчик. Этот концерт, однако, представлял со­

бой редкое исключение. Участвовали звезды первой 
величины : Эмиль Гилельс, Давид Ойстрах, Любовь 

Орлова, Нина Градова, а вел программу знаменитый 
московский толстяк, кумир сада «Эрмитаж», конфе­

рансье Гаркави. Потому-то и аудитория собралась в 

первых рядах солидная, потому-то в задних рядах, то 

есть на башнях танков, царило особое возбуждение, 
жажда восторга. 

После музыкантов Гаркави, облаченный во фрак с 
пожелтевшей со времен нэпа манишкой, читал какой­

то свой бесконечный фельетон. Он то впадал в стекле­

неющий патриотический транс на тему «Не смеют кры­
лья черные над Родиной летать» и тогда застывал вре­

мя от времени в монументальном величии с отвалив­

шейся чуть в сторону челюстью, то вдруг весь поджи­
мался, позорно юлил и суетился, изображая презрен­
ных врагов. «Бом-биль-били-били во вторник и чет­
верг! Бом-биль-били-били Берлин и Кенигсберг! -пел 

он, подрыгивая канканной ляжкой на мотив из амери­
канской кинокомедии «Три мушкетера». - Бом-биль-
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били-били за каждых полчаса. А Гитлер в это время 
рвал в Европе волоса!» 

«Ух ты!»- рявкали восторженно солдаты и без 
удержу хохотали, то ли от полупохабного изображе­

ния Гитлера, под бомбами рвущего, известно где, свои 
волоса, то ли от самого препохабнейшего кривляния 

знаменитого сатирика. 

Закончив свой фельетон, Гаркави принял привыч­
ный барственный вид и с благороднейшими модуля­
циями объявил: 

-А теперь, дорогие друзья, я счастлив воспользо­
ваться редчайшей возможностью и представить вам на­

шу замечательную советскую поэтессу Нину Борисов­
ну Градову! 

Кто-то из офицериков предложил Нине помощь, 
но она сама ловко вскарабкалась по дощатой лесенке 

в кузов «студебеккера» и остановилась возле рояля. «У­
у-у», -загудели ощетинившисся пушками холмы и до­

лины. Издали Нина в синем ленд-лизевеком пальто и 
в сапожках со своей короткой гривкой выглядела как 

девчонка. <<Люди, видимо, что-то иное имеют в виду, 
когда слышат «советская поэтесса», - саркастически 

подумала она. Она уже не раз бывала с артистически­

ми бригадами на фронте и всякий раз испытывала ка­
кую-то удручающую неловкость. Оказавшись внезап­

но в корпусе советских знаменитостей, она не знала, 

как себя вести. Всю жизнь она принадлежала к узкому 
кругу, сейчас «широкие массы» заявляли на нее свое 

право. Эстетка, модернистка, формалистка, она вдруг 

оказалась выразителем какой-то сильной патриотиче­
ской идеи, соединенной к тому же с неизбывной фрон­
товой ностальгией и мечтой о любви. Почему-то толь­

ко ее имя соединилось с этой дурацкой песенкой «Ту­
чи в голубом», Сашку Полкера, композитора, никто и 
не вспоминает. «Тучи в голубом», Нина Градова, они 

просто рехнулись! Люди ее круга поздравляли ее со все­

народной популярностью, пряча, как ей казалось, иро­
нические улыбки. А что прикажете мне делать на кон-
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цертах в частях? Солдаты, кажется, ждут от меня пе­
сен, но уж никак не заумной поэзии. 

Ниночка, деточка, утешали ее доки, эстрадные ад­
министраторы, вам совершенно нечего волноваться. 

Можете делать что угодно, хоть Пушкина по книжке 
читать. Народ просто счастлив вас видеть, особенно 
когда вы такая молоденькая и хорошенькая. 

Ну, если они действительно хотят меня видеть, зна­
чит, они должны меня видеть, думала Нина. Они за­
служили, в конце концов, хоть изредка видеть то, что 

они хотят, а не то, что им предлагает проклятая война. 

Она начала читать сначала из цикла «Довоенное». Не­
сколько стихов, посвященных О.М., Т. Т. , П.Я. Строч­
ки об ослепительности вина и поэзии, о сменяющих 
друг друга стихиях страха и любви, о трепещущих под 
луной оливковых рощах и о черных подвалах, в кото­

рых один за другим пропадают артисты бродячего ба­

лагана. Прочти она эти посвящения в Доме литерато­
ров, уже несколько стукачей пробирались бы к выхо­
ду, соревнуясь, кто быстрей настрочит донос о том, что 

Градова прославляет врагов народа О.Мандельштама, 
Т.Табидзе и П.Яшвили. Здесь к выходу пробирались 

только те, кому пора было на позиции или в самолет 

влезать. Остальные каждый стих сопровождали заглу­
шающими канонаду аплодисментами. 

Ободренная, она прочла несколько сложных, за­

шифрованных четверостиший из новой поэмы, постро­
енной на эротических воспоминаниях о ночах с Сав­
вой и об исчезновении «вечного любовника». Снова 

бурный восторг. Особенно стараются те, на танках. С 
улыбкой она кланялась, вспоминая, что Бенедикт Лив­
шиц в окопах Первой мировой войны читал заумные 

футуристические стихи к полному восторгу псковских 
и воронежских мужиков. 

Наконец послышалось неизбежное: «Тучи в голу­
бом»! Спойте «Тучи в голубом»!» 

-Товарищи!- взмолилась Нина.- «Тучи в го­
лубом» это не характерная для меня вещь! И потом, я 
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же не композитор, вообще не музыкант! А главное, я 
не умею петь! 

Вооруженный амфитеатр возмущенно зашумел. 
<<даешь «Тучи в голубом»!» Прорезался голос какого­

то армянина, сидевшего верхом на пушечном стволе: 

«Пой, сестра, это твоя песня!» Тысяча лыбящихся ря­
шек. Ванек с аккордеоном вдруг векарабкалея на «сту­

дебеккер», потащил Нину к микрофону. Аккордеон за­
рявкал вступительные аккорды. У Нины на глаза на­
вернулась дурацкая слеза. Скольких из них завтра убь­

ют, а скольких сегодня ночью? Она запела дурацким, 
забитым дурацкой слезой голосом, совершенно по-ду­

рацки: «Тучи в голубом напоминают тот дом и морс, 
чайку за окном, тот вальс в миноре» .. . Весь амфитеатр 
подхватил, и она тогда перешла на речитатив: все-та­

ки не так глупо, как петь без голоса и без слуха. Так и 

«пропела» до конца, а когда песня кончилась, солдаты 

завопили: «Еще! Бис! Пой еще, Нина!» Все были счаст­

ливы, хохотали, у нее кружилась голова. Мелькнуло в 

поле зрения бледное лицо Любови Орловой. Она, звез­

да «Веселых ребят», «Цирка», «Волги-Волги», бьша 
гвоздем этой программы и должна бьша привести весь 

концерт к триумфальному завершению, и вдруг такой 

фурор вокруг какой-то поэтессы. Не хватает только ис­
портить отношения с Любой! Нина взмолилась: 

-Товарищи, я не умею петь, у меня нет слуха! Я 
уже охрипла! 

Армянин с пушки крикнул: 
- А ты не пой, сестра! Просто стой! 
Бешеный хохот потряс амфитеатр, и Нину после 

этого наконец оmустили. 

Она спрыгнула с «эстрады», и кто-то тут же пред­
ложил ей стул рядом с самим Ротмистровым. Очкастый, 
симпатичный, похожий на чеховекого интеллигента ге­

нерал поцеловал ей руку, начал что-то говорить о том, 

как ему нравятся ее стихи, а также о том, какие они 

большие друзья с Никитой. Она удивилась: оказыва­
ется, и здесь известно, что она - родная сестра мар-
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шала. Она начала что-то говорить в ответ, но тут воз­
ник такой шум, который заглушил бы, наверное, гром 
Везувия. Поляна извергалась восторгом. На площадке 
грузовика появилась под джазовый аккомпанемент 

мечта Советского Союза, сама Любовь Орлова! В луч­
ших голливудских традициях она приподнимала над 

головой цилиндр, крутила тросточку и отщелкивала 

высокими каблуками чечетку. 
«Ха уду юду! Ха уду юду! Я из пушки в небо уйду! 

В небо уйду! .. »- бессмертная песенка из всеми обо­

жаемой кинокартины «Цирк». Чтобы забить успех Ни­
ны, опытная Любовь начала со своего коронного но­
мера, и битва бьша сразу выиграна. Нина со своего мес­
та помахала ей рукой и показала большой палец: ни­
каких, мол, претензий не имею. 

Вдруг она заметила стоящий неподалеку открытый 

«виллис» и в нем трех молодых офицеров, явно не окоп­
ных, а штабных, если можно бьшо судить по щеголь­

ской подгонке всего их обмундирования и по свобод­
ным позам, с которыми они расположились в заокеан­

ской военной машине. Все трое по какой-то причине 
смотрели не на сцену, а на нее и о чем-то переговарива­

лись, усмехаясь. По какой причине? Разве ты не пони­

маешь, по какой причине могут так смотреть на жен­

щину три офицера, три наглых и избалованных бабами 
«ходока»? Можно без труда представить, что они гово­
рят. Вот этот, например, с усиками, кажется, наиболее 
заинтересованный: «А она еще ничего, ребята! Вполне 

годится на пистон». Второй, с чубчиком из-под пилот­

ки: «Может, хочешь попробовать?» Первый: «А почему 
бы нет?» Третий, мордатый: «Ну ты, трепач! Кто она и 

кто ты? Знаменитая поэтесса, сестра маршала, а ты обык­

новенный армейский хмырь!» «Чубчик» хохочет: «Вой­
на все спишет!» «Усики»: «Хотите заложимся? Я ее сего­
дня приспособлю по-офицерски!» Ну, вот они и закла­
дываются на пари, «усики», «чубчик» и «морда» ... 

Когда концерт окончился, в неразберихе трое мо­
лодчиков выпрыгнули из «виллиса» и стали прибли-
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жаться. Нина видела это краем глаза и не спешила ухо­

дить, отвечала на бесчисленные вопросы солдат, а са­

ма краем глаза наблюдала, как приближаются эти трое. 
Из вопросов самый основной, конечно, бьш: «А вы 

замужем?» Многие солдатики, впрочем, не вдаваясь в 

подробности русского языка, спрашивали: «А вы же­
наты?»- «Мой муж- военврач»,- привычно отве­
чала Нина. «А детки есть?» - «Дочка, Леночка, ей де­
сять лет». -«Ухты! -восхищалисьсолдаты. -Авам­
то самой сколько лет?»- «Тридцать шесть». 

В этом месте неизменно слышались крики недове­

рия. Один, мальчишка-пехотинец, даже рот раскрыл 

от изумления: «Да как же это может быть, да ведь моей 
мамке, вон, тридцать шесть!» 

Трое офицеров отодвинули солдат- «давай-да­

вай, ребята, разберись!» -и приблизились. Один, «уси­
ки», приблизился даже почти вплотную, так что по­
сматривал на знаменитую поэтессу как бы свысока. 

-А не хотите ли, Нина Борисовна, покататься на 
нашем «козлике» до банкета? 

Откровенными модуляциями голоса парень, разу­
меется, задавал другой, более существенный вопрос. 

Противная кожа, вся в буграх, ему бы лучше бородку 
запустить, чем франтоватые усики. Ну да черт с ним. 

-До банкета? - удивилась она. - А мне ничего 

не сказали о банкете. 
Гадина, подумала она о себе, ты говоришь с ним 

так, что он понимает. Понимает, что не исключен по­

ложительный ответ на его «существенный вопрос». 

- Как же, как же! - подрабатывает сбоку <<Чуб­

чию>.- Командование дает банкет выдающимся ар­
тистам. А пока что можно по кататься часика два-три. 
Воздухом подышать! 

-Мы вам по кажем недавно захваченный команд­

ный бункер люфтваффе,- сказали «усики». Будто 
лейб-гусар, он предложил Нине руку. 

Руку она не взяла, но пpoiiiЛa вперед к «виллису» 
и по дороге с улыбкой обернулась на офицеров. За-
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метила, что мордатый восхищенно хлопнул себя по 
ягодице. 

Уже начинались сумерки, хотя в небе над лесом все 
еще блестели в лучах солнца петляющие и кувыркаю­

щиеся истребители. Начавшие шевелиться танки бере­
дили и разбрызгивали весеннюю грязь, подминали пла­
сты слежавшегося снега. «Студебеккеры» зажигали фа­

ры, в их свете шевелились сотни голов, nостеnенно вы­

равниваясь в маршевые колонны. Светляками роились 
в складках оврага огоньки сигарет. Фронт, надвигаясь 

на пустынную местность, заселял ее своей хлоnотли­

вой жизнью, а потом уходил дальше, оставляя за со­

бой несметные груды мусора и дерьма. 
- Вот это машина! -сказал усатенький ухажер, 

хлоnнув по плоскому капоту «виллиса>>, которого 

уже повсеместно в советской армии величали «коз­

лом».- Знаете, мы их таскали по дну во время пере­

правы через Днепр. Вытащишь на другом берегу, са­
дись за руль, повернешь ключ - мотор немедленно 

заводится! 

- Не преувеличиваете, каnитан? - улыбнулась 
Нина. 

И опять все, что они говорили друг другу, означа­

ло совсем другое. Нине уже становилось невмоготу от 
этой шифровки. Между тем все не ехали, ждали «чуб­
чика», который куда-то побежал за чем-то существен­

но важным, скорее всего, за «горючим», и, уж конеч­

но, не ДЛЯ «ВИЛЛИСЮ>. 

- Нина, - вдруг негромко позвал кто-то из тол­

пы. Она nрижала ладонь ко лбу, ей показалось, что го­
лос пришел из прошлого. Или из будущего. Или еще 
откуда-нибудь сбоку. Но уж только не из этой толпы 

солдат. Не из артистической бригады . Не от какого­
нибудь «просто знакомого». В сумерках уже нельзя бы­
ло различить лиц. 

- Кто зовет?- с вызовом крикнула она и отмах­

нула волосы со лба. Готова ко всему, даже к разочаро­

ванию! 
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Танковый прожсктор на несколько мгновений ос­
ветил «виллис» и соJЩат вокруг, и в этом свете она уви­

дела товарища своей тифлисекой юности Сандро Певз­
нера. Боже, он и тогда-то был каким-то щемяще тро­
гательным, а теперь, в мешковатой шинелишке с за­

гнувшимися лейтенантскими погонами, стал истинным 

Чарли Чаплиным! 
- Это я. Не узнаешь, Нина? - Этот его дивный, 

грузинеко-еврейский акцент! 
Забыв мгновенно о своих ухажерах, Нина обогну­

ла «виллис» и направилась к нему, вглядываясь из-под 

руки, как будто в несусветное далёко. 
-Имя! Фамилия! - крикнула она. 

- Александр Певзнер, - пробормотал дурачок 

как будто бы в священном ужасе. 
-Год рождения! Номер паспорта!- еще громче 

крикнула она и тут уже, не вьщержав, завизжав от не­

слыханной радости, бросилась ему на шею. 
- Певзнер! - хохотали сзади офицеры. - Ой, 

сдохнуть можно - Певзнер! 

- Пойдем, пойдем, Сандро! - Она потянула его 
за отворот шинели, резко врезалась в толпу, полезла 

по какому-то откосу, по раскисшей глине. Хохоча, буд­

то в юности, будто в те блаженные тифлисекие дни, она 
тащила его куда-то, сама не знала куда, лишь бы по­
дальше от тех офицериков с их «козлом». Фары разъ­
езжающихся машин иногда ослепляли их, она огляды­

валась и видела его ослепленнос то ли фарами, то ли 

счастьем, вот именно, сомнамбулически счастливое, 
болтающееся, как у марионетки, лицо. 

Через несколько минут они выбрались на посы­
панную щебенкой дорогу и, успокоившись, пошли по 
ней, держась за руки, словно дети. Время от времени 
мимо проходили колонны грузовиков или танки, и то­

гда они отшатывались на обочину, и Нина прижима­

ласЪ к Сандро. Он рассказал ей, что работает (язык 

его, видно, не выговаривал слова «служу») в агитбри­
гаде Первого Украинского фронта, то есть по специ-
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альности, художником, рисует вдохновляющие пла­

каты и карикатуры на врага, сотрудничает во фрон­
товой газете «Прямой наводкой!». Он слышал о се не­
счастье и очень горевал: 

-Поверь, Нина, я мало знал Савву, но он был для 
меня каким-то эталоном мужества, чести, понимаешь, 

каким-то был в моем воображении просто рыцарем. 

- Почему «бьm»? - сказала Нина. - Совсем не­
обязательно, что он мертв. А вдруг жив? Я, во всяком 
случае, жду. 

-Правильно делаешь, что ждешь, -горько ска­

зал Сандро, - но ... - и замолчал. 
- Что «но»?- Она нажала ему на локоть, загля­

нула в глаза.- Говори! 

-Ну, я просто слышал, что тот госпиталь, где он 
бьт, просто сровняли с землей ... - пробормотал он. 

Топот сотен шагов приближался к ним из темно­
ты, вскоре под светом Плеяд обозначились очертания 

пешей колонны. По бокам колонны вдоль обочин шли 
солдаты с ружьями наперевес. Время от времени они 

светили ручными фонариками по головам колонны. 
-Пленных ведут, -сказал Сандро. 

Они отстранилисЪ от приблизившейся колонны, а 

потом перепрыгнули через кювет и прислонились к 

стволу тополя. 

Лучи фонариков иной раз выхватывали из темно­
ты впалые небритые щеки, безжизненные, почти ры­
бьи глаза пленных, разрозненное обмундирование, не­

мецкие пилотки, советские шинели, незнакомые обор­

ванные погоны ... В глухом говоре колонны стали раз­
личаться русские слова. 

-Эге, да это похуже, чем пленные! -цокнул язы­

ком Сандро. - Это предателей ведут! 
-Каких предателей?-У Нины дыхание перехва­

тило. - Куда их ведут? 

Сандросхватил ее руку, зашептал прямо в ухо: 

-Их ведут за Харитоновку, в дубовую рощу, и 
там их всех кончают. Всех расстреливают и сваливают 
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в овраг. Их очень много, Нина, вот что ужасно. Гово­
рят, что там одни полицаи, нацистские прислужники, 

власовцы, но мне кажется, там есть и просто те, кто 

бьm в немецком плену. Ты же знаешь, у нас не призна­
ют своих пленных, всех считают предателями Родины ... 
а мне кажется, я, должно быть, плохой офицер, да и 

вообще, какой я офицер, ты же знаешь, я художник, и 
больше никто, только художник ... так вот, мне кажет­
ся иной раз, что это просто часть нации ведут мимо 
нас, за Харитоновку ... 

- Ты хочешь сказать, что они продолжают свое 
дело и во время войны, палачи проклятые?- шепо­

том спросила она. 

- А куда же они делись, Нина, как ты думаешь? В 
каждом соединении разбухшие отделы СМЕРШ, по­
всюду шныряют особисты ... 

Колонна продолжала тянуться мимо них, и вдруг 

Нину охватило ощущение, что кто-то знакомый толь­
ко что посмотрел на нее из плотных рядов обреченных 
предателей. Просто мелькнуло какое-то знакомое ли­

цо. Мгновенная вспышка. Все пропало. В ужасе она 
едва не задохнулась: это мог быть Савва! Так стекают­

ся иногда невероятные совпадения, черти хлопотливо 

ткут сеть кошмара, и наконец выскакивает результат­

комок ужаса! Отказываясь верить в смерть Саввы, Ни­
на иногда представляла его военнопленным, а стало 

быть, по сталинской доктрине, предателем Родины. 
Нет, это не мог быть он. Лицо, мелькнувшее сейчас под 
пятном конвойного фонарика, бьmо совсем юным, не 

Саввино лицо, да и вообще незнакомое лицо, просто 
лицо юнца, которого сейчас за Харитоновкой сбросят 
в овраг с дыркой в затьmке. 

Колонна прошла, слилась с темными буграми ле­
са, вдруг возникла тишина и пустота, только Стожары 

продолжали гордо стоять над презренной землей. Они 

вернулись на дорогу и вдруг заметили, что к звездам 

присоединился тонюсенький, будто нитка в лампочке, 
серп луны. 
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-И все-таки я надеюсь, что мы вздохнем свобод­

нее после войны, - сказала Нина. - Не может быть, 
чтобы все осталось по-прежнему после такой войны! 

- Сомневаюсь, - пробормотал Сандро. - Вряд 

ли что-нибудь изменится. Гитлер и Сталин своей ссо­
рой загнали нас всех в ловушку ... 

Он вдруг, кажется, испугался, что высказал свои 
тайные мысли вслух. Протянул руку, сжал Нинино за­
пястье, как будто хотел убедиться, что это именно она 
и ему ничего не угрожает. 

- Ты знаешь, Сандро, - проговорила Нина, -
после отъезда Саввы на фронт у меня не бьшо ни одно­
го мужчины. 

Она шла, опустив голову, повисшие волосы скры­

вали от Сандро ее лицо. 
- Не знаю, что случилось со мной, - глухо про­

должала она. - Никому не позволяла до себя дотро­
нуться. Бесилась. А сегодня это дошло уже до точки. 

Ты знаешь, я едва не уехала с теми, на «виллисе» ... 
Он отвел рукой ее любимые волосы, робко загля­

нул в любимое, отяжелевшее в этот момент, но все рав­
но тобимое лицо. 

- Нет, это ужасно, Нина, с этими козлами, нет! 

-У тебя тут есть что-нибудь?- Она подняла ли-

цо так резко, что в глазах ее мгновенно промчались 

все Стожары и серп луны. 
- Что? - со страхом спросил влюбленный в нее 

уже шестнадцать лет и никогда даже не мечтавший о 

таком моменте художник Певзнер. 

- Комнатенка, шкаф, сарай, где мы можем уеди­

ниться? - высокомерно спрашивала она. 
Он потащил ее за руку, больше уже не в силах вы­

молвить ни слова. Они быстро, деловито пошли по до­
роге, больше уже не перепрыгивая за кювет, а только 
лишь чуть-чуть отклоняясь от проходящих машин. В 
конце концов минут через двадцать быстрого хода Ни­

на увидела походный лагерь штаба фронта, с больши­
ми американскими палатками, наспех сколоченными 
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вышками, фонарями, отцепленными от тягачей фур­
гончиками. В одном из этих фургончиков у Сандро бы­
ла мастерская. Трясущимнея руками он стащил амбар­
ный замок, пропустил любимую в пропахшую краска­
ми, сырую, холодную темноту. Дверь закрьmась, они 
остались одни. 

-Подожди, подожди,-зашептала Нина.-Я хо­

чу, чтобы мы оба разделись догола, как будто мы на 
ночном пляже возле Гюльрипша ... 

.. . В крошечное забрызганное глиной окошечко 
сонм небесных светил смотрел, как два обнаженных че­
ловека, сидя на табуретке и стоя, любили друг друга. 
Прилечь бьшо негде. 

- Какое счастье, что я тебя встретила, -шептала 

Нина. - Какое счастье, что не уехала с теми ... 

Между тем мелькнувшее перед Ниной в луче конвой­

ного фонарика лицо приближалось к цели своего на­
значения, оврагу за сгоревшей деревней Харитоновкой. 
В лесу перед оврагом блуждало множество огней, пе­

рсдвигались сотни теней человеческой расы. Из овра­
га доносились то мернос тюканье выстрелов, то лихо­

радочно галопный темп пальбы, как будто мернос тю­

канье вдруг истерически обижалось на непонимание и 
старалось во что бы то ни стало и как можно скорее 

объяснить свои намерения. Интенсивно и не без энту­
зиазма работала ночная смена экзекуторов военной 
контрразведки СМЕРШ. 

Вновь прибывшая колонна втянулась в лес. Любо­

пытно, что все двигались с относительной бодростью, 
как будто еще не поняли, что их здесь ждет. Весенний 

морозец, звезды над соснами, блуждающие за ствола­

ми огни, возможно, вызывали у каждого в душе нечто 

сродни вдохновению Владимира Набокова, написав­
шего в одном стихотворении: « ... Россия, звезды, ночь 
расстрела, И весь в черемухе овраг!» Впрочем, скорее 

всего, мы преувеличиваем, и все просто устали от не­

нависти, страха, боли, надежды смыться и хотели, что-
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бы все это кончилось. Такие чувства, быть может, вла­
дели юным лицом, мелькнувшим перед Ниной Градо­

вой в луче конвойного фонарика. 
Колонну загнали на вырубленную в лесу поляну, и 

сразу смершевцы, от которых разило спиртом, побе­
жали со списками по рядам, выкликая фамилии, вы­

дергивая людей одного за другим, подгоняя их при­
кладами в спину, пипками в зад. Лицо, мелькнувшее 

перед Ниной, вдруг покрылось страшным смертным 
потом. Ему вдруг страстно захотелось оттянуть конец, 

не попасть в первые очереди, еще и еще раз надышать­

ся ночным воздухом, на прощание пропитаться до по­

следней клетки этой странной комбинацией химиче­
ских элементов. 

Другим хотелось надышаться никотином. Сосед, 
высокий тридцатилетний парень в обрывках вермах­

товского офицерского мундира с уцелевшим на рукаве 
значком РОА, жадно вытягивал заначенную напосле­
док сигаретку. 

- Вот, значит, где нас будет кончать красная сво­
лочь,- говорил он между затяжками. - Вот, значит, 
где ... в лесу ... на воздухе ... а я-то все подвал чекистский 
во сне видел ... Хочешь затянуться? - И, получив от­

рицательный ответ, продолжал жадно, взахлеб втяги­
вать сигарету, с каждой затяжкой приближая ее ого­
нек к пальцам, пока прямо меж пальцев этот огонек и 

не погас. 

- Гитлер во всем виноват, грязная обезьяна! - с 

силой сказал курильщик. Он бьш, по слухам, парижа­

нином, отпрыском белогвардейского дома. -Если бы 
не эта грязная обезьяна, le merd, у нас бы была уже мил­
лионная русская армия, и мы бы сами кончали крас­
ную сволочь ... 

И тут как раз его выкрикнули: 
- Чардынцев! - И потащили волоком, потому 

что у парижанина вдруг ноги отказали. -Вставай, су­

ка! Вставай, блядь! Сейчас за хуй повесим, срака фа­
шистская! 
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Оказалось, что первых вызванных не под пули во­
локли, а в петлю. Неподалеку от распределительной 
площадки в свете фар стояла длинная поперечная ви­
селица. К ней медпенно задом подъезжали с откинуты­

ми бортами грузовики-«студебеккерьш. Там, в кузовах, 
держали жертву смершевцы. Каждой жертве зачиты­

вали переанальный приговор трибунала: «Именем 
Союза Советских Социалистических Республик ... за со­
вершенные против советского народа преступления ... 
к смертной казни через повешенье ... обжалованию не 
подлежит ... » Один из смершевцев надевал жертве на 
шею петлю, после чего грузовик -многоцелевая, в са­

мом деле, машина -двигался вперед, и жертва обры­
валась вниз, чтобы совершить свой последний танец, 

сопровождаемый, как утверждают знатоки, сладчай­

шими эротическими видениями. 

В промежутках между экзекуциями баба-подсоб­

ница наливала палачам спирту из четвертной бутыли. 
Можно было его развести водой по вкусу или так жах­
нуть, прямиком. Все оставшиеся на площадке, и в том 

числе и тот, мелькнувший перед Ниной под лучом кон­
войного фонарика, совсем потеряли самообладание. 

Кто-то вьm низким голосом, кто-то блевал, валились 
на колени, молили палачей: «Пощадите, братцы!>> 

Вдруг, словно выстрел прямо в ухо, он услышал 
свое имя: «Сапунов Дмитрий!>> Голова провернулась в 

бешеной спирали, он зацепился носком сапога за не­
довыкорчеванный пенек, упал, обмочился и пролился 

чудовищным поносом, однако встал и шагнул навстре­

чу группе деловито шагающих вдоль площадки пала­

чей. Долетел чей-то начальственный голос, сверяющий 
список: « ... Решетов, Ровня, Сапунов, Сверчков ... Да­
вай, тащи этих, что на ногах, к оврагу, а тех, что ле­
жат, кончай на месте, блядей! Давай, ребята, шевели­

тесь, а то так до утра не управимся!» 
И вот его тащат, обмотав веревкой вместе с други­

ми, а если он падает, по спине или по голове тут же 

огревают дубовой палкой, и он снова встает. Он все 
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еще думает, что его тащат к виселице, и хрипит: «Ве­
шайте, красная сволочь!» - однако его тащат мимо 
грузовиков, мимо виселиц, в темную прорву леса, от­

куда доносится то мерное тюканье, то лихорадочный 

галоп пальбы. На его долю не выпало чести специаль­
ного приговора трибунала, он подпадает под массо­
вое постановление. 

Как же случилось, что Митя Сапунов, присоеди­
нившийся в июле 1943 года к советским партизанам 
соединения «Днепр», вновь оказался в группе «пре­

дателей Родины», на этот раз разоруженной и приго­

воренной к смерти? В тот знойный месяц в белорус­
еко-украинских дубравах ему вдруг впервые с начала 

войны показалось, что он попал по-настоящему к сво­
им. Нашедшие их ребята больше походили на каза­
чью вольницу времен гражданки, чем на советскую 

воинскую часть, скованную армейской, а также пар­

тийно-комсомольской дисциплиной . Картузики на­

бекрень, расстегнутые до пуза гимнастерочки или пи­

лотские куртки, а главное, кожаные фрицевекие поя­

са, увешанные подсумками, гранатами, ножами. Шик 
состоял в том, чтобы носить пистолеты не сзади, по­

советски, на ягодице, а спереди или на бедре - удоб­

ней, дескать, немедленно обнажить огнестрельное 
оружие. Соответственно и манеры: никакого чинопо­
читания, командиров величают Лукич, Фомич, дви­

жения свободные, ловкие, общее настроение 
разбойничье- «ну, давай, хуе-мое, воткнем им шер­

шавого и рвать когти!». 

Обессилевших Митю и Гошку Круткина в виде 
двух слабо мычащих мешков поперек лошадиных спин 
привезли на главную базу, разбросавшую свои блин­

дажи в оврагах посреди непроходимой чащобы. Раз­
ведчикам с «фокке-вульфа» нелегко заметить призна­
ки цивилизации среди густо-зеленых крон, внизу одна 

лишь царственная природа, а между тем там, внизу, во­

след пролетающей докучливой «раме», молча до по­
ры, поворачиваются зенитные пулеметы. 
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Ну, а под кронами дубов и вязов, под тяжелыми 
юбками вековых елей сосредоточилось все партизан­
ское хозяйство: и конюшни, и гаражи, и мастерские, и 

склады, и землянки с нарами для ребят, и штаб с ра­

диостанцией, и «хавалка», то есть большая столовая, 
где «хавали» все от луза, без всяких норм, хотя, конеч­

но, иной раз и на зубариках приходилось по играть, осо­
бенно во время фрицевских карательных операций, ко­
гда склады залечатывались, а штаб и все службы сво­
рачивались и по-быстрому леремещались. Кашевари­

ли, конечно, по ночам, чтобы не демаскировать себя 

дымом, значит, и горячую пищу хлопцы по ночам ло­

пали, ну, что ж, дело привычки. По ночам толили и 
баню, вот там-то, в ларной, крутым кипятком и про­
IIШИ санобработку Митя с Гошей. Там-то им и дикие 
башки под ноль окатал базовый ларикмахер. Лазарь, 

сокращенно Лазик. 
Интересно, что никто в отряде их ни о чем особен­

но не спрашивал. Пленные так пленные, чего ж ясней, 
тиканули от фрицев, и порядок, влиться хотите в ряды 

народных мстителей, добро nожаловать! В штабе за­
писали ф.и.о., год рождения, место постоянного жи­

тельства, номер части, из которой в плен лопали, и 

кранты: никакие их сказки до лоры не лонадобились. 
А как оклемались ребята, их прилисали к той самой 
группе разведки, что их обнаружила. Вьщали с полным 

доверием по комплекту оружия, в том числе автоматы 

ППШ с круглым диском, отечественные. Основной кос­
тяк группы бьm, конечно, экипирован «шмайссерамю>, 

однако командир Гриша Первоглазов сказал, что те­
перь от них самих зависит, если хотят фартовенько воо­
ружиться. 

Гриша Перноглазов был ростовский, и похоже бы­
ло на то, что в городе своем, Ростове-лале, он не при­
надлежал к самым почтенным семействам. Во всяком 

случае, всю свою партизанскую деятельность он, ка­

жется, рассматривал как одну массированную гоп-стол 

забаву. 
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И в самом деле было весело с Гришей Первоглазо­
вым. Лежишь в кустах, ждешь; или байки слушаешь 
про половое прошлое, или кемаришь. Вдруг Гриша 
Перваглазов -ох, чутье у пария! -объявляет: «Едут! 

Внимание! Кто шмальнет без команды, будет иметь де­
ло со мной!» Появляется конвой: броник со скоро­

стрельной-безоткатной, грузовики с добром, «хорьхи» 
с охраной. Каски у фрицев раскалились под августов­

ским солнцем, клюют арийскими носами, не знают, что 
«капут» сидит за кустами; в такой идиллии «Огонь!» -
кричит Гриша Перваглазов и для пущего форса под­
вешивает сигнальную ракету. Дальше- все как по но­

там: броневик натыкается на мину и под жопу получа­
ет хлыста из противотанкового оружия; по «хорьхам», 

по каскам, по спинам и в грудь немецко-фашистским 

захватчикам кинжальным огнем во имя нашей совет­

ской родины! Грузовики врезаются друг в дружку и в 
придорожные деревья, взрываются гранаты. Те, кто 

уцелели из охраны, бегут в кювет, на них из кустов пры­
гают народные мстители. Весело! Но вот конвой раз­

громлен, развеялся дым короткого боя. Пленных, ка­
кие есть, допрашиваем на месте действия. Тут большую 

помощь оказывают новички-москвичи, Митя и Гоша. 

Очень успешно учились в средней школе ребята, могут 

по-немецки вопросы задавать. 

Дальше самая веселая часть операции - интере­
суемся содержимым транспортных средств. Иногда по­
падаются любопытные предметы. Например, однаж­
ды вытащили из-под фельдфебеля три ящика датской 

водки «Аквавит». Возавелись хлопцы! Раскочегарили 
пару машин, надели фрицевекие мундиры и в Овруч, к 

блядям, закатились. Любо, братцы, любо! Любо, брат­

цы, жить! С нашим атаманом (Гришей Первоглазо­
вым!) не приходится тужить! 

При всей этой вольнице в группе сохранялись от­

личные товарищеские отношения и авторитет коман­

дира. Такая вообще образовалась капелла- ну про­
сто как в детстве мечталось: вот бы подобрать таких 
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ребят, один за всех, все за одного, «мы спина к спине у 
мачты, против тысячи вдвоем! .. ». 

«Я тебя, Сапунов Митя, представил к медали «За 
боевые заслуги)),- как-то сказал Первеглазов после 
успешного завершения спланированной в Москве опе­
рации по одномоментнему взрыву двух мостов через 

Припять. Похохотали, ну, похохотали, как вдруг в де­

кабре сорок третьего, в пургу, прилетает с Большой 
земли на тайный аэродром «дуглас» и из него выбра­
сывают мешок с медалями, а среди них и Митины «За­

слуги». 

К концу сорок третьего, надо сказать, связь с 

Большой землей стала почти регулярной, и однажды 
прибыл широкоскулый и злобный генерал с целым 
штабом прихлебателей. «Лукичей» и «ФомичеЙ)) ми­
гом раскассировали по вновь организованным ротам 

и взводам. Весь отряд стал именоваться Шестой пар­

тизанской бригадой имени Щорса. Построили специ­
альный блиндаж для особого отдела. Мутноглазые, 
криворотые особисты начали «просеивать кадры». 

Митю и Г ошку несколько раз уже вызывали <<ДЛЯ уточ­
нений)), всякий раз по отдельности. За прошедшие ме­

сяцы оба основательно подзабыли свою первоначаль­

ную легенду и на первоначальных беседах с майором 
Лапшовым многое напутали. Оказалось, например, 
что из санпропускника они сбежали хоть и вместе, но 

на расстоянии ста километров друг от друга, да и по 

времени вроде бы показания на пару недель разо­

IIШись. Лапшов, как ни странно, к этому не придрал­

ся, может, других дел у него было много о ту пору. 
Исчез, например, из бригады бравый разведчик Гри­
ша Первоглазов. Народ интересовался: куда наш ге­

рой делся? Отвечали: отозван! Куда же его отозвали, 
интересовалисъ отвыкшие от порядка партизаны. Ку­

да надо, туда и отозвали, был кривогубый ответ. А за 
тем еще следовал встречный вопрос от кривогубых: 

«А вы почему так Первоглазовым интересуетесь ?)) И 
тогда уже все вопросы прекращались. 
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В январе сорок четвертого фронт по всем призна­
кам приблизился к партизанской зоне. Восточная часть 

небосвода стала постоянно озаряться зимними споло­
хами. Оттуда слышался вес нарастающий гул. Посту­
пил приказ о передислокации к западу, чтобы продол­
жать работу в тылу врага, прерывать его коммуника­
ции, выводить из строя живую силу и технику. 

Две недели с тяжелыми боями шли через густо за­

битую отступающими немецкими частями местность. 
Фронт, однако, приближался быстрее, чем они уходи­

ли на запад. 

- Похоже, Митяй, что Германиядала трещину,­

говорил, озираясь, Гошка. - Что делать-то будем? 

- Как что делать будем? - притворялея нспони­
мающим Митя. - Воевать будем вместе с нашими. 
- «С на-а-шими»,- передразнивал Гошка.-Ты 

что, не понимаешь, что дело пахнет керосином? Надо 

коrrи рвать из отряда! 
-Да куда же когти-то рвать? - цепенея от дурно­

го керосинового запаха, бормотал Митя. 
-Черт его знает, -шептал, шныряя глазами, друг 

ситный. 

За одно только это шныряние глазами его могли 

поволочь в СМЕРШ. 
- Может, к украинцам подадимся? 
Ходили слухи, что в западных областях формиру­

ются украинские силы, которые собираются биться на 
два фронта: и с немцами, и с русскими. 

- Только на хуя мы им нужны, украинцам? 

В один прекрасный вечер на построении запах ке­
росина смешалея с густым кремовым ароматом духов 

«Красная Москва». Перед строем партизан вместе с ге­
нералом Рудняком и его особистами появилась стат­
ная девка в капитанских погонах, не кто иная, как биб­
лиотекарша Лариса, ну, та. Ну, вот именно та, с кото­
рой Митя Сапунов воспарял в аргентинской страсти и 

которую потом шакалы из команды «Заря» «под хор» 
про пускали. 
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Увидев ее, Митя и Гошка стали сползать. Значит, 
верно тогда болтали, что большевистская шпионка. В 
общем, вот что оказалось: та, первая, Лариса еще под 
доваторскими казачками погибла, а на ее место при­

слали вот эту Ларису, далеко не девушку, а опытную 
чекистку. Явившись же в партизанский отряд, выяви­
лась она совсем и не Ларисой, а капитаном Ватнико­

вой Эльзой Федоровной и, что интересно, значитель­
но старше своего летнего возраста. 

Сначала она не замечала ни Митю, ни Гошку, вид­

но, дел бьшо слишком много. Партизан, теперь по ал­
фавиту, продолжали вызывать к особистам, и не все 
возвращались в строй. До Круткипа и Сапунова еще 
очередь не дошла, и они старались скрыться от глаз 

капитана Ватвиковой среди трехтысячной массы. На­
чали даже бороды запускать, одновременно отчаянно 

думали, куда тикать, что делать. Возникла даже идея 

пригласить капитана Ватникову на свиданку в лес, и 

вдруг однажды на построении она этак запросто при­

близилась к ним и, даже не вглядываясь, сказала с от­

вращением: 

-Ну, хватит ваньку валять, власовекая сволочь! 

Оружие положить! Следовать за мной! 

И тут же обоих взяли под микитки, поволокли в 
страшную часть оврага. Чека и в лесу умудрилась уст­

роить свою Лубянку. Здесь их разъединили и начали 
поодиночке лупить, выколачивать чекистскую правду. 

Потом бросили в яму, где еще дюжины две подследст­

венных ворочались. 

На следующий день Митю приволокли в избу лес­
ника на допрос лично к капитану Ватниковой Эльзе 

Федоровне. Когда они остались одни, бывшая библио­
текарша Лариса вытащила из кобуры пистолет и засу­
нула его себе за пояс. Вот последний шанс, подумал 
Митя. Оглушить оторву, забрать пистолет, попробо­

вать к украинцам прорваться. Сил, однако, после вче­

рашней разминки не бьшо даже поднять башку, не то 
что руки. 
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Эльза, глядя на него в упор, вдруг вынула nомаду 
и густо, nо-цирковому, намазала себе губы. Потом nо­
дошла, nрижала грудями и животом к бревенчатой 
стенке, руку заnустила в штаны, свиреnо ухватила глав­

ную жилу. Митя затуманился, nоехал вбок. Она расхо­
хоталась, вытерла руку о nодол. 

-Встать, говно! Встать не можешь?! Небось на 
чувства рассчитывал, ублюдок? Ха-ха, у меня тут еба­
рей хватает! -Открьmадверь, nозвала вежливым, nар­
тийным голосом: - Заходите, товарищи! 

Вошли два заnлечных дел мастера. Оnять начался 
«разговор по существу». Митя nризнался, что был во 

всnомогательных русских частях вермахта. Насильно 
забрали. Всегда ненавидел захватчиков. Мечтал о nо­
беге. Убежали вместе с Круткиным, как только случай 
представился. «Врешь, скотина! - кричали особи­

сты. -Давай, все рассказывай, а то мы сейчас из тебя 
ремней нарежем!» Они явно не знали, какие еще мож­

но nолучить сведения от юнца Саnунова, nросто хоте­

ли чего-нибудь еще. Митя, хоть и едва уже шевелил моз­

гами nосле бесконечных ударов по голове, все-таки 
умудрялся хитрить, рассказывал только то, что могло 

быть известно библиотекарше Ларисе, об остальном 

же давал смутную картину. 

Так nродолжалось несколько дней. К избиениям 
прибавилась еще одна nытка, именуемая «инкубатор». 

Засовывали с завязанными руками и с кляnом во рту в 
клетку с курами. Лишенные трех четвертей жизненно­

го пространства, куры гадили на неnрошеного гостя, а 

nотом начинали остервенело расклевывать ему вес об­
наженные участки тела. 

В одну из ночей, после целого дня «разговоров» и 

«инкубатора», Митя полубредил в общей яме nод гус­
то nадавшей с небес белой благодатью, тети Агаши­
ной сладчайшей и теплейшей, единственно любимой, 

сопровождаемой мэричкиным Шопеном, манной ка­
шей. Подnолз еле живой Круткин, уткнул голову ему в 
колени, трясясь от рыданий, nробудил к реальности. 
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- Митька, прости, не вьщержал я, раскололся, за­
ложил я тебя, родной мальчик, единственный мой друг, 
сказал, что ты добровольцем к немцам пошел и меня 
увлек ... 

-Ну что ж, спасибо, Го ша,-усмехнулся Митя. -
Другого я от тебя и не ожидал. Будь здоров и выжи­
вай, а с меня этого всего уже хватит ... 

Он был уверен, что его теперь немедленно шмаль­
нут там, где они всех шмаляют, за мусоркой, однако сра­
зу же после Гошкиного предательства все как-то стран­

но переменилось. Во-первых, их обоих перевели из ямы 

в сарай, где даже крыша бьша, хоть и худая. Во-вторых, 

стали малость подкармливать: то баланды скотской да­
дут, то даже солдатской каши, не то что в яме, куда раз 

в три дня одну лишь бадью гнилой картошки сбрасыва­
ли. Допросы пошли более по-деловому, меньше стало 

. мата, слюноизвержения, истерик, хотя, конечно, заса-
живали порой по-прежнему очень крепко. 

Потом двое совсем уже серьезных появились, по 

всей вероятности, прилетели с Большой земли. Эти уже 

совсем никаким хулиганством не занимались, и даже 

спиртягой от них не пахло. Больше всего их интересо­

вал тренировочный центр Дабендорф, где ребята про­

вели четыре месяца перед отправкой на Украину. Ко­
го там видели и что можете сказать о Боярском, Ма­

лышкине, Благовещенском, Жилеякове и особенно о 
Зыкове? Появлялся ли перед вами сам Андрей Андре­
ич? Какой, простите, Андрей Андреевич, расторопно 

переспросил Гошка. «Что же, вы своего вождя, Власо­
ва, по имени-отчеству не знаете?» - усмехнулись серь­
езные товарищи. Ну, а немцы, какие с вами работу про­

водили? Вот, например, некий Вильфрид Карлович по­
являлся? А вот такой, фон Тресков? Тут уж Гошка про­
сиял: «Помнишь, Мить, мы его Треской прозвали? Мы 
его, товарищи, Треской дразнили». А ну-ка, перестань 

веселиться, предатель Родины, нахмурились вдруг серь­

езные товарищи, и Г ошка тут же скис, поняв, что от 
расстрела все же совсем не гарантирован. 
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Далее еще более странный какой-то поворот про­
изошел с Митей. В ходе допроса приiШiось ему расска­
зать свою биографию и, естественно, упомянуть о том, 
что воспитьiВался с восьми лет в семье профессора Гра­

дова. Авось не вспомнят про сыновей -«врагов наро­
да», надеялся он, не зная, что его приемный дядя Ни­

кита давно уже не враг, а великий герой народной вой­

ны, командующий легендарным Резервным фронтом, 
маршал СССР. Серьезные товарищи молча перегляну­
лись, получив эти сведения, после чего Митя бьш пере­

ведем в теплую землянку, возле которой был постав­

лен отдельный сОJщат. 

Фронт уже прошел через их края, и теперь парти­
занская база оказалась в близком тьшу сражающихся 

войск. И однажды на эту базу прибьш по Митькину 
душу странный гость. Он пролез большой лысой мор­

щинистой башкой в землянку, а за ним сам командир 
бригады внес керосиновый фонарь. Поверх формы на 
госте бьш овчинный тулуп, так что чина не различишь, 

однако ясно, что чин большой. Больше часа сидел гость 

в вонючей землянке и задавал страшному от исхудало­

сти и побоев юнцу вопросы о его жизни в семействе 

Градовых. Проявлял удивительную осведомленность. 

Вот когда вашего приемного отца Кирилла Бори­
совича арестовали? А когда Вероника Александровна 
из Хабаровска приехала? А что вы вообще можете ска­
зать о Веронике Александровне? Получали ли старшие 
Градовы письма от арестованных детей и как на них 

реагировали? Не замечалось ли ... хм ... предвзятого от­
ношения по национальному вопросу к вашей прием­

ной матери Цецилии Наумовне Розенблюм? А вот на­
счет Нины Борисовны, как она? Ну, в том смысле, как 

проживала, часто ли бывала у родителей, не ссорилась 
ли с мужем, как к дочери относилась, вообще как вы­
сказывалась? Как, интересно, изменилась жизнь семьи 

после ареста старшего сына, Никиты Борисовича? За­
езжали ли его старые друзья или полностью все отвер­

нулись? А как вот к вам, приемышу из крестьян, все 
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эти Градовы относились? Не унижали вашего челове­
ческого достоинства? 

Последний вопрос показался Мите таким диким, 
что он даже как-то захаркался, сглатывая мокроту, что, 

возможно, было задумано, как изумленный смех. По­
сле этого странный гость, не прощаясь, выбрался из 

землянки. 

Еще несколько дней прошло в неопределенности. 

В кашу стали совать кусочки мясных консервов. Митя 
подумал, что шмальнут теперь не сразу: он кому-то там 

для чего-то нужен, странный гость посетил его явно 

неспроста. 

Вдруг опять все перевернулось и покатилось, те­
перь уже прямо в волчью пасть. Вдруг вытащили из 

землянки, накидали ни за что ни про что пиздюлей, 

по гнали прикладами на дорогу, прибили к колонне 

предателей Родины, и вот оттуда уже начался его 

окончательный марш на ликвидацию, за Харитонов­
ку, в тот овраг. Откуда было знать Мите, что с каких­
то высот поступил приказ немедленно ликвидировать 

всех предателей и сотрудничавших с оккупационны­

ми властями лиц в том секторе, где он имел несчастье 

находиться. Операция проводилась, во-первых, в по­
рядке «справедливой мести» за недавнее убийство ук­

раинскими партизанами-бамдеровцами генерала Ва­
тутина, а во-вторых, в превентивном порядке, по­

скольку генерал Хюбе с тремя танковыми дивизиями 
начал развивать в этом секторе успешное контрнасту­

пление. 

И вот его подтаскивают к освещенному прожсктора­

ми краю оврага, из которого ошеломляюще разит смер­

тыо. Стоят, покачиваясь, тени людей, похожие на ми­
шени в форме людей. Другие тени быстро проходят от 
одной тени к другой - стреляют из пистолетов в го­
лову, в затылок. Тени-мишени пропадают, тени-стрел­

ки утирают ряшки: кое-что, очевидно, на них попада­

ет при выстреле в упор. 
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Подтаскивают одну за другой шатающиеся куч­
ки людей, связанных вместе веревкой. При развязы­

вании веревки в ответ на приказ «разобраться!» ино­
гда случается «непорядою>: какой-нибудь псих начи­

нает ваньку валять, падает на колени, театр тут вся­

кий устраивает: «Братцы, пожалейте! Братцы, поща­

дите!» Один так просто всех насмешил. «Я сам шел! -
кричит. - Я же шел, как положено!» Как будто если 

сам шел на расстрел, так его расстреливать не надо. 

Ну, если сам шел, так теперь сам и вставай, падnо, 

как положено! Давай, ребята, живей! Кончайте этот 
театр, так до утра не управимся! Иной раз галопом­

галопом, как конница-буденница, по кучам предате­
лей начинали работать «максимы», и тогда дело шло 
веселее, хотя точность, конечно, снижалась. Ну, ни­
чего, в яме все сойдется. 

Митя еще хотел распрямиться во весь рост, еще на­

деялся успеть выкрикнуть в слепящие фары красной, 
жадной до трупов электрификации, выкрикнуть что­
то, пролаять все-таки с ощетинившейся холкой, пока­

зать зубы трупа, чтобы запомнили, когда отпущенная 
без предосторожностей кривая всеобщей диаграммы 

коммунизма саданула его по боку и пошла дальше, сре­

зая целый пласт земли и обнажая слежавшиеся эпохи, 
кости и окаменевшие печени. 

На обратном пути в Москву Нина делила купе с Лю­
бовью Орловой. Она была очень весела, хохотала, рас­

сказывала кинозвезде какие-то фронтовые курьезы, и 
Люба подхохатывала, прекрасно понимая, что у Гра­
довой завязался роман. Наверное, уж какой-нибудь лет­
чик-истребитель, воздушный ас, вся грудь в орденах, 

кто-нибудь вроде знаменитого Покрышкина. Меньше 
всего, конечно, походил на героя фронтового романа 
некто сутулый и тощий, в жеваной-пережеваной ши­

нелишке, который толкалея вокруг автобуса с артисти­

ческой бригадой до самого отъезда на железнодорож­

ную станцию. 
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Когда погасили свет, Нина долго лежала в счаст­
ливой дреме. Все тело ее вспоминало прикосновения 
Сандро, и в глазах стояли его обожающие, какие-то 
ритуальные глаза. Язычник, смеялась она в полусне, 

из драной кошки сотворил себе кумира. Она знала, что 
он может быть красивым. Когда расстанется с этой 

гнусной формой, ничто не помешает ему стать краси­
вым, даже маленькая плешь. 

Она попыталась представить себе их будущую 
жизнь, закатное, хорошей старой меди небо над веч­

ным Тбилиси, но вместо этого вдруг увидела головы 

шагающей в темноте колонны, мертвую зыбь голов, и 

вдруг совершенно отчетливо поняла, чье лицо мельк­

нуло перед ней в луче конвойного фонарика. Контрак­

тура всей кожи, мгновенный и незабываемый спазм. 

Все, что выливалось из сверху лежащих, стекало на 
Дмитрия Сапунова в его последний час. Когда этот час 

прошел, он начал выкарабкиваться. Отодвигая отяже­
левшие конечности беспардонно сверху лежащих. «Од­

ной-то пули нам мало, -бессмысленно бормотал он. -
Одной-то пульки-тмульки-фитюльки нам маловато ... » 
Пролезал из черного мрака в серый мрак. Предрассвет­

ный туман прикрьm толстыми слоями все ночное дело. 

Стали вырисовываться стволы невинных животных зем­
ли- деревьев. Перекликались часовые, навьюченные 

пульками упыри. Сверху с небес гудела боевая слава­
авиация. Все дальше он уходил, зажимая локтем распо­

лосованный рикошетной пулей правый бок. Почти не 

скрываясь, проковьmял мимо обгорельiХ печей Харито­
новки. С другой ее стороны, с полевой, видны бьmи при­
вольные, лежащие в талых лужах луга. Первые лучи из­

за бугра осветили водяные пятна и заставили их, как в 
старину, отразить облака. Тогда он упал в кусты, на про­
шлогодине листья, вдохнул весеннюю гнильцу и заснул, 

вызывая серьезный интерес у двух сидящих поблизости 

ворон. Тление невинное и тление греховное, казалось, 
думали вороны, что разлучает вас в космических полях? 
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Проснулся он от посвистывания. Незнакомая ему 
мелодия «Тучи в голубом». По вьющейся поперек по­
ля и уходящей к горизонту грунтовой дорожке шел, 

удаляясь, одинокий солдатик. Он весело перепрыгивал 
через лужи и удалялся, на плече вещмешочек. Никако­

го оружия, вот что интересно, подсказала Сапунову од­

на из ворон. Солдатик, похоже, возвращался из госпи-
таля в свою часть. 

Сапунов, подавляя стон, поднялся и тяжело побе­

жал за ним. Рухнул на маленькую спинку, железными, 

может, еще трупными пальцами сжал горло, беспово­

ротно круша хрящи. За шиворот потянул прикончен­

ное так легко тело к себе в кусты. Синь удушья отли­
лась от солдатика, он лежал с румянцем на щеках, буд­

то кемарил. Сапунов залез в нагрудный карман, выта­

щил пачку помятых папирос «Норд», штук десять в ней 

бьшо, точнее, одиннадцать; там же бьша и зажигалка, 
сделанная вручную из гильзы бронебойного патрона. 

Сапунов начал курить и не остановился, пока не вы­
курил все одиннадцать штучек. Хорошо бьшо, лежишь 
рядом с каким-то военнослужащим, будто с корешем, 

дымишь, в небе над тобой на большой высоте пролета­

ет международная авиация. Потом вспомнил, что не для 
курева же душил. Полез в другой нагрудный карман, 

вытащил красноармейскую книжку. Вот ради этого ду­

шил. Документика. Ксивка-бурка вещая каурка. 



ГЛАВАХУН 

Virtuti militari* 

Девятка больших перелетных гусей 
стройным клином заходила на посадку. 

Балтийский высокий закат отражался по 

всей поверхности городского пруда. Эта 
поверхность и была посадочной пло­
щадкой для гусиной эскадрильи. Вожак 

аккуратно снижал скорость, громко тре­

бовал синхронности: «Делай, как я! Де­

лай, как я! Делай, как я!» Для него, ви­
димо, важна была не просто посадка, а 
посадка, выполненная в идеальном сти­

ле, в полном синхроне. Все остальные гу­

си молчали, стараясь точно и ритмично 

повторять взмахи его крыльев. Сели все 

одновременно, с минимальным количе­

ством брызг. Сели и только тогда уже 
загоготали, вознося хвалу своему вожа­

ку. И он теперь гоготал наобум, счаст­

ливый и гордый, встряхивался, нырял 

большой головой в немецкое озеро, вы­

ныривал весь в брызгах, в лучах заката. 
Долетели! Привел свою семью без по­
терь и в лучшем стиле! 

Маршал Градов , прогуливаясь 
вдоль пруда, с интересом смотрел на гу­

синые радости. Прилетели, должно 

быть, из Северной Африки, от Тобру­
ка и Эль-Аламейна; не из долины ли 
Нила? Напрямик, как требует тысяче­

летняя традиция, невзирая на зенитный 

огонь и воздушные бои, в точности еле-

* Воинская почесть (лат.). · 

311 



дуя своему навигатору и садясь на поверхность озера в 

Данцигском коридоре, не зная, впрочем, ничего про 
этот так называемый коридор; однако весьма доволь., 

ные тем, что очертанья городка не изменились. 

А могли бы ведь измениться, и очень сильно, как, 
например, изменились очертания Кенигсберга. Если бы 

фон дем Боде не капитулировал, вряд ли удалось бы 
городскому замку сохранить свои башни. Волны «ле­
тающих танков» Ил-2 вкупе с гвардейскими миноме­

тами и с артиллерией всех трех основных калибров пре­

вратили бы всю эту готику в «плюсквамперфект». Увы, 
таковы обстоятельства конца игры, ваше превосходи­

тельство «сумрачный германский гений». 
Так элегически размышлял командующий Резерв­

ным фронтом, прогуливаясь, как всегда, под бдитель­
ным оком своей охраны по берегу городского пруда в 

маленьком и вьшизанном, несмотря на войну, до по­

следнего булыжничка прусек ом городе на спорной гер­

мане-польской территории в апреле 1945 года. 
Интересно превращение абстрактного, исчисляе­

мого количеством дивизий генерал-полковника фон 
дем Боде в конкретного военнопленного человека. Не 

первый раз наблюдает Никита этот феномен в ходе вой­

ны. Прошлым летом при завершении операции «Баг­

ратиоН>> ... Сначала ты смотришь на карту, на огром­
ный «котел», в котором «варятся» 60 000 окруженных 
гренадеров Хиттера. Этот «котел» скорее похож на аме­
бу, он то расширяется на севере, то сужается на юге. 

Вокруг амебы день за днем сжимаются стальные паль­

цы трех фронтов, трех отвлеченных стратегических по­
нятий под именами «Мерецков», «Градов», «Рокоссов­

ский». Идет тактическая игра, перемещения колонн, пе­

ресечение коммуникаций, подсчет процентов потерь ... 
У Хиттера только одно преимущества -огромное бо­
лото под брюхом амебы. Если у него есть еще надеж­
да, он надеется отсидеться за этим болотом до подхо­

да каких-то гипотетических подкреплений. Однако 
раньше подходит «Захаров», и дальше стратегия на-
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чинает стремительно превращаться в кровь, пот и сле­

зы, в бешеное сопротивление других. Тысячи солдат 
плетут себе из ивняка эскимосские сетчатые лыжи и на 
них форсируют болотную топь. Хиттер приказывает 
своим гренадерам примкнуть штыки и контратаковать. 

Проходит два дня, и все кончено, амеба расплющена, 

непобедимая еще два года назад армия превращена в 

мечущийся по лесу панический сброд. Победители хле­
бают суп из брошенных на дороге еще теплых вермах­
товских полевых кухонь, берут из ящиков запасенные 

впрок «железные кресты», ставшие среди солдат сво­

его рода валютой. Стратегическое понятие «Бобруй­
ский котел» в конце концов превращается в сомнамбу­
лическую фигуру немецкого генерала, одиноко бреду­
щего вдоль дороги и что-то бормочущего себе под нос. 

У меня в «вИJUIИсе» бьши тогда Илья Эренбург и аме­

риканский журналист Рсстон. Мы остановились и пошли 

навстречу Потерявшемуся генералу. Ни русского, ни анг­

лийского он не знал, а я забьш свой школьный немецкий. 
Эренбург кое-как cлemm фразу: «Кто вы такой»-и рас­

хохотался, получив ответ: «Я немец, а не блоха!» Почти 
по Зощенко. Впрочем, остается на совести у Эренбурга, 

поскольку перевод некому бьшо провсрить. 

Позднее, когда ужинали в Бобруйске, то есть ко­
гда стратегические понятия «Рокоссовский», «Мерец­
ков», «Захаров» превратились в собутыльников Кос­

тю, Кирилла, Жору, начали говорить на эту тему, то 
есть о превращении военных, стратегических, истори­

ческих понятий в судьбу отдельного маленького чело­

века, и тут же осеклись, потому что все сообразили, что 
приблизились к опасному пределу. Могучие маршалы 
побаивались касаться острых тем. 

Никита вспоМШiал выходящего из бункера, продрог­
шего, измученного, явно очень грязного, в нарушение всех 

имперских традиций, генерал-фельдмаршала фон Пауmо­

са. Клубок распутан, вьщергивается последняя ниточка, 
на грязном снегу Сталинграда остается человечек, меч­
тающий о горячей бане и смене чистого белья. 

313 



То же самое могло случиться и со мной при дру­

гом повороте событий, как это случилось с Андреем 
Власовым, когда он потерял свою армию и бьm за­
гнан со своей Марией Игнатьевной в последний са­

рай. С каждым историческим деятелем это может слу­
читься. Вообрази себе Сталина, изгнанного из Крем­

ля и бредущего пешком в Гори. А что произойдет в 
ближайшем будущем с историческим понятием, име­
нуемым «Гитлер»? Немецкие генералы, вроде этого 
фон д ем Боде, из заштрихованных участков карты пре­

вращаются в военнопленных, ну, а я из лагерного до­

ходяги с его мучительным «ну-если-еще-значит-еще» 

превратился в грозное для немецкого генштаба поня­
тие «Градов» . Не следует забывать и обратного дви­

жения, я никогда не должен забывать трагикомиче­
ской подоплеки человеческих судеб. 

Акт капитуляции соединения фон дем Боде происхо­
дил в городском замке Шлоссбурга. Никита обменял­

ел с пленным генералом рукопожатием и даже пригла­

сил его на чай в кабинет бургомистра. Немец не выка­
зывал никакого прусекого несгибаемого величия, на­

оборот, был явно благодарен за прием, словоохотлив, 

как будто напрашивался на дружбу. 

- Вы разбили нас с помощью нашей собственной 
стратегии глубоких танковых клиньев, концентрации 
огня и пехотной массы. Оставьте нам хоть это утеше­
ние, маршал Градов! 

Никита благосклонно кивал, оставлял разбитому 

врагу хоть это малое утешение, подмечал, с каким яв­

ным наслаждением пленный генерал-полковник обса­
сывает ломтик лимона. 

-Маршал Градов, вы не прикажете меня расстре­
лять, если я задам вам один личный вопрос?- спро­

сил фон дем Боде. 
Никита тут же понял, что это будет вопрос о лаге­

ре. Разумеется, немцы знали, что я провел четыре года 
в заключении. Интересный типус этот фон дем Боде, 
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по его вопросу можно уже судить, как он сам будет се­
бя вести в лагере. 

В этот как раз момент доложили, что за генералом 
прибыли представители военной разведки, и двум 

джентльменам, советскому и нацистскому, пришлось 

распрощаться. Перед уходом фон дем Боде обвел яс­

ным взглядом стены: прощайте, мол, тевтонские скри­

жали. На прощанье Никита отдал ему честь и с удо­

вольствием увидел, что, пока немец шел по анфиладам, 
все его ребята брали под козырек. 

Вооруженные силы должны держать свое достоинство не 

только при поражении, но и в разгуле победы. То, что 
сейчас происходит, это чудовищная деградация армии. 

И нации! Позор нам всем, русским! Позор нашей циви­
лизации! За танками мчится толпа мародеров с мешка­

ми! И это мы, которые так классно защищались! Агит­
треп опять нравственно разлагает народ! Сначала бьmа 

бдительность и всеобщий донос, сегодня- эта грязная 
идея неудержимого мщения! Оrовсюду, из всех щелей, из 

газет, из радио, от политруков, лезет на обалдевшего от 
четь1рехлетнего грохота бомб соЛдата эта подлость, и все 

мы, вкточая и меня самого, отвечаем за это. Не я ли орал: 
«Не давать передышки гадам»? Да ведь и нельзя было 

давать передышку. Однако именно из этой неудержимо­
сти и для поддержания оной это и возникло: мстить! 

Ярость и жажда- жажда! - мщения! Разотрем их всех 
в пьmь! Бей, насилуй, бери трофеи, то есть грабь! И со­

вершенно понятен циничный «социальный заказ». Раз­

нуздать в соЛдате мародера- значит сделать его бес­
страшным, свирепым варваром, значит такой ценой при­

близить цель-окончательный разгром дезорганизован­

ного врага. Ну, а если глубже копнуть, то можно увидеть 
нечто еще более подлое и зловещее, осуществляемое, воз­
можно, бессознательно, но с присущим этой банде точ­
ным инстинктом. Впервые за столько лет, после унижен­

ной рептильной жизни, наш народ совершил колоссаль­

ный нравственный подвиг, обрел новое достоинство. На-
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до снова превратить его в свиней, замазать всех одним 
говном; иначе-несдобровать! Ну а если еще глубже, то 
сколько же еще кругов этого ада нам надлежит пройти, 

чтобы ... Но тут мысли Никиты Градава прерывались ко­
ротким приказом маршала Никитъ1 Градова: «Не впа­
дать в метафизику!» 

Так или иначе, они несутся за танками и хватают 
все, что попадется под руку: швейные машинки, радио­

лы, велосипеды, лампы, шторы, белье, подушки, фар­
форовые сервизы, кучи часов, тащат охапками одежду 

из шкафов, срывают шторы, волокут мебель ... Обозы 
пухнут от этих так называемых «трофеев». Самое же 

ужасное состоит в том, что они сделали своей дичью 

женщин и маленьких девочек. «Они наших баб ебли, а 
теперь мы ихних всех переебем!» Все женщины, не ус­
певшие убежать из Пруссии, теперь передвигаются с 

растопыренными ногами. Да откуда же у наших слав­

ных «Васей теркиных» появляется страсть раздирать но­
ги и старухам, и крошкам школьницам? 

Третьего дня Никита не выдержал и лично вмешался в 
этот содом. Случайно до него долетел разговор среди 

его штабных о том, что некий капитан захватил непо­
далеку немецкий хутор и творит там такое, что не ени­

лось и Чингисхану. Дикий переполах в штабе: коман­
дующий опоясывается ремнем с личным оружием, бе­

рет взвод своих «волкодавов» и отправляется на хутор. 

На хуторе они застали самый разгар «священной 

местю>. Пьяные вдребезину, капитан и дюжина его при­
хлебател ей, натянув на голые тела женское розовое и 
голубое белье, скакали по комнатам, как сущие обезь­
яны. Хозяин и два работника-югослава были убиты, 

когда пытались остановить изнасилование трех мало­

летних дочерей. Стреляли мужчинам преимуществен­
но в пах, стараясь расквасить половые органы. Девоч­

ки, самой старшей бьшо одиннадцать, ползали навер­

ху в лужах крови. Их мать повесилась - или бьша 
повешена - в кладовке. 
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Подтянутый к ногам командующего капитан бес­
смысленно улыбался и бормотал: «Шмерце, говоришь? 
Врешь, сучка! Нихт шмерце!» 

На следующий день вся теплая компания по при­
говору полевого суда, то есть просто по приказу мар­

шала, была расстреляна. Приказ о немедленном рас­

стреле за мародерство, связанное с человеческими жерт­

вами, был зачитан во всех частях, батареях и эскадриль­
ях Резервного фронта. 

Бесчинства почти немедленно прекратились, и это 

еще раз по казало, с тоской и прискорбием подумал Ни­
кита, что не некий мистический огонь мщения жжет 

сqлдатские души, а преступное попустительство и да­

же науськиванье сверху. 

-На самом высоком уровне -вы понимаете, что 
я хочу сказать, Никита Борисович?- проявлено по­

нимание справедливой мести, пылающей в груди со­

ветского солдата! -почти кричал на маршала началь­

ник политуправления, дослужившийся уже до генерал­

лейтенантского чина Стройло. 
Узнав о казни мародеров, он вкатился в штаб фронта, 

пьmая не менее справедливым, чем солдатская месть, не­

годованием. Большая, со слоновьими складками кожилы­

сая голова, тонкие губы, вечно кривящиеся в улыбке, ко­
торая как бы на последнем уже пределе скрывает нако­

пившуюся обиду,- посмотрела бы сейчас Нинка на то­
го, кто бьm когда-то ее любимым «героем-пролетарием»! 

- Не слишком ли много на себя берете, товарищ 

маршал?! -кричал он. -Боюсь, что в Ставке Верхов­
ного главнокомандующего вас теперь не поймут! 

Мужланекий рык то и дело срывалея в бабью, ком­
мунальную визгливость. 

- Пока что прекратите визжать! - со своим ко­
ронньrм леденящим спокойствием произнес маршал. -
Иначе я прикажу вас немедленно выставить из штаба! 

Стройло тут же сник, снизил сразу на пол-оборота: 
- Никита, прости, нервы ... я как представил, что 

парней за каких-то немцев ... ведь чуть не до Берлина 
дошагали ... 
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-Таким скотам нет места среди человеческого ро­
да, - сказал маршал. - Вот моя докладная в Ставку! 
Попустительствуя разбою, мы увеличиваем количество 
собственных жертв! Немцы теперь уже дерутся не за Гит­

лера, а за свои собственные жизни, им некуда деваться, 
они защищают своих женщин и детей от прямо го унич­

тожения! Идет массовый откат населения на запад. Вы 
подумали о послевоенной картине? Вот, ознакомьтесь! 

Он протянул Стройло несколько листков машино­
писи. Еще не ознакомившись, тот уже понял, что Ники­

та опять выиграл. Буржуазная, псевдогуманистическая 

мораль, весьма странный, согласитесь, атавизм у совет­

ского военачальника, завалена здесь массивными булы­
гами «наших интересов>>, демонстрируется также зор­

кий прицел на будущее, а Сталин это любит. Морща 
лоб и изображая усиленную работу мысли, он начал чи­

тать докладную. Он ненавидел Никиту Градова. 

Маршал сел за огромный дубовый с резьбой стол 
шлоссбургского бургомистра. Он не сводил взгляда с фи­
гуры своего главного поЛитического надзирателя. Вопло­
щение всей нынешней высокопоставленной вульгарно­

сти. Так и не удалось от него избавиться, несмотря на все 

усилия. Ясно, что Сам дал добро на его назначение. В 

принципе, вреда принес не так уж много по причине ис­

ключительной тупости. Смешно, но продолжает претен­
довать на какие-то доверительные отношения, впрочем, 

все эти комиссаришки нынче лезут к командующим с лич­

ной дружбой. Одновременно собирает на меня матери­

ал, старается гадить на каждом шагу. Догадывается ли 

он, что мне все известно, что у меня тут своя «чека» рабо­
тает? А что, если я его недооцениваю и далеко не все знаю 

о его деятельности? От этой мысли маршал поежился. 

Несколько месяцев назад в Вильнюсе со Стройло про­

изошел курьезный случай. Какой-то полковник артил­
лерии вдруг дал ему на ступеньках штаба оглушитель­

ную пощечину. Ничего не сказав, за здорово живешь, 

вдруг оглушил артиллерийской рукой политического 
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генерала. Сцена получилась комической, ординарцы, 
стоявшие на ступенях, покатились от хохота, однако 

полковник был все-таки задержан. 
-Ты рехнулся, Вадим, -сказал полковнику мар­

шал, зайдя в кутузку.- Не понимаешь, чем тебе это 
грозит? За что ты так его? 

-Он знает,- ответил Вуйнович, спокойно поку­

ривая у окна. 

Экая все-таки романтическая фигура, и отвечает в 
духе «героя ее романа». Никита знал, что может спасти 

Вадима, и потому позволял себе немного поехидничать. 
Он отправил его с личным письмом к командующему 
Четвертым Украинским фронтом Толбухину, так что 
сейчас Вадим землю своих предков освобождает, Юго­
славию. Что касается пострадавшего начальника полит­
управления, то он, разумеется, не знал причины неожи­

данного оскорбления. Вадим преувеличивал, не мог же 
столь заслуженный чекист запомнить всех, кого допра­

шивали в его присутствии. И на наказании бешеного 
полковника не настаивал. При всей профессиональной 
низости мужик он бьm, что называется, не злой. 

- Я понимаю твои доводы, Никита, - сказал Строй­
ло, возвращая докладную, - однако и наших солдат 

можно понять, согласись! Подумай только, что натво­
рили эти немцы на нашей земле, да и везде. Ты же сам -
помнишь?- места не мог найти, зубами, помню, скре­
жетал, когда мы увидели все это дело в Майданеке. Мил­

лион пар обуви задушенных газом, сожженных людей ... 
-Конечно, нацистская сволочь заслуживает мще­

ния, -сказал Никита. У него возникло ощущение, что 
внутри начинают подрагивать трахея, бронхи, диа­

фрагма ... - Всех преступников надо судить, казнить, 
однако гражданское население-то тут при чем? Боль­

шинство из них вообще не знало о лагерях смерти. На­

ши люди ведь тоже далеко не все знают ... 
Проговорился. Почти проговорился. Стройло, как бы 

давая ему время зажевать почти сказанное, отошел к окну. 
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Ну, ясно. Хорошее, очень хорошее дополнение к накоп­
ленному материалу, думал Никита, вьШiагивая взад-впе­
ред по дорожке красного уrрамбованного песка вдоль 
берега мун1ЩИПального пруда брошенного жпrелями го­

родка Шлоссбург, вышагивая что твой Фридрих Прус­
ский, и даже два пальца за отворотом мундира, на фоне 

башен городского замка, то есть, с точки зрения недав­

но nриводнившихся заморских гусей, и на фоне пламе­
неющей готики собора, если смотреть из замка, то есть 
из стрельчатого окна, в котором, чуть отодвинув што­

ру, стоит начальник политуправления Стройло, и на фо­
не большого среднеевропейского заката, если смотреть 

со всех сторон, и даже с запада, потому что закатные 

лучи зажгли кресты и купола на востоке. Стоит вели­
ким другом и вождем, с точки зрения совершенно уже 

обалдевшего от преданности пса по имени Полк. 

Маршал бьш в очень дурном, взвинченном по кри­
вой резьбе состоянии духа. Казалось бы, конец войне, 

ликуй, готовься к окончательному ликованию победы, 

однако все вызывает беспокойство и раздражение: по­

ложение в войсках, настроение в верхах, личные дела. 

Наметившисся бьшо новые, гармоничные, по-настоя­

щему дружеские отношения с Вероникой пошли напе­

рскос сразу же после бегства Бориса IV. Законная суп­
руга бомбит его письмами, радиограммами, при встре­
чах закатывает отвратительные истерики, припоминает 

все грехи, обвиняет в черствости, равнодушии к сыну, 
врывается вдруг с выкатившимися глазами, с устрем­

ленным прямо в лицо, в межглазье карающим пальцем: 

«Ты страшный человек!» 
Чего она хочет? Чтобы я поднял на ноги всю раз­

ведку и госбезопасность для поисков восемнадцатилет­

него пацана? Да я ведь и сам в ero возрасте, никого не 
предупредив, ушел из дома, прибился к Фрунзе. Яс­
но, что он на фронте, но где его найдешь среди двадца­

тимиллионной массы? Я уже обращался ко всем коман­
дующим фронтов, и все обещали искать, а значит, по­
иски идут- к просьбе Градова не могут отнестись не-
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серьезно, -однако пока безрезультатно. Она вообра­
жает, что он мне меньше дорог, чем ей, мой мальчик, 

мой Борька Четвертый, о 1<отором я думаю всегда с 

такой щемящей нежностью и жалостью и чувством 

вины, которое он бы мне никогда не простил. Что же 

поделаешь, если он захотел вписать эту войну в свою 

биографию? Она ничего не слышит, ходит на всеоб­
щее посмешище по инстанциям, обращается к этому 
кузену, подозрительному Ламадзе, даже к Стройло. А 
этот гад приходит и предъявляет: твоя жена, Никита, 
встречается с американцем из посольства. 

Как она переменЮiась за время нашего обоюдно­
го отсутствия! Лагерь уже не отмывается от нее. Долж­
но быть, там научилась накачивать себя, выдавать 

«психовку». Однажды провизжала: «Ты только о ней 
сейчас думаешь, о пиздс!» Вика, нежная девушка из во­

лошинского Крыма, из модерновых домов Москвы! На 

этом все коммуникации были прерваны . 
И та, кого она так называла, столь однозначно, 

так по-блатному, Таська, верная спутница, которая 

до сих пор даже в постели называет меня на «вы», то­

же стала мрачнеть, грузнеть: «Вы меня ни капельки 

не цените, Никита Борисович! Ни разу не взяли с со­

бой на самолете в Москву!» В довершение ко всем этим 
прелестям, невзирая на вес меры предосторожности, 

она забеременела. 

Стройло в щелку шторы смотрел, как командующий 
отламывает от аккуратной яблони прутик, как маши­
нально посвистывает этим прутиком вокруг себя, буд­
то чертей отгоняет, как садится на камень у самой во­

ды и сечет прутиком эту ни в чем не повинную воду. 

Градовы, тонкая кость, наглая аристократия, почему 
это вы всегда чувствуете себя героями романа, а нас, 

Стройло, всю мою семью, отодвигают на периферию? 
Теперь, кажется, приближается новая переоценка цен­
ностей. Он думает, что я не знаю, кто был тот обидчик 
с пощечиной, и где он сейчас, и какая во всем этом ле-
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жит ползучая антисоветчина. Жалко, на Украине идио­
ты расстреляли того пацана: он мог быть полезен. 

Стемнело. На мальчишеской спине маршала перестали 

выпирать лопатки: Сидевший рядом Полк потрогал ла­
пой его rureчo: пора! Сзади приблизились три массив­
ных фигуры в плащ-палатках, личная охрана. Стройло 

собирает на меня информацию, думал маршал. Он го­
товит докладную записку, это ясно. Также очевидно, что 
кто-то его подталкивает на это дело в Москве, возмож­

но, сам Берия. Легко себе представить пункты повестки 
дня: Градов противопоставляет себя линии партии, ищет 

дешевой популярности в войсках, превратил Резервный 
фронт в свою личную вотчину, окружил себя своими 
людьми и подхалимами, содержит гарем, обогащается 
(гарем, может быть, докажут, обогащение вряд ли, но 

это не важно: будет решение сожрать, сожрут в один миг, 

пуговиц не выплюнут); ну, что еще, сели этого недоста­
точно, ну, вот- постоянно высказывает сомнительные 

мысли, проводя параллели между германским фашиз­

мом и советским коммунизмом, применяет политику 

террора по отношению к заслуженным военнослужа­

щим ... Ну и, наконец, польский вопрос ... 

Ну и, наконец, самое главнос- «польский вопрос», 

завершил свою собственную затянувшуюся мысль ге­
нерал-лейтенант Стройло. В итоге, товарищи, можно 
сделать вывод, что маршал Градов ищет личной попу­

лярности на Западе и имеет бонапартистские тенден­
ции. Ему конец. Или мне конец. 

Стройло отошел от окна, не зная, что кто-то через 
парк из маленького окошечка собора держал его все 
это время под прицелом бинокля. 

Ну и, наконец, этот проклятый «польский вопрос». Эrот 

проклятый вопрос, вообще тема Польши стали для Ни­
киты едва ли не кошмаром сродни тем его, юношеским, 

кронштадтским снам. Еще в Белоруссии, в Катынеком 
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лесу, когда он увидел черепа с одинаковыми дырочками 

в затьшках, он понял, что немцы в данном случае не врут, 

что это все тех же «рьщарей ревотоции» мокрое дело. 

Затем, после сражения за Вильнюс, в котором как со­
юзники дрались вместе с советскими войсками отряды 

АК, все прекрасно экипированные, в конфедератках и 

маскхалатах, настоящая регулярная армия ... Первое по­
зорное дело, подлое предательство! Мы сидели с поль­

скими командирами за дружеским столом, а потом их всех 

куда-то увезли особисты, и они пропали- с концами! 
«Таракаю>, похоже, давно уже разработал свой сце­

нарий для Польши. Недаром однажды в Ставке поло­

жил здоровую лапу на карту, закрыв бугром ладони 
Варшаву, пальцами Краков и Данциг, и произнес од­

но только слово: «Золото!» 
Недаром и создавалось позорное Войско Поль­

ское, куда набирали солдат с фамилиями на «ский». 

И далее: июль сорок четвертого, воззвание Польско­
го комитета национального освобождения во главе с 
этим Осубко-Моравским . Главная идея - противо­

поставить какие-то мифические польские силы пра­
вительству Миколайчика в Лондоне. А между тем в 

коммунистических отрядах Армии Людсвой было не 
больше 500 человек. Что касается АК, то в ней под 
командой генерала Бур-Комаровского насчитывалось 

не менее 380 тысяч штыков. В Варшаве только пол­
ковник Монтер к началу восстания выставил 40 ты­
сяч бойцов! Ясно как Божий день: решено раскасси­

ровать настоящее движение сопротивления и заменить 

его фальшивым, коммунистическим. Идет череда бес­
прерывных провокаций. Московское радио «Тадеуш 

Костюшко» призывает варшавян к восстанию: «Час 

освобождения близок! Поляки, к оружию! Не теряйте 
момента!» В августе восстание разгорается, а наши 

войска останавливаются на восточном берегу Вислы 

и спокойно наблюдают, как в город входит дивизия 

«Герман Геринг», а вслед за ней какие-то особые час­
ти, составленные почти целиком из уголовников, бри-
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гады Дирлевангера и Камински. Мы созерцаем, как 
гипtнтские мортиры начинают планомерное уничто­

жение города, танкетки «Голиаф•• разворачивают бар­
рикады, как идут поголовные расстрелы мирных жи­

телей, насилие, грабежи ... 
В штабе Резервного фронта по приказу Никиты не­

сколько молодых офицеров, интеллигентные мальчиш­

ки, давно уже слушали персдачи Би-Би-Си и подготав­
ливали ежедневную сводку для командующего. Строй­
ло небось и этот факт не забудет упомянуть в своей док­

ладной. Так или иначе, из этих сводок Никита знал, 

что восстание задыхается, что Черчилль и Миколай­

чик обращюотся к Сталину с просьбой о помощи и не 
получают ответа. Части Резервного фронта стояли за 
двести километров к северо-востоку от места трагедии. 

Никита звонил в Ставку. Достаточно только приказа, 

и Резервный фронт форсирует Вислу, обрушится с се­

вера всей своей мощью на Бах-Залевекого и в течение 

трех дней освободит столицу союзной державы. Ште­

менко ответил ему излюбленной советской nоговоркой: 

<<Поnэред батьки в пэкло нэ лезь!•• Как оказалось, Ста­
лин вообще делает вид, что в Варшаве нет никакого 

восстания. Может быть, там и есть какая-то кучка аван­
тюристов, но это не значит, что мы должны оказывать 

им помощь. Он приказал даже прекратить дозаnравку 
американских челночных бомбардировщиков в Пол­
таве, в связи с тем что они сбрасывали на Варшаву nа­
рашюты с оружием и медикаментами . 

И снова: сразу после поражения восстания обос­

новавшийся в Люблине Польский комитет националь­
ного освобождения опять выступает с каким-то стран­
ным призывом: «Час освобождения героической Вар­
шавы близок! Немцы дорого заплатят за руины и кровь! 
Продолжайте сражаться!>> Такое впечатление, что Ста­
лин хочет руками немцев убрать всех, кто будет сопро­

тивляться его польскому сценарию. 

Победы сильно изменили «Тараканю>. Теnерь он 
уже не особенно nрислушивался к своим генералам, как 
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в сорок втором году. Сумрачное величие, ощущение 

nолной и окончательной неnогрешимости - вот его 

новая nоза. Временами, когда выпьет, начинает играть 
с людьми, ставить окружающих в дурацкие ситуации, 

испытывать. Странным образом иногда кажется, что 
он устал от власти. Вернее, от эстетики и этики, что 

еложились вокруг его власти. Этика сталинской вла­

сти! Следовало бы сказать- грязный этикет! Так или 
иначе, в трезвом состоянии он раздражен и груб. Ше­
стьдесят пять лет. Может быть, его какая-нибудь бо­

лячка сосет? Сколько он проживет, сто лет, двести? 
В феврале маршал Градов как член группы воен­

ных экспертов летал в Крым на совещание Большой 

Тройки. На аэродроме в Саки вместе с союзническим 
top brass• встречал Рузвельта. Президента выкатили 
из «священной коровы» бледным, с темными nод­

глазьями, что называется, не жилец. Среди военных и 

журналистов в Ялте ходили разговоры, что Сталин 

совсем перестал считаться с больным американцем. 

Даже и на здорового британца рычит. Предъявляет 
наглейшие требования. Настаивает, например, на том, 
чтобы Советский Союз был представлен в ООН ше­

стнадцатью делегациями, по числу союзных ресnуб­

лик. Самую же неудержимую и непреклонную на­
глость выказывает всякий раз по «nольскому воnро­

су». Видимо, потому, что давно уже считает Польшу 

своей собственностыо. Выказывает самое оскорби­
тельное презрение к юмигрантикам», к Станиславу 

Миколайчику, бойцов Армии Крайовой называет по­

собниками оккупантов, отвергая любые компромис­
сы, робко предложенные Рузвельтом. 

Ну а сейчас похоже на то, думал Никита, что при­

ближается уже полнейшее сталинское изнасилование 
Польши. Комитеты лондонского правительства повсю­
ду разгоняются. Шуруют особисты. Разоружаются 
группировки АК. Оставшимся не остается другого вы-

• Здесь: верхушка, шишки ( a.wep. вое и. :ж:аргоп). 
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бора, как драться против отступающих немцев и на­

ступающих русских . 

Черт побери, почему я опять оказался на берегах 
этого предательского моря? Опять передо мной страш: 

НЬIЙ ВЫбор, И ТеПерЬ МНе уже Не НаЙТИ ТаКОГО ОДНО­
ЗНаЧНОГО решения, как в двадцать первом году! 

В ходе недавнего наступления через Данцигский кори­

дор в зоне действий Резервного фронта оказалась ди­
визия АК. Ее разрозненные и сильно выбитые части ­

в общей сложности не больше 3000 бойцов, - очевид­
но, пробирались к морю, чтобы уйти в нейтральную 

Швецию. Обнаружив себя в совстеком тылу, поляки 
яростно атаковали вчерашних союзников. Ставка в от­
вет на запрос Никиты предложила решить этот вопрос 

«в рабочем порядке», то есть смять злопо_лучную ди­

визию и немедленно о ней забыть. Вместо этого Ники­

та начал переговоры с поляками. 

Поляки требовали свободного прохода на побере­
жье в районе Эльбинга и Остероде. Там, за пятимиль­

ной ширины лагуной Фрише-Хафф тянулась длинная 
песчаная коса Фрише-Нерунг, оттуда они и собирались 

отступить - как они выражались, эвакуироваться, ­

как настаивали представители Резервного фронта, в 
нейтральную страну. 

Больше всего на свете -даже, кажется, больше взя­

тия Берлина- Никита хотел обойтись без крови. Поль­
ская тема почему-то потрясала его своим вероломством 

и наглым давлением сильных на слабых, хотя, казалось, 

с его жизненным опытом он должен бьm бы быть за­
страхован от таких сентиментальностей. Польша -это 

русский позор, думал он. Начиная сСуворова-вот бьm 
гнуснейший старичок! - мы терзаем эту страну. Впро­
чем, кого мы больше терзаем, себя или их? Русские пат­

риоты, мы еще не начали своей благородной истории! 

У нас только сейчас появился маленький шанс, и мы бу­
дем полными говнюками, если им не воспользуемся . 

Произнося в уме «маленький шанс», он тут же отодви-
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гал, и подальше, всякис дальнейшие мысли об этом ма­
леньком шансе: рано еще, нужно кончить войну. В об­

щем-то он даже и не знал, что имеет в виду, говоря «ма­

ленький шанс». Вернее, не хотел знать. Пока не хотел. 

Переговоры с nоляками шли уже несколько дней. 
Ставка настаивала на разоружении дивизии и сrdралась 
обходить молчанием свободнъп1 выход к морю. Hиюrrd 

предпожил полковнику Вигору (зто, разумеется, была под­
nольная кличка nоляка, настоящее имя держалось в секре­

те) свободный проход на Фрише-Нерунг, но без оружия. 

Виrор лоначалу катсгорически отвергэто предложение как 
унизительное: «Польская армия отступает с оружием вру­
ках!» Он держался как гордый шляхrnч, но бьш похож на 

учителя черчс!ШЯ. «Сохраните своих mодсй, полковник, -
сказал ему тихо Никиrd, когда они отоити, разумеется, 

под бдительным оком Стройло, покурiПЬ к окну. - Еще 

два-три дня, и мне просто прикажут вас всех уничтоЖIПЬ>>. 

После этого прИIШIИ к соглашеюпо: дивизия осrdвляет воо­
ружение в расположении Резервного фронrd, однако офи­
церы сохраняют личное оружие. Дивизии rdра!ПИруется 

свободная эвакуация (в русском тексте), то есть отступле­
ние (в польском тексте), через Балпiйское море в нейтраль­

ную страну. Проход поляков к морю бьш назначен на зав­

тра, то есть на утро после той ночи, начало которой засrd­
ло нас вместе с маршалом Градовым на берегу муници­
пального пруда в пустынном, как театральная декорация, 

прусском городке lllлoccбypre. 
Гуси уже плавали по пруду- деловито, как хозяе­

ва. Иные из них приближались глянуть круглым оком 

на человека, бессмысленно тревожащего веточкой вод­
ную поверхность, и на его зверя по кличке Полк. 

«Существование равняется сопротивлению, -бор­
мотал Никита.- Вот это формула. Она может выво­
рачиваться наоборот, однако никто не ответит тебе 
прямо: равняется ли сопротивление существованию?» 

Может по казаться странным или даже надуманным, но 

пропавший сын маршала Градова Борис IV был в тот 

327 



вечер тоже озабочен «польским вопросом». Собствен­
но говоря, «польский вопрос» заботил его давно, по­
скольку он уже целый год находился на территории это­

го государства, столь неудачно расположенного меж­

ду Германией и Россией, однако именно в тот сумереч­

ный час, когда его отец предавался нелегким мыслям 

на берегу пруда в Шлоссбурге, Борис, или Бабочка, как 

звала его бабушка Мэри, подошел к этому вопросу, в 

который уже раз, с исключительной остротой. 
Произоrшю это в городе Тельцы Краковского воевод­

ства. В восемь часов вечера на Рыночной площадИ, где под 
сильным юго-западным ветром раскачивались три уцелев­

ших фонаря и где инвалид неизвеспю каюu войск паи Та­

луба играл на гармошке «Вальс Гнойной улиuы», сидя под 
выщербленной рикошетками сте1юй со знаком «Г ОТВИUЬJ)), 
то есть аковского якоря, там, на этой площадИ, вобрав­

шей в себя, казалось, вrе худосочие измордованной Цен­

тральной Европы, появилась шестерка молодых людей. 
Предварительно эта компания оставила за торговыми ря­

дами четыре мощных немецких мотоцикла. 

Парни были одеты в черные дождевики и кепки­
восьмиклинки со значками АК, наспех приколотыми 

булавками. В одном из них не без труда можно было 

узнать нашего Бабочку. Твердыня юношеской челю­
сти поросла слегка рыжеватой, «папашиной», щетиной. 

Быстрыми шагами парни пересекли площадь и прибли­
зились к зданию ратуши. Т<~м горели все огни, н<~ 
крыльце uарило оживление. Народ входил и выходил, 

собирался в не совсем трезвые кучки дискутантов. Шло 

первое заседание многопартийного зажонта мейски. 

Здание охранял отряд бойцов из лес<~. 
Появление шестерки не осталось незамеченным. 

«Чешчь, хлопаки,-окликнул одИн ю охраюrnков. -Вы 
откуда?» - «Ма мы лист от генерма Бура, - ответил 
вожак шестерки. - Особишче для пана Встушинскего!» 

Охранник махнул было рукой «проходю>, но по­

том застьш с открытым ртом. Какой странный акцент! 
Пся крсв, то не наши! «Марек! - крикнул он другому 
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охраннику, тому, что стоял чуть выше по ступеням.­

Эти, в плащах ... Эй, стой! .. Курвы сын! Эй! .. » 
Это было последнее «Эй!» в его жизни. Из-под пла­

ща одного из «не наших» сделал несколько горячих 

плевков ствол короткого автомата. Шестерка мгновен­

но, будто не раз репетировала, рассыпалась по зданию 

ратуши. Двое, присев за парадной лестницей, встрети­

ли выбежавших охранников кинжальным огнем . Двое 
ринулись вверх по этой лестнице в зал заседаний. Поч­

ти мгновенно оттуда стали доноситься взрывы гранат, 

дикие вопли публики. Оставшиеся двое деловито но­

сились по вестибюлю, окатывали бархатные шторы 
бензином из принесенных под плащами канистр, взду­
вая и раздувая всепожирающее пламя . 

Весь налет продолжался не более десяти минут, но 
за это время были персбиты вес сидевшие на сцене чле­

ны зажонта, вся охрана и немалое число подвернув­

шейся под пули и гранаты публики. 

Кто-то услышал, как переговари вались налетчики, 

и теперь уже под сводами ратуши среди воплей ужаса 

и отчаяния неслось: «Русске! Русске нас мордуе! Русске 
бандиты!» 

«Уходим!»- крикнул наконец командир отряда 

Станислав Трубченко. Все как по нотам: четверо бе­
гут, двое прикрывают огнем, потом двое других стре­

ляют, а четверо бегут. Все, как доктор прописал. 

Снова двое из шестерки, наш Бабочка и еще один, 
из-за угла торговых рядов окатывают плиты площади 

стальной поливкой. Пан Талуба хрипит на боку, гар­
монь пробита. Четверо за рядами заводят мотоциклы. 

Взревели моторы. Борис прыгнул за спину Труб­
ченко. Напарника его, Сережку Красовицкого, привя­

зывали ремнем к седлу: зацепила руку парию белополь­
ская пуля. Вырвались из-за рядов, пошли в отрыв, стре­

ляя из «шмайссеров» и «Вальтеров>>, расшвыривая гра­

наты. Колесница огня! Все в порядке, заданис выпол­

нено. Перехват на дороге вряд ли возможен: телефон­
ный щит разбит перед самым началом операции. 
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Теперь они мчались под луной, словно мирная ком­
пания. Только девчонок не хватает. На всякий случай, 
чтобы под огонь своих не попасгь, меняем кепари на род­

ные советские пилоточки. Кого тут сейчас в Польше 

встретишь на дорогах, никогда не знаешь: Крайову, Лю­

дову, Красной Армии регулярную часть, а то и на фрица 
шального наскочишь или вот на такой отрядик, как наш 

собственный, как говорится, не приведи Господь! 
Пока что они мчались, как в мирном сне. Мелька­

ли пятна озер, озаренные луной верхушки леса, подъе­

мы и спуски, склоны со спящими хуторами, костелы. 

Бурно, по-юношсски, взлетали на серсбрящиеся бугры 
псрвоклассные мотоциклы. Изредка шлепалась на ас­

фальт плюха крови Сережи Красовицкого. 
Проехав километров шестьдесят по шоссе, они свер­

нули в разбойничий лес. Только тут, под нависшими 

крьmьями слей, Борис остьш от жара битвы. Курва-мать, 

какая, на хуй, битва, бандитский налет на ратушу. Знал 
бы, что нас на Польшу готовят, никогда бы не пошел в 
<<дивсрсионку))! С первого же дНЯ тогда в Москве они 

удивлялись с Александром Шереметьевым: а почему, ин­
тересно, нам больше дают польского языка, чем немец­

кого? Им объясняли: на территории союзной Польши - . 
деиствуют многочисленные вооруженные немцами отря-

ды реакционеров; до подхода частей Красной Армии вам 

придется обеспечивать охрану прогрессивных деятелей 
Польской республики, мирного населения, действовать 
в контакте с силами сопротивления; вот зачем вам пона­

добится элементарное знание польского языка; итак, по­
вторим: руки вверх! клади оружие! ложись на землю! 

Если бы мы знали тогда с Сашей, что тут в этой 
Польше на самом деле происходит, как тут на самом­
то деле население ненавидит все советское и что тут 

нам придется делать, никогда бы не пошли в это учи­
лище, лучше бы в Мурманское водолазнос записались. 

А теперь я даже не знаю, что произошло с моим луч­

шим другом, чемпионом Москвы среди юношей Алек­
сандром Шереметьевым. И мне даже не отвечают на 
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вопросы о его судьбе. «Забьши, Градов? До конца вой­
ны никаких дополнительных вопросов не задавать!>> 

Сначала, весной 1944 года, ребятам казалось, что они 
не на грешную землю спустились, а поднялись с пара­

шютами на седьмое небо. Все было так классно! В от­

ряде пятьдесят человек разных возрастов: опытней­

шие тридцатилетние парни, подрывники, скалолазы, 

самбисты и ребятишки Бориного с Сашей плана, ко­
ординированная молодежь. И дело вроде делали по­

лезное: пускали под откос немецкие составы, напада­

ли на станции и аэродромы, взрывали склады боепри­
пасов. А вот потом пошло все наперекос, начал воца­
ряться какой-то хаос. Чем ближе к освобождению, тем 

больше все запутывалось в «польском вопросе». Не 
всегда можно было понять, на чьей стороне правда . 

Тем не менее выполняли задания, как положено, без 
дополнительных вопросов. Все чаще происходили 

столкновения сАК. Народ там был смелый, злой, од­
нако, конечно, не так хорошо подготовленный, как 

выпускники «диверсионки». 

«Как вы видите, товарищи, они нас очень не лю­

бят»,- говорил бойцам политрук, который в отряде 

по совместительству исполнял обязанности повара. 
<<А за что им нас любить, - тихо говорил Алек­

сандр Борису.-Достаточно вспомнить некоторые мо­
менты истории ... » 

Так или иначе, еражались и дополнительных во­

просов не задавали. Прежнего вдохновения уже не на­
блюдалось. Иногда в отряде даже возникало препар­
шивейшее, пше прашам, настроение, особенно когда 

приходилось по политическим или тактическим сооб­
ражениям ликвидировать пленных или убирать каких­
то не вполне опознанных штатских лиц. 

Однажды вообще вляпались в настоящее мерзей­
шее говно. Сидели в засаде, задача была- перехва­
тить парашютный десант. Чей десант? Ну ясно чей­
немецкий! Последние судороги смертельно раненной 
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пщины. Десант Himmclfahrtkommando*; вот их-то и 
надо будет отnравить на небо! 

В результате nолучилась nолнейшая несуразица. 

Над лесной nоляной мрачнейшей ночью сделал несколь­

ко кругов самолет. без опознавательных знаков. Потом 
стали один за друтим опускаться парашютисты, всего 

десять человек. Подвесили осветительные ракеты, всех 

nеребили, одного за друтим. Оказались мужики не нем­
цами, а англичанами, то есть, выходит, кАК на связь 
шли. Понимаете, хлопцы, какая провокация? Нет, не nо­

нимаем, товарищ каnитан. Как же можно на союзников 

nо антигитлеровской коалиции наnадать? Молчать, хуи 
моржовые! Эти nарашютисты стали жертвой провока­

ции, многоходовой nровокации реакционных CIOI Поль­
ши. Понятно? И дополнительных вопросов не задавать! 

- Вам не кажется, Борис, что вся эта хуйня не со­

всем то, о чем мы с вами мечтали?- однажды спросил 

Александр Шереметьев. Они были nо-nрежнему на «ВЫ». 

Однажды, к концу лета сорок четвертого, произошло не­

что на самом деле вдохновляющее, историческое. Они уже 
знали, что в Варшаве кипит воссгание, что там их сверст­

ники, в том числе и красивые nольские девчонки, сидят 

на баррикадах, отражают атаки эсэсовских дивизий. И 
вдрут им объявляют, что ночью они вьшетают и будуr 
сброшены на Варшаву. Общая цель- помощь героиче­
ским защитникам города, конкретная цель будет объяв­
лена на месте. «Ура!» - вдрут возопили в один голос Саш­

ка Шереметьев и Борька Градов. Десантники от неожи­

данности захохотали, а командир и повар персглянулись. 

-Что это значит, «ура»?- сnросил позже каnи­

тан Смугляный. 

-Ну, вообще,- ответил Александр. 
-Ну, как-то вообще, то~арищ капитан,- сказал 

доверительно Борис. 

• «Вознесение», буквально: «отправляющая на небеса»- ка­
рательная команда (ue.u.). 
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- Вас что, на самом деле в самое nекло тянет?­
сnросил Смугляный . 

-Так точно, товарищ каnитан,- ещедоверитель­
нее сказал Борис. - Мы как лермонтовекий napyc. Вы 
согласны, Александр? 

- А какого хера вы друг друга на «ВЫ» называе­
те? - сnросил Смугляный. 

-Да nросто nотому, что мы с ним еще на брудер­
шафт не nили, - nояснил Александр. 

Этих nарией, nо-моему, nлохо nроверили, nодумал 

каnитан Смугляный . В сnешке их, должно быть, nро­
верили не должным образом. 

Ну, все-таки трудно не воскликнуть «ура», если те­
бе объявляют, что завтра ты nримешь участие в Вар­
шавском восстании, в одном из ключевых событий Вто­
рой мировой войны, будешь вместе драться со всеми 

свободолюбивыми народами мира! Не за немцев же нас 

посылают драться! 

Утром на тайный аэродром nрилетели два «дугласа» с 

Большой земли, а к вечеру стали грузиться. 
-Варшава горит,- nредуnредил командир. ­

Смотрите, nацаны, не зажарьтесь! 
Через полтора часа nосле вылета они уже увидели 

nод собой во мраке нечто, наnоминающее извержение 

японского вулкана, которое до войны nоказывали в ки­

нохронике. Текли ручейки огня, то там то сям всnыхи­
вали и оnадали кусты огня, nрокатывались шары ог­

ня. Сквозь клочья дыма, мрачно озаренные, возника­

ли пустые дыры окон. 

Высаживаться решено было на Краковском пред­

местье. Главная задача- собраться вместе всем, кто 

уцелеет. В нашем расnоряжении три рации. Держитесь 
nоближе к радистам. Исnользуйте сигнальные фона­
рики, в крайнем случае нашу комбинацию ракет. Ну, 
пошли, хуи моржовые! 

Очень быстро, по одному, они начали выnрыгивать 

в красноватую адскую бездну. Борис nриземлилея с уди-
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вительной гладкостью, пролетев вплотную мимо зияю­

щих развалин с опасно торчащими железными балка­
ми. Он быстро отстегнул и свернул парашют, снял ав­

томат с предохранителя, стал пробираться вдоль стен, 

оглядываясь. За переплетами сгоревших крыш совсем 
неподалеку прошли вниз два парашютных купола. Зна­
чит, ребята садятся кучно. К счастью, ветра нет, не от­

носит. Однако жарко тут, как в преисподней. И запах 
гнили - разлагаются трупы то ли поляков, то ли нем­

цев. Вон они разбросаны вокруг, кучки тел. Переверну­

тый автобус, мешки с песком, еще дымящийся брони­

рованный «слон»: остатки баррикадного боя. Стоит 
странная тишина, если не считать треска пожарищ. Он 
побежал туда, где по его расчетам приземлились два па­

рашютиста, периодически прижимаясь к стенам, про­

катываясь и переползая через пустые места. Вдруг страш­

ный, долгий и множественный грохот прошел по окру­

ге. То ли дом рухнул, то ли минометная батарея разря­
дила стволы. Он завернул за угол и увидел над собой 
зрелище, которого, как говорили в отряде, Гиммлеру 

не пожелаешь. Горели опавшие, как скатерти после пьян­

ки, два парашюта. На третьем этаже поджаривалея про­

битый насквозь голыми прутьями балкона один из бой­
цов их отряда. Равиль Шарафутдинов. Он, кажется, бьш 
уже мертв или без сознания. Чуть выше, запутавшийся 
в стропах, вниз головой свисал из дыры окна Александр 

Шереметьев. Правая его нога бьша чем-то заклинена, 
он на ней и висел, на своей правой ноге. 

- Сашка, вы живы?- крикнул наверх Борис. -
Держитесь, еб вашу м<пь, сейчас я вас вытащу! 

Он побежал вверх по лестнице, проскакивая через 
площадки, охваченные огнем, и слыша, как позади об­

рушиваются ступени. 

С шереметьевекой ногой, похоже, было поконче­
но: придавлена стальной балкой и остатками какой-то 
каменной наяды. Борису удалось при помощи пара­

шютных строп втащить Александра в окно. Тот бьш 
без сознания . Улыбка какого-то высокомерного прс-
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восходства застыла на лице. Теперь надо было вытас­
кивать ногу, не отсекать же се штыком-тесаком. Рас­
швыряв куски наяды - грудь с соском, венок с вино­

градом, прочее, -Борис взялся за балку. Нечего было 

и думать о том, чтобы хоть чуточку приподнять пяти­

десятиметровый ржавый брус. Единственный выход -
подорвать на полпути, уменьшить вес и длину тормо­

зящего рычага. Отбежав в конец бывшей квартиры -
в пробонны увидел раскинувшуюся на полу старую па­
ни, рядом с ней расколотую фаянсовую фигурку аль­

пийского пастушка, -Борис заложил заряд, укоротил 

взрывной шнур, поджег, бросился назад, упал на тело 
Сашки, зашептал: «Господи Боже, правый и милосерд­
ный, спаси нас»- то, что слышал не раз от Агаши . 
Взрыв грохнул, все вокруг протряслось и затихло. По­
слышался страшный рык Александра Шереметьева . 

Ошметки его правой ноги теперь тряслись в воздухе. 
Стальная балка откатилась в сторону. 

Рык перешел в истерический хохот: «Борька, жо­
па, вы жизнь мне спасли, а на хуя?! А видели вы, как 

Равилька-то Шарафутдинов поджаривается? Ну, пря­
мо шашлык! Ха-ха-ха-ха-ха-ха ... » 

Совершенно невредимый, но трясущийся, как отбой­

ный молоток, Борис поrdщил дpyrd вниз. Перстягивал че­
рез провалы леспrnцы . Шереметьев то впадал в простра­

цию, то начинал вопить: «У вас что, пули нет для друга, 

nули ЭКОНОМIПС?>>-И ТОГда НаЧЮfал бешено ХОХОТ'dТЬ. На­
конец, досrnгнув первого этажа, Борис взвалил друга на 

плечи и отбежал на ссрелину улицы. Вовремя- вся стена 

дома вместе с висяиu1м на балконе телом Шарафутдинова 
медленно и торжественно обвалилась. 

В следующий момент он увидел бегущих к нему сво­
их, весь сплотившийся заново отряд. С ними вместе бе­
жали уже какие-то поляки. Эrи последние вытащили из­
под камней носилки, положили на них Шереметьева. Раз­

мочаленную ногу перетянули под пах парашютной стро­

пой. Сделали укол морфина издссанпюй аптечки. Побе­
жали дальше; автоматы наизготовку. Поляки вели. 
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По дороге командир ознакомил группу с основным 
заданием. К разочарованию Бориса и других парашюти­

стов, это бьm не налет на шгаб-к.варпtру немецких карате­
лей, не захват Бах-Залевского, а всего ЛIOllb спасение како­

го-то важного польского коммунисга, генерала Армии Лю­
д о вой Стыхарьского, эвакуация его из опасной зоны. 

Парашютисты бежали за польскими проводниками, 

среди которых, кажется, бьmа одна женщина в комбине­
зоне, временами занимали боевую позицию и прострс­

ливали подозрительную улицу. В частности, изрешети­

ли пулями и подорвали гранатой немецкий фургон с ан­
тенной перехвата. Затем все нырнули в катакомбы раз­
валин, ушли в подземелье и неожиданно выскочили в ос­

вещенный электричеством подвал, где на стене мирно, 

что в твоем красном уголке, посиживал в рамочке В. И .Ле­
нин с газетой. Там уже Стыхарьский и сопровождающие 

лица в сильном волнении ждали оmравки. При виде ста., 

линекой гвардии сразу повеселели: «Спасибо, товарищи! 
Мы знали, что братья по классу нас не забудут!» 

Через вонючий люк вся группа спустилась в сточный 

канал. Битый час брели по щиколотку в жидком дерьме. 

Вдруг вышли к решетке, а за ней мирный мир, восток: 

купы деревьев, река в отдалении течет, и только зарево 

оставленного позади города в ней отражается. Решетку 

взорвали, вышли на волю. Весь остаток ночи пробира­
лись к Висле. Грохот боя в Старом Мясте стал глуше. 

Несколько раз видели из кустов деловито катящие по до­

рогам немецкие колонны, однако обошлось без столкно­

вений. На рассвете вышли точно в назначенную точку. 
Там ждали моторки. Борис с автоматом в руках стоял по 

пояс в воде, повернувшись лицом к городу. Хотя бы го в­

но с ног смоет быстро текущая Висла. Рядом с ним стоя­
ла девка в комбинезоне. Красивое мрачное лицо. «Ну, а 
ты чего?-сказал он ей. - Полезай в лодку!» Она не по­

ворачивалась. «Ну!» -сказал он. Тогда она повернулась 
к нему. «Это ты иди в лодку! -шепотом закричала ему в 
лицо. В глазах слезы, а рот искривлен презрением. -Рус­

скис предатели! Мы в вас верили, а вы только смотрите, 
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как нас убивают! Иди! А я туда пойду, где все мои умира­

юr!»-и побрела к берегу. 
«Градов!» -свирепым голосом позвал командир. 

Борис бросил автомат в лодку и векарабкалея сам. Че­
рез несколько минут они достигли восточного берега, 
где стояла в бездействии могучая армия. Там царила 
идиллия. Двое артиллерийских ездовых, будто в ноч­
ном, обмывали в заводи упряжку своих коней. 

«Убийцы, предатели, захватчикИ>> - только это мы и 
слышим от здешнего народа, думал Борис IV, медлен­
но на глухо ворчащем мотоцикле подъезжая к тайной 

базе отряда. Даже та, коммунистка из Армии Люда­
вой, предпочла на баррикады вернуться, чем с нами и 

со своим Стыхарьским тикать. Что-то мы не то здесь 
делаем, что-то неправильное. Сашка бьш прав, мы не 
о такой войне мечтали. Выжил ли он? Ни слуху ни ду­
ху, вопросов задавать нельзя. Отправили в тьш, а нас 

снова за линию фронта забросили, мы - не люди, а 
тени, согласно инструкции. Письма домой писать за­

прещается. У вас нет дома, кроме отряда, и мамаши, 
кроме вашего папаши, командира, ясно? 

Из училища он все-таки умудрялся посьшать тре­

угольнички, каждый раз начинавшиеся так: «Дорогая ма­
мочка! Я нахожусь на N-ском участке фронта. Жив, здо­

ров, обут, одет, согласно солдатской формуле. Эrо пись­
мо бросит в московский почтовый ящик один мой това­
рищ, находящийся в командировке проездам через Мо­

скву ... » Он временами остро скучал по матери, но не по 
той, что вернулась из мест не столь отдаленных. Преж­
няя мать, молодая красавица, что шутливо хватала Боб­

ку Четвертого то за вихор, то за ухо, тормошила его, тис­
кала чуть ли не до двенадцати лет, вот она возникала в 

памяти как символ тепла, дома, детства, а потом, после 

черного разрьша, сразу появлялась другая, не совсем своя. 

Нынешюою Веронику он жалел, однако как бы со сторо­
ны; она не входила в жизнь сосредоточенного юнца. Он 

понимал, что у них неладно с отцом, однако и отец ведь 
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вернулся другим, да и вообще, какое нашему поколению 
дело до всяких плачевных драм в мире немолодьiХ? 

Лишь только тогда его пронизывала глубокое, 
почти прожигающее до какого-то темного основания, 

почти невыносимое, но непонятное чувство, когда он 

видел по утрам проходящего из маммной спальни в 

ванную Шевчука в галифе с висящими по бокам под­
тяжками. 

Может, я от этого и убежал? - иногда задавал он 
себе вопрос. От ее похмельного вида и циничной улы­

бочки? 
Проехали первый КП отряда. Акульев и Рысс вы­

шли из дупла дуба словно два шурале. На втором КП 
Верещагин и Досаев свисали с ветвей, как два питона 

в маскхалатах. Наконец открылась потаенная поляна 
и на ней двухэтажное шале, в котором уже вторую не­

делю располагалась база. Здание выглядело заброшен­
ным и абсолютно аварийным, внутри, однако, все бы­

ло, как положено; даже «ленинский уголок» с соответ­

ствующей литературкой, чтоб подзаправить агитбаки 

усилиями капитана Смугляного. 
Вышел командир, жилистый сорокалетний Волк 

Дремучий. Поздравил шестерку с вьmолнением задания 

(ему уже кто-то «соответствующий» радировал, что все 
прошло чин чинарем), распорядился об оказании пер­
вой помощи Сереже Красовицкому, радистам приказал 
снестись с «соответствующими» по поводу переправки 

раненого в ближайший дивизионный госпиталь. «А 

ты, Градов Борис, зайди ко мне после ужина»,- вдруг 

сказал он и отправился к себе на мансарду, где в свобод­
ное время тобил заниматься с бесконечными картами: 

большой бьm любитель топографических игр. 
Что бы это значило? Может, про Сашку Шереметь­

ева что-то хочет сообщить нехорошее? Стряпня Смуг­
ляного всегда носила несколько тошнотворный харак­

тер, а сейЧас Борису в глотку не полезла. Быстро вы­
пил кофе с печеньем, с трофейным конфитюром, про­
бухал бутсами на чердак: 
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- Прибьm по вашему nриказанию, товарищ майор! 
Майор Гроздев (он знал, что nодчиненные назы­

вают его Волк Дремучий, и это ему нравилось) сидел 
за столом, как будто ждал Бориса. 

-Садись, друг! Некуда садиться? Да садись на кой­
ку, лень с ушами! Ну, во-nервых, разреши тебя nоздра­
вить. За сегодняшнюю оnерацию будете все nредстав­

лены к ордену Красной Звезды, и по звездочке на nо­
гоны. Кроме того, за Варшаву nольское nравительст­
во наградило нас всех орденами «Виртути Милитари». 

- Какое nольское правительство?- спросил Бо­
рис без особого восторга. 

Волк Дремучий усмехнулся: 

-То правительство, которое мы признаем, то есть 

единственное польское правительство. Однако позвал 
я тебя не для этого. 

- Понятно, что не для этого, - буркнул Борис. 

Долгие месяцы диверсионной работы научили его не 
очень-то заискивать перед начальством . - Ну, гово­

рите, товарищ майор! 

-Я тебя хотел спросить, Борис .. . Ну, просто по­
товарищески. - Гроздев вдруг как-то странно, в со­

всем ему не свойственном ключе, замялся. - Что же 

ты при поступлении-то в училище не написал, что ты 

из тех Градовых, что ты маршала сын? 

Борис Четвертый только слюну сглотнул, не зная, 

что сказать, пропустил, можно сказать, неожиданный 
прямой в голову. 

- Ты думаешь, мы ничего не знали? - чей-то го­
лос сказал сзади. Обернулся - в дверях стоял, облоко­

тившись, капитан Смугляный. - Знали, Боря, с само­
го начала. Мы все знаем. 

- Кончай, Казимир, баки забивать, - уже в при­
вычной своей манере рыкнул Волк Дремучий. - Про­

срали, ну и нечего баки забивать. Однако, Борис, ты 
поставил раком все наше начальство, вот какое дело. 

Подразделение у нас, как ты знаешь, секретнейшее из 
всех секретных, справок никому никаких не даем, а тут 
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приходит запрос от Рокоссовского. Что делать? Я сам 
не знаю, друг. Не исключено, что мне тебя придется 
отчислить, хотя ты такой хороший товарищ, просто 

отличный товарищ и настоящий мужик! Что ты сам­

то об этой херне думаешь? 
-Если отчислите, значит, мамаше моей поможе­

те сделать из меня паразита,- мрачно и независимо 

сказал Борис, а сам, к собственному удивлению, поду­
мал: «Ну и отчисляйте, хватит с меня этого говна!» 
-А это уж от тебя самого зависит, Борис! -с не­

которым пафосом начал Смугляный. -От тебя само­
го зависит, станешь ты человеком, коммунистом или 

тунеядцем ка ... 
- Обожди, Казимир, - оборвал его Гроздев. -

Ты же знаешь, Борька, что я тебя как младшего брата 
люблю, почти как сына ... 

- Никогда этого не замечал, - буркнул Борис и 
подумал, что все, видно, уже решено, а сейчас просто 

подслащивают шшюлю. Ну, сейчас Волк Дремучий пой­

мет, что это дело пустое, подберет сопли и войдет в свою 
привычную роль: «Все ясно? Можете идти!» Командир, 
однако, продолжал задушевничать. В чем дело? Неужто 

на самом деле не хочет со мной расставаться? 

- Ты пойми, Борис, ведь мы же не существуем. Ты 
же сам клятву давал, отказывался на время войны от су­

ществования, да? Нас ведь даже к наградам под другими 

фамилиями представляют, и вдруг сведеЮfЯ пршmкают, 
что сын Градова средИ нас. Такого быть не может, нас 

нет. Никто ж не знает, что мы, ну, в натуре, существуем ... 
Кто-то все-таки знал, что они «в натуре>> сущест­

вуют, хотя, кажется, вот именно хотел, чтобы не суще­
ствовали. 

Взрыв произошел почти вnлотную с домом, едва ли 
не под террасой. Он тряхнул дом и зигзагом распорол 
дряхлую стену. Свет погас, и сквозь прореху мгновенно 
приблизился черный лес, внутри которого стал быстро­

быстро мелькать огненный язык пулемета. Гро:щев, Смуг­
ляный и Градов кубарем покатились вниз разбирать ору-
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жие. Все диверсапrы уже выскакивали из окон и дверей и 

занимали круговую оборону. Команд не требовалось: си­
Jj<щия бьиа многократно отработана на учениях. 

Следующая мина, пущенная из леса, снесла мансар­

ду и окончательно перекосила все строение. Взлетела ос­
ветительная ракета нападавших. Считают, очевидно, 
сколько стрелков уцелело. Пока эта лампочка висела, 

оборонявnmеся пустили свою. Обстановка получилась 
почти праздничная, как на катке в ЦПКиО имени Горь­
кого. В зеленом свете замелькали персбегающие от кус­

та к кусту фигурки. Ну, что и требовалось доказать, А К! 
Реnmли мстить за Тельцы. «На их месте я бы тоже отом­
стил, - думал Борис. - На их месте я бы тут всех до 
единого сукиных детей уничтожил!» 

Огонь шел со всех сторон. Да их тут набралось не мень­
ше баrальона! Кажется, всем нам крьШiка! И поделом! 

Капитан Смугляный между тем весело хлопотал за 
поленницей дров: «А где же наши минометики? Давай 
тащи, еб вашу мать, наши минометики!» 

Прогремел голос командира: 
- Со мной остается отделение Зубова! Остальные 

по машинам! Идите на прорыв. Сбор по первому ва­

рианту! 

-Я тоже останусь! - крикнул ему Борис. Стайка 
стальных птичек срезала верхушку холмика, за кото­

рым они лежали. 

- Ты что, сука, приказа не слышал?! - в ухо ему 
влез здоровенный ствол командирского ТТ. Вот теперь 

Волк Дремучий в своем репертуаре. 
Зубовекие ребята уже подтащили два 50-миллимет­

ровых минометика, начали расторопно стрелять по 

опушке леса. Вдруг сам Зубов покатился по щепкам, 

зажимая рану в животе. Основная масса отряда, чело­
век тридцать, уже неслась на полной скорости к лесу 
на трех «доджах». Борис лежал на днище одного из них 

спина к спине с Трубченко, палили из автоматов без 
всякого прицела. Швырнули несколько гранат. «Хо­

рошо едем!» - весело крикнул в прошлом альпинист-
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значкист, покоритель Памира Стасик Трубченко и тут 
же дернулся за Борисовой спиной и скукожился: похо­

же, мгновенно и ушел в свое заоблачное прошлое, к 
пикам Сталина и Советской конституции. 

Весь вопрос состоял в том, сможет ли тройка ма­
шин без зажженных фар на полном ходу влететь на за­
маскированную дорогу, не врежется ли в деревья под 

градом пуль? Под упомянутым выше градом у пасса­

жиров, однако, возникали и другие вопросы. Теперь 
за Трубченко, значит, и меня, да? Так, должно быть, 

спрашивал каждый в течение всей минуты, пока лете­

ли с ревущими моторами, отnаиваясь по мере возмож­

ностей от оглушительного лая леса. 

«Ну, теперь и моя, ха-ха, очередь, да?»-повторял как 
заведенный Борис Градов, которого бабушка Мэри и ня­
нюшка Агаша любили называть Бабочкой, которого и 

мать Вероника нежно любила, хотя и назвала на проща­

нье мерзавцем, в котором и папа, маршал Градов, и де­

душка, профессор Градов, дynrn не чаяли и видели про­
должателя рода, которого и тетка Нинка, известная по­

этесса, и дЯдЯ Кирилл, пропавший на каторге ... которого 
и весь его высокососенный и звездный, морозный Сереб­

ряный Бор ... «Ну, теперь и моя, ха-ха, очередь, да? Ну, те­
перь и моя, ха-ха, очередь, да? .. » Не отвязьmалось идиот­
ское «ха-ха>>. «Ну, теперь и моя, ха-ха ... » Кажется, произ­
ношу вслух. Мелькнул чей-то удивленный глаз. Вдруг не­
бо скрьшось, и лай леса мгновенно притих. «Доджю> один 
за другим, неся на себе убитых и раненых и орущих <<Ха­

ха>> диверсантов, влетали на замаскированную дорогу. 

По фасаду собора святого Августина, что в Шлоссбурге, 

Пруссия, разбросано бьшо не менее двух дюжин гранит­
ных исчадий, коrrистых и гривастых ящер ков, нередко с 

человеческими физиономиями. Иные из них использова­

лись функционально в качестве водостоков- прошед­
ший под утро дождь сливался, например, из пастей двух 

удлиненных чудищ, нависших над балкончиком, где си­

дел Зигель, однако большинство никакой функции не не-

342 



ело, кроме олицетворения изmанных из храма злых ду­

хов. Главнейшая, по мнению Зигеля, и наиболее близкая 
к первооснове химера, то есть та самая, изначально про­

изведенная Тифоном и Ехидной, располагалась на самом 
балкончике, заслоняя своей львиной гривой, козьим те­
лом с хилыми ножками и могучим драконьим хвостом 

восточную часть балтийского небосвода. 

Зигсль любил ставить на изгиб ее хвоста свою бутьm­
ку. Она ему вообще нравилась. Ему даже казалось, что в 
чертах ее лица есть некоторое сходство с его мордой: те 

же удлиненные губы, тот же нос с вывернутыми ноздря­

ми, вечно смеющиеся припухшие глазки. Химера с боль­

шой буквы, под пузом которой можно бьmо бы укрепить 
пулемет! Вообще хорошо, что на балкончике обошлось 
без этого христианского детского лепета. 

Внизу ходили русские солдаты, их голоса иногда до­

носились до Зигеля с его мальчишками. Солдаты граби­

ли церковное имущество, хлопотливо что-то все время 

вытаскивали из собора. Что ПiМ бьmо такого, что можно 
так долго вытаскивать? Может быть, мощи тянут из без­

донных катакомб? Дурачье, самое ценное перетащил в 
эту поднебесную келью из покоев прелата лично он, r.t­
уптштурмфюрер Зигель. Три ящика крепкого и душисто­

го «Бенедиктина». Один хороший глоток- и живешь 

полчаса. В общем, должно хватить до конца. А русское 
дурачье, наверное, там внизу церковное вино лакает. Луч­

ше не думать об этих унтерменшах. Сиди себе под брю­
хом у своей сестры Химеры и жди момента. Он скоро при­

дет. Думать об этих нсдолюдях, которые по какому-то 

непредвиденному повороту стихий явились на землю 

главной «юги», бьmо невыносимо. Если бы хоть еще ев­

реи пришли, тогда бьmо бы понятно, однако евреев мы 

все-таки успели всех отправить в астрал. Всю еврейскую 
«югу» спровадиiШ туда, куда ей пришло время уходить. 

- Хюнтер, что, мы всех евреев успели отправить? 

- Яволь, херр хауптштурмфюрер. 

-Очень хорошо, дай-ка я ущипну твою ягодичку, 
мой мальчик. Не вздрагивай, пожалуйста, это так у нас 
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всегда полагалось в бригаде недооцененного родиной 
и историей Оскара Дирлевангера- ущипнуть за поп­

ку в знак поощрения. 

Все трое мальчишек лежали попками кверху на 

гранитном, вытертом четырехвековым ветром бал­
кончике и смотрели в бинокли на городской замок. 

Какое счастье, что я завершаю всю эту историю вме­
сте с тремя четырнадцатилетними мальчишками! Трое 

самых юных фольксштурмистов и один старый ша­
кал из бригады, которую презирали все вооруженные 

силы разбитой империи и за которой всегда посыла­
ли, когда все остальные обсирали свои штаны. Иде­
альная химмельфарткоммандо! Мы с Оскаром всегда 
предпочитали мальчишек, хотя вынуждены были это 

скрывать, находясь под мнимой властью плебея 
Шикльгрубера. Мы даже девок брали, воображая, что 

под нами мальчишка. 

-Хане, как ты думаешь, кто бьш первым в нашем 
движении? 

- Я не очень понимаю, о чем вы говорите, херр 
хауптштурмфюрер Зигель. 
-Я спрашиваю, кто считался первым в нашем сим­

фоническом великом движении? Ты скажешь -
Адольф Хитлер и ошибешься, мое дитя! 
- Кто же, если не великий фюрер, херр Зигель? 
- Кто, я тебе не скажу, потому что и сам этого 

пока не знаю, но Ади Шикльгрубер бьш сто двадцать 
седьмым, паршивый аршлох! 

-Мне не совсем по душе то, что вы говорите, херр 

хауптштурмфюрер Зигель, - проговорил, поворачи­
вая к нему свой чистый зеленый глаз, третий и самый 
главный мальчик, Хуго. Идеальное здоровье, идеаль­

ное арийское воспитание, идеальный раб плебейской 
силы, захлестнувшей наше движение. 

-Мне кажется, херр хауптштурмфюрер, вам нуж­
но слегка ограничить потребление «Бенедиктина»,­

продолжал зеленоглазый. -Приближается решитель­
ный момент, херр хауптштурмфюрер! 
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Он nрав, этот зеленоглазый юнец. Момент nрибли­
ЗWIСЯ вnлотную. Брахма удаляется, Вишну горько nла­

чет, nлечи расnравляет и гулко хохочет великий Шива. 
Рушится закон, и беззаконие торжествует! Гауnтш­

турмфюрер Зигель готов ко всем nовторным циркуляци­
ям. Он хотел бы, ну, если будет в этом нужда, вернуться 
именно вот в таком виде, вот с этими козьими ножками, 

с драконьим хвостом, с собственной мордой химеры; увы, 
таких на этой земле nока что не сушествует. 

С трудом он вылез из своего угла, отnил из гор­

лышка nолбутьтки благодатной вязкой влаги, nотом 
рухнул тяжелыми чреслами на мускулистую nопку Ху­
го, стал имитировать общедостуnную акцию благово­
ления. Мальчишка, сначала растерявшийся, а nотом 

nревратившийся в стальную nр ужину, сбросил его с се­
бя, nинками гитлерюгендовских саnожек в раскисшее 

nузо загнал обратно, nоднял nистолет. 
- Херр хауnтштурмфюрер, нам nридется изба­

виться от вас. Вы мешаете оnерации! 

-Хорошая мысль, мой мальчик, однако кто, кро­
ме меня, nокажет вам, как обращаться с реактивными 
«кулаками»? 

Поляки IIШИ через Шлоссбург разрозненной толnой. 
У них бьши усталые, равнодушные лица. Они стара­

лись не смотреть на nарадный nодъезд замка, где стоя­

ло советское командование, как будто хотели nройти 
незамеченными. Если же кто-нибудь случайно бросал 

взгляд на маршала Градова, тут же отводил глаза в сто­

рону, как будто не бьшо для этих лесовиков ничего осо­
бенного в том, что их nровожает в шведскую ссылку 
командующий Резервным фронтом советской армии. 

Подъехал на «виллисе» nолковник Вигор с nомощ­
никами. Согласно договору на офицерах бьшо личное 
оружие, nистолеты в обтреnанных кобурах. Никита 
взял nод козырек. CкocWI глаза на свое окружение -
кто nоследовал его nримеру? Оказалось, что все это сде­
лали, даже главный оnnонент, начальник nолитуnрав-
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ления Стройло. Вдруг одна странная деталь бросилась 
в глаза: на груди Стройло среди его орденов сегодня 
опять краеовалась круглая медалька «ХХ лет РККА». 
Когда он только появился в штабе фронта, на нем бы­

ла эта медаль. Никита тогда демонстративно на нее ус­
тавился. Стройло ерзал, а он все смотрел. Потом взял 
комиссара под локоть, отвел в сторону: «Послушайте, 

Семен Савельевич, это не совсем этично. Здесь многие 
знают, что вы не бьши двадцать лет в составе РККА. 
Зачем быть посмешищем? Снимите!» Стройло тогда 

весь зацвел разными оттенками вареной свеклы и с тех 

пор никогда не надевал эту, весьма уважаемую среди 

советских командиров медальку. Что бы это могло оз­
начать? Почему сегодня опять навесил? 

Поляки встали в «виллисе» и тоже взяли под ко­
зырьки своих конфедераток. Джентльменская церемо­

ния продолжалась не больше одной минуты. «Этот 
Градов - необычный какой-то парень для красных га­

дов, -- думал полковник Вигор, бывший варшавский 
архитектор. - Неужели не обманут? Глядя на Градо­

ва, трудно не верить его слову ... >> 
Стояние с ладонями у козырьков чуть-чуть, может 

быть, на несколько секунд затянулось. Несколько не­

ловких секунд были связаны, естественно, с вопросом 

рукопожатия. Выйти из машины и подойти к нему с 
протянутой рукой? Нет, это уж слишком, думал Вигор. 

Спуститься к ним и пожать руки? Нет, это уж слишком 
даже для меня, думал маршал. Немедленно передадуг 

в Кремль, что напутствовал «антисоветчиков». 

В конце концов он сделал жест ладонью от козырь­
ка к полякам- пока, мол, поляки! -повернулся и по­

шел внутрь замка. Все двинулись за ним, в оператив­

ный отдел штаба, большой зал с тремя высокими за­
стекленными дверьми, выходящими на террасу и да­

лее на пруд, за которым над переплетением ветвей пар­
ка возвышался собор святого Августина. В пруду, за­

метил Никита, совсем уже по-домашнему плавали вче­

рашние послы из Эль-Аламейна. 
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Все встали вокруг стола с расстеленной картой Гер­
мании и лежащей поверх нее картой Померании. Каж­
дый день ожидался приказ о финальном штурме Бер­
лина. Работы по координации армий и отдельных ди­

визий бьшо больше чем достаточно. 
- Какие теперь будут предприняты действия по 

отношению к Вигору?- вдруг спросил Стройло. 
-Что за странный вопрос?-нахмурился Никпга.­

Мы paзolllJШcь с Вигором. Больше нет никаких действий. 
- Вы, конечно, шутите, Никита Борисович?- го­

лос Стройло сильно набирал высоту и угрожающую, 
весьма странную, совсем не свойственную вечно унижен­

ному политработнику силу.- Вы что же, собираетееЪ 
дать уйти целой дивизии антисоветчиков? С тем чтобы 

они продолжали свои провакации из-за рубежа? 
Никита понял: что-то серьезное произошло за 

ночь, уперся двумя руками в карту Германии и вперился 

в каменеющее с каждой минутой лицо своего генераль­

ного соглядатая. 

За ночь действительно произошло кое-что. Трижды по 
каналу связи СМЕРШа Стройло разговаривал с каби­

нетом Берии. К утру прилетела группа оперативников, 

явно нацеленная на удар по непосредственной охране 

маршала. Среди них был некий майор Ересь, которо­

му предписывалось в случае нужды выполнить особо 
ответственное задание. Письмо, доставленное в паке­
те с личной печатью Берии, содержало окончательную 

инструкцию по поводу поляков: разоруженную диви­

зию Вигора интернировать, в случае сопротивления 
применять соответствующие меры; также принять не­

медленные меры по оздоровлению атмосферы в руко­

водящем составе Резервного фронта; учитывать специ­
фику продолжающихся военных действий, возмож­

ность внезапной вспышки боевой активности. 

- Вы, кажется, забьши, товарищ генерал-лейтенант,­
медленно заговорил Никита, не спуская глаз с начполит-
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управления, - что я подписал договор с полковником 

Вигором, что я поручился своим честным словом, то есть 

честным словом Резервного фронта, а значит, и ... 
- Вы, кажется, уже отождествляете себя со всей 

Красной Армией, Градов? -вдруг с диким надрывом, 
почти по-театральному завопил Стройло и сделал жест 
своему человеку из штаба. Тот мгновенно распахнул 
двери. Из коридора быстрыми шагами в зал вошла 
группа оперативников, среди них майор Ересь. 

-Тревога! -закричал один из «волкодавов» мар­

шала, но бросился не к оперативникам, а к стеклян­

ным дверям. 

Все обернулись и в последний моменr своей жизни 
увидели взлетающих на террасу трех мальчишек с наце­

ленными прямо в зал фаустпатронами. Высокий и ярко­

зеленоглазый ... автоматная очередь поперек груди уже 
не смогла остановить его палец ... Три взрыва слились в 
один мощный разворачивающий удар. Тела повалились 
в клубах дыма, меж тем как беспреДМетные сути mодей 
отошли в сторону от этой страшной картины, хотя и со­
хранили еще нити с последними мыслями убитъiХ. 

« ... Она, которую хотел украсить»- вот что успел 
вспомнить Семе11 Стройло. 

« ... Теперь прохожу дуновением в кустах под окном 
моей матери» -вот что успел осознать Никита Градов. 



ГЛABAXVIII 

Словесный соблазн 

Похоронная процессия во всю ширину 
Большой Пирагавекой двигалась по 
направлению к Новодевичьему кладби­
щу. Впереди медленно поднимала и 
опускала сверкающие голенища рота 

гвардейцев. Солнце поблескивало на 
широких штыках. За блеском кожи и 
стали двигался блеск меди, духовой ор­
кестр Резервного фронта заполнял весь 
объем улицы траурным маршем Шопе­

на, что было как нельзя более кстати: 
ведь он не предал поляков. 

Самого молодого маршала Совет­
ского Союза везли на орудийном лафе­
те. Большой отряд офицеров впереди нес 
на бархатных подушечках его ордена. 
Далее следовал неровный ряд скорбя­
щих, в центре которого в глубочайшем 
трауре шла жена Вероника и держащая 
ее под руку двенадцатилетняя Верочка с 

распухшим личиком. С другой стороны 
вдову поддерживал маршал Рокоссов­
ский. В первом ряду шли крупнейшие 
военачальники, сумевшие прилететь на 

один день в Москву из расположения сво­
их фронтов и армий. Вперемешку с ними 
родственники героически погибшего 
маршала- мать его с измученным, но 

все-таки еще очень гордым лицом, отец, 

внешность которого напоминала о не­

плохих людях из русской истории, сест­

ра Нина Градова, да-да, та самая ... Да­
лее двигались генералы Ставки и геншта­
ба, адмиралы флота, знаменитые летчи-
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ки, деятели науки, литературы и искусства, целая колон­

на выдающихся личностей, в самом хвосте которой шли 

шофер лейтенант Васьков, работник АХУ штаба Резерв­
ного фронта старший лейтенант Слабопетуховский, а так­
же заплаканная молодушка, лейтенант медслужбы Таи­
сия Пыжикова, несущая в своем чреве ребенка провежае­

м ого в последний пуrь маршала. У ворот Новодевичьего 
монастыря отделенную от масс москвичей цепью охра­

ны процессию ожидала еще одна толпа деятелей, среди 
которых бьmи дипломаты и представители военных мис­
сий союзников, в частности полковник Кевин Тэлавер. 
Рот-а, медь, орденоносцы, траурные кони, орудийный ка­

тафалк с закрытым гробом, колонна скорбящих медлен­
но втягивалась в ворота монастыря. 

Во время церемонии прощания Т элаверу удалось занять 
выгодную позицию, с которой он мог видеть Веронику. 

Значительность печального события, а значительность 
события не подлежала сомнению, ведь многие экспер­
ты видели в маршале Градеве некий будущий день Рос­
сии, отодвинулась в глубину, как всякий раз все на свете 
отодвигалось в глубину или отъезжало в сторону, едва 
лишь он бросал взгляд на Веронику. Подумать только, 

какое изящество, какое благородство сквозит в каждом 
ее жесте, в каждом наклоне головы, сколько поэзии не­

медленно проникает в воздух с каждым, самым малым 

огоньком ее глаз! Что бы случилось со мной, если бы я 
не встретил ее? Кремль краснокирпичный, символ ми­
рового мрака, ты для меня стал Италией, Падуей и Ве­

роной, РиМом и Венецией моей mобви! 
ПроизносилисЪ речи, прогрохотал артиллерийский 

салют, оркестр взмьm крещендо, когда стали опускать 

гроб, потом начался русский ритуал- каждый бросал в 
могилу пригоршню земли. Пусть будет земля ему пухом, 

так они, кажется, говорят. Отходя от могилы, важные во­
енные и штатские сановники почти немедленно начина­

ли оживленно переговариваться. Обрывки фраз долета­
ли до Кевина Тэлавера. Оказывается, ждали Самого, то 
есть Сталина, но он почему-то не явился. Присуrствовал, 
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однако, Берия, и даже выmрал платком пенсне. БьiJШ Ма­
ленков, Хрущев и Микоян. Уровень вполне приличный. 
Они все время говорят об «уровнях» и сопровождают это 
словом «приличный». В принципе, перед нами не что 
иное, как весьма серьезная «светская жизнь» сродни нью­

йоркским сборищам of anyЬody who's someЬody* . Очень 
важен момент присуrствия, хотя бы промельк в глазах 
дpyrnx членов номенклатуры. Хроники светских собы­
тий здесь нет, в raзerdX сообщается одной строчкой: «При­
суrствовали руководящие работники партии и правитель­

ства, деятели литературы и искусства>>. Однако где-то в 
домах и офисах этого дымного, безрадостного города, 
очевидно, обсуждается: этот бьш на похоронах маршала 
Градова, а того не бьшо на похоронах маршала Градова, 
и это, очевидно, очень много значит. Здесь, конечно, уже 
возник новый класс, едва ли не наследственная иерархия. 

Очень любопытное развитие марксизма. Новый класс со 
своей Анной Карениной, не так ли? 

Вырос холм, покрьшся цвеrами и лентами, гвардей­
ская рота дала тройной залп в серые, такие рутинные ап­

рельские небеса, и все бьшо кончено. Масса людей медли­
тельно, «прилично» качнулась к выходу. Тэлавер видел сза­

ди затьшок Вероники с зачесанными наверх, под черную 
шляпку, золотистьiМИ волосами, с трогательными, юны­

ми колечками непослушавшихся прядей. Принцесса Гре­

за, недосrижимая мечта коннектикуrского слависта! 
Их сына не бьшо на похоронах. Она никогда о нем 

не говорит, только пожимает плечами- «он где-то на 

фронте»- и отворачивается со слезами на глазах. За­
давать какие-либо вопросы бестактно. 

То, о чем всегда как бы мимоходом, как бы по-дру­
жески, по-мужски, всегда с затаенным раскатиком док­

ладывал начполитуправления Стройло командующе­
му Градову, соответствовало истине, но только в аб­

солютно прямо м смысле слова. Вероника Градова и К с­
вин Тэлавер действительно встречались. Встречались 
на улице, на улице и расходились. 

• Тех, кто что-либо собой представляет (аигл.). 
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Обычно происходило это возле телеграфа. Веро­
ника, к примеру, задумавшись, переходила улицу Горь­
кого. Перейдя, поднимала голову: высокий военный 
денди в шинели из верблюжьей шерсти спускалея по 

ступеням. «Миссис Градова! Вот так сюрприз!» Ну и 
она, разумеется, удивлялась: «Ба, кого я вижу! Полков­
ник Тэлавер, 1 assume?*» Или другой пример: она спус­
кается по ступенькам телеграфа, а полковник Тэлавер 
как раз пересекает улицу Горького. «Ба, кого я вижу! -
произносит он быстро усвоенную русскую фразу. -
Миссис маршал Градов, 1 assume?!» Она хохочет, в глу­
бине рта чуть-чуть поблескивает золотой грибочек. 
«Ха-ха, кажется, я в руках буржуазной разведки?!» Они 
немного прогуливаются у всех на виду, чтобы не было 
кривотолков. Говорят о театре: в Москве уже вовсю 
функционируют и Малый, и Большой, а главное, 

МХА Т, МХА Т! Говорят о литературе. Вообразите, но­
вая публикация Ахматовой, цикл Пастернака ... У вас, 
кажется, ренессанс? Вам нужно познакомиться с моей 
sister-in-law, она знаменитая поэтесса. О, я буду счаст­
лив! Ну, до свидания, мне пора! .. 

Иногда он видел издали, как она выходила из подъ­

езда своего дома с мордастым офицером явно не фронто­
вого типа. За время своих многочисленных поездок на 
фронт Тэлавер научился улавливать так называемый 

«фронтовой шию>, по отсутствюо которого сразу можно 
бьmо определить тьmовика. У этого офицера почему-то 
всегда на губах блуждает кривая, слегка криминальная 

улыбочка, из-под козырька на брови спускается богатый 
чуб. Он открывает перед Вероникой дверь большой не­
мецкой машины, а сам садится за руль. Очевидно, шо­
фер. Скорее всего, приписанный к семье маршала воен­
ный шофер. Вот так живет советская элита: разъезжает в 
лимузинах с подлейшими порочными шоферами. 

Иногда Тэлавер и Вероника проходили в толпе, как 
бы не замечая друг друга. Ничего удивительного, соб­

ственно говоря, не было в том, что они часто проходи-

* Здесь: если не ошибаюсь (ан гл.)? 
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ли друг мимо друга в этой московской толпе. Что мо­

жет быть в этом странного, если твой офис находится 
в двух шагах от ее дома? Каждый идет по своим делам 
и может по нескальку раз в день пройти мимо другого, 

не заметив последнего. 

Однажды, не замечая ее, он заметил, как она, не 
замечая его, улыбнулась. Сердце его забабахало, буд­
то лошадь копытами в галопе. Она улыбается не толь­
ко тому, что как бы не замечаст его, а тому, что он как 
бы не замечает ее, и таким образом становится понят­

но, что она на самом деле замечает, что он так часто 

мелькает на этом людном перекрестке просто по сво­

им делам, не замечая се, и, не замечая ни капли его, она 

своей улыбкой дает понять, что она тоже его не заме­
чает, потому что это было бы странно так часто его 
замечать, когда человек вот просто так тут проходит, 

поскольку его офис просто за углом ... 
У Кевина Т элавера бьщ прямо скажем, небогатый лю­

бовный опыт, хотя в тридцатые годы в Париже его друг 
Реет немало сделал для того, чтобы дать ему необходимое 

современному мужчине образоваЮfе. Буря тех лет, одна­
ко, прошла, и Кевин как-то весь подсох, смиренно уже, в 

епископальном стиле, готовясь к пожилой комфортабель­
ной холосrяковщине. Вину за нынешний «бахчисарайский 
фонтан» он сваливал целиком на русскую литературу. Вот 
к чему может привести предмет невинного <<ХоббИ>>, вот 
перед нами 'Шстая ШIКарнация словесного соблазна! А са­
мое печальное состоит в том, что у нашего романа- ро­

мана, ха-ха, несколько прогулок по улице! -нет никако­
го будущего. Теоретически он и то безысходен. Даже в на­
цистской Германии перед войной, ec.rrn бы я встретил жен­
щину, мы смогли бы вместе уехать. В красной России это 
невозможно, хотя мы союзЮfки. Большевики создали тут 
такой климат, что даже психологически это невозможно. 

Иностранец для них не совсем прШiадлежит к человече­
ской расе. Мне и самому что-то противоестественное ви­
дпгся в самой идее сближения с русской жеюциной. Тем 
более с Вероникой Градовой! Эrо уже нечто вроде бунта 
против самого Сталина! 
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Несмотря на эти мысли, Кевин Тэлавер не мог себя 
заставить прекратить хождения по улице Горького и вся­
кий раз замирал, как школьник, едва только открывалась 

дверь ее подъезда. Даже гнусный шофер, прогуливающий 

ее собачонку,-ухоженная болонка посреди убогой Мо­
сквы! -вызывал у него не по возрасту сильные чувства. 

Он увидел ее на третий день после похорон. Она бьmа 
в весеннем косnоме. Короткая жакетка с большими пле­
чами. Не знаю, какие моды возникли под немцами в Па­
риже, но на Пикадилли-сrритона бы впоJШесошлазасвою. 

Возле телеграфа, ну, разумеется, возле телеграфа ... 
«они встречались возле полюбившейся им скалы на бе­
регу океана», то есть они встречались у телеграфа ... Он 
прямо подошел к ней и сказал: 

- Миссис Градова, позвольте мне выразить вам 
глубочайшие соболезнования. Маршал Градов всегда 

был для меня воплощением всех героических качеств! 
Она пожала ему руку, и они пошли вверх по Горь­

кого. Временами они ловили на себе дикие взгляды. 

Американский офицер и модная красавица казались в 
той толпе иришельцами с другой планеты. 

Таких пришельцев, впрочем, к концу войны станови­

лось в Москве все больше: связи разрасrались, шла посто­
янная циркуляция военных и гражданских лиц, англичане 

даже начали издавать свою газету «Бритd.Нский союзник», 

распространялся и глянцевитьiй журнал «Америка>>. Ни­

когда еще со времен большевистского переворота у Рос­
сии не бьmо таких живых связей с Западом. Тому начина­

ли способствовать и явно прозападные вкусы московских 
красоток. Может быrь, и дальше rdк пойдет? Может быть, 
Россия намерена к нам вернуться? В этом случае и моя 
влюбленность выглядит не так уж безнадежно. 

Вероника вдруг начала ему рассказывать о своем сы­
не. В конце сорок третьего семнадцатилетний Борис сбе­

жал на фронт. Полтора года мы не могли его найти. Во­
образите, командующий Резервным фронтом не мог 

. найти своего сына! Мы бьmи почти уверены, что он по­
гиб. Наконец совсем недавно он бьm почти обнаружен, 
оказалось, что он все это время бьm на секретном зада-
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нии в тьшу немцев. У меня просто холодели конечно­

сти, Кевин (да-да, так запросто- Кевин; просто у нее 
холодели конечности, Кевин!), когда я представляла се­

бе моего мальчика на секретном задании в тьшу врага! 
Короче говоря, я уже торжествовала: он жив, война кон­
чается, мне обещали, что он скоро будет дома, как вдруг 

что-то ужасное случилось, мне ничего не говорят, но Бо­
рис снова пропал ... Ну, как вам это нравится? Не слиш­
ком ли это много для одной немелодой женщины? Тэ­
лавер, переполненный чувствами, симпатией, жалостью, 

восхищением, какими-то струнными пассажами Моцар­
та, витающими в воздухе, вдруг предложил: 

- Послушайте, Вероника, ведь настоящая весна 

вокруг! Почему бы нам не поехать в Сокольники? Там 
t-"fолько берез, такая Россия! 

Она смотрела на него с грустной улыбкой. Навер­

ное, она любит Блока, не может не любить. Возможно, 
думает сейчас почти блоковекай фразой: «Ну вот, и 
этот влюблен». Далее в голове Тэлавера промелькну­

ло что-то из более близкой ему культуры: « ... и башма-
ков еще не износила, в которых шла за гробом ... » Но 
это же совсем не о том, и речь вовсе не идет о ... Это 
просто душевная близость, обычные человеческие сим­
патии, желание отвлечь обожаемое существо от воен­
ного мрака, хоть на час вернуть ее к собственной кра­
соте, к природе, к идеальной России ... 

-Ну хорошо, давайте поедем. -Она улыбнулась 
повеселее. - Ну что, поедем на метро? 

- Нет, подождите, у меня есть машина! 
Он оставил ее на Тверском бульваре, а сам помчал­

ся в посольский гараж за своим «бьюиком». Возвраща­
ясь, трепетал вместе со стареньким мотором: а вдруг не 

дождалась и ушла? Прелесть, однако, сидела на той же 
скамейке, перелистывала «Британский союзник». Рядом 

поселилась с вязаньем идеальная русская старушка, ис­

тинный оплот этой культуры, Арина Родионовна. 

Пока добирались до Сокольнического парка, на­
чался закат. Он отражался в многочисленных лужах на 
главной аллее, скромненько подкрашивал стволы яв-
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но символических берез. Бьmо пусто. Кевин и Верони­
ка медленно огибали лужи. Иногда она протягивала 

ему руку, и он поддерживал ее прыжок через малое вод­

ное пространство. Можно бьmо бы надышаться див­
ным воздухом, то есть воздухом дива, если бы она 
столько не курила. Курит без остановки. Интересно, 
что курит «Честерфилд». Этот запах вызывает в памя­

ти бар, атмосферу пьяной толкучки, когда у стойки об­
мениваются откровенными взглядами. Разумеется, у 
тех, кто хаживал по таким барам, не у нас же! 

Она рассказывала ему о погибшем маршале. Не 
странно ли слышать, как стратегическое понятис Вто­
рой мировой войны называют по имени, Никитой? И 

выясняется к тому же, что это стратегическос понятие, 

только что под гром салюта и музыку меди отправлен­

ное в землю, в бытность свою геройским юношей Ни­

китой, в 1922 году, встретил у ночного костра в горах 
мечтательную девушку Веронику, и костер этот трепс­
тал на скале, над огромным морским пространством, 

под ветром, который она называет чисто гомеровским, 

то есть под ветром «Одиссеи» ... И дальше, как они жи­
ли, черт побери, в общем-то весело, хотя его и мучили 

кошмары Гражданской войны. Хотите верьте, хотите 

нет, но я бьmа классной теннисисткой, ха-ха, чемпион­
кой Западного военного округа. Хотите верьте, Веро­
ника, хотите нет, но я был тоже когда-то чемпионом в 
кантри-клабе «Нью-Хэвэн». Ах, вот как, вы тоже тен­
нисист, это очень приятно. Вот и сразимся летом, если 

не ... Что «если не»? .. Да так, ну просто сразимся ... 
Расскажите мне о вашей семье. Моей семьей бьmа 

его семья. Она рассказывала о Градовых, о вечерах в 
Серебряном Бору, где иногда казалось, что с Россией 

ничего не случилось ... Как вы сказали, Вероника? По­
чему вы замолчали? 

После тягостной паузы она сказала, что оттуда как 
раз ее и забрали. Что значит «забрали», дорогая Веро­

ника? Арестовали. Простите, я, кажется, вас не совсем 
понимаю, вы хотите сказать, что вашего мужа аресто­

вали? Я слышал, что у маршала Градова в прошлом 
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четыре года военной тюрьмы, но вас ведь не могли же 

арестовать, мадам? 
На каждом шагу она оглядывалась. Сначала ему 

казалось, что она оглядывается, чтобы запечатлеть всю 
красоту медленно уплывающего заката, потом ему по­

казалось в этом что-то нервическое. Говоря о военной 
тюрьме, вы, надеюсь, не имеете в виду что-то вроде зам­

ка Монте-Кристо, господин полковник? Он был в шах­
те, и там он чуть не сдох от голода. Что касается «мис­
сис маршал>>, то она провела четыре года на лесопова­

ле, на мерзкой войлочной фабричонке, в гнусных ба­
раках, и ... 

Говоря это, она уже не оглядывалась, а смотрела 
прямо на него, как будто спрашивала: «Ну что, Ксвин, 
теперь-то рухнул твой образ советской Анны Карсни­
ной?>> Рука се с сигаретой и губы подрагивали. При­
жаться бы хоть на миг к этим губам! 

-Хватит об этом! -Она бросила сигарету и по­
шла прямо по лужам. 

Он бросился вслед. 

-Я надеюсь, вы мне больше расскажете о тех вре­
менах?! 

-Не надейтесь! -резко бросила она. -Уже тем­
неет, поехали по домам! 

Несколько минут шли быстро и молча. Разлетались 
брызги. Туфельки на каучуке и шелковые чулочки бы­
ли в грязи, но шелест ее юбки, шелест ее юбки ... ей-ей, 
это из Достоевского, Полина и Алексей ... 

Навстречу плелись два русских мужичка. Тэлавер 
попытался отвлечь свою спутницу от мрачных воспо­

минаний. 
- Посмотрите на этих мужичков, Вероника! Про­

сто тургеневекие персонажи, не правда ли? Ну чем вам 
не Хорь и Калиныч, а? 

Вероника вдруг вся передернулась и дико посмотре­
ла на мужичков. Они разошлись. Прошли молча еще пол­
сотни метров, и она вдруг схватила Тэлавера за руку: 

- Кевин, я боюсь «тургеневских персонажей))! 
Обернитесь! 
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Он обернулся и увидел, что мужички остановились 
и смотрят им вслед. В сумерках уже не бьшо видно их 
лиц, но так могли смотреть вслед и агенты полиции, и 

простые шобопытствующие лесники. Каждую минуту 
приходится напоминать себе об .особенностях этой 
страны, о вечно цветущей паранойе. 
- Разве вы не понимаете, они повсюду, - шепта­

ла Вероника. - Всякий раз, когда мы с вами встреча­
емся на улице Горького, они немедленно появляются 
вокруг. Сегодня, когда я осталась на бульваре, они не­

медленно подсунули мне какую-то свою мерзкую ста­

руху с вязаньем. А когда мы ехали сюда, вы не замети­
ли «скорую помощь»? Вы думаете, это действительно 

бьша «скорая помощь»? 
Бьшо совсем уже темно. Вокруг уже не было нико­

го. Уже пропали из глаз и из памяти все персенажи 

классической литературы, и никого вокруг не было. 
Бьша только ранняя уже ночь, нарождалась уже луна, 

обещая прибыток; ночь последней недели второй уже 
мировой войны, если, конечно, не считать Японии, а 
ее следовало считать. Но было не до Японии уже. Уже 
в березах только псалескивали глаза, так бьшо. 

Она взяла его за руку и потянула с аллеи в березы. 
- А, черт,- прошептала она. - Пошли бы все, 

ну, к черту, -продолжила она.-Гады, скоты!-чуть 

не заплакала она. - Никого больше нет, - продол­
жила она. 

Он, позабыв о парижеком опыте, положил ей руку 

на плечо, как будто верному другу. Не плачь от одино­
чества, хотелось сказать ему, теперь ты не одна, хоте­

лось продолжить, но он промолчал. Она расстегнула 

ему пальто. 

- Ну, что же, целуйте! - сказала она. 
Он прикоснулся к ее нежнейшим, хоть и прокурен­

ным, губам. Она расстегнула свою жакетку и блузку, пу­
говки мягкой жилетки. Он взял ее грудь. «Ну, вот, идите 

сюда! Ну, вон туда, разве не видите?>> Он увидел свеже 
спиленный пень. Наверное, Хорь и Калиныч позаботи­
лись. Он сел. «Ну, что же, где же они, где же ваши пуго-
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вицы?»- «Пуговки нет, это- зип».- <<Ха-ха, нико­
гда раньше не видела».- «Позвольте, теперь уже я ... » 

Он быстро вспоминал парижекий опыт. Она сто­
нала, то откидывая голову назад, то кладя ее ему на 

плечо. «Гады, мерзавцы, вот вам, вот вам! -бормота­
ла она.- Ненавижу, ненавижу ... » 

«Забудьте о ненависти, -нежно увещевал он ее. -
Забудьте обо всем, любимая Вероника, я вас больше 
уже никому не отдам ... » 

- Вот это баба! -сказал как бы с некоторым восхище­
нием Лаврентий Павлович Берия после того, как Нугзар 
Ламадзе доложил ему о художествах маршальши Градо­
вой. У Берии, впрочем, никогда не поймешь-то ли дей­
ствительно восхищается, то ли проявляет зловещую иро­

нию. - Вот это русская баба!- продолжал Берия, как 

бы углубляясь в размьштения.-Помнишь, Нугзар: «Ко­
ня на скаку остановит, в горящую избу войдет ... » 

Вспоминая строчку из Некрасова, давно уже став­

шую расхожим местом, Берия говорил так, как будто 
он и не «коня» и не «избу» имеет в виду, а что-то дру­
гое, только лишь слегка созвучное. 

Потом он ударил ладонью о ладонь, посмотрел на 

Нугзара поверх пенсне и улыбнулся так, как будто са­
мого себя вообразил на месте помощника военного ат­
таше США. 

-На пеньке, говоришь? Ах, неплохо! 
Ламадзе, как всегда, подыгрывал хозяину, старался 

угадать направление его мыслей, но не высказывался. 

Берия вышел из-за стола, прогулялея по кабинету, в от­
даленном углу расхохотался, еще раз хлопнул ладонью 

о ладонь. А говорят, что лагерный опыт на пользу не 
идет! Потом он вдруг быстрыми шагами подошел к си­
дящему в кресле Нугзару, тряхнул его за плечо: 

-Ты почему молчишь, Нугзарка? Почему всегда 
меня подталкиваешь к решению? Ну, что, не понима­

ешь обстоятельств - ночью в лесу, на пеньке, с аме­
риканцем, со шпионом, ну! Ну, говори, шенидэда товт­

хан, что предлагаешь? 
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-Я думаю, Лаврентий Павлович, что нельзя упус­
кать такого случая. Она, по-моему, хочет с ним уехать, 
но нам нельзя этого так упускать. 

-Тогда действуй!- сказал Берия и тут же пере­
шел к другим делам. То есть к другим своим преступ­

лениям, как скажут неблагодарные потомки. 

Уже отгремели залпы финального победного сатота, уже 
знамена немецкой армии бьши брошены к подножию 
Мавзолея Ленина, то есть к подошвам Сталина, когда в 

самом конце июня 1945 года на квартире покойного мар­
шала Градава состоялся весьма примечательный ужин. 

Ужин вроде совсем не парадный, всего на три персо­
ны, однако для устройства, готовки и сервировки Верони­
ка на три дня привезла из Серебряного Бора саму Агашу. 

Первым из гостей явился генерал Нугзар Ламадзе. 

Для этой оказии он облачился в новенький серый кос­
тюм, весьма выгодно ниспадавший вдоль его строй­
ной талии. К костюму неплохо был подобран галстук 
в «огурцах» и аналогичный платок, только чуть-чуть 

высовывающийся из нагрудного кармана, чтобы ни у 
кого не возникло желания в этот платок высморкать­

ся. Никому, конечно, не должно бьшо прийти в голо­
ву, что приятный молодой кавказец обладает высоким 
чином страшного секретного ведомства. 

Хозяйкадома встретила его в темно-вишневом пла­
тье, у которого бьш такой вид, будто оно только что 
покинуло плечи хозяйки и не намерено долго задер­

живаться на груди. 

- Вероника, душа моя, клянусь Алазанской доли­
ной, ты неотразима! -нашел нужным воскликнуть Ла­
мадзе и сделал это не без удовольствия.- Если бы не 
долг службы, ха-ха, впрочем, что я, ты меня сейчас не 
узнаешь, Вероника, душа моя. Повеса Нугзар стал об­

разцовым семьянином. Ты должна взять под опеку мою 
Ламару, она все еще дичится в столице ... 

Стол бьш идеально сервирован: хрусталь, фарфор, 
салфетки в серебряных кольцах. По русской традиции все 
напитки бьши выставлены на обеденном столе. Водки-
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одна простая, другая лимонная- в тяжелых ппофах, бу­
тьики вина и коньяку соседствовали с закусками, частич­

но прибывшими из отдела снабжения высшего команд­
ного состава Министерства обороны, частично-из Ага­
шиных немалых серебряноборсюiХ резервов. Основной 
гость, которого ждали, хоть и бьи иносrранцем, но пред­
почwгал именно русскую традицию. 

Погуляв по хорошим туркменским коврам квар­
тиры, Нугзар присел к столу и налил себе тонкую рю­
мочку водки. Вероника присела рядом со своей неиз­

менной сигаретой. Они хотели было уже возобновить 
один из своих тяжких, хоть и волнующих, вернее, про­

сто персворачивающих все существо Вероники разго­
воров, когда в столовую вдруг вошел шофер Шевчук. 
Чуб у него был сегодня припомажен, прохоря начище­
ны до исключительного блеска, с ними соперничали 

пуговицы парадного кителька и новенькие, торчавшие 

крылышками лейтенантские погоны. Он явно собирал­
ся тут отужинать, хотя его никто не приглашал. 

Спокойненько, со своим вечным хулиганским пе­
рекосом рта, он отодвинул стул, уселся и только тогда 

уже спросил с полным этикетом: 

- Надеюсь, не возражае.fе, Вероника Александ­
ровна?! 

В последнее время Шевчук Леонид капитально пси­
ховал. Маршальша, которую он за глаза называл не ина­
че, как зазнобой, пересталадопускать к себе, а вместо это­
го IШIЯется снерусским офицером, не исключено, что юго­

славом, о чем Шевчук уже бросил пару рапортичек куда 
положено. Теперь еще этот кацо, пижон засранный, поя­
вмся на горизонте. Бесится баба! Однажды он даже имел 
с ней веселый разговорчик. Ты, видно, Вероника, хочешь, 
чтоб все узнали, какую я из тебя делал кошечку? Может, 
еще и про лаrерную самодеятельность рассказать юго­

славским товарищам? Вместо желаемого результага по­
лучм в ответ форменную истерику, бросание неподобаю­
щими вещами, в частности перусекой книгой. 

В тот вечер Шевчук по месту жительства, то есть в 
подвале того же дома, принял четвертинку, начистил-
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ся и явился, чтобы поставить все точки над «I». Веро­
ника же, как только он уселся, тут же встала и торже­

ственно, в своем блядском платье, проследовала на кух­
ню, будто по хозяйству. Теперь кацо сверлит нехоро­
шим глазом. Ну, давайте в гляделки играть, товарищ 
кацо; посмотрим, кто выиграет. 

- Леонид, - представился он гостю и с вызовом 
потянулся за штофом. 
-А ну, убирайся отсюда, Леонид!-спокойно ска­

зал сидящий бочком на стуле гость. 

-То есть как это? - не понял Шевчук. 
- Собирай прямо сейчас все, что у тебя тут есть, и 

немедленно испаряйся, Шевчук Леонид Ильич, тысяча 
девятьсот пятнадцатого года рождения, -сказал гость 

таким голосом, что бывший нижний чин вохры сразу 
понял, кому, каким голосам извечно подражало лагер­

ное начальство; это был один из основных голосов. 
-Да как же, эй, товарищ, куда ж я, - еще пытал­

ся он дрыгаться, как полураздавленный муравей, од­

нако уже со стула встал и кителек одернул. 

Гость вынул из кармана блокнот со страшными бу­
квами, чиркнул что-то, вырвал, протянул: 

- Завтра придешь на Кузнецкий мост, восемь. По­

кажешь вот это в бюро пропусков. Все. Вали! 
Когда Вероника заглянула из кухни в столовую, 

докучливого шофера больше в ее пространстве не об­
наруживалось. 

- Все в порядке, Вероника, - весело улыбнулся 

Нугзар. - Больше он никогда не будет тебя шантажи­

ровать. 

Она подошла и поставила почти целиком явив­

шуюся из разреза платья ногу на стул: 

- Послушай, черт, откуда ты знаешь, что он меня 
шантажировал? У вас тут что, аппараты какие-нибудь 

в стенах? 
Он добродушно улыбнулся: 

- Ну, а как ты думаешь? Маршал Градов, как ты 
думаешь, что это такое?! Это ж было дело большой го­
сударственной важности! 

362 



-Значит? .. -Она расхохоталась вроде бы с преж­
ней дерзостью, но он ясно видел, немного струхнула. -
Значит, все слышали? 

- Спокойно, спокойно,- он умиротворял воздух 
ладонью. -Многое слышали, но не все, конечно. Отту­
да почти все слышали, ты уж извини. Отсюда похуже. Но 
это не важно, Вероника, ты можешь не беспокоиться. К 
нашему делу не имеет никакого отношения. И потом, не 

зови меня чертом. Я хоть и не ангел, но все-таки не черт! 
Нугзар появился почти сразу же после Сокольни­

ков. День или два мелькал, не делая секрета из неслу­
чайности своих мельканий. Потом вдруг прибьm с бу­
кетом цветов явно не из подмосковных огородов, а из 

каких-то спецоранжерей. 

-Вы что, ухаживать за мной взялись, кузен?-с ав­
томатическим кокетством спросила Вероника, хотя, ко­

нечно, уже понимала, какого рода тут идет ухаживание. 

- Ах, если бы! - вздохнул он. - Увы, я к тебе по 
службе. Послушай, Вероника, тебе, наверное, придет­
ся познакомить меня с полковником Тэлавером. 
-С какой это стати? - резко спросила Вероника, 

спросила так, будто и не испугалась вовсе, а, напро­
тив, возмущена. 

Нугзар усмехнулся: он прекрасно видел, что о~а 
дрожит от страха. 

- Служба, дорогая. Государственные интересы. К 
вашим личным делам это имеет только косвенное от­

ношение. 

- А все-таки имеет косвенное отношение?! -
опять взвилась она. - С какой это стати? 

- А вот с такой стати, - вдруг возвысил он го­
лос, - что ты являешься вдовой дважды Героя Совет­

ского Союза, кавалера Ордена Суворова первой сте­
пени, не считая полсотни других орденов, маршала Со­

ветского Союза Никиты Градова. Ты что, не понима­
ешь, что твои личные дела- это не совсем твои лич­

ные дела? 

С этого разговора началась открытая «психическая 
атака» органов на красотку Веронику Типчики, или, 
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как она их теперь называла, «тургеневские персонажи», 

поджидали ее повсюду: плелись по пятам, дежурили на 

лестнице, цинично скалились из проезжающих машин. 

В Сокольниках теперь казалось, что из-за каждой бе­
резы торчит национально причастная морда. Однаж­
ды, когда они целовались с Кевином, их вдруг ослепи­

ли три сильных фонаря. Потеряв голову, дипломат бро­
сился бьmо на огни с кулаками, но фонари тут же про­
пали, и только прокатился меж стволов дикий хохот 
лесовиков. Шина «бьюика» оказалась в тот вечер про­
колотой. Тэлавер бесился. Вероника не могла прийти 
к нему и не решалась пригласить его к себе. В огром­
ном городе им нигде не было места. Пожаловаться в 
официальном порядке он тоже не мог. Государствен­
ный департамент и Пентагон, скорее всего, отозвали 
бы его из Москвы во избежание скандала. 

- Нам нужно пожениться как можно скорее!- на­
стаивал он.-Нужно идти в этот, как его, в этот ваш загс. 

Она молчала, но не возражала. После одного из 
таких порывовамериканца Нугзар завел с ней стран­
нейший разговор: 

- Знаешь ли, несмотря на все заслуги, репутация 

Никиты бьmа далеко не безупречной. Эти фаустпатро­
ны спасли его от кончины другого рода, хотя, конечно, 

маршальские похороны в любом случае бьти обеспече­
ны. Что я хочу этим сказать? Почему что-то зловещее? 
Ну, непреувеличивай, красавица! Как ты докажешь, что 
я на что-то намекал? Смешно. Я просто хотел сказать, 

что взгляды моего кузена бьmи, к сожалению, далеки от 
совершенства. Прости, но многим товарищам казалось, 

что маршал Градов лелеет какие-то далеко идущие пла­

ны. А вот скажи, Вероника, он ничего после себя не ос­
тавил? Почему «вздор»? Почему «гадко усмехаюсь»? Ты 
как-то нехорошо преувеличиваешь, дорогая. А вот не­
которым товарищам кажется, что он оставил какие-то 

записи. Ты ничего не припрятала, Вероника? 
Тут он увидел, что она по-настоящему испугалась, 

Успокаивающе положил ладонь на ее подрагивающую 

руку· 
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с , ! -Ну-ну, не надо так волноваться. Подумай о до­
чери. Без материнской заботы с ребенком все, что угод­
но, может случиться. 

Она начала задыхаться. Он налил ей стакан вина: 
-Хорошее вино всегда помогает. Не надо театра, 

Любовь Яровая. Пока что с твоей дочерью ничего не 

случилось, верно? Надо просто всегда думать о детях. 
Вот я всегда думаю о своих детях, и о Шоте, и о Циса­
не. И тебе нельзя забывать о Вере, о Борисе. Что о Бо­
рисе? Как что о Борисе? Конечно, знаю о Борисе. Мы 

всегда все знали о Борисе. Ты еще не убедилась, что 
мы все знаем? Надо было думать, куда за справками 
обращаться. Кстати, о Борисе. Не все товарищи увере­
ны, что и у него идеальные взгляды. Он, конечно, ге­
рой, храбрый юноша, однако некоторые думают: не 
унаследовал ли он от отца какие-нибудь ущербные 

взгляды. Нет-нет, пока он не приедет. Война, да, кон­

чилась, но он еще нужен. Надеюсь, что скоро приедет, 
если ничего не случится. Как что может случиться? С 
живым человеком все может случиться. Что из того, 
что война кончилась? Не на войне все то же самое мо­
жет случиться. Ну, в философском смысле, конечно. 

Совершенно потрясенная этим разговором, Веро­
ника на несколько дней прекратила встречаться с Кеви­
ном. Услышав его голос в телефоне, опускала трубку. 
Старапась не подходить к окну, чтобы не увидеть вы­
шагивающую возле телеграфа смехотворно-любимую 
фигуру этого стареющего мальчика. Коннектикут ... «ю> 
в середине почему-то не произносится ... профессорекая 
должность в Йеле, Гепите ... нью-йоркская берлога на 
Риверсайд, с окнами на Гудзон, который, конечно, не 
Гудзон, а Хадзон ... там будем ночевать, когда приедем 
на концерт в Карнеm-Холл ... почему-то все это пред­
ставляется в осеннем, прозрачном свете, красные и тем­

но-лиловые листья ... Зимой будем уезжать на Бермуды, 
sweetheart ... на Бермуды там, оказывается, ездят зимой ... 
Все кончено, ничему этому не бывать. Они меня унич­
тожат, думала она. Как только он уедет, мне конец. И 
всем моим конец; теперь уж они не отстанут ... 
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В панике она перевезла Верулю в Серебряный Бор 
под присмотр бабушки. Мэри что-то почувствовала. 
Может быть, уехать с девочкой в Тифлис? Там когда-то 
Нинка спасалась. Бо возьмет отпуск. Не н.адо, не надо, 
ой, я сама не знаю, Мэричка, милая, ничего сказать не 
могу, не спускай глаз с Верульки ... Выскочила из калит­
ки . На углу лениво курят два больших мужика. Неуже­
ли они уже и здесь, <<Тургеневские персонажи»? 

Вдруг все переменилось. Опять вынырнул Нугзар со 
сладчайшими улыбками, с предупредительными жеста­

ми. Он боится, что она его неправильно поняла. Зачем 
эта паника? Разве кто-нибудь что-нибудь сказал против 
полковника Тэлавера? Отношения между нашими стра­
нами никогда не бьmи такими хорошими, а будут еще 
лучше. Вместе сокрушили такого врага! Полковник 
Тэлавер-хороший офицер, честный ученый человек. Ру­

софил к тому же. Давай поговорим обо всем спокойно, 
без истерики, все взвесим. Конечно, я на государство ра­
ботаю, однако я же тоже человек, и даже родственник ... 

В таких вот делах странное трио- Вероника, Нуг­

зар, Тэлавер- подошло к своему церемонному ужину. 

Кевин тоже пришел в штатском: пиджак в «селедоч­

ную косточку», вязаный галстук. 

- Простите, что я вас не предупредила, господин 

Тэлавер, что будет еще один гость, - церемонничала 
Вероника. - Это двоюродный брат моего покойного 
мужа Нугзар Ламадзе. Он появился неожиданно, 

·Как ... - тут она хохотнула, - как черт из табакерки! 
- Ай-ай-ай, Вероника,- зажеманничал Нугзар, 

который в своем модном костюмчике и ярком галсту­

ке, да еще и с горячей кавказской фактурой, по амери­
канской классификации выглядел как что-то близкое 
к категории «латинский любовник». - Ай-ай-ай! 

Опять «черТ))? 

Веронику поразило, что всесильный энкавэдэшник 

явно стесняется иностранца. 

- Я, конечно, не ангел, но все же не черт! - по­
вторил Нугзар свою излюбленную шутку. 
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-Я вижу, - сказал Кевин. 
- Что? - как бы слегка вздрогнул Нугзар. 
- Что вы не ангел, - улыбнулся Кевин. 
-А вы, господин Тэлавер?-Нугзар, явно для то-

го, чтобы побороть свое странное смущение, прищу­
рился на американца.- Вы, по-моему, тоже не ангел? 

Вероника развеселилась: 

- Ну, садитесь к столу, черти! 
За столом, едва выпили по первой рюмке, Кевин 

склонился к соседу и спросил: 

- Вы из энкавэдэ, Нугзар? 
От неожиданности <<Латинский mобовнию> уронил 

на скатерть давно уже облюбованный гриб. 
- А почему вы так решили, господин Тэлавер? 

- Сразу же видно, - любезно пояснил америка-
нец. - Как только я вас увидел, сразу же подумал: ну, 

сегодня у мадам Градовой человек из тайной полиции. 

Все рассмеялись вполне добродушно, но Нугзар не 
смог остановиться, когда другие замолчали. Он все хо­
хотал, пуще и пуще, вытирал лицо своим красивым 

платком и снова начинал кудахтать так, что Вероника 
и Кевин стали переглядываться с опаской. 
- Ой, вы меня уморили, Кевин, - наконец сказал 

Нугзар. - Вот коллегам расскажу, тоже обхохочутся! 
Ну, давайте выпьем за американский зоркий глаз! 

-Не распространяйте это на всех американцев, -
сказал Кевин. - Уверяю вас, тобой мой коллега сра­
зу же поверил бы, если бы вы представились, скажем, 

укротителем питонов. У меня это просто от занятий 

русской литературой. 

- Вот и прекрасно! - воскликнул Нугзар. -Да­
вайте выпьем за русскую литературу! Эта нация ни 
хрена не создала великолепного, кроме литературы и 

тайной полиции, как вы выражаетесь. Мы выражаем­

ся иначе - органы пролетарекой диктатуры. Вам 
смешно? Почему не смеетесь? Можно смеяться, не бой­
тесь! Теперь, когда я разоблачен, давайте говорить на­
прямую. Вот скажите, Кевин, какие планы у Америки 
на Тихом океане? 
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Опять все трое начали хохотать, хотя вроде ничего 
смешного не бьmо сказано. Как будто веселящий газ Чека 
пускает через какие-то свои тайные дырки. Так и весь ужин 
прошел. Агаша даже несколько раз в столовую загляды­

вала. Что происходит? Хохот стоит, звон бокалов, как буд­
то целая большая рать гуляет, а там всего лишь Верони 
кочка и Нугзарчик (Агаша помнила его еще по танцам 
1925 года) да один прЮIИчньп1: гражданин из ненаших. 

Часа через два Нугзар стал прощаться. Естествен­
но, облобызал «атлантического союзника» и взял с не­

го слово приехать в Грузию на кабанью охоту. Не в 
том смысле, Кевин, что кабаны будут охотиться на лю­
дей, а наоборот. Чуть-чуть, в хорошем стиле, покачи­
ваясь, потащил с вешалки плащ, по дороге зацепил те­

лефонную трубку, буркнул в нее «Ламадзе» и двинул­
ся к дверям. В дверях прихватил Вероникино ухо, шеп­

нул в него: «Хороший парень!» - после чего исчез. 

В квартире теперь стояла полная тишина. Верони­
ка погасила свет в прихожей, сбросила туфли. Потом 
подумала: «Войду к нему совсем голой!» - и стащила 

через голову платье. Когда она вошла, в столовой то­
же бьmо темно, только за окнами через улицу на стене 
телеграфа светился под лампами огромный портрет 
Сталина. Полковник Тэлавер, выключив свет, тоже 
сильно саморазоблачился -сбросил пиджак и рассла­
бил галстук. Явление голой нимфы потрясло его. Вот 
она, награда за танталовы муки! «Стой, стой, - про­
шептала она. - Ну-ка, дай-ка! Ой, что же, а здесь по­

чему просто пуговки?» 
Всю ночь они предавались любви, как двадцати­

летние дети, а к утру она прижала к губам палец и на­

писала в блокноте карандашом: «Это наша первая и 
последняя ночь, Кевин. Они требуют, чтобы я работа­
ла на них, шпионила за тобой. Иначе- не выпустят». 

Прочтя, он взял у нее карандаш, перевернул стра­
ницу блокнота и написал одно слово: «Соглашайсю>. 
Подумав, поставил восклицательный знак. Потом вы­
рвал оба листочка, смял и поджег их зажигалкой. Под­
брасывал в ладонях, пока они не сгорели дотла. 
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В Серебряном Бору теперь еще до темноты начина­

ли филиrранствоватъ соловьи. Нина, сидя на ступенях 
террасы, цитировала Зощенко: <<Жрать им хочется, вот 
и поют!» Мэри Вахтанговна издали бросала на нее взгля­
ды и видела, что все не так-то просто: дочка, кажется, 

опять влюблена. Снова она не лишний человек в «со­
ловьином саду». Нина следила взглядом за полетами 

светляков. Они возникали иной раз у самого носа, за­
жигали фонарик и, повисев д ото секунды в диогенсвом 
раздумье, еливались с темнотой. Вспышки мелькали по 
всему саду, поднимались даже к вершинам деревьев. 

Мгновенные имитаторы планет. Я ему скажу, чтобы на­
рисовал такой примитивный пейзаж, ранняя летняя ночь 
со светляками. Пусть потрудится. А я припишу внизу 

соловьиный свист. Это будет примитив, жалкая челове­
ческая жалость, прощание с войной. 

Мэри и Вероника сидели в отдалении на скамье, сле­
дили за мелькающими девочками, тихо разговаривали. 

Смерть Никиты опять притянула их друг к другу. 
-Посмотри, родная моя, - сказала Мэри с неж­

нейшими грузинскими придыханиями. - Видишь эти 
кусты под окном спальни? В тот день и, я уверена, точ­
но в тот момент, что-то меня толкнуло к окну. Мы как 
раз только что выставили зимние рамы, все открыли .. . 
воздух, запах весны .. . и вдруг мне показалось, что там 
Никита прошел, вернее, не прошел, а как-то быстро 
проплыл, как будто на боку проплыл через кусты ... Уве­
рена, что это он прощался со мной ... 

Вероника целовала ее щеку и ласкала плечо. 
- Мэричка, я никому не хочу пока говорить, но я, 

возможно, скоро уеду в Америку. 
- А как же Бабочка? Ты не дождешься его? ­

спросила старая женщина так, будто и не удивлена Аме­
рикой. 

- Мне нужно как можно скорее уехать, - зашеп­
тала Вероника. -Это очень важно. Для всех. Для Борь­
ки тоже. Поверь мне, Мэри, я спасаю не только себя. 

-Кому же мне еще верить, если не тебе? Ты-мать 
моих внуков. 
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Они по целовались и прижались друг к дружке. По-
дошла ревнивая Нинка: 

- Пустите, что ли, меня в серединку! 
Теперь сидели, обнявшись, втроем. 
- Там, на похоронах, - вдруг сказала Верони­

ка, - бьша женщина, которую он любил. Я хотела ее 
найти, но это было невозможно. 

- Надо ее найти, - сказала Мэри. 
- Зачем?- пожала плечами Нина. - Любил, 

ушел. Вспыхнул, погас. Так вот и мерцает вся земля. 



ГЛАВАХIХ 

Озоновый слой 

- Цецилия Наумовна, вас к телефо­
ну! -долетел из коридора голос сосед­

ской дочки, семиклассницы Марины, 
вполне благовоспитанной школьницы. 
На кухне между тем продолжали полу­
скандально перекликаться, базлать, как 

они выражались, привычные женщины, 

квартиросъемщицы. Огромная комму­
налка на Фурманном, вместившая две­
надцать семей плюс одиночку Цеци­
лию, продолжала жить своей кухонно­
туалетно-коридорной возней. 

- Эй, Наумовна! - хрипло про­
орала с кухни главная баба квартиры, 
тетя Шура Погожина. Она с утра уже 
была на посту у своей конфорки, все 
что-то перемешивала и дирижировала 

оттуда коммунальной жизнью. 

-Ты, Маринка, в дверь ей стукни, 

небось не слышит! 

В эту квартиру, к отцу, Цецилия Розенб­
люм переехала в тридцать девятом. До 
этого прожили они с Кириллом несколь­
ко счастливых лет в знаменитом москов­

ском доме «Деловой двор», что украшал 
собою бывшую Варварку. Этот дом, ко­
гда-то пристанище большого московско­
го торга, вместилище крупных капитали­

стических фирм предреволюционной по­
ры, теперь давал крышу сонмищу совет­

ской бюрократии, министерствам и ве­
домствам. В тридцатые годы несколько 
его коридоров с оставшимися от преж-
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них времен госmничными зеркалами и решетчатыми две­

рями лифтов принадлежали жилфонду ВЦСПС. Там, в 
бывших номерах, селились по ордерам партийцы сред­
ней руки. Там даже жила легенда революции, знамени­
тая Анка-пулеметчица, о которой ходили пугающие слу­
хи, что ее дочь Зинаида прижита от иностранца. По но­

чам в тридцать седьмом году ковровые купеческие до­

рожки, хоть и основательно вытертые за два десятиле­

тия, все-таки приглушали шаги «соответствующих орга­

нов». Однажды как-то, уже после ареста Кирилла, Циля 

проснулась от беспрерывного скрипа чьих-то дверей. Вы­
глянула в коридор, там уже собралось несколько сосе­

дей. Все молча смотрели на восьмилетнюю Раечку Кел­
лер, которая с отпечатанной будто не на рту, а на щеке 
улыбкой каталась на тяжелой двери своей комнаты, где 
она жила с отцом Илюшей Келлером, преподавателем 

кафедры общественных наук МШИ. Раечкина мамаНю­
ша уже несколько месяцев как не вернулась домой с ра­

боты, из того же МГПИ. В комнате, внугри, бьuю темно, 
только видно бьmо, как сильно вздуваются на огромном 

открытом окне бязевые занавески. 
-Ты что же, Раечка, так среди ночи катаешься? -

засуетилась бьшо Циля, еще не понимая, что случилось 

что-то страшное. 

- А вот так я и катаюсь, - грустно и нежно от­
ветствовала Раечка. 

Кто-то из соседей решился, попытался снять Раеч­
ку с дверей, она не поддавалась. Все еще ничего не по­

нимая, Циля забежала в комнату. «Илюша! Илюша!» 
Ответа не бьmо. На подоконнике она увидела след ре­
зиновой подошвы. Глянула вниз- Илюша, раскидав 

руки и ноги, недвижно лежал на тротуаре. Рядом с ним 

сочилась влагой оставленная на ночь тележка газиро­

ванной воды. 

Словом, жили. Однако в тридцатьдевятом госmнич­
ные номера стал занимать Наркомат черной металлур­

гии. Циле без ИЗЛИIIIНИХ церемоний приказали собирать 
манатки: «Прописывайтесь обратно ко-щу, Розенблюм!» 
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Таким образом она и оказалась в коммуналке на Фур­
манном, подселилась к своему скромнейшему «деду Нау­
му», сидевшему уже двадцать лет счетоводом в райжил­

управлении и все свое свободное время отдававшему mо­

бимому занятию-шитью великолепных сапог из мате­

риала заказчика, что приносило ему все ж таки, худо-бед­

но, что вы хотите, некоторый дополнительный доход. В 
кшще концов и на Фурманном Циля осталась совсем од­

на, если не считать, конечно, двенадцати семейств по со­
седству, потому что дед Наум вдруг, не причиняя никому 

никаких хлопот, перебрался в неведомые края, где, воз­

можно, уже не требовалось прятать взгляд и с притвор­

ной старостью шаркать подошвами. 

После смерти папаши соседи стали присматривать­

сяк Цилиной комнате, некоторые уже впрямую выска­
зывались, что метраж ей отошел непропорциональный. 

«Четырнадцать квадратных метров на одну неряху, не­

множко несправедливо, не находите, товарищи?»-так, 

например, иной раз возвышала голос нотариус Нарыш­
кина. Выручила, как ни странно, тетя Шура Погожина. 

Однажды вечером явилась к Циле с поллитрой: 
-Давай выпьем, Циль ка, за упокой души! - Сле­

зы текли по бородавчатому лицу еще не старухи. -Эх, 
Наум, Наум,- все говорила она, всхлипывая. - Эх, 
Наум, Наум! Хошь верь, Цилька, хошь не верь, но я 
никогда на него не сказала, что сапоги шьет! 

Обнявшись, они проплакали всю поллитру, и с той 
поры все разговоры о метраже прекратились: могуще­

ственней тети Шуры в квартире никого не было. 

-Иду, иду! -Циля выскочила в коридор без юбки, спо­
хватилась, бросилась назад, накрутила какую-то просты­
то вокруг тяжелой попы, что-то опять получилось, по 

выражению Иосифа Виссарионовича, «типичное не то», 

прибежала обратно, заметалась среди бесчисленных книг, 
пока не пришла спасительная идея надеть пальто. 

В коридоре уже стоял грубый хохот. Там у входных 

дверей шпанистый подросток Сранин подтягивал спи-
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цы на своем пиратском велосипеде. Всякий раз при ви­
де Цецилии Наумовны этот юный хмырь, почему-то гор­
дившийся своей нецензурной фамилией, начинал петь 
популярную о ту пору антисемитскую песенку: 

Дохожку не спеша 
Стахужка перешла, 

Навстхечу к ней 
Идет мильционех. 

Тетя Шуранередко цыкала на него, а то и веником 

замахивалась, но он неизменно доводил до конца вели­

колепное пение: 

Свистка не слушали, 
Закон нахушили, 
Платите, бабушка, 
Штхаф тхи хубля! 

Ах, боже-боже мой! 
Ведь я спешу домой, 
Сегодня у Абхаши выходной. 
Купила кухочку, 

Фханuузску булочку, 
Кусочек маслица, два пихожка. 

Я никому не дам, 

Все скушает Абхам, 
А кухочку разделим пополам. 

- Артист, - со скрытым чувством говорил про­

странщик из Сандунов, папаша Сранин, если ему случа­
лось быть поблизости к моменту завершения куплетов. 
Подросток Сранин, спев все до конца, немедленно про 
еврейку Цилю забывал и начинал соображать, что бы ему 
сегодня сорвать, пролетая по Сретенке на велосипеде. 

Между тем в телефонной будке звучал басок Нади 

Румянцевой: 
-Ну, Цилька, тебя ждать, сдохнуть можно! Опять 

небось с голой попой в коридор выкатилась? 

После той встречи у ворот Лефортевекой тюрьмы в са­
мом начале войны Циля и Надя стали задушевными под-
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ругами, несмотря на существенные различия в потrrиче­

ских и философских взглядах. Надя всегда выручала ruю­
xo организованную марксисrку. Однажды прИIШiа и ви­
дпr Цито у rurnты. Чит-ает, дура, как всегда, труды «сим­
бирского идиота» и ужин, видите ли, себе готовит, а имен­
но: стеариновой свечкой смазывает сковородку и кладет 

на нее где-то одолжею1ые картофельные очистки. Оказа­

лось, что не прикрепилась Цещтия Ю1 к одному магазину 
и даже практически не знает, как это сделать; все продо­

вольствеюiые карточки пропадают втуне. Практически по­

лучается парадоксальная ситуация: из Института мировой 

политики ее еще до войны попросили как нераскаявшую­

ся жену врага народа и больше, конечно, никуда в штат не 
берут. Практически «вольный казак», Цецилия пробавля­
ется лекциями через партпросвет, но те, разумеется, шваль 

марксистская, и слышать не хотят о прикреплеюш оди­

ночки к своей системе. Словом, подыхай! 
Сама Надя Румянцева много лет работала коррек­

тором в издательстве «Правда» и, хотя зарплата у нее 
бьша микроскопическая, получала надежный «литер В» 

и отоваривалась на полную катушку. 

Ну, в общем, худо-бедно, ей удалось все-таки при­

крепить подругу хотя бы к хлебному, получать свои 

400 граммов черняшки. Просто на горло взяла в рай­
исполкоме, на демагогию. Человек партийное слово 
проводит в жизнь, а вы ее голодом морите?! Затем по­

знакомила дуреху с местной княжной, заведующей ву­

зовской столовой на Маросейке, Гудьял Любомиров­

ной Мегаполис. Вот, Гудьял Любомировна, этот това­

рищ сможет для вашей дочки Осанны писать вдохно­
венные патриотические классные сочинения. Гудьял 
Любомировна пропела: «Любопытно», долго изучала 

пучок бесцельных Цилиных продовольственных кар­
точек, встряхивала его, будто битую птицу, а потом 

произисела с неожиданно широкой и ясной улыбкой: 

- Приходите, милочка, с бидончиком к заднему 

ходу и назовите свое имя-отчество. Только не фами­
лию, умоляю! 
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В бидончик стали Цецилии nочти регулярно нали­
вать чечевичный суп, а иногда даже nитательную жид­

кость «суфле». Чечевичный суп надо бьmо, конечно, 
отстаивать. Часа через три вся грязь оседала на дне би­

дончика, а nитательные бобы всnлывали. Жидкость 
«суфле» она уnотребляла сразу, иногда даже не доходя 

до дома. Та же самая Надя Румянцева, между nрочим 
nрошуровав по сусекам nокойного Наума, обнаружи­
ла сберкнижку с неnлохим вкладом, явным результа­
том nодnольного саnожного дела, она же настояла и 

на оформлении Цилиноге наследственного nрава. 
Та же самая Надя Румянцева, между nрочим, еще 

до всей этой волокиты с nродовольственными карточ­

ками умудрилась вытащить Цецилию из ее кратковре­

менной, но nочти катастрофической эвакуации, где она 
уже nочти nрощалась с «формой существования бел­

ковых теш> на nроклятой станции Рузаевка, но это уже 
отдельная история, не вмещающаяся в этот роман. 

Здесь мы только лишь хотим указать на то, как Ци­
ле nовезло в мире «объективной реальности». Вдруг 
явился сильный и чистый друг, nриносящий столько 
благодеяний. Приносящий и nолучающий, хотим мы 

добавить, nотому что хоть от Цильки и мало было 

nрактической nользы, Надины благодеяния nриноси­
ли благо в ее собственную одинокую жизнь. Дающий 
всегда что-то nолучает взамен, хотя частенько этого и 

не замечает. Она замечала. 
Она давно уже отказалась от nоисков мужа, смири­

лась с nотерей «Громоi<ИIIЯЩего Петра», однако никогда 

не осаживала nодругу, если та начинала заново рассказы­

вать о своих бесчисленных заявлениях и аnелляциях. Ни­
коим образом не усrроилась и личная жизнь Надежды. По­

хоже, что и на этом уже можно бьmо nоставить крест, nод­
весги черту, завязать кшщы, как вам будет угодно. «Куда 
уж нам сейчас с тобой, Цилъка,- говорила она. - Мо­
лодые девки с ума сходят, бросаются на тобой обрубок, 

на любой крючок, а кто уж на нас-то стобой nозариrся, на 
старых выдр». Говоря так, она, конечно, имела в виду са-
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мое себя. Циля даже не очень-то, похоже, и пшmмала, о 
чем идет речь. Половая жизнь для нее проего закрьшась 
как исчерпанный аргумент с уходом Кирилла. Иногда, 
впрочем, они забирались с ногами на кровать, курили в 

темноте и вспоминали своих мужей, их фигуры, одежду, 
голоса, фразы, романтические моменть1 жизни и даже ин­

ПIМНЫе подробности, порой даже очень интимные под­
робности. Ну вот, и он тогда, ну и я ... Ну и что ты? Ну? .. 
Ну и я, признаться, бьша удивлена ... 

Эrо бьши, пожалуй, самые сокровенные минуты для 

Надежды Румянцевой. Она тогда, пожалуй, просто обо­

жала свою Цильку. Даже се вечный противный запашок 

переставала замечать, этот ее вечный вульвовагинит. 

-Ну что, ну что, ну что, ну что?- затарахтела Цеци­
лия. С некоторого времени у нее стала иногда прояв­

ляться какая-то ступорозность: зацепится за какое-ни­

будь слово и бесконечно, бессмысленно им тарахтит: -
Ну что, ну что, ну что, ну что? 

- Цилька, ты не поверишь, произошло событие! -
Голос Нади вдруг выдал сильнейшее, столь нссвойст­
венное ей волнение.- Приехал зоотехник Львов! Не 

важно, какой зоотехник Львов, важно, что оттуда! От­
куда «оттуда))? Дуреха, не понимаешь? Короче, прихо­

ди к шести, он придет и все расскажет. Что расскажет? 
Цилька, это не телефонный разговор! Приходи, все уз­

наешь. Оденься поприличнее. Надень ту синюю, что я 
тебе дала. Обязательно надень ту синюю и белые нос­

ки! Поняла? И потом, помойся как следует, ты поняла? 
Нагрей воды и вся помойся, ты поняла?! 

Ничего, разумеется, не поняв, Цецилия все-таки 

сделала, как говорили: промыла в ванной комнате все 

складки тела и даже приласкала слегка свои тяжелые 

груди. Из-под двери заброшенной ванной комнаты, 
которую жильцы давно уже использовали только для 

стирки, стала вытекать в коридор лужица. Нотариус 
Нарышкина базлала: вот вам, пожалуйста, не пора ли 

задуматься о некоторых, что разводят антисанитарию?! 
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К шести часам Цецилия в синей юбке и белых нос­
ках, а также в отцовском вельветовом пиджаке прибы­
ла на Зубовскую, где в полуподвале с отдельным(!) вхо­
дом проживала ее подруга Надя Румянцева. 

Зоотехник Львов занимал своей переоной всю сто­
рону стола: он бьm невероятно широк, хоть и не толст. 
При виде новой дамы встал, заполнив собой половину 
лачуги: он был исключительно высок, хотя обладал 
очень маленькой головой, небольшими женскими руч­
ками и деликатными ступнями, обутыми в модельные 

(почти «розенблюмовские)), подумала Цецилия) сапож­
ки. В целом исключительно видный, представительный 

мужчина, отличный представитель нашего инженерно­

технического персонала. Короткие светлые волосы, 
славянские глаза, слегка уже затуманенные, но опять 

же по-хорошему, чистым полезным ректификатом. 

«Кажется, беспарmйный)),- подумала Цецилия, ко­

гда он поцеловал ей руку, и не ошиблась. Зоотехник Львов 

отсидел пять лет по бьrrовой статье, до войны еще освобо­
дился (судимость снята «за отсутствием состава преступ­

ления))) и теперь работал вольнонаемным специалистом, 
«энтузиастом Крайнего Севера», то есть заместителем ди­

ректора зверосовхоза «Путь Октября)), что возле Сеймча­

на, то есть по соболям и черно-бурым лисJЩам. 

Он рассказывал чудеса о том крае, откуда приехал 
в отпуск: 

-У нас там сам Вадим Козин поет, девушки! 
«Сашка, ты помнишь эти встречи в приморском парке 

на берегу ... )) Колыма- это золото, девушки, лес, пуш­

нина, огромные ставки с северными надбавками! Знае­
те, сколько с собой в отпуск везу? Я сам не знаю, сколь­
ко везу! Вот, пожалуйста, угощайтесь!- Он вывали­

вал на стол из огромного мешка, что стоял за его сту­

лом, разнокалиберные плитки американского шокола­
да. - У нас там Америка под боком, девчата! Леид­
лиз через нас идет, самолетами, пароходами! 

И впрямь дивным американским уютом пахнуло 
из крохотной Надиной кухоньки, где жарилась приве-
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зенпая Львовым американская ветчина, в сопровожде­
нии подмосковной картошки с лучком. 

-Вот, говорят, витамины,- продолжал гость. -
Некоторые утверждают, что на Колыме бушует авита­

миноз. Не верьте, девушки! Посмотрите на мои зубы, 

один к одному, ни одной пломбы к сорока годам! Цин­
гой никогда не страдал, даже в лаге ... ну, в общем, да­
же в трудных условиях! А почему? Потому что летом 
Колыма превращается в неисчерпаемый резервуар ви­

таминов! Все сопки красными становятся от брусники, 

орехов кедровых навалом! Нажрешься так, что на всю 
зиму хватает! А зима у нас знаете какая? «Эх, Колыма 

ты, Колыма, чудная планета. Двенадцать месяцев зи­
ма, остальное- лето!» Ну это так, фольклор! Зимой 
надо пить настойку стланика, милое дело! Мы даже зве­
рю примешиваем в пищу, и что бы вы думали, зверь 

прибавляет в пушистости, а наши меха на международ­
ном аукционе за фунты стерлингов, за целые фунты 
стерлингов, девушки, за фунты, фунты, килограммы и 
центнеры стерлингов, стерлингов, стерлингов ... 

Голубые глаза временами стекленели, и рука сама 
по себе начинала плясать по столу в поисках бутьши с 

прозрачной жидкостью. Выпив, зоотехник Львов с не­

которой лихорадочностью начинал закусывать, растас­

кивать хвалеными зубами соленую кету, что крупны­

ми кусками громоздилась на столе. 

-А рыба-то, а рыба! Вот эту кету сам брал! Захо­
ди по колено в ручей и руками вытаскивай! Такова Ко­

лыма! 
-А вы не могли, вы, товарищ Львов, -начинала 

Циля (в кармане у нее лежало заготовленное письмо 

без адреса, но с именем любимого на конверте), - а 
вы не могли бы?- Но тут вбегала Надежда со свежи­
ми добавками кулинарии. 

-Ну-ну, девушки, так нельзя!- хохотал Львов, 

разливая спирт по граненым стаканчикам, подкраши­

вая его «Тремя семерками».- Я один пью, а вы толь­

ко закусываете! Интоксикация должна быть взаимной! 
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Давайте за дружбу! За будущее счастье присутствую­
щих и отсутствующих! 

Надю Румянцеву узнать бьшо нельзя: раскрасне­

лась, размолоделась, словно комсомолка первой пяти­

летки. Щечки яблочками рдеют, чистый Дейнека! 
- Ты посмотри, ты посмотри, Цилька, что мне 

привез зоотехник Львов! -вскричала она, вытаскивая 
из-за фартучка. - Письмо от Петра! Он жив и здоров, 
работает при звероферме! Ой, да я просто не знаю, ну 
просто не знаю, что для тебя сделать, зоотехник 

Львов! -И она присаживалась к гостю на длинное ко­

лено и ерошила его волосы. -Да, ой же, Цилька, ты 

его попроси про твоего там справки навести, он всех 

на Колыме знает! 
Циля вытащила из вельветового кармана заветное 

письмо: 

-Я как раз, товарищ, хотела вас попросить, вот, 

если вам не составит труда, вдруг какая-нибудь слу­

чайность ... У моего мужа, с которым, без сомнения, 
произоiШiа серьезная ошибка ... ну, в общем, говорят, 
что без права переписки, но в деле этого нет, то есть 
формально он именно с правом переписки, хотя ... 

-Ну-ну, Цилечка!- Зоотехник Львов одной ру­

кой оглаживал спину Надежды Румянцевой, второй же 
сильно и дружески, едва ли не целительно, провел по 

всему Цилиному хребту от затьmка до копчика. -Ну­
ну, девчата, не скулить!- Он подцепил Цилино пись­
мо, глянул на имя и кивнул: - Лады, Кирюше Градо­
ву доставим! 

-Что-о-о?!- вскричала, вскакивая, хватаясь за 
сердце и сверху, над грудью, и снизу, под грудью, Це­
цилия. - Вы его знаете?! 

- Как ни странно, вообразите, знаю! - хохотал 
зоотехник Львов. -И с Петей они знакомы, даже дру­
зья неразлучные. Только вот нынче он на бесконвой­
ную командировку в Сусуман этапировался. Я сам его 

временно туда отослал, чтобы начальство не придира­
лось. Но там он в порядке будет, ты, Цилечка, не бес-
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покойся. Интересный человек твой Кирюша, очень по­

ложительный ... 
Спасаясь от нарастающего головокружения, Ци­

ля хватанула до дна стаканчик обжигающей подкра­

шенной влаги. Нечто бравурное, сродни какому-то на­
растающему детскому маршу, охватывало ее. Он жив! 
Мой мальчик жив! 

-Зоотехник Львов, вы какой-то необыкновенный, 
вы какой-то просто сказочный, если не сочиняете, по­
сланец! - млела под мужской рукой Румянцева. 

Гость уже влек ее за штору, где высилось пухлявое 
безбрачное ложе. Шторка задернулась, кровать пошла 

на разнос. «Вот такие пироги,- приговаривал с над­
садом зоотехник Львов. -Вот такие пироги!» Надя Ру­

мянцева заливалась по-соловьиному. «Цилька, не ухо­
ди!» - крикнула между руладами. 

Циля и не думала уходить. Не обращая ни малей­
шего внимания на зашторную раскачку, ходила взад­

вперед по полуподвалу, папироса в зубах, папироса на 
отлете, дым изо рта, как из полыхающей домны. За ок­

ном иногда в свете фонаря прошлепывали разбитые 
сандалии с окаменевшим набором пальцев. 

«Значит, ты жив! -думала Циля.- Значит, я бы­

ла права, а не те, серебряноборские! Значит, мы с то­
бой еще увидимся, значит, снова схватимся по Эрфурт­
ской программе, снова вместе разнесем в клочки реля­

тивизм Шпенглера!» 
«Все выше, и выше, и выше!» -запели за шторкой 

на два голоса. Выше было уже некуда. Триумф аэро­
навтики! 

Что такое? С масляной мордочкой, будто собст­
венная несуществующая дочка, из-за шторки выскочи­

ла Надька Румянцева. Влезает в какие-то красные -
что-то раньше таких не наблюдалось - трусики. 

- Цилька, теперь ты! Иди-иди, дуреха, это не из­
мена! Это же друг приехал к нам, большой друг! 

-Нет уж, увольте! Вы что, товарищи?! Товари­
щи, товарищи! - Циля упиралась, но маленькая рука 
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большого друга, высунувшись из-за шторки с лютика­
ми, уже ухватила ее за подол. 

-Эх, Цилечка, да разве же ты не понимаешь? Вой­
не конец, и тюрьме конец. 

Угомонившись, все трое прогуливались по ночной 

Кропоткинской, до Дворца Советов и обратно. 
- Вот здесь, между прочим, жила Айседора Дун­

кан, - на правах москвички показала Циля зоотехни­

ку Львову.- Слышали о такой деятельнице револю­
ционной эстетики? 

-Только в связи с Сергеем Есениным, -сказал ко­

лымчанин и неожиданно для дам процитировал: <<Пус­
кай ты выпита другим, но мне остались, мне остались 

твоих волос стеклянный дым и глаз осенняя усталость». 

У всех троих были смоченные и приглаженные во­

лосы. Впервые за долгие годы вокруг них образовался 
озоновый слой свежести и надежды. 

- А вот скажите, Львов, - по-светски неся папи­
росу в чуть откинутой вбок руке, спросила Надежда 
Румянцева, -вот вам не страшно передавать приветы 

женам врагов народа? 

- Страшно, - сказал зоотехник Львов. - Одна­

ко в мире есть кое-что и кроме страха. 

Как раз в ту ночь, а с учетом разницы во времени, воз­
можно, как раз к моменту этой августовской прогул­

ки, на Хиросиму бьша сброшена атомная бомба. На­
чинался век большой технологии. 



ГЛАВАХХ 

«Путь ОктябрЯ)) 

В октябре 1945 года в Елоховском со­
боре служили торжественную литур­
гию в связи с окончанием военных дей­

ствий, разгромом злейшего врага Гер­
мании и победой над Японией. Служ­
бу вел сам митрополит Крутицкий и 
Коломенский Николай. Пел хор из 
Большого театра, участвовали и солис­
ты, народные артисты СССР. 

«Вознесем Господу нашему, бра­
тия, благодарственную молитву за да­
рование победы в великой войне! Воз­
несем славу героической нашей армии 
и ее вождю, великому Сталину!» 

Великолепно вступил хор: «Славь­

ся, славься ты, Русь моя! Славься ты, 
русская наша земля!)) 

- Помнишь, откуда это?- шеп­

нул Кевин Веронике. 

Она кивнула: 
-Ну, Глинка, конечно, «Иван Су­

санию). 

- Раньше эта опера называлась 
«Жизнь за ЦарЯ)), - напомнил он, -
и пели иначе: «Славься, славься, наш 
русский царь, Г осп о дом данный нам го­
сударь ... )) 

Она улыбпулась ему через плечо, на 
котором покоилась высококачествен­

ная черно-бурая лисица. 
Кевин недавно вышел в отставку и с 

удовольствием перекочевал из пентаго­

новских одеяний в свои длинные корич­

невые и серые костюмы, а также в темно-
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синее пальто из мягкой альпаки. Днями они уезжали из 

СССР. Сначала в Стокгольм, потом в Лондон, а дальше 
уже к коннектикуrским подстриженным лужайкам. 

Надо бы расчувствоваться, пустить слезу, думала 
Вероника, ведь это же прощание с родиной. Нет, не мо­
гу, слеза не выдавливается, родины не чувствую. За Та­
раканище молиться? Пардон, без меня! 

Великолепно шла литургия, однако духовенству 
бьшо не по себе. Присутствовали лишь члены дипло­
матического корпуса да некоторые, редкие «деятели 

науки, литературы и искусства». Никто из ожидавших­
ся высших чинов не явился. Церкви вновь напомнили, 

что она отделена от государства. 

Осенью 1945 года рано запуржило на Колыме в рай­
оне прииска Джелгала. В октябре по открытым местам, 
по слежавшемуся уже насту мела могучая поземка, по­

рой взлетающая и завивающаяся у валунов, как волна у 

парапета. В иных распадках, впрочем, зелень стояла еще 
нетронутая, бока сопок синели или багровели под пере­
зревшей ягодой, падавший мирно, как в опере, снег тут 

же таял у теnлых исто~П~иков. Туда устремлялись бес­
конвойные зеки, чтобы нахаваться витаминами на всю 
зиму. Жадно пили и воду из nетляющего по распадкам 

ручья:считалась,конечно,чудодейственной. 
Иногда выпадало такое благо и на долю обычной, 

то есть подконвойной, рабсилы, если попадались че­
ловечные вохровцы. Вот, например, Ваня Ночкин, ря­
занский лапоть, как он сам себя иной раз любовно на­
зывал. Конвоируя знакомую «контру» на ночную сме­
ну в зверосовхоз, он нередко в сумеречный час оста­

навливался в таком оазисе вроде бы отлить или на кор­
точках посидеть; отпускал, стало быть, рабсилу nоnас­
тись в ягоднике. Сидел, кряхтел, любовался полоска­
ми заката над дикой землей, мечтал о том, как домой 

вернется после «дембиля», как будет врать сельчанам 
про войну с японцами. 

В тот вечер, однако, nротоnали nоверху над рас­
падком, прямо сквозь пургу к огонькам совхоза. Ни­
кто из «контриков>> даже не намекнул Ване, что, мол, 
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неплохо бьшо бы облегчиться. Вся дюжина бодро чим­

чиковала и меж собой разговаривала мало, как будто 
боялась опоздать на работу. Народ в общем-то был сы­
тый, трудоспособный: подкормилисьи обогрелись при 
зверье капитально. 

Среди этой дюжины шел и сорокатрехлетний Ки­
рилл Градов. В ушанке, телогрейке, ватных штанах и 
крепких чунях, он выглядел как надежно пристроен­

ный к какому-то блатному или полублатному, во вся­
ком случае к неубийственному, делу зек. Так оно и бы­

ло на исходе восьмого года его заключения, но сколь­

ко всякого этому предшествовало, сколько умираний 
и тлеющих ненавистных возрождений! 

В колымские лагеря он попал еще на исходе так назы­
ваемой гаранинщины, когда гулял по приискам бесно­

ватый полковник Гаранин с пистолетом в руке, когда 

на каждом вечернем разводе хмыри из УРЧа выкрики­
вали имена так называемых саботажников, которых тут 
же, что называется, не отходя от кассы, выводили в рас­

ход за углом барака. «Нам-то с вами, Градов, как тюр­
зекам уж наверняка не уцелеть, -говорил ему москов­

ский знакомый, сосед по нарам Петр Румянцев. -Так 

что не рассчитывайте на золотую старость и вечерок у 
камелька сАристотелем на коленях». 

Вдруг в начале сорокового по Севлаrу пошло другое 
поветрие -сохранение рабочей сю1ы. Гараюm куда-то ис­
чез, и Градов с Румmщевым временно уцелели. В беско­
нечной лагерной пересортировке они потеряли и забьти 
друг друга, естественно не подозревая, что через полтора 

года их жены, ЮIИ, как нередко с юмором говорЮIИ в муж­

ских зонах, <<Нanm вдовьD>, встретятся в очереди у Лефор­
товской тюрьмы и станут закадычными подругами. 

КирЮIЛ угодил в шахту на прииске «Золотистый», 

что находился всего лишь в сотне-другой, если по пря­
мой, километров от адской прорвы Зеленлага, специ­
ального лагпункта для особо опасных государствен­
ных преступников, где в это время пытался выжить его 

родной брат, гордость семьи, Никитушка-Китушка. 
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Трудно сказать, какие преимущества имели обыч­
ные севлаговцы перед обреченными зелемаговцами. На 
«Золотистом» Кирюш стал очень быстро «доходить», 
все даже как-то уже и смешалось в его голове, однако 

вновь незадолго до войны прошел какой-то слегка не 

столь наждачный брю, и он вместо морга угодил в ОПЗ, 
то есть в оздоровительный пункт, где стал получать не­

выносимо вонючий, но явно полезный жир «морзверя». 

Едва оклемался Кирюш в ОПЗ, как началась война 
и вместе с ней по Колыме, будто Проволокой помели, 

пошел свирепый ураган все новых и новых инструкций 

об усилении режима, повышении бдительности к пре­
дателям, террористам, оппозиционерам, фашистским 
наймитам и троцкистам, поди разбери. Подхваченный 
этой проволочной метлой Кирюш загремел на леденя­
щую душу еще с гаранинских времен Серпантинку. Тра­

диции железного чекизма там поддерживались на сла­

ву, хотя инструкций кончать прямо за углом пока еще 

не поступало. Он снова начал там очень быстро «фити­
лить», и снова случай выдернул его из увядающей, сла­

бо шамкающей неживыми ртами массы. На этот раз это 
бьт медбрат Стасис, он взял его к себе санитаром. 

Вот так и швыряло кандидата марксистских наук Ки­
рюша Градова все восемь лет его хождений по стране 

практического марксизма. То захлопывалась уже над ним 
крышка канализации и он опускался для окончательно­

го размыва в хлорную известь, то он вдруг выскакивал 

каким-то никчемным пузырьком на поверхность. Из шах­

ты вдруг попадал в рай земной, в теплую долину, под­

собником на квашпункт. Капусты! Турнепса! А то вдруг 
среди голодухи сорок третьего получал от сердобольной 

поварихи целую пол-литровую кружку дрожжей. Сьлым 
бабам в кошмарной округе почему-то иравились его гла­
за. «Ну и глаза у тебя, мужик! Чего стоишь, как нерод­
ной? Давай заходи, не студи хавиру!» 

Бьmа одна любопытная деталь в лагерной судьбе 
Кирюша, деталь, о которой он сам не имел отчетливого 

представления и о которой, к счастью или к несчастью, 
не имело представления лагерное начальство. В три-
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дцать седьмом, nосле двух недель чекистских беснова­
ний, его nриволокли на суд так называемой тройки и 
быстренько отштамnовали nриговор: десять лет исnра­
вительно-трудовых работ без nрава nереnиски. Далее 
nошло все, как у обычных зека: nересьmьные тюрьмы, 
этаnы, доставка на Колыму. К тому времени он уже nре­

красно знал, что означает формулировка «без nрава nе­
реnиски», однако чем дальше, тем больше ему начина­
ло казаться, что этаформулировка где-то nотерялась по 
отношению к нему по мере nродвижения на восток. 

Надя Румянцева, сказав как-то у ворот Лефортов­
екай тюрьмы: «Не удивлюсь, если у них там такой же 
бардак, как везде», бьmа близка к истине. Скорее всего, 
формулировка осталась по недосмотру в какой-то од­
ной паnке кирилловского дела и не nерекочевала в дру­

гие. В одних сnисках он, возможно, существовал как ли­

квидированный, в других же nолучал лагерное доволь­

ствие как обычный составной элемент колымской раб­
СШIЫ. Однажды он решШI исnробовать судьбу, написал 
nисьмо Циле. Оrвета он не nолучШI, но года через два в 

лесной комакцировке на Сударе свалШiась ему в руки 
из nочтового грузовика nосьmка, nроизведя эффект мяг­
ко оnустившегася из небесных глубин золотого метео­
рита. В nосьmке бьmа и наnисанная ее любимым nсев­
доготическим, как они шутШiи, nочерком заnиска, из 

которой он nонял, что то его nисьмо до нее nресnокой­

но дошло, а вот ее все nредыдущие отnравки либо кану­
ли в неизвестность, либо бьmи отвергнуты. 

Стоит ли рисковать, думал он, и ее будоражить, и 
вызывать на свет зловещую формулировочку? Пусть 
живет так, как будто я мертв, nусть найдет себе мужа; 
я ведь все равно не совсем тут жив, хоть и nривык к 

этой нежизни и боюсь «формулировочки». 
Вдруг он nризнался себе, что нередкие мастурба­

ции оттеснШiи Цецилию к nериферии в его nамяти. Здо­
ровые молодые мужики в лагере решали nоловую nро­

блему хоть и nростым, но довольно вдохновенным об­
разом. Это называлось «сходить за киnятШiку». По но­
чам, за nолчаса до отбоя, за сараем с двумя nыхтящи-
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ми титанами всегда стояла группа, а иногда даже и тол­

па мечтательно зырящих в небо зеков. Слышались сто­
ны, иногда рыканье; каждый плавал в собственном во­
ображении. Кириллу почему-то никогда не грезилась 
собственная жена, зато всегда появлялась в этих «пу­
тешествиях» какая-то смуглая тоненькая девчонка, по­

хожая на его сестру, если не она сама. 

Иные ушлые зеки умудрялись заводить за зоной зна­
комых вольнонаемных и через них налаживали надеж­

ную корреспонденцию. Кирилл ни разу не попытался 

этого сделать. Иногда он признавалея себе, что ему да­
же не хочется, чтобы его считали живым там, в том ми­

ре, где отец его стоит с добрыми огнями в глазах посре­
ди своего, похожего на него самого дома и сам похожий 

на этот дом, где мать тащит его, четырехлетнего, при­

говаривая со смехом: «Кирилл-Упал-с-Перил! Вот уж 
этот Кирилл-Упал-с-Перил!» Брат наверняка убит, что 
мне-то вьшезать в живые? Что же мне-то опять унижать­
ся, вместо него выставляться живым, говорить им: хе­

хе, все-таки не унывайте, Никитушка-Китушка убит, но 

я-то, Кирилл-Упал-с-Перил, все-таки жив!» Такие стран­
ные мысли иногда мелькали в его голове, но он, спохва­

тываясь, немедленно приписывал их авитаминозу. 

Нередко, впрочем, ему казалось, что он и не жив во­
все. Вполне возможно, что «формулировочка>) еще то­
гда, в трщцать седьмом, бьша приведсна в исполнение, 
а я из-за побоев этого просто не заметил. Может быть, 
меня сбросили в общую яму и засыпали хлоркой, а то, 

что сейчас со мной происходит, это просто постепен­
ное, посмертное угасание сознания, или наоборот ... Что 
«наоборот»? Что может быть наоборот? 

А вот, может быть, наоборот, нынешнее 
несуществование - это лишь начало чего-то гранди­

озного, мучительный проход к феерии истинной жиз­
ни и бестелесному царству свободы и красоты? 

В обоих случаях, что значит наш земной путь с его 
триумфами и про валами, с его шампанским и хлорной 
известью? Что все это значит и не является ли весь наш 
марксизм простым увиливанием от вопроса? Весь этот 
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революционный порыв, которым я с такой страстью и 
верностью жил, лишь увертка? 

-Как ты думаешь, есть в этом какой-то смысл?­
спросил он однажды медбрата Стасиса. 

Могучий литовец из Мемеля всем своим видом, ка­

залось, опровергал нереальность лагерного существо­

вания. На самодельных лыжах он скользил по снежно­
му насту, прокладывал путь от одной командировки 

до другой. И доходяги, увидев появляющегося из пур­
ги широкоплечего, длиннорукого лыжника с по росши­

ми ледяным мхом бровями, с серым свечением глаз, с 
яблочным румянцем, со всей этой комбинацией кра­
сок, напоминающей о каких-то детских снегирях, встря­
хивались, чтобы прожить еще один день и отойти к еще 
одному живому сну. 

-Пожалуйста?- не поняв вопроса, Стасие всем 

телом повернулся к своему санитару. 

Они сидели в покосившейся хавире медпункта. Во 
всех углах постанывал упорно просачивающийся под 

крышу ветер. Снег быстро заметал мутное окно. На 
плите в углу кипятились шприцы. «Если бы слушался 
отца и шел в медицинский, -говорил часто Стаси с, -
ты бьш врач, врач! Ты понимаешь, врач даже в лагер~ 
врач, не зек!» Медбрат обожал медицину, и среди его 
заветных книг, что он таскал за собой с одной коман­
дировки на другую, был учебник общей хирургии про­
фессора Б.Н.Градова, написанный в давние времена, 
когда тот только занял кафедру и обнаружил сущест­

венные недостатки в методике преподавания. Этот 
учебник, собственно говоря, и спас жизнь Кириллу. Пе­
ревязьiВая обмороженных, медбрат Стасие вдруг сnо­
ткнулся на фамилии Градов и со смехом спросил, не 
родственник ли знаменитому профессору. Узнав же, что 
родной сын, бросился немедленно спасать. С тех пор 
чуть ли не год, до очередного колымского поветрия, 

они были неразлучны, обходя самые отдаленные лесо­
точки и командировки, то есть охватывая их медицин­

ской помощью и санитарными мероприятиями, стара­

ясь все-таки не только форму соблюсти, но и на самом 
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деле что-то сделать для обитателей этих призрачных 
«точек» и «командировок». 

-Ну, есть какой-нибудь смысл в человеческой 
жизни? - продолжал Кирилл той ночью в свистящей 
и воющей на все голоса тайге. - Мы всегда называли 

это «проклятыми вопросами», Стасис, и привыкли от­
носиться к ним с улыбкой. «Проклятые вопросы рус­

ских мальчиков» и все такое. Все это снисходительно, 
но никогда не всерьез воспринималось. Особенно в на­
шей семье, с ее позитивизмом девятнадцатого века, с 

верой в человеческий гений, в науку ... Ты все понима­
ешь, Стасис? Если не все, скажи: я повторю, могу даже 
немного по-немецки ... 
-Я все понимаю, -коротко сказал медбрат Ста­

сие. Он сидел теперь спиной к Кириллу, не оборачива­
ясь и глядя прямо перед собой на отсвечивающий под 

слабой лампочкой бок стерилизатора. 
- Понимаешь, вроде бессмысленный неврастени­

ческий вопрос, когда нужно бороться за свои идеи, за 
будущее, за новое общество, когда жизнь почти пол­
ностью подменена литературой о жизни и ты сидишь 
за чайным столом в окружении не только своей семьи, 

но и всего сонмища лиц, формирующих внутренний 
мир русского интеллигента, лиц, которые уже столько 

раз задавались тем же вопросом и как бы отвечали на 
него фактом своего существования в некоем умозри­
тельном пространстве. 

Даже на войне, среди смерти, среди nостоянного и 
привычного надругательства над плотью, этот вопрос 

кажется неуместным, потому что там бушует страсть, 
гомерические чувства, разыгрывается действо, идет те­

атр. «За родину!» - вот бессмысленный смысл мгно­
венно уничтожаемых жизней, «За свободу!» ну и так 
далее, вся эта музыка. 

Музыка, Стасис! Только здесь нет музыки, на ка­
торге, в лагерях, за тачкой, в бараке, в баланде ... Здесь 
уже все без обмана, просто распад белка, смерть лите­
ратуры, утрата всех героических и антигероических 

поз, простое шествие в яму ... 
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- Здесь тоже есть, имеет быть музыка! - вдруг с 

жаром перебил его Стасис, но тут же, будто спохва­
тившись, сразу замолчал. 

Кирилл щелчком сбросил в печурку остатки доку­
ренной почти до пальцев цигарки: 

- Я знаю, что ты имеешь в виду, медбрат. Веру? 
Христианские мифы? Я знаю, что ты верующий, ви­
дел, как ты молишься. Не бойся, не настучу. 
-Я не боюсь, Кирилл. И это не обман, Кирилл. -

Стасие теперь повернулся лицом к Кириллу и сидел ссу­

тулившись, приподняв большие, будто навьюченные 
мешком плечи и опустив переплетенные набухшими ве­
нами руки и длинное лошадиное лицо. 

- Ну, научи меня верить, Стасис! - с удивившей 

его самого страстью попросил Кирилл. -Я знаю, что 
Маркс сдох, но откуда мне знать, что Бог жив, когда 

все говорит об обратном? Ну, научи, медбрат?! 
- Хочешь взять выпить?- спросил Стаси с, кив­

ком головы показывая на заветную склянку с притер­

той крышкой. 

-Не надо,-отказался Кирилл. -Со спиртом это 
легко, но только на минуту. Я хочу всерьез ... попытать­
ся уверовать ... Ну ... ну расскажи мне о себе! Кто ты? 

Ветер, очевидно, оторвал от дерева сук и швырнул 
его на провода. Маленькая лампочка погасла. Крас­
новатый, дрожащий и слабый свет из печурки как нель­

зя лучше подходил для ночных откровений. 

Стасие Йонаскис происходил из балтийского племе­
ни куршей, что расселилось на песчаных дюнах перед веч­

ным накатом моря междуМемелем и Кенигсбергом. Огец 
его в Первую войну потерял ногу и потому вынужден бьш 
оставить хутор и баркас и найти себе другую работу, а 
именно сторожем при монастыре францисканцев. В мо­
настыре прошло все детство Стасиса. Он прислуживал 
на мессах, монахи учили его читать и писать, а также гео­

графии, истории и биологии. Разумеется, читал по-немец­
кии по-латыни святые книги. Кроме того, занимался 
спортом. Пожалуйста? Да-да, конечно, спортом. В сем­

надцать лет он выступал за команду монастыря по греб-
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ному спорту. Так что получилось впоJПiе натурально быть 
монахом. Да, постричься в монахи, спасибо. Не натураль­
но, ты говоришь? Пожалуйста? Нет-нет, я хотел быть слу­
га Бога, и я бьш счастливый. Изучал медицину. Вот имен­
но, будучи монахом, Стасие изучал медицину в фельд­
шерской школе. Это бьшо уже в Литве, в Паланге. Там, 
после катастрофы, он попал в облаву. На переписи ска­

зал, что фельдшер, но не сказал, что монах. Вот и все. 
Никто в Советской России не знает, что он монах. Те­
перь только Кирюш знает, но он ему верит. Если узнают, 

что он францисканец, тогда ему конец, потому что для 
них это, наверное, хуже, чем троцкист. Между прочим, 

он очень счастлив, что его здесь называют «медбрат Ста­
сие», потому что это звучит почти как «брат Стасис», ее­
лине лучше. 

-Ты сказал, что ты очень счастлив? Разве можно быть 
счастливым на Колыме? - спросил Кирилл. 

Медбрат Стасие был убежден, что можно. Меди­
цинская помощь дает очень много не только пациен­

ту, но и врачующему. Особенно если веришь в Бога и 
постоянно молишься ему. Здесь, в лагерях, надо мо­
литься не только время от времени с чтением молитв, 

но каждый миг. Он, медбрат Стасис, научился вдыхать 
Бога, и это всегда будет с ним, никто не сумеет это ото­
брать до конца земного плена. Вот именно плена, Ки­
рилл, но если потом ты хотел свобода, это твой воля, 
ты делай это сам сейчас для свобода всех, прости мой 
русский язык. Этому, к сожалению, нельзя научить, это 
не спорт и не медицина. Вера и жизнь- это одно, если 
ты это постиг, значит, победил. 

- Но все-таки ты меня научи хотя бы каким-ни­
будь молитвам, медбрат Стасис,- вдруг, прослезив­
шись и хныкая, как дитя, попросил Кирилл. 

-Я, к сожалению, не знаю их по-русски, -сказал 

Стасис. Он не уговаривал Кирилла перестать плакать, 
а, наоборот, смотрел на все усиливающиеся рыдания 
морщинистого сурового лица с самой что ни на есть 
светлейшей радостью. 
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-Дай мне их по-латыни, я запомню, -умолял Ки­
рилл. 

Так началась их дружба, что совсем не означает, 
будто Кирилл немедленно усвоил сокровенное умение 
медбрата «вдыхать Бога». Несколько месяцев они про­
вели вместе как фельдшер и санитар, потом колымские 
сквозняки разбросали их по разным лагпунктам. Ино­
гда их дорожки пересекались, и тогда они радостно 

бросались друг к другу, обхлопывали друг друга по 
всем бокам, как бы желая удостовериться, что кореш 

жив, говорили чаще всего о лагерной чепухе, о том, 

чем жив бьm полуживой люд лютого царства, и толь­
ко урывками шептали вместе латинские слова молитв. 

Иногда они не виделись месяцами, но всегда, на про­
тяжении всех этих лет, да и дальше, на протяжении всей 

оставшейся жизни, в памяти Кирилла не тускнела та, 

почти кромешная ночь в хавире инструментальщика, 

переделанной во временный медпункт, когда он вдруг 

весь пролился детскими слезами. 

В 1945 году вдруг несказанно подфартило: попал 
под надежную крышу зверосовхоза «Путь Октября», в 
котором правил удивительный человек, зоотехник 

Львов. Совхоз этот напрямую подчинялея московско­
му могущественному ведомству «Союзпушнина», по­
этому местные бонзы УСВИТЛа на него только изда­
ли клацали зубами: их власть туда не распространя­
лась. Кто-то там вычислил, что пушной зверь лучше 
размножается в колымских вольерах, чем где бы то ни 

бьmо, и зоотехнику Львову даны бьmи большие пол­
номочия и по развитию производства, и по набору ра­
бочей силы. Чудаковаты« Львов вел себя так, как буд­
то не понимал, что живет в сердцевине гигантской ка­
торги. Охотился, рыбачил, выпивал, слушал пластин­
ки с музыкой из оперетт. Это не мешало ему, как хоро­

шему рабовладельцу, приезжать в лагпункты для от­
бора рабочей силы. Отобрав, однако, он уже за свой 
народ стоял и зеков никогда не унижал, напротив, с 

некоторыми даже здоровалея за руку, поддерживал 

почти приятельские отношения. Вот съездил в отпуск 
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на «материю> и привез живые приветы от жен Петру 
Румянцеву и Градову Кириллу. Ну и зеки ему платили 
верностью, рвением в работе. Совхоз процветал. Ра­
ботаем, ребята, на фунты стерлингов, говорил зоотех­
ник Львов, на тяжелую валюту! Тяжелее золота! 

Сегодня ночная смена двигалась от зоны к совхозу че­

рез нарастающую пургу особенно споро, крепким ша­
гом, что твоя блоковекая дюжина. «Революционный 
держите шаг, неугомонный не дремлет враг!» Причи­

на такой спешки, однако, крылась не только в рвении, 

но также и в том, что этой ночью ожидался приезд мед­
брата Стасиса. 

Пока шли, окончательно стемнело, впереди не вид­
но было ни зги, однако стал уже доноситься характер­
ный шум зверосовхоза, никогда не прекращающийся 

лисий лай. Сотни животных с драгоценными шкурами 
крутились в вольерах, вокруг кормушек, выясняли свои 

отношения, требовали еды. Кормили их так, как не ени­
лось в лагерях и «ПрiЩуркам». Государство знало, ко­

го как кормить. Если бы у зеков были такие же пуши­
стые, красивые шкуры, нас бы тоже здорово кормили, 

а потом бы забивали, обдирали и дубили, как мы заби­
ваем, обдираем и дубим этих лис. Не знаю только, жра­
ла бы тут обелуга котлетки, как мы иногда жрем тут 
котлетки из лисятины. Страшный концлагерь, вот что 
это такое, в моменты мрака думал Кирилл. Фабрика 
смерти, капище первородного греха. 

Он работал в дубильном цехе, гдесвежие шкурки под­
вергались первичной обработке. Оттуда их оmравляли 
в упаковочную и далее на <<Материю>, на мехкомбинат, 
где они уже превращались в элегаН1Нейший товар. Вре­

менами ему удавалось отвлечься от сути своего дела и 

смотреть на шкурки лишь как на сырье. Счищал скобе­

лем окровавленную мездру и даже умудрялся думать о 

чем-нибудь другом, разговаривать с товарищами. Иной 

же раз эта суть вдруг пронзала его, и он казался себе гряз­
НЪIМ блудливьrм губителем живого, Божьей твари, столь 
гибкой и ловкой, с вертящимся хвостом, с искринками в 
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меху, с лукавинкой в маленьких, все мгновенно улавли­

вающих таежных глазах. Однако ведь и тварь этадля под­
держания жизни должна убивать или, как вот здесь в сво­

ем концлагере, жрать убитое, и так все и идет в тварном 
мире, круговорот жестокости, выливающийся, в конеч­
ном счете, в море человеческого террора. Где же исход? 

Топали чунями, бахилами, валенками, а то и настоя­
щими галошами, стряхивали треухи, шарфухи, рукави­
цы в прихожей совхозоуправления, тут же вениками вы­
метали наружу снег. Ваня Ночкин ружжо поставил в 

угол, благо незаряженное, не стрельнет. «Ну а что, мед­
брат сегодня пришедши?» -«Ну а как же, давай-давай, 
ребята, топай все на прививку в красный уголок!» Дю­
жина потопала по дощатому долгому коридору, все бы­
ли тут друзья и надеялись, что среди них нет стукача. 

По дороге в коридоре попался сменившийся Румян­

цев Петр, этот на ходу уже читал что-то фундаменталь­
ное. Шутливо пихнул локтем Градава Кирилла, шеп­
нул: «Клерикалы вы, мракобесы!» 

В полутемной комнате «вечно живой» тускло от­

свечивал лысиной черного камня. «Десять сокруши­
тельных сталинских ударов» синими клиньями пересе­

кали пространство незабываемого «материка». Под 
картой медбрат Стасие быстро из акушерского чемо­
данчика вынимал и расставлял на полочке свое хозяй­

ство: распятие, крошечный складень, триптих лагер­
ного художника «Мадонна Литта», мензурки разведен­
ного вина и нарезанный мелкими кусонками американ­

ский «ватный» хлеб для причастия. Ваkя Ночкин с руж­
жом встал в углу: «Быстрее молитесь, робята, а то нас 
всех тут на месте пришибут!» 

Медбрат Стасие обернулся к дюжине зеков и под­
нял руки. «В день всех святых помолимся, братья, на­
шему Господину Иезусу Христу!» 

Он встал на колени, и вся дюжина быстро к нему 
присоединилась, и Ваня Ночкин, зорко оглянувшись, 

последовал примеру старших. 

Тихо запел медбрат Стасие свой собственный пе­
ревод из матери языков, святой латыни: 
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Верим в единого Бога, 

Отче Всемогущего, 

Небес и Земли Творца, 

Всего видимого и невидимого. 

Верим в нашего Господина, Иезуса Христа, 

Сына Бога Единственного, 

Навеки рожденного от Всемогущего, 

Бог от Бога, Свет от Света ... 

Подвывала по углам пурга. Доносился неумолч­
ный лисий лай. 

Антракт IX. Пресса 

Скаидииавское телеграфиое бюро 

Генерал Власов во время пропагандистского тура бьm аре­

стован в Риге гестапо за то, что слишком много говорил о 

России. По слухам, он помещен в концлагерь. 

«Обиова», Белград 

Глава Русской освободительной армии генерал Власов ска­

зал, что его внешняя политика строится на основе «искрен­

ней, стойкой дружбы между русским и германским народами. 

Нашим главным врагом,-продолжал он,-бьmа и сей­

час является Англия, чьи политические и экономические ин­

тересы всегда противоречили России. После войны в России 

должна быть тоталитарная система». 

«Нью-Йорк Тайме», 21 мая /945 г. 

Во время баррикадных боев в Праге на помощь партизанам 

пришел, явно желая спасти свою шкуру, генерал Власов. Пар­

тизаны приняли помощь, однако никто, похоже, не знает, что 

произошло с Власовым, когда 9 мая пришла Красная Армия. 

29 мая 1945 г. 

Как выясняется, Гитлер бьm против того, чтобы иностран­

ные прогерманские части носили немецкую форму. «КаЖдЫй 
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бродяга лезет в немецкую униформу! .. Пусть эти казаки но­
сят свою форму!» 

27 U1011Я 1945 г. 

Генерал Власов в руках Советов, сообщает корресnондент 

газеты в Москве. 

Части власовекой армии гитлеровцы исnользовали nро­

тив партизан в Югославии и против «макю> во Францин . 

2 августа 1946 г. 

Московское радио сообщило, что по приговору военной кол­

легии Верховного суда генерал Власов и десять его офице­

ров бьmи подвергнуты казни через повешение. 

«Ныосуик», яиварь 1944 г. 

Передают, что во время Тегеранской конференции Уинстон 

Черчилль от имени Короля Георга VI вручил маршалу Ста­
лину на церемонии в советском nосольстве так называемый 

«Меч Сталинграда», выкованный 83-летним кузнецом То­

мом Бизли. Глубоко тронутый Сталин поцеловал меч, после 

чего передал его маршалу Ворошилову. Ворошилов уронил 

королевский подарок. 

Аверелл Гарриман: «Вести переговоры с русскими-это все 

равно что дважды покупать одну и ту же лошадь». 

Антракт Х. Лейб-гвардии гуси 

В конце нашей второй книги, осенью 1945 года, мы видим 
профессора Бориса Никитича Градова на берегу озера Без­

донка. В закатный час. В одиночестве. Любой час сейчас для 

меня закатный, думал он. Война окончилась. Мне семьдесят 

лет. Семья разрушена. Все вдохновения -фальшь. Даже ме­

дицина. Закатный час. Жизнь может оборваться в любой мо­

мент. Как, впрочем, и у любого Homo sapiens, как старого, 
так и молодого. Каждый день, в принципе, напоминает тот 

танковый бой в подсолнухах, после которого мы встрети-

397 



лись с Никитушкой. Как верно он тогда говорил об инток­

сикации войны, об опьянении, которое только и дает воз­

можность идти в бой, то есть жить, не думая о смерти. Сей­

час мой хмель уже испарился до конца, и эти отблески зака­

та на зеркальной воде не вдохновляют больше ни на миг, ни 

на долю мига, если только не ... 
Если только не появляются гуси. Они появляются. Де­

вятка могучих птиц, нагулявших силу на заnолярных боло­

тах, наnравляется по вечному маршруту к дельте Нила. Озе­

ро Бездонка, оказывается, одна из посадочных nлощадок на 

их пути. Клин снижается, вожак старается посадить всю ко­

манду разом, в одно касание. «Делай, как я! Делай, как я! 

Делай, как я!>>- кричит он. На мгновение эскадрилья как 

бы зависает и затем приводняется. Высший nилотаж! 

Старый nрофессор вдруг nреисnолняется восторгом от 

nричастности к гусиному триумфу, ко всей этой странной 

феерии, что разыгрывается на nланете Земля. Может быть, 
некогда и некая часть моей сути бьmа nерелетной тварью? 

Кто знает, через какие трансформации проходят наши сути 

за nределами суеты? Что nомешает нам вообразить эту де­
вятку отрядом nавловских гвардейцев, приученных к гуси­

ному шагу nод свист русско-прусских флейт и бой nреобра­

женского барабана? Что nомешает нам nредставить, как они 

стаскивали саnоги, чтобы nерейти с гулкого гусиного шага 

на бесшумный кошачий по коридорам Инженерного замка? 

Ради свободы, ради избавления родины от тирана, во имя 

либеральной истории- тихий nереnрыг к грязному, мок­

рому делу ... И все вокруг корчится от греха, и все вокруг 
задыхается от любви. 

Старому nрофессору кажется, что кто-то вместе с ним 

nроходит через те же мысли, сидя на берегу холодной и тем­

ной воды, кто-то маленький и бесконечно любимый. Он nо­

ворачивается и идет по троnе в сторону дома. 

1991 
Вашиигтои - Москва 
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