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дущее и знают о не?>! так ;\1Ыого, словно видят 

его. Эта уверенность БОjIьше всего поразила Пар­
шина. 

Между тем разведка Яркина двигалась вперед. 
При втором посещении Яркина Паршин без стес­
нения Rассказал ему о себе все: СI{азал, что от­
был срок за переход границы, рассказал про 
прошлую жизнь и уверил, будто лучше его ни­
кто не владеет искусством взламывания 'несгорае­

мых касс. 

Говоря, Паршин внимательно следил за собе­
седником. Ему важно было знать впечатление, 
какое произведет рассказ. Недоумение (<<Зачем, 
мол, мне все это знать?»), сквозившее во взгляде 
инженера, не нравилось Паршину .. 
Паршин перешел ко второму пункту: сказал, 

что знакомство их может быть; выгодным для 

обоих, стоит только Яркину оказать Паршину не­
большую услугу. 
Яркин ответил, что не видит надобности в зна­

комстве с Паршиным. Тогда Паршин пустил в ход 
козырь, полученный от Ивашкина: упомянул 
о прошлом Яркина и о том, что зна~т' его настоя­
щую фaJ\1ИJ1ИЮ. 

Яркин, повидимому, не ждал удара с этой сто­
роны: смешался, попробовал прикрикнуть на Пар­
шина. Но того трудно было испугать. Кончилось 
тем, что Яркин спросил, что собственно нужно 
гостю. 

- Только маленькой помощи, - сказал Лар­
шин. - Сами видите: дошел до крайности. Как 
только справлюсь - брошу все, уеду в свой Кот­
лас и заживу честно, по-тихонькому. 

-- При чем же здесь я, чего вы хотите от 
меня? - раздраженно переСПРОСИJl Яркин. 

Ведь вы в институте свой че,'lOвек? 
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-- I1ри чем тут наш институт? - е испуrом 
спросил Яркин. 

- Там предстоит выплата стипендии. Мне 
нужно точно знать, когда это произойдет, в ка­
ком банке кассир получил деньги. Это мне нужно, 
чтобы посмотреть - CKO.'IbKO он получит. Спраши­
вать о таких вещах не,!]овко. 

По мере того как Паршин говорил, его голос 
делался все тверже, все увереннее. -- Затем мне 
требуется знать: когда кончается раздача стипен­
дий, сколько студентов успевают получить сти­
пендии в первый день, в каком часу кассир ухо­
дит домой. Вот, собственного говоря, и все ... 

Стоя у двери, как будто готовый каждую ми­
нуту распахнуть ее и выкинуть шантажиста, Яр­
кин широко открытыми глазами смотрел на Пар­
шина. Взгляд его делалея то испуганным, то 
сердитым. Инженер переминался с ноги на ногу 
и нет-нет притрапшалея к ручке двери. Паршин 
видел, как росинки пота появляются на лбу мо­
лодого человека, и ждал, что будет. Он вовсе 
не был уверен в успехе своего предприятия: если 
Яркин ОТВОрИТ сейчас дверь И кликнет .'1юдеЙ, 
Паршин даже не станет сопротивлятьсЯс- пусть 
берут. Все равно рано или поздно этим должно 
кончиться... Как это говорится в тюрьме: «Тот, 
кто хлебнул тюремной баJIанды,- вернется». Что 
же, для таких, как он,- это, ПОВИДИl\ЮМУ, верно. 

Но вот он УСJIЫlпа.'I ХРИПJIЫЙ голос Яркина: 
-- Да.'1ьнеЙшее меня vже не бvдет касаться? 

Вы оставите меня в IIOK(Je? . 
- Само собой, - пренебрежителыю ответил 

Па!9ШИН. - На что вы мне. 
-- Хорошо, я узнаю ... 
- Только еще один пустяк: вот моя фотогра-

фия, - Паршин небрежно передаJ! Яр.к:ину зара-
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нее приготовленную маленькую карточку: ~ 

Нужно выправить мне пропуск для входа в ин­
ститут. 

- Этого я не могу, - решительно заявил 
Яркин. 

- Придется сделать, - мягко, но в то же вре· 
мя настойчиво проговорил Паршин. - Придется, 
Серафим Иванович. 
Яркин в волнении мял папиросу. Не глядя на 

Паршина, взял фотокарточку. Сердито пробормо-
тал: ' 

- Я не могу достать пропуск на ваше имя. 
- Не имеет значения, - успокоил Паршии и 

усмехнулся: - Я не гордый. Абы войти да вый~и. 
- Послезавтра утром ... - Заложив руroи за спи­

ну, чем подчеркивал нежелание подавать руки 

Паршину, Яркин толкнул дверь ногой. 
Когда Паршин был уже в прихожей,' Яркин 

вдруг тихо произнес ему в спину: 

Я бы на вашем месте уехал из Москвы. Те­
перь же. 

- Это почему же? - обернулся П~ршин. 
Я ... решил сообщить о вас в М'илицию. 
Обо мне? - спокойно спросил Паршин. 
О вас. 
А о себе? 
Будьо' что будет, сам пойду Iи все скажу. 

Паршин несколько мгновений глядел в глаза 
Яркину, пожал плечами и вышел, аккуратно при­
творив за собою дверь. 

2. КОГОТОК УВЯЗ - ВСЕй ПТИЧКЕ ПРОПАСТЬ 

Послезавтра наутро Паршин получил пропуск: 
от Яркина. Страх победил инженера, 
До выдачи стипендии оставался один день. 
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Паршин прошел в институт и обследовал поме­
щение кассы, расположение охраны, дверей. 
День ушел на раздобывание инс:трумента, в до­

полнение к уже изготовленному Ивашкиным. 
Ночью Пар шин пришел к Яркину и, не заходя 
дальше прихожей, коротко бросил: 

- Завтра к вечеру вам надо быть в вестибюле 
института. 

Яркин в бешенстве захлопнул дверь, едва не 
. ударив ею Паршина. Тот пожал п,печами и молча 
ушел. 

На следующее утро Паршин проследил в банке 
институтского кассира, посмотрел, ско,пько тот 

ПО.ТIучи,п денег, вместе с ним приехал в институт 

и часа два наблюдал за выдачей стипендий. Со­
считав, сколько студентов проходит в час и 

сколько времени осталось до конца занятий, рас­
счита,п, что в кассе на ночь остается сумма, из-за 

которой стоит производчть взлом. После того 
уехал к Ивашкину, чтобы выспаться. 

В. одиннадцать часов вечера в вестибюле ин­
ститута Паршин увидел Яркина. Бледный, со 
сжатыми губами, инженер дела,п вид, будто чи­
тает объявления на доске. Не разговаривая между 
собой, поднялись в коридор, где была располо­
жена касса. Паршин велел Яркину остаться около 
лестницы и следить за возможным появлением 

,пюдеЙ. Сам же быстро подошел к кассе, одним 
нажимом плеча выдавил деревянную ставню 

окошка, бросил в комнату портфеJ1Ь с инстру­
ментом и быстро пролез ca:vi. Задвигая деревян­
ный щиток, слышал, как быстро сбегал по лест­
нице Яркин. • Появилась бьшо мысль, что инженер может за-
явить в милицию. Но тут же решил, что это ола­
сение напрасно. Яркин уже «свои». 
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К началу четвертого касса. была «сработана». 
к: разочарованию Паршина денег в ней оказа­
лось меньше, чем он рассчитывал. Он покину.!] 
институт через окно соседщ.:Й комнаты, в которую 
вела дверь из кассы. Спустился из окна по ве­
ревке с узлами. Инструмент отвез к Ивашкину, 
,с деньгами поехал к Яркину. Выждав, пока ушла 
на работу жена инженера, вошел. Спокойно, ни 
слова не говоря, выложил все деньги на стол, пе­

ресчитал на глазах Яркина и, отделив тридцать 
процентов, подвинул ему. Яркин оттолкнул день­
ги: они рассыпались по полу. Пар шин все также 
<спокойно, бережно собрал их, снова положил на 
стол и прижал пепельницей. Попрощался и вы­
шел. За все это время он не. произнес ни 
слова. 

- Возьмите их ... слышите?. Возьмите сейчас 
же! - злобно прошептал ему вслед Яркин. 
Паршин вышел, не обращая на него внимания. 
Ивашкин, строя планы на будущее, напрямик 

поставил вопрос о том, что жить у него Пар­
шину не следует, хранить инструмент тоже нужно 

в другом месте. . 
В первую голову Паршин отыскал место для 

хранения инструмента. Это был старик - ломо­
вой извозчик, который когда-то обделывал для 
Ивана Петровича кое-какие темные дела. Старик 
долго упирался. Он сам бросил прежнюю жизнь 
и советовал также поступить и Паршину. Старик 
целый вечер высказывал ему свои мысли о том, 
как следует теперь по-новому строить. жизнь, так 

как старый путь не имеет никакого резона. Пови­
димому, старик действительно изменился. Пар­
шину не х:лелось с:юрить, он только попросил 

хотя бы «х~иста ради» на время при~рятать ин­

струмент. с,зри]{ скрепя сердце согласился.· 
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- Только гляди, Иван Петрович, как перед 
богом: никакого участия в твоих делах не прини­
маю и принимать не c~aHY, - твердо сказал из­

возчик на прощанье. - И денег ты мне не сули. 
Не возьму, хоть на коленях подноси. 
Еще трудней оказалось с квартирой. Паршин 

не хотел пользоваться каким-нибудь из немно­
гих уце.левших воровских притонов. Они прова­
ливались один за другим, а он искал - спокой­
ного и безопасного меС'ГfI. На выручку пришла 
его наблюдательность. Найденная благодаря ей 
«квартира» была так же надежна, .как инеобычна: 
Паршин постоянно проходил мимо небольшой 
сберегательной кассы. Заходил он несколько раз 
и внутрь, чтобы позвонить по автомату Яркину. 
Сберкасса эта состояла из двух комнат: перед­
ней, побольше, где сидели сотрудники и произ­
воДились операции, и задней - маленькой, - за­
нимаемой заведующим. В передней было зеркаль­
ное окно; в задней - небольшое оконце, забран­
ное толстой решеткой. Обстанавка задней кам­
наты состояла из письменного стола, американ­

ского качающегося кресла, несгораемого шкафа 
и большого дивана, крытого потертой черной 
клеенкой. 
И вот однажды, когда !Паршин, стоя в стеклян­

ной будке автомата, приглядьшался к жизни 
кассы, ему пришла в голову необычайная мысль: 
а что если приспосабить для жилья заднюю ком­
нату сберкассы? Наверняка уж мажно сказать; 
никтО' па ночам сюда не прихадит. 

Паршин провел неСЛОЖНQе наблюдение за вре­
менем ухода и прихода сотрудников. Они ухо­
дили почти все в одно время. Заведующий в при­
сутствии остальных запирал кассу на два зам­

ка - простой и американский. Происходило это 
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,обычно между семью и половиной восьмого. 
Утром он появлялся всегда ровно в двадцать ми­
нут девятого, вместе с ним приходила уборщица. 
Таким образом, целых двенадцать часов касса 
бывала пуста. И уж наверняка можно сказать, 
что в течение этих двенадцати часов она была 
так же обеспечена от неожиданных визитов Уго­
ловного розыска, как квартира самого началь­

ника милиции. 

Паршин запасся всем необходимым: будильни­
ком, который с вечера ставил на семь часов; ре­
зиновой надувной подушкой, легким байковым 
одеялом и резиновым же пузырем, который в слу­
чае крайней надобности должен был избавить 
его от необходимости выходить в уборную. Все 
это укладывалось в портфель, который на день 
прятался под половицу в кабинете заведую­
щего. 

Проникать с вечера в кассу для такого знатока 
замков, как Паршин, не составляло никакого 
труда. Наутро касса бывала снова заперта, и ка­
бинетик заведующего не носил никаких следов 
чужого присутствия. Паршин посм~иваЛС5I: кар­
точки с лицевыми счетами вкладчиков никогда 

не бывали под такой надежной охраной. 
Устроив таким образом свой быт, Паршин счел 

возможным снова повидаться с Яркиным."Пред­
варительно он узнал от Ивашкина, имевшего са­
мостоятельную связь с инженером по мастерской 
института, что захандривший было Яркин мало­
помалу пришел в себя. Он даже принялся за ра­
боту над каким-то большим проектом. В связи 
с этой работой ему часто приходилось ездить 
в машиностроительный институт. lПолучив все эти 
сведения и убедившись в том, что в машинострои­
ТE:JIbHOM институте тоже имеется несколько тысяч 
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студентов, получающих стипендии, Паршин от­
правился к Яркину. 

Увидев Паршина, инженер сначала обомлел от 
удивления, потом пришел в бешенство. ОН гро­
зил, требовал, просил. Он не хотел больше видеть 
Паршина. Он желал, чтобы ему был возвращен 
старый пропуск. 

I/f 
Паршин терпеливо слушал. Потом, нисколько 

не повышая голоса, так, словно говорил с ка­

призным ребенком, слово за слово стал доказы­
вать Яркину, что тот совершенно напрасно тра­
тит силы на столь бурную сцену. Далее инженер 
услышал, что пропуска Паршин ему не отдаст: 
этот документ хранится в заветном месте в каче­

стве доказательства его, Яркина, преступной 
связи с Паршиным. 

Яркин схватился за голову и расширенными от 
ужаса глазами, бледный, с отвисшей челюстью, 
уставился на Паршина. В следующий миг Пар­
шин заметил, что рука Яркина тянется к заднему 
карману, где у того, очевидно, лежал револьвер. 

Паршин усмехнулся: 

- Хотите пришить себе и мокрое дело? 

Яркин, окончательно обессиленный, упал на 
стул. Голова его, словно мертвая, стукнул ась 
о край стола, и он зарыдал. Неожиданно он вско­
чил и бросился на Паршина, но старик без осо­
бого усилия отбросил его к стене. Яркин упал, 
увлекая за собой этажерку с книгами. Паршин 
испугался: шум мог привлечь внимание соседей. 

Но, кажется, все было тихо вокруг. В комнате 
раздавалось только рыдание Яркина. Он плакал 
все громче. Паршин впервые видел истерику 
мужчины. Некоторое время он стоял, недоуменно 
выпятив губы, и глядел на инженера. Потом оты-
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скал стакан, пошел в кухню, 'набрал под краном 
воды и вылил на голову Яркина. 

Яркин затих. Долго лежал молча. Не вставая 
с пола, спросил: ' 

- Что вам еще нужно? 

- Вы в машиностроительный институт поха-
живаете. Так вот: мне надо знать, когда там вы­
дача стl:шендий, когда кассир за деньгами по­
едет? 

Яркин с ненавистью посмотрел на Паршина: 
- Никакого пропуска я вам не дам и вооб­

ще ... тот старый пропуск я просто потерял, а вы 
нашли его и воспользовались. 

Паршин рассмеялся: 
- Чудак вы, Серафим Иванович ... словно дитя 

малое. Ну, ладно, ну, потеряли ... А шесть тысяч? 
Нашли? 

- Я верну вам ваши день:ги, - неуверенно 
пролепетал Яркин, и Паршин с удовлетворением 
понял, что деньги истрачены. 

- Ивашкин - свидетель тому, что денежки­
то вы от меня получили ... Лучше Дfiв'айте-ка при­
кинем, как новое дельце наколоть. 

Яркин все сидел на полу и, взявшись обеими 
руками за голову, раскачивался из стороны в сто­

рону. Временами он издавал слабый стон. Со 
стороны можно было бы подумать, что у него не­
выносимо болят зубы. Он пробовал снова грозить 
Паршину. Тот только смеялся. Яркин стал про­
сить. Он умолял пожалеть его, по~алеть жену. 
Говорил о том, каких усилий ему стоило вы­
браться на честную дорогу, о надеждах своей 
жены. 

- Ладно, - сказал Паршин. --.: Давайте те 
шесть косых, и я уйду. 
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- Отдам, клянусь вам, отдам их... частями. 
Буду вещи продавать и отдам, - радостно вос­
кликнул Яркин. Он поднялся С пола и двумя ру­
ками взял Паршина за руку, хотел заглянуть ему 
в глаза, но Паршин отвел взгляд, отвернулся. 
С холодной жестокостью проговорил: 

- Денежки на стол - и баста. 
- Вы же знаете, -- испуганно начал было Яр-

кин И осекся. Он не мог выговорить то, что Пар­
шин давно и так понимал: что денег у него нет, 

что отдать их он не сможет. И тогда Пар шин 
стряхнул со своей широкой ладони горячие PYK~ 
инженера и насмешливо произнес: 

- Ясно! .. Нечего и дурака валять ... А то ведь 
и я тоже могу заявочку сделать ... Мне терять не­
много осталось ... - и, обведя рукой вокруг се­
бя:- Не то что тебе ... И давай кончать бабиться, 
а то, гляди, жена придет .... 
Яркин стоял напротив него со сжатыми кула­

ками. Вспухшие от слез глаза были с ненавистью 
ус.тремлены на Паршина. 

3. ДАЛЬШЕ В ЛЕС - БОЛЬШЕ ДРОВ 

Были «сделаны» еще два института. Иногда не 
все сходило гладко, и Паршин переживал минуты 
страха. Во втором же деле, в машиностроитель­
ном институте, он чуть не оказался в ловушке 

из-за того, что в соседнюю с кассой комнату, в то 
время как он работал, вошли люди. Он не преду­
смотрел, что комнату могут отпереть снаружи. 

Со следующего раза он вернулся к способу, изо­
бретенному когда-то Вершининым: полотно двери 
привинчивалось к косяку длинным буравчиком. 
Так он «приштопоривал» теперь обе двери - кас­
совую и соседней комнаты, если там находилось 
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окно, через которое было намечено бегство. Этот 
вершининский бура~чик он применял уже давно. 
у НБГО было два преимущества: во-первых, дверь 
нельзя было отпереть снаружи, во-вторых, сам 
грабитель не МОГ потерять ключ или отмычку. 
Материальный эффект этих ограблений не 

удовлеТВОРilЛ ни Паршйна, ни Ивашкина. Изме­
нился и Яркин: он заявил, что рискует больше 
всех, что в случае провала он теряет все: семью, 

с таr-;:им трудом заработанное положение в обще­
стве. А раз уж он так МНОГО поставил на карту и 
притом не по своей воле, а из-за шантажа Пар­
шина, то хочет, по крайней мере, рисковать не 
из-за тех грошей, которые приносит ему Паршин. 
Паршин почувствовал прилив такой ярости, что 

с трудом сдержался, чтобы не ударить сообщ­
ника. Тяжело дыша, он сказал: 

-- Ты эту манеру, Серафим Иванович, бр()сь. 
Нечего на меня валить. Воля твоя БЫо'1а С,lУIШ1ТЬ 
меня или собственную совесть ... - Он поглядел 
Яркину в глаза и покачал головой. - Хочешь, 
я тебе скажу, что другой бы порядочный на твоем 
месте сделал? " 

- Откуда вы знаете, что бы сделал порядоч­
ный?! - крикнул Яркин. -- Что· общего между 
вами и совестью? Разве она у вас когда-нибудь 
бьша? 

- Была, Серафим Иванович, - уже успокоив­
шись, проговорил Паршин. - Была, да вся вы­
шла. А все-таки я могу судить кое'о чем и по сей 
час: будь бы на твоем месте настоящий человек, 
понимаешь: настоящиЙ! .. - он бы в тот же, в пер­
вый-то день моего прихода, пошел куда надобно 
и сказал: так и так, товарищи, виноват, мол, 

скрыл от вас старые грехи и вовсе-то я не Яркин. 
Но теперь я стал другим человеком. А могу ан 
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я с моим грехом с вами дальше жить - судите. 

Вот я тут весь перед вами. Судите меня. 
Яркин делал вид, что не слушает. Он с трудом 

закурил: его пальцы так дрожали, что спичка ни­

как не попадала на конец папиросы. 

А Паршин помолчал и закончил: 
- И сейчас еше не поздно. Пойди и скажи: 

такой вот я и сякой, со старым медвежатником 
Ванькой Паршиным в компании три института 
ограБШI, четвертый готовлюсь обработать. Берите 
меня, товарищи ... - Паршин рассмеялся. - Ей­
богу, и сейчас не поздно, Серафим Иванович. 
И тогда мы грех с тобой вместе искvпим: ты да 
я, да мы с' тобой... И легко будет, ей-богу ... 
Пойди, а? 
Говорил со странным смешком, из-за которого 

невозможно было понять: всерьез он все это или 
так, для рисовки? Говорил, а сам исподлобья сле­
дил за лицом Яркина. И стало ему совершенно 
ясfю, что нисколько Яркин больше не опасен и 
находится целиком в его власти. Не от страха 
перед открытием преступления, а потому, что ли­

ния его пошла в эту сторону. Конец ему тут, ря­
дом с Паршиным. 

- Между прочим, Серафим Иванович, дорогой 
мой, - примирительно проговорил он, - совер­
шенно ты прав: мелко работаем. Рисковать, так 
хоть было бы из-за чего. Но, уважаемый, не те 
времена. Советская власть для нашего брата­
неудобная. Жизнь в Советскm!! Союзе не туда 
повернула, куда бы нам надобно. Це.тIИ у нас на­
стоящей не стало. Ну, скажем, взяли бы мы на­
стоящий куш, накололи бы дельце, ну, что ли, на 
миллион. Стало бы у нас капиталу по пол­
мильона. Ну, и что? Что с ним делать? Торгов­
лишку заведешь? Или, может статься, скаковую 
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!f\НЮШНЮ откроешь, или у «Яра» зеркала бить 
Gудешь, либо певиц в шампанском купать? Не 
говоря уже о том, что большие деньги в наших 
;руках - у меня ли, у тебя - тут же обратят на 
тебя ВНИ:'vlание, ну и ... амба. 

- Что же выходит? - злобно спросил Яркин. 
- А то и выходит, Серафим Иванович: сколь-

ко бы мы с вами ни старались - впустую ... Это 
точно: впустую! 

-- Вы ... вы какой-то ненормальный, - дрожа­
щим голосом пробормотал Яркин. - Совсем су­
масшедший! Сами меня подбили... а теперь ... 
Что же? 

- Ну, я особая статья. Во мне старые дрож­
жи играют. Мне не воровать - не дышать. Вы 
думаете, мне теперь деньги нужны? Было, ко­
нечно, время - гнался, о больших деньгах меч­
.ал. Думал: на таких дурных деньгах жизнь по­
строить можно. Многие так думали, да никто не 
построил. Знаете, сколько передо мной нашего 
ВОРОВСl{оГО народа прошло? Вся'кие бывали: и 
,с тысячами, и с сотнями тысяч. И свои дома по­
купаJ1И, и певиц содержали, и рыса.ков заводил~. 

Всякое бывало. Но конец-то, обратите внима­
ние, у всех один: хорошо ежели тюрьма, а то и ... 
)I(изнь наша так и так конченая. Ежели не петля, 
так страх нас задавит. Самый лютый: по ночам 
будить станет, днем преследоваТь. Прежде я по­
.лагал, что боюсь сыскной полиции, либо там 
Уголовного розы:k<i. Тюрьмы, думал, боюсь. А по­
том, как в ТЮР!о~1е побывал, - вижу: не в тюрьме 
Д"ЛО. Себя страшно, Серафим Иванозич. От этого 
66.Л'ошая часть Н<1ШИХ запоем пьет. А то бывает 
и руки па сrcбя наложат ... 
ПаDШНН умолк, видя, что 5Iркин сидит, уронив 

ГОJТOl;у, и не поймешь - то ли от того, что слы-
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шит, то ли от собственных мыслей, голову руками 
из стороны в сторону качает, как тогда на полу. 

Паршин не спеша закурил и сидел молча, Яр­
кин поднял ГОЛОВУ И мутным, больным взглядом 
поглядел на Паршина: 

- Ушли бы вы, жена скоро придет ... - про­
бормотал он и тихонько застонал. 
Паршин без возражения поднялся и надел' 

шляпу. У двери уже сказал: 
- Завтра приду, поговорим. Надо бы настоя­

щее дельце наколоть. 

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 

Глава пятая 

1. ТЕТЯ КАТЯ И ЕЕ ПИСЬМО 

Кручинин нелегко поддавался настроению. За 
редким исключением он был ровен с начальни­
ками и с подчиненными. Редко кому довелось 
слышать его повышенный голос. И уж во всяком 
случае никто не мог похвастаться тем, что умеет 

по его лицу угадывать настроение и судить о ходе 

дел. Так было и теперь, когда на душе у Кручи­
нина скребли кошки от затянувшегося дела о по­
вторных ограблениях в институтах. Преступник 
попался на редкость осторожный и опытный. 

Кручинину было ясно, что это какой-то засидев­
шийся на свободе «осколок империи». Чем без­
надежнее выглядело дел:о поисков, тем тверже 

делалось решение Кручинина не складывать рук, 
пока он не поймает преступника и не отрапортует, 
что последний медвежатник в Советском Союзе 
посажен под замок. 

Иногда вечерами, когда расходились последние 
сотрудники отдела, Кручинин задерживал Грачика 
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и в тиши своего кабинета буква за буквой, строка 
за строкой проходил с ним все дело. Он делал 
вид, будто советуется с молодым человеком, и 
с интересом вслушивался в его ответы. Не всегда 
они радовали старого розыскника: подчас ОНИ 

бывали неверны, иногда даже наивны. Но это не 
смущало Кручинина. Он терпеливо объяснял Гра­
чику ошибки и снова толкал его на ПОИСКИ реше­
ний. Если бы это дело не представляло такого 
интереса для всего московского розыска, Кручи­
нин, может быть, пошел бы на то, чтобы целиком 
поручить его Грачику, а самому только наблю­
дать за работой молодого друга. Но на этот раз 
сделать так было невозможно, хотя подобное 
дело и было прекрасной школой для начинаю­
щего оперативную деятельность, но уже совер­

шенно ясно обнаружившего большие способности 
Грачика. Кручинин верил в него, так как видел 
со стороны молодого человека не только усердие 

и внимание, но и умение проникать в сущность 

делр, не скользя по его внешней, видимой поверх­
ности. Кручинин потому И вел Грачика день за 
днем по делу о медвежатнике, что 'Оно требовало 
от оперативного работника не столько быстрых и 
смелых решений, за которыми у Грачика никогда 
не было остановки, а углубленной разработки, 
почти исследовательской работы под стать Ин­
ституту криминалистики. 

Верный принципу держать своих помощников 
в курсе каждого дела, Кручинин часто собирал 
оперативные совещания и внимательно выслуши­

вал мнение стариков, давал советы молодым. 

- Итак,- сказал он, заканчивая очередное со­
вещание со своими сотрудниками, - перед нами 

четыре медвежатника: Грабовский, Вершинин, 
Горин и Паршин. Экспертиза говорит, что все 
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три дела принадлежат одному из них. Кого же 
разрабатывать? 

- Видать, всех по очереди, - со вздохом про­
говорил Фадеичев. 

- Хотелось бы мне знать, почему этот дьявол 
с таким упорством обрабатывает· именно инсти­
туты? - проворчал себе под нос Кручинин. 

- Я бы сделал засады, во всех институтах. 
В одном из них мы его возьмем, - предложил 
Грачик. . 
Кручинин погляде.п на него с нескрываемой 

иронией: 
- Если бы вы знали, сколько в Москве инсти­

тутов, то, наверно, подумали бы, прежде чем 
предлагать такой способ. - Он помолчал. - Но, 
повидимому, действительно не избежать разра­
ботки .всех четырех медвежатников. Шансы совер­
шенно одинаковы в отношении каждого из них. 

Единственная логика, какую можно найти,- алфа­
вит: Вершинин, Горин, Грабовский, Паршин. Так 
и начнем: Вершинин. На нем, первом, - макси­
мальное внимание. Одновременно в разработку 
пустить Горина. Вам, Грачик, тем временем под­
готовлять все возможное по Грабовскому и Пар-. 
шину. Каждый из вас дважды в день доклады· 
вает мне о ходе разработки. Разумеется, 
в экстренных случаях - прямо ко мне, не счи­

таясь со временем, хоть с постели тащите. А кон­
спект отработки, в виде дневничка за сутки,­
мне на стол. Так, чтобы я мог по следам каждого 
из J?ac в точности сам пройти. Два глаза хорошо, 
а четыре лучше. 

Оперативное совещание было, собственно го­
воря, уже закончено. Как всегда, возле самой 
двери, прямой и строгий, на кончике стула сидел 
дед Фадеич. Словно рассуждая сам с собой, он 
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бормотал под нос: «При Советской власти Вер­
ШИНИн судился единожды, проходил по делу ху­

Дожественного фонда; в царское время не су­

дился, но, судя по всему, рыло у него 'в пуху; ра­
ботал только в Москве, значиг, надо думать, 
москвич. Годами не мальчик, следственно ... » 

Его рассуждения подхватил Кручинин: 
- Трудно допустить, чтобы долгую жизнь че­

ловек прожил в Москве один-одинешенек'- были 
же связи. Жена ... 

- По данным - холост, - подал голос Фа­
деичев. 

-- Жалко, а то бы мы по детям добрались ... 
Э, не может быть, чтобы у москвича да не было б 
сестер, братьев, племянни'ков, тетушек да дядю­
шек. Хоть какие-нибудь родственнички должны же 
быть! Копайте его дело, Фадеич, каждую строку. 
все протоколы от первого до последнего: ищите 

родственников. 

Прошло несколько дней, прежде чем торже­
ствующий Фадеичев появился в кабинете началь­
ника с растрепанной архивной папкой. То было 
дело по обвинению Вершинина Ф: И. в покуше­
нии на ограбление Государственного фонда ху­
дожественных ценностей в помещении бывшего 
Английского клуба на Тверской улице, в Москве. 
На листе 112-м имелся протокол обыска в ком­
нате, принадлежащей некоей гражданке Суббо­
тиной Екатерине Ивановне. Как было сказано 
в протоколе: обыск был произведен по подозре­
нию в хранении краденых вещей брата Суббо­
тиной Екатерины Ивановны -- Вершинина Фе­
дора Ивановича. Обыск был безрезультатный. 

Кручинин тотчас отправил Фадеичева и Гра­
чика по указанному адресу. 

Грачик не спеша шел по Малой Ордынке, оты-
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окивая нужный номер. За ним, шаркая подош 
вами, плелся Фадеичев. Старик ворчал себе под 
нос что-то о ревматизме, старости и прочих об­
стоятельствах, в силу которых ему пора бы давно 
на печку, ежели бы не его собственный беспо­
койный характер. 
Внимание Грачика при влекла мраморная доска 

с ЗO.тIотыми буквами, укреПJ;lенная на стене ма­
ленького полутораэтажного домика с палисад­

ничком. Грачик не мог отказать себе в удоволь­
ствии поглядеть, какой реликвией могла быть та­
кая хибарка, и с у,дивлением прочел, что в этом 
доме жил и работал великий русский драмат1'РГ 
Александр Николаевич Островский. Грачик не по­
ленился обойти домик вокруг. Он показался ему 
до смешного тесным, жалким. Да, живя здесь, 
драматург мог понять, что такое «Замоскво­
речье»! 
Ребятишки с интересом глядели на франтова­

того армянина, разглядывающего исторический 
домик, и оживленно, перебивая друг друга, да­
вали ему пояснения. Слово за слово - разгово­
рились. Ребята, конечно, знали всех, кто жил в со­
седних домах. 

- А кого вам нужно, дяденька? 
- Мне? .. Никого не нужно. А вот дедушка 

ищет старого знакомого, - уклончиво ответил 

Грачик, указывая на Фадеичева. 
- А вон ИДеТ бабушка Катя, - она тут всех 

вокруг за сто лет знает, - заявили Л,f:Т!1. 

- Это что же за всезнающая бабушка? - по­
интересовался Гра чик. - Ста рожплка? 

- Бабушка Катя Субботина, - пояснила ка­
кая-то девочка. 

После такого разъяснения Грачик С') риима­
мнем поглядел на плетущуюся по тр:ну;;ру ста-
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рушонку. Разговор с ребятами был наскоро за­
кончен, и Грачик с Фадеичевым снезависимым 
видом последовали за Субботиной. Аккуратнень­
кая седенькая особа, в старомодной шубке, опи­
раясь на· костылек с нарядной ручкой слоновой 
кости, медленно, мелкими-мелкими шажками на­

правлялась к небольшому старинному домику. 
Оперативники проводили ее до подъезда. Фа­

деичев пошел звонить в МУР, а Грачик остался 
у домика. 1\ тому времени, когда приехал Кру­
чинин, Грачик уже знал, куда выходит старуш­
кино окошко. 1\ручинин С интересом выслушал 
доклад и осторожно обошел домик Субботиной. 
Было решено установить за Субботиной наблю­
дение. 

В течение трех дней Субботина, как гриб, си­
дела дома. Один только раз вышла в булочную 
и тотчас вернулась. 1\ручинин не снимал наблю­
дения. 

Вечером четвертого дня Грачик пошел прове­
рить наблюдение. Было уже совсем темно, когда 
он позвонил 1\ручинину по телефону и доложил, 
что Субботина пишет. 

1\ручинин не сразу понял Грачика. 
Пишет? - переспросил он. - Ну, и что? 
Письмо пишет, -- пояснил Грачик. 
Откуда вы знаете, что именно письмо? 
Она надписала адрес на КШIверте и, отло­

жив конверт в сторонку, принялась за самое 

письмо. 

- А что за адрес?- спросил Кручинин. 
- Не ВИДНО, товарищ начальник, - виновато 

ответил Грачик, не поняв, что Кручинин задал 
вопрос в шутку. 

- «Не видно»,- передразнил Кручинин.- Ка­
кой же вы после этого сыщик?. Ладно, быстрень-
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ко возвращайтесь в отдел. Наблюдение продол­
жать . 
. ' Между тем Кручинин был заинтересован вовсе 
не на шутку: ему во что бы то ни стало нужно 
было знать адрес, написанный старухой. 

«Адр,ес, адрес», - гвоздем сидело в голове 
Кручинина. Он поглядел на часьi: восемь. Можно 
ли допустить, что старуха еще сегодня опустит 

письмо в ящик? Почему бы ей перед сном и не 
прогуляться? А ведь с того момента, как письмо 
будет 'опущено в узкую щель почтового ящика, 
оно будет недосягаемо для взоров Кручинина. 
Он должен увидеть конверт раньше, чем письмо 
очутится в ящике. 

Едва дождавшись Грачика и заставив его по­
вторить домад, Кручинин поспешно оделся и 
вместе с Грачиком поехал на Ордынку. Сотруд­
ника он застал неподалеку от старушкиного окна. 

Ну что? - спросил Кручинин. 
~ Все пишет, товарищ начальник. 
- Довольно длинное ПИСЬМО,черт ее побери,-

проворчал Кручинин. '. 
Он поглядел в окошко: старушка медленно во­

дила пером, далеко отклощfВ от листка голову. 

Кручинин переминался на снегу: он не надел 
галош, начинали мерзнуть ноги. В душе он бра­
нил словообильную старуху. Наконец, вздохну", 
с облегчением: она закончила письмо и, oTqTpa­
нив листок на вытянутую руку, стала перечиты­

вать написанное. Кручинин отметил, что старуха 
дальнозорка. 

Письмо оказалось состоящим из нескольких 
листков. Лишь перечтя их все, старуха стала 
старательно замеивать письмо. 

Она пог,лядела на висящие З.а ее спиной вось­
мифанные часы в деревянном футляре, какие 
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прежде вешались в кухнях, и: губы ее беззвучно 
зашевелились. «Молится, что ли?» - подумал 
Кручинин. «Нет, вероятно, рассчитывает время». 
Действительно, подумав, старуха принялась оде­
ваться. Кручинин понял, что даже если он тем 
или иным способом получит на короткое. время 
конверт в руки, то в темноте, царящей на улице, 
ОН все равно не сможет прочесть адрес. Значит, 
он должен получить письмо на срок, достаточный, 
чтобы прочесть адрес на свету. 

- Полцарства за конверт и немного бумаги, -
тихо сказал он Грачику. 

Тот только недоуменно развел руками. 
- Конверт... Слышите: конверт во что бы то 

ии стало! - сердито повторил Кручинин. 
Граt'fик стал ощупывать карманы и чуть не 

свистнул от радости: в одном из них лежал кон­

верт с деньга~1И - полумесячное жалованье, по­

ложенное сегодня ему на стол кассиром. Грачик 
быстро опорожнил конверт. Но теперь конверт 
оказался неимоверно ТО IlJ.ИIМ, а ведь старуха БЛО­

жила в свой несколько. сложенных листков. Для 
выполнения плана Кручинина его конверт на 
ощупь должен был быть таким же, как ее 
письмо... Кручинин, не задумываясь, взял из рук 
удивленного Грачика деньги, вложил их обратно 
в конверт и заклеил его. Он усмехнулся при 
мысли, что вдруг старуха успеет дойти до ящика 
и сунуть Б него конверт с деньгамираньше, чем 
сам он прочтет адрес ... Ну что же, такое уж 
счастье почтаря, который Бынет конверт без адре­
са. набитый деньгами. 

Все было готово, но тут Кручинин увидел, что 
уже одевшаяся было старуха снова сняла шу­
бейку, сбросила платок и принялась готовить по­
стель. Значит, отложила поход к почтовому 
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НЩИКУ до утра. До утра так до утра. Тем лучше: 
УТРОМ достаточно будет двух секунд, чтобы про­
честь адрес на конверте. 

Кручинин уехал, захватив с собой и Грачика. 
Но вдруг по дороге е:'>1У пришло в голову, что 
старуха может сейчас же поручить кому-нибудь 
из соседей бросить письмо. Он послал Грачика 
обратно. Только убедившись в том, что старуха 
легла, а ПИСI>МО осталось на столе, продрогший 
Грачик решился покинуть свой пост. 
Утром, чуть свет, памятуя, что старухи спо­

собны вставать с петухами, он был на посту. Каж­
дый выходивший из дома заставлял Грачика при­
глядываться ко всему, что было у них в руках: 
ведь старуха и утром могла понести письмо не 

сама. 

Но вот около восьми часов появилась на кры­
лечке и сама Субботина со старой кошелкой. 
Никакого письма в руках у старухи не было. Ве­
роятно, оно лежало в кошелке. Грачик терпеливо 
шел за едва' тащившейся старухой. Как франт и 
любитель красивых вещей, он невольно залюбо­
вался прекрасной тростью старухи: из хорошего 
упругого камыша, с ручкой слоновой кости; эта 
трость возбудила даже зависть Грачика. Между 
тем Субботина дошла до почты, купила марку и, 
вынув из кошелки письмо, старательно, 'непо­

слушными узловатыми пальцами, стала наклеи­

вать марку. Этого было достаточно, чтобы Гра­
чик мог прочесть почти весь адрес: «Киев, Про­
резная, 17, Вершинину». Номер квартиры, имя 
и отчество - Грачик прочесть не мог - мешала 
рука старухи. Да это и не Бы.1o нужно: главное 
было теперь известно. 
Телефонный звонок в Киев и -- киевская мили· 

ция подтвердила, что Вершинин действительно 
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живет на Прорезной. Но, судя no имени й от­
честву, это не был «настоящий» Вершинин. Это 
мог быть только его сын. 
Кручинин в тот же вечер решил выехать в 

Киев. Он хотел сам разработать найденного Вер­
шинина. Ошибка могла обойтись слишком дорого 
в дальнейшем ведении дела - увести его в сто­
рону. 

Итак, думалось Кручинину, все обошлось не­
ожиданно быстро и просто. Если киевский Нико­
лай Федорович Вершинин действительно ока­
жется сыном Федора Ивановича - дело наполо­
вину сделано. Останется проследить связь сынка 
с папашей. Кстати, не забыть бы захватить кон­
верт из-под бумаг, возвращенных преступником. 
Нужно будет на месте сличить надпись на нем 
с образцами почерков Николая Вершинина и его 
корреспондентов ... 
На первом этапе разработки ожидания не об­

манули Кручинина: Николай Федорович ока­
зался сыном Федора Ивановича Вершинина. Но 
уже следующие шаги с совершенной очевид­
ностью показали, что с сына ВЗЯТ9 нечего: едва 

ли не единственный человек, с которым он пере­
писывается - его московская тетка Субботина. 
Живет Николай замкнуто, друзей имеет мало. 
Проверка показала, что друзья его - люди, не 
подлежащие сомнениям, - '!Чlкие же преподава­

тели университета, как он сам. По словам самого 
Николая, отец его умер в Москве. Об этом со 
всеми подробностями сообщила ему тетка. Зна­
чит, круг искомых таинственных личностей су­
зился еще на одного человека - Вершинина со 
счетов долой. 
Но для очистки совести Кручинин все же дал 

в проверку дату смерти Федора Ивановича Вер-
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шинина. И тут возникло первое сомнение: ника­
кими актами гражданского состояния смерть та­

кого лица зарегистрирована не была. 
Сторонним путем навели справку у Субботи­

ной. Старуха подтвердила дату и обстоятельства, 
описанные Николаем Вершининым. Точного места 
смерти отца - улицы и дома в Москве - Нико­
лай не знал. Тетка при указании этого места пу­
талась, давала туманные сведения. 

у Кручинина возникло предположение, что 
Федор Вершинин проживал в Москве по чужому 
паспорту и под чужим же именем отошел в луч­

ший мир. Но старуха, осторожно опрошенная, 
утверждала, что ее брат никогда ни под каКИ?v1 
другим именем не жил, что имя Вершинина не 
таково, чтобы его нужно было скрывать. Созда­
валась путаница, распутать которую можно было, 
вероятно, только прямым допросом старухи: не 

скрывает ли она истинное местопребывание Вер­
шинина, живущего в Москве по чужому паспорту? 
Но открывать старухе участие розыска во всем 
этом деле Кручинин не хотел. 

Когда, наконец, удалось выяснить у Субботи­
ной, что Вершинин YIMep не в самой Москве, а в 
подмосковной дачной местности, он поручил Гра­
чику произвести самое тщательное расследование. 

И вот Грачик установил, что много лет ТО:\lУ Ш1· 
зад, как раз в период, когда был ограблен eJIИ­
сеевский подвал, Вершинин в этих местах дей­
ствительно жил, но что он там же и умер - этого 

решительно никто подтвердить не смог. Ни 
местный районный загс, ни лечебница, ни КТО­
либо из врачей в отдельности такого случая тоже 
не зафиксировали. Соседи дачи, где жил· Верши­
нин, пожимали плечами. Кручинин был тепер.ь 
уверен: Субботина лжет - Вершинин жив. 
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2. СБЕРКАс.СА 1~51 

Зима рано вступила в свои права. Уже К КОНЦУ 
ноября снега на улицах было больше, чем в иные 
годы к концу зимы. 

Чуть свет на тротуаре перед сберегательной 
кассой NQ 1851, как и на большинстве других 
московских тротуаров, появлялась дворничиха и 

принималась с ожесточением соскребать ледяную 
корку, наросшую за ночь на асфальте. От про­
тивного скрежета железа об асфальт Паршин 
обычно просыпался задолго до того, как зазво­
нить его будильнику. Иногда он натягивал на го­
лову одеяло и пытался доспать свое, если это ему 

не удавалось - закуривал и, заКrШУВ руки за 

голову, думал под раздражающий аккомпанемент 
скребка. Думал он больше о прошлом, реже 
о настоящем. О будущем старался не думать во­
все. В He~1, в этом будущем, не предвиделось ни­
чего достойного размышлений. Будущее ему не 
прriНадлежало. 

Паршииу была отвратительна мысль о том, что 
рано или поздно он должен попа_ть впросак. 

Этой возможности он в свои шестьдесят с лиш­
ним лет боялся так же, как в тот день, когда шел 
на первый грабеж. Повидимоrму, таков удел вся­
кого, кто переступа_еJ' черту дозволенного зако­

ном: жить в страхе. Страх, когда он идет на 
«дело». Страх на «деле». Страх после «дела». 
И страх между «делами». Правда, теперь Пар­
шин умел лучше владеть собой и не позволял 
страху мешать ему работать, но перспекпша про­
вала, ареста и тюрьмы, как и прежде, неотступно 

висела над его головой и была в общем самым 
постоянным, почти единственным ощущением 

реальной жизни. Если бы Иван Петрович зна.~ 
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это слово, то чувство страха он назвал бы~'Доми­
нантой своего существования. Как алкоголИl( 
в минуты трезвости ненавидит вино, как нарко,· 

ман в периоды просветления дает себе отчет в 
отвратительности своего падения, так и Паршин, 
JIежа в сберкассе, ясно понимал мерзость пере­
полняющего его жизнь страха. Но будь этот страх 
и вдесятеро страшнее, как только появлялась воз­

можность совершить новое ограбление, Паршин 
шел на него. Он уверял себя, что не может не 
идти ... 

Скребок дворника постепенно удалялся и, на· 
конец, вовсе затих. Паршин оделся, уложил 
спальные принадлежности в портфель и сунул 
его под половицу. Теперь предстояло посидеть 
в передней комнате и выждать момент, когда на 

улице никого не будет. 
Иногда это сидение продолжалось довольно 

долго. Но Паршин был терпелив, как животное. 
Он сидел, притаившись за сейфом, внимательным, 
немигающим взглядом уставившись в окно. То, 
что рядом с ним стоял шкаф, где могли быть 
деньги, не сданные накануне инкассатору, и где 

уж во всяком случае лежали груды облигаuиlJ, 
1(3К будто вовсе и не касалЬсь Паршина. Холод 
стали, к которой он ПРИЖIIмался плечом, ИНОГД<:l 
проникал сквозь ткань пальто, тогда Паршин IMe­

нял положение. Об этом шкафе он думал так же 
спокойно, как думал бы о стенке или ДВерном ко­
сяке. Сохранность этого шкафа была для Пар­
шина чем-то вроде залога его собственной без­
опасности. Иногда ему даже ПРИХОДНЛi1 смешная 
мысль: «Что бы он сде,тraл, ежели ночью в кассу 
забрались грабители?» Это был пустой вопрос: 0;1 
знал, ЧТО является единственным ОСТ<JБlШШСЯ на 

работе медвежатником, но вопрос был Iшт;:;ресен 
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сам по себе. Паршину даже казалось, что слу­
чись такое, он, наверно, не допустил бы ограбле­
ния кассы - ведь она была чем-то вроде его 
дома. Смешно, но так. 

По выходе из сберкассы Паршину предстояло 
совершить часовую прогулку, прежде чем от­

кроется «Артистическое кафе», напротив МХА Т , 
где он постоянно завтракал. Аппетит у него 
всегда бывал отличный. Не только из-за вынуж­
денного моциона, но и потому, что на ночь он не 

ел: в сберкассе не было уборной. 

После завтрака он отправился к Яркину. 
Нужно было решать вопрос о следующем ограб­
лении. 

Как он и ожидал, Яркин уже отыскал объект: 
институт «Цветметзолото» ... 

3. НА ВАШЕй УЛИЦЕ ПРАЗДНИК 

На улице Кручинина был праздник, правда, 
совсем скромный: старуха Субботина ходила на 
почту и получила письмо до востребования. Ра­
дость Кручинина 'закончилась на том, что дежу­
ривший уполномоченный видел, как старуха не­
сколько раз перечитывала письмо, тяжко ВЗllЫ­

хала и даже утираJ~а слезу. Было ли это письмо 
от Николая Вершинина? О чем столь трогатель­
ном мог он писать тетке? Ответ на первый из двух 
вопросов Кручинин мог, повидимому, получить 
довольно скоро: старуха снова уселась за писа­

ние ПИСЬ:\1а. Так как Субботина при этом не­
сколько раз заглядывала в полученное писымо, 

было очевидно, что она пишет ответ. Нужно было 
придумать способ еще раз узнать адрес. Способ 
был найден, но такой, что Грачику удалось уви-
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деть только три слова, когда старуха сдавала 

конверт на почту: «Ленинград, Введенская, Куз­
нецову» . 
. Кручинин мог теперь предположить, что давеш­
нее письмо пришло Субботиной от какого-то Куз­
нецова. Ехать в Ленинград искать Кузнецова, 
проживающего по Введенской? А если он на 
Введенской не живет, а только работает? И во­
обще если письмо Кузнецову написано только по 
поводу полученных от кого-либо другого изве­
стий? Вот если бы узнать, что содержится в 
письме, полученном «до востребования»! Увы, эта 
надежда окончательно угасла, когда Кручинин 
своими глазами увидел, как вечером, еще раз 

перечитав письмо и повздыхав, старуха его разо­

рвала. Она рвала его старательно, на мелкие ку­
сочки. Перегибала клочки и снова рвала. Клочки 
аккуратно складывала на кончике стола. Потом 
сгребла их в кулак и вышла из комнаты. . 

Вот тут-то, что показалось сначала концом, и 
представилось Грачику настоящей удачей: можно 
получить клочки письма, если ... если только ста­
руха не выкинула их под плиту. Была предпри­
нята разведка, показавшая, что, к счастью, в квар­

тире плита не работает: пища готовится на керо­
синках, целой батареей украшающих плиту. Впро­
чем, оставалась еще возможность, что старуха ки­

нула остатки писыма в голландскую печку­

печки в доме топи.'1ИСЬ. Но для этого она должна 
была бы войти в соседнюю комнату. В соседней 
комнате жила какая-то девушка - служащая, 

еще не вернувшаяся с работы. Было мало ве­
роятно, что старуха пойдет в ее комнату жечь 
письмо в холодной печи. Оставалось преДПОJ'10-
жить, что письмо выброшено в мусорное ведро 
на !Кухне. Если так, то рано или поздно оно ока-
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жется в помойке. Нужно было запастись терпе­
нием. 

Ждать пришлось весь остаток ДНЯ, всю ночь и 
половину следующего дня. Наконец, на дворе 
дома появилась .какая-то женщина с ведром и вы­

сыпала мусор в помойную ямУ: Сам КРУЧИНИН, 
заранее облачившийся соответствующим образом, 
тотчас явился по вызову Грачика. С ПРОВОЛОЧНbDМ 
крючком В руке и с грязным мешком, в котором 

позвякивали пустые консервные банки, Кручинин 
подошел к помойке. Он рылся в ней с береж­
ностью маниака, отыскивающего в навозной куче 
жемчужное зерно. Впервые в жизни он ПОНЯЛr 
сколь разнообразны и поучительны могут быть 
отходы человеческого быта. Чего-чего только не 
было тут! Вот был бы прекрасный предметный 
урок для Грачика, Но Кручинин боялся даже ему 
передоверить эти поиски. Разгребая мусор, Кру­
чинин, наконец, увидел первый кусочек бумаги. 
Это был малюсенький клочок, неровно оторван­
ный. На нем едва могло поместиться несколькО' 
букв. Они были написаны жидкими лиловаТЫМIf 
чернилами. Но, увы, этот клочокl>ыл единствен­
ным, сохранившим белый цвет и след чернил; все­
остальные, лежащиеслипшимся комочком, - как 

их и бросила старуха, - покоились в соседстве с 
разбитой склянкой. В СК.ГlЯlIке, повидимому, были 
что-то вроде иода. В таком случае ее содержимое 
окрасило и наполовину сожгло бумагу. Кручинин' 
бережно собрал остатки письм~ и тотчас' отпра­
вил в научно-технический отдел УГО.10ВНОГОРО­
зыска. 

Работа оказалась сложной. И без того бледные 
чернила под действием раствора иода совсем раз­
ложились. От текста ничего не осталось. Понадо­
билось вмешательство химии и физики, чтобы 
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восстановить написанное на каждом из ста два­

дцати восьми клочков. После этоtо составление 
пнсыма из клочков показалось уже простой заба­
вой. 

Вероятно, ни одно любовное письмо в жизни 
Кручинин не читал с такой жадностью, как стро­
КИ, начинавшиеся словами: «Дорогая сестра ... » 
Далее корреспондент сообщал, что работает по­
прежнему; мужская специальность ему так и не 

далась - она требует выучки с малых лет, оп 
слишком стар, чтобы ее освоить. Но дамским де­
лом овладел вполне и на хорошем сче,ту у клиен­

ток. Впрочем, он ДОБолен: «перманент» дает хо­
роший заработок. 
Далее шла просьба поскорее сообщить, как 

живет Колюшка. 
В заключение автор сообщил, что их мастер­

ская перешла в новое помещение на Введенской. 
Туда и нужно было впредь адресовать письма. 
Подпись была: «преданный тебе брат Федор». 
Кручинин вызвал Грачика и Фадеичева и с тор­

жеством показал им письмо. Можно было, не от­
кладывая, ехать в Ленинград и голыми руками 
брать Вершинина. Преступник ловко устроился: 
в Москве, повидимому, появляется только на 
время совершения ограблений и затем исчезает. 
Запасшись постановлением об аресте и захва­

тив фотографические изображения взломанных 
шкафов и карточку самого Вершинина, Кручинин 
в сопровождении Грачика выехал в Ленинград. 
Найти парикмахерскую на Введенской было 

делом простым. Кручинин пожалел о том, что оп 
не дама и не может сделать себе пеtJманент, 
чтобы в процессе этой операции хорошенько рас­
с.мотреть Вершинина. 

Когда Кручинин вошел в мастерскую, два 

379 



кресла из трех,. стоявших в мужском отделении, 
были заняты. Оказалось, что мастер, работающий 
у третьего кресла, болен. Кручинина просили по­
дождать. 

- Эх, жалость, - проговорил он. - Недосуг 
мне. Может быть, есть свободный дамский 
мастер? 

- Мужская работа совсем другая, - сказал 
один из работавших мастеров. - Дамский мастер 
с ней не справится. 

-- Мне только побриться, - настаивал КРУЧП­
нин, в надежде, что ему удастся хотя бы увидеть 
Вершинина. 
На разговор из-за портьеры, ОТI:'ораЖИGающей 

дамское отделение, вышел мастер: среднего роста, 

очень пожилой человек с широким лицом, на ко­
тором кожа висела складками, как у людей 
быстро и сильно похудевших. КРУЧИНИН БГЛ5IДЫ" 
вался в него, стараясь найти черты общие с ле­
жащей у него в кармане фотографией Вершинина. 

- Если вы не претендуете на первоклассную 
работу ... - произнес парикмахеj). - Мужские 
мастера, знаете ли, считают, что выучиться их 

ремеслу можно только начав сызмальства. 

-- А раз.qе вы не так давно занимаетесь этим 
де.пом? - спросил Кручинин. 

Оставив вопрос без ответа, мастер отодвинул 
кресло и взмахнул пенюаром. Кручинин сел. Пока 
его брили, он имел возможность достаточно по­
дробно рассмотреть мастера. Он убедился в том, 
что перед ним Вершинин. Кручинин пересмотре.:r 
на CBO"i1V\ веку достаточно фотографий преступни­
ков, чтобы по снимку, сделанному даже в юности, 
опознать старика. Он с интересом следил за лов­
кими движениями коротких сильных пальцев Вер­
шинина и представлял себе, как эти пальцы ору-
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дуют с дрелью, райбуром, раком, как выгребают 
из шкафа пачки кредиток ... 
Был момент, когда Кручинину показалось, буд­

то Вершинин присматривается к нему чересчур 
внимательно, даже как будто подозрительно. Не 
могло ли случиться, что старый грабитель знал 
Кручинина в лицо? Не мог ли он его когда-\и­
будь видеть в Москве? Может быть, видел его 
карточку. Опытные преступники тщательно сле­
дили за пере~1енами в личном составе органов ро­

зыска. А уж по рассказам-то знали всех руково-
дящих работников. ' 

Это пришло Кручинину на ум, когда оп ОШlТь 
встреtИJIСЯ со внимательным взглядом Верши­
нина. И тут же Кручинин увидел в руке мастера 
бритву, приближающуюся к его обнаженной шее. 
Кручиннну стало не по себе. Он пожалел, что не 
послушался Грачика и не пустил того вместо себя 
в кресло - молодого человека не мог знать та­

кой старый рыцарь больших дорог, как Верши­
нин. Но Кручинин ничем не выдал певолыюго 
беспокойства и с полным безразличия видом вы­
держал весь процесс бритья. Под конец он у)ке 
с полной уверенностью мог сказать: мастер на­
рочно затягивает операцию: Очевидно, он хочет, 
чтобы мастера закончили свое дело и оставили 
их наедине. От этого вид бритвы в руке парик­
махера делался все неприятнеЙ. Последний 
мастер закончил работу. Вершинин, не торопясь, 
правил бритву на ремне, выжидая, пока из ма­
стерской выйдет последний мастер. Кручинин, 
прищурившись, следил за мерными движения:v1И 

сильной короткопалой руки. Несмотря на пре­
клонный возраст мастера, она двигалась уве­
ренно, четко. Но вот и последний мастер вышел 
из комнаты. Вершинин вернулся к нему и на 
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ноготь попробовал бритву. ПоТDМ тыльной сторо­
ной руки провел по шее Кручинина и в несколь­
ких местах прикоснулся бритвой. После того 
,спросил: 

- Освежить? 
Пока ОН опрыскивал его из пульверизатора, 

КРУIJИНИН вынул бумажник и стал перебирать ле­
жащие в нем фотографии. Как бы нечаянно он 
уронил одну из них. Парикмахер с трудом на­
гнулся и поднял ее. Кручинин следил за его ли­
цом. Ему хотелось уловить выражение глаз Вер­
шинина, когда тот увидит изображение: дверь, 
«приштопоренная» буравчиком по способу Вер­
шинина. И тут Кручинин заметил, как рука па­
рикмахера, только что твердо державшая бритву, 
задрожала. Тогда Кручинин протянул старику его 
'собственный портрет. Это было обычное фото и.з 
альбома уголовников: три раккурса, фамилия, 
номер. 

Вершинин долго молча смотрел на него, и Кру­
чинину показалось, что он начал моргать так, 

как моргают люди, старающиеся удержать набе­
гающие слезы. Вершинин вернул КtJУЧИНИНУ обе 
фотосрафии. 

- Мы знакомы, - сказал он, силясь улыб­
нуться. - Я приметил вас в Английском клубе,­
и он стал расстегивать свой белый халат. 

Вершинин без обиняков признался в том, что 
живет по паспорту Кузнецова, раздобытому много 
лет назад, сразу после выхода из заключения. 

Он сделал это не потому, что чувствовал за со­
бою новую вину, мешавшую оставаться на сво­
боде под собственной фамилией, нет: с момента 
отбытия наказания он честно живет парикмахер-

,Э82 



ским ремеслом. Изменить личину его побудило 
желание навсегда исчезнуть с жизненного пути 
сына. В фактическую сторону своего плана­
перемену имени - он посвятил только сестру 

Екатерину Ивановну Субботину. Впрочем, и ей 
он не открыл своего преступного прошлого. 

Кручинин должен был себе признаться, что 
склоняется к тому, что Вершинин не лжет, но все 
же увез его в Москву. Ленинградскому розыску 
было поручено проверить показание Вершинина 
о том, что в течение четырех лет он не покидал 

Ленинград, иначе как только на две недели поло­
женного ему в каждом году отпуска. Оп совер­
шенно точно указал деревню и имя хозяев, у ко­

торых отдыхал. Не составлял исключения и теку­
щий год, когда совершены три ограбления инсти­
тутов В Москве. 

День за днем по рабочим карточкам и кассо­
вым чеlсам парикмахерской были проверены еди­
нодушные показания мастеров о том, что Федор 
Иванович ни разу не отсутствовал даже по бо­
лезни. Таким образом, Кручинин получил совер­
шенно твердое алиби Вершинина. 

Когда Вершинину были сообщены все обстоя­
тельства последних взломов, он присоединился 

к мнению экспертизы, ЧТО' взломы совершены­

одним человеком, притом безусловно из шайки, 
в которой он сам когда-то принимал участие­
«почерк» тот. Но Вершинин утверждал, что Го­
рин, стоявший в списке Кручинина следующим за 
самим Вершининым вероятным ВИНОВIШ.'{ОМ, дав­
ным-давно умер. 

- Так же, как вы? - спросил Кручпшш. 

Вершинин указал, где именно ПОSСОСlCIС)! Горин, 
и В архивах загса соответствующего района дей-
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ствительно была найдена подтверждающан 

запись. 

Оставались двое: Гр~бовский и Паршин. 
- Грабовский не любил заниматься этим де­

~'IOм и не перенял от Паршина его квалифика­
цию, - сказал Вершинин. - Невероятно, чтобы он 
смог самостоятельно взломать шкафы и приме­
нить мой «способ буравчика». Отодвинуть от 
стены большой шкаф, прорезать стену и вскрыть 
сейф, спуститься с третьего этажа по веревке­
все это не для Грабовского. На такую операцию 
в одиночку был способен только один из всех 
медвежатников - Паршин. Его вам и нужно 
искать. 

Порвав с шайкой очень давно - до отъезда 
Пар шина в Польшу, Вершинин не знал, где 
искать бывшего предводителя их шайки. Кручи­
нин все же задержал парикмахера в Москве на 
с.'1учаЙ, если понадобится опознать Грабовского. 
Паршина или кого-либо из их окружения. Мог 
он пригодиться И В качестве своеобразного экс­
перта. 

Кручинин решил взять за ИСХОДl'!ый пункт по­
исков Паршина место его рождения - деревню 
Куркино. Было установлено, что мать Паршина 
уехала работать в Москву, найдены следы са­
мого Паршина. В результате довольно скоро 
Кручинин мог наблюдать за жизнью Паршина 
уже не по боковым линиям, а непосредственно. 
Он узнал, где взломщик живет, и отдал должное 
его идее со сберкассой. Было установлено наблю­
дение и за Ивашкиным, которого однажды посе­
тил Паршин. И, наконец, было обнаружено зна­
комство Паршина с Яркиным. Осторожная и тща­
тельная разработка Яркина дала великолепный 
результат: в прошлом Яркин имел отношение 
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к МАИ, где учился, и к машиностроительному 
институту, где исполнял какой-то проект. С двумя 
институтами из трех ограбленных инженер имел 
непосредственную связь. Эксперты сличили об­
разцы почерков Ивашкина и Яркина с адресами 
на конвертах из-под возвращенных документов. 

Рука Ярюша подтвердила первоначальное заклю­
чение экспертизы научно-технического отдела: оба 
адреса написаны одним человеком. Этим челове­
ком оказался Я ркин. 

Исследование жизни Яркина дало самую уди­
вительную картину: прошлое его, не без труда 
установленное по материалам Болшевской труд­
коммуны, оказалось неизвестным заводу. 

Кручинин колебался: следует ли уже сейчас 
арестовать грабителей и, предъявив им обвине·· 
ние, начать дознание. Ему больше хотелось пой­
мать их с поличным. Это могло затянуться,. но 
зато сулило «красивый» финал большой и кропот_ 
ливой работы. После некоторых размышлений 
Кручинин решил ждать. В этом его поддержи­
вали руководители и помощники. Даже старый 
Фадеичев, забыв о своих недугах, принял актив­
ное участие в дальнейшей работе по наблюдению 
за грабителями. 
После долгого хождения по пятам Пар шина и 

Яркина наблюдение пришло к воротам научно­
исследова тельского института «Цветметзолото» . 
Кручинин вздохнул С облегчением: опять ИНС11И­

тут! 
Пройдя с Паршиным в институт, чтобы ознако­

мить его с расположением служебных помещений 
и в особенности кассы, находившейся В() второы 
этаже, и снабдив Паршина пропуском, Яркин 
больше не появлялся. Три следующих ДНЯ на 
тротуаре против института Паршин провел один. 
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Он приходил утром задолго до начала занятий и 
тщательно регистрировал время появления тех 

IИЛИ иных сотрудников. Когда в институте начи­
нался обеденный переРЫБ, Паршин тоже уходил 
обедать. Затем он появлялся снова и ПРОВОДИ.7] 
время до позднего вечера, отмечая постепенное 

исчезновение света в окнах института. Только 
тогда, когда освещенным оставалось единственное 

окно комнаты, где располагалась охрана, Пар­
шин уходил к себе в сберкассу, не подозревая, что 
и сам ежеминутно находится под наблюдением. 
На четвертый день наружная разведка Пар­

шина была закончена. Он перешел к изучению 
поведения кассира. Это было нелег~оii задачей. 
Кассир был маленький, необыкновенно подвиж­
ной старичок, не расстававшийся снебольшим 
чемоданом. Он отличался тем, что до самого по­
следнего момента невозможно было сказат!:>, что 
он собирается делать. Ожидая автобус, он вдруг 
самым неожиданным образом переfJс,ал к оста­
новке троллейбуса и на ходу вскакивал в уже 
отходящую машину. Почти уже сев в троллейбус, 
он вдруг передумывал, догонял ОТС1шедший трам­
вай и уезжал на нем. Чтобы не отстать от него и 
в то же время остаться незамеченным, Паршину 
приходилось проделывать настоящие трюки. 

Вдвое подвижней и хитрей Паршина должен был 
действовать Грачик, на которого Кручинин для 
практики возложил ответственность за наблюде­
ние. Чтобы не отстать от преступнич:а, не имев­
шего пре,и,ставления, куда двинется в каждую сле­

дующую минуту его наблюдаемый, Грачик все 
время был юш на иголках. 
Наконец Паршин установил, что кассир лшвет 

за городом по Курской дороге. В толпе на ВОК­
зале старичок JIавировал, как вьюн, и даже в по-
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езд норовил вскочить на ходу. На своей станции 
он ловко соскакивал на обледенмую платформу, 
с риском сломать шею, когда поезд уже трогалсн. 

Вообще он вел себя так, словно. чувствовал за со­
бой наблюдение Iи стремился от него отделаться. 
А может быть, это было его привычкой, вырабо­
танной боязнью нежелательных провожатых. 
Утром Паршин ждал приезда кассира на вок­

зале и провожал в банк, наблюдая, сколько де­
нег тот получит. 

Размер получек не удовлетворял взломщика. 
Он уходил из банка и отправлялся по своим де­
лам: обедал, заходил в баню, в кино, вечером 
отправлялся в сберкассу спать. 
На следующее утро он опять дежурил на вок­

зале. 

Эти дни быЛи МУЧlительны для Грачика. Домой 
он приходил последним - после кассира и после 

преступника. Выходить же на пост должен был 
первым. Он поч'Ги не спал, ел нерегулярно, на­
спех. Глядя на него, К:ручинин удовлетворенно 
ухмылялся в бородку. 

15 декабря предполагалась выдача зарплаты. 
Паршин особенно рано явился к вокзалу - даже 
опередил Грачика. На этот раз с Паршиным был 
и Яркин. НаблюТ(ение должно БЫJIО быть особен­
но тщательным. К:огда приехавший кассир прямо 
с вокзала отправился в бан,к, оба грабителя по­
СJIедовали за ним. Кассир ПОJIУЧИЛ сто тысяч руб­
лей. Пар шин IИ Ярк'Ин прослеДИJIИ, пока он пере­
считал деньги в счетной комнате и ПРИНЯJIСЯ пе­
ревязывать их ниточкой в удобные ему пачки. Тут 
они исчеЗJIИ. Исчез, конечно, иГрачик. 
По опыту прежних дней Паршин считал, что 

кассир начнет выдачу только после обеда. Выдать 
успеет тысяч двадцать - двадцать пять. Значит, 
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в кассе на ночь останется тысяч восемьдесят­

семьдесят. 

Яркин тоже считал сумму, заслуживающей 
того, чтобы ради нее произвести взлом. Позав­
тракав вместе, Паршин и Яркин поехали к Иваш­
кину за новым инструментом. И тут, когда все 
было уже условлено и подготовлено, Паршии 
вдруг заявил: 

- Дурное предчувствие у меня... Не пойду ... 
Нынче не пойду ... 
Яркин стал над ним издеваться, но Паршии 

твердил свое. Ивашкин попытался подбодрить 
его водкой, Пар шин выпил, но это не помогло 
делу, - он отказывался идти. Тогда сообщники 
набросились на него с упреками и угрозами. Пар­
шин рассердился и заявил: решать будет он. Но 
после второй бутылки водки Ивашкину и Яркину 
удалось уговорить Паршина тянуть жребий: ему 
дадут две спички - одну целую, другую с отло­

манной головкой. Вытянет целую - идти; сло­
манную - откладывать дело. Паршин согласился. 
Он был совершенно спокоен: идти не пр,идеТСII. 
В нем жила твердая уверенность,· что вытянуть 
спичку с головкой он не может. Не колеблясь, 
потянулся к спичкам, зажатым в руке Яркина, не 
подозревая того, что в руке у того обе спички 
с головками. 

- Идти?! 
Паршин долго, нахмурившись, вертел в паль­

цах вытащенную спичку. Он глядел на нее так, 
словно все не мог поверить, что судьба его обма­
нула. Потом с досадой бросил спичку, молча взял 
портфель с инструментом И, не прощаясь, вышел . 

. - Утром здесь, не у меня, - бросил ему вслед 
Яркин. 
Паршин на трамвае проехал на улицу ~ирова 
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и 13 ИНС1'руменtальном магазине купил несколько 
ТОНКИХ ДЛИННЫХ буравчиков. Затем в москатель­
ном магазине присбрел десять метров веревки. 
Теперь Кручинин и Грачик вместе слещши за 

Паршиным. Б отдалении за ними ехала оператив­
ная машина. Кручинин решил взять Паршина 
с инструментом в руках, в помещении институт­

ской кассы. 
Из москательного магазина Паршин вышел 

медленно, погруженный в задумчивость. Он про­
шел на Чистопрудный бульвар и сел на скамейку. 
Долго сидел и курил. Внезапно он резко поднялся 
и быстрыми решительными шагами направился 
к гастрономическому магазину на -углу Киров­
ской. При этом портфель с ИНС1,'рументом он не 
взял с собой, а сунул его в снег за бульварной 
скамьей. Это обстоятельство так поразило Кру­
чинина, что он не хотел верить собственным fJIa­
зам. Паршин, перед ограблением, рискующий оста­
вить драгоценный портфель на бульваре?! Это 
было невероятно до неправдоподобия. Между тем 
Паршин купил в «Гастрономе» колбасы, масла, 
булок, сахару и два пол-литра водки. Псжупка са­
хара обратила на себя внимание Кручинина. Но 
самое удивительное ждало его дальше: не возвра­

щаясь за портфелем, Паршин сел в автобус и п-:;. 
ехал на площадь трех вокзалов. На Казанском 
вокзале он купил билет до самой дальней стан­
ции последней дачной зоны. Только тут КР\IЧИНИН 
понял: Паршин отказался от ограбления. Бросив 
свои драгоценный портфель и все, что осталось 
у него под ПОJIOМ сберкассы, взломщик без 
оглядки бежит ИЗ Москвы. Кручинин С досадой 
решил, что виноват он сам или кто-нибудь из его 
людей: Паршин заметил CJIежку. 
Кручинин не знал о споре между сообщника-
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ми, не знал, что Паршина тяготило предчувствиt' 
н.еудачи - страх более тяжелый, чем испытанный 
когда-либо до сих пор. Темный, безотчетный 
страх надвинулся на него и заставил забыть все, 
кроме того, что он боится. Всем своим существом 
Пар шин ощушал, что это ограбление будет по­
следним в его жизни. Даже если оно и удастся, 
после него непременно СЛУЧiИТСЯ что-то темное, 

неясное, что будет концом его преступной дея­
тельности, может быть, даже всей его жизни. 
И тут жажда жизни внезапно заговорила в ста­
рике с такой силой, что не осталось места ничему 
иному, кроме желания бежать, бежать, спасаться 
от надвигающейся, ясно ощущаемой опасности, 
спасать свою жизнь. Пусть это бегство означает 
для него конец работы взломщика, пусть его 
ждет впереди какой угодно тупик, только не то, 
что нависло над ним здесь, в Москве. Бежать, 
бежать! .. 
Паршин сверился с расписанием IИ вышел на 

платформу. Но в потоке пассажиров он вдруг 
ясно почувствоваJI, что те двое, что идут справа 

и слева от него, - не слvчайные соседи по толпе. 
Ни Кручинин, ни Грачик еще ничего не сказали, 
даже не покосились на Паршина, но он уже знал, 
что именно эти-то двое и ... 
ОН быстро огляделся, оценивая, куда выгоднее 

побежать, но вдруг остановился. rOJIOBa его бес­
сильно ОПУСТИJIась на грудь, и в одно мгновение 

из большого, СИJIЬНОГО мужчины он вдруг сде­
лался слабым, едва держащимся на ногах от 
страха стариком. 

- Вам нужно пойти с нами, Иван Петрович,-­
негромко проговорил Кручинин. 
Пустыми, устаJIЫМИ глазами Паршин ПОГJIядел 

'сперва на Кручинина, потом на Грачика. 
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- Ну что Ж, - сказал он вяло, потухшим го­
лосом, - на вашей улице праздник, - и покорно 
пошел к операТ>ивной машине. Кручинин даже не 
держал руку в кармане с браунингом. Оба они -
преступник и оперативник -' одинаково хорошо 
знали, что длинная ,карьера медвежатника Ивана 
Паршина закончена. Это был последний взлом­
щик несгораемых шкафов, доставшийся советско­
му розыску в наследство от царских времен. 

4. ВАЖНОЕ ДЕЛО 

Большую часть пути от Ивашкина Яркин про­
ехал на трамвае, но неподалеку от своего дома 

сошел. Хотел пройтись пешком и подумать. Ему 
не нравился Паршин: старик сдал. Если такой 
провалится, то как пить дать завалит и осталь­

ных. С ним больше нельзя иметь дело. Пожалуй, 
Яркин сделал ошибку, заставив егр своими спич­
ками сегодня идти на дело. Надо было дать ста­
рику прийти в себя. Может быть, успокоился бы. 

Л нет - так.. "". 
Что было бы дальше, Яркин себе.не представ­

лял. Он знал, что в былое время в грабительских 
шайках с такими вышедшими в т>ираж не осо­
бенно церемонились... Но... не дошел же и он, 
Яркин, до такого, чтобы ... Нет, нет! Это чепуха! 
Вообше все должны понять; что и на то, что сде­
лано, он пошел не по своей воле. Во всем вино­
ват Паршин. Это он! Он соблазнил его. Да нет, 
даже не соблазнил. Это совсем не то слово ... 
Паршин заставил пойти на первое ограбление. 
И даже не в первом ограблении дело. Там ЯРКlин 
только ш<:л на компромисс. Необходимо было 
отделаться от шантажиста. Не принеси ему Пар­
шин тех первых шести тысяч, ничего бы и не 
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было. Яркин давно забыл о своем прошлом, давно 
. ! стал на путь честного человека. Кто же знает, 
какой он хороший работник?! Так зачем же он 
взял те первые деньги?. Зачем он их взял?. Вер­
нуть бы их Паршину. Да разве он и не хотел их 
вернуть?. Ведь хотел, честное слово, хотел. И вер­
нул бы ... Непременно вернул бы, ежели бы ... Что 
«ежели бы»? Что мешало их вернуть?. Неужели 
это правда, что стоит только увязнуть?. 
А что если вот сейчас вместо дома пойти в свdй 

институт? Наверно, секретарь парткома еще 
у себя. Пойти и все сказать, все до !Конца. Может 
быть, еще все будет хорошо?. Да нет, какое 
там... Он так увяз, что уже ничего хорошего не 
может быть ... А ведь могла быть, могла быть та­
кая хорошая жизнь... Жизнь!.. Неужели только 
могла быть? Неужели уже не может ее быть?. 
Нет, . нет, это невозможно, немыслимоl Так не мо­
жет быть! Лучше молчать. Может быть, все обой­
дется. Только не нужно больше. Зря он принудил 
Паршина сегодня. Еще все может быть хорошо. 
Никто ничего не УЗjIает. И он, Яркин, снова будет 
честно работать. Он же хороший инженер. Да­
ром, что ли, Советская власть затратила на него 
такие средства - ,его же сделали инженером. Он 
же крепко стоит на ногах; Так чего же он дрей- , 
фит?. Все будет хорошо .•. Хорошо?. Что будет 
хорошо? Разве опытные преступники не говорят, 
что у всех у них один конец. Ведь тот же Пар­
шин утверждает, будто нет такого преступления, 
!Которое не было бы раскрыто, нет такого пре­
ступника, который рано или поздно не понес бы 
наказания .... Неужели это правда?. Рано или 
поздно?. Так почему же он узна.д об этом так 
поздно? Почему Паршин сказал ему об этом те­
.перь, а не тогда, когда пришел к нему впервые?. 
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Это он виноват - Паршин ... Но все равно этого 
не может быть ... Что не может быть? .. Да, да, не 
может быть, чтобы нельзя было вернуться к той 
жизни, которой он уже жил столько лет вместе с 
другими - вместе со студентами, с инженерами, 

с женой, с дочкой ... Жена и дочка! .. 
Он остановился, прислонившись плечом к стене 

дома, чтобы удержаться на ногах. Он не заме,чал 
ни прохожих, ни того, что сам стоит на холоду, 

с шапкой в руках. Словно больной Iили совсем 
пьяный. Он ничего не видел вокруг себя, кроме 
великого смятения, захватившего его мозг, все 

его существо. Казалось, в этом смятении мечется 
уже весь мир. И в центре страшной путаницы, 
которую уже никто не сможет распутать, - он, 

Серафим Яркин ... 
Как прийти домой? .. Можно ли вообще идти 

домой? Ведь там жена, там дочка. Они Нlичего не 
знают. И если он сейчас вместо дома пойдет в 
институт, то ведь они все равно узнают ... Так как 
же быть? .. Что же делать? .. 
Он поднял голову и огляделся. Сознание смут­

но восприняло окружающее. И то ~ceгo на какой­
то миг. Потом все снова стало нереальным, 
страшным, зав,ертелось вокруг одного и того же: 

как быть? .. 
Яркин уже взялся за ручку парадной двери, 

когда перед подъездом остановился автомобиль. 
Выскочивший из него человек нагнал Яркина: 

- Просим вас последовать за нами ... -оказал 
он негромко. - Не надо шума ... Это не поможет. 
Только будет лишняя неприятность для вас. 
Яркин посмотрел в глаза человеку. Взгляд их 

был таким холодным и пристальным, что Яркин 
его не выдержал и ОПУСl1ИЛ голову. Несмотря на 
непокрытую голову, ему стало очень жарко. Так 
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жарко, что захотелось распахнуть пальто. Но таЕ 
же мгновенно, как эта волна жара, набежа.1а дру­
гая: Яркину показалось, что все тело его .1еде­
неет. Ноги стали пустыми, и руки повисли без­
вольно, как плети. Он хотел сказать, что нужно 
подняться наверх, в квартиру, взять кое-что, но 

язык перестал его слушаться. От этого ему ста.l0 
еще страшней. Ноги, руки, теперь язык - все 
ушло из-под его воли. А незнакомец взял Яркина 
за локоть и, как куклу, повернул обратно к улице. 
Еще три шага - и ЯРКИН был в машине между 
двумя незнакомыми ему людьми. Машина тотчас 
тронулась. Яркину не пришло в голову просле­
дить, куда они едут. Да это и не было нужно­
он хорошо понимал, что случилось, кто эти люди, 

куда его везут. Это был тот самый конец, кото­
рый за него решал все, что будет дальше. Теперь 
уже ему не придется ломать себе голову над бу­
дущим: как быть, какие усилия нужны, чтобы от­
казаться от продолжения пути, на который он ска­
'ШЛСЯ, и как вернуться к прежней жизни. Все ре­
шил ось само собой. Это был итог. 
В первый момент Яркину стало так страшно, 

что он почти потерял сознание. Но такое состоя­
ние было недолгим. Один из его невольных спут­
ников опустил стекло, и от пахнувшего в лицо 

морозного воздуха он пришел в себя, посмотреа 
на человека слева, ·справа. Они сидели молча и 
безразлично. И мало-помалу страх прошел. На­
против того, Яркин чувствовал, как приятное 
успокоение охватывает все его существо, прони­

кает в сознание, в каждую клеl1КУ тела. Ему 
стало почти хорошо и захотелось спать. Если бы 
не дувший в лицо холодный ветер, он, вероятно, 
и заснул бы. Но один из спутников поднял 
стекло, отделявшее пассажирскую кабину от ка-
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бины шофера, второй подня'л боковое CTe~o. 
Стало тепло и даже, пожалуй, уютно. Яркину за­
хотелось ехать как можно дольше. Не хотелось 
больше ни о чем думать. Он глубже уселся на 
диване и был доволен тем, что тут так тесно. От 

. этого становилось еще теплей. Он в первый раз 
поглядел в окно. За стеклом мелькали редкие 
·строения: они были уже за городом. ЯРlКин не 
удивился - ему было все равно. 
Так проехали еще некоторое время. Потом ма· 

шина замедлила ходи остановилась. Вокруг было 
пусто. РеДIше деревья стояли у обочины шоссе. 
За ними смутно проглядывались сугробы снега. 
Отворили дверцу, и один из спутников сошеJl. 
Другой подтолкнул Яркина в бок. 

- Выходите, - сказал он. 
Яркин испугался, робко поглядел на него и 

поспешно отодвинулся. Ему стало страшно. 
В один миг в памяти промелькнуло все, что до­
водилось читать: так фашисты и американские 
бандиты расправляются с теми, кого хотят заста­
вить молчать ... Уединенное место з~ городом, не­
сколько шагов от дороги, выстрел в затылок ... 

Нет, нет, он не согласен, он не пойдет! .. 
ЯрlКИН забился в угол кабины и вытянул руки, 

защищаясь от соседа. Но тот и не думал на него 
нападать. 

- Что за идиот,- произнес он засмеявшись. -
Чего вы боитесь? Вы ж с друзьями. С единствен­
ными друзьями, желающими вам помочь. 

Но Я ркин продолжал все плотнее прижиматься 
к стенке сиденья. 

В отворенную дверцу просунулась голова вы­
шедшего пассажира. Второй сказал ему что-то на 
языке, которого Яркин не понимал. Тот засмеялся 
и сказал: 
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- Не надо валять дураков. Это есть ваш по­
следний шанс. Если вы не станете это пони­
мать - конечно, абсолют кончено для вас ... 

То, что он так дурно говорил по-русски, почему­
'То подействовало на Яркина успокаивающе. Он 
опустил руюи и расслабил мускульi. В сознание 
проник еще смутный, но успокаивающий проблеск 
надежды. Яркин попытался вглядеться в лица 
.спутников. Темнота не позволяла рассмотреть их 
черты. Однако по общему облику Яркин понял, 
что оба они иностранцы: платье, шапки - все 
было немножко не свое, непривычное. Восприятие 
окружающего было так вяло, мысли двигалlИСЬ 
так медленно, что Яркин не пришел еще ни к ка­
кому выводу, когда оба спутника поч"})и одновре­
менно повторили: 

- Давайте... время - деньги... Мы тоже ри­
скуем из-за вас. 

ЯРКiин нерешительно подвинулся было к дверце, 
но почувствовал, что тело его отяжелело и ноги 

совершенно перестали слушаться. 

- Я не могу ... не могу ... - растерянно пробор­
мотал он. 

ПОВlИдимому, не 'столько его слова, сколько тон 
убедил спутников в том, что он действительно не 
способен вылевти. Они снова заговорили на своем 
языке. Теперь Яркину показалось, что он разо­
брал несколько английских слов. Хотя оба гово­
рили очень быстро и глотали половину слов, 
но все же в языке было что-то, что казалось 
похожим на тот дурной, элементарный англий­
Ciкий язык, который ему когда-то преподавали 
в вузе. 

Один из спутников обошел машину и отдал 
приказание шоферу. Тот без вопросов вылез со 
своего места, и пассажир сам сел за руль. Авто-
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мобиль медленно покатился по дороге. Стекле 
между кабинами опустили. 

- Мы очень интересовались вашей жизнью, -­
сказал Ярwину тот, что сидел рядом с ним. Он 
говорил по-русски чисто И отчетливо выговаривал 

слова. - Мы интересуемся жизнью людей, кото­
рые не совсем в ладах с Советской властью. 

Яркин мотнул головой. 
- у меня нет ... никаких несогласиЙ ... - про­

бормотал он. 

- Это вам только кажется, - усмехнулся со­
беседник. - Если вы хорошенько подумаете, то 
поймете: вам с Советской властью не по пути. Ей 
БЫ тоже не ко двору... Это правильное русское 
определение: не ко двору. Такие, как вы, - лиш­
ние людм тут. Такой здесь неудобный строй. Не 
дают инициативы. Каждый должен жить по рас­
писанию. Это неудобно и неправилыю для смелых 
натур, как ваша. Но мы вас понимаем и готовы 
вам помочь. Как человеку и как инженеру. Ес.ля 
БЫ согласитесь принять нашу дружбу ... 
По мере того как он говорил, сознание Яркина 

прояснялось. Он уже не сомневался в том, кто 
такие эти люди. Он понимал и то, зачем они 
с ним, понимал, почему они говорят именно 

с ним. Он был достаточно сообразителен для того, 
чтобы понять и то, что будет дальше. 

И действительно, после нескольких общих фраз 
незнакомец перешел к делу: у Яркина будут 
деньги. Больше денег, чем те, что он с таwим рис­
ком добывал в сообществе с Паршиным. Для 
этого ему придется только оказать его новым 

друзьям услугу. Она будет проста и не связана 
с каким бы то ни было риском: простая каран­
дашная копия ПРОекта, над которым работает 
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группа Я ркина в авиационном инс-титуте, - вот­
и все. 

Яркин молчал. Он даже не слушал уже соседа. 
Он думал о своем. На смену страху и растерян­
ности приход!ило отврашение к этим ЛЮДЯ~I, 

К тому, что они сказали, к тому, что он слушаа 

их, к самому себе. Не было и тени удивления 
тому, что они обратились именно к нему - так и 
должно было быть. Необычайная ясность, какой 
он давно уже не ощущал в голове, помогала по­

нять: степень его падения такова, что все проис­

ходящее закономерно. Настолько логично, что он 
сам может по пунктам расписать все, что будет 
дальше: сейчас ему скажут, что если он согла­
сится на их предложение, то они его навсегда 

обеспечат деньгами, и больше никогда, решитель­
но никогда к нему не обратятся. Передача се­
кретного проекта будет единственной услугой, ко­
торую он им должен оказать. И также хорошо он 
знает, что как только он даст согласие на их 

предложение, как только передаст им первый 
клочок проекта, - он станет их рабом навсегда. 
За просьбой о «еД!инственной услуге» последует 
требование - категорическое требоваНlие - вто­
рой услуги, за второю третьей. И так до тех пор, 
пока у него не хватит мужества пойти к властям 
и заявить о своем предательстве или власти сами 

не откроют его преступления ... Ну, а если он сей­
час скажет этим двум, что не согласен?. И тут 
он знает все наперед: они пригрозят ему разобла­
чением. Его биография - клад для rдантажистов. 
Если его мог шантажировать Паршин, когда за 
Я ркиным была совсем пустяковая вина перед 
властью, проступOlК почти формального характера, 
и если из-за этого он мог стать тем, чем стал, то 

уж теперь-то, когда у народа накопился к нему 
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длинный счет, его легко взять' на испуг. Тогда из 
человека, скрывшего кое-что темное в прошлом, 

он стал грабителем. Теперь из грабителя его хо­
тят сделать шпионом. Путь вполне последователь­
ный. Логика жизни - ничего больше. Стоит ли 
сопротивляться?. Чего он достигнет, пытаясь убе­
дить этих людей в том, что никогда не был вра­
гом советского народа и не хочет им становиться? 
Стоит ли говорить им, ЧТО они такие же враги его 
самого, как и его народа?. Пожалуй, не стоит­
пустой разговор ... 
Так что же?. 
Он не заметил, что в кабине давно уже парит 

тишина. Автомобиль стоял. Спутники Ярюша 
молчали. Косой' отблеск мутного света месяца, 
отброшенного настом, проникал в машину. Яркин 
посмотрел в лицо соседу. Выражение незнакомца 
было настороженным. Он нервно мял губами си­
гарету. Яркин втянул носом аромат табака и на 
минуту закрыл глаза. 

- Ну... вот что ... - проговорил он медленно. 
обдумывая каждое слово. - Я не стану с вами 
торговаться. Небось, не обидите ... "- Он, прищу­
рившись, поглядел на соседа. Тот ответил молча­
ливым кивком головы. - То, о чем вы проС!ите,­
не такой уж большой труд. Но ... - Он помолчал, 
подыскивая как можно более убедительные сло­
ва: - У меня тоже есть услови~, без которого 
дело не может состояться,' чем бы вы мне ни 
угрожали. 

Он выжидающе примолк. После некоторой 
паузы человек, сидевший впереди, полуобернув· 
шись к Яркину, спросил: 

- Мы хотели бы слушать условие... Всякая 
бывает условия: ИСПОJ1нительная и нет исполни­
тельная ... 
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5Iркин опустил взгляд. Он боялся, что тот, впе­
реди, уловит в его глазах нечто, чего ему видеть, 

не нужно. 

- Не знаю, как вам покажется, но для меня 
оно обязательно, это условие ... Я должен знать, 
кто дал вам информацию обо мне. 

- Глупое условие! - проговорил его сосед. 
А тот, что сидел на месте шофера, ПОВИДИl\IO'.IУ, 
не понял хорошо Яркина, потому что сосед при­
нялся ему быстро объяснять по-своему. Потом 
они помолчали. Подумали. И снова заговорили. 
Опять быстро, г,лотая слова. Яркин не иог понять 
ничего, кроме нескольких самых простых слов, 

вроде «йес» и «ноу». Однако он готов был отдать 
голову на отсечение, что среди этого потока 

чужих слов было одно, которое он отлично 
узнал: «Ивашкин!» Тот, за рулем, повторил его 
два раза. 

В конце концов сосед 5Iркина решительно от­
резал: «Ноу» и подумав, еще что-то прибавил. 
5Iркину он сказал: 

- Вы ошибаетесь, условия ставите не вы, а мы., 
;и то, что вы сказали, нам не подходит. 

- Тогда и мне не подходит то, что сказали 
вы, - ответил 5Iркин. 

- Ну ... ваше право. Мы не насильственники,­
усмехнулся тот, с переднего сиденья. - Все про­
изойдет само с собой. 
Но сосед перебил его: 
- Не думаю, чтобы господин 5Iркин был вра­

гом самому себе. Кто может предпочесть такое 
простое дело, какое мы ему предлагаеl'.\, дело без 

риска и с прекрасным вознаграждением тому, 

чтобьi завтра же очутиться за решеткой? .. Это Же 
глупо! 

- Это есть глупо, - повториJ,l 'п.ередниЙ.-
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Нельзя ощущаться за рещеткой из-за простого 
любопытства. 

- Подумайте, господин Яркин, - сказал со­
сед. - Ведь мой Iкол.рега прав ... выбора у вас нет. 
Если вы с нами - все в ПОРЯДКб. Если нет - ре­
щетка. А что даст вам знание источника нашей 
информации? Действительно: простое .тrюбопыт­
ство. - Он рассмеялся. - Это к лицу женщине, 
а не вам. 

Яркин думал. Действительно, стоит ли доби­
ваться того, чтобы они повторили ему по-русски 
то, что он уже слышал по-английски: «Ивашкин». 
На любом языке это звvчит одинаково. 

- Что ж, господа, - -проговорил он, поднимая 
голову, - хорошо. '- И нахмурившись, решитель­
но: - Только име,йте в виду: завтра вечером наш 
прое:кт уходит из института. Он закончен. У меня 
один день, чтобы списать все, что нужно, и сде­
лать несколько калек. 

- Это нас устраивает, - обрадовался сосед. -
Послезавтра вы нам все и передадите. 

- Нет, - отрезал Яркин. - Я не могу держать 
это у себя целые СУТКiи. Завтра жв вечером вы 
должны освободить меня от бумаг. 

Опять они заговорили между собой. Говорили 
долго. Даже ПОСПОРIИЛИ. Яркин терпеливо ждал, 
пытаясь еще раз уловить в их разговоре какое­

нибудь знакомое слово. В голову пришла глупая 
и такая несвоевременная мысль: грош цена полу­

ченной им когда-то оценке «отлично» по англий­
скому языку. А как бы кстати было настоящее 
его знание сейчас! Правда, случай не имеет отно­
шения к «технической литературе», но, пожалуй, 
он не менее важен, чем описание какого-нибудь 
иностранного _ самолета или станка. Быть может, 
советскому инженеру полезно иногда понять, 
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о чем говорят в его присутствии зарубежные KO,l­

леги, Как хотелось бы Яркину сейчас понять, 
о чем спорят эти вот его «коллеги» ... Однако он 
тут же внутренне усмехнулся: нашел время Д,lЯ 

самокритики! 
Спутники закончили разговор между собой. Яр­

кин получил точные инструкции. Место св<идания, 
способ встречи и передачи бумаг приходилось 
запомнить - записывать ничего нельзя было. 
А предосторожностей было много. Они должны 
были обеспечить безопасность от наблюдения и 
предусмотреть возможность бегства в случае про­
вала. Оказывается, в своем коротком разговоре 
спутники Яркина успели все это обсу,щить во всех 
деталях. Яркин мысленно отметил, что они хо­
рошо знают Москву, ее переулки и проходные 
дворы и держат в памяти топографию окрестно­
стей столицы. Стараясь не запинаться, полупрн-
',крыв глаза, как делывал на экзаменах, он повто­

рил инструкцию. Сидевший впереди удовлетво­
ренно кивал головой. Когда все было закончено, 
он повернулся к рулю, и они поехали обратно 
к месту, где их ждал шофер. 
Через полчаса Яркина выпустили в переулке, 

неподалеку от дома. Поспешно взбежал по лест­
нице. Прислушался у двери - не вернулись ли 
жена с дочерью. Хотя знал, что до конца спек­
такля еше далеко. Он Бы,тI совершенно спокоен, 
вполне владел собой. Потому ключ, который был 
немного изогнут и подчас трудно отмыкал замок, 

сразу, плавно вошел в узенькую прорезь зам,ка 

и сразу же его отомкнул. Войдя в прохожую, 
не стал зажигать свет -- почему-то вдруг показа­

лось, что на это нет времени. И на то, чтобы по­
весить г/альта, тоже времени недостало - кинул 
его на стул. Не попал. Пришлось поднимать 
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'с пола и укладывать на стуле, где оно не хотело 

держаться. Времени на это ушло еще больше. 
Уже раздраженный стал снимать галоши. Никак 
не мог зацепить носком левой ноги за задник 
правой галоши. Только нагнувшись и пощупав 
рукой, ПОJ;IЯЛ, что правой галоши вовсе нет - по­
терял, сам не заметил где. Это окончательно рас­
'сердило, как будто теперь могло иметь значение, 
есть галоша или нет ее. Вбежал в свой крошеч­
ный кабинетик и торопливо, боком примостился 
К рабочему столу; заваленному кальками и ту­
rими, гулкими рулонами ватмана. Вечное перо, 
долгое время пролежавшее открытым на столе, 

,сначала только царапало бумагу, потом повело 
неровную прерывистую линию. И это тоже за­
ставляло нервничать. Время от времени взгляды­
вал на часы: стрелки отмечали для него дей­
ствия и антракты в театре. Ведь его дочь в пер­
вый раз смотрела спектакль для взрослых. Но 
сейчас это занимало его только в той мере, в ка­
кой он рассчитывал время. Письмо было недлин­
ным, но Яркин спешил: до приходil жены и доч­
ки нужно было сделать еще очень много ... И та­
,кое важное, какого он не делал еще никогда ... 
Яркин торопился. 

5. НА ПРЕД;МЕТ СНИСХОЖДЕНИЯ 

В сопровождении двух агентов Грачик приехал 
к дому Яркина. Улица была окраинная, темная. 
Но большой дом сверкал огнями многочисленных 
окон. Возле подъезда стояла карета скорой по­
мощи. При виде ее что-то кольнуло< Грачика. 
Приказав одному агенту оставаться внизу, он 
с другим, прыгая через две ступеньки, побежал 
'вверх по лестнице. Скоро он увидел, что предчув.' 
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ствие его не обмануло: дверь яркинокой квартиры 
отворил человек в белом халате. 

Яркин? - коротко спросил Грачик. 
- Отравление газом, - отве11ИЛ врач. 
- Жив? 
Врач в сомнении покачал головой: 
- Пожалуй, не откачаем. 

Когда через час Грачик вошел в кабинет Кру· 
чинина, чтобы доложить о самоубийстве Яркина 
и о письме, оставленном им, первый допрос Пар· 
шина был закончен. На его месте, напротив Кру­
чинина, сидел маленький, коренастый человек с 
всклокоченной бородой. Она казалась особенно 
неопрятной из-за пронизывавшей ее обильной се­
дины. Глаза у ее обладателя были мутные, словно 
с перепоя. Исподлобья глядя на КРУЧiИнина, он 
монотонно повторял: 

- Ничего не знаю ... знать ничего не знаю ... 
- Последний из троицы, - оказал Кручинин, 

указывая на своего визави, - слесарь Ивашюин ... 
То есть, я хотел сказать грабитель, а не слесарь, 
и не только грабитель .... 

- Знать ничего не знаю, - уныло повторил 
Ивашкин и почесал бороду с таКiИМ звуком, 
словно СКр'~б ржавое железо. 

- Ну что ж, вы не знаете - так мы зато 
знаем, - сказал Кручинин и обернулся к Грачи­
ку: - Прикажите привеС11И Паршина. 

При этих словах Ивашкин тоже поглядел на 
Грачика. На его лице не отразилось ни испуга, ни 
удив.'Iения. ПОВiИдимому, он решил, что его про­
сто пугают. Но когда в дверях действительно по­
явился Паршин, то одного взгляда на него Иваш-
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кину было достаточно, чтобы· понять: да, это ко­
нец. 

Он только укоризненно покачал головой и ска­
зал, обращаясь к Паршину: 

- Эх, Иван Петров ... 
А Паршин, не поднимая опущенной головы и 

не глядя на него, медленно проговори:ТJ: 
- Ладно ... Все так и должно быть ... Не время 

таким, как мы. Говори все как на духу ... - И кри~ 
во улыбнувшись: - ДЛЯ истории ... 

- Д-а ... - протянул Ивашкин. - Действитель­
но история ... А Я жить хочу ... !К:И1Ъ! 

- Коли жить, так и надо было жить, как люди 
живут, а разве мы люди? - все так же спокойно 
ответил Паршин. Он негромко, но четко выгова­
ривал каждое слово: - Таыие, как мы с тобой, 
только жизнь портят... Повинись. Лучше бу­
дет ... - Он вздохнул и поднял голову: - Мне и 
так легко ... 

- Ну нет, брат, я жить хочу! - повторил 
Ивашкин. Он обернулся к Кручинину и реши­
тельно заявил: - Ладно, пишит~... Все как на 
духу ... На предмет снисхождения. 
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