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Ч А С Т Ь 
n ЕР в А Я 



о РУСЬ моя! Жена моя! До боли 
Нам ясен долгий ПУТЬ ••. 

А. Бл ок 

На перроне Киевского вокзала вдоль за­
пыленных това рных вагонов с раскрытым и 

настежь дверями сновали красноармейцы в но­
веньких гимнастерках и пилотках. Возбужде­
ние, охватившее людей, казалось самозабвен­
ным, точно отбывали они в край CI::\HeBbI и 
солнца - на отдых. На последние деньги за­
купаJJОСЬ все, что еще осталось в пустых при­

вокзальных буфетах. Прямо у вагонов сбива­
лись в кучки и шумно пили из бумажных 
стаканов пиво и разливной портвейн - девуш­
ки принесли его в жбанах и пузатых стеклян­
ных банках. Бутылки швыряли под колеса, 
они с треском лопались на рельсах. С прош­
.'1ым все было покончено: налетел вихрь, раз­

метал хрустальные дворцы, созданные пылкой 
юношеской мечтой, разорвал судьбы, казалось, 
навечно скрепленные любовью; словно пыль 
с дороги, сдул мелкие человеческие обиды, 
ссоры, ревности, ложные заверения. Все это 
осталось позади. Впереди - лишь взметенная 
взрывами земля, скитания по военным доро­

гам, борьба со смертью. ВоЙнаi .. 
Боец, пробегая мимо нашего вагона, спо­

ткнулся на выбоине П.'1атформы - на пыль-
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ный асфальт упал тоненький ломтик сыра,­
ругнулся и в сердцах ударил носком ботинка 
кусок асфальта. Он отлетел к моим ногам. 
Лейтенант Стоюнин поднял его, подержал на 
ладони, затем отломил немного, грустно и 

смущенно улыбнулся. 
- Возьму с собой ... Случится, затоскуешь, 

возьмешь в руки этот кусочек, и повеет на 

тебя родным бензиновым перегаром - частица 
Москвы все-таки ... 
Я понимал лейтенанта Стоюнина: час назад, 

выходя из метро, я задержался у колонны, 

облицованной мраморными плитами с развет­
вленными синеватыми прожилками, и ее холо­

док приятно коснулся моей щеки - я прощал­
ся с Москвой, со 'всем, что было любимо и 
свято в ней для меня. Земля, на которой вы­
рос, стала дороже жизни. 

Военкомат направил меня, как и многих 
добровольцев, на трехмесячные курсы лейте­
нантов. Но выпустили нас досрочно, и МЫ 
поняли, что дела на фронте более сложны, 
чем мы предполагали. 

Преподаватель тактики, подполковник Вер­
став, человек пожилой, хмурый, неулыбчивый, 
но мягкий, сказал, прощаясь: 

- Недолго пришлось изучать нам военную 
науку, товарищи командиры.- С глубокой 
печалью оглядывал он нас, стройных, моло­
дых инеопытных. - Продолжите обучение 
в бою с немцами: враг - самый умелый и бес­
пощадный учитель. И чем скорее превзойдете 
его, тем лучше ... Самое страшное в тактике 
врага - танковые тараны. Ваша задача - на­

учиться противостоять им, уничтожать танки,-
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отсекая их от пехоты. И еще один вам совет: 
держитесь за землю в прямом и переносщ)м 

смысле. Зарывайтесь в землю. Она оградит 
вас и от танков, и от артиллерийского огня, и 
от авиации ... Ну, с богом! 
Перед отъездом на фронт я еще раз забежал 

домой, на Таганку. Павла Алексеевна, сосед­
ка по квартире, встретила меня, как самого 

близкого; моя военная форма сильно встрево­
жила ее. 

- Фашистов-то, говорят, видимо-невидимо. 
Говорят, Смоленск уже захватили, на Москву 
прут. С танками ... Что будет-то, Митенька? .. -
Она заплакала. 
Я промолчал и прошел на свою половину. 
Глухо и грустно бывает в комнатах, когда 

в них долго никто не живет; везде лежит c~­

рый, тусклый налет пыли... Листья лимонов 
пожелтели без поливки. 
Павла Алексеевна, войдя следом за мной, 

ПРl.lсела на краешек стула. 

- Заходил, Митенька, Тонин Андрей, пожа­
лел, что никого не застал из ваших. Забегал 
еще дружок твой, Саня, в военном, должно, 
тоже на фронт отправили ... А еще спрашивала 
про тебя девушка одна, красивая такая, Ири­
ной назвалась. Грустная была. Постояла на 
крылечке, потрогала нижнюю губку мизинчи­
ком и ушла ... 
Много разных вопросов, мыслей и чувств 

вызвали торопливые известия Павлы Алексе­
евны о близких мне людях. Муж моей сестры 
Тони Андрей Караванов - летчик-истреби­
тель - возможно, уже врезается сейчас 
в строй вражеских стервятников, кружащихся 
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над Ленинградом или Минском. Ничего не 
сказала Павла Алексеевна про Никиту с Ни­
ной. Судьба, как нарочно, раскидала нас 
в разные стороны перед такими событиями. 

Надо же было Никите увязаться за Ниной 
куда-то в Белоруссию или на Смолеюцину. 
Они должны быть в Москве,- за десять дней 
можно пешком дойти. Значит, застряли где­
то ... Никита - кузнец, он все выдержит, в ка­
кие бы условия ни поставила его война. А вот 
Нина? .. Куда ей с ее нежными руками и наив­
ной душой! А что, если она уже в плену, 
в руках немцев? Воображение рисовало кар­
тины, одна другой страшнее и унизительнее, 

и я содрогался от боли, от бессилия помочь 
Нине, спасти ее. 
С этой тревогой я и ушел из дому. На вок­

зале меня никто не провожал. 

Гудок паровоза, резкий и продолжительный, 
будто хлестнул по сердцу, оставил на нем 
глубокую борозду. Вагон грубо дернулся, за­
стыл, затем еще раз дерНУЛС51 и тихо, неохотно 

двинулся. Бойцы не 1\10Г.1И оторваться от де­
вичьих губ - поцелуи напоминали вздох, тяж­
кий и печальный. Оставались позади женские 
в слезах лица, ярко вспыхивали и прощалыю 

полоскались на ветру косынки. 

Белобрысый парень с капельками пота на 
переносье еще плясал, ста рательно выбивая 

дробь каблуками ТЯЖ(',i]ЫХ ботинок. Несколько 
человек, собравшись в КРУЖОI<, хлопали в ла­
доши в такт ему. Из вагонов кричали: 

- Эй, артист! Пропляшешь войну' 
Дождавшись нашего паГОIlа, белобрысый 

парень метнулся к двери, ~начала кинул в ва-
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гон пилотку - кто-то ловко поймал ее,- затем 
прыгнул сам; несколько надежных рук под­

хватило его. 

Платформа кончилась, потянулись пристан­
ционные постройки, вагоны, беспорядочно раз­
бросанные по путям. Сзади кто-то крикнул: 

- Не забывай, Москва! 
Я стоял, облокотясь на перекладину, пере­

городившую широкую дверь. С каждым пере­
стуком колес все дальше и дальше уходила, 

убегал а московская зеl\1ЛЯ. Удастся ли вер­
нуться? Все прошлое, все пережитое вдруг 
озарилось теплым, радостным светом, как уже 

навсегда потерянное. Вспомнилось: в детстве, 
в ночном, когда я уснул возле костра из сухой 
картофельной ботвы и коровьих лепешек, мне 
поднесли к лицу зажженную вату, выщипан­

ную из подкладки моего же пиджака; я про­

снулся от пронзительной, раздирающей душу 
бо.ли. Вспомнилось, как Леонтий Широков 
с Сердобинским подложи.'IН мне под подушку 
ежа, и я лег на него ... Память выхватывала из 
прошедшего - отрывочно, бессвязно - какие­

то случаи, поступки, розыгрыши, подчас неле­

пые и обидные,- все они вызывали сейчас 
грустную улыбку ... Прошлое стояло рядом. за 
спиной, а будущее виднелось смутно. В душе 
у 1\lеня было столько сил, била ключом такая 
жажда жизни, что упорно верилось: перенесу 

все лишения, одолею неодолимое, выстою все 

беды, только бы не смерть. Я впервые поду­
мал о смерти, и мне стало страшно. Неужели 
я не увижу больше солнца, Москвы, Волги? 
А мать, Тоня, Нина... Хотелось закричать 
грозно и протестующе! .. 
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Мне казалось, что и всем, едущим со мной, 
так же страшно, как и мне. Я обернулся. Мо­
лодые веселые парни, белокурые и чернявые, 
с лихой беспечностью допивали остатки порт­
вейна - возбуждение, вызванное отъездом на 
фронт, не покидало их,- настроение «Черт 
побери все!» невольно передалось и мне. Я 
стал тихо подтягивать белобрысому танцору 
и запевале: «Выходила на берег Катюша, на 
высокий берег, на крутой ... » 

Поезд, не задерживаясь, проносился мимо 
станций, гудел на переездах, и пронзительные, 
щемящие звуки отдавались и замирали в зе­

леных березовых рощах. И всюду нас прово­
жали, желая самого хорошего, тоскующие 

материнские глаза ... 
В Малоярославце эшелон встал бок о бок 

с эшелоном, идущим с фронта. 
В распахнутую дверь нашего вагона глянул 

кровавый лик войны. В вагоне встречного 
поезда на полу и вдоль деревянных нар ле­

жали на соломенных матрацах раненые, тесно 

прижавшись друг к другу. В сумрачной глу­
бине виднелись бледные пятна марлевых повя­
зок и два или три лица со вскинутыми подбо­
родками. В двери, на полу, свесив вниз босые 
ноги, сидел боец с повязкой на голове и пра­
вом глазу; сквозь нее проступали чеРЩ,Iе 

пятна уже запекшейся крови. Незавязанный 
глаз, серый и как бы задымленный, без блеска, 
глядел на меня равнодушно и устало, складки 

губ с серебристым пушком таили что-то горь­
кое, болезненное. 

- Ну, как там? - тихо и неуверенно спро­
сил кто-то из наших. 
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С нар поднялся высокий худой парень без 
рубашки, весь, точно пулеметными лентами, 
перепоясанный бинтами, особенно пухло и на­
дежно запаковано было правое плечо; впалые 
щеки и глубоко сидящие глаза на загорелом 
до черноты лице хранили сумеречные тени. 

- Поезжай - увидишь,- ответил он хму­
ро, но, оглядев примолкших ребят, таких до­
верчивых, свеженьких, улыбнулся, показав 
крупные белые зубы, успокоил дружелюбно: -
Ничего, братцы, не робейте. Главное - при­
меняться к складкам местности. И пригибать­
ся. А то вот я забыл пригнуться, меня и 
садануло ... 
К двери протолкался белобрысый плясун, 

сказал громко и задорно: 

- А мы не робеем, не пугай! - Вдруг он 
присвистнул и запел хмельным криком: «Лю­
бо. братцы, любо, любо, братцы, жить. С на­
шим атаманом не приходится тужить! .. » 

Его никто не поддержал. 

Боец с забинтованным плечом поморщился, 
покосившись на раненых товарищей, осужда­
юще сплюнул и попросил закурить. К нему 
тут же протянулось несколько рук с раскры­

тыми пачками папирос. Парень, безучастно 
сидящий в двери, проговорил, точно размыш­
ляя вслух: 

- Будет видеть глаз или нет? .. - Очевидно, 
этот вопрос мучил его все время. 

По узкому коридору между поездами дело­
вито и озабоченно шла женщина в белом ха­
лате, за ней впритруску следовали двое пожи­
лых усатых санитаров в коротеньких и засален-
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ных халатах, напоминавших поварские кур­

точки. Задний нес на плече носилки. 
- Сюда, сестра! - крикнул женщине боец 

с перевязанным плечом. - Здесь они! - И 
объяснил, обращаясь ко мне: - Покамест 
еха.ПИ, двое кончились: один в грудь был ра­
нен, другой - в живот. 
Санитары, приблизившись, установили возле 

колес носилки и по-стариковски неловко по­

лезли в вагон. Через минуту они поднес.'щ 
){ двери умершего бойца, ПОЧТI1 мальчика, 

с жеJJТЫМ, бескровным лицом. 

Я не видел, как санитары снимали его и 
клали на носилки: вагон наш толкну.тю, эше­

лон двинулся дальше. Паровозный гудок был 
теперь угрюмый, приглушенный, точно охрип­
ший, наводящий уныние. Бойцы молча сле­
дили, как уносился назад зеленый лес; деревья 
то взбегали на пригорок, нависа.JJИ над голо­
вой·, закрывая белые облака в небесной го­
лубизне, то спускались вниз, и нзМ видны 
были острые вершины елей, освещенные полу­
денным солнцем. 

К вечеру за станцией Рославль эше.10Н, 
мчавшийся с предельной скоростью, вдруг обо­
рвал бег, раздался визг колес, скользнувших 

по рельсам. Запахло горелым железом тормоз­
ных колодок. На пол полетели, гремя, ко­
телки и кружки. Многие не удержались на но­
гах. Я ударился головой о стойку двери. Паро­
воз отрывисто и встревоженно гудел. два 
СИ.7IЬНЫХ и близких взрыва качнули вагон. По­
тянуло кислым пороховым дымом. Мы срюу 

поняли: это налет. Одни растерянно и вопро­
шающе глядели друг на друга, другие КИН"-
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лись к дверям, заглядывали вверх, пытаясь 

определить, откуда угрожает опасность; испуг 

присыпал лица белой пудрой. 
Задержка была секундная. Паровоз, судо­

рожно работая локтями, исходя паром, с ог­
ромным напряжением опять рванулся вперед. 

Эшелон прополз метров триста и снова оста­
новился. В соседнем вагоне забили в подве­
шенную рельсу. Металлические всплески зву­
ков, частые и пронизывающие, как бы смыли 

людей на землю. Они сыпались из вагонов, 
скатывались с насыпи и ныряли в траву. 

Отбежав подальше от дороги в реденький 
кустарник, я упал на пыльную, нагретую солн­

цем пахучую траву лицом вниз. Но любопыт­
ство - куда упадут бомбы? - подавило страх. 
Я оглянулся. Два самолета с желтыми креста­
ми на крыльях тяжело, со зловещей медли­

тельностью разворачивались, уверенно заходя 

на эшелон со стороны паровоза,- беспомощ­
ный, он покорно стоял на высокой насыпи, 
как бы ожидая своей участи, и робко дышал, 
выпуская белые струйки пара. На крышах 
переднего и хвостового вагонов сидели бойцы 
с ручными пулеметами. 

Перед моими глазами затрепетал мотылек, 
такой легкий и радостный, что у меня тоскли­
во заныло сердце; вот он коснулся листика мо­

лодого дубка, сложил радужные крылышки 
в черных бархатных крапинках, опять распра­

вил их. Его спугнула внезапная стрельба­
пулеметчик, не выдержав напряжения, выпу­

стил очередь, хотя самолеты были еще далеко. 
Но вот они ДОСТИГJIИ какой-то точки и словно 
с иевидимой крутой горы скользнули вниз 
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один за другим. Из-под крыльев отделились 
черные бомбы. Мне показалось, что эти бомбы 
летят прямо на меня, я опять ткнулся лицом 

в траву. Вой самолетов сверлил где-то под 
лопатками. 

Ухнула земля, прожужжали осколки, на 
плечи посыпаJ1ись твердые комья; бомба разо­
рвалас-ь совсем рядом. «Пронесло»,- С ра­
ДОСТЫО подумал я и хотел встать, но последо­

вал еще один взрыв, особенно сильный, тре­
скучий, и плотнее придавил к земле. 
Когда вой прекратился и наступила тишина, 

я приподнял голову и посмотрел на эшелон. 

Хвостовой вагон был разнесен в щепки, второй 
горел, облако дыма и пыли стояло над доро­
гой, заволакивая красное заходящее солнце. 
Самолеты ушли. Бойцы неуверенно подыма­
лись с земли и тихонько тянулись к поезду, 

изумленно глядя на место катастрофы. Сквозь 
треск горящего дерева я услышал слабые стоны. 

- Помогите встать, товарищ лейтенант,­
попросил меня белобрысый плясун; он сидел 
под кустом и болезненно морщился, ОГ.rIядывая 
ногу: обмотка на левой икре пропитал ась 
кровью и стала черной. Я склонился, он оБНЯJI 
меня за шею, легко встав на ЗДОРОБУЮ ногу, 

заковылял, повиснув на моих плечах. «Ну, 
вот, отплясался»,- подумал Я, глядя сбоку на 
побледневший курносый профиль парня. Па­
рень, словно угадав мою мысль, беспечно FI·РО­
говорил: 

- Ни черта, заживет! .. 
Вдоль вагонов бежал начальник эшелона, 

подполковник, уже немалодай, с брюшком,­
из запасных. За ним спешили к месту пожара 
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двое железнодорожников. Увидев меня, под· 
полковник крикнул, задержавшись на секунду: 

- Всех раненых в один вагонl Там им сде­
JJают перевязку . 
На помощь ко мне уже подходили санитары. 
Железнодорожники попытались отцепить го­

рящий вагон, но пламя не позволяло прибли­
зиться, и начальник поезда приказал отсоеди­

нить три вагона: третий вскоре загорелся от 
соседнего. В сумерки железные остовы их 
С1'ОЛКНУЛИ под откос, чтобы они не мешали 
движению. 

Подобрав и погрузив раненых - пулеметчи~ 
ков, что находились на хвостовом вагоне, не 

нашли,- эшелон помчался дальше, скорей. 
скорей к фронту! 
Ночью ощущение тревоги и опасности стало 

острее. В той стороне, куда с таким нетерпе­
ни ем стремился поезд, стояли, обнимая пол­
неба, багровые зарева, будто небо обильно 
сочилось кровью. Один раз мне показалось, 
что мы летим над огненной землей, справа и 
слева буйно разлилось, стекая за горизонт. 
пламя: горели хлеба. Колхозники, уходя в 
глубь страны, поджигали массивы спелой ржи 
и пшеницы. 

В зловещем сумраке ночных пожаров отчет­
ливо различались плывущие нам навстречу 

бесконечные обозы, нагруженные скарбом и 
малыми ребятишками. Шли люди, устало тя­
нулся домашний скот. Что-то жгуче тоскливое,. 
древнее было в этих обозах, точно выплывали 
они из мглы веков - так было во времена 
нашествия монголов, поляков, французов;. 
люди покидали родные, насиженные гнезда. 
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Весь следуюший' день эшелон, прокрадыва­
ясь к фронту, часто и подолгу стоял, ожидая, 
когда починят пути, развороченные бомбами. 
К ночи он достиг маленькой разбитой CTaH~ 
ЦИИ, не доезжая Орши. Курсантов - нас было 
шестеро, прибывших на пополнение команд­

ного состава подразделений,- принял пред­
ставите.'lЬ полка, капитан, человек с резкими 

движениями и охрипшим голосом; в темноте 

трудно было разглядеть его лицо. Он зачем-то 
потрогал каждого из нас, подталкивая друr 

к другу, сбивая в тесную кучу, затем броси.'\ 
недружелюбно: 

- Идите за мной.- Но с места не сдви­
нулся. Мы тоже стояли. Поглядев в сторону 
зарева, откуда неслись глухие и протяжные 

стоны земли - там рвались снаряды,- при­

казал с раздражением: - Проверьте ору­

жие! - И, узнав, что мы безоружны, неожи­
данно хохотнул отрывисто и презрительно.­

да вы что, на кулачный бой приехали? Г ля­
дите на них! Присылают чrрт знает кого! .. -
И зашагал прочь, в темноту. 
За станцией он остановил грузовик. Мы за­

брались в кузов, полный каких-то яшиков. 
Машина пробиралась по опушке леска, осто­
рожно нащупывая дорогу, качалась на ухабах 

и рытвинах и через час вползла в деревню 

Рогожка, приткнулась к изгороди в темном 
проулке. Капитан, выпрыгнув из кабины, взбе­
жал на крылечко избы и скрылся в черном 

проеме двери. Мы остались ждать. 
В темноте вдоль улицы и в проулках между 

домов безмолвными тенями двига.ПИСЬ люди, 

запрягались лошади, нагружались подводы, 
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урчали моторы. В дальнем конце деревни 
с подмывающей тоской выла на зарево собака. 
В сенях плакал ребенок, и женщина успокаи­
вала его сонным, умоляющим голосом. 

Через несколько минут капитан вернулся и 
все так же хмуро, с уничтожающей иронией 
представил нас вышедшему вместе с ним на­

чаJIЬНИКУ штаба: 
- Вот они, товарищ майор, чистенькие, как 

новорожденные младенцы. Умеют ли стрелять, 
не знаю. 

-- Вы прибыли вовремя: завтра нас не за­
стали бы здесь. Отходим.- Начальник штаба 
казался обеспокоенным и чрезмерно уста­
.1ЫМ.- Как ваша фамилия? - спросил он меня 
и чуть склонил набок седую голову, слnвно 
боялся, что не расслышит ответ. 

«Сейчас определится моя военная судьба»,­
пронеслось у меня в голове; я сделал шаг 

к нему. 

- Лейтенант Ракитин. 
- С ротой справитесь? 
Времени для раздумий и колебаний не было. 
- Справлюсь, товарищ майор. 
Начальник штаба повернулся к капитану. 
- Направьте лейтенанта Ракитина к Суво-

рову, в третью роту. 

Я сделал шаг в сторону, освобождая место 
другому ... 

2 

Штаб полка снялся еще затемно. С уходом 
ВОЙСК на деревню тотчас же легла н~изглади­

мая печать; она приняла вид заброшенной и 
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обреченной, как бы приготовил ась к великому 
и неизбежному ... Женщины поодиночке пока­
зывались на улице и сожалеюще, с укором, 

глядели вслед ушедшим. При сильных и близ­
ких взрывах они поворачивались в сторону 

боя, шептали что-то и, охая и крестясь, заго­
няли ребятишек в холодные, сырые погреба. 
Во дворах беспокойно мычал скот. Собаки 
с поджатыми хвостами жались к домам, пред­

чувствуя беду. И только неунывающие петухи. 
пренебрегая всеми опасностями, голосили бес­
печно и задорно, радуясь наступившему ново­

му утру. В зоревой свежести острее чувство­
валось дыхание приближающегося бедствия -
запах гари и порохового дыма был удушливее 

и печальней, звуки взрывов, то гулкие и лени­
вые, то частые, беспорядочные и резкие ши­
роко, захлестывали землю. 

Ждать связного в деревне было тягостно, и 
мы, я и лейтенант Стоюнин, вышли на дорогу, 
твердо рассчитывая на одно правило: иди на 

запад - придешь на передовую. Лейтенант 
Стоюнин вынул из планшета карту. Он читал 
ее неторопливо, с особым удовольствием и 

важностью, водя средним пальцем по зеленым 

разводам и линиям, определяя местонахожде­

ние свое и батальона. Стоюнин любил строй, 
выправку, дисциплину, порядок - он был сы­
ном кадрового военного, полковника, сража­

ющегося где-то под Псковом; форма на нем 
была сшита из хорошего материала и на заказ, 
хромовые, по ноге, сапоги вычищены до бле­
ска, гимнастеРI{а перетянута желтыми скри­

пучими ремнями снаряжения, через ПJlечо 

висела ПО.'lевая сумка, на боку - планшет, на 
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груди - бинокль в новеньком чехле, и весь 
он, Стоюнин, празднично-чистый, юный, до 
хрупкости стройный, безмятежно-улыбчивый, 
без тени страха или беспокойства, наводил на 
мысль, что собралсS'l он в парк, на свидание, 
а не в бои. 

- Я думаю, лейтенант,- сказал Стоюнин, 
оторвавшись от карты,- нам следует держать­

ся этого направления, идти по этой дороге­
вон тот лесок, видите? - Лейтенант обращал­
ся ко всем на «вы».- На карте вот он ... За 
ним должны быть Фомины дворы ... 
Бои шли рядом, но дороги, ведущие к пере­

довой, поражали пустынностью, точно подраз­
деления были брошены на произвол судьбы. 
Спокойствие напоминало затишье перед силь­
ной грозой. Лучи восходящего солнца оплетали 
верхушки деревьев красной паутиной. Блики 
на сапогах Стоюнина померкли, припорошен­
ные дорожной пылью. Показались два ране­
ных красноармейца без оружия, без пилоток: 
они брели в медсанбат. На вопрос, где распо­
ложен батальон капитана Суворова, они мол­
ча повернулись в ту сторону, откуда только 

что вырвались полуживыми, и лицо одного из 

них исказилось, выражая отчаянный страх и 
ожесточение. Он бросился к нам, я увидел 
перед собой его остановившиеся, полные ужа­

са глаза. 

- Не ходите туда, ребята! - заговорил он 
торопливо, упираясь мне в грудь здоровой ру­
кой.- На смерть идете! - Нервы, много вре­
мени бывшие в напряжении, сдали, он сел на 
колею и вдруг заплакал - со зла и от бесси­
.лия, от жаJIOСТИ к себе и к нам.- Патронов 
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нет, снарядов нет... На железную стену­
с голыми руками ... 
Он плакал и как будто кидал мне в душу го­

рячие угли ... Я помог бойцу встать. 
- Устюкойся,- сказал я, хмурясь.- Ты 

просто устал. 

- Устал .. - горько и с обидой повторил 
боец.- Эх, лейтенант! Хочешь, пойду с вами 
назад? - В этом вопросе было столько реши­
мости, что малейшее наше колебание - и он 
вернулся бы ... 
Я сказал мягко и участливо: 
- Добирайся до медсанбата, дружок ... 
Боец молча отвернулся от меня и, дернув за 

рукав своего товарища, как будто снеохотой 
fюбре.II дальше. Я ощутил в себе обычное тре­
вожное нетерпение,- казалось, без нас там, в 
батальоне, произойдет что-то непоправим() 
страшное ... 

- Надо спешить,- сказал я Стоюнину И 
прибавил шагу. 
Лейтенант выглядел все таким же безмятеж­

ным, как будто встреча с ранеными бойцами 
не произвела на него никакого впечатления. 

Он ответил что-то, но я не расслышал: низко 
над землей, почти касаясь острых вершин елей, 
прошли с неистовым воем немецкие бомбарди­
ровщики. Когда вой утих, сзади послыша­
лось тарахтение колес. Мы оглянулись: по до­
роге пылила парная повозка. В передке ее 
стоял ездовой, весь какой-то взъерошенный, се­
дой от пыли, и безжалостно хлестал взмылен­
ных лошадей. Наших знаков задержаться 01-1 
даже не заметил, и мы, побросав в повозку 
мешки и шинели, вскочи.пи на ходу. Сразу же 
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стало понятно, почемv ездовой не щадил ко­
ней: от него зависела жизнь и смерть бои­
цов - он вез в ящиках патроны и несколько 

караваев черного хлеба. 

Вскоре нашу подводу обогнали, пьщя и сиг­
наля, четыре машины, тяжело груженные сна­

рядами. 

- Это артиллеристам! - с надеждой закри­
чал ездовой, обернувшись к нам, и хлестнул 
лошадей. 

Лес, а особенно его опушка, заметно ожил. 
Дорогу пересекали артиллерийские упряжки; 
подминая деревца, проползли танки, закидан­

ные увядшими ветвями, похожие на шалаши; 

виднелись стволы орудий, чуть вскинутые 
вверх, украшенные зелеными листьями, точно 

венками. И всюду бойцы, сосредоточенные, от­
решенно-неторопливые, готовые ко всему, без 
надежды на успех. «Так выглядят люди, !lРО­
шедшие через самые страшные испытания; они 

продолжают спокойно идти на грани жизни и 
смерти»,- подумал я не без гордости, неволь но 
причисляя себя к ним. Я попытался мысленно 
увидеть свой путь в будущем и ничего не мог 
представить себе явственно: все хаотически на­
громоздилось и заволоклось дымом, баГРОВЫl\1 
от огня, смутно различались толпы людей и 
среди них я, живой, устоявший во многих бедах ... 

Ездовой придержа.'1 лошадей. 
- Капитан Суворов вон там, за крайними 

дворами, около сарая, оттуда он командует. 

/\. мне - сюда.- И когда мы сошли с повозки, 
прибавил с тоскливым сокрушением: - Что это 
фашист не стреляет? - Он, очевидно, хорошо 
знал, что следует за таким затишьем. 
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Мы отделились от лесной опушки и полем, 
напрямую, пошли к крайним дворам. Над ле­
сом, ласково грея, встало солнце, во все сто­

роны осветились синие радостные дали. Слева, 
на горизонте, острым углом врезаясь в желтое 

поле пшеницы, хмуро и загадочно темнел лес,­

мы поняли, что там затаился враг. Между тем 
лесом и дворами пролегала широкая лощина с 

пересохшей речушкой. Батальон, откатываясь 
под вражеским натиском, зацепился на высо­

кой кромке этой лощины и наскоро вырыл 
окопчики, стрелковые и пулеметные гнезда. 

В зеленой лощине, вспаханной тяжелыми гусе­
ницами, мертво чернели подбитые или сгорев­
шие танки, возле них разбросаны темные пят­
на,- должно быть, убитые, которых не успели 
убрать. 
Лейтенант Стоюнин различил в траве среди 

кочек провода, они тянулись по огородам, вы­

водя в проулок; обогнув избу, мы наткнулись 
на сарайчик, о котором говорил ездовой,­
стены сплетены из хвороста, на крыше потем­

невшая от времени, слежалая солома. Возле 
сарая беспокойно переступала с ноги на ногу 
белая, словно лебедь, лошадь под седлом; на­
гнув голову к охапке свежей травы, она лениво 
выбирала губами нежные стебельки, сладко 
похрустывала. Неподалеку от нее мы у~идели 
молодцевато подтянутого командира в акку­

ратной форме и щегольских сапогах со шпо­
рами - это и был капитан Суворов. В нем было 
что,·то театральное, напускное. Казалось, он со­
шел со страниц какой-то давно знакомой книги 
или из спектакля с беспечными гусарскими по­
хождениями. Закроется занавес, и он предста-
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нет уже другим, простым и, как все, обеспо­
коенным. Но занавес не закрывался, и мы на­
блюдали Суворова таким, каким он был,- на­
игранно лихим и требовательным. Перед ним 
тянулся с чрезмерной старательностью ефрей­
тор, коренастый, курносый, с удивительно плу­
товской рожей; вылинявшая, рыжая гимна­
стерка, короткая, с короткими рукавами, стя­

нута на животе в сборки парусиновым pel'lJHeM, 
штаны на коленках пузырились, пилотка не 

могла прикрыть большой лобастой головы и 
чудом держалась на затылке. 

- Смерти боишься? - строго и отрывисто 
спросил капитан Суворов и нетерпеливо уда­
рил плеткой по голенищу своего сапога. 

- Смерть не теща - пилить не будет. Раз 
обнимет - и каюк! - Ефрейтор выпалил это 
быстро и отчетливо, в упор глядя в лицо капи­
тана и нагловато, хитро ухмыляясь. 

- А без рассуждений? 
- Так точно, боюсь, товарищ капитан! . 
- Молодец! - похвалил Суворов.- Не-

боятся только дураки и хвастуны. Я тоже 
боюсь.- Он покосился на блиндаж с тройным 
накатом бревен - была развалена крайняя из­
бенка.- А вообще я о ней не думаю. 

- Правильно делаете, товарищ капитан,-­
одобрил ефреЙтор.- О ней только подумай, 
она, сволочь, сейчас же явится и поцелует в 
самые уста, как по нотам. Она приголубит ... 

- Идите, ефрейтор,- кратко сказал Суво­
ров. 

Тот неуклюже кинул лопатистую ладонь 

куда-то за ухо и шагнул в сторону. 

Капитан резко повернулся, и взгляд его ле-
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гонько толкнул меня - большие светлые глаза 
как будто стояли впереди лица, острые, нака· 
ленные зрачки светились сумасшедшей дер"'­
зостью. Комбата любили за отчаянную сме­
лость: он являлся к бойцам в самую критиче­
скую минуту боя и выправлял положеfше. Они 
почти верили в то, что он заговорен колдуньей: 

«Его не берет ни одна пуля, роем вьются во­
круг него, а касаться не смеют ... А то он уже 
десять раз сложил бы свою лихую голову ... » 
Мы представились Суворову. Прикладывая 

руку к козырьку фуражки, он пристукивал 
каблуками, позванивал шпорами. 

- Почему такие кислые лица, лейтенанты?-­
спросил он. оглядывая нас испытующе, с ди­

кой веселостью.- Устали? «Солдату надлежит 
быть здорову, храбру, решиму, веселу ... » -
приказал Суворов . ......: и улыбнулся, открыв ров­
ные, сахарные зубы. поправился: - Не я, ко­
нечно. 

Я понял. что голова комбата забита патети­
ческими формулами, сгустками чужих мыслей, 
и они держат его в неестественном состоянии. 

- С какой радости быть «веселу»? - спро­
сил я снедовольством. 

Суворов удивленно приподнял брови. 
- Скоро немец пойдет в атаку! - распален­

но заговорил он и нервно хлестнул плетью по 

голенищу.- Он выкатится из того леса и !Зста­
нет перед тобой на дыбы! .. Разве эта минута не 
веселит душу? Вчера они кидались на нас 
шесть раз, и мы шесть раз отбрасывали их на­
зад! - Зрачки его постепенно накалялись. на 
скулах от стиснутых зубов вздулись бугры.­
Они шли в рост, трещали автоматами, а мы 
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ИХ косили, КОСИЛИ! .. Сколько было таЮfХ атак, 
я не помню, потерял счет; я иду от самой гра­
ницы. У меня нет сердца, есть ком ярости, он 
накален и жжет грудь. Я никогда не отступал, 
не могу ронять честь фамилии - Суворов! Мне 
всегда приказывали отходить. И отходим. По­
тому что ни черта не умеем воевать. 

Лейтенант Стоюнин негромко, но тверл.О 
возразил: 

- Как мы воюем, показала финская война. 
Мы сокрушили такую крепость ... 
Капитан Суворов, прервав его, приложил па­

Jleu к губам, испуганно округлив глаза. 
- Тсс ... Никогда не говорите этого, лейте­

нант, чтобы не выглядеть смешным. Я целый 
год отходил от карельского урагана - душа к 

ребрам примерзла. «Сокрушили!» - Он оста· 
новился, горячие зрачки его проникли мне в 

глаза.- Вы, лейтенант, на KapeJIbcKOM пере­
шейке не были? Где-то я вас встречал, лицо 
мне ваше знакомо ... - Он долго еще вгляды­
вался в меня, потом обрати.'IСЯ опять к Стою­
нину: - Не умели воевать, лейтенант, сейчас 
только учимся. Немец преподает нам тяжкие 
уроки. Зато и усваиваются отлично - нена­
ВИСТЬ I10могает.- Как бы вспомнив что-то, он 
хлестнул по сапогу плеткой, проговорил сокру­
шенно и с болью: - Понимаете, как было .. 
Я до сих пор не могу успокоиться ... Ночью, на­
каиуне войны, в штаб дивизии - мы стояли в 
районе Бреста, я БЬ!J1 дежурным по дивизии -­
ЯВИJТСЯ перебежчик, поляк, с важнейшим сооб­
щением: немцы утром пойдут в наступление. 
Я немедленно ПОЗВОНИЛ на квартиру командиру 
дивизии; генерал был недоволен тем, что его 
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разбудили. Он сказал, что перебежчик или про­
вокатор, или сумасшедший. А на рассвете на­
чалось! .. Представляете, какой у нас был 
вид?. - Капитан хмуро сошурил глаза, на ще­
ках затвердели бугры.- Но теперь мы не те, 
что были две недели назад. Теперь у меня каж­
дый боец - профессор. И метит в академики!­
Суворов резко повернулся ко мне.- Вы, лей­
тенант, не рассчитывайте получить роту в две­
сти человек. Их нет, они легли в белорусских 
полях и лесах. Получите полсотни. Но каждый 
боец стоит десятерых. И на боевое оснащение 
не надеЙтесь. Его заменяет отвага. Бойцы сни­
мают автоматы с убитых гитлеровцев, рискуют 
для этого жизнью... Никифоров! - крикнул 
комбат. Боец, сидевший возле сарая на бревне 
в обществе ефрейтора, вскочил и бросился 
к капитану.- Принесите автомат.- Никифоров 
нырнул в блиндаж и тотчас появился с немец­
ким автоматом в руках. Суворов взял у него 
автомат и передал мне.- Вот вам оружие, 
товаР11Щ леЙтенант.- И еще раз крикнул:­
Ефрейтор Чертыханов! - Ефрейтор, подбежав, 
опять К11НУЛ за ухо лопатистую ладонь.- Про­
ведите лейтенанта Ракитина в третью роту. 
Оставайтесь при нем, служите ему верой и 
правдой! 

- Есть служить верой и правдой! - гаркнул 
Чертыханов 11 тут же, понизив голос, спросил 
с ухмылкой: - Санчой Пансой? - Повернув ко 
мне широкое, с облупленным картошистым но­
сом лицо, он улыбнулся одними глазами, хитро 
и общительно, извинился за строгого, но, по 
его, Чертыханова, понятию, чудаковатого ка­
питана. 
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Суворов не расслышал насмешливого вопро· 
са ефрейтора. Он повернулся к Стоюнину: 

- А вы, лейтенант, останетесь в батальоне: 
вчера выбыл из строя мой начальник штаба. 

- Есть! - ответил Стоюнин и озабоченно 
оглянулся, как бы говоря, что знакомство за­
тянулось и пора приниматься за дело. 

Суворов предупредил его: 

- БатаЛl)ОН к бою готов. Ночью все прове­
рил сам. Связь налажена. Боеприпасы под­
везли. ОЧ('IIЬ мало, правда. Мы всегда зады­
хаемся от патронной недостаточности.- Он 
В:IГЛЯНУЛ на часы, определил, улыбнувшись: -
Фашист сейчас завтракает. Изволит кушать 
)юфе ... 
В это время выплыли из-за леса немецкие 

самолеты. Они летели тройками - одна, дру­
гая, третья,- неторопливо и деловито, как бы 
провисая под тяжестью груза. Капитан Суво­
ров, побледнев, приказал вдруг осевшим го­
лосом: 

- В блиндаж! Никифоров, заведи лошадь 
в сарай! -и скрылся под бревенчатыми нака­
тами. За ним двинулся Стоюнин. 

Я остался на месте, задержался и ефрейтор 
Чертшханов. Самолеты шли бомбить коммуни­
кации, и до нас им не было никакого дела. 
Суворов выглянул из блиндажа. 

- Лейтенант Ракитин, немедленно в укры­
тие! - Его светлые глаза опять стояли впереди 
лица и металлически блестели; он выговорил 
жестко, когда я спустился к нему: - Зде<:ь 
вашей воли нет. Есть воля приказа. Это за­
кон. 
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Через несколько минут я Простился С комба­
том, и ефрейтор Чертыханов повел меня в роту. 
Тяжелый осадок беспокойства и тревоги уно­
сил я в душе после встречи с Суворовым. 1\1не 
подумалось, что он, находясь в ярости, похо­

жей скорее на беспамятство, может погуБИТh и 
себя и людей, идет по самому острию на грани 
жизни и смерти: упорство затмевает разум, 

риск ОСJlепляет ... Но то неукротимое, соколиное 
в нем, что бросалось с первого взгляда, подав­
ляло. 

Ефрейтор Чертыханов шагал впереди меня 
по тропе между грядок. Карманы, набитые 
чем-то, бьши широко оттопырены, в шею ПОД 
крупным затылком врезался ремень автомата. 

Точно отгадав мои МЫС.'IИ, Чертыханов сказал, 
задерживаясь и приседая возле ГРНДКИ мор­

кови: 

- Это он только с виду такой грозный, 
Суворов-то, это фамилия вздыбила его, тро­
нулся он немного на этой фамилии ... И еще он 
помутился, я думаю, от недосыпания. Я был 
его связным, а ни разу не видел, чтобы' он 
лежал и спал. ПРуICлонится плечом к столбу, 
к дереву, к стене, вздремнет чуть-чуть и, гля­

дишь, уже вздрогнул, глаза ничего не видят, 

кричит: «Связной!» Измучил он меня вконец. 
«Отпустите.- ГОВОРЮ,- товарищ капитан, а не 
то грохнусь и не встану, хоть пушку мной за­
ряжаЙ».- Пошарив большими руками в зеле­
ной ботве, Чертыханов выдернул несколько 
штук моркови - недозрелые, бледно-розовые 
хвостики,- подал мне какие покрупнее, попро-
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сил: - Вы уж давайте мне поспать, товарищ 
лейтенант, а я отплачу за вашу доброту ... 
Мне вспомнилось, как в детстве я украдкой 

от матери таскал такую же недозрелую мор­

ковь, и явственно ощутил сладковатый вкус 
ее - хотелось есть. Я окунул морковь в роси­
стую траву, затем вытер листьями лопуха. 

Ефрейтор двинулся дальше, надерганная про 
запас морковь, которую он держал за ботву, 
напоминала красноватого ежа. 

- Комбат уже третий раз спрашивает меня, 
боюсь ли я смерти,- продолжал Чертыханов.­
Забывает он. Немецкие атаки память у него 
отшибли. «Ты,- говорит,- мой верный Санчо 
Панса». Тут надо мной подсмеиваются: и сту­
пой меня называют, и лопухом, и кувалдой. 
Как ни кинут,- все в точку, все в аккурат. 
Внешность у меня для прозвищ подходящая.­
Он, повернув ко мне круглое лицо,- нос­
вареная картошка с лопнувшей кожурой,­
хмы.кнул, как бы поражаясь людской глупо­
сти.- Я не обижаюсь: смейтесь, дурачки, меня 
ведь не убудет. А комбат вон как выгнул­
Санчо Панса. Вот тут я сперва действительно 
обидеться хотел. Но потом раздумал: раз вер­
ный, значит не такой уж плохой, хоть и 
Санчо Панса.- Помолчав немного, он заклю­
чил не без горечи: - Внешность меня не раз 
подводила, товарищ лейтенант. Выбрали меня 
однажды секретарем колхозной комсомольской 
организации. Единогласно. Но райком не утвер­
дил: «Секретари,- говорят, - должны быть 
ПРИВJIекательными, они должны привлекать в 

ряды леНИНСl<ОГО KOMcoMO.'Ia несоюзную моло­

дежь. А ТЫ,- говорят,- страховидным своим 
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обличьем отпугивать ее станешь>. И теперь я 
и не мечтаю о руководящих постах. 

Чертыханов перелез через изгородь и вошел 
в рожь, густую и спелую, во многих местах 

крест-накрест примятую колесами, копы'Гами, 

гусеницами. Во ржи сидели двое бойцов и, 
сладко причмокивая, торопливо ели что-то из 

котелков. Перед ними стояло ведро, полное 
пшенной каши, и две сумки с караваями хлеба. 
Завидев нас, они, быстро вывалив из котел­
ков недоеденную кашу в ведро, встали и взя­

лись за палку, на которой висело ведро. 
Чертыханов, задержав их, заговорил вкрад­

чиво, хотя в этой ласковой вкрадчивости улав­
ливались гневные нотки: 

- Вы, может, бар-ресторан тут откроете? 
Распивочную? - Голос его сорвался.- Там 
люди мечтают прог лотить что-либо перед боем, 
ждут не дождутся, богу молятся, чтобы вас не 
пришибло по дороге. А вы привал устроили. 
Знаете, сукины дети, что за это бывает?! - Для 
подкрепления вескости своих слов он поглядел 

на меня, потом скомандовал: - Марш в ротуl 
Бегом! .. 
Бойцы потрусили тропой, ведро раскачива­

.ТIOСЬ на палке, мешая бежать ... 
- Кто сейчас командует ротой? - спросил 

я Чертыханова. 
- Со вчерашнего вечера младший лейтенант 

Клоков. От телефона не отходит, глаз с того 
леска не спускает, боится проглядеть немцев.­
Чертыханов осуждающе мотнул тяжелой голо­
вой, вздохнул.- С первого дня военных дей­
ствий вы, товарищ лейтенант, седьмой будете. 
Самого первого командира, капитана Лещева, 
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убило на ранней зорьке 22-го числа, он даже 
до роты не добежал. Второй продержался два 
дня - тоже убило. Потом они пошли мелькать 
один за другим. Один Веригин был больно 
храбр, не жалел себя; чуть что - выскакивает: 
«За Родину! За Сталина! - вперед!» Ну и .. , 
Убило его или ранило, точно не знаю, только 
упал он и не встал, остался на их стороне. Его 
место занял старший лейтенант Буренкин. 
Этот малость трусоват оказался. Гитлеровцев 
не выносил. Они действовали на него вроде 
касторки: завидит, как они идут цепочками да 

<с танками, лютый, извините, понос его проши­
бал насквозь. Обнимет живот, все равно что 
малое дитя, и что есть духу назад, в кусты! 
И тоже не уберегся. Угодил под мину. Сколько 
времени уцелеете вы, не знаю.- Чертыханов 
шагнул в сторону, пошел в ногу со мной, заде­
вая большими и тяжелыми, как гири, ботинка­
ми за стебли ржи; на крепких зубах хрустела 
морковь - от красноватого ежа осталось лишь 

несколько иголок.- Не суйтесь вы, товарищ 
лейтенант, не горячитесь,- сказал он по-дру­
жески задушевно и просительно.- Самое глав­
ное: не сковырнуться раньше времени. Не век 
же он, фашист, будет так переть, остановится .. _ 

- Остановится, когда всю землю заберет,­
возразил я. 

Он улыбнулся снисходительно. 
- Скажете тоже: всю землю! Подавится от 

всей-то земли ... 
Утренняя безмятежная тишина угнетала 

меня, в ней таилась какая-то беда, которую не­
возможно было отгадать и тем более предот­
вратить. По горизонту точно проплывали неви-
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димые медлительные корабли под белыми, 
вздутыми ветром парусами облаков, белизна 
их ломила глаза, подчеркивала ощущение тре­

воги; от далеких ухающих взрывов облачные 
паруса, казалось, вздрагивали, как от порывов 

бури. 

- Почему немцы молчат? - спросил я Чер­
тыханова.- По-моему, и справа и слева идет 
бой ... 

- Черт их знает, почему они молчат,- спо­
койно сказал ефрейтор и, оторвав последнюю 
морковь, бросил зеленый пучок ботвы в рожь.­
На поле боя они полновластные хозяева: когда 
пм захочется, тогда и заводят бой, как по но­
там. То вдруг заМО.lчат, то вдруг ринутся! Мы 
пока приноравливаемся к ним: вош!-то их 

пока ... 
- Может быть, они обходят нас? 
- И такое бывало,- охотно согласился Чер-

тыханов.- Недаром же штаб полка снялся ... 
Они, товарищ лейтенант, немцы-то, сперва 
танки пускают,- заговорил он доверите.1ЫIO, 

опять подлаживаясь под мой шаг.- Вы не 
страшитесь. Их надо пропускать: катитесь, 
грудью их не опрокинешь; с ними расправятся, 

если смогут, артиллеристы и танкисты. На 
нашу долю пехота. Вот тут не теряйся, тут 
только держись! И почаще прижимайтесь к 
земле. Наде-ежно ... - Я удивился: ефрейтор 
повторил совет подполковника Верстова. 
Мы прошли еще немного мелким кустарни­

!<ОМ, свернули влево, в траншейку со свежей, 
сделанной за ночь глинистой насыпью. Тран­
шейка, изогнувшись, подвела к яме в рост че­
ловека, небрежно, }]аспех закиданной ветка-
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ми,- это был командный пункт командир~ 
роты. Навстречу мне обрадованно кинулся че­
ловек, небритый, с мокрыми, прилипшими К 
лысеющему лбу прядями волос, с телефонной 
трубкой, крепко зажатой в кулаке; аппарат как 
бы держал его на привязи - провод был коро­
ток,- И младший лейтенант Клоков до меня не 
дошел, протянул руку издалека. 

- А я жду, жду вас ... Думал, случилось что. 
Здравствуйте, товарищ Jlейтенант! - ПОРЫВJfСТО 
сжав мне ладонь, он так же обрадованно крик­
нул в трубку: - Прибыл, товарищ капитанl 
Все в порядке. Есть! .. - Послушав немного, 
опять повторил: - Есть! - и кинул телефонную 
трубку. Клоков еще раз стиснул мне руку, как 
бы с благодарностью за мое появление, заторо­
пился все объяснить, точно боялся, что я раз­
думаю принимать у него роту.- Связь с ба­
тальоном пока хорщпая. Враг не подает ника­
ких признаков жизни... Рота к бою готова ... 
Нал,ИЦО сорок два человека. Командный со­
став - три человека, вы четвертый ... Наша ро­
та занимает правый фланг обороны. Держим 
связь со вторым батальоном ... Кроме винтовок 
и автоматов, в наличии два станковых пулеме­

та и один ручной. Есть немного противотанко­
вых и ручных гранат и бутылки с горючей 
жидкостью ... Патроны подвезли ... 

- Не густо,- обронил я негромко. 
- На одну вражескую атаку вполне доста-

точно,- заверил младший JIеЙтенант.- На 
две - с натяжкой. Третью и последующие при­
дется отражать штыковым ударом. 

В углу ямы за телефонным аппаратом сидел 
человек, как бы придавленный к полу грузной 
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стальной каской, над ним трепетало текучее 
душистое об.nачко дыма. 

- Оружие-то еще только куется в уральских 
КУЗllицах,- сказал он негромким учительским 

го.nосом.- Когда-то оно дойдет до нас... НО 
ЖИЗНЬ, вернее, враг поставил нас в такие об­
стоятельства, и нужно искать выход. 

Младший лейт~нант встрепенулся, мотнул 
головой с влажным от возбуждения лысеющим 
лбом и приклеенными к нему мокрыми пря­
дями волос; я улыбну.'1СЯ: суетливые движения 
делают немного смешными рослых людей. 

- Познакомьтесь, ПО.'lИтрук Щукин,- ска­
зал Клоков. 
Политрук неторопливо поднялся, взмахнул 

РУКОЙ', разгоняя дым. 
- Здравствуй! - Он долго не выпускал мою 

руку из своей, изучающе разглядывал меня 
своими спокойными синими глазами; на широ­
ких, углами, скулах проступала редкая рыже­

ватая щетина.- Трудно перед врагом стоять, 
а надо. Привыкай скорей, лейтенант. Будем 
вместе горе мыкать ... - Выпустив мою руку, он 
снял каску, вынул И3 грудного кармашка рас­

ческу с обломанными зубьями, расчесал на 
пробор желтовато-белые жесткие и прямые ВО­
./юсы; без каски он выглядел выще и стройнее. 
От него веяло спокойствием и уверенностью; 
это его спокойствие, веское и угрюмое, переда­
JЮСЬ и мне.- Тебе не терпится небось скорее 
познакомиться с обороной? - спросил Щукин, 
пряча тонкую дружескую усмешку.- Проко­
фий, проведи командира роты, покажи наши 
укреПJlения ... Спешите, пока фашисты замеш­
кались что-то ... 
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- с великим удовольствием! - громко от­
кликнулся ефрейтор Чертыханов, кинув за ухо 
ладонь. 

Младший лейтенант Клоков, сдав командо­
вание ротой, уходил в свой третий взвод. 

- Знаете, словно гора с плеч свалилась~ 
когда вы прибыли,- признался он с облегче­
нием.- Во взводе мне легче... Вот вам мой 
пистолет. На память. У меня еще есть ... 
Я чувствовал, что надо было что-то ответить. 
- Не страшитесь танков, младший лейте­

нант, пропускайте их мимо себя, отрезайте пе­
хоту,- повторил я простую, накрепко усвоен­

ную мной мудрость.- И зарывайтесь ПОГ.rJубже 
в зем.rJЮ. 

- Верно,- одобрил Щукин; он опять сидел 
в углу и курил, поглядывая на меня сквозь ды­

мок. 

- За пистолет спасибо. Буду хранить. 
Спустя некоторое время ефрейтор Чертыха­

нов, пригибаясь в низкорослом кустарнике, 
провел меня по всей оборонительной линии, за­
нимавшей километра полтора. Реденькая это­
была оборона, худосочная, и враг своими же­
лезными танковыми таранами прорвет ее, как 

паутину. Теплилась в глубине души надежда: 
вдруг немцы совсем не пойдут в наступление 
сегодня, тогда будет возможность зарыться в. 
землю, запастись боеприпасами ... 

Поведение бойцов удивляло меня. Они так 
,же, как и я, знали, что враг сильнее нас, но 

это, по всей видимости, нисколько не смущало 
их: что ж делать, если враг застиг врасплох, не 

отчаиваться же! Они знали, что спасение в глу­
бине окопов и, пользуясь передышкой, упорно 
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.долбили жесткий суглинок, подобно кротам, за­
лезали в норы. Обожженные солнцем лица их 
не закаменели, как мне представлялось, в «свя­

щенной» ненависти; эти лица вдруг озарялись 
улыбками, такими мирными, такими по-юно­
шески светлыми, что невольно верилось в нашу 

непобедимость, в счастливую звезду, в то, что 
-останешься живым ... 

Командира первого взвода лейтенанта Смыш­
ляева мы нашли в кустиках, метрах в тридцати 

от траншеЙки. Он сидел на краю недавно вы­
рытой ямки и в скучающем раздумье перегры­
зал зубами сухой стебелек. Нас он встретил 
-с безразличием обреченного на гибель чело­
века, взглянул и не заметил. Я удивился его 
tlеприметности: есть лица «без особых при­
мет», они проходят перед взглядом, не зацепив­

шись в памяти ни одной чертой, правильные, 
<обычные и скучные и от этого плоские и глад­
'Кие, как доска. Только одна была у Смышляе­
ва примета: словно ткнул его кто-то в подбо­
родок хорошо отточенным карандашом и оста­

вил вороночку с синеватым донышком. Эта 
вороночка и бросилась в глаза. 

- Как дела? - спросил я Смышляева. 
Он перегрыз травинку. 
- дела, как сажа бела. На волоске висим. 

Пойдите взгляните.- Он недовольно, кисло по­
МОРЩИЛСЯ.- Хотя лишнее хождение - лишнее 
внимание противника... Идемте. 
Прокофий Чертыханов шел впереди меня, за­

девая рукой за свой оттопыренный карман. 
Прыгнул в' стрелковую ячейку к долговязому 
и носатому бойцу Чернову. 

А, сам Чертыханов пожаловал! - смеясь, 
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приветствовал Чернов ефреЙтора.- Живой! 
Нос-то от вражьего огня, что ль, лопнул?. От 
накала? 

- Ты поменьше разговаривай! - прикрик­
нул на него Чертыханов.- Вот новый коман­
дир роты пришел проверить твою боевую готов­
ность, а ты зубы скалишь ... 

Чернов, взглянув на меня, вытянулся, стоя 
на коленях, руки по швам. 

- Красноармеец Чернов, мастер на все 
руки - и стрелок, и пулеметчик, и бронебой­
щик! 

- Больно мелкую ячейку вырыл, не уме­
щаешься,- сказал я, смеясь. 

Чернов тут же отчеканил: 
- для моего роста нужно экскаватором 

ячейку рыть. Просил - не дают, говорят, экска­
ваторы уставом не предусмотрены. Можете 
быть покойны, товарищ лейтенант, я и на коле­
нях устою ... 
Чертыханов подвел меня к пулеметной точке. 
- Это Ворожейкин и Суздальцев. Пулемет­

чики хоть куда! - Прокофий прибавил вполго­
лоса: - Суздальцев-то стишки пишет. Читал 
мне. Слеза прошибает. Про любовь ... 
От пулемета отступил белокурый, голубогла­

зый, с мягким, приятным очертанием рта 
юноша, похожий на Есенина. Смущенно кивнул 
Прокофию. На лице Ворожейкина как будто 
навсегда осело мальчишески-плаксивое выра­

жение; он трижды шмыгнул носом, косясь на 

лесок ... 
Я повернулся к Смышляеву. 
- Зачем же вы тут установили пулемет? 

Себя охранять? Кто же пойдет сюда, на гору? 
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Перенесите его правее, вон туда, где лощина 
сливается с полем. Если танки и пехота пой­
дут, то вероятнее всего там, по ровной мест­
ности, а не здесь, из-под горы ... 

- Здесь меня охраняют пулеметчики, там 
вас,- нехотя отозвался Смышляев. 

- Выполняйте,- сказал я кратко и настой­
чиво. 

- Хорошо.- Смышляев кивнул Ворожейки­
ну и Суздальцеву.- Слышали? Выполняйте! 
Неподалеку от пулеметчиков стонал, хлопая 

себя по шеке, сержант, широколицый, с кусти­
стыми мрачными бровями. Чертыханов шепнул 
мне: 

- Быть скоро бою, товарищ лейтенант: у 
командира отделения Сычугов а болят зубы. 
Это первый признак. 
Сержант Сычугов тяжело, страдальчески по­

смотрел на меня и, глухо промычав, покачал 

головой, потом шлепнул ладонью по больной 
челюсти. 

- А это вот Юбкин,- представил ЧеРТрIха­
нов маленького бойца в очень длинной, ПОЧТlI 
до колен гимнастерке, с закатанными до лок­

тей рукавами.- Здорово! - Чертыханов присел 
возле него на корточки.- Бритвы в порядке, 
наточены? Юбкин, товарищ лейтенант, отлично 
бреет, даже не слышно ... А вот фашистов бреет 
плохо. 

Почему же?.- как бы оправдываясь пе­
редо мной, возразил Юбкин несмело.- Я стре­
JIЯЮ. Только не попадаю. За все бои я, на­
верно, и не убил ни одного.- В его широко 
раскрытых мальчишеских глазах стояли обида 
и недоумение. 
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- Попал небось,- успокоил его Чертыха­
нов.- Только не замечаешь ... 

- у меня почему-то слезы навертываются 
на глаза, когда я стреляю,- согласился ма­

ленький Юбкин,- поэтому и не замечаю ... 
Лейтенант Смышляев, стоя сзади меня, бро­

сил невнятно, сквозь зубы: 
- Дельного бойца пули запросто отыски­

вают, а вот такая дрянь держится ... 
Я резко повернулся к нему. Смышляев вы­

держал мой сердитый, «уничтожающий» 
ВЗГJlЯД, хрустнул зубами, перегрызая травинку ... 

Возвращаясь на свои КП, я был твердо уве­
рен, что немцы ПОСJIе вчсрашних безуспешных 
атак и потерь в IIаСТУПJIСllИС не поидут до при­
бытия свежих сил: I3ЫДОХJIИСЬ. Скорее всего 
они, получив подкрепление, двинутся завтра 

утром. Мы как следует укрепимся за это время 
и сумеем их встретить достойно. И оттого, что 
я, как мне думалось, разгадал намерения 

неприятеля, а вера в кучку бойцов, которыми 
отныне я должен командовать, возросла, на­

строение мое повысилось, я даже весело за­

свистел ... 
Но мы не успели покрыть и половину пути, 

как меня безжалостно, наотмашь швырнул на 
землю R колючий кустарник внезапный взрыв, 
сопровождавшийся оглушительным треском. 
В первый момеит было такое ощущение, будто 
со спины у меня сдирают кожу - таким не­

истово скрежещущим был этот треск, так не­
стерпимо он ударил по нервам. Мне казалось, 
что каждая мина рвется над моей головой, и 
я парализованно лежал, все сильнее вдавливая 

лоб под сухую кочку. Чертыханов, лежа сзади, 
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потолкал меня в каблук сапога, предлагая дви­
гаться дальше. Я с усилием оторвал грудь от 
земли, заставил себя подняться и побежать. 
Падал и опять вставал, бежал. Треск, нарастая 
и ширясь, поднялся до отчаянно высокой ноты. 
Белые облачные паруса разлетались клочьями. 
В легких забилась кислая удушливая гарь. 
Казалось, мне не было места на земле, всюду, 
!{уда ни кинешься, вставали, закрывая небо, 
черные расщепленные столбы. С давящим ре­
вом прошли немецкие штурмовые самолеты. 

Я увидел, как оторвалась бомба, подобная чер­
ной капле. Вот она, стремительно приближаясь 
и увеличиваясь, летит, кажется, на меня. Прямо 
в переносицу. Ужас останавливает сердце. 

- Мама!! - дико закричал я и откатился 
в свежую воронку. Бомба разорвалась в отда­
лении. 

Прорвавшись - где бегом, где ползком­
сквозь огонь к своему КП, я скатился в яму, 
прохладную и глухую, под ноги политруку Щу­
кину и телефонисту, сел на сырой пол, чув­
ствуя подступавшую к горлу тошноту. 

- Если прямого попадания не будет, счи­
тайте, живем пока! - крикнул мне в ухо Чер­
тыханов; он был внешне спокоен, только подер­
гивал одной щекой, досадливо и презрительно 
морщась, когда мина лопалась рядом; широкое 

красное лицо его поблекло, будто полиняло. 
Он мне показался в эту минуту самым близ­
ким на свете ... 
Политрук, поставив локти на край траншеи, 

неподвижно глядел в бинокль на вражескую 
сторону. Потом, как бы вспомнив обо мне, ото­
рвался, спросил, склонившись: 
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- Не захлестнуло? - Растрескавшихся губ 
едва коснулась улыбка - дорого стоит такая 
улыбка во время адского огня! - Вот как ... 
Видишь ... - Он не хотел замечать моего страха, 
будто его у меня и не было, опять стал смо­
треть в бинокль, предоставляя мне возмож­
ность оправиться от потрясения. 

Треск и грохот, наконец, утихли, огонь пере­
кинулся в наш тыл, оттуда, широко рассти­

лаясь, наплывали прибойные, угрюмые раскаты. 
Глухой, грозной тучей нависла тишина. Теле­
фОНИСТ кричал в трубку умоляюще, чуть не 
плача. Ответа не было. Связист, растерянно и 
вопросительно оглянувшись на меня, беспо­
мощно развел руками, как бы говоря: «Это не­
избежно при таком огне». В сердцах швырнул 
трубку и, поправив пилотку, прихватив вин­
товку, поспешно и решительно ушел искать 

разрыв провоДов. Я понял, что подсказки от 
капитана Суворова не будет,- рассчитывай на 
свои силы. 

- Идут,- известил Прокофий Черты ха-
нов.- Не высовывайтесь, они патронов не жа­
леют, сыплют, как горохом ... Торопятся. 
Из лесу, точно I:Iздалека разбежавшись, вы­

скочили танки - шесть машин - и, не сбавляя 
скорости, подобно лодкам на волнах ныряя 
вверх и вниз, устремились к нам. На широком 
лугу они казались безобидными, игрушечными. 
Солдаты сидели на танках и бежали следом, 
стреляя на ходу. Мне показалось, что им легко 
и весело было бежать за машинами. «Значит, 
они иас нисколько не боятся»,- подумал я; 
злорадное, мстительное чувство до боли свело 
челюсти. Положить их на землю, заставить 
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ползать ... Вдруг, как бы угадав мое страстное 
желание, по всей луговине забили черные и 
густые фонтаны; стреляли наши артиллеристы. 
Солдаты попрыгали с танков, рассыпа.1ИСЬ по 
лощине, начали отставать. Они еще не достигли 
середины луга, а из лесу выкатилась еще одна 

волна - танки и солдаты. Снаряды густо усти­
лали лощину, но ни одна машина не останови­

.тJacь, не загорелась. Сначала я мысленно сдер­
живал бойцов: «Не стреляйте, подпустите по­
ближе». Но когда танки, ведя огонь, тупыми 
носами почти уткнулись в траншеи и лица сол­

дат можно было различить простым глазом, а 
бойцы все не стреляли, я испугался: не на­
крыло ли всю роту огнем. Но, вспомнив, что 
час назад сам приказал пулеметчикам не стре­

лять, пока не пройдут танки, чтобы не выказы­
вать себя и не быть придавленными их гусени­
цами, я немного успокоился, со страхом и на­

деждой ожидая решающего момента. 
Я посмотрел влево: один танк уже неуклюже 

вполз на гребень, развернулся и пошел вдоль 
линии обороны, сминая окопчики, глуша стрел­
ковые ячейки, и я содрогался от бессильной 
ярости и сожаления: ведь в окопчиках-то люди! 
Но вот зад машины как будто подбросило, из­
под него выметнулся клуб огня, дыма и пыли. 

- Подбит! - закричал я возбужденно.­
Г JIядите, подбит! 
Щукин не ответил. дернув меня за рукав, он 

глазами показал направо: прямо на наш окоп 

ше.lJ танк, стреляя на ходу из пулемета. В его 
движении было столько грозной и беспощад­
ной силы, что я почувствовал себя обреченным~ 
мои автомат и ПИСТОJIет для него все равно, что 
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комариные укусы слону. Это конец. Танк на­
висал надо мной черной непроницаемой глы­
бой, заслоняя собой все, что вмещает в себя 
коротенькое и такое бесконечно великое сло­
во - жизнь. На какую-то долю секунды мельк­
нул яркий луч, в его свете я увидел лицо Нины, 
ее продолговатые, налитые ужасом глаза, и 

что-то неведомое мне самому, но могучее толк­

нуло меня из ямы - бежать, спастись от 
гибели! 
Чертыханов, схватив меня за ногу, свалил 

вниз и придавил телом. И в это время танк с 
лязганьем и грохотом, осыпая землю, тяжело 

накрыл окоп. Стало темно, как в могиле. Что­
то заскрежетало и сухо ЛОПНУЛО, оглушая,­

должно быть, он выстрелил из пушки. Я не­
вольно зажал уши. Сквозь пальцы потекло что­
то теплое и клейкое, но боли я не ощутил. «Ра­
нен ... » - пронеслось у меня ... 

- Я ранен! - крикнул я Чертыханову. Танк 
еще не совсем сдвинулся с ямы, а Чертыханов 
уже вскочил, подпрыгнул и швырнул вслед ему 

бутылку с горючей жидкостью. И произошло 
непонятное: струйки огня, бледные, почти не 
различимые при жарком солнце, потекли по 

броне, отыскивая и проникая в невидимые 
щели, дым густел, чернел, затанцевали теку­

чие пряди огня. Танкисты вывалились через 
нижний люк, торопливо отползли от машины 
и, встав на колени, подняли руки - увидели 

перед собой Чертыханова и Щукина. Встрепан­
ные белокурые волосы шевелились от ветра, 
Б ГJlазах трепетала последними отблесками 
жизни мольба, растерянность, злоба. 

- Ох, не до вас нам сейчас! - сказал Чер-
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тыханов деловито, почти равнодушно ~ так 

FOворят во время сложной и напряженнои ра­
боты - и выстрелил из автомата. И три гит­
леровца, молодые, сильные, запрокинулись, 

всплеснув руками, легли, обняв чужую нела­
сковую землю, завещав женам и невестам горе 

и вечное ожидание. 

Рота вела неравный, но упорный бой с не­
мецкой пехотой, отсеченной от брони. По всей 
JlОщине, точно горох по большой жаровне, рас­
сыпались автоматные и винтовочные выстрелы. 

размеренно и надежно били станковые ПУJIеме­
ты,- значит, точки их уцелели. С этого мо­
мента то длинные, на высокой, тревожной ноте, 
то короткие, отрывистые, низкие очереди ле­

гендарного «максима» воспринимались мною 

как радостные, победные песни боя... Что-то 
сдвинулось во мне, точно я, разбежавшись, 
с усилием перепрыгнул бездонную пропасть. 
Я как бы опомнился и обрел себя в этом хаосе 
жизни и смерти. ЧТО может быть страшнее вра­
жеского танка над головой! А под ним я уже 
побывал ... 

- Где же ваша рана, товарищ .лейтенант? -
Чертыханов осмотрел мой затылок. Усмехнул­
ся.- Это - масло. Смазка накапала, картер 
у мотора худой ... Все в порядке ... 

На луговине на зеленой траве и в черных во­
ронках лежали убитые - эти вояки уже не дой­
дут до Москвы. Вторая волна, редкая в ло­
щине и густая справа, во ржи, с неотвратимой 
настойчивостью лезла к нашим окопам. Танки, 
уходя от огня, свернули и тоже двигались 

рожью. Это была мельчайшая частица враже-
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ской железной лавины, протянувшейс~ от MOPJl 

И до моря, которая всей своей мощью обруши­
лась на нашу землю. И наша рота - тож~ 
мельчайшая частица армии, протянувшейся от 
моря и до моря,- встала навстречу врагу. И от' 
стойкости сотен тысяч таких же рот, как наша .. 
зависели стойкость и успех всей армии. 
Я кричал в телефонную трубку, надеясь свя­

заться с Суворовым. Но голос мой безжизненно­
глох в самой трубке. А танки шли почти бес­
препятственно: их нечем было остановить~ 
Вдруг в трубке послышалось слабое шипение: 
телефонист, видимо, найдя обрыв, соединил 
провода. Я с JIИхорадочной быстротой закру­
тил ручку аппарата. Мне отозвался спокойный,. 
сдержанный Стоюнин. Он ответил, что Суво­
ров, отлучаясь, приказал держаться во что бы 
то ни стало, что он, Стоюнин, передаст моЮо 
просьбу артиллеристам - перенести огонь пра­
вее, на ржаное поле. Я сказал, что иду в тре­
тий взвод к Клокову: там немцы не встречают 
сопротивления, очевидно, большинство бойцов 
выбыло из строя. 
Я приказал пулеметчику передвинуться с­

ручным пулеметом на правый фланг. Прихва­
тив четырех бойцов и связных, перебрался туда 
и сам; мы бежали среди кустов, то припадая,. 
то подымаясь. Я уже забыл о себе, меня вол­
новала и толкала вперед одна мысль: добежать 
вовремя, успеть, не дать немцам захлестнуть 

окопы. Немцы скапливались во ржи для 
броска. Казалось, каждый колос лопался и 
стрелял в нас. На какой-то миг перед глазами 
возникла картина ночного пожара хлебов. 
Я спросил Чертыханова, есть ли у него бутылки 
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с горючей ЖИДКОСТЬЮ. ОН поспешно вынул 
свою и собрал у бойцов еще четыре. 

- Подожгите РОЖЬ,- приказал я. 
Чертыханов понимающе кивнул и тотчас ис­

чез среди кустов. 

Рожь загорелась в трех местах. Дым свали­
вался на вражескую сторону. Пламя все шире 
заливало сухую, спелую рожь. Группа немец­
ких солдат, перескакивая через красные, пере­

кипающие лужи огня, нещадно стреляя, рва­

нулась на наши окопы. Бойцы дрогнули, за­
мешкались, оглядываясь. Я уловил, если чело­
век во время боя оглядывается назад,- значит, 
его покинула решимость... Они стреляли бес­
прицельно, неуверенно. Еще минута - и бойцы 
один за другим начали выскакивать из окопчи­

ков. Пригибаясь, они отбегали или отползали. 
Немцы в расстегнутых кителях, многие без 

толовных уборов, дико крича и стреляя, с раз­
бегу прыгали в траншеи, некоторые перемахи­
вали через них. Захватив окопы, задержались. 
Ненадолго, но задержались. 
И тут я увидел невообразимое, что может 

явиться только в сновидении: откуда-то справа 

вывернулся и мчался вдоль окопов перед гла­

зами бойцов капитан Суворов на белом, точно 
высеченном из мрамора коне, с шашкой в под­
нятой руке. Лошадь, казалось, плыла, сказоч­
ная, не касаясь земли. Суворов, судорожно 
раскрыв рот, кричал что-то в яростном исступ­

Jlении. Я разобрал два слова: «Орлы! Суво­
ровцы!» Он пролетел, подобно птице, и даже 
немцы на какой-то момент были парализованы 
этим видением, внезапным и неповторимым. 

Я замеТИJI, как коБЫJlица, промчавшись мимо 
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нас, наскочила на взрыв мины. Взвил ась на 
дыбы, сбросив с себя бесстрашного всадника, 
метнулась на окопы, скрылась, ослепительно 

мелькнув в кустарнике. Капитан Суворов не 
встал. 

Но он уже вдохнул в бойцов, в «суворовцев», 
свою отвагу. И меня хлестнула крупная, горя­
чая, безрассудная дрожь. Спину ожгли колкие 
мурашки и казалось, вздыбили волосы на за­
тыЛl<С. Дикая, звериная ярость толкнула меня' 
ппсрсд. Я выбежал перед бойцами и закричал 
что-то диким, звериным голосом. Мы рвану­
лись с быстротой, которая является, быть мо­
жет, лишь в смертельные моменты. Меня обо­
гнал Чертыханов. Я видел, как горсточка бой­
цов закидывала окопы гранатами. 

Передо мной вдруг возникла широкая спина 
немецкого солдата. Я увидел впадину на шее­
под коротко остриженньiм затылком и выстре­
лил в нее. Солдат, споткнувшись, сунулся ли­
цом в землю, и я, пробежав мимо него, прыг­
нул в траншею. 

Артиллеристы перенесли огонь на ржаное· 
поле, танки повернули назад. Атака была от­
бита. 

Некоторое время я сидел в окопе, не шеве­
лясь, сраженный смертельной усталостью, ошу­
щая неживую пустоту во всем теле. ТолькО' 
в груди пронзительно, настойчиво, подмываю­
ше-радостно пела струна: «Жив, уцелел!!» 
Было легко еше и оттого, что я убил в себе то. 
что прочно, корнями вросло в меня и в момен­

ты крайней опасности предательски хватало за 
сердце, вызывая тошноту. Человек, одержав­
ший победу над врагом и над собой, радуется 
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вдвойне. Отхлынувшие было силы, подобно 
прибою, вернулись. Настойчиво, повелительно 
стучала в виски суровая мысль: «Не бойся 
смелых решений. Будь увереннее в своих по­
ступках, командир оценивается по решитель­

ным действиям ... » 
Ко мне подобрался Щукин, присел. На его 

побелевшем переносье четко проступили жел­
товатые крапины веснушек. Достал папиросу, 
размял ее дрожащими пальцами. Взглянув на 
меня из-под каски, пошевелил в принужденной 
у.JIыбке растрескавшиеся губы, сказал невозму­
"Тимым учительским голосом. 

- Для начала подходяще ... - похвалил он 
то ли одного меня, то ли всю роту. А я отметил 
не без зависти: какую нужно волю, чтобы со­
хранить такое хладнокровие! .. Щукин, прищу­
-рив глаза, глубоко затянулся дымом.- Надо 
захоронить капитана Суворова,- сказал он и 
ткнулся лицом в свои колени, плечи его вздрог­

нули ... 
Бой утихал, снаряды рвались реже. Ветерок 

доносил слабые стоны раненых. Ворожейкин 
емотрел на ефрейтора жалобно и просительно, 
изредка всхлипывая, и Прокофий, проворно 
обкручивая марлей ногу, ворчал: 

- Ты на меня так, по-младенqески, не гляди, 
11 тебе не мать родная и не сест(}а милосердия, 
жалеть не стану и ласковых слов говорить не 

умею. Одно скажу: стрелял, как по нотам ... 
Рядом с Ворожейкиным уткнулся в низень­

кий бруствер красноармеец, точно отдавал по­
следний поклон родимой земле. От виска по 
щеке проползла и уже запеклась коричневая, 

почти черная кровяная струйка. 
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Из штаба от лейтенанта Стоюнина прибежал 
в роту связной Никифоров, нашел меня и пере­
дал приказ отступать. По возможности неза­
метно сняться с занимаемого рубежа и дви­
гаться на восток, в направлении деревни Ро­
гожка, оставив небольшое прикрытие. Приказ 
меня ошеломил. Мы отразили вражеские атаки. 
Мы выстояли! .. Зачем же нужно было вступать 
в бой, терять людей, лить кровь?. Не было ли 
это предательством- со стороны командования? 
Или обстановка, сложившаяся на других 
участках, вынуждала к отходу? Скорее всего 
именно так и было. Ведь нам виден фронт на 
полкилометра вправо и на столько же влево. 

Что делал ось дальше, неизвестно ... 
К вечеру, уложив в братскую могилу комба­

та Суворова, мы отошли, оставив политую вра­
жеской и своей кровью пылающую землю. Го­
рела, курилась рожь. Сизые крутые волны 
дыма, перемешанного с пеплом, перекатыва­

лись над полем, взмывали над лощиной, засти­
лая приметы только что затихшего сражения. 

4 

Измученная боями рота отходила к хутору. 
С окопчиками и стрелковыми ячейками бойцы 
расставались с угрюмой принужденностью: не 
вперед рвались, а забираJlИСЬ в глубь своей 
земли, словно страшными вехами отмечая до­

рогу могилами погибших товарищей. Красно­
армейцы изнуренно шагали среди кустарников, 
пригибались скорее по ПРИБычке, чем по необ­
ходимости, с нескрываемой усталой злобой и 
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опаской оглядывались на лесок, куда уполз, 
зализывая раны, враг,- немцы, кажется, за­

реКJlИСЬ наступать на нашем участке. 

два санитара, выбиваясь из сил, несли на 
НОСИJlках тяжелораненого Клокова; младший 
лейтенант лежал, расслабленно вытянувшись, 
рука, свеСИВШИСD, задевала за листья кустар­

ника, веки при крытых глаз мелко вздрагивали, 

на лысоватый, восковой желтизны лоб его вы­
сыпал крупный пот. Политрук Щукин, обгоняя 
носилки, поднял руку Клокова и осторожно по­
ложил ему на грудь. За носилками, опираясь 
на самодельный костыль, ковылял пулеметчик 
Ворожейкин. Выгоревшие взъерошенные брови 
его страдальчески и плаксиво столкнулись над 

переносьем, остренький юношеский подбородок 
мелко дрожал. 

Пулеметчик, оставшийся для прикрытия 
роты, как бы упорно твердил врагу короткими 
и бодрыми очередями, что оборонительный ру­
беж крепко держится и будет держаться. 
Только сунься! 
Отойдя немного, я остановился и поглядел 

н а место своего боевого крещения. Солнце, КaI< 
бы участвуя вместе с нами в сражении, истра­
тило, как и мы, свой накал и обессиленно кло­
IIИЛОСЬ к заходу. Оно ОКУНУЛОСl> в дым и, 
тусклое, без лучей и блеска, повисло, словно 
зеркало, задернутое черной траурной кисеей. 
На наш путь легла зыбкая и зловещая тень. 
К горлу подкатил сухой, полынно-горький клу­
()ок, мешая дышать, я сглатывал и не мог 

сг лотнуть его, и от этого из груди вырвался 

глухой, со всхлипом крик, глаза как будто 
ВСПУХJ1И от едких и обидных слез. 
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- Побереги нервы, лемтенант,- сказал Щу­
кин и подергал меня за рукав.- Пригодятся на 
черный день.- Он шагал споро и неутомимо; 
спокойствие его казалось напускным и потому 
сердило. 

- А этот день светлый, по-твоему? - Я от­
вернулся, чтобы он не видел моих слез.- Куда 
уж черней! Черней может быть только могила. 

- Не до могилы сейчас, Митя,- проговорил 
Щукин озабоченно и задушевно - так говорят 
в минуту общей большой беды.- Нам до за­
резу необходимо жить. Гитлеровцев выкури­
вать надо. Пускай это они о могилах мечтают ... 
Меня поразила убежденность и деловитость 

Щукина. должно быть, только в нас, советских 
людях, так г луБОI<О укоренилась вера в победу 
любого дела, какое бы мы ни начинали: вот 
мы отступаем перед натиском осатаневшего 

врага, измотанные, обескровленные, а сердце 
не сдается, сердце наперекор всему верит в 

победу. 
Щукин опять легонько дернул меня за рукав. 
- Я знаю, отчего ты плачешь. Ты мне ста­

новишься от этого дороже и ближе, Митя. Но 
на тебя смотрят ребята ... 
Я круто повернулся и запальчиво крикнул 

ему в лицо: 

- Зачем же мы положили этих ребят 
там?! - Резким взмахом руки я показал на 
темную тучу дыма, стоявшую над лощиноЙ.­
Зачем с таким остервенением цеплялись за этот 
овражек, калечили людей, добивались успеха -
и добились,- если вслед за тем удираем? Куда 
удираем-то?! 

Не удираем, а, видишь, не спеша ОТХО-

4* 51 



дим согласно приказанию,- поправил меня 

Щукин.- А если бы мы не цеплялись за каж­
дый овражек, то немцы, возможно, уже зани­
мали бы сейчас Москву. 

- Они и так ее займут! - Эта мысль мне 
самому показал ась чудовищной, я поглядел на 
политрука со страхом и надеждой: хотелось, 
чтобы он меня немедленно опроверг, отчитал. 
Уголки потрескавшихся губ Щукина опусти­
лись В улыбке; он ответил спокойно, все с тои 
же убежденностью и верой: 

- Немцам никогда не быть в Москве.­
Приподнял тяжелую каску, вытер потный лоб 
рукавом гимнастерки - на меня блеснула яс­
ная синева глаз,- опять опустил ее на голову, 

и глаза снова заслонила, подобно вуали, тень 
от каски. Потом он вынул из кармана запы­
ленный кусочек сахару и протянул мне, улы­
баясь краем губ.- На, подсластись ... - Во рту 
у меня было горячо и сухо, сахар показался 
горьким.- В бою ты держался молодцом,­
похвалил Щукин.- Выдерживай марку до 
конца. Комбат Суворов убит, со штабом полка 
связи нет. Понимаешь положение? Что будем 
делать, давай сообразим ... 
Я с удивлением повернулся к Щукину: уж 

не растерялся ли политрук? 
- Не погибать же оттого, что нет с полком 

связи,- бросил Я со злостью.- Не мы ее поте­
ряли. Я виде}I, с какой поспешностью бежал 
штаб. Батальон бросили на произвол судьбы -
отступайте! Бегите кто куда! Но у нас целая 
рота, справа и слева - наши роты. Мы знаем, 
где восток и где запад. И хорошо знаем, где 
враг. Пока живы, будем воеваты� 
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Щукин укоризненно покачал головой в тя­
желой каске: 

- Нам с ротной командой не разглядеть 
всего фронта. Как И4УТ там дела, нам неиз­
вестно, наверно, не блес-rяще... А решение ты 
принял правильное: будем воевать, сколько бы 
нас ни осталось ... 
В хуторе возле сарайчика стояла белая ком­

батова лошадь, запряженная в простую 
крестьянскую телегу. Потеряв в бою седока, она 
прибежала на старое место, и теперь чутко 
прислушивалась к шагам и голосам людей,­
очевидно, надеялась, что появится ее хозяин. 

Из-под накатов суворовского блиндажа выныр­
нул ефрейтор Чертыханов, как всегда, расто­
ропный и неунывающий, доложил, кидая ла­
донь за ухо: 

- Обед и отдых будут возле деревни Ро­
гожка. СтаРЦlИна велел передать вам, чтобы мы 
тянули до этой деревни. Для раненых он оста­
вил подводу.- Взглянув на Щукина, которого, 
видимо, побаив.ался, он доверительно, понизив 
голос, сообщил мне: - Для нас я тоже кое-что 
заготовил.- И повел глазами на телегу. В пе­
редк.е ее стояла прикрытая сверху плащ-палат­

кой плетенка, в нее были втиснуты три курицы. 
Я понял, что парень этот не промах: он успел 
прихватить их у хуторских жителей и, вероят­
но, не без скщщала. Я подошел к телеге и вы­
тряхнул из плетенки кур, они с криком метну­

лись, хлопая КРЫJIЬЯМИ, теряя перья. Чертыха­
нев не обиделся, нижнюю губу его скривила 
кислая улыбка - так улыбаются над поступ­
ками незлыми, но неразумными. 

Незаконно отпустили птицу, товарищ лей-
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тенант,- сказал он со снисходительным осуж­

дением.- Не подумавши. Против себя идете, 
эаклятым врагаМ,помогаете.- На мой вопроси­
тельный и строгий взгляд пояснил: - Фашист 
поймает этих самых курочек, ощиплет, сварит, 
нажрется и попрет на нас с удвоенной силой. 
А у нас на обед и ужин пшенная каша без 
масла. Разве каша устоит против курятины? 

- Поменьше разговаривай! - оборвал я его. 
- Есть поменьше разговаривать! - И опять 

громадная рука его тронула ухо. Неловкий и 
нелепый жест этот казался чрезвычайно глу­
пым, неуместным и раздражал. Я отвернулся. 
Подошел Щукин, снял каску и положил ее на 
-телегу. 

- Налицо тридцать один человек, из них 
четверо раненых. Рота ... - Щукин тяжко и пре­
рывисто вздохнул. 

К сараю подтянулись бойцы, измученные, 
угрюмые, молчаливые; усталость словно подко­

сила им ноги, они сразу все сели, разложив 

вокруг себя винтовки, оставшиеся гранаты, 
каски; ведро с водой переходило из рук в руки, 
пили через край, жадными глотками, обли­
ваясь. 

- Дадим передохнуть здесь, или ... - Щукин, 
очевидно, по себе чувствовал, как утомились 
боЙцы.- Лучше все-таки уйти отсюда ... 

- Задерживаться нет смысла,~ согласился 
я.- Надо дотемна добраться к месту ночлега. 
И кухня там, и безопасней. 
Я позвал лейтенанта Смышляева, приказал 

ему построить роту и двигаться в направлении 

деревни Рогожка. Раненых положи.1И и поса­
дили на подводу. Бойцы неохотно, с усилием 
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воли, но терпеливо и безропотно вставали, ве­
шали на себя оружие, так тяжело оттягивав­
шее натруженные плечи, пулеметчики впряга­

лись в упряжку, чтобы тащить пулемет ... Рота, 
вернее горсточка людей, оставшаяся от роты, 
сбившись В тесную группу, двинулась в свой 
долгий и горький путь на восток. Вскоре эта 
жалкая горсточка исчезла в лесу. О существо­
вании ее едва ли знало теперь командование, 

но она, эта горсточка вооруженных людей, жила 
и готова была в любую минуту вступить с про­
тивником в бой: она потеряла связь со шта­
бом, но сохранила связь с [JОДНОЙ землей. 
Неподалеку от деревни мы нашли наши «ты­

лы» - единственную и желанную походную 

кухню. Старшина Оня Свидлер выслал на­
встречу нам красноармейца Хохолкова, повара 
и ездового, чтобы мы не плутали попусту. Но 
и без него мы безошибочно шли к цели: дурма­
нящий сознание, пронизывающий наСКI30ЗЬ за­
пах дыма и вкусной пищи заставлял нас почти 
бежать. Оня Свидлер, длинный, страшно ху­
дой парень с крупным горбатым носом, про­
долговатыми, всегда мерцавшими сухим бле­
ском глазами и ровными зубами, ослепительно 
белыми на темном, прокаленном зноем лице, еще 
издали неунывающе-вссело закричал бойцам: 

- Торопитесь, товарищи! Объявляю про­
грамму торжественного ужина. Мы давно не 
ужинали в такой тишине. Сначала смываются 
с прекрасных боевых лиц пыль и пот - холод­
ной воды полный котел,- затем мой асси­
стент,- жест в сторону Хохолкова,- произве­
дет каждому вливание огненной влаги, затем 
ужин - такой каши не пробовал и царь Додон! 
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Ну, а потом танцы до утра с храпом и снови­
дениями! - аня засмеялся, сверкая зубами, 
ожили и заулыбались и лица бойцов: какую­
то долю тяжести сняли с плеч шутливые при­

баутки старшины. Люди загремели котелками, 
протискивались к большому котлу, чтобы за­
черпнуть студеной воды. Многие стаскивали с 
себя гимнастерки и, фыркая, мылись до пояса. 
Старшина приблизился ко мне. 
- Товарищ лейтенант, я достал жбан 

спирту: артиллеристы проезжали и подели­

.ilИСЬ ... Разрешите угостить бойцов после рат­
ного труда. 

Я взглянул на Щукина - что он думает? 
Тот кивнул головой в знак согласия. 

- Можно,- сказал Я.- ПО сто грамм. Раз­
веденного. А то уснут - пушками не разбу­
дишь ... 

Свет заходящего солнца, как бы раздвинув 
дымный занавес над полем сражения, багря­
ными потоками устремился в лес, красные 

'струи текли между деревьями, жарко омывали 

бойцов, сидевших вокруг кухни на пенечках 
или просто на траве. Они уже приняли обе­
щанное «вливание» и теперь с аппетитом ели 

кашу с мясом. 

Я чувствовал, что в желудке у меня до тош­
нотной рези пусто, но есть не хотелось. 

- Потом,- отказался я, когда аня Свидлер 
подал мне тарелку с кашей. Я с беспокойством 
всматривался в карту, стараясь определить 

дальнейший путь: он обрывался на двадцатом 
километре, карта кончал ась. Я решил вести 
роту в направлении Смоленска: если не соеди­
нюсь со своим полком, то вольюсь в какую-

56 



нибудь часть - все равно в каком составе 
воевать. 

Чертыханов по-хозяйски распряг лошадь, пу­
стил пастись, спутав ей передние ноги, дал вы­
пить спирта младшему лейтенанту Клокову, 
покормил его кашей, затем подошел ко мне. 

- Поешьте немного, товарищ лейтенант, а 
не то ноги протянете без помощи немцев. То­
варищ политрук, скажите ему ... 

- Что ты ему кашу суешь, ты ему сто­
почку предложи,- посоветовал Щукин. 

- Я ему две предлагал. Отказался. 
- Вот это зря,- осудил Щукин и обнял 

меня.- Выпьем-ка, Митя, за дружбу, за вер­
ность. Нам с тобой сейчас тесней надо дер­
жаться ... 
Мы выпили, поглядели друг другу в глаза, 

как бы говоря: судьба свела, разведет только 
смерть. 

Чертыханов попросил меня подойти к телеге, 
где лежал младший лейтенант Клоков. Увидев 
меня, Клоков тихо, но отчетливо сказал: 

- Оставьте меня здесь, в деревне. Я вам 
руки связываю... Оставьте. 

- Ты что, бредишь? - Просьба его меня 
пораЗИJIа.- Никогда мы тебя не оставим. 
Клоков болезненно поморщился и, прикрыв 

глаза, прошептал: 

- Мне лежать ;>(очется ... В дороге меня тря­
сет. Оставьте тут, в деревне ... 
Я не знал, что с ним делать. Везти его в та­

ком состоянии дальше, не зная, что ждет впе­

реди, было рискованно: без врачебной помощи 
он умрет, санитары едва умели накладывать 

повязки. Оставлять - неизвестно еще, согла-
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сятся ЛИ взять колхозники,- было жалко и 
опасно: гитлеровцы, найдя его, не пощадят. 
Солнечные багровые потоки расплылись, за­

вязли в туманных сумерках. Сон, крепкий, все­
сильный, словно ударил каждого наотмашь; 
бойцы лежали на плащ-палатках, на шинелях, 
одни раскинувшись, другие сжавшись калачи­

ком, обняв винтовку, изредка невнятно и бре­
дово вскрикивали. Деревья, закутанные в чер­
ные тени, стояли затаенно и чуждо. Одинокие 
и глухие звуки разрывов неслись над лесом, 

вершины сосен как бы перекидывали их все 
дальше и дальше. В деревне, как и в прошлую 
ночь, пропаще выла собака. Внезапно вырва­
лась какая-то ночная птица, почуяв людей, 
пронзительно вскрикнула и метнулась в сторо­

ну, всплеснув в ветвях крыльями. У моих ног, 
завернувшись в плащ-палатку, спал политру/< 

Щукин, рядом с ним, спина к спине, трубно 
всхрапывал Чертыханов. Становилось свежо и 
сыровато. Плечи мои зябко передернулись. 
Сколько предстоит еще таких ночей? Сколько 
боев? Перенесу ли их все? Нет, лучше об этом 
не думать. У меня тридцать один человек, МО51 
жизнь связана с их жизнью неразрывно, навсег­

да ... Лошади, не отдаляясь от людей, щипали 
траву, фыркали, позванивая удилами. Этот 
нежнейший звон и сочное похрустывание плав­
но уводили далеко из этого леса, в детство, к 

ласковому огню костра в ночном на берегу 
Волги ... Сон одолевал. Как бы разрывая сла­
бую паутину дремоты, опутывавшую меня, до­
несся стон К'!окова. Я встал и ПРljблизился к 
повозке, где JIежа.'! младший лейтенант. Он 
бредил, скрипел зубами, лоб его был горячим 
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и потным. Я понял, что Клоков борется со 
смертью. Отчаяние от бессилия помочь чело­
веку, когда он сильно в этом нуждается, охва­

тило меня. Что делать? 
Из темноты выступил и приблизился ко мне 

Оня Свидлер, на плечах шинель внакидку, во­
рот гимнастерки расстегнут, черные глаза сухо. 

воспаленно светятся. 

- Как он? - спросил Оня, кивая на ранено­
ГО.- ОХ, не выживет!.. Вы бы поспали, това­
рищ лейтенант. День обещает быть нелегким. 
Ложитесь. Я подежурю. 

- у вас на завтрак есть что-нибудь?­
спросил я. 

Старшина приподнял руку, почти по локоть 
Бысовывавшуюся из рукава с оторванной пуго­
вицей на обшлаге, успокоил: 

- Осталась каша с мясом, только подо­
греть. Запасся картошкой, мукой и сахаром на 
неделю. За мясом дело не станет, прихватим 
отбившуюся от стада овечку. Голодными не 
оставлю, можете мне верить, как себе. В НЗ 
литров восемь священной влаги. Когда будет 
очень худо, мигните ... Товарищ лейтенант, ло­
житесь.- Оня сбросил с плеч шинель и подал 
мне. 

- Разбудите политрука, - сказал я. - Его­
время стоять на посту. 

Утром я ПРОСНУJIСЯ от шума голосов. Бойцы, 
может быть впервые так хорошо отдохнувшие, 
уже гремели котелками, умываясь, плескали 

друг на друга водой, дурачились, как будто вче­
ра и позавчера не провели они страшных боев 
и сегодня не предстоял им тяжелый переход,­
жизнь брала свое. 
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я поднялся и стал растирать одеревеневшую 
от неловкого лежания руку. В лесу было про­
хладно и звонко, обильная роса лежала на 
траве, отягощая листья сизыми жемчужными 

каплями. Солнце, по-видимому, только что 
взошло, жидкие, еще не греющие лучи робко 
<:еЯJlИСЬ сквозь листву. Упершись крепким хво­
стом в кору сосны, долбил под сучком лесной 
работяга-дятел; древесная пыльца, вспыхивая, 
струил ась вниз, присыпая траву. 

Возле повозки, на которой лежал младший 
лейтенант Клоков, стояли две женщины, одна 
по моложе, другая намного старше, их привел 

по просьбе Клокова Прокофий Чертыханов. 
Женщины горестно, с материнским сострада­
нием смотрели на раненого. 

- Оставьте меня,- прошептал Клоков, когда 
я подошел к нему, и из-под его прикрытого, 

припухшего века выкатил ась слеза, скользнула к 

виску, оставив светлую Дорожку.- Я, может 
быть, выживу тут ... 

- Вы только растрясете его,- подтвердила 
пожилая женщина.- Ну-ка, дорога такая ... А 
мы выходим, бог даст, и фельдшера найдем. 
Убережем от беды ... Немец-то вот утихомирил­
ся, может, и не придет к Еам: что ему делать 

в нашей глухомани ... 
Я взглянул на темные, загорелые и жесткие 

от работы руки женщины с утолщениями на 
суставах пальцев и подумал, что, может быть, 
эти чудодейственные материнские руки выхо­
дят Клокова. Переглянувшись с политруком­
тот едва заметно кивнул,- я разрешил. Бойцы 
помогли снять Клокова с телеги и положить на 
носилки; молодая женщина сняла с плеч клет-
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чатый платок и осторожно подложила его под 
голову раненого. 

- Мы сами донесем, - сказала пожилая 
женщина, когда я приказал двум бойцам по­
мочь. - Носилочки только заберите ... - Она 
внимательно смотрела на меня, будто припоми­
нала что-то. 

Сильное Rолнение сдавило мне горло. 
- Спасибо, мать! - сказал я приглушенно. 
Женщина отозвал ась поспешно: 
- Не за что! У меня сын так же вот ски­

тается. Как взяли в первый день войны, так и 
сгинул: ни слуху ни духу.- Она не прос.lIези­
лась, видно. выплакалась одна, втихомолку; и 

горечь осела в самой глубине, на дне души, 
навсегда, только натруженно, с хрипом вздох­

нула.- Эх, вы, горемычные! .. Измордовал вас 
злодей проклятый! .. - И опять пристально вгля­
делась в меня. 

Бойцы молча окружили повозку и носилки. 
Я встретился глазами с раненым Ворожейки­
ным; он стоял, опираясь на свой костыль, и с 
любопытством следил за женщинами и за Кло­
IЮВЫМ. Очевидно, он подумал, что я и ему 
предложу остаться в деревне. В глазах его 
вспыхнул испуг, лицо в крапинах веснушек 

слезливо сморщилось, припухшие губы с сере­
бристым пушком по-ребячьи вытянулись. 

- Не бросайте меня, товарищ лейтенант! -
заговорил он всполошенно и, держа правую 

ногу на весу, опираясь на палку, заковылял ко 

мне, обходя телегу.- Я не хочу оставаться 
здесь! Я пойду с вами! Ползком пойду! Если 
надо, я буду стрелять. Толыю не бросайте! 
Лучше уж р,асстреляйте тогда ... - Споткнув-
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шись об оглоблю, он чуть было не упал, вскрик­
нул от боли: - Не бросайте, товарищ лейте­
нант! .. 
Неожиданный порыв Ворожейкина, паниче­

ский крик и всхлипывания произвели тяжкое 
впечатление на бойцов. Они как бы ощущали 
свою вину перед пулеметчиком: они здоровы, а 

он ранен, и ему приходится просить не бросать 
его. Ворожейкин, очевидно, расценил свое по­
ведение, как малодушие, отвернулся и опустил 

голову. 

- Что ты выдумал, Володя! Мы не соби­
раемся тебя бросать. Вот дойдем до медсан­
бата, отправят тебя в госпиталь, отремонти­
руют Нloгy, и снова в строй придешь, за пуле­
мет. Мы еще повоюем,! .. Успокойся. 
Ворожейкин не оберну.1ICЯ, отошел, ковыляя, 

к кухне и сел на пенек. 

Меня позвал Клоков. Когда я склонился над 
пим, он тихо попросил: 

- Напишите жене, если будете живы ... Опи­
шите все, как есть. Что я добровольно остался 
в деревне Рогожке ... 

- у Настасьи Брагиной,- заключила пожи­
лая женщина. Она хотела взяться за носилки, 
но бойцы не дали ей, понесли сами. 

- Прощайте, товарищи! - сказал Клоков и 
обвел взг лядом бойцов. 
Мы долго смотрели, как пожилая женщина 

миновала опушку леса и, высокая, прямая, 

медленно пошла тропой к своему дому. За ней 
следовали молодая женщина и бойцы с носил­
ками. Было что-то торжественное и печальное 
в этом шествии; ярко и прощально блеснула 
в СОJIнечном луче пряжка на снаряжении млад-
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шего лейтенанта. И было такое впечатление, 
будто мы проводили младшего лейтенанта Кло­
кова на подвиг, зная, что он никогда не вер­

нется. 

Бойuы с носилками и женщины уже прибли­
зились к изгороди, И молодая поспешила впе­

ред, чтобы отворить калитку, а я все повторял 
слово «Рогожка», стараясь прочнее закрепить 
его в памяти. Что-то знакомое и беспокойное 
слышзлось в этом названии ... Но это «что-то» 
неуловимо ускользало, вызывая досаду и раз­

дражение. Где я слышал о Рогожке? Или чи­
тал?. Я вставал, кружил среди елей, опять са­
дился на серый подгнивший пень ... Вынуть бы 
из головы надоедливую занозу! .. И вдруг меня 
точно ожгло, я вскочил: Нина говорила мне об 
этой лесной деревушке! OTeu отправил ее сюда 
на летний отдых. Значит, она здесь вместе с 
Никитой Добровым! Сердце застучало гулко и 
больно. Я кинулся по тропе следом за ушед­
шими; за мной по пятам бежал, копытно бухая 
тяжелыми ботинками, Чертыханов. 
Перемахнув через зыбкие жерди в огород, я 

окликнул пожилую женщину. Пропустив бой­
цов с раненым на двор, она шла к колодцу за 

водоИ. Она вздрогнула от моего окрика, верну­
лась и прикрыла воротца. Я дышал тяжело, 
мне трудно было говорить - волнение сдавило 
ГОРЛО,- я только жадно, с надеждой смотрел 
в ее морщинистое спокойное лицо с темными, 
печальными глазами. 

- Скажите, другой деревни Рогожки тут 
нет? - спросил я наконец. 
Женщина поставила у ног пустое ведро; 

дужка ударилась о край резко и звонко. 
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- в другом краю где, может, и есть, а у 
нас тут одна, наша.- Женщина глядела на 
меня пристально и строго.-А тебе на что? 

- Сюда из Москвы не приезжали на лето 
студенты? Девушка и парень? 

- Приезжали! - Женщина тоже заволнова­
лась, понизи.ла голос.- А как звать? Может, 
Нина? 
у меня задрожали колени, кровь отхлынула 

от головы, от лица; я оперся рукой о плечо 
Прокофия, боясь упасть. 

- Да,- прошептал я.- Нина Сокол. А па­
рень - Никита. 
Женщина с недоверием взглянула на Черты­

ханова; тот, как бы приметив что-то, отдалился 
от нас, присел среди грядок моркови и репы. 

- Она моя племянница,- заговорила жен­
щина торопливо и озабоченно.- Отец ее, Дми­
трий Никанорович, брат мне. Большой чело­
век ... А ты? Ты ее знаешь? - Я молча кив­
нул.- Как тебя звать? 

- Дмитрий, Дима ... 
- Ну, вот я тебя теперь узнала! - Она не-

ожиданно улыбнулась, лицо ее оживилось и 
помолодело, мне подумалось, что это при 

имени Нины лег на него радостный луч.- А то 
я гляжу на тебя и гадаю: похожий вроде на 
кого-то ... Они, Нина с Никитой, часто про тебя 
говорили. Он простой такой, веселый, все шу­
тил ... Меня величал милостивой государынеЙ.­
)I(енщина опять улыбнулась снисходительно и 
нежно.- Сядут за стол обедать или ужинать и 
начнут перебирать своих. Я многих запомнила: 
Тоня, Саня, Ирина, Лена. А больше все про 
тебя... Нина хмурилась, сердилась, не велела 
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говорить про тебя.- Женщина подступила ко 
мне вплотную, коснулась рукой моего пле­
ча.- Не заладилось, видно, у вас с Ниной-то? 
Не понравилась ... 
Я едва сдержал себя, чтобы не закричать от 

раскаяния, от любви к ней, к Нине, самой луч­
шей, самой дорогой на земле. Увидеть бы мне 
ее сейчас хоть на минуту! Я бы взял ее руку, 
нежную, почти прозрачную, и прижал бы к 
своим глазам - намного легче стало бы мне 
жить ... 

- Уехали ОНИ,- сказала женщина с сожа­
;lСlIИем, и рука ее, темная, натруженная, не­

вольно потянулась к лицу, пальцы затеребили 
конец платка, губы дрогнули.- В тот же день, 
как грянула война, собрались и ушли на стан­
цию ... Да зайди хоть в дом-то, я тебе расскажу 
про них! .. 

5 

Когда Нина с Никитой появились в Рогожке, 
по деревне тотчас же разнесся слух: Нина при­
ехала с мужем,- и любопытные бабы, найдя 
первый попавшийся предлог, потянулись ко 
двору Настасьи Брагиной взглянуть, какого ко­
ролевича избрала себе в спутники )Кизни дочь 
замнаркома, киноартистка. Никита понимал 
причину столь обильного наплыва женщин и 
старался показать себя: шутил, щуря голубые, 
с хитринкой глаза, угощал ребятишек конфе­
тами из объемистого пакета, смеялся, сверкая 
белыми слитками зубов. Бабы разочарованно 
переглядывались: слишком прост был он, со­
псе м не гордый, здоровается со всеми за руку. 
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от деревенского не ОТЛИЧИШЬ,- значит, не вы­

сокого полета птица ... Когда же узнали, что ни­
какой он ей не муж и не жених, они удивились 
еще больше: уж не хахаль ли? Но в Никите не 
было ничего «от хахаля», да и Нина не такая 
девушка, чтобы так вот взяла и приехала с ха­
халем... Странные молодые люди в Москве, и 
отношения их непонятные ... 
Но вскоре Никита стал в деревне своим че­

ловеком. Почти неделю он не выходил из ма­
ленькой колхозной кузницы, вместе со стари­
ком Степаном и молодым кузнецом Леонидом 
Брагиным, сыном Настасьи, ремонтировал ин­
вентарь для уборки сена и хлебов, умело и сно­
ровисто орудуя молотком и клещами, лихо 

расправляясь с горячим металлом; звонкий и 
бодрящий перестук несся вдоль улицы за де­
ревню, рождая в лесу целую россыпь веселых 

ОТГОЛОСI{ОВ. 

В полдень в кузницу приходила Нина и зва­
ла Никиту и Леонида обедать. 
Однажды она появилась раньше обычного. 

Никита стоял в дымной полутьме и раздувал 
мехами угли' горна, нагревая добела желез­
ный стержень; на его чумазом лице блеснула 
белая полоска - улыбнулся. 

- Вы уже соскучились без меня, герцогиня? 
- Очень, господин кузнец, сильно хочу 

есть,- шутливо ответила она, сторонясь искр,. 

и вздрагивая, и морщась от резких ударов мо­

лотка по наковальне. 

Кузнецы, с любопытством глядя на нее, сдер­
живали усмешку: слишком далека была эта 
девушка в цветистом сарафанчике, в широко­
полой соломенной шляпе! похожей на мекси-
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канское сомбреро, от такой прокопченной ко­
нуры, где навалены в беспорядке плуги, жат­
ки, .бороны, груды ржавого лома, подков и 
болтов и где пахнет горелым железом. 
Никита развязал фартук, обмыл в желтой 

воде сильные руки с закатанными по локоть 

рукавами и галантно, с поклоном подставил 

Нине локоть. 
- Прошу, сударыня. 
Они медленно пошли к дому, спасаясь от 

зноя в тени изб. За ними, поотстав, лениво 
плелся Леонид. Нина шагала легко и бесшум­
но, прямая и строгая, и Никита, покосившись 
на ее чеканный, немного высокомерный про­
филь, усмехнулся. 

- Ты так гордо идешь, точно тебя ведет 
под руку сам Ракитин. 
Он частенько донимал ее этим именем. 
Нина резко выдернула из-под его локтя 

руку. Длинные, чуть загнутые к вискам брови 
сердито взмыли вверх. 

- Сколько раз я просила тебя не говорить 
о нем! 
Никита мгновенно поддержал ее, восклик­

нул гневно, в тон ей: 
- И верно! На черта я вспоминаю его, су­

кина сына, негодяя, подлеца! 
Нина остановилась. 
- Неправда! - сказала она, сердито и с 

презрением оглядывая Никиту своими темны­
ми продолговатыми глазами.- Он не подлец. 
Никита тоже остановился, сокрушенно раз­

вел руками. 

- О, сердце женщины - дикая, непроходи­
мая тайгаl 
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- я запретила себе думать о нем,- заклю­
чила она уже тише. 

- Ошибаетесь, повелительница,- мягко и 
с иронией возразил Никита, снисходительно 
глядя ей в лицо, затененное широкими полями 
шляпы.- Можно запретить человеку двигать­
ся, связав ему руки и ноги, можно запретить 

видеть и говорить, завязав ему глаза и рот, но 

невозможно запретить ему думать - в этом 

несчастье, а скорее всего, великое счастье на­

ше. Мы свободны думать все, что хотим!­
Нина грустно потупила голову. Он поспешил 
ее утешить: - Ничего, герцогиня, будет и на 
нашей улице праздник. Вот найдем себе самых 
красивых ... - И осекся, вздохнув шумно.­
Вру! Не найдем, Нина. Самая-то красивая на 
земле она, вот беда-то ... Ох, наделали они нам 
хлопот, Ракитины, брат с сестроЙ! .. - Никита 
был пожизненно, как он выражался, влюблен 
в мою сестру Тоню, а она вышла замуж за 
летчика Караванава. 
За обедом Никита много и с удовольствием 

ел, благодарно поглядывая на хозяйку,- тет­
ка Настасья была рада приезду гостей и ста­
ралась угодить им,- смешил Леонида и его 
жену Алену, круглолицую, медлительную кра­
савицу. Потом Никита и Нина вышли под 
окна, где было свале~:о свежее сено, накошен­
ное самим Никитой возле огорода, в кустах. 
Нина певуче, нежно читала Блока: 

68 

Была ты всех ярче, верней и ПlрелестнеЙ. 
Не кляни же меня, не кляни! 

Мой поезд летит, как цыганская песня, 
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Впереди - неизвестность путим. 



Никита беспокойно ворочался на сене, взды­
хал с огорчением: 

- Нельзя MH~ слушать такие стихи: душа 
тает, словно воск на огне, и жалко делается 

себя: ах, не любит, ах, оставлен, ах, несчаст­
ненький! .. Мне надо быть твердым, как кре­
мень. Впрочем, читай: душа тоже любит, ко­
гда ее гладят по шерстке.- Вдруг он, как бы 
вспомнив что-то, приподнялся, в растрепанных 

волосах застряли сухие травинки.- Пойдем с 
нами на озеро. За карасями! 
Нина отказал ась: 
- Ужение рыбы - преступное расточитель­

ство времени. 

- О! Это - прекрасное расточительство! -
воскликнул Никита.- Это магия, колдовство! 
Ты берешь простой крючок, насаживаешь на 
него червя и произносишь заклинание: 

«Взглянь, дунь, плюнь, рыбка, рыбка, клюнь, 
хорошо бы щука, вот такая штука, можно и 
карась, только не все враз, окунь угоди, пло­

тичка погоди, а лягушка пропади!» Потом три 
раза плюешь и закидываешь крючок в темную 

глубину, в неизвестность... И замираешь в 
ожидании. Это ожидание полно философского 
творческого смысла. Ты спокоен, но душа твоя 
трепещет, фантазия рисует перед тобой заман­
чивые картины того, как ты становишься об­
ладателем необыкновенной рыбины, почти 
кита, и люди завидуют тебе, слагают легенды! 
Мысль, пробив толщу воды, рыщет в глубине, 
отыскивает золотую рыбку и подводит ее к 
крючку, умоляет взять гибельного для нее чер­
вячка. В этот миг ты воплощение зла и ковар­
ства. Но ты об этом не задумываешься. Весь 
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мир перемещается на крохотный пробковый 
поплавок ... Вот он дрогнул раз, другой - твоя 
мольба возымела действиеl Сердце у тебя ос­
танавливается, а руки дрожат. Тут уж не упу­
скай момент, не растеряЙся! .• Одно движение, 
и ты ослеплен серебристым блеском рыбьей 
чешуи. Плавнички горят, так и ласкают, буд­
то лучи утреннего солнышка, Ты безмерно сча­
стлив! .. 
Нина отложила Блока, тоже привстала, 

изумленно глядя на Никиту, с необычайным 
воодушевлением раскрывающего перед ней 
пути к счастью. 

- Ты годишься в проповедники рыбного 
дела! - засмеял ась она.- И я охотно пошла 
бы с тобой за карасями, если бы не талия ... 
Тупое сидение с удочкой располагает к пол­
ноте, тело, да кажется, и мысли заплывают 

жиром. А я хочу сохранить стройность ... 
- Задача, достойная внимания,- живо со­

гласился Никита.- А я пойду набираться жи­
ру. Про запас ... 

- Когда ты будешь упрашивать рыбку 
сесть на крючок, присоедини и мою мольбу,­
я люблю рыбу, жаренную в сметане. На талию 
она не влияет. 

Никита и Леонид вышли на озеро в ночь. 
Они разожгли костер, набросали еловых веток 
и легли на них. Леонид, пошедший на рыбалку 
лишь из уважения к Никите, тотчас уснул, 
закутавшись в чапан. Никита долго прислу­
шивался к шорохам и вздохам леса. Горящие 
сучья напомнили ему ночное на Волге, когда 
в овраг прискакал а на жеребенке Тонька. Ни­
кита усмехнулся: «Амазонка с голыми колен-
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камИ». Она села с ним рядом и огромными, 
потемневшими глазами удивленно глядела на 

угли костра. «Видно, никогда не отделаться 
мне от этого ее взгляда»,- с тихой и сладкой 
мукой подумал он и зябко поежился: тоска 
сосуще тронула сердце, ночная, в свежести, 

тишина, лесные вздохи обостряли ее. 
Он забылся, кажется, только на одну мину­

ту, и тут же проснулся. Сучья в костре истле­
ли, дымились лишь их концы. С востока, все 
явственнее проступая и чуть розовея, надви­

гался с'Вет, всей своей массой опрокинулся, 
широко охватывая лес, но, слабый, не пробил 
еще плотных ветвей, застрял на вершинах бе­
рез и елей - у корней стволов прочно держа­
лись ночные тени. 

Никита не стал будить Леонида, взял свои 
и его удочки, ведерко с червями и отошел к 

продолговатому лесному озеру, где водились 

жирные красноперые караси. На дальнем кон­
це прибрежная кромка уже позолотилась за­
рей. Никита не спеша размотал удочки и, на­
садив приманку, одну за другой кинул в воду. 
ровным рядком воткнул концы удилищ в сы­

рой, кисло пахнущий торфС>м берег. Затем он 
принес от костра пахучие еловые ветви, сел на 

них и, не спуская чуткого и настороженного 

взгляда с поплавков, закурил; дым он разго­

нял рукой, словно боялся, что рыба, учуяв за­
пах, уйдет. Сидел в одиночестве с полчаса,­
будить Леонида не хотелось, да кузнец и не 
нужен был ... 
Полнокровный румянец оживил мертвенную 

бледность рассвета; лес звенел от неистового 
птичьего щебетания; один край неба пылал, 
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отбрасывая на лес красные тени, и вершины 
сосен и елей радостно пламенели, точно факе­
лы. Пусть рыба пройдет мимо, не тронув при­
манки, и рыбак вернется ни с чем, все рав-но 
этот благослов~нный час восполнит все из­
держки, связанные с рыбной ловлей! 
Никита оторвал взгляд от поплавков и при­

слушался: вдалеке, в западной стороне, BO~­
ник приглушенный гул. Гул этот, близясь, 
МОЩНО ширился н усиливался, тяжело, гне­

туще нависая над лесом. Бросив окурок и вда­
вив его каблуком в землю, Никита встал, по­
вернулся в сторону наплывающего и все за­

топляющего гула,- догадался, что ревели мо­

торы. Вскоре над озером показались эскад­
рильи бомбовозов с чужими желтыми креста­
ми на распластанных крыльях. На миг они, 
пролетая, затмили алую зарю восхода ... 

. Подошел разбуженный шумом машин Лео­
нид. 

- Я думал, буря деревья рушит,- сонно 
проговорил ОН, зевая и почесываясь; верхняя 

губа за время сна еще больше припухла.­
Самолеты, что ли, прошли? - Никита обеспо­
коенно прислушивался к удаляющемуся гу­

лу.- Много? - спросил Леонид.- Я говорю, 
много ли самолетов-то прошло? 

- Много. 
- Вот служба! - сочувственно произнес 

кузнец, скривив рот в неотступной зевоте.­

Ни воскресенье тебе, ни ночь-полночь,- мо­
тайся по небу.-. Дай закурить! Берет хоть не­
много? - Присев возле удочек на корточки, он 
зажег спичку и, заключив огонек в пригорш­

ни, прикурил. 
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Вдалеке ЧТО-ТО ухнуло врастяжку: ухх, ухх, 
у-ух-ух! Вода в озере пошла рябью, как от 
толчков. По лесу пронесся шорох, точно кто­
то невидимый встряхнул каждое дерево; пти­
цы на минуту смолкли. Над сизой лесной 
кромкой, там, где станция, вздымалась, раз­
бухая, белая с же.лтизной тучка. 

- Что это? - Верхняя губа Леонида изум­
ленно и встревоженно вздернулась. 

- Не знаю.- Никита не мог понять, что все 
это значит. Взгляд его был припаян к поплав­
кам: один то скрывался под водой, ТО опять 
выныривал,- но Никита не видел их. Резко, 
рывками билось в груди сердце, сотрясая тело .. 
Заныли ноги: парусиновые ботинки, намокнув 
от росы, высохли и точно тисками сдавили 

ступни. Он и этого не ощущал, только пере­
ступал в беспокойстве с ноги на ногу. 

Прибежала Нина, запыхавшаяся, босиком, 
с растрепанными волосами; глаза на бледном 
лице испуганно округлились, не мигали. 

- Ты видел? Ты слышал? - торопливо за­
говорила она, подбегая к Никите.- Что это? 

Фашистские самолеты. 
- Зачем они? Война? 
- Выходит, что так.- Никите вдруг все 

стало ясно. 

Да, война, о которой говорили в каждой 
семье, пришла. Она будет беспощадна, на­
смерть. Эта ясность вернула Никите ero обыч­
ное спокоЙствие. Только С ироническим, добро­
душным спокойствием отныне покончено. Он 
стянул ботинки, расстегнул косоворотку, взя.'l 
овчинный полушубок И двинулся было в 
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деревню. Но вспомнил вдруг о ныряющем по­
плавке и вернулся. 

- Черт с ними, с удочками! - крикнул 
Леонид.- Бежим скорее! - Он потянул к до­
му тяжеловатой, ленивой трусцой, везя по коч­
кам и пням конец чапана. 

Никита молча вынул поблескивающего по­
золотой сытого карася, неторопливо, осто­
рожно отстегнул его от крючка, по привычке 

взвесил на ладони и швырнул в воду. То же 
самое сделал со вторым. Затем начал акку­
ратно сматывать лески, крутя в руках длин­

ные удилища. Нина терпеливо ждала, следя 
за Никитой. В его размеренных движениях 
она угадывала глубокое раздумье о случив­
шемся. Свернув все шесть удочек, он связал 
их шпагатом в один жгут и положил на плечо. 

- Надо немедленно ехать домой, в Мо­
скву,- сказала Нина, когда они вышли на 
тропу, ведущую к деревне. 

Он по-братски обнял ее за плечи. 
- Знаешь, Нина,- заговорил он мягко и 

задушевно,- сошлись на поединок жизнь и 

смерть, и слово «немедленно» сюда не подхо­

дит, оно от излишнего темперамента, который 
часто застилает глаза. Нужен холодный рас­
чет, чтобы ударить наверняка. Так что спокой­
ней, Жанна д'Арк ... 
Нина действительно успокоил ась. Она даже 

улыбнулась Никите и, пройдя несколько ша­
гов, спросила тихо, как бы подумала вслух: 

Что с Димой сейчас? Куда он?. 
- Ты, кажется, запретила говорить о нем? 
- То время было вчера. Теперь другое .. 

Люди должны быть вместе ... 
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Никита внимательно посмотрел ей в глаза. 
- Мы все, хотим этого или не хотим, бу­

дем вместе: война спаяет, А Дима... Думаю, 
он не засидится на Волге, за сарафан матери 
держаться не станет. 

Нина чуть выше приподняла голову. 
- Я не представляю себе, кто бы мог уси­

деть дома в такое время! - Она невольно 
убыстряла шаги.- Я думаю, Никита, война 
скоро кончится: ведь у нас такая армия, та­

кие силы! .. Немцам дадут по зубам как сле­
дует, и конец. Мы, может быть, и в драку ввя­
заться не успеем. :Как ты думаешь? 
Никита помедлил: следует ли предсказы­

вать конец войне, если она только началась? 
- Ее конец за горами, за лесами ... Нужно 

подняться на вершину, чтобы увидеть его. 
А вершину придется брать с боем ... 

Нина, резко обернувшись. тревожно дернула 
Никиту за рукав. 

- Гляди, еще летят! 
Над дальней, темной гривой леса., неся на 

крыльях блики утреннего солнца, проплыло 
на восток еще несколько немецких бомбарди­
ровщиков. 

- Летят, гады, без зазрения совести! - ото­
звался Никита, тяжелым, исподлобным взгЛядом 
провожая самолеты.- И никто им не препят­
ствует! Гуляй по чужому небу во все стороны. 
Самолеты скрылись из глаз, но взрывов на 

этот раз не последовало: видимо, устремились 

к дальним целям. Никита все еще стоял, мрач­
но глядя себе под ноги. 
Дома тетка Настасья даже не пыталась за­

держать их .. Прибегал из правления колхоза 
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парнишка: Леониду велено явиться с вещами 
на призывной пункт. Она замесила пресные 
лепешки на троих. 

- Сперва сына проводил а, Леонида,-ска­
зала тетка Настасья, озабоченно и горестно 
глядя на меня.- Потом Нину с Никитой. До 
самой станции дошла ... 
Долго стояли они, пот.рясенные, не узнавая 

станции. Угол вокзала был отхвачен бомбой. 
Кирпичи красным крошевом рассыпались в 
стороны, завалили, подобlЮ грудам пунцовых 
помидоров, дощатые столы пристанционного 

базара. Связисты, взобравшись на вершины 
склоненных столбов, натягивали оборванные 
провода. Три женщины катили тележку с 
рельсами к месту повреждения путей; две 
другие женщины торопливо засыпали глубо­
кую воронку; мужчины в майках-безрукав­
ках - форменные путейские куртки лежали 
рядом,- обливаясь потом, торопились уло­
жить шпалы, рельсы, забивали костыли мо­
лотами на длинных черенках. 

На станции царили тот беспорядок и нер­
возное оживление, какие появляются у людей, 
внезапно застигнутых большой бедой. Огром­
ное скопление людей, молодых и старых. 
С детьми, с громоздкой кладью, неуклюже и на­
спех увязанной в узлы,- все, что первым по­
палось под руку, подчас самое ненужное,­

сидели они на земле, прямо на путях, на ка­

менной платформе, забили все пристанционные 
углы. Над ними раскачивалисъ иа про воде 
круглые разбитые часы - время остановилась. 
Ребятишки бродили по красному щебню, ко­
вырялись в обломках, выискивая стекляшки, 
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железки ... Все эти люди торопились уехать от 
надвигающеися грозы. Ждали поезда. Паро­
возы парили на путях, им не было хода ... 
Когда пути исправили, всю ночь спешно про­

пускали эшелоны с важными грузами в сто­

рону границы, оттуда - поезда с ранеными. 

В вагоны никого не сажали. Никита с Ниной 
просидели на станции ночь, день и еще ночь. 

Потом вернулись в Рогожку за продуктами. 
- Надень свои спортивные штаны. Так бу­

дет удобней. Пойдем пешком,- решил Никита. 
- И пошагали они в Москву пешком, сы­

нок,- закончила тетка Настасья и тяжко 
вздохнула.- Дойдут ли, нет ли ... 

- Дойдут,- успокоил Я ее. 
Еще раз попрощавшись с младшим лейте­

нантом Клоковым, мы с Чертыхановым верну­
лись в роту. 

6 

- Ну, как он там, Клоков? - обеспокоенно 
спросил Щукин, встретив нас. 
За меня с готовностью отрапортовал Черты­

ханов: 

- Определили, товарищ политрук.- Про­
кофии не забыл кинуть ладонь за ухо.­
В клеть его положили, на перину, может, и 
вправду отойдет, хозяйки над ним трясутся. 
Любовью залечат раны ... 
Старшина Оня Свидлер, приблизившись, 

тихо взял меня под руку, кинул на Чертыха­
нова всполошенный, сухо сверкавший взгляд; 
Прокофий, поняв этот взгляд, скромно отодви­
нулся в сторонку, к бойцам. По растерянному, 
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тревожному виду старшины, пребывающего 
всегда «на взводе», готового на шутку, я по­

нял, что произошло что-то важное. 

- Исчез лейтенант Смышляев,- сообщил 
Оня, понизив голос, озираясь по сторонам. 
Я онемело смотрел на старшину, поражен­

ный вероломством Смышляева. Щукин спо~ 
койно качнул головой, как бы подтверждая~ 
что именно этого и следовало от него, Смыш­
ляева, ожидать. Свидлер в волнении потирал 
длинными пальцами выросшую за ночь воро­

ную щетину на подбородке. 
- Я видел своими глазами, как он сидел 

вон на том пне и изучал карту,- сокрушалея 

Оня.- Откуда мне знать, что он замышляет, 
у него была осанка генерала армии, разраба­
тывающего гениальный стратегический план! 
Потом он проверил пистолет. Потом тихонько 
подошел к повозке, достал из-под брезента ка­
равай хлеба, отломил краюху,- проголодался~ 
думаю, человек, пускай подкормится ... 

- В какую сторону он пошел? - спросил я. 
- Не знаю. Я задремал. Только-только све-

тать начинало. Если бы я догадался, что он 
готовится к одиночному путешествию, я бы 
€MY немножечко помешал, можете быть уве­
рены! .. 

- Черт с ним! - Щукин как будто даже 
с облегчением махнул рукоЙ.- Польза от него 
невелика, а при удобном случае предал бы. 
Я в нем немного разобрался. 

- Но это же дезертирство! - невольно вы­
рвалось у меня.- За это расстрел! Преда­
тель! - Я вдруг с удивлением отметил, что не 
мог припомнить, какой на вид был этот Смы-
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шляев; помню только вороночку на вздерну­

том подбородке да раздвоенный и будто 
сплюснутый плоскогубцами кончик носа. И эта 
гаденькая, таящая недобрый умысел ухмыл­
ка ... 
Повар и ездовой Хохолков привычно про­

ворно раздавал завтрак. По лесу тянуло, как и 
вчера, ароматом жирной каши и дыма. Бойцы, 
наскоро проглотив положенную порцию, опо­

ласкивали котелки, наполняли фляги водой. 
проверяли и прилаживали оружие. 

П рокофий Чертыханов, скинув ботинки, мыл 
ноги, экономно, тоненькой струйкой, поливая 
их водой из котелка. Круглое, кирпично-крас­
ное лицо его блаженно сияло, глаза жмури­
лись, как у кота. К нему то с одной стороны, 
то с другой подсаживался, норовя заглянуть 
в лицо, носатый Чернов, насмешливо задирая: 

- Ты бы лучше, Чертыхан, рыло умыл, вон 
его словно илом затянуло. 

Прокофий не обиделся, только хитровато 
подмигнул. 

- Главное у солдата - ноги. Мало им по­
коя от такой головы, как твоя: ноги у тебя 
длиннее ума. Значит, их надо держать в чи­
стоте и холе: вольготней от неприятеля мо­
тать. 

Перед тем, как сняться с места, политрук 
UЦукин построил роту. 

- Дезертировал лейтенант Смышляев,­
объявил он со сдержанным гневом.- В этот 
трудный для Родины час дезертир, предатель 
и трус - злейшие наши враги. С ними мы бу­
дем рассчитываться самой жестокой платой. 
Мы закалились в боях с гитлеровцами. Нам 

79 



теперь никакие трудности и опасности не 

страшны. Мы беспрекословно и свято будем 
выполнять приказ Родины: бить врага, где бы 
с ним не повстречались! .. - Голос его был низ­
ким и суровым, добродушные учительские нот­
ки исчезли. 

Красноармейцы стояли перед Щукиным, мо­
лодые, заметно отдохнувшие за ночь и, каза­

лось, равнодушные к его речи. Для них, с 
боями прошедших от границы до Смоленщи­
ны, побывавших в самых невероятных перепле­
тах и не раз глядевших смерти прямо в очи .. 
Смышляев был не такая уж большая утрата. 
Через несколько минут рота начала свой 

путь на Восток. Впереди плотной группой ша­
гали стрелки. За ними два пулеметчика - по­
хожий на Есенина голубоглазый Суздальцев и 
вместо Ворожейкина красноармеец Бурсак -на 
постромках везли свой «максим». Замыкал ше­
ствие обоз Они Свидлера-кухня, парная повоз­
ка с запасами продуктов, подвода с ранеными. 

Первое время мы шли в тишине и одиноче­
стве. Но в полдень, когда достигли крупной 
проселочной дороги, рота, подобно маленькому 
ручейку, влилась в бурный человеческий по­
ток. Нас обгоняли грузовики с солдатами, бое­
припасами и ранеными. Машины и лошади 
тянули пушки. Сбоку дороги группами и в оди­
ночку тащились бойцы, усталые и потерян­
ные, а многие из них и безоружные. Откуда 
они шли и куда, трудно было определить: пе­
чать горечи, утомления и безразличия лежала 
на лицах. Они не разговаривали и избегали 
смотреть в глаза, точно совершили что-то тяж­

кое и постыдное. 
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Наша рота не теряла бодрости и дисципли­
ны. Наши бойцы с превосходством поглядыва­
ли на растерявшихся, будто заблудившихся 
красноармейцев,- чувствовали силу своего 
единения. Солнце светило точно сквозь вы­
пуклое стекло, жаля остро и горячо. Неисто­
вый и густой ЗНОЙ дО звона прокалил и раз­
рыхлил землю. Воздух обжигал легкие. Бу­
рая, едучая пыль, вздымаемая машинами, по­
крывала плечи, каски и пилотки, омерзитель­

но хрустела на зубах. Лица людей, обильно 
припудренные серым налетом, непроницаемо 

затвердели; брови на этих лицах казались 
старчески седыми и косматыми. 

Пулеметчику Ворожейкину становилось все 
хуже и хуже. Раненая нога его безобразно 
разбухла и отяжелела. Он лежал в телеге, в 
духоте, в R,{ape и пыли и по-детски жалобно 
стонал, поминутно облизывая вспухшие, го­
рячие губы. Чертыханов, шагая сбоку телеги, 
то и дело подносил ко рту его флягу с водой. 
Я боялся смотреть Ворожейкину в глаза: в 

них столько было мольбы, надежды и нечело­
вечесКОЙ муки, что у меня нехорошо, пусто де­
лалось на сердце. Я пытался отыскать мед­
санбат или отправить его с попутной машиной, 
но безуспешно: медсанбаты эвакуировались 
р.аньше нас, а машины безудержно катили 
мимо, не задерживаясь, обдавая нас пылью. 
Вечером пулеметчик металея и горел, как 

в огне, беспрестанно повторял слово «пить» 
И сильно стонал. Ночью он впал в беспамят­
ство, выкрикивал что-то невнятное, а к утру 

утих навсегда. Мы похоронили его неподалеку 
от дороги, на холмике. 
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Ночевали мы опять в лесу, пройдя двадцать 
с лишним километров. Никаких следов полка 
мы не нашли, он как будто пропал на бесчис­
ленных полевых и лесных дорогах Смоленщи­
ны. На вопросы бойцов, куда мы идем, я от­
ветил, что где-то впереди командование подго­

товило мощный оборонительный рубеж, осна­
щенный свежими силами и могучей боевой 
техникой,- об этот заслон должна разбиться 
вражеская лавина. Наша задача - достичь 
этого рубежа и встать на его защиту. Полит­
рук Щукин только тяжко вздохнул, слушая 
мои объяснения: если бы это было так! .. За 
весь день никто нас не остановил и не спро­

сил, кто мы такие, куда направляемся и за­

чем. Очевидно, всем было и таК ясно: отступ­
ление. 

Наутро мне удалось упросить медсестру, со­
провождающую группу раненых, взять на ма­

шину и наших двух,- может быть, доберутся 
до госпиталя ... 
Дорога вывела нас на большак, еще более 

оживленный и пыльный. Он перерезал лесной 
массив. Справа и слева томились в зное бе­
резы, осины и ели; пыль высосала из листьев 

зеленые соки; серые, как бы обескровленные 
ветви уныло обвисли. Среди деревьев бес­
шумно двигались зелено-бурые тени красно­
армейцев. 
Неподалеку от перекрестка, с краю дороги, 

стояли впритык грузовики, целая колонна, а 

чуть подальше - броневик и запыленная 
«эмка». Возле машины двумя большими груп­
пами толпились люди. Командиры, выкрики­
вая слова команды, пытались подчинить эти 
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беспорядочные группы дисциплине строя. Шед­
шая впереди нас кучка красноармейцев, зави­
дев бежавшего навстречу им человека с писто­
летом в руках, остановилась, помедлила се­

кунду и вдруг рассыпалась. Бойцы брызнули 
в стороны, перемахнули придорожные канавы 

и, вскарабкавшись с судорожной поспешно­
стью по крутому травянистому склону, скры­

лись В лесу. Старший лейтенант что·то кричал 
вслед, махая пистолетом, затем выстрелил 

вверх; в знойном воздухе выстрел прозвучал 
сухо и беспомощно, словно лопнул орешек. 
Все так же махая пистолетом, старший лей­

тенант подбежал к нам. 
- Стойте! - закричал он мне и поднял пи­

столет на уровень груди. 

По бледному лицу, по бескровным губам и 
отчаянному нетерпению в побелевших глазах 
можно было безошибочно определить, что дей­
ствия его давно вышли из подчинения рас­

судку. Я побаивался таких людей: указатель­
ный палец может шевельнуться в любой мо­
мент, а черная дырочка пистолета пронизывала 

меня, казалось, до лопаток. Но я шел на него 
прежним, давно уже одеревенелым шагом, чув­

ствуя за собой силу,- рота не отставала. Затем 
рядом со мной встал политрук Щукин, спокой­
но и деловито вынув свой наган; Прокофий 
Чертыханов проворно снял с шеи автомат и 
выбежал чуть вперед, закрыв меня плечом. 
Старший лейтенант пятился от нас, все так 

же угрожающе держа пистолет наготове. 

- Стойтеl - почти истерично крикнул он.­
Вы что?! Я таких пускал в расход! Предатели! 
На мушку вас! ... 
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Я почувствовал на спине мурашки, словно 
вдоль нее провели колкой щеткой; шевельну­
лись волосы на затылке. 

- Подлец! - крикнул я, не помня себя. Я 
шагнул к нему.- Тебя самого надо на мушку! 
Старший лейтенант еще больше побледнел; 

его трясущиеся губы прошептали: 
- Стой, говорю! Кто такие? 
- А вы кто? - спросил Щукин.- Что вы 

играете соружием?. 
Старший лейтенант, кивнув в сторону ма­

шин, произнес упавшим голосом с глухой уг­
розой: 

- Здесь генерал Градов! 
Три красноармейца и сержант были выст­

роены вдоль дороги спиной к кювету, безоруж­
ные и растерянные. Они озирались, как за­
стигнутые врасплох, и точно не понимал!!, что 

с ними хотят сделать. 

у высокого тощего бойца, стоявшего с 
краю, бессильно повисли длинные, как весла, 
руки; пальцы их шевелились. У второго, ма­
ленького и, видимо юркого, голова по-птичьи 

ушла в плечи, только испуганно торчал 

остренький и жалкий носик, розовый на са­
мом кончике,- с него сошла обожженная 
солнцем кожа. Третий выглядел измученным 
и равнодушным; он как бы говорил всем своим 
видом: делайте, что хотите, ни бороться, ни 
жить нет сил. У сержанта по рябому пыль­
ному лицу текли слезы; он два раза локтями 

поддернул штаны и вопросительно поглядел 

на окружавших его людей, точно приглашая 
всех в свидетели несправедливого суда. 

Четыре красноармейца, стоявшие перед ни-
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ми, вскинули винтовки, и дула нх холодно И 

пронзительно глянули прямо В расширенные 

зрачки приговоренных к расстрелу. 

Генерал-майор Градов, сухопарый и весь до 
предела натянутый, как стальная пружина, от­
рывисто, с беспощадной четкостью скомандо­
вал: 

- ПО дезертирам, паникерам, отступни­
кам ... 
Толпа за машинами дрогнула и притихла. 

Из леса, из-за листвы деревьев, глядели насто­
роженные глаза притаившихся людей. Угроза 
применения оружия явилась крайней мерой, 
чтобы образумить людей, которым страх, уси­
ленный слухами о мощи немецкой стальнои 
лавины, уже затмевал взгляд. 

Винтовки в руках стреляющих задрожали. 
Не дожидаясь конца команды, оглушительно 
грохнул выстрел. Пуля прошла поверх голов 
приговоренных, чиркнула по листве, сбивая 
пыльцу. Высокий и тощий боец рухнул на ко­
ленн, рот его удивленно н немо приоткрылся; 

остроносый, встрепенувшись, пронзительно. 
сверляще взвизгнул: 

- Не стреляйте, товарищ генерал! 
Один из красноармейцев, молоденький, гу­

бастый, весь в веснушках, вздрогнув от этого 
визга, выронил винтовку и, спотыкаясь, сде­

лал несколько шагов к генералу. 

- Не могу Я,- едва выговорил ОН.- ЧТО 
хотите делайте со мной, не могу стрелять ... 
В эту минуту мне показалось, что я постиг 

какую-то глубокую истину: бывают моменты, 
когда в силу вступают наивысшие и беспощад­
ные законы войны, и генерал применил такой 
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закон. Ему было приказано любыми средст­
вами остановить идущих и поставить их в 

~трой. Я это отчетливо понимал. Но мне было 
по-человечески жаль этих ребят, таких же, как 
мы сами, и я по-мальчишески безрассудно ки­
нулся к генералу Градову. 

- Не стреляйте их, товарищ генерал!­
крикнул я.- Не дезертиры они! Дайте их нам, 
в нашу роту, мы будем сражаться с врагами 
насмерть! 

Старший лейтенант рванулся было ко мне 
с пистолетом в руке. Я крикнул ему охрип­
шим от ярости голосом. 

- Подлец! Убийца! .. 
Генерал Градов неуловимым движением ру-

ки осадил старшего лейтенанта. 
Тощий боец на коленях подполз к генералу .. 
- Куда хотите пойду! В огонь пойду .. 
- Встань! - приказал Градов. 

Боец с усилием поднялся на свои длинные 
ноги. Генерал кивнул старшему лейтенанту: 

- Сырцов, дайте винтовку. 
Тот кинулся к грузовику. 
Отходя к своей роте, я заметил, что кузо­

ва машин были беспорядочно завалены раз­
ного рода оружием - дула, приклады и тре­

ноги торчали вкривь и вкось: должно быть, 
бойцы, проходя мимо, швыряли оружие как 
попало, чтобы идти налегке ... 
Генерал принял от старшего лейтенанта 

винтовку и передал ее бойцу. 

- Возьмите оружие,- сК'азал он, возвысив 
голос,- и никогда не выпускайте его из рук! 
Боец, бросивший оружие,- уже не боец, он 

86 



хуже бабы, он просто никто, а для Родины­
пустое место. 

Боец схватил винтовку, судорожно прижал 
ее к груди и пробормотал, тараща на генерала 
преданные, блестевшие радостью круглые гла­
за,- остался живой: 

- Не выпущу! До самой смерти не выпу­
щу! .. 

- Марш в строй! - бросил генерал кратко. 
Все четверо метнулись за машины, к группе 

бойцов ... 
Градов, подойдя к нам, окинул молчаливым 

и укоряющим взглядом нашу роту, как бы 
сжатую в один крепкий кулак. Рот его был 
плотно стиснут, желтоватая кожа на скулах 

натянута, в глазницах - фиолетовая темнота; 
такой непроницаемой темнотой окружает гла­
за бессонница, ни на минуту не затихающее 
беспокойство, мытарства по дорогам ... Колю­
чий, сощуренный взгляд его коснулся и 
меня. 

- Бежим, лейтенант? - спросил Градов с 
едкой ирониеЙ.- Ишь, рыцарь!.. Искатель 
справедливости! .. 
Я был уверен, что именно такие генералы, 

как этот, не имея мужества выстоять перед 

вражеским натиском, не обладая мастерством 

военного дела, не умея организовать оборону. 
приказывают нам покидать передовые линии. 

Я стоял перед Градовым навытяжку и с не­
скрываемой враждой глядел в его прищурен­
ные, колючие глаза, отступившие в фиолето­
вую темноту глазниц. 

- Отходим согласно приказу в восточном 
направлении,- ответил я отчетливо, потом 
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прибавил не без гордости: - Рота к бою го­
това! 

Генерал еще раз окинул взглядом бойцов, 
насквозь пропеченных зноем, пыльных, изну­

ренных и угрюмых. Поверил он в боеспособ­
ность роты или нет, трудно сказать, он толь­

ко сочувствующе мотнул головой, кратко бро­
сив мне: 

- Пройдите к майору Языкову! 
- Товарищ генерал, разрешите взять ору-

жие и боеприпасы! - попросил я, указывая на 
машины-арсеналы. 

- Разрешаю. Берите, дружок, сколько вам 
НУЖНО.- Генерал устало провел ладонью по 
глазам; этот мягкий, человечный жест заста­
вил меня поверить, что ему, Градову, так же 
тяжело, как и мне, а возможно, и еще тяже­

лее, что и без моего заступничества не рас­
стрелял бы он людей ... 
Возле меня тотчас очутился оня Свидлер, 

склонился к моему уху: 

- Пошарить в машинах? 
- Поищи противотанковые ружья. Возьми 

побольше гранат и патронов. 
Политрук Щукин отвел роту в сторонку; 

бойцы расположились отдохнуть в кювете, на 
придорожной, седой от пыли траве. Лошадь 
капитана Суворова, как бы смирившись с ос­
корбительной упряжкой деревенской клячи, по­
корно стояла в оглоблях, била ~опытом и взма­
хивала мордой, отгоняя злых и прилипчивых 
мух И слепней. Я поспешил к майору Языкову. 

- Командир стрелковой роты лейтенант 
Ракитин! - доложил я. 
Майор даже не взглянул на меня. Малень-
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кий и пухлый, с круглыми румяными щеками, 
он выглядел запаренным; едкий пот заливал 
ему лицо, капал на блокнот, в который он что­
то записывал; листок бумаги все гуще покры­
вался фиолетовыми звездочками расплываю­
щегося в каплях химического карандаша. 

- CKOJlbKO? - спросил он. 
- В строю - двадцать семь. Двое обеспе-

чивают TbIJlbl ••• 

- Никаких тылов! - Майор тряхнул голо­
вой, смахивая с лица пот. 
В это время из-за леса взмыла тройка не­

мецких самолетов. Они перечеркнули небо 
над дорогой, ушли и снова вернулись, как бы 
дразня нас своей безнаказанностью. Было до 
слез обидно от этой разнузданной наглости, 
хоть превращайся в снаряд сам и поражай 
их! 

Этого еще не хватало! - возмутился 
майор Языков. 
Бойцы знали, чем это пахнет,- над их го­

ловами не раз висели вражеские самолеты. 

Когда майор оглянулся, он увидел пустую до­
рогу: люди растворились в лесу, залегли в 

придорожных канавах. 

Один из самолетов, снизившись, выпустил 
короткую пулеметную очередь. Пули простро­
чили дорогу, взбивая фонтанчики желтой пы­
ли. Строчка прошла возле ног генерал-майора 
Градова. Он стоял посреди дороги один и 
мрачно, со злой тоской щурился вслед само­
лету, должно быть, также возмущенный их 
наглостью. Второй самолет сбросил трактор­
ное колесо; оно глухо звякнуло, покатилось, 

кувыркаясь, в канаву. Третий распушил тем-
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ную струю дыма или пыли; пыль эта, оседая, 

покрыла черными жидкими крапинами листья, 

плечи бойцов, окропила генерала Градова,­
летчики из озорства, издеваясь, полили людей 
мазутом. Градов вытер щеку платком, недоб­
ро усмехнулся «невинной вражеской продел­

ке»; прищуренный взгляд, провожавший са­
молеты, говорил: «Ну, погодите, рассчитаемся 
и за это! .. » 
Я вернулся в роту. Старший лейтенант Сыр­

цов загородил мне дорогу,- пытался, ви­

димо, объяснить свое поведение. Он даже 
улыбнулся, пугливо и гаденько. 
Я бросил ему сквозь стиснутые зубы: 
- Уйди с дороги! 
Сырцов вздрогнул, его побелевшие глаза 

расширились, а рука по привычке рванулась 

к пистолету ... 
Старшина Оня Свидлер, следуя закону: лю­

бую передышку использовать для пользы де­
ла,- очищал походную кухню, угощая ребят 
обедом в холодном виде: мало ли что про­
изойдет в следующую минуту, сытые легче пе­
реносят невзгоды. 

Бойцы расселись вдоль кювета и на самом 
дне его, где земля была немного похолоднее,­
лица их были разукрашены черными веснуш­
ками мазута - делили между собой патроны 

и гранаты. Противотанковое ружье подсовы­
вали, ради потехи, маленькому и щупленькому 

Юбкину. Тот возмущенно и почему-то брезг­
ливо отпихивал его ногой. 

- На черта сдал ась мне эта жердь! - кри­
qал он, выведенный из терпения надоедливы­

ми и некстати развеселившимися товарищами; 
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но большие, круглые, точно нарисованные гла­
за его оставались неподвижными и по-девичьи 

ласковыми.- Я под винтовкой-то гнусь в три 
погибели. Я, товарищ политрук, кроме ножниц, 
никакого оружия сроду в руках не держал ... 

- Бабьи локоны гладил,- не без ехидства 
пояснил долговязый носатый Чернов.- Хоро­
ша работенка, не пыльна ... 

- Бери, бери! - настойчиво совал Юбкину 
ружье сержант Сычугов.- Танк подшибешь, 
он тебе и взовьет кудри черные. 
Юбкин опять отпихнул сапогом гладкий и 

длинный ствол. 
- Что ты пристал! - грозно взвизгнул он 

и тут же умолк, виновато взглянув на Щуки­
на.- Я до смерти боюсь этих танков. Рычат, 
как дикие звери, сердце в пятки закатывается ... 
Бойцы дружно рассмеялись. 
- Куда же ты денешься, если танк прямо 

на тебя попрет? - допытывался Чернов, вы­
скабливая со дна котелка холодную кашу.­
Ножницами проткнешь или сердце в пятки 
и-наутек? 
Юбкин тоже рассмеялся. 
- Зачем наутек? Я за Чертыханова спря­

чусь. Он их, как орехи, щелкает ... 
- Ладно,- плутовато согласился Проко­

фий.- Я буду щелкать орехи, а ты ружье 
носить. Юбкин - мой Санчо Панса, ружьено­
сец и брадобрей! 
Ребята опять засмеялись. Юбкин на этот 

раз обиделся; вскочив на колени, жестикули­

руя, он с неожиданной горячностью накинул­
ся на Чертыханова. 

- Брадобрей! - передразнил ОН.- Много 
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ты смыслишь в этом деле! Я не хвосты лоша­
дям подрезал, как ты, а женщинам головы 

убирал. Знаете, товарищ политрук, какие я 
делал прически?. Придет ко мне, ну, прямо, 
извините, простая баба, а уходит королева! .. 

- Теперь, товарищ политрук, в Горбатове 
простую женщину и не встретишь, одни коро­

нованные особы выступают! - быстро и обра­
дованно откликнулся Чернов.- Мы сейчас, 
Юбкин, держим курс прямо на Оку. Может, 
немец поможет достигнуть и твоего Горбатова. 
Тогда я обязательно сделаюсь принцем крови. 

- Нашел чему радоваться, дурачина!­
одернул Чернова прокофий.- Курс на Оку! 
Эка прелесть! .. Ты о Берлине думай. Вот там 
уж не теряйся, подхватывай какую-нибудь ба­
ронессу Лихтенбергскую ... 
Чернов возразил серьезно: 
- Рад бы так думать, да фацlИСТ своими 

налетами, бомбами да минами все думы из 
головы выколачивает. 

- Эх, ребята! - с сожаJIением проговорил 
белокурый, голубоглазый Суздальцев.- UIBbI­
ряет нас фашист, как ветер-завихряи ли­
стья. Мотаемся мы по свету ... Но это ничего, 
все перетерпим ... Об одном я болею: все вы­
несу, на коленях всю землю исползаю, одолею 

голод, страх, невзгоды, мытарства ... Только бы 
не вышибло меня из игры раньше срока, толь­
ко бы не отстать от наступающих! Не пропу­
стить зарю победы ... 

- Не ко времени такие праздные мысли 
заимел,- заметил авторитетно сержант Сы­
чугов.- Они при нашем положении - ЛИшний 
груз для головы .. Балласт. 
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Чернов утешающе и с веселым сочувствием 
похлопал пулеметчика по спине. 

- Протопают наступающие мимо твоей мо­
гилки, Сережа, прямо на Берлин, крикнут те­
бе: «Спасибо за победу, пулеметчик Суздаль­
цев!» А ты уж и не услышишь ... Рановато ты 
ввязался в драку, волос не останется к концу 

войны ... 
- Опять ты, Чернов, дурак, как по но­

там! - неодобрительно одернул его Прокофий 
Чертыханов.- Солдат ты ничего, при большой 
нужде и за настоящего сойдешь, и сноровка 
с фашистом управляться налицо, а вот сообра­
жений в тебе, или, проще сказать, тактично­
СТИ,- с воробьиный нос. Не больше. Ты о мо­
гилке сказал бы мне. Я бы тебе ответил: спер­
ва я вобью осиновый кол в могилу Гитлера, 
потом с победой вернусь домой, наживусь 
вдоволь, потом тебя, дружка любезного, черта 
носатого, провожу в царствие небесное, а по­
том уж и сам лягу, окруженный не меньше 

как полсотней внуков ... 
- Вот это стратегический план! - восклик­

нул сержант Сычугов.- Пятилеток на два­
дцать рассчитан. Ну, перспектива! .. 

- Вот вам и перспектива! - На круглом, 
кирпичного цвета лице Чертыханова сияла 
плутовская ухмылка, неуклюжие пальцы лов­

ко сворачивали из газетной бумаги громадную 
цигарку.- А ты - могилка! .. - не отставал он 
от Чернова.-Суздальцев-поэт. Ему без мечты 
нельзя. Он мечтает о победе, как о самой что 
ни на есть раскрасавице. И пускай мечтает, 
пускай надеется, пускай верит. Кто верит, тот 
и поженится, как по нотам .. 
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- Суздальцев о красавице мечтает, а же­
нится на ней другой. Вот это наверняка будет, 
как по нотам ... - Чернов подполз к Чертыха­
нову, прошептал, указывая на меня глаза­

ми: - Разузнай-ка у лейтенанта, в какую сто­
рону мы лыжи навострим ... 
Чертыханов строго выпрямился и осуждаю­

ще покачал головой. 
- Очень у тебя длинный нос, Чернов, вот и 

суешь ты его куда надо и куда не надо! По­
убавить бы его не мешало ... 
Ребята рассмеялись. Чернов отодвинулся 

обиженный, проворчал с презрением: 
- Эх, кирпич ты несуразный! Ступа непово­

ротливая! Жмот! .. 
- А ты разбежался: сейчас я тебе все тай­

ны выложу, нанизывай на свой длинный нос ..• 
Чертыханов умолк: по дороге шла такая же, 

как наша, группа человек в пятьдесят, орга­

низованно, сбитно,- тоже, должно быть, ос­
татки роты... Командир, поговорив с генера­
лом, побежал к майору Языкову. 
Мы с политруком Щукиным сидели в не­

скольких шагах от своих бойцов и рассматри­
вали карту: в составе только что сколоченного 

из разрозненных групп батальона нам пред­
стояло пройти двенадцать километров в юж­
ном направлении. Задача - обеспечить пере­
праву наших войск через днепр. 

7 

К переправе рота прибыла ночью. Послед­
ние четыре километра мы двигались навстре­

чу бесконечным эшелонам наших войск, ухо-

94 



дящих на восток. Это были кадровые части, 
которые долго и успешно могли бы защищать 

оборонительные рубежи, но которые в силу 
создавшегося положения на всем фронте дол­
жны были отступить. 
В сумраке, насквозь пропитанном все той 

же удушливой пылью, проходили люди, тяну­
лись обозы, сердито ревели моторы тягачей, 
тащивших мертвые стволы пушек, на ощупь 

ползли, пересыпая пыль, буксуя, грузовики с 
потушенными фарами ... Каждая ночь явля­
лась расцвеченная кровавыми пятнами пожа­

рищ - где-то, близко или далеко, что-то го­
рело. Словно взорвалась плотина, прочно пре­
граждавшая путь огню, и он, как после дол­

гого заточения, выплеснулся на свободу, ра­
достно завихрился по земле, заметался, на­

слаждаясь своей разрушительной и непокор­
ной силой. Ненасытно, играючи, пожирал он 
все, что долго, с любовью, не жалея труда, 
свивал, строил, растил человек: очаги, запа­

сы хлебов, школы; опаленные жаром, сверты­
вались и чернели еще дедами взращенные пло­

доносящие сады... На багровом фоне зарев 
молчаливая и печальная процессия людей, под­
вод и машин казалась темной и страшной - не 
люди, а тени ... 
На мосту царило беспорядочное смешение 

голосов, топота ног по скрипучему настилу, 

шума работающих моторов; сквозь этот гул 
прорывалась вдруг матерная ругань, нетерпе­

ливые, хлещущие автомобильные сигналы и 
визжащее, точно предсмертное, конское ржа­

ние. Движение по мосту оборвалось. Шаткие 
деревянные перила гнулись и трещали; люд-

95 



екой поток, скатываясь с того берега, напирал 
все сильнее. Робкий лучик фонарика, скольз­
нув по длинному стволу пушки, осветил высу­

нувшегося из кабины шофера с перекошенным 
от ярости и нетерпения лицом, оскаленную 

морду лошади - ездовой удилами рвал ей 
РОТ,- прокрался по каскам столпившихся 

красноармейцев и упал вниз. 

На помосте судорожно билась, пытаясь 
встать, упавшая лошадь: в настиле была сло­
мана доска, лошадь угодила в пролом перед­

ней ногой, а повозка рухнула двумя коле­
сами, накренилась набок, прочно закупорив 
дорогу. Напиравшие сзади кричали и руга­
JIИСЬ. 

- Выпрягай свою клячу! Прочь с дороги! -
Бойцы пытались сбросить повозку в реку. Но 
тяжелогруженый воз накрепко врезался в на­
стил. Ездовой ошалело орал на лошадь и в 
бессильном и растерянном озлоблении бил ее 
вожжами. Человек с фонариком оттолкнул 
его., 

- Опомнись! Хочешь ноги коню сломать?­
Слабый луч фонарика опять скользнул по ли­
цам боЙцов.- Видите, встать не может. Надо 
поднять. Ну, живо! - Люди, неохотно пови­
нуясь команде, окружили лошадь, нагну­

лись. 

Над рекой в темном небе прошел вражеский 
самолет - разведчик. В общем гуле звук его 
был едва различим. Но темнота внезапно 
дрогнула и раздалась,- над головами, вспых­

нув, повис осветительный снаряд. Зеленовато­
призрачный, зловещий свет его озарил иска-
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жеlШО мост, забитый ЛЮДЬМИ, машинами и по­
возками, людей и машины на спуске, черную 
в колеблющихся холодных отсветах воду 

Днепра, красноармейцев, поднимающих ло­
шадЬ, бойцов моей роты, ожидающих перехо­
да на ту сторону. На минуту все смолкло, за­
стигнутое и скованнОе этим трепетным, тая­

щим в себе угрозу сиянием. И тогда явствен­
но равличился звук кружащего над перепра­

вой разведчика. Нетерпеливое оживление­
неравборчивые голоса, топот копыт и сигналы 

машин - всплеснулось с удвоенной силой; 
угрожающе заскрипели перила, и кто-то с ужа­

сом вскрикнул, срываясь в воду. Послышался 
сильный всплеск падающего тела, затем по­
летели слова: 

- Греби по течению! К левому берегу! Дер­
жись за сваи! 
Холодный мигающий свет ракеты жег глаза. 

от него некуда было деваться, и это возму­

щало и озлобляло: действие разыгрывалось на 
глазах у немецких летчиков. Прижатый к пе­
рилам боец, лихорадочно растолкав привалив­
шихея к нему людей, поспешно снял с шеи 
автомат. Раздалась одна очередь, вторая. 
третья ... Пули рассекли парашют; фонарь, зе­
леновато мигая, стал быстро снижаться и 
вскоре упал в воду; пламя зашипело и по­

гасло. Темнота, как бы затаившаяся по сто­
ронам, вдруг кинулась на мост и неПРОНИllае­

мо сомкнулась над головами. И только оди­
нокий лучик фонарика по-прежнему блуждал 
на мосту, выхватывая из темноты то испуган­

ный, дикий Г.1Jаз лошади, то лицо красноармей­
ца, то дуло винтовки. 
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Лошадь поставили на ноги, колеса повозки 
выдернули из щели; майор приказал закрьrть 
I1робоины бревнами, чтобы не провалились 
идущие следом. Заметив столпившихся бойцов 
нашей роты, майор направил фонарь мне в 
лицо, крикнул раздраженно и с недоумением: 

- Куда вас черт несет, лейтенант! Не ви­
дите, что творится?! Пробка! 

- Нам приказано до утра укрепиться, что­
бы обеспечить переправу,- сказал Я.- Про­
пустите нас, товарищ майор. 

- у них, товарищ майор, на том берегу на­
значено свидание со смертью,- пробасил стоя­
щий рядом с майором сержант в тяжелой 
каске.- Пускай идут. 
Майор бросил сержанту кратко через плечо. 
- Помолчи! - Он повернулся ко мне и по­

советовал уже дружелюбнее: - Пробирайтесь, 
дружище, вдоль перил, цепочкой ... Подождите 
только, когда тронемся. 
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Движение возобновилось, каблуки и копыта 
застучали по настилу, поползли, упираясь ра·· 

диаторами в повозки, грузовики - бесконеч­
ный и бурный поток прорвался. 
Осторожно, прижимаясь к расшатанным пе· 

рилам, рискуя быть скинутым в реку, я про-

шел мост. За мной так же осторожно и опас­
ливо двигался Чертыханов со своим ружьем, 
за ним - бойцы, несущие на плечах ящики с 
патронами, гранаты; станковый пулемет про­

тащили с трудом, он задевал то за оси встреч­

ных повозок, то за колеса машин; бойцы, спо­
тыкаясь о него, чертыхались; в одном месте 

«максим» чуть было не полетел в воду ... 
Старшина Оня Свидлер отвел лошадей в 

укрытие - в невысокий осинник возле доро­

ги - и, оставив при них ездового Хохолкова, 
перебрался вместе с нами на правый берег. Он 
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сложил ящики под мостом и вместе со мной, 
Щукиным и Чертыхановым взобрался на бе­
рег, чтобы знать, где расположится рота. 
От берега уходила вдаль равнина, очевид­

но поросшая мелким кустарником, какой ра­
стет на заливных лугах,- в темноте трудно 

было определить точно. В отдалении высту­
пала на фоне красного зарева ломаная линия 
холмов; там, на этих холмах, и дальше за 

ними, вели тяжелые бои наши войска. Рота 
должна была оборонять непосредственно пе­
реправу, растянувшись от нее справа. Окопы 
рыть было некогда, обрывистый берег служил 
защитой, бойцы только осыпали землю, что­
бы удобнее было стоять и вести огонь. Для пу­
лемета наскоро вырыли гнездо, сверху нава­

лили несколько досок, брошенных возле мо­
ста саперами. Слева от переправы заняло обо­
рону другое подразделение. 

Поток войск не прерывался ни на минуту 
до самого рассвета; они уходили, чтобы там, 
дальше, занять рубеж, укрепиться ... 

Зарево померкло в тусклой рассветной мгле, 
и холмы проступали явственнее, мохнатые от 

листвы, с голыми, выжженными макушками. 

За ними, ширясь и разрастаясь, уже гремел 
бой. Мелкие группы кустов, точно скатившись 
с высокого гребня, испуганно разБЕ'жались по 
равнине и замерли в беспорядке, не достигнув 
реки. Среди этих кустов по дороге и прями~ 
ком спешили к переправе войска, угоняя воен· 
ную технику. 

Темнота еще не рассеял ась до конца, а над 
холмами, над поймой, над рекой и над левым 
берегом уже распластали крылья вражеские 
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-бомбардировщики - ночной разведчик не зря 
вешал над мостом свой фонарь. Воздух напол­
нился их угрожающим и томительным роко­

том. 

- Двенадцать, тринадцать, четырна-
дцать ... - считал Прокофий, следя, как само­
леты тройками взмывали из-за холмов,- два­
дцать один, двадцать два, двадцать три ... Эх, 
черт, сколько их, прямо рой. Откуда только 
·берутся ... - Он сокрушенно покачал грузной 
головой в каске, ожесточенно сплюнул и пе­
рестал считать ... - Сейчас начнут молотить, 
как по нотам... Глядите, заходят, карусель 
строят ... - Он жалобно, прощающе поглядел на 
меня своими круглыми и вдруг такими муд­

рыми и скорбными глазами, что у меня сердце 
-стронулось с места и тоскливо покатилось 

вниз, вызывая ощущение сладковатой, обесси­
ливающей пустоты,- это конец.- Вы хоть под 
обрыв прижмитесь,- попросил Чертыханов с 
отеческой заботой,- вот так.- Он вдавил себя 
в рыхлый грунт, вобрал голову в плечи, за­
крыл ложем автомата висок.- Все-таки га­
рантия ... 
Я оглянулся на восток. В лицо мне брызну­

ли теплые лучи солнца. Оно только что взо­
шло, еще сонное, но такое дружелюбное, ла­
сковое, что я сладко смежил глаза, как в дет­

стве. И тотчас представил ась мать, мирно си­
дящая на крылечке в суетливом обществе кур 
и цыплят; когда я забирался на ветлу к гра­
чиным гнездам, она обмирала: «Слезь, Ми­
тенька, разобьешься ведь!» Если бы она уви­
дела меня сейчас на далекой, незнакомой ре­
ке, вдавленного в обрывистый берег, и знала 
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бы, что хода назад нет, она упала бы замерт­
во от ужаса и страха за мою жизнь. 

Я ВЗГЛЯНУJl на товарищей своих, на бой­
иов. Возможно, и они, каждый из них, думали 
в этот страшный миг о своей матери ... Мама! .. 
Первое слово, которое мы услышали и научи­
лись говорить, было «мама». В нем заключено 
все светлое, незапятнанное и нежное, что че­

ловек бережет до конца своих дней. Ее руки 
качали нас и поддерживали, когда мы делали 

первые, еще неуверенные самостоятельные ша­

ги, а глаза следили за этими шагами в сле­

зах радости. Этих глубоких глаз нам не за­
быть никогда; под их взглядом, кажется, спо­
собны расцветать цветы, а мы, сыновья, чер­
паем в нем силы и мужество для своего ро­

ста. Мальчишками мы убегали на целый день 
в поле, на речку, в сады, а на закате, возвра­

щаясь в родной угол, находили под ее теп­

лым крылом утешение от обид, едва улови­
мое ласковое прикосновение к волосам и 

сладкий отдых. Она терпеливо приучала пас 
к большой черной работе, а в праздники сама 
надевала на нас новые рубашки, заботливо 
застегиваJlа каждую пуговку на воротнике. 

распраВ.lJяла складки и, улыбаясь, глядела 
вслед, когда мы уходили на гулянье. Когда в 
воздухе запахло пороховым дымом и, озарен­

ная огнем пожарищ, над ГОJlовами сыновей 
повисла рука убийцы, она первая подняла 
свою руку, чтобы отвести этот удар смерти; 
она сама надела оружие на сыновей и послала 
их в бой за жизнь, и украдкой перекрестила 
путь, по которому мы ушли. «Мама,- неволь­
но пронеслось у меня,- помоги мне, отведи от 
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меня смерть, которая хищно кружится над . , 
головои ... » 
Самолеты, не торопясь, деловито замкнули 

над нами круг, образуя зловещий хоровод. И 
переправа и мы оказались в этом кругу. 

Ездовые, нахлестывая JJOшадей, гнали их 
вскачь, чтобы успеть проскочить через реку, 
пока не разрушили мост, грузовики обгоняли 
подводы, а люди рассыпались по равнине, по­

ныряли в траву, в кусты тальника, затаи­

лись. 

Ровный и свирепый рокот моторов вдруг 
прореззл тонкий, пронизывающий звук само­
лета, скользнувшего в пике, и на пойму легли 
первые бомбы. До нашего берега докатился 
глухой стон земли; в грудь, плотно прижатую 
к обрыву, глухо торкнулся один удар, второй, 
третий ... Острые, въедливые звуки чередова­
лись с методической точностью, и грудь при­

нимала все новые и новые удары. Равнину за­
волокло дымом и пылью; из-за непроницаемой 
пелены выныривали грузовики и гнали к мо­

сту. 

Бронетранспортер, выметнувшись из дымной 
мглы, встал, и среди рева и воя самолетов от­

четливо и яростно забила его зенитная уста­
новка. В этом вызове десяткам вражеских ма­
шин было что-то дерзкое, презирающее гибель. 
Зенитчики били почти в лоб. 
Вот скатился по прямой, сбросил бомбы и 

взмыл ввысь один самолет, за ним последовал 

второй, третий ... Четвертый, стремительно сни­
жаясь, вдруг наткнулся на что-то и как бы 
подпрыгнул. Он перевернулся и скрылся в пы­
ли и дыму. Послышался обвальный взрыв 
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всех его бомб, и с обрыва на плечи нам посы­
паJIИСЬ комья земли. Пятый вспыхнул на са­
мой вершине спуска, накренился и безвольно 
полетел вниз, распуская волнистый шарф ко­
поти. От самолета отделил ась темная точка: 
выпрыгнул летчик; тотчас раскрылся и зако­

лыхался над бурой, взбаламученной землей 
ослепительно-белый, точно диковинный цве­
ток, парашют. Он опустился, как в пучину, в 
дым и пыль. 

Следующий самолет, опасаясь быть сбитым, 
отвалил вправо, ушел. Наступила минутная 
тишина, непривычная, грозная, пугающая,­

неизвестно, что она повлечет за собой. дЫМ 
рассеялся, и показались первые раненые; они 

шли сами или поддерживаемые товарищами. 

Я пробежал вдоль берега, где были рас­
ставлены бойцы нашей роты. 
Прямо у моста приткнулся к обрыву Юбкин. 

Он безотрывно смотрел на равнину изумлен­
ными, круглыми и неподвижными глазами, за­

нимавшими половину его по-детски малень­

кого, бледного и осунувшегося лица; у ног его 
лежали забытые им и, казалось, ненужные 
ему гранаты - лимонка и противотанкова~, 

тяжелая, похожая на толкушку,- и не­

сколько обойм патронов. Он что-то сказа", 
мне беззвучно, одними губами, но я не 
расслышал. 

Неподалеку от Юбкина пулеметчик Суздаль­
цев врылся в нишу. На земляной ступеньке 
укрепил пулемет, из двух досок воздвиг над 

ним конёчик, забросав его сверху ветками. 
Сузда.1JЬtlев сидел на чистой ступеньке, касаясь 
затылком ручек пулемета, и озабоченно-непо-
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нимающе глядел на реку, такую безмятежную 
в этот утренний час, всю в золотистых бликах. 

Когда я приблизился к нему, он вста_l. 
- Ну, как, Сережа? - спросил я, пытаясь 

ободряюще улыбнуться ему. 

Суздальuев сурово свел серебристые, выго­
ревшие брови, нетерпеливо дернул плечом, как 

бы сердясь на то, что его оторвали праздным 
вопросом от важных и необходимых в эту ми­
нуту дум. 

- Встретим, товарищ лейтенант. Назад не 
попятишься: река глубокая, а ПJ!аваю я, как 
утюг.- Он приподнял синие обеспокоенные 
глаза.- Я с первого дня войны в боях, а не 
могу привыкнуть вот К такому безобразию.­
Он качнул головой в сторону поИмы.- Там все 
всмятку, яичниuа на сковородке ... 

- Так уж и всмятку! - снедовольством 
проворчал Чертыханов, как всегда, стоявшии 
у меня за плечом.- Ты, Суздальuев, пускаешь 
воображение вскачь, как по нотам, оно и на­
громоздило тебе ужасов. Ты поэт и комсомо­
леu. Ты обязан духом заряжать других .. 
Своего второго номера, например. 

Суздальuев вдруг обозлился. 
- Пошел ты к черту со своим духом! - бро­

сил он и отвернулся от нас, грудью припав к 

пулемету. 

Из-под моста, от Они Свидлера, по привычке 
ссутулившись, бежал по песчаной кромке у са­
мой воды второй номер - Бурсак с двумя же­
лезными, оттягивавшими руки коробками. Это 
был угрюмый, неразговорчивый парень, невоз­
мутимый и стойкий в схватках. Он бросил ко-
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робки к ногам Суздальцева и вытер рукавом 
потное, распаренное лицо. 

- Ух, жара! - Бурсак поспешно сел и, при­
подняв ногу, попросил Прокофия: - Помоги, 
Чертыхан, стянуть сапоги, спасу нет, l{aK ноги 
давит. Побегаю босиком. Легче ... 
Рядом с пулеметчиками стоял, привалив­

шись плечом к стенке выдолбленной ниши, сер­
жант Сычугов, косил из-под навеса каски на 
пойму черный и мрачный глаз, жадно, корот­
кими затяжками курил увесистую самокрутку. 

Он спросил, не глядя на меня: 
- Сцапали летчика или нет? Подвели бы 

его ко мне, я бы его взглядом прожег, гада! 
Загрыз бы! .. - И страдальчески замычал, стис· 
нув кулаками подбородок. 

- Болят? - участливо спросил его Черты­
ханов. В ответ сержант .1ИШЬ глухо застонал. 
Прокофий отметил, ЛУКaJ30 поглядев на меня: -
Вот, товарищ лейтенант, загадка для науки: 
перед боем болят у сержанта зубы, а как 
только бой начнется,- перестают. Что такое? 
Жив останусь, непременно напишу про тебя, 
Сычугов, в Академию наук, пускай разбе­
рутся ... 

- Прямо челюсть отламывается! - просто­
нал сержант.- Курево не помогает, одна по­
лынь во рту, хоть бы осколком отхватило ее 

напрочь, и то легче было бы ... 
Круглая плутовская физиономия Чертыхано­

ва озарилась невинной усмешкой. 
- Ничего, Паша, потерпи немного, скоро 

бой начнется,- успокоил он.- Это даже хо­
рошо, что они болят,- злее будешь ... 
Сычугов медленно перевел на него полный 
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неизъяснимого страдания и ненависти взгляд, 

точно стоял перед ним лютый враг, произнес 
рычаще и с мольбой: 

- Уйди от греха подальше! Ух, осел! 
Прокофий предусмотрительно отступил за 

мою спину, стал громко и старательно смор­

каться. 

Справа от крайней стрелковой точки нето­
ропливым, но спорым шагом шел навстречу 

нам Шукин. Мы остановились у самой воды. 
От нее веяло сыроватой свежестью. К ногам на 
камешки прибило течением солдатскую со 
звездой пилотку ... )Кил где-нибудь на Суре 
или на BeTJlyre беспокойный, веселый паренек, 
жил, не зная ни страданий, ни забот, ни горя, 
ходил, закатав до колен штаны, по берегу с 
удочкой в руках, завороженным взглядом сле­
дил за поплавком; когда падали с синей выси 
стонущие клики журавлиных КШlНьев, он, при­

подымая лицо, еще обсыпанное ребяческими 
веснушками, обметанное серебристым пушком, 
следил за полетом птиц и содрогался от радо­

сти: жизнь только начиналась, впереди такие 

дали, что дух захватывает! Столько можно 
сдеJlать - только не ленись! .. Поздно вечером, 
возвращаясь из школы рабочей молодежи, он 
заходил в городской парк и, засунув тетради 
и учебники за пояс, танцевал с девушкой ..• 
Потом шел ее провожать по тихим улицам. 
Они молчали, глядя на свои тени, такие четкие 
в лунную зеленоватую ночь, и пожатия рук за­

меняли им слова и мечты о будущем, о сча­
стье ... Тяжкий час испытаний оборвал мечту и 
заглушил счастье. Паренек надел вот эту сол­
датскую пилотку, и она преобразила его юно-
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шески-мягкие черты, отметив их мужеством и 

силой. Он сказал подружке, чтоб ждала его. 
что вернется он с победой. И вот вражеская 
пуля ужалила юношу с Суры или Ветлуги, и 
поникла его белокурая голова, уронив пилот­

ку в воды Днепра ... 
Чертыханов поднял ее, крутанул, выжимая в 

своих громадных ручищах, затем положил на 

валун, другим камнем придавил сверху. 

- Много полегло от бомбежки,- сказал 
Щукин тихо; сняв каску, он по привычке в раз­
думье причесал желтовато-белые жесткие во­
лосы расческой с об.поманными зубьями.- Тя­
жело для ребят, хотя они и видали виды ... 
А вообще ведут себя уверенно ... - Он опустил 
взгляд, как бы не договаривая того, что, мол, 
им, как и нам с тобой, известно: уйти отсюда 
живыми едва ли кому удастся. 

Мы поднялись по пологому откосу, отделяв­
шему реку от нашего обрыва. Вставшее над 
землей солнце щедро плескало свет на равни­
ну, с беспощадной отчетливостью озаряя место 
гибели людей, и как бы кричало нам: смот­
рите, запоминайте!" Рассеявшийся дым и осев­
шая пыль открыли свежие и черные оспины во­

ронок; между ними на дороге чадили, догорая, 

исковерканные машины; торчали среди кустов 

отброшенные взрывными волнами пушечные 

лафеты; валялись лошадиные туши с задран­

ными копытами, а на зеленой траве в беспо­
рядке, в неудобных и трагических позах лежа­
ли люди, которым никогда больше не встать. 
Раненые ползли по траве, огибая зияющие во­
ронки, зубами рвали рубахи, накладывая на, 
себя перевязки. Оставшиеся в живых выныри-
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вали из-под кустов, торопились К неповреж­

денным машинам, втискивали в кузова ране­

ных ... Оборвавшийся поток забурлил, с новой 
силой прорываясь к переправе. Бронетранспор­
тер с зенитной установкой уже загремел до­
сками на мосту ... 
Самолеты, разорвав круг, разделились на 

две группы: одна ушла вправо и стала кру­

житься над холмами. вторая повисла над ле­

вым берегом. Первые бомбы легли левее до­
роги, по которой отходили войска, в осинник, 
где были укрыты наши тылы. Тотчас за вто­
рым разрывом выметнулась обезумевшая бе­
лая кобылица капитана Суворова. Телегу она 
где-то потеряла и с одним передком неслась, 

к мосту. Почти на середине моста она нале­
тела на бронетранспортер, взвилась на дыбы, 
кинулась вбок и, испустив дикий, предсмерт­
ный визг. Jl0мая оглобли, своротив перила, 
рухнула вниз, в воду. Печальный конец краса­
вицы-лошади больно напомнил мне об отчаян­
ной гибели ее хозяина. Я отвернулся ... 
Из-под моста вынырнул перепуганный Оня 

Свидлер. 
- Видали? Наша лошадь! - крикнул он 

еще издали, взмахивая в сторону переправы 

рукой, почти по .'10КОТЬ высовывавшейся из ру­
кава гимнастерки.- Тылов у нас больше 
нет! - У него был такой растерянный и осиро­
телый вид, точно без этих жалких тылов жизнь 
дальше невозможна; обросший за сутки тем­
ной и жесткой щетиной, он удивленно глядел 
на нас черными, горячо мерцающими глазами: 

как можно оставаться спокойным при сверше­
нии такого ужасного события! .. 
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- Ничего, Оня,- успокоил его Щукин своим 
учительским голосом.- Теперь вся Россия­
наш тыл. И ты теперь начальник боепитания и 
брат милосердия. Припасай патроны и бинты ... 
Оня смотрел на тот берег, где он так надеж­

но укрыл в осиннике две подводы и кухню, и 

готов был заплакать от досады и жалости: 
какие были лошади, какая каша приготовлена! .. 

- Почему ОНИ не бомбят переправу? -
спросил Оня.- Разве не видят, что войска ухо­
дят за реку? 

Прокофий Чертыханов осведомленно и авто­
ритепlO объяснил ему: 

- Они желают оставить ее за собой целе­
хонькую. Не дураки! - И прибавил, ухмыль­
нувшись: - Опять же тебя жалеют, ведь ты 
под мостом ... 
С бронетранспортера, перебравшегося на ту 

сторону, зенитный пулемет очередями встречал 
каждый самолет, снижающийся в пике для 
бомбежки, но огонь его не был таким счастли­
вым: штурмовики, разрушая наши батареи, 
уходили невредимыми. 

- У, сапожники! - с возмущением шептал 
Оня Свидлер в адрес пулеметчиков.- Ма­
зилы! .. 
И вдруг точно стремительный, разящий ра­

достью луч ударил в самое сердце, исторгнув 

из души исступленный вопль: глаза ослепили 
на миг алые звезды на крыльях наших «ястреб­

ков». Их было всего три, но казалось, что их 
много. Я поглядел вдоль обрыва на прыгаю­
щих, кричащих, машущих касками и пилотка­

ми бойцов, но как бы и не увидел никого: нас 
не было на берегу, мы все натолкались в тес-
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ные кабинки истребителей. МЫ ворвались 'в 
строй вражеских машин подобно буре и за не­
сколько минут расшвыряли их. Мы предосте­
регали летчиков от опасности, указывали, по 

какому самолету бить. Один немецкий штур­
мовик, запылав, упал отвесно, словно камень; 

второй, простреленный, потянул было на свою 
сторону, но загорелся и, разматывая над ре­

кой траурное шелковое полотнище, врезался в 
берег у самой воды, рассыпал в стороны 
огненные брызги. 

Разогнав самолеты, проводив «ястребки»,­
они метались в небе из конца в конец: им надо 

было всюду успеть, отразить наседавшие со 

всех сторон вражеские стаи,- мы спустились 

на свой берег. Настроение бойцов поднялось: 
там, за рекой, в глубине России, есть большая 
сила; в трудный час она явится на помощь, 
выручит, избавит от опасности от гибели ... 
С того берега прибежал повар Хохолков; 

юркий и сухонький, словно поху девший от по­
стоянного недоедания, он мышкой прошмыг­
нул по мосту, сильно кренясь набок от тяжести 
ведра. Он поставил ведро, полное каши, у ног 
старшины. 

- Вот все, что оста.ПОСЬ,- доложил Хохол­
ков и облегченно вздохнул, точно был очень 

доволен, что расстался наконец с кухней, с ло­
шадьми. аня Свидлер даже прослезился от 
уми.пения. 

- Хохолок, дорогой! .. Упелел! .. - растроган­
но приговаривал аня, ощупывая Хохолкова. 
стискивая ему плечи.- И кашу принес! .. 

- Я за водой бегал, когда ахнула бомба,­
выпалил повар, чуть запинаясь, растирая ла-
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донь, натертую дужкой вепра.- Меня обдало 
жаром и отшвырнуло легонько, словно я и не 

человек, мушка какая или шепочка ... Полежал 
немножко, будто задремал, а петом встал; в 

голове до сих пор трещит что-то, скрипит ... На 
месте стоянки, гляжу, яма, повозки набоку, 
колесо на оси еше КРУТИТСЯ, лошади наповал, 

суворовской кобылы не Досчитался... Кухню 
откинуло и перевернуло. Я выскреб из нее 
остатки каши и - сюда.- Он покосился на 
ведро, добавил тише: - Если на зубах захру­
стит, так это ничего, с песочком собирал ... -
Хохолков с решимостью пов рнулся ко мне.­
Товариш лейтенант, мне одному там (он пре­
небрежите.ТIЬНО кивнул в СТОРОНУ того берега) 
службы нет ... - Было в нем, в этом маленьком 
поваре, что-то забавное, трогательное и зади­

ристое, как в молоденьком петушке. Я неволь­
но улыбнулся ему; он ответил веселой, чуть 
смушенной улыбкоЙ.- Отмахался половником, 
за гранату возьмусь ... 

- Помогай старшине,- сказал я. 
аня Свидлер тотчас заторопил его: 
- Беги раздай кашу и тем же аллюром на­

зад! .. 
Хохол ко схватился за ведро. Прокофий, за­

держав его, попросил: 

- Для меня оставь на дне ведерка. Не за­
будь, Хохолок ... И считай меня за двоих ... 

8 

Самолеты налетали еще лва раза. Но бом­
били давно переправившиеся через реку и от­
ходящие в восточном направлении наши части, 
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стремясь истрепать их прежде, чем они займут 
прочные оборонительные линии ... Вражеские 
штурмовики кружились и над холмами. 

С высот короткими перебежками скатыва­
лись едва различимые фигурки людей. Они за­
держивались на минуту, стреляли, дымки вспы­

хивали белыми одуванчиками и исчезали. 

С левого берега били еще уuелевшие пушки. 
Через наши головы летели, с воем ввинчиваясь 
в воздух, снаряды, рвались где-то за буг­
рами. 

В полдень, осторожно прокравшись по мо­
сту, в роту пришел майор Языков, толстенький, 
запаренный; круглое, с туго налитыми щеками 
лицо его было, как и вчера, залито потом, и 
он, разговаривая, так же раздраженно встря­

хивал головой, разбрызгивая соленые капли. 
- Как у вас? - Он с надеждой поглядел 

бледными навыкате глазами сперва на меня, 
затем на политрука Ulукина. 

- Нормально.- Ulукин кивнул на бойцов, 
прижавшихся к земляной береговой стенке. 
Наши войска, скатившись с холмов, отсту­

пали к реке. 

- Переправу оборонять до последнего вздо­
ха! .. - выпалил майор Языков, остановив на 
мне взгляд.- Вас будут поддерживать две ба­
тареи.- Вздрогнув от близкого разрыва ми­
ны, он, привстав на носки, ткнулся мокрым 

лицом мне в ухо, прошептал сдавленно:­

В случае чего переправу взорвать! Хоть у ме­
ня на том берегу и подготовлены подрывники, 

но всякое может случиться ... 
- Чем взрывать? - Отодвинувшись от майо­

ра, я показал на пустые ящики из-под патро-
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нов, на несколько гранат, оставленных аней 
Свидлером про запас. 
Майор. стряхнув с тугих щек едучие капли, 

вдруг возвысил как-то сразу отвердевший го­
лос: 

- Чем хотите - злостью своей взрывайте!­
Он как будто вырос на наших глазах.- Пере­
права не должна достаться врагу исправной. 
Уходить будете последними! - выкрикнул он 
резко и визгливо, как бы заглушая в себе жа­

лость к нам: знал, мы были обречены на ги­
бель. 

По мосту, белея повязками, прошли ране­
ные. А вслед за ними повалили красноармей­
цы, выбитые с высот. 

- Гляди, удирают на рысях! - с насмешли­
вым осуждением заметил Чертыханов и на 
всякий случай снял с шеи автомат. 

- Задержи ИХ,- сказал Щукин спокойным, 
почти равнодушным и каким-то осевшим голо­

сом.- Всех положить в оборону. 

- да, в оборону! - подхватил майор Язы­
ков; он вскарабкался в порыве решительности 
по насыпи, выскочил на настил и торопливо 

выхватил из кобуры пистолет. Чертыханов с 
автоматом и повар Хохолков с гранатой вста­
ли рядом с ним. 

Бойцы, с такой надеждой стремившиеся к 
спасительной переправ~ вдруг наткнулись на 
непредвиденный заслон, остановились в недо­
умении. 

- В оборону! - срывающимся, отчаянным 
голосом крикнул майор Языков, расходуя по­
следние остатки своего мужества и подкреп-
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ляя слова выстрелом вверх.- Марш в оборо­
ну! Все! Живо! 
Подбежавшие к мосту красноармейцы расте­

рянно оглядывались то назад, где по всей 
пойме рассыпались люди и трескуче хлопали 
мины, то на майора, стоявшего между Хохол­
ковым и Чертыхановым в самой беспощадной 
решительности, то на цепочку бойцов, при­
ткнувшуюся К обрыву, на Суздальцева и Бур­
сака за пулеметом, угрожающе направленным 

на них, в лицо. Они не знали, что предпринять: 
кинуться ли на мост и, отшвырнув майора с 
двумя бойцами, перемахнуть на тот берег или 
встать в цепь. 

Коренастый, крепкий парень с широкими 
скулами и мрачным взглядом больших темных 
глаз переложил винтовку из левой руки в пра­
вую и, протолкавшись сквозь кучку бойцов, 
подступил к майору. 

- Почему не пускаете? Вы идите туда,­
резким жестом, не глядя, ткнул в сторону вы­

СОТ,- там фашиста не пускайте! 
Мы с политруком Щукиным поспешили на 

помощь майору: толпа жаждущих перебраться 
на спасительный берег все увеличивалась. 
Я взглянул в темные, налитые тоской и стра­
хом глаза коренастого бойца, на его широкие 
скулы, туго обтянутые коричневой, точно 
обожженной кожей, на белые от сухости и 
жажды губы в трещинах и подумал с жа­
лостью и сочувствием: «Ох, повидал виды па­
рень! .. » 

- Вы там стояли, а мы стояли в другом 
месте и здесь собираемся постоять! .. - Я с уси­
лием усмирял в себе волнение. Боец смотрел 
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на меня в упор, но, казалось, не видел меня 

и не понимал, что я ему говорил. Он вдруг 
рванулся с места, перемахнул через перила. 

съехал на заду по насыпи и, бросив винтовку. 
метнулся к реке. 

Сержант Сычугов, злой, как черт,- очевид­
но, еще сильнее болели зубы,- пересек ему 
путь, обхватил его поперек туловища и при­
поднял. 

- Куда? 
- Пусти! - взмолился боец, сдавленный. 

как обручем, неимоверной силы руками Сычу­
гова.- Дай глоток воды! .. Умру! .. 
Сычугов на секунду растерялся, удивленно 

пошевелил лохматыми бровями, понял смысл 
просьбы и, позабыв выпустить бойца из рук. 
пошел с ним к реке. Боец забрел по колено 
в воду и, наклонившись, сложив ладони ков­

шом, жадно, по-собачьи стал пить; при каж­
дом глотке сильное тело его сотрясалось; 

оставшуюся в пригоршне воду он плеска.'! себе 
на лицо и голову, с облегчением отдувался и 
фыркал ... Сычугов мрачно, с сочувствием на­
блюдал за ним. Боец распрямился и вздохнул, 
точно сбросил тяжкую кладь, и, чуть покачи­
ваясь, слабо и смущенно улыбаясь - трещины 
на губах мешали смеяться,- вышел на берег, 
подобрал винтовку. 

- Ты думал, я бежать хотел? - спросил он 
Сычугова.- Не того десятка! .. - И тут же 
крикнул на мост, где столпились в нереши­

тельности красноармейцы: - Чего стоите, как 
бараны, хотите мину заполучить? Расходись в 
цепи! А туда поплывете, мою пулю с собой 
прихватите! .. 
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Люди с неохотой встали между бойцами на­
шей и соседней рот в оборону. Кое-кто из них, 
отойдя на правый фланг, пускался через реку 
вплавь. 

Мы сбежали с насыпи, оставив на мосту 
одного Хохолкова. 
Коренастый боец оживленно обратился к 

Сычугову, Суздальцеву и подошедшему к ним 
Чертыханову: 

- Отгадайте загадку: «Справа огонь, слева 
огонь, с неба огонь, в середине сталь». 

Танк. 
- Снаряд. 
- Как бы не так! Это я, Банников. Вы ду-

маете, я человек простой? Я весь из железа, 
из брони. Меня, живого, можно ставить на 
гранит вме{:то бронзового памятника - про­
стою тыщу лет, а то и больше ... Знаете, что 
там было? - Он кивнул на высоты, прикрыв 
ГJlаза, в сокрушении закачал головой.- Мины 
сплошь покрывали каждый метр земли; а тан­

ков лезло, ребята! .. Мы их бьем, а они лезут, 
откуда что берется! .. А над головой черно, ту­
ча, самолеты прямо брили; летчики, сволочи, 
ручными гранатами нас закидывали! .. Бугры 
раскалились, как в печке обуглились ... А вот 
я уцелел, живой! Видите. и голова цела,­
Банников в радостном исступлениJ,l начал ощу­
пывать себя, выкрикивая,- и шея цеJIа, и пле­
чи, и руки, и ноги целы, смотрите! - Наигры­
вая плясовую, он в неестественном возбужде­
нии прошелся по кругу, пристукивая и прито­

пывая каблуками. СуздаJIьцев грустно и сни­
сходительно улыбнулся, глядя на этого чуда­
коватого, быть может немножко тронутого 

117 



парня; щеки Чертыханова расплылись вщирь 
в глуповатой ухмылке; Сычугов мрачно мол­
чал, плотно сжав рот. долговязый Чернов, 
подойдя к Банникову, тоже весело притопнул 
каблуками. 

- Так мы и сами умеем,- засмеялся он.­
Не удивишь! После боя потягаемся. А теперь 
хватит, дружок! 

Банников обнял Чернова за плечи: уж очень 
был рад, что живым выбрался из ада, что за 
холмами. 

- На «после боя» не рассчитывай! Одну 
ногу отхватят, на другой не поскачешь ... А тут 
вот они - обе целы! .. - Он еще раз др об но 
пристукнул каблуками и уже серьезно, по-де­
ловому обратился к Сычугову.- Ставь куда 
хочешь ... - Увидел приставленное к обрыву 
бронебойное ружье.- Чья бронебойка? 

- Моя,- сказал прокофий.- Понравилась? 
- Слушай, будь другом, отдай ее мне. Я 

хоть раз достойно встречусь с танком. С трех­
линеечкой-то можно только вальс «На сопках 
Маньчжурии» тянуть. Танк свободно заглу­
шает такую нежную музыку. В него стре­
ляешь, а он идет, Пули - как от стенки го­
рох ... Отдай! 

- Ладно, бери,- согласился Чертыханов с 
важностью и тут же сожалеюще зачмокал гу­

бами, давая понять, что ему крайне трудно 
расставаться с ружьем и он это делает лишь 

из уважения к нему, Банникову.- Стрелять 
умеешь или показать? 

- Я бронебойщик! - Банников подбежал к 
ружью, видно было, что оно попало в умелые 
и ловкие руки. 
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9 

Защитники высот, скатившись на равнину, 
отхлынули к реке. Часть бойцов прорвалась 
через мост на левый берег, часть кинулась 

вплавь, но многие закрепились на линии на­

шей обороны. Минные взрывы ПJJескались по 
всей пойме, все ближе подступая к нашему 
обрыву; с холмов немцы хорошо просматрива­
ли и пойму, и реку, и заречные дали. Наблю­
дая бросаюшихся в воду людей, они, очевидно, 
решили, что воля противника СЛОМ.'Iена, и спе­

шили захватить переправу. 

На дороге, по которой утром уходили наш и 
войска, первыми ПQказались, конечно, танки. 
Развернувшись по пойме веером, подминая 
кусты ивняка, они шли на больших скоростях 

прямо к переправе. За башнями, на неуклю­
жих хребтах их, налепились солдаты; многие 
из них демонстративно, во весь рост, стояли. 

держась за башни, смотрели вперед, как бы 
отыскивая свою заветную цель,- возможно, 

им виделась моя Москва - и с лихорадочным 
нетерпением рвались к этой цели, презирая 
нас, своих противников, презирая опасность и 

самую смерть. И было в этом стремлении что­
то подавляющее, неотвратимое ... Равнина все 
шире заполнял ась гулом, поднявшаяся от гу­

сениц пыль занавесила идущие сзади мащины. 

Первые разрывы снарядов наших батарей 
мгновенно разъединили пехоту с танками­

солдаты бежали рядом с машинами, прибли­
жаясь к реке. 

Щукин прислонился к моему плечу, отыскал 
руку и больно стиснул ее. 
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- держись, старина! - проговорил он не­
громко и сглотнул слюну.- Я побежал на пра­
вый край. 
Я взглянул ему в лицо, похудевшее, необы­

чайно серьезное, необычайно спокойное и кра­
сивое мужественной и какой-то трагической, 
жертвенной красотой, и молча, понимающе 
кивнул ему, прощаясь. Причесав расческой во­
лосы, он накрыл голову каской и тяжеловато 
потрусил вдоль берега. Я окинул взглядом бой­
цов. Лица их отпечатывались в памяти с по­
разительной ясностью. 
Юбкин, страшась не столько танков, сколько 

их рева и лязга, все ниже вбирал в плечи свою 
птичью головку, с надеждой оглянулся на тот 
берег, потом перевел взгляд на гранаты у ног 
и беспомощно, недоуменно развел руками, как 

бы спрашивая: «да ч,то же это такое?» Сер­
жант Сычугов выглядел повеселевшим, должно 
бьпь, боль в зубах утихла, отступила перед 
надвигаlOщейся грозой, и он чувствовал боль­
шое облегчение; приподняв руку, сержант тре­
бовал внимания Суздальцева. В белокуром пу­
леметчике было что-то хищное и устремленное, 
как в положении зверя, приготовившегося к 

ПРЫЖI<У. Бурсак высовывал голову вверх, по­
глядывая на приближающегося врага и про­
веряя уже десять раз проверенную ленту. Ве­
селый боец Банников медленно поводил длин­
ным стволом ружья, отыскивая уязвимое ме­

стечко в накатывающейся стальной глыбе. Под 
мостом Хохолков почему-то торопливо и дело­
вито закатывал рукава гимнастерки, словно 

собирался выйти на кулачный поединок. Стар­
шина Оня Свидлер, открыв сумку с крестом, 
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считал индивидуальные пакеты с таким озабо­
ченным и поглощенным видом, точно решал 

шахматный ход; изредка Щ! приподымал голо­
ву, прислушиваясь к приближению стальной, 
тяжелой волны. Ефрейтор Прокофий Чертыха­
нов удивленно зацокал языком и как будто с 
восхищением произнес: 

- Эх, черт, как прет! .. Наденьте шлем, то­
варищ леЙтенант.- Он накрыл меня тяжелой 
инеудобной каскоЙ.- Хоть шальную пулю от­
гонит ... 
О чем думали они, бойцы, каждый из них, в 

этот короткий, и, может быть, последний миг 
жизни? Быть может, перед глазами возник, 
озарив радостно, больно ударив по сердцу, вы­
звав тоску, образ матери или невесты? Или 
встала родная изба с дымком из трубы, с бе­
резой, закиданной грачиными гнездами?. 
А скорее всего все это отдалилось, упало на 
дно души, уступив место ненависти к врагу­

вот он, перед глазами, его надо УQИТЬ, чтобы 
он не убил тебя. 
Два танка остановились, напоровшись на 

разрывы снарядов наших батарей. Немецкие 
пехотинцы подбежали уже совсем близко, на 
расстояние ста метров. Они на ходу стреляли, 
бесприцельно поводя приставленными к жи­
воту автоматами. Захлопали выстре.'1Ы со­
седней роты. Сержант Сычугов рывком опу­
стил руку, сжав пальцы в крепкий кулак. И тут 
же задрожал, захлебнулся пулемет Суздаль­
цева. 

Банников все еще вел длинным стволом 
ружья. Вдруг оно дернулось, сильно ударило 
его в плечо, а он весело, злорадно закричал 
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что-то. Сбоку танка вспыхнул небольшой фи­
тилек, он все расширя.лся, расширялея, затем 

вымахнул багровым снопом пламени. Но Бан­
ников уже отыскад новую цель и через се­

кунду снова ПОJlУЧИЛ в плечо ответный рывок. 
Суздальцев выпускал то продолжительные, 

клокочущие в ярости, то короткие, отрывистые 

очереди, словно по своеобразной азбуке Морзе 
посылал слова проклятий. Стрелял весь берег, 
лихорадочно, без передышки: бойцы боялись 
остановиться ... 
Фашистов осадили, как осаживают на под­

ном скаку взбесившегося коня. Не ожидая в 
таком неподходящем месте сопротивления, 

гитдеровцы залегли, поныряли в воронки, 

сгруппировались в кустах. Вскоре их не стадо 
видно совсем. Танки, развернувшись, огибая 
коптящие, подбитые машины, стали отходить. 
Батареи не перестав али бить по равнине. 
~TTpOM, когда на это место, на колонну отсту­
павших войск падали вражеские бомбы, каж­
дый взрыв обжига д и сотрясал душу; теперь 
же, считая черные густые фонтаны, вздымав­
шиеся по пойме то там, то тут, я страдад от­
того, что фонтанов этих мало, им не задить 
огня, который доджен опрокинуться на нас. 
Пулемет Суздальцева не умодкал. Чертыха­

нов подбежад к Суздальцеву и толкнуд его в 
плечо. 

- думаешь, у тебя за спиной горы патро­
нов? .. 
Я спустился под мост кОне Свидлеру. Хо­

холков привел с фланга раненого; усадив его 
на разостланную плащ-падатку, повар обеспо­
коенно сказал старшине: 
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- Там еще один неперевязанныЙ ... Куда 
будем девать? Туда бы их ... - Он робко кив­
нул в сторону левого берега.- Только как?. 
Лодку бы! .. 
Оня в затруднении пожал плечами и во­

просительно взглянул на меня своими черны­

ми, расширенными, сухим блеском отсвечива­
ющими глазами. 

- Надо взорвать мост,- сказал я.- Скоро 
немец пойдет в атаку, тогда уж не до моста. 

Глаза старшины расширились еще больше, 
он машинально закатал до локтей рукава гим­
настерки. 

- Как взорвать?.- Он взглянул на ране­
ного, потом на бойцов, растянувшихея вдоль 
берега.- Я же не умею плавать ... 

- Без приказа отсюда не уйдем,- ответил 
Я, угадывая его мысли. ОНЯ вдруг повеселел, 
словно в эту минуту прояснилось его будущее 
и он был доволен тем, что его ждет. 

- А что вы думаете, уйдем? Конечно, нет! 
И в конце концов какой берег удобней для 
могилы, uleBbIii или правый, я еще не выяснил. 
Вы командир роты, я старшина, для меня 
сила - ваш приказ. Но можно поинтересо­
ваться, чем мы будем взрывать мост? Проти­
вотанковые гранаты тратить на эту рухлядь. 

на щепки, неостроумно ... 
- Его надо поджечь,- подсказал Хохолков. 
- Чеil1? - опять спросил старшина.- Твоим 

темпераментом? 
- Бензином. Я видел на том берегу, возле 

нашей кухни, двадцатилитровый бидон, его, 
наверно, из машины вышвырнуло. 

Старшина оживился. 
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- Принести можешь? 
Хохолков потупился, подумал, прислуши­

ваясь к свисту и щелканью пуль, в щепки 

дробивших перила: гитлеровцы, кроясь в ку­
стах и воронках, ни на секунду не прекращали 

автоматной стрельбы. 
- Принесу, если не подстрелят, конечно.­

И сам себя успокоил: - Не поД\~трелят, я ма­
ленький, прошмыгну, как заяц... Винтовку я 
не возьму, товарищ лейтенант, она только ме­
шать будет ... Одной ЛИМОНКИ хватит ... - Он 
долго еще топтался на месте, искал что-то по­

терянным взглядом, улыбнулся раненому бой­
иу, застегнул пуговицу на гимнастерке Чеnты­
ханова,- ему, видимо, страшно, боязно было 
вылезать из укрытия на секущий, неистовый 
{)гонь. 

- Сходите к раненому, товарищ старши­
на,- попросил Хохолков.- Ведь он еще непе­
ревязанныЙ ... 

- Схожу. Иди, не топчись! - крикнул аня 
Свидлер, отводя ГJlаза: ему жа.ТJЬ бь:ло малень­
кого повара и эту свою, не ко времени явив­

шуюся жалость хотел прикрыть строгостью и 

раздр ажением. 

Хохолков поежился, как человек, которому 
надо нырять в ледяную воду, и, решившись, 

наконец, сунулся к насыпи. Он быстро, по­
заячьи взбежал на нее, прижался грудью к 
земле, прислушиваясь, потом выскочил на 

мост, упал. Разрывные пули щелкали над са­
мой головой. Юбкин, следивший за Хохолко­
БЫМ, сжался в беспомощный комочек, испуган­
ные, грустные глаза укоряюще застыли; грана­

ты по-прежнему валялИоСЬ у ног, ВИНТОВКа не-
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удобно лежала на низеньком рыхлом бруст-
8'ep~, вскинув дуло вверх; он, кажется, ни разу 

и H~ выстрелил из нее. «Берут же в армию та­
ких! - с презрением подумал я про Юбкина.­
Только числится, что боец ... » 

Плотно, впр'Итирку прижимаясь к настилу, 
Хохолков переползал мост. Вскоре он дост,иг 
берега, кубарем скатился там с насыпи, не­
сколько метров пробежал по канаве и, выско­
чив из нее, нырнул в осинник. 

tO 

СоВ'сем недавно я возмущался тем, что нам 
приказывают отступать, теперь же с нетерпе­

нием ждал такого приказа, часто с надеждой 
поглядывал на ту сторону, не появится ли связ­

ной от майора Языкова. А момент для отхода 
был подходящий: пользуясь передышкой, при­
крываясь огнем все еще не смолкавших бата­
рей, мы переправились бы снезначительными 
потерями... Но желанного приказа не посту­
пало, связной не появлялся. Майор Языков, вер­
нувшись на свой берег, кажется, забыл о нас ... 
Немцы тем временем вызвали самолеты, их 

я боялся больше вс-его. Они развернулись над 
равниной и пошли вдоль реки против течения. 
,«СеЙча.с они изроют весь берег,- с тос'кой по­
думал я.- Хоть бы до вечера проде.ржаться! .. » 
Я видел, как бойцы вдавливались в земля­
ную стенку, а те, кто стоял поближе к мосту, 
поспешили под настил, точно прятались от 

дождя. Только Юбкин остался на месте; отре­
шенный и безучастный, он с любопытством еле-
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дил за самолетами круглыми инеподвижными 

глазам·и, занимавшими пал-л'ица. 

Самолеты прачерт,или из пулеметов нескаль­
ка страчек. Чертыханов, выбежав из-пад моста, 
привстал на адно колена и выпустил ачередь 

из автамата па снижающемуся штурмовику. 

Летчик, как бы рассердившись за эту дерзасть, 
швырнул бамбу. Она врезалась в илистую 
кромку у самой вады, разбрызгивая грязь_ 
Увесистый шматак грязи залепил мне глаз, 
едучий ил расплылся па всему яблоку. Я 
вскрикнул ат боли и присел - решил, ЧТО' глаз 
выбила савсем. НадО' ж С.'IУЧИТЬСЯ: не пуля, не 
оскалок, а именнО' грязь угадила. И в такой ма­
мент! Я папросил Оню поскарей забинтавать 
глаз, чтабы хать вторым мажно была сматреть. 
На Пракафий решительно атстранил Свидле.ра_ 

- Нельзя так. Ты з,а6И'нтуешь, а в глазу сор, 
зараза ... Крит.иче,скиЙ момент настает, а коман­
дир кривой. Несолидна. При такам деле надо 
ГЛЯд'еть в 06а!.. Моя бабка в подабных слу­
чаях проводит такую операцию ... - Ч€ртыханов 
крепко стиснул маи виски лопат'И-стыми ладо­

нями, приблиз,ил к маему глазу лицо, точно хо­
тел поцеловать или сказать чта-то по секрету, 

и не успел я откачнуться, как язык его уже 

ловко ачищал яблоко ат грязи.- Д€ржите его' 
сзади, чтобы не брыкался,- попросил он, вы­
плевывая ил.- Ноги спутайте, чтобы не кало­
т'ил меня по коленкам, как футболист ... 

Через минуту операция закончил ась, и я мог 
смотреть; астрая ломота в виске прашла, лишь 

легкае пощипывание гнало 06ИJIЬНУЮ слезу. 
Чертыханов вытянул'ся и, кинув ладонь за 
ухо,- сделал ан это нарочно, зная, что я тер-
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петь не мог этого нелепого жеста,- отрапорто~ 

вал с непроницаемой и глуповатой ухмылкой: 
- Все в порядке, товарищ лейтенант! Te~ 

перь вы можете взглянуть на вторую стаю ПТИ~ 

чек - гостинцев нам везут ... 
Второй заход был деловитей и серьезней. 

Бомбы покрывали не только берег, где зацепи~ 
лись наши роты, но и реку и, самое главное, 

огневые позиции наших батарей. Налет продол­
жался минут десять. Когда же волна схлы­
нула, я вышел из укрытия и взглянул вдоль бе­
рега. В одном месте был отхвачен и опрокинут 
вниз огромный кусок берегового обрыва. Боец 
лежал, полузасыпанный землей; второго отбро­
сило к самой воде. Оня Свидлер, схватив кожа­
ную сан'итарную сумку, побежал оказывать 
помощь раненым. Вскаре он вернулся под мост, 
молча сел на плащ-палатку, обхватил острые 
колени руками и замер, оцепенелый. 

- Шесть человек убитых, один легко ра­
нен! - вырвалось у него, как ГЛУХQе рыда­
ние.- Одному оторвало голову ... Какой ужас! .. 

- Политрук жив? - спросил я; Оня как 
будто не расслышал меня, не ответил, потря­
сенный увиденным. Я тряхнул его за плечо.­
Щукин жив, спрашиваю? 

- Я же сказал, жив ... Какой ужас! - повто­
рил он и, как бы вспомнив что-то, торопливо 
отстегнул ремни большой парусиновой сумки, 
в какие укладывают парашют, до·стал из нее 

бидон со спиртом и прямо из горлышка стал 
пить отрывистыми глотками; на тощей и длин­
ной шее вверх и вниз двигался остро выпираю­
щий небритый кадык. Оторвавшись, Оня по­
ставил бидон между ног и печаJ1ЬНО, с немой 
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болью обвел черными потускневшими глазами 
окружавших его красноармейцеl3,- они впер­
вые видели, как пьет старшина. 

- Товарищ лейтенант! - Оня встал и шаг­
нул ко мне.- Разрешите влить огонька в сол­
датскую душу?. Поднесу я ребятам по стоп­
ке - не пропадать же добру ... - И, не дожи­
даясь ответа, перекинув через плечо парашют­

ную сумку, не пригибаясь, побежал вдоль об­
рыва, на м,инутку задерживаясь 130зле каждой 
стрелковой ячейки. 
Самолеты снова вернулись, сбросили еще не­

сколько бомб. На Mec-re их падения вырастали 
раЗl3етвленные, подбитые снизу огнем, уродли­
вые и большие кусты из земли и дыма; из реки, 
с самого ее дна, вырывались ввысь, подобно 
l"ейзерам, стремительные струи. Я молил, что­
бы пришли н'аши «ястребки», разогналя стаю 
стервятников, отвели от нас смерть; но «ястреб­
ки» не появились, а в роте не стало еще 

восьми бойцов ... 
С правого фланга Оня Свидлер не.с на спи­

не тяжелораненого красноармейца. Ноги ране­
ного тащились по земле, оставляя две ломаные 

черты. Когда Оня положил его на плащ-па­
латку, чтобы как следует персвязать, боец уже 
не дышал; юное, с ясными чертами _1ИЦО его 

было преисполнено мужественного и вечного 
спокойствия. Оня протяжно И сожалеюще за­
стонал, точно был виноват в смерти этого че­
ловека. 

-- Какой ужас! .. - Краем плащ-палатки он 
закрыл лицо убитого. 
Самолеты скрылись за холмами. На равнину 

снова вылетели на полном ходу танки, устре-
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мились прямо к пер-еправе, ведя огонь из пушек 

и ПУ.rIеметов; и снова встала и ПОШ.rIа пехота_ 

Передн'ий танк шел прямиком на переправу_ 
Разрывов на его пути становилось меньше: 
одна батарея, очевидно, Бы.rIa подаВ.rIена. Бан­
ников три раза вы~трелИ.rI из противотанкового 

ружья, но или промахнулся, или пули не про­

бпва.rIИ брони. Сержант Сычугов бросил на­
встречу противотанковую гранату, она разорва­

дась, когда танк уже сполз с откоса и гусе­

ницы КОСНУ.rIИСЬ деревянного настила; доски и 

бревна заскрипели и застуча.rIИ под тяжестью, 
стальной махины. Танк выскочил уже на тот 
берег, скрылся, огибая осинник, стреляя на ходу. 
Я ужаснулся: враг может овдадеть пер~пра­

вои, прошел один танк, пройдут и другие. Я 
подбежал к Банникову, с силой рванул его за 
плечо: 

- Не можешь с-грелять, так не берись!­
Бронебойщик непонимающе ВЗГЛЯНУ.rI на ме­
ня - в глаз,ах стояли досада, злоба и упор­
ство,- вырвался и опять взял ружье, поторо­

пился выстрелить в надвигающийся танк и 
опять промахнулся. Взревм, словно от ужас­
ной бо.rIИ. 

- Це.rIЬСЯ .rIучше, 
Чертыханов, припадая 
с Банниковым.- Руки 
ровад! .. 

дурила! - посоветовал 
на одно колено рядом 

дрожат, будто кур во-

Банников ВЫСТРМИ.rI еще раз, и танк зады­
мился. Боец повеселел, УСПОКОИ.rIся, поджидая 
следующую машину. 

АРТИЛ.rIер.и'сты, ПУ.rIеметчики и стре.rIКИ все­
так.и отдели.rIИ пехоту от танков. На лбу Суз­
дальцева высыпал крупный, росистый пот, как 
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QT тяжелой работы. Он стрелял, оскалив зубы, 
бился в яростной дрожи вместе с пулеметом. 
Мина разорвалась совсем рядом. Суздаль­

цева отшвырнуло от пулемета, окатив землей; 
широко открывая рот, он глотал воздух, по­

добно рыбе, выброшенной из воды; сиНие глаза 
смотрели в небо, не мигая; вскоре они заледе­
нели ... Бурсак прикрыл ШIЦО ему пилоткой. За­
правив новую ленту, Бур,сак застрочил, сердито 
шепча что-то, должно быть, ругался. 
В это время прорвался к переправе второй 

танк. Я взглянул на Банникова - опять про­
мазал! Бронебойщик сидел, уткнув лицо в зем­
лю, не двигался. 

- К ружью! - крикнул я Чертыханову. 
Танк был уже в тридцати метрах, в два­

дцати ... Необычайное волнение остановило ды­
хание: Юбкин вскарабкался на насыпь и по­
полз навстречу танку. UJaroB за пять от него 
()н встал, щупленький, в длинной, почти до ко­
лен, гимна.стерке с засученными рукавами, сде­

лал несколько несмелых шагов, туго прижи­

мая локти к бокам,- держал у груди гранату ... 
Мне не раз потом приходилось видеть такие 
поединки человека с огромной бездушной, гро­
хочущей машиной, когда юноша-воин за эти 
несколько роковых шагов взрослеет, мужает, 

стареет и голову покрывает седина ... 
Человек и машина сблизились. Юбкин, слов­

но молясь, опустился на колени и, протянув обе 
руки, положил под гусеницу гранату. Вырвав­
шийся огненный клубок подбросил бок танка ... 
Я с силой надавил кулаками на глаза, как бы 
задерживая крик отчаяния, боли и сожаления. 
Какое великое мужество хранилось в душе 
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этого маленького трогательного человека! Пе­
р,еведутся теперь королевы в маленьком город_· 

ке Горбатове ... 
Оня Свидлер схватил меня за плечо: 
- Глядите, Хохолков! 
На том конце моста, пригибаясь, шел повар_ 

Он нес с трудом бидон из белой жести - ползти 
с тяжелым грузом, должно быть, невозможно. 
Хохолков часто приседал, пережидая огонь, и 
опять шел ... На середине моста он выронил би­
дон и, взмахнув руками, опрокинулся навзничь. 

Бензи,н запылал, подожженный пулей. Все 
шире расплываясь по настилу, он потек между 

досок. В воду падали огненные капли, точно 
горящая кровь бойца. Пламя все жарче охва­
тывало мост ... 
Прокофий Чертыханов подбил еще один 

танк. Раненых и убитых на берегу все прибав­
лял-ось. Чернов, делая длинными ногами сажен­
ные прыжки, ринулся ПОД мост за патрона ми; 

когда он возвращался к пулемету, то его как­

будто кто-то сильно-сильно толкнул в спину. 
Чернов сделал по инерции несколько неверных 
прыжков и упал, не выпуская из рук коробок, 
и Бурсак с трудом разжал ему пальцы ... Пуле­
мет стучал, не умолкая, настойчиво, наперекор 
всему, и мне вСе время казалось, что е,сли обо­
рвется его непокорный голос, то оборвется и 
наша жиз'нь - нас захлестнут, задавят. 

Три раза фашисты из-за горящих танков 
бросались в атаку, и три раза их отбрасывали 
назад. Пулемет умолк. Остатки уцелевших гит­
леровцев рванулись в последнюю атаку_ Бур­
сак лежал, раскинув руки, с лицом, залитым 

кровью, рядом СО своим дружком Суздальце-
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вым. Заменить Бурсака уже некому. К пуле­
мету встал я. Я уже различал лица врагов, их 
'Открытые, кричащие рты. Плечи мои задро­
жали в крупной, озн'Обной дрожи; пулемет бе­
шено, оглушающе зарокотал. Я видел, как 
одна за другой падали, точно споткнувшись, 
серо-зеленые фигурки: может быть, они подсе­
чены пулями, а может быть, опасались быть 
подсеченными и залегли; живые уползали к ку­

.стам, к воронкам, вскоре фигурки совсем пере­

стали маячить перед глазами ... А пулемет все 
еще стучал, распален но и надсадно, пока не 

захлебнул.ся и не затих сам: кончилась лента; 
.от кожуха бил в лицо жар. 
Я выпрямился и. оглянувшись вокруг, испу­

гал·ся одиночества; так ПУI'аются во сне, когда 

сновидение заводит тебя в странный и чуждый 
мир, где только что прошла'сь смерть, оставив 

п'Осле себя горе и опустошение: живых вокруг 
меня никого не было. в.се те, с кем я за эти 
несколько дней - дни, равные годам! - срод­
нил,ся, лежали вдоль берега в скорбных, бес­
помощных и каких-то молящих положениях. 

Синеглазый, похожий на Есенина пулеметчик 
Суздальцев мечтал увидеть Победу, прекрас­
ную и желанную, но отдал ж·изнь за то, чтобы 
ее увидели другие. Неподалеку от него - сер­
жант Сычугов, .хмурый и сердитый, словно у 
Н'его и сейчас болели зубы; высохшая на солнце 
кровь покрывала щеку коричн·евоЙ коркой. Чуть 
дальше распластал-ся, разметав руки, лихой и 
веселый Чернов. И весельчак Банников испол­
нил здесь, на этом косогоре, свой последний 
танец. Там, у моста, вблизи поверженного им 
'Огромного железного чудовища, лежал ма.лень-
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кий ЮБК'ин. А на МОСТУ погиб, охваченный 
огнем, Хохолков ... Вечная вам память, герои! .. 
Почерневшие, омертвелые танки испускал,и 

колеблемое ветром чадное курево. По реке, по­
добно туману, тя,нулся сизый ДЫМ - пылал 
мост. Доски настил.акоробились, вздымались и 
падал,и в воду, рассыпая искры. Середина мо­
ста уже прогорела и обрушил:ась, огненная 
щель вСе более расширялась - вражеским тан­
кам не пройти! 
Солнце, клонившееся к закату, светило ярко 

и сильно. Справа от меня одиноко торчал из 
ниши шлем Прокофия Чертыханова. Ефрейтор 
вынул затвор и отбросил в сторону, потом раз­
махнул.ся и закинул .ружье в воду: не стало па­

тронов. С пр,авого фланга по песчаной кромке 
у воды устало шел пол.итрук Щукин. Обрадо­
ванный его появлением, я хотел бежать на­
встр'ечу ему, нов это время сзади что-то стук­

нулось В бруствер. Я быстро повернул голо­
ву - упала граната! Она шипела, чертя длин­
ной деревянной ручкой полукруг. Сейчас взо­
рвется! Я пригнул голову. На спину мне обва­
лился пласт земли, потом что-то тяжко прида­

вило. «Должно быть, пулемет».- догадался я, 
теряя С(}ЗНiание. 

Я ОЧНУЛ,СЯ,когда вода коснула'сь лица: Чер­
тыханов затащил меня в реку. 

- Проснулся! - Прокофий обрадовался.­
Плыть можете? 
до берега оставалось несколько метров. Я 

тихо плыл на боку, сберегая силь). Прямо пе­
ред моими глазами С цоканьем взбилась цепь 
фонтанчиков: немцы, придвинувшись вплотную 
к реке, обстреливали переправлявшихся. Сей-
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час фонтанчики захлестнут и МQЮ голову ... 
Нырнуть бы! .. Но руки и ноги оне.мели. Если 
скроюсь под водой, не выплыву. 

Сзади, шумно отдувансь, плыл Прокофий 
Чертыханов. Он ЧТQ-то промычал: в зубах его 
была зажата веревка, за нее он тянул покла­
жу, зав,ернутую в плащ-палатку. Силы оконча­
тельно ис,ся кл и , когда я почувствовал сзади об­
легчающий, спасительный толчок; Прокофий 
понял, видимо, что я вот-вот пойду ко дну. 
Вскоре колени коснули-сь грунта. Я с трудом 
выполз на илистый берег, лег прямо в грязь 
и закрыл глаза от мучительной усталости. Не­
подалеку от меня вышел из воды Щукин ... 

- Надо уходить! - крикнул Щукин; немцы 
все еще стре.ляли.- в,ставай! - Я не двигался. 
Щукин крикнул настойчивей, над самым 
ухом: - в,ставай!! 
Я заставил себя подняться. Качнуло. 

Одежда, намокнув и отяжелев, прилипала к 
те.лу, мешая идти. Я оглянулся на тот берег. 
Немцы, прекратив стрельбу, застучали топо­
рами на мосту, пилили, обрезая путь огню, 
скоро они наведут переправу и хлынут на Смо­
ленск... Несколько человек ходили по берегу с 
носилками и убирали убитых - своих и наших. 

- Кто сказал, что Оня Свидлер плавать не 
умеет? - заметил Чертыханов небрежно, с на­
смешкоЙ.- Захочешь жить, так не то что по­
плынешь - гусаком полетишь! в,иД,ишь, заце­
пился за бревнышко и гребет. Вон куда отнесло 
его течением! Выгребет,- заверил ПрокофиЙ. 
Я не наше.л среди плывущих Свидлера. В го­

лове звенело нестройно, дребезжаще, нехоро­
шо: разрыв грана-ты сказывалея ... 
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ч А G Т Ь 
ВТОРАЯ 



1 

Мы вступили в осинник, где стояли неда,вно 
наши тылы. Здесь все было разбито и разме­
тано - пусто. Чертыханов, зайдя за перевер­
нутую повозку, поспешно снял с себя лимна­
стерку и штаны, выжал их, затем СКРЫЛС8 ку­

да-то и вскоре вернул,ся с тремя парами са­

пог - снял с убитых. 
- Выбирайте, кому какой калибр по разме­

ру,- деловито сказал он, бросая пер,ед нами 
сапоги.- Я пойду похороню погибших. А вы 
пока одежу выжмите. Не беспокойтесь, нем­
цы, если перепр,авятся, сюда не пойдут, о'ни лю­
бят по гладенькой дорожке катить ... - Он 
отыскал возл·е телеги лопатку и уше~. 

Мы остались вдвоем со Щукиным - коман­
диры без войск. Горькая, отчаянная вина легла 
на душу. Было тяжко оттого, что потерял всю 
роту, а сам остался цел и невредим. И в то же 
время в груди настойчиво, неумолчно, почти 
ликующе запела знакомая струна: жив, здоров, 

уцелел! 
- Ну, что голову повесил? - сказал щу­

кин, выжимая гимна'Сl'ерку.- Устал? Не ко 
времени. Завинч,ивай гайки до предела, пока 
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сердце выдерживает. Иначе конец. Что будем 
делать? 
Я промолчал. Что можно сделать троим 

почти безоружным людям? Щукин уже надел 
ги,м,настерку и при.мерял сапоги. 

- Хороши, точно на ме'Ня сшиты. Эх, отхо­
дили чьи-то ножки по стежке-дорожке! .. - Он 
пододвинул мне вторую пару.- Надевай, эти, 
кажется, побольше ... - Мне н'е хотелось дви­
гаться, только бы з,абыться, хоть на мину­
точку! 
Появился Прокофоий Чертыханов. по-преж­

нему расторопный, неунывающий и до бесстыд­
ства 'Оживленный. 

- Захоронил, товарищ лейтена,нт,- доло­
жил ОН бодрым голосом.- Всех четверых уло­
жил, родименьких, в одну постельку: спите, 

товарищи, на вечные вре\1ена.- Он присел на 
корточки возле меня.- Не по себе, товарищ 
лейтенант? Такой бой слона укатает! .. Ничего, 
сеЙЧlас я вас вылечу ... - Прокофий р,ззвяза.1J 
свою плащ-палатку. Все было запаковано с 
умом: два немецких автомата с запасными ма­

газ'ина'ми, краюха хлеба, несколько пак,етов для 
первой по.мощи, ботинки с обмотками, би.н'окль 
и две фляги. Отвинтив у одной пробку, О'Н по­
нюхал, крякнул от предвкушения.- Не лекар­
ство - поэма, как говорил мой покойныи друг 
Суздальцев. Хлебните-ка ... 

Это был спирт. После двух - трех глотков 
сразу зажгло, засосало внутри; захотелось есть. 

Я потянулся было за хлебом, но Чертыханов 
поспешно спрятал его. 

- Вот отойдем немного от дороги, Гlоужи­
наем,- пообещал он и, словно только что 
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вспомнив, сообщил как бы между прочим:­
Когда я ребятам рыл могилу, прошел мимо 
старший лейтенант, оста'новился вОЗЛе меня. 
«Роешь?» - говорит. «Рою».- «Молодец,- го­
варит,- хорошо раешь. Потом мне выраешь 
поглубже, чтабы я топата этих гадов не слы­
шал». У меня даже лопатка выпала ИЗ рук. 
«ЧтО' вы,- гаворю,- живаму-та!» Гляжу, не то 
он пьяный, не та очумел,- глаза ничегО' не ви­
дят ... «Не здесь,- говорит,- так в другом ме­
СТе выкапаешь,- все равно нам живыми от­

сюда не выбраться. Окружены. Памечемся не­
много, как зафлаженные звери,- и конец, ги­
бели,- гаварит,- не миновать». И ушел. 
Я хотел было встать, на, услыхав страшнае 

сл'ова «акружение», опять абессиленно сел, 
ужа'саясь. 

- Выхадит, все баи, все жертвы впустую,­
прогаварил я.- Пака мы атбивались от насе­
давших немцев здесь, их прапустили в другам 

месте: фланги замкнули кольцо! Не Jlучше ли 
была атойти без боя? 

- Нет,- возразил Щукин,- не лучше. Все 
подажженные нами танки, убитые солдаты,­
а их мы паложили намногО' больше, чем св 0'­

их,- дальше не пойдут. Урон, катарый при­
чинила им наша рата, хать на шаг да удли­

нит им путь на Москву. А скалько таких рот, 
сколько шагов! Полк наш разбит, роты не 
стало. Ты астался адин. Теперь твой коман­
дир - твоя совесть, твоя честь, твая ненависть 

к врагу и твоя любовь к матери-Родине. Их 
приказ - закан. Что они прикажут, та и вы­
полняй да паследнега удара сердца.- Глаза 
его глубоко запали, скулы туга абтянулись 
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сухой, обожженной кожей, уголки губ скорб­
но опустились.- А зря ты, Прокофий, не вы­
рыл могилу тому старшему лейтенанту: мень­
ше БЫJlО бы посеяно страхов и па ники на 
зеМJlе.- Щукин встал.- Где ты там оБJlюБо­
вал место для привала, Чертыхан? Веди. 

Солнце, склоняясь, коснулось холмов за ре­
кой и, как бы проткнутое острыми пиками 
елеи, огненной лавой ХJlЫНУЛО на землю, оси­
ны побагровели и казались окроваВJlенными. 
Листья их беспокойно трепетаJlИ, рассыпая 
красные брызги света, хотя было тихо и глухо 
кругом. И что-то до глубокой, неминучей то­
ски гнетущее слышалось в этом неотвязном 

шелесте. Скорее бы кончился сырой осинник 
с его гнилым запахом! 

- Мы уже у цели,- известил ефрейтор. 
двигаясь впереди нас своим 'неустанным, спо­

рым шаroм.- Слышите? 
Сквозь монотонный шум осин невнятно .цо­

носилось глухое, жестяное громыханье. Про­
кофий вывел нас на поляну с желтоватой, же­
сткой травой на высохших кочках. На ней. 
бренча консервными банками, привязанными 
за шею, паслись две коровы - рыжая и белая 
в черных заплатах. Они посмотрели на нас пе­
чальными, укоряющими глазами, пестрая жа­

лобно замычала, точно простонала: им, бро­
шенным или забытым хозяевами, должно 
быть, тяжело и больно было носить раздутые. 
полные молока вымена. 

Чертыханов приблизился к ветхому, спле­
тенному из сухих прутьев шалашику, какие 

на скорую руку ставят по весне охотники. Он 
БРОСИJI В шалашик на почерневшую солому 
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плащ-палатку, поставил автоматы и взял ко­

телок. 

- Располагайтесь, товарищи. Сейчас будем 
пить молочко ... 
Он отломил кусок хлеба, приблизился к 

пестрой корове, сытой и молодой, и угостил ее 
мякишем. Затем, наклонившись, ощупал ей 
вымя и вернулся к шалашику, озабоченный. 
Корова опять жалобно застонала. 

- Вымя бы помыть ... Воды нет ... - Постоял 
немного, нахмурясь, соображая.- Протру 
спиртом. Вот будет дезинфеКllИЯ! - Схватив 
флягу, он опять подбежал к корове, присел 
на корточки, и локоть его задвигался. Корова. 
вскинув голову, с изумлением поглядела на 

странную доярку, с беспокойством переступи­
ла ногами и хлестнула Чертыханова хвостом 
по голове. 

- Стой, Пеструшка! - предупредил Проко­
фиЙ.- Сейчас я произведу такой массаж, что 
тебе от роду не снилось. Потом подою, как по 
нотам, дурочка, тебе будет сладко, и нам 
сытно ... 
Но Пеструшка, вдруг взревев дурным голо­

сом, со всей силой взбрыкнула задом, уда­
рила Чертыханова так, что он откатился от 
нее кувырком, и что есть мочи понеслась по 

поляне, точно колокол, раскачивая вымя из 

стороны в сторону,- очевидно, спирт пламе­

нем охватил ей вымя, и она, обезумев от боли, 
ринулась в осинник, ломая сучья. Вторая ко­
рова тронулась было следом, но остановилась: 
тянуло вымя. Чертыханов, вскочив на колени, 
ошалело глядел вслед взбесившейся Пеструш­
ке, держа в руках флягу. 
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Щукин рассмеялся. 
- Вот тебе и молочко от бешеной коровки! 

Отдай флягу ... 
Чертыханов понял свою ошибку. Ко второй 

корове, настороженно и сердито уставившей 
на него острые рога, он подкрадывался с мяг­

костью и осторожностью кота, с воркованьем 

ГОJlубя. 
- Буренушка-матушка, кормилица наша, 

поилица! - ласково приговаривал он, тихо 
приближаясь к корове.- Я ведь не волк, не 
медведь - не съем. Я только подою тебя ... Мы 
только что из боя вышли, как по нотам ... 
Живы остались, мы хотим кушать, молочка 
хотим ... Дай нам молочка, Буренушка! .. 

Корова, еще ниже нагнув рогатую морду, 
угрожающе двинулась на Прокофия. Он от­
скочил, рассерженно вскрикнув: 

- Ах, зараза! Сейчас я тебя! .. 
Торопливо отстегнув ремень, он одним 

прыжком очутился возле Буренки, накинул 
ремень ей на рога. Корова взмахнула головой 
и как вкопанная замерла, покорная и подат­

ливая: где уж ей, мирной, доброй, отяжелев­
шей, полной даров, тягаться с таким провор­
ным и настырным парнем; делай, что хочешь ... 

- Вот так-то лучше, неразумная скотина,­
заговорил Чертыханов, поглаживая ее по шее; 
потом он, ласкательно произнося что-то, при­

сел у вымени. Поплевав на ладони, он вытер 
их о грудь гимнастерки и начал доить. Тон­
кие струйки молока с нежнейшим звоном уда­
рились о дно котелка. Солнце село за холма­
ми, и на поляне сейчас же сгустились су­
мерки. На траву легла обильная роса; в сы-
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ром воздухе, приятный и аппетитный, раз­
несся запах парного молока. Сразу же мучи­
тельно и тосклива заныло в груди; опять 

вспомнилась мать: вот так же звенело каж­

дый вечер ведро во дворе, когда корову при­
гоняли из стада; я всегда ждал мать, сидя на 

заднем крылечке; она проходила мимо с вед­

ром, полным молока, мягко белевшим в су­
мраке; за ней, мяукая, кралась кошка; я тогда 
не любил парного молока, оно было теплое. 
густое, пахнущее сытым коровьим дыханием. 

Теперь же у меня все пересохло во рту, же­
лудок жег голод ... 
Чертыханов, осторожно ступая, принес IЮ­

телок, до краев налитый молоком. Поставил 
на землю у моих ног. 

- Ох, люблю я молоко, товарищи! - заго­
ворил он, разрезая краюху финским ножом. 
вынутым из ножен на поясном ремне.- Луч­
ше других напитков люблю. Коза меня при­
страстила к молоку. Не помню, как я сосал 
материну грудь, а как сосал козье вымя. 

помню. Вышло это так. Ушла мать на огород. 
оставила меня с козой в сенях. Подошла она 
ко мне, коза,- я в то время еще не наладил 

дело с ходьбой, ползал, увидел две титьки 
перед собой, не сплоховал, да и цап. Насо­
сался и отвалился. И козе это по сердцу при­
шлось,- сама стала подходить в определен­

ные часы и минуты... Растолстел я так, что 
мать подымала меня, как двухпудовую гирю. 

А на козу жаловал ась: что это она скупа 
стала на удой? И какое я только молоко не 
пробовал! И овечье, и кобылье, жиденькое. 
синеватое, кисло-сладкое, очень, говорят, поль-
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зительное... А однажды у нас собака окути­
лась, шесть штук принесла, а они, кутята, все 

померзли. Собака мучилась, скулила ... Я взял 
да и подоил ее для облегчения. Хотел было 
попробовать молоко на вкус, но раздумал. За­
боялся: еще сбесишься, залаешь кобелем. Был 
у нас в деревне один тронутый, все лаял ... 

- Может быть, ты помолчишь? - сдержан­
но сказал Щукин.- Дай хоть поесть ... 

Котелок ходил по кругу, отхлебывали по 
очереди. Никогда еще молоко не казалось мне 
таким сладким и сытным. 

- Вы ложитесь, отдыхайте, а я пойду на­
дою еще, на УТРО ... - сказал Прокофий, взяв 
у меня пустой котелок.- Спите спокойно, нем­
цы сюда не пойдут. 
Мы лежали на плащ-палатке, накормлен­

ные заботливым и смекалистым солдатом. 
Чертыханову явно нравилось опекать и покро­
вительствовать нам. Я тоже все сильнее при­
вязывлсяя к нему, он всегда был под рукой, 
ко всему готовый, никогда не теряющий здра­
вого рассудка ... 
Стало совсем темно. На блеклом небе не­

смело проступили звезды, мелкие и колючие, 

пугливо мигали на багровый разлив пожари­
ща, захлестнувший горизонт, розовели, словно 
накаляясь, и, сорвавшись, падали в пламя, 

сгорали. Предсмертным криком огласила по­
ляну какая-то ночная птица, и опять все 

смолкло. Только по-прежнему беспокойно шу­
мел осинник, д.а оттуда, из жуткой красноты, 
доносились удары молотков и топоров, как бы 
напоминая о приближении рокового часа: 
немцы торопились навести переправы. Я уже 
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не слышал, как они, починив мост, катили по 

большаку на восток ... Сколько еще дней и но­
чей предстоит провести так же, а может быть, 
хуже, опасней! Надо сохранять силы, слабо­
му и безвольному тут не выдержать .. 

2 

я проснулся от студеной сырости, от надо­
едливого и упорного стрекотания сорок. Они 
перелетали с ветки на ветку и кричали, раска­

тисто грассируя. Чертыханов сказал вчера, что 
сороки - птицы с предательскими наклонно­

стями: где они беспокойно и непоседливо 
вьются и неумолчно, противно скрежещут, 

значит, там кто-то затаился,- иди и вылав­

ливай беглецов. Отныне они всюду станут со­
провождать нас, трещать над нашими годо­

В;1МИ, накликая беду, наводя наблюдатель­
ного человека на наш след. Я возненавидел 
сорок! Схватив комок глины, я швырнул в 
них. Они, нещадно бранясь, отлетели на со­
седнее дерево, но тотчас вернулись, блестя бе­
лыми боками и помахивая длинными лени­
выми хвостами, подозрительно, с наглым лю­

бопытством оглядывая нас. 
Тело, налитое сыростью, ломило от неудоб­

ного и жесткого лежания на земле, суставы 

неприятно хрустели, голова казалась чугун­

ной, дурманной. Уже рассветало. Листья осин, 
искупанные В тумане, сочно лоснились. Я про­
вел руками по росистой траве и прохладные, 
В.'Iажные ладони приложил к лицу, стирая 

остатки сна. Щукин и Чертыханов еще спали, 
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прислонившись друг к другу спинами, подтя­

нув колени к самому подбородку,- укрыть их 
было нечем. Возле шалашика стоял котелок 
с молоком, накрытый зеленым лопухом,- Пе­
струшка и Буренка, судя по глухому дребез­
жанию колокольцев, паслись где-то близко. 
По гулу, идущему от большака, я догадал­

ся, что немцы, наведя за ночь переправы, дви­

гались на Смоленск. Мне жаль было будить 
своих спутников: дорога предстояла трудная, 

и они должны хорошо отдохнуть. Потянуло 
взглянуть на ~ражескую колонну... Неслыш­
ными шагами ступая по кочкам, я осторожно 

пробрался через осинник. Листья, стряхивая 
капли, осьшали словно дождем. Под ногами, 
среди травянистых кочек, заманчиво рдели 

бело-розовые крапины брусники. Вскоре вы­
сокие деревья оборвались, дальше стлался мел­
кий кустарник с красноватыми, чахлыми ли­
сточками. Я пополз. Залег в тридцати метрах 
от придорожной канавы. 
В пыли, в грохоте, с демонстративным вы­

зовом, презирающим преграды и опасности, 

катилась бронированная фашистская рать, по­
давившая своей тяжестью многие народы Ев­
ропы. Сотрясая землю, шли тяжелые танки 
с высокими башнями и желтыми крестами по 
борту. Мчались грузовики с пехотой; солда­
ты сидели в кузовах аккуратными рядами­

два ряда с'пинами друг к другу, два ряда ли­

цом к лицу, как на параде. Неслись, обгоняя 
грузовики, легкие офицерские, штабные везде­
ходы. Тягачи и бронетранспортеры везли 
пушки и минометы. Летели, сигналя, сани­
тарные автомобили. На фоне стремительного 
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движения машин кони-тяжеловозы с мощны­

ми шеями, широкими, развалистыми крупами, 

сильными, мохнатыми у копыт ногами и ку­

цыми хвостами, казались медлительными; они 

тащили крепко сбитые линейки и крытые фур­
гоны. Шли нестройными группами солдаты 
в серо-зеленых формах с закатанными по ло­
коть рукавами, с воротниками нараспашку, 

без касок. Явственно слышалась чужая, опа­
ляющая слух гортанная речь. На одной из 
линеек был включен радиоприемник. Краси­
вая, мягкая танце:вальная музыка оглашала 

унылую, скорбно примолкшую местность, 
окропленную жиденькими лучами восходя­

щего солнца. Солдаты оживленно смеялись, 
подпевали и пританцовывали на ходу - не 

война, а раздольная, веселая прогулка! .. Весь 
этот нескончаемый и неудержимый железный 
поток алчно и нетерПеливо стремился, жадно 

пожирая километры, в глубь моей земли, к 
сердцу Родины - к моему сердцу. 
На минуту движение прервалось, пыль 

осела. Я увидел на том краю дороги мальчика 
лет шести или семи. Он стоял на самой кро­
мочке у канавы в длинном, до пят, должно 

быть, отцовском поношенном пиджаке. Руки 
его были подняты вверх. Один рукав сполз 
к плечу, оголив худенькую белую ручонку, 
второй, закрыв кисть, тряпкой свисал книзу. 
Мальчик сдавался в плен на милость победи­
телей. Неподалеку от него, в кювете, непо­
движно лежала женщина в пестренькой поли­
нялой кофте, очевидно, его мать, раненая, 
обессиленная или убитая. Горькая свинцовая 
спазма намертво сдавила мне горло. Глухой, 
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отчаянный крик вы­
рвался из груди. 

51 поднялся и, не 
пригибаясь, пошел 
от дороги прочь. 

Я плака.п. Никогда не изгладится из моей па-
мяти этот мальчик в отцовском пиджаке, с 

худеньким .пичиком, отмеченным недетской су­

ровостью и скорбью, молящий о пощаде и по­
мощи. Он будет стоять перед глазами как жи­
вой укор, и в минуту усталости заставит со­
брать последние силы и встать, чтобы насмерть 
биться с врагом. 

Над шалашиком по-прежнему звучала не­
умолчная и скрипучая сорочья трескотня. щу­
кин и Чертыханов давно проснулись, позавтра­
кали, оставив мне мою долю молока, и ждали, 

недоуменно гадая, куда я мог исчезнуть, не 

предупредив их. 

- да вот он! - обрадованно воскликнул 
Прокофий, когда я из осинника вышел на по-
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ляну.- Явился, как по нотам! Я говорил вам, 
товарищ политрук ... А вы подумали ... - Он не 
сказал того, что думал политрук, осекся, сму­

щенный, сел и стал укладывать и увязывать 
вещи в плащ-палатку. 

- Что ты подумал? - спросил я Щукина, 
садясь с ним рядом. Политрук чистил носо­
вым платком пистолет. 

- Что я подумал? .. - Щукин, прищурив ле­
вый глаз, смотрел в канал ствола; он не пы­
тался увиливать или хитрить.- Знаешь, МИТЯ, 
сейчас такое время, когда человек вдруг так 
повернется, что только ахнешь... Помнишь 
Смышляева? .. 

- Нет, не убегу,- сказал я спокойно, ПОЧТИ 
безразлично, давая этим понять, что об этом 
не только говорить, но и думать нелепо.- Не­
куда бежать, дружище, кругом фашисты ... 

- А что я вам говорил! - опять вмешаJIСЯ 
Прокофий; он был настолько безмятежно спо­
коен, его лицо с облупленным носом так 
сияло, словно находился он у себя на калуж­
ской земле, в беззаботном ПУТf'шествии, а не 
затерянный во вражеском обруче где-то на 
границе Белоруссии и Смоленщины.- У меня, 
товарищ лейтенант, собачий нюх на людей. 
Я еще издали чую, чем от кого тянет. От 
одного барской заносчивостью попахивает: 
«Как стоишь перед командиром? Устава не 
знаешь! Я тебя 'Научу! .. » Война идет, а он со­
бирается меня учить, как стоять! .. От другого 
хвастовством разит за три версты: «Я, да у 
меня!» - одним махом семерых убивахом. От 
третьего трусостью воняет. Не про-сто тру­
СОСТЬ,- С кем такого греха не случается ... -
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2. трусость С расчетом другого послать, а са­

мому за его спину спрятаться ... Вы, товарищ 
лейтенант, не такой ... 

- Помолчи, Прокофий,- попросил его Щу­
кин тихо. 

- Слушаюсь,- с готовностью отозвался 
Черты ханов, ничуть не обидевшись, и занялся 
своим дело . Щукин, видимо, был обеспокоен 
моим удрученным, подавленным видом. 

- Где ты был? 
Я сказал, что ходил к дороге, наблюдал за 

движением вражеской колонны и видел маль­
чика рядом с лежащей матерью. Волнение не 
давало мне говорить. 

- Понимаешь, какая судьба ожидает этого 
мальчика? Рабская судьба. Они с корнем вы­
рвут из него достоинство человека. На голой 
спине плетью напишут рабский его удел. А ты 
говоришь - убежать!.. Разве позволит мне 
этот мальчик убежать? Он всю жизнь прокли­
нать меня будет за то, что я позволил фаши­
стам сделать из него раба! .. 
Щукин посмотрел на меня внимательными 

синими глазами, улыбнулся сдержанно и кри­
во, одним уголком губ - трещина мешала 
улыбнуться широко. 

- Извини, что я так подумал,- прогово­
рил он и, скупо выказывая товарищескую при­

вязаннасть, подал мне котелок.- Ты слишком 
расточительно расходуешь свои духовные 

силы. Успокойся. Выпей молока. И догово­
римся раз и навсегда: ни шагу самовольно. 

А то кто знает, ушел ты на разведку, или 
тебя выкрали и убили, и где тебя искать ... -
Он помолчал, прислушиваясь к слитному 
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шуму проходящей по большаку вражеской 
колонны.- Думаю, идти нам придется но­
чами. Сейчас немцы текут рекой, потом они 
разольются вширь, затопят деревни ... 

- Товарищ политрук, разрешите сказать,­
обратился Чертыханов к Щукину; тот кив­
нул.- Вы решайте ваши задачи, как идти, 
куда идти ... А меня произведите в должность 
начпрода ... Я буду снабжать вас, как по но-
там. Рацион, конечно, летний, легкий и поль­
зительный: морковь в сыром виде, репа, огур­
цы, если подоспеют, брюква, простокваша ... 

- Да, щедрый начпрод! - оценил Щукин 
с беззлобной ирониеЙ.- Твой рацион сразит 
нас вернее фашистской пули - быстро ноги 
протянешь. 

Прокофий рассмеялся, нос утонул между 
пvхлых щек. 

- - Не думайте, товарищ политрук, что я от 
барашка откажусь или курочку не сцапаю, 
ошибаетесь. Я на кур, как гипнотизер, дей­
ствую: как гл.яну строго, так она покрутится, 

покрутится на месте, бедняжка, и сядет, рас­
крылится и клюв раскроет - бери ее голыми 
руками, ощипывай, как по нотам ... 

- Жаль только, что не жареные,- заме­
тил Щукин. 

- Верно, жаль! - опять рассмеялся Чер­
тыханов.- Сколько я у колхозников кур пе­
ревел! .. Страсть! Едем с трактористами в по­
ле - я одно время в прицепщиках состоял,­

завидим кур, которые сломя голову раЗJlета­

ются от машины, трактористы ко мне: «Ну-ка, 
Проня, у тебя глаз вроде снайперской вин-

151 



товки, положи парочку». Я положу - и, смо­
тришь, обед как в ресторане. 
Я по,ражался, прислушиваясь к Щукину и 

Чертыханову: рядом, в двух километрах, дви­
жется сама смерть, а они ведут беседу о ка­
ких-то курах, трактористах, начпроде... Я 
встал. 

- Отдохнули и хватит. 
- да, пора в дорогу, ребята,- отозвался 

Щукин и тоже встал, расческой с обломан­
ными зубьями причесал волосы на про-бор, 
подтянул ремень; проверил автомат, гранаты, 

пистолет. Я еще раз взглянул на карту: зеле­
ные разводы, обозначавшие лесные ма<:сивы, 
чаще всего прерывались у деревень,- тут при­

дется или пробираться по открытой местно<:ти, 
или, огибая поля и населенные пункты, дви­
гаться опушкой леса. Это дальше, но безопас­
ней. 

- Как решил идти? - спросил Щукин, при­
слоняясь плечом к моему плечу и заглядывая 

в карту. 

- На месте легче решать, куда и как 
идти,- ответил я.- Обстоятельства подска­
жут. 

3 

Мы тронулись В путь, держась по левую 
сторону от немецкого потока. Лесные заросли, 
где совсем редкие, где густые, скрывали нас 

от постороннего взгляда. Сумеречная про­
хлада сохранялась здесь долго, пока отвесные 

лучи подкатившего к зениту солнца не про­

били жидкой листвы. 
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Мы обогнули три деревни, хотя в них, по 
всей видимости, еще не появлялось ни одного 
немца. Метрах в трехстах от одной из них 
задержались. Над трубой избенки трепетал 
едва уловимый, тающий в зное дымок. Сразу 
захотелось есть, а о,собенно пить: почудил ась 
даже дрожащая в ведре вода, поднятая из 

глубокого колодца, синеватая от чистоты, об­
жигающая зубы ледяным огнем,- во рту было 
вязко от полынной горечи. Но заходить не ре­
шились: опасно ... 

- Давайте переоденемся в гражданское,­
предложил Чертыханов таким тоном, словно 
сделал великое открытие,- и будем щего­
лять ... И скрываться легче и в селении при­
землиться способнее - сойдем за местных жи­
телей. 
Щукин вопросительно взглянул на меня, 

скрывая в синих усталых глазах насмешку ... 
- То есть как это в гражданское? - пере­

спросил я ефрейтора. 
Тот поглядел на меня, как на младенца, 

удивленно пожал плечами. 

- Обыкновенно. Займем у колхозников 
штаны и пиджачки, после мобилизованных 
остались небось. А форму в сумку, а то так 
закопаем, вроде как 'Похороним ... 

- Похороним?! - Он уловил в моем го­
лосе угрозу и тихо отступил за спину Щу­
кина,- Но ведь ты военный, ты присягу да­
вал, что никогда не изменишь воинскому 

додгу ... 
- Долг от одежды не зависит, товарищ 

лейтенант,- не очень смело возразид Черты­
ханов.- Можно ходить в лаковых сапогах и 
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долга не признавать, а можно и в лаптях то­

пать, а за долг горло грызть ... 
- Расстаться с формой - значит напо.l0-

вину капитулировать перед врагом.- Я повы­
сил ГОJIОС.- И чтоб мыслей таких не держал 
в голове! Слышишь! 
Прокофий вдруг обиделся, щеки и лоб по­

багрове,тIИ, подбородо'к задрожал. 
- Мне это зазорно слышать от вас такое 

обо мне мнение. Я, товарищ лейтенант, наги­
шом останусь, а не К3'питулирую. Это уж 
будьте покоЙны. Подтвердите, товарищ полит­
рук. 

- Подтверждаю.- Щукин В'нимательно 
присматривался к деревне,- намертво легла 

на ее улицы тишина. 

- Вот видите! - вскрикнул ободренный 
поддержкой Чертыханов, заглядывая мне в 
лицо.- Товарищ политрук меня знает. Не 
нравится гражданский пиджачок, что я смо­
розил, так шут с ним! Буду ходить, в чем при­
кажете, хоть в поповской ризе ... - Я улыб­
нулся; Прокофий тотчас просиял, рука несме­
ло дернулась, задержалась, но потом лопати­

стая ладонь все-таки полетела за ухо.- Раз­
решите, товарищ лейтенант, я подкрадусь к 

избенке? Разнюхаю, чем там можно восполь­
зоваться бездомному путнику... Товарищ по­
литрук! 
Мы рискнули отпустить: хотелось побыть 

среди людей, поесть и отдохнуть. Чертыханов 
отделился от нас, пересек заросшую сорной 

травой пашню, крупно зашагал по борозде 
между картофельных грядок, нагнувшись под­
лез под жерди и скрылся на огороде. 

154 



- Пока морковь и репу не обшарит, не 
вернется,- заметил .Щукин, улыбаясь. Он 
привалился к молоденькой, слезящейся свет­
лыми потеками смолы елке, приклеился к ней 
спиной и закрыл глаза. Усталость и озабочен­
ность отметили его лиuо страдальческими 

морщинами, отодвинули глаза вглубь; подбо­
родок, заросший рыжеватой щетиной, высту­
пил и заострил·ся. 

- долго ли, нет ли придется Hal\·! тащиться 
в немецком обозе? - вслух подумал я. 
Щукин не пошевелился, не открыл глаз, об­

ронил после долгой паузы: 
- Пока пойдем ... Там видно будет ... 
Я кинул нетерпеливый ВЗГJlЯД в сторону де­

ревни. Чертыханов уже стоял возле городьбы 
и махал нам обеими руками, приглашая к себе. 
Тронув Щукина, я встал, обрадованный, но, 
пройдя полпути к избе, вдруг затосковал: что­
то IТодсказывало вернуться. 

- Иди, иди,- ПОДТОJlКНУЛ меня Щукин, и 
я, переСИJlИВ себя, побрел по картофельной бо­
розде, нехотя, с тяжелым чувством. Прокофий 
подал мне руку, когда я перелезал через жер­

ди изгороди. 

- Все в порядке, товарищ лейтенант,- кар­
тошка на столе, разварная, рассыпчатая. Фа­
шистским духом не пахнет. Поедим, подождем, 
когда день остынет ... 
В тесной избе с крохотными оконuами было 

полутемно, тесно и действительно прохладно, 
как в шалаше. На столе с неровными, выскоб­
ленными досками исходил паром чугунок с 

картошкой, на тарелке несколько ломтей 
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хлеба и кислое молоко в крынке. Женщина 
l\юлча смахнула с лавки крошки. 

- Закусите на дорожку,- пригла·сила она 
и отодвинул ась к .подтопку, с.мотрела на нас 

укоряюще и с жалостью.- Сколько вас 
идет ... - Она сокрушенно покачал а головоЙ.­
И ночью И днем. Картошку сварила, з,нала, 

что придете, не вы, так другие ... Как же это вы, 
родненькие, сплоховали? .. Неужели вы хуже 
их? Все такие молодые, здоровые ... 
Мы со Щукиным сделали ВИд, что не рас­

слышали ее вопроса - стояли над ведром и по 

очереди пили студеную воду из железного ков­

шика. Чертыханов не удержался, чтобы не 
разъяснить ей: 

- Это, мать, стратегия такая, военная хит­
рость: мы сейчас их все заманиваем, замани­
ваем - отступаем ... 
IКенщина улыбнулась с горечью: 
- Эх ты, заманивальщик... Ты откуда бу­

дешь? 
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- КалужскиЙ.- Он уже сидел за столом и 
очищал картофе.1ИНУ, перекидывая ее с ла­
дони на ладонь. 

- Вот и заманивал бы ты их к себе в Ка­
лугу ... 

- Погодите, мамаша, не торопитесь, зама­
ним и в Калугу.- Он засмеялся над своей глу­
пой и нелепой остротой. Хозяйка опять улыб­
нулась. 

Эх, голова садовая! Видно, горе-то мимо 
тебя проходит, не задевает ... 

- Нет, мамаша,- возразил Прокофий, от­
хлебнув из кружки кислого холодного моло­
ка.- Мы мимо него проходим. Оно, горе-то, по 
большаку прет на всех парах, а мы его оги­
баем леском, глухими деревушками, задвор­
ками... Садитесь, товарищ лейтенант, а то от 
обеда останутся рожки да ножки. 

Есть не хотелось, да еще горячей кар­
тошки. Но к столу мы сели. Чертыханов налил 
мне в кружку кислого молока. 

- Чесночку хотите? - Он отломил от боль­
шой луковицы несколько долек.- Чеснок -
«смерть микробам», от одного духа любая за­
раза ляжет замертво. 

- Чесночку попробуем,- согласился Щу­
кин и стал растирать дольку на корке черного 

хлеба.- Свидание нам не предстоит ... 
- Да,- подхватил Прокофий,- однажды 

Я, товарищ политрук, вышел на улицу после 

ужина с чесноком... Так, знаете ли, люди 
огибали стороной, даже лошади отворачива­
лись ... 
Я как будто и не слышал, о чем говорили 

Щукин с Чертыхановым; все время я ощущал 

157 



какую-то неловкость, беспокоиство - прислу­
шивался, поглядывая в оконце на улицу, и все 

мне казалось, что к нашей избенке кто-то под­
крадывается ... В сенях упало с дребезжащим 
громом ведро. Я вскочи.Н и выхватил пистолет. 
Щукин сделал то же. Лишь Чертыханов 
остался спокоен, только переложил автомат с 

лавки на край стола. В полумраке двери встал 
человек с рукой на перевязи. 

- Свои: сержант Корытов,- назвался он 
негромко и шагнул через порог. Мы опустили 
оружие. Оглядев нас, он грохнулся на лавку и 
выдохнул: - Устал чертовски! Ну и жара ... Хо­
зяюшка, дай водички, пожалуЙста.- Сержант 
был молодой, но весь какой-то пол,ный, обмяк­
лый, точно глиняный; из-под пилотки катился 
пот, глаза смотрели пугливо, как бы опасая·сь 
встретиться с взглядом других глаз. Пошеве­
лив пальцами раненой руки, он поморщился.­
Товарищ лейтенант, руку не перевяжете? 
Прокофий отодвинул от себя стол, распле-

скивая молоко. 

- давай я. 
- Погоди, попью сперва ... 
Рукав его гимнастерки был распорот от 

плеча до обшлага. Повязка туго обхватывала 
предплечье. Чертыханов, развязав свой узел, 
извлек аптечку; громадные ручищи его с тол­

стыми, протертыми спиртом пальцами сдела­

лись вдруг осторожными, почти нежными. 

Сержант коротко вскрикнул, когда Прокофий 
отодрал повязку, обнажив сквозное пулевое 
ранение. Хозяйка, наблюдавшая за перевяз­
кой, страдальчески всхлипнула: ей было по­
матерински жаль нас всех... Через несколь,ко 
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минут на рану была наложена свежая повязка. 
Сержант облегченно вздохнул. 

- Спасибо, приятель... И ломота вроде 
утихла ... - На пристальныи, вопросительныи 
взгляд Щукина KopытвB проговорил, точно 
оправдываясь: - Из-под самого Минска иду. 
Полк истрепали в первых же боях. Держался 
полк стоико ... Но он, сволочь, навалился всей 
тяжестью, фашист проклятыЙ!.. И вот я, как 
волк, по лесам рыскаю ... Прямо одичал ... 
«Стоико,- подумал я, глядя на него с не­

приязнью.- Небось бежал, как заяц, при пер­
вом выстреле. Увалень!» Сержант выглядел 
раскисшим и несчастным. 

Куда же ты идешь? - спросил Щукин. 
Из кольпа хочу вырваться, к своим. Вы 

ведь тоже к своим идете? .. 
С нами пойдешь? - допрашивал Щукин 

настойчиво. 
- С ваМlI? - KopытвB нехотя, через силу 

улыбнулся, ответил уклончиво: - Можно и с 
вами ... 
«Странный тип какой-то,- подумал Я.- Мо­

жет быть, он вовсе и не сержант Корытов ... 
Надо проверить его ... » Я решил потребовать 
у него документы. Но в это время в избу вбе­
жала девочка, которая приносила нам воду. 

Споткнувшись о порог, она упала и заголо­

сила что есть мочи: 

- Едут, едут! .. 
Сержант KopытвB подпрыгнул и левой ру­

кой выхватил из кармана «лимонку». 
- Кто едет? - закричал он. 
С улицы послышался нестройныи, неистовый 

треск. За окном, вдоль порядка, промчались 
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трое немецких мотоциклистов. Они останови­
лись напротив, три молодых немца, пыльные, 

утомленные, но добродушно веселые, как все 
удачливые люди. Критически оглядев нашу 
избу, приметив дымок, вьющийся из трубы, они 
засмеялись и, застрекотав моторами, разверну­

лись и подкатили прямо к окнам. Сержант КО­
рытов бросился к двери. 

- Бежим! 
- Спокоино,- сказал я.-l-l.наче в тебя 

первого в-сажу пулю. 

Женщина, обняв девочку, в ужасе замерла 
возле подтопка. 

Чертыханов сразу весь подобрался - куда 
девалась его добродушная, хитрая ухмылоч­
ка! - и по-медвежьи грузно выкатился в сен­
цы. Мы неслышно метнулись вслед за ним. За­
таились за дверью, за ларем с мукой, в полу­
мраке; опасность, которую я предчувствовал, 

подступила вплотную, ее скрюченные пальuы 

тянулись к самому горлу. 

Двое немцев - третий остался у машин,­
бодро и по-хозяйски стуча каблуками .по скри­
пучим половиuам, вошли в сени: тогда они 

входили в дома без опаски. Перешагивая по­
рог, первый ударился лбом о низенький косяк, 
громко вскрикнул и, должно быть, выругался. 
Второй рассмеялся, пригибаясь. 
И следом за ними, так же стуча каблуками, 

держа наготове автомат, в избу вошел Проко­
фий Чертыханов - скрываться теперь не 
имело смысла. 

- Охраняйте крыльцо,- сказал я Щукину 
и Корытову, стоящему у двери во двор, и тоже 
вошел в избу. 
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Немцы что-то оживленно говорили и смея­
лись между собой и с хозяйкой. Вдруг смех 
словно обрубили: они увидели на лавке пи­
лотку Чертыханова и плащ-палатку с заплеч­
ными лямками. В тишине удивительно спокой­
ный и весомый прозвучал голос: 

- Пардон... Я забыл головной убор.- Ти­
хий голос ЭТОт поразил, как гром. Немцы даже 
не успели схватиться за оружие. Девочка 
пронзительно в:звизгнула, когда они грохну­

лись на пол, сотрясая полтопок. Вслед за на­
шими выстрелами за окном громыхнул взрыв: 

Щукин, выбежав из сеней, швырнул гранату 
в оставшегося на улице мотоциклиста. Волна 
высадила раму, брызнули осколки стекол. Де­
вочка опять взвизгнула, ткнулась лицом в жи­

вот матери; женщина оцепенело стояла, ше­

веля бескровными губами. В дверь заглянул 
Щукин. 

- Уходи! - крикнул он. 
- Да, пора,- отозвался ефрейтор Черты-

ханов, прихватывая пилотку и сумку, и тороп­

ливо направился к выходу. Женщина, очнув­
шись, топтал ась на месте, страшась перешаг­

нуть через убитых. 
- Через двор бегите. Скорее! .. 
- И вы уходите,- сказал я еИ.- П рячь-

тесь немедленно. 

Мы выбежали дворовой калиткой в огород, 
перемахнули через изгородь, миновали карто­

фельное поле и уже приближались к опушке, 
когда в деревне открыли нам вслед бешеную 
беспорядочную стрельбу. Пули пролетали 
мимо уха со злым, едким посвистом. Впереди 
меня бежал, часто оглядываясь назад, сер-
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жант Корытов; он шумно дышал, тяжело неся 
свое разбухшее тело, не приспособленное к 
таким пробежкам. Вдруг он точно споткнулся 
н, неверно тыкая в землю длинными ногами, 

сделал с разбегу несколько шагов, потом 
упал,- пуля ужалила его под левую лопатку. 

Я приостановился, но Чертыханов подтолк­
нул меня. 

- Не задерживаЙтесь! .. 
Сержант KopытвB перевернулся на бок и 

тихо, жалобно произнес: 
- Не бросайте ... Товарищи! донесите ... 
Я склонился над ним. Лиuо его покрыла 

же.'JТоватая, неживая бледность. Трясущи­
мися руками я разорвал ворот erd гимна­

стерки и охнул: тело его было плотно обмо­
тано красной бархатной материей. 

- Знамя! - вскрикнул ПрокофиЙ. 
Я поднял Корытова под мышки. 
- Прокофий, бери за ноги. Унесем в лес. 
Нести было тяжело и неудобно. Выбиваясь 

из си.,!], спотыкаясь и обливаясь потом, мы до­
тащили сержанта до лесной опушки; он был 
уже мертв. Мы осторожно сняли с него по­
лотнище знамени - душу и честь разбитого в 
неравной битве полка. Оно было в несколь­
ких местах влажное от крови. Сняв гимна­
стерку, я обернул им себя так же, как раньше 
-сержант Корытов. Теперь нам во что бы то ни 
стало нужно дойти до своих! .. 
Я стоял над могилой сержанта молча­

волнение мешало вымолвить слово - и мыс­

ленно просил у него прощения за то, что при 

встрече подумал о нем плохо. Потом я ко­
ротко и сбивчиво сказал о воинском долге, о 
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преданности Родине, о верном и горячем 
сердце руоского солдата. ПРОКОфИЙ громко и 
прерывисто всхлипывал; слезы оставляли на 

щеках светлые полоски ... 
И еще ОДНОЙ вехой отметили мы свой горь­

кий и жестокий путь на восток, к родным оча­
гам ... 
Мы не так далеко отошли, когда сумерки 

как бы испуганно шарахнулись из деревни к 
лесу,- она уже пылала, подожженная дол­

жно быть с четырех сторон. 

4 

Мы решили теперь делать переходы ночами, 
а дни коротать где-нибудь в укромных местах. 
Одиноко и бесприютно было тащиты:я по глу­
хой, как бы вымершей земле под холодными и 
бесстрастными звездами. Мы боялись света -
не люди, а безмолвные ночные тени. Зато в 
НQЧНОЙ ЖИЗНИ было особое преимущество: нас 
все время тя.нуло к человеческому жилью, и 

мы могли прокрасться всюду незамеченными_ 

Пройдя километров шесть, мы опять на­
толкнулись на селение. В темноте трудно было 
определить, большое оно или маленькое. Мы 
приблизились к огородам и прислушались. Се­
ление как-то странно гудело; шум возникал во 

всех концах одновременно; слышались нераз­

борчивые громкие восклица,ния, гортанная и 
отрывистая немецкая р·ечь, захлебывающееся, 
коклюшное тявканье собачонки вблизи и труб­
ный песий лай вдали; прорывались женский 
пл.ач и пр'ичитания, прозвучало два или три пи­

столетных выстре.па. Нсе это тонуло во мраке, 
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производило загадочное и тревожное впечат­

ление. 

- Разузнать? - спросил Чертыханов. пере­
лезая через изгородь. 

- Погоди,- остановил я его.- Еще напо­
решься на патрули ... 
Выполняя абязанности начпрода, Прокофий 

принялся шарить по грядкам. 

- Что же тут прои,сходит? - проговор,ил 
Щукин, чутко прислушиваясь к плачу и выкр,и­
кам.- Наверно, штаб крупного соединения 
р'асполагается и жителей выселяют из до­
мов ... 
В это время в глубине села как-то разом за­

нялся дом. Пламя прянуло ввысь и повисло над 
улицами гуоето-красной тучей, бросая вокруг 
дрожащие отблески; в окна изб вместо сте­
кол, казалось, вставили ра,скаленные железные 

.1Iисты. «Горят, горят российские села»,- с 
болью подумал я, глядя на темные, изломан­
ные фигурки людей, мечущихся перед огнем. 
Неожиданно со двора на огород выскочил 

человек и бросился бежать, шурша лопухами и 
ботвой. За ним гнался второй. Этот второй вы­
ругалея по-немецюи. Мы со Щукиным пр.исели 
и затаились. Бегущий впереди промелькнул ми­
мо сидевшего в грядках Чертыханова. Порав­
нялся и немецкий солдат. Прокофий чуть при­
встал, коротко и стремительно взмахнул рукой. 
Солдат, в-скрикнув, рухнул в темную густую 
растительность грядок. Черты ханов медленно 
распрямился и, сорвав ботву, вытер нож, ше­
потом спросил нас: 

- Куда сгинул тот, первый? 
Человек, за которым гнался солдат, добежав 
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до изгороди, упал и притаился. Он, должно 
быть, не понимал, почему фашист нскрикнул и 
остался позади. 

- Кто здесь? - спросил Щукин, прибли­
жаясь к тому месту, где упал чеJlовек. Ответа 
не последовало.~ Кто здесь? Отвечай, а то 
стрелять буду,- припугнул Щукин, щелкнув 
затвором автомата. 

- Зажги спичку,- сказал я, отводя автомат 
Щукина в сторону. 

- У меня есть фонарик,- прошептал Про­
кофий. Слабый огонек едва пробил лопухи. На 
дне канавки, заросшей бурьяном, сидел, сжав­
шись в комочек, худенький мальчишка лет че­
ТЫРIfадцати. Огонек погас. 

- Вылезай,- сказал я. Мальчик не шеве­
Л'ился. 

- Вылезай, тебе говорят! - ра'ссердrИЛСЯ 
ПрокофиЙ.- Тут все с.вои ... Не бойся ... 
Из лопухов вынырнула маленькая головюа 

на худой вытяиувшейся шее; на макушке тор­
чал хохолок. Оглядев нас, склонившихся над 
ямой, мальчик сказал срывающимся голо­
ском - перепуганный насмерть, он все-таки пы­
тался выглядеть хр;абрым. 

- Я не боюсь ... - Улыбнулся и протянул об­
радова,шю: - Правда, свои? .. 

- Ну-ка, вылезай скорее.- Прокофий по­
дал ему руку и вытянул из канавы. Мальчик 
пугливо омянуЛ'ся на избу. 

- А солдат где? 
- Прикорнул тут, на грядке,- Ifебрежно 

броС'ил Чертыханов.- Споткнулся. 
Мы стоял на коленях возле изгороди. 
- Как зовут? - спросил Щукин мальчишку. 
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- Вася ... Вася Ежов. А ребята зовут - Ва­
ся Ежик.-· Мальчик торопился объяснить в,се 
сразу.- Я только нынче из Орши прибежал 
домой, к маме. В Орше я в ремесленном учусь. 
На токаря ... - Вася напоминал мне Саньку Ко­
чевого, моего дружка, с которым мы учились 

В ФЗУ,-такой же наивный, по-мальчишески 
симпатичный и словоохотливый; глаза у него 
круглые, быстрые; по носу словно кто-то ловко 
ударил щелчком снизу вверх, загнул его и чуть 

расплющил, смешно открыв две круглые ды­

рочки; улыбка возникала мгновенно и тут ж·е 
гасла. 

- Почему за тобой бежал фашист? - спро­
сил Щукин.- Что У вас творится? .. 

- Немцы приш.п·и. Ловят ребят и девок, в 
Герм:анию отправляют, на работы. И про меня 
узнали. Я на чердак спрятался - нашли. Сол­
дат зазевался, я юрк в дверь да на зады. Он 
за мной ... Ну, и споткнулся ... - взглянул на 
Прокофия и улыбнулся восхищенно. 

- Много они словили девок и ребят?­
спросил я. 

- Много. Человек тридцать, а может, и 
боле. Всех согнали к школе. Слышите; как 
бабы голосят? К детям рвутся, а солдаты их 
прикладами. Скоро поведут на станцию.- По­
молчав немного и приглядевшись к знакам ра·з­

личия на наших петлицах, он обратил.ся к Щу­
кину: - А вы куда идете? Из окружения? Я 
две ночи шел с двумя сержантами ... Теперь жа­
лею, что отстал от НИХ ... - ОН опять умолк, пе­
редохнул, чтобы не выдать слез, прошептал:­
Я не хочу в Германию ... Возьмите меня с со­
бой, товарищ леЙтенант.- Он смотрел на меня 
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просительно, губы его дрожали.- Я вам в тя­
гость не буду ... 

- Ты комсомолец? - спросил Щукин. 
Мальчик смущенно шмыгнул носом. 

- Нет еще. Заявление подавал - не при­
няли, ростом, сказали, не вышел ... - Только 
сейчас стояли слезы в глазах, а вот уж и улыб­
нулся.- Как будто для комсомола нужен са­
женный рост, ровно в гвардию полководца Су­
ворова ... - И опять улыбка сменила,сь моль­
бой: - Возьмите ... Я тут все ДOtрог.и знаю ... 

- А что ты будешь делать, если уйдешь от­
сюда? 

Вася ответил уверенно: 
- Выйду к своим и махну на Урал. На за­

вод. Сейчас токаря, ого, как нужны! .. 
- Ну, а стрелять ты умеешь? - поинтер&о­

ва\Jl'СЯ ЧетУГыханов. Вася сожалеюще пожа\ll 
плечами, кивнул на автомат в руках Щукина. 

- Вот 'из этого или из пистолета не прихо­
дилось стрелять. А из мелкокалиберк,и стре­
лял. В я-блочко редко попадал, но вокруг де­
лал дырки. да вы не беспокойтесь, я научусь, 
я способный ... Они меня все равно угонят. А 
узнают об этом солдате, так шлепнут... Возь­
мите. 

Я взглянул сперва на Щукина, потом на 
Чертыханова. Наступило долгое молчание -
мы решали, как поступить с Васей Ежиком. 
Боясь отказа; он все говорил что-то быстро, 
сбивчив'о И умоляюше. Из селения все так же 
не'сл,ись выкрики, собачий лай и причитания. 

- Мать у тебя есть? - спросил Щукин.­
Отпустит она тебя? 

- Отпустит,- поспешно заверил он.- Она 
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сама мне сказала, беги, говорит, Вася, может. 
говорит, жив останешься. Отец у меня на вой­
не, от него вестей нет ... Можно, я за ней сбе­
гаю? - Щукин молча кивнул, и Ва,ся сунулся 
в сторону, ззшуршал лопухами. 

- Ну, что в!:?! скажете? - СПРОСИJI я. 
- Надо взять,- решил прокофий.- Живая 

душа. 

- Не связал бы он нам руки - не на про­
гулку собирае.мся ... 

- Что вы, товарищ лейтенант! Не т.акоЙ это 
парень, чтобы руки связывать. 

- Да, похоже, что бойкий, боевой,- под­
твердил Щуки'н. 

Вася привел мать, еще молодую женщину. 
повязанную платком до са·мых глаз. Вася был 
уже в пиджачке, в кепке и с мешком за пле­

чаiМИ, наскоро сделанном из белой на.волоч­
ки,- он, по всей видимости, сам решил свою 
судьбу, гoтolВ был к походу. Мать, увидав нас. 
застонала: 

- ЧТО' же это делается, ребята? Ведь ноги 
не держат - так страшно. Возьмите вы его. 
Христа р,ади. Уведите. Сохраните ... 

- ВО'зьмут, мама,- успокоил ее Вася.- А 
не В03ЬМУТ, та'к я сам за ними побегу, вон как 
собаки бегают: их отгоняют, а они все равно 
бегут. 

- Я сама-то дом брошу, к сеСТ,ре перебе­
русь, за восемнадцать ки.лометро.в отсюда,­

СТО1!lала женщина, ВСТ.ревоженно оз,и,раясь.­

Найдут на огороде убитого, разве пощадят ... 
- Мы их тоже не щадим,- ответ,ил Щу­

К'И1I.- Сына вашего возьмем. 
)I(енщина всхлипнула, обняла мальчика. 
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- Вот, изв-ерги, что наделали с нашей жиз­
ней ... Прощай, сынок. Держись их, не отби­
ваЙся ... 
Мальчик обнял м'ать за шею обеими руками, 

но тут же отстранился, слов-но боялся показать 
при нас свою любовь и жалость к матери. Про­
кашлялея и сказал: 

- Уходи к тете Вере ... Мишатку возьми. И 
щенка ... Не оставляй им ничего ... 
Прокофий похлопал по его белому мешку. 
- А мешок-то не военного образца. Он 

вроде мишени будет ... 
Я торопил своих. Мы оттащили солдата по­

дальше от огорода и зарыли, закидали землей 
и ботвой место, где он упал. Я все время думал 
о девушках, согнанных в школу для отправки в 

Германию. Простившись с матерью В а'с'И , мы 
обогнули село, выби.раясь на дорогу, ведущую 
к станции. Ежик вел нас смело и безошибочно. 

- Вот здесь их погонят,- сказал Вася, раз­
гребая руками колосья ржи, в которой мы 
стояли. Плача из села уже не было слышно. 
Тихая и печальная, вся в заревах лежала пол­
ночь - н.аша спутница и сообщница. Только бы 
не застиг нас ра,савет ... 

- Забирали всех без разбору,- объяснил 
Вася.- И своих, и чужих... Вечером при­
бились к нашему селу Жеребцову двое - па­
рень и девка. Московские. Парень-то ушел с 
дядей Филиппом Сковородниковым, пр~дседа­
телем сельсонета, в лес, а ,девку я отвел к 

Марье Сердовининой на отдых, у Марьи-то 
дочь, Катька, из Смоленска на каникулы при­
ехала. Так обеих и забрали ... 
Я сильно стиснул руками плечи мальчишки. 

169 



- Как их зовут? 
- Его знаю - Ник,ита. А ее не знаю. 
Я сел в рожь и притянул Васю к себе. 
- Ра,сскажи все, как было. 
Я все время думал, что пут.и мои с Никитой 

и Ни'нои сойдутся. Чу.вства меня не обманули ... 

5 

Никита Добров и Нина Сокол шли четыре 
дня, не отклоняясь от железной дороги. Ноче­
вали в деревнях. Подолгу задерж,ивались на 
вокзалах в надежде прицепиться к поезду. Им 
посчастливилось: на одной станции остано­
вился пестрый - из зеленых пасоаЖ1ИРСКИХ и 
кр,асных товарных вагонов - эшелон. Остано­
вился почему'ТО далеко от посадочной плат­
формы, и к нему, спотыкаясь и падая на шпа­
лах, побежали .1IIоди, роняя узлы И свертки. 

Неся в левой руке чемодан Нины в новом и 
уже запыленном чехле, а за спиной свои ме­
шок, Никита протиснулся к тормозн.ой пл.о­
щадке товарного вагона. Она была забита 
ЛЮДЬМll. Никита взглянул на Нину, как бы 
спрашивая, сможет ли она прицепиться как­

нибудь. Нина поняла его взгляд. Неожиданно 
для Никиты она по-кошачьи. быстро и гибко, 
вскарабкалась на подножку, пот.ом на буфер 
и, склонившись, протянула ему руку: 

- Лезь сюда. 
НИК1ита взобрался к ней, встал на другой бу­

фер. Паровоз загудел, оборвал продолжитель­
ный рев, как бы передыхая, .опять загудел, и 
поезд тронулся. Натянулись сцепления, буфера 
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дрогнули под ногами. Какой-то мужчина с гал­
стуком, съехавшим набок, идя рядом с поднож­
кой, совал женщине, стиснутой на площадке, 
беловолосую плачущую девочку в голубом 
платьице. Мать не могла высвободить руки и 
принять ее и от этого всполошенно, панически 

голосила. Никита, свесившись, подхватил де­
вочку, поднял к себе, затем передал матери. 
Отец кое-как повис на подножке. 
Нина с Никитой стояли ~ежду вагонов. Сту­

чали колеса, изредка звенели тарелки буферов. 
Безмятежная жизнь с рыбной ловлей, с сол­
нечными пляжами, нежными стихами кончи­

лась; время, сорвавшись, ринулось в неизвест­

ность, точно в пропасть, закрут,ив толпы людей, 
как налетевший урага.н метет и кружит Л'истья, 
сорвав их с деревьев. 

Стоять на буфере было неудобно, быстро 
уставали ноги, и Нина, неловко повернув­
шись, нечаянно столкнула чемодан с края пло­

щадки. Он рухнул в пролет, на проно~ящиеся 
внизу шпалы, и раскрылся от удара; на мгно­

венье мелькнуло что-то розовое - и все про­

пало: любимый цв,етистый са.рафанчик, блузки, 
легкие платьица, пилки для ногтей, туфельки 
на вьюоком каблучке, томик Блока... Темные 
продолговатые глаза Нины медленно и на­
смешливо сузили~ь. 

- Так будет лучше,- произ,несла она тихо, 
как бы извиняясь перед Никитой за то, что не 
удержала чемодан, и вздохнула с облегчени­
ем.- Сама, доброволыно, я никогда бы с ним 
не рассталась ... - И Никита отметил в ней и 
выдержку и чувство юмора. Да, она, пожалуй, 
не будет в тягость ... 
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Поезд 'Гащился м-едленно и неуверен'Но, на 
каждой станции подолгу стоял, пропуская во­
инские эшелоны, и до обеда оя покрыл всего 
к,илометров двадцать. Эти километры были 
посл·едними: на перегоне, в чистом поле, поезд 

настигли немеЦК'ие бомбардировщики. 
Первая бомба ухнула впереди поезда, на по­

лотне, разорвав рельсы, словно паути.ну. Ма­
шини'ст затормозил загодн, но пароваз, толкае­

мый сзади составом, жалобно и пронзительно 
визжа тормозами, прополз вперед и медленно 

свалился в яму, ткнулся лбом в край воронки, 
неуклюже вздернув тендер. Вторая бомба бух­
нула сбоку. 

- Держись! - крикнул Никита Нине, когда 
вагон СИ\7lЬ1НО тряхнуло горячей вол.ноЙ. Сцеп­
ление и буфера угрожающе заскрежетали, ка­
залось, вагоны сейчас сомкнутся и ра·сплющат 
всех. Нина едва не слетела вниз. Боль'Но, му­
ЧИl'ельно ранил душу женский крик... Никита 
стащил Нину на насыпь. Схватив ее за руку, 
он что есть мочи побежал от поезда в поле, в 
рожь,- все дальше, дальше, не останавлива­

яcь. Мешок бил его по лопаткам, лямки из 
проводов, врезавшись, жгли плечи, колосья 

колко били по Л1ИЦУ. Стебли ржи спутали Нине 
ноги, OIНa упала. Никита остановился, переводя 
дух, помог Нине встать. 
На линии началась ббспощадна'Я расправа с 

безз.ащитным поездом. Самолеты, низко и не 
спеша пролетая вдоль состава, проши,вали ва­

гоны очередями. Расстреливали бегущих от 
поезда людей - кощунственно, бесчеловечно. 
издевательски. Никита и Нина видели, как по 
насыпи мимо чугунных колес шла, спотыкаясь, 
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белоноло,сая девочка в голубом платьице, та 
самая, которую Никита взял на площадку: она, 
очевидlНО, искала мать. Нина рванул ась было 
к ней, но Никита осадил ее. Самолет, снизив­
шись, небрежно, словно игрушку, кинул бомбу: 
полыхнул взрыв. Пыль ра'ссеялась. Голубого 
платьица не было. Вагон отшвырнуло, оон заго­
рел,ся. Нина зажала глаза кулаками, подко­
шенно сел;а в рожь, простонав: 

- О, Никита! .. 
Никита молча смотрел побелевшими от не­

нависти глазами на страдания, на гибель рус­
ских людей; кулак, захватив roр'сть колосьев, 
сжался до бо.'1И в суставах. Грудь до краев на­
лила,сь тяжелым, точно свинец, чувством ме­

СТИ,- не продохнуть. 

- Встань,- сказал он Нине. Девушка по­
спешно поднялась, прерывИ'сто, 00 в'схлипом 

вздохнула, сдерживая рыдания.- Идем! - Ли­
цо у него было каменное, на скулах затвердели 
бугры, взгляд Н'еподвижных глаз был су:х,и,м и 
неумолимым. 

Они двинулись хлебами наугад. Позади, на 
высокой н:а,сыпи, цепочкой жарких костров пы­
лал длинный состав вагонов. 

- Сегодня вечером или завтра я отправлю 
тебя в Москву,- сказал Никита, прокладывая 
Ни'Не дорогу в густой ржи. 

А ты? 
Я останусь здесь. 
Обо мне можешь не стараться, я оста­

нусь с табой,- ответила Нина. Он не огля­
нулся, не замедлил шагов. 

- Будет трудно,- произнес он после дол­
гого молчания. 
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- я Не боюсь,- атветила Нина. 
Вакруг стаяла, купаясь в галубам текучем 

мареве, желтая паспевающая ражь; ласкавО', с 

нежнейшим званом, шуршали ее коласья; 
вспа рхивали из-под наг прибитые аг лушитель­
ными взрыва'ми к земле жаворанки; трепеща 

крылышка,ми, ани взвивались свечкай, пели­
испуганна и вспалашенна. далека вперед.и, 
преграждая путь ширакому ржаlнаму разливу, 

вставал темнай, хмурой стенай ле'С. 
Никита молча и угрюма шел впереди. За 

ним, ни на шаг не отставая, следовала Нина. 
Раза три ан спр,ашивал, приастана.вливаясь: 

- Не устала? 
Она Т>иханька падталкивала его. 
- Иди, иди ... 
Они пересекли ржаной массив, минавали пе­

релеоок, прахладный и тихий, с густым, за­
стоялым запахам трав, палых листьев и кары, 

и д'орота вывела их опять в аткрытое пале. Да­
лека-далека, казалось, на краю земли, танул в 

синей мгде лесок, тосклива и заманчиво влеку­
щий пугника. 

- ОТд'ах'Нем,- сказаVIНикита и снял с плеч 
мешак. 

Они сели сбоку дороги на теплую, нагретую 
солнцем траву. В знойном без,ветрии зрели 
овсы, в зеленых стеблях стрекотали кузнечики. 
В небе недвижно застыли сахарной, ломкой бе­
лизны облака, далжна быть, из них струились 
вниз песни жаворонков, таки.е асязаема-ясные, 

что казалось, пад.ставь кепку, и они звонкими, 

прозра чными хру.стал.иками натекут до краев. 

Нина не слышала ни песен, ни скрипа кузне­
чикав, даже васи.лек, сияющий синей зв€здоч-
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кой, не сорвала, а только примяла рукой. Она 
чутко и пугливо ловила другие шорохи земли, 

в широко раскрытых глазах ее как будто на­
всегда отпечатались испуг и боль,- картина 
бомбежки поезда неотступно преследовала ее. 
Никита с сочувствием улыбнулся еИ. 

- Сидеть с ножками на диване, у торшера. 
с книжечкой в руках куда приятнее ... Из окна 
папиной библиотеки земля казалась нарядной, 
словно клумба цветов. А она, зем.'IЯ-ТО, вот ка­
кая! Загулял по ней огонь, полил ась кровь ... -
Он растирал на ладони сухой, хрусткий ли­
сток: сильно тянуло курить, а табак давно кон­
чился. 

Нина вдруг встрепенулась, как вспугнутая 
птица, и вскочила: по дороге рассыпался ха· 

рактерный треск. Никита тоже встал. К ним, 
растягивая над овсом завесу пыли, мчался мо­

тоциклист. Никита и Нина переглянулись: 
скрываться было некуда. Он чуть отодвинул 
девушку за свою спину, остро жалея, что без­
оружен. 

Мотоциклист притормозил машину, уперся 
ногами в колею. Мотор сухо выщелкивал си­
ний дымок. Гитлеровец, пыльный и утомлен­
ный, бесстрастно оглядел Никиту, потом Нину, 
едва заметно улыбнулся, медленно приоткрыв 
белый оскал зубов. 

- Турист? - насмешливо спросил он. 
Никита утвердительно кивнул. Немец ткнул 

большим пальцем себе в грудь и опять на­
смешливо произнес слово «турист». Затем он 
глухо, торопливо, с раскатистым «р» прогово­

рил что-то, из чего Никита уловил лишь «де­
ревня )I(ypaBKa» - должно быть, спрашивал 
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дорогу. Никита махнул рукой в том направле· 
нии, куда ехал немец. Мотоциклиот опять 
улыбнулся, снял фуражку, вытер лоб платком. 
Потом вынул пачку сигарет, прикурил от зажи­
галки. Никита с жадностью вдохнул запах ды­
ма. Мотоциклист уловил этот вдох и протянул 
Никите пачку. Никита осторожно взял сигаре­
ту. Мотоциклист пробормотал что-то и показал 
Никите три пальца: бери, мол, три штуки. Тот 
взял. Прикурил от зажигалки, затянулся, при­
щурясь, глядя гитлеровцу в лицо: человек как 

человек, ничего зверского, «фаши~тского», не 
видно, лицо простое, даже приятное, разве 

только гл,аза, сине-белые, без блеска и тепла, 
выдавали его душу, холодную, равнодушную и 

безжалостную... Моroциклист еще раз показал 
в улыбке белый оскал и уехал, затрещав мо­
roром. 

- Скажи, пожалуйста, какая гуманность!­
усмехнулся Никита, провожая его взглядом.-­
Турист ... 

- Ты заметил, какие у него глаза? - ска­
зала Нина обеспокоен НО.- Мутные, словно 
мертвые. Ох, страшно попасться такому. Свер­
нем с этого пути, Никита. А то возвратится­
мы ведь не знаем, где эта Журавка,- тогда 
уж он покажет фашистскую гуманность ... 
К вечеру они достигли села Жеребцово, в во­

семнадцати километрах от железной дороги. 
Над селом стояло затишье. Садилось солнце. 
Длинные темные тени легли поперек улиц. 
Куры отряхивались от пыли и тянулись во 
дворы. От избы к избе пробежали, что-то кри­
ча, два мальчика, и опять все смолкло. Ни­
кита и Нина обогнули прудик, затянутый зеле-
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ной ряской; у берега прямо от воды вставали 
три молодых тополя. Путники поднялись на 
изволок к домам, свернули в проулок И посту­

чали в окно. Женщина робко приоткрыла 
створку и торопливо объяснила, где сельсовет. 

СЕ'J1ЬСКИЙ совет помещался в бревенчатой 
избе на площади, рядом со школой и магази­
ном. На крыльце, занимая все ступеньки 
сверху донизу, сидел, полуразваля·сь, громозд­

кий и ленивый парень с винтовкой между ко­
лен - Иван 3аголихин, как потом узнал Ни­
кита. На подошедших к нему незнакомых лю­
дей он взглянул угрюмо и подозрительно. 

- Что надо? - спросил он и пристукнул 
прикладо·м о ступеньку.- Кто та'Кие? - Ни­
кита объяснил. 

Иван нехотя поднялся и, сутулясь, прошел 
в сени, затем в избу. В окне появила·сь круп­
ная лысая голова. Тут же скрылась. Иван, 
выйдя опять на крыльцо, мотнул головой, при­
глашая Никиту и Нину войти. 

В избе находилось человек шесть мужчин­
се.lIьские коммунисты. Челов~к с широкой лы­
синой, с рыжеватой щеточкой усов, немолодой, 
грузный, спрятал бумаги в стол и оправил бе­
лую вышитую косоворотку, подпоясанную 

узеньким ремешком. Никита понял, что это и 
БЫlI председатель. 

- Здравствуйте, товарищи,- сказал Ники­
та, проходя к столу и подавая руку сперва 

председателю, потом остальным; Нина присела 
на лавку у порога.- Нельзя ли у вас опреде­
литься? И вообще... обрести права граждан­
ства ... 
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Находившиеся в избе с удивлением, с зата­
енным недоверием смотрели на парня и на де­

вушку. Невысокий, гладко выбритый, в кепке, 
с быстрыми черными глазами, И1Птруктор рай­
кома Мамлеев пересел к председателю, при­
гласил Никиту. 

- Садись. Кто такие будете? Откуда? Куда? 
Никита еел и положил на стол партийный 

билет, отпускное удоставерение, паспарт. Мам­
леев и председатель тщательно прасматривали 

дакументы. Коммунисты, падойдя, н,авалились 
грудью на стол, понертели в руках и паспорт и 

у дас'Гаверение. 

- Кузнец, значит? - Мамлеев оторвался от 
документов, взгляд его стал пронзительным. 

- Как же вас сюда занесло? - спросил кто­
то С недоверием.- Почему не уехали в Мо­
скву? 

- Может, ты там нужен позарез ... 
- И почему именно наше село тебе пригля-

нулось? 
Никита подождал, когда будут выложены 

все вопросы, потом обстаятелию объяснил, 
как ан приехал в атпуск, как в деревне рабо­
тал в КУЗ'Н1ице, как узнал о начале войны, как 
шли они пешкам, как разбомбили поезд и ка,к 
ОН тверда решил остаться здесь партизанам. 

В неТОРОПЛlfвам рассказе его коммунисты YJla­
вили правду. 

- Как решим, товарищи? - Председатель 
Филипп Иванович Сковородников привстал, 
обдР.РНУЛ касоворотку. 
Угрюмый, с чернай ежистай барадкой и впа­

лыми щеками челQвек глухо произнес: 

Если с чистым сердцем идет, без подвоха, 
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то пусть остается: в бойцах у нас нужда бу­
дет ... 

Я тоже так считаю,- подтвердил Мам­
леев и поглядел на Нину.- А ЭТО кто? 

- Нина Сокол,- сказал Никита просто.­
Она со мной. 
Мамлеев оживил-ся. 
- ПодоЙди-ка.- Нина приблизилась к сто­

лу, улыбнулась за'Стенчиво и устало.- Воевать 
отважилась? Не боишься? 

НИ'на поглядма сперва на I-Iик-иту: какой, 
мол, странный вопрос,- потом медленно пере­
вела вз,гляд на Мамлеева. 

- Я видела, как фашисты ра,ССТРМЯЛIИ де-. 
вочку в голубом платьице,- больнее этого ни­
чего не может быть ... - Голос ее дрогнул от 
слез. 

Никита заве.рил: 
- Она у нас храбрая. 
- Храбрые нам и нужны,- ласковым ба-

ском ответил Филипп Иванович Сковородников. 
Ма,млеев, встав из-за стола, полож,ил руки 

на плечи Нины. 
- Молодец, девушка! )I(изнь дается один 

раз, и надо прожить ее по-настоящему, как там 

сказано у Павла Корчагина? Я дам знать ро­
дителям и в ЦК комсомола, что ты осталась у 
нас для выполнения важных задании ... 
Филипп Иванович кивнул мальчику, при­

строившему'ся в уголке. 

- Провед,н-ка, Ежик, девушку к Марье Сер­
ДОНИ:Н'ИIНОЙ, пускай отдохнет, пока мы посидим 
и подума,ем, как нам встречать «гостя дорогого, 

непрошенаго». Да хватит тебе чадить, весь воз­
дух отравил! - крикнул он бородатому чело-
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веку, который курил толстую самокрутку, на­
полняя избу удушливым зеленым дымом. 
Вася ЕЖИIК вскочил, дернул Нину за рукав, 

увел,- она действительно выглядела усталой. 
С порога Нина поглядела на Никиту, он обод­
ряюще улыбнулся ей: все, мол, в порядке. 
В избе огня не зажигали, сидели в сумраке. 
- Оружие у на'с есть, но маловато,- с огор­

чением вздохнул Филипп Иванович.- Отсту­
павшие войска оставили ... 

- Река, Филипп Иванович, начинается с ма­
ленького род.ничка,- успокоил председателя 

Мамлеев.- Лишь бы родник бился, не уга· 
сал ... 

- Подз,аймем оружия у немца по ходу де­
ла,- проговорил Ни~ита спокойно и уверенно. 

- Не сегодня-завтра они,- Филипп Ивано­
вич под словом «ОНIИ» подразумевал немцев,­

заявя'ГСя и к нам. Оставаться нам, коммуни­
стам, в селе опасно. Я думаю, на.м нынче 
ночью, вернее сейчас же, надо уйти в леса ... 
Как ты полагаешь, товарищ Мамлеев? 

- Да, надо обосновать и укрепить базу для 
отряда,- согласился Мамлеев.- Ты, Никита, 
может быть, отдохнуть хочешь или с нами пои­
дешь? 

- Я уже достаточно отдохнул. Хватит. Про­
шу располагать мной в полную силу. 

- Тогда не ста'нем терять времени.- Фи­
липп Иванович вынул из стола бумаги, по­
дойдя к печке, сунул их в топку и поджег. 
К сельсовету подошел Вася Ежик, право­

жавший Нину к Марье Сердовининой, звонко 
доложил Никите: 

Как легла, так и уснула... Катьк,а, 
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Марьина дочь, за ней присмотрит... я сказал 
ей! 
Филипп Иванович зазвенел ключами. Он 

отпер кладовку, вошел туда и попросил Ивана 
3аголихина, часового, зажечь лучину. В кла­
довке у стены стояли винтовки и автоматы. 

Он брал по одной винтовке или автомату и 
протягивал в дверь, не перешагивая порога. 

Никита получил винтовку и несколько обойм 
патронов. 

- Стрелять умеешь? - спросил Мамлеев. 
- Была бы цель _. не промахнусь. 
Мамлеев любовно и ободрительно похлопал 

Никиту по спине. 
- Цель не заставит себя долго ждать ... 
Восемь человек мужчин тихо в темноте по­

кинули село и знакомыми тропами направи­

лись к лесу. Ни в одном окне не горел свет. 
но чувствовалось, что никто не спал, кроме 

самых маленьких детей: в предчувствии беды 
собирались по пять, по десять семей в одной 
какой-нибудь избе, ждали. 
Немцы появились часов в одиннадцать ве­

чера на трех грузовиках. Яркий свет фар, об­
шарив сиротливо примолкшие избы, длинными 
полосами лег вдоль улицы. Машины прошли 
в глубину села и там, на площади, останови­
.тшсь. И не успели еще погаснуть автомобиль­
ные фары, ка.к в-спыхнуло пламя: в сельсовете 
нашли оружие, здание облили бензином и по­
дожгли. Солдаты рассыпались по улицам, за­
стучали в запертые двери прикладами,- со­

бирали жителей села к школе. 
Нина спаJlа на кровати, под белым тюле­

вым пологом, когда на крыльце раздался 
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громкий деревянный стук. Она вздрогнула во 
сне, но не проснулась. Катя, рослая девушка, 
приехавшая к матери на каникулы из Смо­
ленска, сильно прижалась спиной к стене и 
заплакала. Мать побежала отпирать дверь. 
Фашистский солдат, войдя, осветил фонари­
ком избу. Лучик задержался на Кате. Она все 
больнее вдавливала лопатки в ребристые пазы. 
Ужас широко округлил и заледенил ее зеле­
ные глаза. Солдат что-то проговорил и, ото­
рвав ее от стены, легонько толкнул к двери. 

Дрожащий свет пылающего здания сельсовета 
обильно плеснулея в окна, затопил все алым 
пламенем, и гитлеровец выглядел красным, 

зловещим призраком. Он приподнял полог. 
Нина сидела на кровати, подобрав под себя 
ноги в белых носочках,- ее разбудил отчаян­
ный вскрик Катиной матери. Она со страхам 
смотрела на появившийся перед ней страшный 
призрак. Фашист удивленно воскликнул «0»­
какой, дескать, неожиданно богатый улов!­
и протянул к ней руку. Нина решительно ОТ­
странила его руку и сама спрыгнула на пол: 

она все поняла. Рот ее был надменно сжат, 
глаза мстительно сузились. Солдат торопился, 
он не дал ей надеть туфли, сразу вывел на 
улицу следом за Катей. 
На площади в текучих, мечущихея огнен­

ных полосах тесной кучкой, под охраной сол· 
дат, стояло человек шестнадцать девушек, мо­

.лодых женщин и подростков. Катю и Нину 
присоединили к этой кучке. Подвели еще не­
сколько девушек... За ними шли и плакали 
в голос матери,- их не подпускали к детям. 

Мужики затаенно толпились в сторонке, ожи-
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дающе наблюдали. Лица их были угрюмы. 
свет пожарища делал ЭТl1 липа как бы нака­
.пенными. Бревна, жарко пылая, трещали. 
углы здания оседали, крыша, прогорев, рух­

нула вниз, взвихрив в небо искры. 

6 

~ы подобрались к самой дороге и сели на 
траву. 

Чертыханов ел морковь, громко хрустящую 
на его крепк,их зубах. Я сделал ему з'нак, чтобы 
ан перестал жевать. И тогда тишину несмело 
прорезала свирель несмазанного колеса. Вася 
тотчас выскочил на колею. 

- Ведут! 
Прокофий крикнул ему сдавленно: 
- Назад! 
Вася вернулся. Я прошептал сердито: 
- Ни одного шага без спроса! Понял? 
Свирель пела уже явственнее, звук ее остро 

пронизывал грудь, вызывая резкие толчки 

сердца. К одинокому колесному скрипу посте­
пенно примешиваJIСЯ гул тянущегося обоза. 

- Встретим? - спросил меня Щукин, пи­
столетом показывая на приближающийся оБQЗ. 

- Встретим. Ты отойдешь на сто метров 
вперед, в голову обоза,- сказал я, дрожа от 
охватившего меня возбуждения.- Ефрейтор 
Чертыханов и Василий Ежов отходят на пять­
десят метров... Открывать огонь после того, 
как я пропущу обоз и сделаю выстрел. Выби­
райте ездовых и главным образом. охрану. 
Чертыханов бросает одну гранату. Только 
смотри, своих не положи ... 

183 



- Можете быть уверены. 
- А как же я? - недоуменно, почти плача 

СПРОСIfЛ Ежик.- У меня оружия-то ведь нет ... 
-- 3автра ефрейтор познакомит тебя с пи­

столетом. А пока привыкай. 

- Держись за меня, Васька,- ободрил 
мальчика прокофий.- Авось, не пропадем! 

- Отходить в восточном направлении, к 
оврагу. 

Обоз приближался. донеслась приглушен­
ная песня, тягучая и скорбная, как тяжкий 
вздох. Я удивился: ее пели женские голоса. 
Она родил ась, должно быть, из плача и при­
читаний. Вскоре можно было различить ее 
CJI013a - их подсказывало им горе и разлука: 

«3акаТИJIОСЬ мое солнышко ясное... Не побе­
гут мои ноженьки по росистой траве ... Истечет 
мое сердце тоской-кручиной по своеи сторонке, 
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по родному гнезду ... Пропадет моя молодость 
на чужой стороне ... Не увижу я родной ма-
тери ... » 
Должно быть, так же вот стлалась над не­

кошеными травами горестная девичья песня, 

когда монгол из диких косяков Чингиз-хана 
или Батыя на аркане уводил в полон серогла­
зых русских красавиц ... 
Колхозные лошади, запряженные в дере­

венские телеги, понуро тащили скудную де­

вичью кладь. За телегами брели девушки­
подростки - по пять - шесть человек в ряду. 

Ездовые сидели в передках возов или шагали 
вместе с солдатами конвоя. Первая подвода, 
за ней кучка девушек в белых платках, повя­
занных по-старушечьи, под шейку... Вторая 
подвода, и опять платки, тускло белевшие в 

полумраке ... Пятая... Сердце у меня неистово 

185 



колотилось, автомат вздрагивал в руках ... А 
вот и последняя, восьмая. Три конвоира замы­
«али обоз. Они курили и о чем-то негромко 
()сс~Довали между собой. Огоньки сигарет 
слабо освещаJ1И бвсстраСТlIые молодые лица. 
ОIlИ lIe запрещали девушкам петь и плакать, 
как погонщики не могут запретить овцам 

блеять и коровам мычать,- они равнодушны 
к чужому горю. По ночной, по пыльной дороге 
Нину, гордую Нину Сокол гнали в рабство ... 
Ярость стянула кожу на скулах ... 
Я выпусти.IJ автоматную очередь прямо в 

огоньки сигарет ... И тут же справа затрещали 
автоматы Ч~ртыханова и Щукина. Грохнул 
гранатный взрыв; конвоиры упали. Пронзи­
телыю заржала лошадь. Фашисты, опомнив­
шись, беспорядочно и непрерывно застреко­
тали очередями. Девушки завизжали и кину­
лись врассыпную. Мимо меня, прошуршав, 
мелькнули белые платки. Обоз смешался и 
опустел. Оставшиеся в живых немцы легли в 
кюветы или скрылись во ржи, стреляя наугад. 

Стонали раненые. Бились в оглоблях покале­
ченные взрывом кони. 

Через полчаса мы были уже в овраге, за­
росшем мелким и колючим кустарником,­

здоровые, невредимые, страшно возбужденные. 
Спина и грудь у меня были мокрые: знамя 
грело, как овчинный полушубок, мешало 
бежать, и я понял, почему сержант Ко­
рытов выглядел та~им YTOMJleHlIbIM. Я не 
мог отыскать Нину: нам нельзя было задер­
живаться, да едва ли найдешь ее в темноте, 
во ржи ... 
«До свиданья, Нина»,- мысленно попро-
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щался я с девушкой; я был убежден, что мы 
с ней встретимся ... 
На дороге стрельба прекратилась. 
- Все разбежались,- заговорил Вася Ежик, 

возбужденно блестя светлыми круглыми гла­
зами.- Я видел Катьку Сердовинину, Маню 
Монахову, Кольку Каюма ... Поранили Волну. 
Я на ней в ночное ездил, в пруду купал ... 
Двоих фрицев уложили ... 

- Как он себя вел? - спросил я Чертыха­
нова про Васю. 

- На высоте.- Прокофий обнял Ежика за 
плечи.- Не боялся. Только нетерпелив больно. 
Все толкал меня в бок, чтобы я стрелял: на­
верно, говорит, у лейтенанта перекос или 
осечка ... Дал ему стрельнуть из парабеллума. 
Ничего, пальнул, как по нотам ... 

- Как у тебя, политрук? 
Щукин едва приметно улыбнулся, ответил 

сдержанно: 

- Взяли круто. И все пока сходит удачно ... 
Но до рассвета надо уйти километров на де­
сять: скоро они начнут прочесывать местность. 

А вообще порядок, жить можно. 
- Я знаю тут .все дороги - проведу лучше, 

чем по компасу,- вызвался Вася Ежик.- Сей­
час на Екатсриновку дунем. 
Он сидел на корточках спиной к Чертыха­

нову. Прок()фий замазывал его белый мешок 
грязью. 

- А далнuе? - Вася замялся, промолчал, 
как будто 11(' расслышал вопроса. Прокофий 
похлопал п" ~гo мешку.- А дальше, спраши­
ваю? 

- Да.';L·~:: ~ не знаю,- сознался ма.IJЬЧИК с 
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иеохотоЙ.- Названия деревень знаю, а как к 
ним пройти, забыл, честное слово. 

- Я вот тоже, Вася, многих красивых деву­
шек знаю, как звать, а как подойти к ним­
вопрос. Нет такого компаса ... - Прокофий по­
СJ1едний раз шлепнул мокрой ладонью по 
мешку и оттолкнул мальчишку.- Все, Ежик, 
ГУJJЯЙ смело, ни один глаз не отличит - серая 
перепелка, и все.- Он пододвинулся ко мне.­
Нет, вру, есть такой компас, товарищ лейте­
нант: бравый вид, пышная прическа, физионо­
мия картинная к любому де~ичьему сердиу 
тропку найдут, и сама она,милашка, ключик 
в руки даст - отпирай светелку. А мне с моей 
харей куда соваться? Наедине 'со мной побыть 
еще туда-сюда, соглашаются, а на людях, ска­

жем, под ручку пройтись - ни боже мой! Ни­
какими посулами не заманишь: засмеют, гово­

рят. А наедине - пожалуйста, можно, гово­
рят, побыть. С тобой, говорят, весело ... 

- Ага, значит, и у тебя все-таки есть тропа! 
Чертыханов засмеялся, довольный: 
- В жизни без своей тропы, товарищ лей­

тенант,- капут, как сказал бы фРИU,которого 
Я только что уложил отдохнуть на вечные вре­

мена.- Он взглянул на часы.- А время-то 
второй час. 

- Пошли,- сказал я, хотя вставать не хо­
телось. П рокофий, как бы что-то вспомнив, 
спросил Васю: 

у тебя в мешке-то что? 
- Не знаю. Мамка что-то положила. 
- Давай-ка проверим, неровен час там по-

пало что по женскому недоразумению, еще 

Бзорвешься.- Он хитро ухмылялся, явно на-
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мереваясь поживиться в чужом мешке съест­

ным. 

- Оставь его,- сказал я. Но мальчик го­
рячо запротестовал, быстро и с готовностью 
сбросил и развязал мешок. 

- Берите, товарищ лейтенант, мне ведь не 
жалко. 

Проворные руки Чертыханова извлекли из 
мешка ватрушку с искрошенным творогом, хлеб, 
пресные лепешки, мясо, завернутое в тряпку, 

комок масла в капустном листе, кусок сахара ... 
- Сахар оставь себе, подсластишься, когда 

будет слишком горько. А за то, что не жад­
ный, для товарищей ничем не дорожишь, я 
дарю тебе пистолет. Разрешите, товарищ лей­
тенант? 

Вася задохнулся, смотрел на протянутый 
ему пистолет, не веря своим глазам, очевидно, 

думал, что его только дразнят. 

- Бери, стреляй без промаху! 
Вася осторожно взял пистолет и медленно 

встал,- мечта его сбыл ась, он сделался обла­
дателем настоящего оружия ... 

- Пойдемте, что ли ... - Ему не терпелось 
выстрелить, он рвался теперь к счастливому 

слvчаю ... 
Прокофий поднес флягу со спиртом сначала 

Щукину, потом мне: 
- два глотка, товарищ лейтенант, для под­

нятия духа.- Сам он сделал все четыре и, за­
винчивая пробку, напомнил себе: - Надо по­
полнить запасы горючего ... - Он вдруг не­
ожиданно и настойчиво попросил: - Товарищ 
лейтенант, произведите меня в маршалы на 
одну минуту. 
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- Высоко берешь,- замети:: Щуюш, усме-
хаясь. 

Чертыханов не смутился: 
- Ничего, ГО.10ва не закружится. 
- Ну? 
Выпрямился, прище.'IКНУЛ каблуками боти­

нок, кинул ладонь за ухо и проговорил четко 

и без запинки: 
- За удачное вызволение нащих советских 

девушек от фашистской каторги объявляю, как 
по нотам, благодарность Верховного командо­
вания лейтенанту Ракитину, политруку Щу­
кину.- Он сильно, как тисками, сдавил мнС' 
руку.- Поздравляю вас, товарищ лейтенант! 
Поздравляю вас, товарищ политрук! 

Служим Советскому Союзу! - ответили 
мы. 

Минута истекла,- сказал Чертыханов.­
Я слагаю с себя высокое звание ... 
Мы стоя.'IИ на дне темного сырого оврага и 

смеялись, как будто не было никакого налета 
на обоз, как будто не била нас дрожь в ожи­
дании опасной минуты. 

- Идемте же скорее,- спохватившись, за­
торопил Щукин.- А то останемся у немца под 
носом, тогда покажут нам высокое звание и 

благодарность ... А девушек они выловят. 
- Пускай вылавливают. Но девушки будут 

знать, что есть у них защита.- Прокофий Чер­
тыханов. Мы их опять отобьем. 
Было до слез обидно, что мы не могли осво­

бодить девушек навсегда, чтобы никакая 
угроза уже не висела больше над их головаNlИ. 
Но чеJIовек свободен тогда, когда свободна его 
земля. Обидно ходить по своей, по родной 
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земле в темноте, н~слышным, воровским ша­

гом и до боли обидно лежать, уткнувшись ли­
цом в грязь; жгучий стыд и злоба опаляют 
душу. Овраги, яры, лесные заросли - наше 
пристанище. 

- А Нину они теперь не выловят,- произ­
нес я убежденно.- Она теперь будет умней. 
Щукин подтолкнул меня локтем. 

Что ты говоришь? Какую Нину? 
Сокол,- ответил я и замолчал. 

7 

Рассвет застал нас в сырой, торфянистой 
низине. Низина была до краев налита мато-
6ЫМ, волокнисто-вязким светом, и мы брели, 
словно в молоке. Молоко быстро начало осе­
дать, воздух делался все более прозрачным; к 
ногам упали голубовато-мерцающие тени. У 
идущего впереди меня Щукина уже просту­
пили из тумана голова и плечи. Ноздри 
приятно защекотал донесшийся сюда дымок: 
чувствовал ось, что недалеко человеческое 

жилье. Мы остановились и прислушались. Со­
всем рядом загремели колеса то ли по бу­
лыжнику, то ли по бревнам, и тут же отчет­
ливо, с разлету вторглась нам в уши грубая 
немецкая речь. Мы, как по команде, сели. 
Сквозь тусклую муть различили три подводы. 
Они медленно проехали, и опять стало глухо. 
Туман поредел, остались кое-где на дне ни­
зины бледные, зыбкие лужицы. 

Неподалеку от нас приютилась на краю ло­
щины сиротливая деревенька, голая, без еди­
ного деревца. К ней по низине пролегала гать. 
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Дни стояли жаркие, без дождей, дорога вы­
сохла, и настил из бревен и хвороста взды­
бился по краям, отделившись от рыхлой 
почвы. Стало быстро светлеть, зыбкие туман­
ные лужицы исчезли, и нас МОГJIИ заметить. 

Деваться было некуда. Я руга.'! себя за то, что 
не пошел лесом, где безопасней и удобней, 
все хотел сократить дорогу. Теперь вот очути­
лись, как на сковородке. 

Пригнувшись, я подбежал к гати и кое-как 
втиснул себя в щель под настил, за продоль­
ные бревна, лег на самую середину. Здесь, 
должно быть, все лето, не просыхая, держа­
лась грязь, не жидкая, но клейкая, засасываю­
щая и холодная. 

- Эх, товарищ лейтенант, куда загнал нас 
с вами подлюга-фашист, а! - сокрушенно, со 
всхлипом вздохнул Чертыханов, брезгливо 
морщась, погружая руки в кислую, пахнущую 

торфом грязь, но тут же успокоил себя: - А 
все потому, что жизнь свою ценю превыше 

всего на свете, хочу еще кое-что посмотреть на 

нашей грешной земле: ни черта я, кроме своей 
Калуги, и не видал. Ради жизни можно и в 
грязи боровом поваляться. А может, дай бог, 
я и покв'Итаюсь с фашистом за такой вот по­
зор. Эх, поквитаюсь! .. - крякнул он, устраи­
ваясь удобней. 
Мы лежали вдоль гати попарно - я со Щу­

киным, Чертыханов с Ежиком,- голова в го­
лову. Я чувствовал, как набухал сыростью 
бархат знамени, липкий холодок коснулся 
тела. Политрук долго не мог угомониться, бес­
покойно ворочался, покашливая. Лежать пред­
стояло до вечера. Прокофий считал нас не 
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приспособленными к таким житейским неудоб­
ствам и всеми силаrvrи старался облегчить 
наше положение, помочь. 

- Товарищ политрук, подложите под шеку 
мой мешок. 

- Ничего,- отозвался Щукин и СКРО\1НО 
улыбнулся, как бы говоря: «Попал в грязь­
не чирикай». Этот жаловаться, стонать и 
охать не станет, даже вида не подаст.- Ты 
.1Jучше за Васей присмотри, трудненько ему с 
материнской перинки на такую постель ло­
житься. да, Вася? 

- Я не балованныЙ.- Зубы Васи непроиз­
ВО"lЬНО отстукивали дробь.- Я год в общежи­
тии жил, там для белоручек ходу нет. Вот 
солнышко взойдет - и еще жарко станет. 

- Ты под ним подкопай-ка ямку поглубже, 
Прокофий,- сказал я.- Л то пойдет ПОJ1вода, 
а еще хуже машина - прищемит ... 

- А что, если танк? - спросил Вася встре­
воженно, и CBeT.1JbIe глаза его округлились. Он, 
очевидно, только сейчас осознал, что наСТИ':1 
для того и положен, чтобы по нему ездить. 
Чертыханов весело рассмеялся: 
- Тогда, Вася, мы будем, как тесто, раска­

танное для лапши. 

- Танкам здесь делать нечего,- успокоил 
мальчика Щукин.- Боев тут нет ... 
Прокофий подкопал под Васей ложбинку. 
- Вот тебе, Ежик, и могилка. И знать ни­

кто не будет. 
- Что за глупые шутки! - прикрикнул на 

него Щукин. 
Чертыханов тут же признался: 
- Виноват, товарищ политрук, больше не 
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буду.- И, лукаво подмигнув, шепнул маль­
чику по секрету, хотя тут слышно было даже 
дыхание.- Видишь, как тебя оберегают: 
будто наследника турецкого султана.- Почему 
именно «турецкого султана», Прокофий, пожа­
луй, и сам бы не ответил.- Ты поверни-ка 
оружие сюда, а то нечаянно продырявишь го­

лову лейтенанту или ПОJ1ИТРУКУ.- Вася по­
слушно переложил пистолет, но руку от него 

не отнял. 

Чертыханов умолк, склонив голову на ла­
дони, и тут же послышалось тяжелое и гром­

кое, со всхрапом, дыхание, похожее на вздохи 

усталой лошади; он уснул мгновенно. Было 
тихо. По дороге не проезжали и не проходили. 
Взошло солнце: в щель между бревнами на­
стила упала теплая, золотистая полоска, осве­

тила шею и небритый подбородок Щу­
кина. 

Потом незаметно для себя я задремал и 
сквозь дремоту вдруг услышал странный стук, 
приближавшийся к нам. Удары усиливались 
с каждой минутой, застучали над самой голо­
вой. Щукин толкнул меня в бок. 

- Митя, подводы идут ... 
Все проснулись. Лошадиные копыта рож­

дали сухой, бочковый гром: тук, тук, тук! На­
стил постепенно опускался. Вот бревна кос ну­
JIИСЬ плеча, спины, мягко вдавливая нас в 

грунт. Заскакали окованные железом колеса 
по ребристой дороге, Щукин болезненно по­
морщился: ему придавило локоть. Вася 
сжался в комочек, на миг высунулся его вздер­

нутый носик. 
Лопатки больнее ощутили груз второй под-
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воды. Протопали сапоги солдат. Гром стал от­
даляться, постепенно стихая. 

- Пронесло,- отметил Прокофий и опять 
уснул, изредка всхрапывая. Сон наваЛИВ<1ЛСЯ 
неотвязно и мучительно - не сон, а какая-то 

обессиливающая одурь. Грохот проезжающих 
подвод и шаги людей то нарастали, то опять 
стихали, и было такое ощущение, что стучали 
по ребрам то сильно, до боли, то слабо. К 
концу дня проползла, пересчитывая бревна, 
легковая машина. Настил, заскрипев и про­
гнувшись, плотно накрыл нас, вдавливая в 

грязь, и я вскрикнул: в груди как будто что-то 
треснуло. После такого пресса нажимы подвод 
казались уже нежными прикосновения ми. 

Спать БО.'Iьше не хотелось, руки и ноги,. за­
текли и тупо ныли. Я взглянул на Васю 
Ежика. 

- ж:ив, Вася? - Мальчик плакал, тихо, по­
щенячьи повизгивая.- Больно? 

- Нет, я ведь в ямке, .11,0 меня и не до­
стает ... Мне вас жалко ... Как вы морщились ... 

- Потерпим, Вася,- успокоил я его таким 
тоном, как будто ничего и не случилось осо­
бенного и все идет так, как положено.- На 
войне и не такое бывает... Правильно я го­
ворю, Чертыханов? 

- Как по нотам. 
Политрук кряхтел, стараясь переменить по­

ложение тела. В густую щетину бороды на­
липла грязь. Она высохла, сизая корка ско­
вала подбородок. Глубоко запавшие глаза 
взглянули на меня по-прежнему СПОКОЙНО. 
чуть грустная насмещка над собственным по­
ложением сузила их. 
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- Кажется, я задыхаюсь,- произнес он на­
смешливо.- Этот конюшенный запах меня 
окончательно отравит ... 
Прокофий определил, неунывающе посмеи­

ваясь: 

- Пахнет кислыми щами.- Он громко чих­
нул.- Не п~реношу сквозняков ... Против за­
паха, товариш политрук, мы как-нибудь вы­

стоим, вернее, вылежим. А вот если грузовик 
приутюжит, пожалуй, задохнемся слегка. За­
чем нас сюда занесло? Мало ли в окружности 
благоухающих рощ! 

Но ни одна машина не прошла до самого 
вечера. Только простуча.1И по ребрам лошади­
ные копыта и окованные же.1езом колеса ли­

неек. Кризис миновал. Настроение поднялось: 
ждать оставалось недолго. Вася приподнял 
курносую мордочку - мы почти столкнулись 

лба:vrи,- сказал, глубоко озадаченный: 

- А я, товарищ лейтенант, думал, что мы 
с вами всех сильней ... 
Щукин насторожеllНО переглянулся со мноН. 
- А мы действительно самые сильные. 
- Скажете тоже! - Ежик усмехнулся: наш-

ли, мол, дурачка, который вам повеРllТ.­
Сильные, а лежим под мостом ... 

- Это потому, Вася,- заговорил Прокофий 
Чертыханов, перенимая поучительную манеру 
Щукина,- что мы добрые и хорошие люди. 
Вот, например, лейтенант РаКИТИll.- да он 
мухи I1e обидит ... Ты мне верь: я ОДIIИМ взгля­
дом человека наизнанку выворачиваю. Или 
ПО.JlНТРУК Щукин: на всех смотрит спокойно, 
ласково, ему хочется всех по голов~ ногла-
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Дить. Или я... Ведь слеза прошибает от уми­
ления, какой я хороший! Птицы, а в особенно­
сп! воробьи, не боятся меня, я им плохого не 
сделаю: замерзает пташка - домой ПрИIн;су, 

отогрею; галчата - тоже. Ребятишек пальцем 
не тронул ни разу. Старушонки разные за под­
могой ползут: «Иди, Проня, накрой избенку, 
почини крылечко ... » Иду. Парни дерутся и.1и 
мужики - меня зовут: «Скорее беги разни­
мать!» Бегу. И сколько же фонарей навешали 
на моем фасаде за мое радение, за разнима­
ние! Ни одного крючочка не осталось, куда их 
еще вешать. Но я не обижаюсь, я прошаю: по­
нимаю их несознательность. Иной распету­
шится почем зря; есть такие занудливые му­

жичишки - стукнешь его легонько по глупой 
башке, потом водой его отольешь -- и, гля­
дишь, одумался, протрезвел. По комсомоль­
ской линии бабам развеивал туман насчет 
бога, черта и домовых. Вот какой я че.ТlOвек, 
Вася! С меня иконы бы рисовать: святой! А я 
лежу вот по своей доброте в грязи, и по моему 
горбу фашисты ПРОГУJlиваются, как по но­
там ... - Он продолжительно зевнул, широко 
раскрыв зубастый рот.- Эх, потянуться бы! 
Надоедает небось медведю целую зиму лежать 
в такой берлоге. Как только выберусь из 
норы - первым делом поваляюсь на траве. 

Так вот, Васек,- продолжал Прокофий свои 
наставленин.- А фашизм, который взял нас 
внаскок, с лету, ведь он какой. как его надо 
пониivIать? Вот ты, скажем, рябой, кривой, 
а тебе со всех сторон кричат: ты красавец пи­
саный! Ты плюгавенький, никудышный челове­
чишка, а тебе кричат: ты лучше всех! Ты вор, 

197 



а тебе кричат: честный! Ты трус, а тебе орут: 
храбрец! Тебе, может, хочется пожалеть, а кри­
чат: не щади, убивай! И выросло на земле зло, 
Вася. Зло столкнулось с добром. И как бы 
там ни было, как бы ни повернулось, а добро 
победит. Это уж обязате.1JЬНО. Понял? - Он 
помолчал, соображая, откусил лепешку, затем 
прибавил: - И еще, Вася, с генералами у нас 
неувязка. Каждая война родит своих генера­
лов. В первую мировую войну были свои гене­
ралы,- я слыхал и читал кое-что про Бруси­
лова. В гражданскую войну родились свои, 
всем известные и любимые; знаешь такую 
песню: «Буденный наш братишка, с нами весь 
народ, приказ: rOJ10B не вешать и смотреть 

вперед! И с нами Ворошилов, первый красный 
офиuер ... » - вдруг бодро пропел он глухим, 
простуженным голосом; песня прозвучала в 

этой душной норе неожиданно и дико. Я 
вздрогнул. 

- Тихо! Услышат ... 
- Виноват, товарищ лейтенант. В горле 

что-то застоялось, прочистить захотелось.- И 
опять к Васе: - Сейчас, Ежик, наблюдаем ро­
довые схватки: рождаются новые генералы, 

такие, каких еще не было на земле. И поведут 
они нас в бой! И будем мы фашистские вой­
ска отхватывать косяками, кромсать на лос­

кутья. И доведут они нас до самого Берлина ... 
- Хорошо заливаешь, ефрейтор,- подхва­

тил Щукин.- Прямо проповедник. Твоими бы 
устами да мед пить. 

- Да, медок бы сейчас к месту,- живо 
подхватил Чертыханов, прищелкнув языком.-
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Липового бы или гречишного, прямо из медо­
качки, тепленького, янтарного, тянкого,- да 

на белый хлеб! Объедение! 
у меня рот наполнился слюной, в животе 

зажгло. 

- Прекрати ты свою болтовню! - крикнул 
Я.- Не раздражай! 
Прокофий стукнулся затылком о бревно на­

СТИJIа, Хl\IЫКНУЛ и замолк. 

Незаметно, еще засветло, к гати подполз ту­
ман, редкий, едва различимый. Сырость про­
кралась под настил. Голоса, которые порой 
доносились из деревни, стали глуше. Вскоре 
лощина заПО.7IНилась беJIОЙ мглой. 

- Выбирайся,- сказаJI я Чертыханову и 
повернулся, отделяясь от теплой грязи. Ефрей­
тор ловко, одним движением, ВЫСКОЛЬЗНУJI из­

под настила, выдернул Ежика, помог вылезть 
Щукину, а потом они все трое вытаскивали 
меня: набухшее влагой знамя тянуло пудовой 
тяжестью. Чертыханов сразу же предложил 
по г JIOTKY спирта. Щукин отказался. 

- Умыться! - вырвалось у него, как от­
чаянный вопль.- Полжизни за кружку во­
ды! - Он сел и потрогал свой заплесневелый 
подбородок. Прокофий отлучился ненадолго и 
вернулся с котелком, полным вонючей воды. 

- Погодите, отстоится малость. А потом я 
вам полью ... 
МЫ ПОЧИСТИJIИ одежду, развязали и выжали 

знамя. Умылись. Я смыл С себя липкую грязь, 
знамя свернул и положил в сумку, накрепко 

привязав ее за Шlечами. Новые испытания и 
беды ждали нас впереди. 
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По ночам деревни и села казались особенно 
темными и чужими. 3атаившиеся на берегах 
речек, в черных тенях лесов, тревожно и 

угрюмо взирали они на низко нависшее над 

ними красное, в накале пожарищ, небо,- как 
бы придавила их мертвая тишина. Собаки 
были перестреляны, оставшиеся в живых, со­
рвав голоса, только яростно хрипели. Далеко 
уносился неожиданный и отрывистый окрик 
вражеского патруля ... 
В одном из селений, вставшем на нашем 

пути, было оживленнее, чем в других. В су­
мрачной глубине его всхлипывала губная гар, 
мошка, и два девичьих голоса негромко выго­

варивали частушку. А совсем б.71ИЗКО, у край­
него двора, пела скрипка. У меня перехватило 
дыхание: что-то до боли близкое слышалось в 
этой печальной мелодии. 

- Чайконский,- обронил Щукин, прислу­
шиваясь.- Неужели это играет HeMeu? 
Я стоял неподалеку от огородов, прикрыв 

глаза. С такой могучей и тоскливой силой по­
тянуло вдруг домой, к своим, что казалось, 
никакие кордоны не остановят - прорвусь! 
Потом я сел, примяв мокрые от росы стебли 
овса. Чертыханов тоже присел, обеспокоен­
ный. Опустился на корточки и Вася. 

- УстаJIИ, товарищ лейтенант? 
Я покачал головой, с грустью признался Щу­

кину: 

- Нельзя нам слушать музыку, Алексей 
Петрович: душа делается мягкой, ласковой, 
а она должна быть жесткой, ощетиненной ... 
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- я их сейчас уйму! - Прокофий с готов­
ностью выхватил гранату. Щукин остановил 
его. 

- Не надо. Опять наделаем шума и оста­
немся голодными. 

Я с надеждой поглядел на ефрейтора. 
- Поесть бы не мешало. Меня уже тошнит 

от моркови, репы и прочих витаминов ... 
- Разрешите сходить на добычу? - Черты­

ханов с решимостью встал. 

- И я с вами.- Ежик сунулся своей мор­
дочкой сперва к Щукину: - Товарищ полит­
рук? - Потом ко мне: - Товарищ лейте­
нант? - Я увидел перед собой круглые глаза 
недремлющей ночной птицы, светившиеся не­
терпеливым желанием выполнить какое-либо 
задание, и две дырочки вздернутого носика.­

Я парнишка, в гражданском, мне легче к хате 
подкрасться ... В случае чего скажу, что проби-
раюсь домой .. . 

- Как, отпустим, политрук? - Я был не со­
всем уверен, что надо отпускать мальчишку от 

себя. 
- Попробуем ... 
Проводив Чертыханова и Ежика, мы верну­

лись на опушку рощи, клином подступавшей 
к селению, сели возле березы-тройчатки: три 
ствола от одного корня. Здесь было темно и 
тихо, настолько тихо, что долетала отрывками 

игра на скрипке. Среди деревьев в темноте все 
чаще возникал осторожный шелест шагов,­
в лесу, в свежести сырых трав невидимые шли 

люди. Безмолвные тени изредка СКОЛЬЗИJIИ 
близко от нас, заслоняя на миг тусклую бе­
лизну берез. 
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Вот трое, выступив из глубины на опушку, 
натолкнулись на нас,- руки инстинктивно 

СХIНlТlIЛИСЬ за оружие, предостерегающе звяк­

IIY:I затвор. 

- Кто здесь? - Голос прозвучаJI хрипло и 
встревоженно. 

- Свои,- отозвался Щукин. 
И трое, повернув, пропали в темноте; один, 

приостановившись, спросил с безнадеЖIIОСТЬЮ: 
- Закурить нет? 
- Не курим.- И тот шумно вздохнул. 
Через некоторое время показались двое но­

вых, тоже щелкнули заТВОРО~1, тоже спросили 

закурить и тоже канули в темноту. Затем еше 
двое - один с повязкой на ГО.l0ве. Потом чет­
веро, среди них одна женщина, санитарt<а IЫ!! 

врач. Ночные леса принадлежали :1I0ДЯМ раз­
битых полков. У них, как и у нас, не БЫ.l0 Н1I­
чего - ни пищи, ни курева, ни крова, ничего, 

кроме жажды жизни, жажды борьбы и Веры 
в свою правоту. Их тянуло в строй ... 

- Мне кажется, что мы воюем уже очень 
давно,- проговорил Щукин задумчиво; он по­
лулежал, прислонившись плечом к березе, в не­
мигающем глазу дрожал красный OTO.'JeCK 

далекого зарева.- И у меня такое ошущение, 
будто я на много лет постарел. Не физически, 
не по силам, а как-то по-другому. Я как будто 
приобрел какую-то большую ценность, о кото­
рой раньше не подозревал. Мудрость какая-то 
открылась.- Он повернул ко мне лицо, крас­
ный отблеск в глазу потух.- Недавно я жа<10-
вался, что задыхаюсь под настилоVf, противно 

было, а теперь вот знаю, что буду помнить 
"ТОТ грязный настил всю жизнь. И чем дальше 
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буду отходить от него, тем он дороже для 
меня станет ... 

- Но кто-то ведь должен ответить за то, 
что ты постарел. И физически,- заметил я.­
Я еще во многом не могу разобраться, Алексей 
Петрович ... Когда я учился, к нам в школу­
это было перед финской войной - приезжал 
один генерал с докладом. Он смело и уверенно 
говорил нам такие вещи, что у меня от радо­

сти и от гордости вырастали крылья: «Вот мы 
какие!» Он оценивал фашистскую армию как 
сильную и боеспособную. Но тут же жестоко и 
с лихостью разбивал ее наголову нашими кор­
пусами. Он сказал, что линия Мажино для не­
мецких танков неприступна. Но что наши тан­
ки по железной щетине вколоченных в землю 
рельсов пройдут, как по траве. Зачем он нам 
это говорил? Серьезный генерал - и вдруг 
хвастун. Теперь я вижу, что хвастун! .. 

- Хвастаться плохо, но всегда быть уве­
ренным - хорошо. А вообще, Митя, огляды­
ваться сейчас назад - что да З'ачем - не вре­
мя. Надо выходить из создавшегося положе­
ния ... 

- И из окружения,- подсказал я, усмех­
нувшись. 

Мы замолчали. Лес загадочно шелестел от 
шагов, непереставаемо двигались в темноте 

люди. 

Прошел час, а Чертыханов с Ежиком все 
еще не появлялись: не напоролись ли на па­

трули? Я пожалел, что отпустил мальчишку ... 
Слабо светящиеся стрелки часов Щукина по­
казывали десять минут второго. Прошло еще 
двадцать минут. Я встал. Зарево на востоке 
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меркло, уменьшаясь. Ночь стояла безлунная, 
непроницаемая, глухая, и я не мог ничего раз­

глядеть, как ни всматривался в сторону селе­

ния. 

-- Придут,-- уверенно сказал Щукин.- Са­
дись. 

Слева из лесу донесся беспокойный и пре­
рывистый посвист - это были позывные Чер­
тыханова. Я ответил таким же свистом, только 
слабее, и вслед за этим сразу же раздался тя­
желый топот. Ефрейтор, подбежав к нам, бро­
сил мне в ноги что-то большое и увесистое и 
вдруг, по-медвежьи взревев, неистово замахал 

руками, словно кто-то невидимый схватил его 
за горло и душил. 

- А, черт! - ревел он, вертясь волчком.­
Ох, зараза! Чтоб ты пропала! Вот тебе! Полу­
чай, получай! - И колотил себя по лбу, ще­
кам, шее. 

Вася Ежик, сгибаясь и приседая, давился от 
смеха. 

От Чертыханова исходило тонкое гудение. 
Гудело и то, что он кинул мне под ноги. То­
ненько и зло запищало у меня на затылке. По­
том в шею вонзилось жало. Подпрыгнул ужа­
ленный Щукин. Я все понял: пчелы! Они тонко 
и мстительно пищали, норовя вонзить свои 

острые пики в лицо. Прокофий рычал, черты­
хался и махал руками. Наконец грохнулся на­
земь, спрятал лицо в согнутые локти. 

- Терзайте, гады! - простонал он. 
Вася Ежик смеялся, захлебываясь. 
- Васька! - крикнул ПрокофиЙ.- Наломай 

березы да веником их! А то я погибну. Без 
боя. 
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Вася быстро наломал веток и, заслоняя ру­
кавом лицо, стал сметать со спины его, с за­

тылка вконец озверевших пчел. Я отгонял их 
с сотов. 

Через полчаса мы кое-как утихомирили, раз­
веяли разбушевавшиеся рои, и Чертыханов 
поднялся. Сел, отдуваясь. 

- Ну и злые, окаянные, злее фашистов,­
с изумлеНИеМ произнес ОН,- осторожно при­

трагиваясь пальцами к ужаленным ыестам.­

Вюш я, товарищи: понаде.пали они на моем 
фасаде косогоров, са\1 черт ногу сломает! 
Скоро закроется от меня белый свет: выбыл из 
строя боец по причине кражи меда ... 
Одинокая Пt:~JIа, застряв в волосах, жужжа­

ла пронзитеJIЬНО и въедливо; он нашел ее и 

равнодушно выбросил. У меня от укусов го­
рели руки, косточки пальцев и шея ниже уха. 

Щукину пчела спикировала на щеку, он ти­
хонько потирал ладонью место укуса. Ежик 
остался невредимым. Мы с сочувствием смо­
трели на ефрейтора, присев возле него на кор­
точки. Глаза его постепенно тонули в припух­
лостях век, виднелись лишь проблески в узень­
ких щелочках. 

- Говорят, пчелиный яд уничтожает ревма­
тизм,- с грустью успокаивал себя прокофий. 

- Разве у тебя ревматизм в глазах? - за­
метил Щукин хмуро; он, видимо, хорошо пони­
мал всю серьезность его положения.- Зачем 
тебя занеСJlО на пчельник? .. 

Чертыханов покаянно вздохнул: 
- Известно зачем - за МеДОМ. Сладкого до 

смерти захотелось. Так захотелось, что, если 
не лизну разок, ноги протяну, погиб ну. 
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- Вот и лизнул ... - Щукин сокрушенно по­
качаJI ГОЛОDОЙ. 

- Ох, не говорите, товарищ политрук! Хоть 
шоры мне повесьте, как балованному мерину, 
чтобы меня не качало в разные стороны ... -
Чертыханов опять тяжко вздохнул, касаясь 
концами пальцев глаз.- Да и вас захотеJIOСЬ 
угостить медком. Ведь напали-то мы сразу. 
Женщина, у которой ХJlебом разжились, ука­
зала на один двор: «На огороде,- говорит,­
ульи стоят, идите,- говорит,- берите меда, 
сколько вам надо, хозяин,- говорит,- немцев 

с ХJlебом-солью встречал, все равно,- гово­
рит,- весь мед фашисты сожрут ... » Ну, как 
тут не воспользоваться случаем, товарищ лей­
TeIPHT? Мы и пошли ... «Ты,- говорю,- Вася, 
стой на часах, а я пошарю ... » Двенадцать 
ульев я насчитал. Ох, и оборонялись же они, 
пчелы, ох, и грызли, что тебе цепные псы! Не 
успел я раС!<ОRЫРЯТЬ первый улей, как они мне 
угольков за ворот подсыпали, а в рыло будто 
кипятком плеснули, как в огне пылаю! .. Во­
семь ульев откупорил, искал рамки, какие по­

тяжелее. Пчел вокруг меня туча. Бьют в одно 
и то же место - в глаз. Как ПО нотам! Но я 
все-таки выстоял, своего добился, приволо({ 
шесть рамок, полнехонькие, запечатанные .. . 
УгощаЙтесь ... Вася, нарежь соты, дай хлеба .. . 
Придется тебе поводырем у меня побыть, 
Ежик: временно слепой буду ... 

- Как великий Гомер,- подсказал Щу­
КИН.- Был в древности слепой странствующий 
певец, поэт и мыслитель ... 

Вот, ВОТ,- покорно согласился Черты ха-
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нов.- У нас в деревне тоже двое слепцов хо­
лили с мальчиком-поводырем. Они пели: 

Мы, слепцы, по свет,у бродим, 
Подаяния у зрячих просим, 
Хоть мы ничего не видим, 
Но зато мы много слышим. 
Ох, горе, горе, горе нам великое ... -

тягуче, гнусаво, подражая слепцам, пропел 

Чертыханов, выставив вперед ладонь. Утер­
петь было невозможно. Мы рассмеялись. Ве­
село заливался Вася Ежик ... 
Мы наскоро поели хлеба с медом - пища 

богов!-и тронулись дальше, чтобы покрыть по­
больше пути, пока Прокофий еще мог видеть. 
На лесных тропах и полянах мы встречали 

все таких же молчаливых людей, неслышно, 
сторонкой, настороженно пробирающихся на 
восток, по двое, по трое, иногда целой групп­
кой ... Некоторые сидели, передыхая, среди де­
ревьев, и мы, наткнувшись на них, так же 

окликали: «Кто здесь?» Другие в глубокой 
чаще, подальше от дороги, пекли в костерике 

картошку ... 
Немцы, должно быть, не подозревали, что 

следом за ними движется огромная масса лю­

дей, или знали, но не придавали этому значе­
ния: мы разбиты, разобщены, из кольца нам 
не вырваться, и рано или поздно наступит наш 

черед ... 
- Знаете, товарищ лейтенант,- заговорил 

Чертыханов, как всегда шагая сзади меня,­
что нам сказала та женщина, где мы хлебом 
разжились? Немцы уже захватили Москву ... 
Меня точно изо всей силы ударили в грудь. 
-- Откуда она узнала? 

207 



- у них, у немцев, в газете напечатано. 
И с фотографией. Газетку я захватил, вот 
она.- Прокофий достал из кармана истертый 
."исток, должно быть, армейской газеты. По­
светил фонариком. На сером, неясном снимке 
>т увидел знакомую зубчатую кремлевскую сте-
111', Спасскую башню с часами, а возле ворот 
немецких cO.IIДaT, прогуливаюшихся по п:ю­

шади. Я привалился к стволу березы, ощутив 
вдруг слабость в ногах, с надеждой посмотрел 
в глаза Щукину, прошептал: 

- Неужели это правда? .. 
- Вранье,- определил Щукин дрогнувшим 

голосом.- Пропагандистский трюк. 
- Хотят цену себе набить,- поддержал 

прокофий. 
- Подождите немного,- сказал я, опу­

скаясь на землю. 

Вася подумал, что я обессилел, и забот-
ливо протянул мне котелок с сотами. 

- Закусите немного, подсластитесь ... 
Я слабо улыбнулся. 
- Спасибо, Ежик. Такую горькую пилюлю, 

l{акую преподнес Чертыханов, никаким медом 
не подсластишь ... 
Щукин молча наблюдал ~a мной своим изу­

чающе-пристальным учительским взг.ТJЯДОМ. 

Мне было неприятно от соз·нания, что мою 
уверенность могут легко поколебать всякие 
вздорные слухи, поддельные снимки. Мне ста­
ло стыдно перед Щукиным, Чертыхановым и 
даже перед Васей Ежиком: поверил, что немцы 
взяли Москву, коленки задрожали ... Я реши­
тельно, рывком встал - прочь всякие СОJl;Iнения, 

предпо.rтожения, догадки! Надо деЙствзвать. 
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- Пошли, друзья! Дойдем. Все равно дой­
дем. 

Шукин тихонько И одобрительно похлопал 
меня по плечу. 

Прокофий все чаще спотыкался, раза два 
натолкнулся на стволы деревьев, больно уши­
баясь: места пчелиных укусов, вздуrзаясь, псе 
плотн~е смыкались над Г.1азами, и левая рука 

его уже легла на плечо поводыря. Но он тер­
пеливо шел, боясь ПРl!знаться, что ннчего не 
видит. Он даже тихонечко посвистывал: хотел 
доказать, что бодр и весе.1. 

- Что ты вертишься под ногами? - КРИК­
нул Чертыханов, наступип на пятки Васи, когда 
мальчик задержался перед канавой. 

- Тихо, тут канапа,- предупредил Ежик.­
Шагайте шире.- Прокофий пальцем припод­
нял припухшее веко, поглядел под ноги и пе­

решагнул. 

- Видишь? - спросил я.- Идти еще мо­
жешь? 

- Нет, не вижу,- признался Чертыханов.­
Но дорогу к дому чую, товарищ лейтенант. 
Слышу, вроде бы родным дымком потягивает. 
В школе я слабоват был по географии. А те­
перь сдал бы ее даже в таком виде, слепой: 
землю-матушку на ощупь знаю, воду в реках 

отведал на вкус, почву изучил с помощью 

красноарм~йской лопатки - известняк, сугли­
нок, супесь,- леса прошел и обнюхал, как 
волк ... - Он споткнулся и выругался беззлоб­
НО.- Даже вот пеньки сосчитал ... 
ШУКИН прервал его: 
- Болит? 
Чертыханов помолчал, решая, как ответить. 
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- Не то чтоб уж очень болит, а так, кру­
жение в голове какое-то, будто я вместо водки 
по ошибк~ олифу выпил. И сильно греет, това­
рищ политрук, думаю, градусов на триста на­

калилась физиономия. Если ПJllОНУТЬ - слюна 
закипит ... 

9 

Пришлось искать привал. Мы дошли до 
оврага, темного и ГЛУХОГО, волчьего, спусти­

лись вниз и засели в лозняке. Под ногами за­
хлюпала вода; дно оврага сочилось влагой, 
возможно, пробивались студеные ключи. Здесь 
можно будет отсидеться хоть неделю ... Выбра­
ШI м~стечко посуше. Щукин срезал ножом 
прутьев на подстилку - обосновались. Черты­
ханов лег, он уже не видел наступившего рас­

света ... Только сейчас можно было разглядеть, 
как обезобразилось его лицо: все в буграх, ро­
зоватых и мягких, между буграми, где должны 
быть глаза, виднелись в прорези кончики беле­
сых ресниц, нос потерял всякое подобие носа, 
одну щеку разнесло больше, нижняя губа от­
висла вниз и вбок. Было жаль ефрейтора, и 
в то же время невозможно удержаться от сме­

ха. Вася смотреть на него не MOr., отворачи­
валея и визгливо, тоненько хихикал. 

- Никогда не думал, что пчела такая вред­
ная и злая тварь,- жаловался прокофий.­
Меня и раньше кусали, но то были не укусы, 
а щекотка ... Я все-таки додумался, товарищ 
лейтенант, почему они на меня так ВЗЪ~JJИСЬ: 
за фашиста меня ПРИНЯJJИ. Факт. ОшиБJJИСЬ! .. 

Вася выкопал ямку, в нее тотчас набежала 
вода, ОТСТОЯJJась. Он намочил платочек и на-
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JIOЖИЛ его, влажный и прохладный, Чертыхано­
ву на глаза. Прокофий облегченно вздохнул. 

- Ох, хорошо! Спасибо, СЫНОК. Меняй по­
чаще ... Где мы залегли? - Я объяснил, и он 
похвалил: - Это хорошо. Можно спокойно 
уснуть. 

В овраге было глухо и свежо, пахло МОК­
рым И.10М И ивовыми корнями; лишь тревожил 

тишину шелест сочившихся родничков да, 

пронюхав про наш тайник, заявились две со­
роки, застрекотали, облетая кусты. 
Мы «легли В дрейф», как определил ЩУКИН. 

Наступило томительное безделье, минуты тяну­
лись втрое дольше. Щукин достал из ПОJIевой 
сумки бритву, поправил ее на ремне; Вася вы­
нул из мешка розовый кусокзеМЛЯIJИЧНОГО мыла. 

- Все время такое ощущение, будто на под­
бородок налипла паутина,- сказал Щукин, как 
бы оправдываясь передо мной в том, что не 
вовремя затеял наводить красоту. Глядясь 
вместо зеркала в воду колодца, он намылил 

щеки. В это время низко над оврагом прошли 
самолеты - несколько звеньев. 

- Наши! - крикнул Вася и затормошил 
Чертыханова.- Наши! Двенадцать штук. Гля­
дите! .. 
В ответ Прокофий лишь кротко ПОПРОСИ.'I: 
- Перемени примочку. 
Щукин брился торопливо, словно самолеты 

подали ему особый знак и надо было куда-то 
спешить. Умывшись, он предстал перед нами 
свежим и помолодевшим, только острее стали 

выпирать скулы да глубже ввалились щеки. 
«Пища богов» стояла в котелке нетронутои; 
мы объелись ею до отвращения, даже язык 
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сделался шершавым и припух. Рой ос жужжал 
над сотами, да Вася Ежик нет-нет да и подде­
нет пальцем прозрачную и душистую сладость, 

облизнет, причмокивая и жмурясь. Мы со Шу­
киным ели посыпанный солью хлеб, запивая 
его водой. 
Меня угнетала бездеятельность; преступно 

отсиживаться вот так. в кустах, когда там, на 

пути к Москве, а может быть, уже на ее под­
ступах идет битва. Перед глазами возникаJIИ 
молчаливые тени, двигающиеся по ночным ле­

сам и проселочным дорогам. «Люди ожесточе­
ны, в их руках оружие; объединившись, они 
могли бы создать значительную угрозу в тылу 
немцев и оттянуть какую-то часть СИJ! против­

ника, рвущегося на восток ... » 
Оставив Шук на с Чертыхановым, мы с Ежи­

ком выползли из оврага, чтобы оглядеться и 
определить, где находимся,- может быть, мо­
жно идти и днем... Вася зайцем прошмыгнул 
вперед, вскарабкался по крутому склону на 
кромку оврага. Я видел, как у него сначала 
вытянулась шея, потом он присел и сжался ... 

- Машины идут прямо по полю, на нас,­
выпалил он, з хлебываясь от волнения. Мы 
скатились на дно. 

- Тебя заметили? - спросил я. 
- Не знаю. Нет, наверно, я только голову 

чуть-чуть выставил. 

ПОСJIышался rYJI приближающихся к оврагу 
машин. Мы со Шукиным переглянулись: из 
оврага выхода не было. Чертыханов вскинулся, 
сдернув с лица платок, нащупал гранату. 

- В случае чего, товарищ JIейтенант, бро­
сайте меня, спасайтесь, я взорву гранату в ру-
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ках.- Он в ярости скрипнул зубами, просто­
нал: - Ну, спасибо, пчелки, удружили вы мне, 
гады! .. - Он приподнял припухшее веко, про­
резалась тоненькая синяя черточка.- Вася, 
вырежь-ка мне сюда подставочки из прутиков ... 

Почти на самом краю оврага развернулись 
и стали в мелком березняке БРО!lетранспортер, 
два грузовика с зенитными установками и ма­

шина с крытым кузовом. Вражеские солдаты 
не спеша спрыгнули на зеМJIЮ и огляделись, 

сонно потягиваясь и зевая. Потом они поста­
вили две неБО.'Iьшие пестрые па.1атки, чтобы 
укрыться от солнца; раздевшись до пояса, ста­

ли мыться, нацеживая воду из бака, хлопали 
друг друга по го.:]ЫМ спинам, плескались, 

смеясь и озоруя. Почему они выбрали именно 
это место для своих позиций, непоня.тно, как 
многое бывает непонятно в жизни и привычках 
чужих армий, народов. О нашем присутствии 
здесь они, конечно, не подозревали, хотя мы 

притаились в пятидесяти метрах от них. Вско­
ре мы поняли, что им не было надобности 
спускаться вниз, в кусты. Но уголек, который 
они, появившись у нас под носом, невольно 

забросили мне в грудь, жег нестерпимо,- то 
немного остывал, то опять разгорался. Было 
мучительно оттого, что жизнь наша зависела 

от случайности ... Посмотрит солдат в овраг, на 
кусты, на стрекочущих сорок, и нам уже ка­

жется, что он нас видит, про изойдет короткая 
схватка, и конец. 

Немцы-зенитчики явно томились от безделья. 
Они читаЛIl газеты, ва.1ЯЛИСЬ на траве, один. 
без рубашки, с крепким бронзовым телом и во­
лосатой грудью, жонглировал па.1ками. ПОТО1\! 
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они включили радиоприемник. И опять, как и 
тогда на дороге, зазвучала над угрюмым, су­

мрачным оврагом танцевальная музыка­

фокстрот, затем любимый Мf\ОЮ вальс Штрауса 
«Сказки Венского леса». Солдаты пытались 
танцевать, дурачась, высоко взбрыкивая но­
гами. Я Н~lIавидел их люто, до темноты в гла­
зах: они, дурачась, кружатся на нашей земле 
под музыку Штрауса, им легко и весело, а я 
заполз и затаился в сырых кустах, в полу­

мраке, и раскал~нный уголь нестерпимо жжет 
мне грудь ... 

- Весе.1ЯТСЯ, гады, как но нотам.- Черты­
ханов горько усмехнулся .. 
Вася отрезал от прутика коротенькие пе­

нечки и, приподняв распухшие веки Чертыха­
нова, вставил, неописуемо обезобразив его. 
Вася икал от смеха, несмотря на трагичность 
нашего по.'южения. 

- Хоть больно неМIЮГО, но хорошо. Теперь, 
товарищ политрук, я в своем глазу не то что 

сук - бревно замечаю. Только бы не прирос.'IИ 
эти бревна навсегда... Видишь, скачут, как 
стоялые жеребцы,- кивнул он в сторону весе­
JIЯЩИХСЯ немцев. 

В полдень зенитчики стали варить обед. Ху­
дой, длинноногий солдат беЗ кителя, в одной 
нижней рубахе прошагал к крытому грузо­
вику. По железной лесенке взобрался к двер­
це, отпер ее и нырнул в кузов. И сразу же, 
захлестывая музыку, раздался гогот и хло­

панье крыльев перепуганных гусей. Из дверцы 
полетели бе,Гlblе перья. Один гусь, должно быть 
вырвавшись из рук немца, выметнулся нару­

жу; тяжелый, он с криком полетел в овраг, 
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плюхнулся жирным брюхом в землю И, УПИ­
раясь крьиьями, рывками заКОВЫ.'IЯЛ прямо 

к нам, намереваясь в кустах найти спасени~ 
Солдаты загоготаJIИ громче гус~й над своим 
незадачливым поваром. Тот взял автомат И 
начал спускаться за гусем. 

Гусь просунул в кусты длинную шею И обес­
силенно лег, расп"тастав крылья и раскрыв 

красный I{ЛЮБ. Мне он показался черным - за 
нам шла OlepTb. Солдат спускался не спеша. 
Мы держа"lИ оружие наготове. Чтобы успо­
коиться И зашlТЬ себя чеМ-НIIбудь, Вася Ежик 
строгал тонкиii и ПРЯ:VlOй прутик. И точно 
кто-то невндимый подтолкнул его руку: ма.ТЬ­
чик схвати.т этот прутик И, вытянувшись, уда­

ри.'1 гуся по красному клюву. Гусак шарах­
нулся в сторону. ДJШШIOIIОГlIЙ немец, не до­
стигнув кустов, свернул вправо и спокойно 
пристрелил птицу. Взвалив гусака на ПJТСЧО, он 
потащился в гору, к машинам. 

Я посмотрел на Щукина. Он был бледный, 
почти зеленый, на гладко выбритых щеках его 
вдруг резко проступила жесткая щетина. 

- Чертыхан, где у тебя спирт, дай глот­
нуть,- попроси.'! он, чего раньше никогда не 

делал. У Прокофия дрожали руки ... 
А над оврагом все звучала веселая танце­

вальная музыка. 

И вдруг налетел вихрь - отрывистая коман­
да оборвала танго, СО.'1.даты кинулись к уста­
новка!:!, низко над землей стлались наши само­
леты. Гулко забили вражеские пулеметы, по­
ворачиваясь вслед за стремительным ходом 

машин. Скорострельная пушка с бронетранс­
портера часто и упорно долби.'!а небо. Само-
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леты, пролетая над грузовиками, хлестнули 

почти настильным, секущим огнем. Рв.зверну­
лись и еще раз хлестнули. Пули с визгом сре­
зали прутья у нас над головой, мы могли быть 
убиты. Но сердце все равно плясало, прыгало 
от восторга! 
Вспыхнул подожженный бронетранспортер; 

убитый пулеметчик неловко свесился через 
борт машины. 
Самолеты ушли. Немцы втащили убитого 

в кабину и укатили туда, откуда приБЫJIИ,­
бросили горящий бронетранспортер и РЯДО1\! С 
ним костер, над которым в котле варился гусь. 

10 

Когда стемнело, мы простились с нашим убе­
жищем, со студеным, освежающим родничком 

и выползли из оврага. Пенечки и подставочки 
в глазах не помогали Чертыханову, его за руку 
вел Вася Ежик. Взобравшись на бугор, Про­
кофий ПОЛНОЙ грудью хваТИоl пахучего воль­
ного ветерка и весь радостно передернулся, на­

стороженный: нос его, хоть и распухший, учуял 
вкусный запах. 

- Гусятиной тянет,- почти простонал ОН.­
Убей меня бог, гусятиной! .. Неужели немцы 
оставили? Вася, подведи меня поближе, я хоть 
надышусь досыта ... Вот удружили так удру­
жили! .. 
Брошенный немцами костер уже догорел, 

под котлом, присыпанные пеплом, ДОТ,lевали 

угли и головешки. Мы ели суп, еще теплый, 
прямо из KOTJIa, одной ложкой, сохранившейся 
у запаС.!iИ130ГО Чертыханова. Гуп показался 
нам слаще меда, хотя и отдавал немного КИС.l0Й 
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пряностью сгоревшего пороха и меди; со дна 

из-под кусков гусятины Щукин изв.lек две стре­
ляные гильзы, угодившие в котел во время пере­

стрелки. Чертыханов громко чмокал, обсасы­
вая жирные кости, 11 растроганно восклицал: 

- Ах, крылышко! .. Ах, шейка! .. Объедение! 
Мне начинает улыбаться наша такая жизнь ... -
Остатки мяса он завернул в зеленые листы ко­
невника и спрятал J3 сумку про запас. 

В небе недвижно стояли облака, негустые, 
рыхлые, и звезды как бы вязли в них - лишь 
кое-где пробьется одна, помигает нам и опять 
скроется. Я БОЯJ1СЯ, что мы собьемся с «курса». 
Мне стало казаться, что мы заколдованно кру­
жимся по одному и тому же месту, не в силах 

отыскать нужное направлеIIие, как в лабирин­
те, и я досадовал, что ночи все еще СJIИШКОМ 

коротки: не успеет померкнуть горизонт на за­

паде, как уже встает, улыбаясь, румяная и мо­
.JIодая заря на востоке . 

... И, не пуская тьму но'тую 
На золотые небеса, 
Одна заря сменить другую 
Спешит, дав ночи полчаса ... 

В ту минуту я вспомина.JI Пушкина без осо­
бого восторга ... 
Часа через полтора, пройдя поле по бездо­

рожью, перебравшись еще через один овраг, 
мы приБJJИЗИЛИСЬ к лесу. Отсюда, из лесу, я 
решил БОJJьше не выходить. 

Вскоре нас остаНОВИJJ тревожный и неуве­
ренный окрик - так окликают часовые, кото­

рые боятсн темноты н одиночества: 
- СТОИ! Кто такие? 
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- Свои,- отозвался Щукин, смело шагая 
на голос. Мы были убеждены, что это красно­
армейцы, блуждающие, как и мы, по лесам. 

- Стой, говорят! - повторил часовой более 
строго и грубо, и вслед за тем в листве как 
будто вспыхнула спичка - бахнул выстрел. 

\J 
~I . } 

Щукин присе.l и выругался. 
- Вот дурак! На черта ты палишь? С ума 

спятил ... 
- А зачем идете, если говорят «стой»?­

Часовой щелкнул затвором, перезаряжая вин­
товку.- Вот проверят, кто такие, тогда сту­
пайте ... 
Ежик оставил ослепшего Чертыханова и, по­

дойдя к Щукину, дернул его за рукав, прошеп­
тал: 

- Что-то мне голос этот знакомый, това­
рищ политрук.- И окликнул затаившегося за 
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стволами часового: - Иван! ЭЙ, Иван! 3аго­
лихин! 

- Чего тебе? - нехотя и с недоверием заго­
ворил часовой после долг.ого размышления.­
А ты кто? Ежик, что ль? 

- Ну да! - Мальчик кинулся к Ивану, ра­
достно затараторил:- Ты что тут торчишь? От 
немцев прячешься? Товарищ лейтенант, идите 
сюда, это Иван 3аголихин, наш жеребцовскиЙ! .. 
Из сумрака, из-под мохнатой ели лениво вы­

ступил громадный парень с винтовкой напере­
вес; чуть пригнувшись, вгляделся в лицо мне, 

потом Щукину: 
- Убери винтовку, а то еще продырявишь 

со страху,- насмешливо посоветовал Щукин, 
отводя от себя дуло винтовки. 
Иван обил.елся: 
- Кого это мне страшиться в своем лесу?. 
На выстрел из темноты появились еще трое. 

Один из них, грузный, неторопливый, с тускло 
белевшей широкой лысиной, шагнул к нам. 

- В чем дело? 
- Дядя Филипп! - взвизгнул Вася Ежик, 

бросаясь к нему на щею. 
- Васька! - Филипп Иванович, видимо, ни­

чего не понимал.- Как ты сюда попал? Вот 
чертенок! .. 

- Мы третью ночь здесь плутаем,- доло­
жил мальчик, захлебываясь от охватившего 
его восторга.- Из окружения выбираемся. Со 
мной товарищ лейтенант идет, товарищ полит­
рук и еще один ... слепой мыслитель Гомер ... -
Вася тоненько, въедливо хихикнул.- Мы на­
ших девок от плена отбили, помните, ночью, 
когда ваш сельсовет горел? Катьку Сердови-
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нину, Маню Монахову, Кольку Каюма ... -
Вася подскочил к двум другим, безмолвно 
стоявшим поодаль, намереваясь что-то сооб­
ЩИТЬ и им, но увидел, что незнакомые, при­

молк. Один из них, Мамлеев, приблизился 
к нам, поздоровался за руку 

- К своим пробираетесь? 
Второй, стоявший под елью, кашлянул и про­

изнес то ли осуждающе, то ли с сочувствием: 

- Как много вас идет ... 
Я оцепенел, с минуту стоял, как бы при­

гвожденный этими С.lIовами. Попытался закри­
чать, но захлебнулся, крикнул еще, и опять 
спазма сдавила горло, я только прошептал 

едва слышно, одними губами: 
- Никита! .. - Споткнувшись о корень, я 

упал на Никиту Доброва. Он меня тоже узнал 
и тоже только и смог прошептать: 

- Димка! .. - Мы обнялись, сдавливая друг 
друга.- Димка, родной мой ... Жив?. 

- Вот это встреча! - отметил Филипп Ива­
нович растроганно и зашагал прочь, оставляя 

нас одних. 

Так мы встретились с бойцами одного из 
первых, еще малочисленных, еще неопытных, 

еще не совершивших ни одного боевого по­
двига партизанских отрядов. Должно быть, ка­
кая-то СИ.llа не выпускала меня из заколдован­

ного круга, чтобы я мог повидаться с Ники­
той ... 

- Где Нина? - спроси.'! я, 
- Здесь, со мной! 
Опять предательская, немужская слабость 

подкосила мне ноги. Я сел возле дерева, еще 
не веря Никите. Он присел рядом. 
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- Когда я узнал, что ее немцы угнали 
в Германию, то, знаешь, я, здоровый парень, 
потерял сознание. Потом мы сели на лошадей 
и - в погоню за обозом. Я или отбил бы ее 
или бы погиб ... - Он долго свертывал папи­
росу трясущимися пальцами, рассыпая табак, 
прикурил, осветив на миг свое похудевшсе ли­

ЦО.·- НО, !{ счастью, мы опоздали: на дороге 
уже гремели выстре.пы, девушек освободшш 
без нас, ОНИ все вернулись в село. Среди них 
была и Нина ... За это освобождение, за убитых 
немцев )Керебuово расплатилось сполна: его 
утром же и выжгли. Хорошо, что в ту ночь мы 
увели весь скот, вывезли хлеб, картошку. овощи. 

Из темноты, куда Филипп Иванович и l\'\aM­
леев увели Шукина, Чертыханова и Васю, до­
носилось ленивое мычаllие "оровы, тонкое, 

льстивое козье БJIеяние; IIСIlугаlllIO I3CTPCIICIIYB­

шись, заПeJl петух, за ним втораи,- жутковато 
слышать в лесу полночный петушиный крик ... 

- Никогда не воображал себя паР't'изаном, 
а вот, видишь, пришлось стать ИМ,- прогово­

рил Никита.- Как все перевернулось, Дима! .. 
- у меня такое ощущение, Никита, будто 

все страдания, которые испытало человечество 

за многие тысячи лет, достались мне одному, 

легли вот сюда, в грудь. На моем теле нет 
поры, куда бы ненависть не приложила свои 
огненные ладони ... Смерть не раз вставала ря­
дом и заглядывала мне в душу своими пусты­

ми глазами. Но отступаJIа ... Из тридцати одно­
го человека в роте уuелело, быть может, пять­
шесть. Я начинаю верить в свою звезду. 
Я часто вижу, как звезды, отсветив свое, па­
дают, и думаю: вот еще чья-то голова поникла. 

221 



Моя звезда где-то держится еще, светит ... По­
запрошлым днем мы .пежали под настилом, 

лицом в грязь, по наШИ;"1 спинам немцы сту­

Ч3J1И каблуками, проезжали повозки. 

Помнишь, у Белинского сказано, что у вся­
кого чеJIовека есть своя история, а в истории 

свои критические MO:VleHTbI; и о человеке мо­

жно безошибочно судить, только смотря по 
тому, как он действова:I и каким являлся в эти 
моменты, когда на весах судьбы .:н"жали его и 
жизнь, и честь, и счастье. И чем выше челопек, 
тем грандиознее его история, КРИТ!'fческие ыо­

менты ужаснее, а выход из них TOP>;'t'C'TBeHHee и 

поразитеJiьнее ... Мы переживаем f(ритический 
момент. Говорят, немцы MocКl3Y захватили?. 

- Я тоже слышал об этом. Но не верю. 
Захватили они ее или нет, от этого борьба 
наша не ослабнет, она будет только жестче. 
Немцы еще не подозревают всего того, что 
для них готовится в тылу. Теперь каждая де­
ревня - отряд. Скоро они, фашисты, почув­
ствуют их силу. 

- Что делает ваш отряд? - спросил я. 

- Пок;). еШ,е ничего не сделал, только наме-
чаем. Трудновато с непривычки-то... Оружие 
у нас сгорело в сельсовете, придется дост:шать .. 
На завтра наметили первую вылазку. Может 
быть, примете участие? 

- Нет,- отказался Я.- Будем пробш~аться 
к своим ... 

- Ты из Москвы когда выехал? - Я понял, 
что Никита хочет узнать о Тоне, но прямо 
спросить стесняется. 

Уезжал - никого не видел,- сказал я.-
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Тоня при мне еще не вернулась с юга ... -
Я почувствовал, как плечо его толкнулось 
о мое плечо, УСПОКОIЫ: - Но она не поте­
ряется, выберется ... Соседка сказала, что захо­
дил к нам Саня Кочевой, и почему-то тоже 
в военном ... 

- Он военный корреспондент «Комсомоль­
ской правды». Старший лейтенант. Мне слу­
чайно попал ась газета с его очерком «Сраже­
ния на минском направлении». Горячо пишет, 
с яростью ... 

- Теперь мне все понятно,- отозвался Я.­
Удастся ли встретиться с ним ... 

Никита, как бы вспомнив что-то, поспешно 
встал и скрылся во тьме. 

Я посидел нешюго с закрытыми глазами, 
прис.'Iушиваясь к ГJlУХИМ стукам l3 спнну - это 

БИ.l0СЬ сердце, гулко и ровно. Слышался се­
ребряный Васин голосок. Ежик рассказывал 
о том, как они с Чертыхановым добывали мед. 
Услышав шорох шагов, я поднялся. Сердце 
сдвоило, остановилось, а потом учащенными 

толчками погнало кровь к голове, к вискам. 

Темнота как будто расступилась, и я увидел 
Нину: она шла ко мне сквозь пламя пожарищ. 
сквозь взрывы, сквозь беды и страдания, свет­
лая, как сама жизнь. Я почувствовал, как от 
меня все отдалилось: ненависть, ожесточение, 

усталость,- осталось одно, большое и нетлен­
ное: любовь. 

Нина, неслышно подступив, взяла мое лицо 
в свои ладони - ее продолговатые, сияющие 

счастьем глаза светились перед моими гла­

зами,- поцеловал а в губы, потом обхватила 
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мою шею руками, 

тихо, с нежностью 

прошептала: 

- Милый ... люби­
мый ... 
Мы долго и без­

молвно СТОЯЛИ,креп­

ко обнявшись. Так, 
обнявшись, мы и ТРО­
нулись среди ство­

лов в темноту, все 

дальше и дальше, 

пока не СТИХ.1И го­

лоса партизанского 

табора на поляне. 
И здесь, под старой 

мохнатой елью, остановились. Нина говорила 
мне что-то нежное, ласковое; я целоваЛ ее, 

много, сильно, горячо ... 
... Мы очнулись, когда на землю заструился 

скупой, просеянный сквозь густые, распластан­
ные ветви еJIИ свет. Свет усиливался с каждой 
минутой, и лицо ее все отчетливее выступало 
ИЗ сумрака, проясннлись черты, такие близкие 
и прекрасные. Между бровей тонкой ниточкой 
лег ла СКJIадка, нацеJIованный, чуть припухший 
рот ярко алел, ДJIинные, стреJIьчатые ресницы 

Jlежали двумя полукружиями И чуть вздраги­

ваJIИ, роняя синеватые тени. Вот ресницы при­
ПОДНЯЛИСЬ, И теплые, радостные лучи ласково 

J\ОСНУЛИСЬ моей души. Никогда еще счастье не 
было так осязаемо полным И прекрасным, как 
сейчас. Нина тихо заОlеялась. 

- Многих война разлучила, а нас с тобоii 
соеДIШИJlа ... - Помолчав, вздохнула и приба-
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вила с грустью: - Надолго ли? - Она рывком 
оторвала голову от моих колен, села.- Оста­
вайся у нас, Дима, с нами,- тогда мы все 
время будем вместе ... 

- Нельзя мне. Я солдат Красной Армии, ее 
законы для меня обязательны и, пожалуй, бо­
лее обязательны, потому что приказы мне дает 
не командир, а совесть: она строже, справед­

ливее и беспощадней любого командира ... -
В темных и нежных волосах ее застряли сухие 
желтые ИГОЛКИ, я осторожно вынимал ИХ.­

Я хочу, чтобы ты пошла со мной, Нина. Я про­
веду тебя через фронт и отправлю в Москву. 
Я боюсь за тебя ... 
Нина сомкнула брови, произнесла, глядя в 

сторону, сквозь стволы: 

- Не надо бояться за меня. И жалеть не 
надо. Только глупцы и трусы достойны жало­
сти. 

Я улыбнулся: прав оказался Никита - кни­
жечки о благородных героях сделали свое 
дело. 

- Мы слишком много наобещали народу, 
комсомолу,- проговорила она после долгого и 

грустного молчанИя.- Будем защищать социа­
листическое Отечество до последней капли 
крови! .. И в речах, и в статьях, и в спорах, и 
в песнях обещали. Надо честно выполнять 
свои обещания... Я теперь над собой не вла­
стна: получила задание работать во враже­
ском тылу ... О Москве речи быть не может ... -
Она вдруг задорно вздернула точеный носик, 
глаза насмешливо сузились.- А помнишь, как 
мы катались в парке культуры на «чертовом 

колесе»? Как давно это было, Дима! .. А может 
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быть, ничего этого и не было вовсе... Парк, 
огни, актерская школа, экспедиции, дни рож­

дения, вино ... А теперь смоленские леса, пар­
тизаны... И мы сидим с тобой в совершенно 
незнакомом лесу ... 

- Муж и жена,- заключил я. 
Нина вздрогнула, встала на колени. Лицо ее 

было тревожным. Из широко раскрытых, не­
мигающих глаз катились слезы. 

- Милый, уцелей! - приглушенно, отчаянно 
крикнула она.- Пожалуйста, уцелей! Для 
меня ... Без тебя у меня не будет жизни! Ты 
MtIe нужен живой. Живой! .. 
Боль в сердце была невыносимо острой и 

:'vlучительноЙ. Глазам стало горячо от слез. Мы 
стояли на коленях в глухом далеком лесу, у 

мирно пахнущей смолой ели, смотреJЩ друг на 
друга и плакали, не стесняясь своих слез. Мы 
плакали оттого, что приближал ась минута рас­
ставания, быть может, навсегда, и что не раз­
лучаться нам нельзя, что любовь наша висит 
на волоске и ее может оборвать любая пуля, 
даже нечаянная, шальная,- их много, они 

тонко, погибельно свистят над головой. Как 
жаль, что любовь часто является именно в тот 
момент, когда у людей нет для нее ни места, 
ни времени, ни сил, а до этого момента ее все 

дальше отодвигали глупые ссоры, обиды, недо­
разумения, ревность! .. 

- Что бы ни случилось с нами,- прогово­
рил Я,- какие бы невзгоды и трудности ни вы­
пали на нашу долю, не отступим, не сдадимся, 

не струсим. 

- Клянусь! - прошептала Нина, бледнея. 
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То, над чем я упорно думал все эти дни, на· 
чало осуществляться как-то само собой. Тол· 
чком послужила избушка лесника, на которую 
мы набрели в конце дня. Она стояла с краю 
большой поляны, одинокая, заброшенная и 
старая, и только изгородь, крепкая, из белых 
березовых жердей, и за ней, перед окошками, 
высокие, выше человеческого роста, садовые 

ромашки с белыми, синими и лиловыми 
звездочками цветов удивительно преображали 
и молодили ее. Облитая жарким золотом кло­
нившегося к закату солнца, она как будто 
празднично расцветала вся ... 
На нас повеяло от этого домика неожидан· 

ной прелестью, уютом и покоем. Мы даже при· 
ближаться сразу не решились, чтобы не нару­
шить застывшего сказочного очарования. 

- ВОТ это находка! - изумленно прошептал 
Прокофий Чертыханов.- Сказка! Оглянись­
ка, Вася, тут где-нибудь Красная Шапочка 
грибки собирает ... - Над трубой заманчиво и 
приветливо кудрявился жиденький пахучий 
дымок; Прокофий втянул его по-собачьи ЧУТ-
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кими своими ноздрями.- Рай, товарищиl Нам 
обязательно надо испробовать райской жизни ... 
Солнце 'склонилось еще ниже, и тени от 

елей, удлиняясь, подползли к избушке, стерли 
с нее nраздничную позолоту, иона вдруг 

скучно померкла, как бы униженно сгорби­
лась. На середине поляны нас грубо оклик­
нули: 

- Стой! Не подходи! Огибай стороной! .. 
Окрик застал врасплох, руки рванулись к 

оружию. Вася Ежик - он все-таки решил про­
браться на Урал - тронул меня за локоть. 

- Глядите, пулемет! 
Из сеней в дверь станковый пулемет высу­

нул свой задиристый и угрожающий нос. За 
пулеметом притаились два человека в военной 
форме, обросшие давно не мытой щетиной; 
глаза их осматривали нас хмуро и враждебно. 
Двое других находились в избе и тоже выста­
вили в окна дула винтовок; пятый присел за 
изгородью на огороде. Встреча не обещала ни­
чего хорошего. Мы со Щукиным перегляну­
лись, как бы спрашивая друг друга: может 
быть, действительно не связываться, ,уйти? Во 
взгляде политрука скользнула насмешка: зна­

чит, капитулировать перед кучкой своих же 
бойцов, забывших воинскую дисциплину? 

- Этого не может быты�.-- сказал я и с ре­
шимостью шагнул к домику. 

- Не подходи, говорю! - опять крикнули 
из сенеЙ.- Будем стрелять! Здесь вам нечего 
делать. Идите своей дорогой.- Холодно и не­
приятно щелкнули затворы. Вася Ежик вздрог­
нул, испуганно посмотрев на меня, потом на 

свой пистолет, из которого еще ни разу не вы-
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стрелил и который держал по всем правилам, 
уверенно. Я заслонил Васю своей спиной. 

- Бойцы вы или бандиты? - крикнул я, 
чувствуя, как в груди тяжело закипает 

ярость.- Положите оружие! 
Один из них зло засмеялся: 
- А ты нам его давал?. Мы вас не тро­

гаем, и вы нас не касаЙтесь. Идите себе ... ко 
всем чертям! - И опять враждебно прозвучал 
смех ненормального или пьяного человека.­

Много вас тут шляется! .. Повидали! .. 
В глубине души я верил, что не может свой 

человек, даже если он и одичал вконец, стре­

лять в своего человека. Стиснув зубы, подав­
ляя в себе страх, я направился к избе, прямо 
на пулемет. Чертыханов во время коротких пе­
реroворов с бойцами вынул из сумки противо­
танковую гранату и сейчас обогнал меня. Рас­
свирепев, он длинно и сложно, очень сложно 

выругался и взмахнул гранатой. 
- Клади оружие, говорят! А то всех раз­

несу, как по нотамl Ах, гады, дезертиры! Вь' 
кому угрожаете?. 
Мы приблизились к избе. Двое у пулемета 

встали, растерянные и в то же время насторо­

женные, готовые в любую минуту вступить в 
рукопашную. 

- Эй, в избе,- крикнул Чертыханов,- вы­
ползай на свет! 
Из избы в сени H€OXOTHO вышли два бойца 

с винтовками, виновато и подозрительно огля­

дели нас. 

- Отдайте оружиеl- приказал я.- Вася, 
прими. 

Мальчик робко подступил сперва к одному. 
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высокому и тоже небритому, взял из рук его 
винтовку, поставил в угол, затем взял вин­

товку у второго. Боец, задержавшийся на ого­
родс, понял, что дело повернулось не в их 

пользу, перемахнул через изгородь и потянул 

к JICCY. 

- Куда! - остановил его Щукин.- Назад! 
Живо! .. 
Пятеро бойцов стояли возле крыльца, вра­

ждебно оглядывали нас, ожидая, что же бу­
дут с ними делать. 

- Что вам надо от нас?! - крикнул высо­
кий со шрамом на щеке, в распоясанной гим­
настерке; от него пахло водкой. Мутные глаза 
потеряли осмысленное выражение, как у вся­

кого опустившегося и отчаявшегося человека. 

Острый, заросший щетиной кадык судорожно 
вздрагивал, словно боец не мог проглотить 
что-то. Вдруг голова его дернулась, взгляд 
дико вспыхнул, руки, схватив ворот, с силой 
располоснули гимнастерку до самого подола. 

Шагнув ко MIIe, он грудью уперся в дуло 
моего автомата, закричал бессвязно и истерично: 

- Стрелять будете? Дезертиры?! Так стре­
ляйте! .. Немцы стреляли, теперь вы стреляй­
те! Не боимся! .. Все равно нет жизни! .. Волки 
мы, а не люди. Ну, чего ждешь? Пали! - Под­
бородок его вздеР'НУJIСЯ дерзко и презритель­
но, человек этот уже не помнил себя, глаза 
его застлала белая пелена. 

- Встань на место,- сказал я спокойно. 
Чертыханов легонько потеснил красноар­

мейца, дружелюбно проворчал: 
- Осади назад, дружище. Чего завизжал. 

ка-к поросенок, словно тебя режут ... 

232 



- Не хватай! - огрызнулся боец, отбивая 
его руку. 

- Я не хватаю, прошу тебя вежливо.­
В голосе Прокофия прозвучала уже грозная 
и нетерлеливая но'ГКа.- Отодвинься, говорят, 
не напирай. Ишь ты ... Разорался. Испугал ... 
Ты на кого орешь? На лейтенанта! - Черты­
ха.нов, отодвигая бойца, понизил голос: - Ты 
З1наешь, что это за человек? Ого! Он шутить 
не любит, даст по затылку,- маму родную за­
будешь ... - Боец, отступив от меня, встал на 
старое место, в ряд со своими товарищами, 

недоуменно моргая на ефреЙтора.- И рубаху 
разо'рвал, дурак. Как будешь воевать с голым 
пузом? - Чертыханов щелкнул бойца по го­
лому животу.- Нехорошо бойцу Красной Ар­
мии щеголять в детской раСllаuюнке ... - Крас­
ноармеец, протрезвев, закрывал грудь, соеди­

няя разорванные половинки гимнастерки, косо 

и смущенно озирался. Вася Ежик, не удер­
жавшись, прыснул; улыбка промелькнула по 
небритым и хмурым лицам бойцов. ПрокофиЙ. 
отогнув клапан нагрудного кармана, размо­

тал нитку, затем вынул игол'ку и подал бой­
цу.- На, зашивзЙ ... - Боец нехотя принял 
иголку.- Как зовут-то? 

Гривастов,- угрюмо бросил боец. 
Рядовой? 

- Сержант. 
- А по петлицам-то и незамеllНО. АЙ-яЙ-яЙ/ .• 

3наЧИl1, отковырну.'! треугольнички и под каб­
лук... А командование, небось, присваивало 
звание торжественно, приказ читало ... Носи с 
почетом ... Ну, ладно, ПОРl'няжничаЙ. Бороды 
я вам всем опалю, если у вас нет бритвы, ка'к 
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Петр Первый боярам. Век не будут расти ... 
Ух, и воняет же от вас, братцы, как от старых 
козлов ... 
Я поручил Чертыха,нову и Васе Ежи'ку по­

мQчь бойцам привести себя в порядо,к. Вася, 
схватив в сенях ведро, сейчас же бросился к 
колодцу позади ДО'ма. Прокофий с чувством 
превосходс~ва бодро по~рикивал на бойцов, 
те, раздевшись до пояса, повеселев оттого, чтО' 

гроза миновала, шумно плескались, смывая 

застаревшую грязь. Чертыханов правил на 
peMIHe бритву. 
Мы со Щукиным вошли в избу. Здесь было 

тесно и сумрачно, застоявшийся запах немы­
той посуды, самогона, слежавшегося сена, 
крепкий и ядовитый, бил наотмашь, вызывая 
тошноту. На комоде были разбросаны фото­
графии, валялись белые мраморные слоники 
с отбитыми хоботами; со стены, с портрета, 
беспечно, на'перекор всему улыбалось нам ми­
лое девичье лицо; девушка не подозревала, 

что в этой каморке когда-то, должно быть, чи­
стой, полной свежего и зеленого воздуха, все 
перевернуто вверх дном. Над столом, завален­
ным остатками еды, висела сеМИЛИlнейная 
лампа с треснувшим стеклом. Развертывал. 
знамя в таком помещении мне показалось 

оскорбительным. 
Возле дома не стихали веселые голоса, 

пронзительный Васин смех, покрикивания 
Чертыхаlнова. Бойцы уже ощутили на себе на­
дежную руку дисциплины и воспрянули духом. 

и я еще ра.з убедился, что армия без дисцип­
лины - безвольная толпа. 
У крыльца Чертыханов брил тупой бритвой 
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бойца; в открытую дверь доносились их го­
лоса. 

- да ты не веРТИСЬ,не морщись! Эка 
беда - три волоска выдерну... Сиди смирно! 
Долго вы удерживаете эту крепость? 

- Пятый день.- Боец поведал довери­
тельно: - Ох, и житье было! .. - Он вздохнул, 
сожалея, что житью такому, судя по всему, 

пришел конец.- Жарили баранину, самого­
ночки доставали... Отсыпались. Чуть кто 
идет - крикнешь ему сердито, щелкнешь за­

твором - и тот мимо. Много таких попада­
лось.- Боец засмеялся.- Один раз подошли 
двое, вечером. Гривастов как рявкнет: «Хальт! 
Хенде хох!» Те встали, руки вверх протянули, 
стоят. А сержант опять: «Кругом! Бегом, 
марш!» Те припустили в лес что есть духу! .• 
И смеялись же мы... Так всех и посылали 
мимо. И только вы вот нахрапом взяли ... 

- Нет, братец, это вы нахрапом залезли 
в этот дом,- возразил Чертыханов.- Нашли 
время отсиживаться! .. Снять бы вам штаны 
да прутИ'ком по тому месту, чем вы додума­

JIИСЬ до такой жизни ... 
- Ох, знатно! - Вася рассмеялся. 
Внезапно на поляне все смолкло. 
- Здравствуй, отец! - Это был голос Чер­

тыханова.- Заблудился или ищешь кого?. 
Мы со Щукиным вышли из избы. Перед 

Чертыхановым стоял седенький старичок в 
голубой футболке с белым воротничком и об­
шлагами. Из воротника жалко высовывалась 
худая морщинистая шея, седой клинышек бо­
(юды торча.7I пикой; старик глядел на Проко­
фия, запрокинув голову. Было в его облике 
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что-то жалкое, беспомощное и просительное, 
Вся щупленькая фигурка его накренилась на 
один бок: руку оттягивал глиняный пузатый 
и увесистый кувшин с узким горлышком. 

- Зачем ты сюда пришел, старик? - стро­
го допрашивал Чертыханов. 
Старик виновато и устало улыбнулся, пока­

зав металлические зубы, поставил кувшин 
у ног. 

- Да ведь вот, домой пришел ... - Покосил­
ся на боЙцов.- Самогонки принес... Две де­
ревни обегал ... - Оглядел нас, прибавил ти­
ше: - Не хватит на всех-то ... 
Щукин подошел к старику, и Чертыханов 

тут же отодвинулся. 

- Самогонки? - удивленно спросил полит­
рук. Старик не знал, как себя вести, топтался 
на месте, просительна заглядывая теперь в 

.1ИЦО Щукину. 
- Вот товарищи бойцы посылали ... - Щу­

кин сердито поглядел на Гривастого, на его 
виновато примолкших друзей. Старик истол­
ковал этот взгляд как поддержку.- Барашка 
зарезали - я не жалел, такое дело, кормиться 

надо... А за саМОГОIНКОЙ ходить трудно мне, 
ноги у меня ослабели, утром встану, насилу 
разогну их, скрипят и скрипят, словно заржа­

вели. Барашка еще зарежу, если надо, а за 
самогонкой не посылайте ... 
Щукин, разозлившись, схватил 'fяжелый 

кувшин и с размаху брякнул его о столб из­
городи, в CTOPOIНЫ полетели брызги и черепки. 
И сразу потянуло терпкой, захватывающей 
дыхание пряностью. 

Чую, первач был - огонь,- отметил 
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Чертыханов, принюхиваясь.- Не повезло вам. 
ребята ... 

- Как это все называется? - строго ека­
зал Щукин, обращаясь к боЙцам.- И вы 
воины, защитники Отечества? Мародеры, вот 
вы кто! .. - Бойцы, вымытые и выбритые, 
стояли перед ним навытяжку. 

- Помещение привести в порядок,- ска­
зал Я.- Без приказа:ния никуда не отлучать­
ся. А задумаете уйти, уйдете, все равно не 
скроетесь - найдем. И тогда разговор будет 
другой. 

- Разве мы уходим, тоnарищ лейтенант,­
мрачно отозвался Гривастов.- Плутали. плу­
тали одни по деревням и лесам и вот пристали 

тут ... - Он провел пальцем по грубо сделан­
ному шву.- Нас самих мутило от такой 
жизни. 

- Вы в каком полку воевали? 
- Мы все из двенадцатого полка. На Бе-

резине разбили нас ... 
- Сержанта Корытова знали? 
- А как же! - Бойцы оживились.- Он был 

связным нашего комбата ... 
- Он погиб,- сказал Я.- На нем мы на­

шли знамя вашего полка. Оно теперь у нас.­
Пятеро бойцов замерли, вытянувшись. Вы кем 
служили в полку? - спросил я крайнего. 

- Я и вот сержант Кочетовскии - из пол­
ковой разведки.- Гривастов кивнул на сосе­
да, стройного бойца с узким лицом; тонкий 
прямой нос с нервно вздрагивающими ноздря­
ми, острый раздвоенный подбородок, острые 
злые усики в ниточку и хищно прижмуреНJlые 

светлые глаза н,аводили на мысль о коварном 
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инемилосердном XapaKT€pe - у такого рука 

не дрогнет.- Остальные рядовые первой роты 
второго батальона: Хвостищев, Стома и По­
рошин,- небрежно прибавил Гравастов. 

- Разведчики - это хорошо,- обрадовался 
Я.- Разведчики нам пригодят(:я... Сержант 
ГриваСТОБ, после уборки дома приведите ору­
жие в порядок, назначьте двоих в караул, по 

очереди ... Задерживайте всех, кто будет идти 
мимо или подойдет к дому ... 

2 

Через час в избе пахло вымытым полом, раз­
варной картошкой и бараниной. Старый лес­
ник Федот Федотович Лысиков понял, оче­
видно, что своеволию жильцов пришел конец, 

что домишко его не спалят спьяну, и повесе­

лел; он сам, по своей воле, выделил нам ярку, 
которую Чертыханов прирезал; достал кружки 
и чашки, суетливо и услужливо бегал из дома 
на огород, потом на двор, в погреб, опять 
в дом - готовил ужин. Прокофий угостил ста­
рика и бойцов остатками меда; из нас никто, 
·кроме Васи; его не ел. Мы ужинали при туск­
лом, умирающем свете керосиновой лампы, 
плотно занавесив окошки. Присутствие среди 
нас Федота Федотовича и Васи создавало об­
~TaHOBKY тихого и мирного вечера; война шла 
стороной, по большакам, даже отзвуков не до­
катывалось сюда. 

После ужина Чертыханов протяжно, с под­
вывом зевнул,ШИрОКО распахнув зубастый рот, 
отрешенно поскреб грудь и грохнулся на пол, 
сонно проворчав: 
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- Разрешите отлучиться минут на шесть­
сот ... Подальше от грешной землицы ... - И тут 
же уснул. Возле него свернулся в клубочек 
Вася Ежик. Федот Федотович по привычке за­
брался на печь ... 
Я еще не успел задремать, когда за дверью 

Гривастов, встав на пост, окликнул кого-то. 
Я сейчас же вышел. У крыльца перед Грива­
стовым стояли четверо бойцов. 

- Переночевать просятся, товарищ лейте­
нант,- доложил сержант. 

Я спросил вновь при бывших, кто они такие; 
какой части, откуда идут, велел выдать им еду. 
оставшуюся от ужина. 

- Располагайтесь кто где может. Завтра 
разберемся ... 
Я отошел от избы и остановился посреди по­

ляны. Ночь стояла ясная и звонкая. Серебря­
ным стругом, разрезая белые облачные бу­
руны, плыл в небе месяц, молодой и стреми­
тельный, окатывал поляну холодными светя­
щимися брызгами. Лес оцепенел, скованный 
хрупкой стеклянной тишиной .. Выходивший изо' 
рта пар долго дрожал перед глазами, блестя 
и не тая. Густые тени тяжело легли на роси­
стую траву. Я вольно, облегченно вздохнул, 
словно этот заколдованный светом лес, эта све­
жесть, этот полумесяц и летящие ему навстречу 

рваные облака пообещали мне удачу. 
Но боль, вызванная встречей и расставанием 

с Ниной, не унималась. В эту лунную ночь 
боль ощущалась еще острее. Много выпало на 
долю человеческую иссушающих душу тревог 

и страданий. Но страдания влюбленных, кото­
рых разлучили и которым. возможно. не суж-
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дено больше свидеться, не измерить никакими 
мерами. Нина, жена моя! Нам бы плыть сей­
час в эту лунную ночь на параходе по Волге, 
по выкованной месяцем серебряной дороге, 
слушать ласковые всплески волн, мечтать 

о сыне ... А тут глухие леса... Над нашей лю­
бовыо повисло багровое от пожарищ небо. 
Я медленно вернулся в домик. 
Сквозь сон я еще несколько раз слышал 

краткие, предупреждающие окрики часового; 

за ночь к нашей избе прибилось еще девять 
человек. А на рассвете, когда, казалось, над 
самым ухом пропел и поднял меня с постели 

беспечный и голосистый петух, я, выглянув 
в окошко, увидел на другом конце поляны че­

ловека, перетянутого крест-накрест ремнями. 

Эти ремни напомнили мне о лейтенанте Стою­
нине. Я выбежал на крылечко. Это был дей­
ствительно он. Стоюнин меня тоже узнал, но, 
считая всякие эмоциональные порывы недо­

статком воспитания, шел ко мне сдержанным 

шагом; только по глазам его я видел, что он 

был рад встрече. 
- Ракитин! - сказал Стоюнин, крепко, до 

боли сжимая мою ладонь.- Вот не ожидал! 
Я был уверен, что вы погибли ... - Я пожал 
плечами, как бы говоря: что, мол, вы раньше 
времени меня хороните?. Он смутился.- Из­
вините, но у меня все время было такое ощу­
щение ... Очень рад, что вижу вас ... - Стоюнин 
поглядел на избушку, на часового, расхажи­
вающего вдоль изгороди.- Много вас? 

- Порядочно,- ответил я, скрывая иронию. 
- Так принимайте и нас.- Он заложил за 

ремни снаряжения большие пальцы, оглянулся 
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назад, на лес.- Люди выдумали на беду себе 
всяческие предрассудки, один из них пресле­

дует меня всю дорогу: число тринадцать. По­
нимаете, у меня двенадцать бойцов, и я три­
надцатый. Я не могу отвязаться от мысли, что 
нашу «чертову дюжину» обязательно постиг­
нет несчастье. А несчастье на войне, сами зна­
ете, какого цвета. Черней нет ... Сейчас при­
веду. 

Я задержал его. 
- Расскажите, куда вы девались после 

того, как вы мне сказали, чтобы я со своей ро­
той отступал в направлении Рогожки? 

- Тоже отступили.- Стоюнин посмотрел на 
меня изумленно, очевидно считая меня наив­

ным.- А потом попали на заградотряд. Были 
брошены навстречу полку «Великой Герма­
нии», пощипали его немного и были разбиты. 
Я не понимаю, почему вы спрашиваете ... На­
верно, не от хорошей жизни мы очутились 
здесь ... у меня из старых, батальонных, два 
связиста и два связных, остальные из других 

подразделений. Днепр соединил ... 
Он поспешно вернулся в лес и неожиданно 

для меня свистнул, заложив в рот два пальца. 

Ему отозвались таким же свистом. Вскоре его 
бойцы, окружив избушку, шумно знакомились 
с нашими бойцами. 
В течение дня волна отступления прибила 

к нашему берегу еще тридцать восемь чело­
век - разрозненные групп~и по два, по три, по 

шесть бойцов. Ночью то и дело раздавались 
окрики часовых: «Стой! Кто идет?» Избушка, 
словно магнит, притягивала людей, идущих ле­
сом, вдалеке от дорог. Утром, когда я вышел 
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из домика, меня охватила тревога: в сенях, на 

дворе, перед окнами избы, в огороде вповалку 
спали люди, бросив под себя охапку сена,­
больше двухсот человек. Огонек надежды, бле­
снувший на пути усталого путника, привел их 
к нашей избушке: а вдруг этот огонек рассеет 
мрак, так плотно, непроницаемо нависший над 
их головами? Я отчетливо понимал, что группа 
наша будет обрастать новыми людьми, подобно 
снежному кому, пущенному с горы. На неко­
торых надеты пиджаки и рубахи-косоворотки, 
но брюки они оставили форменные. Лица 
у бойцов, даже у спящих, были усталыми 
и озабоченными. Кое-кто вскрикивал во сне 
или бормотал что-то невнятное. Один, моло­
денький, белокурый, вскинулся, посмотрел пе­
ред собой бессмысленными, невидящими г.'Га­
зами, взмахнул рукой, как бы ограждая себя 
от надвигающейся неминучей опасности, за­
тем, вспомнив что-то, успокоился и опять лег., 

Из сеней выбежал Вася Ежик, посмотрел на 
спящих красноармейцев, изумленно восклик­
нул: 

- Эх, привалило! - И зазвенел смехом, за­
лился, увидев, как боец спал на пере нос ной 
лестнице - поясница, шея и ноги на перекла­

динах, а зад и одна рука свесились вниз.­

Вот мягко-то! .. 
Следом за Васей вышел Щукин, остановился 

возле меня, прокашлялся, помолчал, потом 

спрооил, жмуря припухшие веки от зеленого 

прозрачного света. 

- О чем думает лейтенант? - Он стал не 
спеша свертывать папиросу.- Я всю ночь не 
спал, прислушивался ... 
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- я тоже,- отозвался я негромко.- Поря­
дочно народу скопилось. Я вот думаю, как из 
них, отчаsrвшихся, потерявших дисциплину, со­

здать боеспособное подразделение. Не сломил 
ли немец в них волю, боевой дух, веру в свои 
силы, вот чего я боюсь. 

- Сломить в нас волю и веру - не много­
вато ли чести для противника? - Щукин воп­
росительно и чуть насмешливо взглянул мне 

в глаза и затянулся папиросой; в утренней св е­
жеС1\И дымок был особенно синим и осязае­
мым.- Ведь рад, что народ подходит, ведь 
мечтал об этом, томился от бездеятельности ... 
Он меня смутил, отгадав мои тайные замы­

слы. Я возразил: 
- Но их нужно подчинить, нужно воору­

жить, накормить... Понимаешь, какая страш­
ная ответственность! .. Жаль, что нет никого из 
старших опытных командиров. 

- Придут старшие командиры - хорошо,­
серьезно сказал Щукин.- Не придут - будем 
решать судьбу свою и этих людей сами. Опыт 
наживается в деле.- Политрук легонько пО'д­
толкнул меня в бок локтем, подмигнул.-Я же 
по глазам твоим вижу, что ты рад такому слу­

чаю. Ты молодой, здоровый, полный сил и 
энергии. Вдохни в каждого из них свою веру, 
свою ненависть, и они пойдут за тобой ... 

«Эх, только бы пошли!» - подумал я, сдер­
живая дрожь, и опять ощутил: запела в груди 

знакомая, подмывающе-радостная струна ... 
Подошел Стоюнин, подчеркнуто аккуратный 

и подобранный, весь в ремнях, козырнул, здо­
роваясь, даже пристукнул каблуками начищен­
ных сапог. 
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- Назначьте человека, пусть перепишет 
всех,- сказал я ему.- Потом разобьем на 
роты, сделаем, скажем, пока три. Подберите 
командиров. Я заметил среди пришедших ночью 
лейтенанта и младшего лейтенанта. Кубиков 
у одного нет, но отметины на петлицах оста­

лись. Поговорите с ними. Тут есть два cep~ 
жанта, Гривастов и Кочетовский, оба развед­
чики. Злые, как черти! Пускай они подыщут 
себе по своему вкусу еще человек шесть, сами 
они легче сговорятся. 

Лейтенант Стоюнин записывал в маленькую 
книжечку. 

- А не рано ли создавать роты? - заметил 
он, не отрывая взгляда от книжечки.- Тут 
едва наберется на одну ... 

- Нет, не рано.- Я посмотрел на Щукина, 
и он поддержал меня кивком головы.- Мы 
сейчас создадим основу, ядро. Потом будем 
пополнять. А пополнения придут, лейтенант. Я 
в этом уверен. Но главная трудность, това­
рищи, в снабжении: чем будем кормить? Где 
возьмем хлеба?. 

На крылечке появился Чертыханов в ниж­
ней, далеко не белоснежной рубахе, с опухшим 
от сна лицом; он по-хмельному качнулся, по­

чесал расстегнутую грудь и протяжно зевнул; 

встретившись с моим сердитым взглядом, Чер-· 
тыханов лязгнул зубами, прервав зевоту, и 
тут же скрылся в сенях, уже _оттуда скомандо­

вал Ежику: 
- Васька, приготовь мне воды! 

Через несколько минут Чертыханов появился 
одетым по всей форме; обходя избу и огляды-
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вая спящих, даже перешагивая через некото­

рых, он громко проворчал: 

- Ха, сонное королевство! Ну, воинство, ну, 
защитнички! - Он рассчитывал, что от его го­
лоса бойцы проснутся.- Солнце взошло, а они 
прохлаждаются! С таким людом разве можно 
соваться в драку? - Остановился возле бойца, 
пристроившегося на лестнице. Вася встал ря­
дом, с любопытством ожидая, что скажет Чер­
тыханов; вздернутый носик мальчишки мор­
щился от сдерживаемого смеха. 

- Замечай, Вася: только русский человек 
может выдумать сам себе страшные мучения 
и с доблестью терпеть их. Гляди, как этот че­
ловек изуродовал себя, страдает, небось, но 
терпит, спит и в ус не дует.- Закурив, Проко­
фий выпустил В лицо спящему густую струю 
дыма. Потом еще одну. Ноздри бойца, учуяв 
запах табака, задвигались. Затем он, открыв 
глаза, попытался встать, но перекладина пере­

ломил ась и он, рухнув вниз, вскрикнул: 

- Стой! Держите! Куда? Где я? 
- На том свете.- Прокофий усмехнулся. 

Вася пританцовывал, смеясь. Боец, очевидно, 
понял, где он и что с ним, сонно хмыкнул: 

- Фу, черт! Всякая чепуха лезет в голову ... 
Будто туман меня захлестнул, а туман этот 
табаком пахнет. Будто задыхаюсь, совсем то­
ну ... дай докурить ... 
Бойцы один за другим подымались, молча­

ливые, угрюмые, осматриваЛIИСЬ вокруг,- что 

готовит им этот новый день, какие испытания? 
Косились на нас троих, стоящих неподалеку 
от избы, затаенно, требовательно и с надеж­
дой. Кто-то закурил. Папироса пошла из рук 
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в руки - каждому по две затяжки; один, ма­

ленький, востроносый, в очках с железной оп­
равой, должно быть из писарей, сделал 'Гр И 
затяжки и сразу получил по затылку, так что 

очки соскочили с носа. Смех прогремел вне­
запно и дружно. Красноармеец, громадный и 
широкоплечий, расставив ноги, пил у колодца 
воду прямо из ведра; вода с подбородка двумя 
струями с'Гекала на грудь, на носки сапог. 

В это в'ремя из-за изгороди, разгребая высо­
кие стебли садовой ромашки, вышел боец, ко­
торый спал на лестН'ице, приблизился к нам. 
Нагловато ухмыляясь, он выставил вперед ногу 
носком кверху - подметка сапога была отор­
вана, в ощеренную деревянными гвоздями 

дыру высовывался уголок грязной портянки. 
Белая, с желтой серединкой ромашка застряла 
в сапоге, когда боец шел по цветам. 

- Видите обмундирование, командиры?­
Боец поводил носком, как бы любуясь безо­
бразием своего сапога.- Могу я ходить, а то, 
пожалуй, и воевать в такой обуви? 

- Будешь воевать,- проговорил я, стиски­
вая зубы, чтобы усмирить вдруг вспыхнув­
шую ярость.- Босиком будешь. Как твоя фа­
милия? 
Боец недоуменно и часто замигал, чуть от­

ступив. 

- Бу-бурмистров,- произнес он, запина­
ясь.- То есть как это босиком? 

Чертыханов, поспешно подойдя, грубовато 
дернул Бурмистрова за плечо. 

- Ты куда лезешь? - Выражение лица у 
fIрокофия было устрашающее, густой, с хрипот­
цой голос грозил бедоЙ.- Товарищи командиры 
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важные вопросы решают, как тебе, дураку. 
жизнь спасти, а ты с рваными сапогами суешь­

ся? Где ты их разбил? В лесу в футбол играл, 
пни считал? Теперь идти не знаешь как! На ве­
ревку взнуздай сапог и уходи! А то вот ожгу 
по лопаткам - тогда запляшешь! Идем, идем ... 
Я научу тебя ходить по земле, как по HOTaMt 

Возмущенный таким наоилием, Бурмистров 
попытался сбросить руку Чертыханова со сво­
его плеча. 

- А ты что за шишка? 
- Я не шишка, я солдат. Идем, говорю. 
Бурмистров, видимо, считал зазорным для 

себя ПОIЮрИТЬСЯ и отступить; он начал вызыва­
юще препираться с Чертыхановым. Сержант 
Гривастов, ПрИДВiинувшись, мрачно бросил: 

- Ну? Пшел! - Каменное JJИЦО его с дер­
гающимся шрамом на щеке угрожающе на­

висло над головой Бурмистрова. Боец, недо­
волыlO ворча, отошел, шлепая оторванной по­
дошвой; цветок ромашки взлетал белокрылой 
бабочкой при каждом его шаге. 

- Видали? - спросил лейтенант Стоюнин, 
указывая на Бурм.истрова.- Вот вам мораль­
ный облик ... - Случай с сапогом бойца сильно 
взволновал его. 

UЦукин спокойно объяснил: 
- Общеизвестно: то, что создается многими 

годами, большими усилиями, может разру­
шиты:я в один день, даже в одно мгновение ... 
Это относится и к дисциплине, в том числе и 
к воинской. Но я убежден, что таких бойцов 
немного, хотя они сейчас и в бедственном 
положении. Да и этот БУ'РМ'И~ТРОВ, мне ка­
жется, не такой ... 
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- у актеров есть одно очень хорошее пра­
БИЛО,- сказал я.- Если надо завоевать сим­
патию и доверие зрителя, заставить его и стра­

дать, и плакать, и смеяться, в общем пол­
ностью подчинить его себе, необходимо, чтобы 
темперамент актера, его страсть, его воля были 
выше и сильнее воли зрителя. 

- Верно,- отметил Щукин.- Жаль только, 
что это не театр и не игра на сцене, а война ... 

- Знаешь что, политрук,- сказал я.- На­
пиши такой текст... вроде клятвы. Коротко, 
сжато и сильно. Мы дадим каждому прочитать 
и подписать. У знамени. 

- Да, это следует сделать,- живо согла­
сился Щукин.- Я сейчас же и напишу. Плохо, 
что у нас бумаги нет ... 
Лейтенант Стоюнин отстегнул сумку, вынул 

блокнот и подал политруку, тонко улыбаясь: 
- Дарю ... 

3 

Как и я предполагал, роты наши быстро по­
полнялись,- люди, дiвигаясь следом за насту­

пающей немецкой армией, обходили деревни, 
занятые врагом, и забирались поглубже в леса. 
Они неизменно наталкивались или на избvш­
ку - наш штаб,- или на бойцов одной из рот, 
занявших круговую оборону. Иные отбивались 
и уходили - то были трусливые одиночки. 
Большинство оставалось у нас. Стоюнин рас­
пределял их по ротам, предварительно дав про­

читать и подписать клятву. 

Первым, два дня назад, подписал ее я. Мы 
выстроили роту бойцов на поляне. Чертыха-
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нов вынес знамя, надетое на срубленное и вы­
струганное ножом древко. Я опустился возле 
знамени на одно колено и громко, отчетливо 

прочитал: 

- «Я, воин Красной Армии, вступая в но­
вое воинское подразделение, обязуюсь строго 
подчиняться воинской дисциплине, выполнять 
приказы вышестоящих командиров и политра­

ботников. Я полон решимости с боем про­
рваться сквозь вражеское кольцо окружения 

к нашим войскам, дейс'Гвующим на фронте. Я 
клянусь не щадить своей жизни в борьбе с 
ненавистным врагом. И если я отступлю или 
струшу в бою, ТО пусть меня, как предателя и 
труса, расстреляют мои же товарищи». 

Я поцеловал знамя и встал. Мое место за­
нял политрук Щукин. Потом лейтенант Стою­
нин ... Один за другим подходили бойцы к зна­
мени и склоняли колени. Остался один Вася 
Ежик. Я твердо решил не взваливать на его ху­
денькие и хрупкие плечики такую суровую и 

непосильную ношу. Но мальчик бодро выдви­
нулся вперед, щупленький, в подпоясаI-lНО~ 
ремнем пиджачке, из-за пазухи торчала ру­

коять пистолета. 

- Товарищ лейтенант, разрешите принять 
клятву! - звонко и настойчиво сказал он, вски­
нув на меня смешные дырочки вздернутого 

носа. В его решимости было что-то трогатель­
ное и неотступное. Я понял, что если откажу 
ему, то сразу как бы отделю его от бойцов и 
КРОВНО обижу этим. Взглядом спросил полит­
рука. Тот утвердительно кивнул. 
Вася умел читать наши взгляды. Он уже 

стоял на коленях, снял кепочку с куцым ко-

249 



зырьком И пуговкой посередке; белые волосы 
его были всклокочены, на макушке торчал за­
дорный хохолок. 
Вася читал клятву наизусть, отчетливо и 

звонко, без запинки. Только слово «клянусь» 
как будто захлестнуло ему горло, голос осекся. 
Покосился на меня блеснувшим слезой гла­
зом, как бы извиняясь за остановку, и, пода­
вив в себе волнение, закончил бойко и даже 
беспощадно: 

- «И если я отступлю или струшу в бою, то 
пусть меня, как предателя и труса, расстре­

ляют мои же товарищи». 

Глаза мальчика сияли. Я ничего не мог ему 
сказать - мешало волнение,- только положил 

руку на его белую голову, примяв задиристый 
хохолок. 

Люди все прибывали. Их надо было прежде 
всего кормить. Двор старого лесника Федота 
Федотовича Лысикова почти опустел: выпро­
сили у него взаймы трех последних овец; телку 
он ночью куда-то предусмотрительно угнал. 

Вскоре нам неожиданно повезло. Я послал 
Чертыханова и Ежика в хутор, лежащий в че­
тырех километрах от нас, строго наказав им, 

чтобы без пр.одовольствия не возвращались. 
Они ушли ранним угром. При подходе к ху­
тору повстречали старшину Оню Свидлера. 
Чертыханов узнал Оню издали, по очертаниям: 
жердис'Го-длинныи, пузыри галифе высоко, 
почти у пояса, а голенища сапог широкими 

раструбами наполовину прикрывали икры; на 
голове вздыбившийся пук густых, мелко вью­
щихся волос. Старшина, по-журавлиному за­
дирая ноги, сбивая с ботвы бледно-синие 
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глазки цветов, пересекал картофельное поле. 
За ним, чуть поотстав, плелись два красноар­
мейца со скатками шинелей через плечо. 

- Гляди, старшина! - проговорил Черты­
ханов, кладя на шею Васи тяжелую руку; гла­
за его почти суеверно округлились.- Свят, 
свят, свят... Воскрес из мертвых. Убей меня 
бог, воскрес! - И рявкнул в каком-то встрево­
женном исступлении: - Старшина! аня! 

Свидлер, перешагнув грядку, замер - одна 
нога в одной борозде, другая в другой,- пук 
волос встряхнулся. 

- Проня, ты? - Он, должно быть, еще не 
верил своим глазам. 

- Конечно же, я, Чертыханов! - крикнул 
ПрокофиЙ.- Кто же еще ... 
Старшина побежал, кидая длинные ноги. 

сразу через несколько грядок. Споткнувшись, 
он растянулся, примяв зеленую ботву. Радость 
как бы обессилила его, он сидел в борозде, 
даже не пытаясь подыматься. На исхудалом, 
до черноты прокаленном, в черной щетине ли­
це его сияла до прозрачности белая полщка 
зубов, накаленно лучились черные, словно по­
крытые лаком глаза. 

- Проня ... - прошептал Свидлер растро­
ганно. Чертыханов присел возле него на кор­
точки, с напускным разочарованием покачаJl 

головой. 
- Ну, Осип, не оправдал ты моих прогно­

зов: я был уверен, что ты пошел на дно, как 
топор ... 
Оня засмеялся. 
- Я сам так предполагал. Но фашисты, 

гады, прекрасно обучают всяческим видам 
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спорта: марафонскому бегу, плаванию ... Швыр­
нул.и меня в Днепр - плыви. И, видишь, вы­
плыл! Все стили испробовал, пока за берег за­
цепился ... 

- Я всегда говорил, что нам полезно сопри­
касаться с фашистами вплотную.- Они засмея­
лись.- Молодец, аня, что выплыл! Рад тебя 

видеть живым и здоровым! И лейтенант с по­
литруком обрадуются. 
Старшина изумленно вскинул брови. 
- Где они? 
- Со мной,- небрежно, как-то покровитель-

.ственно обронил прокофий.- Вот послали за 
пищей; умри, сказали, а пищу раздобудь.­
Хитрое, плутовское лицо Чертыханова приняло 
скорбное, сиротское выражение.- Сидим, аня, 
на монашеском пайке, постимся... Овощи, из­
редка печеная картошечка, пареная пшеница -
вот и весь рацион ... 

- Голодают? - аня энергично встал.- Что 
им надо? Курицу, барашка?. 
Прокофий снисходительно хмыкнул. 

Закурить нет? О, «Беломор»! Где достал? 
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- По случаю. Ночевал в сарае у заведую­
щей сельпо ... 
Чертыханов прижмурил глаза, глотая дым 

папиросы. 

Курицу, говоришь?. Птица и вообще вся­
кая крылатая живность для нежных жеJ1УДКОВ, 

Оня. Нам бы этак стадо свиней. Нас ведь боль­
ше трехсот человек ... 

- Вон оно что! - Старшина задумался, про­
вел указательным пальцем по тонкой, хрящева­
той горбинке носа.- Что ж, достанем и стадо. 
Идем. 
аня позвал двух своих бойцов, Чертыха­

нов - Ежика. Они обогнули хутор и спусти­
лись в неглубокую балку. За крутым поворо­
том, в ложбине, нашли стадо - голов тридцать 
пять свиней и поросят и столько же коз. Козы 
щипали выгоревшую травку, козлята проказли­

во, боком, скакали на прямых, точеных нож-
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ках; свиньи распахали низину и лежали в про­

хладных бороздах. В отдалении паслась ло­
шадь с хомутом на шее. 

Пастух, мрачный мужик с заросшим черным 
волосом лицом, лежал на бугре рядом с теле­
гой, животом вниз. Перед ним, в вырытой но­
жом ямке, был насыпан табак, смешанный 
с конским навозом, сбоку от ямки отходила 
трубочка - сухой полый стебель. Мужик под­
палил курево и через стебель-чубук втянул в 
себя злой и вонючий дым. 

- Здравствуй, Герасим,- по-приятельски, 
просто, как своему, сказал Свидлер, подойдя к 
пастуху.- Ты помнишь меня? Я вечером отды­
хал возле тебя! .. 

- Припоминаю,- неохотно отозвался му­
жик, оторвавшись от своей «трубки» и с недо­
верием оглядывая пришельцев. 

Чертыханов и Свидлер присели рядом с ним. 
- Куда идешь, отец? - спросил прокофий. 
- Видишь, лежуl - ответил пастух. Безна-

дежное одиночество сделало его нелюдимым и 

враждебным. 
Прокофий невозмутимо похвалил, указывая 

на трубку: 
- Это ты ловко придумал ... 
- Бумаги нет,- хмуро пожаловался Гера-

сим.- И табаку осталась одна щепоть ... 
Оня великодушно предложил папиросу: 
- УгощаЙся ... 
Чертыханов нагнулся к ямке и потянул из 

трубочки, закашлялся. 
- Ух, черт, вот это отраваl Слезу выши­

бает ... 
Мужик неожиданно рассмеялся. 
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- Что, не выдерживаешь такого градуса?. 
- И долго ты так мучаешься, сердешный?. 
Мужик опять посуровел. 
- На второй день войны выгнал из-под Мо­

гилева больше ста голов,- проворчал он не­
охотно.- Осталась вон горсточка... Эта нечи­
стая сила - козы - измытарила меня вконец: 

разве я могу угнаться за ними по лесам? Я не 
кобель. Ноги и так насилу таскаю от бескор­
мицы да от тоски. Ну, и растерял половину ..• 
Один! Помощник был, парень молодой,- сбе­
жал, в партизаны подался ... - Герасим неловко 
повернулся, рубаха, натянувшись, треснула на 
лопатках, расползлась, истлевшая. - Теперь 
вот держусь подальше от лесов, все-таки хоть 

на виду пасутся ... Дай еще одну папиросу ... -
Затянувшись дымом, он тоскливо взглянул на 
синие облака над синим лесом, тяжко вздох­
нул.- Назад вертаться не приказщю. Впереди 
немцы, с боков тоже немцы. Как я могу сдать 
скотину по назначению? Куда? Кому? В три 
колхоза набивалея - не берут. Своих, говорят, 
девать некуда ... Вот и кружусь колесом, словно 
пр6клятый всеми. Да пропади она, жизнь та­
кая! .. 

- Плохо твое дело, отец,- посочувствовал 
Чертыханов.- Прямо скажу, стихийное дело. 
Водит тебя по оврагам какая-то черная сила. 
Заведет в такие места, откуда и пути назад не 
будет ... И пропадешь ты со своей скотиной ни 
за грош. Непременно пропадешь! 

- Ясное дело, пропадешы�- отчаянно вы­
рвалось у Герасима. 
Видно было, что ему смертельно надоело мо­

таться по полям и лесам одному, молчать: его, 
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должно быть, преследовали мрачные, нехоро­
шие думы. Прокофий хитровато, заговорщиче­
ски подмигнул Свидлеру. Тот подсел к пасту­
ху поближе, положил на колено ему руку. 

- Да, Герасим, горите вы белым пламенем. 
Скоро от вас останется только горка пепла.­
Мужик смотрел на Оню покорно и С моль­
боЙ.- Но если вы нас хорошо попросите, мы 
вам поможем. Поможем, Чертыхан? 

- В Jiюбую минуту,- с готовностью поддер­
жал ПрокофиЙ. 

- Мы возьмсм У тебя, Герасим, скот для 
нужд Красной Армии. 
Пастух отодвинулся от старшины. 
- А вы кто такие, чтобы забирать у меня 

скот? Идите, откуда пришли. 
- Ты не беспокойся, Герасим,- настаивал 

Свидлер.- Твое недоверие законно. Но мы да­
дим тебе расписку по всей форме ... 

- А то, не дай бог, отец, немцы найдут вас 
со стадом,- поддержал Чертыханов.- Какое, 
скажут, вы имели право утаивать от герман­

ской империи этих свинок и этих козочек? 
И капут вам, прикокошат моментально, как по 
нотам. 

Мужик озирался в безысходности. 
- И лошадку заодно отдайте,- уговаривал 

Оня Свидлер.- Вам выгоднее возвращаться 
домой налегке ... 

... В полдень поляна, где стояла избушка лес­
ника, огласилась низким сердитым хрюканьем 

и тонким козлиным блеяньем. 
При виде Они Свидлера, подъехавшего к шта­

бу на подводе, я с радостью подумал об од­
ном: люди будут сыты. 
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Оголодавшие за дни скитаний бойцы оживи­
лись, настало время поесть по-настоящему, 

вдоволь, пускай хоть козлятину. 
Только Вася Ежик со всей мальчишеской си­

лой возненавидел коз и свиней: его и бойца в 
очках, писаря, я назначил охранять стадо. 

Мальчик плакал навзрыд. 
- На что они мне сдались, черти рогатые?­

всхлипывал он, навалившись на березовую пе­
рекладину изгороди.- У других война, как 
война. а у меня что?! В кого я буду стрелять, в 
коз? Вот перестреляю я их всех до единой, 
проклятых! 
Козы забрались в огород и пошли П0 гряд­

кам. Федот Федотович поглядел на это нашест­
вие, махнул рукой и ушел в избу. Козленок 
подскочил к Ежику, ткнулся ему в ногу мяг­
кой мордочкой, вырвал из руки березовую ве­
точку и отбежал. Вася рассмеялся сквозь сле­
зы, но тут же оборвал смех: вспомнил, что 
обижен. 

- Чем я провинился перед лейтенантом. 
скажите?. 
Чертыханов по-отечески утешал мальчика: 
- Я думал, ты серьезный человек, Василий. 

А ты с какой стороны себя показываешь? 
С бабьей. Только у них слезы на вооружении, 
только с таким вооружением они идут на нас, 

мужчин, в атаку. И обороняются тоже сле­
зами. А ты солдат, Вася: приказано пасти 
скот,- значит, выполняй приказ. Паси, как по 
нотам, до полной победы! Да если бы мне так 
приказали, я бы с радостью бросил автомат. 
Смастерил бы себе дудочку и посвистывал бы, 
с козами беседовал... Вон она как на тебя 
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смотрит, как старик, мудро. Стадо пасти, Ежик, 
намного интереснее, чем воевать. 

Мальчик постепенно утих, только изредка 
шмыгал носом. 

4 

Район нашей обороны расширялся: роты, 
как я и предполагал, сильно пополнились за 

последние дни. Стоюнин подобрал в роты и 
взводы крепких, быва.'1ЫХ командиров. Комму­
нисты и комсомольцы Щукина, ободряя бой­
ЦОВ, говорили об одном: противник остановлен 
ПОД Смоленском, Москва неприступна. 

Группа, собранная «с миру по нитке», все 
более начинала походить на боевую воинскую 
единицу. Все шло как будто хорошо. Но меня 
ни на минуту не покидало беспокойство: до ка­
ких п~")Г' можно расти количественно? Надо 
было что-то предпринимать, иначе люди, осо­
знав бесцельность сидения в траншеях, станут 
действовать сами, разбредутся. Надо было сни­
маться и двигаться по тылам врага вслед за 

его передовыми частями. Но момент для та­
кого решения - я это чvвствовал - еще не на­

ступил. Мы еше не были спаяны единой волей 
да и вооружены слабовато. 
Мы сидели в избе втроем - Стоюнин, Щу­

кин И я - и обсуждали план разведки, хотя 
разведчики Гривастов и Кочетовский, отлу­
чаясь из расположения на сутки, а то и на 

двое, обшарили весь район. Надо было запас­
тись медикаментами, куревом, боеприпасами ... 

- Тридцати человек добровольцев хватит.­
сказал Стоюнин решительно. 
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- Согласен.- Щукин, облокотившись, из­
редка попыхивая папиросой, вглядывался в зе­
леноватые разводы, в названия населенных 

пунктов, написанные на немецком языке: раз­

ведчики «достали» карты у гитлеровцев. 

- Группу поведу я сам,- заявил я. 
Щукин взг ля Hy.lI на меня и осуждающе по· 

качал головой: 
-- Не выйдет! Что это за организм без го­

,,10ВЫ! .. И ты и Стоюнин должны оставаться 
при части. Лучше всего, товарищи, идти мне. 

- Я поддерживаю,- отозвался Стоюнин. 
Щукин чаще и гуще задымил папиросой. Мы 

замолчали. Отчетливо слышалось монотонное 
ширканье мета.пла о камень: на крыльце сер­

жант Кочетовский точил нож. 
- Ты так усердно натачиваешь жало, будто 

бриться собираешься, - заметил Чертыханов 
дружелюбно. 
В голосе Кочетовского прозвучал отрыви­

стый клекот хищной птицы: 
- Я, доро-гой товарищ ефрейтор, презираю 

нерях. Я одессит. Я привык работать ТОЧНО и 
чисто: и клиента не беспокоит и мне отрадно. 
у меня легкая рука. Выстрел - пошлый звук. 
Он лишь оскорбляет мой слух и тревожит лю­
дей. Выстрелу не нужна культура тела, пла­
стика движений - дыми знай ... Нож - оружие 
тихое, ночное. Мой друг Гривастов этого не 
понимает. Я ползаю, ефрейтор, как кошка. 
ночью я вижу дальше и лучше ... 

Разговор оборвался. Дверь в избу заслонил 
плечами Чертыханов. 

- Товарищ лейтенант, кого-то на носилках 
несут ... 
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Мы вышли на крыльцо. день был тусклый; 
над лесом стояли серые и теплые облака; воз­
дух, парной и влажный, был напитан сладко­
ватым запахом вянущих трав. Поляну пересе­
кала группа красноармейцев. Двое из них нес­
ли носилки с раненым. Позади носилок шла 
женщина в военной форме, с непокрытыми чер­
ными волосами, гладко причесанными на пря­

мой пробор; на петлицах - шпала, должно 
быть, военврач третьего ранга... . 
Один из наших бойцов, тот, что с оторванной 

подметкой, Бурмистров, выйдя вперед, доло­
жил: 

- Товарищ лейтенант, задержаны в распо­
JlOжении нашей роты! - Он кивнул через пле­
чо на 'носилки и группу красноармеЙцев.­
Командир роты приказал проводить до вас ... 
Бойцы поставили носилки на землю. На но­

силках, прикрытый плащ-палаткой, лежал че­
.,овек, немолодой, с седыми, чуть вдавленными 
висками; желтоватое лицо его с закрытыми 

глазами было неподвижно и покойно; из-под 
плащ-палатки высовывался носок хромового 

сапога и белая забинтованная ступня. Я во­
просительно посмотрел на женщину. Она ска­
зала, понизив голос: 

- Это полковник Казаринов, заместитель 
командира дивизии. Ночью мы натолкнулись 
на группу немцев. Полковник был ранен в но­
гу.- Большие и темные, в синеватых тенях 
глаза ее смотрели на меня устало и печально 

и как бы просили о помощи.- Помогите нам 
выйти к своим ... 

- Мы намерены ВЫХОДИТЬ из окружения с 
боем,- сказал я.- Оставайтесь у нас и, воз-
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можно, вместе с нами пробьетесь к своим. 
Другой помощи я вам оказать не могу. 

- Тише! - предупредила женщина. - Он 
уснул ... 
Но веки полковника дрогнули и приоткрылись. 
- Кто это мы? - спросил он негромко и с 

веселой насмешкоЙ.- Подойдите-ка ... 
- Группа лейтенанта Ракитина в количестве 

семисот тридцати восьми человек. Но это не 
точно: люди все время прибывают и группами 
и в одиночку.- Я вплотную подошел к носил­
кам.- Товарищ полковник, задержитесь у нас ... 
Пожалуйста ... 
Брови раненого дрогнули, он как будто уди­

вился: 

- Зачем я вам безногий?. Лишняя обуза. 
- Что вы! Вы нам очень нужны! - Я огля-

дел своих друзей - Щукина и Стоюнина.- По­
могите нам ... Вы с носилок будете командо­
вать. И у нас лошадь есть. 

Полковник сочувственно улыбнулся, тихо и 
с грустью произнес: 

- Нет, лейтенант, лежа не командуют.­
Он опять устало прикрыл глаза, очевидно, ре­
шая что-то, затем сказал: - Хорошо, остаемся. 
Несите. 

Бойцы взялись за носилки. Я шепнул Черты­
ханову: 

- Беги приготовь место! Быстро! 

Мы перенесли полковника с носилок на кро­
вать, придвинув ее к окошку. Врач Раиса Фи­
липповна заново перевязала ему ногу. Стою­
нин, Щукин И я доложили обстановку. Полков­
ник сидел, при валившись к спинке кровати, 
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молча изучал расположение наших подразде­

лений. 
- Появление противника, товарищ полков­

ник, наиболее вероятно со стороны дорог и 
крупных населенных пунктов,- объяснил я.­
С учетом этого я и организовал оборону. 

- Правильно. Район обороны расширять 
больше не следует, чтобы при столкновении с 
противником не оказаться рассеченными на 

части.- Полковник вынул из сумки карту бо.'IЬ­
шего масштаба.- Смотрите: обтекая нас с се­
рера и с юга, ПрОШ.'IИ дивизия «се», десятая 
танковая дивизия, свыше ста машин, полк «Ве­
JIИкая Германия», по ЧИС.'Iенности равный бри­
гаде, двадцать девятая пехотная дивизия, сем­

надцатая моторизованная, сто тридцать седь­

мая австрийская, пятнадцатая, двести девяно­
сто вторая ... В общем, сила двинулась колос­
са.'Iьная, во много раз превосходящая наши 

войска по численности и технической оснащен­
ности. И все же немцы под Смоленском оста­
новлены.- ПО.'Iковник кинул карандаш на 
карту, разложенную на коленях, и утомлен­

но ОТКИНУ.'I голову на подушку.- Они завязли 
в районе Ельни. 

-- В этом направлении мы и пойдем,- ска­
зал я.- Вот только соберемся с силами.- За­
сиживаться нам не.'IЬЗЯ. 

- Правильно! - одобрил полковник.- Это 
наиболее короткий, наиболее верный, но и наи­
более трудный путь: здесь сильная концентра­
ция противника.- Казаринов опять сел и при­
стально, требовательно посмотрел мне в ли­
цо.- И вот что я вам еще скажу, лейтенант: 
БЫ взяли на себя чрезвычайно трудную и чрез-
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вычайно важную для Родины задачу. И ре­
шайте ее смелее, увереннее. Пусть вас не сму­
щг.ет ваше скромное звание. Нам сейчас не до 
субординаций. Наше положение особое. Вый­
дем с честью на БОJIЬШУЮ землю - разберем­
ся. Кроме того, вы не один. У вас есть това­
рищи, советчики. Я уверен, что мы решим эту 
задачу. Так что действуйте решительнее, жест­
че. Получится! 
Я хотел встать и ответить ему, что я готов 

отдать все свои силы, а если надо, и жизнь для 

решения этой задачи. Но полковник остановил 
меня, положив руку мне на колено. Стоюнин, 
очевидно считая, что замечания полковника к 

делу не относятся, спросил меня: 

- Как же вы пойдете без оружия, без ар­
тиллерии? До первой стычки? .. И боеприпасов 
мало. На рукопашные схватки мода прошла. 

- достанем и оружие и боеприпасы,- ска­
зал Щукин.- Два раза сходим на дорогу и за­
пасемся хоть на год ... 

- Пулеметы есть? - спросил полковник и 
опять взглянул на нашу карту, где были отме­
чены огневые точки.- Есть. Четыре. Да, пуше­
чек бы, ребята, для солидности не мешало! 
А то что же это за русский бой без артилле­
рии? Видел я в лесу, вот где-то тут, в этом 
районе,- полковник показал кончиком каран­
даша на зеленоватое пятно на карте,- стоит, 

стволы вверх, целая батарея. И все без затво­
ров, и снарядов нет. 

За моей спиной грохнули об пол каблуки 
Чертыханова: стоя в двери, он все время при­
слушивался к нашему разговору. 

- Товарищ полковник, разрешите обратить-
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ся к лейтенанту Ракитину? - лопатистая ла­
донь его уже была за ухом. Полковник кивнул, 
и Чертыханов, опять грохнув об пол каблука­
ми, чуть повернулся ко мне: - Товарищ лейте­
нант, помните бойца Бурмистрова, что с ото­
рванной подошвой к вам приставал? Он, мо­
жет, взаправду, может, зря языком молол, 

будто он артиллерист и будто, уходя, зарыл 
много снарядов. Допросите его. Он здесь, он 
вот товарища полковника привел ... 

- Позови! 
Бурмистров перешагнул порог неуверенно, 

пугливо озираясь: подошва сапога была привя­
зана проводом. Остановился, несмело поднеся 
руку к виску. 

- Артиллерист? 
- Да,- ответил боец неуверенно, еще не 

зная, к чему клонит полковник.- Был ... 
- Орудия бросил, а снаряды закопал? 
Бурмистров побледнел. 
- Что же мне было делать, товарищ пол­

ковник? Дождь прошел, дороги развязли. Ло­
шади упали без сил... Не потащу же я их, 
пушки, на себе! Расчеты тоже кто куда ... Ну, 
я их завез в лес и оставил, а снаряды зарыл, 

чтоб немцу не достались ... 
- Можешь найти то место? - спросил я. 
- Нет, наверно, не найду, товарищ лейте-

нант. - Бурмистров потер ладонью лоб.­
Столько кружил потом по округе ... 

- Найди! - сказал я строго.- ЧертыхаНОIi, 
поз(ви Свидлера! 
Явился Оня, оживле:шый и деятельный. 
- Старшина, нужно перевсзти пушки и сна­

ряды! 
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При этих словах лицо Бурмистрова стра­
дальчески сморщилось: где он будет искать 
пушки? 

- Перевезем, товарищ лейтенант,- ответил 
Оня, не задумываясь.- Во дворе МТС стоят 
трактора. Штук двенадцать. За исправность 
всех не ручаюсь. Но на два можете смело рас­
считывать ... 
За дверью, на крылечке, в горячем, внезап­

но вспыхнувшем споре слились голоса. 

- Прочь с дороги, болван! - отчетливо про­
звучал rO.10C, должно быть, нетерпеливого, за­
носчивого человека.- Кто командир? Где ОН? 

- Я не болван.- В ответе Прокофия слы­
шался сдержанный гнев, так говорят сквозь 
сжатые зубы.- Я ефрейтор Чертыханов. И 
стою на часах. Зарубите это себе на носу, гра­
жданин! - Чертыханов опять загородил плеча­
ми дверь.- Товарищ лейтенант, до вас рвется 
какой-то штатский. Прямо на ноги насту­
пает ... Пустить? 
В избу, грубо оттолкнув ефрейтора, шагнул 

человек в кепке, насунутой на самые брови. 
Пригнувшись, он вглядывался в полумраке сна­
чала в мое лицо, затем в лица Щукина, Стою­
нина, Свидлера. Движения, резкие и порыви­
стые, выдавали его истерическое состояние. 

- Кто старший? 
Полковник Казаринов кивнул мне. Я встал. 
- В чем дело? 
- Я хочу есть! Накормите меня и моих 

спутников! 
Много вас? 

- Пятеро. 
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Меня всегда бесила нахрапистая человече-
ская наглость. 

- Почему мы обязаны вас кормить? 
- То есть как это почему? 
Человек откинул голову, свет от окна упал 

па его небритое, запущенное лицо. Оно пока· 
залось мне знакомым. 

- Да, почему? - Память торопливо листала 
книгу, где отпечатались события и лица по­
следних дней, искала нужную страницу.- Кто 
вы такие? 

- Я подполковник Сырцов. 
- Не вижу.- Во MIIe тяжело закипела 

злость: сбросил форму, так не смей говорить 
о звании.- Предъявите документы! 

- у меIIЯ нет документов! Я переправлялся 
через Днепр вплавь. 

- Мы тоже вплавь переправлялись ... 
Сырцов огляделся с недоумением и обидой 

на непочтительное обращение. 
- Как вы разговариваете со старшим по 

званию? - сдавленно прошептал он; узкий во­
ротник рубахи-косоворотки, врезавшись в шею, 
перехватил ему горло, лицо набухло кровью и 
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как будто потемне.:/О. 
ШУI<ИН, молча наблю­

давший за ним, вдруг 
встал и схватил его за 

отвороты пиджака. 

- Врете! Вы стар­
ший л€йтенант! 
Голова Сырцова 

вздернулась, пуговицз 

на воротнике отлетела, 

и на щеках тотчас про-



ступила бледность; верх­
няя губа обнажила мел­
кие злые зубы, а рука 
инстинктивно согнулась в 

локте, словно в ней был 
зажат пистолет. По этому 
жесту, по злому оскалу я 

мгновенно отыскал стра­

ницу: пыльная, прокален­

ная солнцем дорога, расте­

рянный вид четырех безоружных бойцов, исте­
ричный крик старшего .аеЙтенанта и дуло 
пистолета, направленное мне в грудь. Как из­
менила и обезобразила его случайная граждан­
ская одежда! Сохранился лишь развязный и 
хамский тон. 

- Махать пистолетом на своих бойцов на­
много легче, чем отбивать вражеские атаки,­
сказал я Сырцову и посмотрел на кровать, где 
лежал полковник Казаринов, как бы спраши­
вая его, что делать дальше. 

Сырцов, привыкнув к полумраку, тоже заме­
тил полковника и неволь но испуганно ВЫТН­

нулся. 

- Уходите,- негромко сказал полковник.­
Вместе с вашими спутниками. Немедленно! 
Сырцов, опять пригнувшись, сунулся К вы­

ходу. Я проводил его до крыльца. В отдалении, 
у изгороди, Сырцова ждали спутники в граж­
данской одежде с чужого плеча. Двое сидели 
на траве, двое стояли, облокотившись на жер­
ди. Один из сидящих, увидев меня, поспешно 
ВСКОЧИЛ. Затем отделился от изгороди и на­
правился к лесу. По голове, ушедшей в плечи, 
по большим, оттопыренным ушам, торчащим 
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из-под серой кепочки, я узнал лейтенанта 
Смышляева, командира первого взвода, дезер­
тира. 

- Стой! - крикнул я, выхватывая пистолет. 
Смышляев побежал. Я выстрелил ему в спи­

ну, но промахнулся. Выстрелил еще раз. Смыш­
Jlяев уже достиг края леса, где Вася Ежик пас 
стадо. Больше я не стрелял, боялся, что по­
паду в мальчишку. Смышляев скрылся ... 
Сырцов со своими спутниками, встретившись 

со мной, опасливо и враждебно покосился на 
меня, обошел сторонкой. Я задыхался от доса­
ды и гнева: народ испытывает страдания и 

бедствия, над его головой нависла смерть, 
каждый человек, как мне думалось, обязан 
отрешиться от себя, от своих желаний, должен 
быть готов сгореть в огне сражений или выйти 
из него закаленным, несгибаемым, а по земле 
ползают вот такие мерзавцы, шкурники, спе­

кулянты, трусы и дезертиры! 

5 

Вечером, провожая политрука Щукина в 
разведку, я предупредил его о том, что нам не 

следует до времени раскрывать свое месторас­

положение. 

За Щукина ответил, хищно играя ноздрями, 
сержант Кочетовский: 

.- Мы умеем заметать следы.- В его по­
вадке все было, до последнего движения, до 
последнего шага, выверенное и точное, а в уз­

ком прищуре светлых, почти прозрачных глаз, 

в изгибе полураскрытых в улыбке губ таилось 
что-то рискованное и бесстрашное. 
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- С такими пройдешь огонь и воду, не сго­
ришь и не утонешь,- весело сказал Щукин и 
дружелюбно похлопал по спине громадного и 
мрачного Гривастова; политрук уходил с боль­
шой охотой,- видно, засиделся в лесу. Он снял 
каску и, как всегда в минуту волнения, приче­

сал свои молочно-желтые волосы беззубой рас­
ческоЙ.- Ну, Митя, держись тут ... Сжимай ку­
лак покрепче ... О нас не беспокойся ... 

Разведчики пересекли поляну и исчезли в 
.'Iecy. 
С уходом Щукина я сразу ощутил какую-то 

пустоту, словно ЛИШИJIСЯ самого необходимого, 
без чего трудно жить. Я долго не мог найти 
себе места, бродил вокруг избушки. Потом, 
устав, сел на порог и задремал. 

Вася Ежик, подкравшись, осторожно подер­
гал меня за рукав, прошептал: 

- Товарищ лейтенант, там один человек 
пришел, собрал бойцов, подбивает их бежать 
отсюда! .. 

- Где он? 
- Там, за двором, недалеко от кухни! Идем-

те! - Мальчик опять нетерпеливо подергал 
мой рукав.- Скорее! 
Ночь плеснула в лицо россыпью мелких 

звезд, изморозной свежестью сырой травы и 
цветов, отблесками угасающего, далекого за­
рева. В темноте тускло белели жерди изгороди. 
Ежик семенил впереди меня, все время огляды­
ваясь назад, иду ли я за ним. Он нырнул под 
низко свесившуюся ветвь ели, остановился и 

задержал меня. За стволами, на мягкой, усы­
панной хвоей земле, собралась группа бойцов; 
кое-кто из них курил,- розовые пятна возле 
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губ то расширялись, то сжимались, СЛОВНО ды­
шали. Мне трудно было разобрать слова: че­
ловек бубнил ГJIУХИМ, простуженным голосом­
и я пододвинулся ближе. 

- Лучше в партизаны уйти, в подполы, в 
погреба забиться, на чердаках жить, чем идти 
к своим! - басил человек прерывисто, усмиряя 
тревогу и раздражение глубокими затяжками 
папиросы.- Думаете, объятия вам раскроют. 
по чарке поднесут: ах, молодцы, что проби­
.'1ись! Вставайте в строй! Как бы не так! Нач­
нут таскать на допросы: что, да как, да почему 

()стался на занятой земле, не съякшался ли 
с фашистами? Есть такие субчики, они так и 
норовят, как бы тебя в предатели зачислить и 
выдать тебе все, что положено по «предатеJIЬ­
ской» норме... Нам что комиссар говорил? 
Пулю в лоб пусти, а в плену, в окружении не 
()ставаЙся. 

Огонек папиросы вспыхнул, осветив рот го­
ворившего. Я вышел из-за дерева. 

- А ты и есть предате.'IЬ! - сказал я губа­
стому боЙцу.- Встать! 

Многие из бойцов встаJ1И, кое-кто из них, не­
заметно отодвинувшись за деревья, скрылся в 

-темноте. Говоривший боец плюнул на окурок, 
бросил его г/од ноги и медленно поднялся­
громоздкий, в расстегнутой шинели; над голо­
вой моей нависло его угрюмое лицо с упавши­
ми на лоб прядями спутанных волос. Я осве­
тил его фонариком. 

- Как твоя фамилия? 

- Фургонов, - враждебно отозвался он, 
щуря свои желтые, кошачьи глаза от яркого 
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луча; отодвинув мою руку, державшую фона­

рик, вгляделся мне в лицо.- Что тебе надо? 
Жгучая злость налила мои плечи и руки 

свинцовой тяжестью. 
- Ты что же на дезертирство людей подби­

ваешь?! - скорее промычал, чем проговорил я: 
гнев не позволял разжать зубов.- Ах ты, га­
дина! 
Я с силой ударил Фургонова по лицу. Он 

откинулся назад, стукнувшись головой о ствол. 
Неожиданный удар мой как бы парализовал 
его, он только выставил вперед локти и не­

внятно, испуганно бормотал: 
- За что?. Погоди! .. За что?. 
Обезумев от ярости, я бил его по голове, по 

выставленным рукам, в бока; из груди выры­
вались перехваченные злобой вопли: 

- Дезертир! .. Предатель! .. Трус! .. Вот тебе. 
СВО.11ОЧЬ! 

Фургонов, скользнув по стволу спиной, ceJ1 
и спрятал лицо в коленях. У меня ломило руки. 
Напоследок я ударил его носком сапога в бок 
и ушел, натыкаясь на деревья. Вокруг не было 
ни одного бойца; одиноко, испуганным зайчи­
ком стоял в сторонке только Вася Ежик. 
Я вышел на поляну, махая ушибленной ру­

кой; темная, как эта ночь, тоска душила меня: 
никогда еще в своей жизни я не бил человека. 
да еще с такой звериной ненавистью. Зады­
хаясь, я жадно хватал ртом в.пажныЙ и студе­
ный воздух. Я как будто позабыл, где нахо­
жусь, и бесцельно пересекал поляну из конца 
в конец, усмиряя в себе дрожь. 
Пробивающееся сквозь темноту несмелое 

родниковое урчание заставило очнуться и при-

271 



слушаться. Урчание становилось все явствен­
нее и громче; я понял, что лесом шли тракто­

ры. Вскоре они выползли из тьмы на поляну­
два колесных, один гусеничный,- притащили 
за собой орудия, повозки с наваленными на 
них ящиками со снарядами. Следом выехали 
четыре подводы. 

Прокофий Чертыханов, заглушив мотор, 
спрыгнул с трактора и подбежал ко мне, ки­
нув ладонь за yx~ 

- Я вас, товарищ лейтенант, чутьем слышу, 
как собака хозяина! - проговорил он оживлен­
но.- Так что все в порядке, как по нотам! Три 
пушечки в ПО,'lнои боевой ... А снарядов на три 
годаl ... 
Подошли и Оня Свидлер с Бурмистровым. 
- Можем, если хотите, товари'Щ лейтенант, 

оснастить вооружением артдивизион! - не­
сколько хвастливо доложил Оня Свидлер. Он 
был, видимо, очень доволен, что выполнил по­
ручение; глаза его даже в темноте мерцали от 

возбуждения, радостно сияла полоска зубов, 
длинные руки, высовываясь из расстегнутых 

обшлагов, выписывали замысловатые кривые.­
Прикажите достать танки или эскадрилью са­
молетов - достанем! 

- Это нам раз плюнуть! - подхватил Чер­
тыханов, заражаясь хвастливостью Свидлера. 
Я поспешил доложить полковнику Казарино­

ву о прибывших пушках. Когда я приблизился 
к избе, из-за угла, из темноты, показался че­
ловек. Он направился прямо ко мне. 

- Постой! - окликнул он глухо и отры­
висто. 

Это опять был Фургонов. 
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- Что тебе надо? - спросил я, задержи­
ваясь. 

- Не бойся, не трону ... - начал он уже 
мягче. 

Я прервал: 

- Я не боюсь. Ну?. 
- Давай посидим, что ли ... - Он поJIоЖил 

свою тяжелую руку мне на плмо, чуть под­

толкнул к изгороди; мы сели на бревно.- Я ду­
мал, ты меня убьешь ... - Он шумно, с всхлипом 
вздохнул, разогнулся, обиженно, с укором и 
недоумением взглянул на меня.- За что ты 
меня так? 

- Ты на что подбивал людей? Неужели ты 
не понимаешь глупой башкой своеи, что ты 
толкал их на преступление? Самое тяжкое! .. 
И случись это, я сам расстрелял бы тебя,­
проговорил я жесТlЮ и непримиримо. 

Фургонов, облокотившись на колени, покор­
но и виновато склонил тяжелую, лохматую 

~вою голову. 

- Лучше бы расстрелял, чем вот так, при 
бойцах, избить ... 

- Лучшие люди земли на протяжении сто­
летий боролись за свободу, бесстрашно шли на 
костер. Они ее завоевали ценой многих жизней 
и нам завещали стоять за нее насмерть. Ре­
шается судьба всего человечества! Неужели 
ты смиришься с участью раба, с участью водо­
возной клячи?! 

Фургонов, повернув голову, блеснул глазом. 
- Хорошо рассуждать так, сидя на поля­

ночке, при звездах! Свобода, счастье, герои! .. 
А если ты бежишь, как заяц, с душой в пят-
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ках, до рассуждений ТУТ? Человечество! - Он 
сплюнул сердито и полез в карман за табаком. 
Я усмехнулся: 
- По росту, по комплекции ты по крайней 

мере лев. А ты, оказывается, заяц. Не обидно? 
- Обидно! .. - Фургонов хмыкнул презри­

тельно и щелкнул зажигалкой; брызнули голу­
бые ИСКОРКИ, но фитилек не зажегся: кончился 
бензин. Зажигалку сунул в карман, а папиросу 
заложил за ухо. Опять сокрушенно вздох­
ну.'}: - Когда тебя с размаху оглоушат по 
башке, забудешь, в какую шкуру рядиться: 
в львиную ИЛИ в заячью. Навалился он, про­
клятый, всеи своеи сталью, поди, выстой. 

- А надо выстоять,- сказал я, ПОЛОЖИВ 
руку на его склоненную просторную спину.­

Сталь, что и говорить, вещь прочная. Но ее 
можно разбить, сломать, расплавить. А дух че­
ловеческий не расплавишь, нет! Он крепче ста­
ли! Иначе не собралось бы здесь за какую-то 
неделю больше тысячи человек, потому что 
крепче стали. И еще подойдут: дух не позволяет 
мириться, призывает к действию, к борьбе! .. 
Фургонов вскинулся, развернул широченную 

грудь - ворот гимнастерки расстегнут. 

- Поколотили нас здорово, но дивизия не 
развалилась, не рассыпалась.- Фургонов 
усмехнулся с ирониеЙ.- Этот самый «стальной 
дух» помешал ... Идет с боями тут где-то ... Нащ 
взвод отрезали от нее, как ЛОМоть от каравая. 

Многих побило. Я и еще шесть чеJювек со 
мной на вас вот наткнулись ... - Он опять, об­
локотившись на колени, уронил голову, помол­

чал, прислушиваясь к жизни на поляне: возле 

тракторов звенел ключами артиллерист Бурми-
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стров, И розовый кружок света от фонарика 
перекатывлсяя по бокам машины; на крылечке 
Прокофий Чертыханов переговаривался с часо­
вым и Васей Ежиком; на другом конце Оня 
Свидлер, загоняя подводы в лес, на кого-то 
строго, но беззлобно покрикивал; сзади нас ле­
ниво хрюкали свиньи и тоненько вскрикивали 

во сне козлята, загнанные на ночь на огород,­

от капустных вилков и грядок моркови оста­

лись одни кочаны и ямы; всюду бесшумно 
скользили темные человеческие тени, звучали 

приг лушенные голоса и изредка звонкое, тре­

вожное, ломкое ржание жеребенка ... 
- Одного боюсь,- заговорил Фургонов пос­

Jlе долгого раздумья,- удастся вырваться к 

своим - затаскают: как да почему попал в 

окружение?. 
- В окружении тот, кто сложил перед вра­

гом оружие,- сказал я убеждеНIIО.- Я нико­
гда не был и не буду в окружении. Запомни 
это, пожалуйста. 

- Да? - Фургонов решительно, рывком 
встал.- Ну, ладно... Не уйду я. Спать хочу 
ужас как ... Иди. Нет, постой. Зря ты меня бил 
при бойцах... Я помкомвзводом был, старший 
сержант я ... - Он вдруг как-то сложился весь, 
рухнул на землю, растянулся вдоль бревна, на 
котором мы сиде.'IИ, и натянул на лицо полу 

шинели. 

6 

На рассвете капитан Волтузин привел остат­
ки своего батальона - тридцать шесть человек. 
Волтузин чем-то напоминал клин: плечи мощ­
ные, широкие, борцовские, таз узенький и ко-
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ротенькие, с маленькими ступнями ноги; круп­

ная, совершенно круглая, бритая голова об­
росла возле ушей реденькой рыжеватой щетин­
кой; загорелая лысина отполированно побле­
скивала. И странно, непривычно было видеть 
его, веселого, громкого, смеющегося, среди нас, 

настороженных, как бы придавленных обста­
новкой особой, лесной жизни ... По совету пол­
ковника Казаринова я назначил Волтузина 
командиром батальона, присоединив к его бой­
цам две наши роты. 

- Слушаюсь, мой лейтенант! - с живостью 
отозвался он, -и в смеющихся глазах его блес­
нуло что-то озорное, неунывающее. Я не мог 
не улыбнуться его непривычно-бравому отве­
ту.- Об одном буду просить вас, мой лейте­
нант: не требуйте от меня инициативы. Прика­
зы буду выполнять с точностью, не пожалею 
своей ничтожной жизни. Но с инициативой у 
меня полный конфуз. Очевидно, мамаша при 
моем рождении позабыла наградить меня столь 
необходимым свойством. И вообще, лейтенант, 
наши мамы выпускают нас на свет не совсем 

качественными. Вырастая, мы начинаем заме­
чать, что одному недостает красоты и обаяния, 
у другого совершенно не развито мужество, не­

заменимое в обиходе, третий не досчитывается. 
в мозгу нескольких извилин, четвертый прозя~ 
бает от бесталанности... Эти пустоты, белые 
пятна со временем заполняются отвратитель­

ными свойствами - трусостью, завистью. 
безынициативностью ... Я подозреваю, что ини­
циативу свою я растратил в юности во время 

чтения книг о героях: все свои догадки и пред­

положения я отдал благородным рыцарям, 
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себе ничего и не осталось ... Так что не обес­
судьте, мой лейтенант. 
Мне нравился этот говорливый, неукротимо 

деятельный человек. 
- Я думаю, вы наговариваете на себя, то­

варищ капитан ... 
- Ошибаетесь,- быстро возразил ВЬлтузин 

и громко засмеялся.- Ошибаться в людях­
тоже недостаток от рождения. 

Возле нас стоял Чертыханов, и незаметно 
приблизился Вася Ежик, оставив коз и свиней 
на очкастого красноармейца. Прокофий смо­
трел на кругленького, подвижного капитана 

почти восторженно: он любил веселых, неуны­
вающих людей. 

- Разрешите заметить капитану, товарищ 
.ТJеЙтенант? - сказал ефрейтор, 11 Волтузин 
живо, на каблуках крутанулся к Чертыхано­
ву.- Вы ходите без головного убора, товарищ 
капитан, солнце выжгло инициативу, как по 

нотам, а волосы ветром сдуло. 

- Возможно, что и так, ефреЙтор.- Волту­
зин взглянул на JIобастую, обросшую густой и 
жесткой щетиной голову Прокофия с ПИJIОТКОЙ 
на затылке, усмехнулся.- Запомните, ефрей­
тор, что обильная растительность густо встает 
лишь на навозной почве. 
Чертыханов захлопал белыми ресницами и 

наморщил картошистый нос, словно понюхал 
что-то острое. Ежик присел, взвизгивая от 
смеха. Прокофий рассердился. 

- Васька! Выпорю. Ты над кем смеешь­
ся? - И, делая вид, что гонится за Ежиком, 
откатился От нас. 

Инициатива - деJIО наживное,- сказал я 
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Волтузину.- Обстановка сама продиктует ре­
шение. 

- Добрые начала в человеке суть часть та­
ланта, а талант не наживается,- не согла­

шался капитан.- Я исполнитель. Во время вой­
ны точное исполнение воли командира - тоже 

ведь качество неплохое. Этим и утешаюсь. 
Едва успел капитан Волтузин прибыть на 

·свой командный пункт, как от него прибежал 
связной с донесением: по полевой дороге прямо 
в расположение одной из его рот шли четыре 
вражеских грузовика с солдатами. Комбат 
спрашивал, что делать. Но пока связной бе­
жал в штаб, машины, ревя моторами, буксуя 
на обрызганных утренним дождем колеях, во­
шли в лес. Деревья зазвенели от винтовочных, 
автоматных выстрелов, от ГУJ/КИХ хлопков гра­

нат. Я невольно улыбнулся, прислушиваясь к 
внезапно вспыхнувшей перестреJ1ке: Волтузину 
пришлось проявить инициативу ... Минут через 
десять стреJ/ьба оборвалась. Стало опять тихо 
и настороженно в лесу, понизу ПОТЯНУJIО тонким, 

пронзителыIмM пороховым дымком. От капита­
на при мчался новый гонец, запыхавшийся и 
возбужденный: убито одиннадцать гитлеров­
ских солдат, четверо бежали, скрывшись от 
преследования в заросшем кустами овраге, ма­

шины с материалами для переправ через вод­

ные преграды ПОЛУЧИ.1И повреждения от гра­

нат, один наш боец убит, трое ранено ... 
Я попросил Раису Филипповну отправиться 

вместе со связным в батальон и оказать ра­
неным помощь. Мирная лесная жизнь наша 
кончена, мы раскрыты, и необходимо готовить­
ся к предстоящим испытаниям .. 
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Часа через два ветер рывками потрепал вер­
шины берез и сосен, оторвал от них плотные 
мглистые облака и выбросил их вверх; высу­
шенные до необыкновенной, парашютной бе­
лизны, они разломились, открыв сквозную си­

неву неба. Среди этого множества раскрытых 
колышущихся облачных парашютов и появился 
разведывательный немецкий самолет «рама». 
Он как бы неторопливо купался в синеве, по­
блескивая на солнце чеканным серебром 
крыльев, прошивал тишину тонким, добираю­
щимся до самой души зудом. Как знаком был 
нам этот вибрирующий, едучий зуд! Я стоял в 
г,алисадничке возле окна дома среди высоких 

разноцветных ромашек и следил, как над нами 

неТОРОПJIИВО плавал разведчик. 

- Засечет он нас, товариш лейтенант, как 
пить дать.- Чертыханов стоял за моим пле­
чом.- Это первая ласточка ... Надо бы костры­
то залить ... 

Повара готовили пищу, и над острыми пика­
ми елей пышными сиреневыми букетами цвели 
дымки. Лейтенант Стоюнин сuежал с крылеч­
ка, бледность щек выдавала его тревогу; он за­
ложил большие пальцы за ремни снаряжения, 
кинул косой взгляд на «раму» И позвал аню 
Свидлера. 

- Старшина, немедленно загасите костры! 
Не видите, кто над нами? 

- Не надо,- остановил я аню, метнувшего­
ся выполнять приказание.- «Рама» уйдет, 
тогда здесь костры погасите, а километра за 

полтора - два от расположения первого ба­

тальона их разложите. 

- Правильно,-- одобрил Чертыханов. Лей-
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-тенант Стоюнин, посмотрев мне в глаза, понял 
мою мысль. 

- В батальон поеду я сам,- сказал он и 
кивнул Чертыханову. Прокофий вывел со дво­
ра лошадь Они Свидлера, и Стоюнин, вспрыг­
нув на нее, поморщился - без седла; затем по­
рысил через поляну. 

Войдя в дом, я ДQЛОЖИЛ полковнику Каза­
ринову о своем замысле. 

- Посмотрим,- ответил полковник, дапая 
мысленно оценку моему решению.- Скоро при­
летят штурмовики.- Он сидел на кровати у 
окошка; проводив взглядом «раму», посмотрел 

на часы.- Минут через сорок.- И повторил: -
Посмотрим ... 
Я вышел на крылечко. Разведчик, посеяв в 

.несу напряженное чувство тревоги и ожидания, 

въедливо зудя, медленно уплыл среди лебеди­
ных стай облаков. Костры на поляне были по­
гашены. Успеют ли зажечь их на новом ме­
сте?. Подбежал Вася Ежик; он никогда не 
уводил свое стадо далеl{Q от избы. 

Налет будет, товарищ лейтенант? 
- По всей вероятности, да, Вася. 
- Что мне делать с козами? Загнать во 

двор? Накачались они на мою шею, окаянные! 
Скорее бы их съели! 

- Скоро съедим,- ответил я, думая о 
своем,- потерпи немного ... 
Вмешался Чертыханов. 
- Не лезь, Василий, к командиру со своими 

козьими проблемами. Загони скотину в лес, 
чтоб на поляне ни одной животной не бро­
дило ..• 



в эту минуту тишины и томительного ожи­
дания бомбежки я думал о Нине. Я горько по­
жалел, что ее нет рядом со мной: она сняла 
бы с меня тяжкую ношу беспокойства и опасе­
ний за нее. Что она сейчас делает? Убережет 
ли ее Никита? Убережет ли она сама себя? Я 
псе время ощушал на себе ее строгий и горя­
чий взгляд - она следила за каждым моим 
шагом, прислушивалась к каждому моему 

слову. И мне все время хотелось, чтобы она 
видела меня решительным, стойким и ум­
ным. 

Я ждал самолеты с запада, а они выплыли 
с северо-востока, видимо от Смоленска. Лес 
как бы притих, оцепенел, скованный грозным 
ревом моторов. «Опоздали, не успели запалить 
костров»,- С чувством ТОСКИ и злости отметил 

я и украдкой взглянул на окно избушки_ 
Сквозь запыленное стекло желтело лицо пол­
ковника Казаринова. Теперь самолеты, не об­
наружив дымов, начнут швырять бомбы по 
всему лесу ... 
Машины выстроились в «карусель» далеко 

от нашего штаба, и до нас долетело пронзи­
тельное завывание самолета, упавшего в пике. 

Взрывы сотрясали деревья от корней до самых 
вершин. Жалобно блеяли козы. Стоюнин, оги­
бая поляну, мчался на взмыленной лошади. 
Осадил ее на полном скаку. 

- Костры горят, товарищ лейтенант! -
крикнул он и прошел в штаб, морщась, некра­
сиво ковыляя: гнал без седла. Я был счастлив. 
я вырос в собственных глазах: хитрость моя 
удалась, жизни многих людей спасены. Черты­
ханов проникся ко мне еще большим уваже-
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нием. Он отметил, жмуря при каждом взрыве 
маленькие свои глазки: 

- Крошат, как по нотам, а место пустое. 
В это время прямо над коньком избушки, 

почти касаясь острых еловых вершин, прошло 

звено наших истребителей. Они с разлету вре­
зались в круг немецких машин, разорвали его. 

Суетливо крутясь, они обстреливали тяжелые 
вражеские бомбардировщики. 
Сверху упали внезапно появившиеся немец­

кие «мессершмитты». Я f:IИкогда не видел воз­
душного боя, подобного этому. В небе над ле­
сом стало как будто темно и тесно от смешав­
шихся машин. То там, то тут блеснет вдруг 
алое крыло нашего истребителя и опять по­
меркнет, заслоненное чернотой вражеских 
крыльев. Исступленно, до невозможного на­
пряжения визжа, они гонялись друг за другом, 

резали друг друга огненными струями ... Два­
жды вспыхнуло клубком пламя, и косо падаю­
щие бомбардировщики перечеркнули облачное 
небо черными, как деготь, полосами. Потом, 
безвольно колыхаясь, потянул к земле «мессер­
шмитт». Прямо над поляной, над нашей голо­
вой немецкий истребитель настиг нашего ист­
ребителя, пустившего вниз вражескую машину. 
Я видел, как беспощадная режущая струя про­
шила самолет. Он загорелся мгновенно, какую­
то долю секунды висел на месте и, пылая, стал 

падать на землю. У меня перехватило дыхание. 
«Погиб ... » - с отчаянием подумал я, не в си­
лах оторвать взгляда от этого самолета. Но 
вот от него отвалилась черная точка. Над ней 
вздулся белый парашют, и точка как бы за­
мерла в воздухе; летчик снижался медленно, 

282 



воздушные струи относили его влево. «Спасен!>>­
Едва я успел подумать об этом, как вражеский 
истребитель, проносясь мимо снижающегося 
летчика, хлестнул его очередью. Летчика резко 
8СТРЯХНУЛО, и Я С болью понял, что он пере­
резан свинцом. 

Парашют заuепился за ель неподалеку от 
нашей поляны. Чертыханов нашел его первым. 
Летчик висел на стропах, немного не достапая 
ногами земли. Он был мертв. Скольких еще мо­
JIOДЫХ, порывистых, смело расправивших 

крылья, влюбленных в жизнь кинет война 
в холодные, вечные объятия земли, сколько 
погасит еще светильников, сколько скосит 

цветов?! 
В кармане гимнастерки летчика я нашел кар­

точку жены. Она лукаво и ослепляюще смея­
.1Jacb, сузив свои большие глаза. Я представил 
молодую красивую русскую женщину, ее лю­

бовь, безжалостно перечеркнутую смертельной 
вражеской очередью, и некая великая и про­
стая мудрость коснулась души: люди рожда­

ются для жизни, для радости любви, и враги 
жизни. одевающие землю черным покрывалом 

смерти, должны быть истреблены. Великое бла­
го совершалось нами, советскими воинами, вы­

шедшими на поединок с фашизмом ... 

7 

До самого вечера я объезжал на лошади 
подразделения. Ни один человек не пострадал 
от налета вражеской авиаuии. Только убило 
,JJошадь в обозе Они Свидлера, перевернуло по­
возку с водой и взрывной волной смыло па-
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..латку; сорванный с кольев брезент взлетел и 
повис на распластанных еловых ветвях. 

Но люди выглядели озабоченными и стро­
'Гими. После короткого боя и захвата враже­
~ких грузовиков, после бомбежки всем стало 
ясно, что мирная жизнь в благоухающем лесу, 
на зе.lеных ПО.lJянах кончилась. 

В третьем батальоне ночью ушло из распо-
21Ожения стрелковое отделение вместе с коман­

диром. 

Два красноармейца из второго батальона 
улизнули в хуторок. Две молодые женщины 
~прятали их, переодетых, в клетях и подполах 

для ночных радостей. Бойцов привели в роту 
под конвоем. Капитан Волтузин, обрадованный 
моим приездом, ОЖ'1вленно сообщая об этом 
факте, заключил примирительно: 

- Простил я им, лейтенант, винюсь; что зна­
чат жалкие упреки и наказания перед могучи­

ми законами жизни! Я их пристыдил. Иногда 
лристыдить человека - это куда сильнее, чем 

наставить на него дуло пистолета. Я уверен, 
что эти солдаты 13 бою покажут себя отваж­
ными. 

Я взглянул в ясное, радостно-возбужденное 
лицо капитана и усмехнулся. 

- Либерал на войне - очень любопытно! 
Как же это вы, капитан, осмелились напасть на 
вражеские машины?! Без приказа! 

Волтузин раскатисто засмеялся, чуть запро­
кинув крупную голову, подхватил меня под 

руку: понял мой шутливый намек. 
- Мой лейтенант, не сердитесь: инстинкт 

~амосохранения. Это врожденное. Когда на 
вас летит на своей колеснице сама госпожа 
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Смерть, вы обязательно отмахнетесь. Мы от­
махнулись. Только и всего... Но знаете, что я 
твердо усвоил? Если бы за четырьмя машина­
ми двигалось еще десять, двадцать, сто - мои 

'Солдаты разгромили бы и их! Скопившаяся не­
нависть сосет под ложечкой, просится наружу! 
Мы подошли к автомашинам. Они стояли на 

дороге метрах в двадцати друг от друга: у одной 
были сильно покорежены крылья и капот, в 
смотровом стекле три дырочки с расходящими­

ся от них лучами; у другой в щепки разбит ку­
зов, видимо угодила граната. Третья, свернув 
влево, тупо уткнулаСq лбом в ствол сосны ... 
Я вспрыгнул в кабину, надавил ногой на пе­
даль стартера, и мотор завелся,- я вырулил 

машину на дорогу. 

Прокофий Чертыханов, державший лошадей 
в поводу, изумленно воскликнул: 

- Товарищ лейтелант, на черта же нужны 
нам эти бесседельные клячи! Бросим их. Да­
дим газу и дунем, как по нотам,- сто верст в 

час. До Москвы на таком моторе рукой по­
дать ... 
Я выпрыгнул из кабины. 
- Хорошая машина,- сказал я Волтузину. 

вспомнив О своей дребезжащей почтовой полу­
торке.- Узнайте, нет ли среди ваших бойцов 
шофера. Машина может нам пригодиться на 
первых порах ... 

- Наидутся,- заверил ВОJIТУЗИН, опять беря 
меня под руку. Он не признавал затруднений и 
сомнений. 
Мы прошлись вдоль дороги. Сбоку выстрои­

JIИСЬ в ровный ряд высокие сосны, словно мед­
ные, туго натянутые струны; казалось, тронь 
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их, и по лесу разольется низкий мелодичный 
звон. 

- Тишина какая, лейтенант,- проговорил 
Волтузин, глядя на вершины сосен,- мудрая, 
почти таинственная ... Что для нее взрывы? Ка­
мень, брошенный в океан... Дым рассеется, 
звуки смолкнут, тишина победит... Знаете, я 
только сегодня осмыслил одну вещь: Ахиллес, 
герой гомеровского эпоса, был непобедим от­
того, что на нем была стальная кольчуга. 
А кольчуги в то J3ремя ковались только у нас, 
в Керчи. Ахиллес был тавро-скифским вождем, 
СJIавянским богатырем... И мы, выходит, его 
потомки ... 

Ты, Ахиллес, о любимец 3евеса, велишь разгадать 
Гнев Аполлона - владыки, далеко разящего бога ... -

прочитал я, J3спомнив строку из «Или ады». 
И Волтузин тотчас подхватил: 

Если один Ахиллес на Троян устремите!!, ни мига 
В поле не выдержать им Эакидова бурного сына ... 

Мирной свежестью и теплом повеяло от этих 
напевно и высокопарно прозвучавших гекзаме· 

тров; они как бы резче подчеркнули трагич­
ность нашего положения. Я не стал вдаваться 
в подробности и оспаривать странное и, долж­
но быть, неверное открытие Волтузина. Я толь­
ко отметил, что капитан был в мыслях своих 
далек от войны, от боев, от убийств. И сра­
жался он потому, что хотел отстоять право 

мыслить, право делать странные, спорные вы­

воды. 

Мимо нас два бойца пронесли на палке же­
стяной бак с водой. 
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- Имейте в ВИДУ, капитан,- напомнил я 
комбату,- пищу готовить только ночью. И что­
бы поменьше было видно пламя. 

- Шибко образованный этот капитан,- не 
без уважительности сказал Чертыханов, когда 
мы простились с Волтузиным.- Учеными сло­
вами сыплет, точно горохом. 

Я промолчал. Бодрое, боевое настроение бой­
цов, готовых в любую минуту сняться и дви­
нуться в путь, вступить в сражение, не умень­

шило во мне саднящего, незатихающего беспо­
койства: прошло трое суток, а группа Щукина 
псе еще не возвращалась. 

Нет, находиться в действии, в деле, конеч­
но, опаснее, но, безvсловно, спокойнее - не до 
раздумий! - чем вот так, послав людей на за­
дание, буквально сохнуть в ожидании от пред­
положений, от догадок. 

- Они, я думаю, товарищ лейтенант, далеко 
закатились, - угадав мои размышления, про· 

говорил Чертыханов утешающим тоном и, по­
нукая лошадь, подъехал ко мне, коленкой своей 
толкнул мою I<оленку. - Черти ведь! Рисковые! 
В запале ушли как по волчьему следу, а на до­
роге всякое бывает - встречи, проводы: одних 
угостить тем, что в руках имеется, других по­

здравить с прибытием на нашу землю. А гитле­
ровцы, само собой, ответят на поздравления ... 
Вот и задержка! .. Однажды покойный капитан 
Суворов приказал мне на минутку в роту сле­
тать: одна нога здесь, другая там. Сколько я 
шел? До вечера. Завидел меня вражеский лет­
чик - как начал гоняться, да как начал меня 

посыпать свинцовым дождем! Я сперва отвечал 
ему тем же, очередями из автомата. Патроны 
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кончились, камнями стал швырять. А ФРИЦ, за­
раза, свесил рожу через борт, смеется на меня. 
И уже не стреляет, видно, тоже заряды кончи­
лись. Но только снизится - вот-вот пилотку 
с головы сорвет, проклятый, - я бух в борозду • 
• 'Iежу. Машина проревет над головой, уйдет, я 
спять встаю, бегу. А летчик опять на меня пи­
r<ирует. И так несколько раз. И доигрался. Пру­
жинка, видно, какая-то лопнула, и самолет 

врезался в землю, как по нотам! .. Там ему и 
место ... И у разведчиков могло случиться что­
нибудь в том же роде ... Придут. 
Щукин вернулся на рассвете. Он привез с 

собой обоз, отбитый у немцев на дороге. Пу­
стынная поляна вдруг ожила: бойцы окружили 
подводы с трофеями, награждали разведчиков 
поощрительными увесистыми хлопками по пле­

чам. В синих, глубоко запавших глазах полит­
рука появилось что-то жесткое, в сдержанных 

движениях - порывистое, резкое. Он скупо 
улыбнулся, сжимая мне руку. 

- Вы как тут? Уцелели? думал, что после 
такой бомбежки от вас один прах остался. 
Рослые рыжие лошади с куцыми хвостами и 

впалыми боками, устало пофыркивая, тянулись 
к траве. Вдоль обоза патрулировал с автома­
том наготове воодушевленный Чертыханов, 
грозно осаживая любопытных. 

- Товарищи, не суйтесь! Отступите от добра 
не меньше как на пять шагов! 
Оня Свидлер был уже тут; он распределял 

по батальонам мешки с круглыми шоколадны­
ми плитками, завернутыми в скрипучий цел­
лофан, ящики с сигаретами, с бутербродами, 
с рыбными консервами. 
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Четверо бойцов снимали с подводы массив­
ное, огромной тяжести зубоврачебное кресло, 
металлическое, с красным бархатным сиденьем 
и красными подлокотниками и подзатыльником. 

- Зачем оно? - я удивленно рассмеялся, 
указывая на кресло. 

Щукин, скупо улыбаясь, пожал плечами. 
- Может, пригодится. - Он пристально и 

как-то сочувствующе посмотрел на меня, кив­

нул головой в сторону подводы. - Пойди 
взгляни. Там дружок твой ... 
На одном из возов, на предпоследнем, под 

присмотром сержанта Кочетовского сидели 
двое пленных со связанными руками: майор и 
обер-лейтенант. Они посмотрели на меня блед· 
ными, застывшими в ненависти и недоумении 

глазами и отвернулись. 

А в последней повозке, стоявшей в лесу, сре· 
ди раненых бойцов я сразу увидел человека в 
гражданской одежде. Это был Никита Добров, 
я узнал его со спины. Но что такое?! Голова на 
его плечах была как будто чужая, по-стариков­
ски седая. Я не поверил своим глазам. Голова 
эта потрясла меня. 

- Седой! .. - невольно и с болью вырвалось. 
у меня. - Никита, почему ты седой? 

- Война, дима, - ответил он и помор­
щился, поворачиваясь, чтобы слезть с повозки; 
плечо его и грудь были обмотаны белой запы­
ленной тряпкой, видимо разорванной нижней 
рубашкой; кровь, пропитавшая ткань, запек­
лась темными лепешками. 

Я усадил его на пень и крикнул Чертыха­
нову: 

- Лозови Раису Филипповну! 
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Никита прикрыл свои синие, смертельно 
уставшие глаза. 

- Ох, Дима, - произнес он и глубоко-глу­
боко вздохнул.- Погоди, сейчас расскажу ... 
Только закурю. 

8 

Никита Добров почти на четвереньках про­
.лез в ша.ilашик и молча присел у входа. Фи­
.липп Иванович Сковородников созвал всех 
командиров взводов. Сложив по-турецки ноги, 
он сидел на увядших березовых ветках, накры­
тых мешковиной, и, склони!3 голову, изучал 
карту; в зеленоватом сумраке тускло белела 
€гo широкая лысина. Мамлеев, пристроившись 
сбоку, тоже заглядывал в разложенныIй на ко­
~'Iен.ях командира отряда лист. 

- Так что же, товарищи ... - Филипп Ива­
нович приподнял лицо, хмурое, немного об­
рюзгшее, утомленное. Наплывы под глазами 
обозначились резче - Огляделись, отдохнули -
пора и честь знать. А то негоже получается ... 
Немцы прут, не оглядываясь, и по земле, и по 
воздуху, и по рельсам, а мы им никакого пре­

пятствия не оказываем. Этак всю кампанию 
просидеть можно. В войсках да и в народе, не­
бось, думают, что мы тут партизаним вовсю ... -
Филипп Иванович выпрямил спину, провел ла­
донью по карте и произнес со сдержанным вол­

нением (впервые принимал боевое решение):­
Мы вот с товарищем Мамлеевым взялись ис­
пробовать свои силы, на что годимся ... Посы­
.лаем нынче три группы. Одна пойдет на боль­
шак ... Ты, Василий, пойдешь. Слышишь, Сви­
щев? 

290 



- Слышу, Филипп Иванович, - отозвался: 
немолодой коренастый мужчина в малахае. 

- С тобой пойдет товарищ Мамлеев. Дру­
гая группа - тут всем взводом надо двигать­

ся - сделает налет на гарнизон в деревне Кор­
жи. Там тыловики задержались. Тут ты, КОН­
стантин, пощупаешь, густо или жидко. И я 
пойду с твоим взводом ... Третья группа выйдет 
на железную дорогу, на перегон, где стоит под 

откосом разбитый состав. Поезда проходят 
каждый час на Ельню, на Смоленск, к месту 
боев. Это на твою долю, Никита. Подбери ре­
бят, этого новенького, окруженца, возьми, про­
верь в деле ... При отступлении, при погоне­
по-всякому может обернуться - сюда не идите, 
уводите непршlТ~ЛЯ в сторону, заметайте сле­
ды. А не то разобьют наше гнездо - не опра­
вишься. Действуйте решительнее. Немцы пока 
не пуганы, даже не догадываются, что для них 

готовится. Это нам на руку. И ночка нам помо­
жет, она за нас. Ну, с богом. 
Нина Сокол увидела Никиту, Iюгда он вы­

нырнул из шалаша, и рванулась ему навстре­

чу. Не дойдя трех шагов, остановилась, напря·· 
женная и ожидающая. Никита попробовал сде­
лать вид, будто в шалаше ничего не ПРОИЗО-· 
шло, и двинулся мимо. Нина решительно дер­
нула его за рукав. 

- Вот что, Никита, - заговорила она стро­
го, - я не ребенок. Мне не нужна твоя отече­
ская опека. Я такой же боец, как все, скидки 
меня унижают. Вот! Я пойду с тобой. 
Никита внимательно и, казаЛQСЬ, с раздра­

жением взглянул на девушку. Платок, повя­
занный под шейку. с конеЧI<ОМ над лбом, маль-
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чишечий пиджак, подпоясанный ремнем, шта­
ны, заправленные в сапоги, и оружие, так не­

привычно выглядевшее на ней, неузнаваемо 
преобразили ее; от прежней, мечтательной Ни­
ны остались разве одни глаза, продолговатые 

11 темные под черными смелыми стрелами бро­
вей. В ней появилось что-то вызывающее и 
непреклонное. Никита вдруг повеселел. 

- Ладно, двух смертей не бывать, одной не 
миновать; на какой тропе она поджидает нас, 
неизвестно. Зови Ивана Заголихина! 
Нина метнулась в сторону и пропала за ку­

стами моло)l.ОГО березняка. 
Никита, выйдя на поляну. окликнул челове­

ка в серой кепочке, сидящего на корточках 
перед потухающим костром. 

- Смышляев! - Смышляев выкатывал па­
лочкой из ГGl{}ячей золы печеную картошку. Он 
повернул голову на зов, безразлично поглядел 
на приближающегося Никиту, перекидывая 
жгучую картофелину из ладони в ладонь. 

- Что такое? - спросил он, продолжая си­
деть на кортФчках; картофелина, должно быть, 
'уже остыла, но он по привычке кидал ее из 

руки в руку. 

Готовься, скоро пойдем на задание. 
Какое? 
После узнаешь. 
Я всегда готов, как пионер, - отозвался 

Смышляев с принужденной шутливостью. 
- Пионеры для такого дела не подходят, 

нужны бойцы, - бросил Никита и, отходя, по­
думал с неприязнью: «Черт его знает, какой он, 
этот Смышляев? Зря сунул мне его Филипп 
Иванович ... - Но сейчас же возразил себе:-
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Не один Смышляев из окруженцев. Должно 
быть, напуган здорово, никак не оправится». 

Группа Никиты Доброва в пять человек по­
кинула расположение отряда еще засветло. Хо­
рошо отдохнувшие, выгулявшиеся на лесных 

полянах колхозные кони шли спорым шагом, 

пофыркивая и мотая головами. Никита изред­
ка поглядывал на Нину, и губы его трогала 
сдержанная улыбка. Нина сидела на низень­
кой, с широким брюхом кобыле прямо и как­
то торжественно; Нине, по-видимому, нравился 
этот таинственный рейс, когда впереди, за 
каждым деревом, в поле, на дорожных пере­

крестках затаилась опасность. Неизвестность 
не страшила ее. 

Смышляев, тихонько -посвистывая, напря­
женно и с подозрением оглядыва.1СЯ вокруг, 

вздрагивая от шумного лошадиного фырканья. 
Иван Заголихин, увешанный толовыми шаш­

ками, сонно качаясь в такт лошадиным ша­

гам, глядел в промежуток между ушами ме­

рина. 

Пятый, Серега Хмуров, длинноногий и длин­
норукий подросток, помощник комбайнера, все 
время отставал, а потом трусцой догонял, 
встряхивая локтями, словно птенец голыми 

крылышками. 

В сумерки они выехали к тому месту, где 
Никиту угощал сигаретами немецкий мотоцик­
лист. Остановились. Где-то далеко-далеко рва­
лись снаряды и мины, и гул разрывов, сли­

паясь воедино, долетал сюда, слабый, приту­
шенный расстоянием; изредка пролетал само­
лет, звук его незаметно возникал, усилива.ТIСЯ 

п стихал, отдаляясь. Дорога была знакома Ни-
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ките и Нине; она пересечет лесной массив и 
выведет к ржаному полю, а там, за полем­

линия железной дороги. 
На опушке спешились. Никита оставил Се­

регу Хмурова с лошадьми. На половине поля 
рожь была скошена, бесформенными кучами 
чернели крестцы снопов. Молча пошли, шурша 
ногами по жнивью. Никита нес в сумке от про­
тивогаза две мины нажимного действия. За­
держивались, прислушивались, опять шли ... 
Где-то вдалеке возник характерный перестук 
идущего поезда. Никита испугался: опоздали. 
Но сейчас же успокоил себя: ночь только на­
чалась, пойдут другие... Дробный перестук 
справа вдруг перекинулся налево. Эшелон шел 
со стороны фронта ... Паровоз, рассеивая искры, 
оглушительно пыхтя, с натугой тянул на подъ­
ем длинный траурно-черный - без единого 
огонька - состав вагонов, должно быть, с ра­
неными солдатами. Никита с Ниной присели 
за снопы, Иван Заголихин и Смышляев скры­
лись за другим крестцом. Ночь, густая и пе­
чальная, мягко, ласково обняла землю, забот­
ливо, как надежная и добрая сообщница, за­
крыла своей темнотой партизан от вражеских 
глаз. Поезд прополз, удалился, хотя долго еще 
слышался, замирая, стонущий, болезненный пе­
рестук его колес. 

- Смышляев и Нина Сокол остаются 
здесь,- сказал Никита вполгоЛ'оса.- В случае 
чего прикрывайте нас огнем. 

- Свою мину я заложу сама,- настойчиво 
заявила Нива. 
Никита разозлился, сердито и с хрипом про­

шептал ей в лицо: 
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- Делай, что тебе говорят! 
Нина как будто съежилась вся, молча и то­

ропливо начала снимать противогазовую сум­

ку с миной. И Никита вдруг пожалел девуш­
ку: столько она уже перетерпела, столько вре­

мени ждала первого боевого задания, этой вот 
минуты ... Быть может, такой случай .и не по­
вторится никогда. Никита остановил ее руку, 
снимавшую через голову сумку, тихо произнес, 

как бы раскаиваясь за свой порыв: 
- достанется же мне от твоего Ракитина .. 
В ответ Нина только улыбнулась, благодар­

но, дружески. А Смышляев, привалившийся к 
снопам, внезапно встрепенулся, вытянулся, 

с паническим страхом глядя на Никиту и Ни­
ну. Никита обеспокоенно спросил его: 

- Ты чего испугался, услыхал что-
нибудь? - Никита насторожился. Было глухо 
вокруг. Только сильными и редкими рывками 
билось сердце.- Ты понял, что я тебе сказал? 

- Что ж тут не понять? - Смышляев опять 
навалился на снопы, спокойный и равнодуш­
ныЙ.- Действуйте ... 
Приблизившись к насыпи, Никита опять 

остановился, оглядываясь, ловя ночные шоро­

хи. Иван Заголихин подтолкнул его под ло­
коть, и возле уха Никиты как будто прозвуча­
ла низкая басовая струна: 

- Никакой охраны тут нет ... Еще не дога­
дались. Идем. 
На дне канавы, смутно проступая во мраке, 

громоздились сброшенные с насыпи вагоны 
разбитого пассажирского поезда. 

- Помнишь, Нина? - прошептал Никита. 
Нина сил~но, взволнованно сжала ему руку. 
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- Да. Девочка в голубом платьице бежала 
тут ... - Оторвавшись от Никиты, Нина легко 
вскарабкалась по крутой песчаной, заросшей 
редкой травой насыпи. 
Никита и Иван всползли за ней. Присели на 

рельсах, замерли,- только блеск в глазах~ 
живой, тревожный и чуткий. Рельсы, холодно' 
и тускло отсвечивая, расходились в стороны, 

иглами вонзаясь во тьму, и едва уловимо, по­

добно комариному зудению, звенели. 
- Так,- сказал Никита. Убедившись в том, 

что опасность не угрожает, он как бы скинул 
с себя сковывающий тело страх.- Теперь нач­
нем ... Спокойно, без спешки, наверняка. Под­
ложим под обе рельсы. Иван, подкаПЫ13ай 
здесь ... Мйну готовь ... взрывчатку ... 
Нина выхватила у Ивана деревянную­

чтобы не звенела о. камни и железо - лопатку 
и принял ась выкапывать ямку под шпалой. 
Что-то шептала, ободряя себя. 

Никита, следя за ней, удивлялся: откуда у 
нее бралось столько силы и ловкости?. Иваlt 
3аголихин, помогая девушке, руками отвали­
вал песок и камни из ямки, дышал шумно и 

прерывисто. 

- Хватит,- прогудел он.- Иди заклады­
ваЙ ... - Глухой бас его показался оглушитель­
ным, и Нина, вздрогнув, кулачком толкнула 
его в коленку: 

- Тихо, ты! .. Иди, Никита. 
Никита перекинулся от одной рельсы к дру­

гой, прижался, распластываясь на шпалах, все 
время озираясь и прислушиваясь. Он подло­
жил мину, толовые шашки, осторожно вставил, 

взрыватель, проверил. 
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- 3асыпайте,- прошептал он и отодвинул­
ся, сел на рельсу, снял кепку, вытер лицо и 

лоб рукавом.- Хорошо засыпайте, чтоб неза­
метно было ... 

- Все,- отозвался Иван, подползая к Ни­
ките. 

Нина задержал ась на секунду, и в темноте 
'Обжигающе горячо проше.лестела ее страшная 
по своей жестокости мольба: 

- Господи, хоть бы поезд прошел, хоть бы 
взорвалась ... 
Они тихо спустились с насыпи, обогнули ле­

жащий вверх колесами пассажирский вагон и 
побрели по полю к тому месту, где оставили 
Смышляева. Его на месте не оказалось. Об­
шарили крестцы снопов, предполагая, что он 

задремал, пока они возились у рельс, раза два 

окликнули. Смышляев исчез. Никита вдруг за­
тосковал, обессилен но опустился на сноп. 
И зачем только взял с собой непроверенного, 
неизвестного человека! .. 

- Шкура! - пробасил Иван и со злостью 
ударил сноп ногоЙ.- Видно было, что он, как 
волк, на сторону косится. Хорошо, если спря­
тался где-нибудь, просто не захотел воевать, 
а если к немцам перекинулся?. Тогда вся 
наша работа впустую ... 

- Ой, неужели он это сделает! - просто­
мала Нина.- Что же теперь, Никита?. 

- Подождем здесь немного. В случае, если 
немцев приведет, хоть огнем встретить ... - Но, 
посидев полчаса в томительной тишине, не­
вольно вздрагивая от малейшего шороха, все 
время ощущая предательски подкрадываю-
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щуюся опасность, Никита встал.- Идемте к 
лошадям ... 

- А поезда ждать не станем? - спросила 
Нина и, разочарованно поднимаясь, посмотре­
ла на небо. Облака широко раздвинулись, об­
нажив густо роившиеся, все в иголочках звез­

ды. Блеск их, рассеяв темень, высветлил вы­
шину, а внизу мрак как бы уплотнился, непро­
ницаемостью своей обволок предметы и лю­

дей. На середине поля Нина остановилась, за­
д.ержав Никиту и Ивана,- сквозь шуршание 
шагов по жнивью она уловила звук, похожий 
на стрекот кузнечика. Стрекот настойчиво про­
бивался сквозь все шорохи, сквозь лесные мас­
сивы и темень. Через несколько минут ожи­
дания кузнечик уже отчетливо выстукивал 

свою бодрую, неутомимую, скрипучую трель. 
А еще через несколько минут будто кузнец уже 
бил тяжелым молотом по звонкому металлу: 
по дороге мчался поезд. Тысячи отзвуков ме­
шали определить его направление: сначала ои 

шел слева и вызвал в партизанах досаду, за­

тем неожиданно перескочил направо и задер­

жался там, стуча все громче и громче. 

- А если не взорвется? - прошептала Нина, 
изо всей силы сжимая локоть Никиты; глаза 
ее были большие, настороженные, нетерпеливо 
и ожидающе блестели. Иван 3аголихин гу­
стым баском успокоил ее: 

- Взорвется. Взлетят, как миленькие.- Но 
видно было, что сомнение терзало и его. 
Никита молчал. Он следил за вспышками 

искр, вылетающих из трубы локомотива; 
вспышки эти возникали все БJIИже, ближе .. _ 
Вот локомотив уже на том, на заминирован-
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ном, как ему казалось, месте, а взрыва не по­

следовало. Сердце Никиты оборвалось. Еще 
секунда, еще несколько вспышек искр, а взры­

ва нет... Еще вспышка... глухой, глубокий, 
QГРОМНОЙ силы удар долбанул землю. Грему­
чими раскатами раСПJIеснулся вширь, разры~ 

вая воздух. Темнота, разодранная накалом, 
сумасшедшими тенями заплясала по полю. Зву­
ковая волна ушла вдаль, качая деревья, а на 

полотне дороги - лязг, треск и скрежет вста­

вавших на дыбы, опрокидывавшихея под откос 
вагонов. 

Иван Заголихин внезапно, как леший, захо­
хотал и стукнул Нину по плечу так, что у нее 
лодкосились ноги. Она присела. 

- А ты говорила, не взорвется! 
Никита, улыбнувшись ему, опять снял кепку 

и рукавом ~ЫTep вспотевший лоб. Слушая треск 
и скрежет, глядя на возникшее ПЛ<lМЯ. Нина 
мстительно, с фанатическим упорством шептала: 

- За голубое платьице ... За девочку ... 
На опушке, в густом и мокром от росы оль­

ховнике они отыскали Серегу Хмурова. Испу­
ганный и, видимо, исстрадавшийся за беско­
нечные часы ожидания в темноте, он с воплем 

кинулся к Ивану Заголихину, 
- Живы! Вернулись! - Он весь сильно дро­

жал то ли от ночной сырости, то ли от страха; 
у него громко стучали зубы.- Как его тряха­
нуло, поезд-то, даже лес закачало! - Подро­
сток, озираясь, прислушался к резкому шипе­

нию, ск!Эежету и крикам. несушимся от дороги. 

Заголихин грубовато оттолкнул Серегу: 
Погоди, не лезь. Смышляев тут был? 

- Был. Он и сказал, что вас всех поймали. 
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Только он один спасся. Взял лошадь и угнал. 
Сказал, чтобы и я уезжал, если жить хочу.­
В словах Сереги слышались слезы обиды.­
Едемте скорее с этого места, как бы они по­
гоню не начали ... - Он засуетился, подводя к 
Никите лошадь.- Садись ... 

- Предатель! Волк! - выругался Иван, за· 
дыхаЯСQ от ярости, и сел на лошадь.- Одного 
желаю: встреп~ться еще раз с этим Смышляе· 
вым! 
Воздух в лесу постепенно начал сереть, де­

ревья расплывчато проступали в темноте. Под­
рывники возвращались в отряд. Никита думал 
о Смышляеве, и, казалось, все шире, шире 
раскрывал ась перед ним черная бездна; Ни· 
кита ужасался, его охватило омерзение, лютая 

обессиливающая злоба. 
- Может быть, нам другим путем ехать, 

Иван? - обратился Никита к Заголихину.­
Смышляев может пустить на наш C-lIед ... 
Иван пренебрежительно отмахнулся. 
- Кто сунется сюда? Немцы боятся лесов. 

как черт Jlадана! - Возбужденный удачным 
выполнением задания, потерявший в безрас­
судном азарте осторожность, Заголихин чув· 
ствовал себя в родных лесах недосягаемым, 
неуязвимым. Он даже щеголял немного своей 
удалью; даже его угрюмая ыеподвижность ис­

чезла и ленивый басок налился чистым зво­
ном.- Хозяева здесь - мы! 
Беспечная - от неопытности - уверенность 

эта и перечеркнула, вытеснила сомнения Ни­
киты, о чем он горько пожалел спустя неко­

торое время. 

Подрывники миновали место встречи Ники· 
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ты и Нины с немецким мотоциклистом, пере·· 
секли поле, длинным языком вдававшееся В­

лесной массив; они уже вторглись в нерассеян­
ный сумрак густых еловых зарослей и сверну­
ли с дороги, ведущей не в Жеребцово, а впра­
во, в распо.пожение отряда, когда беда внезапно 

и безжа.постно обрушилась на их головы. 
Немецкие солдаты,- привел ли их сюда 

Смышляев или другой кто, трудно сказать,­
выскочили из засады в тот момент, когда на­

стороженность партизан притупилась; место 

взрыва эшелона осталось далеко позади, за­

росшая тропа была глухая, нехоженая, лоша­
ди тихо покачивали остывших от возбуждения 
седоков. Что-то удивительно теплое и прият-­
ное шевелилось в душе Никиты, он едва за­
метно улыбался, смежив синие глаза: боевая. 
жизнь его началась с большого и трудного ... 
Как хорошо, что он попал к мужественным 
людям, к Филиппу Ивановичу, к Мамлееву. 
Приняли, поверили ... Он оправдал их доверие .. ~ 
Вот он явится в отряд, вползет в шалашик к. 
Сковородникову и доложит, что задание вы­
полнено точно, эше·лон пущен под откос. Та­
кой рапорт незазорно отдать самому большому 
начальнику ... Никита ПОI<ОСИЛСЯ на Нину, она 
Сlщела на лошади прямо, гордая Жанна д'Арк., 
Теперь и за нее нечего беспокоиться, не стру­
сит, не задрожит, поведением своим - в бою 
ли, в трудностях ли лесной жизни - не вызо­
вет жалости к себе, а если погибнет, то муже­
ственно ... И ребята надежные: Иван, Серега. 
Иван держится героем от сознания выполнен­
ного долга. И Серега, мальчишка еще, духом 
еще не окреп, а не уехал из ольховника с ло-
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шадьми, ждал, хоть и дрожал от страха... От­
стал, плетется сзади где-то ... 
Трое солдат, вывернувшись из-под елей, ки­

нулись к Никите. Он даже не успел осмыслить 
того, что произошло, не успел схватиться за 

оружие. Лошадь, испугавшись, шарахнулась 
от солдат. Никита вылете.;l из седла, больно 
ударившись о ствол, постепенно отполз в сто­

рону, за ствол ели,- внезапность разит без 
промаха, хлеще пули. Во время прыжка ло­
шади автомат выпал из рук, остался один пи­

столет Никита выстрелил раз, другой, третий ... 
Он видел, как несколько сильных рук стащили 
с седла Нину, придавили к земле. Четверо сол­
дат облепили Ивана 3аголихина, били его, 
стараясь свалить; опасность влила в Ивана не­
человеческую силу, и, здоровенный, он волок 
их на себе в сторону от тропы, дико рычал, 
перекрывая тревожную немецкую речь; на 

один миг мелькнул его кулак, зажавший гра­
нату, оскаленные зубы выдернули чеку, и грох­
нул взрыв ... 3аголихин взорвал себя и насев­
ших на него немцев. Вслед за взрывом разда­
лись крики, затем стоны раненых. 

Никита знал, что в пистолете остался один 
патрон - для собственного виска. Но увидел, 
как вывеji>НУЛСЯ из-за дерева гитлеровец, мо­

лодой, с вьющимися белокурыми волосами, 
острые усики на губе хищно шевелились, и вы­
стрелил в него. Промахнулся ... Только тогда 
его резанула мысль: живым в лапы врага! 
ВСПОМНИJJ о гранате - сделать то же, что и 
Иван 3аголихин ... Никита уже зажал ее в ку­
лаке ... Но в это время голова как будто трес­
нула от удара, тупого и гулкого, деревянного. 
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Какая-то мельчайшая доля сознания сохрани­
лась, и этой долей он услышал беспорядочные 
выстрелы и взвизгнувший голос, быть может 
Смышляева: «Держите его». И понял: отстав­
ший Серега Хмуров, услышав взрыв гранаты 
и крики немцев, бежал в лес. 

9 

в полдень Никиту и Нину привели в Же­
ребцово и ВТОЛКНУ.1И в сарай, где сидели еще 
четверо: мужик; отказавшийся работать в по­
ле, красноармеец из «окруженцев» - этот 

спал, подобрав под себя босые ноги,- бере­
менная заплаканная женщина .1ет тридцати 11 

старик с корзинкой, набитой красноглазыми 
крольчатами. 

Старик чуть подвинулся, приглашая Никиту 
сесть рядом с собой на солому. Никита с тру­
дом опустился. В голове беспрерывно звене­
ло, в затылок словно стучали молотком; глаз· 

посинел от удара, затек и закрылся. 

Нина не в силах была сидеть, все ходила 
вдоль стены, мимо двери, где стоял часовой, 
высокий, узкоплечий солдат в очках; круглые 
стекла их обнимала тонкая позолоченная ка­
емка. 

В сарае кисло пахло птичьим пометом и су­
хой гнилью. Сквозь щели, еС.1И приблизить к 
ним глаза, видна была безлюдная улица, в 
конце ее пруд, отороченный ивовыми деревья­
ми; с другой стороны открывал ась сельская 
площадь с высокой голой трубой на месте сго­
ревшего здания сельсовета. Давно ли они ВХО-
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пили сюда, полные сил и надежд на борьбу ... 
Злополучное это село, несчастливое ... Отсюда 
Нину чуть было не угнали в Германию. Те­
перь, после первого же задания, очутились они 

В плену ... 
Нина опустил ась возле Никиты на колени, 

взглянула на его распухший глаз. 
- Больно? 
- Черт его знает, Нина! - Никита попробо-

вал улыбнуться еЙ.- Горит все и тупо ноет ..• 
- Ах, как глупо вышло, Никита! - произ­

несла Нина отчаянным голосом.- Так глупо, 
что невыносимо стыдно! .. 

Никита успокоил: 
- Новички мы, Нина ... Что мы знали? Ни 

черта мы' не знали! Опыта было с гулькин 
нос ... Вот если бы снова сейчас начать! .. - Он 
тяжко, с отчаянным стоном вздохнул. 

Нина склонил ась к нему еще ниже. 
- Жаль, что попались мы в самом начале 

борьбы, ничего, в сущности, не сделали ... -
Лицо ее было бледное, темные глаза горели 
сухим огнем. 

Старик, наблюдавший за ней, понял, что ду­
ша ее мечется, горит и посоветовал мягко: 

- А ты, дочка, походи, походи. Когда хо­
дишь, немножко легче становится. 

Нина, до предела напряженная, отчаявшая­
ся и в то же время собранная, ходила вдоль 
стены, все время отмечая краем глаза побле­
скивающие стеклышки очков часового,- он на­

блюдал за ней то ли с любопытством, то ли с 
состраданием, только без ненависти. 

Красноармеец во сне дернул босой ногой, 
задел и опрокинул корзину старика. Она рас-
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крылась. Крольчата высыпали из нее - белые, 
черные и серые пушистые шарики; несмело, 

робкими прыжками поскакали по сараю. Ста­
рик не ловил и не загонял их. Нина взяла од­
ного, беленького, с рубиновыми глазками, теп­
лого, и прижала его к своей щеке, улыбнулась. 
Потом подняла с пола соломинку и дала 
крольчонку. Раздвоенная нежная губа его 
скользнула по соломинке и ткнулась Нине в 
подбородок. Часовой, наблюдая за Ниной, 
улыбнулся тонкими губами и отошел от двери. 
Он тут же вернулся и просунул в щель над 
дверцей пучок травы. Раздвоенная губа кроль, 
чонка часто-часто задвигалась, выбирая вкус­
ные стебельки. Нина взглянула в глаза часо­
вого, серые, участливые, увеличенные стеклами 

очков. Солдат оглянулся назад и проговорил 
с улыбкой: 
~ Зи нихт дерьевня ... Москва? - Нина кив­

нула. Часовой сказал не без гордости.- Их 
бин Вин., Вьена ... 

- Вена? Австрия? - спросила Нина, и ча­
совой радостно закивал головой. Чтобы поль­
стить ему, Нина сказала то первое, что сразу 
пришло на ум и что было связано с этим горо­
ДОМ,- перед самой войной она смотрела фильм 
«Большой вальс»: - Штраус. Иоганн Штраус .. 

Австриец закивал еще радостнее. 
- О! Иоганн Штраус! .. 
у Нины похолодела спина от зародившейся 

надежды. Она опять пристально, жадно, с 
мольбой посмотрела в глаза часовому. И он, 
очевидно, поняв все, о чем умолял ее взгляд, 

сразу посуровел лицом, отвернулся, над дверью 

повис его равнодушный затылок, прикрытый 

20-2437 305 



пилоткой. Потом ОН принялся озабоченно от­
меривать за дверью шаги - вперед и назад, 

уже не глядя на Нину, хотя она, напряженная, 
дрожащая, стояла у двери, бессознате.ТlЬНО пе­

ребирая длинные уши крольчонка, все еще на­
деясь на счастливый исход. Часовой так и не 
взглянул на нее. Нина пустила крольчонка на 
пол, присела к Никите, обхватила колени ру­
ками, произнесла с глухой тоской: 

- Папу жалко ... И Диму ... 
- Не думай об ЭТОМ.- Никита положил ру-

ку ей на плечо, спина ее дрожала.- Крепись! 

Часовой все вышагивал мимо дверцы. Раза 
два стеклышки очков блеснули розовым све­
том, отражая закатное солнце. Багряные JlУЧИ 
ПРОНИКJlИ сквозь щели, угасающие и печаль­

ные. В сарае темнело. Никита оглядывался, 
не найдется ли места для лазейки. Часовой 
перестал шагать, над дверцей опять задрожа­
ли очки. Он, видимо, отыскивал в полумраке 
Нину. Никита подтолкнул ее к нему. За Ниной 
проскакали три беленьких крольчонка. Ав­
стриец был бледен, серьезен и озабочен. Он и 
девушка стояли, разделенные дверью,- глаза 

в глаза. Он решительно кивнул. Затем 13 щель 
между досками просунулась палка, отодрала 

нижнюю доску, и Нина услышала его торопли­
вый шепот, разобрав лишь два слова.: 

- Шнель. СкорьеЙ! .. 
Нина нагнулась к дыре. Но тут же выпря­

милась, позвала шепотом: 

- Никита, иди! .. 
Все, кто лежал и сидел на соломе, зашеве­

лились, даже красноармеец проснулся, потя-
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нулись К спасительной дыре. Часовой восклик­
нул, всполошенно озираясь: 

- Найн, наЙн! .. 
Нина замешкалась. Никита, поняв часового, 

властно приказал девушке: 

- Иди одна. Иди скорее.- И толкнул ее к 
дыре.- Прощай. 

Нина, тоненькая и гибкая, проворно вы­
скользнула из сарая, метнулась за угол, за 

неи, словно белые мячики, попрыгали в дыру 
три белых крольчонка Часовой снова засло­
нил дыру доской, заКОЛ07VJl. Затем принялся 
ходить мимо двери. Никита был потрясен: 
всего ожидал, только не этого. Что толкнуло 
этого солдата на такой великодушный и опас­
ный шаг? Вражда ли к гитлеровцам, которые 
относятся к австрийцам, должно быть, как к 
людям низшей породы, или жалость к девуш­
ке, юной, красивой, которая должна погиб­
нуть; ведь гитлеровцы - он это, должно быть, 

отлично знал - расправляются со своими 

жертвами жестоко и беспощадно. Так или 
иначе, но совершилось величайшее благо, и 
Никите стало легче дышать, словно сняли с 
плеч, с души непомерную тяжесть. Теперь од­
ному легче будет умирать. Никита подождал, 
когда часовой поравняется с дверью, сказал 

глухо, проникновенно. 

- Спасибо. Данке. 
Австриец на секунду задержался, мотнул го­

ловой, не поворачивая к нему лица, и прошел 
дальше. Никита вернулся к старику, сел на 
старое место. Старик, сухонький, щуплый, с се­
денькой клочковатой бородкой, вздохнул и 
прошептал с умилением: 
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- Выходит, сынок, мир не без добрых душ ..• 
Я заключаю, много их, добрых душ, на земле. 
Только они стиснуты со всех сторон темными 
злыми стенами, зачахли ... А как отхлынет не­
много злая темнота, вырвется душа на про­

стор, на свет и раскроется, расцветет ... До слез 
ведь это хорошо, как он девчушку высвободил, 
словно птичку из клетки выпустил ... 
Когда совсем стемнеЛQ, австрийца сменил 

новый часовой, шумный, видимо, подвыпив­
ший. Он громко переговаривался с австрий­
цем, внезапно и громко ржал, заТСl\! тяжело 

опрокинулся грудью на затрещавшую дверь. 

приподнял фонарь, заглянул в сарай, должно 
быть проверяя, тут ли пленные. Поставив фо­
нарь на землю, он, как и прежний, заходил 
туда-сюда, весело засвистел. 

Никите не спалось. Тяжкие, мучительные 
думы одолевали его. Он то ругал себя за то, 
что послушался Ивана 3аголихина и поехал 
старой дорогой, то сожалел о том, что не 
взорвал себя; тосковал, что жизнь прерыва­
лась в самом начале борьбы ... Рядом глухо 
стонала беременная женщина, и протяжные 
стоны эти усиливали тоску. Никита ползком, 
в темноте обшарил углы. Плетень в одном ме­
сте был гнилой, залатанный снаружи доской~ 
доска эта была плохо приколочена и легко от­
рывалась - только она, эта тесинка, засло­

няла Никите путь к спасению, к свободе. У него 
колотилось сердце. Но стоило только надавить 
на эту тесинку, как она издавала тоненький 
писк; писк этот как бы повторяла вся стена, 
сплетенная из хвороста, сухого и хрусткого. 

Свист часового обрывался, огонек фонаря, КО-
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лыхаясь, плыл вокруг сарая именно к тому 

месту, где притаился Никита. 
Перед рассветом мимо сарая прошла маши­

на, сильный свет фар - немцы безнаказанно 
ездили с зажженными фарами - пробился го­
лубыми упругими струями сквозь щели, уда­
рил по глазам заключенных и оборвался. Ма­
шина свернула за угол. Беременная женщина 
застонала громче, с подвывом - У нее, должно 

быть, начались родовые схватки. 
В сарай все настойчивее просачивался се­

рый предутренний свет; с каждой минутой он 
прояснялся И синел. За дверью послышался 
короткий разговор вновь подошедших людей с 
часовым. Загремел ключ, вставляемый в ли­
чину замка. Дверь заскрипела и отворил ась. 
Вошли двое, взглядом окинули заключенных. 
Удивленно переглянулись, не досчитавшись 
Нины. Стремительно обошли углы, перетрях­
нули солому и поспешно выбежали вон, зам­
кнув дверь. Опять послышался торопливый 
спор этих двоих с часовым. Спор бысtро и 
угрожающе оборвался - ушли. 
Женщина металась по соломе и уже прон­

зительно выла, кусая себе руки. Мужчины 
молча, беспомощно и с состраданием смотрели 

па роды, не зная, как помочь, что предпри­

нять. Красноармеец испуганно отодвинулся от 
женщины подальше ... 
Дверца опять отворилась, и те же двое, брезг­

ливо морщась от пронзительного крика жен­

щины, знаком велели Никите подняться и сле­
довать за ними. Один солдат с пистолетом 
встал впереди, второй сзади. Перешагивая по­

рог сарая, Никита услышал слабый писк 
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ребенка и неожиданно УJlыбнулся, оглянув­
шись на роженицу: родился русский парень на 
смену ему ... Солдат, идущий за Никитой, ду­
лом пистолета подтолкнул его в спину: не за­

держиваЙся. 

10 

Никиту провели в школу, где у крылечка 
'Стояла легковая запыленная машина,- долж­

но быть, пленных не тревожили до приезда 

начальства. Его ввели в класс. Парты были 
сдвинуты и поставлены одна на другую у сте­

ны, и от этого в помещении было светло и 
просторно, пахло вымытым полом. За столом 
сидел майор лет сорока, в новом мундире; чи­
сто выбритое лицо спокойно и, будь он в граж­
данской одежде, даже привлекательно. Но не­
навистная форма придавала лицу майора ка­
менную бесчеловечность. Крупный, с горбин­
кой нос, тяжелый, раздвоенный подбородок, 
упрямо сложенные губы с опущенными углами 
и небольшие черные внимательные глаза вы­
давали ум и волю. 011 показался Никите невы· 
соким, потому что сидел на детской парте; за 
ним, на доске, в верхнем ее yr.'lY еще сохрани­
лись слова, выведенные, должно быть, рукой 
учительницы: «Пришла весна ... » Дальше все 
было стерто, только чуть ниже стояли детские 
каракули: «Катька ду ... » 

- Проходите, садитесь,- сказал майор на 
чистом русском языке и показал на другую 

парту. Никита прошел и сел. Майор внима­
Te.'lЬHO посмnтрел на затекший, красновато-си­
ний глаз пленного.- Вас били? 
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- Нет,- сказал Никита.- Это когда меня 
схватили ... 

- Курить хотите? 
- Да. 
Майор встал, высокий, стройный, выхолен­

ный, положил перед Никитой пачку сигарет и' 
зажигалку. 

- Может быть, кофе желаете? - на столе 
стоял голубой термос с блестящей пробкой. 

- Погодите, покурю сначала ... - Никита за­
тянулся дымом, улыбаясь,- второй раз нем­
цы выручают с куревом. 

Майор внимательно, изучающе наблюдал за 
ним. 

- Как вас звать? 
- добров, Никита. 
Майор улыбнулся краешком губ, потрогал 

пальцем седой висок. 
- Похоже на Добрыня Никитич. Русский 

богатырь. 
- Да, похоже.- Никита, тоже прищурив 

глаз, сквозь синий дымок сигареты вниматель­
но изучал маЙора.- Откуда вы знаете рус­
ский язык? 

- Я не раз бывал в России ... В берлинском 
университете изучал ее историю. Вы из 
Москвы? Где вы там работали? 

- На заводе имени Сталина, в кузнице, ма­
стером ... 
Майор помедлил, опустив взгляд, аккуратно 

сбил с кончика сигареты пепел на бумажку и 
спросил неожиданно, с намерением застать 

Никиту врасплох: 
- Когда бежала партизанка Нина Сокол. 

ваша соучастница? 
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- Ночью,- ответил Никита, не задумы-
ваясь, спокоЙно.- Вернее, под утро. 

- Почему же вы с ней не бежали? 
- Ваш приезд помешал. 
Майор понял, что перед ним не такой про­

стак, каким Никита казался по своему виду, и 
строго спросил: 

Это вы взорвали эшелон? 
- Нет. 
- Боитесь признаться? 
Никита пожал плечами, ответил нехотя: 
- Я ничего и никого не боюсь. 
Майор кивнул солдату, стоящему у порога. 

Тот приоткрыл дверь, и в класс несмело шаг­
нул Смышляев, стащил с головы кепочку, на­
чал комкать ее в руках, блудливо бегая бес­

цветными глазами и стараясь не смотреть на 

Никиту. 
- Подойдите поближе,- приказал ему 

майор строго и брезгливо. СМJ:>Iшляев неслыш­
но, на цыпочках приблизился почти к самому 
столу. Колкие мурашки горячо обсыпали спи­
ну Никиты, будто ше,вельнулись волосы на за­
тылке.- Кто это? - спросил майор, кивая на 
Никиту.- Вглядитесь лучше и ответьте. 
Нет ничего омерзительнее глаз предате,ТIЯ! 

Никита встретился одним своим синим, устав­
шим глазом со взглядом Смышляева и со­
дрогнулся, словно взглянул в глаза мерт­

вецу. 

- добров Никита,- признался Смышляев. 
у Никиты уже вполне ощутимо зашевели­

JIИСЬ волосы на затылке. 

011 взорвал поезд? 
Он,- ответил Смышляев. 
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Никита рванулся с парты и со всей силой 
ударил Смышляева в лицо. Тот опрокинулся 
и, чтобы устоять на ногах, сделал несколько 
шагов назад, ткнулся в дверь, приоткрыв ее. 

- Падаль! .. - выругался Никита, садясь на 
свое место, и взглянул на майора таким нена­
видящим взглядом - эх, если б можно было 
и ему дать по морде! - что тот откинулся на 
спинку парты. Но ни один мускул не дрогнул 
на лице майора, он только кивнул часовому. 
чтобы увели Смышляева. 

- В данном случае вы найдете во мне со .. 
чувствие,- подчеркнул маЙор.- Предатель­
самая гнусная фигура на войне, достойная 
презрения и уничтожения. Я вас понимаю и 
поддерживаю. Так поступил бы каждый пат­
риот.- Майор облокотился на стол, придви­
нувшись ближе к Никите; НИI<ита понял, что 
сейчас начнется разговор «без дураков».­
Я настроен к вам благожелательно,- произ­
нес майор,- и мне хотелось бы рассеять ваши 
заблуждения. Ваши диверсии, партизанские 
набеги - не больше, как уколы, дробинки 
для слона. Вы тратите силу, энергию, стре­
ляете дробью, а слон идет себе да идет. Наша 
армия не полки ваши разбивает, а целые ар­
мии. В районе Минска окружено более трехсот 
тысяч человек. Здесь, в районе Смоленска, 
столько же. Начинается окружение более об­
ширной группировки под Киевом. До полного 
разгрома ваших армий остались считанные 
дни. Но мы не враги русского народа, мы не 
воюем против него. Мы ведем борьбу против 
коммунистического режима. И мы не успо­
коимся, пока его не искореним. 
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Никита глядел, не мигая, на майора и, сдер­
живая злобу, думал: «Ух, какой умный и опас­
ный зверь ... » 

- Что ВЫ от меня хотите, майор? - спросил 
Никита глухо. 

Немец еще сильнее налег на парту, черные 
умные глаза его цепко впились в Никиту. 

- На завоеванной нами территории, ве­
роятно, будут создаваться из русских отряды 
для охраны порядка. Без этого не обойдется, 
я уверен. Нам для этих отрядов не будут 
нужны такие трусы и предатели, как этот 

Смышляев. Нужны такие, как вы, умные, силь­
ные и храбрые. Это будет для вас самый бла­
горазумный выход из уже проигранной вами 
воЙны! .. - Он ждал, не спуская с Никиты при­
стального и какого-то алчного взгляда. 

В это время к крыльцу подкатила легковая 
машина, и в класс, широко распахнув дверь, 

ввалился шумный, подвыпивший офицер, ро­
зовый, с тугими щеками и светлыми глазами. 
Он обеими руками прижал к груди шесть вин­
ных бутылок с яркими наклейками. Обер-лей­
Te}jaHT что-то оживленно выкрикивал по-не­

мецки и заливисто, по-девичьи, смеялся. Ники­
та изо всех слов понял только имя, с которым 

обер-лейтенант обращался к майору: ГеЙнц. 
Майор сидел с каменным лицом, не отвечая на 
приветственные возгласы приятеля. Затем он 
встал и, подойдя к офицеру, молча отвесил 
€MY пощечину. Обер-лейтенант оборвал смех, 
часто замигал белесыми ресницами, пятясь к 
двери; одна бутылка выпала из рук, тупо стук­
нулась об пол и разбил ась. По полу рас-

314 



ползлась лужа. Помещение наполнилось пря­
ным запахом ликера. 

- Болван! - выругался майор, садясь опять 
за стол.- Кому сражения, осколки в грудь. 
а вот таким - вино ... 
Никита смотрел в окно. За дальним лесом 

взошло солнце. На душе стало пусто и щемя­
ще тоскливо. Но майор, закурив сигарету, по­
дошел к окну, заслонил широкими плечами и 

далекий лес, и взошедшее молодое солнце. 
Никита видел теперь только его спину, туго 
обтянутую френчем, маслянисто отсвечиваю­
щие ВО.ТlOсы на крепком затылке и руку с сига­

ретой на пояснице; на среднем пальце желтело 
обручальное кольцо. Майор долго стоял так. 
о чем-то думая. 

- Вы совершили тягчаiiшее преступление,­
сухо проговорил он, не поворачиваясь.- Мы 
вас расстреляем. 

- Я знаю,- спокойно, почти равнодушно 
сказал Никита. 
Майор круто, на каблуках обернулся, удив­

ленно смерил его глазами. 

- у вас, Добров, еще есть время подумать. 
Посидите, покурите, подумайте,- глупо же. 
черт возьми, отказываться от жизни! 

Никита встал и хрипло, задыхаясь от яро­
сти, проговорил ему в лицо: 

- Да, мне очень хочется жить.- Он думал 
только об одном: не показать вида, что ему 
страшно. А ему было страшно до тошноты, до 
дрожи в ногах.- Но это не имеет значения. 
Борьба идет такая, что победа в ней достанет­
ся только ценою этой самой жизни. Я жалею 
об этом: не увижу, когда наша армия, народ 
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наш разгромят ваши дикие орды. Мы выжжем 
вас, гитлеровскую армию, как чуму. Ух, как 
я ненавижу вас ... шакалы! - почти со стоном 
вырвалось у него. 

Майор как будто чуть отшатнулся от его 
шепота. Затем, громко стуча каблуками, вы­
шел из класса, сохраняя прежнюю сдержан­

ность и спокойствие. 
Никита опустился на парту и положил голо­

ву на сомкнутые руки. Он сидел так, в за­
бытьи, до теХ пор, пока в класс не ввалились 
веселый обер-лейтенант с пылаюшей от поше­
чины щекой и два солдата. Обер-лейтенант 
был еше более пьян и от этого еще более шу­
мен и развязен. 

Никита с трудом поднялся и, чуть покачи­
ваясь, двинулся к выходу. Он вдруг почувство­

вал, что его клонит мучительная, тяжелая 

усталость. «Это смерть камнем повисла на шее 
и тянет меня к земле»,- подумал он. На фрон­
те cMepTh приходит всегда внезапно, неждан­
но. Вот и сейчас смерть в облике пьяного офи­
цера ступает по пятам и хохочет. Но над ним, 
Никитой, ей не придется позабавиться, он не 
станет ползать на коленях перед ней, не ста­
нет вымаливать у нее крошечку жизни. Хотя 
ему и хочется жить ... 
Никиту вывели за дровяной склад, в школь­

ный садик. Там уже были вырыты три ямы­
могилы. У могил стояли красноармеец и кол­
хозник,- их сделали соучастниками бежавшей 
Нины Сокод. Старик с седенькой клочковатой 
бородкой суетился возле четвертой ямы, ло­
патой выкидывал из нее желтые глинистые 
комья: глина налипала на сандалии, и он то и 
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дело счищал ее с подошв острием лопаты. 

Когда подвели Никиту, старик выпрыгнул из 
ямы и с готовностью встал спиной к ней, вытя­
ну.Л руки, сухонький, маленький, смелый! 
Никита тоже встал спиной к крайней яме. 

Из-за сарая вывернулись еще два офицера, 
тоже подвыпивших; майора среди них не 
было. Веселый толстощекий обер-лейтенант 
шумно обрадовался появлению друзей. Он от­
странил солдат, вставших перед приговорен­

ными к смерти, вынул из кобуры пистолет, из 
кармана - платок. Подозвал одного из офи­
цеj:юв, смеясь, сказал им что-то. Молодой не­
мец усмехнулся, взял платок и завязал обер­
лейтенанту глаза. Отступив шага на три от 
пленных, обер-лейтенант выстрелил один раз, 
второй - наугад. Пуля просвистела мимо уха 
Никиты. Старик вдруг упал на колени и за­
плакал от отчаяния и обиды на то, что с поч­

тенной жизнью его пьяный гитлеровец играл 
в жмурки. Никита хотел поднять старика, на­
гнулся, и в это время пуля ВПllлась ему в пле­

чо. Он распрямился. Тогда вторая пуля уда­
рила в грудь. Опрокидываясь навзничь, в яму, 
он увидел белое, с розоватыми краями обла­
ко, как будто склонившееся над самой его го­
ловой, услышал громкий плач ребенка в са­
рае, и, как бы утверждая этот требователь­
ный, хозяйский крик нового человека, в отда­
лении застрекотали автоматные очереди. 

Очнулся Никита от сильного удушья. Сы­
рая, тяжелая темнота намертво сдавила его 

закоченевшими чугунными объятиями. Он по­
нял, что лежит в могиле - похоронеLl заживо. 

Леденящий, разрывающий сердце ужас охва-
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тил его. Он закричал отчаянным, диким, зве­
риным криком, но земля забила ему рот, он 
закаШЛЯЛС5I. Неукротимый дух жизни ПрОСНУ.l-­
ся В нем, словно все человечесТI30 на какой-то 

ыиг отдало ему всю свою мощь. Он рванулся, 
переворачиваясь на бок, побеждая страшную, 
сатанинскую боль в плече. Здоровая рука 
толкнула темноту. И темнота не устояла пе­
ред этим могучим толчком, подал ась. Тогда 
Никита, задыхаясь, судорожно подтянул коле­
ни к груди и рывком разорвал чугунные смер­

тельные объятия. Разворачивая спиной све­
жие глинистые комья, он поднялся из могилы. 

Теплый, живительный воздух вторгнулся В ero 
легкие. Сердце, совершив подвиг, как бы за­
мерло, остановилось. Голова Никиты поникла, 
глаза закрылись, только рот ненасытно хватал 

и пил жадными глотками воздух . 
... Сержант Кочетовский, разделавшись с 

пьяными офицерами в школе, заглянул мимо­
ходом за сарай. Он увидел развороченную мо­
гилу, на краю ее поникшую седую голову че­

.'lOBeKa и позвал политрука Щукина. 

11 

- Товарищ лейтенант, вас просит полков­
ник Казаринов,- сказал Прокофий Чертыха­
нов, подбежав ко мне и кинув Jlадонь за ухо. 
Он общительно подмигнул Никите, плотно, 
истово перебинтованному Раисой Филиппов­
НОЙ.- Ну, партизан, спеленали тебя, как M.'la­

денца,- вся правая половина для боевых дей­
ствий временно непригодна ... - И сейчас же 
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по-приятельски успокоил: - Ничего, партизан, 
хоть один глаз, да це.n, видит. А вот я - по­
мнишь? - ослеп было совсем. Знаешь, Никита, 
на какую мысль слепота меня натолкнула? 
Когда человек не был еше человеком, а про­
стой каплей, по-ученому сказать - молекулой, 
то у него раньше всех других органов - рук, 

ног, ушей - родились глаза, потому что он, 
двигаясь, сослепу натыкаJIСЯ на что-нибудь и 
ушибался. И вот от боли-то У него и выскочи­
ли глаза. Тогда я успокоился: если бы пчелы 
по злости своей окончательно лишили меня 
зрения, то я непременно начал бы считать го­
ловой углы, деревья, камни, и у меня от уши­
бов на месте синяков и шишек прорезались бы 
новые глаза, пусть не такие завлекательные, 

как ЭТИ .•. - Чертыханов, сдерживая усмешку, 
опять подмигнул Никите хитрым, глубоко за­
прятанным глазом. 

- Здорово ты заливаешь, ефрейтор! - не­
громко и одобрительно воскликнул Никита. 
Он всем корпусом повернулся ко мне.- Ты 
ступай, Дима. Я доберусь, Чертыханов мне по­
может ... 
Я поспешил в избушку. Полковник за время 

вынужденного лежания заметно отдохнул, по­

свежел, желтизна лица исчезла, и щеки при­

обрели розоватый, живой оттенок; нога, види­
мо, подживала, и (]Н уже мог сидеть, положив 

ее на табурет. 
- Иди сюда, командир,- позвал полков­

ник, когда я вошел.- Сейчас будем прини­
мать решение. 

Казаринов склонился над картой, разложен­
Ной на столе, придвинутом к кровати. Щукин, 
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вымытый, выбритый, посвежевший, сидел на­
против полковника, а сзади, за плечами по­

литрука, стоял, чуть пригнувшись И загляды­

вая в карту, Стоюнин. Я сел на кровать рядом 
с полковником. Щукин докладывал о резуль­
татах разведки. 

- Немцы, стремительно продвигаясь на 
восток, оставляют в некоторых населенных 

пунктах, главным образом поблизости от до­
рог, небольшие гарнизоны, а также тыловые 
подразделения. Они совершенно не берут 
в расчет характер наших людей; гитлеровцы 
абсолютно уверены в том, что раз территория 
захвачена, то народ уже подавлен, подчинен. 

Поэтому мы почти всюду накрывали фашист­
ские гарнизоны врасплох, особенно ночью,­
они спят, как в собственных спальнях. В де­
ревне Лучки мои разведчики без единого вы­
стрела, без шума вырезали весь гарнизон 
в шестнадцать человек ... В районе села Лу­
сось, в прилегающих к нему рощах и пере­

лесках ведет бои наша дивизия, вернее остат­

ки дивизии. Она то вырывается из кольца, 
продвигается на восток, к линии фронта, то 
снова попадает в окружение и отбивается. 
Командир дивизии убит еще на Днепре. За 
командира остался полковой комиссар Дуб­
ровин. 

При звуке этого имени рука моя непроиз­
вольно дернул ась и карандаш вычертил на 

карте жирную кривую. Полковник удивленно 
спросил: 

- Что ты? 
Я еще не сказал, что там, в Лусоси, бьется, 

истекая кровью, самый дорогой мне человек, 
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и. возможно, именно в эту минуту ему угро­

жает смертельная опасность. Как верно я по­
думал в первый день войны: война сведет лю­
дей в один круг, в одну цепь. За эти тяжt'.lые 
недели я встретил Никиту и Нину. И вот те­
перь - Сергей Петрович Дубровин ... 

- Где эта Лусось? - спросил я сдержанно. 
Пальцы Щукина скользнули по зелено-синим 
разводам и черным извилинам карты. 

- Вот она. 
Я при кинул приблизительное расстояние­

километров восемнадцать от нас к северо-во­

стоку. 

Щукин пояснил: 
- На пути одна деревня, Назарьево. В На­

зарьеве нечто вроде полицейского пункта. По­
лицейские вербуются из предателей; тут и 
сдавшиеся !3 плен окружеШlbl. дезертиры, а 

также местные антисоветские элементы. Здесь 
они получают от гитлеровских молодцов ин­

структаж, то есть первые навыки бандитизма. 

В Лусоси до батальона пехоты с минометами. 
А может, больше. Они давят на дивизию с 
юго-запада. Кольцо в западном направлении 
не замкнуто. Для дивизии путь на восток за­
крыт сильным заслоном. Наши войска нужда­
ются в боеприпасах и продовольствии. Так 
мне сообщил старший лейтенант Гришин, ко­
торого я встретил на дороге ... 
Щукин умолк, распрямился и вопросительно 

посмотрел на полковника Казаринова. Полков­
ник передвинул вытянутую ВДО.1Ь кровати 

раненую ногу. 

- Все ясно,- произнес он повеселевшим 
голосом и, развернув плечи, пристально и 
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ободряюще взглянул на меня.- Что будем 
делать, командир? 
Мне было и приятно и страшно оттого, что 

опытный военный, полковник, за советом в ре­
шении сложной задачи обращается ко мне, 
по воле случая ставшему командиром боль­
шой, разнородной воинской части. Трепет, 
()хвативший меня, как всегда в минуту глубо­
кого волнения, перекинулся на губы; я крепко 
сжал их, чтобы они не дрожали, и долго мол­
чал, глядя в карту. Полковнику, как и мне, 
было ясно, что сидеть здесь дольше невоз­
можно, он лишь испытывал сейчас мою 
«командирскую решительность». Ощутив, что 
трепет губ прекратился, я спокойно сказал, 
обращаясь к Стоюнину: 

- Приведите пленных. И скажите, чтобы 
нашли Оню Свидлера. 
Полковник изумленно и весело вздернул 

брови и опять передвинул на кровати раненую 
ногу. 

Первым переступил порог майор Гейнц 
Лоозе; высоКий и острый гребень его фуражки 
почти касался потолка. Он обвел нас глазами; 
заметив полковника Казаринова с четырьмя 
«шпалами» на петлицах, майор вытянулся и, 
прикладывая пальцы к козырьку, пристукнул 

каблуками. За майором робко шагнул обер­
лейтенант БинДинг, бледный, с дрожащими 
пухлыми щеками, похожий на переодетую 
женщину. Старшина Оня Свидлер, войдя сле­
дом за пленными, брезгливо, двумя пальцами 
взял обер-лейтенанта за рукав и сказал ка­
кую-то фразу цо-немецки. Биндинг мгновенно 
отпрянул в сторону! освободив дорогу. 

322 



- Старшина, спросите майора, какой он 
части? - сказал я Свидлеру. 

- Я офицер службы безопасности «СД»,­
четко ответил майор по-русски. 

- Какие соединения прошли на этом участ­
ке на Смоленск? - спросил я. Полковник Ка­
заринов уточнил вопрос: 

- Южнее Смоленска. 
- А еще точнее - на Москву? - спросил 

майор спокойно; он почтительно стоял перед 
полковником,- впрочем, и сесть-то не на что 

было.- Это наше главное направление. Оно 
обеспечено отборными войсками: диви­
зия «СС», десятая танковая дивизия, семна­
дцатая моторизованная и несколько пехотных 

дивизий.- Полковник Казаринов переглянул­
ся со мной - майор не врал.- Ваши войска 
в районе Ельни оказали неожиданное упорст­
во. Русский солдат поражает своей фанатич­
ностью и ожесточением. Этот фактор не был 
предусмотрен германским командованием. И 
если так будет продолжаться и дальше, то 
нам придется несколько труднее, чем мы пред­

полагали. 

- Значит, бои идут в районе Ельни? -
спросил я; мне важно было уточнить, далеко 
"lИ от нас линия фронта.- Давно там идут бои? 

- Третью неделю, - ответил майор не­
хотя.- А вообще мы многое не предусмотрели, 
вступая в ва"шу страну. Например, коварства 
партизан. 

Никита Добров, пройдя в избу, сел за спи­
ной немцев на конец лавки, у порога. И когда 
наступила пауза, он заметил негромко: 

Вы говорили, майор, что ваша армия 
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берет в окружение сотни тысяч наших бой­
ЦОВ.- Майор резко повернулся на голос, уви-

дел Никиту и, всегда выдержанный и невоз­
мутимый, в замешательстве отшатнулся от 
него. Никита, морщась от боли, встал.- Все 
эти люди, по-вашему, по-немецки, окружены. 

А разве они подавлены и покорились вам? 
Майор все более изумлялся, глядя на Ни­

киту. Он прошептал: 
- Вы живы?. 
- Жив. По счастливой случаЙНОСТII.- Пере-

бинтованныи, с завязанным глазом, Никита 
выглядел спокойным, i\lраЧIlЫМ и страШНЫ:,l.­
Но даже еСЛII бы вы меня убили, я встал бы 
из могилы и на рукаве своего савана вешС\л бы 

вас, гадов! - Он опять устало сел на лавку. 
Крупный нос майора покрылся крапинками 

пота. Но майор уже овладел собой и по-преж­
нему держался независимо. 
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Полковник откинулся на подушки, улы­
баясь. Я ВЗГЩlНул на обер-лейтенанта Биндин­
га,- у него дрожали, подгибаясь, колени и 
вздрагивали белые рыхлые щеки. 

- В селе )Керебцове вы расстреливали 
невинных людей, расстреливали играючи, за­
бавляясь, словно перед вами были не живые 
люди, а чучела ... - Оня Свидлер сидел рядом 
со мной и переводил.- В том же селе вы 
вместе с вашими собутыльниками насильно 
напоили, а потом надругались над пятнадца­

тилетней девочкой Катей Белокрыльцевой ... 
у обер-лейтенанта Биндинга вдруг подло­

мились ноги, он рухнул на колени, протянув 

руки, пополз к СТОЛу,- куда девалась чванли­

вая гитлеровская спесь! Он от всего отпирал­
ся. Никита опять не удержался, медленно и 
угрожающе надвинулся на Биндинга. 

- А меня ты узнаешь? В жмурки играл, 
подлюга! .. 
у Биндинга отвалил ась челюсть; почти в 

мистическом ужасе он отползал от Никиты, 
бормоча невнятно и плаксиво: 

- Это не я. Это не я ... - Плечом ткнулся 
в бок майору. 
Тот брезгливо ударил его перчаткой по лицу, 

проговорил по-немецки: 

.- Встань! Надо было лучше стрелять, 
болван! 
Старшина Оня Свидлер, разбирая сумку 

Биндинга и просматривая документы, записи, 
нашел его незаконченное письмо к жене. Оня 
перевел мне его: «Дорогая жена! Вот уже не­
деля, как я в России. После Франции эта 
страна кажется пустынной и тихой. Здесь тебя 
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охватывает невольное беспокойство: идешь, 
идешь, почти тысячу километров прошли, а 

стране все нет ни конца, ни края. Встречают 
нас здесь без цветов и без фанфар,- конечно, 
не понимают, что мы несем им более культур­
ные формы жизни и правления. Но ничего, 
дорогая, они это скоро поймут и оценят ... Обо 
мне не беспокойся, я человек веселый и общи­
тельный и в любой компании могу создать 
веселую атмосферу. Здесь хорошая, очень хо­
рошая водка и много кур ... » 
Я взял устаршины письмо и сказал Биндингу: 
- Встаньте.- Обер-лейтенант, заискиваю­

ще мигая, неуверенно поднялся.- Хотите до­
писать это письмо, господин Биндинг? 
Губы обер-лейтенанта искривила недоумен­

ная улыбка, он озадаченно хлопал белесыми 
ресницами. Старшина повторил ему мой во­
прос. 

- да, если дозволите ... Два слова ... 
- Садитесь,- сказал я. 
Стоюнин пододвинул К столу табуретку. Пол­

ковник Казаринов, прикрыв глаза, улыбался. 
Биндинг несмело присел на краешек табуретки. 
Я положил перед ним недописанный листок. 

- Ручка у вас есть? - Обер-лейтенант по­
спешно достал из внутреннего кармана куртки 

авторучку.- Вот конверт. Пишите адрес: ин­
тересно знать, откуда вы такоИ ... 
Офицер с недоверием придвинул к себе кон­

верт, написал: «Элизе Биндинг. Фридрих­
штрассе, 16. Берлин». Затем вопросительно по­
смотрел на меня. 

- Письмо я вам продиктую,- сказал Я.­
Пишите ... Дорогая жена! - Биндинг написал 
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слова, все время недоверчиво косясь на менй. 

Лоб его порозовел и покрылся испариноЙ.­
Пишите дальше... Я ворвался в чужую стра­
ну как грабитель, убийца и насильник ... -
Старшина перевел. Обер-лейтенант вздрогнул 
и попытался встать. Щукин надавил рукой на 
его плечо, принудил сесть. Биндинг высоко­
мерно, вызывающе вскинул подбородок, реши­
тельно посмотрел на меня, его студенистые 

глаза как бы загустели.- Пишите дальше,­
сказал я, сдеРЖИВ(lЯСЬ.- Я убивал невинных 
людей - стариков и женщин, насиловал пят­
надцатилетних девочек, пил русскую водку. 

воровал домашнюю птицу и пакостил всюду. 

куда ступала моя нога. За это и буду убит 
через пять минут. Подпишитесь. Вот так. 
Письмо я передам вашим родным сам, когда 
мы войдем в Берлин ... 
Подписав письмо, Биндинг швырнул F'УЧКУ 

И рывком встал. 

- Вы никогда не будете в Берлине! Вы 
даже во сне его не увидите! Вы убьете меня? 
Но моя армия все равно пройдет до Москвы. 
пройдет всю вашу варварскую страну и пре­
вратит ее в выжженную пустыню! Пепел и 
камни - вот все, что останется от вас! .. - Он 
уже кричал визгливо и истерично, топал 

ногами в бессильной ярости, пока часовой не 
вытолкнул его за дверь. 

Майор Лоозе брезгливо морщился от его 
крика, плотно и высокомерно поджимал губы. 
Когда беспорядочные выкрики 'обер-лейтенанта 
оборвал выстрел и наступила тишина, майор 
спросил негромко: 

Господин лейтенант, я понимаю, что в ва-
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ших обстоятельствах держать пленных не по­
ложено. Верните мне мой пистолет и один 
патрон. 

Неожиданная просьба эта несколько озада­
чила меня. Я взглянул на полковника, пото;v( 
на Щукина, как бы спрашивая их, как отне­
стись к этой странной просьбе. КазаРИНОЕ спо­
койно, чуть насмешливо смотрел из-под полу­
прикрытых век; он ничего не ответил мне, 

только переложил на другое место больную 
ногу; Щукин едва заметно повел плечом: ре­
шай, мол, сам ... 

- Это что же, демонстрация? Или капиту­
ляция?. Надеюсь, вы понимаете меня? 
Майор ОПУСТИJl взгляд, долго молчал, затем 

его умные глаза - в них навсегда затвердеJlа 

ненависть - встретились с моими. Он произнес 
с усилием: 

- Боюсь, что капитуляция ... 
- Верните господину майору оружие,-

приказал Я,- силу и мужество следует ува­

жать, даже если их проявляет враг. 

Получив пистолет, майор опять вытянулся 
перед полковником Казариновым, прищелкнул 
каблуками и вышел, пригибая голову, засло­
НЯЯ дверь широкой спиной. 

- Да, это враг матерый, враг с большой 
буквы! - ПРОГОВОРИJl ПОJlКОВНИК Казаринов.­
Такой не пощадит, кандалы наденет на целый 
народ,- рука не дрогнет ... 
В это время, как бы подтверждая слова ПОJl­

ковника, из леса донесся приг лушенный вы­
стрел - майор Лоозе застреJlИJl себя. 
Сообщение майора о том, что ГИТJlеровские 

дивизии наТОЛКНУJlИСЬ у ЕJIЬНИ на несокруши-
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мую стойкость наших войск, что немцам до 
Москвы еще далеко, что майор, убежденный, 
упорный и неглупый фашист, признал свою 
«капитуляцию»,- все это подействовало на 
меня ободряюще, вызвало уверенность в на­
шем предприятии. 

Когда в штаб явились командиры всех че­
тырех батальонов, я снова разложил на столе 
карту и сказал, обращаясь к полковнику Ка­
заринову: 

- Товарищ полковник, находиться здесь 
дольше и ждать, когда нас сожмут со всех 

сторон, задушат или рассекут всю нашу груп­

пу и уничтожат по частям, бессмысленно, да­
же преступно. Я решил выступить на помощь 
окруженной дивизии сегодня в ночь, чтобы 
к утру соединиться с ней. 

ПОjIКОВНИК оживился, сел на кровати, про­
тянул под столом раненую ногу и облокотился 
на карту. 

- Ну, ну, докладывай ... 
- Группа выйдет двумя колоннами справа 

и слева от деревни Назарьево ... - начал я 
спокойно и [)ешите.!IЬНО, зная, что если оши­
бусь D чем, полковник поправит, подскажет .. 

Через час все было решено и уточнено. Сто­
юнин остался в сторожке разрабатывать по­
дробный ПJIан маршрутов, систему сигнализа­
ции и прочее. Я вышел вместе с командирами 
батаJIЬОНОВ на поляну. На душе у меня было 
легко и в то же время трепетно от предстоя­

щего. ХО,1IOДОК первых сентябрьских ночей 
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робко кинул на березы светлую лимонную 
желтизну, а осины как бы стыдливо зарделись 
легким свежим румянцем - осень подкралась 

незаметно и высушила воздух до синего, про­

зрачного звона, пустила по течению белые, 
сверкающие на солнце тонкие волокна пау­

тины. В сквозной вышине проплыл неторопли­
вый косяк журавлей, роняя на землю печальные 
звуки: словно кто-то в задумчивости трогал 

невидимые клавиши; затем прошли три само­

JieTa, гулом своим стерли птичье курлыканье. 
- Оглянитесь кругом, мой лейтенант,- вос­

кликнул капитан Волтузин, нетерпеливо под­
прыгивая, переступая коротенькими ногами.­

Осень! А там, глядишь, и зима ляжет, мороз­
воевода с треском сожмет свои кулаки. До­
гадываетесь, лейтенант, на что я намекаю? 

- На мороз надейся, капитан, а сам не 
плошай,- сказал я, усмехаясь.- до зимы еще 
далеко ... 

- Вы совершенно правы, мой лейтенант,­
засмеялся Волтузин. - Вы хотите сказать: 
зима далеко, а Лусось близко. Все будет так, 
как надо. За моих солдат я ручаюсь. Ну, до 
свиданья. Пойду готовиться ... - И не пошел, а 
побежал, легко и весело подпрыгивая, словно 
по футбольному полю. 
Неподалеку от изгороди вокруг зубоврачеб­

ного кресла собралась плотная и шумная 
группа красноармейцев. Я подошел поближе. 
Среди общего гвалта ясно выделился голос 
Чертыханова: 

- Не лезь. Отойди! Ты заплатил? Вася, 
Хвостищев чем заплатил? Сигаретами? Ну, 
садись ... 
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Ленивый, неповоротливый ХВОСТИЩLВ нелов­
ко забрался в кресло,. откинулся на бархатную 
-спинку, вцепился руками в захватанные под­

локотники и важно надулся, замер. Вася 
Ежик комкал в руках кепочку с накиданными 
в нее огрызками шоколада и сигаретами и 

ногой нажимал на педаль,- несколькими кач­
ками. Кресло с Хвостищевым медленно поды­
малось выше, выше. Бойцы смеялись, кричали, 
потешаясь: 

- Подымай его до полковника! Тянись, 
Мотя, тянись до генерала, не робей! 

Восторженная и глуповатая улыбка раздви­
гала лицо Хвостищева вширь; круглые, тугие, 
покрытые серебристым пушком щеки его по­
розовели. Прокофий Чертыханов, повертывая 
на толстом стержне кресло, сказал Хвостищеву 
как бы с сочувствием: 

- Все, Мотя: до старшины дотянул, дальше· 
не идет, внешность у тебя несуразная, не ге­
неральская. А вот старшина тебе под стать, 
усы отпустишь и - старшина ... 

- Ему и старшинского звания на износ! 
- Только гляди, Мотя, не загордись, не 

притесняй нашего брата - солдата, не за­
знавайся. 

- Каждый зазнается ровно настолько, на­
сколько он глуп,- отметил Чертыханов не­
брежно.- Хватит, слазь ... 
Мотя с минуту посидел на возвышении, улы­

баясь еще шире и блаженнее. Затем Ежик 
надавил на другую педаль, и кресло опусти­

лось. Место Хвостищева занял новый боец, 
бросив в Васину кепочку дольку шоко­
лада. 
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Заметив меня, Чертыханов отбежал от тол­
пы и вытянулся. 

- Что это такое? - спросил я. 
- Каждому хочется, товарищ лейтенант, 

возвыситься над тем, что он есть в даннvю 

минуту.- Чертыханов не в силах был сдержать 
плутовскую ухмьmку.- Вот с помощью этой 
машины - ох, хороша машина, товарищ лей­
тенант, даже не скрипнет нигде - и меряем, 

кто на что горазд ... Хотите, и вас измерим? 
Я рассмеялся, во мне проснулось что-то озор­

ное, мальчишеское. 

- Что ж, измеряйте. - Я быстро залез 
в кресло, сел словно на троне. Бойцы еще 
более оживились. Вася Ежик заработал пе­
далью. Сиденье стало подыматься. Удивитель­
но смешное и глупое было положение; и я 
улыбался, должно быть, так же широко и не­
лепо, как Хвостищев. 

- До майора его,- сказал кто-то из бой­
цов. Но того тут же поправили: 

- Что майор! Подымай выше! До генерал­
майора! 

- А что? И еще выше! Война только начи­
нается. 

- Держитесь, товарищ командир, смелее! .. 
Я спрыгнул с кресла, не дождавшись, когда 

Вася его опустит, весело сказал бойцам: 
- Спасибо, ребята, за щедрость, не обде­

лили званием. НО БЫ ошиблись. Я буду строи­
телем. Видите, сколько достояния погубила 
война. И погубит еще больше. Все это при­
дется подымать вновь, строить ... 
оня Свидлер, подойдя, увидел возле кресла 

своих поваров, ездовых, пастухов и кладовщи-
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ков. Нетерпеливый и обеспокоенный предстоя­
щим походом, он сказал с горькой и едкой на­
смешкой: 

- Может быть, на этой поляночке карусель 
Бам поставить, с коняшками, с КОJlOкольцами, 

с барабанным боем? А может, балаганчик от­
крыть, кукольный театр? А может, за ручки 
Бозьметесь и заведете веселый детский хоро­
вод? - Бойцы, понурив головы, пряча ухмыл­
ки, отворачивались.- Марш по местам! Живо, 
дети природы! .. Чтоб через час все было го­
тово к выступ.дению! .. 
Бойцы разошлись, неохотно покидая белое 

зубоврачебное кресло, пламенеющее на солнце 
рубиновой бархатной обивкой. Возле него 
одиноко стоял Вася Ежик. Он выбрал из ке­
почки шоколадки, сигареты отдал Чертыха­
нову; кинув кепку на голову, обсыпал волосы 
и плечи шоколадными крошками и табаком. 

Возле изгороди, среди деревьев и по краю 
поляны бродили козы, привязавшиеся к крас­
ноармейцам и к Ba~e Ежику. Они глядели на 
него зелеными стеклянными глазами с продол­

говатыми бесовскими зрачками и тоненько, 
подхалимски блеяли, выпрашивая кусочек хле­
ба. Вася смотрел на них с презрением, со 
злобной неприязнью: не достанься они ему, он 
наверняка сделался бы смелым разведчиком, 
вроде Кочетовекого. Но мальчик и сам привык 
к ним, особенно к козлятам,- они заметно 
подросли,- и когда два повара зарезали коз­

ленка, Вася, уйди подальше в лес, плакал. 

- Что будем делать со стадом, товарищ лей­
тенант? - спроси.'1 меня Оня Свидлер. 
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- Погоните вместе с обозом, пока будет 
возможно. 

Ежик отстаивал свои интересы: 
- Свиней можно взять, их немного осталось, 

а коз бросить надо. Все равно их никто есть 
не станет, беду только накличут ... - Помятый 
пиджачок его был накинут на голое тело: Чер­
тыханов утром постирал ему белье. 

- Васька, надень рубашку и трусики, они 
уже высохли,- строго сказал прокофий.- И 
не встревай в разговор командиров, когда тебя 
не спрашивают. 

Вася, понурив голову, побрел к своим коз­
лятам. Я сказал Оне Свидлеру: 

- Поставь на место Ежика кого-нибvдь из 
бойцов... • 
Я прошел в глубину леса. Чертыханов понял, 

очевидно, что мне захотелось побыть одному, и 
отстал от меня. В лесу, в загустевшем, пряном 
воздухе листья, опадая, чертили желтые зиг­

заги. Прошмыгнул еж, украшенный золотыми 
монистами листьев, налипших на иголки. 

Это была минута мудрой ТИШИНЫ и душев­
ного просветления,- как бы легла на весь мой 
жизненный путь теплая и прелестная световая 
полоса; я увидел в ее сиянии отца. Большой, в 
белой рубахе, с небритым подбородком, он ле­
жит на кровати, страдающий, больной; СЛЬ1шу 
его голос, вспоминаю его завет: «Случилась бе­
да - не плачь. Ввязался в драку - волос не жа­
лей. Полюбил кого - не упускай ... » Добрые лю­
ди ... Их было много на пvти, каждый отдавал 
нам часть себя: учитель литературы Тимофей 
Евстигнеевич Папоротников, отец Никиты куз­
нец Степан Федорович Добров, народный ар-
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тист Михаил Михаилович Бархатов, Николаи 
Сергеевич Столяров, Серафима Владимировна 
Казанцева и, конечно, Сергей Петрович Дубро­
вин, секретарь парткома завода, наш наставник, 

наш друг. Встретил нас мальчишками, полю­
бил, и вот восемь лет вел по тяжелым тропам 
и дорогам, чутко и внимательно присматрива­

ясь к каждому, где надо поправляя и настав­

ляя. Прежде всего он воспитывал в нас граж­
дан, людей долга и чести, бойцов. И вот мы, 
деревенские парнишки, стали участниками ми­

ровых событий, стоим в сражениях плечом 
к плечу с ним, с нашим учителем. И в драке 
не только волос - жизней своих не щадим ... 
Я полюбил, война разъединила нас. Где она 
сейчас, любовь моя? Уцелеет ли она, упрямая, 
непокорная, в этом неистовом огненном вихре, 

или, как птицу, подстрелят ее на самом взлете? 
Уцелей, повторял я ... Мне думалось о матери: 
она извелась, наверно, не получая от меня 

вестей, и ночи кажутся ей тягучими и тяже­
лыми ... Удастся ли первый боевой поход орга­
низованных нами людей?. Сквозь щемящие, 
несогласные чувства тревоги, надежды, сомне­

ний и беспокойств пробивался знакомый, ра­
достный звон струны: веди, веди смелее! .. 
Я торопливо вынул из сумки листок бумаги 

и, присев на пень, синим карандашом написал: 

«Прошу принять меня в ряды Коммунистиче­
ской партии. Хочу умереть в бою коммуни­
стом ... » Коротенькие строчки эти вылились 
сами собой, я ощутил необычайный подъем 
сил, уверенности и мужества, и легла на мои 

плечи возвеличивающая человека ответствен­

ность. 
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- Черты ханов! - крикнул я. Ефреитор, 
стуча каблуками, подбежал.- Где политрук 
Щукин? 

- У штаба, товарищ лейтенант, беседует 
с членами партбюро. Позвать? 

- Не надо. 
Я направился к избе. У изгороди, на бревне, 

среди командиров и бойцов сидел Щукин. От­
метив мое, должно быть, необычайно взволно­
ванное состояние, он встал и двинулся мне 

навстречу. 

- Что случилось? - спросил он, зорко 
оглядывая меня. Я подал ему заявление. Он 
прочитал его и долго-долго молчал, раздумы­

вая, не подымая головы, перебирая в пальцах 
листок. Затем я увидел его лицо с острыми, 
жесткими углами скул, затаенная и, как мне 

показалось, недобрая улыбка KocHYJIaCb его 
губ, прищуренный взгляд был колючим и взы­
скательным. Он протянул мне мою бумажку, 
промолвил кратко: 

- Не приму.- Я вздрогнул И даже отсту­
пил на шаг от него.- Не приму,- повторил он 
еще более твердо. Потом неторопливо вырвал 
из блокнота листок, отдал мне.- Пиши. Про­
шу принять меня в ряды Коммунистической 
партии. Хочу жить и сражаться коммунистом. 
Я быстро писал, радуясь тому, что мне под­

сказали простой и мудрый смысл жизни. 
- Вот теперь правильно, - одобрил Щу­

кин.- Нам, партии, нужны живые коммуни­
СТЫ.- ОН тихо И тепло рассмеялся и расчесал 
беззубой расческой свои молочно-желтые жест­
кие волосы. 
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1 

К вечеру подул, трепля вершины осин и бе­
рез, срывая с них редкие листья, ветер, косой. 
с завихрениями, с тонким, уже осенним посви­

стом. Нагнал тучи. Прошел короткий и тоже 
косой дождь и как бы загасил, прибил к земле 
дневную мягкую теплоту, выстудил воздух. Рано 
потемнело. Чертыханов подвел к крыльцу из­
бушки оседланную поджарую I{Qбылу. Я отка­
зался от нее: ночью пешком удобней. Для пол­
ковника Казаринова запрягли лучшую лошадь; 
в повозку Прокофий положил сена не скупясь. 
В семь часов первый и второй бата.1ЬОНЫ 

оставили свои оборонительные участки и вы­
шли на указанный каждому из них маршрут. 
Третий и четвертый батальоны двигались во 
втором эшелоне. За ними шли тылы Они Свид­
лера - обоз с продовольствием, с боеприпа­
сами, со стадом; Раиса Филипповна со своим 
медпунктом и ранеными. Обе колонны при­
крывали сзади два взвода автоматчиков. Пере­
довые подразделения должны достигнуть На­
зарьева в одиннадцать часов вечера, захватить 

деревню, уничтожить немецкий гарнизон и раз­
громить полицейский пункт. 
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С первым батальоном двигался политрук 
Щукин ... Со вторым - я и полковник Казари­
нов. Стоюнин остался во втором эшелоне. 
Два тракюра, колесный и гусеничный, пры­

гая по лесным кочкам и пням, глухо тарахтя, 

тащили пушки. Артиллеристы Бурмистрова 

стояли за спиной трактористов или шагали ря­
дом с орудиями. 

- Разведчики посланы? - спросил я Вол­
тузина. Капитан Волтузин был крайне и ра­
достно возбужден: праздное отсиживание в ти­
ши десоп окончилось; война - это прежде Bcero 
движение, страстное, стремительное, и вот 011, 

Волтузин, В движении, в походе. 
- Все в порядке, мой лейтенант! - ожив­

ленно откликнулся он, шагая сбоку телеги, на 
которой лежал полковник.- Скоро они вер­
нутся с первыми весточками. Хорошая пора 
нам выда.пась: темно, прохладно, холодок не 
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даст задремать!.. Как вы себя чувствуете. 
товарищ ПОJJКОВНИК? 

- Отлично, капитан.- У Казаринова, ви­
димо, тоже было приподнятое настроение.­
Я рад, что на вас наткнулся, ребятишки,­
чувствую себя в строю, хоть и без ноги, а 

в строю. И вы ... Вы знаете, какие вы? Я вот 
лежал в этой лесной сторожке и присматри­
вался к вам ... да вам цены нет! Разве ж такие 
люди дадут себя победить?! Нет! .. Я это го­
ворю вам сейчас, перед боем, чтоб вы зна­
ли ... - Каз.аринов приподнялся на локте, по­
смотрел на меня, потом на Волтузина. Капи­
тан засмеялся. 

- Знаем, полковник: воин без веры в по­
беду - не воин. Он должен истлеть! А мы 
живем. Посмотрите, какая сила и впереди нас 
и за нами?. 
В темноте как бы тек неумолчный, приглу­

шенный шорох шагов, позвякивание оружия, 
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гул сдержанных голосов. Голова колонны, 
выйдя из леса, уже двигалась полем, и урча­
ние моторов C1'aJIO явственнее, хотя доноси­

лось издалека. 

Через час от UЦукина прибежал связной и 
<сообщил, что колонна продолжает движение 
по указанному маршруту, никаких происшест­

вий не произошло. А через два часа явились 
разведчики Гривастов и Кочетовский, оба не­
терпеливые, запыхавшиеся и какие-то HaK~­

ленные. 

- Товарищ полковник, разрешите обра­
титься к лейтенанту Ракитину? - распаленно 
проговорил сержант Кочетовскии и, не дожи­
даясь ответа, доложил мне: - Мы только что 
из Назарьева. Там полная тишина. Мы про­
шли почти полдеревни. В проулках много под­
вод и грузовиков. Часовые только на главной 
улице; на одном конце у краИ1fей избы один 
-сидит на бревне с девчонками, что-тCJ лопочет 
им по-немецки и смеется, и на другом конце 

один, этот ходит поперек улицы и играет на 

губной гармошке. Хотелось пощекотать его но­
жичком, но дружок вот не позволил ... У них 
в каждом окошке свет,- не остерегаются, га­

ды, фасонят! .. 
Гривастов перебил его густым баском: 
- Два взвода задавят гарнизон, товарищ 

лейтенант. Мы проводим их, покажем ... 
Капитан Волтузин послал связного к коман­

диру роты. Вместе со связным исчезли во тьме 
и разведчики. 

Колонна, минуя Назарьево, двигалась на 
Лусось. Кончилось поле, на пути широкой и 
угрюмой стеной встала темнота,- это был не-
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глубокий инегустой перелесок. Справа, сквозь 
поредевшие стволы, замелькали из Назарьева 
огоньки. Занавешивать окна, скрывать свет 
гитлеровцы считали, очевидно, унизительным 

для себя,- они не только не подозревали об 
опасности, но и пренебрега.'IИ ею. И когда мы 
пересекли лесок и очутились на открытом ме­

сте, светлых окошечек как будто стало боль­
ше ... 
КО мне молча приблизился Прокофий Чер­

тыханов, тронул за плечо. 

- Наденьте каску, товарищ лейтенант,­
сказал он негромко и настойчиво, сунув мне 
в руки тяжелый, с острыми краями шлем, ко­
торый я не любил.- Наденьте,- повторил он 
суровее - должно быть, солдатским нюхом 
своим чуял приближение тревоги и опас­
ности.- Вы бы, товарищ полковник, легли,­
посоветовал он Казаринову,- сено мягкое, аро­
матное, лежите себе ... 
Мы уже миновали Назарьево, когда вспых­

нула перестрелка, бурная, стремительная и 
особенно внезапная в настороженной полноч­
ной тишине. Автоматные очереди скрестились, 
сплелись в к.лубок; стремительными скачками 
метались короткие взрывы гранат. Ровная 
строчка трассирующих пуль прошила черное 

глухое небо, вторая очередь рассыпала над 
головами цветной горошек ... Расстояние сли­
вало крики атакующих в одну сплошную тягу­

чую ноту: а-а-а!!! Звук то стихал, приникая 
к земле, то взмывал, наливаясь неистовой си­
лой ... 
Я взглянул на часы, они показывали пять 

минут первого. Мы не задерживались. Полков-
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ник Казаринов, сидя в телеге, чутко прислу­
шивался к перестрелке. 

- По-моему, все идет, как по нотам, как 
говорит твой Чертыханов,- заметил он, обра­
щаясь ко мне. Вместо меня отозвался капитан 
Волтузин: 

- Точная задача точно исполняется, това­
рищ полковник.- Капитан казался еще более 
возбужденным. 

Впереди, в колонне кто-то вскрикнул, а по­
том трижды выстрелили. Волтузин бросился 
вперед узнать, в чем дело, и вскоре вернулся, 

доложил возбужденно и радостно: 
- Два фашиста, вырвавшись из Назарьева, 

напоролись на колонну и были пристрелены. 

Только и всего ... 
Почти у самой Лусоси нас опять отыскали 

Гривастов и Кочетовский. Они тяжело и бур­
но отдувались после бега. На красивом, хищ­
ного склада лице Кочетовского блуждала ди­
кая усмешка, он тихонько поскрипывал зуба­
ми, меДJlенно отходя от захлестнувшего его 

исступления. Разведчики ОТЛИЧИ.'lись. Бесшум­
но сняв часовых, они построили оба взвода и 
строем прошли вдоль улицы. Фашисты в тем­
ноте не догадались, что это были наши бойцы. 
Затем, рассыпавшись по команде, бойцы на­
чали бросать гранаты в освешенные окн·а, в 
машины, стоящие в проулках, стреляли в вы­

скакивавших из дверей солдат и полицейских. 
Гарнизон был разгромлен: одних убили, дру­
гие пог:рятались на огородах, бежали в JIec. 
Кое-кто из гитлеровских солдат наверняка по­
мчаJ1СЯ в Лусось сообщить о внезапном напа­
дении и поднять там тревогу. И нам надо было 
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как можно скорее, до рассвета, выйти на ис­
ходные рубежи. Разведчикам предстояло вы­
полнить еще одну, может быть, СClМую труд­

ную, задачу - связаться с окруженной диви­

зией. 
- Свяжемся, товарищ лейтенант,- не раз­

думывая, сказал сержант Гривастов. Кочетов­
ский почти I1ростонал: 

- Пить хочу. Воды бы глоток ... 
Чертыханов протянул ему флягу с остат­

ками спирта - экономный же, черт, запасли­
вый, сколько дней прошло, а ни капли не вы­
пил, берег ... 

- На, глотни. 
- О! - вздохнул Кочетовский изумленно.-

Спасибо, Проня ... - Отпил глоток, хотел вер­
нуть флягу, но раздумал.- Дай еще IlРИЛО­
жусь, хлебну ... 

Гривастов от фляги отказался, буркнув хму­
ро: 

- Так обоЙдусь ... 
И разведчики опять пропали во тьме, 

2 

На исходный рубеж - в редкую и чистую 
березовую рощу, ольХовый сизый кустарI!ИК и 
в высохший за лето, до краев налитый тума­
ном дол в полутора километрах от села - ба­
тальон вышел к трем часам. Роты рассредото­
чились, готовясь к броску. Тракторы, натру­
женно гудя, как на пашне, выводили и разво­

рачивали пушки для пальбы прямой навод­
кой. Приглушенный гул моторов в затаенной, 
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воровской тишине казался оглушительным, вы­
зывающим тревогу, и кто-то раздраженн() 

крикнул артиллеристам: 

- Тише там!! 
На востоке, у горизонта, небо расколол ось, 

в широкую трешину жарко полыхнул свет, оп­

рокидывая ночную тьму; серые рассветные­

тени, цепляясь за ветви берез, повисли мгли­
стыми прядями, бледнели и истлевали. В долу 
словно прорвалась плотина, и туман тронулся 

вниз, клубясь, обнажая сырое дно и бойцов, 
прижавшихся к верхней кромке овражка. От­
крылось село, пепельно-серое, сумрачное, точ­

но истомленное муками лицо человека. Оди­
ноко торчала над серыми крышами белая об­
лупленная колокольня без креста. 
Чертыханов подал мне бинокль. Я приложил 

его к глазам, и село сразу приблизилось. 
у крайней избы между крыльцом и погребом 
горел костерик. Три немецких солдата пили из 
кружек, должно быть, кофе. Вот подбежал к 
ним четвертый, что-то сказал, и те, трое, по­
спешно вскочили, испуганно взглянули в сто­

рону рощи, потом, поставив кружки у костра. 

подбежали к погребу, скрылись под низень­
ким соломенным конечком. И сейчас же от­
туда плеснули на рощу сквозные струи свинца, 

как бритвой срезая тонкие веточки берез. 
Вслед за пулеметными очередями с визгом 
пронеслись мины, и роща наполнилась треску­

чим звоном. Огонь был беспорядочный и бес­
прицельный - наугад. Значит, кто-то сообщил 
в Лусось о налете на деревню Назарьево и о 
движении наших колонн. 

Наверно, Гривастова с Кочетковским 
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схватили,- вслух подумал ездовой Хвости­
щев, сидя в передке повозки и вздрагивая от 

каждого взрыва мины.- Вот они И расска­
зали ... 
Чертыханов сердито оборвал его: 
- Ты наговоришь! .. Схватили ... Так они те­

бе и дались! Сиди уж ... Уши-то спрячь подаль­
ше, а то продырявят из пулемета - распустил 

лопухи свои ... 
Я сказал Волтузину, чтобы роты ни в коем 

случае не обнаруж.ивали себя. Капитан по­
спешил на левый фланг, в дол, бодро кинув 
свое подчеркнуто бравурное: 

- Мой лейтенант, все будет в порядке! 
Минные хлопки, авТоматная и пулеметная 

трескотня обор вались через десять минут. Ра­
нило шестерых бойцов. Четверых унесли в 
глубину рощи. Осколок мины угодил· Фур го­
нову В голову. Укрывшись за пятнистым ство­
лом березы, он наскоро, кое-как перевязывал 
рану своим бинтом, марля пропитывалась 
кровью. Вася Ежик бросился помогать ему. 

- Пойдемте, я вас отведу туда, в тыл,­
предложил Вася, закидывая его руку себе на 
плечи. 

- Это куда - в тыл? В медсанбат, на поезд 
и в Горький? - Фургонов .легонько оттолкнул 
мальчика и сел, привалившись спиной к ство­
лу, прикрыл глаза; лицо его опало, губы по­
бледнели.- Отдохну немного,- прошептал он., 

Гривастов и Кочетовский не вернулись. 
Я с тревогой посмотрел на полковника Каза­
ринова. 

Удалось им выполнить задачу или нет?. 
- Сигналы покажут,- отозвался полков-
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НИК.- Так или иначе, а выбивать немцеs ПРН­
дется, другого выхода нет. 

- Я знаю. Выбьем.- Я был уверен в удач­
ном исходе операции.- Товарищ ПОЛКОВJIИК, 
вам выезжать из рощи нельзя, пока се:1О не 

будет захвачено. А если вы попробуете ... 
Смотрите! 
Казаринов ТОНКО, покорно улыбнулся. 
- Слушаюсь, командир.- Он ПОJIулежал 

в повозке, бессонная ночь и тревога опять вы­
желтили ему виски, положили под глазами 

черноту.- Когда Щукин должен подать сиг­
нал? 

- В четыре тридцать,- ответил Я, хотя Ка­
заринов отлично помнил об этом. 

А сейчас? 
- Четыре тридцать восемь. 
- Н-да ... - Полковник зябко поежился, при-

крывая плечи шинелью.- Что с ним могло 
случиться? 

- В темноте мог сбиться с маршрута. 
- Нет, товарищ лейтенант,- поспешно воз-

разил Чертыханов,- у Щукина г .паз вернее 
всякого компаса. 

Я опять посмотрел на село в бинокль. Не­
мецкие солдаты к костру не вернулись, оста­

лись на погребице, у пулемета: видимо, жда­
ли атаки. А правее, на огороде, КОПОШИJIИСЬ 
другие солдаты,- должно быть, устанаВJIИ­
вали МИНQметы. 

Нетерпение возрастаJIО с каждой I\ШНУТОЙ. 
И бойцы и командиры молча и со злобой по­
глядьшали вправо, ожидая сигнала. Тревога. 
все туже сжимая их, колотила крупной лихо­
радочной дрожью. Я не сводил ГJIаз с цифер-
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блата. Крохотная стрелка бежала по кружоч­
ку, как бы легко подталкивая нас к чему-то 
непоправимому, ужасному. Щукин сигнала не 
подавал. Гнетущая тишина доводила до отчая­
ния. «Неужели придется брать село одним? -
думал я, кружась среди белых, в черных за­
платах, березовых стволов. - Дольше ждать 
нельзя. Лучше наступать, чем обороняться ... 
А может, обойти Лусось стороной, двигаться 
тишком? Но разве такой группой проберешься 
незамеченным! Нет, надо прорываться к диви­
зии, чего бы это ни стоило ... » 

- Так они и станут нас поддерживать,­
надсадным, простуженным голосом прогово­

рид боец; привалившись плечом к стволу, он 
мрачно смотрел на село И жадно затягивал­

ся дымом сигареты. Второй ответил, согла­
шаясь: 

- Откололись и пошли восвояси, на во­
сток ... Нужны мы им больно! 

- Да замолчите, вороны! - крикнул на них 
третий. - Раскаркались! .. 
Я вернулся к полковнику. Он вопросительно 

глядел на меня своими жедтоватыми, в наплы­

вах век, глазами. 

- Через пять минут начнем атаку одни,­
сказал я спокойно и решительно. - Другого 
выхода нет. 

- Да, - подтвердил полковник и ОТКИ­
нулся, .'Ier на сено, глядя на водокнистые, про­
питанные радостной утренней позолотой обла­
ка над вершинами берез. 
Тишина все тяжелее давила на плечи. И 

вдруг эту тишину просвеРЛIIЛ до звона нака­

ленный радостью крик Васи Ежика: 
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- Ракеты! Ракеты!! - зазвенели белые, 
родные березы, перекидывая Васин голос от 
ствола к стволу. - Ракеты!! 
Две красные точки вползли в розоватое, от­

полированно блестевшее небо, блеклые, тре­
петные и желанные. Рассыпались искрами и 
погасли. Вася Ежик вскочил на колесо повоз­
ки полковника и опять зазвенел, махая кеп­

чонкой: 
- И там ракеты! Глядите! Вон они! .. Да 

ЕОН, товарищ лейтенант! .. 
За селом, над темным лесным массивом, в 

ответ на сигналы Щукина всплыли, тускло 
мигая, такие же красные точки. 

- Молодцы разведчики. Ох, молодцы! .. Ну, 
спасибо ... - бормотал я про себя, потом крик­
нул Чертыханову: - давай, Прокофий! 
Ефрейтор Чертыханов отбежал от повозки и 

выстрелил сразу из двух ракетниц. Ракеты 
с треском взвились над рощей и как бы 
скомандовали срывающимся голосом Бурмист­
рова: 

- Огонь!! 
Рявкнули орудия. Березы, вздрогнув, заше­

.ТJестели, роняя листья. Бойцы рванулись и по­
бежали, стреляя на ходу. Уступчатые цепи 
охватывали село дугой. Ездовой полковника 
Казаринова подвел лошадей к самому краю 
рощи. Я остановил его: 

- Дальше ни шагу! 
Полковник, побледневший, возбужденный, 

кивнул мне, соглашаясь. 

Орудия Бурмистрова палили, не переставая. 
Первые двести метров цепи пробежали, почти 
не встречая огня,- сказал ась внезашlOСТЬ атз-
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ки. Потом на рыжем льняном поле, на карто­
фельных грядках начали вставать черные кос­
матые разрывы. Треск автоматных и пулемет­
ных очередей сливался в ливневый гул. Бойцы, 
'пробежав немного, тыкались вневыбранный 
лен, пережидали немного и опять бежали, 
пригибаясь. 

- Чертыханов, скажи Бурмистрову, чтобы 
пушки двигались вместе с наступающими!­
крикнул я, наблюдая за ходом боя. 
Но артиллеристы и сами догадались, катили 

орудия очередями: одно стреляло, другое пере­

двигалось. 

Цепи уже миновали участок льна, достигли 
картофельцого поля и тут залегли. Сплошной 
кинжальный огонь хлестал прямо в лицо, ва­
лил наотмашь. Прижал к земле, не давая 
встать. У меня зашлось сердце: неужели атака 
захлебнулась?! Ждать нельзя ни минуты ... 
Я выбежал из рощи. Лен с тугими головка­

ми захлестывал ноги. Я упал, ПОДНЯЛСЯ и устре­
мился дальше. Трижды возле самого уха тон­
ко, гибельно пропели пули. Кинули меня на 
землю. Я пополз. 

- Почему залегли? - крикнул я. 
Фургонов повернул ко мне обмотанную мар­

лей голову. 
- Подняться, гад, не дает, режет, как 

бритвой. 
- С погреба пулемет садит, как по нотам. 

у Бурмистрова то недолет, то перелет. 
Я оглянулся, Наткнулся на маленькие, по­

черневшие от злости глаза Чертыханова, а за 
ними светились изумленно-отчаянные глаза 

Баси Ежика. 
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- Ты зачем здесь? -- крикнул я Васе.­
Сейчас же пернись! Жипо! Чтоб духу твоего 
здесь не было! 

Мальчик как будто не слышал моих слов. 
Приподняв мордочку с кругленькими смешны­
ми дырочками ноздрей, он смотрел мимо меня, 
на село. Потом отполз - послушался. Но тут 
же я услышал удивленный возглас Чертыха­
нова: 

- Васька! Куда ты, чертенок?! Назад! На­
зад, говорю! 
Вася уже торопливо полз впереди нас, псе 

дальше, дальше, словно старался уползти как 

можно скорее и настолько, чтобы мы не могли 
его вернуть. У меня от волнения пересохло во 
рту. На какое-то время я выключился из боя, 
напряженно следя за парнишкой, за его серой 
кепочкой. Вот эта кепочка миновала лен и по­
пльща над картофе.пьноЙ бороздой. Вот на се­
кунду задержал ась возле кусточка, вот подлез­

ла под жердь и нырну.па в лопухи на огороде. 

Томительные минуты, казалось, вытягипали ИЗ 
меня душу. Над головами тугими струнами 
звенели пули ... Серая Кепочка поя пилась поч­
ти у самого погреба... Вася подбежал сбоку 
почти вплотную к крыше и швырнул гранату. 

Мутным клубком метнулся взрыв, скрыл и по­
гребицу и самого Ежика. Пулемет смолк. Но 
стрельба из автоматов и минометов не утихала. 
Боль, возникшая оттого, что не уберег маль­
чишку, резнула острее ножа ... 
Бывают во время атаки моменты, которые 

решают исход боя - победный или трагиче­
ский. Такой момент наступил сейчас. Я почув­
ствовал его, этот момент накопления энергии, 
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воли и отваги в каждом бойце, всем своим су­
ществом. Сразу отошли, исчезли все ощущения 
страха, опасности, близкой смерти, жалости 
к своей жизни - все ощущения, кроме одного, 
упорного - надо смять противника! Мурашки 
разбежались по спине, вызывая пронизываю­
щую, ни с чем не сравнимую дрожь. Я встал. 

- Прости, мама, иначе нельзя, - прошеп­
тал я отрешенно.- Помоги, еСJ1И можешь ... 
Я нетороПJ!ИВО, напряженно пошел вперед, 

навстречу пулям, взрывам, крепко прижимая 

к правому боку пистолет. За мной двинулся 
Чертыханов. И тут же возле меня проревел ди­
ким бычьим ревом Фургонов: 

- Пошел! За мной!! Ура-а! - и тяжело по­
бежал, громадный, страшный в своем гневе, 
с пятнами запекшейся крови на белой марле. 
За ним рысили, крича, бойцы его отделения. 
Я взглянул влево. Легкими, упругими скач­

ками перемахивал через борозды капитан Вол­
тузин. И уже по всему полю, обгоняя друг дру­
га, подхлестывая себя протяжным звериным 
воем: «Рр-ра-а-а!!! Урра-а!!» - стремились лю­
ди. Падали только раненые или убитые. 
Неожиданно пронеслась мимо меня пара ры­

)ЮIХ обезумевших коней с оскаленными мор­
дами - их нахлестывал Хвостищев. Полковник 
Казаринов, видимо, почувствовал, как и я, 
наивысшую точку боя, когда нужно или вести 
людей вперед, или откатываться назад, и рва­
нулся из рощи на поле. Кони махали крупным 
наметом, швыряли повозку по грядкам. Пол­
ковник стоял на коленях с пистолетом в под­

нятой руке и что-то кричал, широко раскрыв 
рот. 
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Воющий, теперь уже неудержимый вал до­
стиг села, зацепился за крайние домишки. 
Приостановившись, я посмотрел назад. Из ро­
щи и со стороны ольховника высыпали подо­

шедшие роты четвертого батальона ... По льня­
ному полю трактор с усилием тащил пушку­

второй трактор повредило взрывом ... 
Чертыханов, обогнав меня, с ходу перепрыг­

нул через жерди, пересек огород и сунулся 

прямо к погребице. Нагнулся, найдя Васю, 
поднял его на руки. «Убит», - подумал я и со­
дрогнулся: смерть, болезнь, страдания ребяти­
шек всегда меня потрясали. 

- Убит? - спросил я, подбегая к Чертыха­
иову. Прокофий молча покачал головой, улыб­
нулся. 

- Дышит, паршивец ... 
Вася открыл глаза, круглые, светлые, с за­

стывшим в них страхом, - так смотрят дети, 

QЧНУВШИСЬ от глубокого сна, когда приснилось 
что-нибудь страшное. Узнав меня, он протянул 
ко мне, словно к отцу, руки, совсем как ребе­
нок. Я взял его, худенького, легонького, и 
крепко прижался губами к его белесой жест­
кой голове. Вася вдруг встрепенулся, встал на 
ноги. 

- Где мой пистолет? - Ежик испуганно су­
нул руку за пазуху, тронул карманы. - Нет 
пистолета! 

- да есть, вот он, - сказал Прокофий ла­
сково. - На, воин ... И кепочка твоя вот ... 

Вася засунул пистолет за пазуху, спросил, 
как бы вспомнив что-то: 

- Почему меня так тряхануло? Об корягу 
ударился ... 
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Прокофий ухмыльнулся: 
- После объясню ... 
- Если ты еще раз вот так, без приказа .. 

сделаешь что-нибудь ... - проговорил я тороп­
JiИВО И строго. 

- Сделаю, товарищ лейтенант! - бойко 
откликнулся Вася, -вскинув курносую мор­
дочку. 

- Смотри у меня! .. - пригрозил я. - Чер­
тыханов, следи за ним! 
Я задержался у погреба, быть может, всего 

на минуту, а бой уже отдалился в глубину се­
ла, - оттуда, прибойно, то спадая, то нара­
стая, неслись протяжные крики, прошитые чет­

кими и злыми строчками выстрелов, всплески 

взрывов. 

На улице, рядом со вторым домом, стояла 
повозка полковника Казаринова; рыжая кобы­
ла грохнулась на землю, подстреленная, судо­

рожно билась в упряжке. Хвостищев, всхлипы­
вая, озираясь в сторону выстрелов, злобно 
оскалясь, рубил постромки тупым топором. Ка­
заринов, спрыгнув на землю, забыв про боль­
ную ногу, ковылял вокруг повозки, опираясь 

на рогатину, яростно нетерпеливый, раздоса­
дованный: лошадь пала некстати. 

- Хорошо, Дима! - крикнул полковник, 
впервые называя меня по имени; удачная ата­

ка радостно вдохновила его. - Знаешь, а мы, 
кажется, действительно сможем пробиться! 
Первое время тревожило сомнение ... - Черты­
ханов, подойдя, ножом обрезал постромки и' 
отвел повозку от убитой лошади. 
Посредине улицы и у домов лежали убитые 

красноармейцы и немецкие солдаты. 
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Вражеская часть, атакованная с трех сторон, 
была разбита, село Лусось захвачено. Третий 
батальон старшего лейтенанта Сыромятникова, 
следовавший за первым батальоном, по прика­
занию Щукина повернул от Лусоси вправо и 
выбил немцев из деревни Воробьи, открыв до­
рогу на восток. 

Я встретил Щукина возле церкви. Он шел 
своим неспешным твердым шагом, держа ка­

ску за ремешок, словно нес котелок. Поперек 
груди висеJI автомат. Щукин издали помахал 
мне рукой, - он впервые так широко улы­
бался. 

- JI<:ИВОЙ? - Щукин крепко сжал МОЮ ру­
ку. - Понимаешь, сбился немного, опоздал ... 

- Ну, ничего, пока все идет нормально. По­
тери большие? 

- Потери есть, но небольшие. Ведь мы по­
япились неожиданно все-таки. 

Подбежал, распаленно дыша, возбужденный 
капитан Волтузин, его литые плечи вздрагива­
ли, от большого .11ба с острыми пролысинами 
исходила испарина; подхватив меня под руку, 

он притопнул, поиграл ногами, воскликнул, 

просияв: 

-- Мой лейтенант, а мы, оказывается, кое 
.на что еще годимся! 

- А вы как думали? 
Волтузин искренне засмеялся, чуть запроки­

нув голову. 

- Я так и думал, лейтенант! 
- Прикажите, чтобы роты вывели за село, 

возможен налет авиации. 
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Подкатил полковник Казаринов. ХвостищеВr 
стоя в повозке, кричал и свистел кнутом над 

лошадиными спинами. Вместо убитой припряг­
ли другую лошадь, такую же рыжую, из под­

жарых. Хвостищев осадил коней на полном 
скаку. 

- Из дивизии кто-нибудь есть? - спросил 
полковник. 

- Пока не видно, - ответил я. 
Из открытых дверей церкви, из разбитых 

окон тянуло кислым, винным запахом гниющей 
картошки; на деревянных, почерневших от 

ветра и дождей ступенях 6ыло насорено зер­
ном. Неторопливо попрыгивали сытые воробьи, 
лениво клевали зернышки. Они даже не взле­
тели, когда из-за угла церкви вышли развед­

чики Гривастов и Кочетовский, целехонькие и 
довольные, и с ними капитан с черными уса­

ми; кончики давно не стриженных усов уньт0 

свисали книзу. 

- Не наш, - тихо отметил Чертыханов. -
Похоже, из дивизии ... 
Я бросился к разведчикам. 
- Дорогие МОИ! .. - Я обнял и поцеловал 

сначала сержанта Гривастова, потом Кочетов­
ского. Они стояли вытянувшись, несколько 
смущенные моим порывом; грубый шов на гру­
,L(И, вдоль всей гимнастерки Гривастова, уже 
в нескольких местах разошелся и в дырки про­

глядьrвало тело. - Вы очень помогли всем нам. 
И себе ... И от всех бойцов нашей группы, от 
всех товарищей ваших - спасибо ... 

- Служим Советскому Союзу! - глухо, го­
JIOCOM, перехваченным волнением, ответили 

разведчики. Кочетовский прикрыл свои лихие 
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глаза, дернул четко очерченными хищными 

ноздрями. У Гривастова взду.пись на скулах и 
затвердели бугры, он, с трудом разжав зубы, 
l1РОМОЛВИЛ: 

- Товарищ лейтенант, посылайте нас на са­
мое трудное... невозможное ... 

- Пока живы, не подведем, - добавил Ко­
четовскиЙ. Гривастов поднял на меня большие, 
Б мохнатых ресницах, мрачные и в то же вре­

мя добрые глаза. 
- Только не вспоминайте о прежнем ... - и 

провел большим цальцем по шву на гимна­
стерке, как бы напоминая мне о первой нашей 
встрече. 

Капитан с нестрижеными унылыми усами, 
обращаясь к полковнику Казариному, сказал: 

- Полковой комиссар Дубровин просит вас 
пройти к нему. 

- Где он? 
- Вон в том перелеске. - Усатый капитан 

усталым взмахом руки показал вдоль улицы; 

улица, спустившись под уклон к речушке, 

взбегала за мостиком на гору, к черневшему 
на горизонте леску. 

Три красноармейца с винтовками наперевес 
вели через мостик группу пленных фашистских 
солдат. С горы скакали два всадника. 

- Комиссар едет сюда сам, - сказал капи­
тан с черными усами и шагнул от повозки на­

встречу подъезжавшим. 

Обогнав группу пленных, всадники подры­
сили к подводе полковника Казаринова. Я еще 
издали увидел Сергея Петровича на темно-се­
рой лошади; он держался прямо и крепко, точ­
но влитой в седло. У меня сладко заныло серд-
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це, когда я близко увидел его лицо, его совсем 
уже серебряные виски, видные из-под фураж­
ки, русые, негустые, тоже тронутые сединой 
~'cы и мягкие внимательные глаза, окруженные 

мелкими усталыми морщинами. Изменился он, 
наш учитель; не то, чтобы постарел, а стал 
строже, суровее. 

Сергей Петрович легко сошел с коня, бросил 
повод ординарцу, оправил гимнастерку, - он 

казался высоким, стройным и властным. «Дзер­
)!<.I1НСКИЙ», - не без гордости подумал я о нем. 
М{;ня он не узнал, конечно: военная форма и 
эти два месяца, равные годам, должно быть, 
сильно изменили меня. Сергей Петрович при­
близился к повозке полковника Казаринова. 

- Здравствуйте, товарищ полковник! - Сер­
гей Петрович протянул Казаринову руку.­
Полковой комиссар Дубровин. - Полковник 
назвал себя. - Нынче ранены? 

- Нет, нынче пронесло ... - Казаринов чу1Ъ 
приподнял перевязанную ногу, пошутил.­

Еще две - три такие операции, как эта, и рана 
заживет. Победы действуют не хуже ле­
карств ... 

- Что за часть? - спросил Сергей Петро­
вич. 

Казаринов усмехнулся: 
- Часть не часть, соединение не соедине­

ние ... А так, с миру - по нитке, с подразделе­
ния - по бойцу, вот и набралась воинская еди­
ница ... 
Комиссар на шутки полковника не отвечал, 

он, видимо, был сильно обеспокоен чем-то. На­
хмурясь, тронув кончик уса, сдержанно спро­

сил; 
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- Вы командир? 
- Нет, я в роли старшего советника. Коман-

дир - лейтенант Ракитин. Вот он ... 
Сергей Петрович повернул голову. Я шагнул 

вперед и приложил руку к пилотке. Сергей Пе­
трович, узнав меня, едва заметно откачнулся 

назад, словно вздохнул, расправил плечи; бро­
ви его едва заметно дрогнули и застыли в изу­

млении. В короткий момент он оценил все, 
шагнул ко мне и дрогнувшим голосом ска$ал, 

протянув руку: 

- Благодарю вас, лейтенант, за помощь.­
Повернулся к Казаринову. - Извините, това­
рищ полковник ... 

Сергей Петрович взял меня за плечо. Мы 
отошли от группы командиров и бойцов, окру­
жавших повозку полковника, тихо направились 

к церкви. 

- Ваши разведчики говорили что-то о лей­
тенанте Ракитине, но я не думал, что это ты, 
Дима ... 
Я шел, храня стесненное молчание; мне хо­

телось почему-то закричать: то ли подмывала 

радость встречи, то ли пережитая минута опас­

ности сказывалась, то ли неосознанный гнев, 
долго копившийся В душе, просился выплес­
нуться наружу. 

С церковной паперти взлетела, фырча крыль­
ями, воробьиная стайка. Сергей Петрович, 
смахнув зерна овса, сел на гнилые ступени. 

Я продолжал стоять. 
- Как ты изменился, Дима ... - тихо прого­

ворил он, все еще изумленно и сочувствующе 

()глядывая меня своими черными глазами в се· 

ти морщинок. - Трудно? 
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- Трудности нам не страшны, - отозвался 
я хмуро, почти враждебно; я понял, что только 
ему, человеку, который восемь лет учил нас 
жизни, я могу излить свою боль и получить У 
него ответы на все мучившие меня вопросы. 

- Мы победим, я знаЮ,-сказал я резко.­
Но эта победа нам будет стоить жизней! По­
чему мы отступаем? За две - три недели на сот­
ни километров! Армия двухсотмиллионного на­
рода! Лучшая армия в мире! - Горькая, яро­
стная накипь обиды выплеснулась внезапно и 
бурно. 

Сергей Петрович слушал меня, все более по­
ражаясь, будто не узнавал. Мой натиск застал 
его врасплох; сняв фуражку, он вытер платком 
Jюб. 

- Гитmр напал на нас вероломно, ты это 
знаешь ... он использовал внезапность ... 
Я подошел ближе к Сергею Петровичу, бро­

сил отрывисто, срываясь на крик: 

- А почему мы дали ему возможность 
напасть внезапно?! И вот могилами усти­
лаем мы землю! Я не хочу умирать. Я хочу 
жить! 

Сергей Петрович быстро встал, взгляд его 
сделался сердитым. 

- Довольно! - оборвал он меня сухо и вла­
стно ... - Я рад тебя видеть, XOTe.(I с тобой по­
говорить по душам, а ты набросился на меня 
с обвинительной речью. 
Я стоял перед ним, опустив взгляд. 
- Кому же могу сказать об этом, как не 

вам? - промолвил я тихо, сдерживая слезы. 
- Все намного сложнее, чем ты думаешь. 

Дима, - сказал Сер(ей Петрович уже мягче.-
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Но сейчас не время для дискуссий ... Я рад, что 
в самые трудные для Родины дни ты не дрог­
нул, не согнулся. Стоишь! И будешь стоять! -
Сергей Петрович принужденно рассмеялся.­
А ты говоришь, что я плохой воспитатель. Вы­
ходит, хороший, если ты вышел из моих рук 
вот таким стойким ... - По давнишней привыч­
ке он погладил ладонью мою щеку, проведя 

большим пальцем по брови. У меня сразу по­
теплело в груди, я почувствовал себя перед 
ним подростком, фабзавучником. - Нет, пра­
вильно мы вас воспитывали,- повторил он 

еще более убежденно. 

4 

Чертыханов помог Казаринову слезть с по­
возки. Обняв ефрейтора за крепкие плечи, опи­
раясь на костыль-рогатину, полковник медлен­

но приблизился к паперти. 

- Думаю, сейчас не до секретов, - обеспо­
коенно сказал он комиссару Дубровину.­
Благоприятный момент упускать нельзя. 

- llaK точно! - внезапно выкрикнул Черты­
ханов, подтверждая слова полковника. - Надо 
крыть дальше, пока неприятель не очухался. 

А то очухается, навалится всей силой, тогда 
уж только успевай подставлять бока. А бока 
у нас и так в синяках. 

Сергей Петрович с интересом повернулся 
к ефрейтору. Прокофий, как бы извиняясь за 
свое смелое высказывание, тронул ухо широ­

кой ладонью. 

Виноват, товарищ комиссар,- и ОТСТУ-
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пил за мою спину. Сергей Петрович сдержан­
но похвалил Чертыханова: 

- Бы правильно заметили. Действовать не­
сбходимо. Бон уж и самолеты пожаловали. 

Низко над церковью проревели три машины, 
хлестанули двумя очередями из пулеметов. 

- Да это ж наши! - крикнул прокофий.­
Что они, очумели?. - Он выбежал из ограды 
на площадь. 

По улицам, как это часто бывает после бур­
ной и удачной атаки, после захвата населен­
ного пункта, бродили, остывая от возбуждения, 
бойцы, группами и в одиночку, отыскивали 
свои отделения, взводы. Самолеты разверну­
.пись, чтобы еще раз сыпануть из пулеметов, но 
все, кто находился на площади, замахали ру­

ками, пилотками, закричали, весело черты­

хаясь: «По своим ведь бьете, черти!» Летчики, 
не выстрелив, взмыли вверх, сделали над се­

лом еще один круг - хотели убедиться, не 
ошиблись ли, - и ушли на восток, недоуменно 
помахав нам крыльями. 

Я понял, что фронт проходит неподалеку, 
самолеты явно отыскивают и бомбят тылы дей­
ствующих фашистских дивизий. Летчики, дол­
жно быть, никак не ожидали встретить в Лу­
соси своих. 

- Будем идти вместе, - сказал Сергей Пе­
трович, обращаясь к полковнику Казарино­
ву, - под одним командованием ... 
Последние слова, как я понял, касались 

меня. Что-то неуловимое, неосознанное задело 
за самолюбие. Это неуловимое отчетливо про­
яснилось: почему должен KOMalUlOBaTb нашей, 
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с таким трудом сколоченной нами ГРУIНюй кто­
то другой И станет ли от этого лучше? Момент 
был решающий. Я вдруг ощутил тяжкую от­
B~TCTBeHHOCTЬ перед людьми, которых по своей 
воле собрал воедино, я знал, что они надея­
лись и верили мне, - и эта ответственность 

придала мне силу убежденности. 
- Свои подразделения, товарищ комиссар, 

я не отдам никому, - решительно заявил я.­

Я знаю, что у вас найдется командир, воз­
можно, и опытней и старше меня по званию. 
Но положение нашей группы особое, - вопрос 
идет не о соблюдении субординации, а о сохра­
нении жизни тысячам людей - защитников оте­
чества. Я поклялся с боями вывести их из окру­
жения. И я обязан это сделать. При этом мне 
даже умереть не позволено. Не считайте меня 
слишком самонадеянным. Я -- это не только я 
один, но и полковник Казаринов, и политрук 
Щукин, и лейтенант Стоюнин, и ефрейтор Чер­
тыханов ... Мы все принимали клятву. 

Чуть откинув голову, комиссар Дубровин 
смотрел на меня своими черными проницатель­

ными глазами; он удивился еще больше, чем 
тогда, когда я бросал ему свои обвинения и 
обиды. И этот его удивленный взгляд как бы 
тихонько восклицал: «Ого, а птенец-то, кажет­
ся, довольно плотно оперился ... » Сергей Петро­
вич перевел взгляд на Казаринова. 

Полковник, сидя на ступеньке, потирал паль­
цами вдавленный висок, едва приметно улы­
бался - советы и наставления его пошли впрок. 

- Нам надо поддержать его, комиссар,­
промолвил полковник. - Пока все идет пр а­
ви.ттыlO. Бойцы его любят ... 
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Комиссар задумчиво пощипал кончик русого 
выгоревшего уса. 

- Пусть будет так, - согласился он.­
Ошибешься - поправим. 

Я уловил в этих словах поблажку, снисхож­
дение сильного, умудренного опытом человека 

к более молодому и неопытному. Ни поблаж­
ки, ни снисхождения мне не нужны были, я их 
отверг. 

- В бою ошибаются однажды и чаще всего 
навсегда. Нам нельзя, товариш комиссар, 
ошибаться. Будем бить только наверняка.­
Я замолчал, отыскивая взглядом место, где 
можно было бы расположиться с картой. Сту­
пеньки паперти, засоренные зерном, были пу­
сты. Чертыханов нырнул в раскрытые двери 
церкви, превращенной в склад, и вынес оттуда 
большой ящик. Сергей Петрович разложил на 
нем карту, испещренную красным и синим ка­

рандашом. - От переднего края нас отделяет 
расстояние в один переход, примерно шестна­

дцать - восемнадцать километров. Мы пошлем 
разведчиков. Они проберутся сквозь враже­
скую перед<'.IВУЮ линию, свяжутся с нашим 

командованием. Войска, я уверен, поддержат 
нас - назначат деJlЬ, час и место прорыва. 

- В этой мысли есть резон, - обронил Сер­
гей Петрович, не отрывая взгляда от карты. 

- Да, одним нам, ВС.'Iепую, соваться нет 
смысла - нас сомнут, - подтвердил полковник 

Казаринов. - Но, лейтенант, разведчики могут 
не пройти ... 

- Мы пошлем других, третьих, - сказал я 
убежденно, - пока не получим нужного ре-
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зультата. Если на это уйдет неделя, пусть, не 
страшно. Страшнее быть уничтоженными. 

- А где мы будем ждать эту неделю?­
спросил Казаринов. - Думаешь, они позволят 
нам ждать? Слышишь, они уже подбираются 
к селу?. 

- Уйдем в леса, - сказал Сергей Петрович 
и указал на зеленое продолговатое пятно на 

!<арте. - Вот сюда. Гитлеровцы лесов боятся, 
танки подойдут к опушке, постреляют, а в глу­
бину не пойдут ... 
К церковной ограде подвели пленных. Они 

как бы стряхнули с себя воинственность и, 
пыльные, усталые, размякшие, теснились плот­

ной кучкой, пугливо И вопросите.'lЬНО озирались 
вокруг, - не понимали, как это они, находясь 

далеко от фронта, угодили в плен. 
Только молодой лейтенант, стройный, с гор­

до посаженной головой, старался сохранить 
высокомерное спокойствие. Припорошенные 
пыльцой волосы были взбиты над высоким 
лбом. Лютое презрение к нам таилось в брезг­
ливо опущенных углах рта. В светлых зелено­
вато-студенистых глазах застыла боль и тоска 
зверя, лишенного свободы. Выдержав мой 
взгляд, лейтенант рывком сел на землю, ткнул­
ся выхоленным лбом в колени. Этот молодой 
офицер, как я потом узнал, прошел, веселясь 
н забавляясь, по Бельгии, по Франции - до 
Парижа. Ему обещали такую же прогулку до 
Москвы. И, возможно, это он, приплясывая, 
шагал под музыку по большаку в то памятное 
утро на Днепре, и маленький мальчик в отцов­
ском пиджаке, подняв руки, взывал к нему 

о пощаде и помощи. Мечта несла лейтенанта 
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далеко впереди армий, к Москве. Не достиг­
нув ее, он упал, JJомая крылья, в селе, забро­

шенном среди лесов. 

На допросе лейтенант сообщил, что танко­
вый полк, где он служил, истрепанный в боях 
под Ельней, БЫJJ оттянут В тыл на отдых и для 
пополнения, что русские войска сопротив­
ляются жестоко, контратаки их беспощадны. 
Но генерал Гудериан заявил солдатам, что 
русские силы все равно будут разгромлены, что 
по пути к Москве он потеряет много танков, 
возможно все танки, но на последнем въедет 

в древний московский Кремль. 
Показания пленных ободрили нас: фронт 

дальше Ельни не продвинулся, это было нам 
на руку. 

Я отвел Щукина в сторонку. 
- Кого мы пошлем в разведку, Алексей Пе­

трович? 
Щукин снял каску и, задумчиво, хитровато 

улыбаясь, расчесал свои жесткие желто-белые 
волосы, - удачный бой, приближение к цели 
воодушевили его. 

- Кого? - переспросил ОН.- Политрука 
Щукина. Он уж к этому делу теперь привык. 
Кого же еще? Пойду-ка я сам, Митя ... 

- Что ты, Алексей Петрович! - запротесто­
пал я. 

- Да, да. командир, пойду сам, - сказал 
он уже серьезно, твердо, - видимо, продумал 

все до конца. - Это, пожалуй, самое ответ­
ственное задание из всех, которые мы с тобой 
выполняли. Я никому не могу его доверить. 
Я посмотрел в его синие глаза - от беспо­

койств и тревог они запали в глубину, под за-
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щиту рыжеватых бровей, - и мне показалось. 
что я знаю его давным-давно, всю жизнь. Мне 
было тяжело расставаться с ним, но в то же 
время я понимал, что именно он, IЦУКИII, 
ОСТОРОЖНЫЙ, вынос.тIИвыЙ и упорный, может 
связаться с войсками. Мне хотелось Bb!l()3tJTb 

ему свою преданность. Я поверну.'IСЯ, - за ПJlе­
чом у меня стоял прокофий. 

- Возьми С собой Чертыханова, - сказад 
я; Щукин знал, что, отдавая Чертыханова, я 
отдавал ему половину себя. 
ПРОКОфИЙ шагнул вперед, с недоумением по­

смотрел на Щукина, потом на меня, хмыкнул: 
- Вы что, товарищ лейтенант, рехнулись? 

Никуда я не пойду от вас. 
- Прокофий! - воскликнул я. - Да ты что, 

струсил?! 
Ефрейтор, обидчиво наморщив нос, произ­

нес глухо и осуждающе: 

- Если бы не такая вот критическая обста­
новка, то я вызвал бы вас на дуэль за такой 
выпад. На минометах. И вы МОГJIИ бы заранее 
оплакивать свою жизнь, - вам бы не поздоро­
вилось. Струсил! Поворачивается же язык та­
кие слова выговаривать ... Да, если надо, я в 
самое фашистское логово, в Берлин пройду. 
А тут - к своим! Эка сложность ... Не могу 
оставить вас одного. Прикокошат вас без меня, 
как по нотам ... А хорошо это для дела, това­
рищ политрук? - Он уже искал поД).(ержки 
у политрука. 

Мы со Щукиным переглянулись и рассмея­
JIИСЬ. 

- Действительно, куда ты без него? - ска­
зал мне Щукин, смеясь. - Пусть уж остается 
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с тобой. Я возьму Гривастова и Кочетовского. 
Они под стать твоему Чертыханову. - Щукин 
надел свою тяжелую каску, и на синие глаза 

упала суровая тень. 

5 

Пятые сутки отсиживались мы в лесном 
массиве в пятнадцати километрах от фронта, -
семь батальонов пехоты с шестью пушками 
разного калибра. Противник знал, что за спи­
ной у него группа наших войск, но, должно 
быть, считал ее незначительной, а скорее все­
го, ему было не до нас, - он прочно завяз в 
районе Ельни, старинного русского городка. 
Но фашисты о нас не забывали и всячески 

пытались выкурить из леса. Танки подползали 
к нашему расположению то с одной стороны, 
то с другой. Гудя моторами, они огибали мас­
сив, мяли молоденькие березки и осинки на 
опушках, но дальше пятидесяти метров в глу­

бину не шли, - привыкли катить по равнинам, 
по гладеньким дорожкам. Танки и подтянутые 
поближе минометы били по лесу наугад, сна­
ряды и мины, разрываясь, с корнем выхваты­

вали празднично распушенные елочки, рас­

щепляли вершины старых сосен, но почти не 

поражали людей, - бойцы зарылись в землю. 
Лес стонал от трескучих, надсадных разрывов, 
стволы деревьев тонули в желтоватом порохо­

вом тумане, - удушливое пощипыванье и кис­

лый привкус дыма не покидал нас до самой 
ночи. На узких, заросших травой дорогах на­
ши артиллеристы установили свои пушки и ску­

по, но грозно палили в ответ. Один вражеский 
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танк, отважившийся проникнуть в наше распо­
ложение, подорвался на мине, искусно зало­

женной на дороге нашими саперами ... Налета­
ли и самолеты, и тоже беспорядочно кидали 
бомбы. Убитых хоронили тут же, под береза­
ми, раненых отправляли в «тыю> - В центр 

круговой обороны, в обоз, под присмотр Раи­
сы Филипповны и Они Свидлера ... 
К вечеру танки уходили - подальше от гре­

ха, - чтобы утром снова появиться и патрули­
ровать. Ночь по-прежнему принадлежала нам. 
Ночь дарила нам пищу, боеприпасы, оружие. 
Только не отдых ... 
Свиней и уцелевших во время перегона коз, 

а также захваченное в Лусосе продовольствие 
съели. Осталось немногое: у кого сухарики, у 
кого банка консервов, у кого сахар в кармане. 
Сильней всего бойцы страдали без курева и 

без соли, - мясо I<азалось пресным до отвра­
щения. Оня Свидлер, еще более похудевший и 
от этого еще более вытянувшийся, возбужден­
но жестикулируя, чертил перед моим лицом 

зигзаги подвижными, высовывавшимися из 

расстегнутых рукавов руками, кричал, опаляя 

меня сухим, лихорадочным блеском глаз: 
- Вы назовете меня сентиментальным, ко­

нечно, если я скажу, что у меня душа давно 

разбилась на части, как хрустальная ваза, от­
того что я вижу, как страдают люди, как они 

выплескивают суп, выбрасывают кашу. Они 
просто тают на моих глазах. Раньше они смо­
трели на меня, как на благодетеля, - я не так 
уж плохо кормил! Теперь они на меня косятся, 
будто у меня за плечами озеро Баскунчак, а я 
нарочно не даю СО.1И, как скупой рыцарь. А я 

370 



сам сделался пресным, словно судак. Что вы 
думаете, нет? Конечно! Даже анекдоты мои 
утеряли соль, стали пресными. 

Вася Ежик, с состраданием слушавший Оню. 
сбегал за своим мешком-наволочкой, пошарил 
в нем и вынул маленький, с луковицу, узелок. 
раз~язал его, - это была соль, положенная еще 
матерью, - и подал Свидлеру. 

- Возьмите, - сказал мальчик взволнован­
но, ему хотелось облегчить участь старши­
ны. - Мне она не нужна, я все без соли ем. 
ЧеСТllое слово. - И тут же вздрогнул, отдер­
нул руку - услыхал предостерегающий окрик 
стоящего у шалаша Чертыханова: 

- Вася, возьми свои слова назад. Вместе 
с солью. 

- Ты благородный юноша! - воскликну.тI 
Оня СI3идлер, обнимая Ежика. - Спасибо. Но 
это не соль, это слезы. Слезы бойцу не к ли­
цу.- Он повернулся ко мне и настойчиво по­
просил: - Вышлите людей на большую дорогу_ 
С моей задачей: за солью. 
Ночью красноармейцы совершали набеги на 

обозы, захватывали все, что нужно и не нуж­
но. Но соли не привозили. Один раз ходил да­
же сам старшина Свидлер и тоже впустую. 

- Не знаю, что и делать, товарищ лейте­
нант, - произнес Оня уныло. - Хоть иди по 
деревням с сумой и собирай по щепотке с каж­
дого двора ... 

- А может быть, фашист, вроде людоеда, 
жрет без соли, - заметил Прокофий спокойно 
и С сарказмом; он сидел у шалаша на пеньке, 

босиком, курил увесистую вонючую сигару и 

чистил трофейные автоматы, мой и полковника 
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Казаринова. - Ты должен это выяснить, раз 
умеешь брехать по-ихнему. 

- Ты наговоришь, - бросил аня осуж­
даюше. 

- Ага, значит, все-таки с солью едят!­
Прокофий отложил автоматы и приблизи.'ICЯ К 
старшине. - Выходит, грош цена тебе и твоему 
()Тряду, если не можешь достать соли. Какие 
вы бойцы! Одно название. Нюха у вас нет. -
И утешил: ~ Ладно, выручу я тебя, аня. Так 
и быть ... - Ефрейтор понизил голос. - Но за 
особую плату: чтобы я в куреве не нуждался ... 

- Да я тебя завалю сигаретами и сигара­
ми! - быстро соглаСИ.:IСЯ Свидлер; в его чер­
ных глазах вспыхнул лучик надежды, - от это­

го черта, Чертыханова, всего можно ожидать. 
Прокофий, взглянув на меня, потом на полков­
ника Казаринова, сидевшего в шалаше, тяжко 
и как-то жертвенно вздохнул,- неохота, мол, 

оставлять вас, а надо. 

- Теперь пойду я, товарищ лейтенант. Не 
может быть, чтобы у целой вражеской армии 
не нашлось в тылах соли ... 
Прокофий собирался в свой «соляной» поход 

долго И тщательно. Он взял автомат, пистолет, 
гранаты, сухари, зачем-то бинокль, фонарик, 
наточил финский нож. Вася отдал ему свой 
компас; перед самым отходом Прокофий вы­
мыл ноги, все на себе прочно увязал, за­
крепил. 

- Давайте посидим на дорожку,- попросил 
он нас и с важностыо замер на пенечке. Пол­
ковник Казаринов сидел на своей лежанке, мы 
с Васей Ежиком опустились прямо на землю.­
Товарищ комиссар, посидите с нами на уда-
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чу,- сказал ефрейтор подошедшему к нам 
Сергею Петровичу Дубровину. 

Комиссар, поискав, куда бы пристроиться, И 
не найдя подходящего места, тоже опустился 
на землю, строгий, обеспокоенный, исхудавший. 
Встали все разом. 

- Никогда не думал, что беда подкрадется 
с такой неожиданной стороны,- проговорил 
комиссар Дубровин.- На людей больно смо­
треть,- вялые, сонные, раздражительные ... 
Измучились вконец ребята, обессилеJ1И. Вы по­
нимаете, ефрейтор, как важно досыта накор­
мить бойцов? Хоть один раз! 

- Так точно, понимаю, товарищ комиссар! -
гаркнул Прокофий, вытянулся, пристукнув 
каблуками ботинок; в сумерках трудно было 
разглядеть выражение его лица.- Разрешите 
идти?. 
Чертыханов ушел, прихватив с собой шесте­

рых бойцов. Я был уверен в том, что Чертыха­
нов вернется целым и невредимым и, воз­

можно, с солью. Такой парень не пропадет. 
И вообще меня не столько беспокоили авиа­
ционные налеты, минометная стре.пьба, патру­
лирование танков,- мы не сидели сложа руки, 

ззюшывались глубоко в землю, строили окопы, 
оплели почти весь участок обороны отбитой 
у врага колючей проволокой, заминировали 
наиболее опасные vчастки и могли долго отби­
ваться, если бы немцы задумали взяться за нас 
всерьез. И отсутствие соли и других продуктов 
я считал делом xotb и неприятным, но времен­
ным. 

А1еня угнетало чувство тревоги за разведчи­

ков. С каждым вечером тревога сдавливала 
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сердце все крепче и мучительней, горькие думы 
даже близко не подпускали сон. 

- Где же твой Щукин? - проводив Черты­
ханова, спросил меня комиссар Дубровин.- Ты 
его хорошо знаешь? 
Я обиделся за Щукина, сказал с горячностью: 
- Я в нем уверен больше, чем в себе, това­

рищ комиссар. Он из тех людей, которые не 
возвращаются лишь в том с.'учае, если погиб­
нут. Щукин, даже раненный, приползет, доло­
жит ... 

- Подождем еще ночь - две,- сказал пол­
ковник Казаринов.- Не придут - пошлем дру­
гую партию. По всей видимости, погибли.­
Полковник выполз из шалаша, устроился 
возле меня, вытянув раненую ногу. 

- Хорошо, подождем,- согласился комис­
сар Дубровин; он сидел на пенечке, задумчиво 
пощипывая кончик уса. Потом, приподняв го­
лову, пристально взглянул мне в глаза.- Как 
ты думаешь, придут? 

Если живы, придут,- ответил я. 
Беспокоишься? 
Да, очень. 
Тишина какая,- отметил полковник Ка­

заринов, прислушиваясь, поглядывая на вер­

шины деревьев, расплывающиеся в сумерках.­

Даже в ушах звенит ... 
После напряженного, полного опасностей и 

суеты дня томительная, звонкая и какая-то до 

предела натянутая оБНЮfала лес тишина. 
И тогда с востока пробиваЛIIСЬ к нам протяж­
ные вздохи и стоны земли. Я радовался, улав­
.)'!Ивая эти вздохи и стоны,- значит, фронт еще 
не отдалился. Но тяжелые, ухающие разрывы 
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как бы настойчиво, нетерпеливо твердили 
о том, чтобы мы торопились ... 
Часовой кого-то окликнул. Ему ответили: 

(,Свою> - И К шалашу приблизились трое, пред­
ставились по очереди: 

Майор Ромоданов. 
Старший лейтенант Петенькин. 

- Старшина Лаптев. 
- Слушаю вас,- отозвался комиссар Дуб-

ровин и встал. 

Я тоже поднялся. Майор отделился от своих 
спутников, шагнул к Сергею Петровичу, коре­
настый, четкий в движениях. 

- Товарищ комиссар, разрешите нам уйти. 
- Как уйти? Куда? 
- Совсем уйти. Будем пробираться через 

фронт одни,- мы все трое из одного полка. 
Комиссар с недоумением ОГЛЯНу.нся на меня 

и на полковника, как бы говоря: вот так 
просьба, слыхали? Подступив к майору, я за­
глянул ему в лицо, широкоскулое, с запав­

шими отчаянными глазами,- видел его впер­

вые. 

- Вы понимаете, на что вы просите разре­
шение, товарищ майор? - сказал Я.- На де­
зертирство. Вы, командиры! Что же остается 
делать рядовому бойцу? Моего разрешения вы 
не получите. 

Майор вспылил: 
- Но сидеть в бездействии, без всякой на­

дeжды на будущее, не жравши, бессмысленно! 
- Они из ваших, Сергей Петрович? - спро­

сил я комиссара. 

- Нет,- и спросил майора: - Вы давно 
здесь, в нашей группе? 
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- Вчера ночью прибыли в батальон капи­
тана Волтузина,- нехотя ответил майор. 

ПОJIКОВНИК Казаринов усмехнулся. 
- Вчера прибыли, сегодня сделали вывод: 

нет никакой надежды,- и бежать? Вы просто 
устаJIИ, мой дорогой. Идите в расположение, 
успокойтесь, подумайте ... 

- Я столько думал, что голова разламы­
пается от дум,- с горечью БРОСИJI майор, по­
вернулся с неохотой И, ССУТУJIЯСЬ, ушел, уводя 
друзей. Они удалились с уверенностью людей, 
привыкших к ночным десам. 

- Ну, где же твои разведчики, командир? -
опять и уже с большим нетерпением спросил 
комиссар.- Теперь сам видишь, что невозмож­
но нам сидеть здесь дольше ... 

- Но и соваться на заведомый разгром 
тоже не дело,- возразил ему полковник. 

- А таких JIюдей, как эти трое, у нас He~ 
много, в этом я убежден,- сказал я.- Подож­
дем еще, товарищ комиссар. 

Сергей Петрович вынуд из кармана часы, 
взглянул, поднеся их к самым глазам. 

- Я пойду к себе в землянку, скоро подой­
дут комиссары батальонов. Все труднее прихо­
дится поддерживать в людях боевой дух. По­
нимаете? 

Почти всю ночь я провел у капитана Волту­
зина,- днем его батальон подвергаJIСЯ силь­
ному минометному обстреJIУ. 

- Мой лейтенант, рад вас видеть! - вос­
кликну", Волтузин, встретив меня, и сейчас же 
подхватил под руку, потянул пройтись с ним. 
Он не унывал. Голос его осел и поблек только 
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на минуту, когда капитан докладывал о том, 

что при обстреле четыре человека было ранено 
и один убит. Но эта минута печали прошла бы­
стро. Волтузин заговорил опять с веселой 
взволнованностью: - Я все больше и больше 
убеждаюсь, лейтенант, какая потрясающе пре­
красная штука жизнь! На свете ни'!его нет 
сильнее жизни. Сколько недругов набрасы­
вается на нее со всех сторон и с бомбами, и 
с пушками, и с танками. Но она стоит. Гордо, 
красиво, навсегда! И столько в ней разнооб­
разного: солнце, любовь, отвага, крик ребенка, 
лесная тишина, опасности, атаки,- все это 

жизнь. И сколько испытаний! Отсутствие со­
ли - испытание, хорошо. Отбить немецкие 
танки - испытание, хорошо! Все Е жизни хо­
рошо, мой лейтенант. Я просто восхищен от­
того, что живу на земле! - Он прижал мою 
руку к своему боку.- Наверно, глупости бол­
таю, да? Я мало вас вижу, а именно с вами 
мне приятно поболтать ... 
Провожая меня, он так же весело и взбудо­

ра)кенно заверил: 

- Батальон мой отличный, бойцы один к 
одному, красавцы! С таКIIМИ бойцами можно 
совершить невозможное. Выйдем мы, про~ 
рвемся, я не сомневаюсь в этом ни минуты ... 
Напоследок он таким же веселым тоном со­

общил, что майор Ромоданов, старший лейте­
нант Петенькин и старшина Лаптев в батальон 
не вернулись. 

Занима.1СЯ paccJ;\eT. По пути к штабу меня 
остановил артиллерист Бурмистров. 

- Товарищ лейтенант, скоро ли двинемся?­
Он смотрел на меня с надеждоЙ.- Ведь по-
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следнее терпение лопнуло, сил нет ждать ... 
Стену своротим - только пустите! .. 

- Скоро, Бурмистров, скоро,- бодрым го­
.'юсом сказал я и даже улыбнулся, чтобы 
успокоить артиллериста.- Вы готовьтесь ... 

- Мы давно готовы.- Бурмистров уныло 
побре.l к своим пушкам - снова ждать. 
«Где же ты, Алексей Петрович? - думал я 

о Щукине, выходя на поляну.- Хоть как-ни­
будь дай о себе знать ... » 
На поляне собралась и оживленно шумела, 

гоготала беспорядочная людская толпа. Красно­
армейцы окружили четыре подводы, стоявшие 
вблизи нашего шалашика. В каждой из пово­
зок - по две пузатые бочки. Среди бойцов я 
увиде.l стоявшего на телеге Прокофия Черты­
ханова,- он, конечно, распоряжался. «Неужели 
пива приволок?.- с изумлением подумал я и 
поспешил к возам.- Этого еще не хватало». 
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Увидав меня, Чертыханов спрыгнул на землю 
и подбежал ко мне. Остановился, обдернул ко­
ротенькую, всегда в сборках, гимнастерку, по­
том уже, широко размахнувшись, занес руку 

за ухо. 

- Разрешите доложить, товарищ лейтенант, 
задание ваше выполнить не удалось, соли не 

привезли. Два обоза обшарили. Нету ее, про­
клятоЙ. Но отбили и привезли заменитель­
восемь бочек селедки. Пускай селедку едят.­
И отступил в сторону, давая мне пройти. 

Через полчаса по лесу потянуло специфиче­
ски-острым и пряным запахом крепко соленых 

сельдей - Прокофий ловко выбивал тесаком 
днища бочек. Запах этот пробивалея сквозь гу­
стоту деревьев, тек в утренней свежести все 
дальше, дальше, подбираясь к окопам, и люди, 
улавливая и вдыхая, были Н,еожиданно пора­
жены и ошеломлены им. Вскоре о селедках 
узнала вся группа. От батальонов уже явились 
снабженцы на подводах или просто так, с ве­
драми. 

Оня Свидлер выдавал все самолично по сче­
ту,- на каждого бойца по одной. Прокофий 
Чертыханов стоял рядом с ним и, наблюдая, с 
важностью курил увесистую сигару - все во­

сторженные отзывы Они о своем проворстве и 
нюхе он уже выслушал и теперь поучал, как 

надо обращаться с селедкой. 
- Строго-настрого накажите бойцам,- по­

учал Прокофий,- чтобы они сразу всю селедку 
не ели, а применяли бы ее, как сахар во время 
чаепития в прикуску. Пусть ложку супа от­
хлебнут, и пососут селедочный хвост. И кашу 
так же: ложку съедят, и опять пососут хвостик. 
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Дня на три должно хватить, как по нотам, а то 
и побольше. А селедка, она такая: чем дольше 
лежит, тем солонее делается. 

Оня Свидлер, хоть и был серьезно занят раз­
дачей, все-таки ввернул: 

- Напиши, Проня, инструкцию оправилах 
пользования селедкой, когда нет соли. Это бу­
дет замечательное произведение времен воины. 
А что, нет? Конечно! 
Я улыбался, слушая короткий диалог Проко­

фия и Они Свидлера, глотал обильную слюну, 
вызванную запахом СОJIенои рыбы. Мне, как, 
очевидно, и многим другим, казалось, что я 

могу съесть полбочки зараз,- так жгло в же­
Jlудке, так хотелось лизнуть соленого. Я уже 
хотел подойти к Свидлеру и попросить у него 
одну рыбину, но в это время кто-то тронул 
меня за плечо и спросил: 

- Что это за .7Jавочка? 
Я обернулся стремительно, МОи1lшеносно­

голос припадлежал Шукину. Политрук стоял 
передо мной в неизменной своей каске, с 
автоматом на шее, как всегда невозмутимый, 
немного изумленный дележкой сеЛhil('Й. Он вы­
глядел vсталым, еще более ОС'nIУПШИМСЯ, 
скулы, обтянутые коричневой, обожженной 
солнцем кожей. выпирали еще oCTDee. За его 
спиной, такие же утомленные, стоп.'!и Кочетов­
скии и мрачный, с повязкой на гол"Г{(>., Грива­
стов. Неожиданное появление разпС'Л,чиков на 
минуту как бы парализовало меня,- я бук­
вально не верил своим глазам. 

- Что ты на меня так смотришь? - недо­
уменно СПРОСИJI Шукин И усмехнулся: - Похо­
ронили, что ли? 
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Я утвердительно кивнул. Радость была такой 
жгучей, острой, что у меня в первый момент 
не нашлось слов. 

- Алексей Петрович ... Алеша, дорогой ... ре­
бята ... Мы так вас ждали! .. Чертыханов! -
крикнул я возбужденно.- Беги к комиссару 
Дубровину, доложи, что вернулись разведчики! 
Быстро!!! 
Прокофий со всех ног бросился к землянке 

комиссара. Отбежав немного, вернулся, чтобы, 
кинув ладонь за ухо, поприветствовать Щу­
кина. 

- С возвращением вас, товарищ политрук! 
Прибыли, значит?. А мы, видите, селедку де­
J1ИМ ... - Встретив мой гневный взгляд, он вспо­
мнил о приказании и помчался прочь, гулко 
стуча гирями ботинок. 

Весть о том, что возвратились разведчики, 
об.1етела сразу все батаЛЬОI!Ы. На поляне люди 
на некоторое время забыли о селедках, обсту­
пили Щукина. Политрук немного растерянно и 
в то же время. преданно смотрел в жадные, го­

рящие нетерпением и надеждой глаза бойцов,­
им, этим людям, надо было что-то сказать. Он 
оглянулся. Несколько рук подняли Щукина на 
телегу и поставили рядом с бочкой,- говори! 
Я тоже КИВНУJl ему,- говори. Шукин сглотнул 
подступивший К горлу ком. 

- Мы были на Бо.1ЬШОЙ земле,- заГОRОРИЛ 
политрук негромко и взволнованно.- J\tlbI ви­
дели своих, родных наших бойцов, обнимались 
с ними,- они сражаются по ту сторону фронта. 
И как сражаются!.. Стоят насмерть! Наше 
командование, наша партия, наша армия гото­

вят врагу сокрушительный удар. С Урала, с 
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Востока, из Сибири прибывают свежие диви­
зии, идут эшелоны с оружием ... Скоро фашисты 
узнают силу наших ударов. Мы должны во что 
бы то ни стало соединиться с нашими вой­
сками. Соединимся! Этот час недалек, това­
рищи! .. 
Спрыгнув с телеги, Щукин подошел к шала­

шу, снял каску, сбросил с плеч мешок, сел на 
пень и, блаженно прикрыв глаза, улыбаясь, 
глубоко и облегченно вздохнул, как после тяж­
кой, изнуряющей работы. 

- Дома ... - прошептал он одними губами, и 
было странно слышать здесь, в незнакомом 
лесу, окруженном врагами, это теплое слово 

«дома»,- должно быть, людей, с которыми про­
шел через столько испытаний, считал родными. 
Вынув из кармана расческу, он по привычке 
причесал волосы. Я с нежностью погладил его 
по рукаву. 

- Туго пришлось, старина? 
Он спокойно пожал плечами. 
- Черт его знает, Митя! Я как-то отупел 

весь, не могу разобрать, где туго, где слабо ... 
Все то же самое - война, те же случаи, только 
в разных вариациях. Однажды мы с тобой ле­
жали под настилом, помнишь? А на этот раз 
отсиживались день в подполе избы, занятой 
гитлеровцами. Так же ночью выползли, Грива­
стов с Кочетовским четверых офицеров без 
шума пришили к постелям - и ходу! - Щукин 
оглянулся.- Где они, мои орлы? 

Гривастов и Кочетовский стояли у бочек с 
сельдью. И опять странно: совсем недавно эти 
.пюди совершили подвиг. выполнили, казалось, 

невыполнимое, а вот теперь эти орлы ругались 
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и спорили с аней Свидлером о своих житей­
ских делах. 

Явился комиссар Дубровин, чисто выбритый, 
подтянутый, немного встревоженный. Щукин 
шагнул ему навстречу. Черными пронзитель­
ными глазами комиссар пристально вгляделся 

в лицо политрука, затем порывисто протянул 

руку. 

- Рад вашему возвращению. 
Все опустились на землю вокруг пенечка. 

Щукин поспешно снял сапог и вынул из голе­
нища - там, где ушко - аккуратно сложенную 

бумажку; развернул се и, положив на пень, 
разгладил ладонью. Это был план нашего 
маршрута с указанием места прорыва враже­

ской оборонительной линии и соединения с на­
шими войсками. 

- Мы должны подойти к этому месту по­
слезавтра в четыре ноль-ноль,- докладьшал 

Щукин.- С фронта фашистская оборона будет 
атакована стрелковым соединением, поддер­

жанным танками. Сигнал для атаки - красная 
и зеленая ракеты. Наши батальоны сосредото­
чиваются для броска вперед вот в этом лесу ... 

- Все ясно,- сказал комиссар Дубровин.­
Будем готовиться ... - Щукин взглянул на Сер· 
гея Петровича. 

- Я пройду в батальоны, товарищ комиссар, 
соберу коммунистов и комсомольцев, побеседую. 

- Обязательно. 
- НО нам не следует заранее раскрывать 

наш замысел,- предупредил я. ПОЛКОВНИК Ка­
заринов утвердительно кивнул головой, согла­
шаясь со мной; он изучал план маршрута, све­
ряя его с картой. 
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Оба дня я провел в батальонах, соблюдая 
l{репко усвоенное мной правило: чем тщатель­
нее подготовка, тем успешнее будет проведена 
операция. 

Бойцы Jювеселели. Особым чутьем они учуя­
ли предстоящее выступление и готовились: 

чистили оружие, запасались патронами и гра­

натами, подгоняли обувь. Коммунистам и 
комсомольцам, ПОС_lанным в подразде.JIения 

комиссаром Дубровиным для поднятия боевого 
духа, нечего было делать,- бойцы горели от­
вагой. На клочках бумаги они коротко писали 
заявления о приеме в партию ... 
аня Свидлер сбился с ног. От него требова­

.1И боеприпасов, .'10шадеЙ для раненых, сухие 
пайки на дорогу, воды. Селедки, розданные 
бойцам, несмотря на строжайшее предупрежде­
ние и на «инструкцию» Прокофия Чертыханова 
сосать селедочные хвосты, были съедены за 
один присест. Людей одолевала мучительная 
жажда, внутри все горело, и бойцы подразде­
лений, расположенных ближе к ручью, то и 
дело бегали на бережок и, встав на четверень­
ки, пили мутноватую, теплую, не утоляющую 

жажды воду. Пели, поскрипывали дужки ве­
дер, надетых на палки. Взводы, расположен­
ные вдали от ручья, требовали от Они Свид­
лера подвод с бочками. 
Старшина разрывался. Завидев Чертыханова, 

аня еще издали кричал, в горячности замысло­
вато жестикулируя руками: 

- Ты, Чертыхан, диверсант! А что, нет? Ко­
нечно! Ты нарочно привез эту проклятую се-
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ледку, чтобы люди от жажды потеРЯJIИ БОРl'IЮ­
собность, сваЛИЛI:IСЬ! Я, товарищ леитсшшт, 
окончательно пришел к выводу, что Чертыха­
нов - человек злостный! 
Прокофий спокойно и беззлобно смотрел lIа 

распаленного Свидлера, осуждающе качал ло­
бастой головой. 

- Вот ты, Осип, вражеский язык знаешь, 
в Москве жил ... Я считал тебя человеком пони­
мающим. А ты такую чепуху городишь. Даже 
перед товарищем лейтенантом за тебя стыдно. 
АЙ-яЙ-яЙ! .. Я ж тебе помогаю. Бойцы у тебя 
сейчас есть просили бы, а тебе дать им нечего, 
я знаю. А теперь они воду пьют - и сыты. Так 
тебе и воды жалко?! 

- Да ведь они ручей высушат, если станут 
так пить! - возмущался Оня.- Где Qудем 
брать воду? 

- А вон дождичек собирается ... 
Первый день над лесом текли, почти задевая 

вершины сосен и елей, теплые и тихие оБЛal{а. 
Порой они, как бы задерживаясь, сгущались, 
угрюмо чернели, и тогда сеялся, шурша в 

листве и в хвойных ветвях, реденький грибной 
дождь. Но тучка вскоре светлела, уходя, и 
окропленные елочки, желтеющие березки БJIа­
гоухали свежестью. Облака прикрывали нас от 
налетов вражеской авиации. Второй же день вы­
дался, как на грех, ясный, и самолеты трижды 
бомбили нашу группу. Двое были убиты, lрое 
ранены,- их отправили в «госпиталь», в зем­

лянки, вырытые в центре обороны. 
Военврач третьего ранга Раиса Филипповна 

производила операции в брезентовой палатке. 
у нее насчитывалось уже больше пятидесяти 

25 -2437 385 



человек легко и тяжело раненных. Она падала 
от усталости, но не отходила от операцион­

ного стола. Бойцы глядели на нее с благогове­
нием, как на мать. Она почти не произносила 
слов, губы были плотно и скорбно сжаты, 
только глаза, темные и большие на исхудав­
шем Jlице, выражали заботу, печаль, нежность 
и боль. Отведя меня в сторону от палатки, 
Раиса Филипповна попросила негромко, но 
твердо: 

- Мне нужно шесть подвод для тяжеJJора­
неных. Остальные могут идти. А Свидлер дает 
только три. Можно бросить все, что угодно, 
только не раненых. 

Я посмотре.п в ее печальные глаза, на ее 
девически строгий и такой мирный про бор и 
ощутил внезапную жалость к этой милой жен­
щине - жить бы ей дома в своем Арзамасе, ле­
чить детей от кори, от простуд - она была дет­
~ким врачом,- читать книги, ходить в кино, 

приглашать на праздники гостей; а она молча, 
терпеливо несет тяготы войны, которые порой и 
мужчине нелегко выдержать. 

- Хорошо, Раиса Филипповна, я скажу 
Свидлеру, чтобы он дал вам лошадей. Го­
товьтесь. 

Никита Добров, выйдя из землянки, сел на 
поваленное дерево и, заметив меня, улыбнулся, 
закивал седой головой, подзывая к себе. Я по­
дошел, присел рядом, все время ощущая ка­

кую-то неловкость - не мог отделаться от 

мысли, что передо мной не тот Никита, с кото­
рым я прожил бок о бок почти десять лет 
(школа ФЗУ, годы в Москве), а совершенно 
другой человек, суровый, немного угрюмый. 
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Густая преждевременная седина наклаДЫВ8Jlа 
на весь его облик оттенок умудренной зрелости. 
Лишь ЯСllые насмешливые глаза да улыбка на­
поминали о прежнем Никите. Он явно томился 
от безделья. 

- Если бы ты знал, как мне надоело, как 
стыдно вот так отсиживаться! - почти просто­
нал он и поморщился, словно от боли.- Прямо 
возненавидел себя! Когда трогаемся~ 

Сегодня в ночь. 
- Скорее бы уж! .. 
- Вылечишься, может, на завод вернешься, 

в кузницу,- сказал я.- Хоть от потрясения 
оправишься ... 
Никита с жаром запротестовал: 

- Нет, я должен рассчитаться с фашистами 
за свое погребение! Я сюда вернусь. Дай толь­
ко поправиться ... - Он неожиданно и хорошо 
улыбнулся.- А помнишь, Дима, как мы: ты, 
я и Саня Кочевой - ходили в военкомат и тре­
бовали, чтобы нас отправили в Испанию вое­
вать с мятежными воисками Франко? И воен­
ный комиссар сказал нам, что своя война не за 
горами ... Как мы были огорчены, что нас не 
пустили! .. 

- Да,- отозвался я, отчетливо вспоминая 
наш юношеский порыв в тот солнечный летний 
день.- Так уж мы были настроены - сра­
жаться за свободу любой страны, любого на­
рода. А вот жизнь свою, кровь и жизнь без 
остатка отдаем только за ту землю, на которой 
родились и выросли, и нет нам ничего дороже 

ее, родной земли. Возможно, только в годину 
огромных бедствий и потрясений человек пред-
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стает во всей чистоте своих высоких человече­
ских, гражданских качеств. 

Справа, в расположении батальона капитана 
Волтузина, в последний раз, трескуче, по­
сорочьи проскрежетав, хлопнули две мины. 

Затем все СМOJJкло: вражеские батареи и танки 
отдалились от леса на ночлег. Попрощавшись 
с Никитой, я вернулся на КЛ, к ветхому ша­
лашику на краю небольшой полянки. СОJllще 
садилось. 

- Вы слышите, товарищ лейтенант, как гу­
дит лес - ровно тот улей, который, помните, 
я потревожил,- заметил Прокофий Чертыха­
нов, идя на шаг сзади меня.- Ох, до чего же 
рвутся все домой!.. И веселятся, словно на 
свадьбу их пригласили ... 
Мы четJreРО - полковник Казаринов, комис­

сар Дубровин, Щукин и я - тщательно разра­
ботали план движеН!ffi колонн. Батальоны со­
гласно этому плану готовились к походу. Ла­
герь ожил. Всюду среди деревьев сновали лю­
ди, раздавались слова команды, окрики на ло­

шадей, запрягаемых в повозки, скрип колес, 
позвякивание котелков и ведер; затарахтел 

трактор артиллериста Бурмистрова. И я по 
всей полноте ощутил грозную силу большого и 
сложного боевого организма; он жил, боролся 
за жизнь, готовился к сражению ... 

Свет над лесом незаметно замутился про­
хладными сумеречными тенями. Сквозь лохма­
тую темную ель пробилась и свеРКНУJlа fO.rlY­
бой льдинкой звезда. А сбоку ели на зе.1IеlIова~ 
том небе зажглась еще одна, еще и еще - это 
были наши, солдатские звезды ... Я ce.I на пе­
нек, охваченный тоскливым, щемящим ЧУВ-
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ством, какое появляется при расставании,-­

расставаться с этим лесом было тяжело. Меня 
держала Нина. Здесь, во вражеском тылу, я 
ощущал ее близость, хоть и находились мы в 
разных местах. Скоро нас разделит рубеж из 
стали и огня,- сумеет ли прорваться сквозь 

этот рубеж наша любовь?. «Прощай, Нина,-­
невольно подумал Я,- удастся ли нам встре­

титься?.» 
Боец Хвостищев подогнал к шалашv лошадь 

для полковника Казаринова. • 
Батальоны бесшумно снимались, двумя ко­

лоннами выходили из лесного массива и спеш­

но двигались на восток,- предстояло покрыть 

за ночь четырнадцать километров. Я шел с ба­
тальоном капитана Волтузина. 

- Ежик, ты от меня не отставай, слы­
шишь? - сказал я В'асе.- А то потеряешься ... 
Чертыханов, С.7Jеди за ним ... 

- Не отстану,- бойко отозвался мальчик, 
едва поспевая за нами. 

Когда мы вышли на открытое поле, я огля­
нулся и чуть не вскрикнул от охватившего меня 

волнения и восторга: за нами, распространяя 

глухой и грозный гул шагов, несмело позвяки­
вая оружием, молча и стремительно двигалась 

мощная боевая колонна. Чувство преданности 
этим людям отозвалось в душе радостным тре­

петом. Мне хотелось крикнугь громко, на всю 
колонну словами Горького: «Эй, вы, люди! Да 
здравствует ваше будущее!» И тут, как бы от­
зываясь на мое восторженное восклицание, вне­

запно, словно налетевший вихрь, грянула песня, 
с лихостью, с высвистами. «Любо, братцы, 
любо, любо, бра,цы, жить, с нашим атаманом 
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не приходится тужить!» - пел взвод. Разуда­
лая песня эта выплеснулась у людей сама со­
бою, от радости, что вырвались, наконец, из ле­
сов, что скоро они пройдут сквозь огонь и 
злость врага, скоро будут дома - на Больщой 
земле, среди своих! 

- Что это? - недоуменно спросил я Волту­
зина. Капитан весело засмеялся. 

- Поют, мой леЙтенан1'.- И убежал утихо­
мирить развеселившийся не вовремя взвоД. 
Песня вскоре оборвалась. Волтузин вернулся, 
почему-то очень довольный. 

- В чем там дело? - с напускной стро­
гостью спросил я_- Что это за распущенность?. 

- Поют от восторга,- заявил Волтузин 
оживленно.- Вместе с командиром взвода. до­
мой идут, то есть, простите, в бой, на смерть -­
с песней в душе! .. А враги считают нас окру­
женными и уничтоженными, лейтенант ... 
Я только сейчас твердо и окончательно осо­

знал, что эти люди, бойцы, младшие и старшие 
командиры, уже победили врага всерьез и на­
всегда, хотя, возможно, многие из них не оста­

нутся в живых. 

Авангардный взвод Щукина уже СПУСТИJ1СЯ 
во тьме под уклон - наш путь пересекал а не­

большая полувысохшая речушка. 
С того берега навстречу нам скатывались, 

сухо потрескивая моторами, толкая впереди 

себя слабые световые шары, два мотоциклиста. 
Они как бы упали вниз, скользнув с горки на 
мост; лучи фОН,арей вздрогнули, метнулись в 
одну сторону, затем в другую и погасли. По­
слышался короткий и пронзительный чеJlовече­
ский вскрик, И все смолкло. От Щукина прибе-
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жал связной: Гривастов и Кочетовский захва­
тили одного гитлеровского мотоциклиста жи­

вым, второй убит. 

Они Свидлера рядом не оказалось. Вместо 
него пленного с грехом пополам допросил связ­

ной капитана Во.'lТузина. Мотоциклист расска­
зал о том, что в небольшой хутор, приткнув­
шийся на взгорье к лесу, переехал на запасный 
командный пункт командир пехотной дивизии, 
действующей на фронт,е южнее Ельни. Не­
сколько позже на этом же мостике был задер­
жан старик,- он уходил из хутора в какую-то 

деревню, к сестре или к дочери. Старик под­
твердил показания ПJIенного. 

- Хуторок наш маленький,- сказал старик 
взволнованно, все время заглядывая мне в 

лицо,- он был до смерти рад, что встретился 
со своими.- Было восемь дворов, осталось 
пять: два сгорели недавно, в один бомба уго­
дила и разнесла. Что тут штаб какой-то оста­
новился, так это верно. Стоит. И генерал при 
нем. Сам видал. Прикатили нынче после обеда 
на легковых машинах, на грузовиках, одна ма­

шина с железными. бортами, на ней пулемет ... 
Жителей всех - вон. Вытурили. Носили в избы 
какие-то ящики с бумагами, и кругом все про­
вода, провода ... 

- Солдат в хуторе много? - спросил я. 

Старик взглянул на растянувшуюся, уходя­
щую в темноту колонНу и поспешно ответил: 

- Нет, немножко. Хотя избы все заняты 
сполна. В избах-то офицеры. А солдаты в па­
латках. Наверняка сказать не могу, но, думаю, 
до ста насчитаешь ..• 
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Мы с Волтузиным взглянули на карту. Ху­
тор стоял чуть в стороне от нашего маршрута. 

Ero можно было обогнуть правее, но тогда 
мы рисковали сбиться с пути, да и вообще 
пройти неуслышанными и незамеченными едва 
ли БыJlo возможно. 

- Хутор будем атаковать,- сказал я Вол-
тузину. 

Капитан ответил без колебаний: 
- Очень хорошо: 
- Отец,- обратился я к старику,- вы смо-

жете провести наших бойцов в обход хутора? 
- Завести их, стало быть, на ту сторону? 

А как же не могу, если я тут каждую тропинку 
знаю. С завязанными глазами проведу, береж­
ком, потом лесочком, и туда ... Давайте ваших 
бойцов. 

- Пошлите-ка песенников в обход хутора, 
товарищ капитан. Два других взвода зайдут 
справа и слева. Сигнал - ракета. Прикажите 
разведчикам резать их связь. С первым взво­
дом, с песенниками, пошлите командира роты. 

По выполнении задачи, рота присоединяется 
!{ колонне.- Капитан Волтузин скрылся в тем­
ноте, прихватив с собой старого проводника.­
Чертыханов,- позвал я. Прокофий приблизил 
свое лицо прямо к моему лицу.- Беги к полит­
руку Шукину, передай ему мое решение­
атаковать ЗПК дивизии. Его роте двигаться, 
не меняя направления. Быть готовым помочь 
атакующим огнем. 

Прокофий умчался под гору. 
Я послал связных предупредить о принятом 

решении полковника Казаринова, двигавшего­
ся в третьем батальоне, и комиссара Дубро-
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вина, возглавлявшего вторую колонну, ИДУ­

щую справа от нас. 

Колонна, приостановившаяся в связи с до­
просом мотоциклиста и опросом старика, Сllопа 

тронулась. Первые взводы уже спустились lIа 
мостик. А сбоку, обгоняя нас, глухо топочи 
каблуками, бренча непригнанным снаряжением, 
пробежали бойцы,- они будут атаковать ху­
тор. Среди бегущих я заметил и старика и как 
будто самого Волтузина. «Зачем это он С ними 
побежал?» - подумалось мне. Но, может быть, 
я ошибся. Нет, это был капитан. Оборвав бег, 
он круто обернулся ко мне на своих коротких 
неутомимых ногах, бодро доложил: 

- Все в порядке, мой лейтенант! Старик 
в беге не уступает молодому бойцу. Он обещал 
иывести взвод в течение получаса. Думаю, что 
так и будет. 

- Хорошо,- сказал я и отметил время. 
Возбуждение, охватившее капитана, толкало 

к действию, он опять сунулся в темноту, кив­
нув мне на ходу: 

- Извините. 
Голова колонны, поднявшись на взгорье, 

опять задержалась, ожидая атаки взводов. Вы­
соко в небе, под самыми звездами, неслись рыв­
ками редкие облака, даже в темноте отсвечи­
вающие белизной. Они таили в своем торопли­
,юм полете что-то неспокойное, предостерегаю­
щее. По земле так же торопливо бежали тени, 
и временами, когда в облачные прорехи падал 
дрожащий, призрачный свет, явственно выри­
совывалась дальняя грива леса, прикрытые ее 

тенью избенки хутора, тускло отсвечивала зе­
леноватыми бликами вода в речушке. Над го-
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ловами людей, настороженно стоявших в ко­
лонне, колыхался блистающий в из морозной 
свежести пар. Приглушенный шепот походил 
на шелест листьев. Медленные и гулкие 
всплески взрывов, доносящиеся с фронта, уси­
ливали напряженность. Но на душе у меня 
было спокойно, чувство тревоги, как бы пере­
горев, легло глубоко на дно. 
Полчаса истекли. Ветер неутомимо гнал и 

гнал облака, и в тишине казалось, что они шур­
шат. «Что случилось там со взводами? - ду­
мал я, все время глядя в сторону хутора.- Что 
они так долго медлят?» 

- Вася,- сказал я Ежику,- найди капи­
тана Волтузина. 
Мальчик проворно прошмыгнул среди бой­

цов, скрылся во тьме. Вскоре он прибежал назад 
- Командир третьей роты сказал, что ком­

бат сам повел взвод в хутор. 
«Не утерпел,- подумал я про капитана.­

Возможно, это лучше, надежнее». 
За хутором одиноко взлетела ракета, об­

лила зеленоватым, неживым светом лес и при­

таившиеся избы. Крики «ура!», выстрелы, .а 
потом и хлопки гранат вспыхнули одновре­

менно в разных концах и, стремясь навстречу 

друг другу, сомкнулись над хутором, слились 

в сплошной, протяжно-режущий вопль. Вне­
запно полыхнуло ввысь огненное, слепящее 

облако,- очевидно, подожжена была цистер­
на с горючим. Высокие пляшущие тени завих­
рились в хуторе. Загорел ась изба. Атака бы­
ла внезапной и успешной,- это ЧУВСТ80валось 
по настроению бойцов, которым не стоялось 
на месте, всем хотелось туда, в бой. 
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Ежик испуганно смотрел на пожарище, на 
мелькающие в свете огня фигурки людей. 

- Товарищ лейтенант, почему так долго не 
идет Чертыханов? Может быть, он там, в бою'~ 

- Придет. 

Я приказал головному взводу двигаться впе­
ред. Люди проходили неподалеку от освещен­
ных дрожащим пламенем изб; отблески этого 
П.ТJамени ложились на колонну, и сурово ози­

рающиеся на место боя лица красноармей­
цев казались накаленными. 

Мы миновали хутор, пересекли поле и опять 
RСТУПИЛИ В лес. На лесной дороге меня догнал 
капитан Волтузин. Отдуваясь после бега, он 
вытирал голову и шею платком. 

- Где вы были? - спросил я. 

Капитан улыбнулся виновато и радостно, 
доверительно взял меня под руку. 

- В последнюю минуту вдруг почувствовал 
неуверенность в командире роты. Взвод водил 
сам. Задание выполнено, мой лейтенант. Сто­
сковались люди по бою, дрались, как дья­
волы,- весело заключил он. Вася подергал 
его за рукав. 

- Товарищ капитан, Чертыханова там не 
видали? 

- Видал, Вася,- быстро ответил Волту­
ЗИН,- где же ему быть, как не там? Вместе 
со мной бежал. В окно избы противотанковую 
гранату запустил, все разнес ... Сейчас придет 
с трофеями. 
Явился Чертыханов. Его сопровождали два 

бойца. Все они были навьючены мешками, 

портфелями. На плече Прокофия торчала ка-
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кэя-то палка, вроде ухвата, в мешке что-то< 

звенело и брякало. 
- Ты что же это лезешь без спросу, куда 

не надо? - строго спросил я Чертыханова. Он 
на этот раз не сказал свое «виноват, товарищ 

лейтенант». 
- Русскому солдату где бой, туда и надо,­

отчеканил он.- Отбили штандарт вражеской 
дивизии, товарищ лейтенант! Это у них вроде 
знамени. Вот он.- Он снял С плеча палку, по­
хожую на древнюю секиру.- А в мешке - кре­
сты и медали. Раздам ребятам на память. 

СИJIьное волнение охватило меня. Я смот­
рел на Прокофия, не зная, какими словами вы­
разить ему свою радость и свою гордость за 

него, моего товарища, надежного спутника. 

неутомимого русского воина. И вспомнил, как 
он, Чертыханов, благодарил меня и политрука 
lliукина, когда мы отбили у гитлеровцев плен­
ных девушек. 

- А теперь я на минуту произведу себя в 
маршалы,- сказал я повеселевшим голосом. 

И Прокофий тотчас вытянулся.- За участие 
в разгроме командного пункта фашистской ди­
визии, за захват вражеского знамени объяв­
.'lяю вам, товарищ ефрейтор Чертыханов, благо­
дарность Верховного командования! .. 

- Служу Советскому Союзу! - гаркнул 
ПрокофиЙ. 
Мы поцеловались. 
Я послал связных к полковнику Казаринову 

и комиссару Дубровину,- сообщил, что налет 
на хутор прошел удачно, что захвачено много 

документов и штандарт. Связной вернулся 
вместе с комиссаром. Сергей Петрович слез 
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С коня, осмотрел мешки с бумагами и 111'1'1111-
дарт. 

-- Эту штуку хранить как зеницу ()ка. Jto­
кументы отправить к полковнику КазаРИIIОIIУ. 
Разберемся. Возможно, есть среди них важ­
ные ... 

В ночной свежести все острее ощущалось 
дыхание фронта. И чем ближе мы к нему под­
{:тупали, тем чаще сталкивались с немецкими 

тыловыми подразделениями, с одинокими под­

водами и машинами, со случайными группами 
{:олдат на полевых дорогах и уперелесков. За­
вязывались короткие перестрелки, и колонны 

невольно задерживалис..ь. Я опасался, что мы 
не подойдем к пункту сосредоточения в назна­
ченный срок. 

Под утро пальба на передовой утихла. Ти­
шина была насыщена топотом и шорохом йду­
щих уже развернутым строем батальонов. Не­
утомимо гудел трактор Бурмистрова, тащил 
за собой пушку. Пробивая темноту, беззвуч­
но чертили небо трассирующие пули, оставля­
.ли за собой яркие ворсистые стежки. 

- Скоро фронт, товарищ лейтенант? -
спросил Вася Ежик; он старался не отстать 
от меня и шел где шагом, где рысцой, так же 
как и я, держа пистолет наготове. 

- По моим подсчетам, еще километра два 
с половиной будет,- ответил за меня Чертыха­
НОВ.- А ты что, устал? Садись ко мне на за­
корки, донесу до своих... Однажды я, Вася, 
раненого командира взвода километров шесть 

на горбу нес. Ему, видно, жалко меня было, 
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стал просить, чтобы я его оставил; «Брось,­
говорит,- меня, Проня, доползу я или спря­
чусь где-нибудь. А то,- говорит,- пристре­
ли ... » Меня зло взяло на него за такие слова, 
а во зле силы прибавляются вдвойне. Взва.[IЮ 
его на плечи - и пошел, как по нотам. Ране­
ный боец, он ведь, как младенец,- беспомощ­
ный. А младенца разве бросишь?.. Шагай, 
Вася. 
За линией фронта край неба начал едва за­

меню зеленеть. Ветер угонял тучи, чтобы дать· 
простор заре. Рассвет застиг внезапно. При­
выкшие к лесам, мы чувствовали себя непри­
крытыми в голом поле. По всему полю с не­
скошенными, почерневшими овсами торопливо 

шли, почти бежали цепь за цепью люди. Оже­
сточение уже коснулось их лиц, сковало черты, 

сжало зубы, и я знал, что только смерть, если 
она в силах, может остановить этих людей. 
В реденькой рощице, вставшей на нашем 

пути, гит.тIеровцы двух артиллерийских бата­
рей, увидев в сумерках рассвета неумолимо 
накатывающиеся людские волны на поле, за­

стыли, оцепенелые от удивления и ужаса. Они 
были как бы смыты этими волнами. 
Бойцы, волна за волной, протекли сквозь 

рощицу и снова выкатились в открытое поле, 

в конце которого вставал черной стеной пере­
JlecoK. Я боялся, что немцы, обнаружив за 
спиной у себя такую силу, пустят в ход танки, 
подавят и посекут нас из пулеметов. И они, 
возможно, сделали бы так, если бы не рявк­
нули и не потрясли землю десятки орудий на­
ших войск. На секунду, словно по команде, 

цепи встали, тревожно, изумленно и радостно 
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прислушиваясь к залпам, еще не веря CBOIIM 

ушам. Прокофий Чертыханов грохнулся ка" 
подкошенный на землю, ткнулся лбом в кочку, 
забормотал что-то невнятно и часто, потом 

вскочил - лицо было залито слезами - и ЗЫ'I· 
но, что есть мочи заорал: 

- Наши бьют!! Как по нотам! 

Крик подхватили. 
- Наши! Наши! - кричали, исступленно во­

пили люди, охваченные почти безумной радо­
стью освобождения и встречи со своими, еще 
невидимыми, но близкими. Крик этот захле­
стывал цепи, перекинулся в роты, идущие во 

втором и в третьем эшелонах. Потом, крича, 
все побежали навстречу взрывам, к лесу, все 
быстрее и быстрее. 

Грозный гул орудийной пальбы нарастал с 
каждой минутой, безраздельно властвуя на 
этой земле,- русская артиллерия взламывала 
вражескую оборону, расположенную, по всей 
видимости, по ту сторону леска. Гитлеровцы, 
должно быть, оставили первую линию укреп­

лений и, пройдя лесок, выкатились на опушку 
и в поле, навстречу нашим цепям. Бойцы оп­
рокидывали их штыковым ударом. Одна цепь 
уже скрылась в лесу ... 
Пальба смолкла. Из леса, по дороге, вымах­

нули один за другим два танка. 

- Наши! - опять заорал Чертыханов и вы­
скочил из канавки.- Щукин! - И помахал са­
женными прыжками навстречу танкам. Вася 
Ежик не отставал от него. Щукин стоял на 
машине возле башни и взмахивал автоматом. 
Я не утерпел и тоже побежал к lЦукину. 
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Мина разорвал ась совсем рядом. Меня уда­
рило в правый бок и отшвырнуло. Я лежал, 
оглушенный, не чувствуя своего тела, оно было 
как будто не мое и как будто мертвое. Живы­
ми были только сердце и мозг. 

- Прокофий, вот он! - услышал я плачу­
щий Васин голос.- Иди скорее! 
Надо мной нагнулся Чертыханов, потом под­

летел Щукин. 
- Живой? - испуганно спросил Щукин.­

Давай бинты. Скорей! Найди Раису Филип­
повну! 

- Довели, Алеша,- прошептал я.- Довели! 
Спасибо тебе, дружище ... 
Теряя сознание, я услышал свое сердце, 

оно билось, стучало ... «Жив! - прозвенела зна­
комая струна.- Живой! Уцелел ... Для жизни, 
для борьбы, для Нины, для нашего сына ... » 
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