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«КОСТЕР»

ДЕРЕВЬЯ

Я знаю, что деревьям, а не нам 
Дано величье совершенной жизни, 
На ласковой земле, сестре звездам, 
Мы — на чужбине, а они — в отчизне.

Глубокой осенью в полях пустых 
Закаты медно-красные, восходы 
Янтарные окраске учат их, — 
Свободные, зеленые народы.

Есть Моисеи посреди дубов,
Марии между пальм... Их души, верно, 
Друг другу посылают тихий зов 
С водой, струящейся во тьме безмерной.

И в глубине земли, точа алмаз, 
Дробя гранит, ключи лепечут скоро, 
Ключи поют, кричат — где сломан вяз, 
Где листьями оделась сикомора.

О, если бы и мне найти страну, 
В которой мог не плакать и не петь я, 
Безмолвно поднимаясь в вышину 
Неисчислимые тысячелетья!
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АНДРЕЙ РУБЛЕВ

Я твердо, я так сладко знаю, 
С искусством иноков знаком, 
Что лик жены подобен раю, 
Обетованному Творцом.

Нос — это древа ствол высокий;
Две тонкие дуги бровей 
Над ним раскинулись, широки, 
Изгибом пальмовых ветвей.

Два вещих сирина, два глаза, 
Под ними сладостно поют, 
Велеречивостью рассказа 
Все тайны духа выдают.

Открытый лоб — как свод небесный, 
И кудри — облака над ним;
Их, верно, с робостью прелестной 
Касался нежный серафим.

И тут же, у подножья древа, 
Уста — как некий райский цвет, 
Из-за какого матерь Ева 
Благой нарушила завет.

Все это кистью достохвальной 
Андрей Рублев мне начертал, 
И этой жизни труд печальный 
Благословеньем Божьим стал.

ДЕТСТВО

Я ребенком любил большие, 
Медом пахнущие луга, 
Перелески, травы сухие 
И меж трав бычачьи рога.
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Каждый пыльный куст придорожный 
Мне кричал: «Я шучу с тобой, 
Обойди меня осторожно 
И узнаешь, кто я такой!»

Только дикий ветер осенний, 
Прошумев, прекращал игру, —
Сердце билось еще блаженней, 
И я верил, что я умру

Не один, — с моими друзьями, 
С мать-и-мачехой, с лопухом.
И за дальними небесами 
Догадаюсь вдруг обо всем.

Я за то и люблю затеи
Грозовых военных забав, 
Что людская кровь не святее 
Изумрудного сока трав.

ПРИРОДА

Так вот и вся она, природа, 
Которой дух не признает, 
Вот луг, где сладкий запах меда 
Смешался с запахом болот;

Да ветра дикая заплачка, 
Как отдаленный вой волков;
Да над сосной курчавой скачка 
Каких-то пегих облаков.

Я вижу тени и обличья,
Я вижу, гневом обуян, 
Лишь скудное многоразличье 
Творцом просыпанных семян.
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Земля, к чему шутить со мною: 
Одежды нищенские сбрось 
И стань, как ты и есть, звездою, 
Огнем пронизанной насквозь!

я и вы
Да, я знаю, я вам не пара, 
Я пришел из иной страны, 
И мне нравится не гитара, 
А дикарский напев зурны.

Не по залам и по салонам, 
Темным платьям и пиджакам — 
Я читаю стихи драконам, 
Водопадам и облакам.

Я люблю — как араб в пустыне 
Припадает к воде и пьет, 
А не рыцарем на картине, 
Что на звезды смотрит и ждет.

И умру я не на постели, 
При нотариусе и враче, 
А в какой-нибудь дикой щели, 
Утонувшей в густом плюще,

Чтоб войти не во всем открытый, 
Протестантский, прибранный рай, 
А туда, где разбойник, мытарь 
И блудница крикнут: вставай!

ЗМЕЙ

Ах, иначе в былые года 
Колдовала земля с небесами, 
Дива дивные зрелись тогда, 
Чуда чудные деялись сами...
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Позабыв Золотую Орду,
Пестрый грохот равнины китайской, 
Змей крылатый в пустынном саду 
Часто прятался полночью майской.

Только девушки видеть луну 
Выходили походкою статной, — 
Он подхватывал быстро одну, 
И взмывал, и стремился обратно.

Как сверкал, как слепил и горел 
Медный панцирь под хищной луною, 
Как серебряным звоном летел 
Мерный клекот над Русью лесною:

«Я красавиц таких, лебедей 
С белизною такою молочной, 
Не встречал никогда и нигде, 
Ни в заморской стране, ни в восточной.

Но еще ни одна не была
Во дворце моем пышном, в Лагоре;
Умирают в пути, и тела 
Я бросаю в Каспийское море.

Спать на дне, средь чудовищ морских, 
Почему им, безумным, дороже, 
Чем в могучих объятьях моих 
На торжественном княжеском ложе?

И порой мне завидна судьба
Парня с белой пастушеской дудкой 
На лугу, где девичья гурьба 
Так довольна его прибауткой».

Эти крики заслышав, Вольга 
Выходил и поглядывал хмуро, 
Надевал тетиву на рога 
Беловежского старого тура.
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МУЖИК

В чащах, в болотах, огромных, 
У оловянной реки, 
В срубах мохнатых и темных 
Странные есть мужики.

Выйдет такой в бездорожье, 
Где разбежался ковыль, 
Слушает крики Стрибожьи, 
Чуя старинную быль.

С остановившимся взглядом 
Здесь проходил печенег... 
Сыростью пахнет и гадом 
Возле мелеющих рек.

Вот уже он и с котомкой, 
Путь оглашая лесной 
Песней протяжной, негромкой, 
Но озорной, озорной.

Путь этот — светы и мраки, 
Посвист разбойный в полях, 
Ссоры, кровавые драки 
В страшных, как сны, кабаках.

В гордую нашу столицу 
Входит он — Боже, спаси! — 
Обворожает царицу 
Необозримой Руси

Взглядом, улыбкою детской, 
Речью такой озорной, — 
И на груди молодецкой 
Крест просиял золотой.

Как не погнулись — о, горе! — 
Как не покинули мест
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Крест на Казанском соборе 
И на Исакии крест?

Над потрясенной столицей 
Выстрелы, крики, набат;
Город ощерился львицей, 
Обороняющей львят.

«Что ж, православные, жгите 
Труп мой на темном мосту, 
Пепел по ветру пустите...
Кто защитит сироту?

В диком краю и убогом 
Много таких мужиков. 
Слышен по вашим дорогам 
Радостный гул их шагов».

РАБОЧИЙ

Он стоит пред раскаленным горном, 
Невысокий старый человек.
Взгляд спокойный кажется покорным 
От миганья красноватых век.

Все товарищи его заснули, 
Только он один еще не спит: 
Все он занят отливаньем пули, 
Что меня с землею разлучит.

Кончил, и глаза повеселели. 
Возвращается. Блестит луна. 
Дома ждет его в большой постели 
Сонная и теплая жена.

Пуля, им отлитая, просвищет 
Над седою, вспененной Двиной, 
Пуля, им отлитая, отыщет 
Грудь мою, она пришла за мной.
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Упаду, смертельно затоскую, 
Прошлое увижу наяву, 
Кровь ключом захлещет на сухую, 
Пыльную и мятую траву.

И Господь воздаст мне полной мерой 
За недолгий мой и горький век.
Это сделал в блузе светло-серой 
Невысокий старый человек.

ПРАПАМЯТЬ

И вот вся жизнь! Круженье, пенье, 
Моря, пустыни, города, 
Мелькающее отраженье 
Потерянного навсегда.

Бушует пламя, трубят трубы, 
И кони рыжие летят, 
Потом волнующие губы 
О счастье, кажется, твердят.

И вот опять восторг и горе, 
Опять, как прежде, как всегда, 
Седою гривой машет море, 
Встают пустыни, города.

Когда же наконец, восставши 
От сна, я буду снова я, — 
Простой индиец, задремавший 
В священный вечер у ручья?

САМОФРАКИЙСКАЯ ПОБЕДА

В час моего ночного бреда 
Ты возникаешь пред глазами — 
Самофракийская Победа 
С простертыми вперед руками.
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Спугнув безмолвие ночное, 
Рождает головокруженье 
Твое крылатое, слепое, 
Неудержимое стремленье.

В твоем безумно-светлом взгляде 
Смеется что-то, пламенея, 
И наши тени мчатся сзади, 
Поспеть за нами не умея.

РАССЫПАЮЩАЯ ЗВЕЗДЫ

Не всегда чужда ты и горда 
И меня не хочешь не всегда, — 
Тихо, тихо, нежно, как во сне, 
Иногда приходишь ты ко мне.

Надо лбом твоим густая прядь, 
Мне нельзя ее поцеловать, 
И глаза большие зажжены 
Светами магической луны.

Неясный друг мой, беспощадный враг, 
Так благословен твой каждый шаг, 
Словно по сердцу ступаешь ты, 
Рассыпая звезды и цветы.

Я не знаю, где ты их взяла, 
Только отчего ты так светла, 
И тому, кто мог с тобой побыть, 
На земле уж нечего любить?

О ТЕБЕ

О тебе, о тебе, о тебе, 
Ничего, ничего обо мне!
В человеческой, темной судьбе 
Ты — крылатый призыв к вышине.
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Благородное сердце твое — 
Словно герб отошедших времен.
Освящается им бытие
Всех земных, всех бескрылых племен.

Если звезды, ясны и горды, 
Отвернутся от нашей земли, 
У нее есть две лучших звезды: 
Это — смелые очи твои.

И когда золотой серафим 
Протрубит, что исполнился срок, 
Мы поднимем тогда перед ним, 
Как защиту, твой белый платок.

Звук замрет в задрожавшей трубе, 
Серафим пропадет в вышине...
...О тебе, о тебе, о тебе, 
Ничего, ничего обо мне!

СОН

Застонал я от сна дурного 
И проснулся, тяжко скорбя;
Снилось мне — ты любишь другого, 
И что он обидел тебя.

Я бежал от моей постели, 
Как убийца от плахи своей, 
И смотрел, как тускло блестели 
Фонари глазами зверей.

Ах, наверно, таким бездомным 
Не блуждал ни один человек 
В эту ночь по улицам темным, 
Как по руслам высохших рек.

Вот стою перед дверью твоею, 
Не дано мне иного пути,
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Хоть и знаю, что не посмею 
Никогда в эту дверь войти.

Он обидел тебя, я знаю,
Хоть и было это лишь сном, 
Но я все-таки умираю 
Пред твоим закрытым окном.

«ОГНЕННЫЙ СТОЛП»

ПАМЯТЬ

Только змеи сбрасывают кожи, 
Чтоб душа старела и росла. 
Мы, увы, со змеями не схожи. 
Мы меняем души, не тела.

Память, ты рукою великанши
Жизнь ведешь, как под уздцы коня, 
Ты расскажешь мне о тех, что раньше 
В этом теле жили до меня.

Самый первый: некрасив и тонок, 
Полюбивший только сумрак рощ, 
Лист опавший, колдовской ребенок, 
Словом останавливавший дождь.

Дерево да рыжая собака, 
Вот кого он взял себе в друзья, 
Память, Память, ты не сыщешь знака, 
Не уверишь мир, что то был я.

И второй... Любил он ветер с юга, 
В каждом шуме слышал звоны лир, 
Говорил, что жизнь — его подруга, 
Коврик под его ногами — мир.

Он совсем не нравится мне, это 
Он хотел стать богом и царем,
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Он повесил вывеску поэта
Над дверьми в мой молчаливый дом.

Я люблю избранника свободы, 
Мореплавателя и стрелка, 
Ах, ему так звонко пели воды 
И завидовали облака.

Высока была его палатка,
Мулы были резвы и сильны, 
Как вино, впивал он воздух сладкий 
Белому неведомой страны.

Память, ты слабее год от году, 
Тот ли это или кто другой 
Променял веселую свободу 
На священный долгожданный бой.

Знал он муки голода и жажды, 
Сон тревожный, бесконечный путь, 
Но святой Георгий тронул дважды 
Пулею нетронутую грудь.

Я—угрюмый и упрямый зодчий 
Храма, восстающего во мгле, 
Я возревновал о славе Отчей, 
Как на небесах, и на земле.

Сердце будет пламенем палимо 
Вплоть до дня, когда взойдут, ясны, 
Стены нового Иерусалима 
На полях моей родной страны.

И тогда повеет ветер странный — 
И прольется с неба страшный свет. 
Это Млечный Путь расцвел нежданно 
Садом ослепительных планет.

Предо мной предстанет, мне неведом, 
Путник, скрыв лицо; но все пойму,
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Видя льва, стремящегося следом, 
И орла, летящего к нему.

Крикну я... Но разве кто поможет, 
Чтоб моя душа не умерла?
Только змеи сбрасывают кожи, 
Мы меняем души, не тела.

ЛЕС

В том лесу белесоватые стволы 
Выступали неожиданно из мглы,

Из земли за корнем корень выходил, 
Точно руки обитателей могил.

Под покровом ярко-огненной листвы 
Великаны жили, карлики и львы,

И следы в песке видали рыбаки 
Шестипалой человеческой руки.

Никогда сюда тропа не завела 
Пэра Франции иль Круглого Стола.

И разбойник не гнездился здесь в кустах, 
И пещерки не выкапывал монах.

Только раз отсюда в вечер грозовой 
Вышла женщина с кошачьей головой,

Но в короне из литого серебра, 
И вздыхала и стонала до утра,

И скончалась тихой смертью на заре, 
Перед тем как дал причастье ей кюре.

Это было, это было в те года, 
От которых не осталось и следа,
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Это было, это было в той стране, 
О которой не загрезишь и во сне.

Я придумал это, глядя на твои 
Косы, кольца огневеющей змеи,

На твои зеленоватые глаза, 
Как персидская больная бирюза.

Может быть, тот лес — душа твоя, 
Может быть, тот лес — любовь моя,

Или, может быть, когда умрем, 
Мы в тот лес направимся вдвоем.

СЛОВО

В оный день, когда над миром новым 
Бог склонял лицо свое, тогда 
Солнце останавливали словом, 
Словом разрушали города.

И орел не взмахивал крылами, 
Звезды жались в ужасе к луне, 
Если, точно розовое пламя, 
Слово проплывало в вышине.

А для низкой жизни были числа, 
Как домашний, подъяремный скот, 
Потому что все оттенки смысла 
Умное число передает.

Патриарх седой, себе под руку 
Покоривший и добро и зло, 
Не решаясь обратиться к звуку, 
Тростью на песке чертил число.

Но забыли мы, что осиянно 
Только слово средь земных тревог,

16



И в Евангельи от Иоанна 
Сказано, что слово — это Бог.

Мы ему поставили пределом 
Скудные пределы естества, 
И, как пчелы в улье опустелом, 
Дурно пахнут мертвые слова.

ПЕРСИДСКАЯ МИНИАТЮРА

Когда я кончу наконец
Игру в cache-cache1 со смертью хмурой, 
То сделает меня Творец 
Персидскою миниатюрой.

1 Прятки (фр.).

И небо, точно бирюз,
И принц, поднявший еле-еле 
Миндалевидные глаза 
На взлет девических качелей.

С копьем окровавленным шах, 
Стремящийся тропой неверной 
На киноварных высотах 
За улетающею серной.

И ни во сне, ни наяву 
Невиданные туберозы, 
И сладким вечером в траву 
Уже наклоненные лозы.

А на обратной стороне, 
Как облака Тибета, чистой, 
Носить отрадно будет мне 
Значок великого артиста.

Благоухающий старик, 
Негоциант или придворный,
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Взглянув, меня полюбит вмиг, 
Любовью острой и упорной.

Его однообразных дней 
Звездой я буду путеводной, 
Вино, любовниц и друзей 
Я заменю поочередно.

И вот когда я утолю,
Без упоенья, без страданья, 
Старинную мечту мою 
Будить повсюду обожанье.

ШЕСТОЕ ЧУВСТВО

Прекрасно в нас влюбленное вино
И добрый хлеб, что в печь для нас садится, 
И женщина, которою дано, 
Сперва измучившись, нам насладиться.

Но что нам делать с розовой зарей 
Над холодеющими небесами, 
Где тишина и неземной покой, 
Что делать нам с бессмертными стихами?

Ни съесть, ни выпить, ни поцеловать. 
Мгновение бежит неудержимо, 
И мы ломаем руки, но опять 
Осуждены идти все мимо, мимо.

Как мальчик, игры позабыв свои, 
Следит порой за девичьим купаньем 
И, ничего не зная о любви, 
Все ж мучится таинственным желаньем.

Как некогда в разросшихся хвощах 
Ревела от сознания бессилья 
Тварь скользкая, почуя на плечах 
Еще не появившиеся крылья;
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Так, век за веком — скоро ли, Господь? 
Под скальпелем природы и искусства 
Кричит наш дух, изнемогает плоть, 
Рождая орган для шестого чувства.

СЛОНЕНОК

Моя любовь к тебе сейчас — слоненок, 
Родившийся в Берлине иль Париже 
И топающий ватными ступнями 
По комнатам хозяина зверинца.

Не предлагай ему французских булок, 
Не предлагай ему кочней капустных, 
Он может съесть лишь дольку мандарина, 
Кусочек сахару или конфету.

Не плачь, о неясная, что в тесной клетке 
Он сделается посмеяньем черни, 
Чтоб в нос ему пускали дым сигары 
Приказчики под хохот мидинеток.

Не думай, милая, что день настанет, 
Когда, взбесившись, разорвет он цепи 
И побежит по улицам и будет, 
Как автобус, давить людей вопящих.

Нет, пусть тебе приснится он под утро 
В парче и меди, в страусовых перьях, 
Как тот, Великолепный, что когда-то 
Нес к трепетному Риму Ганнибала.

ЗАБЛУДИВШИЙСЯ ТРАМВАЙ

Шел я по улице незнакомой 
И вдруг услышал вороний грай, 
И звоны лютни, и дальние громы, 
Передо мною летел трамвай.
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Как я вскочил на его подножку, 
Было загадкою для меня, 
В воздухе огненную дорожку 
Он оставлял и при свете дня.

Мчался он бурей темной, крылатой, 
Он заблудился в бездне времен... 
Остановите, вагоновожатый, 
Остановите сейчас вагон.

Поздно. Уж мы обогнули стену, 
Мы проскочили сквозь рощу пальм, 
Через Неву, через Нил и Сену 
Мы прогремели по трем мостам.

И, промелькнув у оконной рамы, 
Бросил нам вслед пытливый взгляд 
Нищий старик, — конечно, тот самый, 
Что умер в Бейруте год назад.

Где я? Так томно и так тревожно 
Сердце мое стучит в ответ: 
Видишь вокзал, на котором можно 
В Индию Духа купить билет.

Вывеска... кровью налитые буквы 
Гласят — зеленная, — знаю, тут 
Вместо капусты и вместо брюквы 
Мертвые головы продают.

В красной рубашке, с лицом, как вымя, 
Голову срезал палач и мне, 
Она лежала вместе с другими 
Здесь, в ящике скользком, на самом дне.

А в переулке забор дощатый, 
Дом в три окна и серый газон... 
Остановите, вагоновожатый, 
Остановите сейчас вагон!
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Машенька, ты здесь жила и пела, 
Мне, жениху, ковер ткала, 
Где ж теперь твой голос и тело, 
Может ли быть, что ты умерла!

Как ты стонала в своей светлице, 
Я же с напудренною косой
Шел представляться императрице 
И не увиделся вновь с тобой.

Понял теперь я: наша свобода — 
Только оттуда бьющий свет, 
Люди и тени стоят у входа 
В зоологический сад планет.

И сразу ветер знакомый и сладкий,
И за мостом летит на меня
Всадника длань в железной перчатке 
И два копыта его коня.

Верной твердынею православья 
Врезан Исакий в вышине, 
Там отслужу молебен о здравьи 
Машеньки и панихиду по мне.

И все ж навеки сердце угрюмо, 
И трудно дышать, и больно жить... 
Машенька, я никогда не думал, 
Что можно так любить и грустить.

МОЛИТВА МАСТЕРОВ

Я помню древнюю молитву мастеров: 
Храни нас, Господи, от тех учеников,

Которые хотят, чтоб наш убогий гений 
Кощунственно искал все новых откровений.
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Нам может нравиться прямой и честный враг, 
Но эти каждый наш выслеживают шаг,

Их радует, что мы в борении, покуда 
Петр отрекается и предает Иуда.

Лишь небу ведомы пределы наших сил, 
Потомством взвесится, кто сколько утаил.

Что создадим мы впредь, на это власть Господня, 
Но что мы создали, то с нами посегодня.

Всем оскорбителям мы говорим привет. 
Превозносите лям мы отвечаем — нет!

Упреки льстивые и гул молвы хвалебный 
Равно для творческой святыни непотребны.

Вам стыдно мастера дурманить беленой, 
Как карфагенского слона перед войной.

МОИ ЧИТАТЕЛИ

Старый бродяга в Аддис-Абебе, 
Покоривший многие племена, 
Прислал ко мне черного копьеносца 
С приветом, составленным из моих стихов. 
Лейтенант, водивший канонерки 
Под огнем неприятельских батарей, 
Целую ночь над южным морем 
Читал мне на память мои стихи.
Человек, среди толпы народа 
Застреливший императорского посла, 
Подошел пожать мне руку, 
Поблагодарить за мои стихи. 
Много их, сильных, злых и веселых, 
Убивавших слонов и людей, 
Умиравших от жажды в пустыне, 
Замерзавших на кромке вечного льда,
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Верных нашей планете, 
Сильной, веселой и злой, 
Возят мои книги в седельной сумке, 
Читают их в пальмовой роще, 
Забывают на тонущем корабле.

Я не оскорбляю их неврастенией, 
Не унижаю душевной теплотой, 
Не надоедаю многозначительными

намеками
На содержимое выеденного яйца, 
Но когда вокруг свищут пули, 
Когда волны ломают борта, 
Я учу их, как не бояться, 
Не бояться и делать что надо.

И когда женщина с прекрасным лицом, 
Единственно дорогим во вселенной, 
Скажет: я не люблю вас, 
Я учу их, как улыбнуться, 
И уйти и не возвращаться больше.
А когда придет их последний час, 
Ровный, красный туман застелет взоры, 
Я научу их сразу припомнить 
Всю жестокую, милую жизнь, 
Всю родную, странную землю, 
И, представ перед ликом Бога 
С простыми и мудрыми словами, 
Ждать спокойно его суда.

«ШАТЕР»

ВСТУПЛЕНИЕ

Оглушенная ревом и топотом, 
Облеченная в пламя и дымы, 
О тебе, моя Африка, шепотом 
В небесах говорят серафимы.
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И твое раскрывая Евангелье, 
Повесть жизни ужасной и чудной, 
О неопытном думают ангеле, 
Что приставлен к тебе, безрассудной.

Про деянья свои и фантазии, 
Про звериную душу послушай, 
Ты, на дереве древнем Евразии 
Исполинской висящая грушей.

Обреченный тебе, я поведаю 
О вождях в леопардовых шкурах, 
Что во мраке лесов за победою 
Водят полчища воинов хмурых;

О деревнях с кумирами древними, 
Что смеются улыбкой недоброй, 
И о львах, что стоят над деревнями 
И хвостом ударяют о ребра.

Дай за это дорогу мне торную, 
Там, где нету пути человеку, 
Дай назвать моим именем черную, 
До сих пор не открытую реку.

И последняя милость, с которою 
Отойду я в селенья святые, 
Дай скончаться под той сикоморою, 
Где с Христом отдыхала Мария.

САХАРА

Все пустыни друг другу от века родны, 
Но Аравия, Сирия, Гоби, 
Это лишь затиханье Сахарской волны, 
В сатанинской воспрянувшей злобе.

Плещет Красное море, Персидский залив, 
И глубоки снега на Памире,
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Но ее океана песчаный разлив 
До зеленой доходит Сибири.

Ни в дремучих лесах, ни в просторе морей,
Ты в одной лишь пустыне на свете 
Не захочешь людей и не встретишь людей, 
А полюбишь лишь солнце да ветер.

Солнце клонит лицо с голубой вышины,
И лицо это девственно юно, 
И, как струи пролитого солнца, ровны 
Золотые песчаные дюны.

Всюду башни, дворцы из порфировых скал, 
Вкруг фонтаны и пальмы на страже, 
Это солнце на глади воздушных зеркал 
Пишет кистью лучистой миражи.

Живописец небесный вечерней порой
У подножия скал и растений
На песке, как на гладкой доске золотой, 
Расстилает лиловые тени.

И, небесный певец, лишь подаст оно знак, 
Прозвучат гармоничные звоны, 
Это лопнет налитый огнем известняк 
И рассыпется пылью червленой.

Блещут скалы, темнеют под ними внизу
Древних рек каменистые ложа, 
На покрытое волнами море в грозу, 
Ты промолвишь, Сахара похожа.

Но вглядись: эта вечная слава песка —
Только горнего отсвет пожара,
С небесами, где легкие спят облака, 
Бродят радуги, схожа Сахара.

Буйный ветер в пустыне второй властелин.
Вот он мчится порывами, точно
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Средь высоких холмов и широких долин 
Дорогой иноходец восточный.

И звенит и поет, поднимаясь, песок, 
Он узнал своего господина, 
Воздух меркнет, становится солнца зрачок, 
Как гранатовая сердцевина.

И чудовищных пальм вековые стволы, 
Вихри пыли взметнулись и пухнут, 
Выгибаясь, качаясь, проходят средь мглы, 
Тайно веришь — вовеки не рухнут.

Так и будут бродить до скончанья веков, 
Каждый час все грозней и грознее, 
Головой пропадая среди облаков, 
Эти страшные серые змеи.

Но мгновенье... отстанет и дрогнет одна 
И осядет песчаная груда, 
Это значит — в пути спотыкнулась она 
О ревущего в страхе верблюда.

И когда на проясневшей глади равнин 
Все полягут, как новые горы, 
В Средиземное море уходит хамсин 
Кровь дурманить и сеять раздоры.

И стоит караван, и его проводник 
Всюду посохом шарит в тревоге, 
Где-то около плещет знакомый родник, 
Но к нему он не знает дороги.

А в оазисах слышится ржанье коня 
И под пальмами веянье нарда, 
Хоть редки острова в океане огня, 
Точно пятна на шкуре гепарда.

Но здесь часто звучит оглушающий вой, 
Блещут копья и веют бурнусы.
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Туарегов, что западной правят страной, 
На востоке не любят тиббусы.

И пока они бьются за пальмовый лес, 
За верблюда иль взоры рабыни, 
Их родную Тибести, Мурзук, Гадамес 
Заметают пески из пустыни.

Потому что пустынные ветры горды 
И не знают преград своеволью.
Рушат стены, сады засыпают, пруды 
Отравляют белеющей солью.

И, быть может, немного осталось веков, 
Как на мир наш, зеленый и старый, 
Дико ринутся хищные стаи песков 
Из пылающей юной Сахары.

Средиземное море засыпят они, 
И Париж, и Москву, и Афины, 
И мы будем в небесные верить огни, 
На верблюдах своих бедуины.

И когда наконец корабли марсиан
У земного окажутся шара, 
То увидят сплошной золотой океан 
И дадут ему имя: Сахара.

СУЭЦКИЙ КАНАЛ

Стаи дней и ночей 
Надо мной колдовали, 
Но не знаю светлей, 
Чем в Суэцком канале,

Где идут корабли 
Не по морю, по лужам, 
Посредине земли 
Караваном верблюжьим.
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Сколько птиц, сколько птиц 
Здесь на каменных скатах, 
Голубых небылиц, 
Голенастых, зобатых!

Виден ящериц рой 
Золотисто-зеленых, 
Словно влаги морской 
Стынут брызги на склонах.

Мы кидаем пледы 
На ходу арапчатам, 
Что сидят у воды, 
Подражая пиратам.

Арапчата орут 
Так задорно и звонко, 
И шипит марабут 
Нам проклятья вдогонку.

А когда на пески
Ночь, как коршун, посядет, 
Задрожат огоньки 
Впереди нас и сзади;

Те красней, чем коралл, 
Эти зелены, сини...
Водяной карнавал 
В африканской пустыне.

С отдаленных холмов, 
Легким ветром гонимы, 
Бедуинских костров 
К нам доносятся дымы.

С обвалившихся стен
У изгибов канала 
Слышен хохот гиен, 
Завыванья шакала.
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И в ответ пароход, 
Звезды ночи печаля, 
Спящей Африке шлет 
Переливы рояля.

ГАЛЛА

Восемь дней от Харрара я вел караван 
Сквозь Черчерские дикие горы 
И седых на деревьях стрелял обезьян, 
Засыпал средь корней сикоморы.

На девятую ночь я увидел с горы — 
Этот миг никогда не забуду — 
Там внизу, в отдаленной равнине, костры, 
Точно красные звезды, повсюду.

И помчались один за другими они. 
Точно тучи в сияющей сини, 
Ночи трижды-святые и странные дни 
На широкой галлаской равнине.

Все, к чему приближался навстречу я тут, 
Было больше, чем видел я раньше: 
Я смотрел, как огромных верблюдов пасут 
У широких прудов великанши.

Как саженного роста галласы, скача 
В леопардовых шкурах и львиных, 
Убегающих страусов рубят сплеча 
На горячих конях-исполинах.

И как поят парным молоком старики 
Умирающих змей престарелых...
И, мыча, от меня убегали быки, 
Никогда не видавшие белых.

Временами я слышал у входа пещер 
Звуки песен и бой барабанов,
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И тогда мне казалось, что я Гулливер, 
Позабытый в стране великанов.

И таинственный город, тропический Рим, 
Шейх-Гуссейн я увидел высокий, 
Поклонился мечети и пальмам святым, 
Был допущен пред очи пророка.

Жирный негр восседал на персидских коврах 
В полутемной неубранной зале, 
Точно идол, в браслетах, серьгах и перстнях, 
Лишь глаза его дивно сверкали.

Я склонился, он мне улыбнулся в ответ, 
По плечу меня с лаской ударя, 
Я бельгийский ему подарил пистолет 
И портрет моего государя.

Все расспрашивал он, много ль знают о нем
В отдаленной и дикой России...
Вплоть до моря он славен своим колдовством, 
И дела его точно благие.

Если мула в лесу ты не можешь найти, 
Или раб убежал беспокойный, 
Все получишь ты вдруг, обещав принести 
Шейх-Гуссейну подарок пристойный.
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