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Я вглядываюсь в прошлое без грусти. 
Оно мое.
И не мое уже.
...Живет девчонка в тихом захолустье, 
Где все родное,
Все ей по душе.
Но май махнул ей веткою зеленой.
И вот среди разбуженных полей 
Я вижу эту девочку влюбленной, 
Доверчивой.
Веселой, 
Окрыленной.
Ей невдомек, что я слежу за ней.
Ей невдомек,
Что будет в жизни густо 
Сомнений.
И ошибок.
И утрат...
Кипят желанья.
Вызревают чувства.
Взрослеют мысли,
А года —
Летят!
Мелькают кадры вечной киноленты,
То красочны,
То стерты добела.
Сгорают чувства.
Но зато бессмертны
Ими порожденные дела.
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ПОЮ, ПОТОМУ ЧТО ТОСКУЮ.

Не знала, что так затоскую 
О дальнем своем далеке, 
Где утром по синему Ую 
Плывут облака налегке. 
Где терен
То красен, то черен,
А ветер
То нежен, то крут.
В земле,
Как в подсолнухе зерен, 
Полно самоцветов и руд. 
Где сосны растут,
Не сутулясь,
Вблизи негасимых огней. 
Там я оставила юность. 
Там детство моих сыновей! 
Возможно ли землю такую 
Забыть мне,
Уйдя налегке?
Пою, 
Потому что тоскую
О близком моем далеке.

К названьям рек,
Коротким, словно вскрик,
Мой слух еще в младенчестве приник.
Зеленая шальная речка Ай
Задорно мне кричала:
— Догоняй!
Башкирской речи солнечную грань 
Хранит в своем теченье Юрюзань. 
Как звон струи,
Как влажное буль-буль.
Озера Иссык-Куль
И Чебаркуль.
Клич беркутов,
Взлетающих с горы,
Мне слышится в названье 
Ай-Дарлы.
И кажется, что сам собой возник 
Поэзии отзывчивый язык.
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ЮНОШАМ СНИТСЯ

Месяц, как медный компас, 
Ветром надраен докрасна. 
Юношам снится космос, 
Похожий на Поля Робсона.
Гигант чернокожий 
Щедрый,
Как песни, он дарит 
Звезды.
Юношам снятся кедры, 
Птицы в высоких гнездах.
В гулком стальном вагоне 
Сны полны чудесами... 
Юношам снятся кони 
С загадочными глазами. 
Снятся им буровые
В древних пластах рудоносных... 
Юноши едут впервые
На положении
Взрослых.

ФИЗИКАМ

Мир атомов
На звездный мир похож.
В нем есть свои туманности
И солнца.
И этот мир,
Куда никто не вхож,
Вам просто так, на милость,
Не сдается!
Его гвардейским приступом не взять. 
Не сокрушить штыками
И снарядом.
Какую надо силу,
Чтоб разъять
Сто тысяч гроз в себе таивший 
Атом?!
Ваш труд упорен, 
Напряжен, как бой. 
Но подвиг ваш 
Не всякому заметен:
От вкрадчивой атаки лучевой
Не остается шрамов и отметин...
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Неисчерпаем мужества запас, 
Когда мечта —
Высокого разбега.
Как скорость в крыльях 
Воплотился в вас 
Мятежный гений 
Молодого века.

СОЛЬ УДАЧИ

Залог успеха,
Соль удачи — 
Трудолюбивое терпенье.
А без терпенья мало значат
И озаренье
И уменье.
Ведущие к вершинам тропы 
Круты и прячутся в тени.
Не получился сотый опыт — 
Его в сто первый раз начни. 
В сто первый
И в сто тысяч первый.
Сегодня.
Завтра.
Через год.
И не отчаивайся!
Веруй,
Победа все-таки придет. 
Она в твои ворвется ночи 
Непререкаема, как гром. 
Твой вывод будет прост,
И точен,
И неожидан, как экспромт.

РУБЕЖИ

Свобода дальнего полета. 
Луна в витках,
Как в завитках.
Век космоса!
Но для кого-то
Земля еще на трех китах.
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И кто-то бьет в уничиженье 
Поклоны сумрачным богам. 
И, как костры самосожженья, 
Чадят лампады по углам...
А рядом,
Дерзкий и лобастый, 
Мир очищается от лжи.
Нет, это вовсе не контрасты, 
А трудной битвы рубежи!

Для иных история — старуха. 
А для нас она еще подросток.
Вот опять лесная копалуха 
Залетела к нам на перекресток. 
И косится любопытным оком 
На летящий по шоссе автобус, 
На дома, что в телескопы окон 
По ночам разглядывают космос. 
Копалуха расправляет перья — 
Добрая непуганая птица. 
Город наш внушает ей доверье — 
Лучшее, чем можем мы гордиться! 
Я мечтаю о таком доверье, 
Чтоб от нас не ожидали лиха 
Ни цветы, ни травы, ни деревья, 
Ни олень,
Ни тихая лосиха.
И чтоб люди по ночам, спросонок, 
Тишину не слушали сторожко. 
Месяц, будто белый медвежонок, 
Лапу протянул в мое окошко.

Люди идут из бора,
Тащат корзины тяжелые 
С брусникой последнего сбора, 
С груздями белоголовыми, 
С кедровыми спелыми шишками, 
С целебными корешками...
А этот чудной мальчишка 
С пустыми идет руками.
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В зубах вересковая ветка... 
Иные ворчат:
— Небожитель! 
Постойте, 
А так ли это?
Мальчишку ругать подождите! 
Быть может,
Унес он из бора
Чувства большого накала, 
Звуки и краски, которых 
Людям не доставало?

 

Я горы не хочу обидеть.
И нет для этого причин.
Не каждому дано увидеть
Седую клинопись вершин!
Но с каждым днем все дерзновенней 
Людские судьбы и пути...
Вершины —
Это лишь ступени
К высотам,
Ждущим впереди!

УРАЛУ

I

Не затененный высью скал, 
Твой свет горит в моем окне. 
Как добр ты был ко мне, 
Урал,
Что не прощал ошибок мне!

На жизнестойкость,
На излом
Испытывал характер мой.
И сквозь сомнений бурелом 
Мне путь высвечивал прямой. 
Не потакая мне ни в чем,
В недобрый год,
В горчайший час
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Своим натруженным плечом 
Ты заслонял меня не раз. 
Открыл мне дальние хребты, 
Где столько света и дорог... 
...Пусть что угодно,
Лишь бы ты
Меня от сердца не отторг!

II

Я — сосна в твоем бору. 
Ближе нет родства!
У тебя, Урал, беру 
Тайны мастерства. 
Рек булатные мечи 
Врезаны в гранит. 
Все, чему ты научил, 
Сердце сохранит. 
Песни все, что я найду 
В поиске своем, 
Словно доменщик руду, 
Прокалю огнем. 
Для тебя я подберу 
Лучшие слова...
Как сосна в твоем бору, 
Я тобой жива...

О КРАСОТЕ

Сталевар у горячей печи —
Как он красив!
Врач, к больному спешащий в ночи,—
Как он красив!
В пограничном дозоре боец —
Как он красив!
И ребенка несущий отец —
Тоже красив!
И строитель, строящий дом,—
Тоже красив...
Чистым сердцем,
Честным трудом
Каждый красив.
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ЦАРЕВНЫ

Известный скульптор мне поведал это. 
Его рассказ мне хочется сберечь. 
...Зимою мать вставала до рассвета: 
Месила хлебы
И топила печь.
Она пекла большие караваи.
Да щи варила в звонком чугуне.
А мальчик, возле матери играя,
Из темной глины мастерил коней.
Не клячи —
Горбунки да сивки-бурки 
Несли царевен на крутой спине.
Мать обжигала дивные фигурки
В печи,
На очень бережном огне.
Потом она веселыми руками, 
Как хлеб, их вынимала из печи. 
Царевны пахли щами,
Пирогами
И, как живые, были горячи!
А утро избу наполняло светом.
И свет был ярок,
Как весной листва...
Известный скульптор рассказал об этом, 
Чтобы раскрыть истоки
Мастерства.

Росла у бешеной реки
В нелегкие годочки.
И, словно пальцы в кулаки, 
Слова сжимала в строчки. 
Я с детства верила,
Что стих
Не баловство,
А сила,
И всех обидчиков своих 
Частушками тузила.
Да, я не пряталась в кусты, 
Не плакалась соседке,
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Хоть были промахи часты, 
А попаданья —
Редки.
Раз вышел драться,
Не беги
И не проси отсрочки!
Я, словно пальцы в кулаки, 
Слова сжимаю в строчки.

Мальчишки играют в летчиков, 
В подводников и в строителей, 
В геологов-землепроходчиков 
И в космоса первожителей. 
Мальчишки —
Все знают это —
Любят игры серьезные.
Они не играют в поэтов: 
В поэтов играют взрослые!

Бор прохладен и росен. 
Здесь приволье весне.
В чем новаторство сосен?
В красоте!
В прямизне!
Родниковые донца, 
Словно бубны, звучат.
В чем новаторство солнца?
В животворных лучах! 
Дождь прошел, куролеся, 
По траве,
По волне...
В чем новаторство песен?
В широте!
В глубине!
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ГРАЖДАНСТВЕННОСТЬ

От нищих нив,
От сумрачных предместий
Нас вел на штурм краснознаменный гимн. 
Поэт с народом вырастает вместе, 
Борясь и побеждая вместе с ним, 
Поэзию, исполненную света,
Не погасить,
Клинком не зарубить!
И высшее призвание поэта — 
Солдатом быть,
Впередсмотрящим быть. 
Пустого, размагниченного слова 
Не признает великий наш народ. 
Гражданственность — поэзии основа. 
Гражданственность — поэзии оплот.

И на току
И в чистом поле
В войну я слышала не раз:
— А ну-ка, бабы, 
Спляшем, что ли! 
И начинался сухопляс. 
Без музыки.
Без вскриков звонких, 
Сосредоточенны, строги, 
Плясали бабы и девчонки, 
По-вдовьи повязав платки. 
Не павами по кругу плыли, 
С ладами чуткими в ладу, 
А будто дробно молотили 
Цепами горе-лебеду, 
Плясали, словно угрожая 
Врагу:
— Хоть трижды нас убей, 
Воскреснем мы и нарожаем 
Отечеству богатырей! 
Наперекор нелегкой доле 
Да так, чтобы слеза из глаз, 
Плясали бабы в чистом поле 
Суровый танец — 
Сухопляс.
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МОЯ ПРИВИЛЕГИЯ

Я не ждала от жизни привилегий. 
Считала счастьем быть такой, как все. 
Весною холить робкие побеги.
Качать в ладонях веточку в росе.
В жару со всеми я томилась жаждой, 
Сухарь последний другу берегла.
И вот в пути запела я однажды 
Ту песню,
Что не петь я не могла.
Я рыла доты.
Строила заводы
И в зелень одевала пустыри.
С народом вместе прожитые годы
За мною встали,
Как богатыри.
Да, я не знала праздности и неги, 
Но оттого не стала я бедней.
И то, что я живу без привилегий, 
Считаю привилегией своей.

МЕДЯКИ

Под сенью берез белопенных 
Мы жили
Других не бедней...
Два пятака неразменных 
Было у бабки моей.
Два темных кружочка из меди 
Прятала за образа,
Чтоб не просить у соседей 
Грошей — прикрыть глаза.

К ВОПРОСУ О РОДОСЛОВНОЙ

Повинно в этом раннее сиротство 
Иль, может, в том есть и моя вина,— 
Не уточнила с дедами я сходства, 
Прапрадедов мне темны имена...
В одном лишь не могу я усомниться: 
Все родичи мои —
Спокон веков! —
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Гатили топи,
Сеяли пшеницу
И Русь обороняли от врагов.
Ни в летопись,
Ни в громкие былины
Он не был вписан, мой безвестный род, 
Но он уходит в тот массив глубинный 
Название которому —
Народ!

ДОВЕРЧИВОСТЬ

В недобрые, глухие времена
Ей угрожали ссылкой и арестом.
Из сердца вытесняли...
Но она
К нам с каждым новым возвращалась 

детством.
То грустной васнецовскою Аленкой 
Иванушку из омута звала.
То мягкими губами олененка 
Протянутую корочку брала.
Шла к милому на первое свиданье, 
Застенчивых не опуская век.
А то крестьянкой,
Полной состраданья,
Пускала незнакомых на ночлег. 
Солдаты ей освобождали место 
У дымного походного костра. 
Простосердечна и светла, как детство, 
Доверчивость —
Доверия сестра.

О БЛАГОДУШИИ

Когда вы отправляетесь в тайгу, 
То непременно захватите ружья: 
Дремучий лес не терпит благодушья 
И требует держаться начеку!
Он приучает к той суровой мысли, 
Что безопасность ваша
До поры.
Деревья сами по себе добры, 
Но в гуще их порой таятся рыси.
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«Да» и «нет» лишены оттенков. 
Бескомпромиссны, как тьма и свет.
Всю жизнь они нас припирают к стенке: 
Нет или да?
Да или нет?
В них сущность вещей обозначена грубо. 
И как это страшно,
Что в злые года
Порой даже гордые, смелые губы 
Вместо «нет»
Говорили «да»!

РАВНОВЕСЬЕ

Вот он идет по длинной жерди 
Через темнеющий овраг 
И чаши равновесья держит 
В худых раскрыленных руках. 
Его шаги ложатся ровно, 
И поступь быстрая легка.
А коршун пристально
И злобно
Следит за ним издалека.
Угрюмый житель поднебесья, 
Он, как исхода боя, ждет: 
Удержит мальчик равновесье 
Или, сорвавшись, упадет?

ДОРОГА

Мы с тобой, дорога, квиты: 
Ты вела меня, вела
Через черные граниты,
Где и вьюга не мела.
Через луг осеребренный,
Через радугу-дугу.
Лишь у пропасти бездонной 
Ты сказала:
— Не могу!
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И тоскою человечьей 
Душу мне ты потрясла. 
Я взяла тебя на плечи 
И над бездной пронесла.

ЗРЕЛОСТЬ

Я время перестала торопить.
Оно и так летит во весь опор. 
Дороги чуть означенная нить 
Ведет к вершинам нелюдимых гор. 
За поворотом —
Новый поворот!
Мой день еще не краток
И не тускл,
Но я теперь уж знаю наперед:

Любой подъем предполагает 
Спуск.

День —
В сотни раз уменьшенный год
С осенним стожаром заката.
С весною сравнила бы солнца восход, 
Да солнцу сравнений не надо.
И лето свое есть у каждого дня — 
Его отдаем мы заботам...
Жизнь дорожить научила меня
Днем,
Словно маленьким годом.

ОРЕЛ

Степной орел в вольере душной 
Себя не чувствует орлом.
Глядит устало,
Равнодушно
В квадратный сетчатый проем. 
Глаза орла горчично-желты.
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В них отрешенность,
А не крик.
Стуча о сетку клювом стертым, 
Бормочет что-то,
Как старик...
А он бы вправе крикнуть людям, 
Чей кров непрошеный обрел:
— Как вы могли меня принудить 
Забыть о том, что я —
Орел!

СОИЗМЕРИМОСТЬ

У мудрости не лгущи зеркала.
Она велит нам согласиться скромно:
Синица рядом с беркутом —
Мала,
А по сравненью с комаром — 
Огромна.
Земных соизмерений волшебство!
Пусть не во всем природа совершенна, 
Но каждое живое существо
Огромно и мало
Одновременно!

ГРОМООТВОД

Назвали так его недаром. 
Когда гроза идет, трубя, 
Все смертоносные удары 
Он принимает на себя.
Спешит он их обезопасить, 
Со шкурным страхом незнаком. 
О землю молнии он гасит 
Железным острым каблуком. 
Пред ним смешон и безоружен 
Громила старый —
Громобой...
Нет человечней этой службы — 
Живое заслонять собой!
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ГОРЕ

Характер в беде раскрывается весь: 
У сильных
И горе бывает сильным.
Руки раскинув,
Как рухнувший крест,
Лежит человек
На холме могильном.
Кого он утратил —
Отца или мать,
Любимую девушку или жену? 
Не будем вопросами донимать. 
Дадим побыть ему
Одному!
Когда обмелеет заката Обь,
Он встанет,
Он сердце зажмет в кулак
И, пересилив тяжелую скорбь, 
Выйдет на гулкий степной большак. 
Но нелегко человеку в пути,
Если звезды —
Как слезы из глаз...
Вот тогда к нему подойти
Будет, пожалуй, нам в самый раз.

ОБВАЛ

Как дикой молнии разряд, 
Привыкшей действовать дуром, 
Способны вызвать камнепад 
Слова,
Тяжелые, как гром.
На чутких тропах скал глухих 
Крик превращается в обвал. 
А есть слова,
Я знаю их,
Что убивают наповал...
Умей же взвешивать слова!
Умей удерживать слова:
От грубых слов, что не сдержал, 
В родной душе гремит
Обвал!
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БЕСКРЫЛЫЙ ГОЛУБЬ

У нас живет бескрылый голубь. 
Клюет он нехотя зерно
И все глядит на тополь голый
В заледеневшее окно.
Друзья его мне подарили
С условьем выпустить весной. 
Кто эту птицу обескрылил? 
Внезапный холод?
Хищник злой?
Я глажу голубя рукою.
Ему, как сыну, говорю:
— Со мной бывало не такое, 
Но видишь —
Я живу, горю!
Пускай буран кричит,
Как леший,
Пусть ветер хлесток,
Словно кнут,
Ты, милый, голову не вешай, 
А крылья —
Крылья отрастут!

Слезы радости —
Сок березовый.
Молодеют от них глаза.
На щеках,
От загара бронзовых, 
Они светятся, как роса... 
Слезы ярости — 
Злые, грубые.
Это накипь страстей слепых. 
Даже очень верные губы
Не всегда осушают их...
Слезы горя...
В душе бездольной
Оседают они на года.
Не от них ли горько-соленой 
Стала синих морей вода?
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Но подходят такие сроки, 
Когда можно мечтать всерьез, 
Что иссякнут навек истоки 
Горевых, безысходных слез!
...Слезы радости —
Сок березовый.
Веселеют от них глаза.
Пусть на лицах,
От солнца бронзовых,
Они светятся, как роса...

ВЕСЕННИЕ ТИРАЖИ

Спят подо льдом речные воды. 
Еще в пути капельник-март, 
А в типографиях природы 
Работы радостный азарт. 
Полны задора и старанья 
Невидимые мастера: 
Подснежников переизданье 
В стереотип сдавать пора. 
И хоть дела идут отлично, 
Природе дорог каждый час: 
Тираж фиалок увеличен 
По просьбе граждан 
В десять раз!
И на сирень растут заявки, 
И спрос на ландыши возрос... 
Увы, и здесь,
Как в книжном главке,
Есть свой волнующий вопрос. 
Не в расширении названий 
Сегодня главная беда, 
А в сокращении изданий 
Неходовых, как лебеда...
Но это — к слову. 
Нынче к ночи 
Опять мороз. И ветер яр.
Но в каждой тополиной почке 
Весны сигнальный экземпляр!
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ПРИРОДА 
ЖАЖДЕТ ОБНОВЛЕНЬЯ

Гремят у самого вокзала
Ручьи,
От нетерпенья злы.
На ветках вязов завязала
Весна зеленые узлы. 
Проталины влажны и пеги, 
Лесные запахи горчат.
На взгорках первые побеги 
Торчат, что уши у зайчат. 
Природа жаждет обновленья. 
Снега смывая,
Льды круша,
Она, как в первый день творенья, 
Неповторимо хороша!

ЛЕГКАЯ ВОДА

Вода из снега — 
Легкая вода.
В ней, говорят, есть ускоритель роста. 
Но солнцу добывать ее не просто, 
Особенно в студеные года, 
Когда весна воюет до упаду 
С кинжальным ветром,
Со слепой пургой, 
Когда на лес, 
Иззябший и нагой, 
Вдруг упадут сырые снегопады. 
И солнце,
Накаляясь добела
И напрягая силы излученья,
На землю
По прямому назначенью 
Шлет эшелоны света и тепла... 
Немало надо воли и труда, 
Чтобы открыть дорогу вешним водам, 
Чтобы потом сказал ты мимоходом: 
— Вода из снега —
Легкая вода.
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ГРОЗОВАЯ ТУЧА

Все окна настежь мы раскрыли: 
Пусть в дом врывается гроза!
У тучи синие подкрылья
И злые, острые глаза.
Она летит
Совсем как птица,
Все убыстряя свой полет. 
...К птенцам торопится орлица 
И в клюве молнии несет!

СОН-ТРАВА

Очень плохо,
Когда не спится.
Ночь на дыбы становится. 
Рыжей хитрой лисицей 
Глядит на меня бессонница. 
Опять она мне помешает 
Увидеть тебя во сне. 
Серебряная
Большая
Лунища в моем окне... 
...Очень плохо,
Когда не спится:
Камнем от дум голова,
А где-то в урманах
Таится
Волшебная сон-трава.
Всю ночь,
До восхода солнца,
Чтоб людям прибавить сна, 
В лиловые колокольца 
Беззвучно звонит она...

ПОКУДА СОЛНЦЕ ДРЕМЛЕТ

Как в сумрак листьев 
Яблоко,
Ныряет солнце в облако. 
Легко вздохнула таволга, 
Щеглами даль защелкала...
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Тень,
Убежав из ельника, 
Из-за горы-громады 
Ромашкам,
Можжевельнику
Дает испить прохлады.
Дает она умыться
Сосне в кольчуге медной. 
Снимает зной с пшеницы 
Рукою милосердной... 
Покуда солнце дремлет 
За облаком парчовым, 
Тень освежает землю 
Дыханьем родниковым.

ПОРА МЕДОСБОРА

Пора медосбора,
Пора медосбора... 
От лилий белы
Золотые озера. 
Как сельские дети, 
Свежи и румяны 
Луга заливные, 
Лесные поляны.
А сами леса 
Густы, светлобровы. 
Не только цветы — 
В них и травы медовы. 
Округа звенит 
От пчелиного гуда. 
Рождается в сотах 
Янтарное чудо.
И сердце торопит: 
Окончится скоро 
Пора медосбора, 
Пора медосбора!

Дожди-тихоходы 
Идут не спеша 
По рыжей стерне, 
Что острее ножа,
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По скользкой дороге, 
Сползающей в лог. 
Идут,
Не щадя
Своих зябнущих ног. 
Идут в тишине.
Отгорланивший гром 
Сытым медведем 
Спит за бугром.
Все, чем красны 
Были летом луга, 
В соты вошло, 
Обратилось в стога. 
Ну, а дожди?
До весны подожди — 
Всходами вымахнут 
Эти дожди!

ЖУРАВЛИ

Я пишу тебе, милый, 
Со станции Осень. 
Здесь подолгу стоят 
На путях поезда.
А багряные листья 
Неспешно уносит 
В своих зябких ладонях 
Речная вода.
Журавлиные стаи 
Торопятся к югу.
И проезжие люди, 
От дома вдали, 
Неизвестно зачем 
Уверяют друг друга, 
Что они не грустят, 
А грустят журавли. 
Но однажды журавль, 
Ниже всех пролетая, 
Мне сказал,
Помахав беспечальным крылом, 
Что у них на земле
Два любимейших края 
И что каждый их ждет,
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Как родительский дом... 
Может быть, он и прав. 
Только я не об этом... 
Чтобы высказать все, 
Мне не хватит письма... 
Если строгий кассир 
Не продаст мне билета, 
Как ты будешь один 
На разъезде Зима?

У ЗИМЫ БЕСХИТРОСТНА ДУША

Из сонных рощ,
Из сумрачных боров 
Давным-давно все птицы улетели. 
Над солнцем туча, что седая бровь, 
Пророчит нам бураны и метели. 
Осинник голый, на ветру дрожа, 
К мохнатым елям жмется сиротливо. 
Но у зимы бесхитростна душа 
И, как у россиянок, 
Незлобива.
Когда она гневится —
Не перечь,
Не требуй речи от нее медовой. 
Чтобы тепло родной земли сберечь, 
Зима должна быть вьюжной и суровой.

САННЫЙ ПУТЬ

Как это дивно:
Лошадь, сани, 
Поющей радугой дуга.
И мы влюбленными глазами 
Глядим на чистые снега.
И нас охватывает нежность
И грусть, что мы отдалены 
От этой вольной, и безбрежной, 
И непорочной белизны.
А лошадь,
Обгоняя холод,
Все убыстряет легкий бег,
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Не ведая о том, что город
Ее списал в прошедший век. 
И не враждующим фырчаньем, 
Свой шаг замедлив лишь на миг, 
Она встречает мирным ржаньем 
Везущий сено грузовик.
Пусть не гневится критик строгий, 
Но если в завтра заглянуть, 
Там рядом с гулкою дорогой 
Звенит и тонкий санный путь.
И правнук наш,
Взнуздавший громы,
Исколесив все небеса,
Домой вернется
И гнедому
Даст горстку звездного овса.

ТАКАЯ НОЧЬ

Ломаю строчки,
Словно спички,
В сердцах отбрасываю прочь.
Но нет ни просверка,
Ни вспышки,
А за окном
Такая ночь!
Она полна арбузным хрустом
Ветров,
Зеркалящих снега,
И синевой,
Пролитой густо
В глухие пади и лога.
Ночные горы, как Атланты: 
Все небо держится на них, 
Похожи на оленьи панты
Побеги елок молодых...
Ломаю строчки,
Словно спички...
А ночь зовет покинуть дом, 
Успеть к последней электричке, 
На лыжах мчаться в бурелом 
И заблудиться там с отвычки...
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И песни петь
С тобой вдвоем!
Стихи напишутся потом.

У РАССВЕТА СОСНЫ РОЗОВЫ

У рассвета сосны розовы, 
А у вечера
Красны...
Пили светлый сок березовый
Мы на празднике весны.
Шли, держась с тобою за руки, 
Избегали троп глухих.
Я плела венки из таволги
И в Тобол бросала их.
В струи белые, кипящие 
Окунала их вода...
— Это все не настоящее,— 
Говорила я тогда.
— Это все еще преддверие, 
Встреча краткая в пути... 
Ты за глупое неверие 
Хоть теперь меня прости! 
Жаль, что ветки шелестящие 
Я рвала,
Не берегла.
Жаль, что чувство настоящее 
Угадать я не смогла.

КАКИМ ТЫ МНЕ
ПРИВИДИШЬСЯ

Есть голубая дымка 
Отдаленья.
Есть отчужденья
Ледяная мгла...
Сегодня ночь
Светла до озаренья: 
Все до единой звездочки 
Зажгла!
Уснувших рек 
Туманятся излуки.
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Нечетких звуков
Странен разнобой.
...Каким ты мне привидишься 
В разлуке —
Укрытым мглой?
Иль в дымке голубой?

ПОЧЕМУ?

Почему чернушкой назван 
Голубой, как лен, цветок, 
А поселок ясноглазый 
Носит имя «Волчий лог»? 
Почему назвали Белой 
Реку, синюю до дна? 
Почему назвали Верой 
Ту, что вовсе не верна? 
Почему нелюбую 
Звать ты должен Любою?

ОДИНОЧЕСТВО

Ты думал,
Для сердца немного значит 
Нежная верность ее.
Плачет?
Ну что же, пускай поплачет! 
Поет?
Ну и пусть поет!
И вот
Только мыслей угрюмые камни
Да взмах одинокий весла...
Из дома ушла с пустыми руками 
И все как есть унесла!

ВИШНИ

Шла к другу девушка.
Любя
Несла в подарок вишен спелых. 
Но незаметно для себя
Сама дорогой съела их.

28



Но парень
Сердцем был не груб:
Он на нее не обижался.
А, может, сок вишневых губ 
Вкуснее вишен оказался?

МАТЕРИНСТВО

Катит ветер по дорожке синей 
Детские коляски —
Облака.
Ты идешь,
Ты думаешь о сыне,
Все еще по-прежнему легка.
Только плечи женственно покаты 
Да в глазах
Не девичий покой...
И глядят влюбленные ребята 
На тебя с ревнивою тоской.
...Ты идешь и думаешь о сыне, 
От всего на свете далека.
И коса твоя на блузке синей, 
Как ребенка сонная рука.

Мне говорят, что слишком много 
Любви я детям отдаю,
Что материнская тревога
До срока старит жизнь мою.
Ну что могу я им ответить, 
Сердцам,
Бесстрастным, как броня? 
Любовь, мной отданная детям, 
Сильнее делает меня.
В ней все:
И радость,
И терпенье,
И те шальные соловьи.,.
За это чистое горенье
Спасибо вам,
Сыны мои!
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ОБЛАСТЬ ЛИЧНОГО СЧАСТЬЯ

Без утайки,
На совесть,
Я ответить должна:
Велика ль эта область,
С чем граничит она?
Кто — вопрос не беспечен — 
В ней живет, кроме нас? 
Вечен или не вечен
Чувств взаимных запас?
Что ж, готова начать я
С самых первых страниц: 
Область личного счастья 
Не имеет границ.
От той рощи весенней,
Где бродили без сна,
До просторов вселенной —
Все включает она!
...Без людского участья
Быть счастливым
Нельзя.
Область личного счастья 
Населяют друзья.
Не в мирке бумазейном,
Не в похмельной гульбе 
Обретаем друзей мы 
В неустанной борьбе.
В неуступной,
Горячей,
Очень сложной подчас...
А борьба —
Это значит,
И враги есть у нас.
Пусть нам встречный ветрище 
Обжигает ладонь,
Лишь горел бы все чище 
Чувств глубинный огонь.
Не нарушит ненастье
Нашей ладной судьбы! 
Область личного счастья — 
Это область борьбы.
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