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Дмитро ЦМОКАЛЕНКО

Д. И. Цмокаленко родился в 1922 году на Полтавщине. За¬
кончив среднюю школу, работал в районной газете. Затем, с
первых дней Великой Отечественной войны,— в Действующей
армии на разных фронтах. Дважды ранен. Награжден орде¬
нами и медалями. После войны окончил факультет журнали¬
стики ВПШ при ЦК КП Украины, много лет работал на жур¬
налистской работе — в газетах «Радянська Волынь» и «Радян-
съка УкраЫа», в журнале «Жовтень» и издательстве «Каменяр»
во Львове. В 1963—1966 годах был главным редактором респуб¬
ликанской газеты «Л1тературна УкраЫа». Постоянно выступал
в печати как литературный критик и публицист.

Им написаны прозаические произведения — сборники очерков
и рассказов «Зарницы над Днепром», «Шахтерская сторона»,
«Право на дружбу», повести «Суровое совершеннолетие», «Доб¬
рый вечер тебе, зеленая дубрава» и др. За журналистскую и
литературную деятельность Д. И, Цмокаленко награжден орде¬
ном Трудового Красного Знамени и медалью «За трудовую
доблесть».

Предлагаемые читателю памфлеты Д. И. Цмокаленко впер¬
вые публиковались на украинском языке в его книге «Тайны
далеких берегов», удостоенной премии имени Ярослава Галана.
Острые по содержанию и форме, памфлеты Дмитра Цмокален¬
ко разоблачают предательскую сущность врагов советского на¬
рода — украинских буржуазных националистов, бежавших от
справедливого возмездия за границу и вынашивающих в из¬
гнании бредовые планы новых походов и войн против нашей
Родины.

Д. И. Цмокаленко — член Союза писателей СССР.
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ТАЙНА УБЕЖИЩА «Р0КТ1ЖА

Сирены взревели неистово и грозно. Казалось, даже заходя¬
щее солнце перепуганно захлопало длинными рыжими ресница¬
ми. Как шалый, дикий вихрь сметает сухие осенние листья, так
и это пронизывающее до костей завывание сдувало людей со
столичных околиц, гнало их в убежища, под каменные громады
зданий, в общественные бункера скверов и пригородных рощ.

В считанные мгновения предместье опустело, замерло, в
ужасе ожидая огненной ядерной лавины. Лишь у крутолобой
бетонной глыбы, еле лоснящейся у дороги из-под кустов по¬
лудикого парка, еще растерянно метались люди.

Бородатый дедок, одетый по-сельскому, видимо, случайно
забредший фермер, никак не мог затащить в нору под бетон¬
ной скалой упитанного парнишку. Тот упирался, не хотел
лезть по ступенькам. Растерянный, вспотевший дед дотащит
краснощекого мальца по крутым ступенькам до самого входа,
как тот вырывается и с хохотом ползет обратно, наружу.

Хохот еще сильнее раздражает тех, кто нервно топчется око¬
ло убежища,— худощавого рабочего со смуглым и хмурым ли¬
цом и кряжистого, сутулого, будто придавленного годами дядь¬
ку в измятой шляпе и вышитой по-славянски сорочке.

И вот откуда ни возьмись — долговязый полисмен. Он умело
и торопливо протолкнул пробку, сердито швырнул в черную
пасть старого бородача с его непокорным потомком, вмиг ос¬
вободил вход для тех, кто уже мог стать жертвой атомного нале¬
та. Хотел было уже запереть тяжелую дверь, но вдруг подлетел
сопящий на полном газу «кадиллак», заскрипел тормозами.

— Быстрее, джентльмены! —нетерпеливо крикнул полисмен,
поглядывая на часы.—Предсмертье кончается!

Из машины выпрыгнул седой джентльмен с лицом интелли¬
гента, с кущеватыми бровями, под которыми мутные глаза бы¬
ли настолько перепуганы, что казалось, первыми шмыгнут в
нору, оставив снаружи собственного владельца. Он все-таки
успел проскользнуть в яму, которая могла в любой миг стать
общей гробницей, но могла все же и уцелеть живым уголком на
мертвой земле.
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Шоферу же, который привез сюда интеллигента, не повезло.
Дверь с лязгом захлопнулась перед его носом, и он забился, за¬
трепетал на ступенях, словно обреченный, брошенный в тону¬
щем челноке. Он корчился от страха, будто карась на раскален¬
ной сковородке, а полисмен зло ухмылялся: «Поздно спохватил¬
ся, растяпа. Вскоре от тебя останется пшик, да и то жареный...»

Внезапно лицо шофера прояснилось, отразило всплеск сума¬
тошной радости. В глазах полыхнула догадка: «Полисмен-то ос¬
тается с ЭТОЙ стороны двери! Значит, тревога не опасная,
учебная, пробная...»

Облегченно утерев пот со лба, шофер кинул успокоенный
взгляд на бетонный валун, нависший над провалом входа. Чья-
то рука вывела черной краской надпись на сизом бетоне: «Рог-
1ипа». Может быть, кто-то в самом деле верил в абсолютную на¬
дежность убежища, а может статься, вложил злую иронию в
столь многозначительное название.

Водитель «кадиллака» сообразил, что повезло все же ему, а
не тем, кто дрожит в подземелье со столь утешающим назва¬
нием. Пока «счастливчики» будут задыхаться в этом наглухо
закупоренном сейфе, он подышит прохладой осеннего вечера.

С этой мыслью шофер неторопливо подался в парк.
В убежище не сразу сообразили, что тревога ненастоящая.

Под низким потолком камеры мутно сверкнул плафон. Лица
счастливчиков, которым «почти гарантирована» жизнь, стали
мертвенно-синюшными. Рассевшись на твердых топчанах
вдоль стен, люди молча и пугливо поглядывали друг на друга.
Лишь высокий джентльмен с лицом интеллигента торчал у
входной двери и тяжело дышал, утирая платком потную шею.
Стояла гнетущая тишина, нависшая над тесным подземельем
такой же тяжестью страха, какой придавил всю страну, весь
континент.

Внезапно в углу, на тумбочке, замигал голубыми бликами
экран телевизора, и камера убежища ожила. На экране появил¬
ся прилизанный диктор с физиономией, источающей елей, и, глу¬
повато улыбаясь, спросил:

— Дамы и господа! Хотите ли вы выжить в будущей ядер-
ной войне?

Никто не успел даже буркнуть что-либо в ответ на этот
идиотский вопрос, как озорной мальчуган, уже задавший столь¬
ко хлопот бородатому фермеру, выкинул новый фортель. Вско¬
чив, он уставился в экран и пискливо заверещал, смеясь
и всхлипывая. Фермер поспешно сбросил плащ и прикрыл им
телевизор.

— Ох ты, горе горькое! Церегитесь, господа. Он не в своем
уме... Полоумный, так сказать..,
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Тем временем «горе горькое», подпрыгнув до самого потолка,
представило, как сжимает что-то скрюченными, дрожащими
пальцами, пошарило взглядом по бункеру, метнулось к джентль¬
мену с лицом седеющего интеллигента и схватило того за гор¬
ло с истерическим воплем:

— Ага, попалась, шельма! Будешь знать, с кем волочиться!
Всем гуртом едва вызволили беднягу из рук мальца. Интел¬

лигент уже начал было пускать изо рта пузыри. Его затащили
в туалет, сунули под кран голову. Кое-как оклемавшись, он за¬
махал руками, требуя, чтобы его оставили в одиночестве и по¬
кое. Фермер плотно укутал телевизор плащом, с болью и озабо¬
ченностью поглядывая на своего несчастного «злоумышленни¬
ка». Тот лежал на топчане, всхлипывал и дергался всем телом.

— Успокоился. Садитесь, джентльмены,— виновато уговари¬
вал старик.— Только, упаси бог, не распеленайте эту дрянь.
Вот такой же телевизор жестоко надругался над моим Тони и
всей нашей семьей...

Перед седеющим господином, уже появившимся из туалетной
и присевшим в сторонке на табурет, старый фермер был готов
упасть на колени.

— Простите его, сэр. Он не виноват. Клянусь отчей землей
Шотландии, не виноват. Ростом выбухал до потолка, а умишко
беспомощный, квелый. Не выдержал, сорвался... Будь проклят
день, когда я послушал домашних и за собственные доллары
притащил в дом этот ящик горя. До этого жилось трудно, но
спокойно. Бывало, приползем с поля поздно вечером, измучен¬
ные, немощные, еле ноги переставляем, сяк-так поужинаем —
и спокойной ночи. Одного меня мучила бессонница. Вижу себя
попрошайкой, ободранным и голодным. Ферма моя трещит, рас¬
ползается, будто старая торба. Кредиторы торчат над душой,
дрожат от алчности, дожидаются, когда обанкрочусь и они по¬
следние тряпки сорвут с плеч. А в это лето еще и всевышний
послал кару за какие-то грехи. Выжег засухой поля — лежат
мертвые, как пустыня. Выплачивать нам ассекурационные пра¬
вительство не торопится. А вот с нас дерет всяческие налоги,
как и поныне...

После долгой паузы он негромко продолжал:
— Ага, значит, про телевизор. Мало мне было ночных

кошмаров, приобрел еще и вечерние. Перед тем, как соберешь¬
ся упасть в постель, таких тебе страшилищ покажут, что в хо-‘
лодный пот бросает. И превратился наш тихий домишко в пы-
тошную. То стреляют в кого-то, то кого-то режут, то вешают,
или душат, или живьем на огне сжигают. А Тони все это прини¬
мал близко к сердцу. Сидит, бывало, смотрит и трясется всем
телом. А ночью вскакивает, кричит во сне, переживает то, что
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увидел вечером. Собирался я было давненько трахнуть эту ко¬
робку об пол, чтобы щепки от нее разлетелись, да пожалел.
Деньги же уплачены, и немалые...

Сидим вот однажды вечером в темной лачуге. На экране —
кошмар беспросветный. У нас даже волосы дыбом становятся.
Никто ни словечком не обзовется. Все будто задохнулись от
ужаса... Вдруг наш Тони ка-а-к кинется к сестре, ка-а-ак вце¬
пится ей в горло. Мы остолбенели. Играет мальчик или копирует
то, что увидел? Но какая же это игра, если девчонка забилась,
будто птенец в петле. А ко всему сынок бранится омерзитель¬
ными словами, которые только что процедил бандюга на экране:
«Вот узнаешь, шельма, с кем волочиться!..» Вы уж простите,
мистер. Такое с ним всегда повторяется, если увидит телевизор.
И как я не заметил этот чертов ящик в этой душегубке?

Потерпевший господин что-то недовольно промычал себе под
нос, но извинять полоумного мальчишку не торопился. То ли
в нем еще кипела обида, то ли просто не мог опомниться.
Смуглый рабочий пошептался с пожилым дядькой в вышитой
сорочке. Поглядывая на несчастного Тони, оба сочувственно по¬
кивали головами. А тот лежал уже спокойно, кажется, даже
уснул.

Фермер же вновь обратился ко всем со своим горем:
— Вот уже целый год тянутся мои хлопоты с мальчиком. И

ничто не помогает. Думаю попробовать устроить его в столич¬
ный госпиталь. А если не удастся, прокляну все на свете. Зем¬
лю родную прокляну, хотя она и ни в чем не повинна. О, я-то
знаю, кто толкает нас на безумие. Здесь они, в Оттаве сидят,
продажные чинодралы со своим премьером во главе! Чтоб они
на белом свете добра никогда не знали за то, что разрешают
всяким проходимцам творить бизнес на наших нервах и душах!
Слышите, как пугает?

Все в бункере невольно вспомнили о дикторе телевидения,
который бубнил, не умолкая, только охрип слегка, приглушен¬
ный укутавшими телевизор лохмотьями.

Не жалея красок, он уже успел обрисовать все «прелести»
ядерной катастрофы. Да, война будет опустошительной. Но не
следует верить ученым пессимистам, которые с перепугу пред¬
вещают конец света. Видите ли, уже создали в своем воображе¬
нии бомбу со взрывной силой в тысячу мегатонн тротила. Если
когда-нибудь такая бомба и появится, то только у нашей союз¬
ницы Америки, а не у ее противников. Одна такая штуковина,
взорвавшись на высоте в пятьсот метров, способна выжечь до¬
чиста целую страну и все живое в земле на глубину около ста
метров. Но не слушайте вражеской пропаганды. Коммунисты
еще такой бомбы не имеют.
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Раскланиваясь, диктор перешел на иной, успокаивающий, до
тошноты сладенький тон, однако динамический, даже азартный:

— Любой атомный налет вы можете спокойненько переси¬
деть со всеми близкими у себя в подвале во «фолл-аут-шелтере».
Эти семейные бункера предлагают вам по доступным ценам
американские фирмы. Искренне советуем иметь комфорт даже
в подземелье. Разумнее приобрести первоклассный «фолл-аут-
шелтер» со всеми удобствами за двадцать тысяч долларов, не¬
жели теснейший и менее надежный за две тысячи долларов.

Не отказывайте себе в вещах, которые сделают ваше пребы¬
вание в убежище уютным и даже веселым. Устраивайте в своих
«фолл-аут-шелтерах» туалеты только корпорации «Эйдж».
Удобные, пригодные даже для аристократов, сказочно деше¬
вые — всего-навсего восемьдесят долларов.

Создавайте запасы ульцерина — лучшего средства от желу¬
дочных заболеваний, газообразования, скверного пищеварения.
За двенадцать долларов можете приобрести бутыль, которой
хватит на полтора месяца при ежедневном употреблении.

Не позабудьте приобрести библию новейшего издания. Про¬
дается повсюду в магазинах Джеймса Петерсона. Экземпляр в
переплете из искусственной кожи всего пять долларов. Святое
писание лучше таблеток и облаток укрепит ваш дух в годину
тяжких испытаний и отчаяния.

Леди! О вас заботится фирма «Ниагара». Чтобы не утратить
естественный цвет кожи, чтобы не потускнел румянец ваших
щек в устойчивом полусумраке убежища, употребляйте крем
этой фирмы.
Джентльмены! Покупайте эликсир из редких австра¬

лийских трав. Радикальный экстракт поможет вам удержаться
от курения табака в подземелье. Пусть не отпугивает вас це¬
на. Берегите здоровье в опаснейшую пору!

Не обрекайте себя на полную изоляцию, на психическое ис¬
тощение тревожными домыслами и догадками — устраивайте в
своих убежищах радиотелефоны по 60 долларов и перископы по
203 доллара и 15 центов. К этому приобретите еще и антира-
диационный костюм за 40 долларов — и вы не будете сгорать
от любопытства после первого ядерного удара. Спокойно выйде¬
те на поверхность и поглядите, что осталось от вашего соседа,
пожалевшего деньги на «фолл-аут-шелтер».

О завтрашнем дне позаботьтесь сегодня. Создавайте иллюзию
нормальной жизни в своих убежищах.

Городским жителям рекомендуется прибор, способный ими¬
тировать в глубокой тишине привычные городские шумы: улич¬
ный гомон, звонки трамваев за окнами, далекие гудки поез¬
дов. Цена весьма умеренная — двадцать долларов.
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Жителям сельской местности может быть поставлен автома¬
тический петух. Кукарекает точно на рассвете весьма мелоди¬
ческим голосом. Тембр и точность петушиного крика гаранти¬
руются. Цена — 15 долларов 10 центов...

— А, чтоб ты кукарекал до последнего вздоха! — с сердцем
вырвалось у смуглолицего рабочего. В его речи, резкой и
гневной, слышался отчетливый итальянский акцент.

— Кажется, слава богу, замолчал,— облегченно вздохнул
фермер, но все же не осмелился снять с телевизора свой поно¬
шенный плащ.

— Я не о дикторе, сеньоры,— пояснил смуглый.— Он поет о
том, что ему приказано и оплачено. Я о тех, кто приказал. По
чьей лихой воле вся Канада превратилась в Содом и Гоморру.
О нашем достойном премьере — чтоб ему во сне эти сирены
слышались до последнего вздоха.

Сутулый дядька в вышитой сорочке боязливо оглянулся во¬
круг, словно опасаясь лишних свидетелей. Сожмурив хитрые
глаза, он подтолкнул локтем рабочего-итальянца и шепнул ему
на ухо, кивая на онемевшего интеллигента:

— Может быть, шпик?
— Пусть слушает! — вскочил с топчана рабочий и подбежал

к двери.— Слышите, вы? Передайте самому Джону, что я, ка¬
надский итальянец Кола Манзини, ругал его, как бешеную со¬
баку!

— Но это же оскорбление личности! — внезапно, как-то за¬
травленно огрызнулся прижатый к двери интеллигент.

— Ага, допекло! — еще сильнее распалился смуглый рабо¬
чий.— Выходит, вы тоже за него? Мало уже в Канаде таких
осталось. Так знайте же, мне больше ничего не страшно. Пусть
ваш Джон карает меня за оскорбление. Худшей «воли», чем я
имею, даже в тюрьме не будет. Восемь лет безработным сло¬
няюсь под воротами и заборами. Каждое утро выхожу из холод¬
ной хижины и иду голодный с объявлениями на спине и на гру¬
ди: ищу работы, давно согласен делать что угодно, не по про¬
фессии, буду копать ямы, подметать улицы, хоронить утоплен¬
ников. А такие джентльмены, как вы, поглядывают свысока,
равнодушно проходят мимо да еще бросают сквозь зубы насме¬
шечку: «Человек-сандвич!» Но не воображайте, что меня так же
легко слопать, как тот сандвич, на который я смахиваю изда¬
лека со своими объявлениями внакладку. Прислушайтесь к мое¬
му молчаливому гневу, когда я вливаюсь в толпу таких же
обездоленных, как сам... О, тогда я становлюсь сильным и сви¬
репым, как зверь. И не советую вам оскорблять меня! Слышите?

— Не понимаю, при чем здесь я? — Седой'попытался отце¬
питься от «нахала», но тот не умолкал.
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— Как это — при чем? Это же вы, столичные господа, и ваши
слуги разыскали где-то на нашу голову этого болтуна Джона.
Подняли такой галдеж перед выборами, что даже глухие спасе¬
ния не имели. И безработицу, мол. полностью ликвидируем, и
политику выровняем, и до войны не допустим. Нашлись такие,
что поверили. На их доверии и затащили Джона в парламент,
словно теленка на половике. А теленочек оказался тупым бы-
чищем. Эх, да разве дождешься чего-то толкового от коровы-
консерваторши!

Вот и получили сегодня в Канаде «просперити». Уже от это¬
го «расцвета» голова кругом идет, в глазах потемнело. Безра¬
ботных в Канаде наверняка миллион будет. И нет надежды, что
когда-нибудь станет легче. Консерваторы уже сами никакого
выхода не видят. Слыхали, что недавно ляпнул министр труда
Стар — верный прихвостень премьера Джона? Утешил нас, не¬
чего сказать. Нашел спасение! Развел руками и брякнул, что
только подготовка к войне способна дать всем работу. Спаси¬
бо вашей бабушке, мистер Стар! Когда грянет война, уже ни¬
кому не понадобится никакая работа. Даже пепел, который,
возможно, от нас с вами останется, мистер, подметать будет
некому и незачем. Да и нечего будет подметать. Все ветер
развеет по диким пустыням. А вот сейчас, пока идет эта под¬
готовка, прибыль имеете только вы, господа...

О-о, вы и здесь нашли, куда пристроить наши доллары и по¬
живиться. Вот в эти «дифенбункера» закапываете, чтоб вам
из них уже не выкарабкаться. И нас всех во «фолл-аут-шелтер-
сы» стараетесь загнагь. А нам не на что их строить, да и не хо¬
тим их строить. Лучше уж похоронить с почестями политику
Джона Дифенбейкера, нежели живьем в семейных могилах
чахнуть. Что? Вы, любезный сэр, думаете, разумеется, иначе?

— Я?..— Интеллигентный джентльмен не находил слов для
ответа.— Я... Вообще... Я ни о чем не думаю...

— А вы? — Возбужденный итальянец рассерженно повер¬
нулся к остальным случайным собеседникам.

Бородатый фермер лишь выразительно махнул рукой. Ждать
от него каких-то слов было нечего. По-видимому, он пол¬
ностью соглашался с безработным. Склонившись над притих¬
шим Тони, он прислушивался, уснул мальчуган или еще мается.

Сутулый в вышитой сорочке сперва попытался отвести хит¬
рые глаза от острого взгляда итальянца, но вдруг решитель¬
но кивнул головой, кашлянул в кулак и отважился ответить:

— Не скажу, господа, ничего доброго об этом премьере Джо¬
не. Когда-то не знал, что это за фрукт, и считал его поря¬
дочным человеком. Когда он к государственному корыту про¬
талкивался, мою голову изрядным туманом накачали землячки-
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«патриоты». Часто не своими, а их глазами глядел я на свет
белый. Впрочем, вижу, вы все не поймете меня. Прошу проще¬
ния, но должен рассказать, кто я и откуда здесь взялся.

Вышвырнуло меня бедой на этот берег океана давно. Еще,
дай бог память, в десятом году. Все мы люди пожилые. Помни¬
те, сколько нас приносило тогда со всех краев мира? Агенты не
успевали в табеля записывать.

Будто сегодня вижу: стоит в красных крагах вербовщик, а
мы около него тянемся вереницей, табунами. Едва успевает
спросить у каждого: откуда, кто? Один назовется шотландцем,
второй — испанцем, третий — итальянцем. Так их и записывает.
Подошел и я. Говорю: украинец. Пожимает он плечами, рот ис¬
кривил, будто перед ним не человек, а баран в овчине. Тре¬
бует удостоверение. Достаю. Прочитал и буркнул: «Так бы ты
и говорил — австрияк!» Австриец, значит... Вот и хожу уже пол¬
сотни лет в «австрияках», потому что смолоду в Галичине под
австрийским цесарем ходил. Правда, меня сразу же отыскали
те землячки-«патриоты», чтоб им пан бог пекла не пожалел на
том свете! Но я лишь теперь такой стал мозговитый. А тогда
верил. Вот они меня и утешали: ты корчуй леса, болтайся в бо¬
лоте, паши, сей и жни, а мы будем тебе национальное достоин¬
ство отстаивать, отвоевывать, и свою державу добывать. От те¬
бя хотим немного — вноси каждый раз свою лепту на наши
церкви и издания. Так и обдурили болвана. Всю жизнь из-за
колокольного звона тех церквей правдивого голоса о родных
краях не услышал. Читал тоже только то, что в «Канадском
фермере» или «Украинском голосе» мои «благодетели» писали...
Люди добрые, чего-чего только эти «патриоты» не выдумывали!
Если бы от лжи руки корчило, то мои «защитники» давно бы не
смогли подставлять жадные горсти под наши доллары.

К душе моей подбирались осторожненько, тихонечко. Сперва
этак-то жалобно-жалобно завели: «Ох, и бедный ты, Андрух,
аж синий!..» Правда, думаю, бедный, аж синий. Как говорят у
нас на Украине, прочный злыдень. А они гнусавят свое: «И
прав у тебя не больше, чем у зайца в чистом поле. Только уди¬
рать от беды можешь, пока ноги носят!» И с этим согласен. Не
напрасно же занесло меня за океан-море. От лихой своей бед¬
ности метнулся за тридевять земель. А они нашептывают: «Бы¬
ло все это в старом краю. Теперь ты на свободной земле ста¬
нешь хозяином, добро наживешь и дашь врагам своим через
океан здоровенную дулю!» Ага, думаю, ткнуть кукиш тем, кто
меня к бедности привел,— дело вроде бы стоящее. Не совсем
уже и верю, но уж очень хочется мне этот кукиш ткнуть панам
и подпанкам на Галичине, где от моего хозяйства плетня не оста¬
лось. А мне все поют: «И это не все, Андрух. Пока ты зажи¬
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вешь здесь в роскоши да научишься хорошо дули сучить, мы
тебе сообразим твою собственную национальную державу. Со¬
борную и самостийную Украину соорудим. Перестанешь быть
австрийцем. Вернешься в отчий край казаком-украинцем. Вот
только не хватает нам державных мужей. Но мы их отыщем.
А ты не сомневайся, поддерживай, не жалей долларов для ве¬
ликой цели...»

Ох, и принялись же с меня лупить эти доллары! И на Цент¬
ральную раду, и на Директорию, и на Петлюру, и на Петруше-
вича, всех уже и не упомню. Длинная это была акция и груст¬
ная. Где-то там, в родном краю, нашего «проводника» с его
«войском» валтузят так, что за океан пух и перья летят, а мои
наставники печаль слезами заливают, ревут, скулят, будто со¬
ревнуются с колоколами, что панихиды за упокой наших атама¬
нов да кормчих вызванивают год за годом. И мне тоже невесе¬
ло— гибнут «надежды»! Годы шли, а я, словно слепой, за об¬
манщиками тянулся. Верно, понемножку стал разуверяться. От
Бандеры, который перед второй мировой войной откуда-то вы¬
полз, добра не ждал. Прослышал, что он вместе с гитлерчука-
ми ножи точит на ту же самую «неньку», которая должна голос
подать, созвать в свое лоно всех нас, убогих деток своих. А
когда узнал, что в старом краю вытворяли бандеровцы, схватил¬
ся за голову и проклял их вместе с их «богом-фюрером» Адоль¬
фом.

Надеялся, что после войны мои «просветители» дадут покой.
Не тут-то было. Гляжу, они открещиваются от Гитлера, от его
выкормыша Бандеры со всеми его бандеренятами. Раздумываю
себе: могли ведь и ошибаться политики, хотя очень уж рев¬
ностно восхваляли прежде этих же горлопанов-бандеровцев.
Вот так колеблюсь, но против них еще ничего не предпринимаю,
а порой еще и верю им.

Теперь они потихонечку-помаленечку так дело поворачи¬
вают, будто бы я уже и на чужбине полностью счастливый. И
даже своей государственностью могу пользоваться. Точнее, буд¬
то Канада уже из мачехи для меня родной мамой становится.
Не зря же, мол, ты на чужих праздниках подпеваешь и англо-
канадцам и франкоканадцам: «О Канада, страна всех свобод...»
И что им, что даже англосаксам и французам, сумевшим лучше
нас здесь устроиться, не всегда сладко этот гимн распевать. Мы
же еле мурлычем, скривившись. А в жизни иные песни поем,
горькие и невеселые. О том, что в Манитобе тяжко людям, как
скотам, что не лучше и в Альберте, где все оборванны, как
старцы. Сущая правда в тех песнях, люди добрые. Если
взять меня и большинство таких, как я, прибившихся сюда
в разное время из Галичины, из Буковины, из Закар¬
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патья, с Волыни, то нет нужды искать больших злыдней. Разве
лишь чуть получше эскимосов и индейцев справляемся. Так те
ведь и вовсе гибнут от нужды в нашей «стране всех свобод».

А «патриоты» все продолжают баламутить мою душу, чтобы
случайно не опомнился: «Гей-гей, Андрух, не знаешь ты, кому
хуже всех на свете живется!» И уверяют, что в старом краю
поныне мучаются мои братья и сестры, да пострашнее, чем ко-
гда-то. Письмам, получаемым с той стороны, не верь, мол. Им,
дескать, не велено писать правду о коммунистическом режиме.
Если бы теперь встретил кого-нибудь из тамошних, ужаснулся
бы. До того там измучены и стар и мал, до того «омоскале-
ны», что нет уже надежд жизнь дожить. Вот так и скулили из
года в год, что и впрямь слезы у меня покатились. Почти по¬
верил, телепень старый. Но послушайте же, куда они меня сно¬
ва толкают. «Стар уже стал ты, Андрух. Подтоптался. Сам, по
всей вероятности, в далекий поход не годишься. Но сыновей
своих благослови. Пусть готовятся понести из-за океана счастье
братьям на Украину полными торбами. А волю им добудут
острыми клинками!» Вот такую муть развели.

И беспокоит их будто бы единственное: слишком уж дале¬
ка и темна дорога. Но даже из этой сумятицы выход ищут.
Сболтнет что-то воинственное президент или какой-то генерал
в Соединенных Штатах, а у них глаза горят от радости. Еще
бы, значит, вскоре вспыхнет где-то пожар и осветит им ту тем¬
ную дорогу. Или затрясет бомбой Аденауэр в Бонне, Франко
в Испании или какой-либо Чан Кай-ши, и они землю под со¬
бой каблуками роют: недолго, мол, ждать. Скоро в поход
тронемся.

Теперь вернусь к нашему премьеру Джону Дифенбейкеру.
Может, притомил вас своими побасенками? Прошу прощения!
Хочется выложить все, что на душе накипело. Едва Джон за¬
хватил федеральную власть, наши «патриоты» еле не полопа¬
лись от восторга: «Вот этот наконец сумеет поджечь мир!» А
я не поверил. Наслушался в предвыборной кампании славосло¬
вия этого самого Джона. Но вдруг узнал, что в Объединенных
Нациях наш Джон такую врезал речугу насчет Украины, кото¬
рую могли продиктовать только «патриоты». Эге, думаю, а твое
какое собачье дело совать свой длинный нос в украинские на¬
ши дела? Неужели нет у тебя иной заботы, кроме чесотки вся¬
ких «освободительных походов» на землю моих братьев? Может
быть, они и вправду так там избедовались, что просили
тебя помочь? Так нет же, не было такой просьбы. Многие
пытались принести им «волю» отсюда, из-за морей-океанов. А
где они теперь? Кто в земле истлел, а большинство обратно
драпанули и постепенно издыхают здесь, завывая на луну, слов¬
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но волки. И вновь не тороплюсь с выводами. Просто очень уж
удивил меня Джон своей брехней.

Но как-то довелось мне попасть в Виннипег, на торжествен¬
ный слет канадских украинцев. Вот там и рухнуло окончатель¬
но мое доверие к Джону. Не только я изловил его на черной
лжи. Он всей нашей братии такое плел в глаза, чего даже в
ООН не осмелился. Вот многие и сообразили, что это за тип.

Съехалось нас на те «импрезы» 1 порядочно. Еще бы, памят¬
ник Шевченко, созданный на наши доллары, открываем.
Скульптура еще брезентом окутана. Замерли мы, не шелохнем¬
ся. Кажется, никто не дышит даже. Еще бы, минута-то какая!
Величайшему нашему поэту почести воздаем!.. А тут как дви¬
нут вдруг на наших глазах к монументу целые отары долгогри¬
вых, черносутанных попов, «князей церкви», владык, митропо¬
литов и прочих отцов да монсеньоров! Здесь и митрополит
Илларион, и митрополит Максим, и архиепископ Кушнир, и ду¬
ховенства чином поменьше тьма тьмущая. Стало мне больно за
нашего Тараса. Знаю, не жаловал он «святых» словоблудов.
Если бы у него глаза открылись да речь вернулась, ох, и дал
бы он этим длиннорясым! Уж так бы громовым своим голосом
отхлестал! Признаюсь вам, я тоже никогда не верил попам и
их царству небесному с боженькой во главе. Здесь моей Соло¬
мин нет, значит, могу даже перекреститься: ей-богу, не верил
в бога. Но в церковь похаживал, чтобы от Соломин отцепиться.
И крестился бездумно, как автомат.

Вот, значит, сперва плел всякую чепуху кто-то из тех боль¬
ших попов. Не разглядел, так как стоял далековато. И не со¬
жалею. По его словам получалось, что Тарас Шевченко всю
свою жизнь только молился и плакал да выжидал, что вместо
царя московского на Украину заявится кто-то из чужих повели¬
телей, либо австрийский цесарь, либо даже сам президент из
Вашингтона. Тьфу на тебя, изувер длиннополый! А затем загу¬
дели вокруг «патриоты» поменьше, которые тоже вперед не про¬
тиснулись. Радуются, что сам премьер Дифёнбейкер выступит.
Его я тоже не видел, но по радио слушал всю его байку. Он
просто повторил то, что до него поп с крестом гудел. А «патрио¬
ты» из кожи лезут, пританцовывают в беспамятстве: «Вот это
разум!.. Под конец он даже Шевченка продекламирует...» По¬
вернул стихи Шевченко вверх ногами. Вышло так, что именно
мы, в Канаде, и есть «семья вольная, новая», а там, где Тарас
живым ходил, до сих пор «кругом неправда и неволя».

Тут я и сказал себе, хватит торбу на голову натягивать, что¬
бы света не видеть. Какой мы семьей здесь живем и какую уху

1 Мероприятия (п о л ь с к.К
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хлебаем — уж это я отлично знаю. Ну, а что делается в отчем
краю, лучше всего погляжу сам. Даже на «импрезах» до конца
не побыл, подался в путь-дорогу собираться. Хорошо, успел на
«Баторий», отплывавший на ту сторону океана. Поехал, хотя
шифкарта обошлась мне в копеечку. Да я не жалею.

Люди добрые! О том, что видел я на родной земле, не в этой
могиле рассказывать. Живут мои братья в достатке, без лишне¬
го богатства, но свободно и весело. Державу имеют не выдуман¬
ную пустыми головами, а настоящую и огромную. От Карпат до
Белоруссии, до Слобожанщины, до Черного и Азовского морей
раскинулась эта вольная держава. Над здешними «вызволите-
лями» земляки наши насмехаются так же хлестко, как когда-
то запорожцы над турецким султаном. Ну и говорят, что в слу¬
чае чего могут хорошенько встретить непрошеных гостей и
имеют все, что для этого понадобится.

Вот так и поймал я нашего премьера Джона на лжи. Теперь
не слушаю, что бы он ни болтал. Был как-то в Торонто, а его
тоже принесло туда выступать на нашем съезде. Сижу в угол¬
ке, среди таких, как сам, и впечатление такое, что собрались
мы кум до кума со своими хлопотами в вечернюю пору, а чей-
то лютый пес еле не лопается от лая, мешает потолковать мирно
и тихо. Да лишь бы только потолковать, а то еще и ужасы на¬
гоняет, пусть бы кукиш ему в нос! Вот та «дуля», которую ме¬
ня когда-то «патриоты» крутить учили.

Едва рассказчик умолк, седой интеллигент чихнул у двери,
вероятно, хотел что-то сказать, но в этот миг снова отозвал¬
ся диктор. Он сообщил, что учебная противоатомная тревога за¬
кончилась успешно. Население в городах и селах действовало
послушно и согласованно. По предварительным данным, от
ядерного удара «погибло» всего-навсего четыре миллиона чело¬
век. Исчезли без вести многие высшие государственные чины.
Пропал бесследно даже премьер федерального правительства, и
телестудии не известна ни его судьба, ни местопребывание. Дик¬
тор медовым голоском закончил:

— Поздравляю с победой, леди энд джентльмены!
С лязгом открылась дверь бункера. Господин с лицом интел¬

лигента и седеющими висками первым вылетел пулей, на миг
задержался около полисмена, о чем-то подумал, затем прыгнул
сразу через несколько ступеней и выскочил наружу. От шеле¬
стящих у шоссе деревьев, где приткнулся сияющий «кадил¬
лак», послышался голос шофера:

— Я здесь, господин премьер!
Тот оглянулся, боязливо прислушался к глухим человече¬

ским голосам, звучавшим еще в норе под глыбой бетона. Воз¬
можно, он колебался, не приказать ли полисмену снова за¬
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хлопнуть нору, чтобы не повылезли из нее эти вольнодумцы,
возможно, решил, что для собственной репутации лучше про¬
молчать. Пусть уж услышанное останется тайной убежища
«Рог1ипа».

*

От автора. Вероятно, дорогой читатель, ты не ждал такого
финала? А я не мог иначе. Писал эту вещицу в форме юмори¬
стической новеллы. Значит, нужно же хоть кое в чем придер¬
живаться законов жанра. Есть в повествовании еще одна не¬
ожиданность: точно такой истории не было, хотя это не выдум¬
ка. Я лишь на минутку загнал канадского премьера в одно из
убежищ, которые его соотечественники прозвали в его же честь
«дифенбункерами». Пусть послушает, что говорят о нем и его
политике в народе.

Впрочем, даже это нельзя счесть моим абсолютным домы¬
слом. Прокатился слух, что в подобную оказию канадский пре¬
мьер действительно угодил во время атомной тревоги, называв¬
шейся у них операцией «Токсин».

Все, о чем здесь идет речь, слышал я от живых людей. От
фермера-шотландца, которого встретил с его горестями в Онта¬
рио, от рабочего-итальянца, с которым толковал в Квебеке, от
земляка-галичанина, который наконец прозрел в Манитобе.
Жаль, что передать смог лишь часть рассказанного ими.

А того, что осталось в их сердцах, хватит еще на иную но¬
веллу, грозную и гневную, для кое-кого трагическую. И то¬
же — с неожиданным концом.

МУЧЕНИЯ СМИРЕННОГО ИЛЛАРИОНА

Он сидел у стола в полутемных палатах храма Пресвятой
Троицы, икал и дергался, словно юродивый. Такое творилось с
ним всегда, едва возникала необходимость протянуть руку к
раскрытому тому «Кобзаря». Казалось, не книгу ощупывает его
костлявая рука, а бомбу или брусок динамита с подключенным
к нему запальным шнуром. Вот так внезапно бабахнет громо¬
подобно и разнесет в пыль и шитые золотом митрополичьи ри¬
зы и грешную его, продажную душу. Но деваться некуда!
Вновь до зарезу нужно заглянуть в это «страшилище». Может
быть, удастся выхватить из самого огня хотя бы несколько
пылающих слов, притушить их и втоптать в текст юбилейного
«послания».

А начало, так сказать, «преамбула» этого «послания» уже
кое-как нацарапана:

«Милостью божьей смиренный Илларион, митрополит укра¬
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инской греко-православной церкви в Канаде — ко всему прео¬
священному епископату, ко всему всечестному духовенству,
преподобному монашеству и ко всем боголюбивым верующим...»

А вот дальше тиснуть бы что-то из Шевченко. Да такое, что¬
бы сразу за души схватило этих «боголюбивых». Прочно, цеп¬
ко, словно клещами — чтобы никто не трепыхнулся.

О, как тяжело и опасно обращаться за помощью к правед¬
нику Тарасу. Он же так часто в минуты своей «человеческой
немочи» подавал голос против самого «всевышнего» на небесах,
а его земных слуг в рясах и сутанах чехвостил, как бродяг и
злодеев. Хотя бы для начала отыскать что-то смирненькое и
богоугодное.

В отчаянии схватил книгу и раскрыл ее на свою беду как
раз на странице, с которой, словно плетью, хлестнуло по глазам:

Он подлецом и был и будет.
Зачем же он иным слывет?
Зачем никто не наплюет
Ему в глаза? О люди, люди! 1

Сперва оторопело замер, принимая убийственный гнев этих
слов на свой счет. Затем нервно вздернул на лоб очки, под¬
нялся с места и принялся мерить шагами палату из угла в угол.

Нет, нет! Не его, еще не зачатого в далекие те времена, хо¬
тел раздавить своим презрением поэт. Он-то уж как-либо выка¬
рабкается из-под обвала этих слов, зная, на кого они были об¬
рушены. «Потомка гетмана дурного» — Петра Скоропадского
живьем похоронил под ними неистовый Тарас.

А он ведь совершенно не причастен к гетманщине. Наоборот,
уже более сорока лет носит в «экзиле» 2 репутацию борца, вы¬
ступавшего против последнего из Скоропадских на Украине.
Именно ему, по-мирски Ивану Огиенко, тогда еще не имевшему
даже мысли о духовном сане, сам Симон Петлюра вручил порт¬
фель министра Директории и нож «просветителя» национально
«несознательного» народа. Верно, недолго довелось тешиться
министерскими атрибутами. Очень недолго. И самого «батьку
атамана» и всех его министров постигла участь незадачливого
гетмана Павла Скоропадского. Так и остался украинский народ
«несознательным», неблагодарным к своим «освободителям».
Этот же народ сам и вымел прочь из своей хаты весь петлю¬
ровский сор и насмешливо пропел вослед: «В вагоне — Дирек¬
тория, под вагоном — территория...»

Тяжко и грустно все это вспоминать. Да и не время нынче
раздумывать о делах земных и мирских. Он должен во что бы

1 Т. Шевченко. Перевод В Звягинцевой.
7 Буквально — в изгнании (англ.).
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то ни стало удержать в себе искусственную святость хотя
бы до тех пор, пока не закончит адову эту работу. Воздев к ико¬
нам глаза, он прошамкал старческими губами: «О Христе-бо-
же мой, возвесели силою твоею благоверные люди, даруй им
победу над супостаты, господи! Пошли имущим оружие твое —
силу непобедимую!..»

Пугаясь собственного шепота, он сторожко оглянулся вокруг.
Не подслушивает ли, упаси господь, кто-либо из этих прогрес¬
систов? Вдруг снова угадают, что молится он об американском
ядерном оружии. Уж вовсе ни к чему, чтобы верующие проню¬
хали об этом его самом тайном вожделении, о мечтах.

Верующие должны молиться и плакать, слушая, как он, вы¬
сокопреосвященный митрополит Виннипега и всея Канады,
учит их покорности и боголюбию не как-нибудь, а словами Та¬
раса Шевченко. Только где же они, эти спасительные слова?

Перелистывая «Кобзаря», он внезапно и радостно оживился.
Гаснущая память подсказала: «Марина!» Да, здесь можно кое-
чем поживиться, кое-что стибрить у вольнодумца. Разумеется,
не эти строки, где легко можно узнать самого себя: «Того и
зверь не может дикий, что вы, поклоны отбивая, творите с
братьями...»

Ага, вот эго, наконец. Здесь можно помудрее да похитрее
перевернуть, как надо. Подать в «послании» так, будто поэт
всегда одну руку клал на скрижали закона божьего (вот там,
где глаголется от Матфея), а второй писал обращенные к угне¬
тенным и поневоленным братьям своим успокоительные слова.
Будто он вовсе не призывал к топору, а мягко уговаривал,
«чтоб научались путями добрыми ходить, святого господа лю¬
бить и брата миловать...»

Изрядно взопрел смиренный, поспешно выкладь*вая на бу¬
магу извращающую поэта кривду. Умаявшись, он неторопливо
отложил ручку и замахал своей десницей над потным челом,
отгоняя совсем иные, жалящие слова, пчелиным роем кружа¬
щиеся в мозгу:

...Будем лучше
С багряниц онучи драть,
Из кадил табак курить,
Печь иконами топить...

А кропилом будем, брате,
Подметать, пол в новой хате!1

О прочь, прочь греховные кошмары! Не мешайте тянуть
дальше ниточки лжи, отысканные ценой таких дьявольских
усилий. Но к этой пряже позарез нужны мысли Тараса о люб¬

1 Т. Шевченко. Перевод А. Безыменского.
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ви к Украине, да хорошо бы одновременно к богу... Но где та¬
кие найдешь?

Вот тут-то совсем сбитого с толку владыку постигла уж вовсе
нежданная оказия. За спиной что-то глухо шлепнулось на пол.
Он порывисто повернулся и заметил, как из его свалившейся
митры выскочила и шмыгнула под шкаф здоровенная крыса с
голым хвостом. А может, это померещилось? Он обрадовался бы,
как ребенок, окажись это обычной старческой галлюцинацией.
Они повторяются частенько, почти весь восьмой десяток лет.
В часы одиночества и тоски ему постоянно чудится всяческая
пакость. На прошлой неделе видел наяву живехоньких чертей с
рожками и копытцами.

Сегодня же в его палаты наведался обыкновеннейший «па-
цюк» — злющая голохвостая крыса. Она, вероятно* давно уже
затесалась сюда. Вон в шкафу погрызены книги, собственноруч¬
но им написанные. Изуродованы корешки и переплеты древней
библии в его переводе, «исследования» об автокефальной церк¬
ви, деяний Кирилла и Мефодия. Да и новейшие изгрызены —
«Святая Почаевская лавра», подшивки журнала «Вера и наука»
с его стихотворным циклом «Под небесами», даже словарь язы¬
ка «Кобзаря», составленный его митрополичьей рукой и им же
«истолкованный», изданный националистическим союзом «Тре¬
зубец».

Но не эти утраты окатили смиренного морозом, будто когтя¬
ми между лопатками рвануло. Неужели снова куда-то бежать,
удирать, скрываться? Кажется, в этом мире уже не осталось
для него надежного пристанища. Только потустороннее.

Крысы на всю жизнь запомнились черными вестниками бе¬
ды и скитаний. Началось это в Киеве, в окаянном 1918 году.
Его тревожный сон оборвал настойчивый грохот в дверь. Впо¬
пыхах сунул ногу в башмак и завизжал от ужаса. Наступил на
что-то живое, теплое, щетинистое. Вытряхнул из ботинка хво¬
статую крысу и чуть не умер с перепугу. А на пороге появил¬
ся вестовой от самого «головного атамана»:

— Торопитесь, пан министр! Удираем! Красные уже на Биби-
ковском бульваре!

С той поры начались мытарства. Не успел отдышаться в Ка-
менце-Подольском, натянуть на плечи профессорскую тогу, как
от красной «инвазии» 1 пришлось драпануть в самую Варшаву.
Там задержался подольше, сеял с университетской кафедры не¬
нависть, темень и коричневый яд национализма. Но покоем уже
не обольщался. С ужасом ждал, что из «умиротворенных
«крес» 2 хлестнет народным гневом в панскую Варшаву, смоет

1 Наступления (п о л ь с к.).
2 Окраин (польск.).
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и его прочь не только с кафедры, но и вообще с этого света.
Тогдашняя «Жечь Посполита» уже не казалась надежной норой.
Он понимал, что от любого толчка она развалится в любой
миг. Лишь только нашествие гитлеровцев принесло облегчение.
За спинами вояк фюрера показалось спокойно. Он был настоль¬
ко благодарен «спасителям», что даже харитонизировался в
епископы, чтобы помогать им молитвами. Грезил о том, как ся¬
дет не на эту далекую холмскую епархию, а на центральную—
киевскую.

Вдруг однажды утром появился лихой вестник. Накануне
у отца епископа была такая милая встреча с приближенным
Гитлера и Гиммлера, губернатором Варшавского округа Людви¬
гом Фишером. Вежливый гауляйтер признал все заслуги Ивана
Огиенко перед рейхом. Был приятно удивлен мудростью верно¬
подданного епископа, который аргументированно доказывал ду¬
ховное родство автокефальной церкви с арийством. Окрылен¬
ный этим признанием, Огиенко помчался в склеп собора за но¬
выми аргументами. Вытащил из архивных полок пачку пропы¬
ленных бумаг и отскочил с перепугу — через его плечо пры¬
гнула огромная крыса.

А вскоре — полубезумный «блицдрапенмарш» в западные зо¬
ны разгромленного рейха. Верно, там легко открестился перед
новыми хозяевами от предыдущих грехов и спустя несколько
лет покатил свою черную душу через океан, на американский
континент. Тут, в Канаде, с 1951 года таскает на себе мит¬
рополичий саккос с омофором и называется уже не Иваном, а
Илларионом. Надеялся, что уже до последнего вздоха доживет
в золотых ризах, а тут снова зловещая примета. Куда же те¬
перь? Сжав голову ладонями, он потряс ею и пробормотал,
словно молитву, строфу собственных стихов: «Оставь все буд¬
ничное, человек, и только вспоминай о божьем...»

Но уже не мог отыскать преподобный согласия между собст¬
венными мыслями и этим непокорным «Кобзарем». Шелестел в
беспамятстве страницами, ужасался каждой строфе-молнии,
отдергивал голову, хлопал глазами, едва не лопающимися от
огня Тарасовых слов:

...А покуда
Я не знаю бога...

Потому что
Нет на небе бога! 1

1 Т. Шевченко. Перевод А. Твардовского.
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И на апостольском престоле
Монах откормленный сидит,
Он кровью, как в шинке, торгует,
Твой светлый рай сдает внаем!..1

Святого нет, хула всему,
Мне кажется, уже проклятья
Шлют люди богу самому!

Молитесь правде на земле,
А больше на земле никому
Не поклоняйтесь...

Брешут боги,
Те идолы в чужих чертогах... 2

Но не хватит ли ему мучений? Зло трахнув книгой по столу,
он припал к страничке своего «послания». Как «логический»
вывод из прочитанного, черным по белому писал:

«Всю свою жизнь Шевченко был человеком глубоко рели¬
гиозным. И писал он как религиозный поэт. В его «Кобзаре»
нет страницы, где не упоминались бы слова: бог, господь, бо¬
жий, святой, и так далее. Сочинения Шевченко всегда рели¬
гиозны...»

Ух, как тяжело дается даже последняя точка. Глубоко вздох¬
нув, он еле-еле, едва заметно то ли скривился, то ли усмех¬
нулся, поглядывая на правую руку свою с зажатой в пальцах
ручкой; был неожиданно изумлен, что и на этот раз она еще не
отсохла.

Насилу поднявшись из-за стола, он поплелся к кушетке, из¬
неможенно упал, словно труп, не смог даже перекреститься.

Вот так и родилось на свет божий пасквильное «послание»
митрополита Иллариона по поводу юбилея Т. Г. Шевченко.
Многие из тех, кто должен был плакать и молиться, взволно¬
ванно прочитав или прослушав с амвонов это «сочинение», на¬
зывали «преосвященного» жуликом и прохвостом. Не задали се¬
бе хлопот даже представить, сколько нестерпимых мучений
взял на себя смиренный. Какая черная неблагодарность!

Пусть же этот рассказ поможет митрополиту Иллариону
определить настоящую цену своим «писаниям» еще до послед¬
него бегства в безвестие.

1 Т. Шевченко. Перевод В. Державина.
! То же. Перевод П. К а р а б а н а.
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ПРАВО ВЫБОРА

О нем я не могу сказать ничего плохого. Сосредоточенно
вдумчивый взгляд серых глаз, интеллигентная седина висков,
аккуратно подстриженный ежик серебристых усиков, элегант¬
ность движений — эти обычные для многих канадцев черты ему
как-то очень идут. И что в особенности приятно — первое впе¬
чатление о нем остается прежним и после продолжительной бе¬
седы. Да, да, я уже имел возможность писать, что всем нам,
гостям университета в Манитобе, президент этого уважаемого
заведения мистер Гюдж Сандерсон показался человеком поря¬
дочным.

Тем более мне стало жаль доктора Сандерсона, когда я узнал

о недавнем его конфузе. Если все было именно так, как об
этом рассказывают, то я могу только глубоко посочувствовать
и мистеру Сандерсону и тем его ученым коллегам, для которых
репутация родного колледжа все-таки чего-то стоит. По всей
вероятности, не только рекламный энтузиазм вкладывали они в
те слова, которыми пестрит цветастый путеводитель для экскур¬
сантов: «Манитобский университет, основное научное и исследо¬
вательское учреждение на западе Канады, является центром гу¬
маннейшей мысли и благороднейшей деятельности, имеет широ¬
кое влияние на жизнь общества вне его собственных академи¬
ческих аудиторий».

Однако я должен рассказать об этом печально известном слу¬
чае, хотя не испытываю от этого удовлетворения и приятных

чувств. Однажды в Манитобский университет пожаловала деле¬

гация ученых-гуманитариев из нашей страны. Конечно же, та¬
кие гости не могли застать мистера Сандерсона врасплох. Уже

первые вопросы «наивных» чужестранцев вызвали у президента

удивленно-извиняющую улыбку. Интересуются, не угасает ли
дух человечности в этом храме науки? Если бы они немного
знали историю и современную будничную жизнь колледжа, не
тратили бы ни минуты на подобные вопросы. Что может угро¬
жать здесь гуманизму и человечности, если вся учебная и во¬

спитательная деятельность храма науки освящена крестами ка¬

толической, англиканской и пресвитерианской церквей? Даже
маленькие группы студентов различных национальностей не

остаются вне влияния религии, очищающей души и пробуждаю¬

щей совесть. К примеру, украинский отдел кафедры славян¬

ской филологии. Здесь любовь к ближнему взращивают про¬
фессора греко-католической и греко-православной веры. Ми¬

стер Сандерсон не знает их языка, но все, что ему перево¬

дят, не вызывает ни малейших сомнений: ученые-украинисты
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воспитывают молодежь, достойную текущего двадцатого сто¬
летия.

— Простите, мистер президент, но у нас есть некоторые опа¬
сения,— возразил один из гостей, старенький, но весьма под¬
вижный и крепкий историк из Львова.— Разумеется, у вас есть
вполне порядочные украинисты, но, прошу пана, к вам за океан
улизнуло и много злодеев, самозванцев. Есть они и у вас, и я
не уверен, что свежеиспеченные магистры и доктора отмыли
руки от народной крови. Убежден, что совесть их запятнана на¬
вечно. Если вы, мистер президент, хотите лучше знать собст¬
венные кадры, мы можем ознакомить вас с «заслугами» каждо¬
го поименно.

— О, номина сунт одиоза! 1— схватился мистер Сандерсон за
латинскую поговорку, чтобы как-то отвлечь внимание въедли¬
вого гостя от малоприятной темы.

В самом деле, к чему имена этих профессоров? Они могут
оказаться для гостей не только неприятными, но и ненавист¬
ными.

Особенно для такого, как этот седой историк, который, ве¬
роятно, изрядно напичкан «советской пропагандой». Да, прези¬
денту известно, что некоторые коллеги из славянской кафедры
были участниками драматических событий в своих странах. Но
ведь суть гуманизма в том, чтобы прощать проступки прошлого!
Для него, как принципала этого гуманнейшего храма науки,
главное в том, как эти люди служат цивилизации сейчас. Пусть
уважаемые гости простят ему повторения, но он подчеркивает:
там, где властвует церковь, в души верующих засеваются только
чистые зерна. В связи с этим он рад сообщить новость, хотя
она, разумеется, может не вызвать энтузиазма у собеседников,
имеющих коммунистические убеждения и не скрывающих
своей тенденциозности. Дело в том, что на славянскую кафедру
приглашен в качестве профессора сам митрополит украинской
автокефалии Илларион. Согласия владыка пока еще не дал.
Подвели прохвосты-репортеры. В газетных публикациях при¬
глашения не упомянули, что преосвященный давно имеет уче¬
ную степень доктора. Разумеется, такая небрежность оскорбила
известного мужа науки. Однако президент уверен, что митропо¬
лита удастся уговорить. Придется, конечно, публично извинить¬
ся, перечислить все его звания, степени и достоинства.

— Вот-вот! Только ничего не забудьте,— снова вмешался бес¬
покойный дед-историк, и в его насмешливых глазах Сандер¬
сон не заметил энтузиазма, только иронию.— Припомните ему,

1 «О. не будем называть имена!» Буквально: имена ненавистны!
(л а т.).
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что никакой он не Илларион. Это всего лишь битый-перебитый
петлюровский прихвостень Иван Огиенко. Говоря о честности,
вам и следовало бы перед всем честным народом поведать, как
некогда этот Огиенко шнырял по Украине с веревкой и ножом,
как стал потом ученым лакеем Пилсудского, Рыдз-Смиглы и
Бека, которые «огнем и мечом» «умиротворяли» Волынь и Гали-
чину. Помогите ему, наиблаженнейшему Иллариону, хорошень¬
ко вспомнить, как он в сане епископа холмского обнимался в
Варшаве с гитлеровским гауляйтером Фишером, как вымаливал
у господа победу для фашистского воинства, терзавшего его
неньку — Украину. Честно говоря, уж кому-кому, а вам в Кана¬
де вполне можно угореть от его проповедей панамериканизма,
от стихотворных его псалмов: «Монумент Свободы стоит горде¬
ливо и кличет весь мир за собою...» Ну, чем не поэзия? А вот
куда «кличет»?!

Терпеливо выслушав запальчивого собеседника, мистер Сан¬
дерсон сочувственно покивал и поднялся с кресла. Да, ему в
самом деле жаль этого советского профессора, не могущего
никак побороть в себе неприязнь к своим землякам, кото¬
рые, возможно, и натворили лихих дел в далеком прошлом, на
своей родине, но разве люди вечно остаются неизменными?
Подобный взгляд противоречит материалистическому толкова¬
нию влияния среды на индивидуум. Не ему, буржуазному уче¬
ному, убеждать гостей с Востока в правильности материалисти¬
ческой концепции, так как он далек от материализма. Пусть уж
лучше они просто послушают, что преподается, о чем идет речь
на кафедре славянского факультета. Вот здесь, в его кабинете,
на тумбочке, установлен репродуктор, который сию минуту до¬
несет сюда голос профессора-украиниста или любого иного пре¬
подавателя с любой кафедры колледжа. Кто же там сейчас на
украинском отделении? Где-то запропастилось расписание, и он
даже не знает фамилии профессора. Но, может быть, так даже
лучше. Никто не заподозрит, что он хочет продемонстрировать
частицу лекции, заранее зная ее автора. Стало быть, он, пре¬
зидент, дает возможность прочувствовать воздух, которым ды¬
шит славянская молодежь в Манитобском университете.

Включив репродуктор, хозяин снова уселся на место, утом¬
ленно потирая ладонью морщинистое чело.

А из далекой аудитории донесся старческий кашель. Затем
там забулькала вода, послышалось шуршание, и все стихло.
Внезапно скрипучий, с выразительными нотками истеричности,
какой-то очень неприятный голос гаркнул так, что, казалось,
в окнах президентского кабинета задребезжали стекла:

— Следовательно, пусть дух воинственного украинского на¬
ционализма воцарится на нашей кафедре, как воцарился он на
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кафедрах Монреаля, где неутомимо трудится ведущий наш
идеолог Дмитро Донцов. Нашей молитвой должны наконец
стать давние слова профессора: «разогреть до белого каления
национальный шовинизм и зачать культ невероятного, теорию
лютого безумия!» Именно теперь, когда Канада делает шаг за
шагом к ядерному вооружению, воскресает надежда, когда-то
так мастерски перекованная Евгеном Маланюком в ритм при¬
зыва: «налить железом руки!», «кинуться волком», «чужую ре¬
зать жизнь!».

Когда содержание этого бреда перевели на английский язык,

президента кинуло в холодный пот. Его глаза забегали из угла
в угол и стали растерянными, какими-то виноватыми. Он не на¬
ходил слов для дальнейшего разговора. По всей вероятности,
услышанное только что оказалось для него неприятнейшей не¬
ожиданностью. По крайней мере, так показалось гостям. Никто
из них не мог допустить, чтобы мистер Сандерсон оказался еди¬
номышленником этих маньяков. Всем своим подавленным ви¬
дом, мгновенно опустошенным, он вызывал даже сочувствие.
Возможно, только поэтому делегация не покинула его кабинет
в знак возмущения и протеста.

Оправившись от неожиданного подзатыльника, президент

наконец кисло усмехнулся и попытался выкарабкаться из лу¬

жи, куда его так беспардонно посадил «ученый»-психопат. Гово¬

рить, мол, этот «бешеный» может, что угодно . Но у каждого сту¬
дента есть «право выбора» — идти или не идти на его лекции.
Дескать, в этом и заключается гуманность учебного процесса.

Чтобы избежать дальнейшего обсуждения столь каверзной
темы, президент предложил гостям прослушать любую иную
лекцию. Вот хотя бы профессора зоологии мистера Уордла. Ка¬
жется, его интеллект не затемнен злобой на кого-то из полити¬
ческих противников. Стало быть, каждая его фраза на лекции
это и есть чистая наука, призванная служить людям независи¬
мо от их идейных убеждений.

И вот после такого вступления последовало «подтверждение»
слов президента, прозвучавшее из аудитории:

— Полагаю, мне удалось доказать, что людоедство — абсо¬

лютно нормальная функция человека. Ведь, став каннибалом,
человек сразу чувствует себя могущественнее и здоровее. Вооб¬
ще я не вижу причин, почему человечество, начинавшее свою

историю с людоедства, не может возвратиться к нему!

Вероятно, потолок, обрушившийся внезапно, не придавил бы
хозяина кабинета так, как эти слова проповедника возрожде¬
ния людоедства. Когда мистер Сандерсон увидел, что гости
дружно поднялись и молча уходят из кабинета, оставляя его в
полном одиночестве, он затрепетал, сердечный, от испуга. Сла¬
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галось впечатление, что его, беззащитного, новоявленные канни¬
балы слопают живьем уже сейчас, сию минуту, едва толь¬
ко чужеземные гости покинут «оплот гуманнейшей мысли и бла¬
городнейшей деятельности». Было в этот миг не до шуток, но
многим хотелось утешить президента: ведь за ним остава¬
лось «право выбора». Неужели же рыцари ножа из греко¬
католической или греко-православной церкви или же людоеды
от зоологии, осененные англиканским крестом, набросятся на
своего опекуна столь дерзко и внезапно, что не дадут ему
возможности самому избрать одну из двух перспектив?

Эта история случилась уже давненько, но я почему-то до
сих пор с тревогой в душе просматриваю иностранную хронику
в газетах и вслушиваюсь в радиовести из-за океана: что там
слышно о добром моем знакомце мистере Сандерсоне?

ВОЛКИ НАД ПРОПАСТЬЮ

С тех пор как Герострат, мучимый жаждой славы, поджег
храм Артемиды в Эфесе, ни одному из маньяков всех времен
и континентов не «посчастливилось» приобрести столь широкую
популярность. Впрочем, последователи Герострата — и совсем
мелкие и те, что покрупнее, и опьяневшие от полновластия,
и те, кто лишь мечтает выкарабкаться из лакеев в диктато¬
ры,— такие пигмеи с претензиями на роль творцов истории еще
не перевелись в мире.

Вот и недавно какое-то ничтожество с фамилией или клич¬
кой Стечко вздумало обрести позорную славу под небом Скан¬
динавии. В те дни, когда в столице Швеции велись разговоры о
том, как дальше жить в мире и дружбе, чтобы никогда не вспы¬
хивали войны, это безродное посмешище решилось привлечь
внимание к печальнейшей странице в отношениях двух народов:
возложило венок к памятнику Карла XII.

Разумеется, эта выходка непрошеного проходимца нисколеч¬
ко Яе повлияла на ход переговоров. Более того, неразумные
дела бывшего монарха еще раз напомнили нынешним лидерам
северной страны, что военные путешествия в чужие земли все¬
гда заканчиваются позором. Неспроста же премьер Таге Эрлан-
дер недвусмысленно подтвердил, что все это «было давно — и не
при нынешнем правительстве». Он тут же уверил, что отнюдь
не собирается в поход против нашей страны.
И как было в старину, когда король Карл XII вместе со

своим приспешником Мазепой подавился галушками под Полта¬
вой, так и теперь понесли позорное фиаско те, кто в угоду «бе¬

25



шеным» всех мастей и рангов рекламировали в прессе коварные,
провокационные измышления, рассчитывая на какой-то успех
этой авантюристической акции. Чучело, снимки которого публи¬
ковали газеты под названием «Стечко», как и следовало ожи¬
дать, легло костьми к ногам короля-завоевателя. Оно было в тот
же день уничтожено гневом и смехом миролюбивых людей под
тем же хмурым небом Скандинавии.

Но что же все-таки за фигура сей неизвестный Стечко? На
славной Украине нашей никто такого не знает и не помнит.
Лишь один мой знакомый, пожилой галичанин, некогда сбитый
столку закордонными «мазепинцами», поделился своими догад¬
ками и этим натолкнул на поиск. Пришлось порыться в ворохах
различного зарубежного печатного хлама. А человек, которому
довелось побывать в гадючьих гнездах националистических
эмигрантских кругов в Западной Германии, без особого труда
поставил диагноз:

— Эге! Как говорят в Галичине, «видно пана по халявам». По
голенищам, значит. Это же Ярослав Стецько! Есть в Мюнхене
такой юродивый оболтус. По всей вероятности, его в Скандина¬
вии на свой лад перекрестили в Стечко. Да и не было, навер¬
ное, у него собственной правдивой фамилии никогда. То назы¬
вался Стецько, то Карбович, то Орач, то Белендис, то Басмач.
Верно, какое бы «псевдо» ни принимал этот горлопан, он всегда
оставался блудливым и изворотливым подлизой. Прошу проще¬
ния, так как история этого субъекта грязная и кровавая.

Бандеровский батальон «Нахтигаль» («Соловей») вступил во
Львов вместе с гитлеровскими частями на рассвете 30 июня
1941 года. На рукавах вояк этого «легиона» были желто-голу¬
бые повязки с красными пятнами, перекрещенные черными
пауками свастики. За плечами их покачивались автоматы круп-
повского производства.

За батальоном погромыхивал обоз. Рядом с передвижной ко-
стедробилкой, которая вскоре была установлена на Яновском
кладбище для перемалывания костей замученных и сожженных
людей, в город вкатилось «правительство» захваченных украин¬
ских земель. Возглавлял это «правительство» плюгавый недоно¬
сок в очках. Это был ближайший сподвижник Бандеры Ярос-
слав Стецько. К «правительственной деятельности» он считал
себя вполне подготовленным: в свое время был студентом юри¬
дического факультета, изучал Макиавелли, Ницше, Гитлера,
Муссолини и Донцова. Уже пробовал и стрелять из-за угла; пе¬
ред походом вермахта на СССР проходил специальное «обуче¬
ние» в Берлине и Риме.
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Конечно, фашисты никогда не придавали серьезного значе¬
ния игре в самостоятельность своих прихлебателей из лагеря
украинских буржуазных националистов. Гитлеровский генерал-
губернатор Ганс Франк огласил приказ о включении западных
областей Украины в состав «дистрикта Галициен» еще до окку¬
пации этих земель. По его же приказу Львов был снова пере¬
именован в Лемберг. Устами другого сатрапа — рейхскомиссара
Эриха Коха — фашистские хозяева без всяких церемоний на¬
поминали своим желто-голубым холуям: «Один центнер укра¬
инской пшеницы имеет для меня большую ценность, нежели
весь украинский вопрос в целом...»

Тем не менее комедия провозглашения «самостийной Украи¬
ны» была все же разыграна.

Вечером того же 30 июня в здании «Просвиты» на площади
Рынок собралась ватага обмундированных в немецкую унифор¬
му бандеровцев и «чистокровных» эсэсовцев-пруссаков. Перед
ними новоявленный «премьер-министр» поспешил зачитать акт
«О провозглашении украинской державы».

«Новосозданная украинская держава,— значилось в этом ак¬
те — сгустке бандеровского бреда,— будет тесно сотрудничать с
национал-социалистической великой Германией, которая под
руководством своего фюрера Адольфа Гитлера созидает новый
порядок в Европе и во всем мире...».

Тут же были поделены министерские портфели; и «минист¬
ры» поспешно кинулись к столам. Один строчил циркуляр об
организации пышного «празднества благодарности Адольфу
Гитлеру за освобождение», а второй, какой-то Легенда, помазан¬
ный на пост «военного министра», мигом врезал «обращение» к
советским воинам, в котором призывал украинцев из частей
Красной Армии переходить на сторону фашистов: «С воздуш¬
ным и морским флотом включительно!..»

Новоиспеченное «правительство» было обеспокоено лишь
только тем, что его никто не признавал. Правда, дух его под¬
держивали благословения давнишнего австрийско-немецкого
шпиона, митрополита Андрея Шептицкого.

«Победоносную немецкую армию приветствуем как освобо¬
дительницу,— приказывал голосом бывшего габсбургского офи¬
цера теперешний «князь церкви».— Установленной власти от¬
даем надлежащее послушание».

Заканчивалось же это «пастырское письмо» униатского вла¬

дыки молитвой о том, чего всегда недоставало и недостает нын¬

че желто-голубым недобитым воякам: «Пусть бог даст всем

нашим кормчим разум и святую небесную мудрость...»

Вот так, слепив из ничего «державу», Стецько никогда не

забывал о своих покровителях, всегда клялся им в верности
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до самой петли. В адрес Адольфа Гитлера от него шли депе¬
ши с уверениями в преданности «великому фюреру», с пожела¬
ниями, «чтобы начатое дело увенчалось окончательной побе¬
дой». Такие же заверения в пакетах с трезубцем летели также
к Бенито Муссолини, на поддержку которого «в новом, справед¬
ливом фашистском порядке» Стецько возлагал изрядные на¬
дежды.

Тем не менее через несколько недель «держава» оуновских 1
лакеев лопнула, как мыльный пузырь, под сапогом тех же фа¬
шистских наставников. Оккупанты напомнили своим верным
холуям, что они могут проявлять «самостийность» только в
истязании непокорного украинского народа.

Эту функцию бандеровцы выполняли не менее старательно,

чем все ландскнехты всех других мастей и оттенков.
Вот как вспоминает бывший оуновец, ныне советский граж¬

данин, искупивший свою вину перед Родиной, о той собачьей

роли и преданности националистических «проводников» своим

фашистским хозяевам:

«Вы помните, «голова» Стецько, как в тот час, когда уже

травился Геббельс, вы ехали на машинах немецкой разведки

в компании с представителем абвера доктором Фелем и его по¬

мощниками в баварские леса, чтобы возглавить антисоветский

отдел организованного Гиммлером «партизанского» отряда

«Вервольф»?»

После того как от гитлеровской империи полетели щепки,

весь оуновский «провод» переметнулся на службу к западноне¬

мецким реваншистам и заокеанским толстосумам.

Несколько первых послевоенных лет «провод» имел кое-ка-

кой черствый кусок хлеба от того, что «отоваривал» у но¬
вых хозяев официальные заявления о единстве целей с милита¬
ристским охвостьем в Европе и за океаном.

«Как и мы, они проиграли в минувшей войне,— говорилось в
этих заявлениях-инструкциях.— Как и они, мы стремимся к ре¬
ваншу».

Но с каждым днем кормильцы все настойчивее предлагали
переходить от слов к делу. Здесь-то и пригодились Ярославу
Стецько приобретенные в сотрудничестве с гитлеровским абве¬
ром навыки шантажа и авантюризма. Если он не успел собрать
вокруг себя в Баварском лесу вурдалаков по заданию Гиммле¬
ра («вервольф» и означает «вурдалак»), то почему бы не со¬
звать их нынче из западнонемецких и заокеанских трущоб?

И назвать это скопище можно крикливо. Например, хотя бы
АБН — антибольшевистский блок народов.

1 ОУН — объединение украинских националистов.
28



«Что же это за блок, если к нему никто не присоединяет¬
ся?» — пожал плечами реваншистский кредитор. И Стецько пу¬
скается в путешествие черт-те куда, на Тайвань, с челобитной
к самому Чан Кай-ши. Тайваньский мертвец не сразу сообра¬
зил, откуда прибыл коллега, долго расспрашивал, где же, мол,
эта Украина, которую он должен «освобождать» вместе с гостем.
Однако, как значится в «коммюнике», Чан Кай-ши признал
Стецько равноправным партнером и пообещал помочь в «раз¬
громе» интернационального коммунизма».

Окрыленный дипломатическим «успехом» на Тайване, глава
АБН поспешил на аудиенцию к испанскому диктатору Фран¬
сиско Франко, к болгарскому королю без престола Симеону, к
дочери бывшего итальянского короля Виктора-Эммануила, а
также посетил клуб турецких милитаристов.

Каждому, кто не закрыл перед ним дверь, он что-то пообе¬
щал из Украины или за ее счет. Так, в Турции реакционе¬
ры-промышленники выделили АБН взаймы радиостанцию. За
это Стецько пообещал после «вызволения» Украины разместить
на украинских предприятиях турецких специалистов.

Однако в значение «международных» акций Стецько мало
верят даже те, за чьи деньги он болтается по белу свету.
Вот от него и потребовали, чтобы он привел убедительные до¬
казательства популярности «идей и стремлений» АБН на самой
Украине, среди того народа, которому в «премьеры» заочно
навязывается пан Стецько.

И прохвост отыскал «доказательство». Не долго думая, он
предъявил своим кормильцам газетку «Харьковский вестник»,
которая будто бы подпольно издается в советском Харькове,
и пригласил послушать вечером передачу... конспиративной ра¬
диостанции из Советской Украины.

Но шантажист и жулик и на сей раз провалился. Газетенка
оказалась напечатанной в Мюнхене, а радиостанцию тоже без
труда запеленговали на территории ФРГ.

Даже националистические писаки, возмущаясь махинациями
премьера без государства, признали: «Мы с горечью должны
констатировать, что Я. Стецько пребывает на вернейшем пути,
способном привести весь «украинский вопрос» в международ¬
ных кругах к... авантюризму».

И вот вершиной деятельности «премьера»-самозванца яви¬
лось крикливое «шанування» 1 Карла XII, пресмыкательство на
путях тех стран, где в эти же дни люди труда так жадно при¬
нимают идеи мира и дружбы между народами. Даже там, в ми¬
ре капитализма, каждый, кому чужды войны и человеконена¬

1 Отдание почестей (у к р.).
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вистничество, с изумлением и отвращением наблюдал за химер¬
ным чудищем, за отвратительным привидением нацистского
прошлого.

Что же касается нашей родной Украины, то здесь давно и

навсегда позабыли о пане Стецько, никто о нем не вспомнит,

ибо он исчез, сгинул давным-давно, пропал, как швед под Пол¬
тавой. И только где-то в западнонемецких задворках над пропа¬
стью жалобно завыли волки да грустно забамкал щербатый
мюнхенский колокол, оповещая националистическое кладбище
о крахе очередной акции самоубийцы Стецько.

ИСПОВЕДЬ ЛЮДОМОРА

Когда человек доживает последние годы, ему хочется оты¬
скать в своей биографии что-то способное вызвать интерес, а
возможно, и благодарность потомков. Казалось бы, нет ничего
удивительного в том, что совсем неизвестный на Украине чу¬
жеземный беллетрист Влас Самчук вспоминает ныне свою
хмельную молодость и похождения зрелых лет. Удивление вы¬
звано иным. Насколько же беспутно нужно прожить жизнь,
чтобы считать трогательнейшими дни и месяцы позорного пре¬
смыкательства в наймитах гитлеровских псов накануне их пси-
хопатского прыжка на Восток и во время изуверских погромов
между Саном и Доном.

О том, что Влас Самчук в старости хвастает именно своим
фашистским прошлым, свидетельствует уже заглавие его эссе
на страницах мюнхенского журнальчика «Современность», это¬
го омерзительного плода нацистских подпевал. «На белом ко¬
не» — вот так запросто и назвал Влас Самчук свое хвастливое
повествование о том, как он в сопровождении стаи дегенератов
от пера подкрадывался за спинами пруссаков-завоевателей к
границам Украины и потом удирал, опережая недобитых вояк
фюрера, за эти же границы Украины.

Верно, цель этих воспоминаний была совершенно иная. Че¬
рез два десятилетия после упомянутых событий вернейшему ла¬
кею Эриха Коха, фанатичному рабу фюрера Власу Самчуку
внезапно приспичило откреститься хотя бы от некоторых своих
грехов. Но это оказалось свыше его сил. Симпатии к сеятелям
коричневой чумы еще и поныне держатся в черной его душе
так цепко, что он снова пропел хвалу своим истлевшим в земле
учителям и наставникам.

Трудно поверить, но Влас Самчук и сейчас прежде всего мо¬
лится своему Саваофу — Адольфу Гитлеру, награждая его вы¬
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сочайшими эпитетами, какие только смог вспомнить. Ко всему
он даже укоряет историков, которые с отвращением отвернулись
от прославляемого им «феномена». И выполняет он это достаточ¬
но хитро: оперирует цитатами из предисловия англичанина
Трейвора-Ропера к изданию безумных застольных бесед (Тиш
гешпрехе) Гитлера. Но эта хитрость нисколько не мешает Вла¬
су Самчуку выкрикнуть свое восторженное «хайль!» по старому
и верному адресу.

«Для марксистов, как для старомоднейших,— со злобным
удовольствием повторяет слова «социолога» с берегов Темзы во-
лынский холуй бесноватого фюрера,— он был лишь простой
пешкой на шахматной доске событий, созданием умирающего
капитализма в последней его фазе». На деле же, как утверж¬
дают оба автора, это был... «гигант, средоточие титанической
силы и... гения». Взгляды «исследователей» полностью совпа¬
дают и дальше — «целая генерация может быть названа его
именем, и мы вынуждены говорить об эпохе Гитлера, как гово¬
рим об эпохе Наполеона или Карла Великого».

Вот как ловко оперирует мемуарист законами формальной
логики! Если существовала целая «генерация гитлеровцев», то
прежде всего Влас Самчук принадлежал к ней.

Далее, с осведомленностью гестаповского шпика бывший ре¬
дактор печально известной «Волыни» благоговейно листает в
памяти страницы деяний и чаяний фашистских погромщиков и
жульнически дописывает на полях этих кровавых страниц
строчки личных, так сказать, «интерпелляций» во имя... нацио¬
нального «возрождения» страны в условиях тотального истреб¬
ления всего, что не поддалось германизации и не стандартизо¬
вано под нацистскую мерку.

«Медовым месяцем» называет он с цинизмом подлеца дни и
ночи варварского разрушения украинских земель тевтонами с
гитлеровской свастикой. Прорвавшись через советские границы,
фашистские механизированные гунны стремились дальше на
восток, к Киеву и Москве, а украинский «патриот», пока суд
да дело, осел в Ровно, идиотски утешаясь тем, что из рук ге¬
стапо получил портфель герра редактора геббельсовского смер¬
дящего листка и возможность хотя бы подлаивать псам из ве¬
домства «Остпропаганде».

Еще и поныне не остыл экстаз, присущий тогда арийцу из
Дермани (село, в котором родился Самчук.— Д. Ц.), в ответ на
столь «высокое» доверие. «Я сидел за письменным столом свое¬
го кабинета,— до мелочей вспоминает он в «Современности».—
Вошел очередной клиент и, кажется, вне очереди... в серовато-
синем военном плаще. Со знаками различия зондерфюрера.
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Геккель, Генрих Геккель!.. Подает руку, садится, закуривает и
угощает меня. Сердечно благодарю. Чем могу служить? Он при¬
надлежит к органам военной пропаганды, заявляет Геккель, и
интересуется нашей газетой».

Дальше каждое слово этих воспоминаний источает благодар¬
ность шефа желто-голубого листка, осчастливленного визитом и
вниманием гестаповского опекуна. «Все хорошо, но что касается
будущего, то оно его беспокоит... Увеличение тиража, переход из
еженедельника в ежедневник. Как с машинами, с бумагой? О,
этому можно помочь! Не так уж сложна проблема. Нам здесь
нужна хорошая пресса. И обо мне он уже слыхал. Это хорошо,
что я учился в Германии и владею языком. Между прочим,
они намереваются создать целый ряд газет на украинском язы¬
ке, и я мог бы помочь в этом деле, хотя бы подбором редак¬
торских кадров. Разумеется, это возможно. Прекрасно. Все
прекрасно. До свидания. Вскоре встретимся снова».

На следующий день восхищенный редактор вновь принимал
у себя того же Геккеля, да еще в компании со вторым зон-
дерфюрером — Фрицем Вайсом. К большому удивлению «суве¬
ренного союзника», гости оставили ему инструкцию под назва¬
нием «Некоторые указания по терминологии и тематике газе¬
ты». В нынешних своих воспоминаниях Самчук говорит об этой
инструкции довольно скептически, с признаками слабой иро¬
нии. И получается это у него, в общем, убедительно. В самом
деле, нужны ли были какие-то наставления ему, нацистскому
выкормышу, клавшему на ночь под свою подушку парабеллум
и евангелие гитлеровских изуверов «Майн кампф»? Ведь и без
этого редактируемая им «Волынь» с первого до последнего но¬
мера была сплошным визгом истерического восторга и славо¬
словия в адрес фюрера и его банд, захмелевших от обилия про¬
литой ими человеческой крови.

Теперь Самчук утверждает, что он лишь для проформы от¬
давал «кесарю кесарево». На деле, видите ли, у него и его
националистических единомышленников были еще и другие
желания и намерения, но это уже чистейшая выдумка. Ложь
вылезает, как шило из мешка, если сравнить хотя бы некоторые
места из написанного Самчуком собственноручно. В номере «Во¬
лыни» от 14 сентября 1941 года хмельной трубадур «железных
фаланг фюрера» самозабвенно клянется: «Единым нашим же¬
ланием является действенная помощь могучей армии Адольфа
Гитлера в достижении намеченной цели. Твердо и непоколе¬
бимо верим в ее победу, так как во главе великой армии стоит
муж необычайного величия и необычайной духовной мощи —
Адольф Гитлер!» А совсем недавно, в девятом номере «Совре¬
менности» за 1965 год, вспоминая свою давнюю статью и иные
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дифирамбы творцам «нового порядка», Самчук не забывает под¬
твердить: «Все, что мы писали, писали от глубин сердца...»

Так и надрывались украинские «геббельсята», лезли из шку¬
ры, чтобы выслужиться перед гестапо, чтобы заработать если
не «железные кресты», то хотя бы ободряющее «Гут, швайне!».
Случалось, что холуи выскакивали даже впереди хозяев. Об
одной такой оказии Самчук вспоминает не без гордости. Вояки
фюрера еще устилали трупами дальние подступы Киева, а га¬
зетенка «Волынь» уже выскочила с «алярмующей вестью» 1—
столицу Украины взяли! Редактор лично высказал свой восторг
в связи с этим событием в специально написанной статье. От
столь воинственной поспешности поморщились даже в ведомстве
«Остпропаганде». Сейчас, спустя столько лет, у Самчука хватило
наглости преподнести читателям этот случай едва ли не как при¬
мер личного героического поведения. «Что я не поплатил¬
ся за эту статью, нужно благодарить только Вайса... В конечном
счете все мои тогдашние статьи звучали остро, исключительно,
рискованно, но такова уж была моя хватка».

Растерзанная Волынь истекала кровью под сапогами ванда¬
лов, а их пособник Влас отыскал тихий уголок среди ада и
замирал от блаженства в своих грезах: «Думалось уже об от¬
дельном здании во много этажей. Все так чудесно развивается,
деньги текут рекой. Десятки тысяч, сотни тысяч, миллионы ти¬
ража. Могущественный издательский концерн, контакты с
Европой, со всем миром».

Чтобы согласовать свое настроение с высшей нотой, мемуа¬
рист «подтягивает» собственные мечты к грезам верховного
вдохновителя Третьего рейха. «А что думает об этом наш ве¬
ликий фюрер?» — вопрошает он и тут же находит ответ, услы¬
шанный, так сказать, интуитивно (тогда еще не были опубли¬
кованы «застольные беседы», которыми еженощно пичкал бес¬
новатый своих доверенных в лесу около Растенберга, в главной
квартире «Вольфшанце»). Однако, отмечает Самчук, «мы знали
его намерения уже тогда». Каждое слово из этих «застольных
бесед» тешило душу Самчука, считавшего себя почти «фолькс-
дойче», причастным к «высшей расе». «Славяне —это масса
прирожденных рабов, нуждающаяся в руководстве!» — вещает
Гитлер. «Яволь!» — тотчас выкрикивает ликующий Самчук. А
чтобы не было сомнения в искренности его убеждений, он и
ныне подчеркивает в своем эссе: «Лишь в Германии (гитле¬
ровской.— Д. Ц.) я впервые понял, как должны выглядеть
культурные люди». С таким же холуйским восторгом Волын¬
ский «шваб» воспринял и очередную установку фюрера: «Лю-

‘ Тревожной вестью. В данном случае — ошеломляющей
(п о л ь с к.).
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бой, самый последний наш молодчик на конюшне должен быть
выше любого туземца». Казалось бы, это о нем говорит
Адольф Гитлер. Ведь Самчук-то — туземец.

До сих пор наши люди не забыли, как опустошалась захват¬
чиками советская земля, сколько смертей сеяли они за собою,
до каких садистских пределов наслаждения вырастало^ их изде¬
вательство над всем, связанным с вековой славянской культу¬
рой. Мир содрогнулся, когда на Нюрнбергском процессе были
названы лишь некоторые из их преступлений в нашей стране.
Миллионы и миллионы замученных, около I 800 уничтоженных
городов и 70 тысяч сожженных сел, 31 850 разрушенных пред¬
приятий, бесчисленное множество стертых с лица земли школ и
потушенных культурных очагов. Только в Ровно налетчики
истребили 102 тысячи жителей города и военнопленных. Най¬
дется ли среди свидетелей этого варварства хоть один, кто не
крикнул бы «мемуаристу» Самчуку: «Врешь, людомор!»,— про¬
читав лживые строки его мемуаров: «Жизнь страны кипела в
городах и селах. Словно грибы после дождя, вырастали новые
школы, новые организации и новые предприятия»(?).

По-видимому, эти строки поймет каждый, кто взвесит такую
весьма существенную деталь: в те дни Самчук пришел на
Украину как оккупант. Следовательно, ему и теперь не остает¬
ся ничего иного, кроме явно запоздавшей «защиты» своих со¬
общников и убеждений. Это он и исполняет отчаянно, со всей
старательностью.

Вот еще строки о той атмосфере, в которой так великолеп¬

но чувствовал себя националистический бандит: «Эмоции, ин¬

тимные страсти, игра сердец — и все это вместе в горячем кли¬

мате войны вдохновляло и окрашивалось своеобразной
яркостью жестокой романтики... Руины, машины, немцы, наци,

главное командование, пропаганда, рейхскомиссариат, лагеря

пленных и столкновения страстей наших, русских, польских,

немецких... бандеровских, мельниковских, бульбовских, уэнэ-

ровских, гетманских... Церкви автокефальной, церкви автоном¬

ной, митрополита Дениса, митрополита Иллариона, архиеписко¬
па Поликарпа, архиепископа Алексия».

Приходится просить у читателя прощения за такую цитату,

но в ней сконцентрирован дух, вдохновлявший гитлеровских
ландскнехтов из буржуазно-националистического охвостья.

Каждый шаг националистического мерзавца по захваченным
землям Украины, каждый его поступок в шпионском гнезде
под вывеской «самостийницкой» газетенки вызывает возмуще¬
ние и омерзение. Вот он самовлюбленно рисует свои поездки
вместе с гестаповцем Вайсом в ведомственном «ситроене» на
«импрезы» по поводу «освобождения».
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«В пути беседуем на различные темы,— вспоминает Сам¬
чук,— а также о том, как могут немцы организовать наш
европейский Восток после своей победы. Весь этот простор
изменил бы свой вид, многие его центры перестали бы суще¬
ствовать. Столица рейхскомиссариата могла бы быть где-то
там, восточнее, возможно, на месте Днепропетровска... В Кры¬
му могла бы возникнуть отдельная колония под специальным
присмотром эсэсовцев, задачей которой было бы лелеять селек¬
тивную расу людей высочайших физических и интеллектуаль¬
ных способностей. Вся Украина имела бы зональное деление:
отдельные зоны для немцев, отдельные для местного населения.
Задачей первых было бы управлять страной, задачей вторых —
выполнять всю физическую работу».

С опозданием на множество лет Самчук теперь пытается в
чем-то возражать своему единомышленнику и, словно между
прочим, подчеркивает: «Я только слушал и молчал».

Но и здесь торчат ослиные уши националистического враля.
Какой же смысл «молчания» в разговоре один на один, если тот
же Самчук в уже упомянутой статье вопит на всю Волынь:
«Единым нашим желанием является действенная помощь могу¬
чей армии Адольфа Гитлера в достижении намеченной цели».
А цель арийских претендентов на «жизненное пространство» по¬
пулярно изложена в монологе Вайса.

Возвратившись в Ровно, восхищенный первыми результата¬
ми «хозяйничанья» оккупантов, рыцарь продажного пера в поте
лица пишет новые восхваления своим кормильцам, понуждает
к этому же своих подчиненных. Однако в прославлении само¬
го фюрера он не терпит конкурентов. Об этом идет речь даже
в его теперешних воспоминаниях. Какой-то болван сдал для
публикации в газете оду, посвященную «поднебесному орлу па¬
ну Гитлеру». Наивный стихоплет не знал, что вознесение до
небес верховного параноика — это ответственнейшая задача и
сердечнейшее призвание самого шефа-редактора. Конечно, ода
опубликована не была. Теперь этот случай Самчук пытается
использовать как свидетельство своего «протестантства».

Но все же «стихийным» одописцам тоже остался субъект, в
честь которого они могли публиковать свои многословные вир¬
ши в газете «Волынь». Этим «субъектом» был сам Влас Самчук.
Он до сих пор бережет один из подобных «псалмов», который
так и назван: «Вам, пан Самчук!» В этом творении есть и та¬
кие «пророческие» слова:

Наилучшего желаю вам,
творцу «Марии» и «Волыни»,
труды прекрасные писать,
чтобы звучали в Украине...
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Не будем говорить о жестокой ошибке этого «пророка». Ни¬
каких «прекрасных» трудов Самчука на Украине никто не
знает и знать не хочет. Но в то время и виршеплет наверняка
плеснул маслица в маниакальное стремление Самчука расши¬
рить свою «деятельность» на всю Украину. В особенности тяну¬
ло эту продажную душу в Киев. Хотя, правда, он жутко (и не¬
безосновательно) боялся советских людей, вынужденных остать¬
ся на оккупированной территории. В Ровно его безопасность на¬
дежно берегло недремлющее око гестапо, но и здесь в каждом
закутке ему мерещилась большевистская засада. Он с перепугу
пишет, что даже среди церковных деятелей были «два еписко¬
па, присланные при большевиках Москвой, которые остались
здесь и, как говорили, были ушами и глазами НКВД». Мерзавец
замечал, что на Волыни вспыхивает огонь, от которого затре¬
щит шкура и зеленых и желто-голубых гадюк. Что же касается
Киева, который он называет своей «мечтой, сном, фата-морга-
ной», так там вовсе потерялся бы покой и сон труса. Ведь
оттуда, вспоминает «храбрый» певец вермахта, все время доно¬
сились слухи о том, что там в «темноте бродят стаи совет¬
ских агентов».

Но его нестерпимо влекла в златоглавый Киев и присланная
каким-то самозванцем Барановским весть о том, что: «Украин¬
ская национальная рада 1 в городе Киеве избрала вас, многоува¬
жаемый пан, в свой состав». Ко всему капризы и каверзы Еле¬
ны Телеги, делившей с ним и редакционный кабинет и домаш¬
нее помещение. Какой-то остряк сообщил ей, что будто бы в
Киеве остались какие-то литераторы, которые хотят не кого-то
иного, а именно ее, Елену Телегу, воспевающую «жизнь без¬
домных бродяг», видеть не больше и не меньше, как... главой
«союза» украинских писателей. И вот, вспоминает Самчук, эта
Телега бегала, суетилась, готовилась к высокой должности, «как
невеста к венцу, столько шилось, перешивалось, примерялось, и
все для Киева». Однако сама себе она казалась нереспекта¬
бельной, даже рыхлой, расплывшейся. Но при чем здесь Сам¬
чук? В воспоминаниях он ехидно упоминает письмо, выкраден¬
ное тогда у Телеги и адресованное какому-то поклоннику во
Львов. Модница и дуреха, она жаловалась, что ей «стали
юбки тесны». И тут же хвастала: «Едим чудесные борщи, мно¬
го масла, яиц, сметаны, молока» (оказывается, не соврал Геб¬
бельс, обещая табунам опустошителей: «Это война за зерно, за
хлеб, за богатый обеденный стол, за щедрые завтраки
и ужины...»).

Как бы там ни бЫло, Телегу, отправлюсь в Киев, даже не

1 Совет (у к р.).
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дождалась, пока Самчук согласует свой отъезд с гестапо.
Вскоре в сопровождении недотоптанного петлюровца Степана
Скрыпника волынский поклонник фюрера трогается туда же.
И заключительные строки его воспоминаний переполнены бла¬
годарности к гитлеровцам, которые неисчислимыми ордами тя¬
нулись на Восток. «И все это для того,— захлебывается до пос¬
ледней точки Самчук,— чтобы я мог победоносно въехать на бе¬
лом коне в древний град моих предков».

Не знаем, будет ли продолжать Самчук свои мемуары, эту
подлинную исповедь нацистского людомора. Нам и без того из¬
вестно из его же давнишней писанины, сколько кривды принес
он Украине тогда и чем занят теперь, в изгнании, под крылыш¬
ком канадских добродеев. Мы возмущены и удивлены тем, что
руководители Канады, нашей давнишней союзницы в борьбе с
гитлеризмом, дали приют на своей земле закоренелому тру¬
бадуру нацизма, который лишь случайно ускользнул от висели¬
цы. Присмотритесь, господа, к этому «гражданину» Канады.
Так же, как некогда гестаповцы морили газом людей в душе¬
губках, он и сейчас морит своей писаниной людские головы.
Это он оскорбляет нашу общую победу над дикостью и варвар¬
ством средневековья — гитлеризмом. Даже вам, хозяевам своих
порядков, этот нахал шлет упреки, что вы... плохо защищаете
его от правдивых свидетельств тех, кому известны его похож¬
дения на службе у Эриха Коха. Совсем недавно он писал, ки¬
вая на Оттаву, что в Соединенных Штатах на страже «чести и
достоинства» таких, как он, стоят «президент, сенат, седьмой
флот...».

Возможно, кое-кто из воинствующих политиканов за океа¬
ном просто закрывает глаза и уши на эти упреки, так как их
тешат угрозы того же распоясавшегося геббельсовского после¬
дыша Власа Самчука: «Будущие походы будущих гитлеров не
остановятся на Кавказе и Волге». Таким претендентам на роли
будущих гитлеров мы рекомендовали бы вспомнить, куда де¬
вался их предшественник Адольф Шикльгруббер. Между про¬
чим, спросим, представляет ли Самчук, где оказался бы он при
подобной ситуации? Ему не мешало бы припомнить то место из
собственных «Записок на бегу», где упоминается Берлин перед
капитуляцией, опустевший балкончик «рейхсканцелярии»,
оставленный «чудодеем с маленькими темными усиками», так
как настал уже тогда час осиротить на веки вечные и его, Сам¬
чука, и всю недобитую нацистскую сволочь.

Наконец, ни один честный украинец не может не возму¬
титься еще одним фактом, к которому причастен тот же ариец
из Дермани. Не кому-то иному, а именно Власу Самчуку,
творцу панегириков о «чудодее с маленькими темными усика¬
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ми», автору антинародных расистских книг: «Волынь», «Ост»,
«Темнота», «Чего не заживляет огонь», «Генерал Тарас»,— этому
воинствующему маньяку Власу Самчуку недавно какой-то пре¬
зидент какого-то украинского ученого совета в Торонто Е. Вер-
типорох вручил первую.... Шевченковскую серебряную медаль.
Можно ли учинить более адское издевательство над памятью
великого Кобзаря?

Очевидно, хватит, так как ничто уже, как говорил наш ве¬
ликий Кобзарь, «пропащую душу злодея не остановит...»

ОЙ НАСТУПИЛА ТА ЧОРНА ХМАРА1..,

1. Эскиз к портрету привидения

Бурлящий современный мир равнодушен к тем из них, кто
уже околел в изгнании и кто еще доскрипывает костями под
заборами чужих поместий. Никто не ведет гражданского учета
злобных изгнанников, давно проклятых своими народами. Толь¬
ко, пожалуй, повара шпионских харчевен прикидывают на гла¬
зок, для какого табуна предателей им закладывать похлебку в
ржавые чугуны. И титулы клиентов меньше всего интересуют
кормильцев. Им абсолютно безразлично, кто в этом табуне пре¬
тендует на скипетр монарха «неньки Украины», кто объявит¬
ся на какой-то миг премьером несуществующего правительства,
кому повезет пролезть в «наследники» гетмана без булавы, на
чьей голове сидит митра духовного пастыря без паствы. Един¬
ственное, чего требуют от подопечных выродков на тех заокеан¬
ских и западноевропейских кухнях,— черной ненависти к
своим народам. А отсутствие или уход в вечное небытие кого-
то из постояльцев там определяется очень просто — по лишним
ложкам.

Не так давно в Нью-Йорке осталась без употребления одна
такая ложка. Как уточнила желто-голубая пресса, это почил в
бозе один из последних могикан... «великого взрыва». Кто бы вы
думали? Не более и не менее, как «президент Украинской на¬
родной республики в экзиле» Степан Витвицкий.

Те, кто знал когда-то пана Витвицкого в Галичине, давно
с облегчением позабыли этого внебрачного сына «Ундони» 2. Во
всей Украине о нем, тем паче, и мысли не было. Но все же пи-

1 Туча (у к р.).
3 Ироническое название УНДО — украинского национально демо¬

кратического объединения (у к р.-г а л и ц.).
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сарчуки из «оффиса» марионеточного президента в своих слез¬
ливых некрологах грезят о том времени, когда «тленные остан¬
ки покойного перекочуют в Киевский пантеон...».

Не беремся пересказывать по этим некрологам жизнеописа¬
ние пана Витвицкого. Слишком уж непривлекательная это исто¬
рия измен и перепродажи души всем дьяволам по очереди. Зна¬
чит, промолчим, опасаясь, что всевышний откажется принять на
небо эту грязную душу, и лишится покойничек приюта даже
в потустороннем мире. Ведь и земля украинская никогда не
примет его тленных останков.

На этом «панихиду» можно бы закончить, но вокруг смерти
его эчеленции не затихает скулеж скоморохов в чужих
краях. Занудливые плакальщики — герры и мистеры редакторы
националистических листков и журналов, истощенные бродя¬
чие пииты и юродивые от беллетристики, самозванные магист¬
ры и доктора псевдонаук — выжимают из себя крокодиловы
слезы, лишь бы использовать эту траурную оказию для завое¬
вания сочувствия среди обманутых земляков в эмиграции.

А так как престарелые «кормчие» гибнут, словно мухи в за¬
морозки, скулеж почти не утихает. Вот и справляется шутов¬
ской реквием над могилой украинского буржуазного нацио¬
нализма.

Предвидим, как завизжат расистские ошметки, читая эти
строки. Не торопитесь, будут угрожать они, хоронить нас,— мы
еще покажем, на что способны. Но что же другое напишешь о
вас, господа предатели, если вы давно уже своим теоретическим
«постулатом», а тем более кровавыми «акциями» обрекли сами
себя на неминуемую погибель, всенародное проклятие и вечное
забвение!

Это же вашему предтече М. Михновскому принадлежат
слова саморазоблачения, полные ненависти ко всему живому и
человечному: «Над нами реет черный стяг, на котором написа¬
но: «Смерть!»...»

Возможно, возразите., что давно это написано и не вам ад¬
ресовано, а народу, отказавшемуся идти за националистически¬
ми лозунгами. Но тот, кто пророчит гибель своему народу, под¬
писывает смертный приговор самому себе.

О, вы не только «пророчествовали», вы и действовали, как
могли, чтобы обездолить свой «непослушный» народ, отомстить
ему за «национальную несознательность».

Вероятно, нет нужды снова вспоминать, как вы точили свои
янычарские ятаганы в оружейных завзятейших врагов Украи¬
ны. Противно воссоздавать и кровавую хронику ваших дел, ко¬
гда в обозах захватчиков вы врывались на нашу землю с пет¬
лей и виселицей.
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На нашей украинской земле рода у вас нет. Собственно,
убеждать вас в этом нет нужды. Сами отрекаетесь от святей¬
ших традиций народных. Видимо, всем вам в угоду какой-то
И. Лучишин в нью-йоркской «Вольной Украине» заявил: «Мы
должны также отбросить навязанные нам чужие обычаи назы¬
вать себя «по отчеству».

Зато с каким старанием, с какой тщательностью вы следите,
как бы не лопнула веревка, связывающая вас с порождением
изуверов всех времен и народов — от Макиавелли и Лойолы до
Гитлера, Маккарена и Фервурда. Припомните хотя бы, как пре¬
дупредительно подтягивали вы свою «доктрину» до тех регист¬
ров, которые взял в начале двадцатых годов автор евангелия
погромщиков — «Майн кампф». В вашем «теоретическом» орга¬
не «Создание нации» вскоре после того появилась конденси¬
рованная вытяжка гитлеровского бреда, которую вы хлебали,
как сивуху, и подпаивали ею стаи украинских «пруссаков Восто¬
ка» перед нападением на мирные кордоны нашей страны. Вот о
чем писал этот журнальчик: «Украинский национализм не счи¬
тается ни с какими общечеловеческими нормами солидарности,
милосердия, гуманности... Каждый путь, ведущий к высшей це¬
ли, есть наш путь, независимо от того, будет ли он у других
называться геройством или подлостью».

Когда под сапогами вермахта захлюпали ручьи «инонацио¬
нальной» крови, вы трескались от натуги, силясь перекричать
барабаны Геббельса и Розенберга. В «Боевом инстинкте» от
имени так называемой УНО ваши витии так согласовывали
свою «философию» с теорией и практикой вдохновителей Тре¬
тьего рейха: «...поступь человечества требует использования или
эвентуального уничтожения более слабого рода или народа.
Каждый народ должен или «есть жаркое», или быть «жарким».
Среднего пути нет».

Людоедские намерения гитлеровских вандалов, стремив¬
шихся уничтожить на своем пути все живое и сущее, у вас
вызывали верноподданнический экстаз, разжигали жажду кро¬
ви. «Программа воспитания в ОУН» стелила националистиче¬
ским штурмовикам дорогу на Украину, обещала приход к
власти «только по трупам ныне еще живого народа».

Нет данных, свидетельствующих о том, что вы не старались
осуществить эту «программу». Но наш народ, которому вы при¬
чинили столько горя, все же не лег трупом к ногам ваших пса¬
рей, а поднялся в гневе во весь рост и так тряхнул могучими
плечами, что вы разлетелись во все стороны и до сих пор
чешете побитые бока.

Как ни удивительно, но спустя столько лет после позорной
катастрофы в ваших мозгах все еще бродят «интервенционно¬
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освободительные» идейки, заквашенные на новейшем атомном
ферменте. Что из этого получится, поведают потомкам клад¬
бища, которые останутся от националистического «политикума
в экзиле».

Вот так мимоходом пришлось набросать эскиз к портрету
чудища, называющегося украинским буржуазным национализ¬
мом. Ниже — силуэты нескольких носителей желто-голубой хо¬
леры, настолько жалких и смешных типов, что им можно бы
было даже посочувствовать, сохранись у них хотя бы наимень¬
шие признаки человечности и порядочности.

2. «Ксндицио синэ ква нон» и... бычьи головы

Когда удирает перепуганный и битый злодей, он не способен
выбирать тропку. Просто чешет, как сумасшедший, в безвестие,
сослепу, не разбирая, что у него впереди. Вспомните же, гос¬
пода «желтоблакитники», разве не так происходили ваши недоб¬
рой памяти «экспатриации» из Украины в начале двадцатых и
в середине сороковых годов? Только уж позже, немного опом¬
нившись, вы начали называть свои кровавые следы не иначе, как
«шляхами». Вот, скажем, после разгрома Директории стадо пет¬
люровцев дернуло во всю прыть туда, где Макар и телят не па¬
сет,— в Западную Канаду. Когда немного улеглась пыль, взби¬
тая босоногими беглецами, некий «пророк» назвал этот змеевид¬
ный бесконечный драп «новым шляхом». Через какое-то время
это откровение отыскало свое «увековечение» в названии про¬
фашистской газетенки, ставшей органом так называемого УНО.

Подобная история повторилась в появлении на свет уже в
Мюнхене бандеровского листка «Шлях перемоги», насквозь про¬
питанного ядовитой фашистской желчью. Но, по-видимому, наи¬
более комедийным из этих «шляхов» стал лондонский журнал,
вокруг которого толкутся со своими воспоминаниями, записка¬
ми, опусами обанкротившиеся политиканы и бездарные литера¬
торы всех мастей и поколений. Исступленно пытаясь быть
серьезным, этот журнальчик с паукообразным трезубцем на об¬
ложке вызывает иронически-презрительную улыбку уже своим
названием «Визвольний шлях» Куда .же он ведет, этот «шлях»,
через Британские острова? Только до крутых океанских бере¬
гов, откуда открывается единственная перспектива дальней¬
шей «экспатриации» — непосредственно в океан.

Однако по этому «Визвольному шляху» протискиваются в

1 Освободительный путь (у к р.).
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историю различные коммивояжеры. О двух таких хлестких
«вызволителях» и пойдет речь ниже.

...Его ударили по темени почти пятьдесят лет тому назад.
С тех пор и поныне он никак не сообразит, что же с ним стряс¬
лось. Как ни напрягает память, сколько ни роется в докумен¬
тах и свидетельствах, а скандальная история бегства с Украины
не перестает быть скандальной. Вот ему и приходится фальси¬
фицировать события, выдумывать факты, изворачиваться и
лгать. Но мы убеждены, что все, чем он, «доктор» Дмитро Ку¬
ликовский, набивает страницы «Визвольного шляху», не прино¬
сит утешения ни читателям, ни автору. Самообличающего и са¬
моубийственного юмора во всей своей писанине мистеру Кули¬
ковскому избежать никак не удается.

Ситуация, о которой он вспоминает, была довольно грустная
и совершенно трагическая. Банды Петлюры и Тютюнника, по¬
битые оружием и гневом народа, удирали под крыло Речи По-
сполитой. Пан Юзеф Пилсудский, оклемавшись после похода на
Восток, обещал приют всем, кому посчастливится «эвакуиро¬
вать» свою черную душу из Советской Украины. Когда запы¬
хавшихся, изнеможенных беглецов остановила пограничная
стража уже на «той» стороне границы, никто из них, голодных
и злых, не мог промолвить слова. А требовалось что-то хотя
бы брякнуть не по-нашему, так как Европа неравнодушна к
ученым словечкам. Тут-то и пригодилось Дмитру Куликовско¬
му кое-какое знание латыни.

— Сэрвус, Панове! — поклонился он напыщенному шляхтичу.
— Пшепрашам, цо ест паньству потшебнэ? 1
— Кондицио синэ ква нон,— выдавил из уст Куликовский,

пошатываясь на ногах.

— Не разумем,— сознались стражи.
— Е-э-эсть хотим...— простонал Куликовский. Вероятно, ни¬

когда так упрощенно и так точно не приходилось ему раньше
переводить известную латинскую фразу. В самом деле, для
каждого из еле живых бродяг даже необгрызенная кость бы¬
ла «кондицио синэ ква нон», то есть необходимым условием су¬
ществования.

Через некоторое время хозяева весьма красноречиво намек¬
нули, что между официальным гостеприимством, деклариро¬
ванным Пилсудским, и фактическим приемом недобитых уэнэ-
ровцев будет существенная разница. К полевым кухням, окру¬
женным «храбрым желто-голубым» воинством, польские интен¬
данты подвезли... пять бычьих голов.

Не знаем, протестовал ли тогда Куликовский против столь

1 Прошу прощения, что господам нужно? (п о л ь с к.).
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унизительной выдумки союзников, но ныне в своих воспомина¬
ниях, опубликованных журналом «Визвольний шлях», преста¬
релый вояка не сдерживает возмущения: «Это было откровен¬
ное издевательство над человеческим достоинством и разумом,
какое могли учинить только поляки».

Впрочем, это возмущение кажется лишь каплей в сравнении
с той лужей непроглядной, тягучей и густой ненависти к соб¬
ственному народу, какую носит в себе пан Куликовский всю
жизнь. Да и не удивительно. С какой стороны ни подступись, а
анализ причин поражения однозначен — украинский народ «по¬
винен» в том, что тысячи куликовских дотлевают от злости и
безнадежности на зарубежных свалках мусора. В «Социологи¬
ческой студии», которой «Визвольний шлях» мордовал своих
читателей несколько месяцев подряд, пан доктор, словно тону¬
щий за соломинку, схватился было... за казацкий «оселедець» 1
в надежде переплыть бездонное отчаяние и прибиться к берегу
пусть призрачных надежд. На миг горе-социологу показалось,
что народ не отвернулся бы от националистических проповед¬
ников, если бы некоторые неосторожные политики не лишили
его древней мистики, атрибутов старинного казачества, хотя бы
вот этого «оселедця». Тут он откровенно материт своего быв¬
шего идейного наставника В. Винниченко, который «нескольки¬
ми заходами (ко всему,— на всеукраинских войсковых съездах)
говорил: «Зачем нам игра в эти «оселедци»?!» Дальше и себя,
некогда очарованного В. Винниченко, автор «студии» огрел та¬
ким укором: «Почему никто не сообразил прогнать со съезда
этого примитивного «лидера-поводыря»? Вот в этом-то и есть
наша тогдашняя трагедия!»

Вот, оказывается, в чем дело. Теперь нынешний самозванный
доктор раскумекал, почему он вместе с генералом Омельянови-
чем-Павленко не смог провести на Подолии ни единой мобили¬
зации в отряды УНР. Кому же нужно такое войско, где вояке
запрещают носить «оселедець»? Лишенные этого клочка нестри¬
женых волос на бритой голове, вспоминает Куликовский,
«... мобилизованные, получив кое-что из военного обмундиро¬
вания, на второй или третий день бесследно исчезали из своих
частей, сбежав, очевидно, домой». «Ведь не является тайной,—
свидетельствует дальше Куликовский,— что в ноябре 1920 года...
реку Збруч перешли максимально 25 тысяч украинских вояк, и
то вместе со всеми учреждениями и чиновниками. Это состав¬
ляет 0,05 процента от всего украинского народа».

Но и эта иллюзия, которой пан доктор собирался пояснить

1 Буквально — селедка. Здесь — пучок волос на бритой голове,
оставляемых некогда казанами-запорожцами (у к р.).

43



тогдашнюю ситуацию, развеялась прочь от дыхания песни, вне¬
запно долетевшей до него через десятилетия на чужбину. «Ой,
наступала та чорна хмара...» — отчетливо послышалось ему, и
он ужаснулся от воспоминания. В самом деле, с ним было все
точно так, как поется в этой песне: «Ой, берут дуку 1 за чуб, за
руку, третий в шею бьет...» Точно так же врезали между ушей
и ему, дуке-кровопийце в начале революции, и отшибли ра¬
зум.

Сперва завзятый «исследователь» бросается очертя голову в

глубину веков, чтобы нащупать родники, из которых вытекает
эта песня.

«Должно было что-то в лесу издохнуть,— готовится он к пу¬
тешествию сквозь тысячелетия,— чтобы в нас зародилась
мысль, будто корни наших теперешних несчастий тянутся со
времен (а может, и еще дальше), когда Геродот без штанишек
бегал в своей Элладе (или Карийском Галликарнасе)».

Далее социолог с похвальной тщательностью объясняет, что
дука, или дукачэто человек, имеющий много дукатов, иначе
говоря, денег. Слово же «дукач»,— с ученым видом толкует
он,— латинского происхождения (дукач — вождь, предводитель).
Деньги, называвшиеся «дукатами», выпускала держава — на од¬
ной стороне барельеф главы государства, на второй — государ¬
ственный герб.

Наконец, «доктор» Куликовский докапывается до того, за
чем рылся: «Как видим, в песне проводится не только игра слов
«дукач — богач», но и явно протаскивается антидуковская ин¬
тенция».

Испытав эту «интенцию» на собственной шкуре, он воспы¬
лал неистовым гневом. Как осмелилась эта «голота» так от¬
валтузить собственных «дук», навсегда лишить их власти и
вымести прочь из Украины? Понимает ли он, народ, что «испо-
кон веков человечество детерминирует происхождение едино¬
личной монаршьей власти непосредственно от бога — «мы, бо-
жию милостию...» Эго же «установление полностью распростра¬
няется и в отношении многопредставительной власти всей ру¬
ководящей прослойки (дук)»?!

В частности, пана Куликовского до бешенства раздражает
любовь нашего народа и к этой милозвучной песне: «Ой, насту¬
пала та чорна хмара...». Да разве можно такой народ уважать?
Более того, разве нет оснований подозревать такой народ в не¬
порядочности, в отсутствии разума? Вот так он и пишет черным
по белому, захлебываясь от ярости и презрения: «...если сам
народ, то есть полноценная национально-социологическая фор-

1 Богатея (у к р.).
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мация... любуется ненавистью к одному или нескольким своим
же ведущим и пропагандирует активное их уничтожение, стало
быть, такой народ не может являться ответственным за свое
поведение и его голос в подобных случаях уже не является го¬
лосом божьим. Наоборот, его голос есть горячечный бред, и он
сам рано или поздно потребует опеки над собой и лечения».

Опуская все прежние «кривды», пан Куликовский не прочь
предложить свою «опеку над хворым народом», хотя и озлоб¬
лен на него до крайности. Как средство быстрой помощи он
предлагает некую таблеточку. Верно, к ее употреблению нуж¬
но соответственно подготовиться — процедить мировоззрение,
лишить его материализма и диалектики. Это учение, как ут¬
верждает недобитый изувер, построено на... зависти бедных к
богатым.

Таблетка же пана Куликовского смахивает на плесневелую
сентенцию, которую хочется выплюнуть не разжевывая. Вот
содержание этого поучения: если свободный украинский народ
хочет возвратиться «к полнокровному и полноценному нацио¬
нальному обществу», он обязан запомнить, что такое общество
во всем мире и во всех временах имело, имеет и будет иметь
единственную социологическую структуру: национальное руко¬
водство (дуки!) плюс национальная и послушная масса.

Вот какую «студию» врезал доктор Куликовский. Она еще
раз подтверждаёт, что не ошибся старый националистический
вепрь Дмитро Донцов, «утешая» себя и своих приспешников
вынужденным признанием: «Нашей болячкой было и есть без-
головье».

3. «Раскованное» слово ренегата

Магистр от интриганства Владимир Шаян был известен в
кругах галицийской интеллигенции в тридцатых годах. Ска¬
жем сразу, репутацию имел весьма незавидную, прямо гово¬
ря— паршивенькую. В революционной среде ему не верили.
Слишком уж крикливо он клялся в верности марксизму, а од¬
новременно нападал на подлинных революционеров с позиций
анархизма. Так в статье «Взломаем действительность» он ярост¬
но набросился на Степана Тудора, обвинив его в ревизиониз¬
ме. Троцкист по поведению и иезуит по убеждениям, он все
ближе сходился в действиях с польской охранкой — «дефензи¬
вой» и с националистами. Именно эти черные силы в союзе с
ренегатами типа В. Шаяна, К. Ярана и иже с ними нанесли
в 1932 году удар из-за угла по прогрессивным организациям.
Были разгромлены редакции народных изданий, а в том числе
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журнал «Окна». Но даже после этого янычару удавалось неко¬
торое время маскировать свое нутро.

Освобождение Западной Украины Красной Армией оглуши¬
ло ренегата. Казалось, он потерял дар речи и на веки веков
останется заикой, не осмелится больше «ломиться» в литера¬
туру и политику. Но это был лишь маневр, маскировка.

Едва во Львов ворвались гитлеровские штурмовики и «со¬
ловьи» из «Нахтигаля», Владимир Шаян поспешно выскочил на
«плац» предательского политиканства. Его не смутило то, что
Львов немедленно перекрестили в Лемберг, что на уличных
табличках появились дьявольские названия «Гитлерштрассе»,
«Герингштрассе», а из Янова по утрам и по вечерам доноси¬
лись раскатистые очереди автоматов, вопли обреченных и зло¬
вещий скрежет «индустрии смерти» фашистских душегубов —
костедробилки.

Прибавив к званию магистра «почетный» титул «ответствен¬
ного» секретаря объективно не существующей организации ук¬
раинских писателей во Львове, преданный ландскнехт во всю
глотку выкрикивал «хайль» и «новому порядку» и всем фюре¬
рам, от рядового эсэсовца, опекавшего «союз» графоманов, до
верховного маньяка, «освободившего» всех своих приспешников
от «ненужной химеры — совести». Руки коллаборационистов
нестерпимо потянулись к перу, мучительно захотелось выплес¬
нуть на бумагу все, что болталось в душе.

Уже 28 сентября 1941 года В. Шаян печатает в «Львовских
вестях» статью, немедленно замеченную ведомством «Остпропа-
ганде» как «образец правильного восприятия и толкования
«идей века». В этой статье новоявленный певец «дистрикта
Галициен» обливал помоями советских писателей, жаловался,
что до прихода гитлеровцев ему не писалось, восторгался, что
теперь его «раскованное слово» взовьется орлом «под буй¬
ный ветер столетий к высокому полету полными крыльями».

Так магистр Владимир Шаян стал под знамена гитлеровских
покорителей и истребителей славянства. Единственным, что
мешало ему выскакивать впереди вернейших псов гитлеризма,
была его врожденная трусость. Едва Восточный фронт откатил¬
ся с Дона до Днепра, голос львовского оборотня утонул в испу¬
ганном визге нацистской сволочи, хлынувшей в западные зоны
Германии в надежде отыскать пристанище под «опекой» амери¬
канских «освободителей».

...И вот сейчас, спустя десятилетия, замечаем, как Владимир
Шаян, величающий себя уже мистером профессором, управ¬
ляется на страницах «Визвольного шляха». Доминирующий мо¬
тив всех его статей и «исследований»—лютая ненависть ко



всему связанному с Советской Украиной, боязнь даже мысли
о том, что идеи коммунизма ширятся на всех континентах.

Но получается так, что писанина ренегата оборачивается
против него же, словно бумеранг, ему же разящий череп. Про¬
анализируем хотя бы такое «умозаключение» этого так назы¬
ваемого «профессора»: «янычаром называется тот, кто полно¬
стью и безоговорочно принял веру или идеологию врага, как
свою собственную». Вот уж самокритично высказался хамелеон,
давно перекрестившийся в антикоммуниста перед образом дол¬
лара и фунта стерлингов! Подтверждая собственное признание,
В. Шаян становится в позу защитника неожиданных «литера¬
туроведческих» контрверсий и «человеколюбивых идей» генера¬
ла Эйзенхауэра, осквернившего своей скандальной речью от¬
крытый в Вашингтоне памятник Т. Г. Шевченко.

Особенно беспокоит В. Шаяна то, что чем дальше, тем боль¬
ше обманутых националистами эмигрантов начинают положи¬
тельно относиться к Советской Украине, ждут от нее вестей,
одобряют и приветствуют культурный обмен между Востоком и
Западом. На тех, кто ищет контактов с советскими туристами,
он, по существу, официально доносит полицейским властям, за¬
являя: «Организация контактов с представителями чужих
стран — это в нормальном обществе прерогатива правитель¬
ства или соответственно уполномоченных учреждений». Об этом,
дескать, должны хорошо помнить те, кто еще называет себя
«единомышленниками националистов».

Игнорируя факты живого литературного процесса, В. Шаян
отчаянно пытается доказать, что метод социалистиче¬
ского реализма запрещает (!) «психологическое углубление пер¬
сонажей произведения», не разрешает «индивидуализацию ха¬
рактеров», лишает автора права «проекции своего мировоззре¬
ния или взглядов». Единственный пример, приведенный
В. Шаяном, вдребезги разбивает его фальсификаторскую бол¬
товню. Кто мог додуматься до В. Шаяна, что большому мастеру
кино Александру Довженко тему и героев фильма «Щорс» под¬
сказала не верность исторической правде, а только насильно от
этой правды оторванный метод социалистического реализма.
Слишком уж допек оборотня там где-то над Темзой крепкий
монолог Чижа: «Бедные были, скажу, и очень сердиты, так как
зло набиралось на наши головы многими сотнями лет... Один
Петлюра, гад, чего стоит! А тут. еще разные эти... гетман, и
прочие мелкие банды... Ух, гады!»

В надежде найти единомышленников В. Шаян иронически
выкрикивает: «Это уже подлинный, гениальный апогей соцреа¬
лизма!» Но, чтобы никто не подумал о фильме иначе, он не со¬
ветует обращаться к советским исследованиям творчества вели¬
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кого мастера, в коюрых фильм «Щорс» трактуется как один
из счастливейших взлетов довженковского творчества.

Не под силу оказалась В. Шаяну стычка с социалистическим
реализмом.

Такова горькая правда, которой боится заглянуть в глаза
Владимир Шаян. Впрочем, он лишь притворяется, будто не за¬
мечает неоспоримой истины. На деле же он, как и прочие по¬
добные ему янычары, давно разделил с Евгеном Маланюком
его строки безысходности и самоуничижения: «Проиграли мы
жизнь сатане, черный грех нас навеки опутал».
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