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Настоящий сборник является первой на 
русском языке антологией богатой литов­
ской поэзии XX века. В книгу включены 
произведения более сорока поэтов (среди 
них — Л. Гира, Ю. Балтрушайтис, Ю. Яно- 
нис, В. Миколайтис-Путинас, С. Нерис 
и др.). представляющих самые значи­
тельные школы и направления литовской 
поэзии XX века. Большинство стихотворе­
ний, вошедших в сборник, на русский язык 
переведены впервые.



ЛИТОВСКАЯ ПОЭЗИЯ XX ВЕКА 
(1900—1040)

Первые десятилетия XX века были особенно бурными в разви­
тии литовской поэзии. Поэзия этого периода во многих случаях 
прокладывала новые пути для всей литовской литературы, в ней на­
глядно отразились самые острые противоречия всего литературного 
процесса.

Литовская поэзия вступила в XX век под знаком Майрониса — 
крупнейшего поэта национально-освободительного движения, Он 
был общепризнанным авторитетом и большим мастером поэтиче­
ского слова. Но уже к концу первого десятилетия нашего века 
в поэзии началось брожение. Молодое поколение поэтов, начавшее 
свою творческую деятельность в орбите Майрониса, вскоре отказа­
лось следовать его традициям и бросилось искать новых путей.

Литовская литература, которая до сих пор развивалась доволь­
но обособленно, преодолела национальную замкнутость и включи­
лась в общий процесс развития мировой литературы. Происходило 
быстрое освоение опыта других литератур, и ко всем явлениям род­
ной литературы стали прикладываться мерки другого, более круп­
ного масштаба. Это было определено общими закономерностями 
исторического развития, новыми сдвигами, происшедшими в истори­
ческой судьбе литовского народа.

В литовской поэзии, как и во всей литературе, возникли новые 
идейно-эстетические направления и течения, определилась более 
четкая их поляризация. Новое в поэзии завоевывало место в борьбе 
против застоя художественного мышления и консервативности об­
щественных идеалов, преодолевая устаревшие поэтические каноны, 
уже ставшие готовыми стереотипами. Происходило непрерывное на­
копление новых качеств, которые во многом определили дальнейшее 
развитие литовской поэзии уже в советский период.



Первые десятилетия XX века (до 1940 года) не составляют 
цельного исторического периода и развитии литовской поэзии: они 
распадаются на два разных этапа. Первый этап (от начала века до 
конца 10-х годов)— это своеобразное переходное время: патриоти- 
чески-романтическая традиция, непосредственно связанная с нацио­
нально-освободительным движением, стала иссякать, начались еще 
несмелые поиски новых общественных и эстетических идеалов. Р у­
беж этого этапа — крушение царской империи, в состав которой вхо­
дила Литва, И Октябрьская революция, по-новому определившая 
судьбу литовского народа. Второй этап (20—30-е годы) отличается 
особенно сложным и противоречивым характером — литовская лите­
ратура впервые развивалась в условиях самостоятельного буржуаз­
ного государства. В литературе возникали и исчезали новые направ­
ления и течения (символизм, «Четыре ветра», «Третий фронт»), ре­
шительно пересматривались многие традиции и навыки, происходила 
острая борьба между разными идейно-эстетическими тенденциями. 
На этом этапе окончательно оформилось и все более укреплялось 
революционно-демократическое направление литовской поэзии. Этот 
этап закончился в 1940 году — со вступлением Литвы в состав СССР, 
с включением литовской литературы в многонациональную советскую 
литературу.

Цель данной статьи — охарактеризовать главные особенности и 
тенденции развития литовской поэзии в период первых четырех 
десятилетий XX века, проследить возникновение новых художе­
ственных направлений, а также определить вклад наиболее выдаю­
щихся поэтов в общее развитие поэзии.

1

Развитие литовской поэзии в начале XX века находилось под 
сильным влиянием конкретных исторических условии национальной 
жизни литовского народа.

Литовский народ все еще находился под двойным — социальным 
и национальным — гнетом. Царские власти усердно преследовали 
литовскую печать. Литовские книги и газеты издавались за границей 
(большею частью в Восточной Пруссии) и тайно распространялись 
в Литве. О большом масштабе тайного проникновения литовской 
литературы в Литву свидетельствует хотя бы и такой факт — 
в 1901—1903 годах лишь только па пограничных таможнях одной 
Ковенской губернии было конфисковано семьдесят девять тысяч 
литовских книг и газет. Книги через границу доставлялись и рас­



пространялись книгоношами. По примеру книгонош, а нередко и 
с их помощью, через Литву в Россию переправлялась и ленинская 
«Искра», на страницах которой поднимался голос и против нацио­
нальных притеснений со стороны царских властей.

Как и прежде, царские чиновники запрещали преподавание на 
родном языке. Дети обучались у матерей, которые одновременно и 
пряли, и учили грамоте детей, или детей обучали более грамотные 
сельские люди, называемые «даракторами». Царские власти жестоко 
преследовали и заключали в тюрьмы как книгонош, так и дарак- 
торов.

Усиление литовского национально-освободительного движения, ре­
волюционный подъем в России, вызванный поражением в русско- 
японской войне, заставили царское правительство пойти на некото­
рые уступки. 24 апреля 1904 года был издан декрет об от­
мене запрещения печатать литовские кн и г и  латинскими литерами. 
Борьба литовского народа за право иметь свою печать, читать на 
родном языке, продолжавшаяся целых сорок лет, закончилась побе­
дой. В этой борьбе литовский народ поддержали прогрессивные 
силы русской общественности, многие русские ученые. Образовались 
более благоприятные условия для развития литовской национальной 
культуры, для распространения передовых и революционных идей. 
Это стимулировало рост литовской литературы, облегчало ее путь 
к читателю.

В начале XX века в Литве, как и на всей территории царской 
империи, обострились социально-политические конфликты, нарастало 
революционное движение, возросла роль рабочего класса как руко­
водителя революционной борьбы, назревала буржуазно-демократи­
ческая революция. Революция 1905—1907 годов потрясла основы 
жизни всей страны, вовлекла в освободительное движение широ­
кие слои населения. Она укрепила решимость всех людей труда 
бороться против царизма и эксплуататоров, сопротивляться царской 
политике национального притеснения. Передовые слои литовской 
общественности требовали решить национальный вопрос демократи­
ческим путем.

Революция 1905—1907 годов оказала большое воздействие на 
развитие прогрессивной литовской культуры, усилила в ней демокра­
тические и социалистические тенденции. Подавление революции и 
последовавшая за ней реакция были не в силе окончательно заглу­
шить пробудившиеся в народе надежды и чаяния.

Царский гнет, тяжелое экономическое положение заставляли 
многих крестьян искать хлеба и заработка за пределами родины. 
Они хлынули в Лиепаю, Ригу, Петербург, Москву и в другие



промышленные центры России и там влились в ряды пролетариата. 
По этим же причинам, а также и в силу возрастающих репрессий со 
стороны царских властей, усилилась эмиграция за границу — в Гер­
манию, Англию, США. По данным статистики, с 1899 по 5914 год 
в США уехали 252 тысячи литовцев. Там, где литовские эмигранты 
селились более или менее компактными группами, стали издаваться 
газеты, даже книги на литовском языке. Тема эмиграции занимала 
много места в художественных произведениях литовской литературы 
той поры.

В связи с большими сдвигами, происшедшими в общественном 
сознании, вопросы взаимоотношений литературы и общества, лите­
ратуры и передовых идей современности стали особенно актуаль­
ными.

В литовской поэзии начала XX века еще сильна была прежняя 
патриотическо-демократическая традиция. Автор поэмы «Времена 
года» К. Донелайтис служил образцом для тех поэтов, которые иска­
ли связей с народной жизнью. Творчество певца «Аникшчянского 
бора» А. Баранаускаса поддерживало романтико-патриотические тра­
диции— поиски поэзии в красоте родной природы, в жизни людей 
своего края. Но наибольшее воздействие на литовскую поэзию начала 
XX века оказал Майронис— самый выдающийся поэт национально- 
освободительного движения.

В творчестве Майрониса наиболее ярко отражены стремления 
национально-освободительного движения, наиболее полно высказаны 
надежды и настроения широких народных масс. В книге «Весенние 
голоса» (1895), которая многократно переиздавалась и пополнялась 
новыми стихами, в поэмах и балладах Майронис прославлял кра­
соту родного края, его славное прошлое, воспевал любовь к родине, 
жажду освобождения от царского ига. Его патриотическая лирика 
приобрела популярность в широких массах народа и сыграла боль­
шую роль в воспитании их национального самосознания. Поэзии 
Майрониса свойственны глубокие н искренние чувства, романтиче­
ские устремления, ненависть к пошлости, к рутине,

Майронис — это целая эпоха в литовской поэзии, надолго 
предопределившая ее развитие. Но творчество Майрониса не было 
однородным явлением: наряду с прогрессивными, патриотическими 
мотивами в некоторых его произведениях, особенно в поэмах, про­
явились и консервативные идейные тенденции, религиозные настрое­
ния, которые отвечали интересам клерикального крыла литовского 
общества.

Традициям Майрониса верно следовали почти все литовские 
поэты, начавшие свою творческую деятельность в конце XIX века.



По своим воззрениям многие из них были связаны с правым, клери­
кальным крылом национально-освободительного движения. В их 
творчестве отражались консервативные идеологические и социальные 
взгляды, основанные на ортодоксальном католичестве.

Эти воззрения нашли наиболее яркое отражение в общественной 
и творческой деятельности А. Якштаса — поэта, которому свойствен­
но было рациональное мировосприятие. Некоторые его стихотворе­
ния, воспевающие красоту родной природы, по своему духу были 
близки народу. В свое время пользовались большой популярностью 
и многие сатирические стихотворения А. Якштаса. По своим взгля­
дам ему были родственны поэты М. Дагилелис и Маргалис, наиболее 
ревностные последователи Майрониса. Они считали поэзию Май­
рониса непревзойденным образцом искусства, своеобразным эталоном, 
которого следует придерживаться. Они испытали на себе влияние 
также поэтов А. Баранаускаса и А. Венажиндиса. Все это оставило 
определенные следы эпигонства в их творчестве. Все же в лучших 
стихах данных поэтов было нечто такое, что привлекало внимание 
тогдашнего читателя. М. Дагилелис в своих стихах, по духу и по 
форме близких народным песням, воспевал родную природу. Пей­
зажные стихи являются лучшей частью творческого наследия и поэта 
Маргалиса. Он писал также и юмористические стихи, эпиграммы. 
Дарование этих поэтов было ограничено их консервативным миро­
воззрением, а также стремлением к открытой дидактике и нраво­
учению, хотя это и вызывалось просветительскими целями, которые 
они ставили перед поэзией.

Значительно оригинальнее было поэтическое дарование й . Жи- 
люса, поэта более демократических взглядов. В его стихах изобра­
жается тяжелое положение Литвы под игом царизма, звучит призыв 
к борьбе против насилия. Его патриотическая лирика, внушавшая 
надежду на национальное освобождение, отличалась активностью, 
боевым духом, возбуждала решимость к сопротивлению. Поэт не­
которое время жил в США, превосходно знал жизнь литовских 
эмигрантов, поэтому их тяжелая доля, настроения, чаяния очень 
убедительно раскрыты в его стихах. И. Жилюс первый в литовской 
поэзии воспел рабочего-шахтера, глубоко переживая его трагическую 
судьбу. Определенную ценность представляют и довольно объемные 
поэтические произведения й . Жилюса, по жанру близкие к поэме — 
«Крестины» и «Свадьба». Они основаны на интонациях и ритмах 
литовских народных песен и являются своеобразным развитием и 
продолжением юмористической поэзии XIX века (А. Страздас, 
К- Алякнавичюс).



По новому пути во многих отношениях пошло творчество 
М. Густайтиса. В его стихах звучат патриотические н общественные 
мотивы, но больше всего поэта привлекала интимная лирика, «пламя 
внутренних бурь». Источник драматизма его лирики — это столкно­
вение запросов духовно развитой личности с нравственными нормами 
и традициями косной среды. Постоянное углубление в свой внутрен­
ний мир, бегство от действительности в мир мечты заставляли поэта 
пользоваться аллегорическими и символическими средствами само­
выражения. М. Густайтиса можно считать одним из родоначальни­
ков символистского направления в литовской поэзии.

Эти поэты старшего поколения, продолжая традиции ранней 
литовской поэзии, окончательно утвердили в ней силлабо-тоническое 
стихосложение и характерные для него ритмические и строфические 
формы. Поэтическая школа Майрониса оказала сильное влияние и 
на молодое поколение литовских поэтов, которые выступили после 
1905—1907 годов. Традиции Майрониса еще тяготеют над ранней 
лирикой Л. Гиры, 10. Янониса, Б. Сруоги, В. Миколайтиса-Пути- 
наса. Тем не менее это поколение поэтов начало активные поиски 
новых путей в поэзии, стремилось к обновлению не только поэтики, 
но и самого объекта творчества. Некоторые из этих поэтов широко 
использовали фольклорные традиции, другие, хотя еще и робко, иска­
ли иные, более современные средства выражения.

2

Па дальнейшем развитии литовской поэзии не могли не сказать­
ся тенденции, которые возникли в литовской литературной жизни 
в начале XX века. В своем тяготении к новаторству многие молодые 
писатели стали придавать художественной форме самодовлеющее 
значение, преувеличивать чисто эстетические цели искусства, пыта­
лись оградить его от так называемого утилитаризма, служения пре­
ходящим потребностям своего времени.

Новые веяния впервые обнаружились в альманахе «Габия» 
(1907). Редактор альманаха Ю. Хербачяускас (1876—1944) был 
непосредственно связан с польским литературным движением «Мо­
лодая Польша». Некоторые своеобразно трансформированные идеи 
«Молодой Полыни» он пытался приспособить к литовским условиям, 
В статьях, опубликованных в альманахе, и в своей книге «Терновый 
венок» (1908) он провозглашал лозунг автономного искусства, при­
зывал к поискам «национального духа» и «национального гения», 
который прежде всего можно обнаружить в народном творчестве. 
Он критически относился ко всей прежней литовской литературе



(с его точки зрения слишком народной, слишком крестьянской), вы­
смеивал «классическое стенание» в поэзии, сентиментальное бытопи­
сательство в прозе. По мнению Хербачяускаса, писатель должен 

■ориентироваться на интеллигенцию, на «элиту», вследствие чего из 
концепции «национальной литературы» устранялось понятие народ­
ности. Призывая ввести литовское слово в «культуру общечеловече­
скую», он обрушивался па узкодидактическое понимание литературы, 
ратовал за ее художественное обновление. Его критическое отноше­
ние к состоянию тогдашней литовской литературы имело известное 
положительное значение, но его программа обновления литературы 
■основывалась на идеалистической философии и эстетике, открыто 
противопоставлялась эстетике реализма.

Вслед за 10. Хербачяускасом С. Чюрлионене тоже предлагала 
«скать «национальную форму» в народном творчестве, в котором, 
по ее мнению, скрыта глубочайшая символика. Ратуя за высокий ху­
дожественный уровень литовской литературы, она, однако, считала, 
что реализм в ней уже исчерпал себя. «Появляется жажда чего-то 
«более глубокого, нежели глубокая психология человека, — писала 
-она, — появляется жажда всеобъемлющих символов, чего-то необъ­
яснимого, высокого, мистического».1

Эстетические взгляды Ю. Хербачяускаса и С. Чюрлионене, осо­
бенно их выпады против реализма и мистификация национального 
начала, получили отпор со стороны многих писателей-реалистов. 
Г. Пяткявичайте-Бите, Л. Гира защищали принципы реализма. Высо­
ко оценивая народное творчество, они вместе с тем высказались про­
тив попыток отыскать в нем какую-то мистику.

Но вскоре и Л. Гнра стал во многом критически относиться к 
состоянию литовской литературы, к ее утилитаризму и бытописа- 
«ию, основное внимание уделяя повышению ее художественного 
уровня, эстетической стороне литературного произведения. Первый 
-литовский литературный журнал «Вайворикште» («Радуга», 1913— 
1914), редактором которого был Л. Гира, призывал писателей со­
здавать литературу, руководствуясь идеалами абсолютной красоты: 
-«создавайте такие произведения искусства, которые дали бы лишь 
эстетическое наслаждение: только для таких произведений будет 
предоставлено место в „Вайворикште"».2 Тенденция к эстетизму.

'С .  Ч ю р л и о н е н е  (К и м а н т а й т е ) , В Литве, Вильнюс, 
1910, с. 55 (на литовском языке). В дальнейшем все ссылки на источ­
ники на литовском языке в каждом отдельном случае специально не 
оговариваются.

2 Л. Г и р а ,  Литературные беседы, «Вайворикште», 1913, кн. 1, 
с. 205.



равнодушие к социальной тематике особенно сильно ощущались в 
альманахе «Пирмасай барас» («Первая полоса», 1915).

Новые веяния сказывались не только в программных декларациях, 
но и в поэзии Людаса Гиры. Поэт яркой индивидуальности и боль­
шого лирического дарования, он сыграл важную роль в обновлении 
литовской поэзии первых десятилетий XX века.

Свой творческий путь Л. Гира начал как продолжатель народ­
ных и патриотических традиций Майрониса. В ранней его поэзии 
главное место отведено социальной тематике, тяжелому положению 
литовского крестьянина, стонущего под гнетом царизма. В его сти­
ха х— картины народного горя, нарисованные искренне, с грустью 
и состраданием («люди рыдают, в нужде погибая. . пахарь «то 
за плугом, то с косою он с рассвета дотемна. Но не справиться с 
нуждою, камнем давит грудь она», «пахарь о счастливой доле лишь 
вздыхает там порой. . .»),

В стихотворениях Л. Гиры о горькой крестьянской доле преоб­
ладают минорные тона, своеобразно окрашивающие картины соци­
ального гнета. Непосредственная, даже интимная связь поэта с объ­
ектом изображения — одна из характерных черт поэзии Л. Гиры.

Патриотическая лирика Л. Гиры отмечена чертами, общими для 
романтического направления поэзии в целом. Подобно другим ро­
мантикам, Л. Гира воспел героические подвиги литовцев в про­
шлом, любовь к отчизне, к родному языку, к родному краю. С наи­
большей силой это выражено в «Песне курганов», в основу которой 
легли легенды о героической защите замка Пиленай от крестонос­
цев. В «Песне курганов», которая по своей структуре близка поэти­
ческому сказу, героизм, самопожертвование во имя свободы родины, 
единство и солидарность литовцев в прошлом Л. Гира противопос­
тавляет их серости, нищете и раздробленности в настоящем. Истоки1 
национального возрождения и силы он ищет в прошлом, В условиях: 
царизма такая поэзия будила и обостряла национальное сознание и 
патриотизм, воодушевляла на борьбу за попранные права народа.

По своим идейным тенденциям патриотическая лирика Л. Гиры 
еще близка лирике Майрониса, но стихотворения его отличает иная 
тональность. В патриотической лирике Л. Г иры нет мощных уда­
ров меди, нет патетики, страстного призыва к борьбе. На первый 
план здесь выступает лирическая сосредоточенность, раздумье, же­
лание выяснить, почему настоящее так бедно и скудно по сравне­
нию с прошлым. Это как бы непосредственный разговор поэта с 
читателем о прошлом и настоящем родной страны, волнующий к 
тревожащий их обоих.



Гражданская лирика Л. Гиры исходила из его глубокой уверен­
ности, что поэзия должна играть большую роль в духовной, жизни 
всего народа. Поэт — это глашатай народного духа, пророк и вдох­
новитель, словно древний вайдила 1 прославляющий героические по­
двиги предков. Эти взгляды на призвание поэта Л. Гира выразил в 
нескольких своих стихотворениях («Народ и поэты» и др.).

Использование мотивов и форм народных песен в поэзии для 
Л. Г иры — в отличие от некоторых его предшественников — имело 
программное значение. Он создал ряд стихотворений, в которых жив 
дух народных песен («Песня курганов», «Три дубка», «Не пестрые 
соколики...», «Ой, валит, ломает.. .» и др.). В архитектонике этих 
стихов характерные для народных песен параллелизмы, персонифика­
ция явлений природы, обилие диминутивных форм. Под пером творца 
поэтика народных песен становилась более гибкой, «цивилизованной», 
способной выразить сложнейшие переживания человеческой души и 
общественные мотивы.

Внимание Л. Гиры к народному творчеству понятно: фольк­
лором интересовались многие литовские поэты той поры. В нем они 
находили неиссякаемый живительный источник творчества, благо­
датный материал для произведений искусства, основу для создания 
национального стиля. Был поднят вопрос о собирании, хранении и 
публикации произведений народного искусства. Этому содействова­
ли и активно помогали писатели — народные песни собирали В. Кре- 
ве-Мицкявичюс, Ю. Янонис и др. Обращение к народному творче­
ству означало также и стремление поэтов быть кровно связанными 
с народом, с его жизнью и интересами. Это соответствовало духу 
времени, было определено потребностями исторического развития 
общества.

Умелое использование богатства народной поэзии — это сильная 
сторона лирики Л. Гиры; одновременно обогатившая и всю литов­
скую поэзию. Но вместе с тем в недостаточно критическом и творче­
ском обращении к народной поэзии таились и определенные опасно­
сти. Л. Гира, как и некоторые другие поэты той поры,.иногда удов­
летворился лишь стилизацией фольклора, механически перенося 
поэтические средства народного творчества в свою лирику.

Хотя Л. Гира написал много стихов на социальные и патриоти­
ческие темы, однако мир внутренних переживаний был ближе его 
сердцу. В его стихах раскрывается своеобразная индивидуальность 
творца, очень чуткая к различным внешним и внутренним переме­
нам, личность импульсивная и чувственная, иногда до сентименталь­

1 В древности так называли в Литве народных певцов.



ности. Эти стихи, словно исповедь поэта,— интимны, искренни, без-, 
предвзятой позы. В них отражены внутренние противоречия, сомне­
ния, колебания поэта, его недовольство повседневной жизнью, по­
стоянной борьбой за существование. У лирического героя быстро ме­
няющиеся настроения — он то счастлив, радостен, то грустен, подав­
лен, то мечтает о любви, то теряет последнюю надежду.

Итак, корни лирики Л. Гиры — в его внутренних противоречиях, 
в его борьбе с «враждебной долей». Непрерывный и переменчивый 
поток чувств, искренняя интимность лирики Л. Гиры были во мно­
гом новым и самобытным явлением в литовской поэзии первых де­
сятилетий XX века.

Несмотря на некоторые противоречия п слабости творчества’ 
Л. Гиры, оно сыграло довольно значительную роль в обновлении 
литовской поэзии. Как указал В. Миколайтис-Путинас, «Л. Гира; 
начал новый, послемайронисовский период нашей поэзии: оживил ее- 
содержание новыми мотивами и настроениями, обновил ее форму и 
стиль более свободным соотношением как мысли, образа и слова, так 
и иной, более свободной техникой письма».1 Демократический, народ­
ный дух, большая искренность и простота, поэтическое мастерство- 
принесли поэзии Л. Гиры большую популярность в широких кругах 
общественности.

По пути обновления поэзии, намеченному Л. Гирой, пошел мо­
лодой поэт 3. Геле (1894— 1912). Он умер, едва успев обнаружить 
первые ростки своего большого, многообещающего дарования. Этот' 
юноша отличался очень серьезным взглядом на литературный труд,, 
он верил в высокую миссию поэта: по его словам, поэт должен жить, 
со своим народом, должен нести народу слово правды и утешения- 
Его волновали и социальные проблемы: в его стихах слышны от­
звуки революции 1905—1907 годов.

Для поэзии 3. Геле характерным является юношески ясное ми­
роощущение. Картины родной природы в его стихах проникнуты' 
бьющей ключом радостью жизни, любовью или тоской, светлым, 
иногда несколько минорным раздумьем о цели и сущности челове­
ческого бытия. 3. Геле восхищается сельским бытом, сельскими- 
людьми, воспевает любовь сельских девушек и парней. Сильная 
фольклорная струя, нежный лиризм, мелодичность стиха определили- 
самобытность молодого поэта.

За демократизм и народность 3. Геле очень ценил Ю. Янонис:. 
Потрясенный преждевременной смертью своего ровесника, Ю. Яно-



нис писал: «Осеннею ночью — в период несбыпшихся мечтаний, же 
ланий, целей, упадка духа, когда многие безнадежно смотрели на 
будущее, не ожидая от него ничего хорошего, он один’ до сих пор 
никому не известный, затронул самые чувствительные струны своей 
золотой лиры».!

Лирическое начало очень сильно в ранней поэзии К- Бинкиса, 
В. Миколайтиса-Путинаса, Б. Сруоги, А, Ластаса. Они воспевали 
красоту мира и полноту жизни, интимные переживания и драмати­
ческие конфликты человеческого духа. В стихотворениях этих поэтов 
преобладал лирический субъективизм. Они избегали логически стро­
гой композиции стихотворения, на первое место ставили свободное 
течение эмоций, неясных ощущений и сложную метафору или ино­
сказание предпочитали вещественному образу.

В лирике некоторых молодых поэтов уже более определенно 
наметились модернистские тенденции. В стихотворениях молодого 
Э. Стяпонайтиса, умершего в самом начале своего творческого пути, 
па первый план выдвигаются мысли, настроения, ощущения и мечты 
самого поэта, а единая картина жизни дробится на множество, 
разрозненных частей. Сходным путем развивалась и лирика К. Юр- 
гялиониса, поэта особенно чуткого к голосу сердца. Наряду с жиз­
нерадостными мотивами в его стихотворениях появились ноты разо­
чарования, склонность к туманным, расплывчатым образам.

В развитии литовской поэзии того времени сказывались слож­
ные и противоречивые тенденции. Возникновение новых литературных 
школ и течений, в частности символизма, было ознаменовано не толь­
ко отдельными достижениями и даже открытиями, но и известными 
потерями — прежде всего ослаблением гражданского пафоса в поэ­
зии.

3

Новым очень важным фактом в развитии литовской поэзии пер­
вых десятилетий XX века явилось не только укрепление ее демокра­
тического крыла, но и зарождение революционного и пролетарского- 
направления, выступление первых поэтов, непосредственно связан­
ных с рабочим движением.

Первые элементы литовской революционной поэзии появились, 
в конце XIX века — в поэзии Й. Мачиса-Кекштаса. Он воспевал че­
ловека труда, его борьбу против эксплуататоров, будил антицарские- 
настроення, говорил о приближающейся революционной буре. И. Ма-



чис-Кекштас переводил на литовский язык стихи революционных 
поэтов других народов: Ф. Фрейлиграта, В. Серошевского, Ш. Пе- 
тефи, Г, Гервега.

В начале XX века революционные настроения появились в поэ­
зии выдающегося литовского новеллиста й . Билюнаса. Лозунги ре­
волюционной борьбы он провозглашал с молодым задором, призы­
вал поднимать «красное знамя», сбросить «цепи неволи». По пути 
революционной поэзии пошли и активные участники революционно­
го движения, работники социалистической печати Ю. Балтрушайтис- 
Мемяле, й . Шяпятис, стихи которых еще не отличались высокими 
художественными достоинствами. Они также переводили на литов­
ский язык русские и польские революционные песни. И. Шяпятис 
был первым переводчиком «Интернационала» на литовский язык. 
С революционным движением и социалистической печатью тесно 
связано творчество В. Диджюлите, в искренних лирических стихах 
которой ярко отразилась и идейная верность бойца революции, и его 
разносторонний духовный мир.

Первых литовских революционных поэтов с рабочим классом и 
с пролетарским движением сблизила и тесно связала революция 
1905—1907 годов, всеобщий подъем антицарских настроений.

В развитии демократической и революционной литовской поэ­
зии начала XX века видную роль сыграло творчество Р1овараса. 
Сельский парень, самоучка, бывший дарактор и книгоноша, он в 
литературу пришел вместе с поднимающейся волной революции. 
Приближение революции он почувствовал как назревание чего-то 
нового, красивого, обнадеживающего. Эти свои предчувствия и на­
дежды поэт выражал радостно, словно пророчил приход цветущей 
весны после долгой, мучительной зимы.

В этот период в литовской поэзии не было другого поэта, так 
радостно, восторженно воспевавшего революционную борьбу, пред­
сказывавшего ее победу. Революционные настроения чаще всего он 
высказывал аллегорическими, традиционными в передовой литовской 
поэзии образами зари, света. Эта заметная черта поэтического по­
черка Иовараса оказала влияние на творчество других литовских по­
этов демократического и революционного направления.

Поэзия Иовараса была близка фольклорной традиции: она при­
влекала красочными картинами родной природы, нежным лиризмом 
и духовной ясностью. Хотя поэту иногда и не удавалось избежать 
риторики, некоторой абстрактности, сентиментальности, однако в его 
лучших стихах лозунги революционной борьбы естественно вытека­
ют из пейзажных аллегорий, они проникнуты живой эмоциональной 
реакцией самого поэта.



Революционные настроения Иовараса еще не носили пролетар­
ского характера: в его творчестве преобладали общедемократические 
тенденции, абстрактные лозунги свободы, равенства, братства, уто­
пические мечтания о будущем. Иоварасу вообще лучше удавались 
тс стихи, в которых он вел разговор не столько о непосредственных 
революционных или социальных явлениях, сколько высказывал своп 
настроения, вызванные этими явлениями. Это искреннее, лирическое 
отношение поэ+а к провозглашаемым идеям было особенно замеча­
тельной и ценной чертой его творчества, оказавшей влияние на даль­
нейшее развитие революционной поэзии.

В поэзии И. Билюнаса, В. Диджюлите, Иовараса уже намеча­
ются истоки социалистической идеологии, стремление связать свое 
творчество с революционным движением народных масс. Однако ли­
товская революционная литература как самостоятельная часть всей 
литовской литературы окончательно сложилась значительно позже, 
и годы нового подъема революционного движения, когда активную 
литературную деятельность развернули В. Мицкявичюс-Капсукас и 
10. Янонис.

Для утверждения революционного направления в литовской поэ- 
зии большую роль сыграло творчество Ю. Янониса. За свою корот­
кую жизнь Ю. Янонис успел создать такие образцы революционной 
лирики, которые прочно вошли в золотой фонд литовской литерату­
ры и поражают нас ранней зрелостью его поэтического таланта. Его 
лирика по праву считается вершиной литовской революционной поэ­
зии. Нас привлекает и сам Ю. Янонис — личность удивительно цель­
ная, полная редкой моральной красоты и благородства, до конца 
преданная раз и навсегда сознательно избранному пути. Свою поэ­
тическую деятельность Ю. Янонис начал в русле общедемократиче­
ской литературы, однако вскоре решительно повернул к пролета­
риату, уверенно пошел по пути революции и социализма. «Пусть 
Маркс нас ведет за собой!» — сказал он в стихотворении «Из кате­
хизиса рабочего», избрав путь поэта-революционера, открыто свя-

■ зав свое творчество с революционной борьбой пролетариата, вклю­
чившись в деятельность большевистской партии.

Лирика Ю. Янониса — новое явление в литовской поэзии, но 
она появилась не вдруг и не на пустом месте. Его поэтическая шко­
ла богата и разностороння. Ему близка была поэзия П. Вайчайтиса, 
особенно его впечатляющие картины природы, сельского быта и со­
циальных явлений. Он восхищался юношеским энтузиазмом и бое- 

—̂ цшм задором лирики Майрониса, в которой провозглашались идеи 
самоотверженного служения обществу. На поэзию Ю. Янониса вли- 
ямке оказала также и фольклорная традиция, ожившая в творче-
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стве Л. Гиры. Ю: Янонис воспринял и опыт литовской революцион­
ной поэзии, особенно опыт творчества Иовараса. Большое впечатле­
ние на него произвела революционная символика латышского поэта 
Я. Райниса, русская революционная поэзия и песни, творчество бу­
ревестника революции — М. Горького. Освоив творческий опыт этих 
различных писателей, Ю. Янонис пошел по своему, только ему од­
ному свойственному пути, как художник самобытной поэтической 
индивидуальности.

Ю. Янонис начал писать тогда, когда в литовской литературе 
усиленно провозглашались призывы воспевать прекрасное. Ю. Яно­
нис в своих ранних стихах писал, что также хочет наслаждаться 
миром красоты и гармонии, жаждет затронуть «волшебные струны 
души», но эстетство ему было чуждо по существу. В одной Статье 
он писал: «У нас умеют красиво рассуждать о «чистом» искусстве,
о том, что нельзя им пользоваться в целях дешевой агитации, и . . . 
пальцами тычут на дешевую агитацию лишь тогда, когда она ндет 
во вред буржуазии, а флаги «свободного» искусства почти всегда 
реют над стихами выразителен буржуазных идей», 1

Молодой поэт вскоре пришел к убеждению, что искусство имеет 
общественное назначение, что нельзя быть счастливым, когда мил­
лионы людей в беде и в нищете, что нельзя закрывать глаза на со­
циальные конфликты и противоречия, Осознав все это, поэт под­
нялся выше личных страданий и несчастий, которые казались незна­
чительными по сравнению с горем всего народа. Его идеалом стал 
человек-боец, твердый духом и преисполненный высоких устремле­
ний, смелый и несгибаемый, сущность жизни которого в борьбе 
за свободу трудящихся (стих. «Я мал, но я хочу владеть,. .», «Он»), 
Ю. Янонис открыто высказывался, что поэт должен быть певцом 
пролетариата, предвестником революции. Этот взгляд на задачи 
поэта он ярко выразил в стихотворении «Поэт», написанном на рус­
ском языке:

Поэт — не жрец, курящий фимиам 
И шепчущий в ночной тиши молитву,
Поэт — трубач, зовущий войско в битву 
И прежде всех идущий в битву сам.

Свой поэтический талант 10. Янонис всецело отдал пролетариа­
ту, революции. Революционная борьба, которая перестроит мир на 
новый лад, идеи социализма — таковы главные объекты поэзии 
Ю, Янониса, Основа многих его стихов — столкновение враждебных



социальных сил, а главный герой — трудящийся. С такой полнотой, 
как 10. Янонис, до него ни один литовский поэт не сумел раскрыть 
горестного положения трудящихся в капиталистическом обществе. 
Л. Гира и 1937 году охарактеризовал творчество Ю. Янониса следу­
ющими словами: «Он писал кровыо своего сердца, слезами своих 
братьев и сестер». 1 До него ни один литовский поэт не призывал так 
открыто к революционной борьбе, с такой силой не воспел борцоз 
революции. Ои страстно возвещал наступление Нового Утра — но­
вой жизни. Даже в предсмертном стихотворении «Ave, vita! .>  
(«Здравствуй, жизнь!..»), написанном весной 1917 года, прощаясь 
с жизнью, он приветствовал нарождающийся новый мир, «что вот- 
вот начнет цвести».

Лирика Ю. Янониса— новаторское явление в литовской поэзии. 
В ней нет разрыва между провозглашенными идеями и лозунгами 
борьбы с одной стороны и личными э м о ц и я м и  поэта — с другой. Она 
стала основополагающей для формирования социалистического реа­
лизма в литовской поэзии. У Ю. Янониса учились А. Рягратис и 
Б. Пранскус-Жалиоиис, В. Моитнила и К. Борута — целая плеяда 
представителей литовской прогрессивной и революционной поэзии. 
«Мы понесем дальше факел, который зажег Янонис — родоначальник 
социалистической поэзии и сознательный боец» ,2 — писал в 1941 го­
ду В. Монтвила. Поэзия Ю. Янониса оказывала и продолжает ока­
зывать плодотворное влияние на литовскую советскую поэзию.

4

Новый этап в развитии литовской поэзии начался после Ок­
тябрьской революции.

Победа Октября ознаменовала начало нового поворота в исто­
рии литовского народа. «На Россию теперь обращены глаза всего 
горемычного, кровью истекающего, порабощенного пролетариата; в 
ней его надежда, его чаяние, его сила, его гордость»,3 — писал в се­
редине 1918 года В. Мицкявичюс-Капсукас, первый литовский кри­
тик-марксист, один из основателей и руководителей Коммунистиче­
ской партии Литв-ы. Он звал литовский пролетариат по примеру рус­
ских трудящихся взять власть в свои руки.

1 Л. Г и р а ,  Сочинения, т. 5, Вильнюс, 1963, с. 247.
2 В. М о н т в и л а ,  По пути Юлюса Янониса, «Тнеса», 1941,

5 апреля.
3 В. К а п с у к а с ,  Сочинения, т. 7, Вильнюс, 1964, с. 365,



Огромные массы литовцев (беженцев войны и солдат) оказа­
лись не только свидетелями революционных событий в России, но и 
их активными участниками. В России стали создаваться новые ячей­
ки литовских коммунистов при местных организациях РСДРП (б), 
появились первые газеты коммунистического направления. К концу 
1918 года волна Октябрьской революции достигла и Литвы: в Виль­
нюсе было образовано Временное революционное правительство во 
главе с В. Мицкявичюсом-Капсукасом, которое объявило в Литве 
советскую власть. В скором времени Советы были учреждены на 
большей части территории Литвы, Начались социалистические пре­
образования, борьба за дальнейшее укрепление и победу пролетар­
ской революций.

Восстановление литовской государственности явилось непосред­
ственным результатом Октябрьской революции. Но советская власть 
в Литве продержалась лишь несколько месяцев и была жестоко по­
давлена. При помощи зарубежных империалистов власть захватила 
литовская буржуазия.

Пролетарская революция, борьба за власть Советов в Литве 
оставили неизгладимый след в сознании трудящихся, оказали ог­
ромное воздействие на всю литовскую культуру. Идеи Октября 
и социализма вдохновляли всех прогрессивных деятелей искус­
ства и литературы. С революцией свою судьбу связали литера­
торы— активные участники рабочего движения и борьбы за совет­
скую власть (В. Мицкявичюс-Капсукас, А. Рягратис, В. Рякашюс, 
И. Виткаускас и др.). С революционным правительством сотрудни­
чали и те деятели литовской культуры, которые не были сторон­
никами социализма и революционных преобразований, но лояльно 
относились к советской власти и ее культурной политике. Идеи 
Октября ускорили процесс идеологической дифференциации писа­
телей, привлекая на свою сторону лучших представителей демо­
кратического крыла литовской литературы. Под воздействием социа­
лизма и советской культуры возрастали силы революционной и ан­
тифашистской литовской литературы.

После образования литовского буржуазного государства созда­
лась новая историческая ситуация. Советская Россия признала неза­
висимость Литвы и в 1920 году подписала с ней мирный договор, а 
в 1926— договор о ненападении. Советский Союз не раз на между­
народной арене защищал интересы Литвы, поддерживал ее против 
захватнических притязаний буржуазной Польши и гитлеровской Гер­
мании.

Придя к власти, литовская буржуазия жестоко расправилась со 
сторонниками революции. Была запрещена коммунистическая пар-



■гия, введена военная цензура. Все буржуазные партии и их печать 
единодушно обрушились на коммунизм, призывали к созданию про­
тив него единого фронта всей «государственно мыслящей» общест­
венности. Но революционные уроки не прошли даром: стоящие у 
власти классы должны были пойти на некоторые уступки трудящим­
с я — объявить земельную реформу, .ввести парламентарную систему 
управления.

Буржуазно-парламентарная система в Литве просуществовала 
недолго, В декабре 1926 года произошел военный переворот, вслед­
ствие которого к власти пришла буржуазно-националистическая 
партия «таутиниикай», которая и возглавила так называемый авто­
ритарный режим, ориентировавшийся на фашизм. Ее лидер А. Сме­
тена стал президентом и фактическим диктатором Литвы. Новая 
власть уничтожила даже формальные остатки демократических сво­
бод, преследовала коммунистическую партию и революционное 
движение.

Все эти события оказали непосредственное влияние и на разви 
тие литовской литературы. Завоеванный государственный суверени­
тет, особенно в первые годы, вызывал оптимистические надежды па 
будущее у многих писателей. Развитие событии в скором времени 
показало, что эти надежды не имели под собой реальной почвы. 
С критикой культурной политики правящих кругов пе раз выступа­
ли и те писатели, которые не принадлежали к оппозиционным слоям 
общества. Даже Майронис, с энтузиазмом приветствовавший обра­
зование суверенного государства, через несколько.лет написал сати­
рические стихи, в которых выразил глубокое сожаление о том, что 
взлелеянные идеалы не соответствуют действительности, и сурово 
обличал «героев дня», спешащих из независимости состряпать себе 
капитал, пожить за счет государственной казны.. К сатире обратился 
м поэт-символист Ф. Кирша, в своей поэме «Пепел» с жаром об­
личавший пороки и своекорыстие «вождей народа». Негативные 
стороны первых лет существования нового государства занимают 
центральное место и в романе А. Венуолиса «Перед днем». Такие на­
строения свидетельствовали о том, что в среде творческой интелли­
генции зрело недовольство существующим положением, беспокойство
о судьбе национальной культуры.

В развитии литовской литературы 20—30-х годов происходили 
сложные процессы. Несмотря на отдельные моменты застоя, литов­
ская литература развивалась, довольно интенсивно.

Но вместе с тем глубокие и непримиримые социально-идеологи- 
ческие противоречия в общественной жизни не могли не сказаться 
и на развитии литературы. В литературе происходила ожесточенная



борьба между реакционным официальным и прогрессивным направ­
лениями, обозначилось более глубокое разделение на различные 
мдейно-эстетические течения. Появление модернистских течении еще 
более обострило противоречивое развитие литературы. В сложных 
общественных условиях постепенно набирало силы прогрессивное на­
правление литовской литературы.

Перед многочисленным отрядом литовских писателей., начавших 
свою литературную деятельность в середине или конце 20-х годов, 
с первых их шагов на литературном поприще встал вопрос — какой 
избрать путь. По словам критика и поэта К- Корсакаса, они долж­
ны были дать ясный ответ на вопрос: «С кем идти в жизни и твор­
честве: с Роменом Ролланом, с Максимом Горьким, с Теодором Драй­
зером, с новым течением, с пролетарской литературой или с прихо­
дящей в упадок буржуазией, с различными мистиками Запада и 
Литвы».1

Прогрессивная литовская литература особенно выросла и окреп­
ла в середине 30-х годов. Многочисленный отряд талантливых пи­
сателей, связавших свой путь с передовыми общественными идеями, 
завоевывал важнейшие позиции в литовской литературе и оказывал 
сильное влияние на широкие слои читателей. Прогрессивные писа­
тели закалялись в непримиримой борьбе против фашизма, против 
официальной, поддерживаемой государственными институтами ли­
тературы. Прогрессивные и революционные писатели нередко под­
вергались репрессиям со стороны буржуазных властей. Длительное 
время (иногда по нескольку лет) провели в тюрьмах писатели К- Бо- 
рута, А. Гудайтис-Гузявичюс, К. Корсакас, А. Магиискас, К. Малй- 
наускас, В. Монтвила, К. Якубелас, А. Ясутис и другие, многие из 
них были лишены гражданских прав.

Эта общественная ситуация, сложившаяся в Литве в годы 
буржуазного господства, определила и процессы, происходившие в 
поэзии: появление новых направлений, большие идейно-эстетические 
сдвиги, которые выявились уже в начале 20-х годов.

Из модернистских течений в литовской литературе раньше всех 
сформировался символизм. Первые символистские стихи появились, 
еще в годы первой мировой войны, а в начале 20-х годов вышли 
сборники символистских стихов Б. Сруоги, Ф. Кирши, В. Миколай-

1 К. К о р с а к  ас  - Р а д ж в и л а е ,  Статьи о литературе, Кау­
нас, 1932, с, 245.



тиса-ГТутинаса, (Примечательно, что в других европейских литера­
турах символизм в то время был па исходе, а иногда я  уже прой­
денным этапом.)

Литовские символисты объявили борьбу утилитаризму в искус­
стве и примитивизму в области формы, провозгласили право писа­
теля руководствоваться только законами красоты. Молодой Б. Сруо- 
га в одной статье с жаром восклицал: «Пора изгнать из искусства 
этнографию, историю, догмы нравственности и гражданственно­
сти!»1 Цель писателя— чисто художественная: при помощи совер­
шенной, искусной формы выразить «душу парода» или свой внут­
ренний мир, воплотить то, что, по словам В. Миколайтиса-Путинаса, 
«в час творчества озаряет художнику его вдохновение».2 Такие чи­
сто эстетические цели особенно характерны для поэзии. «Лирика,— 
говорил поэт-символист Ф. Кярша, — не любит гражданственности, 
тенденциозности, вещественности».3

Литовские символисты полагали, что искусство должно создать 
свою действительность, свой новый мир, что художник должен стре­
миться прежде всего к «открытию души», к выражению своего 
внутреннего мира. Они хотели вслушаться в вечное и непрестанное 
волнение человеческой души, якобы не признающей никаких заранее 
данных законов. Но они подчеркивали, что не отгораживаются от 
реальной действительности, ищут в ней не случайностей, а сущности, 
которую от художника прячут преходящие явления, повседневный, 
«скучный» быт. «Путь к символу только через жизнь»,4 — говорил 
В. Миколайтис-Путинас. Реальная действительность в поэзии сим­
волистов отражалась в деформированном виде или переводилась 
в абстрактно-философскую сферу.

От всех невзгод «жестокой действительности» символисты чаще 
всего скрывались в созданном ими мире мечты и сказки. Ненавист­
ному повседневному быту они противопоставляли свои поэтические 
видения, убегая «от тьмы глухой ночи» в «неведомые просторы ино­
го бытия» (В. Миколайтис-Путинас). В запутанных и непреодолимых 
противоречиях реальной жизни они чувствовали себя враждебно, 
словно таинственные лебеди из стихотворного цикла Ф. Кирши «От­

1 H o m u n c u l u s  (Б. Ср у о . г а ) ,  Осколки, «Лесгувос жиниос»,
1915, 17/30 мая.

3 В. М и к о л а й т и с ,  Определение искусства, «Жидинис», 1926. 
№ 12, с. 284.

3 Ф. К и р ш а ,  Три поколения писателей в пашей художествен­
ной литературе, «Вайрас», 1929, № 2, с. 152.

4 В. М и к о л а й т и с, В, Стонис, «Слезинки», «Жидинис», 1924, 
№ 1, с. 69.



звуки эха». Символисты драматично осознавали несоответствие ме­
жду идеалом и действительностью.

Лирический герой символистов — вечный странник, «блуждаю­
щий среди вершин и бездн», между мечтой и реальностью, порой 
трагически воспринимающий несовершенство бытия, съедаемый не­
верием и скептицизмом. Он одинок и разочарован. Пессимистические 
настроения были предопределены в творчестве литовских сим­
волистов не только убежденностью в том, что мир и человек не 
соответствуют нормам абсолютной красоты и добра, но отчасти 
и разочарованием в тех идеалах, которые раньше лелеяла бур­
жуазия.

Наиболее часто в литовской символистской поэзии встречаются 
образы-символы: звезда, солнце, лебедь, незнакомка, королева, раб, 
светильник, башня и т. д. Мысль и образ в стихах символистов рас­
падаются на множество составных частей, оттенков, неясных ощу­
щений, теряют строгие контуры. Символисты сознательно избегали 
ясности мысли, пользовались ассоциациями, не имеющими прочной 
логической связи, сложными, замысловатыми образами, говорили 
полунамеками.

Лирика литовских символистов изобиловала романтическими 
мотивами и настроениями, особенно творчество В. Миколайтиса-Пу­
тинаса, отчасти Б. Сруоги, Ф. Кирши, П. Вайчюнаса. Они иногда 
называли себя и неоромантиками. Многие из них интересовались 
фольклором, стремясь найти в нем «особенности литовского духа» 
и символические образы. Как выразился Ф. Кирша, народное твор­
чество им нужно «как результат народного духа для индивидуаль­
ного художественного творчества».1 По сравнению со взглядами 
Л. Гиры и других поэтов начала XX века, это была уже новая точ­
ка зрения на связь фольклора с литературой. Такое понимание 
фольклора оставило следы в поэзии Б. Сруоги, Ф. Кирши.

Литовские символисты не только ввели в поэзию новую пробле­
матику. Они значительно обновили стихотворную технику, добива­
ясь предельной музыкальности и гибкости стиха. Тем самым они от­
крыли неведомые до них возможности литопского поэтического сло­
ва, его мелодичность и звучность. Особенно они усовершенствовали 
искусство метафоры и принципы ассоциативного объединения обра­
зов. Они первыми в литовской поэзии стали писать большие циклы 
стихов, объединенных общей темой, единой мыслью и настроением,

1 Ф. К и р ш а .  Три поколения писателей в нашей художествен­
ной литературе, «Вайрас», 1929, № 2, с. 159.



культивировали жанр небольшой лирической поэмы, которая стала 
популярной и в творчестве младшего поколения поэтов.

Творчество литовских поэтов-сим волистов во многих случаях 
было шире их эстетических декларации. Об этом свидетельствует 
котя бы поэзия Б. Сруоги. Руководствуясь положением, что поз- 
мш — это выражение «вечного хаоса души», Б. Сруога прежде всего
■ громился к передаче контрастных, диссонирующих, противоречивых 
настроений. Его лирический герой— это сложная личность, разди­
раемая внутренними противоречиями, непостоянством чувств и на­
строений. Он мечется между бытием и небытием, ему противна 
серая повседневность, он вечно сомневается и ищет, стремясь 
осознать тайну жизни и смерти, человека и вселенной, любви и 
природы.

Сквозь туманные символистские образы и запутанную конструк­
цию в стихах Б. Сруоги часто прорывается живое, горячее чувство, 
раскрывается сложный противоречивый внутренний мир лирическо­
го героя («Песни заката», цикл «Тропою богов»). Этот внутрен­
ний драматизм, вечное горение, раздумье о главных проблемах 
человеческого бытия обогатили в интеллектуальном отношении всю 
литовскую поэзию. Глубокое чувство, сильные переживания харак­
терны и для любовной лирики Б. Сруоги. Иногда сквозь символист­
скую ткань в его стихотворениях прорываются и совсем «земные», 
«плотские» чувства. Человек и природа в поэзии Б. Сруоги — это 
две однозначные стихии, которые переплетаются, скрещиваются, но 
до конца не сливаются («Шепчутся, шепчутся листья зеленые.. 
цикл «В Альпах»).

Звучные, очень мелодичные стихи Б. Сруоги отличаются ориги­
нальной поэтической структурой. В его лирике нет цельного об­
раза, в ней господствуют раздробленные, внезапно меняющиеся на­
строения и еле ощутимые душевные состояния, не имеющие четких 
контуров. Стихийный, иногда даже несколько экзальтированный по­
ток эмоций течет свободно, а связь отдельных настроений и чувств 
с первого взгляда кажется хаотичной, ассоциации — произвольными. 
Сам поэт так охарактеризовал структуру своих стихов: «Дается 
один контур, рядом — антитеза этого контура, затем опять совер­
шенно противоположный контур, и все это должно создать Общую 
гармонию контуров, которые между собой связывает необъяснимое 
■ловами непосредственное действие». 1 Некоторые литовские совет­
ские критики (например, К. Настопка) в этом усматривают сходство

1 Б. С р у о г а ,  Сочинения, т. 6, Вильнюс, 1957, с. 40.



с композицией народных песен, возвращение к поэтике народных пе­
сен, основанной на принципе метонимического параллелизма. Как бы 
там ни было, лирика Б. Сруоги открыла путь к свободному сочета­
нию явлений далеких сфер и различных стихий, к созданию из этого 
противоречивого разнообразия цельного поэтического мира.

От абстрактной символики Б. Сруога обратился к актуальным 
вопросам реального мира. В «Городе» отразилась действительность 
капиталистического города, его противоречия и социальные конфлик­
ты. Поэта тревожили антигуманные взаимоотношения людей, мелоч< 
ность мещанского быта, безнадежная пустота жизни.

Для дальнейшего развития литовской поэзии особенно большую 
роль сыграло творчество В. Миколайтиса-Путннаса. В центре его 
лирики — мыслящая личность, стремящаяся к гармонии и духовной 
свободе, но ие могущая еще избавиться от сложных внутренних 
конфликтов. Эта личность болезненно переживает столкновение иде­
ального начала и земной реальности. На жизненный путь человека 
В. Миколайтис-Путинас смотрел с большим трагизмом, нежели 
Б. Сруога. Внутренняя драма лирического героя В. Миколайтиса- 
Путинаса своеобразно отражала и противоречия реальной действи­
тельности, и трагические коллизии времени, и конфликты, рожден­
ные жизненными обстоятельствами самого поэта. Субъективные 
переживания поэта были проникнуты высокими этическими устрем­
лениями, глубокой философской мыслью, благородством и искрен­
ностью.

В ранней лирике В. Миколайтиса-Путинаса отчетливо выступает 
романтический взгляд на действительность, стремление уйти от се­
рой повседневности в поэтический мир природы и мечты. Большое 
внимание здесь сосредоточено на драматических противоречиях души 
человека. Утешение поэт искал в романтических мечтах, в картинах 
грустного захода солнца и «меркнущей зари», которые служили 
своеобразным противовесом скучной повседневности, мучительным 
сомнениям и разочарованию.

В символистской лирике В. Миколайтиса-Путинаса господствуют 
образы крупных масштабов, выдвигаются кардинальные проблемы 
бытия. Иногда поэту кажется, что мир — это «темный хаос», а лю­
д и — слабые существа («на вечном пути глухи и слепы»), блужда­
ющие между «двумя зорями». Воспевая соколов, которые «презрели 
земные манящие сны», поднялись ввысь и не вернулись («Пестрые 
соколы»), поэт символически выразил свое несогласие с ничтожест­
вом окружающей жизни.

Тема одиночества человека, его духовных конфликтов и нераз­
решимых противоречий с особенным трагизмом прозвучала в цикле



• Гимны пессимизма». В стихах, проникнутых острой горечью, встает 
образ человека, безнадежно запутавшегося в своих внутренних про- 
пшоречиях, с сарказмом и мефистофельской Иронией расеуждающе- 
1о о «блеске и ничтожестве жизни», о всепобеждающей слепой не­
обходимости, Однако безнадежность и тоску поэта по поводу ли­
шенной смысла, не соответствующей его идеалам жизни порой за- 
| .чоияет внутренний мятеж личности, ищущей большого счастья и 
I лрмонии.

По поэзия В, Миколайтиса-Путинаса не ограничивается траги­
ческим миром индивидуалистических настроений. Поэт не мог при­
мириться со злом, с устаревшими догмами, он прославлял устремле­
ние человека подняться из сумерек, обрести духовную свободу и 
большое счастье. Такой оптимистический взгляд поэта на человека 
уже выявился в небольшой поэме «Раб», Здесь поэт с большой худо­
жественной силой раскрывает драму одинокой индивидуалистиче­
ской личности, поднявшей бунт против внутренних и внешних оков, 
ищущей выхода на манящие просторы живой жизни, борющейся за 
свободу и счастье.

Поэзия В. Миколайтиса-Путинаса по своей природе рефлектив- 
на, внешний мир преломляется в ней сквозь призму внутреннего ви­
дения поэта. Она привлекает классической стройностью поэтического 
выражения, эмоциональной сдержанностью, художественной закон­
ченностью. Она не так музыкальна, как лирика Б. Сруоги, ибо опи­
рается не столько на звуковую инструментовку, сколько на гармо­
ническое сочетание всех элементов стихотворной структуры. Поэзия 
В. Миколайтиса-Путинаса является глубоко национальной, в 
ней очень тонко и своеобразно преломились романтический пафос 
Майрониса, поэтика фольклора, соединенные с многослойной 
символикой и драматичностью мысли и чувства. Поэт создал 
свою модель сложного и противоречивого мира современной ему 
эпохи.

Путь для философской лирики прокладывал и Ф. Кирша. Мир 
он осознавал с позиций идеалистической философии. Внутренняя 
жизнь человека — переживания, лишенные ясно очерченных конту­
ров, неопределенное чередование мыслей и настроений— составляет 
основу его лирнки. Но лирика Ф. Кирши, в отличие от лирики 
Б. Сруоги н В. Миколайтиса-Путинаса, более рассудочна, в ней от­
сутствует стихия непосредственности в выражении человеческих 
эмоций.

Некоторые черты символизма были присущи и творчеству 
П. Вайчюнаса, особенно первым сборникам его стихов. Но в его поэ­



зии много особенностей, характерных для романтической поэзии: 
возвышенная интонация, оптимистическое мироощущение, склон­
ность к аллегориям. Следы символизма заметны также и в лирике
А. Ластаса, М. Вайткуса, в ранних стихах Л. Скабейки, С. Нерис 
и других.

Литовские символисты несомненно испытывали влияние русских 
собратьев, но особенное воздействие на них оказала поэзия литовца 
Ю. Балтрушайтиса, в то время одного из главных представителей 
русского символизма. Его стихами зачитывался молодой Э. Стяпо- 
найтис, ими увлекались В. Миколайтис-Путинас («очень мне нрави­
лась и поэзия Юргиса Балтрушайтиса», — отмечает он в своей авто­
биографии1), Ф- Кирша, А. Ластас. Еще учеником реального учили­
ща Б. Сруога полюбил поэзию 10. Балтрушайтиса, а будучи 
студентом он лично познакомился с этим выдающимся поэтом. 
В письмах, написанных в эти годы, Б, Сруога называет Ю. Балтру­
шайтиса «нашим духовным отцом». Несомненно, что русская поэзия 
10. Балтрушайтиса содействовала развитию философского направ­
ления в литовской поэзии.

Прославившийся в русской поэзии Ю. Балтрушайтис позже стал 
писать стихи и на литовском языке. Переключение на другую поэти­
ческую традицию давалось нелегко и продолжалось довольно дли­
тельное время. И в литовской его поэзии сохранились те же фило- 
софско-эстетические основы, что и п сборниках его русских стихов 
«Земные ступени» и «Горная тропа», однако картины литовского 
пейзажа, сельского быта, реалии из повседневной жизни литовского 
крестьянина придавали стихам, написанным на литовском языке, 
характерный оттенок. В отличие от изысканной музыкальности рус­
ских стихов литовские стихи Ю. Балтрушайтиса кажутся угло­
ватыми и грубо обтесанными, к тому же они эмоционально более 
сдержанные. Поэт сознательно избегал ритмического разнообра­
зия.

Ю. Балтрушайтис уже с юных лет был оторван от родного края, 
от литовской литературной среды, поэтому он мог использовать 
лишь те пласты национальных традиций и быта, которые отложи­
лись в его сознании в детские годы. Так, в его лирике возродилась 
увиденная в детстве обстановка Литвы конца XIX века, атрибуты 
патриархальной деревни — избушка, крытая соломой, шумящие 
леса, нищий крестьянин и нескончаемые его горести, монотонное че­
редование времен года. Этот колорит давно ушедшей в прошлое

1 Писатели Советской Литвы (Автобиографии), Вильнюс, 1957, 
с. 164.



жизни, речь людей того времени, несколько архаичная лексика, по­
черпнутая из сочинении К. Донелайтиса, А. Страздаса, А. Баранаус­
каса,— все это создало самобытный, неповторимый характер поэти­
ческого стиля Ю. Балтрушайтиса.

Ю. Балтрушайтис внешние реалии черпает из жизни старинного 
литовского села, а покосившуюся деревенскую избушку восприни­
мает как символ всего земного бытия. Он прославляет щедрость 
жизни, единство человека и природы. Для него и человек, и полевица, 
и трель жаворонка над просторами полей — это все элементы одной 
неразделимой «стройной хоровой песни вселенной». Поэт на все 
смотрит сквозь призму вечности, стремясь везде найти божественное 
начало («ткач дней», «отец вечности», «отец всемогущий»). И вме­
сте с тем в поэзии Ю. Балтрушайтиса царит утверждение жизни и 
человека, упорная воля и духовная выносливость, спокойствие н 
удивление перед вечными загадками человеческой жизни. В литов­
ской поэзии Ю. Балтрушайтиса нет внутреннего самоанализа, мучи­
тельной дисгармонии.

В лучших его стихах, как отметил критик В. Кубилюс, «мысль 
дышит духовным напряжением, пылом сердца... спонтаническими 
взрывами.,. она предельно ясна и проста».1 Литовская поэзия 
10. Балтрушайтиса появилась в то время, когда символизм уже 
давно сошел со сцены, когда вся литовская литература и читатели 
жили другими интересами, поэтому она казалась уже несколько ар­
хаичной, воспринималась как большая, но в некотором смысле уже 
музейная ценность.

Символизм как литературное течение в литовской литературе 
иссяк уже к концу 20-х годов, однако отдельные его черты, по-ново­
му модифицированные и слившиеся с элементами других модернист­
ских течений, существовали в творчестве писателей, начавших свой 
путь в более позднюю пору. Характерно, что самые выдающиеся 
представители литовского символизма Б. Сруога и В. Миколайтис- 
Путинас со временем пошли по другому пути, по пути сближения 
с реальной жизнью, отказались от абстрактной символики. Дра­
мы Б. Сруоги, роман В. Миколайтиса-Путинаса «В тени алтарей» 
п его поэзия советского периода наметили вехи для развития 
Действительно перспективных направлений новой литовской лите­
ратуры.

В лирике 30-х годов В. Миколайтис-Путинас отказался от слож­
ных метафор и туманной символики, стремясь к непосредственному

'В .  К у б и л ю с, Путь Юргиса Балтрушайтиса. — В кн.: 
10. Б а л т р у ш а й т и с ,  Поэзия, Вильнюс, 1967, с. 52.



выражению своих эмоций, к пластическому и осязаемому образу. 
Его рефлексии стали более объективными. Поэт обратился и к соцй- 
альиой тематике, а его стихотворения, написанные накануне войны, 
проникнуты трагическими предчувствиями.

<;

Заметный след в литовской поэзии оставили и футуристы — 
группа «Четыре ветра», свое название получившая от выпускаемого 
ими журнала «Кятури веяй» («Четыре ветра», 1924—1928; всего вы­
шло четыре номера). Первые произведения футуристского характера 
в Литве появились в 1921 году. Признанным руководителем литов- 
ских футуристов стал поэт К. Бинкис. Литовские футуристы пред­
ставляли собой небольшую, но довольно слаженную группу, состо­
явшую преимущественно из молодых писателей, не Имевших ни по­
ложения в обществе, ни известности в литературе (кроме разве 
одного К. Бннкиса) и тяготевших к богеме.

Б своих Манифестах группа «Четыре ветра» объявляла борьбу 
против символизма и эстетизма вообще, ополчилась против салон­
ной поэзии и «стариков» — писателей старшего поколения и их тра­
диции. Они отрицательно отнеслись и к романтической литературе, 
воспевавшей прошлое древней Литвы, к псевдопатриотическим ло­
зунгам, обещая «своими широкими подошвами» вытоптать устарев* 
шие «цветники поэтического садика». Они поднимали бунт не толь­
ко против устаревших поэтических канонов, но и против мещан, 
жаждущих, чтобы «искусство нежно и осторожно чесало ИХ пятки», 
против отсталости и провинциализма культурной жизни буржуазной 
Литвы. В их шумном протесте против фраком прикрывающего свою 
«душевную бедность» мещанина, который не только упорно проби­
вался к господствующей верхушке, но и пытался навязывать свои 
вкусы в искусстве, отчасти отражались взгляды и настроения демо­
кратической общественности страны.

Создавая новую эстетику, футуристы отбросили сентименталь­
ную чувствительность. Они утверждали, что им приятнее слушать 
«мычание коровы», нежели трели соловьев и жаворонков. В проти­
вовес символистам, футуристы отрицали поэтическое вдохновение 
как устаревший «опасный для художника предрассудок». Они счи­
тали, что поэт — это «рабочий слова», профессия которого так же 
важна, как и других умеющих делать свое дело мастеров. Подобно 
футуристам других стран, литовские футуристы провозглашали 
своеобразный «культ слова», утверждая, что язык «должен бь!ть 
сделан не хуже любой хорошей машины».



Отрицая многие литературные традиции, поэты группы «Четы­
ре ветра» обратились к народному творчеству, надеясь создать из 
его «примитивной простоты», как из здорового зерна, искусство бу­
дущего. Отрицая традиции представителей старшего поколения, они 
обращались к наследию К. Донелайтиса и А. Страздаса, стремясь 
и их творчестве прежде всего найти достойные внимания принципы 
употребления конкретного, сочного слова.

Литовские футуристы, пренебрегая излюбленным символистами 
и романтиками мечтательным спокойствием, прославляли динами­
ку и смелый полет, молодость и жизнерадостность, провозглаша­
ли обнаженный, грубый витализм. Воспевая технику, машины, дви­
жение, темп, они ввели в поэзию урбанистические мотивы, восхища­
ясь новыми техническими достижениями и изобретениями, писали 
«радио-поэмы», культивировали «космический стиль». Им казалось, 
что высокая цивилизация уже сама собою может принести счастье 
человечеству. Футуристы прославляли нового человека, надеящего- 
ся па ум и знание, отбросившего предрассудки и мистику, полного 
энергии и кипучей силы. И напротив, они высмеивали традиционные 
нормы буржуазной морали и респектабельного мещанина, который 
боится любого новшества и нарушения устоявшегося уклада жизни.

Группа «Четыре ветра», несмотря на очевидные связи с футу­
ризмом и отчасти с экспрессионизмом в других европейских литера­
турах, сохранила свой особенный характер, вытекающий из кон­
кретных условий литовской жизни и литературного развития. Она 
обновила литовскую поэтику новыми принципами, в поэтический ар­
сенал выразительных средств были введены плакатность, разговор­
ная интонация, автоирония, смелые и неожиданные метафорические 
сопоставления, виртуозная звукопись, было упразднено деление 
объектов на поэтические и непоэтические. Участники этой группы 
первые в литовской поэзии отказались от внешней симметрии 
стихотворения, широко пользуясь асимметричным стихом, вводя но­
вые типы рифм. В поисках новых принципов поэтического слова, ори­
гинальных тропов и фигур они иногда пускались и в чисто формаль­
ные эксперименты.

Черты футуризма с наибольшей полнотой выражены в творчестве 
талантливого поэта К. Бинкиса. К футуризму он пришел, будучи уже 
зрелым поэтом, снискавшим популярность своими лирическими сти­
хами, отличавшимися демократическими настроениями. Традиции 
Майрониса он обогатил поэтизацией повседневных явлении действи­
тельности, естественностью ощущений, гибким и мелодичным язы­
ком.



В ранних стихах К. Бинкиса пульсирует дух в настроения кре­
стьянина. О первом сборнике своих стихов поэт говорил: «Родились 
они на селе, туда они хотели бы и вернуться».1 И действительно, 
поэт на все в мире смотрит как бы с крестьянского двора, все пре­
ломляет сквозь призму крестьянской психики, удивляясь, что в мире 
столько чудес. Очень конкретные, осязаемые детали сельского быта 
и природы окрашены светлыми, чарующими красками, они являются 
как бы противовесом горькой доле «грустного пахаря». Природа 
для поэта объективная реальность, красива сама по себе и достой­
на пристального внимання. Такое изображение природы было во мно­
гом новым для литовской поэзии.

Современники встретили сборник стихов К. Бинкиса «100 весен» 
(1Э23) как манифест нового направления в литературе. В новых 
стихах К, Бинкиса уже не было нежности, мелодичного лиризма, 
тонких любовных переживаний. В них царили острый диссонанс, 
бунтарские декларации и через край бьющая энергия, оголенное, 
лишенное всякой сентиментальности чувство, непривычные метафо' 
ры и гиперболы. Бунтарское слово поэта уже не вмещалось в стро­
гих рамках традиционной ритмики, ломало структуру классической 
строфы.

Теперь уже К. Бинкнс призывал молодых выйти «на улицу, па 
свободу аллей», «в просторы жизни», с жаром отрицал мещанскую 
косность. Человек в новой поэзии К. Бинкиса преисполнен весенней 
радости и вечно неунимающегося духа, бьющей, кипучей энергии. 
Это беззаботное «дитя ветра», удивленные глаза которого созерца­
ют все вокруг, у которого «зрачки чудесами просвечены до донца». 
Он «свой» не только в современном городе, но и в природе, в кос­
мосе. К космосу и природе поэт относится без какой-либо идиллии 
и преувеличенного уважения. Автомобиль мчится по «небесной ржи 
и лугам», «где спит бог», устрашая ангелов и святых. К просыпаю­
щейся весенней земле поэт обращается фамильярно: «Земля, ста­
рушка, пошевеливайся». Связь солнца и человека приобретает 
обратный смысл: больной в жару хочет «небо согреть сорокаградус­
ными цельсиями». Бурная динамика природы, ее ритм сочетаются с 
темпераментом лирического героя, с его неукротимым жизнелюбием.

Узаконенные К. Биикйсом поэтические принципы — плакатный 
размах, переосмысление традиционных образов и перенос их на не­
привычную плоскость, уничтожение границ между разговорным и 
поэтическим языком, своеобразный лирический тон, возвращающий 
поэтическому слову конкретность и сочность, — открыли новые воз-

’ К. Б и н к и с, Стихотворения, Каунас, 1920, с. 3.



можности для литовской поэзии. Ими по-своему пользовались мно­
гие литовские поэты, вступившие в литературу несколько позднее—■ 
К. Борута, В. Монтвила, Т. Тильвитис, А. Мишкинис, В. Сириос- 
Гира.

В группе «Четыре ветра» обратил на себя внимание также поэт 
Ю. Тислява. Он не отказался от сдержанного акварельного лириз­
ма, музыкальности, не увлекался слишком грубыми, прозаическими 
деталями, шокирующими контрастными сопоставлениями. Как и в 
поэзии К. Бинкиса, человек Ю. Тислявы очарован цивилизацией го­
рода, он полон энергии и радости жизни, но ему не чужды и роман­
тические наклонности, раздумье, восхищение силами природы. Для 
лирики 10. Тислявы характерным является сильное стихийное чув­
ство, оригинальные ритмические интонации, певучая поэтическая 
фраза, сверкающая яркими красками и метафорами.

В творчестве других членов группы «Четыре ветра» (С. Шямя- 
рис, Ю, Жлабис, А. Римидис, к ним некоторое время примыкали 
Бутку Юзе и Т, Тильвитис) также было много бунтарства, поисков 
нового видения мира и просто формальных экспериментов.

«Четыре ветра» считали себя левой авангардистской литератур­
ной группой. В их манифестах, высказываниях, произведениях со­
держится немалая доза критики в адрес буржуазного общества и 
искусства, много революционных фраз, обещаний вывести искусство 
на улицы, приблизить его к массам. Члены группы «Четыре ветра» 
заявляли, что они «свою деятельность связали с новой подрастаю­
щей силой, с демократией, с трудящимися»,1 что «новый хозяин на­
ших дней — класс рабочих производства» отказывается от норм 
устаревшей эстетики.2 Член этой группы А. Римидис в одном 
из стихотворений с пафосом восклицал: «Человек, всемогущий во­
дитель земли, поверни немного влево профиль мира». Некоторые 
члены группы «Четыре ветра» действительно были связаны с левы­
ми, большей частью социал-демократического типа молодежными 
организациями и их печатью.

В стремлении «четырехветровцев» переустроить жнзнь и искус­
ство отразились, хотя и косвенно, отзвуки революционных боев и 
идей. Члены группы увлекались немецкими экспрессионистами, рус­
скими и польскими футуристами, хорошо знали поэзию В. Маяков­
ского, восхищались его новаторством, его стихотворениями «Приказ 
по армии искусства», и «Левый марш», изучали статью «Как делать

1 Доклад Ю. Пятренаса, сделанный по радио на концерте поэ­
зии, «Кятури веяй», 1926, № 2, с. 8.

2 П. Я н я л ю н а с ,  Весна Казнса Бинкиса, «Кятури веяй», 1924, 
№ I, с. 45.



стихи», читали журнал «Леф». По словам К. Бинкиса, «Маяковский 
со своей группой первый почуял ритм революционного марша».1 
Маяковскому был послан и первый номер журнала «Четыре ветра», 
в котором был опубликован перевод его стихотворения «Братья пи­
сатели!».

Исторически прогрессивные взгляды группы «Четыре ветра» 
торжественно декларировались и менее всего осуществлялись в ли­
тературной практике. Поэтому их бунтарство против мещанина, про­
тив рутины буржуазной жизни ограничивалось лишь левыми фра­
зами. Большей частью это было бунтарство в искусстве, не связан­
ное с идеями радикального революционного переустройства жизни. 
Отсутствие позитивной общественно-эстетической программы было 
причиной того, что движение «Четырех ветров» не привлекло на 
свою сторону широких литературных кругов и передовых читателей.

Шумный марш «Четырех ветров» в литературе вскоре потерял 
свою напористость, группа распала-сь, а некоторые ее члены нашли 
приют в той самой низкопробной буржуазной печати, над которой 
они еще так недавно издевались. Однако движение «Четырех вет­
ров» все же проветрило заплесневевшую литературную атмосферу 
той поры. С другой стороны, оно ясно показало, что индивидуали­
стический бунт только в искусстве, хотя и с революционным оттен­
ком, при отсутствии ясных и стойких идеологических принципов 
может завести писателя в тупик. Этот урок пошел на пользу тем 
передовым молодым писателям, которые появились на закате этого 
движения.

7

Литературные движения символистов и «четырехветровцев» уже 
были на исходе, когда в литературу пришло еще одно поколение 
поэтов. В начале своей литературной деятельности они почти все 
находились под воздействием символистов или группы «Четырех 
ветров», но к ним не примыкали. Они сами мечтали создать свое 
собственное движение или направление, не похожее ни на симво­
лизм, ни на футуризм.

Свое собственное движение пыталась создать и та часть моло­
дых поэтов, которая идеологически была связана с правыми, клери­
кальными или националистическими, кругами общества. Вокруг сво­
их альманахов или журналов (кстати, быстро прекративших свое 
существование) они стремились собрать большой круг единомышлеи-

1 К. Б и и к и с, Литературные «Магийтострои», «Бангос», 1932, 
№ 2, с. 35.



ников, но в конце концов они так и не смогли сплотить единую груп­
пу с четкой эстетической программой. И все-таки из разных декла­
раций и высказываний этих поэтов выявились кое-какие общие объ­
единяющие их принципы, которые во многом связаны с неороман­
тизмом.

Молодые неоромантики• (К. Инчюра, И. Коссу-Александрави- 
чюс, Г. Радаускас, М. Линкявичюс, П. Каружа, а также в некоторых 
чертах и Б. Вразджионис, А. Мишкинис, й . Грайчюнас, В. Сириос- 
Гира), как и символисты, полагали, что между идеалом и реально­
стью стоит непреодолимый барьер, а противоречивый и раздроблен­
ный мир враждебен личности творца. Творец достигнет гармонии 
только тогда, когда будет не копировать действительность, а созда­
вать в искусстве более совершенный и гармоничный мир, служа 
прежде всего прекрасному. Поэтому они убегали от банальной по­
вседневности, а настоящие ценности и красоту находили чаще всего 
в области духовного мира человека.

Романтическое углубление в «моря голубой тоски», в волшеб­
ную страну поэтических химер уводило поэтов от реального мира, от 
злободневных проблем. Действительность бросала лишь бледную 
тень на их поэтические исповеди и самоанализ. Явления внешнего 
мира в лирике неоромантиков — порой только знаки или символы 
внутренних состояний.

Призывы к прекрасному не мешали неоромантикам писать также 
стихи, где в духе официальной буржуазной идеологии выражались 
патриотические мотивы, создавались романтизированные идилличе­
ские картины литовской деревни. В их лирике довольно часто встре­
чались и религиозные мотивы, мир и человек воспринимались с точки 
зрения христианской эсхатологии. В своей публицистике они нередко 
уже открыто защищали политику и идеологию правящих кругов, на­
падали на прогрессивные идеи и литературу.

В 30-е годы значительно окреп поэтический талант А. Мишки- 
ниса, с новыми поэтическими сборниками выступил В. СириосТира. 
Главным выразителем эстетизма и субъективизма в поэзии стал 
Й. Коссу-Александравичюс, а как ведущий поэт религиозно-католи- 
ческого крыла выдвинулся Б. Бразджионис. В творчестве эстетствую­
щих поэтов царил дух идеалистической философии и декадентского 
неверия в человека. Многие из них все еще старались не видеть со­
циальных конфликтов в действительности, пытаясь от всех жизнен­
ных противоречий укрыться в дебрях «чистой поэзии».

Как видим, в формировании разных литературных групп и но­
вых направлений все большую роль стали играть не только эстети­
ческие, но и идеологические установки поэтов. Значение идеологи­



ческих принципов еще более возрастает в становлении и развитии 
революционного и демократического крыла литовской поэзии. Пред­
ставители этого крыла были открыто связаны с революционным или 
антифашистским движением.

Особенно трудными оказались условия развития революционной 
поэзии. Многие ее представители были непосредственно связаны 
с коммунистической партией, с революционным движением, поэтому 
публиковать спои произведения могли только нелегально или за 
границей. В послереволюционные годы в Москве небольшая группа 
литовских писателей в 1921 году создала Союз литовских пролетар­
ских писателей и поэтов нм, 10. Янониса (позже на правах нацио­
нальной секции эта группа вошла в МАПП), В Союз вошли поэты
А. Рягратис, А. Мярките, а вскоре их ряды пополнили Б. Пранскус- 
Жнлионие, Ф. Ваппшорас, А. Дабулявичюс и другие. По примеру 
Ю. Янониса, они считали главной своей задачей создание пролетар­
ской поэзии, непосредственно служащей интересам рабочего класса, 
целям революционной борьбы. Они были вдохновлены идеями Ок­
тябрьской революции, примером первого в мире социалистического 
государства, огромной культурной революцией, создающей новое 
Советское искусство и литературу. «Социалистическая Советская Рос­
сия, которая является неиссякаемым источником коммунистических 
идеи, Очагом и Маяком революции для пролетариев всего мира, эта 
Новая Россия и в области искусства и поэзии открывает дверь в Эру 
Нового Мира»,1— писали в декларации Союза литовских пролетар­
ских поэтов и писателен его основатели.

Идейно-эстетические основы литовской революционной поэзии 
создавались под влиянием марксистских идей и политики коммуни­
стической партии. Литовские поэты во многом переняли организа­
ционную и творческую практику русских пролетарских писателей 
(Пролеткульта, РАППа), не избегнув и характерных для этих групп 
противоречий и ошибок. Они подчеркивали классовую сущность 
своей поэзии, утверждали, что их поэзия — это орудие борьбы про­
летариата, а ее адресат — широкие слои пролетариата. Поэтому они 
прославляли социализм, призывали всех к революционной борьбе, 
надеялись па силы рабочего класса, верили в его победу. Другие 
темы, касающиеся личного, интимного мира человека, они считали 
не только не актуальными и не важными, но даже препятствующими 
достижению основной цели. От революционного писателя требова­
лось быть активным борцом революции. «Без революционной борьбы

1 3. В а л а й т и с, И. С т а ш я л и с, Слово Союза пролетарских 
писателей и поэтов, «Раудонои веляпа»; 1921, № 3.



и рядах пролетариата не может быть и революционно-пролетарской 
поэзии и пролетарской литературы вообще»,1— утверждал В, Миц­
кявичюс-Капсукас в 1931 году. Эта мысль и раньше неоднократно 
высказывалась в литовской коммунистической печати.

Первым из литовских поэтов, в творчестве которого достойное 
место заняли темы советского строительства, был А. Рягратис. Он 
называл себя «певцом советской земли». В стихотворении «Ты зна­
ешь ли край?» А. Рягратис впервые в литовской поэзии дал резко 
контрастное сопоставление буржуазной Литвы и Страны Советов. 
Этим приемом позднее пользовались многие революционные поэты 
Литвы. Образ революции в творчестве А. Рягратиса, А. Мярките и 
других поэтов той поры иногда приобретал универсальное содержа­
ние, а величие революции выражалось космическими метафо­
рами (например, стих. «Бездны в огне.. .» А. Рягратиса или стих. 
«Искры» А. Мярките). Романтическая, патетически-риторическая 
трактовка темы революции соответствовала духу времени, настрое­
ниям самих поэтов, хотя в некоторой мере такое восприятие рево­
люции было навеяно подобными образами в поэзии Пролеткульта и 
«Кузницы». Некоторую долю конкретности в поэзию той поры внесла 
тема революционной борьбы литовских трудящихся и политзаклю­
ченных в творчестве Б. Пранскуса-Жалиониса и Ф. Вайшнораса.

Б. Пранскус-Жалионис в своих стихах ярко выразил мысли и 
чувства революционера, борющегося за свободу трудящихся или 
томящегося в застенках, куда его бросила реакция. Он не только 
глубоко раскрывал переживания политэмигранта, оторванного от 
родного края, но обратился и к тематике советской действительно­
сти. Б. Пранскус-Жалионис и другие революционные поэты, всту­
пившие в литературу в начале 30-х годов (А. Магинскас, А. Ясутис, 
К. Малинаускас), уже больше внимания уделяли внутреннему миру 
человека, политические и идеологические лозунги теснее связывали 
с личностью. Лирика, утверждал Б. Пранскус-Жалионис, должна 
показать «глубину души нового социалистического человека, богат­
ство его переживаний и всю сложность его психики, тем самым вос­
питывая в этом духе широкие массы».2

Пролетарские поэты еще не могли окончательно избавиться от 
догматических постулатов, ограничивающих их поэтические возмож­
ности, в их стихотворениях еще сохранились следы дидактической

1 В. К а п с у к а с, Настоящее лицо «Третьего фронта», «Прека- 
лас», 1931. № 3-4, с. 93.

2 В. В е л  я ви н  и с (Б. П р а н с к у с), О нашей лирике, «Пре­
ка л ас», 1935, № 10, с. 631.



риторики, им не хватало эмоциональной глубины. Им мешала и-не­
которая обособленность от общего развития всей литовской литера­
туры.

Определенные трудности встретило на своем пути и общедемо­
кратическое крыло литовской поэзии. Процесс его становления и 
роста был довольно продолжительным.

Демократическое крыло литовской поэзии в начале 20-х годов 
не отличалось пи силой, ни сплоченностью, но отдельные его пред­
ставители уже обратили на себя внимание общественности. Первым 
среди них был B y f K y  Юзе, для творчества которого характерны не 
только демократические, но и революционные мотивы. В его поэзии 
ярко выражены настроения, вызванные революционными событиями, 
п общий мятежный дух времени. Но поэту не чужды были и мотивы 
стихийного бунтарства, так как на мир он смотрел с точки зрения 
крестьянина. Оппозиционные настроения выявились и в творчестве
А. Ластаса, особенно в его поэме «Судьба литовского книгоноши» 
(1925). Но А. Ластас отдал известную дань и эстетизму. Склонность 
обоих поэтов к абстрактной символике ограничивала действенность 
их лирики.

Положение существенно изменилось, когда в середине и в конце 
20 х годов в литературу пришел новый отряд молодых поэтов, ко­
торые с юношеским пылом вступили в борьбу за попранные буржуа­
зией демократические свободы, разоблачали произвол властей. К. Бо- 
рута, В. Монтвила, К. Якубенас, й . Шимкус, П. Цвирка, А. Венц- 
лова, К. Корсакас свое творчество адресовали трудящимся массам, 
откликались на нх потребности. Многие из них были близки левым 
организациям молодежи, увлекались идеями социализма, а некото­
рые поддерживали связь с революционным подпольем (В. Монт­
вила, А. Ясутис, К. Корсакас). Все они были врагами фашизма, 
мещанства, буржуазного искусства. Постепенно от общедемократи­
ческих и гуманистических настроений они поднимались до сознания 
того, что надо бороться против буржуазии в рядах одной «армии 
труда».

Формирование их эстетических взглядов определила идеологи­
ческая борьба, происходившая как в общественной, так и в литера­
турной жизни. Многие из этих молодых поэтов критически относи­
лись к творчеству старшего поколения литовских писателей и пола­
гали, что новое, прогрессивное содержание можно передать только 
при помощи новых художественных форм. В их высказываниях 
звучат обещания объединить прогресс с модернизмом и авангардиз­
мом, ибо, как утверждал в 1929 году один из левых молодежных 
журналов, «пролетарская поэзия теперь не может иначе создаваться,



как только а тесной связи с созданием новых форм».1 Поэтому 
многих молодых поэтов привлекали эксперименты «Четырех ветров*, 
работы экспрессионистов и конструктивистов. Но они уже хорошо 
сознавали, что должны пойти дальше и смелее, чем движение «Че­
тырех ветров». Они брали пример с революционной поэзии Ю. Яно- 
лиса, следили за поисками прогрессивных писателей Запада, инте­
ресовались советской литературой.

В сплочении молодых антифашистски настроенных писателей 
известную роль сыграл журнал «Трячяс фронтас» («Третий фронт», 
1930—1931). В программных статьях и в художественных произве­
дениях, публикуемых на страницах журнала, сначала было много 
абстрактного бунтарства, революционных фраз, лишенных конкрет­
ного политического содержания. Постепенно и журнал, и его со­
трудники эволюционировали в сторону марксизма, стали искать свя­
зей с революционной борьбой трудящихся, не раз выступали с за­
явлениями, направленными против капитализма и фашизма. Как 
изрыв бомбы было воспринято вступление С. Нерпе в ряды «третье- 
фронтовцев». В своем заявлении поэтесса писала: «Отныне я созна­
тельно выступаю против эксплуататоров рабочего класса и поста­
раюсь свой труд сочетать с действиями угнетенных масс, чтобы моя 
поэзия в будущем стала оружием их борьбы и выражала их чаяния 
п цели этой борьбы». 2

Эти слова поэтессы выражали убеждения и некоторых других 
«третьефронтовцев». Они признавали классовый характер искусства, 
его общественные функции. Они выступали против разных теорий 
«чистого искусства», отрицательно относились и к литовским роман­
тикам, символистам, и к неоромантикам. Полагая, что реалистические 
традиции должны быть обогащены «новыми элементами», «третье- 
фронтовцы? некоторое время пропагандировали новый метод литера­
туры — неореализм, который они представляли себе как синтез 
реализма, экспрессионизма и футуризма, говорили о «ренессансе реа­
лизма», т. е. о его обновлении опытом авангардистских направлений. 
Однако вскоре они отказались от этих теорий и пришли к выводу, что 
с многими авангардистскими и формалистическими экспериментами 
им не но пути. Эти противоречивые поиски помогли им в конечном 
счете глубже осознать и усвоить принципы реализма. На эти поиски 
определенное влияние оказали и советские эстетические теории

1 А. Р а г. Спящая земля и спящая пролетарская поэзия, «Ж.айз- 
драс», 1929, № 2-3, с. 10.

2 С, Н е р и с ,  Сочинения, т. 3, Вильнюс, 1957, с. 113—114.



конца 20-х годов, и позиция журнала немецких пролетарских писа­
телей «Linkskurve» («Левый поворот»), и немецкий экспрессионизм, 
и некоторые особенности развития прогрессивных литератур в сосед­
них странах (особенно в Латвии).

Поэты «Третьего фронта» были убеждены, что поэзия должна 
отражать объективный мир со всеми его противоречиями, а поэт—. 
быть борцом за освобождение трудового народа, отдать свой голос, 
по примеру В. Маяковского, «атакующему классу». В поэзии нет 
места индивидуализму, самовыражению или «открытию души», она 
прежде всего действенное и активное оружие борьбы — таково одно 
из программных положений участников «Третьего фронта». Поэтому 
они сознательно стремились к созданию боевой, агитационной поэзии 
«пролетарского слова», кровно связанного с трудящимся народом. 
В творчестве этих поэтов звучали страстные призывы к действию. 
Они вернули литовской поэзии гражданский пафос, от которого от­
реклись символисты и другие эстетствующие поэты. «Третьефрон- 
товцы» значительно обогатили и поэтические жанры, культивировали 
лирическую поэму, сюжетный, плакатный или лозунговый стих, 
успешно продемонстрировали новые и более свободные формы 
ритмической и звуковой организации стиха (интонационная и асим­
метричная структура стиха, ассоциативные принципы соединения 
образов, ритмические перебои, соответствующие декламационной 
концепции стиха н т. п.).

Демократическое крыло литовской поэзии умножило свои силы 
в 30-х годах, когда в его ряды вступили Т. Тильвитис, А. Жукаускас, 
Ю. Кекштас, А. Рукас, Ю. Круминас, когда в полной мере расцвел 
поэтический талант С. Нернс и К. Боруты. Но и в эти годы не по­
терял актуальности вопрос идейно-политического самоопределения 
поэтов.

Особенно большой отклик в обществе вызвала идейная эволю­
ция поэта Л. Скабейки, раньше писавшего символистские стихи, 
а одно время даже отрицавшего общественное содержание поэзии. 
Постепенно освобождаясь от индивидуализма, он пришел к убежде­
нию, что поэт должен быть связан с общественной борьбой. В сти­
хотворении «Слово по поводу литературной акции» (1931) он уже 
призывал: «Литература, качнись влево!» В предсмертном «Завеща­
нии» поэт сожалел, что долго блуждал «различными ложными пу­
тями капиталистического индивидуализма», и с глубоким убеждением 
провозглашал: «Со всеми вами прощаюсь я навеки, веря, что каж­
дый честный человек, в сердце которого горит любовь н тоска по 
будущему, будет содействовать созданию на земле социалистиче­



ского мира, веру и любовь к которому я беру с собой в могилу».1 
В то время это было действительно волнующим и необычайно сме­
лым вероисповеданием, свидетельствовавшим о том, что социализм 
становится путеводной звездой не для одного литовского поэта.

Словно предчувствуя надвигающиеся большие исторические по­
трясения, поэт К. Якубенас в одном стихотворении 1935 года реши­
тельно спрашивал: «Отвечай, с кем пойдешь ты в сраженья? На 
кого Наведешь пулемет?» Л. Гира, поэт старшего поколения, реши­
тельно пересмотрел свои прежние позиции и примкнул к лагерю 
прогрессивной литературы. «Поэт наших дней, — писал он в начале 
1940 года, — должен быть таким, какими были все гении и великие 
таланты всех народов, начиная с Данте, кончая Маяковским, — не­
преклонным судьей всего того зла, что должно быть изгнано из 
жизни общества, народа и всего человечества, и неустанным глаша­
таем всего того, что несет свободу и благополучие человеку».2 Идей­
ность поэзии, общественная роль поэта, его связь с прогрессивным 
движением своего времени — эти вопросы с особенной силон встали 
перед многими литовскими поэтами накануне больших исторических 
событий и перемен.

8

Литовская прогрессивная поэзия 30-х годов закрепляла и раз­
вивала те плодотворные творческие принципы, которые уже раньше 
выявились в процессе ее развития. Поэты не ограничивали цели и 
задачи поэзии только социальными и агитационными мотивами и 
признавали необходимость в поэзии углубленного лиризма.

В прогрессивной поэзии было много хороших и разных поэтов, 
которые к общей цели шли своим самостоятельным путем. В их 
творчестве по-своему раскрываются общие закономерности развития 
всей литовской поэзии.

В этом смысле большой интерес представляет творчество К. Бо- 
руты. В ранней поэзии К. Боруты по-новому раскрывается мотив 
города. В отличие от «четырехветровцев» город в его поэзии изоби­
лует социальными противоречиями. Его лирический герой — «заблу­
дившийся парень из деревни», которому город представляется в виде 
«мертвого леса», угнетающего душу человека, вызывающего страх 
и беспокойство. В городе он видит лишь холодную материю, враж­
дебную его деревенской душе. При помощи гиперболических, экс­
прессивных, контрастных сопоставлений города и деревни поэт

'Л .  С к а  б е й  к а , Площади в полночь, Вильнюс, 1964, с. 196.
2 Л. Г и р а, Сочинения, т. 4, Вильнюс, 1962, с. 147.



выражает и свой социальный протест против буржуазной действи­
тельности. Со временем боевой пыл поэта получил более строгую 
идейную направленность: в его лирике возник трагический образ 
страны, где повсюду слышен лишь «кандальный звон», где родина 
«на всех крестах, раздета донага, от муки выгибается она» или то­
мится «за крепкой, тюремной — из камня— стеной». С возмущением 
и скорбью поэт говорил о расстрелянных палачами антифашистах,
о слезах матерей, о скованной льдами земле и подавленном стоне. 
Поэт создавал обобщенный символический образ страны, где царит 
произвол. В лирических поэмах «Бунт пахарей», «Поэма о батраке» 
К. Борута воспел крестьянский бунт, стихийную борьбу пахарей 
против господ. Идея крестьянской революции долгое время была 
близка сердцу поэта.

Мотивы любви, дружбы в лирике К,- Боруты нераздельно свя­
заны с мотивами борьбы. Многие его стихотворения — это боевые 
песни, средства «агитации за свободную республику труда». Да и 
вообще через всю его лирику проходит один главный лейтмотив — 
поэтизация жизни и борьбы. Сила его поэзии заключается прежде 
всего в характере яркого лирического героя — революционера, бунта­
ря или просто смелого, озорного парня. Это личность твердой воли, 
но ей не чужды и острые, порой трагические противоречия или кон­
фликты. От агитационного, публицистического тона ранней лирики 
поэт со временем перешел к более глубоким раздумьям о смысле 
жизни и борьбы, от смелых гипербол и экспрессионистических обра­
зов — к более сдержанному и чистому слову. Романтическая симво­
лика, фольклорные параллелизмы — это столкновение различных 
стилистических планов получило новое осмысление в поэзии К. Бо­
руты и открыло неожиданные возможности поэтического слова 
вообще.

Поэзия К. Боруты оказала известное влияние на творчество со­
временников, Особенно близок ему был К. Якубенас. В антифашист­
ской поэзии К. Якубенаса звучат мотивы борьбы за свободу, его 
герой не покоряется произволу. Для его поэзий характерны настрое­
ния стихийного бунтарства и протеста, жажда свободы, выра­
женные несложными аллегорическими образами. В отличие от 
боевого духа и активности К. Боруты, в поэзии К. Якубенаса нема­
ло минорных настроений, печальной иронии. Крестьянский харак­
тер его поэзии подчеркивается ее близостью к фольклорной 
традиции. Его поэзии также свойственна романтико-лирическая 
интонация повествования, элементы портретной или сюжетной зари­
совки.

Много общего с поэзией К. Боруты и в творчестве В. Мо'нтзилы.



Ранняя лирика В. Монтвилы проникнута романтическим пафосом 
«юрьбы за правду и свободу, пафосом протеста против мещанства 
н духовного измельчания.

В напряженных поисках единственно правильной дороги, «что 
рсо другие выбрали народы», поэт проделал большую идейную эво­
люцию: к концу 30-х годов приблизился к марксистскому мировоз­
зрению. В его стихах ярко раскрывается личность поэта — его рево­
люционная устремленность, решительность и вера в победу трудя­
щихся.

В стихах В. Монтвилы о революционной борьбе слышатся и 
трагические тона, однако поэт никогда не переставал верить в по­
беду революционных сил и в уничтожение фашизма, был убежден, 
что социализм решит все наболевшие общественные вопросы. В от­
личие от К- Боруты и К. Якубенаса враждебное отношение к ста­
рому миру у В. Монтвилы сразу приобрело точный социальный 
адресат и ясную перспективу на будущее, а образ свободы — конкрет­
ное социальное содержание. Продолжая развивать традиции 
революционной поэзии Ю. Янониса, В. Монтвила смело воспроиз­
водил в своих стихах яркие картины социального антагонизма, 
гневно разоблачал и обвинял капиталистическое насилие и фа­
шизм. Его поэзия полна внутреннего напряжения и революционного 
пафоса.

Гражданская поэзия К. Воруты и В. Монтвилы отличалась от­
крыто выраженным боевым духом и революционным пафосом. Че­
ловек в ней воспринимался прежде всего как социальная единица, 
над которой довлеют внешние условия, но они, однако, не могут ее 
сломить. Внутренний мир лирического героя-борца раскрывался 
н драматических столкновениях.

Несколько по-иному сложился творческий путь Т. Тильвитиса. 
Издав два сборника литературных пародий и футуристскую поэму 
•Распродажа души», ом постепенно отошел от футуризма «Четырех 
петров» и включился в ряды прогрессивных поэтов. То, что он 
меняет свои поэтические вехи, раньше всего засвидетельствовала 
поэма «Пахари». Современную историю своего народа поэт раскрыл 
не через конкретные события, а через обобщенные образы двух 
враждебных социальных сил — буржуазии и народа. Ему удалось 
соединить лирическую и сатирико-гротескную интонацию, изобрета­
тельность с простотой склада народной песни.

Еще большую известность Т. Тильвитису принесла сатирическая 
поэма «Владас Дичгос», Желчная ирония, остроумные эпиграммы, 
цельный и бьющий наповал сатирический образ были направлены 
против всей официальной жизни тогдашней Литвы. Беспощадно



разоблачая правящую верхушку, поэт не видел в ее среде никаких 
идеалов, а лишь алчность и ложь. Оторванность от народа, карьера 
is буржуазной среде губит честного деревенского парня, губит моло- 
дого человека как личность — такова основная идея поэмы. Привле­
кает в поэме и удачное сочетание сатирического и лирического на­
чала, легкий, забавный тон повествования, мастерство эпиграммных 
портретов п афоризмов, сочность реалистических образов. Позма 
«Владас Дичюс» поставила Т. Тильвитиса в один ряд с поэтами, для 
которых гражданственность — основной нерв искусства.

В литовской прогрессивной поэзии набирало силы и другое 
направление, для которого характерным было лирическое отношение 
к действительности, стремление раскрыть эпоху через переживания 
и чувства самого поэта.

В этом направлении особенно больших успехов достигла С. Не- 
рис, по своей природе очень тонкий и одаренный лирик. Ранние ее 
стихи — легки, изящны, радостны, окрашены светлой романтикой. 
Мир поэтессы как сказка — чудесная и таинственная, а восторг пе­
ред красотой жизни — постоянное духовное ее состояние, источник 
ее эмоций и несложных рефлексий. Выражение неповторимых мгно­
вений жизни не имело в ее лирике ясных контуров, настроения воз­
никали прямо из сердца, словно со страниц интимного Дневника, 
подчиняясь только своей внутренней логике. Этот полет в голубые 
дали и бескрайние просторы связывал раннюю лирику С. Нерис 
с неоромантизмом.

Поэтессе пришлось преодолеть много внутренних противоречий, 
прежде чем она нашла наиболее соответствующую ее индивидуаль­
ности форму поэтического выражения. Она пробовала писать в дек­
ларативной, плакатной манере, однако вскоре поняла, что ее сила — 
лиризм и что язык интимной лирики, в литовской поэзии достигший 
высокого совершенства, способен передать тончайшие оттенки всех 
человеческих эмоций. И сквозь призму этого лиризма она выражает 
теперь свое отношение к ежедневной борьбе за свободу и хлеб, к 
столкновению старого и нового мира.

Революционные устремления, борьба против социальной неспра­
ведливости, идеи самопожертвования во имя блага человечества 
в поэзии С. Нерис пропускаются сквозь призму тончайших эмоций 
и настроений, передаются как ее личный опыт и глубокое убежде­
ние. Такое лирическое отношение к жизни, к борьбе является ха­
рактерным для многих стихотворений, прославляющих революцион­
ный размах, мужество и отвагу борцов, провозглашающих веру в бу­
дущее, в победу гуманизма. Характерная для всей демократической



литовской поэзии символика грозы, сокола, бури в лирике С. Нерис 
приобретает новую глубину и новое звучание.

В поэзии С. Нерис, национальной по своему духу, пронизанной 
неповторимыми деталями литовской природы и быта, часто возни­
кнет образ всей земли, всего нашего мира со всеми его драматиче­
скими проблемами и противоречиями. Ее лирический герой — это 
исегда ищущий, беспокойный человек, пытающийся разгадать тайны 
своей эпохи и вечных вопросов бытия. Контрастно сопоставляя 
жизнь и смерть, бытие и небытие, поэтесса утверждала красоту 
мира и бессмертие жизни. В предчувствии всеразрушающей войны 
поэтессу радовали самые простые проявления жизни, любви и мате­
ринства, все человеческие богатства, которым угрожали злые силы 
старого мира. В ее лирике появились и трагические картины эпохи 
(«песня пушки и бомбы фугасной», «землю твою война растерзала», 
«В громе канонады, под дождем свинцовым» и т. п.), внесшие много 
драматического во внутренний мир поэтессы, по они в ней возбуж­
дали не пессимистические настроения, а наоборот — духовную ак­
тивность, решимость защищать человека и человечность от нависшей 
опасности. Все это исходило из благородного и чуткого романтико- 
героического мироощущения поэтессы. Романтика борьбы и высоких 
душевных полетов была и осталась свойственной поэтессе. «Не могу 
( делать из себя реалиста, романтиком и умру,— записала она в свой 
дневник в 1935 году. — Мне ужасно надоела та серая повседнев­
ность, та человеческая мелочность и ничтожество».1

Необыкновенна тесная связь С. Нерис с родной землей, с тра­
дициями литовского народного творчества, которые она по-новому 
переосмыслила в своей поэзии, резко отказавшись от стилизации на­
родной песни. Общечеловеческие темы единства мира и человека, веч­
ности природы поэтесса решала, основываясь на принципах художе­
ственного претворения действительности, свойственных народным 
песням. Связанное с традициями народного творчества мироощуще­
ние поэтессы определило общий колорит и неповторимую самобыт­
ность ее лирики. Как никто другой из поэтов ее времени, С. Нерис 
естественно объединила современную культуру поэтического мышле­
ния с глубоко национальными традициями литовской поэзии. Поэти­
ческую традицию она обновила и обогатила песенными и мелодич­
ными стихами, тонкими эмоциями. Мелодия в ее лирике не тольке 
элемент стихотворного метра или эвфонии, но и непосредственное 
выражение чувства или настроения.

К. Борута, В. Монтвила, С. Нерис и другие прогрессивные ли-
у О |‘ ■

1 С. Н е р и с ,  Сочинения, т. 3, Вильнюс, 1957, с. 399.



товские поэты интересовались русской поэзией, хорошо знали твор­
чество лучших советских поэтов. Еще в 1925 году К. Борута перевел 
«Левый марш» В. Маяковского. У Маяковского учился В. Монтвила, 
которому советский мастер художественного слова был особенно 
близок своей боевой направленностью.

Прогрессивная литовская поэзия снискала признание широчай­
ших кругов общественности. Действенность прогрессивной поэ­
зии определялась не только талантливостью ее представителей, но и 
тесной их связью с эпохой, с революционным и антифашистским 
движением. «Задача поэта — обновить мир»,1 — говорила С. Нерис, 
как бы выражая мнение всех поэтов, близких народу.

Как и прежде, идейный пафос всей прогрессивной поэзии 30-х 
годов — это защита демократических свобод и гуманизма, защита 
мира и человека от надвигающегося фашистского варварства. Поэты 
теперь обращались не только к пролетариату или крестьянам, а ко 
всему народу, ко всем честным людям, борющимся за свободу и 
против социальной несправедливости. Они понимали, что над всеми 
культурными и духовными ценностями человечества нависла угроза 
фашизма п войны.

На своем пути передовые поэты столкнулись с разными модер­
нистскими и авангардистскими направлениями и взглядами. Пре­
одолев свое увлечение модными течениями и стилями, они не отка­
зались от того действительно новаторского, что было в развитии 
мировой поэзии XX века. Они понимали, что национальные традиции 
необходимо постоянно обновлять и обогащать, иначе им грозит кос­
ность и эпигонство. Некоторые представители прогрессивной поэзии 
уже сознательно приближались к принципам социалистической ли­
тературы, к методу социалистического реализма (Ю. Янонис,
В. Монтвила, С. Нерис).

Ф Ф &

За полувековую историю новой литовской поэзии произошли 
большие изменения, коснувшиеся всей системы поэтического мыш­
ления. Можно смело утверждать, что были обновлены многие пла­
сты национальной поэтической традиции, обогащена ее жанровая 
структура и стихосложение. Значительно обогатилась и усовершен­
ствовалась поэтическая речь, инструментовка стихотворного языка, 
техника рифм, поэтический синтаксис. Продолжалось усовершен­
ствование силлабо-тонического стихосложения и поиски новых рит­
мических интонаций.

1 С. Н е р и с ,  Сочинения, т. 3, Вильнюс, 1957, с. 117.



В литовской поэзии этого периода, прежде всего в творчестве 
ионов революционно-демократического ее направления, уже стали 
складываться такие черты, которые вскоре обеспечили естественный 
переход поэзии на путь социалистического реализма. Закономерно и 
органично первыми ведущими литовскими советскими поэтами стали
В. Монтвила, С. Нерис, Л. Гира, Т. Тильвитис. Именно они создали 
основу для дальнейшего развития литовской советской поэзии.

В поэзии прошлое и настоящее не отделены друг от друга не­
преодолимой стеной, и проблема преемственности и традиций отнюдь 
не потеряла своей злободневности. Некоторые явления литовской 
поэзии данного периода безвозвратно ушли в прошлое. Другие со­
хранили свое значение до настоящего времени и оказывают опреде­
ленное воздействие также и на современную литовскую советскую 
поэзию. Лучшие поэты этой эпохи — Л. Гира, Ю. Янонис, Б. Сру­
ога, К. Бинкис, В. Миколайтис-Путинас, С. Нерис, К. Борутэ,
В. Монтвила — во многом определили основные направления литов­
ской поэзии и на современном этапе ее развития. Без них нельзя 
себе представить Э. Межелайтиса, Ю. Марцинкявичюса, А. Балта- 
киса, А. Малдониса, Я- Дягутите и других видных современных 
литовских поэтов.

В. Галиние
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А Д О М А С Я  К III Т А С

Адомас Якштас — псевдоним поэта и литературного критика 
Ллександраса Дамбраускаса.

А. Якштас родился 8 сентября 1860 года в деревне Куронис 
теперь Кедайняйский район). После гимназий он учился на физико- 

М а тематической факультете Петербургского университета, ко, не 
окончив его, поступил в Каунасскую духовную семинарию. В семи­
нарии началась и его литературная деятельность. В 1884—1888 годы 
А, Якштас учился в Петербургской духовной академии. За участие 
is литовском национально-освободительном движении он был сослан 
царскими властями на 5 лет в Успожну (1889—1893). Вернувшись 
из ссылки, он стал профессором Каунасской духовной семинарии, 
а потом Петербургской духовной академии (1902—1905). С 1906 года 
А, Якштас в Каунасе редактировал журналы клерикального направ­
ления «Драугия» и «Атейтис» («Общество» и «Будущее»), А. Якштас 
был видным деятелем правого клерикального крыла литовской бур­
жуазии. Консервативные взгляды А. Якштаса сказались не только 
» его общественно-публицистической, но и литературной деятель­
ности. Умер в Каунасе 19 февраля 1938 года.

А, Якштас издал сборники стихотворений «Шкатулка песен» 
(1894), «Ночные видения» (1906), «Осеннее эхо» (1911), «Лирика» 
(1930), много работал и в области сатирической поэзии, Долгое 
время А, Якштас был ведущим критиком консервативно-клерикаль- 
иого направления, выпустил литературно-критические книги «Экс­
прессионизм в искусстве и поэзии» (1921), «Наша новая поэзия» 
(1923), «Наша новая проза» (1924), «Погасшие светила» (1930), 
«Проблемы художественного творчества» (1931), а также несколько 
работ по вопросам философии, лингвистики, математики,

Стихи А. Якштаса на русский язык переводятся впервые.



1. ЖЕЛАНИЕ ПЕРЕСЕЛЕНЦА

Литва, ты растила
Меня с материнским участьем,
Лишь ты подарила
Мне в юности толику счастья.

Исполнен печали,
Хотел бы я сделаться птицей 
И, вымеряв дали,
В родную Литву возвратиться,

Чтоб там наглядеться,
Как Неман несет свои воды,
Где бегало детство,
Где юность встречала восходы.

Родными ветрами 
Насытиться, прежде чем сгинуть, 
С души своей камень 
В текучую воду закинуть.

Увидеть тот край,
/vtoft родимый, любимый от века, 
И, крикнув «Прощай!», 
Превратиться опять в человека...

1889

2. МОРЕ В ПАЛАНГЕ

Дочерей у моря тыщи,
И х никто не сосчитает.
Если ветер вдруг засвищет, 
Волны танцы начинают.

Поднимаясь, опускаясь, 
Все, довольные собою, 
Пляшут, берега касаясь 
Платьев пенной бахромою.



То вперед несутся рьяно,
Отдают себя прибою,
То ведут, назад отпрянув, 
Разговор между собою.

И на долю не в обиде,
Радости они не прячут,
Но когда Литву увидят,
То не плещут волны — плачут.

На песчаные откосы 
Янтаря летят крупицы,
Словно сестринские слезы, — 
Ж аль  им братьев жемайтийцев.. .
1901

3. ПОВЕЯЛО УЖЕ ВЕСНОЙ

П угая зиму звонким смехом, 
Спеши, весна, в Литовский край, 
Скорей в полях, покрытых снегом, 
Свою работу начинай.

Мосты на реках ледяные 
С веселым грохотом разбей, 
Метелей вихри снеговые,
Как дым, как облако, развей!

Заставь забыть сады о грусти, 
Заставь ты жаворонков петь. 
Пусть тучи на землю опустят 
Д ож дя серебряную сеть.

И у моих усталых братьев 
Согрей усталые сердца.
Пускай раскроет им объятья 
Весна без края и конца.



Скажи им — кончилось господство 
Зимы, творящей столько зла,
Что твой приход — как первородство 
Надежды, света и добра.

Ничто не остановит — поздно! — 
Напора этих дружных сил:
Ни ветер северный, морозный,
Ни март, что льда не растопил.

Вы, братья все мои и сестры,
И  ты, босая детвора,
Пойдем весну встречать и просто 
Д авайте крикнем ей — «ура!».
7 апреля 1904

i. «ДИПЛОМАТ*

Полон такта сей мужчина.
Он нигде не пропадет.
Перед сильным гнет он спину,
Ну а слабого — прибьет!

Поглядите, как  вошел он 
В дом, что чванной знати полон; 
Поглядите, как он честен,
Как в передней (вот чутье!) 
Оставляет с шляпой вместе 
Также мнение свое . ..
{1911)
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5. СОСНЫ

Вздыблены ветром, вымыты морем, 
Дюны, как волны, здесь громоздятся. 
Ввысь поднимаясь, в синем просторе 
В яркое солнце сосны глядятся.



А у подножия узкие тропки 
Дачников манят к соснам и травам.
Так и бродил бы по мхам этим топким, 
Так и прилег бы в бору величавом!

Ветер в ветвях нестихающий слушать 
Иль голоса, что звучат в отдаленье,
Или, проникнув Прибалтике в душу, 
Мыслью стремиться в родное селенье.. .

1925

в. ДОБРОЕ УТРО, МОРЕ!

Привет тебе, шумящий неустанно 
Морской простор, врачующий меня! 
Вдали восходит солнце из тумана, 
Вокруг бросая отблески огня.

Ты ласковым, как мать, порой бываешь, 
А если буря — ходишь ходуном.
На парусник рыбачий налетаешь 
Гривастых волн несметным табуном,

Чтоб завершить победой бой жестокий 
И моряка пустить в тартарары.
Но ты и путь ему даешь далекий,
На стол ему несешь свои дары.

То ласково ты плещешься, синея,
То хмуришься до полной черноты.
Зло иль добро в твоей душе сильнее, 
Какому богу, море, служишь ты?

Ты, человек, пути земные меря,
Спроси у сердца — знает ли оно-:
Зачем, покою ни на миг не веря,
Оно бурливо, страшно и темно?. .
12 июля 1927



М О Т Е  10 €  Г У С Т А  Й Т И С

Поэт, переводчик и литературовед М. Густайтис родился 27 фев­
раля 1870 года в деревне Рокай близ Каунаса. Учился в Мариям- 
польской гимназии, Сейиайской духовной семинарии, в университе­
тах Регенсбурга, Рима и Фрибурга, защитил докторскую диссер­
тацию о «Крымских сонетах» А. Мицкевича. Долгое время был 
директором и преподавателем гимназии. Умер 23 декабря 1927 года 
в городе Лаздияй.

М. Густайтис начал печататься с 1893 года, сотрудничал в га­
зетах клерикального направления, в литературном журнале «Вай­
ворикште» («Радуга»), Издал поэтические сборники «Слезы родины» 
и «Тернистой тропой» (1916), «Аккорды души» (1917), «Колоколь­
чики» (1925), поэму «Любовь» (1914), ораторию «Ореол» (1914). Как 
ноэт, М. Густайтис был предтечей литовского символизма. Он перевел 
па литовский язык «Крымские сонеты» А. Мицкевича, произведения 
Ю. Словацкого, М. Сарбевиюса, античных классиков Вергилия, Ови­
дия и Горация. Он является автором оригинального учебника «Сти­
листика» (1923), монографических работ о творчестве А. Татаре, 
П. Кряучюиаса, И, Басанавичюса, А. Мицкевича и др. В своей лите­
ратурной деятельности Густайтис придерживался позиций идеали­
стической эстетики.

Стихи М. Густайтиса на русский язык переводятся впервые.

7. ИЗ ЦИКЛА *ИЗ ПЕНСИЛЬВАНИИ»
Лирический пейзаж

t

Шяшупе, Нямунас, Нерис!
Я вас в душе моей сберег 
С лугами, плесов серебром,
Вы в памяти моей сплелись.



Бывало, дунет ветерок,
Коснется волн своим крылом,
И ты качаешься в челне,
В хрустальной отразясь волне,
Себя в ней видишь, облака,
Холмы в цветах и берега.
Хоть за  морем далеким я,
Ты — в сердце, родина моя!
Когда пройдет моя беда 
И я вернусь? Когда, когда?

' ' *- ’’ V.1' '._! •’ < ; '• ,1 ' '
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А здесь — другая сторона.
Тут реки, что смола, черны,
Вода в них рыбе не годна,
В ней и лягушки не видны...
Кругом встающие хребты 
Речонку норовят схватить 
И пастью адской черноты 
Ее бесследно поглотить.. .
Окрестные леса, поля —
Пустая, мертвая з е м л я . ,.
Ты помнишь ли родимый дом,
Кукушки голос за  холмом?
Там соловей на зорьке пел 
И сад ему в ответ звенел.
(1914)

8. ИЗ ЦИКЛА «ТЕРНИСТОЙ ТРОПОЙ»

Безымянным жертвам войны

Шел пахарь в поле, чтоб сеять горе,
Он полной горстью горюшко сеял.
Жестокий ветер дул через взгорья —
И разлеталось по свету семя.

Вскормила горе земная сила:
Оно бушует, над полем взвито!
Недаром землю кровь оросила 
И удобряли тела убитых.



Деревья скорби, раскинув ветви,
Над миром встали чащобой тесной — 
И горько плачут на белом свете,
Как плачут звезды во тьме небесной.

Ой, бор зеленый их горю внемлет,
Ой, всходят росы и опадают,
Как будто к небу вздымают землю, 
Как будто небо к земле склоняют!

Нет, это плачет не бор зеленый,
Не травы чистой блестят росою —
То раздаются бездомных стоны 
И слезы льются горючей мглою ...
(1916)

9. ИЗ ЦИКЛА «СВОБОДА»

Разбита цепь рабства и стона,
Что долго томила людей,
Душила, как Лаокоона 
Душил разъярившийся змей.

Вставайте, берите, народы,
Богатства, что ваши теперь,
Вы этой достойны Свободы,
Вам — Счастья распахивать дверь.

Не реки бурлят, набухая,
Не звонниц церковных трезвон — 
Восставшие толпы, шагая,
Ликуют под сеныо знамен.

Мы братья, мы равные люди 
Пред ликом небес и земли.
Пусть в дружбе с трудом нашим будет 
Свобода, что мы обрели!



10. НА МОГИЛЕ ЮНОСТИ

Дни веселые умчались 
В край беззвездный, в область духов, 
В те незримые владенья,
Где не слышно даж е звуков,

Где не видно тени,
Нет ни болей, ни печали.. .

Где-то рыбы проплывают 
В неоглядном океане.
Может быть, не рыбы это,
Может, дни мои в тумане,

В мертвом царстве где-то 
Проплывают тихой стаей.

Словно отзвуки затишья 
Давних дней моих беспечных, 
Отпылал огонь навечно,
Будто Юность волны смыли,

В бездне потопили.. .
Пусть рассудит их всевышний!

Как на кладбище унылом,
Вновь я слышу тайный голос:
«Вот из камня крест тяжелый,
А под ним Ее могила —

Трепетная сила 
Здесь навек отговорила».

Вместо дней весны далекой 
Тени бродят за спиною,
И струятся с тишиною 
Не ручьи, что юной мощью 

Напоили рощ у,—
Кровь тех лет бежит потоком!

Но опять луга земные 
В ароматах небывалых...
Пусть судьба цветы сорвала —
Кто-то вновь рукой влюбленной 

Им раскрыл бутоны.. .
Годы как цветы живые!



Словно у могилы свежей,
Я стою, а надо мною 
Хор берез шумит листвою:
«То не ветер плачет в долах,

Это слышен голос 
Песен Юности безбрежной...»

Стонет птица, распевая 
Н ад невидимой могилой,
Ветви клонятся уныло:
«То не птица, верно, стонет, 

Грусть ветвей не тронет,— 
То любовь моя былая,

Невозвратных дней обитель... 
Как в цветах, в их взорах милых 
Гаснет Юности светило,
Каждый крохотный цветочек 

Молодит мне очи ...
Души юные, цветите!»

11. РЕШИМОСТЬ

О, сколько раз, давая 
Обеты в трудный час,
Я забывал слова их,
И вопрошал не раз,
Терзая горем грудь:
Взойду ль на новый путь

Иль впереди всё та же 
Маячит колея?
Огонь в душе отважной 
Как обуздаю я?
Рассветы дней моих 
Не сдержат бурь ночных...

Молчи, страстей природа!
В душе я слышу звон —



Под звездным небосводом 
Гудит призывно он,
Вливая в грудь мою 
Целебную струю.

12. ТОСКА

Ты куда, звезда златая,
От меня в рассветной рани 
Удаляешься, взлетая?
Кто же здесь светить мне станет? 
Я люблю тебя, мой свет,
Сам взлетел бы — крыльев нет!
И глаза в разлуке сами 
Застилаются слезами,

/Вянет молодость с годами...
Ты же в дальние края 
Улетаешь, жизнь моя,
Но во мгле ночей 
Свет твоих очей 
Чудится во сне —
Ты летишь ко м н е. . .

Дорогая,
Что ж  ночами,
Возникая 
Пред очами,
Манишь, увлекая?
Здесь без ясной,
Без тебя,
Годы гаснут,
Жизнь гу б я . ..
Друг мой милый,
Ты послушай:
Новой силы 
Влей мне в душу!
Ретивое
Болью дышит —
Д ай  покоя!..



Нет, не слышит,
Не вним ает—•

Всё спешит, спешит, взлетает 
Выше, в небосвод,
И плывет, плы вет.. .
Ты, звезда моя златая,
Ты скажи мне, улетая 
В дали, в небо голубое, —
Мы увидимся ль с тобою?



Поэт и переводчик й . Жилюс (известен также под псевдонимом 
йонила) родился 1S октября 1870 года в деревне Домейкай (теперь 
Капсукский район). Учился в Мариямпольской гимназии, окончил 
духовную семинарию в Плоцке, но позже отрекся от духовного сана. 
Эмигрировав в США, редактировал литовский журнал «Тевине» 
(«Родина»). С 1908 года учился в университетах Цюриха и Бер­
лина. Возвратившись в Литву, работал в административном аппа­
рате, участвовал в общественной и культурной жизни Литвы. Умер
2 марта 1932 года в Клайпеде.

Литературную работу начал еще в конце XIX века, писал стихи 
и поэмы («Свадьба» и др.), в которых изображал быт и обычаи 
литовской деревни конца XIX века, используя мотивы и интонации 
народных шуточных песен. И. Жилюс выпустил трехтомное собрание 
«Сочинений и переводов в стихах» (1907), написал драму «Дети 
йонаса» о революции 1905—1907 годов в Литве. Он перевел на ли­
товский язык поэмы А. Мицкевича «Конрад Валленрод», «Гражина» 
и вторую часть «Дзядов».

Стихи й . Жилюса на русский язык переводятся впервые.

13. ВОСХИЩЕНИЕ

Я — парень молодой и по чужим краям 
Поколесил немало:

Спросите, так  порой не вдруг припомнишь сам,
Где наша не бывала?

Где снег, как рис, валил, дождь, как вино, бурлил, 
Где солнце с лаской царской —

В Валахии бывал, во Франции живал,
Гулял в стране швейцарской.



Швейцарии простор покрыли гряды гор,
Где всюду видишь лес ты;

В Валахии, в тиши, долины хороши;
Во Франции — невесты. ,

Но где такой рубеж, чтобы нашлась земля 
Милей, чем край наш ясны й?..

Здесь воздух чист и свеж, здесь лучше всех
поля,

Невесты — всех прекрасней!
(1907)

14. ОН УЖЕ ИЗ ШАХТЫ ВЫ Ш ЕЛ ...

Горы. Город. Кров убогий.
А в горах бушует ветер.
Все уснули, только месяц 
Сквозь окно в лачугу светит,

Ж енщ ина лежит в постели,
Двух детишек обнимает,
Гладит светлые головки,
А сама навзрыд рыдает.

«Мама, мама, ты всё плачешь? — 
Дети у нее спросили. —
Плачешь об отце, наверно, 
Вспоминаешь, как мы жили?»

А отец — он был шахтером,
В шахту уходил из дому,
Там его несчастье ждало,
Ж дал  обвал скалы огромной.

Днем рабочие и ночью 
Грунт сверлили и долбили.
Но отца не отыскали 
В темной угольной могиле.

Ночь. В лачуге хмурой тихо. 
Ветер буйствует в округе.



З адрем ала  мать и слышит:
Кто-то ходит по лачуге.

«Ты ли это, мой родимый?» — 
Говорит она, вздыхая.
Он как будто ей несмело 
Отвечает: «Я, родная!»

Он шагает к ней навстречу...  
Смотрит мать, ей как-то странно. 
«Почему, скажи, мой милый,
Ты в такой одежде рваной?»

— «В шахте трудная работа,
Я домой поторопился,
В темноте за острый камень 
Ненароком зацепился.

Что одежда? . .» — и шагает,
Кутая в лохмотья тело.
«Что ж  лицо твое, мой милый,
Так смертельно побледнело?»

— «В шахте трудная работа,
И к концу ее сильнее
На лице сияет радость,
Оттого оно бледнеет...

Что лица немая бледность?
Что разорванные полы?» —
К детям он, к жене подходит,
Их целует. Он — веселый.

Раз, другой жену целует;
А она ему: «Мой любый,
Почему похолодели,
Онемели мои губы?»

— «Мама, мама! — вдруг раздался 
Крик детей в ночном затиш ье,— 
Снилось нам, отец вернулся, —
Он уже из шахты вышел!»



— «Он уже из шахты вы ш ел ,. .» — *
На колени мать упала,
На помин души с мольбою 
«Отче наш» в слезах шептала.
(1907)

15. ПРОЩАНИЕ С РОДИНОЙ

Я с вами прощаюсь, поля и покосы,
Родители, братья и нежные сестры.
И ты, о любимая, в дальнем пути 
Меня не кляни,позабудь и прости!

В то утро, когда я отчизну покинул,
Свет звезд предрассветных мне в душу

не хлынул, 
Лишь милые лица, что знал столько лет,
С порога печально глядели мне вслед.

Все птицы, бывало, так радостно пели;
В то утро, я помню, не слышал их трелей,
Лишь близкие, тесной собравшись гурьбой, 
Заплакали вдруг над моею судьбой.

Ничто на чужбине не будет мне м и ло .. .
А мать за ворота меня проводила 
И думала молча про наше Житье:
Ведь горе на свете повсюду свое.

Но ты, о мой друг, дальше всех провожала — 
Туда, где ветвится дороги начало,
Просила, чтоб письма писал и, скорбя,
Молила, чтоб взял на чужбину тебя!

(1907)

1C. ТОСКА

Где людям на земле всё близко и знакомо 
Так, как в родном селе под крышей из соломы, 

Н ад Неманом-рекою?



И если б только мог я странствовать свободно, 
Сюда б на бережок я ездил ежегодно,

Искал бы здесь покоя!

Мечтал бы в дни весны в принеманских долинах, 
Когда сады полны напевов соловьиных,

И соловьев бы слушал!

И как по вечерам в нарядном хороводе 
Сестренки здесь и там песнь дружную заводят, 

Вложив в нее всю душу!

Нарушив тишину, летит напев манящий,
Летит через волну, через поля и чащи —

Их песня льется всюду!

И где бы я ни плыл — в любом далеком море,
И как бы я ни жил — в богатстве или в горе,— 

Свой край я не забуду!



М И К А  Л О Ю € Д А Г И Л Е Л И С

• Ь■ 1, ч . ■ ;
Микалоюс Дагилелис (псевдоним поэта' Миколаса Шейжкса) 

родился 20 сентября 1874 года в деревне' Щикштоиис (теперь Пас- 
вальский район). Учился в Кульдигской и Елгавской гимназиях, 
В 1898 году окончил Каунасскую духовную семинарию и до конца 
жизни (умер в Пакруоисе 8 августа 1950 года) был ксендзом.

Стихотворения Дагилелис начал печатать еще в 1899 году, со­
трудничая в клерикальной печати, а также в литературном журнале 
«Вайворикште» («Радуга»), Издал два сборника стихотворений: 
«Песни и сказы» (1903) и «Песни, песенки» (1909). От литературной 
деятельности впоследствии совсем отказался. Известную ценность 
представляет его пейзажная и патриотическая лирика. Поэзия Да- 
гилелиса не лишена религиозной дидактики и нравоучения.

Стихи М. Дагилелиса на русский язык переводятся впервые.

17. ВЕРНИСЬ, ВЕСНА

Ой, вернись, весна-веснянка,
К нам вернись ты поскорей, 
Чтобы пташечка-зарянка 
Пела песенки звончей.

Выйду к речке, чтоб в осоке,
Н а песочке, где тепло,
Солнце щеки на припеке 
Мне загаром обожгло.

Встречу с дудкой пастушонка — 
Ой, как песня хороша,
Ой, как песня льется звонко —
В ней поет его душа.



Д ождались весны-веснянки,
К нам опять она летит,
Льется песенка зарянки,
Лес и поле — всё звенит.
(1909)

18. ЗИМА

Зима! Зима! Пушистый иней 
Запорошил сады, дома —
И длится сон протяжный, синий,
И всюду царствует зима.

Где летом красовались пышно 
Поля и пестрые луга,
Там всё мертво и неподвижно 
И всё укутано в снега.

Где птичьи голоса звенели, 
Стрекозы реяли в траве —
Сегодня там поют метели 
И стынет солнце в синеве.

Зима! Зима! Но кто ж  не любит 
Румяной зимушки-зимы,
Ее снегов пушистой глуби?
О ней поем, тоскуя, мы!

Люблю я на снегах широких 
Холодный, жгучий солнца блеск. 
Как древний пращур у дороги, 
Стоит в морозной шубе лес.

Люблю в безмолвье снежной дали 
Лихой разбег моих саней,
Забыв на время все печали,
В тулуп закутаться теплей.

По глади льда мне любо мчаться 
На легких, как стрижи, коньках,
И славно так проголодаться,
И вкус борща воспеть в стихах.



У печки вечер коротая,
О будущей весне мечтать,
II свисту бури подпевая,
В раздумье песенку слагать.

Зима! Я в звон твоей метели 
Люблю, как в музыку, войти,
И милой сердцу, летней трели 
В ней сразу отзвуки найти.
{1909)

1Я. КУКУШКА
Баллада

Загремели луга, загудели рога —
Их голос в долинах играет:

То Кястутис-герой против рыцарей в бой 
Отряды зовет-собирает!

У лесов, у бугров пышет пламя костров,
Ш агают полки за полкам и ...

И чего еще ж дать  — пусть литовская рать 
Выходит на битву с врагами!

Вот три брата спешат —  всяк отвагой объят, 
Гнедые под ними ярятся.

«За литовский наш кр ай ! ..  Ты, сестрица,
прощай!»

Одно лишь сказали и мчатся.

Солнце встало, красно, увидало оно:
Ряды крестоносцев напали.

Сталь звенела, тяж ка, кровь лилась как река,
И  тысячи воинов пали.

Ночь сошла на поля, но дрож ала земля, 
Стенаниям рыцарей внем ля...

Вражья черная рать не посмеет опять 
Н ападать на литовскую землю!



Бой закончен на ней! Труби трубят сильней, 
Стране возвещая победу.

Грозно блещут клинки, едут братьев полки — 
Лишь наши три брата не едут!

С буйной вешней красой луг покрылся росой 
И трели весенние лыотся.

Лиш ь сестрица грустна, всё рыдает она,
Всё ждет, когда братья вернутся.

Свищут птицы в лесах. Кони ржут на полях — 
Пусты их скрипучие седла:

Братья в грозном бою жизнь сложили свою,
В бою против рыцарей подлых!

И сестрица — она, как сиротка, одна — 
Отправилась в чащу лесную:

У зеленых кустов, у душистых цветов 
Рыдала, по братьям тоскуя.

Только в сердце тоска до сих пор велика —
Вы слышите крик над опушкой?

То сестра с тех времен исторгает свой стон, 
Рябой обернувшись кукушкой.

16 апреля 1909



М А Р  Г А Л И С

Маргалис (псевдоним поэта Юозаса Шнапштиса) родился
17 марта 1877 года в деревне Маргян (теперь Радвилишкгкий район). 
Учился он в Паневежской гимназии, а в 1899 году окончил Каунас­
скую духовную семинарию. Долгие годы был ксендзом в разных 
захолустных селах, ибо духовные власти часто перемещали его из 
одной окраины в другую. Вынужденный отрыв от культурно-литера- 
турной жизни, тяжелые лишения наконец сломили его как поэта. 
Обязанности ксендза тяготили Маргалиса, он начал интересозаться 
медициной, лечил своих прихожан. Умер в Судейкяй 24 марта 
1921 года.

В сборниках стихотворений Маргалиса «Иволга и жаворонок» 
(1907) и «Слезинки» (1918) наибольшее внимание заслуживает пей­
зажная лирика, юмористические стихи. Его «Песня» стала популяр­
ной народной песней, В лоэзии Маргалиса сильны религиозные на­
строения.

Стихи Маргалиса на русский язык переводятся впервые.

20. ИЗ ЦИКЛА «ВЕСНА»

Широк и гол полей простор, 
Ручьи с горы снега смывают, 
И воды речек и озер 
Мосты ледовые ломают.
И улыбаясь, как во сне, 
Земля становится светлее, 
Теплее воздух, горячее 
Смеется солнце по весне,



На дворе трещат заборы, 
Слышен лай собаки.
Вьюга, взвив сугробов горы, 
бесится во мраке.

Ставни крепкие потрогав,
Крышу рвет с разлета,
Куролесит у порога,
Бьет-стучит в ворота.

В сад ворвавшись, ярый ветер 
Клонит яблонь ветви,
Припадает к бревнам клети, 
Ломится в повети.

Скот в хлеву ревет уныло,
Ржет темно-гнедая... 
Разгулялись злые силы,
Что-то затевая.

Слышишь, мама? Мама, встанем, 
Погрустим о прошлой жизни; 
Песню горькую затянем 
О родной Отчизне.

Расскаж и мне сердцем чистым 
О времени этом,
О проснувшейся Отчизне, 
Озаренной светом.

Ветер мчится по отрогам,
Вечер мглист и снеж ен...
Пусть же будет хоть немного 
Сон твой безмятежен.

Только воет-свищет ветер 
И сугробы месит.
Будто плачет всё на свете.
Будем плакать вместе...
1900



22. КАК ДУША ОТДЫХАЕТ.
Элегия

Как душа отдыхает, 
Когда сад наш в цветенье 
И над ним не стихает 
Пчел прилежных гуденье; 
Когда кличет кукушка 
И щебечет синица 
И вдали на опушке 
Запевает сестрица;
Когда речка весною 
Закипает бурливо, 
Пробегает листвою 
Ветерок шаловливо.

Тогда сердце сильнее,
С новой радостью бьется, 
Песня звонче поется,
И ты любишь нежнее. 
День, исполненный света, 
Как душа им согрета!

Но когда же ночною 
Тьмою землю обложит — 
Ноет сердце больное 
И тоска его гложет. 
Тяжело нам живется — 
Как на каторге вечной.. . 
Человек тяжко бьется 
Век с бедой бесконечной..

1900

2Й. ПЕСНЯ

В край родной пустите, 
В отчий край, домой! 
Сердце воскресите,
Дух взбодрите мой!



Там, лишь свод небесный 
Зорька обагрит,
Сразу новой песней 
Сердце зазвенит.

Тут все чувства вянут, 
Сердцу здесь — тюрьма; 
На Литву же гляну —
И растает тьма!

Снова вдохновенье 
Овладеет мной,
Д ружно вторить пенью 
Будет шум лесной.

Д али  нелюдимы 
В чуждой стороне!
Отчий край родимый 
Часто снится мне.

Неман украшают 
Дивные леса;
Сердце утешают 
Милых голоса.
1903

24

Отброшены Немана зимние путы,
Лучами простор беспредельный окутан, 

Теплом потянуло из далей;
И реки взыграли в счастливом бурленье, 
Как сердце певца, где поет вдохновенье, — 

Весенние сроки настали.

Ты слышишь, как жаворонок поднебесный 
Пам праздник весны возвещает чудесный, 

Людей на поля созывая?
«Не слишком ли песня твоя тороплива? 
Как на поле выйти? М окра еще пива, 

Земля еще вязнет сырая».



— «Нет, буду взлетать я и пегь буду снова, 
За  песни меня не браните сурово»,—

Певец откликается людям.
И май расцветет еще теплыми днями,
И наши леса он украсит цветами,

И петь соловей еще будет . . .



Й О Н А С В И Л ю Н А С

й . Билюнас — выдающийся литовский прогрессивный писатель, 
новеллист и поэт, впервые в литовской литературе ярко изобразив­
ший жизнь и революционную борьбу пролетариата.

И. Билюнас родился 8 марта 1879 года в деревне Нюропис близ 
Аникшчяй. В 1899 году он окончил гимназию в Лиепае, поступил 
в Тартуский университет, но вскоре был исключен за участие в сту­
денческом движении против царизма. Он принимал участие в дея­
тельности литовских социал-демократов, сотрудничал в социалисти­
ческой печати. В 1903 году й . Билюнас уехал за границу, учился 
в университетах Лейпцига и Цюриха. Он умер в Закопане 8 декабря
1907 года от туберкулеза.

За свою короткую жизнь Й. Билюнас успел проявить себя как 
замечательный новеллист. Его новеллы отличаются психологической 
глубиной, чувством социальной справедливости. Скромное по объему 
поэтическое наследие И. Билюнаса собрано в первом томе его «Со­
чинений» (1954).

На русский язык переведено всего несколько стихотворений 
И. Билюнаса.

25. ТОВАРИЩАМ

Товарищи! Молодость с нами всегда 
И жертвенность юного пыла,
И руки упорны, и воля тверда,
И ж аж д а  борьбы не остыла.

В грядущее прямо и смело глядим — 
Заря  поднялась над землею.
Мы бережно веру в свободу храним, 
Зовем бедняков за  собою.



Мам слабость неведома, слезы чужды, 
Кипит наша кровь молодая.
Н арод  нас зовет: «Становитесь в ряды, 
Свободу свою защищая!»

Ни шагу назад! Лишь вперед и вперед! 
Пусть спящих призыв наш разбудит!
И цепи покорности сбросит народ,
И рабство навеки забудет.

Товарищи! Каждый к восстанью готов! 
Так пусть же в немеркнущей славе 
Незыблемым будет союз бедняков 
И царствует равноиравье!

Колонны смыкать и голов не склонять,
Но драться с владыками мира, 
Бесстрашно и смело к свободе шагать, 
Нещадно топча их кумиры!

На пытки мы местыо ответим врагам,
Мы вражьих угроз не боимся!
Тогда лишь победа достанется нам,
Когда воедино сплотимся.

Весенних касаток звенят голоса, —
Мы к братьям приходим с весною,
Чтоб светом свободы зажглись небеса 
Н ад нашей несчастной землею.

Н ад  миром наш громкий призыв загудел, 
Победы приход возвещ ая ...
Пусть слава великих стремлений и дел 
Н ад  юностью нашей сияет!

Товарищи! Молодость с нами всегда 
И жертвенность юного пыла,
И руки упорны, и воля тверда, —
К отчизне любовь не остыла.



Смелей же, товарищи! Станем в ряды 
Бойдов народного строя!
Н ад  родиной нашей, над царством нужды 
Мы солнце заж ж ем  золотое!
1901

26. ЖЕЛАНИИ

Я хочу увидеть знамена свободы,
Я хочу любить в молодые годы,
Но не знают свободы в моей стране,
Где любовь моя — неизвестно мне.
Я хочу увидеть людей друзьями,
Но повсюду подлость царит меж нами.
Я хочу, чтоб всюду любовь царила,
Чтобы клады счастья земля открыла,
Но мы стонем только, с нуждой борясь .. s 
Где же счастье наше? Втоптали в грязь!
Как хотел бы я, о моя страна,
Снять с тебя кошмар векового сна,
Чтоб лучи свободы тебя коснулись,
Чтобы все мои земляки проснулись!
Стаи черных туч надо мной нависли,
Не успев расцвести, увядают мысли,
Стаи черных туч густеют над нами,
Кто бороться з в а л — гремит кандалам и .. .  
Неужели склониться перед силой черной? 
Неужели руки сложить покорно?!
{1902)

27. НАДЕЖДА

Когда в житейской нашей суете 
Измучен дух борьбою постоянной 
И пламень сердца никнет бездыханно 
И спит в глубинах тела, в темноте;

Когда витает в тяжкой пустоте 
Холодный пепел мысли бесталанной



И  самый ум шатается как пьяный,
Утратив все желанья в нищете,—

Тогда, держа венок воздушными перстами, 
Как ангел, ты слетаешь с высоты 
II льнешь к душе чудесными устами —

И воскресают в ней все прежние мечты,
И в мыслях, что опять свежи и юны,
Слышны ее божественные струны.. .
6 января 1905

28. ОТЗВУКИ ДЕТСТВА

Как святы воды, что из дальней дали 
Струит Швянгойи! А кругом — леса.
И берег поднимает в небеса 
Деревню, где жилось мне без печали.

Я пас гусей, глядел во все глаза,
Ловил язей и спал на сеновале.
Когда лентяю трепку задавали,
Обида забывалась в полчаса.

Где полдни те, отлитые из солнца?
Где мой венок, сплетенный из ромашек, 
Белеющих, бывало, в изобилье?

Теперь лишь горе, горе с неба льется 
И молодость рукою в поле машет,
А на душе безверье и бессилье.. .

16 января 1905

20. В ГОРАХ

Ну-ка, мне руку дай посмелей —
Будет и легче и веселей!
В гору да в гору вьется тропа,
Алых тюльпанов встала толпа,
Ветер бушует в кронах зеленых,
Реки резвятся на крутосклонах.



А. Якштас

М. Густайтис



Йоварас



Не надышаться воздухом гор! 
Хочется песней влиться в простор, 
Хочется с криком вскинуть крыла 
Вдаль, где вершина светит, бела, — 
Взором окинуть полдень влекущий, 
Зелень долины, райские кущи.

Эй, осторожно, не поскользнись! 
Небезопасна ясная высь.
Было бы страшно в нее упасть:
Вон как зияет темная пасть 
И под зыбучей тропой перевала 
Вон как свирепо скалятся скалы.

О, посмотри-ка: там, трепеща, 
Кружится сойка, пищу ища!
Ну-ка, постой-ка, птица, постой,
Мы же родные души с тобой:
Там, у Швянтойи-реки над обрывом, 
Крылья дала ты детям крикливым.

19Р5
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ft О В А Р А О

Йоварас (настоящее имя йопас Крикщюнас) родился 12 января 
18S0 года в деревне Кальнишкяй близ города Шяуляй, в семье бед­
ного крестьянина. Научившись читать и писать, ои стал дарактором 
и обучал грамоте других детей. Позже йоварас включился в литов­
ское национальное движение, тайно доставлял из-за границы запре­
щенные газеты и книги, в том числе социалистического содержания 
(во время одной такой переправки был ранен выстрелом царского 
жандарма). Он начал писать корреспонденции, а потом рассказы и 
стихи, которые с 1903 года печатались в прогрессивной и социал- 
демократической печати, йоварасу, как поэту, помогли сформиро­
ваться Жемайте и П. Вишпнскис, которые были его первыми лите­
ратурными наставниками. Писать ему приходилось в чрезвычайно 
тяжелых условиях, по его словам, «сидя где-нибудь на краю канавы 
пли в поле с карандашом в руках». Днем он пахал и боронил, 
ночью пас коней, стихи же сочинял в редкие промежутки между 
работой. Литовская буржуазия травила поэта аа его прогрессивные 
и революционные идеи.

Основную часть своей лирики Йоварас создал до 1917 года, но 
стихи писал и в старости, уже в советские годы. В 1949 году ом 
вступил в ряды Коммунистической партии. Умер поэт 21 января 
19G7 года.

Йоварас выпустил несколько поэтических сборников: «Подснеж­
ник» (1906), «Поэзия» (1908), «Искры чувств» (1908), «Голос серд­
ца.» (1908), «Первые цветы» (1909), «Отзвук души»: (1913), «Вечные 
песни» (1914), «Избранные стихи» (1923), «Стихи и песни» (1947), 
«Березка» (1955).

Поэт особенно известен стихотворением «Березка», которое стало 
народной песней.

Отдельные стихотворения Иовараса переводились на русский 
язык.



ао. СОЛНЦЕ ВСЁ СИЛЬНЕЙ

Солнце всё сильней 
Будет плавить лед. 
Станут дни теплей,
Там жара придет.

После холодов 
Лето прилетит.
Зеленью садов 
Будет мир обвит.

Птицей и зверьем 
Оживут боры.
Мы всем сердцем ждем 
Летней той поры.

Луг наш запестрит —
В мотыльках, в цветах . .. 
Дружно зашумит 
Жито на полях.

Песни позовут 
На простор полей,
И дождется люд 
Новых, светлых дней.
10 февраля 1904

31. ТЫ ВОСКРЕСЛА, ПРИРОДА

Ты воскресла, природа, и сонной земле 
Ты свою посылаешь надежду.
Снег растаял уже, и растрескался лед, 
И в холодное море унесся.

Ты воскресла, природа, и мощью своей 
Подавила враждебные силы.
Ты красой засияла в полях и лугах,
В честь твою расцветает подснежник.



Ты воскресла, природа, а туч пелена 
Голубой небосвод затянула,
Ярко вспыхнули молнии, гром загремел,
И гроза над землей разразилась.

Ты воскресла, природа, ярка, молода 
И прекрасна в наряде зеленом.
И цветы запестрели в широком лугу,
И над ними пчела заж уж ж ала .

Ты воскресла, природа, и в яркий наряд 
Ты творенья свои облекаешь.
Уж проснулись букашки и звери в лесах 
И веселые птицы запели.

Ты воскресла, природа, поправ холода,
Но так много людей не проснулось...
Разве мощью своей не разбудишь ты их?
Не умеешь будить — иль не хочешь?

Ты воскресла, природа, и молнии гроз 
Устреми на врагов беспощадно,
Рабство ты уничтожь, слуг его порази,
Дай и хлеб и свободу рабочим.

Ты воскресла, природа, ты так молода,
Ты любовью весь мир озарила.
Только горестно людям, что всем не дано 
Брать дары твои равною мерой.

Горемыкам извечным — голодным, босым, — 
Нам и теплое солнце не в радость ...
Нам — страдать и трудиться, с бедой воевать: 
Н ас ведь так богачи угнетают.
1904

32. РАССКАЖИ

Расскажи мне, голубка родная,
Почему так задумалась ты?
Может, душу твою окрыляя,
В небо синее манят мечты?



Расскажи, как звезда проплывает 
И кому она светит в ночи?
И зачем это гром громыхает 
И свирепствуют молний мечи?

И пред кем этот месяц печальный 
Появляется из облаков?
И куда он дорогою дальней 
Устремляет полет высоко?

Расскажи, почему нарушают 
Эти бури природы покой?
Почему это море вздыхает 
И шумит неуемной волной?

Расскажи мне, куда эти реки,
По камням пробегая, спешат, 
Почему, как закляты навеки,
Эти камни угрюмо молчат?

Расскажи, почему зарастают 
У Дубисы лозой берега?
Как давно она тут протекает, 
Заливая весною луга?

И кому соловей среди луга 
Ночь поет на ольхе у реки?
Почему же целуют друг друга 
Средь полей на ветру колоски?

Почему распускаются розы,
И кукушке зачем куковать?
Почему зашумели березы?
Почему надо нищим стонать?

23 июня 1905

33, ВЕСЕННЕЕ УТРО

Мелькание первых рассветных минут, 
Мерцание бликов летучих.
Как лодки по Неману тихо плывут, 
Так по небу движутся тучи.



II птицы шумливо встречают рассвет, 
И всё оживает в природе,
И, новому дню посылая привет, 
Рачительный пахарь выходит.

Н а дудочке тонкой подпасок дудит 
И  стадо на пастбище гонит.
Всё блеет, гогочет, и ржет, и мычит,
И, словно от счастия, стонет.

И пахарь идет по полям молодым, 
Любую травинку приметит,
И птицы щебечут, летая над ним,
И солнце над пахарем светит.

Чернеют поля.— борозда к борозде, 
Работает пахарь как надо.
Надежды сбываются в честном труде, 
А труд — это наша отрада.
1905

:!4. МНЕ НРАВЯТСЯ...

Всем сердцем к цветам я приникнуть готов, 
Прошу я и жду их ответа.
Мне нравятся запахи свежих цветов, 
Дрожащ их от легкого ветра.

Трава луговая до боли светла,
А дали теряются в небе.
Неслышно в цветок заползает пчела,
И плавно качается стебель.

Широкое озеро нравится мне 
И медленной лодки скольженье,
Мне видно: песок проступает на дне 
И водорослей сплетенье.

Люблю я рассветного неба привет 
И в темепи ночи хрустальной



Луны-полуночиицы призрачный свет, 
Мерцание звездочки дальней.

Прекрасную песшо любовь мне поет — 
Не ту, что всю душу терзает,
Другую, которая силы дает 
И в завтра зовет, и дерзает.
1905

35. УЖЕ СВЕТАЕТ...

Уже на востоке бушует пожар,
И гул непомерный вдали
Потряс тяжело — за ударом удар — 
Просторы широкой земли.

Вдали над полями 
Неистовый пламень.
З ар я  наливается кровью ...

А свет пробивается быстро вперед 
И гонит нависшую ночь,
Ш агами огромными день к нам идет,
И мрак изгоняет он прочь.

И мира основа 
Меняется снова ,—
Грядут к нам великие годы...

Уже небосвод полыхает огнем 
Рассветных невиданных дней.
Мы знаем, что с каждой неделей и днем 
Грядущее наше видней.

И зримо и мудро 
Ж еланное утро
Встает над полями родными.. .

Пусть совы боятся рассветных лучей, 
Пусть филинам тени милы ,—



Рождается утро во мраке ночей, 
Заря возникает из мглы.

Рассвет пробуждает, 
Рассвет побеждает 
Глухие нависшие тучи.. .

1905

ЛС. КОГДА ВОСХОДИТ СОЛНЦЕ
Песня времен революции 1905 года

Солнце встает и пылает,
Время подняться и нам!
Тьма перед ним отступает,
Свет засиял и слепцам.

Люди, презревшие страх,
В трудный шагайте поход! 
Стиснув оружье в руках,
Братья, на битву — вперед!

Кровью омыты багряной,
Братья в неволе живут.
Царь нас гнетет непрестанно, 
Бары-драконы гнетут!

Люди, презревшие страх,
В трудный шагайте поход! 
Стиснув оружье в руках,
Братья, на битву — вперед!

Бледные, спали мы, братья ,— 
Хватит обманчивых снов!
Грозной поднимемся ратыо, 
Вырвем народ из оков!

Люди, презревшие страх,
В трудный шагайте поход! 
Стиснув оружье в руках,
Братья, на битву — вперед!
1905



37. БУРИ

Ударила молния в тучу с размаха,
И ветер проснувшийся начал полет,
И дрогнуло сердце у леса от страха,
Что буря все листья его оборвет.

Стволы зашатались, волнуются ветви,
А буря бушует всё злее и злей.
Листва застонала в неистовом ветре,
А гром всё грохочет сильней и сильней.

Нахохлились птицы и ясной погоды 
Всё ждут не дождутся в зеленом краю.
Их гнезда — красу вековечной природы —
Злой град уничтожил, как жертву свою.

А путники в море грозу проклинают —
По к берегу судно упрямо плывет. 
Могучие волны корабль сотрясают —■
Но в бухту сквозь бурю он смело идет.

Дерзаньем сердца молодых пламенеют, 
Ни бури, ни штормы борцам не страшны: 
Они и свободу и правду лелеют,
И жаждой великих исканий полны.

А бури бушуют в морях и на суше,
И горе тяжелое губит лю дей ...
Покоя не знают усталые души,
С надеждою ждут они солнечных дней.
26 апреля 1906

38. БЕРЕЗКА

Березка, о чем загрустила? 
Откуда такая печаль?
Что листья свои опустила, 
Чего тебе, горестной, жаль?



Ты плачешь, березка-отрада? 
Зачем омрачаешься ты?
Иль светлому утру не рада,
Иль жалко ночной темноты?

Не плачь, одинокая, — скоро 
Ночная развеется тень.
Опять над тобой, белокорой, 
Блеснет удивительный день.

Опять зачирикают птицы,
Опять затрепещет листва,
Опять над тобой заструится 
Глубоких небес синева...

«Я плачу, ведь я одинока,— 
Послышалось вдруг в тишине,— 
В болоте, у ямы глубокой 
Д олж на я стоять в стороне.

На что мне зари позолота, 
Сияние летнего дня?
Гниющне рядом болота 
Всю жизнь отравляют меня.

От леса судьба отлучила,
Одной горевать всё трудней...
Болота зловещая сила
Мне давит на грудь всё больней.

Кукушка — залетная птица — 
Возьмет с моей ветки слезу 
1 1 прочь улетит и садится 
На ветку в ближайшем лесу.

Здесь ветры повсюду шныряют, 
Мою обрывают листву.
Все птицы в леса улетают,
А я одиноко живу.

Там птицы поют о веселье,
А здесь лишь одно воронье,



Д а тусклая пыльная зелень, 
Она — украшенье мое.

Я буду стоять здесь, покуда 
Не срубят меня топором, 
Пусть жизни зеленое чудо 
По телу струится теплом.

Живу одиноко на свете,
Но даже и здесь, в стороне, 
Лихой не согнет меня ветер, — 
Мечтаю о будущем дне.

Мечтаю, что буду веселой 
И выбегу с песней на луг,
И встретят меня новоселы — 
Десятки березок-подруг.

И, вспомнив тяжелые годы, 
Обрадуюсь новому дню.
Я видела в жизни невзгоды — 
Я счастье свое оценю .. .»
1906

39. ТЫ СКАЖИ МНВ, ЛИТЛА ДОРОГАЯ

Ты скажи мне, Литва дорогая, 
Долго ль нам еще тяжко страдать? 
Д алека ли свобода святая?
Долго ль будут нас так угнетать?

Долго ль будет в полях богатеев 
Литься пот безземельных рабов? 
Долго ль те, кто живет всех беднее, 
Знать не будут своих же врагов?

Загорятся ль и нас не обманут 
Дорогие нам воли огни?
Скоро ль все угнетенные встанут 
И утешат ли братьев они?



Сколько раз холодам возвращаться? 
Сколько раз реки льдами скует?
Долго ль братству людей разрушаться? 
Сколько витязей в землю уйдет?

Скоро ль равенства солнце заж жется, 
Зсем желанный покой принесет?
Скоро ль светлой свободы дождется 
Б рат  наш — темный, забитый народ?

Завоюем мы счастье в сраженье 
За  свободу и правду навек,
Чтоб, откинув и страх и сомненье,
Мог для мира творить человек,

12 января 1907

40. ТИХИЙ ВЕЧЕР

Тихий вечер. Засыпая,
Поле отдыхает.
В небе синем золотая 
Тучка проплывает.

Птицы замерли в дубравах, 
Реки отшумели,
И в руках у парней бравых 
Косы отзвенели.

Девушки в лугах росистых 
С песнею гуляли 
И цветов — слезинок чистых — 
Д ля венков нарвали.

Светят звезды золотые,
Люди отдыхают.
Сердца чувства молодые 
К милой увлекают.



41. СТОСКОВАЛСЯ Я ПО ЛЕТУ

Стосковался я по лету 
Без угрюмых облаков,
По лазоревому цвету 
Без колючек и шипов.

Мил мне луг необозримый 
И его цветной наряд,
Мне милы глаза любимой, 
Что живой красой горят.

Как роса, пролив прохладу. 
Освежит иссохший луг,
Так краса, даря отраду,
Снимет боль душевных мук.

Лето красное, златое,
Мне так мил твой день любой 
Ты чаруешь красотою,
Будь ж е  щедрым на любовь.

Нежно ты согрей мне руки, 
Плечи сильные расправь.
От душевной тяжкой муки 
И тоски меня избавь.

Пойте, птицы, всё чудесней 
Всем оркестром по лесам,
Я своею звонкой песней 
Подпою сердечно вам.

1 февраля 1936



Революционная поэтесса В. Диджголите родилась 12 мая 1881 го­
да в деревне Грежионеляй (теперь Аникшчяйский район). Она учи­
лась в Елгавской гимназии и в Петербургском художественном учи­
лище, окончила курсы стоматологов. С 1904 года участвовала в ре­
волюционном движении и сотрудничала в социалистической печати. 
В 1912 году В. Диджюлите подготовила к печати сборник стихов, 
который пропал во время обыска. Несколько стихотворений, отме­
ченных революционным настроением, она написала и на русском 
языке.

Впоследствии В. Диджюлите литературной деятельностью не 
занималась. В 1913—1933 годах она жила в Ялте, а потом вернулась 
в Литву, Расстреляна гитлеровскими оккупантами 21 июля 1941 года, 
В советские годы стихотворения В. Диджюлите были опубликованы 
в разных антологиях,

Стихи В. Диджюлите на русский язык переводятся впервые.

42. ДРУГУ

Друг мой далекий, друг мой любимый,
Где ты сейчас?
Мыслью глубокой, ж аж дой  неутолимой 
Светится взгляд милых глаз.

Может, порою как цветок безуханный 
Никнешь ты, брат,
Или героя славой живешь ты бранной, 
Смелых собравши солдат?

Может, доволен жизнью своею, судьбою, 
Мирно живешь,
Или в неволе за  железной стеною 
Ж адно свободы ты ждешь?



Славою честной живешь иль угрюмо,
С вечной тоской?
Д руг мой чудесный, лишь о тебе все думы 
Где ты сейчас и какой?
(1912)

43. ДОЛГАЯ, ТЕМНАЯ НОЧЬ...

Темная ночь за окном,
Скоро ли кончишься ты?
Тщетно ищу я кругом 
Света дневного следы.

В черных узорах окно,
Холод и мрак за  окном,
В небе недобром черно,
Месяц не светится в н ем . . .

Молнией мысль парит,
Сумрак полночный гоня,
В сердце усталом живит 
Снова предчувствие д н я . ..

Ранены крылья мои,
Быогся о выступы скал,
Я поднимался с земли,
Нынче я снова упал.

Темная ночь за окном,
Скоро ли кончишься ты?
Тщетно ищу я кругом 
Света дневного следы ...
(1912)

44. СНП, ДИТЯ!

Спи, усни, моя дочурка!
Звездочка мигает.
Кукла спит, и кошка Мурка 
Уже засыпает.



Спи, уже уснули птицы 
В тишине укромной.
Иве старой сладко спится 
Н ад  водою темной.

Д ед  молчит, хоть сказок древних 
Знает он немало,
Братик спит, сестрица дремлет — 
.Ткать уж  перестала.

Помолясь, спит в уголочке 
Бабуш ка в покое.
Спи! А завтра дам я дочке 
Яблоко большое.

Все уснете — и тогда я 
До рассветной зорьки,
Об отце всё вспоминая,
Буду плакать горько.
(1912)

45. ТЫ НЕ ПОДУМАЙ, Б Р А Т ...

Ты не подумай, браг,
Что, страшной тьмой окружен, 
И от беды и утрат 
Мужества стал я лишен.

М не откровенно скажи: 
Слышишь, как сердце стучит? 
Против бесправья и лжи 
Мщенья огонь там  горит.

Вообразить не смей,
Что в звездных грезах, мечтах 
Я мог забыть людей,
Скорбь в их усталых глазах.



Небо сквозь ночь вижу, брат, 
Край свой люблю, как лю бил .. 
Пусть и не стал я крылат — 
Всё же такой, как и был.



Л Ю Д А С Г И Р А

Л. Гира — выдающийся литовский поэт, драматург и литератур­
ный критик.

Он родился 27 августа 1884 года в Вильнюсе, но детство про­
вел у родственников в провинции. Окончил Вильнюсскую духовную 
семинарию, но духовного сана не принял. Рано начал сотрудничать 
в литовской печати, писал рассказы, стихи и вскоре стал известным 
поэтом. Работал в разных газетах буржуазного направления, редак­
тировал первый литовский литературный журнал «Вайворикште» 
(«Радуга»), В 1921—1926 годах он был директором Государствен­
ного театра в Каунасе, работал в Министерстве просвещения, позд­
нее некоторое время редактировал писательскую газету «Литерату- 
рос ноуенос» («Литературные новости»).

Долгое время Л. Гира придерживался политики и идеологии гос­
подствующих буржуазных кругов Литвы. Под воздействием креп­
нущего революционного движения в его взглядах произошел пере­
лом, и после 1936 года он перешел в оппозицию к существующему 
режиму. Будучи председателем Общества литовских писателей 
(1938—1939), он содействовал развитию контактов с советскими пи­
сателями, В 1940 году Л, Гира был назначен заместителем народного 
комиссара просвещения, с 1945 года — член Академии Литовской 
ССР. В годы Отечественной войны вступил добровольцем в литов­
ское соединение Советской Армии. Умер в Вильнюсе I июля 
1946 года.

Л. Гира начал печатать стихи с 1903 года и издал нескрлько 
поэтических сборников: «Дудочка, ду-ду» (1909), «Зеленый луг» 
(1911), «По дорогам родины» (1912), «Песни полей» (1912), «Искры» 
(1921), «Походные ду^ы» (1928), «Шаги веков» (1929), «Шелковые 
нити» (1929), «Насилие и решимость» (1942), «Литва Грюивальда» 
(1942), «В дальних дорогах» (1945) и др. Он подготовил ряд анто­
логии литовской поэзии, перевел на литовский язык сборник избран­
ных стихотворений Т. Шевченко (1912), переводил русских, польских,



украинских поэтов. Среди его драматических произведении наиболее 
известной является историческая трагедия «Месть» (1910). Как ли­
тературный критик (свои статьи подписывал псевдонимом Е. Радзи- 
хаускас) он особенно много и плодотворно работал в 20-е годы. 
Опубликовал книгу «Литературно-критические сочинения» (1928), 
исследование «Формирование и развитие литовского стихосложения 
в XVI—XVIII в.» (1934), занимающие видное место в литовском 
литературоведении и критике.

Стихотворения Л. Гиры многократно переводились на русский 
язык.

1(5. КТО IIE НАЙДЕТ САМООБМАНА В ЭТОМ?

Кто не найдет самообмана в этом,
Кто подтвердит мне правоту мою,
Не обзовет мечтателем отпетым?
Но я на том действительно стою,

Что доброта и состраданье к бедам 
Людскому сердцу свойственней всего:
Как с братом брат живет сосед с соседом, 
И плачет сам, заслышав плач его.

Сердца, в которых затаилось горе,
Излечит нежной искренности час.
Стою на том, что помощь и подспорье 
Необходимы каждому из нас.

И с непосильной ношей за плечами 
Я побреду, измученный вконец.
Я верю: люди подсобят мне сами 
И я не рухну наземь, как  мертвец.

Кто не найдет самообмана в этом,
Кто подтвердит мне правоту мою,
Не обзовет мечтателем отпетым?
Ведь я на том действительно стою!



47. ПЕСЕНКА ЦЕПОВ

«Кампе тупи, кампе тупи .. .» — 
Н а току работа.
Голодать не хочешь, братец,
А жалеешь пота.

Чтоб ни зернышка в соломе 
Нынче не осталось,
«Кампе тупи, кампе тупи .. .» — 
Прочь гони усталость.

«Кампе тупи, кампе тупи ...» 
Цепы скачут рядом.
Дело первое — с долгами 
Рассчитаться надо.

Запасти семян для сева —
Вот второе дело.
Но цепы не зря ведь пляшут 
На пшенице спелой.

А остатки, те, что сладки,
Сами кушать станем.
«Кампе тупи, кампе туп и ...» 
Заживем как пане!

1905

48. НОЧЫО

Затихло всё. Уснули люди,
Забыв о горечи забот.
Но лишь меня тревога будит,
И сон ко мне лишь не идет.

Кто знает — злой ли, доброй вестью 
Наутро примет жизнь меня;
Как встречу завтра — неизвестно: 
Б лагословляя  иль кляня.



И грудь терзает молодую 
Неясность дальнего пути, 
Н адежду гонит золотую 
И шепчет: счастья не найти!
1905

49. MOU КРАН

Край один в Литве я знаю. 
Мой народ из года в год 
На плечах своих в том крае 
Бремя нищеты несет.

Льется Нямунас чуть слышен, 
Травы тихие встают.
Но еще, я слышал, тише 
Стонет пахарь в том краю.

То за плугом, то с косою 
Он с рассвета дотемна,—
Всё не справиться с нуждою, 
Камнем давит грудь о н а . .,

Не родит пшенипу поле,
Луг не радует травой.
Пахарь о счастливой доле 
Лишь вздыхает там порой.

И глядит с тоской на небо,
И годами чуда ждет:
Может, будет вдоволь хлеба, 
Счастье с неба упадет.

Но лишь ветер то и дело 
Кружит на поле пустом.
В волны Нямуиаса белым 
Он швыряется песком.

И летит куда желает, —
Сам себе он голова.



То он рощицу ломает,
Что и так едва жива,

То свистит он что есть мочи, 
Волей тешится своей 
И над пахарем хохочет:
«Ты год от году бедней!»

Говорят, стеной стояли 
Здесь леса в былые дни 
И от ветра заслоняли 
Грудью край родной они.

Тех лесов уж нет в помине. 
Лишь кой-где среди полей 
Великан дуплистый ныне
Дремлет, дряхлый, без ветвей.

Скоро рухнет он, усталый,
Не оставив никого —
Ни сынов, ни внуков малых, 
Чтоб оплакали его.

Лишь дивчина молодая,
То ль с веселья, то ль с тоски, 
Будет, сено подгребая,
Петь печально у реки

О парнишке, что уехал 
В край далекий воевать.
Ей теперь одна утеха:
Песни петь да друга ж д а т ь . . .

Лишь кургана грудь крутая 
Всё хранит о прошлом сон.
В сказках старцев угасает 
Тихо жизнь былых времен...

Край один в Литве я знаю. 
Мой народ из.года в год 
На плечах своих в том крае 
Бремя нищеты несет...



50. МОЯ ДУДОЧКА, ДУ-ДУ

Одну я песню знаю,
Ее я напеваю,
Все дни ее твержу я,
Всё ту же, но иную.

Моя дудочка, ду-ду,
Краше милой не найду,

Ту песенку, поверьте,
Люблю всем юным сердцем, 
Люблю всей силой, страстно,
Хоть ничего не даст мне.

Моя дудочка, ду-ду,
Краше милой не найду.

Ах, девушку я знаю,
Во сие ее встречаю 
И с каждой зорькой алой,
И всё мне мало, мало!

Моя дудочка, ду-ду,
Краше милой не найду.

Люблю ее и знаю:
Любовь меня терзает.
Но я люблю, как всё же 
Никто любить не может!

Моя дудочка, ду-ду,
Краше милой не найду!

1908

51. НЕ ПЕСТРЫЕ СОКОДИКИ...

Не пестрые соколики 
В Принеманье слетались —
А только парня горькие раздумья 
За  долею гонялись.



Не пегая кукушка 
Крылом в капкане билась —
А только мне, бедняге-горемыке, 
Дивчина полюбилась.

Не солнышко всходило,
Не расцвели цветочки —
А только в очи, в очи мне взглянула 
Полей родимых дочка.

Не соловей защелкал.
Не липа шелохнулась —
А только дочь полей моих родимых 
Словечко мне шепнула.
1908

52. ШАГАЛ Я ПОЛЕМ...

Ш агал я полем, другим да третьим — 
Повсюду ржа земная.
Мне здесь не встретить счастливой доли, 
Печали не развеять!

Шагал я лугом, другим да третьим — 
Вокруг сухие стебли.
Не блещут косы под солнцем ярым,
Не слышно песен звонких.

Ш агал я лесом, другим да третьим — 
Пеньки торчат гнилые...
Ни там кукушки, ни там сестрички,
Ни там судьбы веселой!

Шагал двором я, другим да третьим — 
Цветут в садочках руты.
«Скажите, руты, где разыщу я 
Свое большое счастье?»

И золотые шепнули руты 
Мне, парню молодому:
«Там, на пригорке, на светлом пригорке 
Твое большое счастье!



Белоголовый отец-кормилец,
Старуха мать седая
Не для себя взрастили дочку—•
Д ля  парня молодого.

Ступай, красавец, на светлый пригорок, 
Ступай с земным поклоном.
Проси невесту, проси подружку,
Проси у старых дочку!

Проси невесту, проси подружку,
Проси у них ты дочку.
На светлом пригорке, в чистой светелке 
Твоя судьба-подружка!»

1908

53. ГДЕ КРАСОТА СНОВ.. .

Где же грез отрада,
Где же те мечты?
Нет, ничто не манит 
Сердца немоты.. .

Нет, ничто не теш ит.. . 
Песни лишь печаль 
Из груди несется 
Вдаль, куда-то в д а л ь . . .

Где ж е  эти грезы,
Счастье светлых снов?
Не заж гл о сь . . . Но завтра, 
Может, вспыхнет вновь?
1909

54. КОСИ, КОСА!

Луг мой некошеный — беды людские, 
Зелепыо плещутся травы густые!

Коса, по прокосу летай поживей!



Я с песнею скорби хожу, как с косою.
Из горя отлита, отбита нуждою ...

Коса, по прокосу летай поживей!

Луг расцветает, а люди рыдают,
Рыдания песня моя повторяет...

Коса, по прокосу летай поживей!

Люди рыдают, в нужде погибая,
Песней своей я Литву пробуждаю.

Коса, по прокосу летай поживей!

Я поднимаю пахарей в поле,
Скиньте нужду, закалите волю!

Коса, по прокосу летай поживей!

Выковав волю, испробуйте силу.
Как песня, не бойтесь, что б вам ни грозило! 

Коса, по прокосу летай поживей!
1910

55. ОЙ, ВАЛИТ, ЛОМАЕТ...

Ой, как гнет деревья ветер,
Рощу всю ломает!
Трудно парню жить на свете —
Горе угнетает ...

Ой, гудят деревья в чаще,
Только ветки гнутся;
Ой, как с горя парень плачет,
Только слезы лью тся, ..

Гибнет за листом листочек,
Облетев с березы;
Ой, у парня сухи очи —
Выплаканы слезы ...

Рощу снегом засыпает,
В воздухе морозно.
Только парень всё рыдает,
Тихо и бесслезно.. .
1910



56. ПЕСНЯ КУРГАНОВ
СОтрывки из поэмы)

Вы, братцы дорогие 
И юные сестрицы,
Красивы и стройны, как демядис, растете,
К ак лилии, цветете.

И батюшка доволен 
И матушка довольна,
Что пашете легко и бороните ровно,
Холсты вы ткете тонко.

О братцы дорогие 
И юные сестрицы,
Невинны и чисты, ведь радуетесь сами 
Вы юности веселой.

Но что бы вам сказали 
И прадеды и деды,
Которые навек в земле сырой уснули 
Под тяжестью курганов!

Когда б они поднялись,
Наверно бы, спросили:
«Скажи нам, паренек, ответь же нам, сыночек: 
А где твой меч булатный?

А где твой меч булатный,
Серебряные шпоры?
А где твой конь гнедой, лихой, рысистый?
Где шелкова уздечка?»

Ой, что сказал бы, парень,
В ответ на их вопросы?
Ведь с малолетства ты, в нужде и горе росший, 
Меча в глаза не видел.

' ■ ' I • ' . • .Д. ' Г
«Ржавеет меч булатный,
Потомками запахан,



Где пашня заросла, где ржавое болото,
Где старые курганы.

В соху впряженный крепко,
Запуганный кнутами,
Ржет жалобно мой конь, с рассвета до потемок 
На полюшке потеет».

Когда б поднялись деды,
Они б тебя спросили:
«Скажи, скажи нам, дочь, девица молодая,
А где же твои песни?

А где же твои песни,
Звеневшие когда-то?
Где янтари твои — от матушки подарок?
Где шелковы платочки?»

Ой, что ты сказала 
На это, горемыка,
От матушки давно ушедшая из дому 
К неласковой свекрови?

«Янтарь мой по задворкам 
Пораскидали дети,
Шелковые платочки годны лишь на портянки,
А песни стали плачем».

Тогда бы вам сказали 
И прадеды и деды:
«Уж лучше б нам сейчас в сырой земле холодной 
Л ежать  не просыпаясь!

Земля сырая лучше,
Чем горестные вести,
Чем родину свою, Литву родную, видеть 
В позоре и упадке».



Ой, братцы дорогие 
И юные сестрицы,
Д а  почему же вы не слушаете ночью,
Что говорит вам Неман?

Что говорит вам Неман,
И вам и всей отчизне?
Как плачут сосны там. как плачут безутешно,
В зеленой роще стонут?

«Отцы не научили,
Не рассказали деды:
Д о ноченьки с утра они лишь за работой 
Трудились, хлопотали».

Ой, батюшка-родитель 
И матушка седая,
Ой, почему же вы своих несчастных деток 
Ярмо влачить учили?

Ярмо влачить учили,
Смиряться молчаливо.
Ой, как же, почему ж  вы их не научили 
Любить, ценить свободу?

Любить, ценить свободу,
Летать с орлами в небе,
Вы их не научили, как тьму разбить ночную, 
Чтоб зорька запылала?

«Ой, как ж е  мы научим,
Когда не знаем сами.
Наш род из века в век — не первый,

не последний —
Влачит нужды оковы».

Вы, братцы дорогие 
И юные сестрицы,
И вместе с ними вы, родители седые,
Послушайте хоть песню!



Она в беде родилась,
Слезами умывалась,
Но было песне той завещано судьбою 
Д о облаков подняться.

1910

57. АСТРЫ

В саду прохладном, под окном, 
Раскрылась астра пышным цветом, 
Но мне не ж аль расстаться с летом, 
Н е жаль, что осень входит в дом.
В саду прохладном, под окном, 
Раскрылась астра пышным цветом.

Лазурь, отрадная для глаз,
Что лишь вчера манила взоры,
К ак мотылька цветов узоры, 
Завесой туч обволоклась.
Увянут астры до рассвета 
В саду прохладном, под окном,
11о мне не ж аль  расстаться с летом, 
Не жаль, что осень входит в дом.

Свои у сердца времена,
Своя зима, весна и осень.
Когда любовь мы в сердце носим, 
То расцветает в нем весна.
Коль радостью душа полна,
Кладет плоды нам в руки лето,
А если скорбь в ней без просвета — 
Повсюду осень лишь одна.

То осень, коль средь нищеты 
Скорбишь о светлых сновиденьях 
И ловишь призрачные тени 
Своей несбывшейся мечты.
Слезами горя плачешь ты,
Когда хороним мы в печали 
Мечты, что в нас огнем пылали,



Те, что наш разум не возвел 
На светлый, солнечный престол —
Мы сил своих не рассчитали.
Когда хороним мы в печали 
Мечты, что в нас огнем пылали,
Что были нашим вожаком,
А сами тоже смерти ждем.

В саду прохладном, под окном,
Раскрылась астра пышным цветом,
Но мне не ж аль  расстаться с летом,
Не жаль, что осень входит в дом.
1911

58. ЗДРАВСТВУЙ, ВИХРЬ!

Утро было прозрачным, а полдень такой,
Что деревья, без ветра уснув, онемели.
И казалось, что вечером будет покой,
Мать младенца баюкала в колыбели.

Не спугнет его сна тяжким грохотом гром,
Не сожжет его глаз полыхание молний,
Когда мать свет потушит, забудется сном.
Рад  младенец, и радости старец исполнен.

Ну а мне по душе буйных вихрей полет, 
Задыхаюсь в любимом другими покое.
Я один не усну. Может быть, небосвод 
Ночью тучей порадует грозовою.. .

Вот на западе, еле заметно сперва,
Появилось пятно, лик грозы неминучей. 
Поднебесье закрыла ее синева.
«Здравствуй, туча!» — кричу я, приветствуя тучу.

Поднимается ветер. Верхушки дубов 
И березок склонились, под ветром бушуя.
Вот уж слышен ребенка испуганный зов.
Н один на крыльцо поглядеть выхожу я,



Как пылит и дымит вихрей круговорот,
До карниза со свистом вздымается рьяно.
Ни на миг не стихая, он мечет и рвет,
Словно вдруг обезумел, от ярости пьяный.

Вихри кружатся, в лес полетели они,
Гнут старушку сосну, молодую березку,
Ствол у дуба ломают — им дуб не склонить,
Улетают, вдали их слышны отголоски.

Здравствуй, вихрь! Ты мне друг, ты приносишь всегда 
Вдохновенье певцам, к канклям тянутся руки.
Ведь прекрасные песни слагают тогда,
Когда в музыке гроз мы заимствуем звуки.
1911

59. ТРИ ДУБКА

Три дубка средь поля 
Зеленеют рядом;
Три дубка между собою 
Повели беседу.

«Был бы пареньком я,
Всадником удалым,
Я мечом взмахнул, сверкнул бы — 
Солнце б засияло».

— «Был бы пареньком я,
Пахарем прилежным —
Всё бы горе, что на свете,
Запахал  сохою!»

— «Был бы пареньком я, 
Батюшкиным сыном —
Я вскочил бы на гнедого,
К девице помчался!



К. Юргялионис





К девице помчался,
К ак к зеленой липе, 
Приголубил бы, утешил, 
Н азвал  бы своею!»

Во поле три липы 
Зеленеют рядом,
Три раскидистые липы 
Повели беседу.

«Девицей была бы я, 
Жницей молодою —
Со всего бы света слезы 
Собрала в передник».

— «Девицей была бы я, 
Молодой ткачихой —
Я ткала бы дни и ночи 
Звездные узоры!»

— «Девицей была бы я, 
Матушкиной дочкой —
Я бы весточку послала 
Парню молодому,

Парню молодому, 
Зеленому дубу, 
Приголубила б, согрела, 
Прогнала б кручину!»

1911

(50. НАРОД И ПОЭТЫ

Что канкли без струн — 
Без поэтов народы:
Кто нам предвещал бы 
День светлой свободы?
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Кто б звал молодежь 
И к труду, и в сраженье, 
Когда б не поэтов 
Могучее пенье?

Кто сердце сиротки 
Утешил бы бедной?
Кто слезы смахнул бы 
Со щек ее бледных?

Наш дух оживляя 
В минуты печали,
О славе героев 
Чьи песни звучали б?

Они разрушают,
Они воздвигают 
И людям в грядущее 
Путь озаряют.

Отзывчивы сердцем 
К несчастью любого,
Но люди не слышат 
Их стона глухого,

Но люди не слышат,
Но люди не знают,
Что горе и беды 
Поэтов терзают.

Не просят поэты,
Чтоб им помогли вы ,— 
Как звезды, сгорают 
Они молчаливо.

Но в песне поэта, 
Правдивой,суровой, 
Веками живет 
Неподкупное слово.



И в буре великой, 
Набатною вестью 
Народ пробуждая, 
Звучать этой песне!

И тысячи раз 
Ободрять его будет,
И не перестанет 
Служить она людям.

А в годы тоски 
По сынам своим павшим 
Она, как бальзам,
Раны вылечит наши.

И станет звенеть,
Когда буря промчится,
И гимном ликующим 
Вновь возродится!

И станут потомки все 
Снова и снова 
Его повторять —
То чудесное слово.

1912

G1. КОГДА-ТО

Сколько в море воды утекло с той весны,
Когда виделись мне только светлые сны.

Снилось мне: барабаны о подвигах бьют —
К вам подобные сны никогда не придут.

Бы л я в снах наделен королевской судьбою, 
Любовались прекрасные девушки мною.

Светлым «завтра» моим был наполнен мой сон. 
Н с восторгом твердя, что поэтом рожден,



Я его ожидал, как дождя земледел.
Ожиданием жил и от счастья хмелел.

Мир лежал предо мной — край заветной мечты, 
Где и дети и взрослые рвали цветы.

И я верил, что самый красивый цветок 
В тот извечно сияющий ляжет венок,

Что однажды возложат на голову мне.
Так когда-то мечтал я о завтрашнем дне.

О прохладные сны! Где ваш светлый покой? 
Только память о вас неразлучна со мной...

Сколько, сколько воды утекло с той весны, 
Когда виделись мне только светлые сны!

Всё давно унеслось, испарилось, как хмель,
II уже не достичь мне желанных земель.

Не осталось тех снов, их волшебных красот — 
Всс куда-то у ш ло ... И никто не поймет,

Как хранил я их бережно в сердце своем.
О безоблачных днях я мечтал в те года.

Только всё это рухнуло разом, когда 
Еле слышным повеяло вдруг ветерком.

Разметало те сны, как  песок по пустыне.
Д о  желанных вершин не подняться мне ныне.

Но на горечь судьбы я не сетую зря 
И спокойно живу, сам себе говоря:

«Сны мои! До могилы я в вашем плену!
Вы мне песню соткете еще не одну!»
1912



Почему тебя так  я люблю, о Л и тва ,—
Ты сильнее, чем жизнь, в моем сердце жива!

Я тебя полюбил горячей, чем мечту,
Чем ту славу, которой я больше не жду.

Д л я  себя ничего я не жду. Лишь бы ты,
Как звезда, полыхала земле с высоты.

Так за что же, Литва, дорогая земля,
Я твои небеса полюбил и поля?

З а  отцовскую доблесть, за славу веков,
З а  Анапилис древний — жилище богов.

З а  почет их былой и печальный закат.
Нам поныне они, словно факел, горят.

З а  очаг разоренный святилищ пустых —
На рассвете никто не приветствует их.

За  могилы бойцов — их последний приют, 
Что, как вечные стражи, тебя берегут.

И за предков, чья память в народе ж и в а ,— 
Вот за что тебя так  полюбил я, Литва!

Я, как сын, пред тобою склоняюсь, любя,
З а  обиды твои, что терзали тебя.

И за слезы твои, что, как  росы, горят, — 
Может быть, нашу землю они оживят.

З а  несчастья твои и за множество бед 
Тех, что станут фундаментом будущих лет!



З а  великую мощь, за могучий порыв,
За всё то, что таишь, в своих недрах сокрыв.

И твои, о Литва, мне дороже края,
Чем удача моя или слава моя.
1912

G3. УТРО 

1

Раскинул свет зари восток 
По всей земле широкой,
Везде он алый свет зажег.
Раскинул свет зари восток...
Свободной, новой жизни ток 
Несут ее потоки.
Раскинул свет зари восток 
По всей земле ш ирокой.. .

Сияет лучами объятая высь,
Рассеяно черное царство,
Туманы редеют. И ты озарись!
Сияет лучами объятая вы сь. ..
Ужель ты не рад, что просторы зажглись, 
Что сгинула сила коварства?!
Сияет лучами объятая высь,
Рассеяно черное царство ...

8

Сражался с черными ночами 
Восток в неравной той борьбе —
То будет помниться векам и .. .
Сражался с черными ночами 
И победил. Свободы пламя 
Зажглось  навек в его судьбе.
Сражался с черными ночами 
Восток в неравной той борьбе.



64. Н ЕРИ С ЛЕТОМ

По равнинным полям, вдоль зеленых лесов 
Лентой шелковой вьется Нерис, убегая,
Млечный Путь отраж ая и отсвет миров,
По равнинным полям, вдоль зеленых лесов.
Пусть померкнет лазурь меж твоих берегов—>
Вся, как в райских цветах, ты струишься, и гр ая . . .  
По лугам и полям вдоль зеленых лесов 
Нерис шелковой лентой течет в даль веков.

1917

05. НЕРИС ВЕЧЕРОМ 

1

Сокрытая мраком, вещает Нерпе 
Волшебные, древние были,
Но я не пойму затаенный их смысл. 
Сокрытая мраком, вещает Н ерис . .. 
Увы, вековечных не сбросить ей риз 
С тех чар, что ее полонили. 
Сокрытая мраком, вещает Нерис 
Волшебные, древние были .. .

Нерис туманы спеленали,
Совсем исчезла в них река,
И берега ее пропали,
Нерис туманы спеленали.
И грусть и радость, словно в дали 
Глядишь сквозь годы и века. 
Нерис туманы спеленали,
Совсем исчезла в них р е к а . ..

з

Подымается отвесно 
И плывет туман ко мне, 
Что-то шепчет бессловесно, 
Подымается отвесно,



Обнимает вею окрестность — 
Всё исчезло в белизне. 
Подымается отвесно 
И плывет туман ко м не...

■4

Нерис, о река ты родная!
Свой сон бесконечный храня, 
Ты стонешь в бреду, дорогая. 
Нерис, о река ты родная! 
Ужель и тебя угнетает 
Та дума, что губит меня?! 
Нерис, о река ты родная,
О чем ты рыдаешь, звеня?!

1917

(И!. ГИМН ТРУДУ

Тебе, труду великому,
Для гимна, тебе равного, 
Слова, как ты, великие 
Хотел бы я найти)

Но только канкли звонкие 
И голоса дрожащего 
Я в сердце, тайны любящем, 
Настроить не могу.

Какой поэт в душе своей 
Могучие и сильные,
Тебя, о труд, достойные 
Аккорды отыскал?!

Мы все свсп мучения,
Свою надежду робкую,
Лучи любви горячие 
Умеем воспевать!

Но только нам не выразить 
Всю красоту особую



И бурную мелодию 
Величья твоего!

Уничтожаешь слабых ты, 
Ведешь к свободе смелых ты,
И, как титан, поистине 
Могуч ты и велик!

Толкаешь ли безжалостно 
Нас, гибнущих безвременно,
В могилу беспросветную, 
Надежду погасив,

И па могиле новую 
Ты жизнь украсишь зеленью, 
Иль щедрою наградою 
Усталых пробудишь —

Велик ты одинаково,
Безмерен одинаково,
С особыми законами 
Идешь своим путем!

И умалить не в силах мы,
И изменить не в силах мы, 
Воспеть тебя не в силах мы, 
Твой путь не преградить!

И только жизнь, которая,
Как ты, границ не ведает, 
Соткет тебе, великому,
Тебя достойный гимн!
1917

(17. КРАСНЫЕ МАКИ

Маки цветут в моем сердце, маки, 
Красные маки, лишь красные маки.

Небу с землей посылают поклоны, 
Что-то и мне сулят непреклонно.



Радости праздник, битвы бряцанье? 
Как истолкую я их предсказанье?

Верно, их думу я не отгадаю ,—
Где ж  отгадать, что сулят мне, пылая?

А почему ни цветка не увяло,
Как моя молодость увядала?

А почему они, словно весною,
Все улыбаются небу с землею?

Вот уже знойное кончилось лето — 
Они не боятся стужи и ветра.

Осеннее солнышко их не греет,
Август прошел, но они алеют.

Сентябрь паутинки бросает на травы, 
И макам давно увянуть пора бы.

Но яркие маки зовут, соблазняя. 
Радостно жить, умирать, не страдая.

Всё так же бросают взамен увяданья 
Песни без отзвука, взгляд ожиданья.

Будят всё той ж е пьянящей тревогой, 
К счастию манят запретной дорогой.

Маки цветут в моем сердце, маки, 
Красные, всё еще красные маки.

1929

68. ЛЕТО

Зеленое, синее было 
То лето — для доброго роста.
Хоть солнце не вдосталь светило, 
Но корма собрали мы вдосталь.



Бывали и грозы, и даже 
Невзгоды случались порою,
Н о вее  ж  кое-что па продажу 
Мы сможем свезти и зимою.

Небес синева. Зелень поля.
Мне сердце лазурь озарила,
И вместо напасти-недоли 
Любовь к нам прийти не забыла.

Д ля  лета все лучшие в мире 
Слова мне б могли пригодиться.
Хоть времени года четыре —
В нем все они смогут вместиться.
1929

09. СУД НАРОДА

Путь Литвы — путь народной невзгоды, 
Годы рабской недоли твоей,
Где от слез, в ожиданье свободы,
Слепли очи твоих матерей.

Но всё ближе рассвета сиянье,
День желанный придет — и тогда 
За  великую боль и страданье 
Грянет кара людского суда!

И как царские слуги лихие,
Так свои же «вожди», над тобой 
Издеваясь, твои кладовые 
Грабят хищной и жадной рукой.

Но всё ближе рассвета сиянье,
День желанный придет — и тогда 
За  великую боль и страданье 
Грянет кара людского суда!

Слишком долго терпели мы беды,
Д а  не век нам терпеть суждено,—
Скоро светлое солнце победы 
Из-за туч к нам заглянет в окно.



Но всё ближе рассвета сиянье,
День желанный придет — и тогда 
З а  великую боль и страданье 
Грянет кара людского суда!

Крепнут силы с надеждою новой,
Мы в борьбе обретаем п р ав а ,—
Как весна снеговые оковы,
Сбросит тяжкое иго Литва.

И для вас, как рассвета сиянье,
День отмщенья придет — и тогда 
За  великую боль и страданье 
Грянет кара людского суда!
Лето 1939

70. РАДОСТНЫ Е ДНИ

Уж осень. Листья желтые, слетая,
Шуршат, шуршат, сухие, под ногами,
А в сердце май поет не умолкая 
И радости река не ладит с берегами.

Пусть не цветут ни маки, ни пионы,
Но завтра буйным цветом, красным-краспым 
Всех роз прекрасней расцветут знамена 
Над родиной, как никогда прекрасной.

Пусть листья пожелтевшие слетают,
Пусть в небе сером редко солнце светит,— 
Великий праздник завтра все встречают,
Все ждут его: и старики, и дети.

Дней радостнее, дней прекрасней этих 
Не видела Литва, и я не знаю,
Пусть завтра лист последний сбросит ветер, 
И в октябре весну я вспоминаю.

Моя страна впервые завтра встретит 
С шестою частью мира праздник жизни,
Из новых стягов новый свет засветит, 
Победы песня прозвучит в отчизне!



Пусть листья пожелтевшие, слетая, 
Шуршат, шуршат, сухие, под ногами, 
А в сердце май поет не умолкая 
И радости река не ладит с берегами!

1940

71. ДУЮТ ВЕТРЫ ОТ УРАЛА

Липы ветви наклоняют 
Горестно в полях.
Песни жалобно стенают 
О родных сынах.
Но придут, настанут сроки 
Липам расцветать,
И ничем на полдороге 
Нас не удержать!

Дуют ветры от Урала,
Что ни день — сильней!
Время мести, ты настало, 
Мести сыновей!

Мы победною дорогой 
К западу пойдем,
Где любимые с тревогой 
Ж дут нас в отчий дом,
Где глаза в потемках мглистых 
Проглядела мать,
Где бесчинствуют фашисты,
Не дают дышать.

Мы фашистов, где ни встретим, 
Будем бить всегда,
Чтоб захватчиков на свете 
Не было следа!
З а  убитого врагами 
Б рата своего
В землю извергов отправим — 
Сто за одного.



Города, поселки, села 
Встретятся сынам,
Лес, тенистый и веселый, 
Улыбнется нам.
Хоть земля в руинах будет — 
Солнце в каждый дом 
И  большую радость людям 
Нашим принесем.

И когда пройдем Смоленском ~
С  первого холма
Встретит ветра теплым плеском
Нас Литва сама.
А когда пройдем мы мимо 
Белорусских сел,
То на нас повеет дымом 
Опаленный дол.

Мы спасем страну от муки,
От фашистских пут.
Побегут враги в испуге,
Но не убегут!
Острых пуль у нас немало 
И остры штыки.
Здесь умрут, как встарь бывало, 
Лютые враги.

Скосим нечисть, вырвем с корнем, 
Цель у нас одна.
Волн ждет, тоскуя в горе,
Наша сторона.
Всё слабее враг проклятый,
Скоро он падет.
Мы должны быстрей, ребята, 
Двигаться вперед!

За обиды, за  глумленье 
Н ад  родной землей 
Воздадим врагу отмщенье, 
Воздадим с лихвой!
Воздадим за беды эти,
Нам неведом страх,



Ж изнью собственной ответит 
Озверелый враг.

Будет суд наш беспощадным! 
Мы его свершим 
Н ад  убийцей кровожадным, 
Н ад врагом своим!
И пособники-иуды 
Тоже не уйдут,—
Отвечать народу будут,
Ж дет их грозный суд!

И когда отчизну нашу 
Мы освободим,
То придем к могилам павших, 
Честь им воздадим!
А кого найдем живыми, 
Обласкаем тех,
Братьев и сестер обнимем, 
Расцелуем всех.

Дуют ветры от Урала,
Что ни день — сильней!
Время мести, ты настало, 
Мести сыновей!



К Л Е о Ф А С Ю Р Г Я Л И О Н И С

Большую часть своей жизни поэт К. Юргялионис прожил далеко 
от родного края. Он родился 1 января 1886 года в маленьком го­
родке Панямунелис. За участие в революции 1905—1907 годов он 
был заключен в тюрьму, но бежал и уехал за границу, сначала 
в Шотландию, где редактировал литовскую рабочую газету «Ранк- 
пельнис» («Наемный рабочий»), а позже учился в Краковском уни­
верситете. В 1909 году поселился в США, окончил Чикагский уни­
верситет, занимался адвокатской практикой и журналистской рабо­
той. Умер в Риверсайде 24 декабря 1963 года.

Стихи начал печатать с 1906 года, подписывая их псевдонимом 
Каледу Кауке. Ранняя лирика К. Юргялиониса отмечена револю­
ционными настроениями, позднее в его поэзии стала преобладать 
эгоцентрическая тематика. В 1916 году выпустил сборник стихотво­
рений «Грустит-таится», опубликовал в периодике стихотворную 
драму-сказку «Запретное желание» (1917), роман «Семья Макала» 
(1930), исследование о творчестве поэта А. Венажиндиса (1910), 
перевел на литовский язык трагедию Шекспира «Макбет».

Стихи К. Юргялиониса на русский язык переводятся впервые.

72. ИЗ ЦИКЛА «СКАЛА»

Высоко, где тучи пушистые дремлют, 
Где первые светятся блики рассвета, 
Войдя глубоко основанием в землю, 
Взметнулась скала нелюдимая эта.



А жизнь бушевала в долинах зеленых, 
Внизу, где извечные страсти метались, 
Леса на дыбы разъяренно вздымались,
И слышались духов испуганных стоны. 
Д рож али  сердца и молитвы звучали,
И плакальщиц слезы струились в печали... 
Скала же спокойно и невозмутимо,
Как П раамжюс древний, что в небе летает, 
Глядит, как столетья проносятся мимо,
И стонов не слышит, и не отвечает.

а

А стоны с долин — только ловишь одно т ы ,— 
К скале поднимаясь, и нежно и грозно 
Звучат одиноко, как  жалкие ноты,
Что в сердце вонзаются жалобой слезной, 
Рыдают, и давят, и сердце терзают,
Полками несметными кружат, взлетая,
К ак хищных орлов кровожадная стая,,— 
Внизу они даж е  гигантов л ом аю т...
Они, как войны смертоносные звуки,
Они, как чумы наступающей муки,
Плывут, надвигаю тся... Их — миллионы.
А с ними летят и веселые ноты,
И ноты, звенящие радостным тоном, —
Всего человечества жизнь и заботы.

з

Бескрайна небес голубых панорама,
В просторах царит безмятежность покоя,
К ак  будто в господних бесчисленных храмах, 
И грустно, так грустно вокруг.. . И по пояс 
Скала возвышается в небе над нами, 
Подобно душе, той, что, кротко и свято, 
Великим безмолвьем во храме объята, ■—
Она лишь всё видит своими очами.
Великие, грозные звуки земные 
Сбегаю тся— маленькие и большие:



Они прямо в сердце скалы проникают, 
Бушуют в мелькании мрака и света ■— 
И, может, снова борьбу начинают...  
Но камень скалы разве чувствует это?

1908-1909

73. МОРЕ И ДЕВУШКИ

Девушки сгребают сено,
Я на берегу стою.
Плещет море, брызжет пена, 
Ветер дует в грудь мою.

Встал на море вал белесый, 
Блещет светлым серебром, 
Расплелись, желтеют косы, 
Отливая янтарем.

Юго-западный дул ветер, 
Поднимался круче вал.
Девушки смеялись эти,
Я к себе их громко звал.

Разы гралась  на просторе 
Моря вздыбленная гладь,
Я и девушек и море 
Мог в объятия принять.

1911

74. С КА ЗК А

Где крутых ветров смятенье,
Где же эти бури злые,
Где желанья, где стремленья, 
Муки сердца молодые?

Тихо здесь в лесном покое,
Средь пеньков, во мху торчащих, 
Молча дерево глухое 
В опустевшей сохнет чаще.



Слушать сказку надоело,
Что, на корточки присевший,
Черт всё тянет обомшелый, 
Кривоногий, окосевший.

Ветра ждешь и ждешь в.тумане, 
Бури нет, и жизни тоже,
Нет мучительных желаний,
Д аж е  смерть прийти не может.

Грустно мне в такой пустыне,
И безмолвной,и проклятой,
Д аж е  кровь уныло стынет, 
Закипавш ая когда-то.

Всё по полкам осторожно 
Разложил мой ум заране,
И уйти уж невозможно 
Из тюрьмы мне для скитаний.

Тяжко сердцу молодому 
В этой пустоши унылой,
Не вернуться уж к былому,
Стынет кровь, и всё постыло.

1911

75. ПУСТО

Пусто, уже не хватает дыханья —
А в сердце нет грез и желанья.

П усто . . . хотя и бывает на свете,
Что в тусклом, туманном рассвете 
Не видно еще, что скрывает 
Та дымка, что медленно тает.

Пусто, как на одинокой могиле,
Где нет уж увянувших лилий.

Пусто, как там, где замолкли рыданья, 
Оставив тебе на прощанье 
Частицу души своей милой, 
Печальной, скорбящей, унылой.

(1916)



Долгое руки касанье,
Первое в любви призпапье, 
Сновидений легких р о й . . .

Сколько радости нежданной, 
Блеска глаз во мгле туманной,
В сердце, в сердце жар живой!

Ах, всё это было, было,
11о сгорело и уплы ло ...
Только грусть одна со мной.
(1916)

77. НЕ ЗНАЮ , О ЧЕМ ...

Поднимаю глаза, вопрошая, 
Только сам я не знаю, о чем.
И лишь музыка ветра глухая 
Мне ответствует в поле ночном.

Простираю я руки в томленье, 
Всё, скучая, я жду — но кого?
И всё мнится — невидимой тенью 
Чье-то тихое реет крыло.



Э Д М У Н Д А С С Т Я П О И А Й Т  И С

Э. Стяпонайтис прожил только шестнадцать лет, но успел за- 
явить о своем незаурядном таланте. Он родился 28 февраля 1892 го­
да в Синтаутай. Окончив двухклассную школу, он в дальнейшем 
учился самостоятельно и работал наборщиком в типографии. Удив­
ляет ранняя зрелость этого гоноши, его серьезное отношение к жизни 
и к поэтическому творчеству. Четырнадцатилетним подростком он. 
уже переписывался с Л. Толстым, перевел на литовский язык его 
книжку «Как освободиться рабочему народу (Письмо крестьянину)», 
задумал написать биографию Л. Толстого. Потом он увлекся 
Вл. Соловьевым, поэзией Ю. Балтрушайтиса. Скоропостижно скон­
чался 6 сентября 1908 года.

Свои стихи и рассказы Э. Стяпонайтис печатал в разных перио­
дических изданиях. Сборник его «Сочинений», подготовленный 
Л. Гирой, вышел посмертно, в 1912 году.

Стихотворения Э. Стяпонайтиса на русский язык переводятся 
впервые.

78. ДВЕ КАРТИНКИ

Наш древний Нямукас прекрасен 
Под Каунасом в час, когда 
Его рассветная окрасит 
Заря. Когда вздохнет вода,
Чуть воздух ласково коснется 
Ее, и тихо встрепенется 
На мачте птица. Тишина...
Сосна прибрежная кивает,
Ей словно снится жизнь былая,



Иные светят врем ена ...
И нас целует свежесть мая.

Паш древний Нямунас прекрасен 
Под Каунасом в час ночной, 
Когда чуть слышною волной 
Он моет месяц, разукрасясь 
Узором звезд, и опоясан 
Весь город звездами, и гасят 
Они свой отсвет в глубине.
Как тихо лодки колыханье!
К ак звонко песенки журчанье, 
Баюкающей в тишине!
Какой гармонии дыханье!

8 декабря 1907

7!)

Давно из глубины лесов 
Ушла красавица Диана,
Земля под саваном снегов, 
Туманы на лесных полянах.

В тяжелых тучах небосвод. 
День долгой паутиной вьется,
В пустых полях метель метет,
И  свищет ветер у колодца.

Но чудится сегодня мне,
Что за окном — не плач метели, 
А шум деревьев по весне,
Не ветра свист, а птичьи трели.

Как будто больше нет зимы, 
Растаяли ее оковы,
И вместо снежной кутерьмы — 
Цветение садов вишневых.



Я помню, однажды под рокот рояля 
Ночной мотылек бился в струнных каскадах, 
И струны, как травы под ветром, шептали, 
Зефир обвевал мою душу прохладой.

Никто б не подумал, что скорбь и страданье 
Ноктюрн породили, столь нежный для слуха; 
И тремоло пело, как радость свиданья,
И дольче звучало отрадой для духа.

Но в струнах, как в путах, что сжаты до боли, 
Томилось желанье любви совершенной,
И, вольную лиру забыв поневоле,
Стонала мелодия музыки пленной.

Как Немана волны плывут по теченью,
Плыла эта музыка к людям безвестным,
Но знают они лишь ветров дуновенье 
И глухи всегда к откровеньям чудесным.
17 января 1908

81. М У ЗЫ К А

Сквозь Эоловой арфы живое дыхание,
Где Вселенной вибрации, чуть уловимые, 
Разливается музыки мира звучание, 
Человеческой болью земною томимое.

И как в ночи летит соловьиное пение,
Так взлетают к Создателю гимны нетленные, 
И, как роз ароматы в разгаре цветения,
К небу тянет природа богатства бесценные.

Раскрывается музыка чувств переливами 
' И венком перед взором Создателя светится, 
И чудесными полнится в небе мотивами,
И уходит нежнейшим аккордом в созвездия.



И, как голос природы, безмерно ликующей, 
Гимн Создателю мира могучий рождается 
И плывет, всех в едином порыве связующий, 
Ароматом цветущих садов разливается.

И взлетает, и звездными дышит просторами, 
И в лучах шелестит, и сплетает их ласково, 
Драгоценными разума блещет уборами,
И сердца одаряет таинственной сказкою.

И спокойны все души, в эфире звенящие,
Эхо музыки тает во мгле мироздания.
И слова поднимаются, душу манящие,
И в святилище чувства зовет их звучание.
1907 или 1908



3 И Г 31 А С Г Е Л Е

3, Геле (в переводе — цветок) — псевдоним молодого поэта Зиг- 
маса Гайдамавичюса.

3. Геле родился 26 апреля 1894 года в деревне Найсяй, недалеко 
от города Шяуляй, в семье управляющего имением. В 1912 году он 
окончил Шяуляйскую гиммазию и поступил на филологический фа­
культет Киевского университета. Внезапно скончался 4 ноября 
1912 года.

Писать стихи 3. Геле начал еще в младших классах гимназии, а 
с 1909 года уже сотрудничал в печати. Демократические настроения, 
любовь к родной стране, яркие, теплым лиризмом проникнутые кар­
тины деревенского пейзажа снискали его стихам популярность в ши­
роких кругах общества. В 1912 году поэт подготовил к печати сбор­
ник стихотворений «Цветник», но не успел его издать; пополненный 
стихами из рукописного наследия, сборник был издан в советские 
годы (1948, 1963).

82. ЧТО П А М ?..

Что нам, друг, за нужда 
Горем сердце сушить? 
Нас не сможет беда 
Вечно гнуть и круш ить...  
Н ас  лелеет земля.
Н а земле ведь всегда 
Зеленеют поля,
Л иш ь пройдут холода.



Буйный ветер-ветерочек 
дует-поддувает; 
ждет девчонка дни и ночи, 
меня поджидает.

У окошка ждет подолгу 
в горести унылой, 
смотрит, смотрит на дорогу — 
что ж  не едет милый? . .

Он, и мне бы с милой встречи 
поскорей дождаться, 
далеко она, далече — 
трудно повстречаться...

Буйный ветер-ветерочек 
дует-поддувает.
Я помчусь к ней что есть мочи, — 
конь дорогу знает.

(1911)

84

Не гляди на меня с укоризной 
и моих поцелуев не жди. 
Избалованной став и капризной, 
отступись от меня, отойди!

Ты же знаешь, в страданиях скольких 
я иду и сбиваюсь с пути.
Мне от мыслей тревожащих, горьких 
и во сне никуда не уйти.

З а  невзгоды в судьбе моей дикой 
попросить я прощенья готов.
Тот, кто любит тебя, — горемыка 
без надежды, без песен и снов.



Горемычные песни — он весь в них. 
О тебе, задыхаясь, он пел.
И жалеет о том лишь, что в песнях 
он всего досказать не успел . ..

(1911)

85. СКАЖП, •.

Ты скажи мне, мой друг, почему, объясни, 
Люди стонут и ночи и дни?
Еще птичьи в лесах не шумят голоса,
Еще только в лучах заблестела роса,
А уж пахари горькую долю бранят 
И на раннее солнце с опаской глядят.

Ты скажи мне, мой друг, почему ж е в беде 
Молодые не слышатся песни нигде?
И мелодии чистые в голых полях,
Их мотивы лучистые в ясных лучах 
Только-только рождаются в утренней мгле, 
И встают', и летят по пустынной земле.

Ты скажи мне, мой друг, почему день и ночь 
Беспокоюсь, мечтаю 
И мечту догоняю ?. .
Почему облака, что уносятся прочь,
В постоянном движенье,
В беспокойстве, волненье,
Так сурово нахмурясь, на землю глядят, 
Хоть на ясном востоке зарницы дрожат, 
Пламенеет заря в отдаленье? ..
(1911)

SG

Н астала ночь, людей и всю ночную 
природу усыпив.
Но в сердце ощутил как наяву я 
священных сил прилив.



Я мог бы в этот миг для утешенья 
Вселенную без дна 
вобрать в себя, покуда без движенья 
покоится она.

Ведь день придет для  тяготы обычной 
она уже близка,
и на людей в их доле горемычной 
навалится тоска.
(1911)

87. ДРУЗЬЯМ

Друзья мои, прошу я вас, 
Поверьте мне: тот горький час, 
Что выпадет на долю нам,
Д л я  нас подобен смутным снам. 
Ведь наша молодость светла 
И наша песня весела,
А  наши дерзкие мечты 
Совсем по-юному чисты!

Ведь всё в природе мило нам:
Мы рады зимним холодам 
И дням осенним, если в них 
Мы не встречаем козней злых.
Не оттого ли мы поем,
Что чувства в нас горят костром?

Когда ж наступит поздний час,
И одолеет время нас,
И гробовой откроет вход,
И песню смерти запоет 
Н ад  нами — и тогда, друзья,
Своей печали не тая,
Мы песни давние споем:
Они напомнят нам о том,
Что в те, былые времена 
Была надеждой грудь полна,
Что в мире вечно справедлив 
Страстей живительный порыв!



Ж а р а  и тишь. Ни ветра дуновенья, 
ни облачка, и так чиста лазурь!
Природа будто смотрит сновиденья, 
и ей ничто не предвещает бурь.
Дорога пыльная, и рядом с ней 
стоит береза в тишине ветвей.

И, словно зачарованное снами, 
молчит, как будто вымерло, село.
Лишь дуб над ним прошелестит ветвями, 
да птичье изредка мелькнет крыло.
Всё здесь напоминает о былом,
здесь пела жизнь, гремел сражений гром.

Вишневый сад разросся, вытесняя 
громады старых груш по сторонам, 
и тоже, о былом напоминая, 
как бы сквозь слезы улыбался нам.
Его томит жестокая ж ара, 
и трудно ждать  от засухи добра.

Здесь всё вокруг объято тишиною, 
и щедро сыплет золото лучи.
И темный бор стоит сплошной стеною, 
и городище древнее молчит.
Ж ар а  е м у — как память о былом, 
когда гремел здесь жаркой битвы гром.

11 мая 1911

89. У ОКНА

Я сижу у окна, я к нему как прирос. 
Осень хмурая смотрит сердито...
Ветер желтые листья сдирает с берез, 
Эти листья — как души убитых.

Их по мокрой земле гонит ветра волна 
На дорожку, которой ходил я 
Той порой, когда рута была зелена



И о чем-то сердечном мне пела она,
И которую очень любил я . ..

И всё это погибло. Где были цветы,
Лишь остался безлиственный стебель.
А веселых закатов живые мечты 
Осень гасит на сумрачном небе.

Я сижу у окна, в моих думах печаль,
Будто нынче утратил кого-то.
Всё я знаю — и желчь, и разящую сталь,
Хоть мой путь в этой жизни короток.

Были дни, словно солнца живительный свет ,— 
И, как жаворонки на просторе,
Мои песни звенели, встречая рассвет,
А теперь жизнь судила мне горе.

Пусть на путь мой грядущий кошмаром легла 
Ночь, в которой не видно просвета, —
Буду верить мечте: ведь не вечна же мгла,
Что окутала душу поэта.
5 октября 1911

90

Где ты, муза? Откликнись! Куда ты ушла?
Кровь бурлит в эти миги ночные. 

Траур крыльев несет мне угрюмая мгла,
А грядущее — дни золотые.

Я бы песню запел, очарован тобой,
Чтоб звенела любовь в каждом слове. 

Мне не нужен мечами бряцающий бой, 
Мне лишь надо кипение крови!

Где ж ты, муза? Иди поскорее ко мне: 
Звезды небо усыпали роем. 

Златозвездный дворец в изумительном сне 
Д ля  любимой моей мы построим.



Будет жить она там королевою снов 
В окружении эльфов прекрасных.. .

Не прожить мне, о муза, без ласковых слов 
И без песен твоих сладкогласных!

14 октября 1911

91

Когда отхлынет шум дневных забот, 
и ночь, в часы благие, 

накинет, словно саван, небосвод 
на все дела людские,

когда под ветром георгин листва 
за окнами моими 

тревожит девушку крестьянскую, едва 
уснувшую под ними, —

тогда наедине с моей судьбой 
сижу я до рассвета.

Д уш а готова петь тебе одной, 
но всюду пусто...  Где ты?

14 октября 1911

92. ОСЕНЬ

Подходит осень. Л уг  цветущий 
желтеет. Старится земля.
И рощи стонут, и под тучей — 
пустые черные поля.

В окно холодный дождь стучится, 
н дует ветер в щели рам.
По выгонам туман влачится, 
и ни звезды по вечерам.

И сердце, жившее мечтами, 
осенней затянуло мглой.
И слезы так и льются сами 
от неуютности зем ной ...



В час, когда будет нынешний мрак погребен 
И забрезжит рассвет над былою тюрьмой, — 
Верь, мой друг, наш сегодняшний солнечный сон 
По сравненью с Грядущим покажется тьмой.
1911

94. РОДИНА

Я люблю всем сердцем 
Родины раздолье!
Вижу я: дорожка 
Убегает в поле.
Слышу горькой песни 
Голос человечий.
Колокол ударил,
Значит, скоро вечер.
Вижу: старый пахарь 
С песней невеселой 
Тащится по ниве 
Сумрачной и голой.
Ширь родного края 
Сердцем озираю.
Свой народ люблю я,
Его горе знаю.
1911

95. ПЛАЧ

День за днем летят быстрей орлицы, 
мимо, м им о...

Не придет домой, не возвратится 
мой любимый.

Нет без милого нигде покоя, 
грустно, больно...

Днем и ночью слезы без него я 
лыо невольно.



Не придет ко мне мой день, ликуя, — 
горьким будет . ..

Знаю, люди за любовь такую 
лишь осудят;

никогда им не понять, наверно, 
силы властной 

горестной любви моей безмерной 
и прекрасной;

сладких снов, печали одинокой, 
всё, что знала, — 

мне война любовь мою жестоко 
растоптала . ..

Не попять им ни душевной муки, 
дум сердечных, 

ни моих горячих слез разлуки 
бесконечных., .

Милого я днями и ночами 
жду в тревоге: 

дома, в поле, с первыми лучами 
на дороге.

Не придет с войны, не возвратится 
мой любимый, 

день за днем летят быстрей орлицы, 
мимо, м и м о ...

(1912)

96. ВЫХОЖУ НА ЛУГ

Выхожу на луг зеленый, 
Где цветы пестрели,
Вижу: на засохших стеблях 
Слезы заблестели.

Эти слезы, эти росы 
Тихо трепетали —
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И х заря  рукою щедрой 
Бросила в печали.

Люди-братья тоже плачут 
(Часты ли утехи?),
Если даж е  засмеются —
Боль услышим в смехе.
Исстари они горюют,
И здавна рыдают,
Жалобу-обиду дедов 
Часто вспоминают.

Люди-братья! Ваши стоны,
Слышу, нестерпимы.
Были б крылья — полетел бы 
В край родной, любимый.
Земляков своих встречая 
Н а  родимом поле,
Я бы пел об их тяжелой,
Горемычной доле.

Может быть, от этой песни 
Мне спокойней будет?
Может быть, сильней и чище 
Жизнь полюбят люди?
Может быть, от этой песни 
Будут глуше боли?
Песня — в этом жизнь поэта,
Страсть его и воля!
1912

97. ТОПОЛЬ

Красуется у моего окна 
Высокий тополь, к солнцу устремленный, 
Он мне напоминает времена 
В краю родном, где лес шумел зеленый.

Могуч и строен, солнцем озарен, 
Прекрасный тополь зеленью сияет,
Былое счастье мне напомнил он —
Душа теперь о счастье лишь мечтает.



Но твердо верю: через год-другой 
Огнем зеленым, радостно-шумливым 
Всю жизнь мою осветит тополь мой, 
Придет любовь, и стану я счастливым.

1912

93. СОВЕТ

От душевных пыток, 
от больших утрат 
тяжко не стони так, 
дорогой мой брат.

Настроеньем смутным 
не вводи в обман, 
ведь и солнце утром 
прячется в туман.

И под дуновеньем 
северных ветров 
никнут во мгновенье 
лепестки цветов.

Не вздыхай так горько, 
брат мой дорогой.
Верь, что в песнях только 
ты найдешь покой.

Есть ли что чудесней, 
чем мечты полет?
Гряньте жарче песни, 
если люди — лед.
4 марта 1912



Ю Л К) с я н о н и с

Выдающийся литовский революционный поэт Ю. Янонис родился
5 апреля 1896 года в деревне Бержиняй, недалеко от города Биржай, 
в семье сельских пролетариев. В детстве он был пастухом у богатых 
крестьян и только с большим трудом, испытывая многие лишения, 
мог учиться. После окончания четырехклассной школы в Биржае, он 
учился в гимназиях Шяуляя, Воронежа, Петрограда. Стихи начал 
писать очень рано, с 1912 года уже печатался в прогрессивных изда­
ниях. От ранних стихов общедемократического направления молодой 
Ю. Янонис в  1914 году решительно повернул в сторону революцион­
ной поэзии, непосредственно связанной с рабочим социал-демократи­
ческим движением. Он сотрудничал в рабочей газете правдистского 
направления «Вилышс» («Волна»), вел пропагандистскую работу 
среди пролетариата. В Петрограде он активно включился в револю­
ционное движение, в конце 1956 года— в этом нее году он вступил 
в РСДРП (б) — был арестован и заключен в тюрьму.

После Февральской революции 10. Янонис работал в литовской 
большевистской газете «Тиеса» («Правда»), был секретарем литов­
ской секции при Петроградском комитете РСДРП (б). Суровые усло­
вия жизни, напряженная работа, тюрьма вконец разрушили слабое 
его здоровье. Он заболел чахоткой и в отчаянии 30 мая 1917 года 
бросился под поезд близ Царского Села. Свое предсмертное письмо 
друзьям он закончил словами: «Да здравствует социализм! Да здрав­
ствует за него борющаяся революционная социал-демократия!».

Свой поэтический талант Ю. Янонис целиком отдал пролетариа­
ту и революции. Впервые в литовской поэзии Ю. Янонис провозгла­
сил идеи пролетарской революции и социализма. Революционные мо­
тивы звучали в его стихотворениях «Кузнец» (1914), «Из катехизиса 
рабочего» (1914), «Армия труда» (1915), «Мозолистым рукам» (1916) 
и других. В его творчестве нашла широкое отражение революция 
1905—1907 годов (поэма «В полночь осени 1906 г.»), тема борьбы про­
тив реакции и призыв к новому революционному подъему. Творче­
ская жизнь Ю. Янониса была короткой, но необычайно интенсивной 
и разнообразной. Он выступал и как поэт-сатирик, и как политический



публицист, популяризатор идей марксизма, борец против л и т о в с к и х  

буржуазных националистов. Его стихи, отдельными книгами издан­
ные уже посмертно (в 1918 и 1922 годах), оказали большое влияние 
па поэтов-соиременников. Творческие традиции Ю. Янониса про­
должены в лучших произведениях П. Цвирки, С. Нерис, В. Монтвилы 
и других литовских поэтов. Полное собрание его «Сочинений» в двух 
томах издано в 1957 году. В городе Шяуляе создан мемориальный 
музей Ю. Янониса.

Стихи 10. Янониса многократно переводились на русский язык.

99. МОИ ПЕСНИ

Песни м ои —,вы чистые слезы,
Песни мои — вы кровь молодая,
Что родниками в зной и морозы 
К людям стремятся, не иссякая.

Песни мои, нужда вас кормила,
Голод баюкал, ночь пеленала,—
Не воспевали ласточек милых,
Ясного, солнца, лютиков алых.

Звуки печалью душу пронижут,
В слове рождается буря глухая.
Тот, кто их помнит, тот, кто их слышит. 
Верит, тоскуя, плачет, вздыхая.

1912

100. МОЯ МУЗА

Моя муза — нужда, моя муза — беда,
Моя муза проста и скромна.
Не богиня она, не светла, не стройна —
Как ненастная полночь темна.

Муза входит ко мне не весталкой во сн е—; 
Низко гнется под ношей труда.
Сердце музы болит, а надежда молчит,
И жестокая длится страда.



Пусть страдает душа оттого, что, дыша 
Тьмой и холодом, ночь верховодит,
Что далекий восток свой пожар не заж ег —
Не восходит заря, не восходит.

Пусть страдает душа оттого, что, круша 
Всё живое, бунтует природа,
Что нужда нас гнетет, что в раздорах народ, 
Что слабы еще силы народа.

Пусть страдает душа оттого, что, страша 
Наказаньем, сгущаются тени,
Что стремленье господ — угнетать свой народ, 
И что нет у них лучших стремлений.
1912

102. ОН

Не умел пред владыками шапку ломать,
Не умел бедняков унижать он,
Не умел, как камыш над стоячей водой, 
Гнуться по ветру и выпрямляться.
Был могучий и стойкий, как дуб вековой: 
Корни — в почве, вершина — под солнцем. 
Непокорный, без страха глядел в небеса 
И боролся отважно и стойко.
Но гроза поражает порой и дубы.
Так и он — жизнь его погубила.
Он боролся за  нас. Он погиб за народ.
Мы, потомки, его не забудем.
1912

103. ВЕСЕННИЕ ЗВУКИ

Сияет солнышко, смеется,
Широк и ясен небосклон.
Залетный жаворонок вьется,
И слышится со всех сторон 
Весенних звуков перезвон,.



Вода, журча, бежит в ложбины, 
Ложбина каждая — затон.
Река спешит и кружит льдины,
З а  льдинами бежит вдогой 
Весенних звуков перезвон.

Листвою клейкою и нежной 
С утра озеленился клен. 
Разбуженный грачом подснежник 
Услышал, крайне удивлен, 
Весенних звуков перезвон.

В семье, измученной нуждою, 
Забы т на время плач и стон. 
Н уж да и горе спят весною 
И слышат, тихие, сквозь сон 
Весенних звуков перезвон.
1913

104. М Ы

Дни нашей жизни бредут осторожно 
Без идеала, борьбы и тревог,
Вянут, как сбитый ногой подорожник 
На перепутье, у старых дорог.

Робкие души и ум неглубокий 
Цели борьбы не способны понять. 
Наших мытарств и страданий истоки 
Нам неизвестны — боимся искать.

Судим других, беззастенчиво, в раже — 
Д ар  краснобайства при этом нам дан — 
И, возгордясь, называем себя же 
В глупом бахвальстве— гигант и титан.



Окна открыты. Ветер, играя,
Листья колышет. Звезды мерцают.
Так почему же, то замирая,
То оживая, сердце страдает?

Снова сомненье мучит, тревожит,
Не доверяю слабой надежде.
Смелая дума взвиться не может, 
Страхи в душе возникают, как прежде.

Но, не сдаваясь, буду бороться!
Пусть не смолкают грома раскаты, 
Пусть не дождусь я скорой расплаты, 
Пусть в домовину лечь мне придется.
{1913)
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Бывало не раз, у окна, перед сном 
Я долго стоял в тишине.
Казалось, что ты меня ждешь за окном, 
,Что ты улыбаешься мне.
Но тщетно: то были неверные сны 
Той ласковой доброй весны.

Я вновь у окна. З а  окном тишина. 
Звезда окликает звезду.
Все звезды на месте, и только одна 
Упала, сгорев на лету.
Мне грустно: звезда, окликая звезду, 
Сулит мне печаль и беду.

Стою у открытого настежь окна.
Мир дышит прохладой ночной.
А может, тревоги напрасны? Л уна 
И звезды, как прежде, со мной.
Мечтаю счастливый, спокоен и тих.
И чувства вплетаются в стих.



Ну-ка, в сторону — разве не видишь? — кую. 
Мне с тобою болтать недосуг.
Поглазеть захотелось? . . Ты, вижу, барчук ...  
Что ж, глазей, как в поту, за полушку свою 
День и ночь я кую да кую.

Не понравился, вижу, тебе этот т р у д ? . . 
Х а-ха-ха . . . А по мне — благодать . ..
Мне нетрудно пудовой кувалдой махать,
Но детишки от голода сохнут и мрут ,— 
Лучше всех нищеброды живут!

Лучше всех — ха-ха-ха .. .  Но наступит пора, 
Когда лопнет терпенье у пас,
Когда освободимся от сытых, от вас. 
Разговор будет короток: прочь со двора! 
Скоро эта наступит пора.
(1914)
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В мировых просторах 
Нет конца-начала.
Д о конца не познан 
Облик идеала.

Но влекут вершины 
Правдой непреложной.
Так стремись к победе,
Знай  — она возможна.

Посмотри, как грозно,
Увлеченный боем,
Берега штурмует 
Белый вал прибоя,

Как орлы летают,
Высь не уступая,
И спроси сурово:
«Так ли поступаю?»



Звезда золотая, ночная звезда,
Ты так далека и светла.
В эфире твой свет не оставит следа. 
Звезда золотая, ночная звезда,
Поближе бы ты подошла.

В надземных просторах достаточно звезд, 
Не нужен твой свет вышине.
А я здесь во мраке родился и рос.
В надземных просторах достаточно звезд, 
Одну б они отдали мне.

Прошу я, но знаю, что мне никогда 
Услышанным быть не дано.
Погасла моя золотая звезда.
Прошу я и знаю; мольба никогда 
До звезд не дойдет всё равно.
(1914)
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Я мал, но я хочу владеть 
Орлиными крылами,
Хочу летать, хочу гореть, 
Ш агать с богатырями.

Мне вихрем хочется кружить 
По вольному простору, 
Бороться, верить и любить, 
Открыть безбрежность взору.

И всё р авн о ...  Пусть на лету, 
Н а  светлом небосводе 
Я гибель скорую найду,
Но устремлюсь к свободе!



Ш . ПЕРЕД БУРЕЙ

Буря — ждем ее, tie ждем ли — 
Никого не обойдет.
Слабый духом будет сломлен, 
Сильный духом в бой пойдет.

Солнце выйдет после бури,
И наступит светлый день.
Море ясное лазури 
Смоет с лиц усталых тень.

{1914)

112. ЗА СВЕТОМ, ЗА СЧАСТЬЕМ

З а  светом, за счастьем 
В метель и в ненастье 
Народы шагают упорно, давно. 
Осилить природу,
Д ать  волю народу
Борцам за свободу в пути суждено.

Возможно, усталый 
Споткнется о скалы,
Отступится трус от опасных высот, 
Но храбрый — в походе,
И песнь о свободе 
В грядущее рвется, вершины берет!
1914

113. КЛОУН

Гремит на моем колпаке погремушка. 
Вам, сытым, в угоду наряд шутовской 
Надел и кривляюсь весь день за полушку, 
А вы говорите: «Веселый какой!»



Приятно из зала  смотреть на подмостки, 
Где я беспричинно смеюсь и пою: 
Наклеенный нос и веселые блестки 
Скрывают от публики муку мою.

Конечно, богатым бездельникам скучно,
И, в ложе купив дорогие места,
Хлопками меня награж даете дружно 
З а  смех мой — позор и обиду шута.

И вы говорите: «Как счастлив, как рад он! 
Как весело клоуну нас заб ав л ят ь . . .» 
Умерьте ваш пыл, господа, — на эстраду 
Привел меня голод .. . Но вам не понять.. .

Вы морщитесь — правду вам знать неохота. 
Ходить ходуном? Хохотать невпопад? 
И звольте . . . Иначе лишусь я работы.
А дома голодные дети не спят.
1914

114. ДВЕ СУДЬБЫ

Д ва ровесника однажды 
Встретились с судьбою.
«Что мне, — спрашивает каж д ы й ,— 
Ты несешь с собою? ..»

Одному кафтан по росту,
Меч, коня и волю.
А другому — душу просто,
Бедность и недолю.

Всюду знатного венками 
Девушки встречали.
Он топтал цветы ногами,
И цветы молчали.

Бедняку цветы живые 
Д аж е не встречались.



После богача сухие 
Стебли оставались.

Всадник гордый и богатый 
Добрым людям встречным 
Угрожал мечом булатным, 
Словом бессердечным.

Бедный, путников встречая,
В задушевной ласке 
Пел им песни, утешая,
Говорил им сказки.

Богача прелаты скопом 
В храме отпевали.
Умер бедный — шли за гробом 
Нищие в печали.
1914

115. РОСА ПРИ ЛУНЕ

Роса при луне холодна на лугу,
Но из дому д аж е босая сбегу.

Пусть ж ж ет она ноги — я выйду к нему, 
Руками своими его обниму.

Пока загорятся края облаков,
Гирлянду сплету я из ласковых слов.

Мы не отзовемся — зови не зови,
Мы будем всю ночь говорить о любви.

А утром, когда соловей запоет,
Любимый проводит меня до ворот.
1914



«Скажи, почему миллионы,
Что создали блага земные,
Встают и лож атся со стоном, 
Измученные и больные?»

■— Оми потому так угрюмы, 
Нуждаются, пот проливают,
Что кровь их сосут толстосумы,
Что их богачи обирают.

«Однако не велено ль богом 
Богатым жить праздно, просторно, 
А бедным уныло, убого,
Судьбе подчиняясь покорно?»

■— Нет, поровну делит природа, 
Родник ее неисчерпаем.
Б о гаты й — душитель народа, 
Богатого мы обвиняем.

«Но как беднякам и рабочим 
С нуждой и бесправьем расстаться, 
Из тягостной выбраться ночи, 
Счастливого утра дождаться?»

— Мольбой ничего не добьемся, 
Мы счастья добьемся борьбою.
Все силы на это — клянемся!
Пусть Маркс нас ведет за собою!
1914

117. ПЕСНИ БОРЦОВ

Кто цепи не сбросит неволи позорной, 
Останется жалким рабом.
Кто на смерть идет по-воловьи покорно, 
Навеки нам будет врагом.



Мы ищем свободу. Мы ей посвятили 
Все силы. Мы ею живем.
Мы освободим человечество или 
В борьбе за свободу умрем.

Покой навсегда потеряли тираны,
Они перед нами дрожат.
В грядущее, братья! Прочь тех, кто обманом 
Велит нам вернуться назад!
1914

118. ПАРАЛЛЕЛИ

Пахарь пашет и вздыхает, 
Тихо сивку попукает.
Сам устал, и сивка в мыле, 
Клин тяжелый, не по силе, 
Сыро, холодно на поле.
П ахарь кашляет, он болен.

Мимо, в белых клубах пыли, 
Мчат быки-автомобили. 
Господа спешат в именье,
С любопытством и презреньем 
Смотрят на поле, смеются.
А бедняк и конь плетутся.

2

Барчуку живется сладко,
Он как сыр в сметане гладкий, 
Барчуку и рук не надо,
Только открывает рот.
А возьмет его досада,
Так па слуг своих орет.

Вот сынишка батрака:
Из худого армяка 
Острые торчат лопатки.



Он подпасок — хлеб несладкий, 
К ак щенка, его пинают,
Н а  глазах  мальчонка тает.
1914

119. НОВОЕ УТРО

Порывы ветра зелень жгли, 
Прошли над лугом и цветами. 
Больную грудь моей земли 
Одели ржавыми цепями.

8  лесу не слышно птиц давно, 
'.Поля безлюдны и унылы,
Без солнца на небе темно. 
Кругом бурьян, кругом могилы.

Однако песнь уже зовет 
Н а правый бой и на восстанье. 
Свободы чувствую звучанье 
И утра нового приход!

Утро, утро наступает,
Землю в пурпур одевает,
Что же нам несет оно?

Грохот, крики, гром сражений, 
Люди падают, как тени,
Там, где всё еще темно.. .

з

Видишь над землей пожар рассветный? 
Слышишь в тишине набат победный? 
Слышишь песнь о счастье, о свободе? 
Это Утро Новое восходит.



Знаешь, что свободу освятили,
Что рабы себя освободили?
Если знаешь — пой, забыв ненастье: 
«Приходи скорее, Утро Счастья!»

1914

120. ПЕСНЯ БАТРАКА

Но-о, гнедой, тащись, гнедой!
Вышел барин мой да твой.
Закричит он: «Что же ты 
Не вспахал ни борозды?!»

Борозд много — мочи нет,
Борозд столько, сколько бед.
Но-о, гнедой! Один конец!
Строим барину дворец.

Я ж лицом к лицу с бедой,
Ем мякину с лебедой,
Лапти драные ношу,
Хоть пашу, пашу, пашу.
1914

k
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Прекрасных образов создать я не могу.
В рассветный час,

Когда заря мне озарит строку,
Светло лучась,

Я вижу хмурых каторжан в цепях,
Их слышу зов,

И для прекрасных образов в стихах 
Нет нужных слов.

Бредут на муку грозные ряды 
Друзей моих.

И в сердце рвутся образы беды,
К ак буйный вихрь.



Поля под снегами белы и огромны.
Луна наклонилась к пустынному бору. 
Морозно и тихо. Мир спит в эту пору. 
Один только ветер плутает бездомный,

Д а  кляча бредет по проселку пустому. 
Завью жена грива, бока поседели.
А сани кренятся, и путник в шинели,
В санях, на соломе, тоскует по дому.
(1915)
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Пройди Россию вдоль и поперек,
От Немана и дальше на восток,
К  Чукотке, и, вернувшись, расскажи, 
Видал ли ты людей, что от души 
Не просят мира? Много ли домов 
Увидишь ты, где мать своих сынов 
Не потеряла, где старик отец,
Седой, больной, не выбился вконец 
И з сил? ..  Печальна, как и встарь,
Р о сси я ,. . Только подлый царь 
Не опечален — хищники его 
Всё просят крови новой.. .
(1915)

124. ПРОХОДЯТ ВОЙСКА

.. .Был день осенний. В блеклой синеве 
Светило солнце. В листьях и в траве 
Дремали тени. За  рекой, вдали,
Где голубой прозрачный небосклон 
Чертою от дороги отделен,
Клубилась пыль и кто-то брел в пы ли ... 
Я догадался — там идут войска. 
«Скорей!» — друзей позвал я на большак 
И, первый добежав до большака,
На узкой бровке оборвал свой шаг.



З а  ротой рота шла, за  взводом взвод.
Вот так, подумал я, война людей берет...  
Солдаты шли невесело. В рядах 
Кричали песню. Тихо на плечах 
Штыки качались — скоро в кровь и в пот 
Они их окунут. Вот так на смерть идут...
Война, подумал я, вершит свой грозный с у д . . .  
Колонна шла, отбрасывая тень.
Сиял бездумный, теплый, летний день.
(1915)

125. ЗИМА

Стужа всем давно постыла.
Д аж е  солнышко застыло.
Что ж, зашло бы — я не скуп,
Подарю ему тулуп.

Я на печке...  Слышу — кто-то 
В дверь стучит, стучит в ворота.
Это ветер-баламут,
Думает, что отопрут.

Перед ветром я не струшу —
Не впущу: напустит стужу,
В холоде дрожи потом.
Не для ветра теплый дом!

«Дверь не зд есь . ..» И ветер верит,
И напрасно ищет двери,
И кричит мне: «Я ворвусь!»
Дверь закрыта. Не боюсь.
1915

126. ЖЕРТВЫ ВОЙНЫ

После ветра и метели,
Оглядев пустынный луг,
Ворон сел на ветку ели,
Н а высокий черный сук.



Каркнул хрипло и невнятно 
И поднялся тяжело.
По полю струились пятна, 
Словно чем-то снег прожгло.

Машут вороны крылами, 
Будят сонные леса,
Низко кружат над телами, 
Мертвецам клюют глаза.
1915

127. БЕЖЕНЦЫ

В полях темно и хмуро.
С утра туман клубится.
Они идут понуро,
Черны худые лица.

Они идут сурово.
В глазах тоска, истома.
Они давно без крова,
Они давно без дома.

Идут с детьми, с больными,
С буренкой, с горем древним. 
А в темноте, за ними,
Горят уже деревни.
1915

128. ПОБЕГИ

Гулкий гром и грозный ливень, 
Буйный ветер, крупный град 
Повалили лес зеленый 
Десять лет тому назад.

Гибли белые березы,
Сосны, спавшие в тени.
Ветер превратил деревья 
В неприкаянные пни.



Н а опушке, где подлесок 
Золотился от дождя,
По ночам гуляет ветер, 
Завы вая  и гудя.

Слышен писк летучей мыши, 
И у сваленных стволов 
Злые филины и совы 
Стерегут своих птенцов.

Только изредка увидишь 
М ежду серых пней одну 
Тонкоствольную березу 
Д а  отшельницу-сосну.

Видно, надолго лишились 
Люди свежести лесной.
Не украсит дуб зеленый 
Землю кроной навесной.

Но взгляни: у пней и кочек, 
Н а заре раскрыв листки, 
Выбиваются побеги 
И упрямые ростки.
1915

120. АРМИЯ ТРУДА

Н а утренних улицах топот и гуд* 
Угрюмо голодные толпы идут — 
Рабочее войско шагает.

Их клумпы гремят по камням мостовых, 
Н а  дымных окраинах мастеровых 
Котлы и станки ожидают.

До сумерек длится безрадостный труд. 
Надсадно и сипло сирены ревут,
Визжа, замирают машины.



И снова по гулким камням мостовых 
Ш агает толпа оборванцев худых 
С мальчишеских лет до кончины.
1915

130. В ЗИМНИЙ ВЕЧЕР

Ветер в дверь стучится, бродит у ворот,
Как бродяга в поисках ночлега,
Как жандарм, что по следам побега 
В избы ломится и ставни с петель р в ет . . .

Старший брат картошку чистит и молчит. 
М ладш ая сестра грызет сухую корку.
Я на печке. Мать за  прялкой нить сучит. 
«Морем шел Исус, — плывет скороговорка, -- 
И его веленьем, — крестит грудь, —
Ветры враз переставали дуть. . .»

Заскрипела дверь, и хмурый, весь в снегу, 
Возвращается отец из леса.
З а сы п а ю .. . Сладить с дремой не могу .. .
Всё плотнее темная з а в е с а . . .
Н е дождался я картошки. Тишина.
В тишине прядется нитка сна.
1915

181. ВИДАЛ ЛИ ТЫ?

Видал ли ты,
Как, воротясь домой,
Мастеровой в сырой дыре своей 
Нашел убитых голодом детей,
Как на бульваре девушки зимой 
Гостей бесстыжим смехом подзывали,
А в сердце юность горько проклинали, — 

Видал ли ты?



Видал ли ты,
К ак с гиком на толпу 
Казаки в портупеях и в ремнях 
Летели на откормленных конях,
Слыхал ли свист нагаек и пальбу —
Не вздрогнули ни сердце их, пи руки, 
Что обрекли сирот и вдов на муки, — 

Видал ли ты?

Видал ли ты,
К ак мать, сорвав платок,
Б еж ала  в лес, печали не тая:
В лесу ее погибли сыновья,
Как плакала, упав на бугорок 
Лесной могилы, как всю ночь, рыдая, 
Б еж ал а  по лесу, безумная, седая ,— 

Видал ли ты?

Я это видел,
Но пока узнал
Жестокий мир нужды, бесправья, зла, 
Себя я тоже раненым считал,
Но понял я, что боль моя мала,
Что испытал я только каплю горя 
Безбрежного, бескрайнего, как м оре ,— 

Я это видел!
1915

132. ПОЭТ

Поэт — не жрец, курящий фимиам 
И шепчущий в ночной тиши молитву,
Поэт — трубач, зовущий войско в битву 
И прежде всех идущий в битву сам.

Поэт — борец, и лишь в борьбе одной 
Он может воплотить порыв души свободной. 
А песня что? Лиш ь отзвук благородный 
Порывов дерзостных, не сломленных грозой.



Поэт — творец, но песня не псалом, 
Псалмы — удел болезненных эстетов, 
Творенье ж гениев и истинных поэтов 
Лишь жизнь сама, оружие их — лом.
1915

133. ГОРОД

Город шумный, многодомный 
Весь окутан мраком ночи,
Лиш ь в предместии, где домны, 
Дико блещут чьи-то очи.

Целый лес из труб высоких 
Извергает тучи дыма. 
Несмолкающих, стооких 
Фабрик жизнь неутомима.

У калиток же чугунных 
С дикой жадностью голодных 
Ж дут среди ночей безлунных 
Д ела толпы безработных.
(1916)

134. ВЕСНА

Зиме гостить довольно. 
Наскучили морозы.
Березам, видно, больно,
Роняют с веток слезы.

У речки, на приволье,
Взойдя в лучах несмелых, 
Пригрело солнце поле 
В заплатах черно-белых.

С толпой ребят курносых 
Бегу бегом, вприпрыжку 
К осинам и березам 
З а  воробьем-трусишкой.



Ж уравли нас покидают.
Пахнут сыростью овраги.
Все в деревне надевают 
Домотканые сермяги.

Подобрав одну штанину,
Уминаю грязь и глину —
Полем убранным, колючим 
В лес иду густой, дремучий.

Там дубы без шапок, точно 
Перед приставом крестьяне.
Солнце скрылось, как нарочно,
И з низин прохладой тянет.

Ветер воет злей и чаще.
Холодно. Шумят деревья.
Погуляв, бреду из чащи 
В теплый дом, к себе, в деревню.
{1916)

136. ДРУЗЬЯ

Эх, горе — не горе, беда — не беда! 
Страданье — дружок мой, подруга — нужда.

Мой друг и подруга привыкли ко мне,
Они навещают меня и во сне.

Гони, не гони их — стоят за спиной.
Пойду я — шагают, как  тени, за мной.

З а  плугом на ниве, в ночном у огня 
До гроба они не покинут меня.

Д а, горе — не горе, беда — не беда! 
Страданье — дружок мой, подруга — нужда.
(1916)



137. ПЕВЕЦ БУДУЩЕГО

Милые музы спросили певца:
«Что ты желаеш ь — венец ли лавровый, 
Женскую ласку и звон бубенца,
Или ж е бедности жребий суровый?»

Не пожелал он жены и венца,
Не захотел он расстаться с друзьями,
«Я, — попросил он, — хочу до конца 
Ж ить с бедйяками, страдать с бедняками».

Выслушав эту душевную речь,
Милые музы певцу молодому 
Л иру вручили и подали меч,
И налегке проводили из дому.

П равда прибавила юноше сил:
Мир и любовь его лира вещала,
Мужество зло на земле укрощало,
Меч ненавистных тиранов разил.
(1916)

138. 1>0Р

«Почему ты, бор, в печали? 
Сосны, в самом деле,
Где вы шапки потеряли,
Где вы обгорели?»

— «Очень трудно было бору, — 
Отвечали сосны. —
Осенью об эту пору 
Ураган был грозный.

Но не плачь о нашей доле: 
Корни уцелели,
Сосны юные на воле 
Вновь зазеленели».



В мозолях и ссадинах руки простые,
Вы с детства приучены к трудной работе,
Вы в поте творите богатства земные,
Вы пашете землю и стены кладете.

Но все результаты упорства и пота 
Находятся у тунеядца и вора.
Нуждой беспросветной и вечной заботой 
З а  труд наградила вас ж адная  свора.

Я думаю часто об участи вашей,
В мозолях и ссадинах руки простые.
Владельцы бессчетных заводов и пашен,
Вы в поте творите богатства земные.

Ж дать  больше не надо. Вставайте! Не ждите! 
Прочь робость и страх! Побеждает отвага! 
Решайте: страдать ли в нужде и в обиде, 
Трудиться ли вместе для общего блага?

Н е бойтесь: их мало, а вас миллионы.
Вы перед собой и грядущим в ответе. 
Вставайте! Сплотитесь в когорты, в колонны! 
Вам скажут спасибо счастливые дети!
1916

140. МАЯК

Волны хлещут и бушуют,
И настойчиво, как  враг,
Набегают и штурмуют 
Непокорный им маяк.

А маяк стоит над бездной 
Негасимый и живой,
В мокром панцире железном,
С непокрытой головой.



П лам я сталь его калило. 
Прочно сбит он, крепко сшит. 
Моря бешеная сила 
Дух его ие сокрушит.
1916

141

Как темно над родной стороной! 
Всё мрачнее безвременья власть. 
Смерть костлявая бродит с косой. 
Трудно выстоять, духом не пасть.

Стены слушают и предают,
Стены слышат — укрыться нельзя. 
Слово скажешь — тебя уведут,
И  — навеки прощайте, друзья!

Что ж! Н ад  нашей могилой во мгле 
Засияет  в назначенный час 
Счастья, правды звезда.

Миллионы людей на земле 
Встанут в строй боевой вместо нас 
Под знамена труда!
1916

142. НА ПОКОСЕ 011СА

Полосу за полосою 
Косит острая коса,
Сталь, омытая росою,
Любит шелесты овса.

Половина — за спиною, 
Половина — впереди.
Утираю пот рукою,
Говорю косе — ходи!

«Косит он легко и смело!» — 
Раздаю тся голоса.



Но сердито зазвенела 
Острая моя коса.

Под ногою белый череп 
Говорит: «Ко мне ступай ...» 
Лысый скептик зубы щерит, 
Из зубов торчит лишай.

Отвечаю: «Обознался! 
Сторонись! К меже, дружок, 
Где на цыпочки поднялся 
Сиротина-ячменек...»

Поплюю я на ладони, 
Отобью свою косу 
И пройду в лучах и в звоне 
Буйным вихрем по овсу.
(1917)

143. УСТАВ ОТ СКИТАНИЙ

О нет, нет, нет!
Чувств прежних свет 
Души не озарит.
Души костер 
С недавних пор 
Густой золой покрыт.

Зола  темней 
Ночных теней,
Могильных серых плит. 
Но в глубине,
Н а самом дне,
Там старый ж ар  зарыт.

Настанет день —
Исчезнет тень 
И сердце оживет. 
Проснется ж ар  
И, как пожар,
Всю землю обойдет!
(1917)



Три дороги лежат предо много и ждут,
И в различные страны ведут.
На одной открывается сказочный вид,
Ветер в лаврах  роскошных шумит.

А вторая проложена к дальним мирам,
К звездным тайнам, неведомым нам.
Третья вьется змеей вдоль унылых болот 
И обычно к страданьям ведет.

Три различных дороги легли предо мной,
Но пойти я могу по одной.
Первой, в лаврах, пойду — лиры ласковый звон 
С четырех я услышу сторон.

По второй я пойду — снимет небо засов 
С мирозданья, с далеких миров.
А по третьей пойду, по разбитой, пустой, — 
Изведет меня горькой нуждой.

С удовольствием выбрал бы первые две,
В ясных звездах, в прохладной листве,
Но, увы, не уйти от нужды, от змеи:
Ж алит ноги босые мои...
1917

145. AVE VITA! MOR1TURUS ТЕ SALUTAT! f

Полюбил я в небе солнце,
Золотой пожар в лазури,
Лето, убранное в зелень,
Россыпь светлую росы.

Полюбил впервые в жизни 
Девушку, что краше солнца,
Юной елочки стройнее,
Чище утренней росы.

1 Здравствуй, жизнь! Умирающий приветствует тебя! (Лат.) —



Я мечтал добиться счастья 
Вместе с братьями, друзьями 
Мир с себя снимает цепи, 
Мир уже заж ег зарю.

Часто снились мне титаны: 
Труд их повторить мечтая, 
Геркулеса с Прометеем 
Я хотел объединить.

Но, как белая береза 
С червоточиною в теле,
Не хочу я гнить весною, 
Погибаю молодым.

Погибаю добровольно,
Сил своих не испытавши. 
Несвершенные надежды 
В землю уношу с собой.

Уношу любовь с собою 
К девушке моей и к миру,
К светлому большому миру, 
Что вот-вот начнет цвести.

Я цветенья не дождался,
Но цветы растил я в сердце, 
И, прощаясь, я предвижу 
И приветствую расцвет!



В Л Л Д Л С  Р Я К А Ш Ю С

В. Рякашюс родился 15 мая 1893 года в Виолишкисе. После 
окончания Шяуляйской гимназии он учился в Лейпцигском универси­
тете. Еще в гимназии принимал участие в революционном движении. 
Летом 1914 года был арестован и сослан в Сибирь. После побега 
в 1916 году нелегально приехал в Тарту и работал в большевистском 
подполье, стал секретарем Тартуского комитета РСДРП(б). В 1918— 
1919 годах активно участвовал в борьбе за советскую власть в Лит­
ве, был председателем ревкома в Купишкисе. После подавления со­
ветской власти в Литве был оставлен партией для подпольной ра­
боты. Погиб от рук буржуазных националистов 12 марта 1920 года.

В. Рякашюс начал печатать свои стихи с 1911 года в прогрессив­
ной периодике, в годы революции сотрудничал в литовских коммуни­
стических газетах «Тиеса» («Правда») и др. Переводил на литовский 
язык стихотворения Г. Гейне. Основная часть поэтического наследия 
В. Рякашюса опубликована в антологии «Под красным знаменем» 
(1956).

Стихи В. Рякашюса на русский язык переводятся впервые.

14G. ТАЙНА

Чуть солнце сквозь темень ночную проглянет, 
И бабочку тянет в полет.
Напрасно, бедняжка, — ведь в этом пылаиье 
Она свою гибель найдет.

Так что же влечет ее к яркому свету?
Какою гонима мечтой,
Так ж аж д ет  сгореть она в пламени этом? 
Сокрыто всё тайной святой!





А. Ластас



Нуждой и болезнью измучен,
Ты в землю холодную л е г . ..  
Носитель великой идеи,
Ты был как прекрасный цветок.

Уж тени редеют. Свободы 
Желанный восход недалек.
К ак рано ты, дня не увидев,
Увял, словно чуткий цветок!

К ак рано призывной струною 
Твоя отзвучала душа.
Ее мы теперь не услышим,
Всей силою гнева дыша.

Как рано опущен в могилу 
Талантливый труженик был.
Но тьму гробовую осилит 
Идея, которой он жил,

И нас, расцветая, разбудит, 
Поднимет на подвиг святой.
Спи, друг м ой!.. Какою огромной 
Охвачено сердце тоской.
1917

148. УЗНИКУ

В темной пещере светится тускло 
Каменный свод.

В темной пещере мы подрываем 
Рабства оплот.

Мечутся искры, пляшет и манит 
П лам я огня.

Эхо хохочет, в сводах высоких 
Песней звеня.

Тьме непроглядной длиться не вечно —■ 
Рабство падет!
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"Вас из проклятой темной могилы 
Сердце зовет!

Выкуем молотом звонким свободу, 
Цепи собьем,

Скоро уж, скоро всех казематов 
Стены снесем!

(1919)

149

Упали вы, уста сомкнули,
Но загремит их зов немой,
Чтоб рати новые шагнули 
Опять за нами в смертный бой!



А Р  Т У Р  А С Р Я Г Р А Т И С

Артурас Рягратис (псевдоним поэта Казиса Шлайтаса) ро­
дился 4 марта 1894 года, в маленьком городке Жемайткемисе, в семье 
безземельного крестьянина. В юности был батраком, учился портняж­
ному ремеслу, потом в Риге, работая чернорабочим, занимался само­
образованием. Во время первой мировой войны закончил курсы 
военфельдшеров, участвовал в революционном движении. После Ок­
тябрьской революции вступил в Красную Армию, а во время проле­
тарской революции в Литве был секретарем ревкома, военным ин­
структором. После подавления советской власти в Литве работал в 
Новороссийске, Москве, был секретарем Союза литовских пролетар­
ских поэтов и прозаиков. Заболев чахоткой, умер в Москве 7 октяб­
ря 1924 года.

Стихи А. Рягратис начал печатать в 1912 году, а в 1914 году 
издал сборник «Цветы молодежи». От ранних стихов общедемокра­
тического характера он постепенно переходил к революционной поэ­
зии. Первым в литовской поэзии он обратился к темам Октябрьской 
революции и строительства социализма в Советском Союзе, Писал 
сатирические стихи. Наиболее полное собрание его стихотворений из­
дано уже посмертно — «Артурас Рягратис н его сочинения» (1927). 
('тнхотворения А. Рягратиса неоднократно переиздавались в совет­
ские годы, некоторые из них переводились на русский язык. Наиболее 
полным изданием являются «Сочинения», 1962.

150. ТЫ  ЗН А Е Ш Ь ЛИ К РА Й ?

Ты знаешь ли край,
Где Неман шумит на просторе,
Где хмурятся чащи глухие,
Народ говорит по-литовски? Где горе 
Несут неимущим годины лихие?

Век майся, потом умирай!



Ты знаешь ли край,
Тот край, где богатому рай,
Где власть бедноту придавила,
Где всюду кулак — заправилой?
Его не тревожь, так  и знай.

Ты знаешь ли край,
Где блещут богатством витрины,
Где роскошь и великолепье,
А труженик хмурый, одетый в отрепья, 
Завистливо смотрит, пройдя невзначай, 
Н а груды плодов, на закуски и вина?

Ты знаешь ли край,
Где панские сеймы царят полновластно, 
А труженик стонет в неволе 
И  в двери к имущим стучится напрасно? 
Где гонят его: убирайся! ступай!
Ни с чем он уходит, сж ав зубы до боли.

Ты знаешь ли край,
Где труженик пот проливает кровавый 
И ходит годами в дырявой сермяге,
Где борщ из ботвы, без приправы,
Д а  жесткий, с корой пополам, каравай

С трудом достаются бедняге?

Ты знаешь ли край,
Где солнце восходит алея,
Рабочие правят страною своею,
Где, выстояв в тяжком бою,
Охвачены дружным порывом, 
Республику строят свою,
Под солнцем свободы счастливой 
Трудясь на заводах, растя урожай?

Ты знаешь ли край?



151. ПЕСНЯ ЛИТОВСКОГО БАТРАКА

Скоро в гости к нам весна,
И с рассвета дотемна 
Вновь придется поневоле 
З а  сохой тащиться в поле.

Вряд ли, вряд ли кто сочтет, 
Сколько борозд всякий год 
Выпадало провести мне!
О т весенних дней до зимних 
Горблю спину — в стужу, в зной — 
Н ад  сохой, над бороной.. ,

Сколько, сколько сж ал я хлеба 
Дармоедам на потребу!

Д ож дь  иль вёдро, так  иль сяк — 
Бейся на поле, батрак!
И не спросит благодетель,
В лоб иль в спину дует ветер.

Вряд ли, вряд ли кто сочтет 
Борозды, что всякий год 
Вел я, клячу понукая.
Знает  ли душа какая,
Где увидим завтра свет 
И  когда невзгод и бед 
Б р ем я  тяжкое забудем,
И вздохнется легче людям,
И отступят навсегда 
Голодуха и нужда.

Всё тружусь другим на благо,
А добро мое — сермяга,
Лапти — хоть ворон пугай,
Д а  здоровья через край.

Время, стало быть, покажет,
Кто в борьбе жестокой ляж ет —



Разжиревший ли кабан,
Кто по горло сыт и пьян,
Или тот простой, суровый,
Кто легонько гнет подковы,
Тащит на плечах пуды,
Тот, которому труды 
Множат силу поминутно.
Ем в обрез, водицей мутной 
Ж а ж д у  утолить спешу 
И без отдыха пашу.

Уж давно пора обедать,
Постного борща отведать —
Пробудился я чуть свет,
Где тут думать про обед!
Н а руках с орех мозоли,
А конца не видно полю!

Не один я день-деньской 
Маюсь на поле с сохой —
Спину гнет со мною вместе 
И работник из поместья.

1920

152. СЕЯТЕЛЮ

Посвящаю создателям Союза 
литовских пролетарских писателей 
и поэтов имени Ю. Янониса

Я знаю, сеятель, твой труд упорный,
Могучие ты сыплешь в землю зерна,
В которых есть таинственная сила 
Т ак прорасти, чтоб всем на диво было.
Полны колосья, зерен в них так много,
Что весь амбар засыплешь до порога,
Чтоб хлеб зимою был, прогнав заботу.
Хотел бы я, чтоб за твою работу 
Н а пустыре, где камни и коренья,
Осот, бурьян — все сорные растенья ,—



Среди болот, где столько ты трудился, 
Высокий, щедрый колос уродился!

В шелках не ходит Муза трудовая — 
Богач ее растопчет, презирая.
Но рождена она стихией боя,
Чтоб славно встретить Утро золотое 
И гимн пропеть, подняв пылаиье горна. 
Сердцам всех тех, чей молот бьет упорно, 
Она давно родная.
7 января 1921
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Молот,
плуг,

верстак,
мотыга, 

Ж ар  литейного ковша — 
Это наша плоть и книга, 
Н аш а лира и душа.

Пролетарское искусство — 
Возводимый нами дом — 
Воплотило наше чувство, 
Вдохновленное трудом.

Н аш а кисть и наше слово — 
Это в сердце бьющий ток. 
Мы грядущего основа.
Путь наш ясен и высок.

Впереди страда большая: 
Поле,

кузница,
забой.

Путь героев продолжая,
Мы выигрываем бой!
1921



С обнаженным мечом 
И с лавровым венком 
Возвратился я, гордый победою.
Бой как будто затих,
Только в топях глухих
Змей шипит, угрожает нам бедами.
Но, труда верный друг,
Меч сменил я на плуг,
Вышел на поле, битвой изрытое.
Мне за плугом легко —
Вижу мир далеко,
Все земные просторы открыты мне. 
Змей издохнет в крови ...
Только, вождь, позови,
Только кликни — и неисчислимые 
Коммунары с тобой 
Выйдут в завтрашний бой,
Смерть поправшие, непобедимые!
1922
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Иду я по жизни, ее прославляя,
И миль я немало осилил, блуждая.
Мне спутницей стала тень близкой могилы, 
Никто не завидует доле унылой.

Меня не вините! Не сам я тоскую,
То стонет пред смертью усталое тело.
Я жив, я Коммуну пою мировую,
Я предан стране трудовой без предела.
1922

156. УТРОМ

Вышли башни из тумана,
Стены в алом озаренье.
Вся Москва, проснувшись рано,
От Кремля берет движенье.



Движет толпы трудовые,
Что текут широким кругом,
И дневные, и ночные 
Смены ставит друг за другом.

Как рыбак, что бросил сети, 
Охватила все кварталы.
Всё у зоркой на примете,
Н адо всем хозяйкой встала.

И дымят заводов трубы,
Бьют металл кувалды жестко, 
Труд кипит — да так, что любо, 
П лавка льется мягче воска.

Мускулистыми руками 
Люди молоты вздымают:
— Ж изнь свою куем мы сами, 
Наши силы прибывают.

И одной мечтой объяты,
Д ля высокого заданья 
Всех республик делегаты 
В Кремль идут на заседанье.

Призваны родной страною, 
З н ая  тяжкий труд с рожденья, 
Дружной все идут семьею,
И у всех одно стремленье.

Все одним желаньем дышат, 
Чтоб цвела страна родная,
И заветы их услышат 
Бедняки земного края.
7 шоля 1923
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Бездны в огне, метеоры в лазури, 
В быстром полете звезда,
Искры нам шлите сюда!



Мы, кузнецы пламенеющей бури, 
Землю оденем плащом —
Зорь ярко-алым костром.

Горестный быт, нищета и тревоги, 
Родины тягостный гнет —
Всё на борьбу нас зовет.

Избороздили планету дороги,
Их проложила земля 
Через леса и поля.

В спор меж собою дороги вступают •— 
Кто тебя встретит, Заря  
Радостных дней Октября?

Снег потускневшие дни засыпает,
И для бугристой земли 
Пудру уже припасли.

Ветры, беситесь и войте средь хмури, 
Пусть кузнецы встанут в ряд,
Молоты грозно стучат.

Бездны в огне, метеоры в лазури,
В быстром полете звезда,
Искры нам шлите сюда!



Ю Р Г Й С  Б А Л Т Р У Ш А Й Т И С

Ю. Балтрушайтис родился 3 мая 1873 года в деревне Пааитвард- 
жяй (теперь Юрбаркский район), в небогатой крестьянской семье. 
Впоследствии в своей автобиографии поэт писал: «Что касается моих 
общественно-политических взглядов, то уже одно мое происхождение 
из среды малых мира сего могло воспитать во мне только одно чув­
ство и одно убеждение, что глубочайшим долгом человека является 
пожизненная борьба за общую жизнь, одинаково справедливую, оди­
наково полную для всех».1

Раннее детство поэта прошло в глухой деревенской усадьбе. По­
сле окончания Каунасской гимназии он с 1893 по 1899 год учился в 
Московском университете на естественно-математическом и историко- 
филологическом факультетах. Стихи на литовском и русском языках 
писал уже в гимназии, печататься начал с 1899 года, опубликовав в 
последнем номере «Журнала для всех» свое первое стихотворение. 
Вместе с С. А. Поляковым он учредил издательство «Скорпион» 
(1900—1916), активно сотрудничал в журналах русских символистов 
«Северные цветы» и «Весы», переводил на русский язык произведения 
Д. Байрона, Г. Ибсена, О. Уайльда, К. Гамсуна и других.

В начале века Ю. Балтрушайтис становится известным поэтом и 
видным литературным деятелем.

В это время поэт сблизился с самыми видными представителями 
русского символизма — с В. Я. Брюсовым, К. Д. Бальмонтом, А. Бе­
лым, поддерживал близкие отношения с М. Горьким, А. Блоком, 
А. Скрябиным, Б. Пастернаком и многими другими крупными деяте­
лями русской литературы и искусства. В 1900—1914 годах Ю. Балт­
рушайтис много путешествовал по Италии, Германии, Франции, скан­
динавским странам. Во время первой мировой войны принимал уча­
стие в работе комитета по делам литовских беженцев. Вместе с 
М. Горьким готовил сборник литовской литературы (война помешала

1 Автобиография. — Русская литература XX века (1890—1910), 
т. 2, ч. 2, М., 1917, с. 298—299.



изданию этой книги), к переводческой работе были привлечены 
А. Блок, В. Брюсов, В. Иванов.

В 1918 году Ю. Балтрушайтис был избран председателем Мо- 
сковского Союза писателей, участвовал во многих издательских и 
театральных начинаниях. С 1920 по 1939 год был чрезвычайным по­
сланником Литвы в СССР. Будучи послом, он много способствовал 
развитию добрососедских отношений между Литвой и Советским 
Союзом, содействовал их культурному обмену.

В 1939 году Ю. Балтрушайтис был переведен на дипломатиче­
скую работу во Францию, где его застала вторая мировая война. До 
последних дней своей жизни поэт продолжал писать. Стихотворения 
па литовском языке Ю. Балтрушайтис начал интенсивно писать с 
1930 года и писал вплоть до своей смерти. Большая часть его литов­
ских стихотворений помечена 1940—1943 годами. Умер поэт в Париже 
3 января 1944 года.

Ю. Балтрушайтис издал три сборника стихов на русском языке; 
«Земные ступени» (1911), «Горная тропа» (1912), «Лилия и серп» 
(посмертное издание, 1948). Русские его с т и х и  переводились на 
итальянский, болгарский, а также литовский языки. На литовском 
языке при жизни автора вышли: поэма «Новоселье» (1941), сборник 
стихотворений «Венок из слез» (ч. 1, 1942). Поэт сам подготовил к 
печати вторую часть сборника «Венок из слез» и сборник «Дым 
жертвенника». Полное собрание стихотворений Ю. Балтрушайтиса 
на литовском языке издано в 1967 году, на русский язык они пере­
водятся впервые. В 1969 году в Вильнюсе издан сборник его стихо­
творений на русском языке «Дерево жизни».

158. ПЕСНЬ ЛАЧУГИ

Ветхая лачуга, двор и печка,
Лопухи у самого крылечка,
Узкие немытые оконца 
Жмурятся, отворотясь от солнца, 
Ослепленные тревожным светом 
Д а  и всем, что зреет в мире этом.

Огород. А в нем ж уравль над срубом. 
Доски разошлись в заборе грубом. 
Покосилась латаная  крыша,
А стропила-то на ладан дышат,



И, давно устав по ветру виться,
Всё топорщатся пучки метлицы.

Там, где шумные пирушки были, 
Сохнет пол под слоем серой пыли,
Где плясали молодые ноги,
Только ивы корчатся, убоги,
Всё давно уже не на засовах,
Псы не брешут у ворот тесовых.

Матушка давно уже не слышит, 
Только сердце прежней лаской дышит, 
Только листья шепчут осторожно,
А не то вспугнуть старушку можно,
А ведь всё ее богатство ныне 
Заколдованного сна святы ня...

159. В Е Ч Е Р Н Я Я  ПЕСНЯ

Гаснет солнышко в закатных водах, 
Воцаряется покой бесстрастный — 
Здравствуй, честно обретенный отдых, 
Тихий свет зари вечерней, здравствуй!

Небосклон дремота увенчала,
Ласточки примчались отовсюду.
По рассвету сердце заскучало,
Льнущее к незнаемому чуду.

Н ад землей сквозит туманный полог,
Мы тревогу ожиданьем мерим,
В день голодный (был он слишком долог) 
Нищие теряли счет потерям.

Паруса всё уже и короче,
Краски их исчезнут, выцветая,
В некий миг за  звездной дверыо ночи 
Лодочка померкнет золотая.



В небе солнышко смеется,
А вдоль поймы Неман вьется, 
Повторяет синеокий 
Были старины глубокой, 
Благородные сказанья,
Свет любви и упованья.

А в апреле или в мае 
Неман, вербы омывая,
Солнце приколов к сорочке, 
Затопляет пни да кочки 
И, поди, под каждой ивой 
В пляс пускается счастливый.

А потом, нахмурясь грозно, 
Принимается серьезно 
З а  нелегкую работу:
Л ес ворочает в охоту,
А Серяджюс и Алитус 
Хвалят эту деловитость!

Так, ворча и беспокоясь,
Он влечет свой синий пояс, 
Льется, взрыв песок и глину, 
Н а поляну-луговину 
И поет в отраде дикой 
Песню вольности великой.

Так, задуманный от века 
Ради блага человека,
В отраженьях и в деревьях, 
От времен угрюмых, древних 
Он течет, обшит мгновенной 
Оседающею пеной.. ,



В росное утро 
Мое безмятежное 
Смутно манили 
Просторы безбреж ны е.. ,

Млечными душу 
Манили путинами,
Сердце страшили 
Морскими пучинами.

Нынче прозрел я,
Всё вижу на свете я:
В хлопотах
Ткач, создающий столетия.

Что мимолетно —
Мелькнет в быстротечности, 
Что на века —
Сохранится для вечности.

Так и певца 
И его песнопения 
Небо рождает 
И почва весенняя.

Так прорастай же 
Травинкой господнею. 
Славлю крота 
Д а  былинку сегодня я!

102. БАБОЧКА

Сродную мгновеньям 
Приравняю к сестрам,
К радужным твореньям, 
К хлопотуньям пестрым.



Ты летай, порхай-ка, 
Яркая знакомка,
Д обрая хозяйка 
И не скопидомка,

К горечи соцветий 
Не припавшей сроду, 
Вновь и вновь пестреть ей 
Возле огорода.

Сгубит ветер шалый 
Иль какая пташка 
Ж изнь твою, пожалуй, 
Бабочка-бедпяжка!

1СЗ. СТРУ Н Ы  СТРА Н НИ КА

Я пленник дней, мне это на роду 
Написано. Я шел и всё иду 
Туда, куда ведет моя стезя.
Когда дойду я — предсказать нельзя.

■В садах рассвета рвать цветы устал, 
И васильки в скитаньях растоптал,
И терниями свой украсил стих,
■И всё-таки — немногого достиг.

И в горечи и в боли понял я,
Сколь слеп хваленый разум бытия, — 
Я вижу звезды, напрягаю слух,
Но песнопений их не слышу: глух!

Ведь ты не знаешь, бедный человек, 
Что — на мгновение, а что — навек,
И  от какой и до какой беды 
Влачится капелька морской воды.

Вот почему в просторах пыльных трав 
Вдруг обмирает сердце. И  упав,
Ж ду, что раскроют лучшие умы 
Загадку света и загадку т ь м ы ...



164. IIECHb МАЯ

Май — это свадьбы весны хлопотливые,
Сад расцветающий, рощи ш умливые.. .
Щеки пылают, глаза разгораются.
Вижу, как  свечи каштанов вздымаются, 
Вижу, как солнышко пьют в изобилии 
Белые розы и белые лилии.

Тут полотна не жалеют беленого 
Д а  и веселого шелка зеленого;
Яблонька тут, как невеста, со славою 
Щедро пчелу угощает лукавую,
Яблонька в белом цветенье до одури 
Будто в молочном купается озере.

Свадьба гостями привечена ранними, 
Устланы стежки зелеными тканями;
Банты, кокошники, шали с разводами, 
Гибкие ветви в цветенье над водами,—
В сердце не сыщешь ты прежнего холода — 
Как всё пестро и божественно молодо!

f  1G5. ЛУЧ РАЗУМА

Долю  свою
Не гнои по кубышкам:
Всё победит
Равнодушный к излишкам.

Поиски клада —
Удел следопыта;
Наш а отрада 
Соломою крыта!

Бремя большое 
Рождает усталость;
Малое бремя 
Таким и осталось.



Алчное чрево 
Всегда недовольно; 
Бедному ж  — горстки 
Лишиться не больно.

Скромному
Стать предназначено снова 
Вечным властителем 
Счастья земного.

1<;в. РОМАШКА

Здравствуй, белая ромашка,
Ты из пыли придорожной,
Чтобы скрасить путь мой тяжкий, 
Поднимаешься тревожно.

Бедняку твой венчик чистый 
Вроде радости нежданной:
В этой бездне золотистой 
Он уже не гость незваный...

Будто путы все развяжет 
Тихий свет цветка простого, 
Будто на плечи не ляжет 
Ноша смертная Христова.

Потому тропинкой торной 
Я теперь шагаю смело:
Тихой песней животворной 
Душу ты мою согрела!

16*. ЧАРЫ МГНОВЕНЬЯ

Будь, Соблазн, со мною рядом, 
Опои волшебным ядом,
Чтобы до крови чело 
Колдовским крестом ожгло.



Сам пришел к тебе на муки, 
Ну, давай, вяжи мне руки — 
Вот и всё! В своей судьбе 
Я препона сам себе!

Кто живет одним мгновеньем, 
Дышит только сновиденьем 
И не видит, что ему 
Озаряет жизни тьму.

И цветок любви срывая, 
Медлит он, не понимая,
Что за капельку медка 
Продал солнце на века.

Ты, Соблазн, пожалуй, сотый, 
Мне подсовываешь соты.
В сердце грусть. Ее тайком 
Не разбавишь ты м едком .. ,

168. ОСЕННИЙ Н.1ЛЧ

По тропам осени брожу я,
Чуж ая боль мне сердце ранит, 
Тревогу чувствую чужую,
Чужая скорбь мне взор туманит.

Погасло утро, и ольшаник 
Пожух и выцвел — вот досада!
Я возвратился, бедный странник, 
Но своего лишился клада.

А вот и дуб, властитель тени, 
Был крепок он в былые годы;
Н е ведал я, что на колени 
Еще он рухнет в дни невзгоды.

Он преградил мне путь — и веет 
Обидой, гневом и безмолвьем;
И для меня Судьба лелеет 
Нерасторжимый свиток молний!



В саду моем, полном прощального света,
Еще дотлевает пугливое лето,
Но розы и руты почти не осталось,

В них скорбь и усталость.

Давно ль всё теснилось, сплеталось, пестрело, 
А нынче — замшело или побурело;
Страшусь — в увяданье — душой не узнать бы 

Веселой усадьбы ...

Вот вишенка в мае богачкой глядела,
П од солнцем и в непогодь пышно белела, 
Росла, наливалась, дыш ала свободно,

А нынче — бесплодна.

Мне старая липа кивает, печалясь,
Зеленые кудри ее разметались,
Вот разве что ею, печальницей, впору 

Натешиться взору!

Д ай  сердцу пригреться в осенней отчизне —
И  вскоре таинственный маятник жизни 
Развеет твое одиночество снова 

Близ поля ржаного.

170. КУЗНЕЦ

— Что ты куешь, молчаливый коваль?
— Посох железный, чтоб шествовать вдаль, 
Право, не знаю докуда!
Вот и тебе я сварганю такой,
Если прикажут с тяжелой клюкой 
Шляться — беда иль причуда.

Д а  и оковы ковать я мастак,
Чтобы опутанный ими простак 
Не шевельнулся до срока;
Чтобы в остроге, в темнице большой



Ты своей вольнолюбивой душой 
Не заносился высоко...

В потном наряде полунаготы,
Утром — свободу, а в полдень — кресты 
Б р ал  я в работу особо.
Всем я отходную нынче стучу,
Гвоздь отковать и вогнать я хочу 
В крышку всеобщего гроба.

171. П ЕСН Ь МОРЯ

Я странника ношу и долю приемлю 
И, в челн ненадежный вступив наяву,
В какую-то обетованную землю 
По далям волшебным отважно плыву.

Мятежные волны становятся дыбом 
И рушатся, брызгами солнце закрыв,
И я проношусь по их вздыбленным глыбам, 
По ярости гневной их вспененных грив.

В слезах мои щеки, и вихрь нелюдимый 
И сердце в груди голосит, возрыдав: 
«Напрасно покинул ты берег родимый, 
Загадки  грядущего не разгадав!»

Но вот расточаются пенные гривы 
И вновь я благой тишиной обуян,
И волны, как прежде, блаженно-ленивы,
И вяло к ним льнет предвечерний туман.

Какие я за день изведал тревоги,
Но ласковой ночью зато ощутил,
К ак сладостно плыть по волшебной дороге 
В огнях, в мириадах небесных светил.

И как бы в бореньях душа ни металась, 
Поймет не сыскавший дороги прямой,
Что нам от прошедшего нынче осталась 
Несмелая струйка за утлой корм ой...



172. БЕССОННИЦА

Хоть не был я своекорыстен 
И не был щедр средь бела дня,
Но страсть прильнуть к истокам истин 
В ночной тиши томит меня.

Уста мои не знают речи,
Н а них какой-то странный гнет,
И разве что сверчок в запечье 
Мне в утешенье запоет.

З а  чередою привидений 
Страх приползет наверняка, —
Так пой, сверчок — душа владений
Истерзанного бедняка.

А иначе во мраке снова 
Начнется некий страшный суд,
И нас ни створки, ни засовы 
От наважденья не спасут.

Какая невидаль большая 
Шуршит во мраке вкруг меня,
Как бы прошедшим устрашая 
Иль, может, будущим меня!

Негромко тявкнула собака,
И песню, полную тоской,
С трудом я выудил из мрака 
Угрюмой ночи колдовской.

173. ПЕСНОПЕНИЕ

Ткач дней одаривает щедро 
Земные заросли и недра,

Он яблоне цветы дает,
Он жаворонка шлет высотам 
Н ад полем ржи. И тайным сотам 

Ниспосылает сладкий мед.



Всё от него: быки в упряжке 
И лемеха; и крепкий, тяжкий 

Цеп для осеннего зерна; 
Полдневный зной и тень в дороге; 
И звезды, светлячки тревоги, 

Когда над нивой ночь одна.

И от щедрот его печали 
Блаженством гусли зазвучали 

Твои, поэт, твои, певец! 
Пускай нам суждены мученья, 
Но человек — венец творенья,

И день его — веков венец ...

174. ЛЕСН АЯ МЕЛОДИЯ

Видно, Судьба, воздымая завесу,
Въявь привела меня к темному лесу

И  повелела мне шествовать в осень,
Милю за  милей меж елей и сосен.

Переплетаются ветви в тревоге,
Застят мне солнце в унылой дороге.

Арки, навесы хвои приземленной.. . 
Грустно бреду я сквозь сумрак зеленый.

Изредка в тучах — предвестницах бури — 
Светит глазок негасимой лазури.

Многое в памяти чуткой всплывает, 
Строгую тишь и покой нарушает.

Вижу, как птенчика кормит ворона.
Д ятла мне слышится стук отдаленно.

Ветер порой заливается смехом,
Крик мой ко мне возвращается эхом.



Лес после бури смолкает сурово,
Грусть одиночества чую я снова.

Каждое утро блуждаю, измучен,
Прежней тропинкой меж новых излучин.

В дебри уводит тропа вековая,
Может, и верная, да не прямая!

Рвы да пригорки, сушняк, можжевельник, 
Редкий сосняк да густеющий ельник.

Скоро ль конец этим хвойным завесам? 
Сердце гадает: «Ну, что там за лесом?»

Долго ль топтать мне поляны лесные? 
Скоро ль зардеются дали иные?

175. ПЕСНЬ ЗАПАДА

С востока мчись! Траву ероша, 
Дуй, сказкой солнечной дыша! 
Прошедших дней легчает ноша,
И возрождается д у ш а . ..

И в запахе лесов еловых 
Всплывает память бытия:
Тропинки зорь златоголовых,
К ак в детстве, обретаю я . ..

Воспрянули и запестрели 
Цветы, увядшие давно,
И снова зыбкость колыбели 
Мне сердцем ощутить д ан о . . .

Дуй, вихрь с востока, чтоб окрепли 
Мечты, в которых сердца пыл,
Чтоб не остыли в горьком пепле, 
Чтоб их туман не поглотил.



Затем, что только отзвук зха 
Мне примерещившийся зов,
И путь, которым я проехал, 
Укроет пыль былых годов...

Но если вновь к родным пределам 
Взманит синеющая высь, 
Рванувшись к воротам замшелым, 
Свернись — и в щели угнездись!

170. ЭЛЕГИЯ ПОЛНЫ

Взгляни, как волны гневные морские 
Кипят, спеша к черте береговой;
Ты, странник, вторишь странницам стихии, 
Их жребию подобен жребий твой!

Вот в гости к нам из дальнего предела 
Примчалась белокурая волна,
И ты, пока она прошелестела,
Мгновенья чашу осушил до дна!

З а  нею — сонм других стихия движет,
Но не страшись бушующей воды:
Они отпрянут, лишь песок залижет 
Твои недолговечные следы.

Могущественны волны в гневе юном, 
Покамест ветру их гонять не лень;
В ошметках пены по озябшим дюнам 
Уйдет в песок и твой короткий день!

177. ПРОВОЖ АЯ АИСТА

Пташки в лесу не останутся: 
Осень лишь выглянет ранняя, 
Стаями к югу потянутся, 
Словно созвездья скитания.



Аист, и в зной бедовали мы,
Братьями были названым и...
Ты ль, увлекаемый далями,
Ринешься за караванами?

Мреют сады изначальные 
Где-то за дымкой бесплотною.
Здесь только ржища печальные, 
Только желанья бессчетные.

Сжатые стынут полосоньки 
В мире, покинутом птицам и...
Знай, этой пестрою осенью 
Край твой родимый приснится мне.

Сможешь, ликуя и ратуя,
С ветром померяться силами!
Солнце обгонят крылатые,
Спящим — быть вечно бескрылыми., ,

Ш . ПЕСНОПЕНИЕ

Что же веешь ты, угрюмый ветер? 
Солнышко, чего так бодро светишь?
Вновь и снова, нынче и от века 
Тайна тайн терзает человека.. .

Вот заря, что разлучилась с тенью;
Вот ползет, подобно привиденью,
По земным трясинам — мрак туманны й... 
Что здесь явь? А что — лишь сон обманный?

Иль, согрет лучом зари рассветной,
Новый сон ты видишь в жизни тщетной,
По ошибке отделяя снова 
От рожденья — смерть цветка земного?

Пусть цветок, едва рожденный, свянет, 
Новое зерно взойдет, воспрянет —
Исчезают волны и мгновенья,
Бытие не знает оскуденья...



179, ПЕСНЯ

Н а пригорке — вишни, вишни, 
Ветви их белы, как творог,
Я подумала, но вышло —
Не сужден мне тот пригорок.

Пролегла моя дорожка 
Луговиной сиротливой,
Исхлестала мои ножки 
Обжигающей крапивой.

Мне на косоньки, на косы 
jHe ложится плат, шелковый,
Н е  омоют сердца слезы 
И з-за боли пустяковой.

По обочинам дорожки 
В сё метлицы да ромашки,
Веселят меня немножко 
В миг, когда сердечку тяжко.

А по утренней светлыни 
Проплывает лебедь-птица,
По зеленой луговине 
Песня дальняя струится.

Мне кукушка обещала
Ж изнь в довольстве и с приданым,
Куковала, наделяла
Сердце счастьем долгожданным.

180. МЕЛОДИЯ ЗАКАТА

Вся земля в объятьях дремы: 
То покинула хоромы 
В златотканности вуалей 
Королева ясных далей.

По траве ступают ножки, 
Блещут золотом застежки,



У подола розы млеют, 
Изнывают и алеют.

Рдеют на кафтанах черных 
Банты пышные придворных, 
И, омытые закатом,
Латы стражи блещут златом.

Раздувая пламя малым,
Но всесильным опахалом, 
Ворожит, неуловима,
В торжестве огня и дыма.

Исчезает, роковая,
И мерцают, дотлевая,
По следам блаженства злого 
Угли капища земного.

181. МЕЛОДИЯ ВОСИОМИИАИЬЯ

Хоть расточились дни твои в скитаньях 
По всей земле,

Еще цветут в твоих воспоминаньях 
Тропинки дней, истаявших во мгле.

Костром пригасшим память пламенеет, 
Пойми опять,

Что жертвенник заброшенный всё тлеет 
И прежний ж ар  не хочет остывать.

Прильнув душою всей к огням туманным, 
Взглянув в окно,

Знай, к этим теплым светочам обманным 
Тебе живым вернуться не д ан о . ..

Пусть смолкнут черных пустошей страницы, 
Ведь ты постиг,

Что урожай твой в закромах хранится 
И вечно черпать сможешь ты из них.



Так надобно в отраде и в печали 
Не забывать,

Что вечный клад  нам в жизненном начале 
Вручила всепрощающая м ать . . ,

182. СЕРЕНАДА

З а  холмами солнце скрылось,
Книга вечности раскрылась,
Тихо свет струится лунный,
Встал над лесом месяц юный.

Ясных звезд прозрели очи,
Расцвели созвездья ночи,
Так отдай в затишье этом 
Сердце мне перед рассветом!

Став земным цветком-бутоном,
Я пою сердцам бессонным,
Врозь иль вместе, в час рассветный., , 
Так отдай мне сон заветный!

183. ПСАЛОМ Б Ы Т И Я

Мгновенное — длится мгновенье, 
Продлится века — вековое,
Так что ж  ты, ромашка, в смятенье 
С поникшей стоишь головою?

Лишь мелкое сохнет, м ельчая ,—
А жизнь возрождается наша,
Затем что до самого края 
Наполнена вечности чаша.

Порой и росток однодневный 
Рождает извечную завязь 
Цветка, что на жертвенник гневный 
Пал, в дымное пламя уставясь!



Расшив одеяний венчальных 
Таинственную подвенечность, 
Спешим в бытие безначальных, 
Бессмертных глубин бесконечность.

184. МЕЛОДИЯ СТРА Н НИ КА

Пламенеет лес с востока,
Сойку гонит прочь сорока, 
Стукнул дятел на заре 
По осиновой коре . ..

Брезжит свет меж редких сосен, 
Поутру зарделась просинь,
И пора мне в путь опять —
Вам дорогу пролагать.

Мне велели в этом царстве, 
Королевстве-государстве 
Протянуть сквозь дебри путь,
А потом уж — отдохнуть.

Вот иду я ровным шагом 
По лугам и по оврагам,
И загадку бытия 
Разгадать  пытаюсь я.

Вечно всё на свете в споре:
Вслед за счастьем — грянет горе, 
А вослед за ясным днем 
Хмурой непогоди ждем.

Что ж, мою благую ж аж ду 
Утолит источник каждый,
Мхом перину заменя,
Растянусь я у огня.

В этой росной канители 
След продолжить мне велели:
Я и вышел в путь, готов 
К  тяготам любых трудов.



Нынче шлю благословенье 
Солнцу вперемежку с тенью 
И остывшему вчера 
Пепелищу от костра.

Ветру вольному спасибо,
И костер я славлю, ибо 
Разгонял он ночь мою 
В можжевеловом краю!

185. АККОРД

Вот людские тропы и дороги —
Упованья, полные тревоги ...

По полям и по лесам угрюмым 
Тянутся, сродни отважным думам.

Путь на юг — тропа в просторном мире, 
Путь на запад  — несколько пошире.

Вдоль обочин жмутся, сиротливы,
Ивы да кресты, кресты да ивы.

Грязная, раскисшая дорога,
Мало вех, а перекрестков много.

Много здесь пришельцев побывало,
Кто с цветком, а кто с шипом, бывало.

Д а  ушли отсель, не загостились,
Верно — в безвозвратный путь пустились.. ,

Всё бредет беда — то врозь, то скопом,
То пешком, а то и вскачь, галопом...

Эх, недолго тут лаптям споткнуться,
На проселке пыльном растянуться!



Бремя нищеты влекут телеги — 
Рано еще думать о ночлеге...

По ступицу слякоти короста, 
Дыры черные в настиле м оста.. .

Стой, литовец! На другой дороге 
Ты ищи себе в беде подмоги!

186. ОСЕННЯЯ П ЕСНЯ

Путь земной — угрюм, несладок, 
Полон всяческих загадок:
Не объять единым взглядом,
Что вдали, а что и рядом.

Было солнце в тверди жгучей,
А потом оделось тучей, 
Загремела непогода:
Видишь, экая невзгода!

Нынче солнце в силе, в мощи, 
Хороши сады и рощи,
Но не трогай недотрогу —
Роза вянет понемногу...

Что шумело и пылало,
Угасать тихонько стало,
Никнут листья и соцветья —
Что мечтать о долгом лете!

Зной былой оставил вешки: 
Пепел, прах да головешки — 
Искры вечного пыланья,
Сон земного упованья , ..



Ф. Кирша



В. Миколайтис-Путинас



187. П Ы Л Ь  И З В Е З Д Ы
(Отрывок)

Я славлю жесткие полати,
Простую мебель бедняков —
Златы е сны я видел, кстати,
На оной, не щадя боков!
А в королевских анфиладах,
В хрустальных люстрах и в прохладах 
Душа моя, как встарь, жила 
Теплом родимого у г л а . ..
Когда зимою вихри взвоют,
Снега, плывя со всех сторон 
И занося монарший трон,
Л еж анки жесткой не покроют,
Ведь до пределов бытия,
Как ии верти — она твоя!

К Л и т о в с к и е  поэты  XX века
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388. РУЧЕЕК

Ж урчал ручеек, в глубину увлекая 
Лазури  и золота блики;
Цвели у водь!, свои стебли сплетая, 
Пестрели цветы повилики.

Летя над ручьем, ветерок будоражил, 
Мутил его чистые струи,
А солнце улыбку бросало и даже 
Д арило ему поцелуи.



Ручей их подхватывал вмиг и, счастливый, 
Струился долиною плоской,
Качая серебряных волн переливы, 
Н анизывал бусинок блестки.

Ж урчал  ручеек, в глубину увлекая 
Л азури и золота блики;
Цвели у воды, свои стебли сплетая, 
Пестрели цветы повилики.
1912

189

Лучом рассвета 
Сквозит восток,
И час заветный 
Так недалек.

Роса венками 
Встречает день.
Но гасит пламя 
Слепая тень.

Хоть зацветает 
Земли простор,
Хоть запевает 
Деревьев хор,

Но тьмой сдавило 
Людские сны,
Хоть руки силой 
Напоены.
9 февраля 1913

190. ВОЛНЫ

Они, изгибаясь, как шпаги,
Искрятся от капелек влаги 
И цепыо бегут, как солдаты,
Н а берег, что ж аж дет расплаты.



Как духи небесного царства,
Не созданы волны для рабства 
И борются с сушей до боли.
Но берег их держит в неволе,
И вспять, к водяной круговерти 
Без сил они катятся. К смерти.

1913

191

Черно-серый лик земли 
Скрыла сеть снегов густая,
Спит земля. Ей сны сплели 
Свой узор, над ней витая.

И седых деревьев рать,
Обнажив ветвей сплетенье,
Будто силится попять 
Спов таинственных значенье.

Дивная мечта ветвей 
Г реет душу человека,
Обещает скрытый в ней 
Смысл открыть в глубинах века.

И душа уже слилась 
С голубой мечтою веток, 
Сокровенному дивясь 
Смыслу радости расцвета.

6 января 1914

192. ЗА СПЯЩ ИМ  БОРОМ

З а  спящим темнеющим бором 
Заря  занялась над простором. 
Невинна была и чиста 
Рассветных лучей красота.

А труженик с тяжкой заботой 
С зари до зари за работой.



Он, может быть, в смерти одной 
Найдет свой отрадный покой.

Но. вот за светлеющим бором 
Заря занялась над простором, 
Всё ярче и всё горячей 
Сияла улыбка лучей.
1 марта 1914

193. ВЕЧНЫ Е ТАЙНЫ

Раскинулся мир без конца и без края. 
Загадкам и вечными грудь мне терзая, 

мне дума уснуть не дает, 
бессонную пряжу снует 

и новые тайны приводит утрами: 
то весь горизонт опояшет крестами, 

то деревом гиблым мелькнет... 
Мой разум их суть не поймет.

Раскинулся мир. Перед ним я немею, 
Я  века скрижали читать не умею — 

мир тайны, доступной уму, 
лишь с ветром в беседе пойму.

31 мая 1914

194. СЛАВА П А Х А РЯ

Тучки в шелковой одежде 
Бродят в лунный час, 
Задремавшие надежды 
Разбудили в нас.
Не печалься, горемыка, 
Поднимись в мечте великой!

Снов неслышных колыханье 
На ночных полях .. 
Загораются желанья 
В горестных глазах.



Пенятся, как в океане, 
Волны радостных ж еланий ., .

Тучки в шелковой одежде 
Бродят в лунный час, 
Задремавшие надежды 
Разбудили в пас.
Не печалься, горемыка, 
Поднимись в мечте великой!
1914

195

Цветики лугов зеленых, 
позовете ли меня 
в лоно трав благоуханных 
на цветистые сиденья?

Пусть мне голову закружит 
вновь дыхание цветов 
в час, как сок им выжимают 
золотые пальцы солнца!

Юные глаза хотели б 
снова в зелень окунуться, 
поиграть с голубизною, 
встретить красок ликованье.
1 марта 1915

190. ВЕСНА ПРОСЫ ПАЕТСЯ

И вот уже снова весна наступает, 
широких полей озаряет простор, 
и пригоршней полной цветы рассыпает, 
лазурь погружает в глубины озер.

Девичьей улыбкой и ласковой речью 
живит нашу землю, светла и легка, 
притронется к лилии — та ей навстречу 
раскроет жемчужную чашу цветка.



ion

Даль, как любовь моя, быстро поблекла. 
Иней обжег своим холодом стекла.
Рощи скучают без звонкого эха.
Осень — всем радостям нашим помеха.

Ветви нагие застыли в печали.
Счастье умчалось в ненастные дали. 
Умерли песни опавшей листвою. 
Полнятся думы нездешней мечтою.

Солнце от нас вдалеке — за лесами, 
Только дождливое небо над нами.
И вместо вешнего птичьего пенья — 
Только холодных ветров озлоблепье.
30 октября 1915

198. ВОИНСТВУЮ Щ ИМ

Ж дущие бойни — 
Презренья достойны!
Вам лишь о крови мечтать! 
Кровь и страданье—- 
Ваше призванье:
Мертвый не может стонать.

Каплями крови 
Всегда вы готовы 
Каждый украсить налог. 
П ризрак вам снится — 
Огонь шевелится,
Дым на распутьях дорог.

Голод, болезни —
Друзей нет полезней —
Вот ваш желанный посев! 
Шлем вам проклятья, 
Трудящихся «братья», 
Смерть пред собою узрев.



Ж дущ ие бойни —
Презренья достойны!
Мертвых вовеки не счесть!
Кровь и страданье —
Ваше призванье.
Наше призвание —

Месть!
1915

]!>!>. В ГОРАХ

Свой узор сияний чистых 
Из чешуек серебристых 
Гнул, ковал мороз нагорный...  
Серебрился зал просторный.

Каждой веточке сосновой 
Он дарил подарок новый, 
Жемчугом их украшая,
В самоцветы наряжая.

Сосны высились открыто,
Как из смежного гранита 
Высеченные красиво,
Словно в сказке, всем-на диво.

Свой узор сияний чистых 
Из чешуек серебристых 
Гнул, ковал мороз нагорный... 
Серебрился зал просторный.
29 ноября 1916

200. БЕЛЫ И НОЧИ

О белые ночи студеной зимою! 
Взгляните на дворик мой вместе со много. 
Утешьте мне сердце, уймите тревогу, 
крылатой мечтой осените дорогу!
О чуткие белые ночи покоя!
И святость души в вас, и горе людское,



в вас белого бархата дивиая нега 
в холодном мерцании лунного снега. 
Ко мне синевою в мой дворик слетите 
и сны мои зимние благословите, 
согрейте мне сердце, уймите тревогу 
и лунной крупицей посыпьте дорогу.

19 февраля 1917

201. ГРА Ж ДАН ИН У РОССИИ

Ты опьянен небывалой надеждой,
Сердце предчувствием счастья полно,

Ждешь ты великого освобожденья,
Голод и горе тебя не страшат.

Весело в дымное небо взгляни ты —
Там расцветает зари огонек.

Утро встречай, как невиданный праздник; 
Всё, что пожертвовал, скоро вернешь.

Болью воспитан и горем замучен, 
Нежный, отважный, ты счастье обрел.

Слава тебе, гражданину России!
Грезы твои — как крылатые сны.

Песня свободы, могучей и чистой, 
Блещет и плещется в сердце твоем!
1917

202. РАДОСТЬ ОЖИЛА

Буланых коней я гоняю вдоль поля,
Мне путает волосы ветер на воле,
Садятся в ячмень воробьиные стаи,
Н сила в груди у меня закипает.



И снова я с плугом иду целиною,
Скворец на березе поет надо мною. 
Холщовый рукав мой, как парус под ветром, 
И всё переполнено солнечным светом.

Я сотни борозд проложил через поле 
И  силу почуял свою поневоле,
Я взглядом просторы полей обнимаю 
И шапку свою перед солнцем снимаю.

24 августа 1918

20Й. К Л Е В ЕРО К

Клеверок белоголовый,, 
желтый одуванчик!

Что качаетесь? Какую 
думаете думу?

Что, скажите, вас тревожит?
Мне смотреть тоскливо...

Может, вам пчела несчастье 
наж уж ж ала  в ухо?

Клеверок белоголовый, 
желтый одуванчик!

Может быть, свой жребий горький 
вы уж разгадали?

Парень острою косою
в сердце вам вонзится,

и умрет на клеверочке 
желтый одуванчик.

1918

204. ГОРОД УЖ Е ЗА  СПИНОЮ

Город уже за спиною —
Виснет па дымных канатах.
Снежный простор предо мною ...
Город уже за спнпою.



Л жет сновиденье ночное. 
Может, вернуться обратно? 
Город уже за  спиною —
Виснет на дымных канатах.
29 февраля 1924

205. Ж А В OPOICО К-СЕРЕБРО

Птичка в небе встрепенулась, 
зазвенела серебром, 
будто солнце улыбнулось 
и повеяло теплом.

Вслед за птичкой-егозою, 
глубиной небес дыша, 
вместе с солнечной весною 
устремилась ввысь душа.

Песня жаворонка льется, 
в ней и свет, и синева.
Л ю д рабочий соберется, 
скажет смелые слова.

Жаворонок, ты, как прежде, 
сбросишь людям, в знак добра, 
по яитарику надежды, 
по крупинке серебра.
1934

20U. ЛЮ БОВЬ Н Е ВЕРНЕТСЯ

Не томись тоской унылой 
на своем пути.
Вслед за стаей белокрылой, 
сердце, не лети.

Трубы дымные меж нами, 
холодно в груди, 
ты ни днями, ни ночами 
милую не жди.



Вел меня асфальт широкий 
в дальние края.
Буду жить я одиноко — 
я да грусть моя.

Сердце в вечном поединке: 
чтоб жила любовь, 
дни былые по песчинке 
воскрешает вновь.

Не забыть о ней вовеки — 
так была светла . ..
Не она ль цветком на ветке 
по весне цвела?
/7  августа 1935



It я  T Р А С В Л й ч  ю  И Л С

Поэт и драматург П. Вайчюпас родился II июня 1890 года в де­
ревне Пилякальняй (теперь Искавший район). За участие в волне­
ниях против царизма во время революции 1905— 1907 годов был 
исключен из Укмяргскон средней школы. Позже окончил курсы зем­
лемеров, был вольным слушателем. Петроградского психоневрологи­
ческого института. Долгое время П. Вайчюпас был очень тесно связан 
с Государственным театром в Каунасе, работал в комиссии по фольк­
лору при Каунасском университете. Умер он 7 июня 1959 года в 
Вильнюсе.

Как поэт, П. Вайчюнас выступил в годы первой мировой войны, 
некоторое время был близок символистам. П. Вайчюпас издал сбор­
ники стихотворений: «Лучи, покрытые росой» (1923), «Восходящее 
солнце» (1925), «По родным дорогам» (1927), «Солнечное сокровище»
(1935), «Избранное» (1946) и другие. Написал около двадцати дра­
матических произведений, среди них наиболее известны комедии: 
«Напрасные усилия» (1926), «Патриоты» (1927), «Воскресение»
(1936), в них высмеяны некоторые пороки буржуазного общества 
Литвы. Пьесы П. Вайчюнаса сыграли большую роль в развитии ли­
товской драматургии и театра. В творчестве П. Вайчюнаса нашли 
отражение и его идеалистические воззрения, а также приверженность 
к идеалам «национального единства». Он переводил на литовский 
язык произведения Ю. Словацкого, С. Пшибышевского, Ф. Шиллера, 
Г. Ибсена, Г. Гауптмана и других, из русской литературы перевел 
«Итальянские сказки» М. Горького.

Некоторые его стихотворения переводились на русский язык.

207. НЕ П Л А Ч Ь, СЕСТРИЦА!

Не плачь, сестрица! Полно плакать! 
На мир с надеждою взгл ян и . . . 
Пройдут кровавые, как плаха, 
Мучительные эти дни.



Нас примет вновь простор отчизны, 
Мы вновь прильнем к ее полям.
И словно бы рассвет лучистый, 
Вернется снова счастье к нам.

Поглощена дневной страдою,
.Ты выйдешь в даль родных нолей. 
А если встретишься с тоскою,
Ее развеет соловей.

В вечерний час придет любимый, 
Чтоб: к сердцу твоему прильнуть.
И будет даль необозрима,
И звезды озарят вам путь.
Между 1915 и 1917

208

Устало уходит дневное светило,
Уходит в поля, за синеющий лес.
Иное сверканье простор ослепило —
Бессчетные звезды па лике небес.

О, сколько их там, в высоте бесконечной, 
Влюбленных друг в дружку и в свой небосвод... 
Проводят в веселье и радости вечность,
И мгла не страшит их, и скорбь не гнетет.

О чем же, душа, ты грустишь постоянно?
И ль мнится тебе, что удел твой высок?
Быть может, ты хочешь в небесные страны 
Подняться лучами небесных дорог? ..
(1923)

20!)

Крылатые над миром тучи 
Качают солнце тихо, тихо. . .
А здесь, внизу, позор гнетущий 
И обездоленность, и лихо.



Не видят солнца наши братья 
И  изнывают от тоски. 
Раскрыла нищета объятья,
И всё тесней ее тиски.

Душа! Не знать тебе покоя 
И молнией пронзать простор, 
Сжигая горе вековое — 
Проклятье наше и позор!
(1923)

210

Падают грустные хрусткие листья. 
Прячется солнце в тумане густом.
В роще осенней печально и мглисто — 
Шепчет она непрестанно о том. . .

Роща блестит позолотою рдяной.
Серый венчает ее небосвод.
В скромной одежде, в одежде нарядной 
Лето спокойно к погосту идет. . .
(1923)

211. ТРЕВОГА

Когда пробуждается в сердце тревога,
Весь мир — словно пламя и словно могила. 
То вдруг уничтожит, то взглянет нестрого, 
Ужалит, утешит, вернет тебе силы. . .

Когда пробуждается в сердце тревога,
Ты держишь в объятьях взбешенные грозы 
И видишь, как эта планета убога:
Все жалкие клады ее — как отбросы.. .

Когда пробуждается в сердце тревога,
Она все надежды из праха поднимет.



И ветра порыв, и покой, и дорога,
На вид неизменные, станут иными. . .

Когда пробуждается в сердце тревога — 
Покой обретаешь. . .  Пусть буря ярится. 
Прильнешь ты к земле у родного порога, 
И песня живая в душе возродится. . .
1923

212. I! ДАЛЬНЮЮ ДОРОГУ

Я в мир Выхожу, не расставшись со светлыми снами. 
Они — словно парус, попутпым наполненный ветром. 
И мне безразлично, какими пойду я путями 
И будет сей мир негодующим или приветным.

Я в мир выхожу, словно в раннее летнее утро,
Не зная, что день мне готовит: лазурь иль ненастье. 
Ш агаю сквозь росный туман и предчувствую смутно, 
Что песня свободы избавит от худшей напасти.

Я в мир выхожу с просветленной открытой душою. 
Пусть даст он, что хочет, и пусть он возьмет всё, что

хочет.
Я с тихою радостью встречусь и с хмурой тоскою, 
Приму я сияние дня и отчаянье мочи.

Я в мир выхожу, я иду над извечной могилой.
Хочу разгадать я загадку великую эту,
Покуда надежды высокие жизнь не разбила,
Пока не остыло стремленье к дороге и свету,
1923

213. ПРИГЛАШ ЕНИЕ

В хрустальных чашах солнечный напиток...  
Н ад  белой скатертью алеют р о з ы . . .
На голубых дорогах, мглой повитых,
Видна флотилия, чье и м я —’Грезы.. .



Так сядем же за стол своих мечтаний,
Пора отведать солнечные вина 
И погрузить свои сердца в сверканье! 
Довольно в горе прозябать безвинно!

Так сядем же за стол своих мечтаний,
Пока надежда в сердце не увяла. . .
Веселье одолеет увяданье,
И бледные ланиты вспыхнут ало!

В хрустальных чашах жизнь играет нежно, 
Цветенье роз к цветенью призы вает . ..
Грядущее желанно и безбрежно,
Когда в глазах вино, как луч, сверкает!
1923

214. МОРЕ ТРЕВОЖ ИЛОСЬ

Море тревожилось, море гремело,
Порой хохотало, порой клокотало, 
Вздымало стальное над берегом тело, 
Скулило рабом и владыкой ка р ал о . ..

Море тревожилось, море гремело,
К ак будто собрание грозных титанов,
И звало сражаться упорно и смело,
Восстав, в небеса изумленные прянув. ..

Море тревожилось, море гремело,
То алчно гигантским алмазом светилось,
То жемчуг швыряло, не зная предела, 
Вздымалось горами, коврами стелилось. . .

Море тревожилось, море гремело,
Из пены молочной взбивало короны,
Глотало куски тишины омертвелой,
Вставало владыкой разгневанным с трона. . .

Море тревожилось, море гремело,
На берег толкало громадину вала,
То щурилось слепо, тускнело, чернело,
А то янтарем золотым расцветало. . .



Море тревожилось, море гремело,
То, бешено зевом оскалившись львиным, 
Плевало в созвездия остервенело,
То никло, себя ощутив властелином.. .
1023

215. Б Е З Б Р Е Ж Н Ы Е  ДАЛИ

О, как бесконечность морская подвижна) 
Бежит, пробегает волна за волной. . .
Хочу из покоя, хочу из затишья
Восстать, словно море, с воскресшей душ ой .. ,

И мнится мне: волны в последнем усилье 
Помчатся по суше, не зная преград . ..
I ш нет! Лишь песку золотого вкусили 
11, словно насытясь, вернулись назад.

О, хлынуло б G грудь мне тревожное море 
И подняло сердце па гребне седом!
Себя ощутить бы в свободном просторе, 
Уверовать в это, хотя бы с трудом. . .

Покуда бессильно безумствует буря,
Хотя бы такую поднять мне в груди. ..
И — в плаванье, взгляд напрягая и щуря, 
Покуда видна еще цель впереди! ..
1923

216. П РИ Д И

Приди, приди! Тобой я полон снова. ..  
Приди — красива, молода, чиста!
Пусть было прошлое сурово —
Не потускнела светлая м ечта . . .

Приди, приди! Тобой я полон сн ова . . . 
Приди прекрасной, как улыбка дня!
Пусть не затмит улыбку мгла былого —
О нем забудь, послушайся м ен я . . .



Приди, приди! Тобой я полон снова. . .  
Приди освобожденною, иной!
Пусть не страшит тебя тень бытия ночного, 
Объятья распахнет Нам свет дневной...

Приди, приди! Тобой я полон снова...  
Приди такой, какой придешь. ..
Пусть было прошлое, как ночь, сурово — 
Во мне ты солнце обретеш ь.. .
1924

217. ПОСЛЕ Б У Р II

Где грезы, что утром еще волновали? 
Ослепшее небо туманом повито.
Ни боли, ни радости, лишь волхвованье, 
Лишь спящая чаща и лишь панихида...

А в сердце свежо, как в заснеженной чаще, 
Как в море, сомкнувшемся с морем восхода. 
Спокойно — и ладно. Ж иву настоящим. 
Слышна тишина мне особого р о д а . ..

Не надо мне больше ни счастья, ни грусти, 
Ни старости мирной, ни юности знойной. 
Молчу, как молчат позабытые гусли. 
Разбудит их кто-нибудь в час неспокойный...
1924

218. СЕНОКОС

Н а д  землей еще молчащей 
Выплыл в небо шар слепящий.

Песнь свою запели косы. 
Покатились наземь росы.

И пошла трава волною 
Под косою под стальною ...



Девушки идут за сеном,
Льнут ромашки к их коленям.

У парней на спинах росы.
Как ужи, ползут прокосы,

И поет коса, летая.
Полоса одна, д р у г а я . . .

В небе — солнце, в поле — росы. 
Руки голы, ноги босы.

Гул звенящий, шар слепящий — 
В поле, и в реке, и в чащ е . ..

Девушки цветов пестрее.
Кто — смешливей, кто — смелее.

К солнцу падая в объятья, 
Косят в поле наши братья.
J924

21!). ОСЕННЕЕ НАСТРОЕНИЕ

Зелень душу утешала.
Пестрые венки плелись.
Мгла нежданно набежала. 
Потускнели даль и высь.

Обхватил деревья ветер 
И  трясет их что есть сил! 
Вечером и на рассвете 
Сад трепещет, наг и сир.

Все леса уже привыкли 
К новым песням и певцам: 
П одметая землю, вихри 
Свищут днем и по ночам.

О, кому теперь молиться?
Нету ясных зорь уже.



Ветер, оборвавший листья, 
Подбирается к д у ш е . . .

Ни листочка, ни травинки, 
Всюду осени сл ед ы . . .
О, скорее бы — снежинки, 
Что похожи на цветы! . ,
1924

220, И Г Р А  СОЛНЦА

Лес звенящий, лес галдящий, 
Словно в бусах — в белых росах, 
Весь блестящий, весь горящий, 
Д ержит солнце на б ер езах . . .

Шорох листьев. Тяжесть ягод.
И во мху цветов сверканье.
И мельканье голых пяток.
И в лучах стрекоз дрожанье.

Лес творит — рождает песню.
В лад звенят мильоны каиклей. 
Дремлют тени в чаще тесной. 
Зелень, пестрота, мельканье...

Лес нарядней всё и краше, 
Всё задорней звон и пенье. 
Ветер тянется к ромашке — 
Та потупилась в смущенье,.

Лес и луг и солнце блещут. 
Зелень, золото и зн о й . ..
И цветы в руках трепещут, 
А в душе покой, покой.. .



Вуалью зеленой прикрывшись несмело, 
Сирень у меня под окном забелела.

Висят очарованно возле оконца 
Мильоны цветков повторением солнца.

И  стала земля лучезарнее неба 
От этого теплого, нежного снега . ..

Как бы обещание счастья — цветенье. 
Любимая, это — твое повторенье.

Д ай руку, уйдем в лучезарные дали 
В вейках из сирени, не зная печали.
1925

222. СЕЯТЕЛЬ

Сеятель ходит неспешно и важно.
Весь он в прекрасных извечных стараньях. 
С жесткой ладони вспорхнула отважно 
Стайка веселая зерен янтарных.

Ворот распахнут. Руки летают. 
Неиссякаемый фартук чудесен.
Так меж землею и небом шагают 
ЛиЛь великаны из сказок и песен.

Сыплет он тысячи жизней с ладони.
Выпал ему благодарнейший жребий!..  
Радуйтесь, люди: в черном раздолье 
Станет светло, словно в утреннем небе.. .

Гордо над пашнею, горем взрыхленной, 
Высится сеятель вечный и бренный.
С мощной ладони его окрыленной 
Зерна, как мысли, летят вдохновенно.
1926



Под лучом зари прилежной 
Спит земля в постели снежной.

Тишина и сновиденье —
Только белое цветенье.. .

К ак  свежо вокруг и чисто!
Всё сверкает и лучится!

«Здравствуй, ледяное пламя!» — 
Плачет птица в светлом храме.

Л ес крещенский искрометен,
И бездушен, и бесплотен.

Всё бело вокруг до боли. 
«Здравствуй, снеговое поле!»

Но становится безгласным 
Поле в саване прекрасном.

Поле, птица, сновиденье —
Белых грез осуществленье.. .

1929

224. ОСЕННЯЯ ЭЛЕГИЯ

Возле березы почти что раздетой 
Слушаю листьев шуршащую мессу. 
Кажется: изгнано счастье с планеты. 
Кажется: горе склоняется к лесу.

Трепетным листьям уже не согреться. 
Что-то нездешнее их отличает. 
Каждый, как будто озябшее сердце, 
Падает, хочет взлететь, з ам и р ает . . .

С этой березой — ровесницей мая, 
Тихо роняющей скорбные листья,



Ты не расстанешься, если, страдая,
Ты ей ответишь и чувством, и мыслью.

Падай, листва! Умирать не постыдно. 
Стыдно цвести без свеченья и тени.
Стыдно прожить бестревожно и сытно,
Без вдохновенного счастья свершений!
1930

225. ПЕРВОЦВЕТ

Раскинулось небо весенней расцветки,
Над крышами вьются грачиные стаи,
Но зеленью ранней не брызнули ветки,
И снег под кустами ютится, не тая.

Л есная поляна еще не согрета.
Под деревом в мерзлой листве, в перегное, 
Н а гибель пробился цветок первоцвета 
И ежится в поисках солнца и зноя.

Н ад ним поутру суетится синица:
«Зачем из земли ты пробился так  рано?»
И каркает ворон, зловещая птица:
«Спят черви. Нет пахарей, в поле туманно».

— «Я выгнан на ветер, тепла еще нету,— 
Ответил цветок, — так морозно в апреле». 
Но солнце взошло. Лепестки первоцвета 
Раскрылись навстречу и поголубели.
1934

228. И ИДУ

Я иду своей стезею 
Солнечною и земною.

11 хотя крута дорога,
Верст по ней прошел я много.



Преодолевал преграды,
Скорбные встречал я взгляды.

И простясь с мечтою прежней,
Многих одарил надеждой.

Сеял зерна, — впрочем, к слову,
Пожинал подчас полову.

Но живет в душе тревога,
Но влечет, ведет дорога.

(1935)

2'27. В А С И Л Ь К И

Васильки-подгляды из хлебов туманных,
Вы б могли поведать много сказок странных!..

Ш ла я через поле. «Здравствуй!» — мне вдогонку. 
Встала рожь, как чаща, зашумела звонко.

Васильки-подгляды из хлебов туманных,
Вы б могли поведать много сказок странных!..

«Здравствуй!» — отвечаю, на него не глядя, 
Васильки небрежно по головкам гладя.

Васильки-подгляды из хлебов туманных,
Вы б могли поведать много сказок странных!..

Солнце в рожь упало. Мотыльки вспорхнули.
Мы в глаза друг дружке невзначай взглянули.

Васильки-подгляды из хлебов туманных,
Вы б могли поведать много сказок странных!..

Сели близко, тесно. . . Рожь, как чаща, встала. 
«Милая!»-— сказал он. «Милый!» — я сказала.

Васильки-подгляды из хлебов туманных,
Вы б могли поведать много сказок странных!. .



Застучало сердце, расцвело от счастья.
Не глаза сияю т—-васильки лучатся.

Васильки-подгляды из хлебов туманных,
Вы б могли поведать много сказок странных!.
(1935)

2>8. ЛЕС

Пологом листьев он тайны завесил.
Эти стволы божество обним ало ,. .
Здесь получаешь всё, о чем грезил,
Всё, чего в жизни тебе не хватало.

Тайна хранится, по лес не темница —
Добрый, приветливый, гостеприимный.
Радужно светятся сосны-сестрицы.
Пчелка жуж ж ит над кустами малины.

Кланяется березняк светлоликий,
Словно литовец из ближней деревни.
Здесь, на лужайке созреть земляникой 
Выло бы вовсе не дурно, поверь мне!
(1935)

229. ВЕСНА

Весна обещает пиры за страдою,
Весеннее солнце над полем восходит,
Весна прибегает зеленой тропою,
Весною всей жизнью мечта верховодит!

Веспою к нам счастье врывается с ветром. 
Весна обдает пас дыханьем сирени,
Весною сердца открываются свету,
Весной наяву мы живем в сновиденье!

Весна распушила березы и клены,
Весна за крыло наше счастье схватила, 
Весеннее солнце ласкает влюбленных,
Весна даже, черную скорбь осветила! . ,



Весной волшебство на земле оживает,
Весна рассыпает в лугах первоцветы, 
Весеннее солнце в полях расцветает,
Весна приглашает на пиршество лета!

1935

210. ЧЕЛО В ЕК , ТЫ  З Н А Е Ш Ь ...

Человек, ты знаешь, чем ты жив на свете? 
Только беспокойством движется душа,
Паруса вздувает только вольный ветер,
Радуга над тучей встанет — хороша.

Лишь душе, знакомой с истинною страстью, 
Близко солнце неба, ясен свет дневной.
Лишь изведав горе, ты узнаешь счастье 
Полноты сердечной, радости земной.

Что нам синь морская без волны бурливой,
Что нам стройный выгиб молчаливых лир?
П у змей в движенье ярки переливы,
По без наших песен был бы скучен мир.

Колокол качнется над седой рекою,
Медная, вздыхая, запевает грудь,
Словно призывает путников к покою,
Словно хочет силы в их сердца вдохнуть.

Но взрывают тучи только молний стрелы, 
Лишь любовь зовет пас в солнечный полет! 
Если жаждешь жизни — с нею бейся смело, 
Только пламя страсти жизни жизнь дает!
1935

231. ГДЕ СИНИЕ ВОЛНЫ

Эй, в море, друзья! В мир широкий и вольный! 
Где Нямунас брызжет в полях серебром,
Где с солнцем целуются синие волны,
Где нашей свободе — гореть янтарем.



О море Балтийское, море родное,
О водах твоих нашумела молва!
Родимое море, ты — счастье живое,
С тобой оживет молодая Литва!

К свободе и к морю — путь нашей победы! 
.Поднять паруса и уплыть по волнам!
Д а  будет сиянье па башне Клайпеды 
И благословеньем и светочем нам!
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2*,'2. В Е С Е Л Ы Х  33 1!Е ВЕДАЮ К Р А Е В .,.

Веселых я не ведаю краев.
Быть может, ты,
Поэт красивых слов,
Слагатель рифм, желаний и томлений,



Чужих истолкователь сновидений, 
Подскажешь юге, всей правды не тая, 
Где оные волшебные края?

Быть может, там, где утро светит нам, 
Где
Не подвластны хмурым облакам 
Просторы нетускнеющей лазури?
Там, где, не зная ни грозы, ни бури, 
Колышется немеркнущая высь,
Где вихри все смирились, улеглись?

О нет, мой друг, иные есть края,
Где люди — как единая семья,
Где прежняя любовь не отпылала,
Где в душах зреют всходы идеала,
Где людям чужды мстительность и ложь, 
Где в каждом сердце истину найдешь, 
Где возвещают Мудрость и Отвага 
Равновеличье Господа да Блага!
16 января 1916

2S3. ВО РО Н

«Ох ты, ворон чернокрылый,
И откуда ж ты,, унылый,
Прилетел, гоним судьбой?
Или сам нашел дорогу 
К обреченному порогу,
В край, где длится смертный бой?»

— «Кар, кар, кар, почем мне знать, 
Буду досыта клевать!»

— «Ну, веселье нам не внове:
Здесь неслись потоки крови 
К рекам, полным теплоты;
Здесь — давно ли дело было — 
Скольких смерть людей сгубила, 
.Что ж  намерен делать ты?»



— «Кар, кар, кар, почем мне знать, 
Стану досыта клевать!»

•— «Парни в сече погибали,
Н а пожаре кони ржали,
Полыхали хутора! . .
Сестры выплакали очи,
Дым вздымался к звездам ночи — 
Вправду ль ты здесь ждешь добра?»

— «Кар, кар, кар, почем мне знать, 
Стану досыта клевать!»
5 марта 1916

•>;п. МЫ ВЕРТИМ ОПОЙ ЖЕРНОВ

Нет, я на жизненном пиру 
Друзей себе не подберу,—
Ведь каждый собственной особой 
Свой вертит жернов — свой, особый.

'Мы, одиночеством томясь,
Порой теряем с миром связь, —
Не потому ль, что все покорно 
Вращают свой, особый, жернов?

Стихов блаженных не могу 
Д ать  людям — я у них в долгу, — 
Затем, что каждый — были б силы! — 
Свой вертит жернов до могилы!
15 сентября 1916

Я ТИШИНЫ МОРСКОЙ ОБМАННОЙ...

Я тишины морской обманной 
Не слышал. Не внимал я ей,
Когда к утесам мрак туманный 
Вздымает череду теней.



И не был я объят пустыней 
Златого солнца и дождя,
Когда корабль по пашне синей 
Плывет, буруны громоздя.

Но в миг, когда рождалась жалость 
И плакала душа в плену,
И сердце кровью обливалось,
Я понимал, что я тону.

И видел облачные глыбы 
Н ад  зеленью волнистых груд 
И толщу вод, в которой рыбы 
Безжалостно друг друга жрут.

Нисходит равновесье в душу, 
Смиряя молнии борьбы:
Так солнце луч в пучину рушит, 
Меж вихрей, вставших на дыбы.
22 октября 1916

236. МОРЯ, МОРЯ!

Возлюбив свою свободу,
Волны, чуткие, как совесть,
Вы стремитесь к небосводу,
Будто к гибели готовясь.

Не уйти из фьордов тесных,
Вечно льнуть к седым утесам,
У подножья стен отвесных 
Припадать к пескам белесым.

Суждено судьбой суровой 
Вам греметь, не умолкая. 
Сдавливать корабль дубовый,
Где пойдет ко дну — не зная.

Эх, моря! Соленый ветер 
Вашим всхлипам ие помеха, —
Вы рыдаете, ие слыша 
Осязаемого эха.



Но цветут над миром зори,
Льются ваши песнопенья 
В обновившемся просторе 
О блаженстве обновленья.
16 марта 1918

287. ГРУДЬ

Что грудь моя? Сердце мятежное в страхе 
Иль капелька боли большой,

В которой лазури волшебные взмахи 
И птицы с открытой душой?

В ней гулкие звуки ликующей меди,
Живые цветы с ней в сладчайшей беседе,
Но злобно язвят ее козни обмана —
Затем  и болит моя грудь непрестанно.

Так клеверу в поле 
Не рваться в ненастье,
Как ей,
Не изведавшей доли и счастья.
Цветку так не льнуть 
К пробуждению рассвета,
Как ей,
Что блаженством желаний согрета.
И меньше
Рождается отзвуков в чаще,
Чем болей в груди,
Лишь до срока молчащей.

И в радости ты иль в отчаянье гневном,
Всё, всё в ней откликнется эхом напевным, 
Звучней густостволья янтарного бора,
В сто раз выразительней литер набора.
А в сердце могучем — вселенские грозы,
И льнут к нему благоуханные розы, 
Вздымается грудь, будто стяг перед'битвой, 
И губы исходят блаженной молитвой.
Д уш а человечья —

живые колосья

Л и т о в с к и е  поэты XX  п е к а  24!



Согласья
в сумятице разноголосья.

Она — словно вечная песнь-сутартине,
В груди без нее и темно и пустынно.

Не здесь ли знамена взметнулись шелково? 
Здесь истинный трон вдохновенья святого,
Здесь тайная гавань капризного рока,
Где ночью огни разметались широко!

Порою мне слышится внутренний голос:
«Сюда, мой испытанный друг!
Здесь небо раскрылось, здесь тьма раскололась, 
Здесь ринулось всё, что с тоскою боролось,
В любви заколдованный круг!»
И песни созрели — в груди,
И клики веселий — в груди,
11 грусть расставанья — в груди,
И  скорбь умиранья — в гр у д и . . .
1918

238—23!). И 3 ЦП  ИЛ Л «ЗИМА» 

1

В поздний час, когда, сверкая, 
Месяц снег тенями метил,
В ледяном ее наряде 
Ночь-красавицу я встретил.

Нет ни облачка — и звезды 
Восхитительно мерцают 
И  на дремлющую землю 
Снисходительно взирают.

И за тридевять усадеб 
Где-то лает собачонка,
Где-то кто-то спит в берлоге, 
Где-то льды вздыхают звонко.



Л в лесу, в лесу студеном 
Заскрипели сучья в страхе:
Право, уж не топора ли 
Вдруг послышались им взмахи?

Снова тишь. Зверье уснуло.
Заметен сухой валежник.
Нам ничто ие обещает
Прежних чувств, желаний прежних.

Но в чертогах зимних зреет 
Обновление земное,
И  готова грудь упиться 
Этой вечной новизною!

s

В розовеющих сугробах 
Дремлет дом дремотно-синий,
Как заиндевелый замок,
Скован снежною пустыней.

Как вьюнок, снует в сугробах 
Ветер, будто ждет чего-то;
Чуточку приотворились 
Толстобокие ворота.

Всё как есть кругом покрыто 
Нежной, чуткой снежной пеной; 
Зябко жмурится от снега 
Пес цепной — старик степенный.

Шепчут ветви яблонь голых.
Ветхие прогнулись балки.
Под застрехой — воробьишки 
В непрестанной перепалке.

Скрипнуло ведро в колодце.
Свет, пройдя сквозь стекла окон, 
Синим инеем исколот,
Меркнет в сумраке глубоком.



Пляски бури, вихри свадьбы, 
Пляс огня в печных утробах! 
Тускло светятся усадьбы, 
Утонувшие в сугробах.
1918

240. И З Ц И К ЛА  «ТЕНИ»

Не увлекут меня страны чужие,
Не обольстит меня нежность чужая, 
Только своей ожидаю звезды я,
Темную поступь светил провожая.

День отблиставший в груди моей длится, 
Тени ночные на тризну зову я:
С отзвуком солнца мне хочется слиться, 
Ж адно лобзая звезду вековую.

В чередовапьях отрады и муки, 
Заворожен одинокой судьбою,
Вот я простер к тебе жадные руки:
Всё мое там, где мы вместе с тобою!
1919

241 — 243. ИЗ Ц И К Л А  
«О Т  !1 И  У Н  И  В X  А  »

Там, где лес растет от века, 
С поля влагой веет,
В серебре речного плеса 
Лебеди белеют.

Как они здесь очутились 
Лебеди-поверья?
Очутились, опустились, 
Распустили перья?



Зашумели наши реки 
На закате дымном,
Будто сыты кликуны-то 
Солнцегрудым гимном.

Наши рощи рекам вторят 
И шумят повсюду,
Будто птицы эти — вовсе 
Солнышка причуды!

Не всеми звездами влекомы,
Не всеми думами согреты 
Томительные до истомы 
Любви мечтательной приметы.

Я верю, будет всё, как было:
Вновь взглянешь нежно и наивно, 
Ну а потом, зардевшись мило, 
Попросишь: «Ты цветов нарви мне!»

И я сорву тебе, прекрасной,
Цветок любви благоуханный,
Что порожден зарей всевластной, 
Зарей лазорево-румяной.

Приди овеять мглой и теныо, 
Заворожи волшебным смехом, 
Немому внемля песнопеныо,
Что в сердце отзовется эхом.

Д авай  постоим у мятежного моря, 
Д авай  мы на волны его поглядим. 
Любимая, к теплым коленям твоим 
Стремятся томленья безбрежного моря.



Пути нашей жизни трудны и суровы. 
Грядущее наше с тобой мы прочли, 
И дя по гудящим просторам земли;
А наши ступни и ладони суровы.

Волна застывает, упав на колени;
В глазах твоих теплятся волн янтари; 
Морские слезинки горят — посмотри; 
Ж еланье рыдает, упав на колени.

Сольем свои думы в пылающем слове, 
А очи прикроем вуалью-волной: 
Пускай унесет нас волною одной 
К единству во всевыражающем слове!
(1921)

244-2И ». ИЗ Ц И К Л А  
«М И М О Л Е Т  I IЫ Е  МЫ С Л М»

Земля с дремотой не боролась,
Мечты сбывались наяву,
И  только колокола голос 
Обрушил звезды в синеву.

Тишь. Воздуха одутловатость. 
Росинок трепетная синь.
Покой на лицах, в сердце — святость, 
А в мыслях — легкая светлынь.

Спокоен Неман, Тишь и гладь.
И только чайки-недотроги 
Взлетают ввысь, полны тревоги, 
И возвращаются опять.

В зеленой дреме островки.
Текут в простор от листьев тени. 
Деревни, преклонив колени, 
Глядят в земные родники.



Вот зори первые взошли,
Рассвета робкие мгновенья.
Что это — сумрак иль виденья,— 
Поймут ли пахари земли?

з

Увы, мне не дано, как вам,
Найти, подобную цветам,
Любовь, лишенную страданья.

Любовного моленья клик 
И дольнего отмщенья миг 
По мне — обидней подаянья!

Пусть ласка на устах и лесть,
А в мыслях — яд, а в мыслях — месть, 
В груди — соблазнов сочетанья.

Быть может, Жизнь, смыкая круг, 
Мне скажет: «Друг, довольно мук, 
Развеяны твои мечтанья!»
( 1926)

247. ТУМАННАЯ НМЛЬ

Тягу чувствуешь земную 
В час заката, в час тоскливый,
И дрожишь в тумане зябком,
Как отшельник терпеливый.

В пепле — новых искр без счета,
Счета нет размытым пятнам;
Так ползи в густом тумане 
С ветл я ч ком п олу п о н ят н ы м.

Тот, кто светится во мраке,
Прочитает невозбранно 
Наши судьбы — по ладони 
Непроглядного тумана,
(1934)



*248. О ДРУГ!

О друг! Меня узнать довольно трудно. . .  
Моих богатств ушло в пучину судно,
И с некоторых пор я мыслю скудно.
О друг! Меня узнать довольно трудно ...

Лицо как будто сделалось чеканней,
Но где ж следы исчезнувших исканий, 
Воздушных замков, страстных упований? 
Где ж сновиденья молодости ранней?

О друг мой! Злой колдун по кличке Время 
Тасует нес, как буквы в теореме. 
Приявший бремя войн и мира бремя, 
Пойми — нам снег уже припудрил темя!

Так в синем море свет играет с тенью,
И нет предела этому смятенью ...
В Окно Забот я, внемля их боренью, 
Гляжу — и вижу: свет играет с тены о...
(1934)

24!>. МРАМОР

Я мрамору сказал: «Зачем ты выбрал холод,
Когда в чертах твоих есть мудрость божества?»
Ответил мрамор мне: «Ваятелем расколот,
Я пламя ощутил, побагровев едва 
Под вещим долотом. Так творческая боль 
Рождает красоту, незримую дотоль».

— «Но всё ж  ты холоден, схож со стеклянным гл азо м . ..» 
И молвил он в ответ: «Лишь хрупкость угольков —
Удел ничтожества. Д а  и любовь и разум 
Давно шатаются под бременем веков.
А в холоде, в тиши — туманный тот родник,
И з коего и сам ты некогда возник».



250-251. И З  Ц И К Л А  
*Ц В Е Т У Щ А Я  Л Ю Б О В Ь »

Не было меж нами ничего,
Не зови, не мучай —
Только вспыхнула у нас в глазах 
Синь любви летучей.

Кланялись ей тени до земли,
В радости, в печали —
Птицы на крылах ее несли,
Тучи поглощали.

Понимали голуби-мечты 
Тишины намеки —
Мир дышал теплынью темноты, 
И горели щеки.

Я тебя в душе своей пронес,
Как огонь вселенной,—
Мы с тобою — словно капли слез 
Той росы нетленной.

Полон солнцем синий купол дня, 
Синь горит над нами.
В зной любви ты вновь манншь меня 
Алыми устами.

В травах соки ходят ходуном 
По зеленым жилам.
Нам любовь на том лугу земном 
Голову вскружила.

Хвойный дух доносит в окоем 
Боровые вести.
В сумерки окно мы распахнем, 
Помечтаем вместе.



Н ад  ручьем потянутся мечты 
В мир вечерней сини.
Песней убаюкает цветы 
Соловей в калине.

Окунувшись в пламень голубой 
Вместе с мотыльками,
Солнце счастья будем пить с тобой 
Ж адными глотками.
(1937)

252. ЗАДУ >1Ч И Б ОСТ Ь

Ш агами мы меряем землю,
Нам образ пучины открыт,
Мы солнце душою приемлем 
И всё-таки плачем навзрыд.

Н ам внятно дыханье земное 
И тот, намолчавшийся всласть,
Цветок, что трепещет на зное, 
Блаж енно и хрупко лучась.

Согретые солнцем кручины,
Идем мы по вехам земли,
А с нами — легенд властелины, 
Сказаний былых короли!
(1939)

25». ЗАПАХЛО ВЕСНОЙ

Разлохматились простыни талого снега,
В клочковатых обновах леса и холмы, 
В лаж ный холод сковала какая-то нега, 
Верно, за полночь сгинет исчадье зимы.

Ручейки, и речонки, и реки в тревоге,
Их весна отрешает от льдистых обуз,
И скворец-гастролер, отдохнувший с дороги, 
Дегустирует воздух: каков он на вкус?!



Настрадалась  иззябшая ива-плакуха,
Обогреть ее южные вихри хотят,
А легчайшие шарики вербного пуха 
Так похожи на резвых игривых котят!

Воробей, отогревшись под нищей стрехою, 
Мужика-бедняка клюнул в шею слегка.
По весне и лачуги лишились покоя,
Н разбухло в бутонах предвестье цветка.

По весне не проселки, а истые хляби!
Снег проклюнуться хочет фиалкой лесной,
И ворона на снежной и слякотной ряби 
Ворожит, заправляя охрипшей весной.

Влажный ветер ломает истлевшие ветви,
Вешних птах ждет у нас кров и дом, и ночлег. 
Хмурый, заспанный — будто проспавший

столетье —
В оголившемся поле стоит человек.



Б Л Л И 0  € Р  У О Г  Л

Б. Сруога — выдающийся литовский поэт, драматург, литератур­
ный и театральный критик, исследователь фольклора, родился 2 фев­
раля 1895 года в деревне Байбокай (теперь Биржайский район). 
В 1914 году окончил реальное училище в Па невеж и се, учился в Пет­
роградском и Московском университета;:, в 1924 году окончил уни­
верситет в Мюнхене и получил степень доктора философии. До конца 
жизни был профессором Каунасского и Вильнюсского университе­
тов. читал курсы русской литературы, общей истории Театра, руково­
дил театральным семинаром. Подготовил несколько крупных научных 
работ но русской литературе, фольклору, истории театра («Исто­
рия русской литературы», т. 1—2, 1931 —1933; исследования «Драма­
тургия Вайчюнаса», 1930; «Литовский театр б Петербурге», 1930; 
«Этюды по поэтике песен», 1927 и другие). Во второй половине 30-х 
годов сотрудничал в прогрессивных литовских изданиях. В 1943 году 
был заключен гитлеровскими оккупантами в концлагерь Штутгоф, 
из которого его освободила п 1945 году Советская Армия. Умер 
в Вильнюсе 16 октября 1947 года.

Первые стихи напечатал в 1912 году, затем, спустя несколько 
лет, издал поэму-легенду «Богиня озера» (1919), сборники стихов 
«Солнце и песок» (1920), «Тропами богов» (1923), поэму для моло­
дежи «Песня о Гедиминасе» (1938), Как поэт, Б. Сруога один и.? 
главных представителен символистского направления в литовской 
поэзии. Его переводческая деятельность отличалась большим разма­
хом, он переводил стихи В. Брюсова, К. Бальмонта, 10. Балтрушай­
тиса, П, Верлена, Новалиса и других поэтов, перевел также «Слово 
о полку Игореве». Б. Сруога является автором большого числа дра­
матических произведений (они написаны белым стихом); из них 
более известны: «В тени исполина» (1932), «Предрассветная доля» 
(1941), «Весенняя песня» (1945). Он паписал книгу о гитлеровском 
концлагере «Лес богов» (издана посмертно, 1957). В 1957 году изда­
но шестнтомное «Собрание сочинений», в 1966 году — сборник из­
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254. ВОЕННАЯ ЭЛЕГИЯ

1

В поле белые метели вьются и кружатся,
Ветры буйные над полем свищут, воют, злятся.

А в избушке огонечек светит сквозь метель.
Там без устали качает бабка колыбель.

Колыбель качает бабка с невеселой песней:
«Спи, мой махонький внучонок... Засыпай,

болезный.. .

Тятя твой, внучок мой милый, в армии служил 
И в сражении навеки голову сложил.

Ну, а маменька твоя^то... Только ты родился —
Свет пред маменькой твоею в горький час затм ился . . .»

И поет внучонку бабка. Рассветает день.
Но в избушке до заката будет тишь да тень.

Ж дут утра и плачут, плачут, не скрывая боли,
Но услышит их, наверно, только вьюга в поле.

Две души — одна, что светит счастьем синих глаз,
И другая, что досыта горя напилась.

За  Вирбалисом у речки злая битва шла.
По немецким по дорогам наша кровь текла.

Было страшно. В ярком солнце полыхали хаты. 
Словно травы под косою, падали солдаты..

Но не колокол был спутник этих похорон:
Н ад немецкой над землею только грай ворон.

Кто, солдатики, поплачет над сырой могилой,
Наземь грохнется, -застонет: «Мой сыночек милый!»



Кто, ребятушки родные, вам сплетет венок, 
Где ромашка, незабудка, рута и вьюнок?

Только топкая береза, как сестра родная, 
Закручинится над вами, голову склоняя.

А вдали за алой речкой, за  восходом солнца — 
Сиротливая избенка об одном оконце.

Утварь бедная. Коптилка. Ж есткая кровать. 
Там невестку обнимает, умирая, мать.
1916
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Шепчутся, шепчутся листья зеленые, 
Ветром задетые и окрыленные,
Что-то таящие, неугомонные,
Шепчутся, шепчутся листья зеленые.

Хлынули вновь сновиденья весенние,
Грезы нежданные, как откровение, 
Светлые, трепетные, вдохновенные. 
Хлынули вновь сновиденья весенние...

Жизни неведомой отсветы, отзвуки 
В сердце идут — не земные, не звездные, 
Тонкой дорожкой, намеченной в воздухе, 
Жизни неведомой отсветы, отзвуки...

Угомонитесь, мечты затаенные,
Грустью, извечной тоской истомленные! 
Ветром обласканные, соблазненные, 
Шепчутся, шепчутся листья зеленые...



В замок мой не вхоже время,
И над ним не властен счет.
Гибну, вновь живу и гибну.. .
Где же выход, где исход?

В замок мой проникла вечность, 
Прячется во всех углах.
Холод плит, врата стальные 
И мертвящий вещий стр а х . ..

Что есть силы ударяет 
В сталь гудящую кулак.
Как скалу сгрызает море —
Душу пожирает мрак.

Не блеснет ни свет, ни отсвет. 
Звезды слепы ...  Слеп мой кр о в . . . 
Слеп и я , ,. Тянусь к оконцу.
И в ладони горсть веков.

Бродит слух — настанет утро. 
Слышу колокол. З о в ет . .. 
Опускаюсь на колена.
Ж ду, что рухнет сталь ворот.

257. ПЕСНИ ЗАКАТА

Как волк одинокий,
Намаявшись за день,
Я провожу обряженное в сны, словно в саван,

светило.. _

Нарву георгинов,
Березовых листьев —
И зависти нету к созвездью, что мир ослепило...



О, что мне созвездья 
И небо ночное...
Расправлю я крылья, огнем обернусь и светящейся

песней!

И бедные блики 
От медной луны
Поблекнут пред светом прекраснейшим в выси

небесной!

Один побреду 
Неземною дорогой.
И высь для лазурной мечты лишь лощинкою кажется

тесной!

О сердце! Ты так беспокойно,
Каким только море бывает.
Ты мечешься, словно в высоком безумии птица.

Уймись же! Пусть слепнет светило,
Пусть небо пожаром объято —
Ведь пламя заката в тебе навсегда сохранится!

Пожаром объята небесная вы сь,..
Один я блуждаю,
Покоя не знаю —
Мечты о возмездии в сердце сплелись...

Постыла злосчастная эта земля!
И ж аж ду я песней 
Прославить чудесной 
Бескрайних небес голубые поля!

Давно по земле я ползу муравьем. 
Надежды паренье,
Всё те же боренья ...
А небо объято закатным огнем!



От скорби душа увядает моя.
О, сколько же можно 
Жить скорбно и ложно 
В тенетах постылейшего бытия!

Как солнце ночное, заж гу небосвод! 
Исход неизбежен:
Как будто и не жил, —
Падучей звездою в последний полет...

Лишь вечер настанет, смотрю я с тоской,
Как прячется солнце за чащей глухой..,

Так больно смотреть мне на тусклый восток, 
Как будто бы это — увядший цветок.

Но только покажется шар золотой —
Как песня взлетает моя над землей!

Когда поднимается солнце в зенит —
И  песня в лазури трепещет, звенит.

Лучистое светится в небе кольцо 
Так ясно, как девушки юной лицо.

Но тьма его спрячет в своем тайнике,
И песня — как отзвук косы вдалеке.

И зависть не в силах я преодолеть:
То бросит светило жемчужную сеть,

То бурю поднимет, затянется мглой 
И небо мгновенно смешает с землей.

То, вдруг улыбнувшись божественно вновь, 
Устелет сиянием путь свой дневной.



А я всё внизу одиноко стою —
Кто в небо мечту приподнимет мою ?..

Крылатый ту м ан . .. Одиноко, тем но ... 
Прощай, мое солнышко! Странствуй одно!

Отправлюсь и я . . .  Забушуют моря — 
Воспрянет и слезная песня моя!

Как сон —
Ласкающий ветер. А тучи горят.
Влюблен
Я снова в кровавое небо, в закат.

В груди огневая 
Молитва ночная 
Созрела, созрела уже.
Охвачен ознобом,
Не, словно злобу,
До срока храню я в душе.

А солнце вдруг сразу —
Подобно алмазу.
П ожаром объят небосклон.
Душе моей больно,
И вновь колокольный 
Вечерний в ней слышится звон ...

Опять
Блуж дать  одному мне по белому свету. 
Внимать
Лишь только проклятому злобному ветру.

Но солнце сияет —
Хранить заставляет 
В груди огневую мечту.
Я канкли настрою,
Украшу листвою,
Чтоб славить его красоту.



Сниму покрывало,
Что долго скрывало 
Горящую тайну души!
И радости вестник — 
Кристальная песня —• 
Сверкнет, закружится в тиши!

258. КОСАРЬ

Как пройду, пройду по лугу 
Я с косою звонкой,
Упадет, на землю ляжет 
Белый клевер тонкий...

Зазвенит коса призывно 
По раздолью луга,
Принесет узорный пояс 
Мне сестра-подруга.. .

Не в таком косарь выходит 
В луговые росы,
Он нарядный, шелковистый, 
Этот пояс пестрый.

Принести она сулила 
Пояс из радасты,
Сотканный при лунном свете 
И з тоски и счастья.

А еще воды холодной 
Принесет мне, верно, —
Пьет такую лебедь белый, 
Охраняет серпа.

Поцелую благодарно 
Я сестру-подругу 
И пойду, роняя клевер 
Снегом среди луга.



Какое празднество великое,
Какое небо ал о е . . .
И сколько отсветов блуждает над волнами. 
Далекий век украсил бусами истрепанные паруса. 
Луна за облаком — как будто ворошит сугроб

зеленоватый.

И кажется, что не от чего сердцу тосковать!
И кажется, неволи нет на свете.
Веками странствовавший,
Словно столб стою 
Недвижно.

Печаль какая разлита в закате!
Еще печальней он, чем родина моя!
Всё это кажется порою
Мне эхом неземным деянья неземного...
Печалью угнетенная душа 
Во всем таинственное хочет видеть,
И только.
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Глухи замковые стены.
Ожиданье. Сон.
Удаляется, слабеет 
Колокольный Звон.

Днем и ночыо скорбь всё точит — 
Н е поднимешь век.
И рожденье, и скитанье —
Искры, фейерверк.

Тусклая заря обмана —
В небе, на земле.
И  коварно сожаленье 
В забытье, во мгле.



Лед забвенья, всё живое 
Сковываешь ты. 
Одиночество без края, 
Крылья и кресты.

201

Дневная песнь уже допета, 
Светило скрылось средь зыбей. 
Д невная песнь уже допета —
В путь, полуночники морей!

В ночи ручей звучит не чинно, 
Ночная песенка звучней,
Гостеп р и и м нее п у чи н а ,
Улыбка бездны — до уш ей...

Как бы струящееся пламя 
Исходит от лучей морских.
Как ворожба —- сверканье и х . ..

Смирилось море под сетями 
И колыбельную поет.
Нам грусть узорный пояс тк е т . ..

262-2G 3. ИЗ ЦИКЛА «ТРОПАМИ БОТОВ»

1

О, зайди желанной гостьей 
В мир забытого жилья! 
Путь твой устелю цветами, 
И пока светло не станет, 
Свет заменит песнь моя!



Я не знал твоих дорог.
Но, от века одинок,
Песшо для тебя сберег.
Было: грез ночных каскад,
Заточения тоска.
Я проснулся — ты близка!

Нагую грудь, лицо в росинках светлых 
Целует ветер и ласкает буря.

Я нод ноги тебе насыплю горы,
Луга окрашу алым цветом мака —
Д а  будет вечной радость в этом мире,
Д а  будет вечной молодость твоя! 
Сверкает свежая звезда рассвета, 
Хранитель утра крыльями взмахнул,— 
Зовет он вспыхнуть с утренней звездою, 
Сей ангел, охраняющий рассвет.
Любимая моя, сгорают звезды,
И падают, и отлетают в Лету,
И гаснут, словно ветерок в тум ане ...
Но вечным будет в сердце пламя песни — 
Костер, моей любимой разведенный, 
Моей тоской, моей сестрой-колдуньей.

Я не тянулся к твоему цветку,
Лишь светлый сон твой я сопровождал.

Луна сияет
Н ад  каждой липой
Бесценным нимбом.

Укроп и тмин.
И мятой пахнет.
Рябина виснет.

Как ракита среди поля 
Солнца ждет в своей юдоли —
Так и я — с тоской и болью.



И брожу я не тропой —
З а  упавшею звездой —
Королем юдоли той.

Горек тмин моей зем ли ...
Чувствуешь ли, знаешь ли,
Что один я и вдали?

Мгла росою заблестит,
Путь кремнистый увлажнит —
Эхо сердца отлетит...

Плачут вязы и березы 
На лугу. И там, вдали.
Грустно всюду. Сердце ноет.
Словно море штормовое —
Тайные слова молитв.

Кажется, в дурманной песне 
Изольется боль и мгла:
Как березы лили слезы,
Как волну чернили грозы,
Как любимая пришла.

Незнакомая, чужая —
Вновь покинула меня.
Тот же вяз с березой вместе,
И плывет всё та же песня —
Сожалея, не виня.

Вновь скитания и отдых,
И  опять тревожный путь...
И когда под небом вешним
Вновь полюбишь, станешь грешным —
Не раскаешься ничуть!

В мире сегодня 
Слышится отзвук 
Умолкшего эха.

В глазах твоих звездных,
В глазах бирюзовых,



В глазах твоих — отзвук 
Умолкшего эха.
Одинока дорога моя — 
На ней венок заб ы тья . ..

Милое эхо любимой — 
Крылато, неповторимо. 
Лети, забвение, мимо! 
Умолкшее эхо с нами — 
Отчаянными снами, 
Пьянящими очами.

О любимая, любимая земля! 
Н е зови заблудшим сыном,
Не зови! Я возвращаюсь,
Как дитя послушен, тих,
И душою твой, и телом,
О прикрывшая лицо!
О любимая, любимая земля!

У твоей груди холодной 
Оживу и отдышусь.
Я прижмусь к тебе, холодной,
] I горчайшую из жалоб, 
Матушка, тебе отдам!
Родила меня, взрастила, 
Кровью сердца поделилась,
И меня не оттолкнешь 
От своей груди холодной!

О любимая, любимая!
Если сын приюта просит, 
Словно жалкий лист осенний, 
У груди, как у могилы,
О прощении взывая,
Ты услышишь ли? Услышишь? 
Иль умру, покинут всеми? ..
О любимая! Любимая!



На север, на север далекий, за лугом, за лесом, 
за морем — хранилищем бурь

Летела ты, словно бы птица, как синяя птица, 
собою венчая лазурь.

Сплела ты венок мне, венок мне из руты, 
тюльпанов, плакучих берез,

И мне объявила: раскинулся май на лугу 
лучезарным цветением грез!

И  вновь ощутил я, в душе ощутил я 
и трепет, и свет, и огонь!

И стало легко мне, как утром ромашке, 
которую тронула солнца ладонь!

Светло мне, как голубю, белому голубю, 
и словно березе под ясной зарей!

Ты — лебедь, ты — белая лебедь
и схожа с одной лишь жемчужной росой!

То в бездну смотрю я, и в ней, одинокий, тону, 
выплываю и снова тону.

То крылья расправлю и песней лечу я,
лечу я навстречу высокому д н ю ...

2С5-2У«. ИЗ ЦИКЛА о В ЛУЧАХ»

Я от взглядов лучезарных 
От твоих
Не могу уйти и скрыться 
Ни на миг!

Погружусь в них, словно в тайны 
Бытия,
И, как папоротник в полночь, 
Вспыхну я!



Раз не любишь вместе с бурей 
Мерить высь —
В небо ясное однажды 
Подымись!

Пусть подобны гор вершины 
Зубьям пил —
Ведь не зря крыла орлана 
Я растил!

Я — как ветер, ты — обитель 
Чистоты!
Озарить весь мир огромный 
Можешь ты!

О, когда б похитить этот 
Острый взгляд!
Стал бы я сильней и тверже 
Во сто крат!

2

Ах, какой сегодня праздник! 
Тронь, сестренка, тронь струну! 
Лишь твою заслышу песню, 
Думу грустную стряхну!

Как упруги струны канклей — 
Только тронешь, и тотчас 
Лебедей взлетает стая,
З а  собою манит нас!

Ах, какой сегодня праздник 
И покой в моей груди!
Путь мой, болью проторенный, 
Лучезарен впереди!

Ах, сестра, на сад взгляни-ка! 
Выпей взглядом эту высь!
Так цветет одна лишь юность! 
Так сияет только жизнь!



1

Мы однажды шли с тобою ранним утром, до рассвета. 
Были грустны сад и думы. Осень близкая приметна.
В столбняке застыли сосны, тщетно ожидая ветра. 
Мимо них мы шли с тобою ранним утром, до рассвета. 
Зря рука к руке тянулась, — в душах не было ответа. 
В них напрасно тлели угли ранним утром, до рассвета. 
Выли грустны сад и думы. Осень близкая приметна.

2

Задрож ала  ты, услышав шепоток листвы осенней. 
Задрожал и я: холодный был твой взгляд стрелы

острее.
И хотя мы жили оба в бесконечном сне глубоком 
И мечтали, чтоб желанья слились как бы ненароком,— 
Ты, напугана последним шепотком листвы осенней, 
Наши грезы растоптала, словно было в том спасенье. 
II под взглядом — под стрелою, изморозью

оперенной,— 
Задрож ал  я, словно колос под косою занесенной.

268. ВЕЛОЙ НОЧЫО

Грустпые в даль протянулись аллеи. 
Белые лица в сумрак ныряют.
Хмурые взгляды всё тяжелее.
Ветер и скорбь по аллеям шныряют.

Путник за путником. Медленно, розно. 
Каждому что-то заветное снится. 
Быстро увяли юные грезы —
Их растеряла синяя птица.

Плечи сутулы, мысли нечетки —
В ночь ухожу я, сумрачный странник. 
Ветер, как птица, подъявшая когти, 
Колет, цепляет, впивается, ранит.



Чем же мое завершится скитанье? 
Болью душевною с кем поделиться?
О, если б мог избежать я страданья!
О, если б не было в сердце так мглисто?

Грустные о даль протянулись аллеи. 
Мысли, как низкие тучи, недужны.
В сердце холодном угарное тленье. 
Тесно мне в мире, душе моей душно.

269. ИЗ ЦИКЛА «НА ВЗМОРЬЕ»

На волнах лазурно-белых 
Ширь качает легкий берег,
И в шуршании песка 
Слышен шепот ветерка.

Чайка с криком своевольным 
Льнет к вздымающимся волнам. 
Через весь небесный свод 
Странник облако плывет.

Волны, сине-белой чащей 
С песнею своей гудящей 
Поднимаясь в высоту,
Д арят  светлую мечту.

Если угасаешь в горе,
Словно искра, — чайкой к морю! 
Лишь над пеною морской 
Сердце обретет покой!

270. ТУМАННАЯ ПЕСНЯ

Тихий всплеск весла в тумане, 
Ветра слабое дыханье, 
Счастья робкое сознанье.



Мягкие венчая волны,
Тихо проплывают челны 
Зыбкий путь, томленья полный.

Жду хоть отзвука, но тщетно! 
Ты всё так же безответна.
И иду дорогой ветра.

Вновь мечта в порыве странном 
В душу хлынула обманом 
И смешала сны с тум аном ...

Падает весло. Слепая 
Вновь душа рыдает, зная —
Не дошла мольба святая.

271. ДИВНО!

Дивно! Как взметнулись дивно 
В небо языки заката!
Как рябиною зарделось 
Солнце, на ветру повиснув!

Как взглянула, как влюбила, 
Мимо проходя однажды!
От печали излечила 
И ушла с порывом ветра!

Жду Я,  жду ее прихода,
Ж ду, хочу, чтобы вернулась, 
Чтобы вновь в глаза взглянула, 
Излечила от печали!

'Липы шепчутся. Блуж дал  бы,
Не вернулся бы туда, где 
Солнце светит ясно-ясно,
Где в глаза мне заглянули!



Дивно! Что-то шепчет липа, 
Ничего не обещая!
С заблудившимся пошутит, 
Погорюет со счастливцем..,

Если в сердце вспыхнет солнце — 
Д а  пребудет тайной это.
Пусть не знают, что таится 
В сердце: горе или песня!

272. ГОРОД

1

Воют трамваи, скрежет и звоны ...  
Мчатся и мчатся автомобили.
Паперти, храмы, бог пригвожденный,
В город из вечности перенесенный. 
Девки осыпаны пудрой, как пылью. 
Вдруг раздается крик исступленный... 
Самоубийство ли? ■

Раздавили.
Мчатся и мчатся автомобили.
Воют трамваи. Скрежет и звоны.

Жемчуг, бериллы, рубины, брильянты...  
Снежный фонарь почти под луною. 
Юность слепую, как воды весною,
Ловит под маской матроны и франта 
Похоть, идущая шагом Атланта.
Но для того, кто клянет всё земное,
Есть и аптеки и фолианты.
Снежный фонарь горит под луною. 
Жемчуг, бериллы, рубины, брильянты.



Блещ ет кафе, затонувшее в дыме. 
Грустит буржуа, попивая пиво.
Говор ж уж ж ит в площадном интиме. 
И, ослепляя плечами своими,
Ходит меж столиков бледная дива.
Грустит буржуа, попивая пиво.
Марки, ф унты.. . Беспорядки в Р и м е . .. 
Г рустит буржуа, попивая пиво.
Блещет кафе, затонувшее в дыме.

Стараясь продать товар подороже, 
Рядом торгуют кабак с костелом.
Эй! Покупайте! Что кому гоже!
Белое, черное пойло. Ну что же — 
Рядом торгуют кабак с костелом:
Если пришел ты с сердцем тяжелым, 
Утешься вином или милостью божьей. 
Рядом торгуют кабак с костелом, 
Стараясь продать товар подороже.

Девки,студенты и спекулянты 
Бродят по парку в осеннем ненастье, 
Н а каруселях и на «гигантах», 
Судорожно цепляясь за снасти, 
Расширив глаза и разверзши пасти. 
Решают проблемы о жизни и счастье 
Без медицины и хироманта.
Бродят по парку в осеннем ненастье 
Девки, студенты и спекулянты.

в

Машины, машины и снова м аш ины .. , 
«Хлеб наш насущный даж д ь  нам, Иисусе! 
Подростки, женщины и мужчины,



За  ними попы, как черные гуси
(«Хлеб наш насущный даждъ нам, Иисусе!»),
Проходят в ворота в казарменном вкусе.
Горе сквозь ранние видишь морщины.
«Хлеб их насущный даж дь им, И исусе!..»  
Машины, машины и снова машины.

В паре летят декадент и дантистка. 
«Ж ареным пахнет» мазурка Шопена.
Поэт наклоняется. Близко-близко.
Лицо у дантистки плоско, как миска.
Пусть не она родилась из пены,
Но клиентура растет постепенно, —
Значит, влюбляйся, поэт, без риска. 
«Жареным пахнет» мазурка Ш опена .,.
В паре летят декадент и дантистка.

н

А па мосту происходит сражение:
Скокарь дерется здесь с повитухой. 
Стражник идет, ругается глухо.
А на мосту происходит сражение:
Хлещет по морде парня старуха,
Сдачи дает ей пьяница в ухо.
Люди смеются, шум и движение.
Скокарь дерется здесь с повитухой.
А па мосту происходит сражение.

а

Тишь кабинетов. Безмолвие келий.
Не здесь ли пружина мира таится?
Не тут ли, увы, составляют коктейли 
Из мистики, цифр и дежурных традиций? 
Отсюда во все мировые столицы 
На рынки мудрости шлют это зелье,
Чтоб призраком мысли ты мог отразиться. 
Не здесь ли пружина мира таится?
Тишь кабинетов. Безмолвие келий.



Кто-то неясный бродит ночью.
Исчезнув, рыдает. Возникнув, плачет. 
Кто-тО неясный бродит ночью.
Его, как тоску, не увидишь воочыо,
Лишь угадаешь в тумане платье . ..
Сквозь города сутолоку сорочью 
Кто-то неясный бродит ночью.
Исчезнув, ры дает . . . Возникнув, плачет., ,  
Кто-то неясный бродит ночью.

п

Осенняя грусть раскинула крылья 
По рынкам, костелам, библиотекам. 
Чудится: вровень с траурным веком 
Мчатся черные автомобили.
В городе ворона не находили —
Так почему ж  всё полно его эхом?
(О, как трудно быть человеком!)
По рынкам,

костелам,
библиотекам 

Осенняя грусть раскинула крылья.
1922

2 7 3 - 2 7 5 .  И З  Ц И К Л А  «В А Л Ь П А Х »

НА ВЕРШ ИНЕ

Н ад  долами, над чащами, 
Н ад  морем облаков 

Разбился шар лучащийся 
Н а тысячу кусков!

Здесь льдины и ущелия — 
Как дни твои, Литва,

И скалы все ощерились,
И  даль вокруг светла . . .
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И с мощью вдохновенною 
Звучит здесь ветра гимн. 

Заслуш алась вселенная,
Запела вместе с ним.

Сияют гор старинные 
Державны е венцы.. ,

О муравьи равнинные,
Мне так вас жаль, слепцы!

ЗНОЙ

Пожаром высь покажется 
И жаркою женой.

Под собственною тяжестью 
Изнемогает зной.

А даль вокруг колеблется,
Как Немана волна.

И что ни мысль — нелепица.
Ни сл о в а . .. Т иш ина...

Но в жилах вдруг блаженное 
Ж елание любви,

И чувствуешь брожение, 
Растущее в крови .. .

О, знай же: зной не мирится
Со стужей вечных льди н!. .

Прижмись к земле-кормилице 
И станешь — властелин!

з
ВОСХОД СОЛНЦА

Молодкой полуголою, 
Румяною со сна, 

Умылось солнце горное 
В снегах белее льна.



Как облако зеленое,
Спит озеро во мгле.

Как близнецы бессонные — 
Все долы на зем ле . ..

Подняв над спящим озером 
Свободные лучи,

Глядится ликом розовым 
В прозрачные ручьи.. .

Лучи, как  будто ноженьки, 
Уходят в небеса

Из грешной темной ноченьки, 
Из ноченьки без спа . ..



ВИНЦАС

М И К О Л А Й Т И С - П У Т И Н А С

В. Миколайтис-Путинас— крупнейший литовский поэт первой 
половины XX века, драматург и литературовед.

Он родился 6 января 1893 года в деревне Пилотишкяй (теперь 
Пренайский район). Учился в Мариямпольской гимназии, в Сейнай- 
ской духовной семинарии, в Петроградской духовной академии, а в 
1922 году окончил университет в Фрибурге (Швейцария), получил 
степень доктора философии и затем еще год совершенствовался 
в Мюнхенском университете. С 1923 года он начал преподаватель­
скую деятельность в Каунасском, а затем в Вильнюсском универси­
тетах, в 1941 году был избран академиком Академии наук Литов­
ской ССР. В университете читал курс литовской литературы, опубли­
ковал несколько работ по вопросам истории литовской литературы 
конца XIX — начала XX века: «Драматургия Видунаса» (1935), 
«Новая литовская литература» (т. 1, 1936), «Первая литовская кни­
га» (1948), «Адам Мицкевич и литовская литература» (1955).

Первые стихотворения В. Миколайтис-Путинас опубликовал в 
1911 году. В начале 20-х годов поэт стал одним из виднейших пред­
ставителей символизма в литовской литературе. Впоследствии поэт 
освободился от воздействия символистской эстетики и философии и 
в годы советской власти, особенно в 50—60-е годы, плодотворно 
работал в реалистической манере и как поэт, и как прозаик.

В. Миколайтис-Путинас опубликовал несколько поэтических сбор­
ников: «Красные цветы. Князь Жвайнис» (1917), «Сочинения Пути- 
наса» (т. 1, 1921), «На рубеже двух зорь» (1927), «Пути и перепу­
тья» (1936), «Приветствую землю» (1950), «Поэзия» (1S56), «Сочине­
ния» (т. 1—2, 1959), «Час бытия» (1963), «Окно» (1966). В 1959— 
1969 годах изданы его «Сочинения» в десяти томах.

В. Миколайтис-Путинас широко занимался переводческой дея­
тельностью. Он переводил А. Пушнина, М. Лермонтова, Н. Некра­
сова и других русских поэтов, перевел на литовский язык «Крымские 
сонеты» и «Конрад Валленрод» А. Мицкевича. В. М и к о л а й т и с - П ути*



нас является автором романов «В тени алтарей» (1933), «Повстанцы» 
(1957), драм «Владыка» (1930), «Доктор Гярвидас», драматизирован­
ной поэмы «Девушка из рода Скальвяй». Из прозаических произве­
дений В. Миколайтиса-Путинаса наиболее значительны роман «В тени 
алтарей» и «Повстанцы».

Умер в Качергиие 7 июня 1967 года.
На русском языке издаиа книга избранной лирики В. Миколай- 

тнса-Путинаса «Дар бытия» (1966).

276. ЗВОНАРЬ

От солнца и гула распахнут зенит. 
Колышется бронза, и бездна гудит. 
Дорогами неба, во мгле голубой 
Мой колокол гонит волну за волной.

Ты слышишь то дивное пенье в пути? 
Надежнее друга тебе не найти. 
Призывного звона заслушался свет,
Он вызовет душу твою на ответ.

Он в радости буйно ликует с тобой, 
Заплачеш ь — и в гулах послышится боль. 
Рыданья и радость я вплавил в металл 
И с мерною медью над миром послал.

В том сплаве тяжелом — морей глубина, 
Но, прянув, до неба достанет волна.
Он слышит, в закованном сердце тая,
Все шорохи всех родников бытия.

От рева и солнца распахнут зенит. 
Качается колокол — бездна гудит. 
Рыданья и радость я вплавил в металл 
И гулким призывом над миром послал.



277. ПРОБУДИЛАСЬ ЗЕМЛЯ

Ты проснулась, земля.
Май к губам твоим тихо нагнулся — 
Разноцветный венок встрепенулся,
И рассеялась сонная мгла:
Докатился вдруг шум перелесья,
Звоны жаворонка с поднебесья —
Ты проснулась, земля!

Ты омыта росой,
Все травинки расправлены ветром, 
Улыбается солнце приветно,
Будто мать, над твоею красой.
И выходишь ты зорями вешними 
В ярком пышном наряде подснежников, 
Умываясь росой.

Украшайся, невеста.
Всем душистым цветам и ветрам,
Светлой разноголосице трав 
Пусть в венке твоем будет не тесно.
И цветами мечты, что из тайных глубин 
К  свету вызваны сказочной силой любви, 
Украшайся, невеста.

1914

278. ВЕЧЕРОМ

Отпламенел закат. В сиянье облаков 
Вот-вот уйдет из глаз светильник золотой,
И смолкнут в тишине все отзвуки шагов,
Все шепоты песка под гулкою волной.

Ну что ж, высокий миг! Ты не страшишь меня. 
Волненья бытия оставив на пути,
Я поклонюсь тебе в последней вспышке дня, 
Чтобы за солнцем вслед из сумрака уйти.

Но грустно мне стоять на кромке, одному,
Меж гаснущим огнем и ждущей тишиной,



И, руки протянув в немеющую тьму,
Тоскуя и любя, смотреть в отлив дневной.

. .  .Нахлынула волна — прогрохотал раскат.
И тьму последний луч не в силах превозмочь. 
Он смыт в небытие. Н ад  кромкою песка 
Я вслушиваюсь в даль. Я вглядываюсь в ночь.
1914

279. REX

Я правлю землей, я властитель природы, 
Мой трон подпирают небесные своды. 
Брильянты в ногах у меня, а в короне 
Я звезды разглядываю на небосклоне.
И нравится мне мировая гармония, 
Небесная голубизна здесь ярка,
Там — синего моря чудесна симфония 
И в пестром убранстве бескрайни луга.

Но что там за хор голосов несогласных 
Внезапно возник среди звуков прекрасных 
И стоном предсмертным, агонией 
Нарушил гармонию?

«Гибнем! Спасай же нас!
Горем изглоданы,
Страждем от голода,
В норы посаж ены...

Губы иссушены,
Очи измучены,
Рвутся сердца.
Ох ты, последняя 
Мука предсмертная,
Бей до конца!

Муки от голода.
Молим у господа 
Каплю росы.



Дай напоследок 
Хлеба и света:
Ж дать  нету сил!»

Но я, тот, кто правит с престола землей,
Не ведаю горя и доли земной,
Меня восхищают творенья господни,
Разумны они и творцу их подобны.

Тут сонмища звезд и луна,
Твердь очарованья полна.
Там берег и синяя гладь,
Их око не в силах объять.

Зачем же неистовствуют голоса?
«Молчать! — мой разгневанный глас раздался. 
Зачем там, в юдоли, кричат посторонние?
Не нарушайте гармонии!»

И, вздев багряницу, глядел благосклонно,
Как звезды нанизывались на корону.

1916

2S0. ВОСХОД СОЛНЦА В ГОРАХ

Тихую долину
Тень крылом накрыла,
По небесной сини 
Облако проплыло.

Колокол ударил,
И туман лег навзничь.
Н а вершине белой 
Солнечно, как в праздник.

Голубые тени 
Залегли в долине,
Розовая тучка 
Уплывает в сини.



281. СУХОЙ ЛИСТ

Ни запаха в тебе, ни цвета,
Сухой листок издалека,
Лишь слабый шелест — словно песня, 
По-прежнему ясна, легка.

Ты шепчешь мне о птичьем гаме,
О солнце в жаркой синеве 
И о цветах, что кровью рдели 
В густой полуденной листве.

Ведь и сегодня дышат, веют 
Н а дальней родине твоей 
Иные, ласковые ветры
В веселом пении ветвей.

Тебя лишь на туманный север 
Л ихая занесла беда,
Тебе лишь — шелестеть и плакать 
О том, что скрылось без следа.

О, как мне голос твой созвучен!
Нет горше боли на земле,
Чем увяданья мертвый шелест 
В бессолнечной холодной мгле.
1918

282. ПОГАСЛИ ОГНИ

Погасли все огни, прервав веселье наше, 
Сорвал гирлянды вихрь, нагрянувший из тьмы. 
И недопета песнь, и недопита чаша,
Погасли все огни, пока смеялись мы.

Погасли все огни — притихли мы, и снова 
Унынье и тоска пас охватили вдруг.
Молись или рыдай — ни отклика, ни зова; 
Погасли все огни — и никого вокруг.



Погасли все огни — и ж аж ды  сокровенной 
Не высказали мы, и снова мы одни.
Конец блаженным снам и нежности мгновенной, 
Погасли все огни, погасли все огни.
1918

288. УТРЕННЕМУ СОЛНЦУ

Привет, о солнце! В ранний час восхода, 
Прекрасный светоносец-исполин,
Все радостные краски небосвода 
Ты щедро сыплешь в сумерки долин.

И горы расправляют величаво 
Завьюженные, грузные хребты,
К лучам твоим протягивают травы 
Своих младенцев — росные цветы.

И я, как заключенный в яме темной,
По небу тосковавший столько лет,
Сырой земли отряхивая комья,
Встаю, чтоб встретить долгожданный свет.

Спасибо, луч, животворящий, сильный,
За  поцелуй в остывшие уста,
За  то, что снова распрямились крылья, 
Которые томила темнота.

И вот иду — из тягостного плена 
Освобожден! Кружится голова.
Принесены все жертвы искупленья,
И жизнь опять берет свои права.



284 -2 8 5 . И З  Ц И К Л А  
« В Е Р Ш И Н Ы  И  Б Е З Д Н Ш »

1
ВСТУПЛЕНИЕ

Гранитные скалы 
Изрезали щели и норы. 
ik  сверху нависли 
Непрочные, острые горы.
Но путник стремится —
Пусть гибельны тропы и полночь опасна:
Коль сгинешь, так сгинешь, как  капля — беззвучно,

безгласно.
А если достигнешь
Вершины, в зенит устремленной,
Ты с богом сравнишься,
Скиталец земли посрамленной.
Ты будешь создатель 
И высей, и бездны, и неба, и моря,
И первый с вершины увидишь далекие зори.

Пади и ползи
По глухой крутизне сквозь ненастье,
Озябшее сердце
Наполни живительной страстью.
Руками в крови
Продирайся сквозь скалы к надмирным высотам,
К вершине стремись, обливаясь слезами и потом.

2

ВЕРШИНА.

Привет тебе, высь, о которой мечталось!
К тебе я стремился сквозь ночь и усталость —■ 
И вот предо мною заря разметалась.

Привет же тебе, вышина!

С земли я к тебе устремлялся очами,
И я не умел совладать со страстями,
Пока не сравняла меня с небесами,

Вершина, твоя тишина!



Внизу, под ногами — земные красоты.
А здесь, вкруг меня — голубые высоты,
И  вечности гулкой гудящие ноты 

Как колоколов голоса.

Отверзся мой слух и открылося зренье. 
Тоскует и ропщет душа в озаренье,
Покуда с зарей не приходит моленье 

И не упадает роса.

И  солнце встает над лиловой долиной. 
Вершины горят под багровой лавиной.
Покой величавый, священный, старинный 

Объемлет тебя и меня.

Земля не нужна мне. От всех отдаленный, 
Усну, окружен твоей светлой короной,
И здесь я останусь навек, опьяненный 
Блаженством грядущего дня.
1921

28G. ПУСТЫННЫЙ И УГРЮМЫЙ

О, как пустыней, угрюм мой полуночный дом — 
Словно разрушенный храм: благодать отлетела! 
Колокола тиш ины— оглушающий гром 
Н ад  алтарем охладелым.

Спящих будить? Хлопотать об угасшем огне? 
Нет! По иному душа моя ж аждой томится.
Будь одиноким. Не скоро еще в вышине 
Гневиая вспрянет зарница.

Звезды задул бы. Пусть черная бездна гудит, 
Искорки сердца сметая в хаос изначальный. 
Ветры довременной тьмы прорастают в груди 
Болью, тоской и печалью.

Заговорят еще горы огнями на все голоса. 
Море заплещет, и сердце ответом проснется. 
Будь одиноким. Не скоро ударит в глаза 
Меч ослепляющий солнца.



287. ПЕСТРЫЕ СОКОЛЫ

К ак  только погаснет па западе свет, 
Взвиваются пестрые соколы вслед. 
Презревши земные манящие сны, 
Расправили крылья среди вышины.
И молвили: «Нет, нам не быть на земле, 
Пока ее горы и долы во мгле.
Ни легкие сны, ни угрюмая тень 
Не скроют дороги в сияющий день.

Зарю  мы догоним, уйдя в облака,
Достанем цветок у нее из венка —
Чтоб долы и горы, которые спят,
Опять превратились в сияющий сад».
И вот они снова простерли крыла,
Чтоб высь голубая их вдаль унесла,
Покуда близ солнца не вспыхнет их кровь 
И день долгожданный не явится вновь.

И снова зарделся зарею восток,
И солнце пригрело озябший росток,
А пестрые соколы где-то парят 
И уж никогда не вернутся назад.
1922

288. ЗЕМЛЯ

Земля многогрешная, как ты щедра и могуча, 
Завидует небо, узревшее яркость твою,
И черпают краски из недр твоих радуги в туче, 
И я из груди твоей жизнь вдохновенную пью.

Со смуглого лика сняла ты покровы заката,
От летних ночей закружилась моя голова.
Мне слышится сердце твое, а волос ароматы 
Меня опьяняют, как пряного луга трава.

Склоняясь к стопам твоим, вянут багровые маки, 
А в небе горит розоватое облако дня,
Все звезды сходились, луна зам ирала во мраке, 
Когда летней полночью ты целовала меня.



Я обнял тебя крепче всех и уже не отпряну, 
Корнями желаний я врос в глубину твоих лон, 
К ак чудо-растенье, до горней звезды я достану, 
И  будет цветок твоим жизненным соком вспоен,
1922

289. ОСЕННЕЙ НОЧЫО

Осенней ночью, тихой, светлой ночью 
Как будто канкли слышатся вдали,
Спят голые поля, долины дремлют,
И облит серебром простор земли.

В безлюдном поле я свернул с дороги,
И мне открылась глубь ночных небес.
Я к звездам поднял голову — и сразу,
Как в океане капелька, исчез.

И позабыл, что в жизни я изгнанник, 
Бреду дорогой, пыльной и глухой,
Что дальше звезд, блистающих на небе, 
Моя свобода, радость и покой.

И  позабыл, что завтра на рассвете 
Надену маску пеструю опять,
И вновь пойду к сияющему замку,
Хоть там меня и некому встречать.

И позабыл, что каждый день мой будет, 
Как до сих пор, тосклив и одинок. ■
И снова захлебнется в звездном небе 
Моей души унылый огонек.

Осенней ночью, тихой, светлой ночью 
Твоих огнен, о небо, не избыть!
А на душе безмолвно и печально:
Тебе светить, а мне тебя любить.



От радостей лета и щедростей солнца 
Я в дом возвратился. Водой родниковой 
Омыл утомленные пыльные ноги 
И спрятал горящие щеки в ладонях.
З а  дверью шумят лучезарные вихри,
И бабочки радостно машут крыла ми.
З а  мной еще гонится звонкое эхо,
А в доме моем опускается сумрак,
В душе наступает минута молчанья.

Всевидящим солнцем опять завлечен я, 
Коварным сияньем глаза ослепило,
А сердце окутало тенью унынья,
К ак черным крылом проклятущего рока. 
Улыбку, цветущую юной любовью,
На женском лице начертало светило 
И голову лилиями увенчало.
А  змея, что вскормлен корнями тех лилий, 
Оно на груди до поры затаило.

Так сгиньте же, чары коварные солнца!
Я свету дверей никогда не открою. 
М ятежную душу стесняют пределы,
Ей узок простор озаренного мира!
Провел в тишине я до сумерек время,
Пока не увидел, что солнце иссякло; 
Услышал далекое горное зхо 
И вышел за дверь одиноко и тихо,
Фонарь не заж ег и пустился в дорогу.

Далекие дали, высокие выси,
Лишь зыбится мгла да мерцают светила, 
Задумчивых гор голубеют вершины,
И жизнь, и любовь надо мною трепещут. 
А я прохожу, как владыка свободный,
Иду по земле, только что сотворенной,
Еще не остывшей, еще первозданной.
Я в жертву несу ей открытое сердце,
Я в мир выхожу для любви и для жизни.



291. РАБ

Дивный дом у моего владыки: 
Многобашенный хрустальный замок. 
Глянешь — синыо заливает очи, 
Молвишь — многократно грянет эхо.

Я живу в дому у властелина, 
Заблудившийся, безвестный путник. 
Всюду в доме отперты ворота,
Но на волю вольную не выйти.

Не могу объять созвездья в небе,
Не могу достичь далеких гор,
Не могу, припав к земле, как речка, 
Слиться в отдаленье с пенным морем.

Лишь дождавшись вечера, как тень, 
Припадаю я к бойнице узкой,
И когда в заре утонут скалы,
Бледное лицо приоткрываю.

Говорю: «Опять окончен день —
И лишь капелька скатилась в бездну». 
Словно искры, светят мои думы,
А вокруг — глухая ночь и сырость.

Вот я свой читаю приговор:
Здесь смыкаются границы мира,
Твердь не прошибешь летучей мыслью, 
Здесь ты — раб и век рабом пребудешь.
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Растянулся я на горьком ложе,
Всё равно мне — жить иль умереть, 
Прозябаю, сирое созданье,
Словно зверь в голодном ожиданье.



Вдруг я деву вижу пред собою 
И внимаю тайному веленью:
«Будь со мною, слабый раб земли,
И мое получишь королевство.

Но земли ты больше не увидишь, 
Колокольных звонов не услышишь.
И не соберешь живых соцветий,
И не вымолвишь живого слова».

Вот и стал я — как  подводный житель,
Что запрятался глубоко в панцирь,
Что, сокрыв свои желанья в сердце,
Лишь своими кормится мечтами.

И не знает, что бушуют волны,
Что над ним гудят водовороты.
Д ля  него бескрайний мир и море —
Лишь небытие и сновиденье.

Но откуда снова те высоты,
Что меня, как мысль, влекут к свободе?!
И плывут стоцветные сиянья,
И опять для них источник — сердце.

Нет, не быть мне существом в скорлупке, 
Я создатель жизни, новой жизни,
Где привольно, радостно, свободно, 
Словно сам я был крылатым духом.

И вещал ко мне великий голос:
«Исполать, наш вечный властелин,
Чье благословенное рожденье 
Украшали семь всходящих звезд».

о

Д ля  чего я снова пробудился?
Утро родило меня для солнца,
Но просторы пронизав лучами,
Сердце не насытило желанья.



Чтобы вновь я превратился в стража 
Там, у врат несбывшегося счастья? 
Или снова проклял на закате 
Бытие пустое — сновиденье?

Ибо, выглянув в окошко башни,
Я опять рабом себя увидел,
И  опять сегодня, как вчера.
Не нашел пути в просторы мира.

И в меня вошла такая боль,
Что рассыплются, я думал, плиты, 
Разойдутся швы высоких сводов, 
Лопнут раскаленные виски.

Лучше, думал я, не знать вовеки 
Тех краев, тех семицветных звезд, 
Что тогда мне очи целовали 
И покинули на посмеянье солнцу.

i

Властелин мой созывает пир.
Весь дворец звенит и торжествует.
А рабы, сгибаясь пред гостями,
И х ведут за пиршественный стол.

Властелин позвал меня и молвил: 
«Стань сегодня первым меж рабами, 
Облачися в лучшие одежды,
Ты сегодня будешь виночерпий».

Старое вино вливаю в чаши,
Вместе с ним я в каждую вливаю 
Капли злости, желчи и печали,
Чтоб горчило сладкое вино.

Может быть, созрело сновиденье?
Не пора ли отыскать ту гостью,
Что однажды мне открыла счастье, 
У казала семь различных звезд?



Подошел я к старшему из званых,
С ним сидела рядом дочь владыки, 
Звонким смехом оживляя пир —
И меня звала ее улыбка.

А когда я ей поднес вина,
Я подумал, не она ли гостья,
Что вернет волшебным тихим словом 
Родину, утраченную мной.

Но она, оборотясь, сказала:
«Вот он, самый верный раб отца,
Он не знает ни любви, ни воли,
Счастье для него — объедки пира».

Сам не знаю, почему тогда 
Кровь моя так ярко распалилась,
И, охваченный пьянящей страстью,
Вылил наземь я вино владыки.

В этот миг перемешались лица,
И  одни испуганные крики 
Мой уход из зала  провожали.
Вслед за мной летело: «Раб взбесился!.,

Мне никто не преградил дороги,
И никто не выдержал мой взгляд,
Что взлетел, как молния, к зениту, 
Р азж игая  знойные огни.

И я шел, покинув дом владыки,
Тайными путями к новой жизни,
И одно в моей душе звучало:
Ты не раб, не царь, но — человек.

Д а, я тот, кому приелись будни 
Без иных, неведомых просторов,
Где цветы иные расцветают,
Где не знают снов и пробу жденья.



Дни мои теперь, как чистый жемчуг, 
Катятся в безбрежность бытия,
Где горят семь многоцветных звезд, 
Где живёт владычица печали.

Так идет он по горам и долам —
Он уже не раб, а мрачный странник, 
Отрешен от малых и великих,
Всех приветствует улыбкой мирной, 
А в глазах его сияет радость.
На гору взойдет —
Поднимет руку, словно 
Осенит благословеньем небо.
В дол сойдет —
Обняв сырую землю,
Он ее целует, полон счастья.

Странника уже признали люди,
И одни с сочувствием встречают,
А другие провожают с гневом,
Но какую мысль таит в груди он — 
Не известно никому...
1924

2!>2. В ПОЛНОЧЬ

Есть час у полночи один,
Когда с высот
Вдруг в душу снизойдет, слепя, 
Весь звездный свод.

И так лучится тишина,
И так чиста,
Что кажется: в тебе самом 
Вся высота.

Всё бытие — огромный свод 
Сплошных небес,



А ты в провале голубом — 
Пропал, исчез.

Ни покаянья, ни греха 
Отныне нет.
Все тайны сердца озарив, 
Нисходит свет.
1924

293—298. Г И М Н Ы  П Е С С И М И З М А  

1

Я песней восхода и песнею славы 
Приветствую жизни алтарь величавый 
И мир, что могуществом божьим творим, 
И слово, где мысли сиянье мы зрим, —
То слово, что бездны морские буравит, 
Пока их свой жемчуг отдать не заставит.

Но сердце не тщетной ли жаждой горит? 
Алтарь этот грязью низины покрыт.
А горы под небо взнесли свое темя,
Но лбы и сердца источило им время,
И зной созидающих солнц надоел,
И звезды не всходят в лазурный предел.

Я верю: в любви — всемогущая сила,
Вся жизнь моя смысл от нее получила, 
Меня своей грудью, щедра и нежна,
Как сына, и кормит и поит она.
Мильоны сердец в ней сольются, пылая, 
Чтоб мир воссиял наподобие рая.

Что в разуме, если он верой пленен,
А дух твой угас, и бездействует он,
И  в сердце все чувства бескрылы и серы, 
И даж е любовь — лишь улыбка гетеры. 
Пусть жизнь услаждается буйной игрой, 
Но ты лишь отчаянье черное пой!



г

Гений бессмертный, гигант беспощадный, 
Гибельный рок, мою жизнь пожирающий, 
Ты моя скорбь, моя боль и проклятие,
Песни тебе я слагаю печальные.

Что ж  ты позволил мне выйти из хаоса 
Искрой любви, среди мрака сияющей,
Что ж ты обрек мок бденья полночные 
Черной тоске, одиночеству горькому?

Крыл своих тенью ты всю мою молодость 
Застил от солнца, от ласк его пламенных, 
Ты поцелуев любовных лишил меня.
В панцирь одел ты мой мир обособленный, 
Будь же вовеки ты благословен!

Мимо проносятся образы шумные 
Мира, страстями людскими кипящего, 
Рдеют, как в сказке вечерней, в груди моей 
Угли мечтаний бесплодных, несбыточных.

Так подари же мне тьму непроглядную, 
Черною лапой греха придави меня,
Кануть позволь мне в пучину бездонную,
В бездну, пьянящую грозным проклятием.

3

Дух мой тоска источила голодная, 
Сердце тревогою вечной ограблено,
Очи от пыли мутней и тусклей.
Матери, брата, отца я чураюсь 
И по распутьям брожу в одиночестве, 
Вор неприкаянный жизни своей.

В бледной улыбке гетеры пресыщенной 
Клятвы любви, добродетель дешевая, 
Там о грехе и не слыхивал я.



Скука-тоска моя вечно голодная,
Чем же еще мою душу насытишь ты? 
Грех ты мой, ты — добродетель моя.

Н а перепутьях полжизни растративший, 
Бурную жизнь подменив сновиденьями, 
Стал я надгробьем своей же судьбе. 
Горе-тоска моя, скука ты жадная, 
Тяжкою болью тебя искупил бы я,
В сердце я жертвенник ставлю тебе.

Смотрю на поруганный жребий, как смотрит 
Голодный орел из гнезда разоренного.
Ни боли, ни слез, ни соблазнов, ни радости 
Не вырвать из сердца непокоренного.

Я знаю: пред тем, кто владеет светилами,
Дрож ит в унижении сила мятежная.
Но страсть моя — огненный вихрь всесжигающий, 
И путь мой — судьба неизбежная.

Пылая, лечу — как звезда полуночная.
Из хаоса вспыхнув, летит сквозь вселенную,
Но где же найду свое небо и землю я,
И райскую пристань отдохновениую?

Лишь ты, Неизвестность, Познанью враждебная, 
Века уводящая в тьму, как мгновения,
Д аш ь блудному сыну приют и спокойствие 
В мертвящих, целящих чертогах забвения,
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Д аруй человеку благословенье —
Тому, кто не может судьбу предузнать:
Ни радость, ни горе, ни смерть, ни рожденье.
Не знает ни в блеске, ни в жалком паденье — 
Молиться кому и кого проклинать.



Меня ты, по безднам тропу пролагая,
Ведешь, как раба, сквозь глухой бурелом, 
Мечтою маня, обещанием рая,
М иражами яркими жизнь озаряя,
Пока не проснусь...  под могильным крестом.

Тогда лишь познаю, что жизни кипенье 
Не стоит ни смеха, ни слез, ни забот, 
Постигну, что жизнь мою, смерть и спасенье, 
Как чувство надмирное, как вдохновенье, 
Создатель сквозь вечность в груди пронесет.

А ныне, склоняясь пред тайной, велящей 
Стремиться за призраком жизни живой,
В безвестность идти за мечтою пьянящей,
В неведенье жалком судьбы предстоящей — 
Бреду одинокий к черте гробовой.

в

Жизнь, ты ничтожна, кратка, величава,
Ты широка, и слаба и сильна!
Тень твоя, жизнь, для живого — отрава, 
Меркнет в ней солнце и гаснет луна.

Духом свободный, владыка вселенной,
Раб всемогущей и жалкой судьбы!
Гибнет в ничтожестве трон твой надменный, 
И- восстают, поднимаясь, рабы.

О беспокойный, душою свободный! 
Подвигом боли иль торжества 
Ты небосвод украшаешь холодный,
В эхе стоустом их слава жива.

Сам ж е  ты тенью непознанной тени 
Брошен без имени в гущу людей,
Бродишь, являя глазам поколений 
Блеск и ничтожество жизни твоей.



О боже мой, как эти ночи ярки!
К ак  высоки просторы поднебесья!
А звезды, звезды — малые, большие 
Так светятся, что даж е грустно, боже.

Вот выйду я на ровную дорогу,
Там воля-волюшка, на той дороге,
Светла на той дорожке ровной ночка, 
Здесь молодому думу впору думать.

Но что ж ты, боже, очи не смыкаешь,
Ты пригорюнился вблизи дороги,
Где день-деньской все беды и злосчастья, 
Стеная, по дороге ровной бродят.

О боже мой, неужто эти беды 
Тебя к дороге с неба испросили,
Или осенние большие ночи 
Тебя из снов из наших сотворили?

Прими меня, Иисусе придоролшый,
Д ай  мне помыслить у дороги ровной.
А в светлом небе ясные созвездья 
Так светятся, что даже страшно, боже.

1926

300. ИЛ РУБЕЖЕ ДВУХ ЗОРЬ

На рубеже двух зорь весь мир подобен сказке. 
Всевидящие очи взирают с озаренных башен, 
И ты, в восторге сам от их видений,
Невольно постигаешь 
Извечное 
И бесконечное 
Единство бытия.

Там, на востоке, у ж е угадывается заря,
Но сполохи заката еще живут в тебе,



Как отголоски отзвучавших 
Песнопений.

И  все предметы, словно призрачные тени, 
Тревожат зренье двойственным обличьем. 
И ты не знаешь,
Как их обозначить.
И бледное твое существованье 
Уходит вспять печальным отголоском — 
И бесконечно грустно на душе.
1927

301. КОНЕЦ СКАЗКИ

Конец нашей сказки, наверное, грустен: 
Разрушены, рвутся последние связи.
Осознана даж е тоска по свободе,
Д а  слова не молвить в привычной боязни.

Как будто заклятые, жили мы в норах,
Так много мы солнечных снов насмотрелись, 
Что слухом и зреньем давно позабыты 
Рассветного неба горенье и шелест.

Забрезжило в сумраке — чары слабеют.
Но злобный волшебник бормочет заклятья.
Он жив. И  не знаю, что скажет в грядущем, 
Какие загадки еще предстоят нам.

Повсюду лишь призраки, чахлые зори,
Д а  шаткие мостики пляшут в провале,
Д а  плещутся мерно свинцовые мысли,
Чтоб души из серого сна не взлетали.

Кончается сказка, по прежние чары 
Тяжелою пылью на душу ложатся.
Так страшно — порог перешагивать к свету, 
И  так  неохота — во тьму возвращаться.



302. СТРАННИК

Я ушел. Я брел по улице вечерней,
Грязной, скользкой, погруженной в ночь и слякоть,
И никто не повстречался по дороге,
Чтоб со мной мое вчерашнее оплакать.

Были мокрые заборы, дождь, халупы,
Чьи-то дальние рыданья слух сверлили,
Д а  во мгле слова горели фонарями:
«Что любовь? Как встарь — бессмысленна, бессильна»,

Провода вверху гудели. Ныли ветви.
Крыши грохали листами жестяными.
О кликаю т... И по имени? К ак странно!
Я вчера еще свое утратил имя!

Я молчал. На тихий зов не оглянулся.
Брел, по-прежнему ступая слепо в слякоть.
Шел в ту полночь, в тот туман, в ненастный ветер, 
Счастье чтоб свое вчерашнее оплакать.
1929

803. ОЖИДАНИЕ

Ты не поверишь, как я ж д ал  тебя сегодня!
Так ждал, что умирал и только жил тобой!
И долгие часы казались мне веками,
И мысль сменяла мысль тоскливой чередой.

Ты так и не пришла, и вот во мраке ночи 
Боль ожидания, как ж а д н ая  волна,
От гнева вспенилась и рухнула в пучину.
К ак  знать, вернется ли когда-нибудь она?!

Я думал на заре: пускай ты не явилась,
Пусть этот день как свет на дальнем берегу. 
Виденьем прошлого душа моя прельстилась,
И дней пленительных забыть я не могу.



Настали такие короткие, дивные ночи—•
Ночи очарований и ночи надежд!
И если однажды
Пойдешь посмотреть, как спускается солнце,
Домой не вернешься —
Домой никогда не вернешься.

Ты будешь идти и идти навстречу таинственной
ночи,

Которая пахнет усталой и теплой землей.

И тень заходящего солнца 
Витает, как дух господен.
И вечер целует утро,
Как брата родного брат.

Постой!

Постой у распятья на этом печальном распутье: 
Этой ночью глаза распятья полны материнской

любви

З а  рощами и за холмами 
Остались очаг и кровля.
А вечернее зарево ринулось 
Д алеко на восток.
1929

805. ЦВЕТОК ЛЬНА

Я не знал бы тебя, мой цветок синеокий,
Если б не было в поле сияющей сини,
В хмурый полдень куда бы шаги я направил, 
Когда в сердце такая тоска и унынье?

Возле ржи золотой колокольчик и клевер,
Но примяты они осторожной стопою.
А усталая грудь обретает отраду,
Синеокий цветок, только рядом с тобою.



К ак младенческий сои, ты паришь над землею. 
Не в тебе ли ее материнское счастье?
Ведь для пахарей все их мученья и радость 
В синих венчиках неизъяснимо лучатся.

Р азве  сущее только мы здесь созерцаем,
Разве юность в сердцах наших не зазвучала? 
Раздвигаются губы в улыбке и шепчут 
Незабвенную синюю сказку сначала.
1934

30(i. НА ДОРОГЕ К  ЮГУ

Всё реже в небе тени листопада,
Поля пустые навевают грусть.
Я — птица запоздалая в полете —
З а  солнцем угасающим стремлюсь.

К ак  я заспался на притихших склонах!
К ак долго слушал шумные кусты!
Но осень дышит стужей и дождями,
В глазах темно от сонной пустоты.

А с облаков, как прежде, видно солнце.
О, только б крыльям в воздухе свистеть! 
Ведь с каждым взмахом — шире горизонты 
И с каждым мигом ярче им гореть.
1934

807. ЛИТВА

Литва, для одних ты отчизна героев, 
Край нищих пигмеев Литва для других, 
Но ты для меня, словно мать на пороге, 
Стоишь утешеньем страданий моих.

И з отчей долины отправившись поздно, 
Я вышел на поиски жизни другой,



Но где-то дорогой во мраке беззвездном 
Я голову молча склонил пред тобой.

Я знал, ты развеешь сыновью кручину,
Д аш ь  благословенье и скажешь — пора! 
Позволь мне, позволь, словно блудному сыну, 
С тобою побыть, помолчать до утра.

Литва, ты моя несказанная тайна,
Любовь и страданье . .. Бессильны слова. 
Лишь новое чувство взрастет, как признание, 
В тени твоих рук материнских, Литва.

Потом, как другие, дорогой своею 
Я кану во мрак — не найдешь, не вернеш ь... 
Но, колокол утра заслышав, поверю,
Что ты на рассвете из мертвых встаешь.
1934

308. Н И Щ Е Й

Он хром и глух. А может быть, и слеп.
В лохмотьях он — подобье человека,
И  дворник заметет неровный след,
Когда от дома отойдет калека.

А вы прервали вкусный свой обед,
Вы так добры и сердцем и душою,
И голодранцу несколько монет 
Вы протянули щедрою рукою.

Он вам желал  и счастья и добра,
Благодарил вас, поминая бога.
Врывались в город снежные ветра,
И леденела скользкая дорога.

Вас ждет обед. Ваш суп остыл давно,
Но это вас нисколько не задело.
Какой пустяк, когда совершено 
Недавно вами благостное дело!



А за окном кружится мокрый снег,
Но вам тепло, удобно и уютно.
А где-то бродит нищий человек.
В груди тревож но... И на сердце смутно.

1934

309. БАЛЛАДА.

Эти ночи — темны и страшны,
Эти мысли — мрачны и грустны.

Расшумелись в березовых рощах ветра, 
Заскрипела ольха, застонала ветла.
А на небе безлунно, беззвездно,
Что-то всходит луна слишком поздно.

Голова закружилась, и тени в г л а з а х . ..
Ты лицо свое прячешь в холодных руках,
А вокруг тебя тени кружатся —
Словно саван, на землю ложатся.

И смятенные люди бегут по тропе.
«Милый друг! О, куда ты навстречу толпе!»
— «Я встречаю нежданную гостью свою,
Что провидит грядущей судьбы колею,
Что читает неясные знаки 
В темноте, в неизвестности, в мраке».

Воет пес на пригорке. Восходит луна.
«Милый друг! Д ай  мне руку, дорога темна!» 
Подал руку, и похолодело в груди,
Всюду ямы, руины, а всё лее иди.

Всюду тен и .. . Безгласные толпы теней,
И чем дальш е — тем ночь всё темней и темней.
1939



З а  окошком — легкий, быстрый 
Звон капели неумолчный.
Будто гость настойчиво стучится,
Бьет в окно, зовет из черной ночи.

«Динь! Один? Один?» — «Довольно!
Это ж  очень, очень больно.
Днем ли, ночью, так ли, сяк ли —
Сердце выстучит до капли!»
— «Никуда тебе не деться,
Ведь не хватит сердца, сердца!
Ты ж  один. Один. Впусти же.
Ближе. Ближе. Ближе. Ближе.

Настежь окна и ресницы —
Ничего тебе не снится.
Встань. Встань. В дом впусти.
Вместе станем — я и т ы . ..»

Раз! Пробила! Сквозь туман и холод 
Капля в грудь свинцовой пулей входит.

Гость коварный, призрачный, зловещий! 
Вьюжной стужей капли хлещут, хлещут. 
Бьют в окно узоры — пятый, сотый — 
Нежитью, небытием, без счету.

Эти мысли — боже, эти мысли! 
Непреоборимы, неумолчны,
Только сердце рвется и томится:
Бьется. Ждет. И так — подряд все ночи.

1939

811. ТВОРЧЕСТВО

'Лампа резко расчерчивает тишину:
За обрывом стола — первозданная темень. 
Будто в замке, что в хлябях морских потонул, 
Здесь ни ночи, ни дня. Остановлено время.





А. Мярките



Книга мира распахнута передо мной.
Лист белеет. Застыло перо в ожиданье.
Мысли — зорче.. .  Вот, слышится, черной волной 
Зыби хаоса зашевелились за гранью,

И дрожит, расплывается круг наконец.
Ни стола, ни листа — всё смешалось, струится. 
Тянет лук, выгибается звездный Стрелец,
Из волшебного сада взлетает жар-птица.

От темнейших низин до ярчайших высот 
Переброшены струны гигантскою лирой.
Ясный луч дотянулся до книги от звезд 
И играет, как солнце, в безбрежности мира.

И при вспышках рождаются строки, слова —
К ак листы шелестят, под пером задыхаясь!
Там, за белого гранью, в громах торжества,
Д ух творящий вдыхает гармонию в хаос.
1939
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БУТ К У ЮЗЕ

Бутку Юзе (псевдоним Юозаса Буткуса) родился 15 июля 
1893 года в деревне Пажвелсяй (теперь Клайпедский район), в семье 
бедного крестьянина, Упорно занимался самообразованием и уже' 
восемнаддатилетним юношей поступил в Тёльшяйскую гимназию, но 
закончил учение в 1917 году уже в Воронеже. Потом изучал литера- 
туру и философию в университетах Москвы, Берлина, Иены, многие 
годы занимался работой педагога и журналиста, а в годы советской 
власти был директором драматического театра и краеведческого му­
зея в городе Тельшяй, преподавал в Клайпедском учительском инсти­
туте. В годы буржуазной диктатуры поэт подвергался преследова­
ниям за свою прогрессивную деятельность, несколько раз был в тюрь­
ме, а цензура неоднократно запрещала печатать его произведения, 
отмеченные зачастую настроениями стихийного бунтарства. Умер в 
Клайпеде 22 апреля 1947 года,

Литературную деятельность Бутку Юзе начал в 1911 году, со­
трудничал в прогрессивной печати. Опубликовал поэтические сбор­
ники: «Пламя земли» (1920), «Плачущие розы» (1921), «Цветок па­
поротника» (1923), «Работа и пот» (1928). Лучшие его поэтические 
произведения собраны в книге «Избранное» (1962). Бутку Юзе писал 
и драматические произведения («Распутник», драматизированная 
сказка «Аудроне»).

Некоторые стихотворения Бутку Юзе переводились на русский 
язык.

312. ПОД ФЛАГОМ БОРЬБЫ

С алмазного трона скатилась корона, 
Светает вокруг...

Под знаменем красным сплелись миллионы 
Мозолистых рук!



Когда мир труда державно шагает 
С отвагой вперед,

Былое иго уже спадает,
Иго — падет!

Свободно поют и кузнец, и пахарь,
Песнь счастья, звени!..

Эй, слуги наживы, тряситесь от страха, — 
Прошли ваши дни!

Когда мир труда державно шагает 
С отвагой вперед,

Былое иго уже спадает,
Иго — падет!

Под флагом борьбы — наш пыл
ие остудишь!

Идем сквозь бои!
Я верю, Литва: ты скоро забудешь 

Стенанья свои!

Когда мир труда державно шагает 
С отвагой вперед,

Былое иго уже спадает,
Иго — падет!

(1920)
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Нищие путники, день наш грядущий 
Не за горами.

Пахарь, по чахлому полю идущий,
Будь рядом с нами!

Склонится солнце — нас песня согреет, 
Песня развеет

Мрак, от которого сердце немеет,
Кровь леденеет.

•

Знамя, как свет зоревой после ночи, 
Плещет, алея.

Жизнь отдадим за отчизну рабочих 
Мы, не жалея.



Храм ваш создан из гранита, 
в нем горит огонь свободы, 
вы окно в нем прорубили, 
чтобы в нем сияло счастье... 

Где же вы?

Троны рухнули. И в гневе 
растоптали мы короны, 
больше кровь рекой не льется 
вот как толпы выполняют 

ваш завет.

Сталью вам терзали сердце, 
в каменных мешках томили, 
смертной мукою пытали, 
чтоб никто не мог услышать 

голос ваш.

Только в полдень гром удари 
ночью холод вторил грому, 
зори небо озарили, 
и земля провозгласила 

вашу песнь.

Троны рухнули. И  в гневе 
растоптали мы короны, 
больше кровь рекой не льется 
так народы выполняют 

ваш завет.
(1920)

315

Искупавшись в море крови, 
горы одолев крутые, 
недоспав ночей в тревоге, 
мы идем прямым путем.



Нам не страшен черный призрак, 
злая ложь нас не пугает, 
на земле за счастье бедных 
мы ведем извечный бой.

Мы всю жизнь пахали землю, 
знали муки и невзгоды, . 
поднимали тяжкий молот — 
вместе песню запоем.

Рухнули дворцы и троны, 
и темницы распахнулись, 
ночи сбросили оковы, 
чтоб вперед шагать, вперед!
{1920)

31G

Раннее солнце земли поцелуем коснулось.
Птиц голоса полились меж землею и небом.
Ветер легко в поднебесье красным полотнищем веял. 
Трубы фабричные, тусклые окна окраин 
вмиг ото сна пробудились и просветленно вздохнули. 
А в золоченых коронах башни печально поникли. 
Двери лачуг распахнулись.
Руки в мозолях слились воедино, и губы, 
солнце встречая, сказали:
«Праздник сегодня!»
Радостный гимн зазвучал над землею, 
поняли все — это праздник весны.
(1920)

317. ПЕСНЯ ЖНЕЦА

В жизни два 
я знаю солнца.. .
Днем одно 
со мною рядом, 
мне оно 
целует спину



в час, когда 
кошу я травы.
А второе солнце 
ночью,
лишь в деревне 
всё умолкнет, — 
сам целую.
(1920)

318. ВЕСЕННИЕ ДУМЫ ПЛХЛРЯ
s. •; V. ■ ■ и • .
Мы в думах опять постоянных 
порою весенней горячей,
гнедых запряж ем и буланых 
и выйдем в поля за удачей.

Мы, чиркая плугом о камень, 
сомкнем борозду с бороздою, 
покончим навек с сорняками, 
покончим с проклятой нуж дою ..

Луга, да и всю нашу землю 
обсели кругом мироеды, 
тревога деревню объемлет:
«Да сгинут обиды и беды!»

Все дружно идут на работу: 
девчонка, что роза, румяна, 
парнишка, прогнавший дремоту, 
крестьянин, поднявшийся рано.

Мы в думах опять постоянных 
о пашне порою горячей, — 
избавясь от бед окаянных, 
мы выйдем в поля за удачей.



И зба деревянная в вешних садах утопала,
И  мать в ней сыночка для солнечной жизни растила. 
Когда же насущного хлеба в войну не хватало,
В кровавых слезах она тяжкое горе топила.

Любовь свою, юность и песни, что в сердце родятся, 
Я отдал усталой родимой земле в эту пору.
Но жертва мала, если братья в неволе томятся, 
Коль нас загоняют в сырые тюремные норы.

Где б ии был и как  бы душа ни страдала поэта, 
Пока б нашем мире не сгинут беда и ненастье,
Я буду устами живущих без хлеба и света 
Петь гордую песнь восходящего счастья.

(1928)

Й*20. ПЕСНЯ ЖЕМАЙТИЙЦЕН

Нас нет, жемайтийцы, сильнее — 
мир плечи крестьян подпирают! 
В сердцах у нас кровь пламенеет, 
как будто в них солнца пылают!

В нас жилы вздуваются лавой, 
в бою справедливом, жестоком 
мы меч поднимаем со славой, 
чтоб хлынуло счастье потоком.

Поднимем знамена восстанья 
над всей Жемайтийской землею, 
чтоб веяло воли дыханье 
и враг не давил кабалою.

Д а  будут оковы разбиты, 
избыты обиды,гоненья — 
мы стали прочнее гранита, 
и мы не отступим в сраженье.



Нас нет, жемайтийцы, сильнее —• 
мир плечи крестьян подпирают!
В сердцах у нас кровь пламенеет, 
как будто в ких солнца пылают!
{1928)

321. МАТЕРИ

Ты, Мать, не грусти. Не желает 
Твой сын расставаться с тобою. 
Полсвета теперь понимает,
Как надо покончить с нуждою.

Деревья в садах расцветали —
К тебе я стремился, родная;
Жестокие ветры хлестали —
Меня ты искала, страдая.

Я помню, как с милой простился,
Нам звезды мерцали, как свечи,
Когда я избе поклонился 
И солнцу пустился навстречу.

Земля моя, ширь полевая,
Пусть сердце с тобою пребудет!
Я славлю тебя, хоть и знаю,
Что смерть и меня не забудет.

Но грусть ни к чему. Не желаю 
Я жизнь загубить молодую,
Иду я на битву и знаю,
Как драться за землю родную.
(1928)

322. ПРИМОРСКОЕ ЛЕТО

Гуляю ли в саду, иду ль в луга весною, 
повсюду жизнь цветка я сердцем постигаю, 
я все мои пути тогда благословляю 
и счастье дней моих, что будет век со мною.



И грустно, грустно мне. Слеза туманит взоры, 
когда цветы в лугах подкошены косою, 
но зацветут они опять в лугах весною, 
и снова позовут меня к себе просторы.

В дни лета солнце нас, как поле, оживляет, 
и женщины спешат на море к жизни праздной, 
их губы мне цветок напоминают красный, 
и этот цвет, как хмель, всегда нас опьяняет.

'А в рощах соловьи, ликуя, распевают.
Их песня — о любви, в ней — радость и страданье. 
Не гаснет счастья луч в безбрежности сиянья, 
и волны об ином мне думы навевают.

Там кто-то, в шелковой постели сладко нежась, 
сном бестревожным спит и в дивных снах витает, 
а где-то с бедняков сермягу пан сдирает 
и братьям шлет судьба одну лишь безнадежность.

Взгляни в окно — там темных туч движенье 
и голые поля, и грусть осенней д а л и ,— 
и жалко станет дней, что попусту пропали, 
и совесть.не найдет себе успокоенья.

Ненастье, холод, мрак и горечь расставаний.
И давит сердце мне разлука тяжкой болью, 
и мы навек тогда прощаемся с любовью, 
сплетая из нее венки воспоминаний.

В дни лета солнце нас, как поле, оживляет, 
и женщины спешат на море к жизни праздной, 
их губы нам цветок напоминают красный, 
и этот цвет, как хмель, всегда нас опьяняет.

А лета цвет тогда лишь бедняки увидят, 
когда, как братья, к ним мы поспешим, навстречу, 
свой край к свободе понесем, подняв на плечи, 
чтоб не вернуться к нам уже вовек обиде.



Мы кровью тебя оросили,
Чтоб ты расцветала и пела.
Мы тяжкие камни носили,
Чтоб снова ты звездами рдела!

Пусть на поле ветер летучий, 
Пусть земли у бури в объятьях — 
Когда собираются тучи,
Н е надо печалиться, братья!

Кто горести ближнего внемлет, 
Кто честно работает, братья,
Кто любит родимую землю,
И жизнь свою может отдать ей —

Вперед же уверенным шагом, 
Сметая печали и беды,
В груди нашей хватит отваги, 
Чтоб в битвах добиться победы.
1939

821, КАРТИНКИ ШЕМАЙТИЙСКОЙ ДЕРЕ1ШИ 
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Весною иарни поле засевают, 
в садах цветут деревья пышным цветом, 
крестьянки холст вдоль речки расстилают 
повсюду дивной юности приметы.

:А солнце льется золотом в жилища, 
заглядывает в окна, согревая 
своим теплом потемки жизни нищей, 
где коротает век свой мать седая.

Однако здесь всё по-иному будет, — 
придет в селенье наше день желанный, 
веселым плугом вспашут поле люди, 
цветами счастья зацветут поляны.



Вот косари с лугов домой вернулись, 
хозяйки им уже готовят ужин, 
черемухи к ним в окна потянулись, 
был вечера прохладой день остужен.

Всё озарилось тихим лунным светом, 
поля покрылись тусклой позолотой, 
и косари вдыхали радость лета 
и ждали дней снопов и обмолота.

Рыдал бы я, лишась родимой дали, 
как  тот Адам, что изгнан был из рая. 
В краю, где люди счастье добывали, 
я жил бы вечно, старости не зная.
1939
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Поет гармонь в моей родной деревне, 
И грудь моя наполнена весною.
Уже цветут пионы и деревья,
И девушка прекрасная со мною.

И ароматней, чем кадильным дымом, 
Сады курятся у дорог знакомых.
К ак жить легко на родине любимой! 
Земля пьяна от запаха черемух.



К. Бинкис, выдающийся литовский поэт и драматург, родился 
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Мне нравится ранняя ясная осень:
В лесу на заре золотятся березы,
И травы поникли на желтом откосе,
Где ивы плакучие свесили косы.

Мне нравятся ночи с прозрачной прохладой, 
Они после лета желают покоя,
Они собирают листву под оградой 
И сушат в саду резеду и левкои.

Пылают осинок багряные пятна,
И слышится дуба распев поминальный. 
Осенняя грусть мне мила и приятна,
Мечты в эту пору чисты и печальны.

Мне ж алко  себя. Я шагаю вслепую.
На рыжих полях провожаю закаты.
Вздыхаю и грустной природе пою я:
«Ты вянешь, мой друг, не одна. Не одна ты!»
1913

327. В ДЕРЕВНЕ

На почках настоянный ливень, 
Веселый и сладкий на вкус, 
Украсил березы и липы 
Гирляндами солнечных бус. 
Намокли поля и деревни. 
Намокли стрижи и грачи. 
Намокла листва, и в деревьях 
Зеленые пляшут лучи.
Н ад  озером голуби кружат,
И аист тревожит мой слух.
И смело ступает по лужам 
Достоинства полный петух.
А там, за  домами, на воле,
Во весь свой невиданный рост 
Вдруг выросла радуга в поле, 
Как стройная арка, как мост,



К ак сельского рая ворота,
Как жаркий венок полевой.
И пахарю в капельках пота 
Сулит она доброе что-то, 
Надеждою дарит живой.

1913

328. ОБЛАКА

По лазури, в ясном небе,
Облака — взгляните сами — 
Проплывают мимо солнца 
И блистают парусами.

Волны в южном океане 
Им охотно послужили,
В платья легкие одели,
Белым пухом опушили.

И  велело море ветру 
Выслать быстрые дозоры 
Охранять их, провожать их 
Через долы, через горы.

Всё хотят они увидеть,
Целый день стоят над нами, 
Отражаю тся в затонах,
М ашут белыми крылами.

Спят они в горах высоких, 
Перевалы закрывают 
И опять лебяжьей стаей 
С первым ветром улетают.

И никто не отгадает.
Где они, кочуя, тают:
Над избою ли, над бором,
Н ад  седым морским простором..



Ветер рвется в рощи,
В заросли крушины.
Грустные пейзажи, 
Скучные картины.
Мокрая опушка.
Серая полоска.
Д ремлет одиноко 
Грустная березка.
Ей одной, наверно, 
Нелегко на свете.
По пустому полю 
Зябко бродит ветер 
И печалью горькой 
Н аливает душу.
Осени боюсь я?
Перед ветром трушу? 
Или, как береза,
С глазу на глаз с ночью,
Я боюсь увидеть 
Недруга воочью?
Мне совсем не страшно!
И совсем не жалко,
Что опала роща, 
Опустела балка.
Д л я  души осталось 
Песенное слово,
Прочное, как пашня,
Как рядна основа.
Песня ие увянет,
Не сгорит, как свечка. 
Пусть бушует ветер,
Не горюй, сердечко!
1913

ззо

В объятьях холода увяли 
Цветы последние в саду. 
Одели яблони вуали,
А иве подали фату.



Белеет лес, безбрежны дали, 
Белеют ветлы на пруду,
И дуб, как в обливной эмали, 
Стоит у поля на виду.

Узором тонкого отлива 
Покрылось зеркало окна.
Н о созерцая эти дива,

Не плачет дух, лишенный сна. 
Мысль засветилась ясно, живо, 
И песня новая слышна.

1913
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Стою под деревьями — тихо и мерно 
Струятся и падают с неба снежинки. 
Пушистые варежки и пелеринки 
Сшил елочкам иней — на вырост, наверно. 
В овраге береза прижалась к осине. 
Застыла река, а была она синей.

И падают, падают с неба снежинки.

А может быть, это мечты и надежды 
Сменили свон золотые о д еж д ы .. .
Снежинки летают, роятся и тают,
Баюкают душу, печаль утешают,
Л етят наугад, и сулят мне удачу,
Столы накрывают и белят насесты.

Я знаю им место — я в душу их прячу.
1913

332

Весело кружусь в разливе лета 
С легионом птиц у трав и лоз. 
Я в венках и лентах. Я одета 
В ласковое золото волос.



Приходи ко мне дышать лесною 
Тишиною и листву листать.
Н а траве зеленой под сосною 
Ты узнаешь мир и благодать.

Буду петь тебе, как никому я 
Никогда не пела до сих пор.
Грудь твою усталую возьму я 
И  волью в нее смолистый бор.

Приходи ко мне — я сказки знаю, 
В шелковый туман запеленаю. 
Приходи — тебя я успокою, 
Убаюкаю лесной тоскою.
1913

888. ВЕСЕНН ЕЕ

Н а грядах просохло. В тени палисада 
Головки пионов горят, как кумач.
З а  клуней бежит отощавшее стадо 
По лугу, по кочкам, размашисто, вскачь.

Вдогонку пастушка в отцовской сермяге,
Но вдруг — растянулась, под носом — пенек. 
Мальчишки, не в силах умерить отваги, 
Схватились, скатались в подвижный клубок.

Барбос добродушный улегся у клети,
Кот вышел на крышу и сел у трубы.
Листву обдувая, полуденный ветер 
Спокойно вливается в окна избы.

Дышу полной грудью, легко мне, отрадно,
И пес мой доволен, и кот, видно, рад.
Пионы зарделись в тени палисада,
А скоро и в роще цветы запестрят.

Я слушаю: в море лазури бездонном 
Купается жаворонок целый день,
И пруд наполняется плеском и звоном,
И плачет пастушка, споткнувшись о пень.



Мне тоже бы плакать, играть и смеяться, 
И видеть, как, взявши пилу да топор, 
Высокий старик за кустами акаций, 
Штаны засучив, чинит старый з аб о р . ..
1914
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334. КОГДА ВСХОДИЛО СОЛНЦЕ

Собрали и вывели всех . ..
За облаком солнце всходило. 
Стелился туман у застрех,
В деревне собака з а в ы л а . . . 
П о ш ли . . . Ни слезы, как на грех . . . 
За  облаком солнце всходило.

Ржаны е колосья, шурша,
Чуть слышно их пальцев касались. 
Брели по тропе, не спеша,
И молча вокруг озирались.
С полями сливалась душа,
Колосья их пальцев касались.

Шумел растревоженный бор, 
Запруда плескалась у моста. 
Поставили их на бугор,
У ямы, построив по росту.
Не страшно под дулами — вздор! 
Всё было обычно и просто.

Погожее утро. Восход.
О чем-то веселом, летая,
Залетная птица поет. ..
Не знает природа, не знает,
К ак трудно живет здесь народ, 
К ак  долго, как больно страдает.



З а  рекою сено косят.
Солнце плавится в косе.
З а  цветами на покосы 
Выйду утром по росе.
И букет душистый мой 
Сразу отнесу домой.
А едва завижу в поле,
К ак идет он налегке,
Позову: «Зашел бы, что ли, 
Отдохнул бы в холодке...»

Ах, узнать бы мне, узнать бы — 
Любит милый или нет?
Ж дать  ли мне венца и свадьбы? 
Неужели он не спросит,
Д л я  кого такой букет 
Собрала я на покосе?
Что скажу ему в ответ?

Робко, словно ненароком, 
Намекну, что издалека —
Ж д у  — приедет званый гость.
И  взгляну в глаза глубоко — 
Что там: ревность или злость, 
Безразличье иль досада?
Это всё узнать мне надо.

Если парень помрачнеет, 
Побледнеет, покраснеет,
Если он насупит брови,
Если вздрогнет невзначай,
Если станет он темнее 
Темной тучи над дубровой,
Если скажет мне: «Прощай!» —

Припаду к его груди:
«Милый мой, не уходи!»
От смущенья не дыша,
Поцелую прямо в губы.



«Вот, — скажу, — моя душа, 
Загляни в нее, мой любый. 
Не разлюбит, полюбя.
Не обманет. Не изменит.
А цветы в душистом сене 
Собрала я для т еб я . ..»

Н у . . . а если вместо боли 
Я прочту в его глазах 
Равнодушье, и не боле? 
Затоскую, как в неволе. 
Убегу, забьюсь в слезах.
Но никто моей сердечной 
Не услышит маеты,
Не узнает об измене,
Не откроет, для кого —
Д л я  себя ли, для него —
Н а заре, в душистом сене,
В золотой траве заречной 
Собирала я цветы .. .
1915
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1
ТЮ ЛЬПАНЫ

Их много — желтых, синих, красных. 
Все вместе выросли тюльпаны.
Они с утра в рубахах разных,
Их много — желтых, синих, красных. 
Они не любят дней ненастных,
И им не нравятся туманы.
Их много — желтых, синих, красных. 
Все вместе выросли тюльпаны.



ЦВЕТЫ ЯБЛОНЬ

Смотрим — тихо опадают 
Яблонь лепестки.
Мотыльки в саду летают, 
Смотрим — тихо опадают 
И, как снег весенний, тают, 
Ласковы, легки.
Смотрим — тихо опадают 
Яблонь лепестки..,

3
ВОДЯНАЯ ЛИЛИЯ

Сегодня лилия раскрылась 
Белее утреннего снега.
Наверно, чудо совершилось — 
Сегодня лилия раскрылась.
Гром грохотал, и мгла клубилась. 
И лепестки нежны, как нега. 
Сегодня лилия раскрылась 
Белее утреннего снега.

ФИАЛКИ

Плывет фиалок аромат,
А их самих еще не видно. 
Заворожив леса и сад,
Плывет фиалок аромат 
И подтверждает: полночь — клад. 
Но спрятанный от нас, обидно! 
Плывет фиалок аромат,
А их самих еще не видно.



РУТА

С улыбкой руту сорвала,
С улыбкой косу заплела.
Вошел — не смутилась нимало.
С улыбкой руту сорвала.
Ой, ти ш е...  Узнают — п р о п ал а . .. 
Но милого спрятала м гл а . . .
С улыбкой руту сорвала,
С улыбкой косу заплела.

ВАСИЛЬКИ

Синева в глазах навеки,
Синева всегда права:
Сине небо, сини реки.
Синева в глазах навеки.
В сумерках закроешь веки — 
Закружится голова.
Синева в глазах навеки,
Синева всегда права.

7

МАКИ

Эти огненные маки
Мир зажгли из края в край.
Межевые рая знаки —
Эти огненные маки.
Весь мой край — цветы и злаки! 
Весь мой край — отныне рай! 
Эти огненные маки 
Мир зажгли из края в край.



1

Загрустив, вздохнув устало,
В тонкий кутаясь платок,
«Жди, лю бимый.. .» — ты сказала 
И, прощаясь, как бывало,
В палисадиике сорвала 
Белый ласковый цветок.
Всех милей и всех стройнее,
Он с утра в росе промок.
С ним была мне даль виднее.
Он мой дух в безбрежность влек. 
И, сорвав его с улыбкой, 
Приколов его к груди,
Ты ушла, и в дымке зыбкой 
До утра звучало: « Ж д и . . .»
Но я знал: ты не придеш ь...
Так, наотмашь, косят рожь.

з

Растворилась, удалилась, 
Закатилась, как звезда.
Дух роптал, и сердце билось: 
«Жду тебя — вернись сю д а . ..»
Я смотрю — на небосклоне 
Звездочка, едва видна,
З а  другой звездой в погоне, 
Бедная, не знает с н а . . .
Старый дуб соседней кроне 
Прошумел: «Его звезда 
Не вернется...» Н а газоне 
Лист шепнул мне: «Н икогда . ..» 
Тихо пели мне дожди:
«Не вернешь ее, не жди». 
Прозвенела птица в поле:
«Не увидишь ее боле . , .»



Не увижу, не найду я,
Не найду ее нигде.
Только в мыслях, в маете 
Вижу тихую звезду я.
Н е однажды припаду я 
К дорогой моей беде 
И услышу речи эхо, 
Бесконечно близкой мне,
И  узнаю в полусне 
Отзвук вздоха, отзвук смеха. 
Сорванный тобой цветок 
Свой прозрачный лепесток 
Не покажет мне беспечно...  
Безутешный, всё стерплю. 
Буду ждать сегодня, вечно. 
Ибо — я тебя люблю!

4

Ты со мной в лесу и в поле,
Ты меня томишь с у т р а . .. 
Позабыть тебя пора.
Но опять душа в неволе, 
Боль моя, моя отрада,
Ты везде — в прохладе сада, 
В глаз анютиных тоске.
Ты в восходах и в закатах. 
Ты в реке, на перекатах.
Ты на пашне и в песке. 
Ж изнь моя на волоске.
Ты ночами в темной чаще, 
Где отчаянней и чаще 
Вспоминают соловьи 
П руд и желтые откосы,
Иву сонную и косы 
Расплетенные твои.



Н а рассиете, в сновиденье,
Исчерпав свой краткий вен,
Умер я, и, как  виденье,
Ты пришла, белей чем снег.
«Встань, мой милый, — ты ск азал а ,— 
Я вернулась, Я не знала,
Где ты. Я опять с тобой.
Вот цветок твой голубой.
То есть он скорее белый.
Поднимись, живой и смелый,
И пойдем былой тропой.
Ничего я не забыла.
Я тебя всегда любила.
Ты моею стал судьбой.
Встань! Струится запах сена.
Встань! Я вырвалась из плена. 
Встань! Вдали шумит прибой..,»

с

Я в тревоге и в смятенье 
Вспоминаю странный сон .. .
Почему прозрачной тенью 
Скрылась ты за небосклон?
Почему бледнеет небо?
Почему, бездумно, слепо 
Целый день идут дожди?
Почему мечи стальные,
Беспощадные, сквозные,
Не выходят из груди?
Не желает сердце биться, 
Разлучается со мной.
Прилетела б ты, как птица,
И осталась бы со мной .. .

1

Под прозрачной складкой шали 
Вижу снова мой цветок.
Ты вернулась, и печали 
Улетели, как дымок.



Ты невеста. Ты, как прежде,
В белой шелковой одежде, 
Стройная, идешь ко мне.
Н а твои густые косы 
Чистые ложатся росы 
Наяву, а не во сне.
Здравствуй! Мир совсем не тесен. 
Будет много новых песен,
Цель моя, мой трудный клад. 
Возвратился самый лучший 
Мой дружок — цветок плакучий. 
Ж изнь моя пойдет на л а д . ..

8

Н о . .. ни отзыва, ни зова.
Ты молчишь. Ты так бледна.
В шелк прозрачной шали снова 
Возвратилась тиш ина ...
Я забылся. Я увлекся . ..
А возможно, это флоксы 
Осыпают лепестки?
Самому себе постылый,
Словно выйдя из могилы, 
Спотыкаюсь о пеньки.
Так в тюрьме сырой и тесной 
Мысль останется безвестной, 
Не пробьется через тьм у . ..
Ни земля, ни свод небесный 
Без тебя мне ни к  чему!
1919

844

Мне не надо на стенах венков неживых 
С их сухими цветами и пыльной травою.
Ты возьми их с собой — мир прекрасен без них, 
Я привык утешаться природой живою.



У меня целый день под рукою весна,
Целый вечер меня осеняют закаты,
У меня до утра сновиденья без сна 
И старинные песни, и грома раскаты.

Мир так  разнообразен, красив и жесток.
Он вбирает в себя кровь, цветы и растенья. 
Посмотри, как его бесконечный поток 
Ежечасно меняет свои воплощенья.

Мне не нужно на стенах венков неживых, 
Собери их скорей и убрать помоги мне.
Мир открытый намного прекрасней без них. 
Я без них буду петь миру звонкие гимны.
1920

845. ДИТЯ ВЕТРА

Мимо — рощи и долины. 
Кони борзые легки!
По небесным по трясинам 
Мчусь с весной вперегонки.

Л !л v.r : !'• Ч Г
Прочь с дороги,
Чайки, сойки!
Прочь с дороги,
Лебедь, гусь!
Я — на тройке!
Я — несусь!

Облака как прах летучий, 
Сзади стелется туман.
Подо мной моря и кручи. 
Месяц спрятался за тучи, 
Скрылся звездный караван.

Кто мою взнуздает тройку, 
Ураган стреножит мой?



Рвет постромки самый бойкий 
Смерч — мой левый пристяжной.

Птицы слабые, прощайте! 
Червяков, весна, плоди!
Впредь меня не догоняйте.
Все остались позади!
1921

346, НЕМЕЦКАЯ ВЕСНА

Берлин, брат, дрыхнет вверх ногами, 
Л месяц, старый идиот,
Умело взнуздан проводами 
И ржет.
Скучны подстриженные вязы:
Цвести им нынче или нет? ..
В витрине, где приятный свет 
Н а сумрак наложил запрет,
Нарцисс — жилец прозрачной вазы 
Проголодался, как  ребенок,
И улыбается спросонок.
Спят в зоопарке крокодилы,
Львы, обезьяны и касатки. 
Вернувшись в каменные виллы, 
Л ож атся спать аристократки.
Пора, пора! В Берлине ночь.
Трамваи и автомобили,
Закончив бурные кадрили,
Давно убрались с улиц прочь 
И пережевывают мили.
Фонарь мигает у забора.
И месяц, старый идиот,
Застряв меж башнями собора, 
Скосил свой плоский блин — умора! ■ 
И, широко разинув рот,
Вздохнул глубоко... В улиц недра 
Уже плывут потоки в етр а . ..
Пройти пытаясь в зоосад ,.
Увидел месяц, сам не рад,



В окне на первом этаже 
Аристократку в неглиже 
И, впав в смущение и в сплин,
За башню спрятал постный блин.
1921
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Удивленные глаза берут любые кручи, 
Зрачки чудесами просвечены до донца. 
Прочь с дороги! Уберите тучи!
Ожидаю возвращенья солнца.
Сегодня в полях прорастают зерна. 
Слышу — впервые вздыхает росток, 
Слышу •— в пашне распахнутой, черной 
Соки земные слились в поток.
Птицы дружно голосуют на рассвете, 
Выбирают меня президентом Полесья. 
Ну что ж, готов лететь и петь я!
Эй, юго-восточный ветер,
Подмети

скорей
поднебесье!

1921

348. САЛЯМ АЛЕЙКУМ

Салям алейкум!
Молодые, на улицу,
На свободу аллей.
Пусть светлей и алей 
Фронт плакатами стелется.
А под плакатами,
В сердцах,
Пусть кровь струится клейко. 
А на плакатах,
Во весь р азм ах ,—
«Салям алейкум!»
Довольно сахаринить души



И накладывать на больные места 
Компрессы компромисса.
В толстую тушу,
В ту, что жена называет «киса»,
В тех, у кого черепная коробка пуста, — 
Влей хоть бочку спирта —
Не поможет ни черта!
Не надо биться о стенку лбами,
Не надо будоражить толстух, 
Тревожить их жирное лоно ,—
Это влетит в копейку.
Давайте с вами 
Вслух —
Н ас два с половиной миллиона — 
Скажем как можно ясней,
Примерно, как труба Иерихона:
«Салям алейкум!»
1922

34!). ПРОРОК

Улица облепила вывесками бока, 
Бесстыдный и жадный рот ее ал.
На тротуарах животы, как баррикады. 
Надо вопить громче быка,
Чтоб кто-нибудь меня услыхал 
В грохоте дермовозовой канонады.
!А я, пришедший с распаханных пашен, 
Почту грядущих веков разношу заранее, 
Как вечный жид, облаянный собаками. 
Нехорошо,
Что лоб мой морщинами украшен, 
Нехорошо,
Что без святого писания,
Нехорошо,
Что душа моя расцвела красными маками. 
Вышли из переулков типы,
Думают:
«Покажет обезьянку...
Сыграет на шарманке вальс . . .»



Уважаемые, вы знакомы с испанским гриппом?! 
Захочу — выверну слово наизнанку,
И наступит ваш последний час.
Разинули рты и ротики:
«Может, и вправду кусается? ..»
Матери прячут под юбки дочерей.
Тетушки прячутся под зонтики.
Шулеры обнимаются,
Словно запахло грохотом: батарей ...
Дорогие,
Я не затем, чтоб вас испугать.
В а жнее,
Чтоб вы наконец отрешились от скуки 
И помышляли не только о брюхе и спаленке.
Что из того,
Что вы ежедневно застилаете кровать 
И перед завтраком моете руки?
Вы все еще такие маленькие, маленькие.
Самому большому довольно аршинного гроба,
И вами, как навозом,
Набита рынка утр о б а . .,
Опять зашевелились.
Рож а на роже.
Тип на типе.
Туша на туше.
Лезут! Как они лезут, боже!
Грязными сапожищами в открытую душу!
Хохот.
Грохот подкованных каблуков.
Беспутны. Беспамятны,
Ничего не слышат.
Ничего не слушают.
Страшно.
А в сердце для них накопилось столько тостоп

И С Л 0В 1
«Верьте — вам поставят.когда-нибудь памятник! 
После второго потопа из ваших животов 
Воздвигнут вторую Вавилонскую башню!»



Вещает профессор, маститый, серьезный: 
«Порой он способный, но ветрогон...»
А я — куда ни взгляну — вижу весны,
В каждом кармане их миллион.

Выйдешь на улицу — жизни потопы 
Горы сердца готовы затопить.
Всеобщим сумасшествием охвачена Европа. 
Ж арко. Хочется пить.

Прячутся, чтоб солнце не перегрело носы, 
Чтоб ие расплавились стекла очков.
Одному роса увлажнила волосы,
П обежал стричься — и был таков.

А я, нехотя, как дитя,
Карман или рот слегка раскрываю,
И весны-веснята, лопоча и шутя,
Мчатся навстречу подзаборному маю.

Их не удержишь — неудержимы,
Не остановишь — прорвалась дамба.
Это болезнь неизлечимая.
Ничего не поделаешь. Амба!
1923
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Старость уселась за огромный письменный стол 
И  пугает чернильной бурей.
А юность роняет послушно слезы на дол 
И ждет терпеливо за дверью de jure.

Не нам потакать графоманской старческой мании 
И обсуждать гекзаметры на поэзии тризне.
Бросим «прощай» их причесанной компании 
И шагнем, молодые, в просторы жизни.



А. Магинскас



М. Линкявичюс



Кому не наскучило лобзаться с музами, 
Пусть варит лирическую кашу.
Мир наш украшен плодами, а не бусами. 
Не нравимся — не слушайте музыку нашу.

Это не искусство •— трещать, как грач, 
Топить любовь в чернилах нелепо. 
Посылаем слово, как футбольный мяч,
В золотые ворота неба.

Спроси у русского, немца, поляка:
«Хочешь понюхать литовского сена?»
Они весьма умны и образованы, однако 
Объятья откроют нам несомненно.

Когда лес принимает долгожданных гостей, 
Разве можно сочинять за столом баллады? 
Идем, забыв про всех чертей!
Мы все бесконечно рады!
1923

852; ВЕТЕР-ВЕТРЕНИК

I

Ветер фыркает балтийский, 
Рвет,
Играя,
Гнет,
Ломая,
Бьет,
Карая,
Устали не з н а я . ,.

Вст так воля, воля, воля! 
Миллион великих воль. 
Засвистеть хотел — изволь! 
Полететь хотел — изволь! 
Возле леса, возле поля — 
Воля!
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Мельница о четырех крылах. 
Ж дут  жернова.
Попробовал — трах!
Осталось два.
Растрепала солому стреха. 
Амбар спотыкается 
И, пьяный в дым,
Ловит во дворе петуха.
Сад остался без лаптей и опорок, 
Он едва стоит на ногах 
И  трЬбуст новых подпорок.
Ах!
Упала баня.
Пропала йлуня.
У вороны не хватает крыла. 
Натворил ветер дела!

s

Кота, кота, кота,
Черного,
Н а спине полоса,
Ветер
Схватил у клети 
И  унес на небеса.
Таращит кот глаза.
Усы щетинит кот.
Ползает по небосводу,
Осваивая небосвод.
Под котом города и веси.
Под котом морские пути. 
Раздуваемый у ветра в горсти, 
Кот покрыл поднебесье.

Он кричит, вопит, как бес. 
Рушит дом и валит лес. 
Полог пыли. Прах и дым. 
В ете р м ой пеу л о ви м!



Будет он теперь и впредь 
Пировать и песни петь.
Ты свистеть хотел — 
Изволь!
Ты взлететь хотел — 
Изволь!
Всюду — воля, воля, воля, 
Миллион веселых воль!
1923

353. НЕБЕСНЫЕ ТЕЛЯТА

Поля стали весенними.
На вербах вылупились цыплята. 
Н а небесных лугах 
Пасутся телята.

Вынь из тулупа 
Душу живу —
Проветриться надо.
Пусти ее на небесную ниву 
Пасти молочное стадо.

1923

354. 40° С

Надоело — всё дома и дома.
Ни закатов, ни тучек, ни месяца. 
Если б не слышал я грома, 
Можно было б повеситься. 
Господин доктор,
Здоровье мое никуда не годится. 
Не могли бы вы одолжить мне 
Своего здоровья?
Мне хотелось бы,
Чтоб вокруг летали птицы,
Чтоб поля дышали новыо,



Чтоб луга в цветах,
Небеса в облаках,
Чтобы сливы на ветках —
Хоть целься в н и х . ..
Эх, стать бы где-нибудь на семи ветрах 
И небо согреть сорокаградусными Цельсиями! 
Бутылки?
Что бутылки!
Неужели я должен в них утонуть?
Вздор!
Знаете что, господин доктор,
Выпишите мне немного чистого воздуха 
И влейте мне воздух в грудь.
Такой аппетит,
Что половину соснового бора 
Выпил бы,
Ж а ж д у  не утолив.
Я еще жив —
Пульс не сдался 
И сердце работает споро,
Не сердце, а локомотив.
Кто-то осторожно вздохнул,
Думает:
«Агония...»
Думает:
«Пропитан лекарствами, слабый и хилый...»  
Хорошо, что у меня усы,
Иначе бы комнату залила ирония.
П равда  ли, господин доктор,
Что вы влюблены в мои бациллы?

Утро солнечное, но без ж ара.
Голова в порядке.
Мысли слушаются меня.
Н о  едва возвращается в тело Сахара, 
Я опять загоняю ко н я . ..
Тело —- испорченные мышцы и нервы, 
Обтянутый кожей скелет.
Последнее дело 
Такое тело.



Но сам я не последний и не первый: 
Похоронят —
Простынет след.
Зато мой дух, безмерно рад,
Вытянулся от земли до Плеяд.
Ж аль, что корни его спрятаны в жалкий 
Футляр из костей и мясца,
Д ля  которого достаточно палки 
Или крупицы свинца.

з

Мелькают словесные зигзаги:
. ..  запасите доски...
. . . утром и вечером сорок. ..
. . .  горит, как хвороста ворох,, ,
Д елать  нечего —
Слова звучат невпопад.
С о р о к . . .
Утром и вечером сорок ...
Тело пылает, как порох,
К ак будто под простынею 
Черти устроили маленький а д . . .
От шкафа
Отделилась ж и р аф а . ..
Оскалился порог...
Опрокинулся потолок...
Обрывки кинематографа...
Ж аль, что кто-то загнал мое ложе 
В глубокий песок,
А не в сумрак мышиных норок...
Когда у человека сорок —
У него особенное настроение:
Тяжкий на него наваливается груз,
Но внутри у него еще много потенции 
И особое рвение —
Хочется скорей заключить со смертью союз 
И с преисподней конвенцию.



Мне луга застилают глаза.
К ружат голову хвоя и шишки. 
Слышу: листья раскрыла лоза.
Вижу: разбушевались мальчишки.

Рвутся в клочья штаны — шум и гам. 
И сверкают мальчишечьи пятки.
С превеликой охотою сам 
Я сыграл бы в войну или в прятки.

Я мальчишек люблю и ценю.
Я им верным товарищем был бы,
Всё бы отдал, что в сердце храню, 
Всё бы отдал и всё позабыл бы.



Поэт Ю. Тис ляпа родился 1 ноября 1902 года в деревне Гей- 
стернщкяй (теперь Вилкавишкскийрайон). Учился в гимназии Вил- 
кавишкнса, был вольнослушателем Каунасского университета, рабо­
тал в редакциях газет. В 1926 году уехал в Париж изучать журна­
листику, здесь он активно сотрудничал с писателями-модернистами 
разных стран. С 1932 года Ю. Тислява жил в США, был редактором 
литовской газеты. В послевоенный период его деятельность некото­
рое время была враждебна Советской Литве, но в последние годы 
жизни поэт стал высказываться за культурное сотрудничество с ро­
диной.

Умер Ю. Тислява 11 ноября 1961 года в Бруклине. По завеща­
нию поэта его прах был перевезен в Вильнюс в декабре 1962 года.

Стихи 10. Тислява начал публиковать с 1918 года, некоторое 
время был связан с группой «Четыре ветра». Издал сборники стихов 
«Блуждающие огни» (1922), «Поезд» (1923), «В руках Немана» 
(1924), «Золотом лило» (1925), «В даль» (1926), «Поэзия» (1935). 
На чужбине его поэтическая продуктивность была незначительной. 
Наиболее полное собрание его поэзия — сборник «В руках Немана» 
(1967).

Стихи Ю. Тислявы на русский язык переводятся впервые.

356. ПЕСНЯ НОЧИ

Звезды в глубине Вселенной — 
Точно жемчуг драгоценный, 
Капли света.

Н ад лугами небо в звездах. 
Выйди из дому на воздух 
Слушать лето.



Кровь застынет — выпь застонет, 
Месяц взгляд косой уронит 
Без ответа.

Меркнет жемчуг драгоценный. 
Звезды — ночники Вселенной — 
Ж дут рассвета.
1921

357. ВЕСНА

От лучей над мокрым лугом 
Точно круг пошел за кругом 
П о воде.

Ощупью иду, не зная:
И з весны, веселья, рая 
Выход — где?

Различить, разведать мне бы, 
Где земля и где тут небо? 
Свет — везде.
1921

858. ВИШ НИ ЦВЕТУТ

Это праздник!
Кони рвутся из конюшен.
Если спросишь ты у друга,
Что за свет в окне чердачном,
Он подумает и скажет:
«Это — праздник!»

Бег дороги.
Тучи пыли оседлали 
Лошадей, несущих песню 
В поле — на подмогу старш им.. , 
Вдоль холмов, холмов .зеленых — 
Бег дороги.



Это вишни
Зацвели! В восторге тополь. 
Если спросишь, кто же вторит 
Звонкой дудке пастушонка, 
Молодой ответит голос:
«Это — вишни».
1922

359. НОЧЬ

И новая ночь
Играть на телеграфных струнах
Пришла, хоть мало инструментов струнных,
И медь гудит в столбах, и на стволах нет пятен лунных.

Глядят с надеждой 
Холмы, согнув крутые шеи,
Вдаль, где туман, как  ворожея,
Сулит обманчивые сны, притихшим ветром вея.

Ночь. На селе 
Погасли знаки зодиака.
Ветла руками развела, однако,
Не ведая, откуда вдруг такая бездна мрака.

На дремлющем мосту 
Танцуют выдры вальс старинный.
У речки разговор со мною длинный...
Ночь! Сном меня укрой, как реденькой холстиной!

(1923)

360. ВЕТЕР

Ветер борется с болотом,
Воя, сушит всё живое.
Кто играет не по нотам —
Ветру платит головою.

Мчится, мчится ветер шумный,
Стонет мать-земля сырая.



Мчится ветер как безумный, 
Тучи в небе собирая.

Города дрожат в осаде, 
Пароходы — щепки в море. 
Ветер носится, не глядя,
Где тут город, где тут море.
(1924)

ЗС1. П Е С Н Я  О ПОЕЗДЕ

З а  окном — лесные дали. 
Словно ветер поезд мчится.
Вы такого ие видали:
Поезд — ветер, поезд— птица!

А луга в цветах алею т... 
Показалось д аж е мне:
Это сказочные змеи 
Извиваются в огне.

Вот озера засинели.
Н а опушке вырос терем,
И танцуют шимми ел и . ..
Как просторы мы измерим?

Как ревущие коровы,
З а  окном гудят просторы. 
Пастухов своих суровых 
Вы не ждите очень скоро.

Воет ветер, стонут кам н и . . .
Я жалеть о них не стану.
И вгрызаются клыками 
В землю камни-великаны.

Вслед кричат мне злые птицы. 
Поезд на земле — как пояс. 
Ночь темна, а он всё мчится,
II в рассвет влетает поезд.



Прячут сосны в сумрак лапы, 
Наступает синий вечер,
И  с берез срывает шляпы 
И свистит в три пальца ветер.

Как сверкает даль огнями! 
Башни подпирают небо. 
Трубы скрыты облаками, 
Черный дым-висит, как невод.

И загадочно и странно 
Всё шуршат в тиши машины. 
В небе липы караваном 
Золотят свои вершины.

(1924)

363, ГОСПОДИ БОЖ Е

Господи, скажу я прямо, 
Доброго тебе здоровья!
Ты вот Еву дал Адаму. . *
Сена дай моей корове!

Смилуйся над нами, боже!
Я прошу не подаянья:
Досыта поест корова — 
Молочка попьешь парного.
(1924)

364. О СЕННИЕ С Л У Х И

СлышиШь,
Слышишь ли,
Земля?

Воет ветер.
Плачь о лете!
Больше нет его на свете.



Слышишь,
Слышишь ли,
Земля?

Свист — и полетели листья. 
Засвистим, как этот ветер! 
Полетим, как эти листья!
Или нет, —
Вверх взовьемся, точно ветер.

Нынче — смех,
А завтра ■— плач.

Всё в полете.
Воет ветер.
«Все умрете!» —
Воет ветер.
«Все уснете!» —
Вторят листья.

Слышишь,
Слышишь ли,
Земля?

Нет! Уснем,
А завтра встанем,
Расцветем 
И не завянем.
Мы найдем огонь горящий, 
Сталь заставим стать кипящей. 
Что нам ветер леденящий!

1 ■ ' •

Слышишь,
Слышишь ли,
Земля?
(1924}



В небе дым и гарь пожарищ. 
Стонут провода.
Хмуры л и ц а . . .
Встань, товарищ!
Стань как птица!
Снег искрится.
Подо льдом — вода.

Снег и п оле . . .
Мимо, мимо!
Ветры, словно львы,
Рвутся в бой неудержимо — 
Горы сдвинут,
Путы скинут,
И они правы.

Руки города — на горле —
Не удержат нас!
Наш е снежное раздолье . ..
Ветер там, и ночь, и поле,
И звенящий наст.

Край озерный, край мой древний 
В дымке заревой.
Всё деревни да деревни...  
Завыванье вьюги в трубах — 
Будто волчий вой.

Облетим всю землю нашу 
До полярных льдов.
Небо всё светлей,
Всё к р а ш е . . .
Мы до капли выпьем чашу 
Голубых ветров.



Музыка,
Музыка,
Вальса воронки.
К руж атся сотни,
Кружатся все.
Чтобы на душах 
Пыль не осела —
Ларами,
П арами
Дальше, вперед!

С новою порослью 
Новое время
Будет по-новому вальс танцевать. 
Кружатся платья, смокинги, фраки, 
Кружатся, кружатся, всё позабыв.

Музыка,
М у зы ка . ..
Новые люди,
Слышите этот гибкий напев? 
Кружится неутомимая вечность. 
Движется мир 
То вперед,
То назад.

Что это вспыхнуло в зале, как в море? 
Меткое слово, смеха порыв. .. 
Кружатся платья, смокинги, фраки, 
Кружатся, кружатся, всё позабыв.
(1924)

367. ЗОЛОТОЙ ДОЖДЬ

Золотой пролился ливень,
И с утра всё по-другому. 
Ливень был и вправду дивен ... 
Не засиживайся дома!



Как плоты, теснятся плиты.
Город в суете кочевья.
Лавки наглухо закрыты,
В парке пар белит деревья.

Надышись легчайшим паром 
После ливня золотого!
Прогуляйся по бульварам,
Если дождь начнется снова.

Д ож дь из золота? Откуда?
Говорю я, сам не знаю.
Ну, а юность чем не чудо?
Ведь и юность — золотая.

У кого нет сотни литов,
Не горюй, пойдем со мною!
Золото горит па плитах,
Песни — золото сплошное.

(1924)

3CS. П Е С Н Я  О Х Л Е Б Е

Стемнело.
Черные тени изрезали город.
Я вышел 
И встретил 
Г олод.
Он был всюду:
В огромных глазах детей 
И в зияющих проломах парка.

Аллеи, ал л еи . . .
А мне всё равно,
Где бродить —
В поле или по городу:
Хлеба я не найду.
Но где-то-он  есть!
Кому-то на стол ставится.
Кому-то перепадает н еще кое-что.. . 
О многоуважаемый господин Хлеб!



Почему ты любишь не всех?
Почему только у избранных
Хрустишь подрумяненной корочкой на зубах?

Как тосклив этот вечер!
О Хлеб,
Отзовись!
Ведь ты так добр.
Всем ты — отец родной:
И мне,
И  тому, кто тебя топчет.

О Хлеб!
Если б ты знал,
Как я тебя люблю!
Караваи, караваи хлеба,
Одни только караваи я вижу.
Они катятся и катятся —
Круглые, желтые, огромные —
Лунами и солнцами.

Почему так печален вечер?
Почему так тревожно свистит ветер?
Неужели это
Последняя ночь в моей жизни?!
Неужели валится небо,
Сыплются звезды, звеня? ..
Нет, нет, то не звезды —
То крошки хлеба,
Золотые зерна пшеницы.
Караваи хлеба падают мне на голову.
Слышу: «Осанна!»
Голодные толпы 
Встречают меня,
Пришедшего их накормить.

Всем, всем раздарю я хлеб!
Всем — поровну!
Всем — по кругу хлеба.
Каждому — большой, как земля, каравай. 
Идите все!



Все — ко мне!
Вас сводит с ума Хлеб —
Эта вечная Клеопатра,
Эта неистовая, беснующаяся Кармен.

Берите, берите!
Я подарю вам солнце —
Круглый, добрый, горячий Хлеб!
С ним обойдете землю 
И будете жить вечно,
Не зная ни голода, ни печали,
Что приходят в гости тогда,
Когда мы так хотим есть.
(1925)

I5G9. К ОЛЕСА

Все колеса честь по чести. 
Статен конь гнедой.
Разве постоит на месте — 
Резвый, молодой?

Солнца луч коню подарен 
Метиной во лбу.
Захотел поездить парень, 
Попытать судьбу.

Ветер поднял тучу пыли 
С клочьями травы.
«Счастье, счастье мое, ты ли 
Здесь без головы?

Спицы кружатся, в тревоге 
Конь крылатый мой, 
Извивается дорога 
Мудрою змеей».



В море — колокола.
Стонут колокола.
Тонут звуки 
Тоски и разлуки.
К ак  ты резко ушла,
Словно и не была,
Моя радость из дальнего края!

Долго, до темноты 
Собирал я цветы,
Астры красные рвал для тебя я. 
Сказка есть про а л м а з . . .
Мой алмаз — это ты,
Я тебя нахожу и теряю.

От кормы корабля 
Отдалилась земля.
За  кормою — скопление лилий. 
Волны плещут во мгле,
Воздух влажен от волн,
Всё пронизано стрелами ливней.

Эта песня морей 
Станет песней моей.
Н а востоке —
Полоска рассвета.
Эй, звени и звучи 
С каждым часом светлей,
Небо замыслов — счастье поэта!

Долго, до темноты 
Собирал я цветы,
Астры белые рвал для тебя я. 
Сказка есть про а л м а з . . .
Мой алмаз — это ты,
Я тебя нахожу и теряю.



Белый ветер, светом вея,
Эту весть приносит мне —
Что придешь ты, будто фея, 
Встретиться со мной во сне.

Вот и сдвинулись громады 
Гор, веков. Сошлись пути. 
«Здравствуй!» — говорят Плеяды, 
Начиная в ночь цвести.

Маяки молчат, мигая,
У ворот в мою страну.
Сон мой, жизнь моя другая,
Жду, когда глаза сомкну.

Белый ветер, светом вея,
Эту весть приносит мне —
Что придешь ты, будто фея, 
Встретиться со мной во сне.
(1926)

372. МОЙ КОНЬ

Оседлал я ветер небом.
Конь мой на дыбы взвивался,
Но едва зажглись Плеяды,
Вдаль помчался,
Вдаль помчался.

Ночь в ладонях,
Будто конюх,
Золотой несет овес.
Конь мой — ветер.
Путь мой светел,
Путь мой звездами порос.

П олумесяц— вместо шпоры. 
Близко небо рассмчтрю.



От простора 
Захмелею,
Возьму за руку зарю.

11очь в ладонях,
Будто конюх,
Золотой несет овес.
Конь мой-— ветер.
Путь мой светел,
Путь мой звездами порос.
(1926)

373- ЛЙГО

Сонный день смежает очи, 
Лиго, лйго!
Началось владенье ночи,
Лйго.

Звезды надо мной — как лица, 
Лйго, лиго.
Утро доброе мне снится,
Лйго.
1927

374. НОЧЬ ЛЕТНЯЯ

Дом твой — всё, что вдалеке и рядом. 
Месяц ковш протягивает: пей!
Но глядишь ты потемневшим взглядом, 
Как заплаканы глаза полей.

Словно заблудившаяся птица,
Что свила гнездо в чужом краю,
Ты теперь не можешь возвратиться 
В прошлое— на родину свою.

Светятся миры на небосклоне.
Где конец и где начало тут? .



Слышал, как в разгаре лета кони, 
Счастье предвещая, звонко ржут?

Близко, близко звездное сиянье. 
Кажется, легко бы так  взлетел.
Но цветут огни на расстоянье,
У мечты о счастье — свой предел.

Бурная река ревет и мчится,
Будто конь, с разбегу рвется прочь. 
Слышишь, время травам колоситься. 
Весть об утре нам приносит ночь.
1927

375. ОКЕАНСКАЯ НОЧЬ

Н а крыльях ветра-великана, 
Стремясь куда-то мимо, прочь, 
Летит с окраин океана 
Разносчица напевов — ночь.

О гостья черная, скажи мне,
Что затаила глубина?
Что в новой песне, в новом гимне 
Еще поднимется со дна?

Погасло круглое оконце,
Задернул занавес закат.
И лишь глаза мои — два солнца — 
Над меркнущей водой стоят.

С настойчивостью святотатца 
От неба я ответа жду:
Кто разрешил волнам метаться 
Мне — человеку — на беду?

Н а крыльях ветра-великана, 
Стремясь куда-то мимо, прочь, 
Летит над ширью океана 
Разносчица напевов — ночь.



С Т А  c u e  Я С И Л И о м и с

, I

С. Ясилионнс родился 25 марта 1892 года в деревне Гайлюнан 
(теперь Паиевежский район). В 1919 году он уехал в США я почти 
всю жизнь работал там на швейных и обувных фабриках. Был тесно 
связан с прогрессивным рабочим движением и печатью, публиковал 
свои произведения также и в литовских коммунистических изда­
ниях, выходящих в СССР. Умер 30 июля 1950 года.

С. Ясилиоиис начал писать стихи с 1918 года, последовательно 
придерживаясь революционно-пролетарских позиции. Издал сборники 
«Рассветающее утро» (1936), «Весенние думы» (1948). В Советской 
Литве оышел сборник его произведеиий «Слова от сердца»' (1961).

Стихи С. Яснлиониса на русский язык переводятся впервые.

37(5. СНЕГ

Белеют просторы без края. 
Без края леж ат предо мною 
Под белым они одеялом. 
Белеют просторы без края.

Снежинками землю устлало, 
Лишь озеро черной дырою — 
Его еще льдом не сковало, 
Земля же слепит белизною.
1926



Распространяйте шум, леса:
Он сказки навевает.
Лесные слыша голоса,
Пусть сердце отдыхает.

Пусть неудачи горьких дней 
Оно скорей забудет.
Леса, маните в сень ветвей,
Где сказка рядом будет.

Пускай летящий в вышине 
Приносит бодрость ветер,
О новизне и старине 
Рассказывают ветви.

Пускай о днях в огне, в дыму 
В них память ие увянет,
Опорой сердцу моему 
Пускай то время станет.

Пусть в сердце будут возникать 
Надежды и стремленья,
И пусть они вернут опять 
Счастливые свершенья.



Л Н Д Г ГО С КАБУЛ яви ч го с

А. Дабулявичюс родился 19 июля 1896 года в поместье Паровея 
(теперь Биржайский район) в семье батрака. В молодости батрачил. 
Во время первой мировой войны он был мобилизован в царскую ар­
мию, а после Октябрьской революции вступил в ряды Красной 
Армии. В 1918 году он стал членом Коммунистической партии, был 
председателем волисполкома в Кринчинасе, а после подавления со­
ветской власти в Литве с красноармейскими частями отступил в Со­
ветскую Россию, боролся на фронтах гражданской войны. В 1925 году 
окончил Коммунистический университет национальных меньшинств 
Запада, учился в Институте красной профессуры, несколько лет. рабо­
тал в Советской Белоруссии начальником политотдела МТС, препо­
давателем, редактором литовской литературы в Белорусском госу­
дарственном издательстве. Погиб 10 июня 1938 года.

Литературную деятельность А. Дабулявичюс начал в 1923 году, 
писал стихи, очерки, сотрудничал в литовских коммунистических из­
даниях, выходивших в СССР, участвовал в деятельности литоеских 
пролетарских писателей, был принят в Союз белорусских советских 
писателей. Издал сборник стихотворений «Моя родина» (1936).

Стихи А. Дабулявичюса переводятся на русский язык впервые.

378. НАШ ТРУД

Мы рождались в страдном поле, 
Горе нас учило жить.
Мы свой пот привыкли пить, 
Фабрик дым глотать в неволе.



Силы опытом умножим 
И наперекор судьбе, 
Закаленные в борьбе,
Путь в коммуну мы проложим.

Не напрасно нас зовут 
Армией цехов и пашен. 
Ленинизм — оружье наше, 
Революция — наш труд.
11 июня 1925

373. ВЕСИЛ

Короче ночь. Стал день длиннее, ' 
Ему и солнце вечерами 
В лицо свое бросает пламя,
А по утрам затылок греет.

Оно прожектором по скатам 
Небес всё выше залезает.
Зима себя еще латает,
Но уж конец ее заплатам.

Гуляет ветер в голом поле.
Дождь брызжет как из пулемета, 
Реке и той дана работа:
Ломает лед, бурлит на воле.

Весна болотами шагает,
И грязь на пашне золотится.
О теплых днях разносят птицы 
Весть по всему родному краю.

В зеленый сарафан одета 
И вся украшена венками,
Весна уже бежит лугами,
Торопит землю встретить лето.

Деревья шелестят листвою,
Всё поросло травой зеленой,
И манят нас холмы и склоны 
Д ыш ать прохладой полевою.



Душой к весне тянусь я милой, 
Ее к груди я прижимаю,
С ее дыханием впиваю 
Меня врачующие силы.
1926

380. ВЕРНУСЬ

Отцу - баш раку

Ты в тревоге, что стал блудным сыном 
Самый старший любимый сынок.
Слезы тихо текут по морщинам 
И по впадинам старческих щек.

Всё коришь ты судьбу горьким словом, 
Мол, в позоре теперь вся семья,
И, рожденный в законе христовом,
Стал упрямым безбожником я.

Большевистские принял идеи,
В бой вступил за народ трудовой,
И  креста не ношу у ж  на шее,
И всегда недоволен ты мной.

Д а ,  я знаю, тебя огорчает,
Что я вышел из воли твоей,
Полюбил ту, что бога не знает,
И  задум ал жениться на ней.

Но, быть может, скорбишь ты душою, 
Что забыл я про ласку твою,
Что давно не видался с тобою 
И домой долго писем не шлю?

Не грусти, мои помыслы чисты,
Ты не понял, к чему я стремлюсь.
Знай, что я, как и все коммунисты,
З а  твое нынче счастье борюсь.

По утрам ты выходишь из дома,
Н а дорогу глядишь без конца:



Н е идет ли тропинкой знакомой 
Сын утешить больного отца?

Я вернусь, чтоб всегда быть с тобою, 
Не забуду Литвы я родной.
После каждого жаркого боя 
Я всегда возвращался домой.

Как тогда, в девятнадцатом — знаю 
Снова бой за Советы пойдет. 
Революция нашему краю 
И свободу, и счастье несет!
28 декабря 1926

881. ЛЕСОРУБ

Топором быот в ствол березы, 
Пилы свой врезают зуб,
Лес шумит, гудит сквозь слезы, 
Благородный рухнул дуб.

Из-под стали брызжут щепки,
И березы сломлен нрав,
С треском ствол подкошен крепкий, 
Он упал, кусты примяв.

И шипит пила, врезаясь 
В ляжки толстые сосны,
Елка, в ужасе шатаясь,
Видит — сестры сражены.

Дуб распилен и расколот,
Он в печах сгорит дотла.
Крепок был топор, как молот,
И безжалостна пила.

Горе! Стонет лес в тревоге, 
Обреченный топорам:
Здесь — раскиданные ноги,
Голова и руки —-там.



Нет защитника осинам,
Нет суда — вали подряд!
Острой сталью режут спины,
Косы елок вкруг лежат.

Кепку сдвинув на затылок,
Парень тешет топором.
Лоб в поту. В работе пылок, 
Важным занят он трудом.

Где, треща, ложились сосны 
И береза слезы льет,
Будет скоро луг покосный,
Поле ржи и огород.

А быть может, будет город 
Там, где сосны встали в ряд,
И взамен глухого бора 
Здесь заводы зашумят.
28 февраля 1927

882. Ч Е Т Ы Р Е

Раздумья скорбного полны,
Мы у могил стоим открытых.
Глаза у нас от слез красны,
А в сердце — память об убитых.

Работа встала па полях,
Погас огонь в печах плавильных. 
Погибли четверо в боях,
И вырос ряд холмов могильных.

Повсюду наш услышан зов,
Чтоб эту брешь в строю едином 
Заполнить сотнями бойцов,— 
Ведь в битвы новые идти нам.

Нас ожидают вновь бои,
И жертвам быть в борьбе суровой. 
В бой поведут полки свои 
И Пожела и Гедрис снова.



Бороться будем до тех пор,
Пока фашистской злой неволи 
Не сгинет начисто позор 
С земли, достойной лучшей доли.

З а  всё, что мы свершаем, нас 
Потомки наши не забудут.
Мы твердо верим каждый час, 
Что и в Литве Советы будут.

1935

383. НА РАССВЕТЕ

Росы не пали,
Ветер не веет,
Утро и дали —
Всё розовеет.

Месяц хрустальный 
Облака ищет.
Что так печально 
Светишь, дружище?

Ночь уже тает 
В звездном просторе,
Утро вступает 
В тихие зори.

И  уплывают 
Звезды всё ниже.
Видишь — светает,
Утро всё ближе.

День свой встречая 
В новом рожденье,

■ Кровь закипает 
Винным броженьем.

Полнятся очи 
Чистым сияньем.
Всех после ночи 
Ж д ет  ликованье.



Поле с цветами 
Блещет росою,
Солнце пред нами 
Всё золотое.

Встретили птицы 
Пахаря-друга,
Грач суетится 
Около плуга.

Это ведь счастье — 
День встретить новый, 
В дружбе, в согласье, 
К пиру готовый!



А Л Е К С А Н Д Р А  31 Я Г К И Т Е

А. Мярките родилась 8 декабря 1900 года в деревне Палевянеле 
(теперь Купмшкский район), в семье безземельного крестьянина. 
В молодости была батрачкой, участвовала в революционном движе- 
гин, а в 1920 году вступила в подпольную Коммунистическую партию. 
В конце 1920 года А. Мярките нелегально выехала в Советский 
Союз. В Москве она училась п партшколе, в Коммунистическом уни­
верситете национальных меньшинств Запада, а в 1924 году верну­
лась в Литву на подпольную партийную работу. В 1925 году она 
была арестована, но ей удалось бежать и снова выехать в Совет­
ский Союз. Несколько лет А. Мярките работала в Советской Бело­
руссии в редакциях газет, а в 1933 году была послана в аспирантуру 
при литературном отделении Академии наук Белорусской ССР. Она 
погибла в 1938 году.

Литературная деятельность А. Мярките началась в 1921 году. 
В литовской коммунистической печати она публиковала стихи и рас­
сказы на революционную и советскую тематику, издала сборник сти­
хов «Шагающей молодости» (1936).

Стихи А. Мярките па русский язык переводятся впервые.

Я84. ИСКРЫ

Искры, пламенные вести,
В час пожара мирового 
Мчитесь отсветами мести.

С вами день зардеет новый, 
Чтоб расти в сердцах надежде, 
Чтобы стать к боям готовым.



Тишину клинками взрежьте, 
Встаньте для врага угрозой, 
Взвейте ураган мятежный.

Искры, высекайте грозы, 
Тьму ночную прочь сгоняя, 
Сейте огненные слезы!
1924

885. ВОДОНОША

Н ад  городом брезжит рассвет еле-еле, 
Всё замерло в сне безмятежном,
И неженки встанут нескоро с постелей, 
Разбужены лязгом тележным.

Л я в своих клумпах иду тротуаром,
Их стук в тишине раздается.
Подруга спешит, с коромыслом на пару, 
Ей так же, как мне, достается.

Из Немана ведрами воду носила, 
Тропинку к реке протоптала,
Нести коромысло мне не было силы,
И плечи дуга обжигала.

Стучат деревянные клумпы о камень, 
Колышатся с ведрами дуги,
Сквозь город ночными идем сторожами, 
Спешим, обгоняя друг друга.

Вот так поутру я из Немана воду 
В хозяйские бочки таскала.
И слезы и пот отмечали невзгоду,
А денег платили мне мало.

О, если б все капельки пота собрать бы, 
Что пролили мы, водоноши,
И этот поток против горя послать бы, 
Чтоб скинут был гнет и отброшен.



Но пролитый пот испаряется быстро,
Его не собрать ни росинки,
Лишь гнева в душе зарождаю тся искры 
С жестокой нуждой в поединке.
(1933)

38G. ЗДЕСЬ Я СОЛНЕЧНЫЙ КРАЙ ПОЛЮБИЛА...

На свидание с новой отчизной 
Я пришла изможденной, босой, 
Вспоминала о прожигой жизни —
Горем взгляд затуманился мой.

Здесь как дочку меня привечают,
Д али  мне и тепло и уют.
Заставляют забыть о печали,
За работу добром воздают.

Не приснится мне нищенство снова,
Моя доля светла и ясна.
Находить самоцветное слово 
Научила Советов Страна.

Здесь отвыкла молчать, как рабыня,
Не пугает бесправия мрак.
В ряд с любовью ставь ненависть ныне, 
Различая, где друг и где враг.

Здесь я солнечный край полюбила, 
Сколько радости в этом краю.
И второй своей родине милой 
Вдохновенно я славу пою!
(1937)
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В Р О Н В С  П  Г  Л Н  С К У с-  
Ж  А Л  И О Н  И С

Б. Пранскус-Жалиотгс (его настоящее имя и фамилия Вацло- 
вас Анскайтис)— известный революционный host, литературный 
критик и литературовед. Он родился II октября 1902 года в деревне 
Юодупенай (теперь Вилкавншкскнй район). Учился в гимназиях 
Вилкавишкиса, Вильнюса, Воро1!ежа, окончил в 1921 году гимназию 
в Мариямполе. Во время учения включился в революционную дея­
тельность, был одним из организаторов комсомола Литвы, работал 
в революционном подполье. Из-за п реследов а ни и в 1923 году неле­
гально уехал в Советский Союз. С 1927 года член коммунистической 
партии. В 1926 году окончил Московский университет, а позже 
аспирантуру, преподавал о Коммунистическом университете нацио­
нальных меньшинств Запада (с 1934 — профессор), в 1931—1937 годах 
редактировал литературно-общественный журнал «Прекалас» («На­
ковальня»). В 1935 году Б. Пранскус был принят в члены Союза 
писателей СССР. Несколько лет работал в Институте литовского 
языка и литературы, а с 1959 года был профессором Вильнюсского 
университета. Умер 7 мая 1964 года.

Б. Праяскус начал печататься с 1922 года. Издал несколько 
сборников стихов: «Бурные силы» (1932), «К светлому будущему» 
(1959), «Поэмы битв» (1961). Как критик особое внимание уде­
лял вопросам развития литовской пролетарской литературы, а 
также истории литературы XIX века. Он один из авторов «Истории 
литовской литературы» (т. 1—3, 1957—1965). Издал книги «В рядах 
литовской литературы» (1959), «Литовская пролетарская литера­
тура» (1964), а также книгу воспоминаний «Близкие дали» (1962). 
Переводил стихи Н. А. Некрасова, Д. Бедного, В. Маяковского и 
других.

Стихи Б. Пранскус'а па русский язык переводятся впервые.



Звезды-звездочки —
ночные огоньки!

Что полны вы нынче
грусти и тоски?

Что вы никнете уныло
в небесах,

Как цветы
на отцветающих лугах?

Может, мрачных туч
вас гасит

пелена,
Как надежду

гасят
злые времена?

Может быть,
мерцаньем слабого огня 

В небо, па свободу
маните меня?

Может, потому
ваш робкий меркнет свет, 

Что неотвратимо
шествует рассвет?!

1921

388. ПО ЛО ВОДЬЕ

Посмотри на реку: морем разудалым 
Раскачала воды, разлилась по далям, 
Расшумелись волны н гудят, и плещут, 
Крепкий лед покрылся молниями трещин.

Посмотри, как волны бьются зло и дико.,
В кромку льда вгрызаясь в ярости великой. 
Дыбятся обломки, тонут и всплывают,
Волны их уносят, на берег швыряют.

Посмотри, как речка бьется за свободу! 
Бурные, живые закипают воды,
Голубое небо в глубине скрывают,
Пенными венками волны убирают!



Посмотри на реку и в крови почуешь 
Страстную тревогу, силу молодую 
И желанье боя — насмерть, без стенаний...  
А река бушует, непокоем манит.
1921

889. И З  СТИ Х О В О П О Д П О Л ЬН О Й  РА БО Т Е

Губит и губит,
Косит нас в р аг . .„
Стисните зубы,
Волю — в кулак!

Нашего слова 
Не победить.
Пачку листовок 
Прячь на груди!

Вместо упавших 
В битве — вставай!
Партия наша 
Ж ива!

Братья, сплоченные 
Силой идей,
Иго черное 
Бей!

'Ложны надежды:
Всех не возьмешь,
Не уничтожишь,
Ртов не зажмешь!
1924

800. К Р Ы М С К И Е  С О Н ЕТЫ

В Крыму я. Взошел на Ай-Петри.
Бьют в берег морские валы.
Вот вилла, открытая ветру,
Приткнулась к вершине скалы,



Ван к Черному морю ласкаясь, 
Припал, как медведь, А ю -Д аг. ..  
Д а  что т а м ! .. Все крымские скалы 
В сонет не уложишь никак!

Немало поэтов чудесных 
За  множество лет до меня 
Слагало поэмы и песни

Об этих валах и кам н ях . . .
Уж лучше, изгнанник угрюмый, 
Свои вам поведаю думы.

Как перед Мицкевичем ссыльным, 
Встает предо мною Литва.
Зовут к себе блудного сына 
Борьбы и страданий слова.

Пусть теплое море грохочет,
Влекут меня волны не так,
Как в Шанчяй — уставший рабочий, 
В поля Сувалкии — батрак.

Прекрасны родные долины. . .
Пусть тяж ек подпольщика труд,
Но силой меня одарил он,

И нету покоя мне тут!
Пусть в этом Крыму и прекрасно — 
В Литву я стремлюсь ежечасно.

Лишен я Отчизны врагам и ...
В строй новые братья встают: 
Обломана ветвь ураганом —
Три новые выросли тут!

Пришли от станков, наковален, 
С плотов и бедняцких полей. 
Партийных рядов не развалишь. 
Огонь разгорится сильней!



Ни солнцем своим, ни горами 
Тебе не завлечь меня, Крым! 
Н а родину рвусь я упрямо

К товарищам, братьям своим. 
Подполье зовет боевое —
Я с ним неразрывно душою!

От далей туманных и синих 
Я глаз оторвать не могу:
Такими утрами косили 
Мы сено на росном лугу. . .

И  нынче с Отчизны любимой, 
Оттуда, где крап мой родной, 
Доносятся запахи дыма 
И свежего сена настой.

П ож ары, пожары пылают. ...
Весь запад  в сверканье зарниц — 
Как будто меня призывает:

Домой поскорее вернись 
И жаром подпольной работы 
Жги мглу буржуазного гнета!

Вот-вот — и начнут пробуждаться 
Свобода и радость труда.
За  это готовы сражаться,
За это готовы страдать , ..

Я был еще молод в те годы, 
Сидели с Варкалисом м ы . . .
Как часто нам снилась свобода 
В стенах каунасской тюрьмы!

Д а  разве красоты Ливадий,
Вся ласковость крымских ночей 
Из памяти могут изгладить



Глухие шаги палачей?!
И то напряженье ночное:
А может, у ж е . . .  за  тобою ?. .

Тебя расстреляли ... Ту рану 
Вовеки не сможем забыть.
Лишь ярче и яростней станет 
Н акал пролетарской борьбы.

Подполье — в сраженье с врагами. 
Идут, не стихают бои.
В Крыму я, но мысленно с вами,
О братья родные мои!

С любовью здесь вас вспоминая,
Я вижу огонь ваших глаз.
То пламя мне грудь согревает —

Я песни слагаю о вас 
Из слов, переполнивших душу, 
Суровых, из сердца идущих.

Но радость не в нашей ли власти?! 
Н а горы и море взгляни —
Ужели не чувствуешь счастья,
Что вот — существуют они?!

Прощай, крутолобый Ай-Петри, 
Твоей не забыть красоты.
Как ты, не страшимся мы ветра, 
Сражаемся с бурей, как ты.

Подполье зовет меня снова.
Я с гор возвращаюсь туда,
К лишеньям и к битвам готовый

Во славу и счастье труда.
Борьбе посвятил свою душу 
И клятвы вовек не нарушу!



Деревня далекого детства 
Всё перед глазами стоит.. .
Так редко в источнике этом 
Я черпаю песни свои.

Припасть бы, как в жатву, губами 
Ко влаге его ледяной,
Пусть ветер поет над полями, 
Хлеб ходит зеленой волной. . .

Всё реже, мечтой убаюкан,
Я слышу шуршание ржи. 
Привычные шлет перестуки 
Трамвай, что по рельсам бежит.

Тоскую по ивам плакучим,
По тихим твоим вечерам?
Нет, право, мне в городе лучше — 
Люблю я гудки по утрам.

Огонь здесь, железо и уголь,
И звонкие ритмы т р у д а . ..
Вернусь ли, чтоб снова за плугом 
Мои проходили года?

Чтоб жать золотые колосья, 
Косить луговую траву?
Душою я с городом сросся. . .
Но связи с тобой не порву!

Вернусь я в объятия бора 
Н е с девушкой милой гулять, — 
Другому учил меня город,
Каля полыханьем угля.

Ж алеть  своей доли не стану.
В скитаньях сильнее я стал.
Никто не усыплет цветами 
Дороги к родимым местам.



Но я принесу тебе братство 
И ж аж ду  свободной судьбы.
Вернусь в твое сельское рабство,
Чтоб вспыхнуло пламя борьбы!
1925

302. КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ

Вечерами мимо Мавзолея 
Легендарной площадью иду я . ..
Стихли улицы, безмолвны ели,
Лишь снежинки легкие танцуют.

У стены Кремлевской спят герои, —
К счастью нелегка была до р о га . ..
После дня труда, ночной порою 
Здесь стоишь торжественно и строго.

Не щадя себя и не жалея,
Взвешиваешь все мгновенья жизни.
Выверяешь здесь, у Мавзолея,
Путь к грядущему, к победе коммунизма.

И клянешься биться за свободу,
До конца стоять за идеалы. ..
Полночь бьет. Плывет над миром гордо 
Г розный зов «Интернационала».

Вот и кончен, прожит день вчерашний. 
Завтрашнее утро з аа л ел о . . .
Сердце! Твердым стань, как сталь бесстрашным, 
Крепким, как гранит у  Мавзолея!
1926

393. С Е РД Ц А  К О М М У Н А РО В

Гул в подполье слышится — то сердца героев 
Бьются лавой огненной под земной корою.

В панике властители, если пламя это 
Алыми знаменами ринется по свету!



В стачках и на митингах, и на баррикадах 
Тем сердцам горение — лучшая награда.

Пусть охранка злобствует, мучает, пытает — 
Сердце коммунарское яростней пылает.

И в застенках вражеских — в каменных могилах 
Тот огонь никто уже погасить не в силах.

Там сердца горящие борются в оковах,
Протестуя песнями, днями голодовок.

Если «власть всесильная» на смерть осуждает, 
П алачам проклятием сердце отвечает!

И у гробовой черты — смертного порога 
Лишь жалеет коммунар, что успел немного...

Полыхает в смертный час сердце коммунара — 
Никому не потушить этого пожара.

Залп. И каплею свинца солнца свет погашен,
Но сердцам его друзей правый бой не страшен.
1931

: ш .  Л И Т О В Ц А М , С Р А Ж А Ю Щ И М С Я  В И С П А Н И И

О братья милые мои!
Я неразрывно в мыслях с вами 
Там, где идете вы в бои —
У стен Мадрида, в Гвадараме. . ,

Сейчас испанская земля,
Как край родимый, дорога вам. 
Француз, канадец и поляк 
С ее сражаются врагами.

И как же не гордиться нам,
Что на полях сражений дальних 
Слышны и ваши имена,
Сыны Литвы многострадальной!



Так будьте ж как гранит тверды, 
Сыны литовского народа! 
Сплотитесь в братские ряды. 
Близка желанная свобода!



Революционный поэт и прозаик А. Магиискас родился 16 декабря 
(907 года в деревне Куришкяй (теперь Молетайский район), в бед­
ной крестьянской семье. Родители его рано умерли, и он с юных 
лет был пастухом, батрачил, работал в обувной мастерской, на 
строительстве. В 1926 году вступил в комсомол, находившийся 
в подполье, в 1929 году— в Коммунистическую партию. За револю­
ционную деятельность в 19.31 —1936 годах он находился в тюрьме 
буржуазной Литвы, а после освобождения опять участвовал в ре­
волюционном движении. В 1940 году был вновь арестован и заклю­
чен в концлагерь, освобожден советской властью, С восстановлением 
советской власти в Литве А. Магинскас становится редактором жур­
нала «И пагалба» {«На помощь») и заместителем редактора газеты 
«Тиеса» («Правда»), В начале Отечественной воины эвакуировался 
в Караганду, где 25 января 1942 года умер.

А. Магинскас начал писать, в тюрьме. Его стихи и рассказы на 
темы революционной борьбы трудящихся Литвы печатались в литов­
ской коммунистической печати в СССР и в прогрессивной печати 
Литвы, писал статьи и рецензии. В 1950 году издан сборник произве­
дений А. Магинскаса «Избранное».

Некоторые стихотворения А. Магинскаса переводились на рус­
ский язык.

395. Р Е В О Л Ю Ц И Я

Гроза крылатая, свобода,
Твой юный вихрь летит вперед.
Ты рождена в душе народа,
Ты — вековечный страх господ.

«Погибни, старый мир проклятый!» 
Ты пишешь молнией над ним,



Испепеляя казематы 
Своим дыханьем огневым.

Идешь ты штурмом ураганным 
На злые гнезда темноты,
И от тебя бегут тираны,
Бегут слепые, как кроты.

Т ы — праздник труженика гордый,
Ты — новой вольной жизни звон.
По рабству бьет твой молот твердый 
Во имя будущих времен.
1934

896. П Р О Г У Л К А  З А К Л Ю Ч Е Н Н Ы Х

В своих шинелях серых друг за другом, 
Не говоря ни слова меж собой.
Сутулые, шагаем мы по кругу,
Одной объединенные судьбой.

Высоких стен бесцветные громады,
Дома неволи, нестерпимый гнет.
Куда ни глянешь — не найдешь отрады,. 
Н ад  нами небо серое плывет.

И замкнуты железные ворота,
И неусыпен часового глаз.
Всё запретили, отняли. Работа 
Д а  лязг цепей оставлены для нас.

Тропою заключенные шагают,
Тайком, с оглядкой, шепчутся друзья.
Подошвы деревянные ступают
От сих до сих, а дальше — стоп, нельзя

. . .Шагают заключенные по кругу,
Но вера их по-прежнему крепка.
«Мы победим! — твердят они друг другу, 
Хотя мы только пленные пока».
1935



К окошку на желоб 
Спускается голубь,
И смотрит он, полон внимания, 
Как ровны и четки 
Н а  окнах решетки,
Как иней сверкает на здании.

«Куда ты, куда ты,
Пернатый, крылатый?
Не бойся! Ты голоден здорово. 
Найдешь на окошке 
Ты черствые крошки 
Пайка арестантского черного».

-— «Мне крошек не надо:
В них мука, досада,
В них чую я горечь страдания. 
Влекут меня дали,
Где нету печали 
Решеток тюремного здания.

Прекраснее небо 
Тюремного х л е б а . . .»
Он кончил свое воркование,
И  ввысь посмотрел он,
И  вдаль улетел он,
Исчез, утопая в сиянии.

Гляжу, певеселый.. .
Как пусто, как голо!
Где голуби, гости пернатые?
Ах, если бы взвиться 
Высоко, как птица!
Не пустят решетки прокляты е.. ,



И сердца, и песни наши 
Улетают, словно птицы,
В край, где жизнь светлей и краше, 
В край, где радостно трудиться.

Братством, дружбой пламенея,
В край сердца стремятся новый, 
Где дышать и петь вольнее,
Где разбиты все оковы.

Эй, сердца, летите выше, 
Выбирайте путь короче,
Чтобы трепет крыл услышал, 
Наших крыл — наш брат рабочий.
1936
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Пусть наши руки в оковах, 
Пусть мы в подвале сыром!
Й перед пулей свинцовой 
Гордых голов не согнем.

Смело ряды наши множим,
В битвах мужает народ,
Мы разобьем, уничтожим 
Власть нищеты и господ!

Пусть богачи по-вороньи 
Каркаю т злобно кругом.
Чести своей не уроним —
С Лениным, с Марксом пойдем!

Пусть наше красное знамя 
Реет над вольной землей!
Мы создадим его сами — 
Завтрашний день молодой!



«Где ты, мой голубок, где ты, сынок? Не знаю». 
В ее глазах не сохнут слезы никогда. 
Простоволосая, горюет мать, б о сая . .,
И, как по Неману плоты, бегут года.

Бы ла беззвездной ночь, когда забрали сына.
И замерли шаги, и тишина легла.
Мать не рвала седых волос, не голосила,
Но одинокая судьба так тяжела.

Весна шумит в цветах пчелиными роями,
И аисты бредут степенно вдоль болот,
Но грустно на душе, когда и над полями 
Тюремный звон цепей внезапно проплывет.

Быть может, долго ждать тебе еще придется,
Но ты мужайся, мать, надежды не теряй!
С невестой молодой твой сын домой вернется — 
Свободу приведет сюда, в родимый край.



А Л  Е  К  О А С Я  С У Т И О

Поэт и прозаик А. Ясутис родилсл 24 августа 1910 года в де­
ревне Рейбяняй (теперь Ионишкский район), в бедной крестьянской 
семье. Учился в средних школах Жагаре, Ионишкиса, Шяуляя. Юно­
шей вступил в подпольную комсомольскую организацию, В 1928— 
1933 годах за революционную деятельность находился в заключении. 
После отбытия срока наказания опять включился в антифашистское 
движение, был снова арестован и сослан в провинцию. Некоторое 
время нелегально проживал в Каунасе, был разнорабочим. В 1937 году
А, Ясутис нелегально уехал в Испанию, вступил в международную 
бригаду имени Димитрова и 2 апреля 1938 года погиб п боях на Ара­
гонском фронте.

А. Ясутис начал печататься с 1927 года. Сотрудничал в про­
грессивной печати Литвы, в литовских рабочих газетах в СССР и 
в США. Написал небольшие поэмы «Родине, любимой и матери», 
«Шаги у могилы отца» и др. Из его прозаических произведений Сю- 
лее известны: повесть «Интернационал в карцере», рассказ «Лидия 
Мурсия», очерки о гражданской войне в Испании. В советские годы 
изданы дне книги произведений А. Ясутиса: «Избранное» (1954) и 
«Интернационал в карцере» (1958).

Стихи А, Ясутиса на русский язык переводятся впервые.

401. РОДИНЕ, ЛЮБИМОЙ И МАТЕРИ 

1

Я на юг ушел к большой работе, 
Плугом поля не вспахал родного,
Чтоб мой выстрел прогремел в полете, 
Будто недосказанное слово.



Вести всё тревожней год от году 
Плыли по бумаге туч темнее,
Что на юге душит враг свободу,
Лезет на отроги Пиренеев.

Вести, словно птицы, мчались дальше, 
Словно звезды тихие, мерцали.
Шли бойцы от городов и пашен,
В битве за свободу умирали.

Помню я, мой край, твои дороги,
Все в цветах твои холмы, долины 
И любимую, что й в тревоге 
Ради счастья родины покинул.

Ни тебе, ни ей я, может статься,
Слов любви промолвить не успею.
З а  свободу я пошёл сражаться,
З а  ее великую идею.

Слышите ль меня вы в дальней дали?
Я иду вперед и салютую, —
Здесь в разгуле свастики и стали 
Рыцари разбойные лютуют.

Я — солдат, республики защита,
З а  колонною идет колонна.
Смерть нас ждет на площадях Мадрида, 
Пули ждут в предгорьях Арагона.

В письмах я не раз писал об этом.
Вновь из Арагона повторяю:
Я хотел бы к вам прийти с приветом,
Я об этом день и ночь мечтаю.

Я вернусь через моря и горы,
Не спрошу ни у кого дороги,
Если родину постигнет г о р е '
И на плечи лягут ей тревоги.



К ней пути найду я даж е ночыо,
Сердце приведет к родному дому,
К братьям я вернусь, чтобы помочь им, 
Чтобы дать отпор пришельцу злому.

А пока меж нами лишь безбрежность, 
Образ твой лишь надо мной витает, 
Рук твоих я вспоминаю нежность — 
Как мне здесь, в борьбе, их не хватает!

Родина! И ты, моя отрада!
Может, не вернусь я из похода.
Встреча мне с тобою'как н агр ад а ,—
Н а войне солдата ждет невзгода.

Ты была мне юностью крылатой. 
Встречусь л и с  тобою — я не знаю.
В Пиренеях от чумы проклятой 
Я людское счастье защищаю.

Помню я, мой край, твои дороги,
Все в цветах твои холмы, долины 
И любимую, что я в тревоге 
Ради счастья родины покинул.

а

Мама, здесь, в отрогах Пиренеев,
И  дожди идут, и ветер дует,
С каждым днем ненастье всё сильнее, 
Путь нелегкий, но вперед иду я.

В бой иду я против силы вражьей, 
Против гуннов с думой неизменной, 
Слушаю команду жилкой каждой,
Чтоб по ним огонь открыть мгновенно.

В небе самолеты закружили,
И з орудий мы их обстреляли.
Тысячи здесь головы сложили 
З а  свободу— столько ж  снова встали.



Смертью дышат здесь земля и скалы 
Бьет набат и смерти и свободы.
Н а земле, от ран и пуль усталой,
В стан единый собрались народы.

Мама, вряд ли встречусь я с тобою, 
Может, жизнь подкосит пуля злая.
В Пиренеях здесь от боя к бою 
Мы идем, победу утверждая.

Если я в походе, умирая,
Упаду на травы головою,
Ты, узнав о том, не плачь, родная, 
Знай — я счастлив долею такою.

Не томи себя, в слезах старея,
Не брани, как в юности порою,
Если холмик сына в Пиренеях 
Порастет зеленою травою.

Смертью дышат здесь земля и скалы 
Бьет набат и смерти и свободы. 
Насмерть встали на земле усталой 
З а  свободу родины народы.

Если я в походе, умирая,
Упаду на травы головою,
Ты, узнав о том, не плачь, родная, 
Знай — я счастлив долею такою.

Знай, и здесь, в далеких Пиренеях, 
Матерей заплаканные очи 
Потускнели, сыновей жалея, 
Проливая слезы дни и ночи.

Помню я, мой край, твои дороги,
Все в цвету твои холмы, долины 
И любимую, что я в тревоге 
Ради счастья родины покинул.



П о э т  К .  М а л и н а у с к а с  р о д и л с я  3  о к т я б р я  1 9 0 6  г о д а  в  К а у н а с е ,  

в  р а б о ч е й  с е м ь е .  С  р а н н и х  л е т  р а б о т а л  в  т и п о г р а ф и я х  К а у н а с а ,  К л а й ­

п е д ы ,  М а р и я м п о л я .  З а  р е в о л ю ц и о н н у ю  д е я т е л ь н о с т ь  в  1 9 2 9  г о д у  б ы л  

о с у ж д е н  н а  6  л е т  т ю р е м н о г о  з а к л ю ч е н и я .  В  г о д ы  О т е ч е с т в е н н о й  в о й ­

н ы  К .  М а л и н а у с к а с  у ч а с т в о в а л  в  п о д п о л ь н о й  б о р ь б е  п р о т и в  г и т л е ­

р о в с к и х  о к к у п а н т о в  и  б ы л  и м и  р а с с т р е л я н  8  а в г у с т а  1 9 4 2  г о д а .

С т и х и  К .  М а л и н а у с к а с  п у б л и к о в а л  в  п р о г р е с с и в н о й  м о л о д е ж н о й  

п е р и о д и к е .  В  1 9 3 6  г о д у  о н  п о д г о т о в и л  с в о й  п е р в ы й  с б о р н и к  с т и х о ­

т в о р е н и й ,  к о т о р ы й  б ы л  к о н ф и с к о в а н  ф а ш и с т с к о й  ц е н з у р о й .  К н и г а  

е г о  с т и х о в  « П о  о б е  с т о р о н ы  р е ш е т к и »  в ы ш л а  в  1 9 4 0  г о д у ,  у ж е  п о с л е  

с в е р ж е н и я  б у р ж у а з н о й  д и к т а т у р ы .

С т и х и  К .  М а л и н а у с к а с а  н а  р у с с к и й  я з ы к  п е р е в о д я т с я  в п е р в ы е .

402. О БРАТСКОМ ТОРЖЕСТВЕ

Дворец-гигант мы созидали,
Где нет цепей, решеток нет,
Чтоб солнца нам лучи сияли,
Чтоб к нам струился звездный свет.

Но
Ветер с диким воем 
Дубы с корнями вырывал,
И
Не был наш дворец достроен, 
Руиной стал.

То белоручек панских сила 
Машины смерти привела,
К свободе выход нам закрыла,
На ключ ворота заперла.



И вновь дворец мы строим сами. 
Пусть будут бури впереди. 
Широкоплечие, за нами!
Кто трус, с дороги уходи!

За камнем камень мы возводим 
Дворец, он с каждым днем растет, 
И льется песня о свободе,
Она и в бурю не замрет!

Своими мы сплели руками 
Венок лучей, чтоб встать из тьмы.
И в том дворце, что создан нами, 
На братский пир сойдемся мы.
(1936)

403. НА БИРЖ Е ТРУДА

Друг, исцелованный ветром,
И з далей, лесами увенчанных, 
Пришел ты к зеркальным витринам 
И вот стоишь, как увечный.

Ж изнь нам обоим выдала 
Безработицы черные фанты:
Ты пригнан судебным приставом,
Я — фабрикантом.. .

Н ам  к счастью пути закрыли 
Баррикады нужды и отчаянья:
Ты — в серой сермяге и в клумпах, 
Я — в башмаках измочаленных.
(1936)

404. НЕ ПОСЛЕДНЕЕ СВИДАНИЕ

О, прощай, прощай, моя свобода!
Я с тобой недолго был знаком. 
Снова ночь овеяна тоскою ...
В цепи заковал меня закон.



Молодое сердце звонко пело,
От любви кружилась голова!
Н а губах застыли, стали пеплом 
Недосказанные слова.

И умчалось золотое лето —
Лето, лето, душу не тревожь!
Не придет в темницу звездный вечер. 
Осень созревает, словно рожь.

О, прощай, любимая свобода!
И прости, что не сумел сберечь...  
Обмирая, глухо бьется сердце —
Д о грядущих, не последних встреч!



П Я Т Р А С  К А Р У Ж  А

П о э т  П .  К а р у ж а  р о д и л с я  2 7  а п р е л я  1 9 0 6  г о д а  б л и з  Г л а з г о ,  

п  Ш о т л а н д и и ,  о  с е м ь е  л и т о в с к о г о  э м и г р а н т а - ш а х т е р а .  В  1 9 1 2  г о д у  

с  с е м ь е й  в е р н у л с я  б  Л и т в у  и  п о с е л и л с я  в  д е р е в н е  В о к и ш к е л я й  б л и з  

В и л к а в и ш к и с а .  О к о н ч и в  в  1 9 2 8  г о д у  в  В и л к а в и ш к и с е  г и м н а з и ю ,  о н  

н а ч а л  и з у ч а т ь  л и т е р а т у р у  в  К а у н а с с к о м  у н и в е р с и т е т е .  У м е р  1 5  м а р т а  

1 9 3 3  г о д а .

П ,  К а р у ж а  п у б л и к о в а л с я  в  ж у р н а л а х  к л е р и к а л ь н о г о  н а п р а в л е ­

н и я ,  б ы л  с в я з а н  с  и д е й н о - э с т е т и ч е с к о й  п л а т ф о р м о й  л и т о в с к о г о  н е о ­

р о м а н т и з м а .  Е д и н с т в е н н ы й  с б о р н и к  е г о  с т и х о т в о р е н и й  « П е с н и  о  ц е ­

н т а х  и  л ю д я х »  в ы ш е л  в  1 9 3 3  г о д у .

С т и х и  П .  К а р у ж и  н а  р у с с к и й  я з ы к  п е р е в о д я т с я  в п е р в ы е .

4 0 5 .  О Д Н А Ж Д Ы  У Т Р О М

Однажды утром, в дымке предрассветной, 
Три солнца поднялись над минаретом. 
Кружились души, хороводом вольным. 
Гудели горы- эхом колокольным.

Был всюду праздник совершенной жизни, 
Свободы и любви в моей отчизне,
Повсюду, как в янтарном ожерелье, 
Искрилось неподдельное веселье.

Я слышал эту песнь тысячекратно,
И  вновь звучит единою сонатой
Весь мир, как улица в движенье вечном,
И никнет юности цветок беспечный.



Не знал я, что в любовных песнях этих 
Тоска таится и живет беда,
Что розы белые на этом свете 
Шипами душу ранят навсегда.

Вот потому-то всё и жить спешил я,
И розы я срывал, и день за днем 
В веселье дж аза , как в объятьях милой, 
Смертельный яд я смешивал с вином.

Но вот повсюду траурные маски,
И вслед за сумерками ночь идет.
Взамен возлюбленной, как в страшной сказке, 
Лишь череп скалит зубы у ворот.
(1933)

407. ЛИТВЕ

Литва моя, страна распятий древних,
Страна крестьян в льняных рубашках белых, 
Что ты грустишь покинутой деревней, 
Дрожиш ь ольхой у срубов обомшелых?

Зачем, как девочка в открытом поле,
Гадаешь вновь по лепесткам цветочным? 
Или опять, состарившись в неволе,.
С морщин росу роняешь вдоль обочин?

Земля моя! В полях, в лесах бескрайних, 
Бродяга ты иль сирота святая,
Что просит хлеба у дверей случайных,
К ак та душа, что изгнана из рая?

Ты словно мать, что позабыта ныне 
Свободными своими сыновьями,
Н а бирже душ — в Париже и Берлине — 
Пусть их медали станут медяками!



С любовью кровной, с верой в обновленье 
Твою свободу воспою опять я,
Всех, кто забыл о ясенях весенних,
Пусть камнем давит матери проклятье!
{1933)

40S. БЕЗ РОДИНЫ

Словно голуби, мы улетаем,
Чтобы сгинуть в безвестной дали.
Этих дней слишком пеструю стаю 
Пусть отведают черви земли.

Были изгнаны мы отовсюду,
Шли, как сироты, ночью и днем 
В города, к деревенскому люду 
И, скитаясь, рыдали тайком.

Камень был нашим хлебом насущным, а слезы 
Н ас  могли, как хмельное вино, опьянять,
И, жестокой судьбы презирая угрозы, 
Призывали мы смерть, как спасенье, как мать.

А теперь, когда клонят к земле уже годы, 
Словно нищие, сложим клюки у ворот,
Чтоб расцвел над страной нашей явор свободы 
И по-доброму кто-нибудь нас вспомянет.
(1933)

40!). ОСЕННЕЕ

Вновь ветер осенний, как  тень домового, 
Листвою шуршит на аллеях безлунных,
Лишь эхо в тумане вдоль сквера нагого 
Стволы задевает, как лирные струны.

В них песня ночная то плачет, как совы,
То кружит, как ворон, над прахом видений.. .  
Так память, свои отодвинув засовы,
Кричит колдуном среди столпотворений.



О, сколько их, призраков в траурных платьях, 
Гостит у меня в эту осень слепую ...
Теперь уходите, не ждите проклятии, —
Один на руках материнских умру я!
{1933)

410. НИ ОТ ЗЕМЛИ, НИ ОТ НЕБЕС...

Ни от земли, ни от небес 
Не жди спасенья ты —
Несчастьям всем в противовес 
Н ад бездной строй мосты.

Наверно, небо оттолкнет 
Тебя своей враждой,
Земля, наверно, засмеет 
В погоне за звездой.

Скуем усилья рук своих —
Как цепь кузнец.кует,
Быть может, небо хоть на миг 
Н а землю снизойдет?



П о э т  М .  Л и н к я в и ч г о с  р о д и л с я  2 8  а п р е л я  1 9 0 9  г о д а  в  д е р е в н е  

П л а у г и н я й  ( т е п е р ь  Р а с е й я я й с к и й  р а й о н ) ,  у ч и л с я  в  г и м н а з и и  Р а с е й -  

н я й ,  в  К а у н а с с к о й  д у х о в н о й  с е м и н а р и и ,  в  К а у н а с с к о м  у н и в е р с и т е т е  и  

н е к о т о р о е  в р е м я  р а б о т а л  у ч и т е л е м  г и м н а з и и .  З а б о л е в  ч а х о т к о й ,  у м е р

1 2  я н в а р я  1 9 4 1  г о д а .

М .  Л и и к я в и ч ю с  н а ч а л  п и с а т ь  с т и х и  е щ е  в  г и м н а з и и ,  з а т е м  с о ­

т р у д н и ч а л  в  м о л о д е ж н ы х  ж у р н а л а х  к л е р и к а л ь н о г о  н а п р а в л е н и я .  

О н  и з д а л  с б о р н и к и  с т и х о в  « В  о т б л е с к а х  с и н е в ы »  ( 1 9 2 9 )  и  « П р и х о д и т  

б о г »  ( 1 9 3 6 ) .  В  е г о  л и р и к е ,  н а р я д у  с  ж и з н е л ю б и в ы м и  н а с т р о е н и я м и ,  

п р о я в и л и с ь  и  м и н о р н ы е ,  о к р а ш е н н ы е  с и л ь н о й  р е л и г и о з н о с т ь ю .

С т и х и  М .  Л и н к я в и ч ю с а  н а  р у с с к и й  я з ы к  п е р е в о д я т с я  в п е р в ы е .

411. В ПОЛНОЧЬ

Ночь. Речка. Мостик деревянный. 
Луну в лохмотья облекли. 
Трусливо тьма скользит в туманы, 
В кусты и в трещины земли.

Вреду — и лужи под ногами, 
Бреду в тоске ночным путем. 
Луна, изрезана ножами,
В реке струится серебром.

И грусть во мне встает звездою, 
Д рож а сквозь ночи пелену.
Иду неведомой тропою,
Боясь нарушить тишину.
М еж ду 1933 и 1936



Д умал я — вот земля расцветает,
Горя больше не будет на ней.
По ночам лунный свет мне сияет,
Днем — со счастьем схожусь я дружней.

Но туман поднимался уныло,
Опускался на поле, на луг,
И не раз уже в сумерках было 
Неуютно и жутко вокруг.

Д умал я — вот и горе исчезнет,
И надежды свершатся вполне.
В прозе жизни, и в мыслях, и в песне 
Солнце брызнет улыбкой и мне.

Всё не так. Эту веру теряя,
Мне отрады в душе не найти.
Я же думал — земля расцветает, 
Расцветает, чтоб вечно цвести.
М еж ду 1933 и 1936

413. НЕ ЖАЛЕЙ!

Ветер листья срывает 
С оголенных ветвей. 
Пусть любовь облетает, 
Как они. Не жалей!

Ж уравлиная стая 
Н ад  простором полей. .. 
Пусть летит голубая 
Радость с ней. Не жалей!

Клонит поздние всходы 
Холод частых дождей. 
Пусть и ж аж д а  свободы 
Здесь замрет. Не жалей!



Вели счастья цветенье 
Меркнет в сумраке дней, 
Пусть и к жизни стремленье 
Гаснет. Пусть. Не жалей!
М еж ду 1933 и 1936 

414

З апад  канул в синь тумана, 
Меркнет счастья свет. 

Петь любовь кому я стану? 
Ведь тебя у ж  н ет . ..

И луна глядит устало
В лес, что тьмой одет.

С трав ночных роса упала. 
Но тебя уж н ет . ..

Чутко слушаю. Не ты ли 
Мой находишь след? 

Ветви дрогнули, застыли.
Но тебя уж н е т . . .

Я гляжу — твои ли очи?
Ими мир согрет.

Спят березы в мраке ночи. 
Но тебя уж н е т . . ,

Чую я — в росинке малой 
Дремлет лунный свет. 

Вот звезда, сверкнув, упала. 
Но тебя уж  н е т . . .



К Л Е М Е Н С А С Д У Л Ь К Е

К .  Д у л ь к е  ( п с е в д о н и м  п о э т а  К л е м е н с а с а  Б а л т у т и с а )  р о д и л с я  

1 9  м а р т а  1 9 0 9  г о д а  в  д е р е в н е  Ж и б н к а й  - ( т е п е р ь  А к м я н с к и й  р а й о н ) ,  

у ч и л с я  в  г и м н а з и и  Т е л ь ш я й ,  а  с  1 9 3 1  г о д а  в  К а у н а с с к о м  у н и в е р с и ­

т е т е .  У м е р  1 7  д е к а б р я  1 9 4 4  г о д а .

Л и т е р а т у р н а я  д е я т е л ь н о с т ь  К .  Д у л ь к е  н а ч а л а с ь  в  1 9 2 5  г о д у ,  

в  р а з н ы х  г а з е т а х  б у р ж у а з н о г о  н а п р а в л е н и я  п е ч а т а л и с ь  е г о  с т и х и ,  

п р о з а  и  п у б л и ц и с т и к а .  К а к  п о э т  о н  б ы л  б л и з о к  н е о р о м а н т и к а м .  И з ­

д а л  с б о р н и к и  с т и х о в  « П о  р о д н ы м  д о л и н а м »  ( 1 9 2 9 ) ,  « Р е ч у ш к и  ж у р ­

ч а т »  ( 1 9 3 5 ) ,  п о э м у  « Д е в я т ь  в с а д н и к о в »  ( 1 9 3 3 )  и  к н и г у  с т и х о в  д л я  

д е т е й  « П т и ч к и  п о ю т »  ( 1 9 3 7 ) .

С т и х и  К .  Д у л ь к е  н а  р у с с к и й  я з ы к  п е р е в о д я т с я  в п е р в ы е .

41 о, НТО УНОСИТ ДУМЫ

Как влитый в камень рельеф,
Не можешь сказать ни слова,
А кто-то неразгаданную загадку твою 
Разгадать  пытается снова.

А потом навсегда закрывает дверь, 
Опускает шторы на раму,
И уже вокруг царит темнота,
Как черный мрамор.

И рассмотреть нельзя никому 
Твоей загадки финиш угрюмый. .. 
Чужие люди уносят в ночь 
Твои жемчужные думы.



Качнулось смолистое тело сосны,
Она, умирая, поникла кроной,
И на лицо мое рухнул стремглав 

Простор небосклона.

Одно лишь сказал — что темные дни 
Ид;ут по дороге, где всюду обвалы,
А сидящие на солнце светлые короли 

Вздымают бокалы.

А руки земли с бокалов тех
Хлопья пены сбивают белеющим снегом.. .
О, если бы можно без маски побыть,

Побыть человеком!

Больше не думал: судьба идет,
Неся с собой сумрак чернее в у ал и . .,
В люди иду, чтоб спросить себя:

«Зачем мы плутали?»

Одно лишь знаю: с болью какой 
Голову я опустил, словно крону,
И на лицо мое рухнул стремглав 

Простор небосклона.
{1935)

417. ПЕСНЯ ОСЕННЕЙ ТОСКИ

Клонился, дрожа, можжевельник под ветром студеным. 
Можжевельники плачут серебром, как слезами. 
Пробирался седой ветерок по коричневым веткам

склоненным,
Как ночь, с зажмуренными глазами.
(1935)
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роман М. Горького «Мать» и повесть «Бывшие люди», переводил
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418. П ОРЫ В

Взгляни — лишь тюрьма да тюрьма 
и свободы тяжелое ожиданье.
Вокруг только скрипок рыданье, 
кровавые вальсы и тьма.

1 4  Л и т о в с к и е  п о э т ы  .XX в е к а 401



Погашены все фонари 
зловещего мрака руками.
Проулки темпы до зари, 
улицы — сумрачный камень.

Порою лишь красным столбом 
б небо огонь взлетает, 
и падает сбитым орлом, 
и тишину нарушает.

Так горестно, страш но.. .
И хочется крикнуть: «Ко тьме не привыкнуть! 
Довольно!
Скорее беритесь за молот, скорей — за топор, 
чтоб разбить, расколоть, раздробить эту землю

и небо это 
и новый выстроить мир из яркого света!»
1924

41!). СЫН

П лакала  мать 
над сыновнею зыбкой 
в дни, когда спал он 
с блаженней улыбкой.

П лакала  в дни, 
когда бегал к ребятам, 
плакала в дни, 
когда стал он солдатом.

П лакала, встретив 
с женой у порога.
П лакала ,  слыша, 
как проклял он бога.

Сын материнских 
рыданий не слышал.
С новою думой 
в дорогу он вышел.



Лучшего бога 
сумел полюбить он.
Новое солнце 
сумеет открыть он.
1925

420. ПОГИБШЕМУ ТОВАРИЩУ

Он пал от пули злобного убийцы.
Еще один светильник вмиг погас.
Потомки предадут позору память 
тех, кто приблизил этот смертный час.

Пусть в каждом сердце кровь
воспламенится, 

пусть закипит, от ярости красна.
П алач нанес нам рану — пет, нескоро 
залечится она.

Упал боец .. .  Товарищи, не п лакать! . .
На той крови созреют тысячи — тогда 
убийцы друга нашего дождутся 
сурового суда.

Быть может, ждут нас новые удары.
Но на пути к победе мы тверды.
Оружье вырвем мы из рук бандитов, 
сотрем насилия кровавые следы.
1926

421. ВЕСНЕ

Бы ла пора: за ястребом, 
свистя, гонялись ласточки, 
теперь лежит весна в гробу, 
умолкли песни-весточки.

Тростник не пошевелится, 
река застыла шумная.
Пастух на печь уляжется, 
а скот пасти не думает.



Трясина льдами схвачена, 
вокруг снега безбрежные.
Когда же, тучи темные, 
ударят громы вешние?

Вокруг густые сумерки 
и тьма неволи сонная.
Одни гудят метелицы, 
вернись, пора весенняя!

Скорей сквозь дым беги ты к нам 
с букетами багряными!
Беги, как конь, опушками, 
лугами и полянами.

Я жду, морозом скованный,
Я жду тебя, истерзанный, — 
твоя рука крошит гранит 
и штанги гнет л<елезные.
1928

422. НА ПЕРЕПУТЬЕ

Н а перепутье остановка.
Куда мы повернем, жизнь будет там какая? 
Мне кажется, я вижу берег новый 
и волны новые меня ласкают.

Споткнулись мы и — чуть дохнет тревога — 
оглядываемся под тихим небосводом.
А где же то движенье, та дорога, 
что все другие выбрали народы?

Где гул? Где ропот? Где борьба?
Где идеалов дальнее свеченье?
Кора старинная сдавила нас, груба, 
мы ничего не видим в отдаленье.

Вы не подумайте, о нет, 
что не способны мы подняться на дыбы 
и гнет стереть с земли, рассеять мрак и свет 
зажечь — за то идем в огонь борьбы.



Кровь закипает — в цвет знамен, 
всё переменится, не ринется же время вспять. 
Кто был вчера разбит, отвержен, оттеснен — 
тот будет завтра нашу жизнь венчать.

На перепутье мы, но видеть не могу, 
как жизнь трещит, меняется ее теченье.
Я вижу, кажется, на новом берегу 
свеченье новое идей — прекрасное свеченье.
1930

42J. НОВЫЕ ФЛАГИ

О ж аж де взывал необузданный голос, 
огонь не зажегся в ночи беззвездной. 
Солнце треснуло и раскололось, 
и повалилось, кровавое, в бездну.

Какими теперь пойдем мы путями, 
если начало ждет продолженья?
И если в пути споткнулись мы с вами, 
всё к черту — от первого дуновенья?

Разве не видите новой дороги?
Разве не слышите новых песен?
Свежие силы из пропасти смогут 
солнце поднять и втолкнуть в поднебесье.

Мы новый строй утвердим, навечно 
друзья наши новые флаги вскинут.
Пусть молнией блещет труд человечий! 
Душители нашего солнца да сгинут!
1931

т. в  т ю р ь м е

Всё та же тюрьма, 
всё те ж е  стены, двери.
Всё то же подземелье, 
где ты страдал и верил.



Всё те же камеры, 
которым отдал годы.
Всё те ж  решетчатые окна, 
где присягал ветрам свободы.

И те же кандалы достались мне, 
и те же стражники меня сопровождали. 
Твоею кровью пахли коридоры, 
когда меня в тюрьму пригнали.

Расстрелян т ы . ..
Здесь песнь мою сгибали — не согнули. 
По нашим трупам буря новых лет 
идет, шагает в грозном гуле.

1931

42Г). ВЕЗ ТЫСЯЧ

Креп-сатины, креп-жоржеты, . 
крепдешины — 
все умы околдовали, 
забрались во все витрины.
Тысячи.
Тысячи.
Тысячи.
Эх, выбрать бы 
девку отчаянную 
без тысяч и без венчания! 
Р аботала б жадно, 
жили бы дружно.
А пудра
и креп-жоржеты — 
кому это нужно?!

Пусть поет, когда горе придет, 
па руль нашей жизни руки кладет. 
Пусть в забое
и там, где дыма тяжелого клубы, 
умеет рна целовать 
сажей покрытые губы.



Пусть умеет она, 
если нужно,
подмести мостовую чисто, 
на лошади ездить верхом, 
служить машинистом.
Тысячи.
Тысячи.
Тысячи.
Я с презреньем плюю на вас. 
И без вас
я жену себе выберу — 
в добрый час.
1931

4‘2«. ПРИСЯГА РАБОЧЕГО

Вы рабство славите, покорность, угнетенье. 
А я. . .  о чем же буду я писать, 
когда оружье — в вашем подчинение, 
когда у вас в руках печать.

Когда, голодный, я по улицам скитаюсь, 
слюну глотаю у пекарен, невеселый, 
больной отец мой проклинает старость, 
малыш мой хилый возвращается из школы.

Спокоп веков терзали угнетенных, 
у бедняков ни прав, ни жизни нету.
Но друг мой говорил мне убежденно: 
долж на неправда сгинуть в мире этом.

Враги его у б и л и . . .  Так на землю 
дубок повален бурею суровой.. .
Я присягнул: одно из двух — погибнуть 
иль победить в борьбе за мир наш новый.



Тебя на фабрике не видно 
и в аллеях.

На этой фабрике, где я еще работаю, 
дышать всё тяжелее.
За  окнами стрекочут мотоциклы, 
бегут автобусы, шалея.

Свой молот отложив, 
я вечером иду,
усталый, сумрачный, сутулясь, 
иду послушать, как свистит 
суровый ветер улиц.

Напоминает каждый переулок 
ту — без ночлега — н о чь . . .
Твои слова и песнь свободы 
напоминает улица во тьме.

Тебя в ту ночь забрали, 
ты в тю рьм е .. .
1932

428. НА ШИРОКУЮ ЗЕМЛЮ

Я из деревни брел в другую, 
от одного двора к другому.
М ятеж в моей душе зажгли вы, — 
ни хлеба у меня, ни дома.

Угодья ваши неоглядны, 
едите жирно, сладко пьете, 
приданое скопили дочкам — 
а мне объедков не швырнете.

Стоморговцы, ведь вам чужда 
и горечь наша и н у ж д а . ..

Был батраком, 
был пастухом я,



был вечно в лапах нищеты, 
дробил я камни на дорогах 
и строил длинные мосты.

Р ж ут жеребцы в хозяйских стойлах, 
стада дают большой приплод.
Л еж ат  откормленные свиньи, 
из года в год растет доход.

Всё это — молодость моя, 
мой пот, 
мой труд, 
моя забота.
А нынче ночью, без работы, 
без корки хлеба, 
без жилья,
я под открытым небом мглистым 
скитаюсь по лугам росистым, 
бреду по тропам каменистым, 
и вновь,
бездомного гоня, 
всё мерзостней, всё деловитей 
вы по дешевке норовите 
купить мой голод и меня.

Но нет,
уже не дам  я впредь 
себя разуть, себя раздеть.
Рабом не буду!
Грянет час — 
я отберу свое у вас.

Ведут борьбу 
все безземельные, 
голодные,
чтоб слить в одно бессчетные поля, 
чтобы создать содружество свободное. 
Кто трудится — тому земля!



Голова закружилась от хаоса, 
сердце стало что камень.
В последний раз пришла она, 
когда горел закатный пламень.

«Любишь ли ты меня?» — 
спросила она.
В ее глазах отразилась ночь, 
мерцающих звезд полна.

Прочел я по этим звездам — 
вестницам расстояний, 
что в них, увы, — не надежда, 
а отблеск вчерашних страданий.

«Я не знаю, что значит любовь, —> 
сказал я с угрюмою силой, 
и мне показалось, будто ножами 
сердце насквозь пронзило. —

Уже не тот я, кем был вчера.
Долой пустые мечты.
Забудем нежные вечера, 
надежды розовые кусты.

Жизнь — что сталь.
Стану подобьем металла, 
чтоб никакая любовь 
бороться мне не мешала».

Из глаз ее, словно звезды малые, 
слезы катились — едва, едва, 
й падали, словно лилии вялые, 
песни последней слова.

«Я лишь для любви со зд ан а . . .
для сожаления», —
сквозь слезы молвила ока
и, словно узница тюрьмой, в одно мгновение
была глубокой тьмой поглощена.



Ах, они уже не вернутся ко мне — 
мечты, что тают в розовом дыме.
Стальная песня в сердечной кипит глубине, 
стальные цепи звенят под ногами моими.

1933

430, ЛЮБИ31 ЕЙШАЯ СТРАНА

Страна из любимых любимая — 
взволнованная Испания.
Там полыхают знамена 
невиданного сияния.

Вдали мы склоняем головы 
перед твоими знаменами.
Вся страна — с нами, 
в огне борьбы закаленными.

Быть не хотим под властью 
и властвовать не хотим.
Тюрьмы народов завтра 
мы разрушим, развеем как дым.

Если хотим, чтобы солнце наше 
было без пятен, — нужно 
пожаром зажечь поднебесье, 
землю встряхнуть дружно.

И тогда, потрясенная до глубин, 
наша страна, как Испания, 
поднимет свободную песнь, 
песнь невиданного сияния.

Д а  будет свобода свободным дана, 
мы силой на силу ответим.
Крепкие сваи в землю вобьем, 
чтоб их не сорвал ветер.



Приди! В душе, несчастьями забитой, 
источник зноем высушен. Приди!
Я знаю: сердце для любви открыто, 
тропа любви ведет к моей груди.

Быть одиноким — нет грустней удела, 
ведь это гибель — счастье одного.
Так искра от огнива отлетела 
и вмиг погасла, только и всего.

Быть может, ты словам моим не веришь, 
как сам не верю я словам чужим.
Что толку в них! Открыты сердца двери. 
Мы лучше, друг, с тобою помолчим.

Доверье и душевность понемногу 
окрепнут в бессловесной тишине.
Найдешь ты к сердцу моему дорогу 
и станешь верным другом мне.

Приди! Без друга мне утехи нету, 
мне в одиночестве всё горше, всё трудней. 
Длинна дорога из потемок к свету; 
борясь, с тобою мы пойдем по ней.
1938

432. НЕ ВИНОВЕН Я . . .

Не виновен я, что люди . 
в рабств© мучились жестоком, 
что лилась порою лютой 
кровь по улицам потоком.

Не виновен я, что почва 
эту кровь в себя впитала, 
но не вырастила сочный 
плод, который обещала.



Не виновен я, что грустно 
лес шумит, лишенный света, 
что сухие листья с хрустом 
ветер злой срывает с веток.

Не виновен я, что хочет 
сердце жить, не зная смерти, 
хоть его, как черви, точит 
жизнь в безжалостном усердье.

Может, в том лишь я виновен, 
что слова в душе сгорают, 
что они весною новой 
розами не расцветают.
1938

Ш . МОЯ ОТЧИЗНА

Отчизна у меня — поля, леса и горы.
Дубиса, Нямунас, Шешупе — наши реки. 
Моей Отчизны я люблю просторы, 
людей труда я полюбил навеки.

Отчизну милую люблю я. Очень.
Всё счастье личное ничто пред нею.
С ней не страшусь я самой темной ночи, 
ее страданьем давним пламенею.

Отчизна милая, она — мое спасенье.
Мне без нее, как узнику, — томиться, 
не жить, как вырванному из земли растенью, 
не взмыть в высоты, как бескрылой птице.

Отчизна милая, я с нею связан кровно. 
Никто, ничто не встанет между нами: 
ни наглый пан, ни дармоед чиновный, 
ни рабство с плетками и кандалами!



Так темен никогда небесный свод наш не был. 
А солнце далеко. И мглисты облака.
Кровавые следы закат  оставил в небе.
И  эта ночь, как бездна, глубока.

Броди по улицам, в полях, по дальним далям 
Иль грязь меси, иль покрывайся пылью в зной - 
Ты будешь всё равно упрямо в землю вдавлен 
Темнейшей тяжестью ночной.

Никто не подойдет помочь порой ночною,
И  не протянет руку лучший друг,
И может, походя он ткнет тебя ногою,
И ты — один, и только ночь вокруг.

Тьма этой ночью иаподобье гроба 
И, как могильный камень, тяжела.
Как рыбам мертвая вода — ее утроба 
Трена и нестерпима. Что за мгла!

Но не бывало темноты на свете,
Которой не пронзил бы свет.
Нет тяжести такой на всей планете,
Которую душа не вынесла бы, — нет!
1938

435. БОГОМ ПОКИНУТАЯ ОВЕЧКА

В закатных отсветах, как свечка восковая,
стояла башня вековая,
и колокольный звон,
как подневольный стон,
тоскливо плыл,
темнеющие дали
его назад не отдавали.

Пред алтарем 
старушка сгорбленная



на коленях 
стоит скорбная, 
в черном платке, 
черные четки держит в руке:

«Ах, господи, 
одолела беда.
Помоги, Христос, 
надоела н у ж д а ! . .»

Ее слова что звон колоколов.
К ак этот звон, дробятся звуки слов.
Глаза старухи
смотрят ввысь
на господа —
под золото окрашен он.
Алтарь как будто золотым дождем 
обильно окроплен.
Ах, дождиком кропило — 
тут-то привалило 
и Христу, и Марии, 
и прислужнику со всей братией, 
но больше всего — настоятелю.

А покинутая богом овечка,
старушенция,
словно оплывшая овечка,
стоит себе на коленях,
четки перебирая,
дожидается рая
и шепчет о любви и терпенье.

Божьи глаза 
от вина 
овальны 
и от золота 
словно зеркальны.
Господь спокоен, он смотрит лениво 
на нищих,
молящихся терпеливо.



А колокольный звон, 
как подневольный стон, 
плывет, плывет, печальный, 
словно он и впрямь прощальный.
1939

436. МОИ СЛОВА

Эти не последние слова мои 
выношены в тишине ночной.
В сердце — беспокойные, упрямые — 
выстраданы мной.

Их выращивал я, рос я с ними, 
с ними заодно учился жить.
Ими, сильными и молодыми, 
людям я хотел светить.

Так светить, чтоб самые слепые 
из потемок находили путь.
Я не продавал слова скупые,— 
ими дышит грудь.

Кто сегодня в мире правду ищет, 
тот в моих словах себя найдет.
Кто рожден в нужде в лачуге нищей —■ 
тот меня поймет.
1939

437. ПЕСНЬ СНЕЖИНОК

Годы пролетают, будто ветер, 
небо всё темней, мертвее луг.
Круг проклятый кто-то вертит, вертит, 
заколдованный, тяжелый круг.

Северные ветры рвут друг друга, 
песня их жестокая стара.
Сколько снега на просторах луга, 
но не унимаются ветра.



Снег. Снежинки. Светлый зимний воздух. 
Блестки беленькие.. . Н а земле 
вьт, снежинки, светите, как звезды, 
искры солнечные в полумгле.

Не купить за деньги вас, лучистых, 
напоенных солнечным огнем.
Всех вас соберу я в сердце чистом, 
и надежда встрепенется в нем.

И моя дорога засияет,
уводя в прекрасный, светлый век.
Так снежинки снова оживают, 
так  к надежде рвется человек.
1939

438. СВОБОДНОМУ ВЕТРУ

Ветер! Ветер! Ветер-друг, 
ты свободен, ты упруг.

Настежь окна! Почему 
не бывал в моем дому?

Ты цветов набрал и — в путь.
Что ж, меня не позабудь.

Оглянись! Сюда взгляни!
Настежь окна, в них — огни.

Без тебя мне скучно, друг, 
ты свободен, ты упруг.
1939

439. ЛИТВЕ

Ты поднята на штыки.
В сердце — нож законов.
А кровь твою пыот
девятьсот девяносто девять шпионов.



Бессильна ты,
сыновья твои — в тюрьмах, не дома,
Со штыков тебя смять лишь всеобщей грозе 
вспышкам молний и грохоту грома.
1939

440. У МОГИЛЫ ДРУ ЗЕЙ

Друзья-бойцы, люблю я вас.
Нет в а с . . .  но свет ваш не погас.

Отчизне — жить 
и жизни — быть,

всегда, везде 
светить звезде.

Н а д  вами здесь 
взовьется песнь,

а с ней, красна, 
придет весна,

придет, лучась, 
в счастливый ч а с . , .

Друзья-бойцы, люблю я вас.
Нет вас. . . но свет ваш не погас.
1939

441

Я 1 поэт бедноты,
цветением юности не успевший упиться, 
сквозь строй тюремный 
прогнанный, как убийца, 
я,
господам не продавший душу свою, 
о настоятеле ныне пою.



Господин настоятель!
Нравится мне твоя шляпа, 
на сукна твои 
я часто глазею, 
па грудь, на осанку 
преподобного фарисея.

Нравится мне скотина 
в твоих хлевах, 
красные вишни и яблоки 
в твоих садах.

Нравится мне твой алтарь 
и висящая в воздухе 
лампочка с маслом, 
чтоб денно и нощно 
Иисусово сердце 
горело — не гасло.

Н равятся мне твои проповеди 
о любви к ближним, 
о том ,что  не надо 
стремиться к богатству земному, 
о разинутой пасти ада.

Знаю:
ие я, поэт бедноты, 
и не те,чьи руки, 
в мозолях, тверды,
дом тебе строили •— поудобней, получше, — 
не мы матери божьей благословенье 
п олучим .. .

Но больше всего мне нравится — 
ходит тихо, 
говорит негромко — 
краснощекая твоя избранница, 
грудастая экономка.



Чтоб сердце честное, тревожное свое 
за грязный звон монет 
я бросил под твою кровавую стопу?! 
Нет!

Уж лучше жернов к шее подвяжу 
и в Нямунасе голубом 
отважусь утонуть я, но не буду 
ничьим рабом.
30-е годы

443. СРЕДНЕВЕКОВЫЕ ОРКЕСТРЫ

Оркестры средневековья зловещи, 
ксендзы довольны, они рукоплещут, 
поля отчизны 
в тумане тонут, 
бешеный танец 
пляшут шпионы.

Красный змей, 
конец твой п риш ел .. .
Хорошо!
Теперь — ты запомни это — 
издохнешь, черт, — 
не дождешься рассвета.

Таков господней славы оплот: 
свобода — удел для одних господ. 
Играют оркестры зловеще, 
им льстец и ханж а рукоплещут.

Кто другу не будет иудой — 
тот
на электрическом стуле 
умрет.

Тело истерзано.
Пуля в лоб.
Яма готова, 
ложись в гроб.



Иисусе! Мария!
Время — хоть плачь: 
что ни ксендз, 
го палач.

В темпом карцере бога запрут самого, 
если красным окажется сердце его. 
Оркестры играют зловеще, 
властям господа рукоплещут.

В отчизне у иас 
господам благодать: 
процентам их в банке 
расти-вырастать.

Вольготней, чем в небе, 
в раю земном: 
именья, именья, 
за домом дом.

Голые девки, 
коньяк и вино.
Отчизна — она 
устоит всё равно.

Корчма и тюрьма да костел во мгле — 
вот он, поповский рай на земле. 
Оркестры Играют зловеще.
Рабочие не рукоплещут.

Клич будит предместья, 
надрывный и злой:
«Свободы и хлеба!
Ханжей долой!»

Голодные встали 
за рядом ряд.
Красным огнем 
глаза их горят.
«Холод и голод 
не будем терпеть. . .
Довольно!» — 
восставшие начали петь.



Стиснуты грозные кулаки.
С тюрем господских сшибайте замки! 
Оркестры зловеще играют, 
настоятелей созывают.

«Служителей верных 
помилуй, бог.
Скорей за оружие!
Революцию — в острог . ..»

Спешит полиция 
лорядок водворять:
«Толпу надо сечь, 
в непокорных стрелять».

Господин настоятель 
идет впереди: 
крест — в руках, 
дьявол — в груди.

Во имя Христа начинается бой.
Кровь пылает иа мостовой.
Оркестры играют зловеще, 
хозяева им рукоплещут.

Ружье,
браунинг,
бомба
над гущей голов 
звучат
божественней
колоколов.

Обездоленных к счастью пускать не хотят 
добро поповское ружья хранят.
Бомба служит клике господ, 
браунинг подлость и ложь бережет.

Чтоб горе не слезло с народных плеч, 
вручен богатству тяжелый меч.



Л  Е  О Н  А С С К А Б Е Й К А

Л. Скабейка родился 7 августа 1904 года в деревне Жногайчяй 
(теперь Мажейкяйский район). Окончив в 1925 году Шяуляйскую 
гимназию, он поступил в Каунасский университет. На последнем 
курсе заболев чахоткой, Л. Скабейка некоторое время лечился в са­
натории, но потом из-за недостатка средств был вынужден жить 
в родной деревне, где и умер 22 января 1936 года. В годы учения 
Л. Скабейка был связан со студенческими организациями либераль­
ного направления. Впоследствии он стал убежденным сторонником 
социализма.

Стихи Л. Скабейки начали появляться в прогрессивной моло­
дежной печати с 1923 года. Он издал сборник стихов «Под крылья­
ми черного ангела» (1928). Поэзия Л. Скабейки некоторыми своими 
мотивами была связана с символистским направлением, но в ней 
звучали и интонации стихийного протеста против социального злы. 
К концу жизни он перешел на новые идейные позиции и открыто 
их декларировал в своем поэтическом творчестве. Наиболее полное 
издание поэзии Л. Скабейки — сборник «На полуночных площадях» 
(1964).

Стихи Л. Скабейки на русский язык переводятся впервые.

441. НА ТОРЖИЩАХ ЖИЗНИ

1

Н а торжищах жизни — убого, пустынно. 
На торжищах жизни — ты голодна. . .  
Один в кандалах колоннад постылых,
Я вижу просторы волшебного дня.



Но скованный, будто вулкан, летаргией,
Лишь взор устремляю в крылатую даль.
Не всё ли равно, караваны какие 
Приносят за это душевную дань.

И словно бы воры, грабители, тати 
Прокрались мне в душу в потемках безгласных, 
Отняли желанье, уняли проклятье 
Три года — три взгляда,
Три проблеска ясных.

Н а торжищах жизни — убого, пустынно.
Н а торжищах жизни — похоть, грязища.
Голод синеющий стынет. . .
Пялит безумно пустые глазища.

2

Н а торжищах грех довели до предела 
И стыд продается голодному взгляду,
И похоть корежит бездушное тело,
Сучки за сучками — кряду.
В шелка укрываясь 
И горя не ведая —
Как ты грешна,
Любимая, светл ая . ..

Я — грустный паяц 
Без лица и без имени.
Ты — горе, ты — стыд,
Безгласность тоски моей.

На торжищах грех довели до предела 
И стыд продается голодному взору. 
Трясущийся голод над трепетным телом — 
Пет меры позору!



Три дня и три ночи на торжищах города. 
Три дня и три ночи несносного холода. 
Как зноем погибельным, гноем 
Изъедено тело нагое.
А кто-то 
Не видит
На улицах голода,
И в темных притонах 
Не видит телес непристойных.
Три дня и три ночи на торжищах города.

Стучат в небеса голоса погребов,
В тюремные стены — десятки голов,
И плачут, и воют шакалом в ночи.
О, дьявол! Неужто — кричи не кричи — 
Безумным потемкам не будет конца? 
Когда же зари загорится пыльца?
Неул<то и утро свой меч занесет 
Над телом,
Чьи вмятины голод сосет?

Три дня и три ночи на торжищах города. 
Три дня и три ночи несносного холода.
А кто-то не видит и знать их не хочет -1-* 
Ни торжища эти, ни вечные ночи .. .
1927

445. ВЕСНА В ДЕРЕВНЕ

Овчину сна стряхнет с себя деревня. 
Туман с морской голубизной сольется.
К домам, как парусник, причалит солнце. 
И ветер — словно счастья дуновенье, 
Когда овчину сна стряхнет деревня.

Гогочут парни, взвизгивают девки,
А сонные, в заплатах пастушата 
С утра в просторы луга поспешают 
И задевают бархатные ветки.
Гогочут парни, взвизгивают девки.



Волнуется весенняя деревня.
Вопят грудные дети в колыбелях, 
Глядя на матерей оторопелых, 
Ручонки тянут к солнцу и деревьям. 
Беснуется весенняя деревня.
1927

44С. ПОД КРЫЛАМИ ЧЕРНОГО АНГЕЛА

Простер крыла над миром ангел черный. 
Под ним кроваво расцвели светила. 
Голодные орлаиы обреченно 
Блуждаю т в небе и теряют силы.

А там, внизу, бетонная твердыня 
Дворцы и зубья стен вздымает гордо.
И фонари струят лучи седые,
И в бездну падает дорога города.

Зеленый ворон каркает над нищим 
Притопом, распахнувшимся бесстыже.
И ветер меж дворцовых башен рыщет 
И, черный, фонари седые лижет.

Цвети, кромешный город окаянный, 
Паскудный мир, па гибель обреченный! 
Беснуйтесь всласть, земля и океаны!
Вас осенил крылами ангел черный!
1928

447. ЗЕЛЕНЫЕ ВИХРИ

Зеленый вихрь кварталы стронул. 
Каскадом утро вновь взметнулось.
И, вытолкнута из притонов,
Хмельная заш аталась  юность.

Глаза, как фонари багряны,
К дневному свету не привыкли.
Но разверзаются туманы,
С небес на землю рвутся вихри.



Глянь: под зарею воспаленной,
И светозарны, и лучисты,
Блистают молнией зеленой 
Миров иных, прекрасных птицы.

Лети ж среди просторов пестрых, 
Ветров зеленых колесница!
Не время ждать на перекрестках — 
Угаснет яркая зарница!
1928

448. НА ПОЛУНОЧНЫХ ПЛОЩАДЯХ

В полночь
Н а площади городской,
Тиха и грустна,
Бродит смерть,
Сошедшая с креста.
А там, далеко,
В кварталах,
Насыщенных стонущей тишиной, 
Злобно смеется 
Пьедестал стальной.

Приходим. Печальные.
В сердце холодный ветер дышит. 
И крестообразно 
Складываем на груди руки 
Перед женщиной,
На кресте распятой бесстыже.
И  хотя глядим на нее 
Глазами голода —
Алчущими и пустыми,—
Нам до безумия хочется 
Буквами золотыми 
Увековечить ее имя.

В полночь
По темным площадям городов 
Мы бродим,



К ак  мертвецы,
Сошедшие с крестов.
Свинцом погружается в душу 
Стальной город.
Проклинаем друг друга бессильно. 
О, если бы кто-нибудь 
Пути в новую жизнь 
Осветил нам!
1929

41!). II СИНЕМУ МОРЮ

От века подраненной птицей кричу,
К. синему морю лечу.
А кровь, что на скалы прольется порой, — 
Мне знак: ты уже не вернешься домой.

Известна, изведана чайки судьба.
Прощай, моя юность! Прощай навсегда!
К ногам моим больше не бросишь цветы: 
Похоронена ты.

Иные уж дни. И суровая ночь 
Мне сказку иную поведать не прочь.
И в шумном дворце, что себя лишь хранит, 
Душа охладится, как темный гранит.
И пламя любви не сумеет помочь.

Тогда я свободно вздохну, а потом 
Ударю по волнам кровавым крылом:
Пусть буря поможет былое забыть 
В красных зарницах новой судьбы.

От века подраненной птицей кричу,
К синему морю лечу.
1929



450. ПЕСНЯ СОСНОВОГО БОРА О СВОБОДЕ

«Отчизна, задуши невзгоду!» —
Так будет выть сосновый бор, 
Покуда не отдаст свободу 
Тот вор, что на расправу скор!

Настанет день — спадут оковы, 
Окрасит пламя синь небес,
Отчизна примет облик новый,
Но не утихнет вопль древес.
1930

451—453. Т Р И  С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я  
О  М Е Р Т В О Й  Л Ю Б В И  И  Ж И В О Й  Ж  И  3 Н  И

Взгрустнули васильки за тихим садом 
И стали нам сродни.
Я встретился с твоим угасшим взглядом,
В котором серые стояли дни.

Моя любовь, как сумерки, однажды 
Догнать рассвет стремилась так отчаянно, 
Что ивы вздрогнули у изгороди каждой, 
Понурились пионы опечаленно.

Не плачь о том, что счастье было зыбким, 
Что васильки развеяны. . .
Оно вернется и твой путь осыплет 
Гортензиями, орхидеями.

Кровавые цветы швырял закат,
И смертью веяло дыхание заката. . . 
Я сломлен был сильней стократ,
Чем ты когда-то.



Былое унесло любовь и душу.
Так всё уносится по ветру.
Цветы увяли, было слишком душно,
И жизнь любил я слишком беззаветно.

Густеет ночь. Вокруг — пустыня. 
Зам олкла  песнь в песчаном море.
И без руля моя ладья отныне 
В глухом просторе.

Кровавые цветы принес закат,
И смертью веяло дыхание з а к а т а . ..
И лед в твоей душе лютей стократ,
Чем был когда-то.

з
Ночь.
Н а город позднее нисходит лето.
И жизнь вокруг по-прежнему нетленна. 
Шагает, будто на смотрины,
И взгляд косой бросает на витрины. 
Д жазбаиды  в барах слух тиранят.
Сердца заводов барабанят.
Пронзительно вопят турбины.
И бесполезны слезы, жалобы и прочее 
О том, что умерла любовь,
Исчезла с позднею весной.
И я, шагая в ногу с безрассветной ночью, 
Кричу:
— Жизнь! Будь шагающей, великой и живой!
1932

454. СЛОВО ПО ПОВОДУ ЛИТЕРАТУРНОЙ АКЦИИ

Жизнь — немалая акция.
С годами

возрастает.
В жилах ее

не абстракция —
Кровь

расплавленной стали.



Формы ее и линии 
Изменчивы,

но конкретны.
Льется, как лава, —

стремительно, сильно,
И застывает редко.

Мы слышим
гул заводских лабиринтов,

Стук сердец
отчетливо-грубый.

Довольно играть в лоэнгринов 
И хныкать всю ночь у юбок!

Любили
хвалу расточать кретинам 

И ангелов отправлять в полет,
И посвистам подражать соловьиным,
И мечту, как деньги,

пускать в оборот.

Уважаемые!
Гораздо искренней 
В наши дни

пропеллеров музыка!
Будет вам

поэзию тискать 
Блеющими карузо!

Хватит поклоняться
мелкому,

вздорному! 
Гудите с машинами в унисон 
И перейдите 
На ту же сторону,
Куда

наш мир
сейчас унесен!

Литература,
качнись влево!

Д а  будет твой руль
в надеяшых руках!



устремишься тогда
не в Лету,

А вперед,
на врага!

Жизнь — немалая акция. 
Чувствуем

жизни ритм и тон.
А кому по душе

любая реакция — 
Пусть покинет наш гарнизон!



Л. Скабейка



К .  Б о р у т а
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Море в берег бьется, пенясь. 
Чайки носятся над ним,
Ни желаниям, ни песням 
Не завидуя моим.

Ветер волны учит плакать,
Учит петь, плясать, плескаться, 
Учит их взлетать и падать 
И к ногам моим ласкаться.

И меня ласкают волны,
И лелеют, и жалеют —
Волны хлещут, волны ходят, 
Разгулявшись на свободе.

Сердце ныло и болело — 
Миновала та беда.
И со мною только небо,
Только ветер и вода.

Как прекрасно в блеске солнца 
Загорелое лицо!
И коса свободно вьется,
Упадая на плечо.

Голубые дали скрыли 
Чайку белую мою. . .
Кто-то там идет. . . Не ты ли? . .  
Море, море!. . Я люблю!
(1925—1926)

456. РАНО УТРОМ

Утром взоры вскину к свету — 
Солнце пишет имена,
Я листаю книгу эту 
От светла и дотемна.



Землю ночь перекрестила 
Перекрестками дорог —
Ты во тьме бредешь бескрыло, 
Крылья мне дарит восток.

Утром феи мне открыли 
Лучезарный жребий мой —
Вечно в этом светлом мире 
Оставаться молодой.

Утром снова солнце всходит, 
Сыплет золото свое.
Ярким золотом выводит 
Имя светлое мое.
1926

437. ВЕТЕР

Ветер, ой ветер!
Ветер, всё ветер!
Косы запутал, веет и дует,
За  плечи обнял, щеки целует.

Желтый лист палый,
Жгучий мак алый
Он в мои косы тайно вплетает.
Страстью осенней сердце пылает.

Мчатся и мчатся!
И не угн аться . . .
Очи прикрыты, ветер крепчает, 
Мчит и качает — озорничает.
1926

458. ОСЕННЕЕ СОЛНЦЕ

Осень, лес прозрачно светел. . . 
Славлю дней ее приход.
И меня подхватит ветер,
Точно листик понесет. . .



Облако ползет несмело,
Горбясь, точно робкий вор.
Ветер, в далях  загорелый, 
Затевает с солнцем спор.

Ветер осени безумный,
Солнце, блеск янтарных к о с . . .  
Тени крыл скользят бесшумно 
Н ад полями впереброс. . .

Вместе с ветром мчимся в дали. . .  
Скрылся он. Что делать мне? . .
И слезами засверкали 
Все цветы в осеннем сне.

«Не уйдешь! — земля бормочет. — 
Ведь отныне вместе мы 
Будем плакать дни и ночи,
Вместе будем ждать зимы!»

1926

459, В  А Л Ь П А Х

Горы, белые горы, немая гряда!
Я пришла поклониться вам, белым богам.
Не задели вас годы, прошли без следа,
Солнце, встав ото сна, устремляется к вам.

Горы, белые боги, сильна ваша рать,
Но, как слабому сердцу, вам, сильным, дано ль
И любить, и терпеть, и свободно мечтать
Там, где властвует смерть, где страданья и боль?

К вам с мольбою, с горячей мольбою иду,
Короли, чей престол в лучезарных снегах,
Вам, великим, вручаю любовь-сироту,
В белой башне хочу схоронить ее прах.



Утро. Солнце. Л азурь чище синего снега.
Бор. Охвачены сосны огнем.
Выше сосен — одно только синее небо,
Только соколы, соколы в нем!

Небо, землю обнявшее, полное солнца.
Горы, к небу прильнувшие лбом.
Где-то — небо сквозь пальмы. Здесь — небо

сквозь сосны,
И свободные соколы в нем.

Ты забрось башмаки и дырявую кепку! 
Подставляй себя солнцу смелей!
С песней, соколы! Пусть ничего у нас нету —
С песней, синие соколы! Эй!
1927

4G1. ГИМН Ж ИЗНИ

О жизнь моя — ветер бродяжьей воли!
Как сокол, летишь над весенней землей.
О жизнь моя — эхо степных раздолий!
О жизнь моя — сон ужасающий мой!

Люблю тебя пламенной, вольной, могучей,
Как любят весну луговые цветы.
Люблю твой восторг, твой огонь летучий,
К ак молодость любит, — всей силой мечты.

А ты, моя мать, о земля родная!
Ты любишь рядиться в цветы и в кровь.
Когда бы мне дали все радости рая —
К тебе лишь, печальной, рвалась бы я вновь.

Люблю я тебя, стихия свободы!
Коль хочешь, как зверь, меня растерзать — 
Умру, улыбаясь сиянью восхода,
И солнце в глазах моих будет сиять!



Меня сожгите — да, я ведьма, ведьма!
Костер свой черный дым до неба пусть возносит! 
Не дрогну до конца — напрасно ждете, медля!
Не разомкну я рта, ни слова ие добьетесь!

А буду я смотреть, как солнышко садится,
Своими пальцами лицо мое лаская.
И не поймете вы, за что вам всё простится,
И почему я улыбаюсь, умирая.

Огонь небесный падал с облаков,
Земле-невесте ласки молний снились.
А звезды неба пели мою к тебе любовь,
И звезды наших глаз навстречу им лучились.

Теперь меня сожгите — да, я ведьма!
Я неземным огнем крестила мрак земной!
Ваш ад вам оставляю, разверзшийся, как бездна! 
А небеса пускай сгорят со мной!
1927

463. БЕЗ КОСТЕЛА

Без помолвки и венчанья,
Без костела и ксендза. . .
Лишь коней безумных ржанье — 
Пыль от звезд летит в глаза!

Ветер волосы ласкает.
Не слыхать молвы людской.
С неба нас благословляет 
Тот, кто свел меня с тобой!

Он нам дал стремленье к счастью, 
Д ал  весну хмельней вина.
Он сердца наполнил страстью — 
Он грехи простит сполна!



Ни помолвки, ни венчанья.. . 
Рж анье бешеных коней,
Тьма ночная — и желанья 
Мчатся бешеные к ней!
1928

4«4. КОГДА Я УМРУ

Как умру — не зарывайте 
В землю душную меня,
Тело мертвое отдайте 
Власти чистого огня.

Черный дым пусть вьется смело, 
Исчезая в облаках,
Пусть бесчувственное тело 
Обратится в легкий прах.

Птицы вольные да ветры 
Н а крылах умчат его 
И в полях посеют щедро 
Песню сердца моего.
1929

465. СМЕЙСЯ, Ж ИЗНЬ!

О, смейся, жизнь моя, смейся! 
Ликуй, как паяц!
Всё то, что жутко и мрачно,
Забуду, смеясь, ..

Когда или где — неизвестно, 
Неведомо — как 
Твой смех оборвется и стихнет 
И канет во мрак.

Будет ж аль  серебряной ночи 
И золота дня,
Любви, что над морем качала, 
Пьянила меня. . .



Мо всё это — ложь и лукавство, 
Чтоб нас о п ьянять . ..
Так смейся, жизнь моя, смейся, 
Ликуй, как  паяц!
(1930)

466. КОГДА МЕНЯ НЕ БУДЕТ

В ущельях эхо раздается,
Орлы парят. Простор.
А кто на зов твой отзовется,
Когда не будет гор?

Нас вольный ветер песней полнит, 
И  никаких забот.
А кто тебе мой смех напомнит, 
Когда весна пройдет?

Угаснет день, вот-вот стемнеет,
Но будет вновь заря.
А кто тебе меня заменит,
Когда угасну я?
(1930)

467

Мгновение: нажму на сталь однажды — 
Душа взлетит, как ласточка во мгле,
И успокоюсь я, а там неважно —
Сожгут в костре, зароют ли в земле.

Что упадет слеза — вполне возможно.
Но вы не вздумайте трагедию играть!
Мы наглотались лжи и надышались ложью 
Так, может, смерть не научилась врать?



Поля снеговые в безмолвии стыли,
Когда четырех на расстрел выводили.

К деревьям веревками их п р и вязал и . . .  
Надеялись те, что на смерть их послали:

«Как с ними расправимся мы, с четверыми, — 
Задушим и дух революции с ними».

И молвил один. . . И, смятеньем объяты, 
Внимали словам его ночь и солдаты.

«Товарищи, смерть мы без страха встречаем, 
За  вас мы боролись, за вас умираем.

Друзья! . .» Но от ярости лютой багровый, 
Майор оборвал его на полуслове.

Н подал команду. Солдаты застыли 
И молча винтовки из рук уронили.

Тогда, как палач, майор озверелый,
Схватив свой револьвер, пустил его в дело.

Лишь поле да бледный рассвет услыхали,
Как люди труда за трудящихся пали.
1933

409. ВЕСЕННИЙ ТОСТ

Весна
Свое вино с заздравным тостом 
Хмельному солнцу в чашах подает.

О мир!
Смогу ли с твоего чела
Хотя б на миг стереть черты забот?
(1935)



Осень. Грязь. Туман не тает,
Ни один не светит луч. 
Ж уравлей большая стая 
Разрывает полог туч.

Словно клич несется вольный: 
«За моря, друзья, летим!» 
Слышит их бедняк бездольный, 
К воле завистью томим.

Мчатся птицы, мчатся тучи,
С ними мчится мысль моя, — 
Если бы рукой могучей 
Бедность задушила я!

Дайте крылья мне скорее, 
Чтобы я взвилась в простор, 
Тучи скорби я развею,
Я открою солнца взор.

Я виновна, что глухая 
Бесконечно длится ночь.
Ныне, подвиг совершая, 
Братьям я должна помочь.
{1935)

47J. НО ЛОМКОМУ ЛЬДУ

С весною земля обручилась, ликуя,
А я-то где друга найду?
Н а свадьбу земли в нетерпенье бегу я 
По хрупкому, ломкому льду.

Украсит ей косы подснежник холодный, 
'Людские сердца веселя.
И ты не останешься долго бесплодной, 
Пречистая матерь земля.



По солнцу, по травам тоскуя,
Я ждать  не могу, я иду.
Дорогой утопленниц к солнцу иду я 
По хрупкому, ломкому льду.

Погибну, друзья, не корите за это: 
Ведь если б я лед перешла,
Я радость взяла б у цветущего лета 
И людям бы всю отдала.
(1935)

472 -473 . П Е Р Е Д  Г Р О З О Й

Море чернеет тяжко и немо. 
Стиснуты челюсти великаньи. 
Дьявольский дым омрачает небо. 
Нервы натянуты в ожиданье.

Как белые призраки, над волнами 
Чайки с криком летят в просторе. 
В разгаре бури что будет с нами 
И с кораблями, которые в море?

ЭЙ, КАПИТАН!

Музыкой ветра звучит побережье.
Трупы утопших летят в урагане.
Ржанье, рыданье, хохот и скрежет.
Небо сломали прыжки великаньи.

Волны, холодные злобные волны!
Море взбесилось — в безумстве клокочет. 
К ребрам ладонь прижимаешь невольно — 
Крошечной жизни трепещет комочек.



Биться и выжить! О, где еще, где же 
Сердцем настолько в надежду поверить? 
Эй, капитан! Ты отважен в надежде 
Увидеть счастливый сияющий берег.
{1935)

474. IIO К РА Ю  Б Е ЗД Н Ы

Одни крадутся с краю,
Другим — ясна стезя.
А ты ушла, я знаю, —
Н ад безднами скользя.

Плутая прихотливо,
Уходим — ты и я, —
Единственное диво,
О молодость моя!
(1935)

475. НЕ ВИДНО ДОРОГИ

Что нам пророчат ненастные ночи? 
Смерть ли нам суждена,
Или родятся в пепле столетий 
Новые времена?

Шел бы и шел бы, темный сквозь темень, 
Не подымая глаз,
Тихо шепча — всё равно не услышат: 
«Умираю за вас!»

Листья осины зябко трепещут.
Что-то пас ждет чуть свет?
Стонет чащоба, волк завывает.
Д альш е дороги нет.

Кто ж е дорогу ночью отыщет,
На осеннем ветру?



Там, в темноте, на суку скрипучем 
Ветер качает труп.

А ведь кому-то ненастные мочи 
Пророчат свободы свет —
И возродится новое время 
Из пепла прошлых лет.
{1935)

476. НЕЗНАКОМОЙ ПОДРУГЕ

Ты меня любишь? Ты считаешь, 
Что я всех лучше и умней?
Но, дорогая! Ты не знаешь 
О безрассудности моей!

Сверкнула юность грозовая, 
Пора бы наливаться р ж и . , .
Ты очень удивишься, знаю, — 
Но я не научилась лшть!

Со мной и счастье было рядом, 
И горе было в свой черед.
И жизнь меня поила яд о м ,— 
Внебрачный, нежеланный плод.

Я часто счастье упускаю,
Сама себе невольно мстя. . .
Нет, ты не знаешь, дорогая, 
Какое я еще дитя!
1936

477. СТРАННИК

Лепят ласточки гнездо из глины липкой. 
Белоснежный аист кружит над ветлой. 
Есть гнездо орла и малый дом улитки.
Где же ты приют отыщешь,, странник мой?



Видишь, — ветер полевой, а выше — тучи? 
Как они, по белу свету я бреду.
Видишь, вот песок наш — белый и летучий! 
Здесь, в земле моей, и я покой найду.
1936

478. Я  З А Ц В Е Т У ...

Когда-нибудь, о мой апрель, 
Ты вновь сюда вернешься, 
Вернешься ты, дружок апрель, 
Но мне не улыбнешься.

Гнедого осадив коня, 
Посмотришь взором ясным — 
И зацветет земля: то я 
Всхожу цветком прекрасным.
1936

47!). СИРЕНЬ

Еще не была я — 
Сирень зацветала,
Уже отживу я —
Опять зацветет.

И цвет ее вешний,
От солнца завялый,
На сердце пригоршней 
Земли упадет. . .
1936

480. С ТЕМИ, КТО ВОЛН НЕ БОИТСЯ

Чайки истошно кричат, 
Робкое сердце пугая.
Зреет багровый закат. 
Бьется волна, набегая.



Что вы там на берегу 
Плачете? Страшно вам, что ли?
Нет, не постигнуть рабу 
Эту свободу и волю!

Вдаль нас уносит ладья.
Пенится море, бранится,
Море бунтует, и я 
С теми, кто волн не боится.
1936

481. ДЯДИ

Вы слышите, как сердятся 
Всеведущие дяди?
«Вдали от жизни держишься —*
Опомнись, бога ради!

Зачем народу, согласись,
Богатыри да бури?
Реальную, живую жизнь 
Изобрази в натуре!»

Не делай, как  они хотят,
А как велит эпоха.
«Не то! — твердят. — Не так! —■

твердят. —
Детали видишь плохо».

А мне давно уж  невтерпеж,
Скажу вам откровенно,
Изобразить их жизнь, их ложь 
Подробно, вдохновенно.
1936

482. В Е Ч Е Р  НА МОРЕ

Гаснет день. Пылают волны.
Тает край земли.
Чайкой белой парус вольный 
Светится вдали.



Унеси меня с прибрежий! 
Стой! Не дай отстать!
Волны, звезды ночью свежей 
Будут нас ласкать.
1936

483, БЕЛЛЯ ТРОПИНКА

Там смотрит е  окошечко мама 
Куда-то вдоль старой межи.
Всё дальше, всё прямо и прямо, 
Вдоль белой тропинки во ржи.

Глядит с сожаленьем и грустью. . . 
Что делать! Тужи не тужи — 
Обратно уже не вернусь я 
По белой дороге во ржи.

1937

484. СЛОВНО СЛЕЗА

Вода журчит такая ледяная.
Горячая слеза с лица скатилась:
Как злые языки унять, не знаю?
Чем вымолить мне у свекрови милость?

Но принимать ли это к сердцу близко? 
И с ведьмами-свекрухами браниться? 
Ведь жизнь моя — как малая слезинка 
В холодном половодье растворится,
1937

48Г>, БЕЗДО М Н Ы Е ВОРОНЫ

К злой мачехе, в тот лес дремучий, 
Мы не воротимся назад:
Там ссорятся сухие сучья,
Там нас клянут, там нас бранят.



Сидят бездомные вороны 
Под мокрым, зябнущим кустом. 
Лицо мне залил дождь соленый — 
Ты осуши горячим ртом.

Так безболезнен тихий шелест 
Срываемой с ветвей листвы.
Кто приютит нас, пожалеет?
Мы две бездомных сироты.

Ой, гнет-ломает ветер вишню!
Но мы назад не повернем,
Не постучимся в дверь чуть слышно 
К  злой мачехе, в тот мрачный дом.
1937

486. ДВАДЦАТЬ СУ

П ариж в осеннем свете.
Я вам цветы несу,
И стоят розы эти 
Всего лишь двадцать су.

Цветы белы и алы,
Купите их красу.
Я голодна, у с т а л а . . .
Всего лишь двадцать су!

И я с ресниц стираю 
Соленую росу,
И тщетно повторяю:
«Всего лишь двадцать су!»

Проходят без ответа,
Я как в глухом лесу.
Здесь мерзну я с  рассвета. . . 
Всего лишь двадцать су!



Поднять не в силах веки, 
Мучений не снесу.
О жизнь! Прощай навеки. . , 
Всего лишь двадцать су.
1937

487. Я  Н Е ХОЧУ УМ ИРАТЬ

Вечен будет шум твой, 
Клен шел ко в о.ли с т ы й, 
Летом теплым снова, 
Ночыо звездной вновь, 
Под качанье веток,
В темноте душистой 
О любви шептаться 
Будет здесь любовь.

Не хочу быть мертвой, 
Сном уснуть бессонным, 
Быть хочу с тобою 
Средь красы земной.
Не хочу быть мертвой, 
Лучше буду кленом, 
Маленькой улиткой, 
Каменной стеной.
1937

488. МОЙ МАЛЫШ

Во ржи — тропинка, словно нить. 
Зачем котеночка бранить!
Там не зверек, а мой малыш 
Пошел бродить.

З а  светло-синим васильком,
З а  алым маковым цветком.
Он заплутался, мой малыш.
И рожь кругом.



Поет о хлебе колосок,
Как трудно раздобыть кусок. 
Н о  он поймет ли, мой малыш, 
Тот голосок?

Мир для него широк, высок — 
Вон бабочка, а вон цветок.
А сам порхает мой малыш, 
К ак мотылек.

И . . . мак стоит без лепестков, 
И нету синих васильков.
Упав, рыдает мой малыш: 
«Довольно мне цветов!»
1937

489. У БЕЖ А В Ш ЕЕ СЧАСТЬЕ

Оно без дороги бежало, 
Кричали ему: «Погоди!»
Н о только березка дрожала, 
Тянулись поля впереди.

Беж ало тропами Лесными, 
Рассыпались пряди волос . . .  
Носило чудесное имя — 
Какое? Узнать не пришлось.

Не слышало нашего крика, 
Ни нашей мольбы, ничего!
II странно теперь нам и дико, 
Что мы не догнали его.
1937

41)0. БАБУШКИНА СКАЗКА

Наши зимы — снег да иней, 
Всё бело и там и тут.
Детям в избах в вечер синий 
Сказки длинные плетут.



Как гуляет злюка-вьюга,
Как по солнышку грустят, 
Как далеко в страны юга 
Гуси-лебеди летят.

О медведе и о волке,
О чертях и ведуне, 
Зачарованной светелке 
И серебряной волне.

И о том, как й о и а с  скачет, 
Третий братец удалой,
И о том, как Эгле плачет 
В тихом замке под водой.

Сирота поет, печалясь.
Филип гукает гу-гу. 
Чудо-сосны заплутались, 
Затерялися в снегу.

А в сугробах дремлют гномы, 
Рыбки смотрят из-под льда, 
Злая ведьма мчит из дома 
Без дороги, без следа.

От погибели спасает 
Сиротинку удалец. ..
Но старуха засыпает,
Тут и сказочке конец.
1937

401, ОСЕННЯЯ ПАШНЯ

Белый разбросав песок, 
Ширвинта журчит во сне. 
Одинокий спит цветок 
На осенней на стерне.

А ветра-озорникн 
Уж летят издалёка, 
Обрывают лепестки 
Одинокого цветка.



Ах, зачем один, отстав,
Он остался на стерне, 
Там, где камин сосчитав, 
Ширвинта журчит во сне?
1937

492. ВЕСНА В ТЮРЬМЕ

Ты не видишь клейкой почки,
Ты не слышишь трели птичьей, — 
Серым гробом одиночки 
Горизонт твой ограничен.

Не найдет к тебе дорожку 
Д аж е  злая птица — ворон.
Зря ты тянешься к окош ку,— 
Здесь и небо под запором.

Как узнаешь, что на воле 
Время весен, время песен?
По тому ль, что кашель в горле,
А на стенах мокнет плесень?

Там телега катит шумно 
И земля весною дышит. . .
А твоя тоска безумна 
И на сердце кровью пишет.
1937

493. ЕЕ ПОВСЮДУ ВИЖ У

Ее повсюду вижу
с младенцем па руках,

С бесслезными глазами,
которым сои неведом, 

Пусть д аж е вихрь осениий
над ней свистит в полях, 

Пусть даже смерть стальная
за нею мчится следом.



Ни проволока колючая,
ни частый гром гранат,

Ни воющая смерть
ее не остановят.

Пускай конца пути
не различает взгляд —

Она идет сквозь дым,
через потоки крови.

Не подойдет она
к могильному холму,

Не укрепит в земле
креста из ивы тонкой.

Через ряды могил
пройдет в огне, в дыму,

Лишь к сердцу своему
тесней прижмет ребенка.

Но будет день —
тот день останется в веках: 

Умолкнет пушек гром, —
земля сыта позором.

Грядущее придет
с младенцем на руках,

С улыбкой радостной
и просветленным взором.

1937

ТЫ  П Р О С Н Е Ш Ь С Я ...

Ты проснешься, словно от то л чка ,— 
Слышен зов лесного ветерка,
И березы тонкая рука 
Лебедей манит издалека.

А весна разгонит облака,
Ветхие ограды разметет,
Сквозь прорехи белого платка 
Первоцвет упрямый прорастет.



Смерть зиме, С любого бугорка 
Неманы-мадютки потекли.
Ты проснешься, словно от толчка, 
Это зов твоей родной земли.
1938

495. У КАМ НЯ КАМ ЕННОЕ СЕРДЦЕ

Камень, расступись, пусти погреться, 
Буря до костей меня проймет.
Но у камня — каменное сердце,
Он чужого горя не поймет.

Дни мои, как журавли под осень, 
Улетают с криком от меня.
Дни мои — как  сжатые колосья.
Я — как опустевшая стерня.

Не березу гнет— меня согнуло,
И не бурей гнет меня — бедой, 
Побреду, как нищая, сутуло,
Но еще стою перед тобой.

Камень, расступись, пусти погреться, 
Осень до костей меня проймет.
Но у камня — каменное сердце.
Кто меня, осеннюю, поймет?
(1939)

490. ДИ КИ Е ЯБЛОНИ

Белеют яблони и груши, 
Цветущий свой убор склоняя. 
Давно не знали эти кручи 
Такого радостного мая.

Любовь! Любовь подобна ч уду—■ 
Цветком цветов цветут поляны,
И только враг врагу повсюду 
В нагую грудь наносит раны.



Тяжел мой стих, но лишь от боли. 
Он заслужил упрек, быть может, 
Но бомба, кинутая в поле,
Цветы-и нивы уничтожит.

Зияют ямы черным оком,
Как будто в ранах эти склоны. 
Кровь залила цветы потоком,
Л песню заглушили стоны.

Когда полны тревогой души,
Будь ты, вселенная, веселой! 
Склоняйте, яблони и груши,
Убор свой, белый и тяжелый!
1939

41)7. В ЕТЕР Н О В Ы Х  ДНЕЙ

В штыках запевает ветер властный,
То ветер новых дней —
То песня пушки и бомбы фугасной 
И голос песни моей.

Стоишь ты под бурей, израненный шквалом,
И хоть бы слеза потекла. . .
Всё, что любил ты, война истоптала.
Осень, осень пришла.

Изгнанник бездомный в шинелишке утлой,
Что ты кутаешь в это тряпье?
Уж не сердце ли? Брось! — и оно в это утро 
Новое — не твое!

Дрожишь, бесприютный, измученный шквалом, 
И хоть бы слеза п отекла . ..
Землю твою война растерзала —
Кровавая осень пришла.

А планета вращается мерно и чинно,
Она так велика —



Океаны и горы, леса и равнины 
Наплывают издалека.

В штыках запевает ветер властный, 
То ветер новых дней —•
То песня пушки и бомбы фугасной 
И голос песни моей.
1939

498. ГЕРОИКА

Не гроза предвещает разлуку — 
Над страной — воронье.
Положи-ка мне на сердце руку,
Н а xtHBoe мое!

Кровь героя не знает покоя,
Нет возврата назад!
Я не женщина больше, я — воин,
Я — борец, я — солдат!

Через черный провал, без дороги, 
Через дым и огонь 
Понесет меня конь быстроногий, 
Белоснежный мой конь!

И пожары и кровь — круговертью! 
Всё отчаянней бой!
Я в сраженье с коричневой смертью 
Поплачусь головой.

Где погибнет солдат неизвестный? 
Кто венок мне совьет?
Луч звезды моей — чистой, небесной 
На меня ль упадет?

Может, в поле меня похоронят 
От селений вдали? ..
Солнце светлые волосы-тронет, 
Пролетят ж у р авл и . . .



М ожет быть, на лафете тогда я 
Проплыву перед полком, 
Теплоту твоих рук сберегая 
В мертвом сердце моем.
1939

499. ЛЮБОВЬ К РОДИНЕ

Родину мы любим 
Делом, а не словом, 
Пламенем сердечным 
С нею говорим.

В громе канонады,
Под дождем свинцовым 
Мы друг с другом рядом 
В зареве стоим!

Н а шинели серой 
М ак темно-багровый 
Осеняет сердце 
Вспышкой огневой.

Пусть земля впитает, 
Пусть хранит сурово 
Эту струйку крови ... 
Мирно спи, герой!

Сталь блистает наша!
На земле священной 
Сорнякам проклятым 
Не дадим расти.

Сталь — готовность паша! 
Не простим измены,
Всех врагов отчизны 
Мы сметем с пути!



1
ЦВЕТЕТ СОЛНЦЕ

Расцветает солнце — расцвели 
Красные цветы его в долине.
Это только мне из-под земли 
Видеть солнце черное отныне.

Ивы превратятся в кипарисы 
Там, в прекрасном мире надо мной. 
Боль моя и радость прекратится —■ 
Ж изнь увянет скошенной травой.

Милая, пойдешь с холодной урной—* 
В теплые ладоии примешь ты 
Пепел нашей дружбы лучезарной, 
Отгоревший ж ар  моей души.

Солнце красное цветет. Цветут 
Красные цветы по всей долине. 
Черное восходит только тут,
Только для меня в сырой могиле,

2

СТРЕЛЕЦ

Сильный, смелый,
Как солнца близнец,
По вселенной 
Ш агает стрелец.

Пали на землю холод и мгла —
Тень от крыльев вселенского зла. 
Птица смерти взмахнула крылом — 
Ужас в сердце и ужас кругом.

Смело выстрели, 
Солнце-стрелец!
Стрелы быстрые —
Ночи конец.



О стрелец, напряги тетиву!
Мир воскреснет, и я оживу.
Страх исчезнет из наших сердец. 
Тетиву напрягает стрелец.

Солнце хлынет 
В поля и в моря,
Нас обнимет,
Любя и даря.

8

ДРУЖБА

Пускай клянут уста пророка 
Несовершенство бытия —
Есть дружба верная без срока,
И в ней светла печаль моя.

Ах, ночь длинна — мороз по коже, 
И облака в кромешной мгле.
Но ты скажи мне — отчего же 
Мне гак светло здесь, на земле?

О нет, не блики на вершинах,
Нет, не заря  — не от нее!
От верной дружбы! В наших жилах 
Струится музыка ее!

И ради этого доверья 
Живем, и нам светла земля.
И для того шумят деревья 
Н Неманы текут в поля.
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503. НЕГРА ВОЛЬНОГО ВОЛЯ

Воля ветра — будоражить, 
воля дерева — шуметь.
Так и мне не запрещайте 
будоражить и шуметь!

Р азве я не ветер?
Разве я не роща?
Буду славить ветер воли, 
пусть звенит под ветром роща!

Яровые ж аж дут  ветра.
Ветви рощи ветром живы.
На него имеют право 
сердца моего порывы.

Ветра друг, я будоражу, 
словно ветер, яровые, 
что растут в людских глубинах — 
беспокойные, живые.

504

Кого, не знаю, раньше полюбил: 
не то бурю, не то тебя.

Лишь для тебя, буря, 
лишь для тебя, милая, 
хочу жить неудержимо.



Навстречу любимой — руки! 
Буре навстречу — флаги!

Буря, со мною будь!
Прям и широк наш путь.
Пой, не робей, любимая, 
если в буре погибнет любимый!

505. ПЕСНЯ О ЖЕЛЕЗНОЙ СМЕРТИ

Вдали, вдали остались синий вечер, 
тропинка в поле, хата без огня.
И заметает след зеленый ветер, 
что родину похитил у меня.

Крыльцо.
Ж уравль колодезный.
Березка.
Сжал палку я и затаил печаль.
Не плакал.—
сердце парня не из воска,
но все-таки чего-то было жаль.

«Прощайте! С богом!» — 
я сказал негромко, 
на кровли посмотрев из-под руки. 
Дремали ивы над заречной кромкой, 
и облака стелились, как платки.

Дымилось небо.
Каркал хрипло ворои.
Клубилась пыль.
И я пошел быстрей.
И в мертвый лес вошел.
И то был город
с глазницами пустыми фонарей.
Я не видал еще такого леса! 
Бетонные столбы и копоти завеса, 
автомобильный визг, 
трамваев тарарам,



и в этом шабаше, 
страшнее беса,
косится смерть с пылающих реклам. 
Железные быки ревут и стонут, 
в бесстыжем рыке мостовые тонут.
От грохота, 
от каменной тоски 
раскалываются у меня виски.

Мне ж аль  моих полей,
озер глубоких,
жаль трехсаженного кнута.
Пастух — 
король коров, 
красавиц волооких, — 
зачем я здесь, 
зачем пришел сюда?
Люблю быков.
Люблю коров и телок.
Мне сладок запах скотного двора.
А здесь всё мертвое — 
деревья и кора.
И ночь долга, 
и день уныл и долог.
Быки мои!
Друзья мои буренки!
Я славил вас мальчишкой в песнях звонких. 
П рощ ай те— я пропал, 
попал я в круговерть.
Ж елезная за мною ходит смерть.

Г,ОС. ПЕСНЯ О ПРОТЯНУТЫХ НОГАХ

Здесь, в городе, мы и протянем ноги 
на улицах, похожих на гробы.
Но прежде, чем свалиться на дороге, 
встает нередко лошадь на дыбы.

Потом, как небо над вечерним лугом, 
зеленые глаза застелет мгла.



й. Шимкус



П. Циирка



Возница, повздыхав над мертвым другом, 
на пристяжной доедет до села.

Недвижен конь, лежит, задрав  копыта. 
Проселок тихий вымок от росы.
Но вечером сюда, как следопыты, 
со всех околиц соберутся псы.

Почует за версту собачья бражка 
дохлятину и, поднимая гам, 
разделает бока, лопатки, ляжку, 
и по куску растащит по лугам.

Роса и дождь коня омоют кости, 
и поутру их захоронит плуг.
А я на городском сгнию погосте 
под всхлипы переулков и лачуг.

507, ПЕСНЯ О ГРУСТНОЙ ПОЛУНОЧИ

Полночь провыли бездомные суки.
Вой уползает в безглазую мглу.
Месяц замерз и разбился безрукий.
В лунных осколках стою на углу.

Рядом, на улице и на сквере, 
в сумерках серых пунктир фонарей.
Зря я стою у захлопнутой двери — 
передо мной не раскроют дверей.

Славно! Эх, славно! Забыть. И забыться, 
столб фонаря подпирая плечом.
Некуда спрятаться, некуда скрыться. 
Можно лишь в ночь запустить кирпичом.

Славно! Эх, славно! Легко мне сегодня. 
Мир этот страшен, жестокосерд.
Мне надоело плевать на ладони, 
проштемпелеванным быть, как конверт.
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Полночь провыли бездомные суки, 
башенным подпевая часам.
Может, и я, как  месяц безрукий, 
брошен на растерзание псам.

508. ПЕСНЯ О БЕСТОЛКОБОЙ КОРОБЕ

Руки женщин меня полонили, 
я дарил им стихи, 
я им верой и правдой служил.
Только той, что в сердце, как лилия, 
песен я не сложил.

Слова, что в душе наслаивались, 
нежные и простые, 
тут же себе присваивали 
грешницы святые.

И новых слов мне недоставало, 
ибо женская красота 
красной печатью 
ложилась устало 
на мои святотатственные уста.

Где же ты, корова моя бестолковая? 
Ища тебя, заблудился малец.
Галки орут.
Надрываются совы.
Филин сулит мне близкий конец.

Но конец мне не страшен, галки!
Я не боюсь совы!
Ветер березовый, 
свежий и валкий, 
поет у моей головы.

А в ушах — мычанье буренки 
напевней всех стихов и поэм.
Не потому ли,



буйный и звонкий, 
зубы скалю в сем . . .

Где ж ты, моя корова? 
для тебя берегу свое слово. 
Я глух без тебя и нем!

509. ПЕСНЯ О НАДЛОМЛЕННОЙ ПЛАКУЧЕЙ ИВЕ

Не жди — не дождешься, ведь я не вернусь, не вернусь 
Ты помнишь зеленую иву, плакучую грусть?
Зеленые вихри ее надломили. — и что ж?
Надломится ива, а ты запоешь, запоешь!

Молиться и плакать не стану, как плакал в былом: 
в лазурное небо ломлюсь я свободным крылом.
Пусть ворон, пусть ворон, что полночи черной черней 
закаркает, хворый, над ивой зеленой моей.

510. ЛИТВА КРЕСТОВ

О, сколько скорби на душе, випы —■ 
во взгляде,
когда сквозь арки виселиц видны 
кресты, и каждый — как проклятье.

И арки те— Литва.
И те кресты —
Литва. Моя отчизна.
В ночи скулит голодный пес.
А с высоты
тихонько кровь сочится,
О родина!
На всех крестах,



раздета донага, 
от муки выгибается она.

Отчизна!
Мы собьем с тебя оковы.
Мы не позволим 
превращать тебя в распятье. 
Живые! Будьте жить готовы! 
Знамена разверните же! 
Воспряньте!

511. ДЕНЬ ГНЕВА

Погасли ночью все светила, 
и утром не было восхода.
Вселенную страданье охватило,
Оно брело, не находя исхода.

И дни и ночи жемайтийцевгнали 
по всем дорогам тем в остроги. 
Кандальный звон рыдал, рыдали дали 
от Ж агаре  и до Таураге.

И на руках — звенящий стон металла, 
и на ногах — железо зазвенело.
За  что? За что? Но сердце не устало, 
глаза в неведомое смотрят смело.

О боль моя! Неужто вновь тевтоны 
пришли сюда — и край мой залит кровыо, 
и вновь слышны на пепелищах стоны, 
и льются слезы вдовьи?

Лишь девять суток солнце не всходило, 
ночами выли вихри по округе, 
а на десятый день взошло светило 
и озарило нищие лачуги.



Замшелые трясины спят уныло, 
по вскрикнуло внезапно утро.
Когда бы солнце топи озарило, 
была б осока зеленей, чем рута.

Не забредет оно в мой край печали, 
лучами гладь болотную не тронет, 
здесь только вечер хмурится в молчанье, 
лишь ветер осени тоскливо стонет.

Он воет, отпевая всё живое, 
сквозь тучи не пробиться свету.
Сорвать бы серый мрак над головою, 
чтоб хлынули лучи иа землю эту.

Пусть побегут по всей земле родимой, 
чтоб всю исцеловали, заласкали, 
чтоб над ее болотистой равниной 
веселый смех колосья расплескали.

513. ЖЕНЩ ИНА ВОЗЛЕ ТЮРЬМЫ

Две стрелы пронзают глаза мне, 
две стрелы. . . Но надо крепиться.
За  крепкой, тюремной — из камня — 
стеной мой любимый томится.

Он мой. Он не ваш! Хоть в усердье 
на части его разорвите!
Он в лучшей тюрьме — в моем сердце, 
из вашей сумеет он выйти.

Ах, горе! Ты, с сердцем расправясь, 
мне губы сожгло. Не разбавить 
сердечную горечь мне, право, 
и что подсластит моя память?



Две стрелы пронзают глаза  мне, 
Ворота тюрьмы между нами. 
Тюремные стены — из камня — 
прожгу, прожгу я селезами!

514. НОВЫЙ ПРОРОК

Кажется, в мире пророки нужней 
прежде всего для обычных явлений: 
для осмысленья привычнейших дней, 
для уясненья сердечных волнений.

Лишь потому-то решаюсь и я 
слово тащить из глубин заповедных 
тем, кто немыслимый груз бытия 
должен нести из усилий последних.

В их я избе и родился и рос, 
с ними делил я несчастья их. Впрочем, 
силой их слов я бы крепости снес, 
правдой их слов я достиг бы пророчеств.

Слава тебе, горемычный мой кров!
Ты мне навеки и близок и дорог.
Ты мне доверил орулсие слов, 
в битву зовущее без оговорок.

Молниевидного слова игла, '
толпы, как тучи! Не медля ни часа,
чувствуя гибель последнего зла,
ты, что терпел слишком долго, — решайся!

515. БАЛТИКА

Однажды ветреным вечером 
над солнцем сомкнулась Балтика.

Искатели янтаря
начали волны расталкивать.



Всю ночь не спалось Балтике.

Вернулись они ни свет ни заря 
с солнцем в янтарном ялике.

51С. ЖЕНЩИНА С БАЛТИЙСКОГО ПОБЕРЕЖЬЯ

Ты спокойна покоем песчаных 
дюп балтийских и сизой Двины — 
там, где сосны в смолистых колчанах 
держат зыбкую вязь тишины. .

Как они, ты стройна и прекрасна,
и дарит тебе взморья кайму
твой поэт, разумеющий ясно,
что без шторма вся жизнь — ни к чему!

Беспокойной любви моей голос 
я принес тебе — гулкий до дна.
От преданий морских откололась 
эта сказка, как ветер вольна.

517. ЗЕЛЕНЫЕ ЛУГА

Луга мои в зеленой си л е—■ 
глаза мои!
Твои гнедые потравили 
луга мои.

Гнедым твоим
простятся скоро
заветных
слез моих озера
незамутненной чистоты:
на что бы мне рыдать и плакать,
когда б слезами грязь и слякоть
с ног белых не смывала ты?



518. ПЕСНЯ БАЛТИЙСКИХ ВЕТРОВ

И с ветрами Балтика пела, 
и с бурями вновь запоет.
Не знает горе предела, 
но жатва счастья придет.

Звени балтийскими волнами, 
Прибалтики песня вольная!

Мы с песнями горевали, 
и песня поможет нам.
Ветер приносит дали 
к родным морским берегам.

Вставай же, Балтика вольная, 
бушуй свободными волнами!

Светает. Кончается горе, 
и крылья вихря свистят, 
вот грянет гром на просторе — 
пророк свободы, и вскоре 
нас молнии озарят.

Звени в Прибалтике, вольная 
песня грозы раздольная!

519. ВМЕСТЕ С ТОЛПОЙ

Шапку долой, 
шапку сними,
вместе с толпой, вместе с людьми 
шествуй.
Темные руки в мозолях у них — 
кто здесь герой, кто здесь велик 
в этой толпе тесной?

Но нашей песне нет преграды 
в сердцах толпы, и потому 
она ведет на баррикады,, 
пронзает молнией тюрьму.



И я, певец, со всеми равен, 
иду в толпе, где песни дар, 
неодолим и полноправен, 
рождает зольности пожар.

А если мне от пули сгинуть 
судилось на пути таком, 
что ж — ведь сумел я сердце вынуть, 
стать путеводным огоньком.
И похвалою, а не лестью 
мне стало б, что в душе толпы 
мои взъерошенные песни — 
как новой радости столпы!

520. БЕЛАЯ ГИБЕЛЬ

Туман и туман. Как на грех, маяки 
молочным туманом одеты, 
когда погибают в волнах рыбаки, 
когда умирают поэты.

О, Балтика, Балтика в пенном снегу! 
Белесая волна!
Погасли огни на родном берегу.
Туман как глухая стена.

Просвет хоть какой-нибудь мне б отыскать, 
пронзить грозовою иглой 
ту небыль, что, савану смерти под стать, 
висит непроглядною мглой.

Но если б я был удалым рыбаком, 
забыв о бесплодных потерях, 
расставшись с туманным седым, молоком, 
обрел бы я солнечный берег.

А если б мие горло сдавила волна 
своей ледяною рукою, 
смертельное счастье постиг бы сполна 
я с бурей — невестой морскою!



Небо заткано темными тучами, 
не увидишь ни зорьки на нем, 
но, тоскуя по солнцу могучему, 
ночью светоч искать мы пойдем.

Заблудиться не бойтесь, товарищи, 
не теряйте лишь сердца з а з р я ,— 
над толпой, в черной темени шарящей, 
ярко вспыхнет оно, как  заря.

522, ХУДОЖНИКАМ ПРИБАЛТИКИ

Братья, хочу вам сказать я 
несколько слов, простых, как мой край родной. 
Пускай среди вас кажусь я бродягой, братья, 
и девять ветров свистят над моей головой, 
всё это пустяк.
Искусство — это еще не всё на свете.
Резче молнии в глазах блестят,
когда свой квадратный лоб круто подставишь

под ветер.

И, сквозь призму ветра 
глядя смело, 
я призываю: за дело!
Поэты, художники,
Балтику нашу 
переделаем, сделаем краше!
Пускай станет выше небо над нами 
и каждый почувствует свет и свободу!
Будем — как пламя, 
в завтра шагнем, к восходу!



Жребий суровый мой горше яда, 
сердце покрылось ржавчиной едкой. 
Яблоня из судувского сада 
к сердцу приникла сухою веткой.

Память о прелести снежного цвета 
режет пилой меня, сердце рвется. 
Может быть, яблок с яблони этой 
мне и увидеть-то не придется, 
зато эта песня будет пропета — 
людям в печали всегда поется.

Ой, наших песен обида глухая, 
вас ие дожди ли весною омыли? 
Яблонька, ой, расцвети ты, сухая, — 
жду, чтобы песни тебя оживили.

524. ТРУДНЫЕ СЛОВА О ТЕБЕ

Все эти трудные речи, 
слова, как тяжкие гири, 
в студеный печальный вечер 
с небесной падают шири.

Н а голову — словно камни, 
на сердце — грозным потоком. . .  
Их все говорит Литва мне, 
потоплена в зле жестоком.

Озера вычерпать можно ль? 
Ужели высохнут сами?
То небо, небо тревожно 
горящими сыплет словами.

Станьте, слова, стихами, 
станьте, стихи, столбами, 
чтоб над любимой моей 
крышу держать прочней!



Я возвратился в край свой отчий.

По всем чужбинам, где я скитался, 
родную землю, как груз тяжелый, 
носил я в сердце.
И нету мочи — 
истосковался
по тем низинам, росой омытым, 
по тем равнинам, 
что заблудились под небом серым, 
по милым братьям, нуждой забитым.

Как я стремился в родимый край свой 
из дальней дали,
в страну родную, что крест свой тяжкий 
несла, страдая!
В грязи студеной 
под темной тучей 
казалась ивой она плакучей.

Казалось часто:
родных березок тянулись ветви, 
как  руки милой, 
листва шумела, шепча приветы, 
к себе манила:
«Вдали погибнешь! Вернись скорее! 
Бороться насмерть с суровой долей 
отчизны милой 
ты здесь сум ееш ь...»

Я над собою не властен, что ли?
Ужели тот,
Кто бродил по жизни, 
внимая только души веленьям, 
теперь метаться начнет в сомненьях, 
услышав зов своей отчизны?
И я вернулся. . .

Не разбирая, 
что под ногами — 
шоссе, проселок, тропа л есн ая . ..



Пусть утону я в болотной тине, 
пускай погибну 
в родной долине!
А будет доля домой добраться — 
я за отчизну смогу сражаться.

526. СУРОВЫЙ ПОРТРЕТ

Лишь взгляну на портрет твой суровый 
и тоской омраченные очи, 
проклинаю я снова и снова 
за решеткой пропавшие ночи.

Но, насытясь тоскою вначале, 
постигаю душою суровой: 
есть свои берега у печали, 
свет за нею отверзнется новый.

Пред тобой преклоняют колени 
звезды в приступе светопоклонства; 
не навеки сроднился я с тенью, 
ибо вижу в глазах твоих солнце.

Исчезает тоска в моем сердце, 
будто радость его посетила,— 
расточаются призраки смерти 
в миг восхода земного светила.

Вновь я миру прекрасному верю, 
снова рву свои тяжкие цепи, — 
сокрушим мы острожные двери 
и тюремные своды и крепи.

Из-под мрака кирпичного свода, 
где тюремные гады и слизни, 
вознесу тебя к солнцу свободы, 
к негасимому светочу жизни!



В ночь, когда стихи слагал я, 
от шальной тоски хмелея, 
мир насилье оковало, 
стала ночь еще темнее.

Сжег я, жалости не зная, 
юность, горькую до жути, 
чтоб тебе, земля родная, 
озарить ночную сутемь.

Подожгла ль синица море?
Я и сам не ведал, кстати, 
ибо жил в слепом затворе,
в равелине, в каземате.

Осужденные оковы 
осудившим возвращали, 
и тебе я возвращаю 
все слова твоей печали.

Слов оковы мне дороже, 
чем венец, что блещет ярко: 
нету у меня для милой 
драгоценнее подарка!

Ш .  МОРЯКАМ РАЗБИТЫХ КОРАБЛЕЙ

Матросы фрегатов, разбитых штормами, 
Колумбы судьбы беспокойной!
В ы в  каждую гавань приносите знамя 
души, проелавленья достойной.

Опасность вас манит, а тихая заводь 
пугает покоем болотца, 
и верите вы, что судьба ваша — плавать, 
.что жить — это значит бороться.



Ночь озарила небеса 
сияющим венцом.
Веду тоскливый счет часам: 
решетка за окном.

Вслед за Коперником вхожу 
о холодный дом светил, 
на звезды с горечью гляжу, 
мне белый свет не мил.

То ослепление на миг 
иль наважденье сна?
Так беспредельно мир велик, 
и так земля тесна!

Мне открывается простор 
в сиянии ночном, 
а я сижу в цепях, как  вор, 
и мыслю об одном,

Пусть звезды свет свой неживой 
погасят навсегда, 
чтобы бесчестья моего 
никто не увидал.

Но воссиял небесный храм 
во всей красе своей, 
и звезды падают к ногам 
с обрывками цепей.

Исчез бессилья тонкий яд, 
и скрылась мгла навек, 
и в бесконечность бросил взгляд 
свободный человек.



Ночь. Тишина. Глаза глядят. Мерцанья 
и темноты настал урочный час.
К ак  вызвездило! Тайна мирозданья 
своим безмолвьем подавляет нас.
А где конец — начало этой шири? 
Горючим сердцем к тайне я приник. 
Мелькнула точка в бесконечном мире. 
М ала Земля. А Человек — велик.

531. А ВСЕ-ТАКИ ОНА ВЕРТИТСЯ

Исчезни, мука жестокая, 
уныние, прочь с пути! 
Переплывшим море широкое 
как лужу не перейти?!

Темны века. Трудно верится 
в бездумье ушедших дней.
«А все-таки она вертится!» — 
воскликнул вновь Галилей.

В глаза веков без смятения 
посмотрим, чтоб всем помочь, — 
прогонит свет привидения, 
растает глухая ночь.

Тоска, пропади, капризная, 
жестокая боль, уймись!
Что выстрадано, то сызнова 
откроет нам жизни смысл.

532. ПРИЗРАКИ ЛУННОЙ НОЧИ

. .  .И ходил к нам призрак в гости, 
в город лунный по ночам, 
там, где лип белели гроздья, 
обращенные к лучам.



Был тот призрак — месяц легкий. 
В этой белой тишине 
я искал тебя — он ловко 
с веток рожки строил мне.

Отягченная цветами 
ветка над моим плечом.
Полночь выдает все тайны 
лунным трепетным лучом.

Что ж ты, месяц полоумный, 
с кем ты, месяц, заодно?
Есть любовь — на сердце лунно, 
а ушла — темным-темно.

В блеске ночи липы тают, 
а одна других белей, 
обниму ее — и станет 
липа девушкой моей.

533. УЛЫБКА ГЛАЗ

Морского пеной станут пряди, сивы. 
Спохватишься: вот жизнь и пронеслась, 
а я ие замечал, как ты красива, 
пока не увидал улыбки глаз.

Но о причале мне скучать не время, — 
пространства рухнули, кипят валы. 
Встаю, ложусь — в душе тревоги бремя, 
заботы и горьки ы тяжелы.

Вот почему глаза мои суровы 
и сердце бьется так, что не унять.
А всё обкрадывать себя не ново, 
я  не хочу осколки собирать.

Лиш ь были бы глаза твои, как прежде, 
мне маяком в кипящих волн аду, — 
наперекор угаснувшей надежде 
с улыбкой глаз твоих не пропаду.



Остановились на Стокгольмском 
мосту.

Из стали и стекла, 
мерцающий в тумане скользком, 
маячил город, как скала.

В гранитных берегах стихала 
волна, обретшая покой, 
людская воля обнимала 
ее всесильною рукой.

Давно ли викингов ветрила 
метались здесь? Д авно ль меж скал 
причала здесь ковчег искал, 
где город воля сотворила?

Где нынче верфи и дворцы, 
где дымным солнцем дышит гавань, 
где зданий серые торцы 
согреты небом седоглавым.

Где от земли до льдистых звезд, 
как викинг нынешнего века, 
взметнулся в исполинский рост 
Стокгольм — творенье человека!

535. ВСТРЕЧА

Встала ты передо мной вершиной горной, 
близкой взгляду и отчаянно далекой.
Наши взоры вдруг взметнулись непокорно, 
отмечая омраченной бури клекот.

«Кто ты?» — спрашивал себя сто тысяч раз я. 
Но вопросы без ответа оставались, 
надвигалось мертвой мглы однообразье, 
и в ущельях вихри сослепу метались.



Звук  шагов моих заглаты вала темень, 
беспросветные меня терзали мысли, 
будто камни, жутко целящие в темя, 
надо мной вопросы грозные нависли.

Но опять меня вело сердцебиенье, 
и опять меня манило беспокойство: 
вновь бесстрашное орлиное паренье 
утверждалось в горней тверди как геройство.

И теперь уже не спрашиваю, кто ты, 
и теперь дышу отважней и свободней, 
хоть ведут меня вседневные заботы 
к околдованной заклятьем преисподней.

Кем бы ни была — хотя б самой судьбою, 
я уж больше не страшусь твоих кошмаров: 
ж а ж д у  встречи роковой с одной тобою, 
через пропасть протянув мосты пожаров.

Перейду по ним, пройду, неопалимый, 
вдохновленный упованьем в сердце сущим: 
если в пропасти прошедшего не сгину, 
то с тобою окажусь в одном грядущем!

530. ЛЕГЕНДА О СТРАННОМ ПОЭТЕ

Жил-был однажды престранный поэт, 
вызвавший ненависть ближних, 
хоть не спешил он в ответ на навет 
в ближнего бросить булыжник.

Только одним и смущал он умы: 
резал в глаза  правду-матку.
Был он за это под своды тюрьмы 
брошен в угоду порядку.

Как он терзался порою ночной 
в путах могильного мрака, 
но от почтения к правде одной 
не отказался, однако.



Р азве  что стены жалели"его 
в камере затхлой тюремной; 
звал •— не дозвался, увы, никого 
голос тоски подъяремной.

Странный, дурашливый был человек, 
как говорится в сказанье: 
вышвырнув алое сердце на снег, 
умер — живым в назиданье.

Только кровавые слезы его 
сталь, как огнем, прожигали; 
люди, услышав заклятья его, 
стены тюрьмы сокрушали.



Т. Тильвитис родился 15 января 1904 года в деревне Гайджяй 
(теперь Утеиский район). За антиклерикальные взгляды он был 
исключен из средней школы города Утеиы, уехал в Каунас, где 
работал писарем в Налоговой инспекции, учился в театральной 
студии. Известность ему принесли не первые, во многом еще подра­
жательные, лирические стихи, а сборники литературных пародий 
«3 гренадера» (1926) и «13 (Парнас в пародиях)» (1929). Т. Тпль- 
витис был участником футуристской группы «Четыре ветра», напи­
сал футуристическую поэму «Распродажа души» (1928). После рас­
пада группы работал главным образом в области сатирической поэ­
зии, став самым популярным сатириком в Литве. В 1933—1940 годах 
был редактором сатирического еженедельника «Кунтаплис» («Баш­
мак»), сотрудничал в прогрессивной печати. Особенно продуктивно и 
плодотворно Т. Тильвитис работал в советские годы, когда вновь вер­
нулся к лирике, писал поэмы. В 1951 году он вступил в ряды 
КПСС, принимал активное участие в движении сторонников мира, 
был председателем Комитета в защиту мира Литовской ССР. Умер 
'Г. Тильвитис 5 мая 1969 года в Вильнюсе.

Из поэм Т. Тильвитиса наиболее значительные: «Пахари» (ч. 1 — 
1930, ч. 4 и переработанное издание всей поэмы— 1965), «Владас 
Дичюс» (1934), «На земле литовской (Уснине)» (1949; Государ­
ственная премия СССР 1951 г.). Т. Тильвитис является автором 
сборников лирических стихов «Ветер Балтики» (1948), «Сонеты о 
счастье» (1951), избранной лирики «Прокосы» (1968), нескольких 
сборников сатирических стихотворений и сатирического романа 
«Путешествие вокруг стола» (1936). Т. Тильвитис перевел на литов­
ский язык поэму В. Маяковского «Владимир Ильич Ленин». Его 
«Сочинения» изданы в 3-х томах (1954—1955).

Основные поэтические произведения Т. Тильвитиса переведены 
па русский язык.



Тени
прячутся в клетушках, 
тихий вечер наплывает, 
ниву у лесной опушки 
пот холодный прошибает. 
Подоконники в сирени, 
спит
отцовский древний ясень, 
лица розовые реют 
11ад сиреневою ясыо.
Хорошо под отчим кровом: 
четки вспомнились и розги, 
смесь настурции с навозом 
до сих пор ласкает ноздри!
З а  избушкой соловейко 
разливается, удалый: 
то примолкнет, то вдруг вскрикнет 
громче телки годовалой!
Соловей 
ужалил душу.
Бык мычит.

Заф ы ркал  рано
жеребец.

Заныли кошки 
дискантами 
)\ сопрано!..
А бычки-то племенные 
на рассвете трубят бодро,
■прут в ворота — и бодают 
лбами тетушкины ведра.
По весне теленок каждый 
петь Шаляпиным рискует, 
сердце каменное страждет, 
ночью тетерев токует!
Конопасы длят влюбленно 
арию тореадора: 
батальону баритонов 
не затмить такого xopai



538. ВЛАДАС ДИЧЮС
(Главы из поэмы)

ТАУРАГНАЙ, МОЯ КРАСА

За  долами, за горами, 
в глухомани с давних пор 
Таурагнай маячит в раме 
заколдованных озер.
Оп спускается со склона, 
плещет Таурагнас бессойно. 
Слева — тусклое на вид — 
озерцо Л абе лежит.
В мае, после непогоды, 
и в ненастном октябре 
шепчут песню на заре 
взбудораженные воды.
Гладь озерная ,леса  — 
Таурагнай, моя краса.

Свой рассказ я начинаю 
о родимой стороне.
С детства к нищенскому краю 
мать заж гла  любовь во мие. 
Говорят, в Л абе, за чащей, 
проживает сом кричащий. 
Говорят, как заорет — 
страх берет честной народ. 
Рыбий крик вещает горе: 
будет холод, недоед, 
в довершение всех бед, 
мол, война случится вскоре. 
Неприметен, невесом, 
обитает в иле сом.

Сказки, были да поверья 
в деревнях кишмя кишат.
Я пишу. Ржавею т перья. 
Рифмы бедностью грешат.
У трясины дремлет леший.



Ввек ни конный и ни пеший 
не проедет, не пройдет: 
топь несчастных засосет! 
Говорят, в глухую полночь 
плачет девушка навзрыд.
Как в огне она горит 
и зовет к себе на помощь.
В тишине, приглушены, 
голоса детей слышны.

Выйди ночью на поляны.
Словно духи, там и тут 
светло-серые туманы 
к низким травам тихо льнут. 
Злю ка ведьма варит ужин. 
Старый висельник с ней дружен. 
Ей, как богу, тыщи лет.
Н а нее и смерти нет.
Пахнет хвоей, веет лугом 
и настойкой терпкой рос.
Мышка рыщет меж берез. 
Коростель скрипит над плугом. 
Кто обидит мышку, тот 
гибель верную найдет.

Там, где вниз сбегает стежка, 
где столетний дуб живет, 
в полумраке правят кошки 
пир и водят хоровод.
В зарослях, за речкой шумной, 
пастушонок полоумный 
не отходит от овец.
Чуть поодаль, наконец, 
бродит, гулко и уныло 
оглашая лес и луг, 
всё на десять верст вокруг, 
белогривая кобыла.
Я отсюда — и вполне 
чудеса знакомы мне.

Д альш е путь ведет в Варлине. 
Там, где стынет Чертов пруд.



искони в сырой ложбине 
Каралюнасы живут.
Хаты сгорбились, замшели. 
Через дыры, через щели 
пробирается сквозняк.
Вечно мается бедняк.
В избах труб и пола нету. 
Говорят, дубовый пень 
свято чтут там каждый день. 
Харч нехитрый — ешь, не сетуй! 
Хлеб, картошка и ботва — 
вот чем здесь душа жива.

Каралгонасоз несметных 
перечислить не с руки.
Их по кличкам, многодетных, 
различают земляки.
Не припомню, как уж вышло, 
одного прозвали Дышло, 
ибо тощ он, как багор, 
да вдовец и крохобор. 
Окрестили всех толково: 
кличка Йонаса — Бирюк, 
кличка Петраса — Пинчук, 
сына Юргиса хромого —
Д ичю с.... стало быть — Дикарь 
(Я заглядывал в словарь).

Верил в детстве я преданьям. 
Ныне многие мертвы.
Словом ласковым помянем 
сказки милые Литвы.
Столько чувства накипело-— 
покажу отчизну смело!
У меня в ушах от дум 
гул стоит, и треск, и шум.
Был не в шутку я расстроен: 
бередить ли раны мне, 
иль остаться в стороне 
расфуфыренным героем?
Я терялся, я робел 
и . ..  поэмой заболел.



Долго мучило названье.
Д руга трогать — просто грех. 
Перед нами пусть предстанет 
самый красочный из всех, 
ладно скроенный и честный, 
добродушием известный, 
независимый, живой — 
словом, парень мировой.
Пятна черные виднее 
на холсте льняном, друзья. 
«Дичгос»— броско вывел я, 
есе сомнения рассеяв.
Наконец свой тяжкий труд 
отдаю я вам на суд.

Владас, Ладзю с малолетний 
не скончался, не зачах.
Слава Дичюсов, наследник 
быстро стал расти в плечах. 
Восприимчивый, смышленый, 
не карабкался на клены, 
слыл серьезным, впрямь святым, 
восхищались часто им. 
Проводили домочадцы 
за гаданьем вечера: 
где и как ему добра 
и почета домогаться.
Страсть он к играм поборол 
и книжонки приобрел.

Владас был послушным малым, 
не перечил старшим он, 
назиданья понимал он 
и поддакивал им в тон.
В школу выбрался он рано. 
Пиджачишко домотканый 
узковат был — не беда.
Вожжи в руки — и айда!
Конь гнедой кусал уздечку, 
Дичгос мчался напрямик 
с пыльной, тонкой связкой книг 
к близлежащему местечку,



Он покинул отчий дом, 
и забыл родных притом.

М олодежь пошла какая! 
Образованна, у м н а . ..
Старину припоминая, 
новью дышат времена.
В ладас Дичюс честь по.чести 
знанья черпает в уезде, 
сортирует голова 
факты, цифры и слова.
Он живет не по старинке.
Где большак и где тупик, 
недвусмысленно постиг.
Чистит ревностно ботинки. 
Часто думает отец:
«Кем же будет молодец?»

Свет я в Утене восславил. 
П равда, света в ней на грош.
В ней любовь свою оставил., . 
Разве молодость вернешь? 
Милый мой, она промчится, 
пролетит, как будто птица. 
Золотые дни — цени.
От безделья — бог храни. 
Юность в Утене осталась, 
улетучилась как дым.
Грустно в завтра мы глядим, 
превозмочь не в силах старость. 
П ам былого не вернуть.
В прошлое заказан  путь.

Вдаль пробьется, побеждая, 
светоч знанья и ума.
У кого башка пустая, 
тот потеет задарма.
Шалопаи и невежды, 
зря лелеете надежды, 
брюки, проще говоря, 
протираете вы зря.
Штука чудная наука.



Д л я  одиих всегда она — 
процветания страна, 
для других — чахотка, мука. 
Очень скользкая стезя, 
сплоховать на ней нельзя!

Дичюс, рослый н плечистый, 
полный бодрости и сил, 
разнаряженный и чистый, 
с аттестатом прикатил.
Он соскучился по дому, 
говорит по-городскому, 
не поймешь его никак.
Словно паныч, сняв пиджак, 
Дичюс выпалил открыто:
«Мне молитва не нужна.
Д а прославится мошна.
Нет на свете выше лита!» 
Спать под кленом, захмелев, 
завалился светский лев.

Кто споткнулся, тот с оглядкой 
перейдет через овраг, 
кто рожден с душою гадкой, 
тот Литвы заклятый враг. 
Ж изнь в селе глухом отвратна. 
Не вернуться ли обратно? 
Всюду слоем грязь лежит. 
Дичюс ходит и брюзжит.
Есть достаток у немногих. 
Обнищало большинство, 
в том числе семья его.
Гасит мать светец убогий. 
Владас, хмур и раздражен, 
прибыл к тете на поклон.

«Слушай, тетя дорогая, 
чужды мне и лес и луг.
Суть событий постигая, 
за иной я взялся плуг.
В сердце новое желанье. 
Действий требует призванье.



Ждут, зовут меня дела.
Тетушка, ты поняла?
Человек ученый, помни, 
может многое свершить.
Только надо умно жить. 
Опротивело село м н е . . .» —
Ей племянник у гумна 
поверял мечты сполна.

Наспех Вл-адас пообедал, 
полежал часок-другой, 
не пустил к себе соседа, 
потерял совсем покой.
Суетится мать-старуха: 
сыну — лучшая краюха, 
режет сало на столе, 
варит курицу в котле.
«Может, ныне, может, позже 
объяснит сынок незло, 
что избрал за ремесло.
Может, всемогущий боже 
будет добр, и через год 
он еще в ксендзы пойдет».

Н ад  полями, над оградой 
вяжут сети пауки.
Веет прелыо и прохладой.
Дни осенние близки.
По избе шагает Владас. 
Скудный кошт ему не в радость, 
на отца глядит в упор. 
Н азревает разговор:
« Б а т я . . . Мы простимся в среду. 
Ты живи, как прежде жил.
Я нехитрый скарб сложил.
Я опять учиться еду.
Ж ить у вас охоты нет. . .»

Окончательный ответ 
старый даст, видать, не быстро, 
до раздумия охоч,



по достичь поста министра 
он сынку не прочь помочь. 
Помолчав, он начал жестко: 
«Понимаю, в чем загвоздка: 
з люди выбиться решил.
Я же буду жить, как жил. 
Пусть. Но знать хочу, бедовый, 
для кого, за что, как бык, 
маюсь, высунув язык, 
щедро трачусь на обновы, 
не жалею ничего.
Отвечай мне, что с то го ? . .»

Ну и мерзкие вопросы. 
Побледнел сынок слегка, 
впился в кончик папиросы 
и повел издалека:
«Мне ли на поле копаться, 
возле стойла век топтаться, 
много нужно ли ума 
задавать  свиньям корма? 
Видит бог, окончу право, 
и дела пойдут на лад, 
рано, поздно ли — стократ 
отплачу тебе я, право.
Хоть я родом и бедняк, 
сбросить должен я армяк».

З а  отцовским росным лугом 
мчат составы на восток 
с перезвоном, с перестуком, 
будоража лежебок.
Парни, росшие в деревне 
(нет истории плачевней!), 
тщатся, учат день-деньской 
ради выгоды одной.
Снимут пенку, выжмут соки, 
нахватают громких фраз, 
в пестром обществе крутясь, 
получают пост высокий, 
и живут в родном краю, 
как  на небе, как в раю.



Н а разъезде спрыгнув с брички, 
Дичюс втиснулся в вагон. 
Тараторит по привычке 
с томной барышнею он.
Сядет, встанет, извинится 
и к девице обратится 
благородный кавалер, 
для попутчиков пример.
Носовой платок достанет, 
скинет плащ, собою горд, 
(Насобачился он, черт!)
Н а соседа грозно взглянет.
Кто подумает, что он 
в хате нищенской рожден.

Владас быстро оперился, 
поумнел за восемь лет, 
возмужал и возгордился. 
Пастушка простыл и след.
У него часы со звоном.
У него берет с наклоном. 
Галстук в клеточку на нем 
вывязан двойным узлом.
Он одет согласно моде.
Мода — для него закон.
К славе путь нащупал он.
Не узнать в хлыще и моте 
мальчугана, что иавоз 
у избы грузил на воз.

Поезд мчится. Ветер гонит 
облака, угрюм и зол.
Мой герой в своем вагоне 
однокашников нашел.
Дичюс щедрым быть умеет, 
лит имеет — не жалеет.
Деньги — мелочь, ерунда.
Их пришлет отец всегда. 
Остановка три минуты...
Владас вышел на вокзал, 
взял газеты и журнал, 
помахал рукой кому-то



и, к стеклу приплюснув нос, 
расставанье перенес.

Пролетают реки, нивы, 
перелески, бурелом.
Дичюс с братией, счастливый, 
восседает за столом.
Он, как будто сын барона, 
дарит взгляды благосклонно, 
разбирает список блюд, 
чем наесться можно тут?
«Обер! Мы враги диеты.
Что? Баранина? О нет.
Может, порцию котлет?
Что закаж ем? Я — котлеты.
Не напутай, запиши.
Я голоден — поспеши».

«Ты в какую область метишь?
Д л я  чего зубрил азы?
Может быть, без цели едешь? 
Может быть, пойдешь в ксендзы?»
— «Мечу, братцы, я в юристы: 
труд и прибыльный я чистый. 
Сердце — против. Но, увы, 
не терять же головы.
Приобщусь, должно быть, к праву. 
Хоть и скучное оно, 
в наше время всё равно 
можно жить с него на славу» ,— 
Дичюс пышно говорил 
и задумчиво курил.

Молодое поколенье 
навсегда развращено.
Навевает размышленье 
очень мрачное оно.
Высший свет — предел желанья, 
хмель побед, залог признанья, 
несказанная краса, 
небеса и чудеса.



Высший свет — исток расцвета, 
мир возможностей больших.
Не зевай. Используй их.
Это почесть. Деньги это.
В детстве замки снятся нам, 
будущего дивный храм.

Быт студенческий, нехватки, 
сложность правовых наук 
валят с ног юнцов без хватки 
и калечат слабых вдруг.
Право — мудрое занятье: 
уйма всяческих понятий 
о ворах, насчет семьи 
Интересно, черт возьми. 
Скажем, кто-то напаскудил, 
имярек попал впросак — 
оправданье так и сяк 
ищут в толстых книгах судьи. 
Ищут в кодексах он и . . .
Но оставим их в тени.

Сколько можно о пороке 
громогласно говорить?
Нет, не в силах наши строки 
в жизни зло искоренить.
Тут нужны иные средства, 
чтоб его лишить наследства. 
Только будущность, светла, 
истребит причину зла.
Мы заветною тропою 
за столпами вслед идем.
Кто открыто, кто тайком, 
между жизнью и собою, 
благодарные весьма, 
строим пышные дома.

В годы краж и ограблений 
свет гасить возбранено!
Но гляжу — погрязла в лени 
молодежь давным-давно.
Не поможешь миной кислой,
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остроумной, едкой мыслыо 
и насмешкой не проймешь 
золотую молодежь.
Зычный окрик бесполезен.
И вчерашний свинопас, 
околпачив грубо нас, 
в господа, как Дичюс, лезет. 
Лезет, лезет — исполать!
Н а отчизну — наплевать.

У науки, как у палки, 
существуют два конца.
В ней воюет правда с жалким 
измышлением лжеца.
Наш интеллигент нимало 
не пугается финала.
Ж изнь случайностей полна. 
Но особенность одна, 
вне сомненья, очевидна: 
отпрыски рабов, друзья, 
прут в удельные князья 
неустанно и бесстыдно.
Сей недуг из года в год 
возмутительно растет.

Что у Дичюса за планы 
возникают в голове?
К ак он, сытый и румяный, 
возвеличится в Литве?
Может, он войска возглавит, 
красотой себя прославит, — 
lie предвидишь наперед, 
осчастливит ли народ.
Любим розовые краски, 
фантазируем в тиши, 
рвемся в город из глуши 
без раздумий и опаски. 
Лакомый кусок нам люб, 
на него мы точим зуб.

Как во временной столице 
приголубят новичка,



не могу я поручиться 
и не ведаю пока.
Дичюс мой приятель старый. 
Были мы хорошей парой. 
Вместе прятались в овсе 
и бродили по росе.
Вместе с ним в лапту играли 
в приозерных камышах 
и под вечер на большак 
стадо медленное гнали.
Я недолго с ним дружил, 
дружбой он не дорожил.

Кто-то пробежал меж нами 
(нет, ие только черный кот). 
Он попал, судите сами, 
в городской водоворот, 
у повес и белоручек 
нахватался всяких штучек, 
чопорным и важным стал.
Ну а я . .. А я о тстал . .. 
Раньше нас еще роднило 
наше бедное село.
Всё быльем, брат, поросло. 
Обмакну перо в чернила 
и продолжу без прикрас 
свой о Дичгосе рассказ.

Поезд мчится мимо пашен, 
мимо рощ. В глазах рябит. 
Дичюс чем-то ошарашен, 
чуб, как  лен, он теребит.
Он волнуется, трепещет, 
мысли черные зловеще 
и без удержу ползут: 
где отыщет он приют?
Где службенку он добудет? 
Будет ли отец еду 
привозить хоть раз в году? 
Посылать ли деньги будет? 
Скоро город. Скоро цель — 
позади давно туннель.



Замелькали семафоры, 
и в вагонах неспроста 
качались поспешно сборы. 
С ум атоха . .. С у ета . . .
Дичюс ловко с верхней полки 
снял мешок и две кошелки, — 
в них белье, пирог, сыры — 
материнские дары.
Наступил конец дороги.
Владас в дымке увидал 
свой давнишний идеал — 
Каунас, вздыбленный и строгий. 
Полный страхов и тревог, 
мой герой схватил мешок.

Тут главу и кончим ныне, 
часть большого полотна 
о цветущем гражданине, 
чья судьба не столь ясна.
Н а досуге, от докуки 
ты возьми поэму в руки, 
поразмысли над строкой, 
мой читатель дорогой. 
Вдохновению покорный, 
только Дичюсом дышу, 
дифирамб ему сложу 
под шумок волны озерной.
Слог простой не отвергай — 
родился он в Таурагнай.

НЕМАН ТЕЧЕТ

Неман в бликах, в переливах 
к морю синему течет, 
и ноябрь неторопливо 
сказки осени плетет.
Н а ветру играют волны, 
пригорюнился безмолвный 
тополь, сбросивший наряд. 
Ветви голые торчат 
неприветливо и сиро.



Редко солнце из-за туч 
шлет веселый теплый луч. 
Грустным звукам вторит лира, 
и гнетущая тоска 
крадется исподтишка.

Я не сдамся ей без боя.
Прочь, незваная хандра! 
Зябнут липы, в луж ах стоя, 
льет и льет как из ведра. 
Вновь потоки дождевые 
хлынули на мостовые.
Листья падают, кружась, 
в хлябь осеннюю и грязь. 
Будем жить не унывая.
В пас пока что не остыл 
жаркий молодости пыл.
Искра светится живая.
Не чураясь кутерьмы, 
поживем в столице мы.

Каунас — город досточтимый, 
стариною ветхой мил.
Бег веков неумолимый 
в нем немного пощадил.
Стены зам ка Неман точит, 
камни дождь сечет и мочит, 
ими дети бьют стекло — 
время Витовта прошло.
Храм Перкунаса забытый 
разъедают плесень, гниль, 
покрывает густо пыль 
знатный дом иезуитов.
Всё меняется вокруг.
Что же будет завтра, друг?

Сгорбилась, как старушонка, 
разрушается вконец 
и Мицкевича хатенка.
В пей прославленный певец 
жил в изгнании когда-то 
нелюдимо, небогато.



«Дзяды» до зари п исал ,— 
кажется, я не со в р ал . ..
Люди умные считают: 
ей пришла пора на снос, 
с  мертвеца какой, мол, спрос. 
Раз считают — значит, знают. 
Барды новые придут, 
ни к чему лачуга тут.

На горе Наполеона 
ретер к долу гнет лозу. 
Багровеет Шанчяй сонный, 
расположенный внизу.
Ветви шепчутся в печали: 
«Бонапарта мы встречали. 
Обесчещен, одинок, 
он бежал, не чуя ног.
Конн ржали. Неман синий 
их, ярясь, волок на дно 
с маршалами заодно, 
задохнувшимися в тине.
Их величие вода 
унесла бог весть куда».

Окружают Каунас тесно 
невысокие холмы.
Но они страшней, чем бездна, 
надвигаются из тьмы.
Тут зарыты миллионы.
Тут мужик изнеможенный, 
надрываясь для господ, 
проливал под палкой пот. 
Царь жестокий краем правил. 
От нашествий свой покой 
оградил стеной глухой 
и кругом форты поставил.
До сих пор хранят форты 
крови пролитой следы.

Царство горя, царство мрака. 
З а к о у л к и . .. Пустыри.. .
На цепи хрипит собака.



Копошатся упыри.
В норах крохотных и темных 
прозябает люд бездомный, 
сквернословит, пьет, ревет, 
па себе лохмотья рвет.
Там прижился голод жуткий. 
Там пристанище нашла 
голь без крыши, без угла 
я  ютятся проститутки.
Стой идет из-под земли.
Но вперед, вперед пошли.

Чтобы труд мой был продолжен, 
и к тому ж попал в печать, 
кой о чем я просто должен 
непременно умолчать.
Но молчать, когда рабочий 
изнывает дни и ночи, 
хоть других обул-одел, — 
отвратительный удел.
Гот клейменый, драный, битый, 
тот кончается от ран.
Бьет резиновый «банан», 
топчут конские копыта.
Как убийц с больших дорог, 
мужиков суют в острог.

Каунас пыжится, грохочет, 
ощетинивши мосты.
В нем булыжник кровоточит, 
кровью политы цветы.
В чистом поле, на отшибе, 
не страшась, встречают гибель 
коммунары вчетвером.
Выстрел.. . Падают ничком.
От греха и от позора 
ходуном идет земля, 
колыхаясь и пыля.
Псов неистовствует свора.
Н ад притихшею Литвой 
мрак сгустился гробовой.



Н аш и внуки, удосужась, 
отличат, где сон, где явь. 
Потрясет их души ужас, 
неожиданно воспряв.
Не легенда, не придуман, 
он стучит в виски угрюмо. 
Беспросветный, черный миф 
быта нынешнего — жив.
Новых жертв застенки жаждут, 
ж аж дут  камеры в ночи.
И пекутся палачи 
о намордниках для граждан. 
Мастера заплечных дел.
Я н а  смерть вблизи глядел .. .

Вырастают цитадели, 
хаты чахлые теснят.
В старину мечи звенели, 
ныне денежки звенят.
Мещанин их тихой сапой 
хапает, как прежде хапал. 
Словно шило из мешка, 
лезет шпиль особняка.
Из любой стены сочится 
и течет наемный пот.
Толстосум вовсю крадет 
и стремится отличиться, 
слабых рубит он сплеча, 
теток Витовта ища.

Стих сравненье украшает. 
Каунас — частый пульс Литвы. 
Каунас мне напоминает 
мудреца без головы.
Убаюкивая Неман, 
высится на зависть всем он.
З а  дворцы и роскошь вилл 
край он по миру пустил. 
Человек наш упоенно 
хочет в обществе блистать, 
златоустом видным стать, 
кошельком бренчать в салонах.



Золотой телец в Мадрид 
скоро Каунас превратит.

Он достоин песнопений.
Он изящен, говорлив 
и пестрит от украшений, 
пустоту свою прикрыв.
Я терялся в нем, прохожий.
Но не то меня тревожит.
Я, о дичюсах скорбя, 
тороплю вперед себя.
Каунас тонкие деревья 
подстригает каждый год.
Темнота и недород 
извели тебя, деревня.
В модной шляпе голова, 
прохудились рукава.

Каунас — город-галерея.
В раму вставь и пяль глаза. 
Обтесался, хорошея, 
и вознесся в небеса.
Если мы дома, считая, 
назовем культурой края, 
то столпы его, видать, 
божьим ангелам под стать.
Не сочтите, судьи наши, 
что поэт сошел с ума: 
вознесенные дома — 
ощутимый символ кражи.
Будешь рохлей, вахлаком — 
ты построишь вряд ли дом.

Дичюс прибыл из лачуги 
в стольный город над рекой. 
«Погружусь я в глубь науки.
Обрету в труде покой».
Ритмом города захвачен, 
он волнения не прячет, 
застревает в горле ком.
Дичюс шепчет: «Заживем!
Всё — прекрасно. Сплошь — новинки.



Масса связей, масса лиц, 
не подонков, не тупиц.
По селу справляй поминки, 
пой, хмелей, душа моя!
Я студент. В столице я».

От природы хваткий, крепкий, 
но не знающий узды, 
разобьется Владас в щепки — 
явью сделает мечты.
Предета вител ьн ы й, сер ьезны й, 
важный, как чиновник грозный, 
он рожден повелевать, 
не ржаной ломоть клевать. 
Говорит он плавно, четко. 
Предвкушая торжество, 
сыплет, сыплет на него 
взгляды страстные кокотка. 
Пусть мне вдовушки простят, 
но для них подростки — клад.

Рок счастливый ли, проклятый 
ждет героя моего?
Дичюс будет адвокатом. 
Адвокатом? У кого?
Будет ли из года в год он 
печься о правах народа? 
Предпочтет родимый край 
или жирный каравай?
Защитит ли от навета, 
от гоненья, от шпика 
оборванца-бедняка?
Лично я не верю в это.
Редко видим мы таких 
бескорыстных и святых.

В тягость лекции лентяю.
Он достаточно учен.
Словно воск, надежды тают. 
Скукой Дичюс удручен.
Не к лицу ему покорно 
шелушить науки зерна.



Владас Дичюс не дурак.
Выше знаний ставит фрак.
У него ума палата.
Взгляд приятный и живой.
Дичюс — парень мировой, 
одаренный, франтоватый.
Но — иду на лит в пари — 
с червоточиной внутри.

Трудно ли в кафе шумящих 
о науках поболтать?
В эру пуговиц блестящих 
мудрено ли не блистать?
Надо разодеться, надо 
уснащать свои тирады 
непременным «так сказать», 
дочь банкира в жены взять, 
делать радостную мину 
при плохой игре всегда.
Тот, кто лезет в господа, 
до чего ж  сродни пингвину: 
гордо смотрит сверху вниз 
преуспевший блюдолиз.

Каунас — бражник и гуляка. 
К а у н а с — море-океан.
Через край струится влага,
Не теряйся — будешь пьян. 
Н аплевав на мрак деревни, 
пьет, пирует Каунас древний.
Оп сияет, он гремит 
и до одури шумит.
Наводнили город села 
в серых шапках до ушей 
и в рубахах, полных вшей. 
Извините мне тяжелый, 
дерзкий поворот стиха, 
неуклюжесть пастуха.

В Плунге кончив два-три класса, 
бросив сеять и косить,



норовит любой пролаза 
важным барином прослыть.
Хочет жить легко и сыто 
в окруженье пышной свиты, 
хочет грязь с колен стереть 
и в министрах постареть, 
для потомков самых дальних 
состоянье сколотив, — 
вот где кроется нарыв, 
общества недуг печальный.
Спать, гулять, транжирить, есть — 
наша слава, наша честь.

Коммерсанты и чинуши, 
адвокаты, доктора 
бесподобно водку глушат 
в ресторанах до утра.
Злачных мест не счесть в столице. 
Хочешь до смерти напиться, 
хочешь всё спустить — изволь 
в легендарный «Метрополь».
В нем приезжий из Ретавы 
дорогой коньяк берет, 
чтобы скрыть свой бедный род 
и карман почти дырявый. 
Возвратится он назад, 
именитей став навряд.

Хлещет сладкий грог у стойки 
не маркиз и не бурбон — 
капитан, служака бойкий, 
местечковый... Бисмарк он.
Как тропическая птичка, 
с ним щебечет невеличка 
из-под Гарлявы княжна, 
сладострастна и нежна.
Кто смеется, кто тоскует, 
кто копается в меню, 
кто добытые на дню 
сплетни светские смакует.
В карты режутся с утра 
и скандалят шулера.



Однокурсники-студенты 
разместились за столом.
Н а  груди змеятся ленты.
Пьют жрецы науки ром. 
Вылупившись из дерюги, 
щеголяют явно други 
брюками а-ля П ариж  
(ими Каунас покоришь!).
Этот — проповедник жаркий. 
Этот — черный кофе пьет.
Этот — прощелыга, мот, 
наливает — «Прозит!» — чарки. 
Хрен и шницель, спирт и торт — 
современный натюрморт.

Дичюс блещет в «Метрополе», 
устает от баловства, 
а кругом кряхтит от боли 
разоренная Литва.
Исцеление от сплина 
Владас ищет в терпких винах, 
вспоминает невзначай 
свой далекий Таурагнай 
и приказывает властно, 
с кельнером затеяв спор:
«Не болтай. Тащи л и к е р . ..»
И опять — легко н ясно.
Широко разинув рот,
Дичюс слушает фокстрот.

Я сюжет, скажу заране, 
гладко строить не привык, 
да к тому же в ресторане 
заплетается язык.
И политик-аналитик, 
и, как литик, тонкий нытик, 
и откормленный кабан 
посещают ресторан.
Ежедневно в ресторанах 
разбиваются сердца, 
и прискорбного конца 
мой герой дождется рано.



Милый Владас, где ты, где?
Не забудь меня в беде . . .

Д ж аз  наигрывает рьяио.
Блеет сиплый саксофон.
Статный Дичюс пляшет с панной, 
лобызает ручки оп 
и мяукает упрямо 
о любви, и млеет дама.
Владас дышит в ухо ей, 
прижимается плотней, 
то ее от всех уводит, 
то скрывается в толпе.
Он завидует себе, 
карих глаз с нее не сводит.
Мысль роится в голове:
«Как на небе — так в Литве».

Но, набрав знакомый номер, 
он другой звонит домой.
Без нее давно бы помер 
мой земляк, приятель мой.
«Нина?» — « В л ад ас . ..» — «Здравствуй! Рада? 
Как спалось? Мигрень? Д о с а д а . .,
Я не мог прийти... Ж дала?
Ах, научные д е л а . . .
Можно мне к тебе явиться, 
помечтать у милых ног?
Я чертовски одинок.
Я твой раб. Моя царица, 
говоришь, что мужа н ет . . .
Я лечу, лечу .. . Привет!»

У свободной птицы крылья 
широки и смел полет.
Срок придет, и, обессилев, 
птица мертвой упадет.
Владас Дичюс, ты не знаешь, 
где присядешь, но летаешь.
Что ни ночь — иной ночлег.
Но подумай, человек!
Быть с друзьями надоело.



В ладас шумный ресторан 
покидает, сильно пьян.
Он глядит осоловело.
«Я, коллеги, удалюсь, 
овладела мною грусть».

Он галоши надевает, 
плащ, пятнистое кашне 
и шофера подзывает:
«В гости срочно нужно мне. 
Ты мечтал о пассажире? 
Шире дверцу, шире, ш ире.. .  
Не глазей, быстрей вези. 
Благодарствую ... Мерси». 
Неожиданно нахмурясь 
и нахохлясь, как петух, 
мчится к Нине во весь дух 
ловелас и «доктор юрке». 
«Жми, на все педали жми, 
чтоб успели мы к восьми...»

Преисполненный отваги, 
как зулусский президент 
после принятой присяги, 
молодой сидит студент.
К благодетельнице Нине 
Владас катит на машине.
Он не хам. Он не мужик.
Он пешком ходить отвык.
Я тебя ценю, машина! 
Опасаюсь катастроф. 
Впрочем, может и любовь — 
обольстительная Нина — 
шею Дичюсу свернуть. 
Устлан терниями путь.

л
Нина — славная супруга 
воротилы и дельца, 
перетянутая туго, 
безрассудочно юнца 
поздней страстью полюбила, 
мужа лысого забыла.



До сих пор запретный плод 
ей покою не дает.
Ей мерещутся нередко 
ненасытные орлы, 
что достойны похвалы ...
Нина — щедрая наседка.
Женщина солидных лет 
не загадка, не секрет.

Связь подростка со старухой 
новизной не поразит, 
коль старуха — потаскуха, 
а подросток — паразит.
Вылезает Владас робко.
Двери. Лестница. И — кнопка. 
«Кто там? Дичюс?» — «Нина, я . ..» 
И, дыханье затая, 
он разглядывает мебель 
и ступает не спеша.
Владас мямлит: «Хороша!
Может, быль, а может, небыль?» 
Владас негою объят,
Нина чувствует: он рад.

На балу они случайно 
познакомились. И он 
ей понравился, как тайна.
Был улыбкой награжден.
А сегодня он во власти 
неуемной, жгучей страсти.
Ним а душу бередит.
Он взволнованно глядит 
на сверкающие плечи, 
на рисунок стройных ног, 
на прозрачный шелк чулок.
Оба радуются встрече, 
очутившись тет-а-тет.
Что ж, пора гасить и св ет . . .

Разозлю, видать, кого-то, 
но не стоит правду стричь.



У меня одна забота — 
лучше Дичюса постичь.
В наше время, безусловно, 
чепуха угар любовный.
Гражданин смеясь живет 
и берет себе развод.
Он, как встарь, не прибегает 
ни к веревке, ни к ножу.
Тихо молвит: «Ухожу.
Наш е счастье погибает.. .»
Да, в столице тьма семей, 
где в загоне Гименей.

Владас Дичюс беспечальный 
славы радостной достиг.
В затененных тихих спальнях 
стал известен и велик.
Первый франт он среди франтов, 
в красной шапке корпоранта, 
неприступный, гордый пан, 
сувенир любви — тю льпан,— 
как огонь, горит в петлице. 
Дичюс жадно всё окрест 
карими глазами ест.
Он боится оступиться.
«Как дела идут, мадам? . . 
Обещания не д а м . . .»

Дичюс бросился в объятья 
милых женщин, добрых вдов, 
«Тайны быта должен знать я.
Я на всё, на всё готов».
Кто упрямца одолеет?
Н ад  губой пушок чернеет.
Кровь клокочет, кровь поет.
Как по маслу жизнь течет.
Да, любовь — цветок природы, 
но шутить не стоит с ней.
Ж алко  гибнущих парней.
Не поймем мы в наши годы 
их восторгов и невзгод.
Дальш е в путь! Рассказ не ждет.



Без особенной науки 
можно счастье отыскать, 
лобызать кокотке руки 
и любовницу ласкать.
Дичюс думает жениться:
«Есть ли смысл корпеть, учиться? 
Д ля таких, как я, бродяг, 
может быть, спасенье — брак?» 
Но от мысли от крамольной 
он отделаться спешит.
Словно ястреб, он кружит 
над добычею, довольный.
Мой герой неукротим.
Грех господствует над ним.

Иногда мрачнеет Владас, 
папиросами дымит, 
в «альма матер» (эка гадость!) 
он плетется, неумыт.
Карты, женщины и пиво — 
пожелтел студент блудливый.
Он па Лекциях подчас 
засыпает, отличась.
Мысль его порою гложет: 
он стремится как-нибудь 
осознать событий суть.
Но, увы, никак не может.
«Дорога мне стать моя — 
не пойду в доценты я . . .»

Владас любит жить бездумно, 
воду без толку толочь.
«Я устал: была безумно 
романтическая ночь!. .»
Он торопится на воздух, 
философствует о звездах.
Не смогли покой вернуть 
Козерог и Млечный Путь.
Дичюс, друга встретив, сонно 
и сочувственно пропел:



«Что ты, братец, захирел? 
Где сейчас твоя Альдона? .. 
Н а планете много д у р . .. 
Гаудеамус игитур!»
(1934)

5УЭ. ПЕСНИ МОРСКОЙ СВОБОДЫ

Под ветром то зеленое, то синее,
Ты лижешь берег пеною с разбега,
И пароход, как перышко гусиное,
Скользит меж волн по воле человека.

Дрожим, пугаясь, люди сухопутные,
Когда сапог наш пропускает в о д у . ..
Могуч лишь тот, кто знал дороги трудные,
Кто любит злое море в непогоду.

Моряк сразился с бурею могучею,
Он паруса вознес ветрам навстречу,
И вал несет ладью его бегучую 
Прямой дорогой мысли человечьей.

Стремясь смелей в морскую даль
безвестную,

Отважного стихия не обманет,
И ты найдёшь свободы край

за бездною,
И злое море снова тихим станет.

Плыви вперед, пусть ветер в море
мечется, —•

Вперед, куда свобода кличет мужа.
Тому, кто встал за волю человечества,
Плыть в бурном море, а не в тихой



А море с вешней позолотою 
Шумит, шумит в сквозном дыму,
И я перед его свободою 
Стою, завидую ему.

Морские праздники веселые 
Здесь волНы празднуют до тьмы,
А море слезы льет тяжелые 
На край моей земли-тюрьмы.

И словно разъярившись сызнова, 
Рычит и прыгает оно.
В руках у пана ненавистного 
Моя Литва давным-давно...

И налетая с новой силою, 
Терпением наделена,
Волна пытает землю милую:
Верна ль по-прежнему она?

Земля — в дыханье моря-матери,
В немолчном, гневном шуме во д ,— 
Как не шуметь, когда предатели 
Грызут, как псы, родной народ!

я

Огромным сердцем море бьется 
То бешено, то замирая,
Оно выносит нас, литовцев,
К свободе, брызгами играя.

Пьет солнце брызги, пену моря — 
Кто замечает это в жизни?
Так смой же, буря, рабства горе, 
Пролейся ливнем по отчизне!

Волна под вечер солнце скроет,
Но озарит нам солнце воды!
Когда ж, друзья, какой зарею 
Мы встретим с вами день свободы?



Весь берег волнами измерен, 
Они чего-то ищут страстно. 
Не тех ли, кто свободе верен 
И видит будущее ясно?
1936

540. ДРАЛА

Д ерзкая, визгливая запевка.
Сноп суют в машину за снопком.
Гибкая, как ящерица, девка, 
кровь, как говорится, с молоком.

Ничего, ты не помрешь бобылкой: 
ты теперь у богача в горсти!
С ним (колдует он над молотилкой) 
послезавтра под венец идти.

А другой-то — темноглаз, застенчив, 
на стогу, в соломе до бровей.. .
Но звенит машина, как бубенчик: 
«Счастья не видать душе твоей!»

Прыгнуть бы на стог высокий. Вызнать 
всё как есть. Остаться бы сам-друг! 
Зерна ржи она грызет капризно, 
рвется в ночь из материнских рук.

Богатей сует снопы в машину.
Ну, а плоть, пока еще ничья, 
платье рвет. Из глаз готовы хлынуть 
яростные слезы в три ручья!
1 9 3 7

541. HEILIGE NACHT

Подрос паренек в берлинских дворах. 
Stilie Nacht, heilige M acht...

Н а  фабрике — слежка во всех углах .. .  
Stilie Nacht, heilige N a c h t . ..



Взяли отца. В грудь стучится прах!
Stille Nacht, heilige N a c h t . ..

Ом крикнул: «Долой!» — И, всего в синяках, 
Stille Nacht, heilige N a ch t . ..

З а  городом к стенке поставили.,. Трррах! ! ! 
Stille Nacht, heilige N ach t . . .
1938



Поэт и прозаик И. Шимкус родился 27 августа 1906 года в Риге, 
в семье рабочих, выходцев из Жемайтии. В 1914 году возвратился 
в Литву вместе с родителями. Учение свое начал в прогимназии 
п Паланге, а потом в гимназии для взрослых в Каунасе. В Каунасе 
П. Шимкус вместе с другими молодыми писателями включился 
в антифашистскую деятельность, был одним из организаторов жур­
нала «Трячяс фронтас» («Третий фронт»), сотрудничал в других 
прогрессивных изданиях. В 1933—1940 годах работал в редакции 
ежедневной газеты «Летувос жиниос» («Литовские известия»). 
С 1942 года — член КПСС. Он был редактором газеты «Тарибу 
Летува» («Советская Литва»), председателем правления Союза пи­
сателей Литовской ССР (1947—1954) и редактором литературного 
журнала «Пяргале» («Победа»). Умер 28 октября 1965 года.

PI. Шимкус издал два поэтических сборника: «За дверью» 
(1927) и «Сказки из цемента» (1929). Стихи с перерывами писал 
и в последующие годы. Ему также принадлежат книги рассказов 
«Борьба за бога» (1937), «Рассказы» (1953), «Завтра будет хоро­
шая погода» (1962) и сборник литературно-критических статей 
«О литературе» (1956).

Некоторые стихотворения И. Шнмкуса переводились на рус­
ский язык.

542. О СЕРДЦЕ ИЗ ЦИНКА

Как мое сердце мне надоело — 
Болыо набухший комок живой. 
Вот бы сделать славное дело: 
Выковать из цинка его!



Пустое, сверкающее, звенящее,
С крышкой надежной и герметичной. 
Наполнил радостью цинковый ящик, 
Завинтил — и гуляй в настроенье отличном!

Сердце поет в блаженстве и неге,
Как патефон, бездумно и весело.
Рубашка трещит от напора энергии? 
Расстегни пуговицу, верни равновесие!

Леса бы стали тогда из стали 
Отлитыми.

Небеса — из стекла.
Сердца бы вечно звенели, блистали,
И вечно беспечно бы жизнь текла.

Вечно?
А может быть, лишь до времени?

А может быть, чувства замки собьют?
И в цинковой камере, тесной, тюремной, 
Любовь, очнувшись, затеет бунт

И ринется неудержимо через 
Версты, запреты, тенета слов!
А утром — где сердце?

Сердце исчезло... 
Взрывом, взрывом его. разнесло!
(1929)

543. ЛЮБИМОЙ

Б. С.

Цветы уселись отдохнуть на ветку сливы. 
Кружился в яблонях душистый ветер.
Как спетый птицами,

беспечным и счастливым 
Был первый поцелуй твой на рассвете.

И вот уж мох брусникой алой вышит,
И в небе зной лазури поубавил.
Как ягоды смородины, как зреющие вишни,
Я губы твои брал горячими губами.



Но ветер взвыл — и сгреб, и скомкал лето, 
Набухли, в берегах забились воды.
Всё золото хлебов

несет на эполетах
Твоя любовь —

победный полководец.

Так что же ты грустишь?
Листва спадает с веток. 

Н а д  Неманом клубятся сказки — не туманы. 
Мир освещен осенним строгим светом.
Смотри во все глаза:

в нем нет обмана.
(1929)

544. КАЧА Ю Щ ЕЕСЯ ДЕРЕВО

Поля всколыхнулись от ветра — 
Что сталось с литовскими днями! 
Качаются листья и ветки 
Вослед за своими стволами.

Тот ветер, как писк комариный, 
Не вызовет грома раскаты ,.. 
Начни это дерево падать,
Но ветры ли в том виноваты?

А ты и не дерево вовсе!
Лопух, напоенный дурманом! 
Тебе всё равно — есть ли солнце, 
Иль всё затянуло туманом.

Тебе всё равно, если веток 
И листьев останется м а л о . ..
Я знаю: ты выстоять хочешь,
И снова шуметь, как бывало.

Когда-то рядилось ты дубом,
К свободе взметнув свои ветви ... 
Но это неправда, ведь дуба 
Не сломит неистовый ветер.



Укрась свои ветки свечами 
И всех уверяй: это — солнце! 
Уверен, что ст1?ол твой трухлявый 
От ярости не затрясется.

Тебя засмеют даж е свиньи,
Что землю вокруг разры ваю т.. . 
Скажи-ка, ну что в тебе толку 
Родному литовскому краю?

Однажды придут дровосеки,
Они тебя срубят под корень. 
Напрасно ты листья растило, 
Ж ирея народу на горе!
1936

54Г>. ТЫ ВЕРНЕШ ЬСЯ

В буржуазном Каунасе власти пере­
именовали улицу Юлюса Яиониса и 

. назвали другую улицу именем фео­
дала гетмана Сапсги.

Расширился Каунас —
Дома под горою,
Дома на горе.
В крестах, монументах,
Довольный собою,
Он греет, как печь на холодной заре,
Апостолов лита и цента.

Друзей ты нашел бы под кровлей худою,
В домах, что присели, согнулись.
А может быть, и за тюремной стеною.
Так вот, Янонис Ю лю с...
Взглянул бы и понял бы, как мы росли,
Какою дорогой пошли.

А может быть, в Каунасе в самом деле 
Не место тебе?
Другие думы тобой владели,
Ты о другой мечтал судьбе.



Иной резон — господин Сапега,
Знатный вельможа, голубая кровь:
Ростки его из-под серого снега 
Пробиваются вновь и вновь...

Нет, не грусти, Янонис Юлюс:
Изменятся очертанья улиц,
Много нового будет 
Н а горе, под горою ...
Меняется время,
Меняются люди,
Меняется всё остальное...

С каж у тебе просто, как мужчина мужчине: 
Вышвырнутый, схваченный за ворот, 
Когда-нибудь почетным гражданином 
Ты вернешься в свой город!
1936

54(1. ДВА ЛУЧИКА

1

Прокатится день, точно спутанной пряжи клубок.. .  
И пряжа — ты, и день бегущий — ты.
А если не ты,

лучше буря и пропасть у ног,
Чем это царство тьмы и пустоты.

Стук в д вер и . ..  Бегу, оскользаюсь на гладком полу, 
Сжимаю в пальцах звонкие ключи.
Сейчас отомкну, отворю, разгляжу, полюблю!
Но там не ты, не ты,

а дождь в ночи...

Я руки тяну, я хочу приголубить звезду,
Горит она в дали, звенит, маня.
Зажмурив глаза,

по небесной тропинке иду.
Тропннка — ты,

и ты — звезда моя.



И, однако же, близится день.
И знаю я, что ж д ал  его не зря:
Лиш ь солнце взойдет —

упадет на порог твоя тень. 
Ты — тень и свет, и солнце, и заря.

2

Скачет лошадка по солнечному лучу,
В сердце ко мне запрыгнет она, дрожа,
Я па пороге встретить ее хочу,
Чтоб не на час — навек ее удержать.

Это — твоя игрушка, любовь твоя!
Я для нее готовил сердце давно:
Сквозь ожиданье брел я, печаль тая,
Вешал в окне фонарик, когда темно.

Скоро лошадку дикую я приручу —
Крепкие путы разве что смерть порвет.
Скачет она по солнечному лучу.
В сердце мое запрыгнет она вот-вот!
(1939)

547. МЕЛОДИЯ ПОЛУТОНОВ

Тонет «сегодня» в угрюмом тумане,
«Завтра»

с древесной листвою слетает,
И неизвестность владеет умами,
Полем влачится, стер то  оплетает.

З а  сердце держимся, жмем до упора,
Чтобы не вспыхнуло, не вспорхнуло.
Сам себе каждый оплот и опора.
Смотрим, как дин уползают понуро.

Грязь с красотою — в кровном единстве,
Листик зеленый — гниения вестник. 
Завтрашний день не замедлит родиться,
Ну, а куда он ведет — неизвестно.



Холодно сверху.
Но глубже — не пламя ль? 

В душах вопросы остры и бессонны: 
Веришь ли, думаешь, строишь ли планы 
Ты, человек?

Ж дешь ли нового солнца?

О, ведь не вечно же гнуться и падать! 
Долж ен ж е свет воссиять над страною... 
Явится новый, решительный пахарь, 
Вздыбит он поле с гнилою стернею!
{1939)

548. МОЯ ЛИТВА

П риж алась  к сердцу ветка 
Сосны, дыша едва.

В зеленой ветке светлой —
Моя Литва.

Пылит снежок, и дымка 
Так сказочно жива,

В той дымке-невидимке —
Моя Литва.

Я слышу вновь рожденные,
Призывные слова —

Зовет освобожденная 
Моя Литва.

Венцом трудов державных 
Украшена глава,

Омыта солнцем славных 
Моя Литва.

Ты вольной между вольных,
Звездой утра вставай,

Цвети в веках раздольно,
Моя Литва.



К. Якубенас родился 28 января 1908 года на хуторе Каушиш- 
кяй (теперь Биржайский район). В 1928 году окончил гимназию 
в Биржае и поступил на юридический факультет Каунасского уни­
верситета. За участие в антифашистском движении был в заклю­
чении с 1929 но 1931 год и с 1933 по 1935 год, неоднократно под* ] 
вергался преследованию в административном порядке. Из-за посто­
янных полицейских преследований был вынужден прервать учение 
в университете. В начале гитлеровской оккупации был арестован I  
и только случайно избежал расстрела. Умер 8 января 1950 года 
в Вильнюсе.

Первые стихи К. Якубенаса появились в печати в 1924 году. 
Он сотрудничал в прогрессивных литературных изданиях. К. Яку- ] 
бенас издал сборники стихов «Спящая земля» (1929), «Да здрав­
ствует живая жизнь» (1931), «Гудит синий бор» (1936), «Двадцать 
годиков» (1938); последние два сборника были конфискованы цен­
зурой. В его лирике преобладали социальные и гражданские мо­
тивы, порою они приобретали характер стихийного бунтарства. Oil 
писал также острые сатирические стихи. К. Якубенас является авто­
ром нескольких известных поэтических сборников для детей («Ореш­
ки», 1936, «Сто жаворонков», 1941, и других). Наиболее полное 
издание его стихотворений — сборник «Гудит синий бор» (1957). 1 
К. Якубенас переводил па литовский язык романы американской 1 
писательницы П. Бак и произведения В. Гюго.

Стихи К- Якубенаса на русский язык переводятся впервые.
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Мы вольное раздуем пламя, 
Огонь кровавый запалим. 
Обидчикам не сладить с нами. 
В бой! Не видать пощады им.



З а  мир счастливый мы поспорим. 
Тот мир, прекрасный, как звезда, 
Создаст в тоске по ясным зорям 
Усталый, человек труда.

Не сдайся вражеским ударам,
Не уступай врагу побед,
Борьбу мы начали н едаром — 
Пусть сгинет угнетенья след!

Тебя сгибало горя иго,
Лишал надежды капитал. 
Дождешься радостного мига, 
Врага сразишь ты наповал.
1928
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Дни стали скучными, сонными, 
Низко береза склоняется.
Ветер, пронизанный стонами, 
Всё по округе слоняется.

Ж алуюсь камню холодному, 
Ветер, гуляка шальной,
Стужи испивший, хмельной 
Мчится ко мне, несвободному.

Быть не березой плакучею,
Цепи сорвать и презреть.
С бурей промчаться над кручею, 
С ней умереть!
1930
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Н ад лачугой черной 
Ветра свист тоскливый.. . 
Пахарь сеет зерна, 
Сгорбившись над нивой.



Синий край, где ели 
И сосна веками 
Плакали и пели 
Вместе с бедняками.

Пели о тяжелой 
О батрацкой доле,
Жизни невеселой 
У господ в неволе.

Петь — свободным птицам 
В роще на просторе. 
Беднякам — томиться 
В безысходном горе;..

Сон в лачуге ветхой,
Горе за плечами...
И сердца, как ветры, 
Мечутся ночами.
1930

552

Заря  освобождения 
В тюрьме еще желаннее. 
З ар я  святого мщения 
За  наши испытания.

Примолкла цепь стальная, 
И  не гремят запоры. 
Угомонились, зная,
Что буря грянет скоро.

Вдали видны сполохи,
В путь льдины потянулись. 
Крестьяне правят сохи — 
Лишь трусы не проснулись.

Весну несут нам птицы, 
Цветы теснят друг друга.



Мороз не возвратится,
Отбушевала вьюга.

Нам туча грозовая —
К ак весть о буре новой.
Нам ветры распевают,
Что время рвать оковы.

Заря освобождения 
В тюрьме еще желаннее.
Заря  святого мщения 
За наши испытания.

1930

553

Помню песни березы кудрявой,
Я их слушать любил у гумна.
И ветров пронесется орава —
И наклонится низко она.

У березы встречался я с милой,
Эти песни хотел разгадать.
Береза шумела, нам радость сулила,
На сердце была благодать.

Кто ведал, что будет удел мой печальным, 
Плакучей березы грустней.
Не с милой я скован кольцом обручальным, 
Цепями — с неволей моей.

Сквозь прутья решетки на месяц беспечный 
Смотрю я всю ночь напролет.
И слышу — в зеленой фате подвенечной 
Береза мне песни поет.
1931
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Реки вскрываются,
Пажити талые.
Вновь распускаются 
Цветики алые.

Буря здесь пашет 
Снова и снова.
Тонут поля наши 
В реках багровых.

Кровью вспоенный. 
Взращенный бедою,
Край разоренный 
Зарос лебедою.

Пашня и дол!
Долго ж дать  вам придется. 
Парень ушел 
За свободу бороться.

Вырос под оградой 
Синий василек. 
Парень-бедолага,
Что ты нажил впрок?

— Н аж ил шапку честно я, 
Шапку набекрень.
И коса железная 
Служит мне весь день.

День и ночь работушка — 
Не передохнуть.
Черная работушка 
Мне сдавила грудь.



Ветви в чаще пригибались. 
Мужики в поход сбирались.

Как сошло их войско с места — 
Лес зеленый расшумелся.

Птицы в чаще распевали,
А крестьяне воевали.

Раздобудут волю силой,
Или всех возьмет могила.

Встало войско у развилки — 
Затряслись у бар поджилки.

У крестьян винтовок нету — 
Баре подняли мушкеты.

На опушку пушки тащат,
Сразу задрож ала чаща.

Сосны гнулись на поляне, 
Полегли в бою крестьяне.

Занялось широко поле 
Горюшком зеленым.
Льется кровь. В борьбе за волю 
Гибнут миллионы.

Мать с отцом утерли слезы,
Сына проводили.
Н ад Литвой нависли грозы, 
Бешено завыли.

Буря скрылась, мать скончалась, 
Но не скрылось горе.
Буря новая примчалась,
Свищет на просторе.



Без пощады валится 
Бор под топором.
Р азве  может сжалиться 
Барин над рабом?

Беспощаден барин,
Всех нас губит зной.
И погиб мой парень, 
Пахарь молодой.

Друга в одночасье 
Пуля обожгла,
Чтоб настало счастье, 
Расступилась мгла,

к

Кличем с поля 
Ураган.
Будет воля 
У крестьян.

Прогоняя 
Всех господ, 
Жизнь другая 
К нам идет.
1930—1932
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Тучи я вижу с порога.
Близко штормов полоса,
И охватила тревога 
Синие наши леса.

Бьется о берег зеленый 
Море и радует взгляд. 
Юность, как волны, бессонна, 
Буре настроена в лад.



Пойте, высокие сосны, 
Ритмом бушующих строф. 
Берега гуд перекрестный 
Тонет в напевах ветров.. .

Синее море да дюны, 
Берег зеленой сосны... 
Пой же, зеленая юность, 
Песню синей волны.
1932

561

Я спустился горушкой — 
Речка серебрится.
«Где топить мне горюшко? 
Дай ответ, водица!»

Шел я тропкой долгою,
В бор вошел дремучий. 
Говорил я с елкою,
С елкою колючей:

«Елочка плакучая,
Что же с нами будет?
И когда же мучиться 
Перестанут люди?»

Только речка чистая 
Мне в ответ молчала, 
Только ель ветвистая 
Мне не отвечала.
1934

Ж

Дотемна из-за двери несется 
Лязг тяжелых тюремных ключей. 
Может, мне не видать больше солнца, 
Не. избавиться от палачей.



Не видать звездной ночи сиянья, 
Тот цветами усыпанный дол,
Где мои начались испытанья.
Где я горькую юность провел.

Не слетят сюда птахи лесные 
И не будут мне петь по весне. 
Надсмеются тюремщики злые, 
Встречусь с волею только во сне.

Нет, рассып лютея скоро оковы, 
Новым солнцем зальется страна, 
II свободное вырвется слово,
И другие взойдут времена.
1934

563

Снова мир забурлил потрясенный — 
Лишь коварству дано побеждать. 
Подымаются павшие троны,
И готовится бойня опять.

Да, истории поле вовеки 
Засевалось людскими костьми.
Не мельчали кровавые реки —
Как же люди остались людьми?

Источают елей пацифисты,
Корчат ангелов мира они.
Хоть проворны они и речисты,
Г ром не смолкнет от их болтовни.

Отвечай, с кем пойдешь ты в сраженья? 
На кого наведешь пулемет?
Никому нет от бури спасенья,
Лишь над трупами солнце взойдет.

Охмелевший, бреду я в тумане,
Сердце вспыхнуло жаждой борьбы.
Кто укажет мне путь к полю брани,
Что ж не слышу я зова трубы?



Я хочу, чтобы с песнею новой 
В обновленный проникнул я мир, 
Чтобы сорваны были оковы 
И низвергнут последний кумир.
1935

564

Н ад  родимым краем 
Ветры прошумели.
Мы в лаптях шагаем, 
Сермяги надели.

Солнышко пригреет — 
Тянет сошку кляча,
Как завечереет — 
Закричишь, заплачешь.

Синь туман над нивой, 
Н ад лесной поляной, 
Н ад судьбой глумливой, 
Долей окаянной.

Марева и росы 
Н ад Литвой недаром — 
Слезы тех, кто босы, 
Отольются барам.
1936

565

Счастье мне сулят давно липы и березы, 
Что сулили, всё равно — насулили слезы.

Зреет колос в тишине, поле колосится,
Но в печали обо мне клонится пшеница.

Мглою занесло село в этот вечер росный. 
Стонут о моей судьбе вековые сосны.



За долги забрали дом, отняли землицу. 
Слышу звон чужой косы, и душа томится.

Путь теряется вдали. Стали дни напастью. 
Этим же путем брели братья по несчастью.

Телефонных проводов гул томит округу. 
Пристав продает мою жалкую  лачугу.

Хлеба кто меня лишил и родного крова? 
Придорожные цветы не проронят слова.

Нем, ромашка, твой венец, бледен в час
расцвета.

И у каменных сердец не найти ответа,
1936

566

Прекрасно пышных роз цветенье,
Пока мороз не смял куста.
В труде рождается, в боренье 
Немеркнущая красота.

Пусть ползают в грязи мокрицы,
Глаза себе завяж ет трус.
Удел наш — к высоте стремиться,
Жизнь без тревог — ненужный груз.
1938

567. НАДОЕЛИ МНЕ СТРОКИ ПЕЧАЛИ

Надоели мне строки печали 
И в тиши соловьиная трель.
Снова пушки загрохотали,
Им не песни нужны, а шрапнель.

Коль окажется лира разбитой,
Я один буду плакать о ней.
А поля будут кровью омыты 
И слезами седых матерей.



Их беда во мне ввек не замолкнет, 
Не замолкнут и строчки стихов.
Я от лиры найду лишь осколки,
Что ж  останется им от сынов?
1938

568

Ж елтые сурепки, 
Можжевельник синий 
Д а  репейник цепкий 
Разрослись в долине.

Жаворонок серый, 
Блеклый отблеск дня, 
Д а  любви нет меры 
В сердце у меня.

Белая  ромашка,
Голубой чабор, 
Пестренькая кашка 
Расплели узор.

Речка да дорога, 
Озеро, родник.. .
Здесь костелов много, 
Много горемык.

Елочка кривая 
Под сухой сосной.. . 
Отчего ж, не знаю, 
Мил мне край родной!

Елочка томится — 
Д оняла жара. 
Высохла землица,
Г рустная пора.



Я к вам шел зеленеющей нивой, 
Лугом, влажным от утренних рос.
Я бы пел вам о доле счастливой,
Я бы весть о свободе принес.

Посулил я вам песню о мире,
О лугах, где хлопочет весна.
Но едва прикоснулся я к лире — 
Песню горя запела струна.

Вижу долы под ласковым небом, 
Слышу птичью рассветную трель,
И рокочет проснувшийся Неман,
И торопится шустрый апрель.

Но я слышу — над садом росистым 
Тихо крылья расправила смерть. 
Небосвод только кажется чистым — 
Беспросветна небесная твердь.

Так почуешь грозу в туче серой.
Хоть раскатов не слышно пока.
Ж изнь бы черпать тебе полной мерой, 
Да близка гробовая доска.

Сквозь крикливую речь патриотов, 
Сквозь свистящий над миром свинец, 
Сквозь сирены и вой самолетов 
Слышу стон материнских сердец.

Помню я, как один заключенный 
Из тюрьмы руки к воле простер.
Но не сладил с решеткою черной,
Цепи рабства влачит до сих нор.

Цепи рабства сковали нас, братья, 
Нет над нами свободных небес.
И принять мы не можем в объятья 
И луга, и долины, и лес.



Здесь дома высоки, точно башни, 
Здесь шуршит на красавицах шелк. 
Вы забыли родимые пашни,
Пот соленый на бороздах щек.

Не видать вам бескровные лица,
Не видать землепашцев в лаптях. 
Негодяи в патриота рядится,
Тонет истина в лживых речах.

Плачут в люльке голодные дети, 
Громко стонет мой попранный край. 
Кто ж за благо народа радетель? 
Тот, кто многие тысячи крал.

Нет свободы, печальны рассветы, 
Оглушенные звоном цепей.
Но поют лишь о розах поэты, 
Восхищаются лирой своей.

Грустно смотрит береза на поле, 
Орошенное горькой росой.
Стонет край разоренный. Доколе 
Будет плакать литовец босой?

Высоки здесь нарядные зданья, 
Шелестит на красавицах шелк.
Вы отцов позабыли страданья,
Пот соленый на бороздах щек.
1939

571

Звезды в небе ясном! 
Всё вы, звезды, знаете. 
Но мой дом напрасно 
Мне напоминаете.



Пусть вас туча спрячет,
От меня скрывая.
Чтоб не знать, как  плачет 
Матушка седая.

Чтоб не знать, не видеть — 
Будет день постылый, — 
М ать ко мне не выйдет, 
Обнимусь с могилой.

Золотые звезды!
Лучше б вы молчали, 
Осушили б слезы 
Горя да печали!



П Я Т Г А О Д В И Р К А
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зом советских писателей Литвы, был избран депутатом Верховного 
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Стихи П. Цвирки переводились на русский язык.



572. ПИСЬМО ДЕРЕВЕНСКОЙ БЕДНОТЕ

Черкнуть бы, право, два-три слова 
Всем деревенским беднякам:
Как жизнь? Что доброго, что злого? 
Что радостно, что горько вам?

Ободрить их короткой вестью,
Что мы с деревней заодно,
Мы помним всё, мы с вамп вместе, 
За вас стоим давным-давно.

Слова найти бы задушевней.
Чтоб услыхал их весь народ:
Пусть веря г пахари в деревне,
Что время пахаря прилет!

Что их страданья, их невзгоды 
Страданьем стали и для нас,
Что близится весна народа —
Не за горами этот час!
1930

573. СЫН-АГИТАТОР

Ксендз, будучи в деревне нашей, 
Ругательски ругал меня.
Сказал он, что твой сын, мамаша, 
Достоин адского огня.

Посыпались проклятья градом: 
«Смутьян, наглец, безбожник, вор!» 
Всем без изъятья демократам 
Он вынес грозный приговор.

А сын своих не прячет мнений,
Он повторяет вновь и вновь,
Что надо разделить именья 
И в шею выгнать всех панов.



Не надо, матушка, унынья,
Что сын по-прежнему поет.
Пускай грозит петля, но ныне 
З а  бедных жизнь он отдает.
1930

574. ПРИЗЫВ К МОБИЛИЗАЦИИ ПОЭТОВ

Слыхал я, как поэты говорят:
«Люблю я, дескать, пролетариат.
Д а здравствует эстетика труда,
Машины, трубы, провода,
Конструкции турбин и домен.
По вечерам и там и тут
Готов я любоваться черным дымом,
Приятно поглядеть, как по домам 
Расходится рабочий люд,
Шаг этих толп однообразных —
Ведь это музыка, ведь это сущий праздник!»

Другой поэт высказывался так:
«Ах, я влюблен в рабочего простого, 
Изнеможенного, худого.
Ведь жизнь такого горемыки 
Заманчивый сюжетец для поэмы».

Безмозглые романтики!
Вы слепы, глухи, немы.
Прислушайтесь к штормам Атлантики,
К проклятьям безработных иммигрантов. 
Длинноволосые! В элегиях унылых 
О бедном брате льющие слезу,
Поющие красиво о машинах!
Кто дифирамб машинам лепетал,
Тем самым славил капитал.

Нет!
Необходим другой поэт 
Отважной Армии Труда.



Мы объявляем, что мобилизован навсегда 
Любой,
Способный выйти в бой,
Способный молот взять или топор,
Нести плакат иль знамя.
Способный дать отпор 
Реакции — вперед, за нами!
Пора давно настала.
Планета на два стана раскололась. 
Возвысьте голос 
Против капитала!
Не надо добряков слезоточивых,
Не надо междометий «ох» и «ах»,
Гоните к черту страх!
Мы слышим в демонстрациях рабочего 
Поэзию иного рода.
Трах-та-ра-рах!
1930

575. МЫ ГОВОРИМ О ПОТОПЕ

Когда поток голодных заливает Манхеттен. 
Стонет Азия 
И далекий Сидней,
Пухнет с голодухи Германия,
И толпы, толпы, толпы безработных 
В Чикаго,

Гамбурге,
Ливерпуле,

Ш анхае —
Мы говорим о потопе.
Безработица и голодна всех континентах: 
Безыменные,
Без родины,
Без движимого и недвижимого,
Бредущие из страны в страну 
В поисках нового Эльдорадо,
Эти люди готовы 
Вброд перейти океан,
Перевалить через горные кряжи,



Доползти до Северного или Южного полюса,—■ 
Дайте им хлеба.

Глаза их тусклы и печальны, —
Н а Западе нет молочных рек 
И кисельных берегов,
Только полные биржи труда.
Бродят по улицам, площадям и докам,
Ходят с опущенной головой,
Повесив на живот фанерную дощечку:
«За полдоллара готов на круглосуточный труд». 
И так

в Чикаго,
Г амбурге,

Ливерпуле,
Шанхае.

Мы
Говорим о потопе 
Буквально:
Это реальность!
Поймите,
Не будьте детьми!

Когда поток голодных заливает Манхеттен 
И капиталисты готовятся,
Разглагольствуя о родине и нации,
Дубинками и газом 
Калечить и бить безработных —
Мир еще ближе 
К потопу.
Необходимо соединить усилья 
Д ля нового мирового потопа!

Помним рассказ матерей 
В сумерках, за печкой,
Пока не уснешь:
«Сорок дней 
И сорок ночей 
Лил д олщ ь.. .»
Знаем легенду о погибших народах,
О Ноевом ковчеге,
Хаме,



О чистых и нечистых —
Но здесь говорим одно:
Ты, избранная раса,
Для которой потом и кровью 
Рабочий добывает богатство,
Вы, министры и банкиры,
Предписывающие простому человеку 
Веселить вас,
Украшать вам жизнь,
Вы, набившие золотом банки,
Кричите,
Пишете,
Проповедуете христианское смиренье —
Блаженны, дескать, неимущие,—
А сами мастерите
Несгораемые сейфы и каменные подвалы.
Это для вас мы, простые каменщики,
Возводили каменные, мраморные, стеклянные дворцы, 
Разбили для вас парки и сады.
Это для вас 
У Ганга и Нила 
И в Иерусалимских садах 
Черные, красные, желтые, белые руки 
Срывают сладчайшие плоды.
Есть у них рубище и черствая корка.
Вам — 99 процентов,
Нам — один.
Всё служит вам:
Религия, государство и параграфы законов.
Старая сказка, жестокая сказка:
Один работает, другой — ест.

Рупора орут о том,
Сколько миллиардов 
У Моргана, Рокфеллера, Форда,
Сколько унаследовал господин Шмидт,
Сколько тысяч заплатила мисс Эдди 
З а  зонтик и белую собачонку,
Сколько стоила тросточка мистера Джекки,
Сына миллионера,—
И тут же слышим 
Из других рупоров,



Сколько сокращено рабочих 
На фабриках, на верфях и в шахтах.
Слышим:
«Безработными заполнены улицы 
В Чикаго,

Г амбурге,
Ливерпуле,

Шанхае.
Столкновение в Нью-Йорке,
Полиция не смогла сдержать разъяренной

толпы,
100 раненых, 5 убитых...»
Громче, шире, вольней гудит океан.
Слишком много расплодилось тунеядцев, 
Слишком много на земле нужды.
Нестерпимо ярмо эксплуатации.

Так же было при фараоне Хеопсе,
При Навуходоносоре,
Но мы —
Переделаем мир!
Избранные знатных пород.
Капиталисты, плантаторы, банкиры 
И прочий буржуазный сброд,
Стройте ковчег,
Впустите избранных тварей по паре,
Но предупреждаю:
До Арарата вам не доплыть!
Не принесет вам голубь 
Оливковую ветвь!
Нет!
1931

570. С ТОБОЙ МИЛЛИОНЫ

Сбираются тучи. Дожди наплывают в долины. 
Поющие птицы ныряют в пучину рассвета 
И снова разведрилось. Ясные ночи не длинны.
И годы, как спелые ягоды, сыплются с веток.

Пройди по земле — от тебя она горя не прячет,
И хлеб и нужда повсеместно верны миллионам.



Родится ребенок, взрослеет, смеется и плачет —
Он малая капля в живом океане соленом.

Ты под вечер выйдешь, трудом и заботой измучен, 
Приникнешь губами к реке, утолишь свою ж аж ду — 
Вот так миллионы у водных прохладных излучин 
Свой лоб освежают, с усталостью борется каждый.

Ты женщину встретишь в саду иль на улице где-то — 
Любовь зарождается музыкой смутной и странной.
Индус или негр одинаково чувствуют это,
Одним она — радость, другим — как смертельная рана.

Рож ает ли женщина — в ту же секунду на свете 
Таких матерей, как она, миллионы. И в ту же секунду 
Приходят на землю для горя и радости дети.
И в каждой лачуге надежда затеплилась скудно.

Ты спишь под кустом, под мостом прикорнул,
утомленный, 

И жесткие камни кладешь ты себе в изголовье.
Так с голодом борются, в холоде спят миллионы. 
Товарищи-братья, вы связаны горем и кровью.

Ты выброшен с фабрики. Ранним гудком не разбужен, 
Ты бродишь по городу, нищий, голодный, бездомный. 
Таких же, как ты, миллионы, и с ними ты дружен.
Вам не за что взяться и не на что жить вам — запомни!

Ты в плотных рядах демонстрантов, под знаменем алым. 
Китайцы, японцы и негры шагают с тобою.
Рабочие мира идут по фабричным кварталам —
С тобой, за тобой, пред тобой миллионы, готовые к бою!
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577. МЫ ВЫХОДИМ, МИЛЛИОНЫ

Блещет мир полей зеленых, 
Топи да болота . . .
Мы выходим, миллионы,
Как всегда, — работать.

Мы выходим, миллионы!
Труд наш — это праздник. 
Пусть свобода нашим склонам 
Светит солнцем красным!

Мы выходим, миллионы — 
Пусть земля проснется!
В мир своих полей зеленых 
Принесем мы солнце!



В лучах заката неземных 
Страданья духа отразились, 
Земная боль трепещет в них.
И с перепутья, где скрестились 
Суровых наших дней пути,
Как нам в грядущее идти?

Ржаное поле плачет,
И всхлипывает луг,
Рыданьем лес охвачен,
И осень хищная вокруг 
Костлявые ручищи тянет,
Аукает и душу р анит ...

И в ветровом протяжном свисте, 
Что рвется с четырех сторон, 
Дрожит последний листик 
И, погружаясь в долгий сон, 
Кружится желтых листьев стая, 
Печалью дали застилая.

М еж ду 1935 и 1938

579. СОГНУТОЕ ДЕРЕВО

Северные ветры 
дуют — не спасешься. 
Дерево, ответь мне, 
почему ты гнешься?

Как мне не сгибаться: 
страшный вихрь опасен. 
Пали — не подняться — 
рядом дуб и ясень.

Дуб и ясень рядом, 
как легли, не встали.
И других согнули, 
вегви им связали.



Дерево любое 
ветры гнут, ломают, 
на леса густые 
ветры налетают».

За деревья снова 
я волнуюсь очень, 
их судьбой суровой 
тяжко озабочен.
Между 1935 и 1938



10 О 3 А С К Р У  М И Н А Е

П о э т  Ю .  К р у м и н а с  р о д и л с я  6  и ю л я  1 9 1 4  г о д а  н а  х у т о р е  П а л и о -  

н и я  ( т е п е р ь  Ш и р в и н т с к и й  р а й о н ) .  У ч и л с я  в г и м н а з и я х  У к м я р г е  и  

К а у н а с а ,  в  К а у н а с с к о м  у н и в е р с и т е т е ,  з а н и м а л с я  ж у р н а л и с т и к о й  и  

п е р е в о д а м и .  У м е р  I  и ю н я  1 9 5 1  г о д а .

Ю .  К р у м и н а с  п е ч а т а л с я  г л а в н ы м  о б р а з о м  в  п р о г р е с с и в н ы х  

и з д а н и я х .  П р о т е с т  п р о т и в  с о ц и а л ь н о й  н е с п р а в е д л и в о с т и ,  и з о б р а ж е н и е  

т я ж е л о й  д о л и  ч е л о в е к а  и з  н а р о д а  —  п р е о б л а д а ю щ и е  м о т и в ы  е г о  

л и р и к и .  Ю .  К р у м и н а с  и з д а л  с б о р н и к и  с т и х о в  « Э к с п е р и м е н т ы ! ! '  ( в м е ­

с т е  с  Д .  П у м п у т и с о м ,  1 9 3 9 ) ,  « И с к р ы  в  н о ч и »  ( 1 9 4 0 ) .  В  э м и г р а ц и и  —  

с б о р н и к  с т и х о в  « К о р а б л ь  в о з в р а щ е н и я »  ( 1 9 4 6 ) .

С т и х и  Ю .  К р у м и н а с а  н а  р у с с к и й  я з ы к  п е р е в о д я т с я  в п е р в ы е .

5S0. ЛЕС О П И ЛЬН Я  В ЛЕСУ МОЕГО ОТЦА

Как печально сосны мне шумели, 
Осыпали ясени ро су . ..
Кто поймет дремучий говор ели,
Леса заповедную красу?

Лес, мой лес, посеянный ветрами, 
Солнцем зацелованный стократ, 
Всласть омытый росными утрам и,— 
Каждой нашей встрече был я рад.

Если б мой отец владел тобою,
Ты бы не звенел, не шелестел, — 
Ветер вместе с тучей грозовою 
В лесопильне у него б гремел.



Помнишь, леса тайною объяты,
В озаренье чувства своего,
Мы с тобой, любимая, когда-то 
Издали смотрели на него?

На сосну взглянув, ты мне сказала: 
«Про любовь нам шелестит о н а . ..» 
А отец сказал бы, как  бывало: 
«Десять мне досок дала  б она».
Между 1936 и 1940

581

Может быть, оттого, что вполголоса песен 
М ать не пела, склоняясь над зыбкой,
Стал теперь для меня мир печален и тесен 
И не радует детской улыбкой.

А ведь было, — шумели веселые клены, 
Вербы возле гумна расцветали.
Где же вы затерялись, зеленые склоны?
Что так мрачны угрюмые дали?

Ветер мчался над полем. Река гнала волны. 
Вход железный тюрьма закрывала. 
Заключенный сидел в каземате безмолвном 
Ж дал  спасенья от страшного шквала.

Но не сломлено сердце, стучит ретивое,
Не страшна мне решетка глухая,
Пусть горит в беспокойных ночах надо мною 
Взор деревни, что слез не скрывает.

Будет в песнях тоска вековечная скрыта, 
Горек хлеб от соленого пота,
Но деревня моя с головой непокрытой 
Пред зарею откроет ворота!



Прислушайся — в ночи бушует ветер,
В тиши звучит так странно этот шум.
Сумеет ли постичь, поймет ли кто па свете 
Единство пас с тобой сроднивших дум?

Уставились нам в спину злые взгляды,
И грубость рук нам будет сердце рвать.
И может, в час тревог единственного надо 
Н ам — тишины, спокойствия опять.

И кто поймет стремленье сердца к сердцу,
Которое мы свято бережем,
Тьме не подвластную любовь единоверцев,
Что озаряет нас своим огнем.

И нашу песню, что с нуждою спорит,
С кромешной мглой на правый бой ведет,
Чтоб сбросить навсегда, сломить преграды горя, 
От сердца к сердцу кинуть клич — вперед!

Бушует в душах пусть свободы ветер,
Пусть ночи от его шагов звенят,
Открыв для всех людей большие чувства эти,
Что всем, не только нам, добро творят.
Между 1936 и 1940

Ш

Ходит долом лето. Все поля в цветенье. 
Чу, запели косы песню погребенья.

Тки узор, сестрица, быстрыми перстами. 
Рано или поздно ясный день настанет.

Не горюй, что руту срежет холод вскоре. 
Косы твоих братьев уничтожат горе!
Между 1936 а 1940



А тучи высоко в дали небесной!
А тучи из шелков прозрачно-белых! 
Зачем люблю я землю, словно песню, 
Когда вокруг печали нет предела?

Бегут, как струны, борозды прямые. 
Мне кажется, по ним отец шагает. 
Летят из горсти зерна золотые,
Зеленые ростки приподнимают.

Хотел бы приласкать тяжелый колос, 
Овсу хотел бы низко поклониться. 
КогДа щемит мне душу горя голос,
И мне бы хорошо взрасти пшеницей.

И мне бы хорошо услышать шорох, 
Когда коса созревший стебель реже.т. 
О, если б жизни, что ютится в норах, 
Сумел вернуть я молодость и свежесть!
Между 1936 и 1940
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Льет дождь. Ты смотришь, как на окнах 
Обильный проступает пот.
И стынет грудь от брызг холодных, 
Разбившихся о переплет.

Как взгляд твой мрачен. Как печален! 
Красив, хотя и полон слез.
Так клен взирает вдоль прогалин 
На стайку пеструю берез.

Дождь припускает с силой новой.
И небо всё мрачней — увы! —
И для тебя, и для кленовой,
И для березовой листвы.



И как надменность сходит с клена, 
Так ты теряешь гордый вид.
А па березовые кроны
Всё тот же самый дождь летит.

Об этой гордости жалея,
Теперь себя жалеешь ты.
Но не становится светлее:
Д ож дь льет на крыши, на мосты.

И так всегда смотреть из комнат 
На дождь ты будешь. Всё грустней. 
И на ресницах капли дрогнут — 
Дождинки слабости твоей.



ПРИМЕЧАНИЯ





С б о р н и к  « Л и т о в с к и е  п о э т ы  X X  в е к а »  х р о н о л о г и ч е с к и  п р о д о л ­

ж а е т  и з д а н н ы й  в  э т о »  ж е  с е р и и  с б о р н и к  « Л и т о в с к и е  п о э т ы  X I X  в е к а »  

( М . — Л . ,  1 9 6 2 ) .  Ц е л ь  н а с т о я щ е г о  с б о р н и к а  —  п о з н а к о м и т ь  р у с с к о г о  

ч и т а т е л я  с  р а з в и т и е м  л и т о в с к о й  п о э з и и  в  п е р в о й  п о л о в и н е  X X  в е к а ,  

с  н а и б о л е е  х а р а к т е р н ы м и  е е  п р е д с т а в и т е л я м и  и  л у ч ш и м и  о б р а з ц а м и  

и х  т в о р ч е с т в а .

В  с б о р н и к  в к л ю ч е н ы  т о . - ь к о  т е  п о э т ы ,  к о т о р ы е  о с т а в и л и  з а м е т ­

н ы й  с л е д  б  л и т о в с к о й  п о э з и и  и  у ж е  з а к о н ч и л ] !  с в о й  т в о р ч е с к и й  и  

ж и з н е н н ы й  п у т ь .  Т а к о й  п р и н ц и п  с о с т а в л е н и я  с б о р н и к а ,  р а з у м е е т с я ,  

н е с к о л ь к о  о г р а н и ч и в а е т  е г о  п о л н о т у  и  о с т а в л я е т  з а  е г о  р а м к а м и  н е ­

к о т о р ы х  п о э т о в ,  в н е с ш и х  о п р е д е л е н н ы й  в к л а д  в  л и т о в с к у ю  п о э з и ю  

п е р в о й  п о л о в и н ы  X X  в е к а  и  д о  с и х  п о р  п л о д о т в о р н о  р а б о т а ю щ и х .  

О д н а к о  и  н а с т о я щ и й  с о с т а в  с б о р н и к а  д о с т а т о ч н о  п о л н о  о т р а ж а е т  в с е  

с у щ е с т в о в а в ш и е  н а п р а в л е н и я ,  ш к о л ы  и  т е ч е н и я  в  л и т о в с к о й  п о э з и и  

э т о г о  п е р и о д а ,  д а е т  р е л ь е ф н у ю  к а р т и н у  с л о ж н о г о  и  п р о т и в о р е ч и в о г о  

п р о ц е с с а  е е  р а з в и т и я .

В  с б о р н и к  в к л ю ч е н ы  п р о и з в е д е н и я ,  н а п и с а н н ы е  д о  1 9 4 0  г . ,  т .  е .  

д о  в с т у п л е н и я  Л и т в ы  в  с о с т а в  С о в е т с к о г о  С о ю з а .  Э т и  х р о н о л о г и ч е ­

с к и е  р а м к и  н а р у ш а ю т с я  л и ш ь  в  о т д е л ь н ы х  с л у ч а я х ,  к о г д а  т в о р ч е с т в о  

с о в е т с к о г о  п е р и о д а  т о г о  и л и  и н о г о  п о э т а  б ы л о  о ч е н ь  н е п р о д о л ж и ­

т е л ь н о  ( н а п р и м е р ,  т в о р ч е с т в о  Л .  Г н р ы  и  й .  Ш и м к у с а ) .

М а т е р и а л  в  с б о р н и к е  р а с п о л о ж е н  в  х р о н о л о г и ч е с к о м  п о р я д к е ,  

н о  х р о н о л о г и ч е с к и й  п р и н ц и п  н е  а б с о л ю т и з и р у е т с я :  о с н о в н ы м  о т п р а в ­

н ы м  п у н к т о м  я в л я е т с я  н е  т о л ь к о  д а т а  р о ж д е н и я ,  н о  и н о г д а  и  в р е м я  

в с т у п л е н и я  в  л и т е р а т у р у ,  П о э т ы  в  д а н н ы х  х р о н о л о г и ч е с к и х  р а м к а х  

с г р у п п и р о в а н ы  п о  п р е д с т а в л я е м ы м  и м и  н а п р а в л е н и я м  и  т е ч е н и я м .  

Т а к  ч т о  н е б о л ь ш и е  о т к л о н е н и я  о т  х р о н о л о г и и  н е и з б е ж н ы ,  х о т я  с а м  

п р и н ц и п  я в л я е т с я  о с н о в о п о л а г а ю щ и м .  Э т о  п о з в о л я е т  н а г л я д н о  п о к а ­

з а т ь  с а м ы й  п р о ц е с с  р а з в и т и я  и  р е а л ь н о е  м е с т о  к а ж д о г о  п о э т а  в  б о л ь ­

ш о м  п о э т и ч е с к о м  х о р е  с в о е г о  в р е м е н и .

В н у т р и  р а з д е л о в  с т и х о т в о р е н и я  р а с п о л о ж е н ы  в  х р о н о л о г и ч е с к о й  

п о с л е д о в а т е л ь н о с т и ;  е с л и  и з в е с т н ы  а в т о р с к и е  д а т ы  и л и  о н и  м о г у т  

б ы т ь  у с т а н о в л е н ы  п о  к о с в е н н ы м  д а н н ы м ,  т о  о н и  с т а в я т с я  п о д  т е к ­

с т о м  б е з  с к о б о к ,  е с л и  а в т о р с к и х  д а т  и с т ,  т о  т е к с т ы  д а т и р у ю т с я  п о  

п е р в ы м  п у б л и к а ц и я м  и л и  п о  в ы х о д н ы м  д а н н ы м  о т д е л ь н ы х  с б о р н и к о в  

( э т и  д а т ы  з а к л ю ч а ю т с я  в  у г л о в ы е  с к о б к и ) ;  в  т е х  с л у ч а я х ,  к о г д а  д а т ы  

н а п и с а н и я  с т и х о т в о р е н и й  н е  у с т а н о в л е н ы ,  а  д а т и р о в к а  п о  в ы х о д н ы м



д а н н ы м  с б о р н и к о в  н е  д а е т  п р а в и л ь н о г о  п р е д с т а в л е н и я  о  р е а л ь н о й  

х р о н о л о г и и ,  с т и х о т в о р е н и я  н е  д а т и р у ю т с я ,  а  д а ю т с я  в  т о м  п о р я д к е ,  

в  к а к о м  р а с п о л о ж е н ы  с а м и м и  а в т о р а м и  в  и з д а н н ы х  п р и  и х  ж и з н и  

с б о р н и к а х .  Э т и  р е д к и е  с л у ч а и  о г о в о р е н ы  в  п р и м е ч а н и я х .

В  о с н о в у  п е р е в о д о в  п о л о ж е н ы  п о с л е д н и е  п р и ж и з н е н н ы е  и з д а н и я  

к н и г  п о э т о в  и л и  с о б р а и и я  с о ч и н е н и и ,  и з д а н н ы е  у ж е  п о с м е р т н о .  В с е  

с т и х о т в о р е н и я  п о м е щ е н ы  б е з  к а к и х - л и б о  с о к р а щ е н и й ;  в  и з б р а н н о м  

с о с т а в е  и  о т р ы в к а х  п р е д с т а в л е н ы  т о л ь к о  п о э т и ч е с к и е  ц и к л ы  и  п о э м ы .  

В п е р в ы е  н а  р у с с к о м  я з ы к е  т а к  ш и р о к о  п р е д с т а в л е н а  л и т о в с к а я  п о э ­

з и я  п е р в о й  п о л о в и н ы  X X  в е к а .  С т и х о т в о р е н и я  м н о г и х  п о э т о в  н а  р у с ­

с к и й  я з ы к  д о  с и х  п о р  н е  п е р е в о д и л и с ь .  Б о л е е  п о л о в и н ы  п е р е в о д о в  

с д е л а н ы  с п е ц и а л ь н о  д л я  н а с т о я щ е г о  с б о р н и к а ,  а  у ж е  с у щ е с т в у ю щ и е  

п е р е в о д ы  в о  м н о г и х  с л у ч а я х  з а н о в о  п е р е с м о т р е н ы  и  о т р е д а к т и р о ­

в а н ы .

В  п р и м е ч а н и я х  в  п е р в у ю  о ч е р е д ь  о б ъ я с н я ю т с я  р е а л и и :  и с т о р и ­

ч е с к и е  ф а к т ы ,  и м е н а ,  н а з в а н и я  м е с т н о с т е й ,  н а ц и о н а л ь н а я  а т р и б у т и к а  

и  т .  д .  Е с л и  р е а л и и  ф и г у р и р у ю т  в  т е к с т е  н е о д н о к р а т н о ,  п о я с н е н и е  

д а е т с я  в  п р и м е ч а н и я х  п р и  п е р в о м  у п о м и н а н и и  и х  и  б е з  п о с л е д у ю щ и х  

о т с ы л о к .  П у н к т у а ц и я  у  о т д е л ь н ы х  п о э т о в  ( н а п р и м е р ,  у  Б .  С р у о г и ) ,  

о т л и ч а ю щ а я с я  н е к о т о р ы м и  о т с т у п л е н и я м и  о т  о б щ е п р и н я т ы х  н о р м ,  

п р и в е д е н а  в  с о о т в е т с т в и е  с  с о в р е м е н н ы м и  п р а в и л а м и  п у н к т у а ц и и  

р у с с к о г о  я з ы к а .

В с е м  о р г а н и з а ц и я м  и  л и ц а м ,  о к а з а в ш и м  п о м о щ ь  в  и з д а н и и  н а ­

с т о я щ е г о  с б о р н и к а ,  п р и н о с и м  б л а г о д а р н о с т ь .

СТИХОТВОРЕНИЯ

А ДОЛ А С ЯКШ ГАС

2 .  Ж е м а й т и й ц ы  —  ж и т е л и  Ж е м а й т н и ,  и с т о р и ч е с к и  с ф о р м и р о в а в ­

ш е й с я  з а п а д н о й  ч а с т и  Л и т в ы .

6 .  Т а р т а р  —  в  д р е в н е г р е ч е с к о й  м и ф о л о г и и  б е з д н а  в  н е д р а х  з е м ­

л и ,  к у д а  З е в с  з а к л ю ч а л  н и з в е р г н у т ы х  т и т а н о в ;  ц а р с т в о  у м е р ш и х  и л и  

с а м а я  г л у б о к а я  е г о  ч а с т ь .

МОТЕЮС ГУСТАЙТИС

7 .  П е н с и л ь в а н и я  —  ш т а т  н а  с е в е р о - в о с т о к е  С Ш А .  В  у г о л ь н ы х  

ш а х т а х  П е н с и л ь в а н и и  р а б о т а л и  м н о г и е  л и т о в ц ы - э м и г р а н т ы .  Н е р и с .  

Ш я ш у п е  —  п р и т о к и  Н е м а н а .  Н я м у н а с  —  Н е м а н .

8 .  С т и х о т в о р е н и е  п о с в я щ е н о  ж е р т в а м  п е р в о й  м и р о в о й  в о й н ы  и  

в ы р а ж а е т  а н т и в о е н н ы е  в з г л я д ы  п о э т а .

9 .  С т и х о т в о р е н и е  я в л я е т с я  о т к л и к о м  п а  Ф е в р а л ь с к у ю  р е в о л ю ц и ю  

r  Р о с с и и .  Л а о к о о н  ( г р е ч .  м и ф . ) — т р о я н с к и й  ж р е ц  б о г а  А п о л л о н а .  

Л а о к о о н  с  д в у м я  с ы н о в ь я м и  б ы л  з а д у ш е н  з м е я м и  п о  п о в е л е н и ю  б о ­

г о в  з а  т о ,  ч т о  п р о т и в  и х  в о л и  п ы т а л с я  с п а с т и  Т р о ю  —  п о м е ш а т ь  т р о ­

я н ц а м  в т а щ и т ь  в  г о р о д  д е р е в я н н о г о  к о н я ,  в  к о т о р о м  с к р ы в а л и с ь  

г р е ч е с к и е  г е р о и .



ЙОНЛС 5НИЛЮС

1 3 . В а л а х и я — и с т о р и ч е с к о е  н а з в а н и е  т е р р и т о р и и  м е ж д у  К а р п а ­

т а м и  и Д у н а е м  н а  юге Р у м ы н и и .

МП к л  Л  0 1 0  (  ДА Г П Л Е Л И  с

1 9 .  В  б а л л а д е  и с п о л ь з о в а н  ш и р о к о  р а с п р о с т р а н е н н ы й  м о т и в  л и ­

т о в с к о г о  ф о л ь к л о р а .  К я с т у т и с  ( ? — f 3 8 2 ) — л и т о в с к и й  к н я з ь ,  л е г е н ­

д а р н ы й  п о л к о в о д е ц ,  о р г а н и з а т о р  б о р ь б ы  п р о т и в  т е в т о н с к о г о  о р д е н а  

к р е с т о н о с ц е в ,  в о е н н о й  о р г а н и з а ц и и  н е м е ц к о г о  р ы ц а р с т в а ,  в о з н и к ш е й  

в  э п о х у  к р е с т о в ы х  п о х о д о в .  Э т о т  о р д е н  в  1 2 3 0  г. н а ч а л  к р о в а в ы е  п о ­

х о д ы  н а  з е м л и  д р е в н и х  п р у с с о в ,  а  п о з ж е  и  л и т о в ц е в .  П о л н ы й  р а з г р о м  

к р е с т о н о с ц ы  п о т е р п е л и  в о  в р е м я  Г р ю н в а л ь д с к о й  б и т в ы  в  1 4 1 0  г . о т  

о б ъ е д и н е н н ы х  л и т о в с к и х ,  п о л ь с к и х  и  р у с с к и х  в о й с к .

ЙОНАС ЕНЛЮМАС

2 8 .  Швянтойи — п р а в ы й  п р и т о к  Н е р и с .  Н а  б е р е г у  р е к и  Ш в я и -  

т о й и  с т о я л а  р о д н а я  д е р е в н я  й .  Б н л ю н а с а .

ЙОйАГАС

3 2  Д у б и с а  —  п р а в ы й  п р и т о к  Н е м а н а  н и ж е  Каунаса.

3 5 .  В  с т и х о т в о р е н и и  о т р а ж е н ы  н а с т р о е н и я  п о э т а  в  с в я з и  с  н а ч а в ­

ш е й с я  р е в о л ю ц и е й  1 9 0 5 — 1 9 0 7  i t ,

3 8 .  Ч е р е з  а л л е г о р и ч е с к и й  о б р а з  б е р е з к и  ( б е р е з к а  п о - л и т о в с к и  

м у ж с к о г о  р о д а )  п о э т  в ы р а з и л  г л у б о к у ю  п е ч а л ь  в  с в я з и  с  н а ч а в ш е й с я  

р е а к ц и е й  п о с л е  п о д а в л е н и я  р е в о л ю ц и и  ! Э 0 5 — 1 9 0 7  г г .  и  в м е с т е  с  т е м  

т в е р д о е  у б е ж д е н и е ,  ч т о  р е в о л ю ц и я  п о б е д и т .

ВАНДА Д П Д Ж Н Ш П К

4 5 .  С т и х о т в о р е н и е  б ы л о  н а п е ч а т а н о  в  1 9 1 3  г . в  л и т о в с к о й  р а б о ­

ч е й  г а з е т е  п р а в д и с т с к о г о  н а п р а в л е н и я  « В и л ь н и с »  ( « В о л н а » )  и  о т р а ­

ж а л о  н о в ы й  п о д ъ е м  р е в о л ю ц и о н н о г о  д в и ж е н и я .

ЛЮДАС ГИГА

4 7 .  <гК а м п е  т у п и ,  к а м п е  r y n t t v  ( б у к в а л ь н о :  « Т о р ч и т  в  у г л у ,  т о р ч и т  

в  у г л у » )  —  и д и о м а т и ч е с к о е  в ы р а ж е н и е ,  о с н о в а н н о е  н а  з в у к о п о д р а ­

ж а н и и  ( и м и т а ц и я  р и т м а ) ,  к о г д а  в ч е т в е р о м  о б м о л а ч и в а ю т  х л е б  ц е ­

п а м и .

4 9 .  К р а й  о д и н  в  Л и т в е  я  з н а ю .  И м е е т с я  в в и д у  Д з у к и я ,  ю ж н а я  

ч а с т ь  Л и т в ы .  В  о р и г и н а л е  с т и х о т в о р е н и е  н а п и с а н о  н а  д з у к с к о м  д и а ­

л е к т е .
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5 2 .  Р у т а  —  с а д й в ы й  ц в е т о к ,  в о с п е т ы й  в  н а р о д н ы х  и с г ‘ я х .  с и м ­

в о л  д е в и ч ь е й  ч и с т о г ы

5 6 .  Демядис —  с а д о в о е  р а с т е н и е ,  в  н а р о д н ы х  п е с н я х  у п о м и н а е т с я  

п а к  о б р а з  к р а с о т ы ,  ж и в у ч е с т и .

5 8 .  К а н к л и  —  л и т о в с к и й  н а р о д н ы й  с т р у н н ы й  и н с т р у м е н т .

5 9 .  В  о р и г и н а л е  —  т р и  б е р е з ы  ( б е р е з а  н а  л и т о в с к о м  я з ы к е  м у ж ­

с к о г о  р о д а ) .

6 2 .  Анапилис —  ц а р с т в о  у м е р ш и х .  Э т о  н а з в а н и е ,  я к о б ы  о с н о в а н ­

н о е  п а  д а н н ы х  д р е в и е л й т о в с к о й  м и ф о л о г и и ,  п р и д у м а н о  и с т о р и к о м  

Т ,  Н а р б у т о м  в  ч е р в о й  п о л о в и н е  X I X  в .

7 1 .  С т и х о т в о р е н и е  с т а л о  л ю б и м о й  п е с н е й  б о й ц о в  л и т о в с к о г о  с о ­

е д и н е н и я  С о в е т с к о й  А р м и и .

КЛЕОФАС Н ЧТЯ Л Н О Н И С

7 2 .  П р а а м ж ю с — и м я  б о г а ,  в ы м ы ш л е н н о е  и с т о р и к о м  Т .  Н а р б у ­

т о м  и  я к о 5 ы  о с н о в а н н о е  н а  д а н н ы х  д р е в н е л и т о в с к о й  м и ф о л о г и и .

а д м  у  н  д а  С с т я н о  f 1 д й т н  е

7 9 .  Д и а н а  ( р и м с к .  м и ф . ) — б о г и н я ,  п о к р о в и т е л ь н и ц а  о х о т ы ;  о т о ­

ж д е с т в л я л а с ь  с  г р е ч е с к о й  А р т е м и д о й .

8 0 .  Т р е м о л о  —  м у з ы к а л ь н ы й  п р и е м ,  о ч е н ь  б ы с т р о е  и  п о с л е д о в а ­

т е л ь н о е  п о в т о р е н и е  о д н о г о  и л и  н е с к о л ь к и х  з в у к о в .  Д о л ь ч е — м у з ы ­

к а л ь н ы й  т е р м и н , ,  о б о з н а ч а ю щ и й  н е ж н у ю ,  (м я г к у ю  и г р у .

8 1 .  З о л  ( г р е ч .  м и ф . ) — ь л а д ы к а  в е т р о в ;  с т р у н ы  е г о  а р ф ы  з в у ­

ч а л и  п р и  д у н о в е н и и  в е т р а .

З Ш ’МАС Г Е Л Е

9 0 .  Э л ь ф ы  ( г р е ч .  м и ф . ) — д у х и  п р и р о д ы ,  н а с е л я ю щ и е  в о з д у х ,  

з е м л ю ,  г о р ы ,  л е с а  и  ж и л и щ а  л ю д е й .

. .Ti • t- f ;! J'Ji; „ "

толюс яконле
1 0 0 .  В е с т а л к а  —  ж р и ц а  б о г и н и  В е с т ы ,  о б я з а н н о с т ь ю  е е  б ы л о  

п о д д е р ж и в а т ь  в е ч н ы й  о г о н ь  в  Х р а м е .

1 1 6 .  Н а п и с а н о  . Ю .  Я п о н н с о м  п о с л е  т о г о ,  к а к  в  Ш я у л я е  о н  б л и ж е  

с о п р и к о с н у л с я  с  ж и з н ь ю  и  р е в о л ю ц и о н н о й  б о р ь б о й  п р о л е т а р и а т а .  

С т и х о т в о р е н и е  б ы л о  н а п е ч а т а н о  в  л и т о в с к о й  р а б о ч е й  г а з е т е  п р а в ­

д и с т с к о г о  н а п р а в л е н и я  « В и л ь н и с »  ( « В о л н а » ) ,

1 2 3 .  П р е д п о л а г а е т с я ,  ч т о  э т о  с т и х о т в о р е н и е  —  ф р а г м е н т  и з  з а ­

д у м а н н о г о  п о э т о м  б о л ь ш о г о  с т и х о т в о р е н и я  и л и  п о э м ы .  Т е м а т и ч е с к и



оно связано1 с неоконченным стихотворением «Вставай, Россия!*. 
В русском переводе оба стихотворения печатались как фрагменты 
одного произведения.

127. Вся Литва осенью 1915 г была оккупирована кайзеровски­
ми войсками. Около двухсот тысяч беженцев войны из Литвы хлы­
нули в глубь России.

129, Клумпы (лит,) — обувь на деревянной подоите.

125, 130, 134, 13Г>. Все эти  стихотворения (вместе е некоторыми 
другими) — из задуманного поэтом, но до конца не осуществленного 
цикла «Дни детства». Всего написано восемь стихотворений Мысл-, 
создать такой цикл у поэта возникла в начале 1916 г., хотя некото­
рые стихотворения цикла написаны еще в конце 1914 или в начале 
1915 г.

132, 133. Стихотворения написаны на русском языке. Кроме этих 
стихотворений 10. Янопис по-русски еще написал два стихотворения 
из цикла «Жизнь» и «Автобиографический рассказ» (известен только 
небольшой отрывок).

145. Предсмертное стихотворение поэта. Адресовано Юсте Руд- 
зинскайте, любимой девушке, с которой он познакомился еще в Шяу­
ляе.

ВЛАДАС I’ll КАШ10С

148, 149. Оба стихотворения были напечатаны в подпольном 
.чистке «Жемайчюс комунистас» («Ж'емайтийский коммунист», 1919, 
№ I), редактором которого и был В, Рякашюс. Поэт выразил думы 
■1 чаяния загнанных в подполье или тюрьмы революционеров, воспел 
бойцов революции 1918— 1919 гг. в Литве, павших от террора бур­
жуазных националистов.

APT.УРЛС М ГГРЛТИС

151, Стихотворение написано под влиянием стихотворения 
10. Яноннса «Песня батрака».

152. Союз литовских пролетарских писателей и поэтов имени 
Ю. Янониса был основан в 1921 г. в Москве. Одним из его создате­
лей и руководителей был н А. Рягратис.

10РГНС БА ЛТРУШ АЙТИС

Стихотворения Ю. Балтрушайтиса не датированы. Они располо­
жены в том порядке, в котором напечатаны самим автором. В своей 
автобиографии, написанной в 1914 г., поэт утверждал, что пишет и 
литовские стихотворения, но первое его литовское стихотворение по­
явилось в печати лишь в конце 1927 г. Библиографический журнал 
«Книгос» («Книги», 192.2, № 1) сообщал о подготовленном для пе­
чати сборнике литовских стихотворении 10. Балтрушайтиса «Там, где



вечный огонь», но сборник так и не вышел. В 1930 г. в интервью с 
корреспондентом журнала «Науяс жодис» («Новое слово», № 10) 
уже сам поэт говорил о подготовленной им книге литовских стихо­
творений, но первую такую книгу — «Венок из слез» — он прислал в 
издательство лишь летом 1940 г. из Парижа. Над литовскими стихами 
он очень интенсивно работал в последние годы жизни, находясь в 
оккупированном гитлеровцами Париже и влача скромное, а време­
нами и голодное существование.

160. Серяджюс— маленький городок на правом берегу Немана, 
западнее Каунаса. Алитус— город на левом берегу Немана.

186. Одно из первых литовских стихотворений ТО. Балтрушай­
тиса, опубликованное в 1928 г. Ноша смертная Христова, Согласно 
Евангелию, Христос нес на гору Голгофу, к месту своей казни, дере­
вянный крест.

187. Отрывок из предисловия к поэме «Пыль и звезды» (всего 
в предисловии двенадцать строф), Некоторые фрагменты из преди­
словия впервые были напечатаны в журнале «Раштай» (1943, № 3). 
Сама поэма, видимо, не была написана.

А ДО Л АС ЛАСТАС

201. В стихотворении отразились чувства и мысли поэта, вызван­
ные Февральской революцией.

Ш1ТРАС ИАЙЧВШАС

207. В стихотворении, написанном во время первой мировой 
войны, поэт выразил чаяния беженцев войны — литовцев, . оторван­
ных войной от родного края. Стихотворение стало популярной на­
родной песней.

224. Месса — католическая обедня,

226. Полова — отходы при обмолоте и очистке зерна; мякина.

ФЛУСТАС К И РШ А

233. Б стихотворении отразились чувства поэта во время первой 
мировой войны.

237. Сутартине— вид литовской народной песни, имеющей поли­
фонический характер (отдельные мелодии обьедиияются способом 
контрапункта).

UАЛИС СРУОГА

Большинство стихотворений Б. Сруоги не датировано, но они 
написаны в период 1915—1920 гг. Они расположены в том порядке, 
как их расположил сам поэт при жизни в своих сборниках.



254. Вирбалис— пограничный городок Литвы с Восточной 
Пруссией.

258. Радаста — садовый цветок, упоминаемый в народных песнях.

272. Написало в Мюнхене, где Б. Сруога учился в университете. 
Атлант (греч. миф.) — титан, по приказу Зевса держащий на голове 
и руках небесный свод.

Ш1И НАС МПКОЛАЙТНС-ПУТПII АС

279. Rex (лат.) — король, владыка,

293. Гетера — у древних греков женщина, ведущая свободный 
образ жизни.

299. Иисус придорожный — кресты с изображением Христа, де­
ревянная народная скульптура, по-литовски — рупиптоелпс.

IIУТКУ ЮЗЕ

312—316. В стихотворениях нашли отклик революционные собы­
тия 1917—1919 гг. в России и в Литве.

КАЗНС ВПНКИС

329. Рядно — толстый холст из грубой льняной ткани.

333. Клуня (обл.) — сарай.

338—342. В оригинале цикл триолетов имеет название «Уты» 
(ута по-японски — песня). К Бинкис один из первых мастерски ис­
пользовал форму триолета в литовской поэзии,

346. Вернувшись в каменные виллы, ложатся спать аристократки. 
Окрестности Тиргартена (зоопарка) считались аристократическим 
районом Берлина.

348. Пас два с половиной миллиона — численность тогдашнего 
населения Литвы. Труба Иерихона. В библии упоминается город 
Иерихон, стены которого обвалились от боевых труб израильтян.

349. В грохоте дермовозовой канонады. В ту пору нечистоты из 
города вывозили в бочках. Вавилонская башня — башня в столице 
Вавилонского царства. По библейскому сказанию, люди после миро­
вого потопа пытались построить башню «вышиною до небес», но раз­
гневанный бог смешал им языки и рассеял их по всей земле.

351. De jure (лаТ.) — По праву, юридически.



г.озлс числяна

367. Лит (литас)— денежная единица в буржуазной Литве, сто 
центов.

368. Осанна — молитвенный возглас древних евреев и христиан. 
Клеопатра (69—30 до и. э.) — последняя царица Египта из династии 
Птолемеев

371. Плеяды — название звездного скопления в созвездии 
Тельца.

373. Л йга— рефрен праздничных песеи, название праздника 
Ивана Купалы.

АВДГЮе Г1 ЛБУ Л ЯШ! Ч ТОО
380. Автор использовал интонацию и некоторые образы стихо­

творения С. Есенина «Письмо к матери». Как тогда, в девятнадца­
том. В 1918—19S9 гг. в Литве происходила пролетарская революция, 
на большей части территории республики была установлена совет­
ская власть.

382. После фашистского переворота в Литве были казнены че­
тыре руководящих деятеля Компартии Литвы: К. Пожела, Ю. Грей’ 
фенбергерис, К. Гедрис, Р. Чарпас (27 декабря 1926 г.).

АЛЕКСАНДРА М ЯРК И ТЕ

. 384. Стихотворение было посвящено выходу первого номера ли­
товского коммунистического- .общественно-литературного журнала 
«Кибиркшис» («Искра»).

386. Поэтесса несколько лет работала а Советской Белоруссии, 
которую но праву считала своей второй родиной.

“ -—t I t С
l i [ '«и  ЮГ. I!р д н е к у С - Ж А л н он п  с

300. Ай-Петри, Аю -Даг— горные вершины в Крыму, у побережья 
Черного моря. Как пепед Мицкевичем ССЫЛЬНЫМ. Великий польский 
поэт А. Мицкевич (1798—1855), сосланный в глубь России за актив­
ное участие в патриотической организации молодежи — филоматов, 
был отправлен затем п 1825 г. на службу в Крым. В 1826 г. в России 
были изданы его «Крымские сонеты». Шанчяй — рабочая окраина 
Каунаса. Сувалкия— западная часть Литвы, находящаяся за Нема­
ном. Варкалис Пятрас (1893— 5921) — руководитель подпольной ком­
мунистической организаций в Куиншкисе, Как бывшему военному, в 
1920 г., во время..наступления Краской Армиц на Варшаву, партия 
поручила' ему руководить сооруженным выступлением в своем окру­
ге. Восстание тогда не состоялось, но в распоряжении Варкалиса 
остался небольшой склад.оружия. При обыске он был обнаружен, и 
это послужило поводом для распрары буржуазии с поэтом: он был 
в 1921 г. приговорен к смертной казни и расстрелян. Б. Пранск'ус-



Жалиопис действительно сидел с ним в одной камере Каунасской 
тюрьмы. Ливадия — поселок в Крыму, недалеко от Ялты, бывшее 
царское имение, после революции превращено в курорт для трудя­
щихся.

АЛЕКСАС ЯСУТИС

401. Стихотворение написано в Испании, где поэт сражался в ря­
дах интернациональных бригад. Впервые оно опубликовано в Ш38 г. 
уже после гибели поэта в горах Арагона. На русский язык переве­
дено с некоторыми сокращениями.

I is r r i \ i<  КАД'УЖА

407. В стихотворении отразились критические настроения поэта, 
вызванные резкими социальными контрастами в буржуазной Литве, 
отрывом правящих кругов от народа. Такие настроения были свой­
ственны н поэтам (в том числе и П. Каруже), которые отнюдь не на­
ходились в оппозиции к господствующему режиму.

Ш ПАУТАС Ж О ЛТП ЯЛА

42S. Стоморговцы. М орг— мера земли, около полугектара; здесь 
в значении — сельские богатеи.

443. Первый вариант произведения был опубликован в 1926 г. в 
издании коммунистического направления «Мусу скардас» («Наше 
эхо»). В 1940 г. поэт существенно переработал свое произведение, и 
в наст. изд. печатается второй вариант. На электрическом стул? 
умрет. Буржуазная охранка Литвы, когда у власти находились пар­
тии блока христианских демократов (1920—1926), пытала заключен­
ных революционеров электричеством.

ЛЕО НАС СКАКЕ tl КА

446. Образ черного ангела, возможно, навеян стихотворением 
В. Мнколайтнса-Путинаса «Черный ангел».

417. Л. Скабейка вместе с А. Венцловой под этим же названием 
«Зеленые вихри» собирались в I927—1928 гг. выпустить .литератур­
ный журнал п учредить книгоиздательство. Но этот Замысел не осу­
ществился, были изданы только сборники стихов обоих поэтов с 
эмблемой «Зеленый вихрь»,

454. Стихотворение впервые опубликовано в прогрессивном жур­
нале «Культура» и в творческом пути поэта знаменовало существен­
ный поворот влево. По своим идейно-художественным особеннбстяч 
оно приближалось к тому типу гражданской лирики, который куль­
тивировали поэты, сгруппировавшиеся вокруг антифашистского жур­
нала «Трячяс фроигас» («Третий фронт»), Лозтрин  — герой оперы 
Р. Вагнера (1813— 1883) «Лоэнгрии». Карузо Э. (1873—1921)— вы­
дающийся итальянский певец, драматический тенор.



468. Стихотворение посвящено памяти четырех видных деятелей 
Компартии Литвы, см. примеч, к № 382.

481, Стихотворение направлено против критиков из буржуазного 
лагеря, укорявших поэтессу за революционный дух ее стихотворений.

486. Су — французская довоенная монета достоинством в 5 сан­
тимов.

490. Йонас — герой многих литовских сказок. Э гле— героиня из- 
вестной сказки «Эгле — королева ужей».

491. Ширвинта — речка в родных местах поэтессы, приток Шя- 
шупс.

496. Под заглавием «Дикие яблони», поэтесса намеревалась 
издать сборник стихотворений, написанных в период 1939—1940 гг. 
Так же назван отдел в «Избранном» (1941), объединяющий произ­
ведения этих лет. В этом стихотворении, равно как и в стихотворе­
ниях «Ветер новых дней», «Героика», «Любовь к родине», отрази­
лись раздумья поэтессы, вызванные начавшейся второй мировой 
войной.

500—502. Цикл составлен из 6 стихотворений. Впервые оп был 
целиком опубликован в 1940 г.

КАЗИС БОРУТА

Стихотворения К. Боруты не датированы. Они написаны на про­
тяжении !921—1939 гг. Располагаются они в том же порядке, какой 
установил сам автор в книге избранной поэзии «Проложенная бо­
розда» (1964).

511. В стихотворении нашли отклик события 1927 г.: группа лиц 
из социал-демократов, эсеров и либеральной партии ляудининков 
организовала в Таураге восстание против фашистского режима В 
Литве. Восстание было жестоко подавлено. Жагаре — городок на се­
веро-западе Литвы. Таураге — город западной Литвы. Тевтоны — 
крестоносцы; см, примеч. 19.

522. Стихотворение было впервые напечатано в антифашистском 
журнале «Трячяс фронтас» («Третий фронт») в 1930 г. К. Борута был 
одним из активнейших сторонников сотрудничества всех левых писа­
телей и художников Прибалтики.

524. Потоплена в зле жестоком. Имеется в виду фашистский ре­
жим в Литве.

525. В 1927 г. К. Борута за антифашистскую деятельность был 
выслан из Литвы и жил как политический эмигрант в Латвии, Авст­
рии, Германии. В Литву вернулся в (931 г.



527. Стихотворение открывало сборник поэта «Хлеб насущный» 
(1934), изданный друзьями в то время, когда он сам находился в за­
ключении за антифашистскую деятельность.

534. Викинги — древнескандинавские мореплаватели, сочетавшие 
разбой с торговлей.

•I к о ф н . i n  с  т й л ь в и т и е

538. Таурагнай— местечко в восточной части Литвы, недалеко 
от родной деревни поэта. Варлине— название местности; место, где 
много лягушек (варле на литовском языке — лягушка), заболоченное 
поле. Утена— районный центр в восточной части Литвы; здесь неко­
торое время учился поэт, отсюда недалеко и его родная деревня. 
■Лит — литас, см. прямей. 367, Виювт (Витаутае)— великий князь 
Литвы (ум. 1430), при котором литовское феодальное государство 
достигло наибольшего могущества, Храм Перкунаса— готический 
дом в Каунасе, архитектурный памятник XV в. Согласно легенде, на 
нем стояла статуя Перкунаса (Перуна). Знатный дом иезуитов — 
здание бывшей коллегии (школы) иезуитов, основанной я 1642 г. 
С начала XIX в. в этом здании была уездная школа, в которой в 
iв 19— 1823 годах преподавал А. Мицкевич. Мицкевича хатенка — до­
мик на улице А. Мицкевича, в те времена принадлежавший к фоль­
варку Картофлишки, собственности С, Добровольского, руководителя 
уездной школы; здесь часто гостил А. Мицкевич, а жил он в самом 
здании школы (т. е. в бывшей иезуитской коллегий). «Дзяды» — дра­
матическая поэма А. Мицкевича, вторую и четвертую части которой 
поэт написал в Каунасе. На горе Наполеона. На левом берегу Нема­
на находится гора Наполеона, По свидетельству современников, с 
этой горы он наблюдал, как по понтонным мостам через Неман пе­
реправляется его армия. Шанчяй — рабочий пригород Каунаса. «Баг 
нан» — полицейская дубинка. Встречают гибель коммунары вчетве­
ром. Имеется в виду расстрел буржуазными властями четырех дея­
телей Компартии Литвы после переворота 1926 г. Плунге, Ретива, 
Гарлява — небольшие города Литвы, здесь — символ захолустья, про­
винции. Бисмарк (1815— 1898) — германский государственный деятель. 
Прозит (p rosit— л а т .)— на здоровье; приветствие при вьтивке. З у­
лусский президент— здесь ироническая метафора, обличающая чван­
ство и высокомерие «золотой молодежи». Тег-а-Тет (tete-a-tete — 
франц.)— свидание, разговор с глазу па глаз, наедине. Гименей 
(греч. миф.)— бог брака, покровитель супружеской любви. Альма 
матер ( a lm a  m a t e r — лат.) — дословно: кормящая мать; так в ста­
рину студенты называли университет. Гаудеамус иеитур (gaudcanms 
i g i t u r — л а т .)— давайте веселиться; строка из старинной студенче­
ской песни.

54), Siille Nacht, heilige Nacht (нем.) — ночь тихая, ночь святая; 
строка из немецкой рождественской песни.

ЙОНАС ШИМКУС

544. Качающееся дерево — по мысли поэта, литовская бур­
жуазия.



55Т—559. Цикл стихов направлен против буржуазной власти, но 
из-за цензурных соображений время действия перенесено в эпоху 
крепостничества, делаются намеки па восстания 1831 и 1863 гг.

569. В стихотворении отражены настроения поэта в канун второй 
мировой войны.

п я :  р а с  ц к к р к л

575. Манхсттен — остров в устье р. Гудзона, центральная част,. 
Нью-Йорка. Эльдорадо — в переносном смысле страна богатств, ска­
зочных чудес. Ноев ковчег. По библейской легенде, во время всемир 
ного потопа спасся только один праведник Кой с семьею, бог повелел 
ему построить ковчег и взять с собой для продолжения жизни на 
земле животных. Х ам — в библейской мифологии один из сыновей 
Ноя, за насмешки над своим отцом проклят и осужден богом быть 
рабом у своих братьев. Хеопс — египетский фараон (начало 3-го ты­
сячелетия до н. э .). Имя его связано с сооружением грандиозной 
пирамиды-усынальницы. Навуходоносор — вавилонский царь (604— 
562 до н. э.), овладевший Сирией, Финикией н Палестиной.
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1—2. Между с. 80 и 81.
А. Якштас. Фотография. Между 1910 и 1912 г. (?).
М. Густайтис. Фотопортрет. (Из антологии «Судува», 1924).

3—4. На обороте:
И. Билюнас. Фотография. 1900 г. 
йоварас. Фотография. Между 1910 и 1920 г.

5—6. Между с. 112 и 113.
Л. Гира. Фотопортрет. 1925 или 1926 г. (Из его «Сочине­

ний», т. 5, 1963).
К. Юргялионис. Фотопортрет, Между 1910 и 1920 г. (H:s ан­

тологии «Вайникан», 1921).
7—8. На обороте:

Э. Стяпонайтис. Фотопортрет. Около 1907— 1908 гг. (Из его 
«Сочинений», 1912).

3. Геле. Фотопортрет. Между 1910 и 1912 г. (Из его сбор­
ника «Гелинас», 1963).

9—10. Между с. 176 и 177.
10. Янонис Фотография. 1915 или 1916 г.
А. Рягратис. Фотопортрет. 1914 г. (Из его «Сочинений», 

1962)
11 — 12. На обороте:

Ю. Балтрушайтис. Фотография. 1929 г.
A. Ластас. Фотография. 1936 г.

13—14. Между с. 208 и 209.
П. Вайчюнас. Фотография. 1925 г,
Ф. Кирша. Фотография. Между 1937 и 1940 г.

15—16. На обороте:
Б. Сруога. Фотопортрет. 1946 г. (Из его «Сочинений», т. 1, 

1957).
B. Миколайтис-Путинас. Фотопортрет. Между 1934 и 1936 г.

(Из архива вдовы поэта).
17—18. Между с. 304 и 305.

Бутку Юзе. Фотография. Между 1936 и 1938 г.
К. Бинкис. Фотография. 1920 г.



19—20. Ни обороте:
Тислява. Фотография, Середина 1930-х гг.
A. Мяркиге. Фотопортрет. Начало 1930-х гг. (Из ее сбор­

ника «Шагающей юности», 1961),
21—22. Между с. 336 и 337.

Б. Пранскус-Жалиоиис. Фотография. 1932 г. (Из архива 
вдовы поэта).

А. Магинскас. Между 1938 и 1940 г. (Из его Сборника «Из­
бранное», 1950).

23—24. И а обороте:
П. Каружа. Фотопортрет. Начало 1930-х гг. (Из его сбор­

ника «Песни о вещах и людях», 1933).
М. Лннкявичюс. Фотография. 1937 или 1938 г.

25—26. Между с, 432—433,
B. Монтвила. Фотография. Начало 1930-х гг.
Л. Скабейка. Фотопортрет. 1924 г. (Из его сборника «На 

полуночных площадях», 1964),
27—28, На обороте:

C. Не рис. Фотопортрет. 1935 или 1936 г. (Из антологии
«Антриен вайникай», 1936).

К. Борута. Фотография. 1936 г.
29--.30. Между с. 464 и 465.

Т. Тильвитие, Фотопортрет, 1936 г. (Из антологии «Антриен 
вайникай», 1936).

Я  Шимкус. Фотография, 1931 г.
31—32. Па обороте:

К, Якубенас. Фотография. Между 1936 и 1938 г. (Из архива 
брата поэта А. Якубенаса).

П. Цвирка. Фотография. 1940 г. (?)

Оригиналы всех фотографий, за исключением тех, которые воспро­
изведены но литовским изданиям, и особо оговоренных случаев, хра­
нятся в Рукописном отделе библиотеки Института литературы и язы­
ка АН Литовской ССР.
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