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В. С. Соловьев (1853—1900), известный более 
как философ и мыслитель, был одновременно та-
лантливым и оригинальным поэтом, сыгравшим 
видную роль в развитии русской поэзии конца 
XIX — начала XX века. 

Кроме философской и пейзажной лирики по-
эта в настоящий сборник вошли впервые со-
бранные воедино шуточные стихотворения и пьесы, 
отличающиеся тонкой иронией, а порой и острым 
политическим содержанием. В книгу включены пе-
реводы из Гафиза, Петрарки, Шиллера, Гейне. 

Издательство «Советский писатель», 1974 год. 





ВЛАДИМИР СОЛОВЬЕВ — ПОЭТ 

Поэтическая деятельность Владимира Соловьева падает на по-
следнюю1 четверть XIX века — одну из наиболее противоречивых и 
сложных эпох истории России. Революционная ситуация конца 
1870-х — начала 1880-х годов сменилась победоносцевской реакцией. 
Характеризуя это время, M. Е. Салтыков-Щедрин писал: «Послушай-
те, какая трель всенародно раздается из любого литературного кло-
повника! Мыслить не полагается! Добрый же сын отечества обязы-
вается предаваться установленным телесным упражнениям и затем 
насыщаться, переваривать и извергать. Всякий же, кто обнаружит по-
пытку мышления, будет яко пособник, укрыватель и соучастник зло-
дейских замыслов».1 Проповедь схлевных идеалов» (Салтыков), 
удушение мысли и любых форм проявления свободы человеческо-
го духа составляли сущность официального правительственного 
курса. 

Но, пожалуй, еще страшнее «совиных крыл» Победоносцева был 
для мыслящей России глубокий внутренний кризис разных форм де-
мократической мысли конца XIX века. Народничество, толстовство 
постепенно начинали выявлять свою утопичность, бессилие перед не-
отвратимым ходом истории. 

И все же неподвижность России была кажущейся. В глубинных 
слоях жизни совершалась неотвратимая работа истории. Лишенное 
возможности действия, общественное сознание тем интенсивнее по-
гружалось в углубленное осмысление мира. Распространение мар-
ксизма в России, вершинные достижения демократической культуры 
XIX века, отраженные в творчестве Л. Н. Толстого, Достоевского, 

1 Н. Щ е д р и н (M. Е. С а л т ы к о в ) , Полн. собр. соч., т. 14, 
Л., 1936, с. 267. 



Салтыкова-Щедрина, Чехова, — всему этому Соловьев был совре-
менник и отнюдь не пассивный свидетель. Основная коллизия эпохи: 
мучительный контраст между ярко осознанной необходимостью в 
корне изменить мир, предчувствием «неслыханных перемен» и «неви-
данных мятежей» — и невозможностью реального преображения жиз-
ни в социально-политической обстановке победоносцевской реак-
ц и и — э т а коллизия стала центральной не только для творчества, но 
и для личности Вл. Соловьева. Именно она определила основное 
направление его философских, публицистических и художественных 
поисков. 

Противоречивость и сложность наследия Вл. Соловьева обусло-
вила объективные трудности в его истолковании, которые сплошь 
и рядом усугублялись тенденциозностью позиции самих исследова-
телей. Начиная с «Вех», в русской либеральной публицистике, а за-
тем в зарубежной идеалистической философии подчеркивались пре-
имущественно религиозные стороны воззрений Соловьева. Рассмо-
трению подвергались, в основном, идеи «всемирной теократии» и 
эсхатологические «пророчества» писателя.1 

В советской науке последних десятилетий появились исследо-
вания о Вл. Соловьеве-философе. Продиктованные задачами полеми-
ки с западноевропейскими и американскими интерпретаторами Со-
ловьева, первые советские работы были посвящены анализу общих 
идеалистических основ соловьевского мировоззрения и резкой кри-
тике концепций зарубежных авторов.2 Однако подводящая итоги 
советских исследований последних лет обобщающая статья в пятом 
томе «Философской энциклопедии» отмечает, наряду с безусловной 
характеристикой взглядов Соловьева как идеалистических, масштаб-
ность его теоретических построений: «В истории философского идеа-
лизма в России Соловьев является самой крупной фигурой благо-

1 См., например: Е. Т р у б е ц к о й , Миросозерцание Владимира 
Сергеевича Соловьева, тт. 1—2, М., 1913; M. (ГH e г b i g n y. Un 
Newman russe: V. Soloviev (1853—1900), P., 1934; E. M ü n z e r , 
Solovyev. Prophet of Russian-Western unity, L., 1956, и мн. др. 

2 См.: Л. А. К о г а н , К критике философии Вл. Соловьева. — 
«Вопросы философии», 1959, № 3; П. С. Н о в и к о в , Вл. Соловьев 
и его западногерманские почитатели. — «Вопросы философии», 1959, 
№ 4; П. С. Ш к у р и н о в, К критике философии Вл. Соловьева. — 
В сб. «Против современных фальсификаторов истории русской фило-
софии», М., 1960; Г. К. Б у ш у р о в , К критике идеализма Вл. Со-
ловьева. — Ученые записки Ленинградского государственного педа-
гогического института им. А. И. Герцена, т. 365, Л., 1968; В. В. С п li-
p o в, Философия истории Вл. Соловьева в ее развитии и преемствен-
ности.— В сб. «Из истории русской философии Х1Х-го — начала 
ХХ-го века», М., 1969, и др. 



даря систематичности и размаху своих построений».1 Социально-по-
литические воззрения Вл. Соловьева, определяемые как «мистический 
радикализм», противопоставляются реакционной идеологии: «Соци-
альный опыт Соловьева, либерального мыслителя, обнаруживает 
точки соприкосновения Соловьева с радикально-демократической 
мыслью его времени (П. Л. Лавров, Н. К. Михайловский и др.); 
проблемы личности и свободы навязывались ему русской действи-
тельностью с ее регламентацией человеческого духа. Зло тогдашней 
жизни было для Соловьева . . . неприемлемо».2 

IIa фоне довольно многочисленных исследований философских 
взглядов Соловьева бросается в глаза неизученность его поэтическо-
го творчества. Дореволюционные и современные зарубежные лите-
ратуроведы рассматривают соловьевскую поэзию как прямую иллю-
страцию к его философским построениям 3 — работы советских иссле-
дователей посвящаются анализу тех или иных частных аспектов 
творчества Вл. Соловьева или, напротив, самым суммарным ха-
рактеристикам его поэзии и ее восприятия русскими символистами.4 

Между тем давно назрела потребность в исследованиях более обще-
го типа, содержащих идеологический и эстетический анализ поэзии 
Соловьева как особой, специфической части его наследия. 

* * * 

Владимир Сергеевич Соловьев родился 16 января 1853 года в 
Москве, в семье выдающегося историка, профессора С. М. Соловьева. 

Семья была большой, хотя четверо из 11 братьев и сестер поэта 
рано умерли. Соловьев уже в гимназические годы выделялся бле-

1 «Философская энциклопедия», т. 5, М., 1970, с. 55. 
2 Там же, с. 51. 
3 См., например: В. С а в о д н и к , Поэзия Вл. С. Соловьева, М., 

1901 ; К. В. M о ч у л ь с к и й, В. С. Соловьев, Париж, 1936. 
4 См.: Д . Е. M а к с и м о в, Материалы из библиотеки Александра 

Блока (К вопросу об Ал. Блоке и Вл. Соловьеве). — Ученые записки 
Ленинградского государственного педагогического института 
им. А. И. Герцена, т. 184, вып. 6, Л., 1958; 3. Г. M и н ц, Поэтический 
идеал молодого Блока. — «Блоковский сборник» (1), Тарту, 1964; 
П. Г р о м о в, А. Блок, его предшественники и современники, М.—Л., 
1966; М. А л ь т м а н , Из записной книжки филолога .—«Наука и 
жизнь», 1968, № 6; 3. Г. М и н ц , К генезису комического у Блока 
(Вл. Соловьев и А. Блок). — Ученые записки Тартуского государ-
ственного университета, вып. 266, «Труды по русской и славянской 
филологии», т. 8, Тарту, 1971; Г. А. Б я л ы й, Поэты 1880—1890-х го-
дов. — В кн. «Поэты 1880—1890-х годов», «Б-ка поэта» (Б. е.), 
М.—Л., 1972. 



стящими (во всем, кроме математики и физики) способностями и — 
вольнодумством, столь неожиданным в будущем певце «Вечной 
Женственности». Младшая сестра поэта вспоминала, что в детской 
«с большим интересом, но не без примеси таинственного ужаса» 
рассказывалось, как «Володя был одно время атеистом».1 Атеизм 
этот вырастал в противодействии среде: семья была религиозной, 
и отец Вл. Соловьева, несмотря на всегдашнее доброжелательное 
спокойствие в отношениях с детьми, однажды даже собирался «хо-
рошенько уши надрать» юному «богоборцу»,2 который отказывался 
ходить в церковь, а как-то раз выкинул из окна икону.3 В старших 
классах гимназии и в первые годы студенчества отроческий атеизм 
постепенно превращается в увлечение материалистическими идеями. 
Соловьев интересуется естественными науками, противопоставляя «по-
ложительные знания» религии. Его «катехизисом» становится книга 
немецкого вульгарного материалиста Бюхнера «Kraft und Stoff». Под 
ее влиянием Вл. Соловьев, подавший в 1869 году, по окончании Пя-
той московской гимназии, прошение о зачислении на историко-фило-
логический факультет, поступает вместо этого на факультет физико-
математический, где учится три года. Он запоем читает Писарева, 
Фейербаха, Ренана, Дарвина. Несмотря на то что интерес к соци-
альным вопросам никогда не был для Соловьева преобладающим, 
он штудирует и такие работы, как книга Берви-Флеровского о по-
ложении рабочего класса в России и др . 4 Л. Лопатин, друг детства 
Соловьева, свидетельствовал: «Я никогда потом не встречал мате-
риалиста, столь страстно убежденного. Это был типичный нигилист 
60-х годов. . . Его общественные идеалы в то время носили резко 
социалистическую, даже коммунистическую окраску. Он вниматель-
но изучал сочинения знаменитых теоретиков социализма и был глу-
боко убежден, что социалистическое движение должно возродить 
человечество и коренным образом обновить историю».5 Даже внеш-

1 М. С. Б е з о б р а з о в а , Воспоминания о брате Владимире 
Соловьеве. — «Минувшие годы», 1908, № 5-6, с. 164. 

2 В. Л. В е л и ч к о , Владимир Соловьев. Жизнь и творения, СПб., 
1902, с. 15—16. 

3 Там же, с. 15. Описание близкого по смыслу эпизода — «ко-
щунств» Соловьева-подростка во время прогулок по кладбищу — см.: 
С. М. Л у к ь я н о в , О Вл. Соловьеве в его молодые годы. — Ма-
териалы к биографии, кн. 3, вып. 1, Пг., 1921, с. 83. 

4 С. М. Л у к ь я н о в , ук. соч., кн. 1, Пг., 1916, с. 128—137, 
257 и др. 

5 Л. М. Л о п а т и н , Философские характеристики и речи, М., 
1911, с. 123. 



ний облик Вл. Соловьева этих лет (длинные волосы, нарочитая не-
брежность одежды) подчеркнуто, вызывающе «нигилистичен».1 

Однако уже в начале 1870-х годов во взглядах Соловьева на-
зревает перелом. От Фейербаха — через Дж.-Ст. Милля — он пере-
ходит к чтению Канта, Фихте, Гегеля, Шеллинга, а затем — Шопен-
гауэра и Гартмана, начинает интересоваться историей христианства. 
И когда в 1873 году Соловьев снова возвращается на историко-фи-
лологический факультет, сдав экзамен на степень кандидата фило-
софии, взгляды его уже носят идеалистический характер. 

Разумеется, не следует преувеличивать глубину и органичность 
для Соловьева его ранних материалистических увлечений. Но сколь 
краток ни был период юношеского «нигилизма», значение его вели-
ко. Соловьев изучил работы западноевропейских и русских материа-
листов, прекрасно — изнутри — понимал логику их рассуждений. Р я д 
материалистических положений «оживет» впоследствии в статьях 
Соловьева конца 1880-х — начала 1890-х годов, а многое, идущее от 
юношеских воззрений, будет пробиваться сквозь его мистические уто-
пии или противоречиво сочетаться с ними. Показательно восприятие 
В. В. Розановым Соловьева как запоздавшего родиться «шестиде-
сятника»: «Из-за священника и профессора у него (Вл. Соловьева. — 
3. М.) вырывалась личность журналиста. . . В образе мыслей его, 
а особенно в приемах его жизни и деятельности, была бездна «ше-
стидесятых годов», и нельзя сомневаться, что хотя в «Кризисе за-
падной философии» и выступил он «против позитивизма», т. е. про-
тив них, — он их, однако, горячо любил и у в а ж а л . . . Он начал пи-
сать в семидесятых годах. И с людьми 80-х — 90-х годов он уже 
значительно расходился. . . В этом втором поколении было заметно 
менее желания действовать, а Соловьев не умел жить и не действо-
вать». 2 

Однако еще важнее другое. Зрелый Соловьев (как и близкий ему 
в конце 1870-х годов Ф. М. Достоевский), без сомнения, боялся ма-
териализма, «социальности», революции. Вместе с тем он отлично 
понимал и слабые стороны собственных построений, и обаяние ло-
гики противников. Часто Вл. Соловьев (тоже, по-видимому, как и 
Достоевский) был на грани того, чтобы не только понять, но и при-
знать то, с чем боролся: в Соловьеве «уживались рядом и порою 

1 См.: Письма Владимира Сергеевича Соловьева, т. 3, СПб., 
1911, с. 294 (в дальнейшем ссылки на это издание даются сокращен-
н о — Письма, с указанием тома и страницы), а также: В. Л. Ве-
л и ч к о , ук. соч., с. 15. 

2 В. В. Р о з а н о в , На панихиде по Вл. С. Соловьеве. — В кн.: 
«Около церковных стен», т.»1, СПб., 1906, с. 241—242 (неоговоренный 
курсив здесь и далее мой. — 3. М.). 



прерывали друг друга два совершенно противоположные строя мыс-
ли. . . Первый можно сравнить с вдохновенным пением священных 
гимнов.. . Второй — с ехидным смехом, в котором слышались иногда 
недобрые нотки, точно второй человек смеется над первым»,1 — пи-
сал В. Л. Величко. Еще интереснее такое свидетельство: «Удивил 
нас Соловьев. . . Разговорился вчера. Ума — палата. Блеск невероят-
ный. Сам — апостол апостолом. Лицо вдохновенное, глаза сияют. 
Очаровал нас всех. . . Н о . . . доказывал он, положим, что дважды два 
четыре. Доказал. Поверили в него, как в бога. И вдруг — словно 
что-то его защелкнуло. Стал угрюмый, насмешливый, глаза унылые, 
злые. — А знаете ли, — говорит, — ведь дважды два не четыре, а 
пять? — Бог с вами, Владимир Сергеевич! Да вы же сами нам сей-
час доказали. . . — Мало ли что — «доказал». Вот послушайте-ка.. . — 
И опять пошел говорить. Режет contra, как только что резал pro, 
пожалуй, еще талантливее. Чувствуем, что это шутка, а жутко как-
то. Логика острая, резкая, неумолимая, сарказмы страшные. . . 
Умолк, — мы только руками развели: видим, действительно, дважды 
два — не четыре, а пять. А он — то смеется, то — словно его сейчас 
живым в гроб класть станут».2 Рассказ А. Амфитеатрова интересен 
еще и тем, что напоминает о pro и contra Ивана Карамазова. Мысль 
о том, что Соловьев — прототип Ивана Карамазова (а вовсе не Але-
ши, как считали некоторые современники), впервые была высказана 
А. Г. Достоевской.3 Вопрос о Соловьеве как возможном прототипе 
Алеши или Ивана рассматривался и в исследовательской литерату-
ре. 4 Противоречивость Соловьева ощущалась всеми сколько-нибудь 
проницательными его знакомыми. Так, жена лондонского приятеля 
Соловьева И. И. Янжула, E. Н. Янжул, писала своим родителям 
в июле 1875 года: «Он очень слабый, болезненный человек, с умом, 
необыкновенно рано развившимся, пожираемый скептицизмом и ищу-
щий спасения в мистических верованиях».5 Именно глубочайшая 
раздвоенность и противоречивость обусловит наиболее любопытные 
черты поэтического творчества Соловьева. 

1 В. Л. В e л и ч к о, ук. соч., с. 173—174 (курсив В. Л. Величко). 
2 А. А м ф и т е а т р о в , Литературный альбом, СПб., 1904, 

с. 256-257 . 
3 См.: М. С т о ю н и н а , Воспоминания об А. Г. Достоевской. — 

В кн.: «Ф. М. Достоевский», сб. 2, Л., 1925, с. 579. 
4 M i c h e l d1 H e r b i g n y , Wladimir Soloviov, Paris, 191 l ,p . 86; 

M. С. А л ь т м а н , Этюды по Достоевскому. — Известия АН СССР, 
серия литературы и языка, 1963, т. 22, вып. 6, с. 489. Ср. также: 
«В нем было что-то „ставрогннское"» (А. А м ф и т е а т р о в , Лите-
ратурный альбом, с. 258). 

* С. М. Л у к ь я н о в, ук. соч., кн. 3, вып. 1, с. 124. 



В общем развитии взглядов Соловьева можно выделить три пе-
риода. Первый падает в основном на середину и конец 1870-х годов. 
Соловьев, прослушавший по окончании университета курс в Москов-
ской Духовной академии (1873—1874), защитивший в 1874 году маги-
стерскую диссертацию и ставший доцентом Московского универси-
тета и лектором на Высших женских курсах В. И. Герье, со страстью 
неофита пропагандирует идеалистические воззрения, принявшие фор-
му религиозно-мистического экстаза. Он верит в «Душу мира» — 
Софию, «Вечную Женственность», — которая спасет человечество от 
всех зол. Посланный в 1875 году за границу «о ученой целью», 
Соловьев уезжает из Англии в Египет д л я . . . личного свидания с 
«Девой Радужных Ворот»! И хотя в письмах Соловьев изображал 
поездку в обычных для него тонах «романтической иронии» 
(«Я в пустыню удаляюсь от прекрасных здешних мест», — сообщает 
он матери накануне отъезда) , 1 однако мистические иллюзии этих 
лет, действительно, «ясны до галлюцинаций». Они определяют 
направленность творчества Соловьева 1870-х годов против материа-
лизма, которая господствует и в его магистерской диссертации 
«Кризис западной философии», и в «Критике отвлеченных на-
чал» (1877—1880), и в других работах этого периода. Увлечение 
мистикой, впрочем, и в эти годы парадоксально сочетается с ин-
тересом к социалистическим учениям. Так, в Лондоне Соловьев 
читает работы основателя общины «библейских коммунистов» 
Д.-Г. Нойеса (Noyés, 1811—1886), книгу Ч. Нордгофа (Ch. Nordhoff, 
The Communistic Societies of the United States, London, 1875), хочет 
познакомиться с П. Лавровым. 2 Не менее существенна и постоянная 
критика Соловьевым революционных способов борьбы со злом (ср. 
в особенности его «Речи о Достоевском»). 

Но не следует забывать и о некоторых специфических чертах 
соловьевского идеализма. Во-первых, его взгляды 1870-х годов не-
редко имеют оттенок романтического бунтарства, столь же абстракт-
ного, сколь и субъективно-радикального. Вспоминая в автобиографи-
ческом рассказе «На заре туманной юности» о встрече с одним «про-
винциальным нигилистом самого ярого оттенка», Соловьев отметил 
не только различия, но и сходство своих воззрений с утопическим 
социализмом (фурьеризмом): «Мы были вполне согласны в том, 
что существующее должно быть в скорейшем времени разрушено. 
Но он думал, что за этим разрушением наступит земной рай, где не 
будет бедных, глупых и порочных, а все человечество станет равно-
мерно наслаждаться всеми физическими и умственными благами в 

1 Письма, т. 2, СПб., 1909, тг. 18. 
2 См.: С. М. Л у к ь я н о в , ук. соч., кн. 3, вып. I, с. 123—124,139. 



бесчисленных фаланстерах, которые покроют земной шар, — я же 
с одушевлением утверждал, что его взгляд недостаточно радикален, 
что на самом деле не только земля, но и вся вселенная должна быть 
коренным образом уничтожена, что если после этого и будет какая-
нибудь жизнь, то совершенно другая жизнь... чисто трансцендент-
ная. Он был радикал-натуралист, я был радикал-метафизик*.1 

Идеализм молодого Соловьева неотделим от его эсхатологиче-
ских чаяний — надежд на конец «этого» мира, т. е. от своеобразного 
максималистского отрицания всех сторон окружающей действитель-
ности. Этот «радикализм» парадоксально роднит Соловьева с его 
идейными противниками. 

Не менее важно и другое. В современной действительности Со-
ловьева больше всего отталкивали элементы «буржуазности»; он не 
перестает твердить о «буржуазном очерствении человечества»,2 о 
пороках буржуазного строя: «Французская революция.. . утвердив-
шая в принципе демократию, на самом деле произвела пока только 
плутократию. Народ управляет собой только de jure, de facto же 
верховная власть принадлежит ничтожной его части — богатой бур-
жуазии, капиталистам... Огромное большинство рабочего народа, 
лишенное всякой собственности, при всей своей отвлеченной свободе 
и равноправности, в действительности превращается в порабощенный 
класс пролетариев, в котором равенство есть равенство нищеты, а 
свобода очень часто является как свобода умереть с голоду».3 Кри-
тику «буржуазности» находим и у Соловьева-поэта (ср. комедию 
«Альсим»). Да и облик Соловьева-человека, его «бессребрениче-
ство», — предмет бесчисленных анекдотов, часто соответствовавших 
истине, *— было не только проявлением доброты или чудачеств ка-
бинетного ученого. Сквозь наивную «филантропичность» и детскую 
эксцентричность просвечивало принципиальное отрицание морали 
собственности и «плутократизма». 

Неприятие «буржуазности» дает ключ к пониманию и философ-
ских взглядов Соловьева. Чуждый современности, боящийся движе-
ния к капитализму, он ищет выход на путях неевропейского, небур-
жуазного развития. Но для людей типа Вл. Соловьева, Ф. Достоев-
ского (отчасти и Л. Толстого) материалистические и социалистические 

1 Письма, т. 3, с. 294. Ср. сопоставление христианских утопий 
и утопического социализма в «Подростке» Достоевского. 

2 В. Л. В e л и ч к о, ук. соч., с. 169. 
3 Собр. соч. Владимира Сергеевича Соловьева, т. 3, СПб., 1901, 

с. 4, 5. 
4 Рассказывали, например, что однажды зимой он отдал шубу 

очередному просителю и ездил в лютые морозы на извозчике, за-
вернувшись в одеяло. 



идеи — не противоположность, а разновидность буржуазных. 1 Отсю-
да сближение Соловьева со славянофилами (влияние немецкого идеа-
лизма начала XIX века, противопоставление рационализма, инди-
видуализма и раздробленности европейской культуры религиозным, 
«соборным» началам русской народной жизни, вера в мессианскую 
роль России). Отсюда и столь важные элементы социального («хри-
стианского») утопизма в его взглядах. В центре его положительной 
программы — борьба за идеальное Богочеловечество, преодолевшее 
«эгоизм» материальности, «синтезировавшее» материальные и ду-
ховные основы жизни и достигшее «положительного всеединства»1— 
слияния начал Истины, Добра и Красоты. Но Богочеловечество нуж-
дается для своего воплощения (и само создает) «новое небо» и «но-
вую землю». Так утопизм Соловьева оказывается неотделимым от 
его эсхатологии. 

Конец 1870-х — начало 1880-х годов — время интенсивного духов-
ного развития Вл. Соловьева. Вернувшись в 1876 году из загранич-
ной поездки, он попадает в среду литераторов, группирующихся 
вокруг вдовы А. К. Толстого. К этому же периоду относится его 
сближение с Достоевским и А. Фетом, оказавшими — каждый по-
своему— огромное влияние на соловьевское творчество. Одновремен-
но он готовится к профессорской деятельности (его докторская дис-
сертация — «Критика отвлеченных начал» — была защищена в 
1880 году), пишет ряд философских и публицистических статей, зна-
комится с И. Аксаковым, К. Н. Леонтьевым, Н. Ф. Федоровым, дру-
жит с Достоевским, читает курсы в Московском, а затем Петербург-
ском университетах и на Высших женских курсах, часто выступает 
с публичными лекциями. Именно в лекциях раньше всего выявляются 
новые моменты его воззрений. 

Важным эпизодом биографии Соловьева явилась его нашумев-
шая речь от 28 марта 1881 года о необходимости помилования «ца-
реубийц-народовольцев. В день завершения суда над первомартов-
цами, когда окончательное решение их судьбы — утверждение или 
отмена смертной казни — оказалось в руках царя, Соловьев читал 
в зале Кредитного общества очередную публичную лекцию. Отвечая 
после лекции на прямой вопрос одного из слушателей: что он, Со-
ловьев, думает о приговоре народовольцам, — философ произнес речь 
о безнравственности и антинародности приговора. Соловьев преду-

1 Ср.: «С социализмом Достоевский борется не во имя «буржуаз-
ности», а во имя борьбы с ней. . . Социализм для него не антипод, 
а вариант „буржуазности"»- ( Ю р и й К а р я к и н , Антикоммунизм, 
Достоевский и «достоевщина».—«Проблемы мира и социализма», 
1963, No 5 (57), с. 34). 



преждал, что приведение смертного приговора в исполнение станет 
началом разрыва между правительством и пародом. Облеченная в 
форму христианской проповеди, концовка речи Соловьева (сохранив-
шейся, к сожалению, лишь в записи нескольких слушателей) звуча-
ла, однако, политически резко и ясно: «Если русский царь, вождь 
христианского народа, заповеди поправ, предаст их казни . . . то рус-
ский народ, народ христианский, не может за ним идти. Русский 
народ от него отвернется и пойдет по своему отдельному пути». 1 

Резонанс лекции был очень велик (по воспоминаниям одной из 
слушательниц, восторженная молодежь трижды пронесла Соловьева 
на руках вокруг кафедры). Критик-народоволец J1. Мельшин 
(П. Ф. Якубович) позже, в начале XX века, писал, что «лет двадцать 
назад голос его вызвал сочувствие передовой части русского обще-
ства». 2 Уже на следующий день на Соловьева посыпались доносы. 
Петербургский градоначальник H. М. Баранов доложил министру 
внутренних дел Лорис-Меликову о «крайне грустном поступке» Со-
ловьева, который «своей бестактностью вызвал манифестации». Ми-
нистр передал дело царю, предлагая суровую кару — «лишение про-
фессорского звания, воспрещение публичных лекций, удаление из 
Петербурга». После объяснительных писем Соловьева Александру III 
и Баранову решение было сильно смягчено (наказание свелось к 
«внушению за неуместные суждения» и к рекомендации «воздер-
жаться от публичных лекций»),3 но и в таком виде оно сыграло 
значительную роль в судьбе Соловьева, который вынужден был 
в конце концов оставить успешно начавшуюся профессорскую дея-
тельность. 

Полностью отдавшись в 1880-х годах, после запрета читать лек-
ции, писательской и журналистской работе, Вл. Соловьев разрывает 
в 1883 году со славянофилами и становится сотрудником либераль-
ного «Вестника Европы». Чем дальше отходили времена шестиде-

1 Цит. по ст.: П. Щ ( е г о л e в), Событие первого марта и Влади-
мир Сергеевич Соловьев. — «Былое», 1906, № 3, с. 53. Несколько иной 
конспект лекции приведен в работе: П. Щ e г о л e в, Событие 1 марта 
и Владимир Соловьев. — «Былое», 1918, № 4-5 (32-33), с. 331. Третий 
(неопубликованный) конспект, составленный Ф. Батюшковым, хра-
нится в PO Института русской литературы АН СССР (Пушкинский 
дом). 

2 Л. М е л ь ш и н , Очерки русской поэзии, СПб., 1904, с. 338. 
3 См.: П. Щ е г о л e в, Событие 1 марта и Владимир Соловьев.— 

«Былое», 1918, № 4-5 (32-33), с. 330—336. Думается, что последствия 
лекции были бы для Соловьева более тяжелыми, если бы не боязнь 
поднять шум расправой над сыном недавно скончавшегося маститого 
ученого, ректора Московского университета. 



сятничества, чем яростнее бушевала реакция, тем больше в соловь-
евском отрицании «злобы дня» акцентировалось неприятие именно 
реакционных сторон современности. Изменяется объект соловьев-
ской критики: теперь она направлена не только против «буржуаз-
ности», но и — чаще — против разных форм охранительной идеоло-
гии, в частности против позднего славянофильства (ср. споры 
с А. А. Киреевым, И. С. Аксаковым, Н. Я. Данилевским и др.). Со-
ловьев выдвигает определение национального, решительно расходя-
щееся с позднеславянофильским: «Русская национальная идея . . . не 
может исключать принципа справедливости и всечеловеческой соли-
дарности». Поэтому Соловьев требует «свободного развития всех 
национальных элементов, входящих в состав Российской империи».1 

Полемизирует Соловьев с реакционным славянофильством и по 
такому существенному вопросу, как отношение к теории Дарвина. 
Хотя он продолжает утверждать, что дарвинизм не в силах объяс-
нить все законы природы, однако истинность идей Дарвина для 
Соловьева несомненна. 

Интересно новое осмысление Соловьевым революционного дви-
жения. По-прежнему (несмотря на весь «мистический радикализм») 
считая революционные пути борьбы ошибочными, он, однако, при-
знает, что субъективные намерения революционеров высоки и святы. 
В одной из возобновившихся в начале 1890-х годов публичных лек-
ций Соловьев, по воспоминаниям слушательницы, чрезвычайно вы-
соко отозвался о В. Г. Белинском — «о гуманитарной роли этого 
праведника».2 В эти же годы Соловьев выступает в печати с «неко-
торым», по его словам, «заступничеством за Чернышевского против 
Боборыкина, который недавно боборыкнул покойника».3 Он тепло 
отозвался в своих воспоминаниях о Чернышевском-человеке, хотя 
и отметил у него (имея в виду материалистические взгляды писате-
ля) «важные заблуждения».4 

В 1880-х — начале 1890-х годов Соловьев активно выступил в 
защиту прав личности и высказал свои мысли об отношении чело-
века и государства в связи с делом Дрейфуса: «Всякое учреждение: 

1 Вл. С о л о в ь е в , Речь на университетском обеде 8 февраля 
1890 г. — Ученые записки Тартуского государственного университета, 
вып. 184, «Труды по русской и славянской филологии», т. 9 (Лите-
ратуроведение), Тарту, 1966, с. 101. 

2 Цит. по ст.: Н. М а к ш е е в а , Воспоминания о В. С. Соловь-
еве.— «Вестник Европы», 1910, № 8, с. 176. Высказывание о Белин-
ском дошло лишь в пересказах мемуаристки. 

3 «M. М. Стасюлевич и его современники в их переписке», т. 5, 
СПб., 1913, с. 376. 

4 См.: Письма, т. 1, СПб., 1908, с. 271—282. 



национальное или другое, требующее для своей защиты или сохра-
нения обвинения хотя бы одного невинного, не имеет права суще-
ствовать даже один день и неминуемо должно погибнуть».1 Те же 
идеи выражаются в соловьевских статьях периода «Вестника Евро-
пы»: в справедливом обществе «никакой человек, ни при каких усло-
виях и ни по какой причине не может рассматриваться только как 
средство для каких бы то ни было посторонних целей. . . Общее благо 
и общая польза, чтобы иметь значение нравственного принципа, дол-
жны быть в полном смысле общими, т. е. относиться не к многим 
или большинству, а ко всем без исключения».2 Напомним, что раз-
витие русской демократической мысли началось с утверждения права 
всех на сопротивление несправедливости, совершаемой по отноше-
нию хотя бы к одному члену общества (глава «Зайцево» в «Путе-
шествии из Петербурга в Москву»), и было связано с убежденно-
стью в полной и прямой гармонии интересов личности и общества 
как этической основе «нормального» строя. 

Углубление либеральных умонастроений сопровождалось все бо-
лее резким отходом Соловьева от современной ему государственно-
сти и церкви. Письма его исполнены язвительных нападок на уклад 
русской жизни — «систему нашего Церберизма»,3 на произвол само-
державия — особенно в области культурной политики,4 на деятелей 
русской церкви — прежде всего Победоносцева, с которым Соловьев 
вел многолетнюю упорную борьбу, и т. д. В 1890-х годах у Соловь-
ева начинают все чаще мелькать ноты свойственного ему в моло-
дости, а затем преодолевавшегося «богохульства». 

Соловьев 1880—1890-х годов постоянно рвется к практической 
деятельности — умеренной по своим целям, но, бесспорно, в целом про-
грессивной. Так, он продолжает публично выступать против расправ 
с революционерами, борется с разными формами национального угне-
тения, 5 резко критикует в письмах к Победоносцеву церковную по-
литику 6 и т. д. Со своей стороны правительство и обер-прокурор 
Синода платили Соловьеву непрекращающейся травлей. Его не раз 
называли, как и J1. Толстого, человеком, «всякая деятельность» ко-

1 Письма, т. 4, Пг., 1923, с. 225. 
2 См.: «Вестник Европы», 1894, № 12, с. 807—808. 
3 Письма, т. 2, СПб., 1909, с. 126. 
4 Ср.: «У нас все благополучно. Университет закрыт, и 120 сту-

дентов отправлены с жандармами на родину» («M. М. Стасюлевич 
и его современники в их переписке», с. 339). 

5 См.: Письма, т. 2, с. 160—161. Об этой стороне деятельности 
Соловьева высоко отзывались Л. Н. Толстой и В. Г. Короленко. 

6 См.: К. П. Победоносцев и его корреспонденты. Письма и за-
писки, т. I, полутом 2-й, М. —Пг. , 1923, с. 969—970. 



торого «вредна для России и для православия».1 Произведения Со-
ловьева сплошь и рядом запрещаются, и он во время заграничных 
поездок 1886 и 1888 годов собирается «превратиться до поры до вре-
мени во французского писателя».2 После опубликования им ряда 
работ за границей 3 до Соловьева начинают доходить «угрожающие 
известия» о готовящемся аресте: «Не желаю преувеличивать.. . но, 
кажется, мне не миновать на этот раз почетного конвоя» по возвра-
щении «под сень самодержавия».4 И хотя эта угроза не осуществи-
лась, репутация «крамольного» литератора держалась за Соловьевым 
в течение почти десяти лет. Реакционные и бульварные газеты за-
крепляют за ним кличку «штатного звонаря при храме либерализма». 

Разумеется, и в эти годы Соловьев был достаточно далек от 
деятелей демократического лагеря 1880-х — начала 1890-х годов. Об-
щефилософские посылки его мировоззрения, религиозность, разно-
образные социально-политические иллюзии резко отделяли Соловь-
ева от этого лагеря. Особенно бросаются в глаза указанные отличия 
в начале и середине 1880-х годов — в произведениях, излагающих 
его положительную программу. Утопическая идея «всемирной тео-
кратии», хотя и связана у Соловьева с критикой современного право-
славия и победоносцевской «культурной политики»,, однако открыто 
опиралась на веру в спасительность «вселенской» церкви. 

Лишь к концу 1880-х — началу 1890-х годов теократические ил-
люзии приходят в неизбежный конфликт со скептическими элемента-
ми соловьевских убеждений. Отношение его не только к церкви, но 
и к религии становится все более критическим. А в период наиболее 
острого разочарования в русском правительстве, осенью голодного 
1891 года, он лелеет, разумеется, предельно наивные мечты о на-
родном бунте, о насильственной смене правительства.5 

Конечно, даже в начале 1890-х годов реальным «потолком» 
этого страстного утописта, верившего лишь в мировые катастрофы, 
парадоксально оказывался лишь умеренный либерализм «Вестника 
Европы». Очевидно, однако, что полного совпадения во взглядах 
у Соловьева не было и с редакцией этого журнала — «с невскими 
скептиками» — позитивистами, сторонниками социального прогресса. 

Во второй половине 1890-х годов, на грани третьего периода 

1 См.: Письма, т. 2, с. 142. 
2 «М. Al. Стасюлевич и его современники в их переписке», с. 336. 
3 См.: «L'Idée russe» (Paris, 1888), «La Russie et l 'Eglise univer-

selle» (Paris, 1889) и др. 
4 «M. M. Стасюлевич и его современники в их переписке», с. 342. 
5 См.: К. M о ч у л ь с к и й, Владимир Соловьев. Жизнь и ученье, 

изд. 2, Париж, Ymca-Press, 1951, с. 192—193. 



русского освободительного движения, в творчестве Соловьева вновь 
намечаются существенные сдвиги — и весьма противоречивого свой-
ства. Именно в это время усиливаются реакционные стороны со-
ловьевского мировоззрения. Он вновь резко критикует деятелей рус-
ского революционного движения, проповедует «смирение» и почти 
средневековый аскетизм, выступает с морализаторскими и, по сути 
дела, направленными против освободительного движения статьями 
о Пушкине и Лермонтове, защищает империалистическую политику 
европейских держав в Азии. В его творчестве вновь усиливаются 
элементы мистики, и основным объектом философско-эстетической 
полемики, как и в 1870-х годах, становится материалистическое ми-
ровоззрение. Незадолго до смерти Соловьев выступает с «Тремя раз-
говорами»— произведением, критиковавшим современность справа и 
вызвавшим одобрение Победоносцева. 

Но и в эти годы Соловьев продолжал осуждать современную 
ему церковь. Он разуверяется и в спасительности «теократии». К кон-
цу века от его веры во «вселенскую церковь», собственно, уже 
ничего не остается. Параллельно нарастает и понимание мизерности, 
паллиативности либеральной деятельности. Сопровождаемое все-
гдашней боязнью и капитализма и революции, это двойное разоча-
рование приводит Соловьева к пессимистическим выводам о конце 
человеческой истории: «Историческая драма сыграна, и остался один 
эпилог».1 

Пессимизм Соловьева конца 1890-х годов — явление глубоко 
знаменательное, вызванное сознанием иллюзорности всех доступных 
ему форм борьбы с жизненным злом и неумением найти новые. Но 
именно в этом глубочайшем трагизме, в предчувствии конца огром-
ного исторического периода и краха всех старых систем миропони-
мания, может быть, и заключается основной исторический смысл 
последнего периода деятельности Соловьева. 

* * * 

Рассмотрение сложных и противоречивых философских воззре-
ний Соловьева не входит в задачи настоящего очерка. Укажем лишь 
на некоторые стороны его позиции, существенные для дальнейшего 
изложения. 

Соловьев был самым значительным в русской идеалистической 
философии критиком позитивизма. Характерен сам подзаголовок ма-
гистерской диссертации Соловьева — «Против позитивизма». 

1 Вл. С о л о в ь е в , По поводу последних событий. — «Вестник 
Европы», 1900, N? 9, с. 306. 



Требуя положительных знаний, пропагандируя естественные 
науки и биологический подход к социальным проблемам, позитивизм 
воспринимался современниками как последнее слово материализма. 
Успехи биологии, физиологии, химии, физики способствовали упро-
чению его авторитета в качестве единственно научной системы ми-
ровоззрения. Укрепившись в умах естественников, он широко влиял 
на деятелей социальных наук Запада. В России о силе его воздей-
ствия свидетельствует, например, творчество Писарева. IIa русскую 
науку, бурно развивавшуюся во второй половине XIX века, оказали 
влияние идеи Конта, Спенсера и др. Вместе с тем одним из главных 
последствий господства позитивизма явилось раздробление наук, 
стремление к специализации, «позитивным» знаниям. 

Основной чертой, объединявшей противоречивые и во многом 
изменявшиеся философские воззрения Соловьева, было стремление 
к синтезу, возврату к огромным и целостным философским концеп-
циям в духе Платона и Гегеля. Не случайно именно он ввел в рус-
скую философию термин «всеединство», который сделался одновре-
менно и одним из центральных понятий его системы. Специализация, 
раздробленность, позитивизм, материализм и буржуазность воспри-
нимались Соловьевым как синонимы, в равной мере характеризую-
щие враждебную ему философскую позицию. 

Собственные взгляды Соловьева строились под сильным воздей-
ствием Гегеля: единство космического и исторического процесса, 
подчиненного законам диалектического самоотрицания и в форме 
триады развивающегося от низших этапов к высшим, находит себе 
завершение в конечном синтезе мирового движения — в победе любви 
над смертью. Но, в отличие от Гегеля, Соловьев видел цель фило-
софии не только в познании законов развития, но и в поисках пра-
вильного— нравственного — поведения человека. Поэтому система 
его с неизбежностью становилась не только философией, но и рели-
гией. В сочинениях Соловьева господствует мысль о том, что фило-
софия должна быть практической и активной, — не только мудро-
стью, но и деятельностью. 

Существенной стороной воззрений Соловьева был его уже отме-
чавшийся эсхатологизм: торжество любви наступит после катастро-
фического конца старого мира. Живя в эпоху приближающихся ми-
ровых катаклизмов — войн и революций, — Соловьев значительно 
более чутко, чем многие его современники, с ужасом и затаенным 
восторгом прислушивался к подземным толчкам истории. Именно 
поэтому для поколения Блока он предстал в ореоле пророка — про-
возвестника русской революции. 

Эстетические взгляды Соловьева органически связаны с фило-



Софской системой объективного идеализма. Соловьев неоднократно 
заявлял, что красота «есть воплощение идеи».1 «Космический ум в 
явном противоборствии с первобытным хаосом и в тайном соглаше-
нии с раздираемою этим хаосом мировою душою, или природою», 
творит красоту.2 Но представления Вл. Соловьева о прекрасном, 
о функции искусства — не простое следствие его общефилософских 
посылок. Развитые преимущественно в работах 1890-х годов, они 
отразили и воздействие демократических идей. Одним из важней-
ших тезисов Соловьева была мысль об объективности красоты, ее 
внеположенности воспринимающей личности. Прекрасное в искус-
стве неразрывно связано с красотой в природном и человеческом 
мире. Сопроводив статью «Красота в природе» (1889) многочислен-
ными, хотя порой и наивными «естественнонаучными» экскурсами и 
ссылками на Дарвина, Соловьев не случайно приходит к защите идей 
Н. Г. Чернышевского. Не упоминая — по цензурным, условиям — 
имени автора и названия «старого, но не устаревшего» «эстетическо-
го трактата», написанного «около сорока лет тому назад», Соловьев, 
по сути дела, принимает основные выводы Чернышевского: «1. Су-
ществующее искусство есть лишь слабый суррогат действительности 
и 2. Красота в природе имеет объективную реальность».3 

Логическим следствием этого явились выступления против субъ-
ективизма в искусстве. Несмотря на воздействие эстетических взгля-
дов А. Фета, Вл. Соловьев не принимает идей о самодовлеющей 
ценности красоты. Он развивает прутковскую традицию пародиро-
вания «чистого искусства», высмеивает эстетизм «старших симво-
листов». Не раз философ пишет о значении реалистического направ-
ления в искусстве. «Не довольствуясь красотой формы, — читаем мы 
в «Трех речах в память Достоевского» (1881—1883), — современные 
художники хотят более или менее сознательно, чтобы искусство 
было реальной силой, просветляющей и перерождающей весь чело-
веческий мир. Прежде искусство отвлекало человека от той тьмы и 
злобы, которые господствуют в мире . . . Теперешнее искусство, на-
против, привлекает человека к тьме и злобе житейской с неясным 
иногда желанием просветить эту тьму, умирить эту злобу».4 

Неожиданной, с первого взгляда, кажется приверженность Со-
ловьева к тенденциозному искусству, его согласие с Чернышевским 
в том, что «художественная деятельность не имеет в себе самой ка-

1 Собр. соч. Владимира Сергеевича Соловьева, т. 6, СПб., 1904, 
с. 39. 

2 Там же, с. 68. 
3 Там же, с. 431. 
4 Там же, т. 3, СПб., 1901, с. 173. (Курсив В. С. Соловьева). 



кого-то особого, высшего предмета, а лишь по-своему, своими сред-
ствами служит общей жизненной цели человечества». 1 Однако мысль 
эта естественна для апологета «положительного всеединства». Эсте-
тика его неразрывно связана с этикой и гносеологией, а прекрасное — 
лишь часть искомого идеала «Истины, Добра и Красоты». Считая 
целью мирового движения нравственно-религиозное возрождение че-
ловечества, философ был убежден, что искусство может играть в 
этом процессе лишь вспомогательную роль, и отказывал красоте в 
праве на автономию от истины и нравственности. И если в 1870-х 
годах и в конце 1890-х эти идеи приводят к выводам о теургической 
роли искусства, то в статье «Общий смысл искусства» (1892) худож-
ник уже не «слуга теологии». Он пророк, изображающий мир «с точ-
ки зрения его окончательного состояния или в свете будущего». 
Отдавая безусловное предпочтение профетической роли искусства, 
Соловьев, конечно, оказывается ближе к будущей поэзии «младших 
символистов», чем к реалистической эстетике XIX века, но и с этой 
последней связь его в 1890-х годах несомненна. 

Своеобразие эстетической позиции Соловьева определило отно-
шение к его поэтическому наследию в кругу молодых поэтов начала 
XX века. Взгляды Соловьева воспринимались здесь как требование 
к поэзии выразить катастрофизм времени, а к поэту — быть достой-
ным своего высокого и трагического предназначения. Таким сохра-
нил образ Соловьева Андрей Белый: 

Он — угрожает нам бедой, 
Подбросит огненные очи; 
И — запророчит к полуночи, 
Тряхнув священной бородой!2 

* * * 

Поэзия составляет количественно небольшую, но весьма инте-
ресную часть наследия Соловьева. Правда, сам Соловьев считал по-
этическое творчество неизмеримо менее значимым, чем свою «серь-
езную» — философскую и публицистическую — деятельность. В пре-
дисловии к первому изданию стихотворений он писал, что публикует 
свои произведения лишь «по желанию некоторых друзей, которым 

1 Собр. соч. Владимира Сергеевича Соловьева, т. 6, с. 429. Про-
цитированная мысль, как отмечает Соловьев, «первый шаг к истии-
ной, положительной эстетике», и сделан он в русской литературе 
именно Чернышевским. 

2 См.: А н д р е й Б е л ы й , Стихотворения и поэмы, «Б-ка поэта» 
(Б. е.), М.—Л, 1966, с. 422. 



они нравятся более, чем мне самому».1 Видимо, поэтому же Со-
ловьев, всегда глубоко убежденный в справедливости своих теоре-
тических построений, никогда ни с кем не советовавшийся относи-
тельно существа своих философских концепций, постоянно спраши-
вал не только у близких друзей, но часто и у случайных знакомых, 
как лучше построить ту или иную строчку, стоит ли печатать только 
что написанное стихотворение и т. д. 

Не будучи поэтом «первой величины», Соловьев сыграл опреде-
ленную роль в развитии русской лирики конца XIX века. 

Центральное место в художественном наследии Соловьева при-
надлежит философской лирике, продолжающей традиции В. Жуков-
ского— с одной стороны, Ф. Тютчева и А. Фета — с другой, но вме-
сте с тем и вполне самобытной. Она стремится ответить на те же 
вопросы, что и творчество Соловьева в целом, но делает это по-
своему. 

Основной антитезой, на которой строится система образов в этой 
группе стихотворений, является традиционное для романтизма про-
тивопоставление «неба» и «земли», высокого духовного и низменного 
материального начала. Антитеза эта выступает постоянно и в самых 
разнообразных формах. Соловьев противопоставляет явления и сущ-
ность: 

И под личиной вещества бесстрастной 
Везде огонь божественный горит. 

(«Хоть мы навек незримыми цепями. . .») 

От окружающего, «здешнего» мысль движется к бесконечно да-
лекому: 

. . .Толпа немых видений 
Растет, растет и заграждает путь, 

И еле слышится далекий голос тени: 
«Не верь мгновенному, люби и не забудь!» 

(«Какой тяжелый сон! В толпе немых видений. . .») 

Противопоставленные образы четко оцениваются. Мир духовный од-
новременно и прекрасен и добр; мир «грубой», неодухотворенной 
материи — сфера безобразного, уродливого и вместе с тем злого: 

Как ясно над тобой сверкает отблеск бога, 
Как злой огонь в тебе томителен и жгуч. 

(«О, как в тебе лазури чистой много. . .») 

1 Стихотворения Владимира Соловьева, M., 1891, с. 3. 



Характерен и другой поворот поэтической мысли: мир здеш-
ний— юдоль страдания; мир духовный несет полноту блаженства. 
Представления Соловьева о мире идеала имеют отчетливо утопиче-
ский характер. Это не только осуществление грез лирического героя: 

Ты будешь ждать с томительной тоской 
Вновь отблеска нездешнего виденья, 
Вновь отзвука гармонии святой, — 

(«Бескрылый дух, землею полоненный...») 

но и реализация идей общечеловеческого счастья — «всемирный 
праздник возрожденья» («Что роком суждено, того не отражу 
я . . . » ) . 

Соловьева и в поэзии не покидает постоянное, проходящее через 
всю жизнь ощущение, что современный ему мир зла обречен на ги-
бель. «Эсхатология» Соловьева приобретает то апокалипсически-
мистическое, то почти пророчески-революционное звучание. Но все-
гда поэт уверен, что конец «этой» жизни — не за горами, что близко 
начало иного, «золотого века», где добро и красота победят зло и 
безобразие: 

Новых великих веков чреда зарождается ныне. 
. . .Для мира всего взойдут времена золотые. 

(«Поллион») 

Отнюдь не новые в русской и европейской поззии антитезы 
«здешнего» и «идеального» могут, однако, истолковываться в лири-
ке Соловьева в двух довольно далеких друг от друга планах. 

С одной стороны, Соловьев, знаток, поклонник и популяризатор 
философии Платона, часто подчеркивает в материальных явлениях 
только их второстепенность, незначимость, призрачность: 

Милый друг, иль ты не видишь, 
Что всё видимое нами — 
Только отблеск, только тени 
От незримого очами? 

(«Милый друг, 
иль ты не видишь. . .») 

Мир материальной действительности, «житейский шум треску-
чий» — «только отзвук искаженный торжествующих созвучий» «под-
линного» мира, мира идей. Как «искажение» истины, материя — это 
и зло. Признавая открытые естественными науками законы биологи-



ческого существования, Соловьев стремился оценивать их этически. 
В самих биологических основах жизни он усматривает трагедию. 
Естественные законы, по Соловьеву, злы, дисгармоничны. Эта точка 
зрения на природу и на природу человека находит отражение в ли-
рике Соловьева. Так, в стихотворении «Лунная ночь в Шотландии» 
жизнь диких горцев рисуется только как примитивная, кровожадная. 
Соловьев радостно восклицает в конце стихотворения: 

Песня былого навек отзвучала, 
Дикая жизнь — не воскреснет она! 

В этом стихотворении есть и характерное для Соловьева 1890-х го-
дов неприятие средневековья, вера в поступательность историческо-
го развития. Но есть здесь и иное. Демократическое искусство от 
Руссо до Л. Толстого рассматривало простые формы общественной 
организации и человеческого сознания как наиболее яркое проявле-
ние доброй природы человека. Для Соловьева же, чем ближе к при-
роде — тем злее, «темнее» человек. 

Однако подобный ход поэтической и философской мысли, выра-
ботавшийся в «Чтениях о Богочеловечестве» (1878), не был для Со-
ловьева ни единственным, ни даже главным. Мы находим в его 
творчестве и совершенно иные представления о сущности земной 
ж и з н и — у ж е не «платоновские», а скорее напоминающие Гегеля.1 

Материя понимается как неизбежное и закономерное развитие «бо-
жественной идеи». Отсюда и совсем иной взгляд на природу, проти-
воречиво сосуществующий с первым. Природный мир «становится 
необходимым орудием или материей для полного осуществления, для 
окончательной реализации» и самовыражения «духовной основы» 
мира.2 Земное, материальное начало поэтому рассматривается уже 
не как случайность, а как закономерность, не как зло, а как важный 

1 Отношение Соловьева к Гегелю и гегельянству очень сложно. 
С одной стороны, он часто критикует немецкого философа за «ра-
ционализм», подчеркивая его — действительно очень важную — связь 
с французской философией (т. е., в конечном итоге, — с Великой 
французской революцией). С другой стороны, Соловьев выше всего 
оценивает в Гегеле именно диалектический метод: «Осталось и на-
всегда останется то положительное, что внесено этою (гегелевской. — 
3. М.) философией в общее сознание: идея универсального процесса 
и развития как общей, всепроникающей связи частных явлений» 
(В. С. С о л о в ь е в , Философия Гегеля. — В кн.: К э р д , Гегель, 

М., 1898, с. 306). В целом ряде работ Соловьева (например, в «Чте-
ниях о Богочеловечестве») прямо отразились и метод Гегеля, и его 
общая концепция мирового исторического процесса. 

2 Собр. соч. Владимира Сергеевича Соловьева, т. 3, с. 43. 



этап восхождения «мировой души» к идеалу «Истины, Добра и Кра-
соты». 

Под влиянием этих представлений Соловьев часто стремится 
«реабилитировать» землю, показать высокий смысл «земного на-
чала»: 

Свет из тьмы. Над черной глыбой 
Вознестися не могли бы 

Лики роз твоих, 
Если б в сумрачное лоно 
Не впивался погруженный 

Темный корень их. 

(«Мы сошлись с тобой недаром. . .») 

Мысль о «свете», возникающем «из тьмы» земного бытия, резко рас-
ходится с платоновским пониманием «земли». Здесь-то и возникает 
основа (в самом творчестве поэта не всегда реализуемая) для ис-
толкования «сумрачного лона» как реальности земной жизни, а «све-
та» — как возможности счастья здесь же, на земле, т. е. основа для 
превращения мистических построений в своеобразную социальную 
утопию. 

Отсюда и совершенно новое звучание пейзажной лирики, у Со-
ловьева всегда тесно связанной с философской. Появляется тема 
воспевания земли: 

Золотые, изумрудные, 
Черноземные поля . . . 
Не скупа ты, многотрудная, 
Молчаливая земля! 

(«Нильская дельта») 

То же — в стихотворениях «Земля-владычица! К тебе чело склонил 
я . . .», «На том же месте» и многих других. А в стихотворении «Пол-
лион» (перевод знаменитой четвертой эклоги Вергилия) Соловьев 
постоянно подчеркивает, что ожидаемый тоскующим человечеством 
«век золотой» — это земное счастье, имеющее вполне земные, мате-
риальные проявления: 

Козы домой понесут сосцы, растяженные млеком. . . 
. . .Сами собою цветы дадут тебе мягкое ложе. 
. . .И понемногу поля зажелтеют колосом мягким, 
И на диких лозах повиснут багряные грозды, 
Твердый же дуб источать росу медвяную станет. 



В целом полнокровное, «античное» и «ренессансное» пережива-
ние образов земли и земного счастья будет свойственно Соловьеву 
не меньше, чем «платоновское» отречение от бытия. С известными 
оговорками можно наметить и хронологию изменений этого важ-
нейшего аспекта соловьевской лирики. В стихотворениях ранних и 
предсмертных (1895—1900) отчетливее звучат мотивы аскетического 
отречения от жизни, неприятия «земли»; в произведениях 1880-х — 
первой половины 1890-х годов заметнее вера в «земное». В частности, 
следует выделить большую группу пейзажных стихотворений 1893— 
1895 годов. Хотя полюбившаяся Соловьеву северная природа (он 
подолгу жил и работал в Финляндии, плавал по Балтийскому морю) 
никогда не осмысляется им только как природа, а всегда — как про-
явление некоей духовной сущности мира, но роль «земного», эмпи-
рического плана пейзажных образов здесь весьма велика. Соловьев 
воспевает красоту знаменитого водопада Иматра и озера Сайма, 
прелесть северных зим и краткого лета, и в его лирике постоянно 
сквозит ощущение того, что именно посюсторонний мир природы дает 
герою яркость и полноту переживаний («Тебя полюбил я, красави-
ца нежная . . .» ) . Отсюда совершенно иной подход и к природе че-
ловека, и к человеку природы, прославление его богатырской силы 
и гордости: 

Здесь с природой в вечном споре 
Человека дух растет 
И с бушующего моря 
Небесам свой вызов шлет. 

(«По дороге в Упсалу») 

Для понимания философской лирики Соловьева важен еще один 
момент. Окончательный идеал человеческого счастья осмысляется 
поэтом в течение почти всей его жизни — а особенно во второй пе-
риод творчества — не как преодоление «земного» начала искони 
враждебным ему небесным, а как некий «синтез», объединение всех 
лучших сторон материального бытия и высот духа. В итоге исто-
рического процесса: 

Гордого духа порывы и нежность любви беспредельной, — 
Всё то в одну непреклонную силу сольется, волшебным 

Мощным потоком все думы людские обнимет, 
Цепь золотую сомкнет и небо с землей сочетает. 

(«Vis ejus integra si versa fuerit in terram») 

Приведенные строки тесно связаны с уже рассматривавшимися 
идеями «синтеза», неоднократно привлекавшими внимание исследо-



вателей. Но и единомышленники и критики Соловьева, как правило, 
видят в мечтах о «синтезе» только стремление к примирению жиз-
ненных противоречий, противоположное толстовскому «срыванию 
масок» и, в существе своем, охранительное.1 

Разумеется, в сложном творчестве Соловьева вообще и в тео-
риях «синтеза» в частности есть и бесспорно «примирительные» тен-
денции. 2 Но ими не исчерпывается смысл рассматриваемых идей. 
Мечты о «синтезе» духа и материи, о «синтетическом» — гармониче-
ском, разносторонне прекрасном — бытии и человеке были связаны 
с диалектическим представлением о том, что «все действительное 
разумно», что каждый этап человеческой истории и мысли имеет 
свои причины и «рациональное зерно», вносит вклад в поступатель-
ное развитие человечества. Вряд ли стоит видеть в таком понима-
нии истории только «примирение» — напротив, в нем, как и во вся-
ком диалектическом подходе, были зерна историзма. Идеи «синтеза» 
противостояли односторонности таких форм поз дне демократической 
мысли, как народническая этика жертвы, толстовское нравственное 
учение и т. д., поскольку прославляли целостность личности, сфор-
мированной в итоге исторического развития человечества. Однако 
они отличались и от осуждавшегося Соловьевым декадентско-ниц-
шеанского культа «сверхчеловека», — культа, который, несмотря на 
свои притязания, не был утверждением разносторонне прекрасной 
личности, «выкидывая» из идеала гуманность, «общественность». 

Вообще столь важное и для Соловьева, и для символистской 
поэтики понятие «синтеза» обычно рассматривается, под влиянием 
гегелевской терминологии, как снятие противоположностей «тезы» и 
«антитезы». Но в рамках этих же традиций определилось и совсем 
иное осмысление «синтеза», «гармонии», «единства» — не как снятия 
противоречий, а как их обостренно антитетического, «диалогическо-
го» сосуществования в рамках нового сложного целого. Это осмыс-
ление мы находим прежде всего у зрелого Блока . 3 Определяя по-
добный идеал в современной терминологии как полифоническую, 
«многоголосую» структуру мира, не следует забывать о его связи 
с соловьевским «синтезом». 

1 См.: П. Г р о м о в , А. Блок, его предшественники и современ-
ники, М.—Л., 1966, с. 59—83. 

2 Так, в 1890-х годах идеи «синтеза» были проявлением харак-
терной для статей Соловьева в «Вестнике Европы» попытки «прими-
рить» мистицизм и «позитивизм», социальный утопизм демократиче-
ской мысли и христианскую утопию в духе Ф. М. Достоевского. 

3 Ср.: Т. Р о д и н а , Антитезы блоковского сознания — историче-
ски новый способ восприятия мира в его цельности. — В ее кн.: 
«А. Блок и русский театр начала XX века», М., 1972, с. 86. 



Мысли о ценности земного бытия обусловили структуру фило-
софской и интимной лирики Соловьева, тот «символизм», который 
станет впоследствии столь важным для творчества молодого А. Бло-
ка, А. Белого и других поэтов-«соловьевцев» начала XX века. Под-
линный смысл каждого явления (и означающего его слова) рас-
крывается у Соловьева-лирика в результате объединения по мень-
шей мере двух рядов значений: земного, эмпирически-реального, и 
«высокого», мистически-идеального. Так, Солнце — это и солнце, и 
«Солнце любви», «час разлуки» — это и время расставания с воз-
любленной, и тот момент развития «Души мира», когда материя 
отторгается от духа, и т. д. Сам образ героини в лирике Соловьева 
допускает, как правило, эти же две интерпретации — реальную и ми-
стическую. 1 Двуплановость образов выражена здесь менее последо-
вательно, чем, например, в «Стихах о Прекрасной Даме» А. Блока 
(часто Соловьев прибегает поэтому к прямым философским декла-
рациям о «двойственности» бытия), но все же она весьма характер-
на для поэтической манеры Соловьева. 

Отсюда двоякое звучание его лирики. С одной стороны, «внеш-
ний мир в поэзии Соловьева как бы дематериализуется»,2 реальные 
картины растворяются в мерцанье «неземного света», с другой — 
поэзия Соловьева никогда не порывает с такими образами, которые 
могут быть истолкованы и в эмпирическом плане. Более того: обра-
зы реальные, чувственно воспринимаемые Соловьев явно предпочи-
тает отвлеченным рассуждениям, умозрительным символам или ро-
мантическому буйству фантазии. «Земной план» изображаемого очень 
существен: он раскрывается не только как подобие идеальной сущ-
ности явлений, но и как единственный путь к ее постижению. Отсюда 
поиски слов-образов, значение которых не ограничивалось бы их 
«первым» планом, но и не разрывало бы с ним, «синтезируя» в 
символе две стороны объективного мира: материальную и идеаль-
ную. 

В стихотворениях Соловьева почти всегда реализуются одновре-
менно две тенденции: стремление к максимальной поляризации слов-
понятий и стремление подчеркнуть единство этих полярных начал, их 
неизбежный грядущий «синтез». Первое обусловливает насыщенность 
текста антонимами (небо — земля, свет — тьма, добро — зло, раб — 

1 В этом смысле очень характерно, что стихотворение об озере 
Сайма критика приняла за «клятвы в любви финской девушке»! 
Исключение составляют лишь, с одной стороны, произведения чисто 
мистические («Три свидания»), с другой — шуточные. 

2 Г. А. Б я л ы й, Поэты 1880—1890-х годов. — В кн.: «Поэты 
1880—1890-х годов», «Б-ка поэта» (Б. е.), M.—J1., 1972, с. 34. 



господин, счастье — горе, божество—вещество и т. д.) , а также сло-
вами, получившими в контексте стихотворения значение противопо-
ставленности (лазурь — тучи, любовь — суета, тьма — день, власть — 
правда, Ксеркс — Христос и т. д.) . В отношения антонимии вступают 
целые словосочетания («радость обновленья» — «безнадежное про-
сти»), строфы и д а ж е более крупные части текста. С другой стороны, 
стремление подчеркнуть единство образов порождает конструкции, 
в которых акцентируется общность противопоставленных понятий: 
частые оксюмороны, прямо предсказывающие поэтику символизма 
(«в своем отечестве чужом», «говорит в немом привете», «звуки зву-
чат тишиной», «темного хаоса светлая дочь»), и контрастность не-
расчленимых ситуаций (в стихотворении «Имману-эль» бог является 
«средь суеты», в стихотворении «Мы сошлись с тобой недаром. . .» — 
«свет» возникает «из тьмы» и т. д.). Отсюда же стремление объеди-
нить антонимы каким-то словом-понятием, подчеркивающим их общ-
ность («сочетанье Земной души со светом неземным», «С Востоком 
Запад примирил» и т. п.). В творчестве молодого Блока, А. Белого 
(отчасти — Вяч. Иванова) принцип одновременного подчеркивания 
различия и сходства сталкиваемых в тексте слов-образов станет 
господствующим. 

Подобное построение характеризует и интимно-лирические сти-
хотворения Соловьева, которые составляют весьма заметную часть 
его поэтического наследия, тесно связанную с философской лирикой. 
Соловьев почти никогда не был склонен рассматривать интимные 
чувства как только земные, «посюсторонние». Он неоднократно писал, 
что земная любовь имеет высокий смысл лишь как форма проявле-
ния «Души мира», «Вечной Женственности». Фанатично преданный 
своим абстракциям, он привносил «мистический» смысл и в свои 
отношения с женщинами, что окрашивало чувство его в тона рели-
гиозно-экстатические. Любовь — способ выхода за пределы индиви-
дуального «я», та возможность человека жить не в себе, а в другом, 
которая создает условия для грядущего всечеловеческого единения. 

Милый друг, иль ты не чуешь, 
Что одно на целом свете — 
Только то, что сердце к сердцу 
Говорит в немом привете? 

(VМилый друг, 
иль ты не видишь. . .») 

Соловьев объяснял происхождение эгоизма общим свойством 
материи — ее непроницаемостью: разделенные пространством и вре-
менем, элементарные частицы материи принципиально неслиянны. 



Поэтому эгоизму можно противопоставить лишь нечто, столь же 
неразрывно связанное со свойствами «духа», как сам эгоизм — со 
свойствами материи. Таким признаком явлений духовного ряда Со-
ловьев считает их взаимосвязь и взаимопроникновение, разрушающее 
временные и пространственные барьеры, сливающее индивидуумов 
в единую «всечеловеческую» семью. Наивысшее выражение этого 
взаимопроникновения человеческих душ Соловьев (вслед за Пла-
тоном) видит в любви. 

Так понимаемая любовь подразумевала аскетическое решение 
вопроса об отношении личности к миру. «Частность» сама по себе 
ничтожна и обречена на вечную тоску и стремление к единению с 
«целым»: 

Волна в разлуке с морем 

Все ропщет и вздыхает, 
В цепях и на просторе, 
Тоскуя по безбрежном, 
Бездонном синем море. 

(«L'onda dal mar'divisa. . .») 

Подлинная любовь — единение душ, противостоящее земному эгоиз-
му и возможное лишь в мире духа: 

И в этот миг незримого свиданья 
Нездешний свет вновь озарит тебя, 
И тяжкий сон житейского сознанья 
Ты отряхнешь, тоскуя и любя. 

(«гЗачем слова? 
В безбрежности лазурной. . .») 

Характерной особенностью такой любви объявляются благо и все-
прощение («У царицы моей есть высокий дворец. . .») . 

Мистико-аскетический поворот темы любви сам Соловьев счи-
тал для себя наиболее характерным, с наивной гордостью заявляя, 
что служит не «простонародной Афродите», а «Вечной Женствен-
ности». 1 Чувственная страсть рисуется им либо как антитеза «высо-
кой» любви, либо как первый, еще неуверенный и ложный шаг к ней 
(«Три подвига»). 

Сказанное в значительной мере определяет структурные прин-
ципы интимной лирики Соловьева, которая строится на противопо-

1 В л. С о л о в ь е в , Предисловие к кн. «Стихотворения Вл. Со-
ловьева», изд. 3, СПб., 1900, с. XIII—XIV. 



ставлении (чаще всего — статическом, реже — сюжетном, динамиче-
ском) лирического «я» и героини. За этим противопоставлением 
с его многообразными вариациями нетрудно угадать центральную 
антитезу соловьевской поэзии — «земли» и «неба», «тела» и «духа». 
Конфликт «я» и «ты» связывается с тем, что один из героев «опутан 
земной паутиною», а второй полон решимости силой освободить 
предмет своей любви от «злого огня» земных страстей. Разрешение 
конфликта (воспринимаемого и как интимный, и как общечеловече-
ский, и как мистический) чаще всего оптимистично: «высокая» лю-
бовь торжествует над низменными страстями. 

В ряде стихотворений (особенно из цикла, навеянного любовью 
к С. М. Мартыновой) в роли освободителя, носителя активного ду-
ховного начала выступает лирический герой, «я» («Три подвига», 
«Вижу очи твои изумрудные. . .» и др.) . Однако чаще лирическое 
«я» — это земное, а потому «неверное» создание, изменяющее своей 
высокой любви и гибнущее в борьбе с «злою силою». В этом случае 
спасительницей оказывается «Она» — «Душа мира» («У царицы моей 
есть высокий дворец . . . » ) . 

Такая расстановка лирических персонажей, в а ж н а я и для по-
нимания раннего творчества Ал. Блока, порождает особое отношение 
поэтического «я» к предмету любви. «Она» — объект мистически-
возвышенного культа, не рассчитывающего на ответное чувство, 
удовлетворяющегося платонически-восторженным созерцанием. Един-
ственное, о чем герой молит «Деву», — это помочь ему «цепь разо-
рвать земного плена», и уже «там», в мире сверхчувственном и сверх-
материальном, разделить его любовь (ср. перевод из Петрарки «Хва-
лы и моления Пресвятой Деве») . Такое ж е понимание истинной люб-
ви присуще и философским работам Соловьева, в частности одному 
из самых больших и «броских» его произведений — «Оправданию доб-
ра» (1897): одна из глав сочинения прямо называется «Аскетическое 
начало в нравственности». 

«Аскетическое» решение интимной темы обусловливалось не 
только теоретическими воззрениями Соловьева, но и реальными фак-
тами его исполненной трагизма биографии. В течение более десяти 
лет влюбленный в замужнюю племянницу А. К. Толстого, С. П. Хи-
трово, и сам отказавшийся от «безнравственного» бракоразводного 
процесса, переживший в 1892—1894 годах безответное чувство 
к С. М. Мартыновой и разочаровавшийся в этой «матроне», превра-
тившейся в «Матрену», Соловьев, естественно, поэтизирует собствен-
ные эмоции, пишет о своей любви. Здесь, как и всюду у поэта, изо-
бражение принципиально двупланово: оно имеет и интимно-психоло-
гический и общефилософский аспекты. 



И все же не правы исследователи, которые, подобно В. Савод-
нику, принимая на веру отдельные декларации Соловьева п не стре-
мясь понять систему его творчества в целом, писали о «полном от-
сутствии в его поэзии чувственного элемента», о том, что «любовь 
Соловьева идеалистична, относясь всецело к тому «вечно-женствен-
ному», которое в живой действительности находит себе слабое и не-
полное воплощение».1 

На самом деле все было противоречивее — жизненней, живее. 
В творчестве Соловьева существовало и иное решение темы любви. 
Если в земной «тьме» диалектический взор различает «свет», то и 
в земной любви может не быть ничего «низкого». Возникает то объ-
единение тем «Вечной Женственности» и реальной, земной страсти, 
а подчас и растворение первого из этих мотивов во втором, которое 
не только шокировало религиозных интерпретаторов Соловьева, но, 
пожалуй, смущало и самого поэта, толкая его к объяснениям перед 
читателями, критикой и . . . самим собой. 

Несмотря на оговорки и поэтические декларации: «Любовью 
нездешней люблю я тебя», мистическая «Жена, облеченная в Солн-
це», оказывается наделенной земными чертами. Образ «женской кра-
соты» окрашивается в тона столь сильной любви-страсти, что порой 
возникает даже антитеза, прямо противоречащая тому, о чем писа-
лось раньше: небо, далекое и холодное, противопоставляется люб-
в и — земному чувству, с которым связано все лучшее, яркое и зна-
чительное: 

Днем луна, словно облачко бледное, 
Чуть мелькнет белизною своей, 
А в ночи — перед ней, всепобедною, 
Гаснут искры небесных огней. 

(«День прошел с суетой беспощадною. . .») 

Особенно не вяжутся с мистическими и аскетическими деклара-
циями замечательные переводы из Гафиза, исполненные ярко гедони-
стического мироощущения и переданные в традициях русской ана-
креонтической лирики. В переводах из Гафиза характерно противо-
поставление религиозного ханжества и любви («Не мани меня ты, 
шейх. . .») , несправедливостей жизни и радостей земного бытия 
(«Воды, шумящие волны — потоп угрожает! . .») . На очевидное несо-
ответствие тональности этих стихотворений мистическим деклара-
циям Соловьева указал в свое время критик-народоволец Л. Мель-
шин (П. Ф. Якубович). 

1 В. С а в о д н и к, Поэзия Вл. Соловьева, М., 1901, с. 1G и 18. 



Отмеченные противоречия весьма типичны: они отражают об-
щие контрасты творчества поэта. Разумеется, и здесь надо говорить 
об эволюции. Хотя «чисто интимные» стихотворения можно найти 
у Соловьева даже в периоды наиболее сильных мистических увлече-
ний, но в целом мистико-аскетическая струя преобладает в лирике 
1870-х годов — начала 1880-х годов и в произведениях послед-
них лет: в стихотворениях, посвященных свиданию с «цари-
цей» в Египте, а также адресованных С. П. Хитрово. В кон-
це же 1880-х — начале 1890-х годов заметнее иные настрое-
ния. Так, «мартыновский» цикл 1892—1894 годов включает наряду 
со стихотворениями отчетливо мистической тональности и такие, где 
совершенно не ощутимо веяние «неземного» духа («По случаю паде-
ния из саней вдвоем.. .» , «Тесно сердце, я вижу, твое для меня.. .», 
«Три дня тебя не видел, ангел милый.. .» и др.). Следует иметь 
в виду и то, что противоположные тенденции в соловьевском творче-
стве часто сосуществуют. 

Важное место в поэзии Соловьева занимает политическая лирика. 
В ней выделяются две группы произведений. К первой относятся сти-
хотворения об исторических судьбах России («Ex oriente lux», «Пан-
монголизм», «Дракон»), теснейшим образом связанные с традициями 
славянофильства (особенно поэзии Хомякова), политической лирики 
Тютчева и с соловьевскими статьями на исторнко-религиозпые темы. 
Политический смысл этих стихотворений неоднороден. Их проблема-
тика не может быть охарактеризована односторонне. 

«Ex oriente lux» (1890)—наиболее «славянофильское» произве-
дение Соловьева. Поэт мечтает о грядущей вселенско-христианскои 
освободительной миссии России. Но он неустанно повторяет, что 
только свободная страна может играть решающую роль в мировой 
истории: 

«С Востока свет, с Востока силы!» 
И, к вседержительству готов, 
Ирана царь под Фермопилы 
Нагнал стада своих рабов. 

Но не напрасно Прометея 
Небесный дар Элладе дан. 
Толпы рабов бегут, бледнея, 
Пред горстью доблестных граждан. 

(«гEx oriente lux») 

В «Панмонголизме» (1894) от славянофильских иллюзий не оста-
лось и следа. Россия, считает поэт, не исполнила «завета любви». 
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Рисуя падение «растленной Византии», Соловьев проводит четкую 
параллель между «вторым Римом» и Россией. В современной поэту 
России, как некогда в Византии, «остыл божественный алтарь» — во-
царились ложь и несправедливость. Можно было научиться «судьбою 
падшей Византии», но этому препятствуют «льстецы России» (пере-
фразировка пушкинского «клеветники России») — носители охрани-
тельной позднеславянофильской идеологии, наследники идеи «Мо-
сква — третий Рим». Напрасно сулят они России великое будущее: не 
может быть могущественным деспотическое государство Победонос-
цевых, его ожидает неизбежная и страшная кара, историческое воз-
мездие. «Народ безвестный и чужой» поверг во прах «второй 
Рим» — тиранической России принесут неизбежную гибель удары 
«пробудившихся племен». И как всегда, когда речь заходит о крахе 
«этого» мира, о приближении расплаты за зло и несправедливость, 
голос Соловьева обретает подлинную силу: 

Смирится в трепете и страхе, 
Кто мог завет любви забыть . . . 
И третий Рим лежит во прахе, 
А уж четвертому не быть. 

( «Панмонголизм» ) 

«Пророческие» интонации Соловьева отражают его трагическую, 
но мужественную уверенность в том, что государство «двуглавого 
орла» заслужило страшное возмездие и что оно неотвратимо прибли-
жается. Не случайно стихотворение так часто привлекало художников 
нового столетия в годы первой русской революции («Грядущие гун-
ны» В. Брюсова) и в дни Октября («Скифы» А. Блока). Многое в 
произведении Вл. Соловьева отходит в сознании художников рево-
люционной эпохи на задний план или переосмысляется: эсхатологи-
ческий пафос превращается в революционный, пессимизм позднего 
Соловьева («А уж четвертому не быть») сменяется историзмом, мысль 
о возмездии как о «божьей каре» — идеей возмездия социального, 
концепция «нашествия варваров» уступает место картинам классо-
вой борьбы. Но тон высоких проклятий «растленной» «России Ксерк-
са», вера в неизбежность ее гибели, в историческую справедливость 
кары — эти настроения «Панмонголизма» долго еще будут воспри-
ниматься как вдохновенное пророчество о том, что «новый мир уже 
при дверях» (А. Блок). 

Вторая группа политических стихотворений Соловьева прямо по-
свящается борьбе с деспотизмом. Он охотно обращается к библей-
ским сюжетам, развивая имеющую глубокие корни в русской поэзии 



традицию «высокой», политически-обличительной лирики. Правда, 
некоторые стихотворения на библейские темы не выходят за рамки 
историко-религиозной и этической проблематики (ср. «В землю обе-
тованную», 1886, «Неопалимая купина», 1891). Однако мифология 
этого типа имеет и иной смысл. 

Соловьевское неприятие действительности нашло широкое отра-
жение в его поэзии. Оно звучит и в переводе «Ответа Микельанд-
жело» на «Эпиграмму Д ж . Б. Строцци.. .» 

Мне сладок сон, и слаще камнем быть! 
Во времена позора и паденья 
Не слышать, не глядеть — одно спасенье. . . 
Умолкни, чтоб меня не разбудить,— 

и в значительном числе стихотворений 1880-х — начала 1890-х годов. 
Ярко выразилось оно и в стихотворении «Кумир Небукаднецара» 
(1891), сюжет которого навеян ветхозаветной легендой. Стихотворе-
ние это печаталось в сокращенном и искаженном цензурой виде, 
а потому рассматривалось как «чисто» историческое. Между тем в 
письме Соловьева к M. М. Стасюлевичу оно имело вполне современ-
ный подзаголовок — «Посвящается К. П. П(обедоносцеву)». Таким 
образом, стихотворение о Навуходоносоре следует рассматривать 
в одном ряду не с исторической поэзией, а с хомяковским стихотво-
рением на ту же тему, исполненным политических аллюзий, с выступ-
лениями Соловьева против Победоносцева и с соловьевской сатирой. 
В «Кумире Небукаднецара» обличение деспотизма достигает высокой 
силы. Небукаднецар (Навуходоносор) говорит покоренным им ра-
бам: 

. . .Мои народы! 
Вы все рабы, я — господин. 

Я царь царей, я бог земной. 
Везде топтал я стяг свободы, — 
Земля умолкла предо мной. 

Но и этого мало деспоту. Он считает, что имеет власть не только 
над телами, но и над душами «народов», что он волен диктовать 
им мысли, чувства и вкусы: 

. . .Только царь вселенной 
Мог дать богов своим рабам. 

Теперь вам бог дается новый! 
Его святил мой царский меч, 



А для ослушников готовы 
Кресты и пламенная печь. 

Эта картина разнузданного деспотизма, поддерживаемого холопским 
«гласом трепетных жрецов», которые «послушно гимны пели», не мог-
ла не вызывать у читателя (даже после изъятия подзаголовка) ассоци-
аций с современностью, с победоносцевской «культурной политикой». 
И уже не отвлеченно-религиозными размышлениями о «божьей каре», 
а гражданским призывом к мщению звучала концовка стихотворения: 

Твердь расступилась надо мной. 

Он пал в падении великом 
И опрокинутый лежал, 
А от него в смятенье диком 
Народ испуганный бежал. 

Любопытен здесь и образ поэта-борца, призывающего «небо» к 
мщению. Эта библейская тема поэта-пророка восходит в конечном 
счете к декабристской традиции. Интересно и противопоставление 
лирического «я» официозной поэзии «жрецов», трусливо и корыстно 
прославляющих зло и ложь. 

* * * 

Особое место в творчестве Соловьева занимают так называемые 
шуточные стихотворения. Значение этой части наследия Соловьева 
до сих пор в должной мере не оценено. Ни разу не были даже пол-
ностью собраны шуточные и сатирические произведения поэта. Кри-
тика либо игнорировала их, либо (С. Соловьев) настойчиво подчерки-
вала «безобидность» соловьевской иронии, сводя ее лишь к «насмешке 
незлой». 

Между тем сам факт широкой известности этих произведений 
должен был бы привлечь к ним внимание исследователей. Хотя шу-
точные стихотворения при жизни поэта почти не печатались, однако 
они расходились в списках и в устном чтении и были весьма 
популярны в кругах интеллигенции Москвы и Петербурга. Высоко 
отзывался о них Лев Толстой. 1 А поэт, наиболее глубоко связанный 
с традицией Соловьева, чувствовавший тончайшие оттенки его ли-

1 См.: Дневник В. Ф. Лазурского. — «Литературное наследство», 
т. 37-38, М., 1939, с. 498. 



рики, — Александр Блок — специально подчеркивал особую роль 
«странного и страшного» соловьевского смеха. 1 Высказывалась даже 
точка зрения, согласно которой Соловьева-поэта следовало расце-
нивать преимущественно как автора шуточных произведений в духе 
Козьмы Пруткова. 

Шуточные стихотворения, по-видимому, могут рассматриваться в 
двух планах. С одной стороны, это (за незначительными исключения-
ми) блестящие плоды соловьевского остроумия, произведения широ-
кого тематического и эмоционального диапазона, содержащие разно-
образные оттенки комического, от мягкого юмора, обращенного на 
безобидные мелочи «житейской суеты», до ядовитой сатиры, посяга-
ющей на весьма серьезные «авторитеты», или горькой, безнадежной 
иронии и автоиронии. Ни один исследователь русской сатиры XIX ве-
ка, русской пародии, эпиграммы и т. д. не может пройти мимо этих 
произведений Соловьева. 

Но шуточные стихотворения должны изучаться и с другой точки 
зрения. Они занимают чрезвычайно важное место в творчестве Со-
ловьева, и без осознания их художественной функции нельзя понять 
ни философскую лирику Соловьева, ни его литературную позицию в 
целом. Шуточные стихотворения Соловьева всегда представляют со-
бой вторую сторону его художественного миропонимания, выступая 
то как дополнение, то как антитеза «серьезных» произведений. Со-
ловьев-мистик, певец «Девы Радужных Ворот», не существует без со-
ловьевской иронии, равно как и Соловьев — враг «средневековья» — 
без политической сатиры.2 При этом на разных этапах эволюции 
поэта соотношение «шуточных» и «серьезных» произведений оказы-
вается совершенно различным. 

Ранние шуточные стихотворения Соловьева восходят, в первую 
очередь, к традициям Козьмы Пруткова. «Прутковские» воздействия 
были поддержаны обстоятельствами биографии поэта: Соловьева 
связывали узы дружбы с вдовой А. К. Толстого и многолетняя тра-
гическая любовь — с ее племянницей С. П. Хитрово. Он подолгу жил 
у Толстой и Хитрово в Пустыньке и Красном Роге — местах, свя-
занных с создателем Козьмы Пруткова (высоко ценил Соловьев и 
братьев Жемчужниковых). Но, разумеется, дело не только в случай-
ностях местопребывания поэта: Соловьеву оказалась очень близкой 
та романтическая ирония, которая характеризует значительную часть 

1 А л е к с а н д р Б л о к , Собр. соч. в 8-ми томах, т. 5, М.—Л., 
1962, с. 450. 

2 Ср.: И. Г. Я м п о л ь с к и й , Алексей Толстой. — В кн.: А л е к -
с е й Т о л с т о й , Стихотворения, «Б-ка поэта» (М. е.), Л., 193G, 
с. 69—71. 



шуточной поэзии А. К. Толстого. При этом «романтическая ирония» 
могла истолковываться двояко. 

Первое осмысление функции иронии находим в «Посвящении к 
неизданной комедии» (1880).1 Окружающая поэта действительность 
представляется ему отклонением от высоких норм «истинной» (иде-
альной) жизни — отклонением либо трагическим, либо нелепым: 

Таков закон: всё лучшее в тумане, 
А близкое иль больно, иль смешно. 

Но поскольку «этот» мир все равно неисправим, поэт предпочита-
ет слезам смех — и не горькую сатиру (она бесполезна: «негодования 
не стоят наши дни»), а мягкую насмешку, цель которой — «злую 
жизнь» «хотя на миг один угомонить». 

Здесь мы встречаемся с тем «платоновским» и романтическим по-
воротом миросозерцания Соловьева, который, как уже говорилось, 
характерен для его поэзии 1870-х годов и последних лет жизни. 
«Незлая насмешка» господствует в стихотворениях, опубликованных 
в суворинском «Новом времени». Это, как правило, безобидные, по-
рой еще очень слабые художественно, пародии — чаще всего на Лер-
монтова («Пророк», «Видение» и др.) или на традиции романтической 
баллады («Таинственный пономарь», «Осенняя прогулка рыцаря Раль-
фа»). Встречаются и выдержанные в духе Козьмы Пруткова паро-
дийные «басни» («Полигам и пчелы»). Эстетической основой юмора 
здесь является та убежденность в никчемной нелепости реального 
мира, которая была основой и «мистического радикализма» моло-
дого Соловьева. Если стройность, гармония — удел идеального мира, 
то хаотичность — основа материальной действительности. Последняя 
комична и принципиально чужда логике. Любое в ней может быть 
соединено с любым — поэтому основным конструктивным признаком 
юмористических стихотворений становится комизм нелепости, поэзия 
нонсенса. Нелепость изображаемого подчеркивается комизмом поло-
жений — неожиданным столкновением ничем не мотивированных си-
туаций: 

Поздно ночью раненый 
Он вернулся и 
Семь кусков баранины 
Скушал до зари — 

(«Таинственный гость») 

1 Речь идет о комедии «Белая лилия», 

за 



нарочито абсурдными поворотами сюжета, а также типичными для 
Соловьева каламбурами. 

Эти шуточные стихотворения — любопытное «дополнение» к ми-
стическим произведениям 1870-х— начала 1880-х годов. Утверждению 
духовного начала как высшего здесь соответствует снижение реаль-
ного как бессмысленного, а убежденности в неисправимости жизни — 
та насмешка над всем, которая являлась оборотной стороной призна-
ния несерьезности любых жизненных зол и приводила к установке 
на развлекательность. В какой-то мере самые ранние из шуточных 
стихотворений Соловьева можно сопоставить д а ж е с беззубой про-
дукцией сатирических журналов 1870-х годов, где шутка была сред-
ством ухода от серьезных общественных проблем и потакания вкусам 
мещанского читателя. Бросается в глаза безвкусие стихотворений 
типа «По небу полуночи лодка плывет . . .» («Видение»), никак не 
вяжущаяся с общим поэтическим и человеческим обликом Соловьева. 

Однако очень скоро положение меняется. Связи с дешевой «мас-
совой» юмористикой реакционной эпохи обрываются. В «прутковской» 
традиции Соловьев обнаруживает новые возможности. Его ирония 
теперь отнюдь не сводится к иллюстрированию философских идей мо-
лодого мистика, презирающего «этот» мир. Поэзия нонсенса вво-
дит читателя в принципиально «несерьезную» художественную дей-
ствительность; она обесценивает все, что догматическое мышление 
стремится представить в виде бесспорных ценностей. Сомнению под-
вергаются не только какие-то определенные (государственные, обще-
ственные, этические и т. и.) установления или идеи, но и самый прин-
цип серьезности.1 Поэтому рождение поэзии Эд. Л и р а в пуританской 
Англии и Козьмы Пруткова в чиновном Петербурге представляется 
явлением закономерным и во многом родственным. 

Сказанное справедливо и по отношению к тому направлению, в 
котором развивается жанр шуточных стихотворений Соловьева. На-
чав с романтической иронии, поэт очень быстро приходит к ощуще-
нию «несерьезности» и позитивных сторон собственных взглядов. Иро-
ния его все чаще распространяется на святая святых своего мировоз-
зрения. В стихотворениях второй половины 1880-х — начала 1890-х 
годов легко заметить все возрастающую роль автопародии и паро-
дирования произведений, написанных в наиболее близкой самому Со-
ловьеву манере (собственно, уже в «Новом времени» не случайно 

1 В этом смысле к поэзии нонсенса приложимы общие размыш-
ления о функции смеха, содержащиеся в книге М. Бахтина «Твор-
чество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и Ренес-
санса» (М., 1965). 



пародируются Жуковский и Лермонтов!). Подобно «поэту из Пробир-
ной палатки», Соловьев высмеивает, как пошлые штампы, образы 
той самой романтической лирики, в традициях которой развивается 
его «серьезное» творчество. Так, если одно из самых сильных чувств 
молодого Соловьева-лирика — боязнь победы «злой жизни» над ду-
хом, то именно она с иронией, доходящей до буффонады, высмеи-
вается уже в ранней «полубалладе» «Осенняя прогулка рыцаря Раль-
фа», где. Ревматические боли 

Побеждают силу воли 

«романтического» героя. Гимны «нездешней любви» оборачиваются 
буффонадой «Таинственного пономаря», а то и попросту непристой-
ными стихотворениями, в изобилии сочинявшимися поэтом. Певец-
пророк становится Отчаянным поэтом из «Белой лилии», сообщающим 
о себе, что он «поэт всемирной скорби-с», потому что 

И пить, и есть, 
И лечь, и сесть 

Мне геморрой мешает, 

и т. д. 

Собственное творчество тоже постоянно вызывает иронический авто-
комментарий. Так, посылая Mi M. Стасюлевичу одно из лучших своих 
лирических стихотворений — «Лучей блестящих полк за полком...», 
Соловьев прилагает к письму «автопародию» «Нескладных виршей 
полк за полком.. .», добавляя, что он — основатель нового в русской 
поэзии жанра. Соловьев смеется даже над тем, что составляло му-
чение его трагически складывавшейся жизни: над неудачной любовью 
(«Вчера, идя ко сну, я вдруг взглянул в зерцало. . .») , болезнями 
(«Вот бледный очерк пухлой рожи. . .») и т. д. 

Постоянно звучащая ирония над собой и своим любимым делом, 
кощунственная издевка над собственными идеалами не могут быть 
истолкованы просто как «насмешка незлая». В кощунствах, в гиньоле, 
напоминающем иронию Гейне, находит отражение все возраставшее 
разочарование Соловьева в мистических и теократических идеалах. 
К началу 1890-х годов ироническое изображение романтического ге-
роя перерастает в прямую насмешку над ним. Так, слова «автоэпита-
фии» «Владимир Соловьев.. .» (1892): 

Он душу потерял, 
Не говоря о теле: 
Ее диавол взял, 
Его ж собаки съели. 



Прохожий! Научись из этого примера, 
Сколь пагубна любовь и сколь полезна вера — 

трудно истолковать иначе, как осмеяние фарисейской церковной эти-
ки и даже основных положений христианского миропонимания (ср. 
ироническое снижение антитезы «дух — тело» и прямое кощунствен-
ное истолкование образов «пагубной любви» и «полезной веры» из 
«Вера, Надежда, Любовь») . 1 

Поэтому иронические стихотворения Соловьева конца 1880-х — 
начала 1890-х годов — это уже не «дополнение», а прямая антитеза 
его собственной философской и интимной лирики, отражение часто 
неосознанных, но всегда мучительных сомнений в верности избран-
ного пути. Здесь-то и проявился тот «второй человек», который из-
девается над восторженным певцом «неземного света», постоянной 
иронией снимая мистический экстаз. Следует подчеркнуть, что «вто-
рой человек» выразился в творчестве Соловьева не менее ярко и 
представлен не меньшим числом произведений, чем «первый», так 
что, изучая поэзию Соловьева конца 1880-х — начала 1890-х годов 
в целом, мы порой совершенно не можем определить, в чем же под-
линная сущность поэта: в мистическом pro или в ироническом contra. 
По-видимому, обе стороны творчества поэта в равной степени рисуют 
его единый, хотя и исполненный острейших противоречий, облик, и 
одна без другой не могут быть поняты. 

Противопоставленность и соотнесенность мистических и шуточных 
произведений Соловьева проявляется не только в противоположности 
эмоционального тона при описании, по существу, одного и того же 
объекта (молитвенная восторженность — грубый балаган), но и 
в языке его поэзии. Среди важнейших линий противопоставления сле-
дует назвать однотонность, одностильность «высокой» лирики (два 
ее основных стилистических пласта — поэтизмы и библеизмы — как 
правило, сближены, почти отождествлены функционально, что соот-
ветствует сближению интимно-лирической и мистической темы) 
и разностильность, нарочитую мозаичность шуточных произведений. 
Соловьев и в этом плане не только усвоил, но и развил стиль «поэта 
из Пробирной палатки»: уже в самых ранних комических стихотворе-
ниях эффект смеха вызывается самым немотивированным и нелепым 
переплетением романтической и бытовой лексики (ср. «Осенняя про-
гулка рыцаря Ральфа» и др.). В стихотворении «Молодой турка» 

1 Характерно резко отрицательное (с позиций религиозной этики) 
отношение к этому стихотворению К- Мочульского, который находит 
в нем «юмор висельника», «самоглумление» и цинизм (К. M о ч у л ь-
с к и й, ук. соч., с. 198). 



мозаичность лексики еще более подчеркнута. Монолог героя строится 
на переплетении пышных поэтизмов «восточной» лирики («цветок га-
рема»), слов, играющих роль реалий («могарем», «евнух») и жаргона 
вполне «западного» юнца («папа», «мамзель»), к тому же не чуждого 
политических штампов (отец — «весьма упорный старый ретроград»: 
ведь герой — «молодой турка») и т. д. 

Не менее существенной особенностью шуточных стихотворений 
является звуковая организация. «Высокая» лирика Соловьева стро-
ится (что уже отмечалось) на постоянном сопоставлении значений. 
Звуковая огласовка сопоставляемых слов при этом, как правило, не 
играет решающей роли. Разумеется, в стихотворениях Соловьева 
можно встретить немало аллитераций, ассонансов и их разнообраз-
ных, подчас интересных комбинаций (ср.: «Голько отблеск, только 
те ни От незримого очами», «осиливших на миг и пав игих жкуше-
ний», «звучит и веет Дыханьем вечности незримая весна» и т. д.). 
Однако все же собственно звуковая организация текста здесь не 
более важна, чем в поэзии предшественников и современников Со-
ловьева, и значительно менее важна, чем в лирике его последовате-
лей — «младших символистов». По-видимому, звук воспринимается 
как материальная и, следовательно, заведомо второстепенная по от-
ношению к значению сторона слова (в отличие от символистской ли-
рики, где, как известно, звуковой стороне стиха придавалось особое 
значение). Но именно поэтому в ряде шуточных стихотворений зву-
чанию принадлежит решающая роль. Сходство звучания («материя» 
слова) становится основой для сопоставления несопоставимых значе-
ний: появляются многочисленные каламбуры, придающие изображе-
нию вид бессмыслицы, нонсенса (ср. в особенности роль каламбура 
в «Альсиме» и «Белой лилии»). 

Каково же историческое место рассмотренной части соловьев-
ского наследия? Весьма односторонним было бы считать ее только 
«мостиком» от иронии романтиков начала XIX века или Козьмы 
Пруткова — к иронии символистов (хотя, конечно, и такую роль шуточ-
ные стихотворения сыграли). Поэзия нонсенса, балаганность, гиньоль 
находят любопытные типологические параллели в самых разнооб-
разных явлениях литературы второй половины XIX века: и в чере-
ванинском гиньольном «кладбищенстве» Н. Г. Помяловского, и в гра-
ничащем с цинизмом скепсисе слепцовского Рязанова, и в шутовских 
образах комедий Сухово-Кобылина и стихотворений А. К. Толстого. 
Грубая балаганность или утонченная ирония всех этих писателей 
имели общий смысл: в них отражались настроения переходной эпохи, 
когда старые кумиры на глазах превращались в бездушных идолов, 
а новые подозрительно напоминали прежних. 



Однако на этом превращении безобидной насмешки в разруши-
тельную иронию эволюция жанра комических стихотворений у Со-
ловьева не завершилась. Во втором периоде творчества, в годы наи-
большей социальной активности, у Соловьева появляются стихотво-
рения собственно-сатирические. Их основной отличительной особен-
ностью становится направленность не против мира «материи» как 
такового, а против совершенно определенных явлений современного 
писателю общественного и политического строя. Не менее важно и 
то, что теперь объектом насмешки становится не авторское «я» 
в различных его ипостасях, а разнообразные внешние по отношению 
к этому «я» и враждебные ему стороны жизни, взгляды, учения, вку-
сы и т. д. Теперь снова, но уже по-иному, чем в 1870-х годах, шуточ-
ные стихотворения начинают звучать в унисон с «серьезным» творче-
ством Соловьева (ср. стихотворную полемику с нравственным уче-
нием Л. Н. Толстого, с реакционными славянофилами, со «старшими 
символистами» и т. д. и статьи на эти же темы). 

Ряд сатирических стихотворений посвящен выявлению общих 
взглядов поэта на современность. Свое отношение к реакционной Рос-
сии Соловьев недвусмысленно выразил как в приведенной выше эпи-
грамме «Мне сладок сон.. .», так и в произведениях, прямо посвя-
щенных современным «хозяевам жизни»: 

Благонамеренный 
И грустный анекдот! 
Какие мерины 
Пасут теперь народ! 

(«Эпиграммы», 1) 

Горький сарказм звучит в стихотворении «Своевременное воспо-
минание», посвященном цензурной политике победоносцевской эпохи. 
Язвительному осмеянию подвергаются самые коренные основы су-
ществующего строя. Так, видевший в определенные периоды творче-
ства именно в монархии идеал русской государственности, Соловьев 
1890-х годов высмеивает его в басне «Эфиопы и бревно». Басня, тра-
диционно истолковывавшаяся как очередная дань поэзии нонсенса, 
в 1936 году была перепечатана Н. Лернером, который сообщил, что, 
по ходившим в Петербурге конца XIX века слухам, в ней высмеи-
вался Александр I I I . 1 Впрочем, и сам текст басни намекает на воз-
можность такого истолкования. Строфа, поясняющая, что за бревно 

1 См.: Н. Л е р н ер , Стихи об Александре III Вл. Соловьева.— 
Сб. «Звенья», т. 6, М.—Л., 19,36, с. 804—806. 



упало в страну «эфиопов», переводит действие из мира неопреде-
ленно-условного, 

. . .Где близ ворот потерянного рая 
Лес девственный растет, — 

в область современного быта и нравов: 

Бревно то самое, что возле Мамадыша 
Крестьянин Вахромей 

В пути от кабака, не видя и не слыша, 
С телеги стряс своей. 

Теперь сюжет уже легко воспринимается как имеющий современный 
подтекст, что подкрепляется связью с басней Эзопа «Лягушки, про-
сящие себе даря» и ее крыловской версией. Но чтобы история бревна, 
превращенного в «кроткого бога» только за то, что оно никому не 
делало зла, и вездесущих жрецов, слагающих этому бревну востор-
женные гимны, была прояснена до конца, Соловьев добавляет: 

Урок из басни сей для всех народов ровный — 
Глуп не один дикарь: 

В чести большой у нас у всех бывают бревна 
Сегодня, как и встарь. 

И если утверждение Н. Лернера о том, что в басне изображен имен-
но Александр III, еще требует привлечения дополнительных аргу-
ментов, то направленность стихотворения против основ русской жиз-
ни XIX века не вызывает сомнений. 

Столь же недвусмысленно и отношение Соловьева этих лет 
к церкви. В стихотворении «Ах, далеко за снежным Гима-
лаем. . .» поэт пишет о «монахах исступленных» и «мошенниках свя-
щенных» и мечтает сказать «прости» «всем попам, Кириллам и Не-
сторьям». Общее же его отношение к властям — светским и духов-
ным— пожалуй, наиболее точно определено в стихотворении «Имма-
ну-эль»: 

И многое уж невозможно ныне: 
Цари на небо больше не глядят, 
И пастыри не слушают в пустыне, 
Как ангелы про бога говорят. 

PI если современность противопоставляется идеальным временам 
библейского «золотого века», то она же рисуется как параллель не-



давнего — средневекового — прошлого. Изменились формы насилий, 
на смену тюрьмам и кровавым казням пришли казенная мораль и 
увещевания инакомыслящих. Но сущность государства осталась 
прежней: 

Протяженно-сложенное слово 
И гнусливо-казенный укор 
Заменили тюрьму и оковы, 
Дыбу, сруб и кровавый топор. 

Но с приятным различьем в манере, 
Сила та же и тот же успех. 

(«Эпиграммы», 2) 

Однако, при всей значимости критики основ современной жизни, 
она не была и не могла быть центральной в соловьевской сатире 
1890-х годов. Гораздо более характерна для Соловьева периода 
«Вестника Европы» сатира «на лица», пользовавшаяся у современни-
ков наибольшей популярностью. Это — эпиграммы на всесильного 
К. П. Победоносцева, ироническое «прославление» издателя ультра-
реакционной газеты «Гражданин» кн. Мещерского, осмеяние публици-
ста В. В. Розанова, названного Соловьевым в одной из статей «Вест-
ника Европы» Порфирием Головлевым, реакционных эпигонов славя-
нофильства и т. д. 

Соловьева всегда (и в 1890-х годах — тоже) больше всего инте-
ресовало не устройство общества само по себе, а духовный тип 
человеческих отношений, связанных с этим обществом. Осознав себя 
врагом реакции, он в первую очередь показывает отталкивающий 
облик ее адептов. В сатире Соловьева подчеркивается одновременно 
и реакционность, и безнравственность, бесчеловечность персонажей: 
холодная злость Победоносцева, «прославленная» развращенность 
Мещерского. Не случайно самое острое из стихотворений 1890-х го-
дов — «Привет министрам» — возникло именно из сатиры «на лица». 
«Привет министрам» написан по поводу очередной засухи, в которой 
Соловьев, как и все прогрессивные публицисты конца века, увидел 
не случайность, а проявление коренных недугов социального строя 
России.1 Соловьев грозит незадачливым министрам местью народа: 

Тут-то вам и мат. 
С голодухи люди кроткие 

1 См. статью «Народная беда и общественная помощь». — Собр. 
соч., т. 5, СПб., 1903, с. 388—401. 



Разевают свои глотки и 
Черт им сам не брат. 

Но дела все ваши взвешены, 
Да и сами вы повешены, — 

Вот конец и прост. 

Правда, необходимо оговориться: столь радикально в творчестве Со-
ловьева звучит лишь одно-единственное стихотворение, связанное 
с настроениями осени 1892 года.1 Тем не менее коренное отличие со-
ловьевской сатиры 1890-х годов от иронии предшествующих периодов 
не подлежит сомнению. 

Любопытно изменяется при этом в шуточных стихах облик ав-
тора. С одной стороны, все громче звучат в них ноты «богохульства». 
Себя Соловьев теперь постоянно причисляет к грешникам, причем та-
ким, которые и не стремятся к святости («В деле святости я — пасс»). 
Эта же мысль господствует и в уже упоминавшейся «Эпитафии само-
му себе», и в ряде других стихотворений. С другой стороны, именно 
в сатире 1890-х годов голос автора начинает звучать как голос исти-
ны. Это он, лирический герой, поэт, смело говорит правду в глаза 
Победоносцеву или предсказывает гибель «министрам». Сближение 
сатиры указанного периода с лирикой как раз в том и заключается, 
что в произведениях обоих типов появляется общий герой («я»), на-
поминающий пророка и в своих гимнах, и в своих инвективах-обли-
чениях. Но новый «пророк» не похож на мистика предыдущего деся-
тилетия. В одном из лучших стихотворений 1890-х годов «Скоро, 
скоро, друг мой милый. ..» мы находим чрезвычайно интересную 
автохарактеристику, объединяющую «грешника» и «пророка». Обри-
совка героя дается двумя способами: в виде прямой исповеди: 

Много дряни за душою 
Я имел на сей земле 
И с беспечностью большою 
Был нетверд в добре и зле. 
Я в себе подобье божье 
Непрерывно оскорблял, — 
Лишь с общественною ложью 
В блуд корыстный не впадал — 

и в ритмико-интонационном строе стихотворения. Постоянно звуча-
щие переклички с пушкинским «Жил на свете рыцарь бедный.. .» 

1 См. выше, с. 17. 



ставят лирического героя стихотворения в один ряд с самим «рыца-
рем бедным». В другом программном сатирическом стихотворении 
«Признание» Соловьев еще более откровенно сближает свой «грехов-
ный» отход от «правоверия» со стремлением к подлинной гуманности. 
«Правоверию» противопоставлена здесь мысль о том, что высшая 
ценность истории — человек. 

Указанные изменения отражаются и на стиле. В сатиру врывает-
ся инвективная струя «высокой» — библейской и гражданской лекси-
ки, звучащей уже не иронически, а обличительно. С другой стороны, 
стремление усилить комический эффект приводит к появлению гро-
теска, гиперболы («Миша-потрошитель»). На этом фоне и прежние 
приемы (пародия, каламбуры, сталкивание разностильных слов 
в одном тексте) начинают выполнять новые функции. 

В последние годы жизни Соловьева сатирические образы почти 
исчезают со страниц его произведений. В «Посланиях» к друзьям на 
первое место выступает описание эпизодов частной жизни поэта. 
Вновь появляется автоирония и «романтическая ирония» — оборотная 
сторона мистики «Трех свиданий». 

* * * 

Общая оценка Соловьева-поэта невозможна без упоминания о его 
переводческой деятельности. Переводы Соловьева никогда, несмотря 
на постоянную нужду и нищенский быт поэта, не были для него 
средством заработка. Он переводил только то, что давало ему воз-
можность выразить какие-то стороны собственного миросозерцания. 
Отсюда прямая связь переводимых произведений с кругом основных 
западноевропейских поэтических воздействий на творчество Соловье-
ва. Отсюда же постоянные изменения в отборе переводимых авторов, 
отражающие эволюцию художника. Следует иметь в виду, что при-
влекавшие Соловьева поэты в значительной мере совпадут с литера-
турными симпатиями русских «младших символистов». 

Первые дошедшие до нас переводы Соловьева относятся к 
1870-м годам и отражают мистические увлечения этого периода. Пе-
реведенное в 1874 году приписываемое Платону стихотворение «На 
звезды глядишь т ы . . . » становится одним из самых ярких выражений 
миросозерцания молодого Соловьева — устремленности к небу, к вы-
сокой, неземной любви. Столь ж е характерен и перевод из Шиллера 
(«Колеблется воля людей, что волна . . . » ) , противопоставляющий сует-
ный, временной и пространственный мир «воли людей» — и «недвиж-
ный», «превыше времен и пространства», мир «живой идеи», «мощно-
го духа». Д а ж е Гейне первоначально привлекает Соловьева лишь 



как автор романтического «Ночного плавания». Впрочем, в поэзии 
Гейне Соловьев-переводчик вскоре замечает и другую сторону — иро-
нию («Коль обманулся ты в любви.. .», «Умные звезды»). 

Восьмидесятые годы создают впечатление кажущейся пестроты 
и ненаправленности переводческих интересов Соловьева, однако здесь 
можно выделить несколько основных линий. 

Это, в первую очередь, обращение к поэзии итальянского Ре-
нессанса— переводы из Петрарки, Данте и Микеланджело. Интерес 
к Возрождению — любопытнейшее явление в творчестве Соловьева. 
Традиции Ренессанса давали поэту возможность отгородиться одно-
временно от двух чуждых ему типов мироощущения: от средневеко-
вого аскетизма и от утилитаризма. С одной стороны, в переводах из 
Петрарки и Данте ощущается типично ренессансное представление 
о том, что все «небесное» есть вместе с тем и человеческое, «Всенепо-
рочная, Дева пречистая» — «Слава земной и небесной природы», 
она — «дева единая меж земнородными». Героиня наделена прежде 
всего человечностью: 

. . .милосердная к тайным скорбям, 
С помощью тайной всегда нисходила. 

Она — «всем гонимым покров неизменный». С другой стороны, носи-
тельница этого духа человечности не только предельно удалена от 
земной «эмпирии», но и отчетливо противопоставлена «праху зем-
ному». 

Совершенно иначе звучат сделанные в середине 1880-х годов и 
рассмотренные выше переводы из Гафиза. Гафиз — певец радостей 
земной жизни. Переводы эти намечают и предсказывают существен-
ный поворот в творчестве самого Соловьева. 

В конце 1880-х годов поэт обращается к переводам из Вергилия, 
составившем важнейшую страницу его творчества. Отправляясь от 
эсхатологических пророчеств четвертой эклоги, он превращает ее, 
как было показано выше, в своеобразную утопию. Еще более зна-
чимой оказалась работа над «Энеидой». Первоначальный замысел 
перевода принадлежал А. А. Фету, но после привлечения к работе 
Соловьева инициатива перешла к нему. Соловьев придавал перево-
дам из Вергилия большое значение, считая, что его гекзаметры 
«благозвучнее и яснее Фетовых»,1 и неоднократно подчеркивал, что 
до него полного русского перевода «Энеиды» не было. Тема «Со-
ловьев — переводчик Вергилия» ждет еще своего исследователя. 

1 Письма, т. 2, с. 254. 



Заметим лишь, что обращение к античному эпосу сыграло важную 
роль в появлении у поэта интереса к совершенно «посюсторонней», 
земной жизни, к неповторимо-единичному в вещах, явлениях, в лю-
дях. Вместе с тем примитивная жизнь, часто воспринимавшаяся им 
как царство дикости и злобы, в процессе перевода, по-видимому, на-
чинает осмысляться в духе, более родственном европейской и рус-
ской демократической литературной традиции. Не случайно обраще-
ние к традициям Гнедича как переводчика «Илиады». 

* * * 

Эволюция Соловьева ярко отразилась и в его шуточных пьесах, 
представляющих большой интерес и с точки зрения предыстории 
символистского театра, и как своеобразное явление творчества самого 
поэта. Ранняя из пьес «Альсим» — весьма типична для его позиции 
1870-х — начала 1880-х годов. Ей присущи характерные черты искус-
ства нонсенса. 

В обычной для «шуточных пьес» Соловьева пародийной манере 
здесь описывается незадачливый петербургский «Фауст» — Альсим, 
продавший душу Сатане, чтобы овладеть «инфернальной» возлюб-
ленной — «трапезундской дамой» Элеонорой, а впоследствии стра-
дающий от ее нрава и измен. Комический эффект сцен, связанных 
с самим Альсимом, создается, как правило, нарочито примитивными 
каламбурами и сценами, а т а к ж е обильным пародированием различ-
ных романтических произведений (например, монолога из «Орлеан-
ской девы» в переводе В. Жуковского) и автопародиями (ср. моно-
лог Альсима «Сбылося всё, чего душа искала . . .» , полностью выдер-
жанный в интонациях интимной лирики Соловьева). Сам Альсим — это 
романтический герой, попавший в сниженную ситуацию, наподобие 
рыцаря Ральфа. Однако пародийная и автопародийная линия пьесы 
все же довольно сильно смягчена. И если есть в «Альсиме» места 
более резкого звучания, то это — изображение Сатаны и особенно 
его «двойника» Профессора. 

В образе Профессора любопытно объединилась критика идей, 
казалось бы, весьма различных. Профессор — типичный кантианец, 
поклонник «категорического императива», благословляющий Сатану 
словами: «Да вознаградит вас нравственный закон», и в то же вре-
мя — приверженец буржуазных политико-экономических доктрин. При 
этом «экономический принцип» Профессор выводит из «нравственного 
закона»: «Я, — говорит он, — из нравственного принципа не беру 
с евоих должников более сорока процентов в месяц»; ср. его же 
«экономический способ» убить жену «через сокращение питания», 



«ибо экономия законом (т. е. «нравственным законом» Канта. — 
3. М.) не воспрещается». 

Это язвительное высмеивание кантианства, с одной стороны, и 
буржуазной «экономии» — с другой, совпадает с многочисленными 
высказываниями молодого Соловьева. Еще интереснее, что Сатана, 
который заметно отстает от Профессора по части практического при-
менения «нравственного закона», но тоже стремится к идеям «про-
свещенного века»: борется с «суевериями» и преклоняется перед Кан-
том,— весьма напоминает Черта, посещавшего Ивана Карамазова. 
Сходство образов может, вероятно, рассматриваться и в плане гене-
тическом. Но любопытна и типологическая сторона этого сходства: 
и Достоевский, и Соловьев считают кантовский агностицизм началом, 
противопоставленным «абсолютным истинам» религиозного миросо-
зерцания, началом скептическим, приводящим к прагматизму школ 
буржуазной философии. 

Симпатиями и Сатаны, и Профессора пользуются, однако, идеи 
еще одного типа. «Сторонник я взаимных одолжений», — говорит 
Сатана. И в другом месте: 

Охотно вам я помощь окажу, 
Тем более, что, другу помогая, 
Я и себе тем самым услужу . . . 

В этих и подобных репликах нельзя не увидеть иронического намека 
на этическое учение Н. Г. Чернышевского и — шире — на демократи-
ческую этику XVIII—XIX веков. «Разумный эгоизм» отождествляет-
ся здесь с эгоизмом буржуазным. 

Иначе расставлены акценты в самой известной из пьес Соловье-
ва — «Белой лилии». «Белая лилия» чаще всего рассматривается как 
произведение, лирическая ирония которого снижает мистический па-
фос легко и изнутри, без какого бы то ни было оттенка серьезных со-
мнений в идеалах «Вечной Женственности». Более того, концовка 
«Белой лилии» скорее мистична, чем иронична: комическим персона-
жам, нашедшим вместо «Души мира» своих прежних и вполне зем-
ных возлюбленных, противопоставлен граф де Мортемир, отыскавший 
подлинную Белую лилию.1 Тем не менее следует обратить внима-
ние на два обстоятельства. 

1 Правда, попытка истолковать «Белую лилию» как произведение 
с «подлинно мистической» идеей привела к результатам почти анек-
дотическим (см.: И. А. А п о л л о н с к а я [ С т р а в и н с к а я ] , Хри-
стианский театр, СПб., 1914, с. 64—81). Может быть, дело не только 
в явной непрофессиональности автора, но и в том, что текст пьесы 
не поддается подобной интерпретации? 



Ранний вариант «Белой лилии», не предназначенный для печати 
и значительно более свободный в смысле манеры выражения, начисто 
лишен оттенка мистики и представляет собой типичную для Соловье-
ва 1880-х годов ироническую и гиньольную автопародию. Кавалер де 
Мортемир изображен здесь в столь же буффонных тонах, как и 
остальные персонажи. Он, по словам покровителя земли Геодемо-
на,— «сентиментальная девка», «кошка блудливая», причем герои 
вполне оправдывает эту энергичную характеристику. Концовка пьесы 
также целиком выдержана в балаганном стиле. Переход де Морте-
мира и Белой лилии в мир неземного блаженства комментируется 
следующей ремаркой: герои «соединяются узами любви, но при этом 
от излишнего блаженства оба умирают в одно мгновение. Окрестные 
поселяне находят их тела и предают их земле с пением соответствую-
щих обстановке песней». А исполнение заключительного мистического 
«Rondo» («Белую лилию с розой.. .») вкладывается в уста тем пер-
сонажам пьесы, которые только что осознали, что «через любовь» 
«они должны получить то полное блаженство, которого не могло им 
дать изучение абиссинского языка», и «соединились друг с другом 
самым благородным манером». Очевидно, что никакого смысла, кроме 
иронического и кощунственного, исполнение «гностического» гимна в 
этой сцене иметь не могло. 

Но дело не только в наличии такого любопытного корректива 
к каноническому тексту «Белой лилии», как ее ранняя (в целом — 
более слабая) редакция. В каноническом тексте пьесы также мож-
но увидеть и нечто помимо той иронии самозащиты, которая часто 
возникает из желания скрыть святая святых своей веры от чу-
жих насмешек, предупредив их собственной. И если в финальных 
сценах, действительно, господствует лирическая ирония, то в целом 
в «Белой лилии» явно преобладают тона иронические. Не случайно 
эта пьеса становится столь важной для А. Блока в период написа-
ния «Балаганчика». Сниженные, почти сатирические образы мистиков 
во многом восходят к кавалеру де Мортемиру из «Белой лилии». 

Характерно и то, что в «Белой лилии» нет продолжения начатой 
в «Альсиме» критики демократических идей. Правда, в «Хоре кро-
тов» осмеивается эстетический утилитаризм, отрицающий красу Царь-
девицы, которая не приносит «пользы». Однако высмеивание утили-
таризма нигде не расшифровано как полемика именно с демократи-
ческой эстетикой. А после «Хора кротов» раздается «Хор сов», 
создающий яркий образ другого, более страшного врага «Души мира». 
В этом хоре звучит та же тема, что и в реферате «Об упадке сред-
невекового миросозерцания», — отрицание уходящего мира замков и 
старинных церквей, которые «одни остаются все те же», «когда все 



кругом изменилось». И хотя социальная тема, вообще, не связана 
с центральной линией «Белой лилии», но в «Хоре сов» заметен уже тот 
переход иронии в сатиру, который, как было показано выше, харак-
терен для произведений Соловьева конца 1880-х — начала 1890-х го-
дов. 

Доминирующими такого рода ноты становятся в последней пьесе 
Соловьева «Дворянский бунт» (1891). Эта «современная гражданская 
пьеса с учеными примечаниями и спиритическими явлениями» резко 
отличается от предыдущих, и эпитет «шуточная» к ней уже почти 
не применим. Линия социальной сатиры стала единственной, подчи-
нив и включив в себя все, что было свойственно прежней ирониче-
ской манере выражения. Вместо иронии над всем — злые, уничто-
жающие портреты столпов русской реакции: Победоносцева, Мещер-
ского. Вместо мягкой насмешки — 1ротескная заостренность в 
обрисовке социальных идеалов дворянина 1890-х годов. 

Уж мальчики, резвясь, бросают к черту книжки, 
Пример с городовых берут профессора. 
Под розгою в руках у земского ярыжки, 
Довольный участью, холоп кричит: ура! 

Вместо каламбура-нонсенса, подчеркивающего ложь, бессмыслен-
ность и алогичность реального мира, — каламбур-намек, создающий 
особенно острый подтекст и раскрывающий социальную сущность ге-
роев (ср. описания Мещерского — «чистого дворянина», который «не 
чист кой от каких пороков», «носителя побед» — Победоносцева 
и т. д.). По-новому используя прежние приемы создания комического 
эффекта, Соловьев рисует щедрински острые образы «турецкого ди-
вана» (символа «азиатской» реакции и одновременно «восточной» 
развращенности Мещерского), процветающего «сановного кастрата», 
дворян, которые, совершенно в духе осмеянных Щедриным «хлевных 
идеалов», вмещают свое credo в двустишие: 

Мы все хотим обедать, 
Мы все хотим к Кюба! — 

«былых либералов», пресмыкающихся перед князем, и т. д. 
В «Дворянском бунте» по-новому использованы и приемы бала-

ганного изображения мира. Теперь балаган — это дворянская жизнь 
(ср. ремарку: «Дворяне восторженно благодарят Мещерского и, кла-
няясь, ударяют своими столбами 1 по его голове, откуда исходит 

1 Речь идет о «столбовых дворянах», пришедших в банк «зало-
жить свои столбы». 



звук как бы из медного сосуда, наполненного торичеллиевою пусто-
тою»). В этой же буффонной функции используется и церковная лекси-
ка («стихотворец Пушкин, особливо твердый в истинном догмате»). 

Как и в лирике, переход от иронии к сатире связан с появлением 
«антисатирических» — высоких — образов. Миру Мещерского проти-
вопоставлен старый сторож, представитель народной Руси. От его 
имени даны решающие реплики в конце первой сцены (определение 
«духа старины», пропагандируемого Мещерским): 

Такого духу не пущал 
И сам Фаддей Булгарнн. 

И в конце пьесы: 

Я богу благодарен 
За то, что я не барин. 

Так единый в своем «обмане» материальный мир превращается 
у Соловьева 1890-х годов в арену действия противоположных и четко 
оцениваемых писателем сил. 

Каково же место Соловьева в развитии русской поэзии? 
Тесно связанный с наследием Жуковского, с творчеством Тют-

чева, ученик Фета, продолжатель традиций А. К. Толстого, Соловьев 
пронес через всю жизнь ощущение живой близости к названной 
поэтической линии. 

Если бунтарский романтизм Лермонтова вызывал у Соловьева 
то сложное сочетание чувств внутреннего родства и острейшей не-
приязни, которое Блок впоследствии назовет «ненавидящей любовью», 
то романтический пантеизм и пантеизм русских лириков середины 
XIX века Соловьев ощущал как свою поэтическую родину. Он не 
соглашался считать эту поэзию «чистой лирикой», видя в ней «объ-
ективный» (внесубъектный) поэтический идеал, стремление к позна-
нию наиболее общих законов бытия. В стихотворениях последних 
лет жизни, как бы подводящих итог его творчеству, он открыто де-
кларирует свою причастность именно к этой линии русской лирики 
(«А. А. Фету», «Памяти А. А. Фета», «На смерть А. Н. Майкова», 
«Родина русской поэзии», «На смерть Я. П. Полонского» и др.). 
В стихотворении «Восторг души расчетливым обманом. . .» (1885), 
тесно связанном с более ранним творчеством поэта, лирика Некра-
сова резко критиковалась с позиций «чистого искусства» и отрицания 



демократической гражданской поэзии (в духе стихотворения А. А. Фе-
та «Псевдопоэту», 1866). Хотя впоследствии Соловьев попытался 
смягчить антидемократический пафос своего стихотворения (см. при-
меч. 29, с. 297), смысл поэтической полемики был им в основном со-
хранен. В самой структуре философской, интимной и пейзажной 
лирики Соловьева легко увидеть черты сходства с поэзией Жуков-
ского, Фета, Тютчева, А. К- Толстого. Не удивительно, что современ-
никами, по справедливому замечанию Г. А. Бялого, «Соловьев вос-
принимался прежде всего как автор лирико-философских этюдов, 
далеких от злобы дня». 1 

Однако целостное рассмотрение наследия поэта приводит к вы-
воду, что его творчество не умещается в рамках названных тради-
ций, внутренне не однородных (например, Тютчев для Соловьева — 
не только поэт-философ, но и, в первую очередь, автор политических 
стихотворений «на злобу дня»). Через политическую лирику Тютчева 
и Хомякова протягиваются нити к пушкинской поэтической публи-
цистике 1830-х годов, а через нее — к раннему Пушкину и к высокой 
инвективе и библеизмам декабристской поэзии. Шуточные стихи 
в духе А. К- Толстого превращаются в сатиру конца 1880-х — начала 
1890-х годов, делающую вполне понятной неизменно восторженную 
оценку Соловьевым творчества Салтыкова-Щедрина. Наконец, ро-
маны Достоевского, столь близкие Соловьеву кругом основных про-
блем, оказывают значительное влияние не только на тематический 
репертуар, но и на структуру его лирики, тем самым сближая ее 
с русской прозой второй половины века. 

Сложности генезиса соловьевской поэзии соответствует глубокая 
противоречивость ее проблематики. Противоречивость, однако, свой-
ственна всему наследию Вл. Соловьева, присуща ему как «культурной 
личности» и «культурному типу». Наиболее точное объяснение она 
получает, по-видимому, в концепциях «полифонического» (М. Бах-
тин) искусства. Ту функцию, которая в романах Достоевского отве-
дена «голосам» противоборствующих персонажей, в лирике Соловьева 
несет основной «диалог» лирики и иронии, равно как и постоянно 
вспыхивающие «споры» между разным решением одних и тех же 
проблем внутри лирических и шуточных произведений (противоречи-
вая оценка образов земли, любви, природы и т. д.). Следует подчерк-
нуть, что перед нами именно «диалогическое» соотношение частей 
внутри целого, а не «синтез», о котором мечтал сам поэт. Противоре-
чия не сняты в высшем единстве. Враждующие «голоса» не вытес-

1 Г. А. Б я л ы й , Поэты 1880—1890-х годов. — В кн. «Поэты 
1880—1890-х годов», «Б-ка поэта» (Б. е.), М — Л . , 1972, с. 36. 



няют друг друга: высокий идеал не отменяет доходящей до гиньоля 
иронии в его адрес, но и сам не отменяется этой иронией. А за всем 
этим сложным собранием антиномий ощущается пламенное желание 
«синтеза», гармонии — и трагическое ощущение нерешаемости по-
ставленных проблем, горечь несвершения своей пророческой миссии. 
Объективные противоречия соловьевского творчества впоследствии 
сыграют решающую роль в формировании поэтического мировоззре-
ния зрелого Блока. Антиномии собственного мышления воспринима-
лись Соловьевым как выражение нереализованности его основной 
жизненной и творческой задачи. Блок осмысляет их совершенно 
по-новому. Он поэтически осознанно стремится к изображению «про-
тиворечий непримиримых и жаждущих примирения», считая, что по-
добная антиномичность и есть высшая гармония, что это — черты ре-
волюционной эпохи, революционного видения мира и «человека — 
артиста» будущего. . . То, что у Соловьева было порой неосознанной 
чертой личности, у Блока становится свойством мироотношения и 
темой творчества. 

Объективно, однако, оказывается, что именно эта трагическая 
«полифоничность» определила исторически наиболее ценные и пер-
спективные стороны наследия Вл. Соловьева. Напряженные поиски 
идеала, бескомпромиссное несогласие на подмену «золотого века» 
«золотой серединой» и предпочтение гибели, а наряду с этим всё но-
вые неустанные поиски путей к возрождению человечества, вера в не-
избежность краха старого мира — эти черты соловьевского творче-
ства оказались наиболее существенными для развития русской поэ-
зии 1900-х годов. 

Сложности генезиса и структуры соловьевской лирики соответ-
ствует и сложность, неоднородность тех литературных явлений, кото-
рые возникали как субъективное продолжение традиций Соловьева-
поэта. Как известно, Соловьев не признал «своими» выступивших при 
его жизни поэтов-декадентов, «старших символистов». В своих зна-
менитых пародиях он высмеял алогизм и претенциозность их твор-
чества, а в статьях («Особое чествование Пушкина», рецензии на 
сборники «Русские символисты» и др.) резко критиковал эстетиче-
ские позиции и индивидуалистическую этику «русского нитчеанства». 
Столь же широко известен и тот факт, что мистически настроенные 
«младшие символисты», не без известных оснований именовавшие 
себя — уже после смерти поэта — «соловьевцами», стремились стать 
исполнителями заветов и продолжателями традиций Соловьева. Од-
нако развитие этих традиций в действительности пошло разными, по 
существу враждебными друг другу эстетическими и историческими 
путями. 



Казалось бы, влияния Соловьева наиболее отчетливо проявились 
в культе Прекрасной Дамы (Блок), в мистицизме «Золота в лазури» 
(А. Белый), в эсхатологии и мистико-схоластических «выкладках» 
Д. С. Мережковского, в символистской поэзии Вяч. Иванова, в запо-
здалом воспевании «небесной возлюбленной» у В. Пяста. Но с име-
нем Соловьева связано не только это. «Кощунственная ирония» про-
щавшегося с «высокой» мистикой Л. Блока («Балаганчик»), обраще-
ние Блока и А. Белого во второй половине 1900-х годов к критике 
индивидуализма и попыткам его преодоления, а главное, антиноми-
ческое видение мира, ставшее поэтической программой Блока 
1910-х годов и сопровождавшееся все возрастающим ощущением на-
двигающейся катастрофы», — все это тоже в значительной мере восхо-
дило к творчеству Соловьева. Для Блока 1910-х годов («Рыцарь-
монах») Соловьев — антипод «среднего петербургского общества» и 
пророк, утверждающий, что «новый мир уже стоит при дверях».1 

А в 1920 году Блок, с высоты опыта пережитой революции, прямо 
называет Соловьева «носителем и провозвестником будущего». 2 Разу-
меется, вопрос о точности блоковской оценки — особый вопрос. Но 
то, что она принадлежит автору «Двенадцати» и «Скифов», приняв-
шему революцию, — факт глубоко знаменательный. Он еще раз под-
тверждает предположение о том, что главным содержанием творче-
ства Соловьева были не какие-то определенные поэтические решения, 
а то чувство непрестанной тревоги, то ощущение неизбежного краха 
старого мира и та постоянная жажда «несбывшееся воплотить», ко-
торые потом обретут новую жизнь в зрелом творчестве Ал. Блока. 

3. Минц 

1 А л е к с а н д р Б л о к , Собр. соч. в 8-ми томах, т. 5, M.—JI 
1962, с. 447, 454. 

2 Там же, т. 6, с. 155. 



СТИХОТВОРЕНИИ 





1 

Природа с красоты своей 
Покрова снять не позволяет, 

И ты машинами не вынудишь у ней, 
Чего твой дух не угадает. 

(1872) 

2. ПРОМЕТЕЮ 

Когда душа твоя в одном увидит свете 
Ложь с правдой, с благом зло, 

И обоймет весь мир в одном любви привете, 
Что есть и что прошло; 

Когда узнаешь ты блаженство примиренья; 
Когда твой ум поймет, 

Что только в призраке ребяческого мненья 
И ложь, и зло живет,— 

Тогда наступит час — последний час творенья... 
Твой свет одним лучом 

Рассеет целый мир туманного виденья 
В тяжелом сне земном: 

Преграды рушатся, расплавлены оковы 
Божественным огнем, 

И утро вечное восходит к жизни новой 
Во всех, и все в Одном. 

Август 1874 



а 

Лишь год назад — с мучительной тоскою, 
С тоской безумною тебя я покидал, 
И мнилось мне — навеки я с тобою 
II жизнь, и свет, и счастье потерял. 

Лишь год прошел — в ничтожестве забвенья 
Исчезла ты, как давний, давний сон, 
И лишь порой я вспомню на мгновенье 
Былые дни, когда мне снился он. 

23 декабря 1874 

4 

Как в чистой лазури затихшего моря 
Вся слава небес отражается, 

Так в свете от страсти свободного духа 
Нам вечное благо является. 

Но глубь недвижимая в мощном просторе 
Всё та же, что в бурном волнении,— 

Могучий и ясный в свободном покое, 
Дух тот же и в страстном хотении. 

Свобода, неволя, покой и волненье 
Проходят и снова являются, 

А он всё один, и в стихийном стремленье 
Лишь сила его открывается. 

Март 1875 

•Ï 

В сне земном мы тени, тени.. . 
Жизнь — игра теней, 

Ряд далеких отражений 
Вечно светлых дней. 



Но сливаются уж тени, 
Прежние черты 

Прежних ярких сновидений 
Не узнаешь ты. 

Серый сумрак предрассветный 
Землю всю одел; 

Сердцем вещим уж приветный 
Трепет овладел. 

Голос вещий не обманет. 
Верь, проходит тень,— 

Не скорби же: скоро встанет 
Новый вечный день. 

9 июня 1875 

« 
Хоть мы навек незримыми цепями 
Прикованы к нездешним берегам, 
Но и в цепях должны свершить мы сами 
Тот круг, что боги очертили нам. 

Всё, что на волю высшую согласно, 
Своею волей чуждую творит, 
И под личиной вещества бесстрастной 
Везде огонь божественный горит. 
Между 29 июня и 28 октября 1875 

Вся в лазури сегодня явилась 
Предо мною царица моя, — 
Сердце сладким восторгом забилось, 
И в лучах восходящего дня 
Тихим светом душа засветилась, 
А вдали, догорая, дымилось 
Злое пламя земного огня. 

Конец ноября 1875 
Каир 



У царицы моей есть высокий дворец, 
О семи он столбах золотых, 

У царицы моей семигранный венец, 
В нем без счету камней дорогих. 

И в зеленом саду у царицы моей 
Роз и лилий краса расцвела, 

И в прозрачной волне серебристый ручей 
Ловит отблеск кудрей и чела. 

Но не слышит царица, что шепчет ручей, 
На цветы и не взглянет она: 

Ей туманит печаль свет лазурных очей, 
И мечта ее скорби полна. 

Она видит: далёко, в полночном краю, 
Средь морозных туманов и вьюг, 

С злою силою тьмы в одиночном бою 
Гибнет ею покинутый друг. 

И бросает она свой алмазный венец, 
Оставляет чертог золотой 

И к неверному другу, — нежданный пришлец,— 
Благодатной стучится рукой. 

И над мрачной зимой молодая весна — 
Вся сияя, склонилась над ним 

И покрыла его, тихой ласки полна, 
Лучезарным покровом своим. 

И низринуты темные силы во прах, 
Чистым пламенем весь он горит, 

И с любовию вечной в лазурных очах 
Тихо другу она говорит: 

«Знаю, воля твоя волн морских не верней: 
Ты мне верность клялся сохранить, 

Клятве ты изменил, — но изменой своей 
Мог ли сердце мое изменить?» 

Между концом ноября 1875 и 6 марта 1876 
Каир 



Близко, далёко, не здесь и не там, 
В царстве мистических грез, 

В мире, невидимом смертным очам, 
В мире без смеха и слез, 

Там я, богиня, впервые тебя 
Ночью туманной узнал. 

Странным ребенком был я тогда, 
Странные сны я видал. 

В образе чуждом являлася ты, 
Смутно твой голос звучал, 

Смутным созданием детской мечты 
Долго тебя я считал. 

Ныне опять ты являешься мне 
С лаской нежданной любви, 

Вижу тебя я уже не во сне, 
Ясны мне речи твои. 

Мне, оглушенному в мире чужом 
Гулом невнятных речей, 

Вдруг прозвучало в привете твоем 
Слово отчизны моей. 

Голос отчизны в волшебных речах, 
В свете лазурных очей, 

Отблеск отчизны в эфирных лучах, 
В золоте чудных кудрей. 

Всё, чем живет мое сердце и ум, 
Всё, что трепещет в груди, 

Все силы чувства, желаний и дум 
Отдал я в руки твои. 

Деспот угрюмый, холодное «я», 
Гибель почуя, дрожит, 

Издалека лишь завидел тебя, 
Стихнул, бледнеет, бежит. 



Пусть он погибнет, надменный беглец; 
В вольной неволе и в смерти живой, 
Я и алтарь, я и жертва, и жрец, 
С мукой блаженства стою пред тобой. 

Между концом ноября 1875 и 6 марта 1876 
Каир 

10. ПЕСНЯ ОФИТОВ 

Белую лилию с розой, 
С алою розою мы сочетаем. 

Тайной пророческой грезой 
Вечную истину мы обретаем. 

Вещее слово скажите! 
Жемчуг свой в чашу бросайте скорее! 

Нашу голубку свяжите 
Новыми кольцами древнего змея. 

Вольному сердцу не больно.. . 
Ей лн бояться огня Прометея? 

Чистой голубке привольно 
В пламенных кольцах могучего змея. 

Пойте про ярые грозы, 
В ярой грозе мы покой обретаем.. . 

Белую лилию с розой, 
С алою розою мы сочетаем. 
Начало мая 1876 

11. VIS EJUS INTEGRA 
SI VERSA FUERIT IN TERRAM 1 

Истинно тот есть любимец богов, кто жизни весною 
Миртом главы не венчал, кого только в грезах манила 
Нежной рукой золотая царица Китеры. Дарами 
Муз и харит небогатый, пусть древнего Кроноса семя 
В сердце глубоко таит он и думой угрюмой питает. 

1 Сила пребудет нераздельной, если обратится в землю (лат.) .— 
Ред. 



Рано иль поздно пробьется наружу сокрытое пламя, 
Молнией вспыхнет и землю широким охватит пожаром. 
Всё, что в груди хоронилось, что образа тщетно искало: 
Гордого духа порывы и нежность любви беспредельной,— 
Всё то в одну непреклонную силу сольется, волшебным 

Мощным потоком все думы людские обнимет, 
Цепь золотую сомкнет и небо с землей сочетает. 
16 мая 1876 

12 

Что роком суждено, того не отражу я 
Бессильной, детской волею своей. 

Покинут и один, в чужой земле брожу я, 
С тоской по небу родины моей. 

Звезда моя вдали сияет одиноко. 
В волшебный край лучи ее манят... 
Но неприступен этот край далекий, 
Пути к нему не радость мне сулят. 

Прости ж — и лишь одно последнее желанье, 
Последний вздох души моей больной: 
О, если б я за горькое страданье, 
Что суждено мне волей роковой, 

Тебе мог дать златые дни и годы, 
Тебе мог дать все лучшие цветы, 
Чтоб в новом мире света и свободы 
От злобной жизни отдохнула ты! 

Чтоб смутных снов тяжелые виденья 
Бежали все от солнечных лучей, 
Чтоб на всемирный праздник возрожденья 
Явилась ты всех чище и светлей. 

Июнь 1875—1877 

В, Соловьев 65 



Взгляни, как ширь небес прозрачна и бледна, 
Как тянутся лучи в саду полураздетом... 
О, что за чудный час меж сумраком и светом,1 

Что за святая тишина! 

Прислушайся, вглядись... безмолвие и лень!.. 
Не кажется ль тебе, что мир уж не проснется, 
Что солнце из-за туч вовек не вознесется 

И что настал последний день? 
18 августа 1878 

14 

Газели пустынь ты стройнее и краше, 
И речи твои бесконечно-бездонны — 
Туранская Эва, степная Мадонна, 
Ты будь у Аллаха заступницей нашей. 

И всяк, у кого нечто бьется налево, 
Лежит пред тобой, не вставая из праха. 
Заступницей нашей ты будь у Аллаха, 
Степная Мадонна, Туранская Эва! 

Август 1878 

15. ОТРЫВОК 

Зачем тебе любовь и ласки, 
Коль свой огонь в груди горит 
II целый мир волшебной сказки 
С душой так внятно говорит; 
Когда в синеющехМ тумане 
Житейский путь перед тобой, 
А цель достигнута заране, 
Победа предваряет бой; 

1 Стих Толстого. 



Когда серебряные нити 
Идут из сердца в область грез. . . 
О, боги вечные! возьмите 
Мой горький опыт и верните 
Мне силу первых вешних гроз!. . 
1878 

10 

В былые годы любви невзгоды 
Соединяли нас, 

Но пламень страсти не в нашей власти, 
И мой огонь угас. 

Пускай мы ныне в мирской пустыне 
Сошлись опять вдвоем,— 

Уж друг для друга любви недуга 
Мы вновь не принесем. 

Весна умчалась, и нам осталась 
Лишь память о весне 

Средь жизни смутной, как сон минутной, 
Как счастие во сне. 

1878 

17 

Уходишь ты, и сердце в час разлуки 
Уж не звучит желаньем и мольбой; 
Утомлено годами долгой муки, 
Ненужной лжи, отчаянья и скуки, 
Оно сдалось и смолкло пред судьбой 

И как среди песков степи безводной 
Белеет ряд покинутых гробов, 

Так в памяти моей найдут покой холодный 
Гробницы светлых грез моей любви бесплодной, 
Невыраженных чувств, невысказанных слов. 



И если некогда над этими гробами 
Нежданно прозвучит призывный голос твой, 
Лишь отзвук каменный застывшими волнами 

О той пустыне, что лежит меж нами, 
Тебе пошлет ответ холодный и немой. 
1880 

18. П О С В Я Щ Е Н И Е К НЕИЗДАННОЙ КОМЕДИИ 

Не жди ты песен стройных и прекрасных, 
У темной осени цветов ты не проси! 

Не знал я дней сияющих и ясных, 
А сколько призраков недвижных и безгласных 

Покинуто на сумрачном пути. 

Таков закон: всё лучшее в тумане, 
А близкое иль больно, иль смешно. 
Не миновать нам двойственной сей грани: 

Из смеха звонкого и из глухих рыданий 
Созвучие вселенной создано. 

Звучи же смех свободною волною, 
Негодования не стоят наши дни. 
Ты, муза бедная, над смутною стезею 

Явись хоть раз с улыбкой молодою 
И злую жизнь насмешкою незлою 
Хотя на миг один угомони. 

1880 

19 

О, как в тебе лазури чистой много 
И черных, черных туч! 

Как ясно над тобой сияет отблеск бога, 
Как злой огонь в тебе томителен и жгуч. 

И как в твоей душе с невидимой враждою 
Две силы вечные таинственно сошлись, 



II тени двух миров, нестройною толпою 
Теснясь к тебе, причудливо сплелись. 

Но верится: пройдет сверкающий громами 
Средь этой мглы божественный глагол, 

И туча черная могучими струями 
Прорвется вся в опустошенный дол. 

И светлою росой она его омоет, 
Огонь стихий враждебных утолит, 
И весь свой блеск небесный свод откроет 

И всю красу земли недвижно озарит. 
1881 

20 

В стране морозных вьюг, среди седых туманов 
Явилась ты на свет, 

И, бедное дитя, меж двух враждебных станов 
Тебе приюта нет. 

Но не смутят тебя воинственные клики, 
Звон лат и стук мечей, 

В раздумье ты стоишь и слушаешь великий 
Завет минувших дней: 

Как древле вышний бог избраннику еврею 
Открыться обещал, 

И бога своего, молитвой пламенея, 
Пророк в пустыне ждал. 

Вот грохот под землей н гул прошел далёко, 
И меркнет солнца свет, 

И дрогнула земля, и страх объял пророка, 
Но в страхе бога нет. 

И следом шумный вихрь и бурное дыханье, 
И рокот в вышине, 

И с ним великий огнь, как молнии сверканье,— 
Но бога нет в огне. 



И смолкло всё, укрощено смятенье, 
Пророк недаром ждал: 

Вот веет тонкий хлад,1 и в тайном дуновенье 
Он бога угадал. 

1882 

21. ТРИ ПОДВИГА 

Когда резцу послушный камень 
Предстанет в ясной красоте 
И вдохновенья мощный пламень 
Даст жизнь и плоть твоей мечте, 
У заповедного предела 
Не мни, что подвиг совершен, 
И от божественного тела 
Не жди любви, Пигмалион! 
Нужна ей новая победа: 
Скала над бездною висит, 
Зовет в смятенье Андромеда 
Тебя, Персей, тебя, Алкид! 
Крылатый конь к пучине прянул, 
И щит зеркальный вознесен, 
И опрокинут — в бездну канул 
Себя увидевший дракон. 

Но незримый враг восстанет, 
В рог победный не зови — 
Скоро, скоро тризной станет 
Праздник счастья и любви. 
Гаснут радостные клики, 
Скорбь и мрак и слезы вновь... 
Эвридики, Эвридики 
Не спасла твоя любовь. 
Но воспрянь! Душой недужной 
Не склоняйся пред судьбой, 
Беззащитный, безоружный, 
Смерть зови на смертный бой! 
И на сумрачном пороге, 
В сонме плачущих теней 

1 «Глас хлада тонка» — выражение славянской Библии. 



Очарованные боги 
Узнают тебя, Орфей! 
Волны песни всепобедной 
Потрясли Аида свод, 
И владыка смерти бледной 
Эвридику отдает. 
1882 
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Под чуждой властью знойной вьюги, 
Виденья прежние забыв, 
Я вновь таинственной подруги 
Услышал гаснущий призыв. 

И с криком ужаса и боли, 
Железом схваченный орел — 
Затрепетал мой дух в неволе 
И сеть порвал, и ввысь ушел. 

И на заоблачной вершине 
Пред морем пламенных чудес 
Во всесияющей святыне 
Он загорелся и исчез. 
1882 
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Бескрылый дух, землею полоненный, 
Себя забывший и забытый бог. . . 
Один лишь сон — и снова, окрыленный, 
Ты мчишься ввысь от суетных тревог. 

Неясный луч знакомого блистанья, 
Чуть слышный отзвук песни неземной,— 
И прежний мир в немеркнущем сиянье 
Встает опять пред чуткою душой. 



Один лишь сон — и в тяжком пробужденье 
Ты будешь ждать с томительной тоской 
Вновь отблеска нездешнего виденья, 
Вновь отзвука гармонии святой. 
Июнь 1883 
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В тумане утреннем неверными шагами 
Я шел к таинственным и чудным берегам. 
Боролася заря с последними звездами, 
Еще летали сны — и, схваченная снами, 
Душа молилася неведомым богам. 

В холодный белый день дорогой одинокой, 
Как прежде, я иду в неведомой стране. 
Рассеялся туман, и ясно видит око, 
Как труден горный путь и как еще далёко, 

Далёко всё, что грезилося мне. 

И до полуночи неробкими шагами 
Всё буду я идти к желанным берегам, 
Туда, где на горе, под новыми звездами, 
Весь пламенеющий победными огнями, 

Меня дождется мой заветный храм. 
(1884) 

25. А. А, ФЕТУ, 19 О К Т Я Б Р Я 1884 г . 

Перелетев на крыльях лебединых 
Двойную грань пространства и веков, 
Подслушал ты на царственных вершинах 
Живую песнь умолкнувших певцов. 
И приманил твой сладкозвучный гений 
Чужих богов на наши берега, 
И под лучом воскресших песнопений 
Растаяли сарматские снега. 



И пышный лавр средь стёпи нелюдимой 
На песнь твою расцвел и зашумел, 
И сам орел поэзии родимой 
К тебе с высот невидимых слетел.1 

Октябрь 1884 

2G 

пламени страстей, нечистых и жестоких, 
злобных помыслов и лживой суеты 
исцелит нас жар порывов одиноких, 
унесет побег тоскующей мечты. 

Не средь житейской мертвенной пустыни, 
Не на распутье праздных дум и слов 
Найти нам путь к утраченной святыне, 
Напасть на след потерянных богов. 

Не нужно их! В безмерной благостыне 
Наш бог земли своей не покидал 

И всем единый путь от низменной гордыни 
К смиренной высоте открыл и указал. 

И не колеблются Сионские твердыни, 
Саронских пышных роз не меркнет красота, 
И над живой водой, в таинственной долине, 
Святая лилия нетленна и чиста. 
23 декабря 1884 

1 А. А. Фет, которого исключительное дарование как лирика было 
по справедливости оценено в начале его литературного поприща, под-
вергся затем продолжительному гонению и глумлению по причинам, 
не имеющим никакого отношения к поэзии. Лишь в последнее десяти-
летие своей жизни этот несравненный поэт, которым должна гордить-
ся наша литература, снова приобрел благосклонность читателей и 
критиков. Первым публичным выражением этой перемены в отно-
шении к нему было суждение Академии наук, удостоившей полной 
Пушкинской премии его переводы из Горация и Гете. Это призна-
ние его заслуг имело для Фета особенное значение потому, что было 
связано с именем боготворимого им Пушкина (сюда относятся слова 
«сам орел поэзии родимой»). 

От 
От 
Не 
Не 



27. L'ONDA DAL MAR' DIVISA 1 

Волна в разлуке с морем 
Не ведает покою, 
Ключом ли бьет кипучим, 
Иль катится рекою,— 
Всё ропщет и вздыхает, 
В цепях и на просторе, 
Тоскуя по безбрежном, 
Бездонном синем море. 
1884 
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Посв(ящается) В. Л. Величко 

Пора весенних гроз еще не миновала, 
А уж зима пришла, 

И старость ранняя нежданно рассказала, 
Что жизнь свое взяла. 

И над обрывами бесцельного блужданья 
Повис седой туман. 

Душа не чувствует бывалого страданья, 
Не помнит старых ран. 

И, воздух горный радостно вдыхая, 
Я в новый путь готов, 

Далёко от цветов увянувшего мая, 
От жарких летних снов. 

Начало января 1885 
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Восторг души расчетливым обманом 
И речью рабскою — живой язык богов, 

Святыню муз — шумящим балаганом 
Он заменил и обманул глупцов. 

Когда же сам, разбит, разочарован, 
Тоскуя, вспомнил он святую красоту, 

1 Волна, разлученная с морем (итал.). — Ред. 



Бессильный ум, к земной пыли прикован, 
Напрасно призывал нетленную мечту. 

Былой любви пленительные звуки 
Вложить в скорбящий стих напрасно он хотел. 

Не поднялись коснеющие руки, 
И бледный призрак тихо отлетел. 

Январь 1885 
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Там, под липой, у решетки, 
Мне назначено свиданье. 
Я иду, как агнец кроткий, 
Обреченный на закланье. 

Всё как прежде: по высотам 
Звезды старые моргают, 
И в кустах по старым нотам 
Соловьи концерт играют. 

Я порядка не нарушу... 
Но имей же состраданье! 
Не томи мою ты душу, 
Отпусти на покаянье! 
1886 

31. В ЗЕМЛЮ ОБЕТОВАННУЮ 

Посвещается) А. П. Саломону 

«Покинь скорей родимые пределы, 
И весь твой род, и дом отцов твоих, 
И как стрелку его покорны стрелы — 
Покорен будь глаголам уст моих. 
Иди вперед, о прежнем не тоскуя, 
Иди вперед, всё прошлое забыв, 
И всё иди, — доколь не укажу я, 
Куда ведет любви моей призыв». 

Он с ложа встал и в трепетном смущенье 
Не мог решить, то истина иль сон. . . 



Вдруг над главой промчалось дуновенье 
Нездешнее — и снова слышит он: 

«От родных многоводных Халдейских равнин, 
От нагорных лугов Арамейской земли, 
От Харрана, где дожил до поздних седин, 
И от Ура, где юные годы текли,— 

Не на год лишь один, 
Не на много годин, 

А на вечные веки уйди». 

И он собрал дружину кочевую, 
И по пути воскреснувших лучей 
Пустился в даль туманно-голубую 
На мощный зов таинственных речей: 

«Веет прямо в лицо теплый ветер морской, 
Против ветра иди ты вперед, 

А когда небосклон далеко пред тобой 
Вод великих всю ширь развернет,— 
Ты налево тогда свороти 

И вперед поспешай, 
По прямому пути, 
На пути отдыхай, 

И к полудню на солнце гляди,— 
В стороне ж будет град или весь, 

Мимо ты проходи, 
И иди, всё иди, 

Пока сам не скажу тебе: здесь! 
Я навеки с тобой; 
Мой завет сохрани: 

Чистым сердцем и крепкой душой 
Будь мне верен в ненастье и в ясные дни; 

Ты ходи предо мной 
И назад не гляди, 
А что ждет впереди — 

То откроется верой одной. 
Се, я клялся собой, 
Обещал я, любя, 



Что воздвигну всемирный мой дом из тебя, 
Что прославят тебя все земные края, 

Что из рода потомков твоих 
Выйдет мир и спасенье народов земных». 
Январь 1886 
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Земля-владычица! К тебе чело склонил я, 
И сквозь покров благоуханный твой 
Родного сердца пламень ощутил я, 
Услышал трепет жизни мировой. 

В полуденных лучах такою негой жгучей 
Сходила благодать сияющих небес, 
И блеску тихому несли привет певучий 
И вольная река, и многошумный лес. 
И в явном таинстве вновь вижу сочетанье 

Земной души со светом неземным, 
И от огня любви житейское страданье 

Уносится, как мимолетный дым. 
Май 1886 
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Какой тяжелый сон! В толпе немых видений, 
Теснящихся и реющих кругом, 

Напрасно я ищу той благодатной тени, 
Что тронула меня своим крылом. 

Но только уступлю напору злых сомнений, 
Глухой тоской и ужасом объят, — 

Вновь чую над собой крыло незримой тени, 
Ее слова по-прежнему звучат. 

Какой тяжелый сон! Толпа немых видений 
Растет, растет и заграждает путь, 

И еле слышится далекий голос тени: 
«Не верь мгновенному, люби и не забудь!» 

1885, июнь 1886 



34. В АЛЬПАХ 

Мыслей без речи и чувств без названия 
Радостно-мощный прибой. 

Зыбкую насыпь надежд и желания 
Смыло волной голубой. 

Синие горы кругом надвигаются, 
Синее море вдали. 

Крылья души над землей поднимаются, 
Но не покинут земли. 

В берег надежды и в берег желания 
Плещет жемчужной волной 

Мыслей без речи и чувств без названия 
Радостно-мощный прибой. 

Август 1886 

85. ОСЕННЕЮ ДОРОГОЙ 

Меркнет день. Над усталой, поблекшей землей 
Неподвижные тучи висят. 

Под прощальным убором листвы золотой 
И березы, и липы сквозят. 

Душу обняли нежно-тоскливые сны, 
Замерла бесконечная даль, 

И роскошно-блестящей и шумной весны 
Примиренному сердцу не жаль. 

И как будто земля, отходя на покой, 
Погрузилась в молитву без слов, 

И спускается с неба невидимый рой 
Бледнокрылых, безмолвных духов. 

Осень 1886 

m 

Безрадостной любви развязка роковая! 
Не тихая печаль, а смертной муки час. . . 
Пусть жизнь — лишь злой обман, но сердце, умирая, 
Томится и болит, и на пороге рая 
Еще горит огнем, что в вечности погас. 
1 январь 1887 



Друг мой! прежде, как и ныне, 
Адониса отпевали. 
Стон и вопль стоял в пустыне, 
Жены скорбные рыдали. 

Друг мой! прежде, как и ныне, 
Адонис вставал из гроба, 
Не страшна его святыне 
Вражьих сил слепая злоба. 

Друг мой! ныне, как бывало, 
Мы любовь свою отпели, 
А вдали зарею алой 
Вновь лучи ее зардели. 
3 апреля 1887 
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Бедный друг, истомил тебя путь, 
Темен взор, и венок твой измят. 
Ты войди же ко мне отдохнуть. 
Потускнел, догорая, закат. 

Где была и откуда идешь, 
Бедный друг, не спрошу я, любя; 
Только имя мое назовешь — 
Молча к сердцу прижму я тебя. 

Смерть и Время царят на земле,— 
Ты владыками их не зови; 
Всё, кружась, исчезает во мгле, 
Неподвижно лишь солнце любви. 
18 сентября 1887 



Не по воле судьбы, не по мысли людей, 
Ile по мысли твоей я тебя полюбил, 

И любовию вещей моей 
От невидимой злобы, от тайных сетей 
Я тебя ограждал, я тебя оградил. 

Пусть сбираются тучи кругом, 
Веет бурей зловещей и слышится гром, 

Не страшися! Любви моей щит 
Не падет перед темной судьбой. 
Меж небесной грозой и тобой 
Он, как встарь, неподвижно стоит. 

А когда пред тобою и мной 
Смерть погасит все светочи жизни земной, 
Пламень вечной души, как с Востока звезда, 
Поведет нас туда, где немеркнущий свет, 

И пред богом ты будешь тогда, 
Перед богом любви — мой ответ. 

то 

40. EX ORIENTE LUX1 

«С Востока свет, с Востока силы!» 
И, к вседержительству готов, 
Ирана царь под Фермопилы 
Нагнал стада своих рабов. 

Но не напрасно Прометея 
Небесный дар Элладе дан. 
Толпы рабов бегут, бледнея, 
Пред горстью доблестных граждан. 

И кто ж до Инда и до Ганга 
Стезею славною прошел? 
То македонская фаланга, 
То Рима царственный орел. 

1 Свет е Востока (лат.). — Ред. 



И силой разума и права — 
Всечеловеческих начал— 
Воздвиглась Запада держава, 
И миру Рим единство дал. 

Чего ж еще недоставало? 
Зачем весь мир опять в крови? 
Душа вселенной тосковала 
О духе веры и любви! 

И слово вещее — не ложно, 
И свет с Востока засиял, 
И то, что было невозможно, 
Он возвестил и обещал. 

И, разливаяся широко, 
Исполнен знамений и сил, 
Тот свет, исшедший от Востока, 
С Востоком Запад примирил. 

О Русь! в предвиденье высоком 
Ты мыслью гордой занята; 
Каким же хочешь быть Востоком: 
Востоком Ксеркса иль Христа? 
1890 
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Зной без сияния, тучи безводные, 
Шум городской суеты... 

В сердце тоскующем думы бесплодные, 
Трепет бескрылой мечты. 

Жду, когда новая туча надвинется, 
Думы прольются в слезах 

И над разбитою скорбью поднимется 
Лик твой, как солнце в лучах. 



Пусть тучи темные грозящею толпою 
Лазурь заволокли,— 

Я вижу лунный блеск: он их тяжелой мглою 
Не отнят у земли. 

Пусть тьма житейских зол опять нас разлучила, 
И снова счастья нет, — 

Сквозь тьму издалека таинственная сила 
Мне шлет твой тихий свет. 

Края разбитых туч сокрытыми лучами 
Уж месяц серебрит. 

Еще один лишь миг, и лик его над нами 
В лазури заблестит. 

7 августа 1891 

43. К У М И Р НЕБУКАДНЕЦАРА 
(Посвящается К. П. Победоносцеву)) 

Он кликнул клич: «Мои народы! 
Вы все рабы, я — господин, 
И пусть отсель из рода в роды 
Над вами будет бог один. 

В равнину Дуры 1 вас зову я. 
Бросайте всяк богов своих 
И поклоняйтесь, торжествуя, 
Сему созданью рук моих». 

Толпы несметные кишели; 
Был слышен мусикийский гром; 
Жрецы послушно гимны пели, 
Склонясь пред новым алтарем. 

И от Египта до Памира 
На зов сошлись князья земли, 

1 Или Деир, по неправильной греческой транскрипции, — равнина 
в Халдее близ Вавилона. 



И рукотворного Кумира 
Владыкой Жизни нарекли. 

Он был велик, тяжел и страшен, 
С лица как бык, спиной — дракон, 
Над грудой жертвенною брашен 
Кадильным дымом окружен. 

И перед идолом на троне, 
Держа в руке священный шар 
И в семиярусной короне, 
Явился Небукаднецар. 

Он говорил: «Мои народы! 
Я царь царей, я бог земной. 
Везде топтал я стяг свободы, — 
Земля умолкла предо мной. 

Но видел я, что дерзновенно 
Другим молились вы богам, 
Забыв, что только царь вселенной 
Мог дать богов своим рабам. 

Теперь вам бог дается новый! 
Его святил мой царский меч, 
А для ослушников готовы 
Кресты и пламенная печь». 

И по равнине диким стоном 
Пронесся клич: «Ты бог богов!», 
Сливаясь с мусикийским звоном 
И с гласом трепетных жрецов. 

В сей день безумья и позора 
Я крепко к господу воззвал, 
И громче мерзостного хора 
Мой голос в небе прозвучал. 

И от высот Нахараима 
Дохнуло бурною зимой, 
Как пламя жертвенника, зрима, 
Твердь расступилась надо мной. 



И белоснежные метели, 
Мешаясь с градом и дождем, 
Корою льдистою одели 
Равнину Дурскую кругом. 

Он пал в падении великом 
И опрокинутый лежал, 
А от него в смятенье диком 
Народ испуганный бежал. 

Где жил вчера владыка мира, 
Я ныне видел пастухов: 
Они творца того кумира 
Пасли среди его скотов. 
Начало ноября 1891 

44 

В час безмолвного заката 
Об ушедших вспомяни ты, — 
Не погибло без возврата, 
Что с любовью пережито. 

Пусть синеющим туманом 
Ночь на землю наступает — 
Не страшна ночная тьма нам: 
Сердце день грядущий знает. 

Новой славою господней 
Озарится свод небесный, 
И дойдет до преисподней 
Светлый благовест воскресный. 
(1892) 

45 

Пусть осень ранняя смеется надо мною, 
Пусть серебрит мороз мне темя и виски,— 
С весенним трепетом стою перед тобою, 
Исполнен радости и молодой тоски. 



И с милым образом не хочется расстаться, 
Довольно мне борьбы, стремлений и потерь. 
Всю жизнь, с которою так тягостно считаться, 
Какой-то сказкою считаю я теперь. 
Январь 1892 

40 

Был труден долгий путь. Хоть восхищала взоры 
Порой природы дивной благодать, 

Но неприступные кругом сдвигались горы, 
И грудь усталая едва могла дышать. 

И вдруг посыпались зарей вечерней розы, 
Душа почуяла два легкие крыла, 
И в новую страну неистощимой грезы 
Любовь-волшебница меня перенесла. 

Поляна чистая луною серебрится, 
Деревья стройные недвижимо стоят, 
И нежных эльфов рой мелькает и кружится, 
И феи бледные задумчиво скользят. 
Январь Î892 

47 

Сказочным чем-то повеяло снова... 
Ангел иль демон мне в сердце стучится? 
Форму принять мое чувство боится... 
О, как бессильно холодное слово! 

3 января 1892 

48 

Слов нездешних шепот странный, 
Аромат японских роз. . . 
Фантастичный и туманный 
Отголосок вешних грез. 

Между 3 и 15 января 1892 



40. ПО СЛУЧАЮ ПАДЕНИЯ И З САНЕЙ ВДВОЕМ 

Смеялося солнце над нами, 
И ты, мое солнце, смеялась. 
Теперь, разделивши паденье, 
Любовь разделить нам осталось. 

От грязи тебя уберег я, 
Простершись меж ней и тобою: 
Так, верь мне, от всяческой злобы 
Тебя я, мой ангел, покрою. 

У двери меня прогнала ты, 
Но в сердце моем ты осталась, 
И так же всё было легко мне, 
И солнце всё так же смеялось! 
26 января 1892 

50. ЧЕМ ЛЮДИ Ж И В Ы ? 

Люди живы божьей лаской, 
Что на всех незримо льется, 
Божьим словом, что безмолвно 
Во вселенной раздается. 

Люди живы той любовью, 
Что одно к другому тянет, 
Что над смертью торжествует 
И в аду не перестанет. 

А когда не слишком смело 
И себя причислить к людям, — 
Жив я мыслию, что с милой 
Мы навеки вместе будем. 
30 января 1892 



Три дня тебя не видел, ангел милый,— 
Три вечности томленья впереди! 
Вселенная мне кажется могилой, 
И гаснет жизнь в измученной груди, 

А я, безумец, пел, что горе пережито, 
Что поздняя любовь несет одни цветы. . . 
Поникло разом всё в душе моей убитой, 
И крылья вырваны у радужной мечты. 

О милая! Всё гордое сознанье, 
Все гордые слова твой друг отдать готов 
За мимолетный миг хоть одного свиданья, 

За звук один возлюбленных шагов. 
31 января 1892 

52 

Я был велик. Толпа земная 
Кишела где-то там в пыли, 
Один я наверху стоял, 
Был с богом неба и земли. 

И где же горные вершины? 
Где лучезарный свет и гром? 
Лежу я здесь, на дне долины, 
В томленье скорбном и немом 

О, как любовь всё изменила. 
Я жду, во прахе недвижим, 
Чтоб чья-то ножка раздавила 
Меня с величием моим. 
Между 31 января и 3 февраля 1892 



Я смерти не боюсь. Теперь мне жить не надо, 
Не нужен я теперь царице дум моих. 
Ей смертная любовь не принесет отрады, 
И слов ей не дает мой неуклюжий стих. 

Зато мой вечный дух, свободный и могучий, 
К ее груди невидимо прильнет, 

Навеет в сердце ей рой сладостных созвучий 
И светлой грезою всю душу обовьет. 

И ни на миг ее он не оставит, 
Любовью вечною ее он озарит, 
Стихию темную святым огнем расплавит 
И от земных оков без боли разрешит. 
3 февраля 1892 

54. ПАМЯТЬ 

Мчи меня, память, крылом нестареющим 
В милую сердцу страну. 

Вижу ее на пожарище тлеющем 
В сумраке зимнем одну. 

Горькой тоскою душа разрывается, 
Жизни там две сожжены, 

Новое что-то вдали начинается 
Вместо погибшей весны. 

Далее, память! Крылом тиховеющим 
Образ навей мне иной.. . 

Вижу ее на лугу зеленеющем 
Светлою летней порой. 

Солнце играет над дикою Тосною, 
Берег отвесный высок... 

Вижу знакомые старые сосны я, 
Белый сыпучий песок... 



Память, довольно! Вся скорбь пережитая 
Вновь овладела душой, 

Словно те прежние слезы пролитые 
Льются воскресшей волной. 

29 февраля 1892 

55. И M M А НУ-ЭЛЬ 

Во тьму веков та ночь уж отступила, 
Когда, устав от злобы и тревог, 
Земля в объятьях неба опочила 
И в тишине родился с-нами-бог. 

И многое уж невозможно ныне: 
Цари на небо больше не глядят, 
И пастыри не слушают в пустыне, 
Как ангелы про бога говорят. 

Но вечное, что в эту ночь открылось, 
Несокрушимо временем оно, 
И Слово вновь в душе твоей родилось, 
Рожденное под яслями давно. 

Да! С нами бог, — не там, в шатре лазурном, 
Не за пределами бесчисленных миров, 
Не в злом огне и не в дыханье бурном, 
И не в уснувшей памяти веков. 

Он здесь, теперь, — средь суеты случайной, 
В потоке мутном жизненных тревог 
Владеешь ты всерадостною тайной: 
Бессильно зло; мы вечны; с нами бог! 
11 марта 1892 

56 

Ветер с западной страны 
Слезы навевает; 

Плачет небо, стонет лес, 
Соснами качает. 



То из края мертвецов 
Вопли к нам несутся. 

Сердце слышит и дрожит, 
Слезы льются, льются. 

Ветер с запада утих, 
Небо улыбнулось, 

Но из края мертвецов 
Сердце не вернулось. 

2 июня 1892 

57 

Потому ль, что сердцу надо 
Жить одним, одно любя, 
Потому ль, что нет отрады 
Не отдавшему себя; 

Оттого ли, что судьбою 
Наши сблизились пути, 
И с тобой, с тобой одною 
Мог я счастие найти, — 

Оттого ли, потому ли, — 
Но в тебе, в тебе одной 
Безвозвратно потонули 
Сердце, жизнь и разум мой. 
Между 9 и 15 июня 1892 

58 

Там, где семьей столпились ивы 
И пробивается ручей, 
По дну оврага торопливо, 
Запел последний соловей. 

Что это? Радость обновленья, 
Иль безнадежное прости? . . 
А вдалеке неслось движенье 
И гул железного пути. 



И небо высилось ночное 
С невозмутимостью святой 
И над любовию земною, 
И над земною суетой. . . 
16 июня 1892 

59 

Нет вопросов давно, и не нужно речей, 
Я стремлюся к тебе, словно к морю ручей, 
Без сомнений и дум милый образ ловлю, 
Знаю только одно — что безумно люблю. 

В алом блеске зари я тебя узнаю, 
Вижу в свете небес я улыбку твою, 
А когда без тебя суждено умереть, 
Буду яркой звездой над тобою гореть. 
17 июня 1892 

G0 

Тесно сердце — я вижу — твое для меня, 
А разбить его было б мне жалко. 

Хоть бы искру, хоть искру живого огня, 
Ты холодная, злая русалка! 

А покинуть тебя и забыть мне невмочь: 
Мир тогда потеряет все краски 

И замолкнут навек в эту черную ночь 
Все безумные песни и сказки. 

17 июня 1892 

Gl 

Зачем слова? В безбрежности лазурной 
Эфирных волн созвучные струи 
Несут к тебе желаний пламень бурный 
И тайный вздох немеющей любви. 



II, трепеща у милого порога, 
Забытых грез к тебе стремится рой. 
Недалека воздушная дорога, 
Один лишь миг — и я перед тобой. 

И в этот миг незримого свиданья 
Нездешний свет вновь озарит тебя, 
И тяжкий сон житейского сознанья 
Ты отрялнешь, тоскуя и любя. 

Начало сентября 1892 

62 

Мы сошлись с тобой недаром, 
И недаром, как пожаром, 

Дышит страсть моя: 
Эти пламенные муки — 
Только верные поруки 

Силы бытия. 
В бездну мрака огневую 
Льет струю свою живую 

Вечная любовь. 
Из пылающей темницы 
Для тебя перо Жар-птицы 

Я добуду вновь. 

Свет из тьмы. Над черной глыбой 
Вознестися не могли бы 

Лики роз твоих, 
Если б в сумрачное лоно 
Не впивался погруженный 

Темный корень их. 
15 сентября 1892 

GÎ5 

Я добился свободы желанной, 
Что манила вдали, словно клад,— 
Отчего же с тоскою нежданной, 
Отчего я свободе не рад? 



Ноет сердце, и падают руки, 
Всё так тускло и глухо вокруг 
С рокового мгновенья разлуки, 
Мой жестокий, мой сладостный друг. 
3 декабря 1892 

64, СКРОМНОЕ ПРОРОЧЕСТВО 

Повернуло к лету божье око, 
На земле ж всё злей и злей морозы... 
Вы со мною холодны жестоко, 
Но я чую, чую запах розы. 

Я в пророки возведен врагами, 
На смех это дали мне прозванье, 
Но пророк правдивый я пред вами, 
И свершится скоро предсказанье. 

Я пророчу, — слушайте, дриада! 
Снег растает, и минует холод, 
И земля воскреснет, солнцу рада, 
И проснется лес, как прежде молод. 

Я пророчу, — это между нами, — 
Что гулять вы будете по саду 
И впивать и носом, и глазами 
Майской ночи светлую отраду. 
10 декабря 1892 

65 

Милый друг, иль ты не видишь, 
Что всё видимое нами — 
Только отблеск, только тени 
От незримого очами? 

Милый друг, иль ты не слышишь, 
Что житейский шум трескучий — 
Только отклик искаженный 
Торжествующих созвучий? 



Милый друг, иль ты не чуешь, 
Что одно на целом свете — 
Только то, что сердце к сердцу 
Говорит в немом привете? 
1892 
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Вижу очи твои изумрудные, 
Светлый облик встает предо мной. 
В эти сны наяву, непробудные, 
Унесло меня новой волной. 

Ты поникла, земной паутиною 
Вся опутана, бедный мой друг, 
Но не бойся: тебя не покину я, — 
Он сомкнулся, магический круг. 

В эти сны наяву, непробудные, 
Унесет нас волною одной. 
Вижу очи твои изумрудные, 
Светлый облик стоит предо мной. 
1892 

67 

День прошел с суетой беспощадною. 
Вкруг меня благодатная тишь, 
А в душе ты одна, ненаглядная, 
Ты одна нераздельно царишь. 

Все порывы и чувства мятежные, 
Злую жизнь, что кипела в крови, 
Поглотило стремленье безбрежное 
Роковой беззаветной любви. 

Днем луна, словно облачко бледное, 
Чуть мелькнет белизною своей, 
А в ночи — перед ней, всепобедною, 
Гаснут искры небесных огней. 



e s 

О, что значат все слова и речи, 
Этих чувств отлив или прибой 

Перед тайною нездешней нашей встречи, 
Перед вечною, недвижною судьбой? 

В этом мире лжи — о, как ты лжива! 
Средь обманов ты живой обман. 

Но ведь он со мной, он мой, тот миг 
счастливый, 

Что рассеет весь земной туман. 

Пусть и ты не веришь этой встрече, 
Всё равно, — не спорю я с тобой. 
О, что значат все слова и речи 

Перед вечною, недвижною судьбой? 
1892 

69 

Милый друг, не верю я нисколько 
Ни словам твоим, ни чувствам, ни глазам, 

И себе не верю, верю только 
В высоте сияющим звездам. 

Эти звезды мне стезею млечной 
Насылают верные мечты 
И растят в пустыне бесконечной 
Для меня нездешние цветы. 

И меж тех цветов, в том вечном лете, 
Серебром лазурным облита, 
Как прекрасна ты, и в звездном свете 
Как любовь свободна и чиста! 



70. НА ПАЛУБЕ «ТОРНЕО» 

Посмотри: побледнел серп луны, 
Побледнела звезда Афродиты, 
Новый отблеск на гребне волны... 
Солнца вместе со мной подожди ты! 

Посмотри, как потоками кровь 
Заливает всю темную силу. 
Старый бой разгорается вновь.. . 
Солнце, солнце опять победило! 
28 июля 1893 

71. ПО ДОРОГЕ В У ПС АЛ У 

Где ни взглянешь, — всюду камни, 
Только камни да сосна. . . 
Отчего же так близка мне 
Эта бедная страна? 

Здесь с природой в вечном споре 
Человека дух растет 
И с бушующего моря 
Небесам свой вызов шлет. 

И средь смутных очертаний 
Этих каменных высот 
В блеске северных сияний 
К царству духов виден вход. 

Знать, недаром из Кашмира 
И с полуденных морей 
В этот край с начала мира 
Шли толпы богатырей. 

2 августа 1893 



72. НА ПАЛУБЕ «ФРИТНОФА» 

Только имя одно я успел прошептать 
За звездой, что скатилася в море, 

Пожелать не успел, да и поздно желать: 
Всё минуло — и счастье и горе. 

Берег скрылся давно, занят весь кругозор 
Одинокой пучиной морскою. 

В одинокой душе тот же вольный простор, 
Что вокруг предо мной и за мною. 

6 августа 1893 

73. ЛУННАЯ НОЧЬ H ШОТЛАНДИИ 

Памяти гр(афа) Ф. Л. Соллогуба 

По долине меж гор 
Лунный луч пробрался мне в окно. 
Выходи, выходи на простор! 
Что за сон, не заснуть всё равно. 

Ярче светлого сна, наяву 
Вся долина в сиянье лежит. 

Никого, никого я с собой не зову, 
Пусть один водопад говорит. 

Выше, выше, туда, где стоит 
Одинокая ель над скалой, 

Где ручей меж камней невидимкой бежит, 
Там, где гномы живут под землей. 

Шире, шире растет кругозор, 
Всё ясней и ясней при луне 
Очертания серые гор, 
Отраженных в Ломондской волне. 

Отчего ж этой ночи краса, 
Словно призрак безмолвный, грустна? 
Свет холодный струят небеса, 
И земля, как луна, холодна. 

В. Соловьев 97 



Точно светлый простерт балдахин 
Над гробами минувших веков, 

Точно в лунную ночь на земле я один 
Средь незримой толпы мертвецов. 

Проникает до самой души 
Лунный холод, что льется вокруг. . . 
Что же это в недвижной тиши 
Всколыхнулось и грянуло вдруг? 

Голоса из невидимых стран, 
Диких звуков неслыханный ряд, 
Воет рог, и гремит барабан, 
II неистово флейты визжат. 

Одинокая ель ожила 
И навстречу ветвями шумит, 
Ожила и немая скала, 
В тайном трепете мшистый гранит. 

ПЕСНЬ ГОРЦЕВ 

Слава вождю, что ведет нас к победам! 
Он носит на знамени вечнозеленую ель. 

Всюду за ней мы, и страх нам неведом, 
Клан Альпин — гроза для окрестных земель. 

Что нам цветы в их изменчивой славе? 
Чем ярче весна, тем их гибель грустней. 

Зимней порой ни листочка в Троссахской дубраве: 
Тут-то гордимся мы елью зеленой своей. 

Корни глубоко в расселины скал запустила, 
Зимние бури над ней истощат свои силы, 

Чем они крепче, тем крепче срастется с родною горой. 
Пусть же Монтэйт с Брэдалбанской землею 
Снова и снова гремят ей хвалою: 
Родериг Вих-Альпин-дху, го! иэрой!1 

1 Приветственный клич вождю на гаэльском языке. Эта песня 
есть почти буквальный перевод из Вальтера Скотта (Lady of the Lake). 



Гордо наш пиброх звучал в Глэн-Фруине, 
И Баннохар стоном ему отвечал; 
Глэн-Люсс и Росс-дху дымятся в долине, 
Пустыней весь берег Лох-Ломонда стал. 
Вдовам и девам саксонским вовек 
Памятен будет наш ярый набег, 

Страхом и горем они поминать тебя будут, альпинский 
герой! 

В трепете Леннокс и Левенглэн, 
Только заслышат вблизи своих стен: 
Родериг Вих-Альпин-дху, го! иэрой! 

Дикие клики звучали победно. . . 
Миг лишь — и снова безмолвье царит. 
Призраки звуков замолкли бесследно, 
Только ручей под камнями шумит. 
Старая ель и холодные скалы, 
В мертвом просторе сияет луна. 
Песня былого навек отзвучала, 
Дикая жизнь — не воскреснет она! 
Август 1893 

74. П Р О Щ А Н Ь Е С МОРЕМ 

Снова и снова иду я с тоскою влюбленной 
Жадно впиваться в твою бесконечность очами, 

Нужно расстаться и с этой подругою светло-зеленой. 
Вместе, о море, мы ропщем, но влаги соленой 

Я не умножу слезами. 

В путь одинокий и зимний с собой заберу я 
Это движенье живое, и голос, и краски; 
В ночи бессонные, дальней красою чаруя, 
Ты мне напомнишь свои незабвенные ласки. 

1 ноября 1893 



75. С Н О П Ы Н ГОДОМ 
(1 января Î894) 

Новый год встречают новые могилы, 
Тесен для былого новой жизни круг, 
Радостное слово прозвучит уныло, — 
Всё же: с новым годом, старый, бедный друг! 

Власть ли роковая, или немощь наша 
В злую страсть одела светлую любовь, — 
Будем благодарны, миновала чаша, 
Страсть перегорела, мы свободны вновь. 

Лишь бы только время, сокрушив неволю, 
Hé взяло и силы любящих сердец, 
Лишь бы только призрак несвершенной доли 
Не гляделся в душу, как живой мертвец. 
Конец ноября 1893 
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Если желанья бегут, словно тени, 
Если обеты — пустые слова, — 
Стоит ли жить в этой тьме заблуждений, 
Стоит ли жить, если правда мертва? 

Вечность нужна ли для праздных стремлений, 
Вечность нужна ль для обманчивых слов? 
Что жить достойно, живет без сомнений, 
Высшая сила не знает оков. 

Высшую силу в себе сознавая, 
Что ж тосковать о ребяческих снах? 
Жизнь только подвиг, — и правда живая 
Светит бессмертьем в истлевших гробах. 





77. В ОКРЕСТНОСТЯХ АБО 

Не позабуду я тебя, 
Краса полуночного края, 
Где, небо бледное любя, 
Волна бледнеет голубая; 
Где ночь безмерная зимы 
Таит магические чары, 
Чтоб вдруг поднять средь белой тьмы 
Сияний вещих пламень ярый. 
Там я скитался, молчалив, 
Там богу правды я молился, 
Чтобы насилия прилив 
О камни финские разбился. 

Начало января 1894 
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Сходня.. . Старая дорога. . . 
А в душе как будто ново. 
Фон осенний. Как немного 
Остается от былого! 
21 августа 1894 

79. ЛОНРЕНО 

Серое небо и серое море 
Сквозь золотых и пурпурных листов, 
Словно тяжелое старое горе 
Смолкло в последнем прощальном уборе 
Светлых, прозрачных и радужных снов. 

26 сентября 1894 

80. К О Л Д У H - К А 31EIIЬ 

Посвящается Л. M. Лопатину 

Эти мшистые громады 
Сердце тянут как магнит. 
Что от смертного вам надо, 
Что за тайна здесь лежит? 



Молвит древнее сказанье, 
Что седые колдуны 
Правым роком в наказанье 
За ужасные деянья 
В камни те превращены. 

Спят в немом оцепененье, 
Лишь один, однажды в век, 
В свой черед из усыпленья 
Встанет камень-человек. 

Борода торчит седая, 
Как у волка, взор горит, 
И, дыханье забирая, 
Грудь могучая дрожит. 

Заклинанье раздается, 
Мгла кругом потрясена, 
И со стоном в берег бьется 
Моря финского волна. 

Воет буря, гул и грохот, 
Море встало, как стена, 
И далече слышен хохот 
И проклятья колдуна. 

Сила адского дыханья 
Всю пучину подняла, 
Гибнут грешные созданья, 
Гибнут грешные дела. 

И, свершив предназначенье, 
Вещий камень снова спит, 
Но над ним — залог прощены 
Тихо звездочка горит. 

Эти мшистые громады 
Сердце тянут как магнит. 
Что от смертного вам надо, 
Что за тайна здесь лежит? 
27 сентября 1894 



81. П А Ю Ю Н Г О Л П З Л 

Панмонголизм! Хоть слово дико, 
Но мне ласкает слух оно, 
Как бы предвестием великой 
Судьбины божией полно. 

Когда в растленной Византии 
Остыл божественный алтарь 
И отреклися от Мессии 
Иерей и князь, народ и царь, — 

Тогда он поднял от Востока 
Народ безвестный и чужой, 
И под орудьем тяжким рока 
Во прах склонился Рим второй. 

Судьбою павшей Византии 
Мы научиться не хотим, 
И всё твердят льстецы России: 
Ты — третий Рим, ты — третий Рим. 

Пусть так! Орудий божьей кары 
Запас еще не истощен. 
Готовит новые удары 
Рой пробудившихся племен. 

От вод малайских до Алтая 
Вожди с восточных островов 
У стен поникшего Китая 
Собрали тьмы своих полков. 

Как саранча, неисчислимы 
И ненасытны, как она, 
Нездешней силою хранимы, 
Идут на север племена. 

О Русь! забудь былую славу: 
Орел двуглавый сокрушен, 
И желтым детям на забаву 
Даны клочки Т Е О И Х знамен. 



Смирится в трепете и страхе, 
Кто мог завет любви забыть.. . 
И третий Рим лежит во прахе, 
А уж четвертому не быть. 
1 октября 1894 

82. САЙМА 

Озеро плещет волной беспокойною, 
Словно как в море растущий прибой, 
Рвется к чему-то стихия нестройная, 
Спорит о чем-то с враждебной судьбой. 

Знать, не по сердцу оковы гранитные! 
Только в безмерном отраден покой. 
Снятся былые века первобытные, 
Хочется снова царить над землей. 

Бейся, волнуйся, невольница дикая! 
Вечный позор добровольным рабам. 
Сбудется сон твой, стихия великая, 
Будет простор всем свободным волнам. 

3 октября 1894 
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Что этой ночью с тобой совершилося? 
Ангел надежд говорил ли с тобой? 
Или вчерашней грозой истомилося 
И отдыхаешь пред новой борьбой? 

Тихо лепечут струи озаренные, 
Тихо сияет небес благодать, 
Только вдали дерева обнаженные 
Вдруг прошумят и замолкнут опять. 

4 октября 1894 



Посв(ящается) H. E. Ауэр 

Этот матово-светлый жемчужный простор 
В небесах и в зеркальной равнине, 

А вдали этот черный застывший узор, — 
Там, где лес отразился в пучине. 

Если воздух прозрачный доносит порой 
Детский крик иль бубенчики стада — 

Здесь и самые звуки звучат тишиной, 
Не смущая безмолвной отрады. 

Так остаться бы век — и светло, и тепло 
Здесь на чистом нетающем снеге. 

Злая память и скорбь — всё куда-то ушло, 
Всё расплылось в чарующей неге. 

11 октября 1894 
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Тебя полюбил я, красавица нежная, 
И в светло-прозрачный, и в сумрачный день. 
Мне любы и ясные взоры безбрежные, 
И думы печальной суровая тень. 

Ужели обман — эта ласка нежданная! 
Ужели скитальцу изменишь и ты? 
Но сердце твердит: это пристань желанная 
У ног безмятежной святой красоты. 

Люби же меня ты, красавица нежная, 
И в светло-прозрачный, и в сумрачный день. 
И пусть эти ясные взоры безбрежные 
Всё горе былое развеют как тень. 
И октября 1894 



86. НОЧЬ НА РОЖДЕСТНО 

Посвящается В. Л. Величко 

Пусть всё поругано веками преступлений, 
Пусть незапятнанным ничто не сбереглось, 
Но совести укор сильнее всех сомнений, 
И не погаснет то, что раз в душе зажглось. 

Великое не тщетно совершилось; 
Недаром средь людей явился бог; 
К земле недаром небо приклонилось, 
И распахнулся иечности чертог. 

В незримой глубине сознанья мирового 
Источник истины живет не заглушён, 
И над руинами позора векового 
Глагол ее звучит, как похоронный звон. 

Родился в мире свет, и свет отвергнут тьмою, 
Но светит он во тьме, где грань добра и зла. 
Не Еластью внешнею, а правдою самою 
Князь века осужден и все его дела. 
24 декабря 1894 

87. НА САЙМЕ ЗИМОЙ 

Вся ты закуталась шубой пушистой, 
В сне безмятежном, затихнув, лежишь. 
Веет не смертью здесь воздух лучистый, 
Эта прозрачная, белая тишь. 

В невозмутимом покое глубоком, 
Нет, не напрасно тебя я искал. 
Образ твой тот же пред внутренним оком, 
Фея — владычица сосен и скал! 

Ты непорочна, как снег за горами, 
Ты многодумна, как зимняя ночь, 
Вся ты в лучах, как полярное пламя, 
Темного хаоса светлая дочь! 

Декабрь 1894 



Шум далекий водопада 
Раздается через лес, 
Веет тихая отрада 
Из-за сумрачных небес. 

Только белый свод воздушный, 
Только белый сон земли. . . 
Сердце смолкнуло послушно, 
Все тревоги отошли. 

Неподвижная отрада, 
Всё слилось как бы во сне . . . 
Шум далекий водопада 
Раздается в тишине. 
Конец декабря 1894 

89. ОТШЕДИШН 

Едва покинул я житейское волненье, 
Отшедшие друзья уж собрались толпой, 
И прошлых смутных лет далекие виденья 
Яснее и ясней выходят предо мной. 

Весь свет земного дня вдруг гаснет и бледнеет, 
Печалью сладкою душа упоена, 
Еще незримая — уже звучит и веет 
Дыханьем вечности грядущая весна. 

Я знаю: это вы к земле свой взор склонили, 
Вы подняли меня над тяжкой суетой 
И память вечного свиданья оживили, 
Едва не смытую житейскою волной. 

Еще не вижу вас, но в час предназначенья, 
Когда злой жизни дань всю до конца отдам, 
Вы въявь откроете обитель примиренья 
И путь укажете к немеркнущим звездам. 
Середина января 1895 



90. ИМАТРА 

Шум и тревога в глубоком покое, 
Мутные волны средь белых снегов, 
Льдины прибрежной пятно голубое, 
Неба жемчужного тихий покров. 

Жизнь мировая в стремлении смутном 
Так же несется бурливой струей, 
В шуме немолчном, хотя лишь минутном, 
Тот же царит неизменный покой. 

Страсти волну с ее пеной кипучей 
Тщетным желаньем, дитя, не лови: 
Вверх погляди на недвижно-могучий, 
С небом сходящийся берег любви. 
Январь 1895 
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Памяти А. Ф. Аксаковой 

Опять надвинулись томительные тени 
Забытых сердцем лиц и пережитых грез, 
Перед неведомым склоняются колени, 
И к невозвратному бегут потоки слез. 

Не об утраченных, о нет: они вернутся, — 
Того мгновенья жаль, что сгибло навсегда, 
Его не воскресить, и медленно плетутся 
За мигом вечности тяжелые года. 

Иль эта мысль обман, и в прошлом только тени 
Забытых сердцем лиц и пережитых грез? 
Перед неведомым склоняются колени, 
И к невозвратному бегут потоки слез. 

Январь 1895 



№ü СОН НАЯВУ 

Лазурное око 
Сквозь мрачно-нависшие тучи.. . 

Ступая глубоко 
По снежной пустыне сыпучей, 

К загадочной цели 
Иду одиноко. 
За мной только ели, 
Кругом лишь далёко 

Раскинулась озера ширь в своем белом уборе, 
И вслух тишииа говорит мне: нежданное сбудется вскоре. 

Лазурное око 
Опять потонуло в тумане, 

В тоске одинокой 
Бледнеет надежда свиданий. 

Печальные ели 
Темнеют вдали без движенья, 

Пустыня без цели, 
И путь без стремленья, 

И голос всё тот же звучит в тишине без укора: 
Конец уже близок, нежданное сбудется скоро. 

Январь 1895 

ЯЗ. ВОСКРЕСШЕМУ 

Лучей блестящих полк за полком 1 

Нам шлет весенний юный день, 
Но укрепляет тихомолком 
Твердыню льда ночная тень. 

Земля чернеет меж снегами, 
Но этот траур веселит, 
Когда победными лучами 
Весны грядущей он залит. 

1 Я позволил себе изменить принятое ударение. Ошибки против 
духа языка тут нет, так как вполне аналогичное слово волк сохра-
няет ударение на первом слоге и в косвенных падежах. Основание 
для произношения волком и полком есть единственно только usus — 
tyrannus (обычай — тиран (лат.). — Ред.), и в этом случае (иначе 
в каком же?) вступает в свои права licentia poetica (поэтическая воль-
ность (лат.). — Ред.). 



Души созревшего расцвета 
Не сдержит снег седых кудрей, 
Лишь эту смесь зимы и лета 
Осветит взор твоих очей. 
16 апреля 1895 

94 

Посв(ящается) H. Е. Ауэр 

Лишь только тень живых, мелькнувши, исчезает, 
Тень мертвых уж близка, 

И радость горькая им снова отвечает 
И сладкая тоска. 

Что ж он пророчит мне, настойчивый и властный 
Призыв родных теней? 

Расцвет ли новых сил, торжественный и ясный, 
Конец ли смертных дней? 

Но что б ни значил он, привет ваш замогильный, 
С ним сердце бьется в лад, 

Оно за вами, к вам, и по дороге пыльной 
Мне не идти назад. 

23 апреля 1895 

£5 

Посв(ящается) кн(язю) 
А. Д. Оболенскому 

Наконец она стряхнула 
Обветшалый свой убор, 
Улыбнулась и вздохнула 
И открыла ясный взор. 

Неба пламенные розы 
Отражаются в волне, 
И разносит дух березы 
Лес в прозрачном полусне. 



Отчего же день расцвета 
Для меня печали день? 
Отчего на праздник света 
Я несу ночную тень? 

С пробудившейся землею 
Разлучен, в немой стране 
Кто-то с тяжкою тоскою 
Шепчет: «Вспомни обо мне!» 
28 апреля 1895 
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Эти грозные силы, что в полдень гремели, 
Разошлись, истощились давно.. . 

Вот и робкие звезды вверху заблестели 
И глядятся тихонько в окно. 

Но немые зарницы земле утомленной 
Всё твердят о грозе прожитой, 

И не верит она этой ночью бессонной, 
Что настанет желанный покой. 

1895 

97. ИЮНЬСКАЯ НОЧЬ НА САЙМЕ 

В эту ночь золотисто-пурпурную, 
Видно, нам не остаться вдвоем, 
И сквозь розы небес что-то сдержанно-бурное 
Уловил я во взоре твоем. 

Вот и полночь прошла незаметная... 
Всё светлей и светлей над тобой, 
Но померкла святыня заветная, 
Что царит над моею судьбой. 

Не пленяюсь я солнечной силою, 
А вглядеться в тебя — холодно! 
Но с душою моею унылою 
Тайно шепчется слово одно. 



Знаю, в утро осеннее, бледное, 
Знаю, в зимний закат ледяной 
Прозвучит это слово победное, 
И его повторишь ты за мной! 
17 июня 1896 

98. ГРОЗА УТРОМ 

Разогнали раскаты громовые 
Смутных снов налетевшую стаю. 
Перед бездной огнисто-лиловою 
Разорвалась завеса до краю. 

Шумно льются потоки назревшие, 
Гром гремит, словно чем-то утешен... 
Вижу очи твои потемневшие, 
Хоть дождем от тебя занавешен. 

Вдруг затихло.. . Там кто-то прощается, 
И просветы лазури открыты... 
Но двоится твой взор: улыбается 
И темнеет грозой незабытой. 
18 июня 1896 

99. НА ПОЕЗДЕ УТРОМ 

Посв(ящается) В. П. Гайдебурову 

Воздух и окошко, добытые с боя. . . 
Желтая береза между темной ели, 
А за ними небо светло-голубое 
И хлебов грядущих мягкие постели. 

С призраком дыханья паровоз докучный 
Мчится и грохочет мертвыми громами, 
А душа природы с ласкою беззвучной 
В неподвижном блеске замерла над нами. 



Тяжкому разрыву нет конца ужели? 
Или есть победа над враждою мнимой, 
И сойдутся явно в благодатной цели 
Двигатель бездушный с жизнью недвижимой? 
Сентябрь 1896 

100. ДРУГУ молодости 
Кн(язю) Д. Н. Цертелеву 

Враг я этих умных, 
Громких разговоров 
И бесплодно-шумных 
Бесконечных споров... 

Помнишь ли, бывало, — 
Ночи те далёко, — 
Тишиной встречала 
Нас заря с востока. 

Из намеков кратких, 
Жизни глубь вскрывая, 
Поднималась молча 
Тайна роковая. 

То, чего в то время 
Мы не досказали, 
Записала вечность 
В темные скрижали. 
Конец декабря 1896 
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Нет, силой не поднять тяжелого покрова 
Седых небес. . . 

Всё та же вдаль тропинка вьется снова, 
Всё тот же лес. 



II в глубине вопрос — вопрос единый 
Поставил бог. 

О, е с л и б ты хоть п е с н е й Л е б е д и н о й 
Ответить мог! 

Весь мир стоит застывшею мечтою, 
Как в первый день. 

Душа одна, и видит пред собою 
Свою же тень. 

(1897) 

102. ПАМЯТИ А. А. ФЕТА 

Он был старик давно больной и хилый; 
Дивились все — как долго мог он жить.. . 
Но почему же с этою могилой 
Меня не может время помирить? 

Не скрыл он в землю дар безумных песен; 
Он всё сказал, что дух ему велел, — 
Что ж для меня не стал он бестелесен 
И взор его в душе не побледнел? . . 

Здесь тайна есть... Мне слышатся призывы 
И скорбный стон с дрожащею мольбой... 
Непримиренное вздыхает сиротливо, 
И одинокое горюет над собой. 
16 января 1897 

103. ОКО ВЕЧНОСТИ 

«Да не будут тебе бози инии, разве Мене». 

Одна, одна над белою землею 
Горит звезда 

И тянет вдаль эфирною стезею 
К себе — туда. 

О нет, зачем? В одном недвижном взоре 
Все чудеса, 

И жизни всей таинственное море, 
И небеса. 



И этот взор так близок и так ясен, — 
Глядись в него, 

Ты станешь сам — безбрежен и прекрасен — 
Царем всего. 

Январь 1897 

104. НА СМЕРТЬ А. Н. МАЙКОВА 

Тихо удаляются старческие тени, 
Душу заключавшие в звонкие кристаллы, 
Званы еще многие в царство песнопений,— 
Избранных, как прежние,—уж почти не стало. 

Вещие свидетели жизни пережитой, 
Вы увековечили всё, что в ней сияло, 
Под цветами вашими плод земли сокрытый 
Рос, и семя новое тайно созревало. 

Мир же вам с любовию, старческие тени! 
Пусть блестят по-прежнему чистые кристаллы, 
Чтобы звоном сладостным в царстве песнопений 
Вызывать к грядущему то, что миновало. 
9 марта 1897 

105. А. А. ФЕТУ 
(Посвящение книги о русских поэтах) 1 

Все нити порваны, все отклики — молчанье. 
Но скрытой радости в душе остался ключ, 
И не погаснет в ней до вечного свиданья 
Один таинственный и неизменный луч. 

И я хочу, средь царства заблуждений, 
Войти с лучом в горнило вещих снов, 
Чтоб отблеском бессмертных озарений 
Вновь увенчать умолкнувших певцов. 

1 Книга эта еще готовится к печати. 



Отшедший друг! Твое благословенье 
На этот путь заранее со мной. 

Неуловимого я слышу приближенье, 
И в сердце бьет невидимый прибой. 

Июль 1897 

ЮС. СТАРОМУ ДРУГУ 

А. П. Саломону 

Двадцатый год — веселье и тревоги 
Делить вдвоем велел нам вышний рок. 
Ужель теперь для остальной дороги 
Житейский нас разъединит поток? 

Заключены в темнице мира тленной 
И дань платя царящей суете, 
Свободны мы в божнице сокровенной 
Не изменять возвышенной мечте. 

Пусть гибнет всё, что правды не выносит, 
Но сохраним же вечности залог,—-
Того, что дух бессмертный тайно просит, 
Что явно обещал бессмертный бог. 
Июль 1897 
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Я озарен осеннею улыбкой — 
Она милей, чем яркий смех небес. 
Из-за толпы бесформенной и зыбкой 
Мелькает луч, — и вдруг опять исчез. 

Плачь, осень, плачь, — твои отрадны слезы! 
Дрожащий лес, рыданья к небу шли! 
Реви, о буря, все свои угрозы, 
Чтоб истощить их на груди земли! 

Владычица земли, небес и моря! 
Ты мне слышна сквозь этот мрачный стон, 
И вот твой взор, с враждебной мглою споря, 
Вдруг озарил прозревший небосклон. 
26 августа 1897 



108. РОДИНА РУССКОЙ ПОЭЗИИ 
110 ПОВОДУ ЭЛЕГПН «СЕЛЬСКОЕ КЛАДБИЩЕ* I 

Посвящается П. В. Жуковскому 

Не там, где заковал недвижною бронею 
Широкую Неву береговой гранит, 
Иль где высокий Кремль над пестрою Москвою, 
Свидетель старых бурь, умолкнувший, стоит, 

А там, среди берез и сосен неизменных, 
Что в сумраке земном на небеса глядят, 
Где праотцы села в гробах уединенных,2 

Крестами венчаны, сном утомленных спят,— 

Там на закате дня, осеннею порою, 
Она, волшебница, явилася на свет, 
И принял лес ее опавшею листвою, 
И тихо шелестил печальный свой привет. 

И песни строгие к укромной колыбели 
Неслись из-за моря, с туманных островов, 
Но, прилетевши к ней, они так нежно пели 
Над вещей тишиной родительских гробов. 

На сельском кладбище явилась ты недаром, 
О гений сладостный земли моей родной! 
Хоть радугой мечты, хоть юной страсти жаром 
Пленяла после ты, — но первым лучшим даром 
Останется та грусть, что на кладбище старом 
Тебе навеял бог осеннею порой. 
12 октября 1897 

1 Эта известная элегия (вольный перевод с английского) была 
написана В. А. Жуковским осенью 1802 г., в селе Мишенском, близ 
Бслева, и напечатана в «Вестнике Европы» Карамзина (ч. 6, № 24, 
стр. 319). Несмотря на иностранное происхождение и на излишество 
сентиментальности в некоторых местах, «Сельское кладбище» можег 
считаться началом истинно-человеческой поэзии в России после услов-
ного риторического творчества Державинской эпохи. 

2 Стих Жуковского. 



109. ОТЗЫВ НА «ПЕСНИ И З „УГОЛКА"» 

К. К. Случевскому 

Дарит меня двойной отрадой 
Твоих стихов вечерний свет: 
И мысли ясною прохладой, 
И тем, чему названья нет. 

Какая осень! Странно что-то: 
Хоть без жары и бурных гроз, 
Твой день от солнцеповорота 
Не убывал, а только рос. 

Так пусть он блещет и зимою, 
Когда ж блистать не станет вмочь, 
Засветит вещею зарею,— 
Зарей во всю немую ночь. 

Январь 1898 

110. ЗНАМЕНИЕ 

«Семя жены сотрет главу змия» 
(Бытия, III) 

«Сотворил Мне величие Силь-
ный, и свято имя Его» 

(Еван. Луки, I) 

«И явилось на небе великое 
знамение: жена, облеченная в 
солнце; под ногами ее луна, на 
главе ее венец из двенадцати 
звезд» 

(Апокал., XII) 

Одно, навек одно! Пускай в уснувшем храме 25 
Во мраке адский блеск и гром средь тишины,— 
Пусть пало всё кругом, —одно не дрогнет знамя, 
И щит не двинется с разрушенной стены. 

Мы в сонном ужасе к святыне прибежали, 
И гарью душною был полон весь наш храм, 
Обломки серебра разбросаны лежали, 
И черный дым прильнул к разодранным коврам. 



И только знак один нетленного завета 
Меж небом и землей по-прежнему стоял. 
А с неба тот же свет и Деву Назарета, 
И змия тщетный яд пред нею озарял. 
8 марта 1898 

111. В А Р Х И П Е Л А Г Е НОЧЫО 

Нет, не верьте обольщеныо, — 
Чтоб сцепленьем мертвых сил 
Гибло божие творенье, 
Чтоб слепой нам рок грозил. 

Видел я в морском тумане 
Всю игру враждебных чар; 
Мне на деле, не в обмане 
Гибель нес зловещий пар. 

Въявь слагались и вставали 
Сонмы адские духов, 
И пронзительно звучали 
Сочетанья злобных слов. 

Мир веществен лишь в обмане, 
Гневом дышит темный пар. . . 
Видел я в морском тумане 
Злую силу вражьих чар. 
8—11 апреля 1898 

112. DAS EWIG-WEIBLICHE 1 

Слово увещательное к морским чертям 

Черти морские меня полюбили, 
Рыщут за мною они по следам: 
В Финском поморье недавно ловили, 
В Архипелаг я — они уже там! 

1 Вечная Женственность (нем.). — Ред. 



Ясно, что черти хотят моей смерти, 
Как и по чину прилично чертям. 
Бог с вами, черти! Однако, поверьте, 
Вам я себя на съеденье не дам. 

Лучше вы сами послушайтесь слова, — 
Доброе слово для вас я припас: 
Божьей скотинкою сделаться снова, 
Милые черти, зависит от вас. 

Помните ль вы, как у этого моря, 
Там, где стоял Амафунт и Пафос, 
Первое в жизни нежданное горе 
Некогда вам испытать довелось? 

Помните ль розы над пеною белой, 
Пурпурный отблеск в лазурных волнах? 
Помните ль образ прекрасного тела, 
Ваше смятенье, и трепет, и страх? 

Та красота своей первою силой, 
Черти, не долго была вам страшна; 
Дикую злобу на миг укротила, 
Но покорить не умела она. 

В ту красоту, о коварные черти, 
Путь себе тайный вы скоро нашли, 
Адское семя растленья и смерти 
В образ прекрасный вы сеять могли. 

Знайте же: вечная женственность ныне 
В теле нетленном на землю идет. 
В свете немеркнущем новой богини 
Небо слилося с пучиною вод. 

Всё, чем красна Афродита мирская, 
Радость домов, и лесов, и морей, — 
Всё совместит красота неземная 
Чище, сильней, и живей, и полней. 

К ней не ищите напрасно подхода! 
Умные черти, зачем же шуметь? 



То, чего ждет и томится природа, 
Вам не замедлить и не одолеть. 

Гордые черти, вы всё же мужчины,— 
С женщиной спорить не честь для мужей. 
Ну, хоть бы только для этой причины, 
Милые черти, сдавайтесь скорей! 
8—11 апреля 1898 

113. МИМО ТРОАДЫ 

Что-то здесь осиротело, 
Чей-то светоч отс.иял, 
Чья-то радость отлетела, 
Кто-то пел — и замолчал. 
Между 11 и 14 апреля 1898 

114. Н И Л Ь С К А Я ДЕЛЬТА 

Золотые, изумрудные, 
Черноземные поля.. . 
Не скупа ты, многотрудная, 
Молчаливая земля! 

Это лоно плодотворное, — 
Сколько дремлющих веков, — 
Принимало, всепокорпое, 
Семена и мертвецов. 

Но не всё тобою взятое 
Вверх несла ты каждый год: 
Смертью древнею заклятое 
Для себя весны всё ждет. 

Не Изида трехвенечная 
Ту весну им приведет, 
А нетронутая, вечная 
«Дева Радужных Ворот».1 

14 апреля 1898 

1 Гностический термин. 



115. ПЕСНЯ МОРЯ 

А. А. Фету 

От кого это теплое южное море 
Знает горькие песни холодных морей? . . 
И под небом другим, с неизбежностью споря, 
Та же тень всё стоит над мечтою моей. 

Иль ей мало созвучных рыданий пучины, 
Что из тесного сердца ей хочется слез, 
Слез чужих, чьей-нибудь бескорыстной кручины 
Над могилой безумно отвергнутых грез. . . 

Чем помочь обманувшей, обманутой доле? 
Как задачу судьбы за другого решить? 
Кто мне скажет? Но сердце томится от боли 
И чужого крушенья не может забыть. 

Брызги жизни сливались в алмазные грезы, 
А теперь лишь блеснет лучезарная сеть,— 
Жемчуг песен твоих расплывается в слезы, 
Чтобы вместе с пучиной роптать и скорбеть. 

Эту песню одну знает южное море, 
Как и бурные волны холодных морей — 
Про чужое, далекое, мертвое горе, 
Что, как тень, неразлучно с душою моей. 
Апрель 1898 

116. ОТВЕТ НА «ПЛАЧ Я Р О С Л А В Н Ы » 

К. К. С л у невскому 

Всё, изменяясь, изменило, 
Везде могильные кресты, 
Но будят душу с прежней силой 
Заветы творческой мечты. 

Безумье вечное поэта — 
Как свежий ключ среди руин. . . 
Времен не слушаясь запрета, 
Он в смерти жизнь хранит один. 



Пускай Пергам давно во прахе, 
Пусть мирно дремлет тихий Дон: 
Всё тот же ропот Андромахи, 
И над Путивлем тот же стон. 

Свое уж не вернется снова, 
Немеют близкие слова,— 
Но память дальнего былого 
Слезой прозрачною жива. 
19 июня 1898 

117. НА ТОМ Ж Е МЕСТЕ1 

И помни весь путь, которым вел тебя 
Превечный, бог твой, по пустыне, 

вот уже сорок л е г . . . 
Он смирял тебя, томил тебя голодом 

и питал тебя манною. . . 
Одежда твоя не ветшала на тебе, и нога 

не пухла, вот уже сорок лет. . . 
(Второз.. Vili, 2—4) 

Ушли двенадцать лет отважных увлечений 
И снов мучительных, и тягостных забот, 
Осиливших на миг и павших искушений, 
Похмелья горького и трезвенных работ. 

Хвала превечному! Израиля одежды 
В пустыне сорок лет он целыми хранил... 
Не тронуты в душе все лучшие надежды, 
И не иссякло в ней русло творящих сил! 

Владычица-земля! С бывалым умиленьем 
И с нежностью любви склоняюсь над тобой. 
Лес древний и река звучат мне юным пеньем... 
Всё вечное и в них осталося со мной. 

Другой был, правда, день, безоблачный и яркий, 
С небес лился поток ликующих лучей, 
И всюду меж дерев запущенного парка 
Мелькали призраки загадочных очей. 

1 См. стихотворение XXXIII «Земля-владычица! к тебе чело скло-
нил я . . .». 



И призраки ушли, но вера неизменна... 
А вот и солнце вдруг взглянуло из-за туч 
Владычица-земля! Твоя краса нетленна, 
И светлый богатырь бессмертен и могуч. 
29 июня Î898 

118. И ИЮНЯ 1898 г. 

Стая туч на небосклоне 
Собралася и растет.. . 
На земном иссохшем лоне 
Всё живое влаги ждет. 

Но упорный и докучный 
Ветер гонит облака. 
Зной всё тот же неотлучный, 
Влага жизни далека. 

Так душевные надежды 
Гонит прочь житейский шум, 
Голос злобы, крик невежды, 
Вечный ветер праздных дум. 
Май или июнь 1898 

Ш . ТРИ СВИДАНИЯ 
(МО С К ИА - ЛОНДОН - ЕГИПЕТ. 1 8 6 2 - 7 5 - 7 « ) 

Поэма 

Заранее над смертью торжествуя 
И цепь времен любовью одолев, 
Подруга вечная, тебя не назову я, 
Но ты почуешь трепетный напев.. . 

Не веруя обманчивому миру, 
Под грубою корою вещества 
Я осязал нетленную порфиру 
И узнавал сиянье божества. . . 



Не трижды ль ты далась живому взгляду — 
Не мысленным движением, о нет! — 
В предвестие, иль в помощь, иль в награду 
На зов души твой образ был ответ. 
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II в первый раз, — о, как давно то было! — 
Тому минуло тридцать шесть годов, 
Как детская душа нежданно ощутила 
Тоску любви с тревогой смутных снов. 

Мне девять лет, она...1 ей — девять тоже. 
«Был майский день в Москве», как молвил Фет. 
Признался я. Молчание. О, боже! 
Соперник есть. А! он мне даст ответ. 

Дуэль, дуэль! Обедня в Вознесенье. 
Душа кипит в потоке страстных мук. 
Житейское... отложим... попеченье — 
Тянулся, замирал и замер звук. 

Алтарь открыт... Но где ж священник, дьякон? 
И где толпа молящихся людей? 
Страстей поток, — бесследно вдруг иссяк он. 
Лазурь кругом, лазурь в душе моей. 

Пронизана лазурью золотистой, 
В руке держа цветок нездешних стран, 
Стояла ты с улыбкою лучистой, 
Кивнула мне и скрылася в туман. 

И детская любовь чужой мне стала, 
Душа моя — к житейскому слепа.. . 
А немка-бонна грустно повторяла: 
«Володинька — ах! слишком он глупа!» 

1 Она этой строфы была простою маленькой барышней и не 
имеет ничего общего e тою ты, к которой обращено вступление. 



2 

Прошли года. Доцентом и магистром 
Я мчуся за границу в первый раз. 
Берлин, Ганновер, Кельн — в движенье быстром 
Мелькнули вдруг и скрылися из глаз. 

Не света центр, Париж, не край испанский, 
Не яркий блеск восточной пестроты,— 
Моей мечтою был Музей Британский, 
И он не обманул моей мечты. 

Забуду ль вас, блаженные полгода? 
Не призраки минутной красоты, 
Не быт людей, не страсти, не природа — 
Всей, всей душой одна владела ты. 

Пусть там снуют людские мириады 
Под грохот огнедышащих машин, 
Пусть зиждутся бездушные громады, — 
Святая тишина, я здесь один. 

Ну, разумеется, cum grano salis:1 

Я одинок был, но не мизантроп; 
В уединении и люди попадались, 
Из коих мне теперь назвать кого б? 

Жаль, в свой размер вложить я не сумею 
Их имена, не чуждые молвы... 
Скажу: два-три британских чудодея 
Да два иль три доцента из Москвы. 

Всё ж больше я один в читальном зале; 
И верьте иль не верьте, — видит бог, 
Что тайные мне силы выбирали 
Всё, что о ней читать я только мог. 

Когда же прихоти греховные внушали 
Мне книгу взять «из оперы другой» — 

1 Здесь: с иронией (лат) . — Ред. 



Такие тут истории бывали, 
Что я в смущенье уходил домой. 

И вот однажды — к осени то было — 
Я ей сказал: «О божества расцвет! 
Ты здесь, я чую, —что же не явила 
Себя глазам моим ты с детских лет?» 

И только я помыслил это слово,— 
Вдруг золотой лазурью всё полно, 
И предо мной она сияет снова — 
Одно ее лицо — оно одно. 

И то мгновенье долгим счастьем стало, 
К земным делам опять душа слепа, 
И если речь «серьезный» слух встречала, 
Она была невнятна и глупа. 
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Я ей сказал: «Твое лицо явилось, 
Но всю тебя хочу я увидать. 
Чем для ребенка ты не поскупилась, 
В том — юноше нельзя же отказать!» 

«В Египте будь!» — внутри раздался голос. 
В Париж! — и к югу пар меня несет. 
С рассудком чувство даже не боролось: 
Рассудок промолчал, как идиот. 

На Льон, Турин, Пьяченцу и Анкону, 
На Фермо, Бари, Брйндизи — и вот 
По синему трепещущему лону 
Уж мчит меня британский пароход. 

Кредит и кров мне предложил в Каире 
Отель «Аббат», — его уж нет, увы! 
Уютный, скромный, лучший в целом мире.. 
Там были русские, и даже из Москвы. 

Всех тешил генерал—десятый номер — 
Кавказскую он помнил старину... 



Его назвать не грех — давно он помер, 
И лихом я его не помяну. 

То Ростислав Фаддеев был известный, 
В отставке воин и владел пером. 
Назвать кокотку иль собор поместный — 
Ресурсов тьма была сокрыта в нем. 

Мы дважды в день сходились за табльдотом; 
Он весело и много говорил, 
Не лез в карман за скользким анекдотом 
И философствовал по мере сил. 

Я ждал меж тем заветного свиданья, 
И вот однажды, в тихий час ночной, 
Как ветерка прохладное дыханье: 
«В пустыне я — иди туда за мной». 

Идти пешком (из Лондона в Сахару 
Не возят даром молодых людей, — 
В моем кармане — хоть кататься шару, 
И я живу в кредит уж много дней). 

Бог весть куда, без денег, без припасов, 
И я в один прекрасный день пошел, — 
Как дядя Влас, что написал Некрасов. 
(Ну, как-никак, а рифму я нашел). 

Смеялась, верно, ты, как средь пустыни 
В цилиндре высочайшем и в пальто, 
За черта принятый, в здоровом бедуине 
Я дрожь испуга вызвал и за то 

Чуть не убит, — как шумно, по-арабски 
Совет держали шейхи двух родов, 
Что делать им со мной, как после рабски 
Скрутили руки и без лишних слов 

1 Прием нахождения рифмы, освященный примером Пушкина и 
тем более простительный в настоящем случае, что автор, будучи бо-
лее неопытен, чем молод, первый раз пишет стихи в повествователь-
ном роде. 

5 в. Соловьев 129 



Подальше отвели, преблагородно 
Мне руки развязали — и ушли. 
Смеюсь с тобой: богам и людям сродно 
Смеяться бедам, раз они прошли. 

Тем временем немая ночь на землю 
Спустилась прямо, без обиняков. 
Кругом лишь тишину одну я внемлю 
Да вижу мрак средь звездных огоньков. 

Прилегши наземь, я глядел и слушал.. . 
Довольно гнусно вдруг завыл шакал; 
В своих мечтах меня он, верно, кушал, 
А на него и палки я не взял. 

Шакал-то что! Вот холодно ужасно. . . 
Должно быть, нуль, — а жарко было днем. . . 
Сверкают звезды беспощадно ясно; 
И блеск, и холод — во вражде со сном. 

И долго я лежал в дремоте жуткой, 
И вот повеяло: «Усни, мой бедный друг!» 
И я уснул; когда ж проснулся чутко, — 
Дышали розами земля и неба круг. 

И в пурпуре небесного блистанья 
Очами, полными лазурного огня,1 

Глядела ты, как первое сиянье 
Всемирного и творческого дня. 

Что есть, что было, что грядет вовеки — 
Всё обнял тут один недвижный взор. . . 
Синеют подо мной моря и реки, 
И дальний лес, и выси снежных гор. 

Всё видел я, и всё одно лишь было — 
Один лишь образ женской красоты... 
Безмерное в его размер входило,— 
Передо мной, во мне — одна лишь ты. 

О лучезарная! тобой я не обманут: 
Я всю тебя в пустыне увидал.. . 

1 Стих Лермонтова. 



В моей душе те розы не завянут, 
Куда бы ни умчал житейский вал. 

Один лишь миг! Видение сокрылось — 
И солнца шар всходил на небосклон. 
В пустыне тишина. Душа молилась, 
И не смолкал в ней благовестный звон. 

Дух бодр! Но всё ж не ел я двое суток, 
И начинал тускнеть мой высший взгляд. 
Увы! как ты ни будь душою чуток, 
А голод ведь не тетка, говорят. 

На запад солнца путь держал я к Нилу 
И вечером пришел домой в Каир. 
Улыбки розовой душа следы хранила, 
На сапогах — виднелось много дыр. 

Со стороны всё было очень глупо 
(Я факты рассказал, виденье скрыв). 
В молчанье генерал, поевши супа, 
Так начал важно, взор в меня вперив: 

«Конечно, ум дает права на глупость, 
Но лучше сим не злоупотреблять: 
Не мастерица ведь людская тупость 
Виды безумья точно различать. 

А потому, коль вам прослыть обидно 
Помешанным иль просто дураком,— 
Об этом происшествии постыдном 
Не говорите больше ни при ком». 

И много он острил, а предо мною 
Уже лучился голубой туман 
И, побежден таинственной красою, 
Вдаль уходил житейский океан. 

Еще невольник суетному миру, 
Под грубою корою вещества 
Так я прозрел нетленную порфиру 
И ощутил сиянье божества. 



Предчувствием над смертью торжествуя 
И цепь времен мечтою одолев, 
Подруга вечная, тебя не назову я, 
А ты прости нетвердый мой напев! 
26—29 сентября 1898 

Примечание. Осенний вечер и глухой лес внушили мне вос-
произвести в шутливых стихах самое значительное из того, что до сих 
пор случилось со мною в жизни. Два дня воспоминания и созвучия 
неудержимо поднимались в моем сознании, и на третий день была 
готова эта маленькая автобиография, которая понравилась некоторым 
поэтам и некоторым дамам. 

120. НА СМЕРТЬ Я. П. ПОЛОНСКОГО 

Света бледно-нежного 
Догоревший луч, 
Ветра вздох прибрежного, 
Край далеких туч. . . 

Подвиг сердца женского, 
Тень мужского зла, 
Солнца блеск вселенского 
И земная мгла.. . 

Что разрывом тягостным 
Мучит каждый миг — 
Всё ты чувством благостным 
В красоте постиг. 

Новый путь протянется 
Ныне пред тобой, 
Сердце всё ж оглянется — 
С тихою тоской.1 

19 октября 1898 

1 Стихи Полонского: 
Но боюсь, если путь мой протянется 
Из родимых полей в край чужой, 
Одинокое сердце оглянется 
И забьется знакомой тоской. 



Лишь забудешься днем иль проснешься в полночи — 
Кто-то здесь.. . Мы вдвоем, — 

Прямо в душу глядят лучезарные очи 
Темной ночью и днем. 

Тает лед, расплываются хмурые тучи, 
Расцветают цветы... 

И в прозрачной тиши неподвижных созвучий 
Отражаешься ты. 

Исчезает в душе старый грех первородный: 
Сквозь зеркальную гладь 

Видишь, нет и травы, змей не виден подводный, 
Да и скал не видать. 

Только свет да вода. И в прозрачном тумане 
Блещут очи одни, 

И слилися давно, как роса в океане, 
Все житейские дни. 

21 ноября 1898 

122. ДНЕ СЕСТРЫ 
Из исландской саги 

Посвящается А. А. Луговому 

Плещет Обида крылами 
Там, на пустынных скалах.. . 
Черная туча над нами, 
В сердце — тревога и страх. 

Стонет скорбящая дева, 
Тих ее стон на земле, — 
Голос грозящего гнева 
Вторит ей сверху во мгле. 

Стон, повторенный громами, 
К звездам далеким идет, 
Где меж землей и богами 
Вечная Кара живет. 



Там, где полночных сиянии 
Яркие блещут столбы, — 
Там она, дева желаний, 
Дева последней судьбы. 

Чаша пред ней золотая; 
В чашу, как пар от земли, 
Крупной росой упадая, 
Слезы Обиды легли. 

Тихо могучая дева — 
Тихо, безмолвно сидит, 
В чашу грозящего гнева 
Взор неподвижный глядит. 

Черная туча над нами, 
В сердце — тревога и страх.. . 
Плещет Обида крылами 
Там, на пустынных скалах. 

3 апреля 1899 

123. У СЕБЯ 

Дождались меня белые ночи 
Над простором густых островов... 
Снова смотрят знакомые очи, 
И мелькает былое без слов. 

В царство времени всё я не верю, 
Силу сердца еще берегу, 
Роковую не скрою потерю, 
Но сказать «навсегда» — не могу. 

При мерцании долгом заката, 
Пред минутной дремотою дня, 
Что погиб его свет без возврата, 
В эту ночь не уверишь меня. 
Июнь 1899 



124. Б Е Л Ы Е КОЛОКОЛЬЧИКИ 

. . .11 я слышу, как сердце цветет. 
Фет 

Сколько их расцветало недавно, 
Словно белое море в лесу! 
Теплый ветер качал их так плавно 
И берег молодую красу. 

Отцветает она, отцветает, 
Потемнел белоснежный венок, 
И как будто весь мир увядает. . . 
Средь гробов я стою одинок. 

«Мы живем, твои белые думы, 
У заветных тропинок души. 
Бродишь ты по дороге угрюмой, 
Мы недвижно сияем в тиши. 

Нас не ветер берег прихотливый, 
Мы тебя сберегли бы от вьюг. 
К нам скорей, через запад дождливый, 
Для тебя мы — безоблачный юг. 

Если ж взоры туман закрывает 
Иль зловещий послышался гром,— 
Наше сердце цветет и вздыхает.. . 
Приходи — и узнаешь, о чем». 

15 августа 1899 
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Мирный сон снится вам, 
Мы уж не верим снам: 
Всюду лишь бранный клик, 
Смерть иль победы миг. 

1890-е годы (?) 



Непроглядная темень кругом, 
Слышны дальнего грома раскаты, 
Нет и просвета в небе ночном, 
Звезды скрылись — не жди их возврата. 

1890-е годы (?) 

127. LES REVENANTS 1 

Тайною тропинкою, скорбною и милою, 
Вы к душе пробралися, и — спасибо вам! 
Сладко мне приблизиться памятью унылою 
К смертью занавешенным, тихим берегам. 

Нитью непонятною сердце всё привязано 
К образам незначащим, к плачущим теням. 
Что-то в слово просится, что-то недосказано, 
Что-то совершается, но — ни здесь, ни там. 

Бывшие мгновения поступью беззвучною 
Подошли и сняли вдруг покрывала с глаз. 
Видят что-то вечное, что-то неразлучное 
И года минувшие — как единый час. 
16 января 1900 

128. ДРАКОН 
Зигфриду 

Из-за кругов небес незримых 
Дракон явил свое чело, — 
И мглою бед неотразимых 
Грядущий день заволокло. 

Ужель не смолкнут ликованья 
И миру вечному хвала, 
Беспечный смех и восклицанья: 
«Жизнь хороша, и нет в ней зла!» 

1 Призраки (франц.). — Ред. 



Наследник меченосной рати! 
Ты верен знамени креста, 
Христов огонь в твоем булате, 
И речь грозящая свята. 

Полно любовью божье лоно, 
Оно зовет нас всех равно.. . 
Но перед пастию дракона 
Ты понял: крест и меч — одно. 
24 июня 1900 

121). В Н О В Ь Б Е Л Ы Е КОЛОКОЛЬЧИКИ 

В грозные, знойные 
Летние дни — 
Белые, стройные 
Те же они. 

Призраки вешние 
Пусть сожжены, — 
Здесь вы нездешние, 
Верные сны. 

Зло пережитое 
Тонет в крови, — 
Всходит омытое 
Солнце любви. 

Замыслы смелые 
В сердце больном, — 
Ангелы белые 
Встали кругом. 

Стройно-воздушные 
Те же они — 
В тяжкие, душные, 
Грозные дни. 
8 июля 1900 



С А Т И Р И Ч Е С К И Е И Ш У Т О Ч Н Ы Е 
С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я 

M М У Д Р Ы Й ОСЕНЬЮ 
Элегия, с персидского 

Не говори: зачем цветы увяли? 
Зачем так в небе серо и темно? 
Зачем глядит, исполненный печали, 
Поблекший сад к нам в тусклое окно? 

Не говори: зачем в долине грязно? 
Зачем так скользко под крутой горой? 
Зачем гудит и воет неотвязно 
Холодный ветер позднею порой? 

Не говори: зачем под лад природы 
Твоя подруга злится и ворчит? 
Слова бесплодны: мудрый в час невзгоды 
Пьет с ромом чай и с важностью молчит. 
Июнь 1879 

ш , Т А И Н С Т В Е Н Н Ы Й ГОСТЬ 

Поздно ночью раненый 
Он вернулся и 
Семь кусков баранины 
Скушал до зари. 

На рассвете тяжкую 
Рану он обмыл, 
Медленно фуражкою 
Голову покрыл, 



Выйдя осмотрительно, 
Он в кибитку влез 
И затем стремительно 
Вместе с ней исчез. 
Конец 1870-х — 
начало 1880-х годов (?) 

ЧИТАТЕЛЬНИЦА II АНЮТИНЫ ГЛАЗКИ 

Она ходила вдоль по саду 
Среди пионов и лилей 
Уму и сердцу на усладу 
Иль напоказ всего скорей. 
Она в руках держала книжку 
И перевертывала лист, 
На шее ж грязную манишку 
Имела. Мрачный нигилист, 
Сидевший тут же на скамейке 
И возмущенный всем, что зрел, 
Сказал садовнику: «Полей-ка 
Анютин глаз, чтоб он созрел». 

Конец 1870-х — 
начало 1880-х годов (?) 

133—134. ЭПИГРАММЫ 

Благонамеренный 
И грустный анекдот! 
Какие мерины 
Пасут теперь народ! 

2 

Протяженно-сложенное слово 
И гнусливо-казенный укор 
Заменили тюрьму и оковы, 
Дыбу, сруб и кровавый топор. 



Ilo с приятным различьем в манере 
Сила та же и тот же успех, 
И в сугубой свершается мере 
Наказанье за двойственный грех. 

Январь 1885 

135. ПРОРОК БУДУЩЕГО 

Угнетаемый насилием 
Черни дикой и тупой, 
Он питался сухожилием 
И яичной скорлупой. 

Из кулей рогожных мантию 
Он себе соорудил 
И всецело в некромантию 
Ум и сердце погрузил. 

Со стихиями надзвездными 
Он в сношение вступал, 
Проводил он дни над безднами 
И в болотах ночевал. 

А когда порой в селение 
Он задумчиво входил, 
Всех собак в недоумение 
Образ дивный приводил. 

Но, органами правительства 
Быв без вида обретен, 
Тотчас он на место жительства 
По этапу водворен.1 

(1886) 

1 Не скрою от читателя, что цель моего «Пророка» — восполнить 
или, так сказать, завершить соответствующие стихотворения Пуш-
кина и Лермонтова. Пушкин представляет нам пророка чисто библей-
ского, пророка времен давно минувших, когда, с одной стороны, при-
летали серафимы, а, с другой стороны, анатомия, находясь в мла-
денчестве, не препятствовала вырывать у человека язык и сердце и 



130. ВИДЕНИЕ 
Сочинено в состоянии натурального гипноза 

По небу полуночи лодка плывет, 
А в лодке младенец кричит и зовет. 
Младенец, младенец, куда ты плывешь? 
О чем ты тоскуешь? Кого ты зовешь? 
Напрасно, напрасно! Никто не придет... 
А лодка, качаясь, всё дальше плывет, 
И звезды мигают, и месяц большой 
С улыбкою странной бежит за ладьей.. . 
А тучи в лохмотьях томятся кругом... 
Боюсь я, не кончится это добром! 

{1386) 

137. ТАИНСТВЕННЫЙ ПОНОМАРЬ 

Баллада 

Двенадцать лет граф Адальберт фон Крани 
Вестей не шлет; 

Быть может, труп его на поле брани 
Уже гниет?.. 

Графиня Юлия тоскует в божьем храме, 
Как тень бледна; 

заменять их змеиным жалом и горячим углем, причиняя этим паци-
енту лишь краткий обморок. Пророк Лермонтова, напротив, есть 
пророк настоящего, носитель гражданской скорби, протестующий про-
тив нравственного упадка общественной среды и ею натурально изго-
няемый. Согласно духу современности, в стихотворении Лермонтова 
нет почти ничего сверхъестественного, ибо хотя и упомянуто, что 
в пустыне пророка слушали звезды, но отнюдь не говорится, чтобы 
они отвечали ему членораздельными звуками. Мой пророк, наконец, 
есть пророк будущего (которое, может быть, уже становится настоя-
щим); в нем противоречие с окружающею общественной средой до-
ходит до полной несоизмеримости. Впрочем, я прямо продолжаю 
Лермонтова, как и он продолжал Пушкина. Но так как в правильном 
развитии всякого сюжета третий момент всегда заключает в себе не-
которое соединение или синтез двух предшествовавших, то читатель 
не удивится, найдя в моем, третьем пророке, мистический характер, 
импонирующий нам в пророке Пушкина, в сочетании с живыми чер-
тами современности, привлекающими нас в пророке Лермонтова. Но 
пусть дело говорит за себя. 



Но вдруг взглянула грустными очами — 
И смущена. 

Кругом весь храм в лучах зари пылает, 
Блестит алтарь; 

Священник тихо мессу совершает, 
С ним пономарь. 

Графини взгляд весьма обеспокоен 
Пономарем: 

Он так хорош, и стан его так строен 
Под стихарем... 

Обедня кончена, и панихида спета; 
Они — вдвоем, 

И их уносит графская карета 
К графине в дом. 

Вошли. Он мрачен, не промолвит слова. 
К нему она: 

«Скажи, зачем ты так глядишь сурово? 
Я смущена.. . 

Я женщина без разума и воли, 
А враг силен.. . 

Граф Адальберт уж не вернется боле. . .» 
— «Верррнулся он! 

Он беззаконной отомстит супруге!» 
Долой стихарь! 

Пред нею рыцарь в шлеме и кольчуге, — 
Не пономарь. 

«Узнай, я граф, — граф Адальберт фон Крани; 
Чтоб испытать, 

Верна ль ты мне, бежал я с поля брани — 
Верст тысяч пять...» 

Она: «Ах, милый, как ты изменился 
В двенадцать лет! 

Зачем, зачем ты раньше не открылся?» 
Он ей в ответ: 

«Молчи! Служить я обречен без срока 
В пономарях...» 

Сказал. Исчез. Потрясена глубоко, 
Она в слезах. . . 

Прошли года. Граф в храме честно служит 
Два раза в день; 

Графиня Юлия всё по супруге тужит, 
Бледна как тень, — 



Но не о том, что сгиб он в поле брани, 
А лишь о том, 

Что сделался граф Адальберт фон Крани 
Пономарем. 

(1886) 

138. ОСЕННЯЯ ПРОГУЛКА Р Ы Ц А Р Я Р А Л Ь Ф А 
Полубаллада 

Рыцарь Ральф, женой своею 
Опозоренный, на шею 
Навязал себе, бледнея, 

Шарф большой, 
И из жениной уборной, 
Взяв под мышку зонтик черный, 
Устремился он проворно 

В лес глухой. 
Ветер дул, уныло воя; 
Зонт раскрыв над головою, 
Неизвестною тропою 

Рыцарь шел. 
Сучья голые чернели, 
Листья желтые летели, 
Рыцарь Ральф шел еле-еле, 
Рыцарь Ральф в душе и теле 

Ощущал озноб. 
Ревматические боли 
Побеждают силу воли, 
И, пройдя версту иль боле, 

Рыцарь молвил: «Стоп». 
Повернул назад и скоро, 
Выйдя из глухого бора, 
Очутился у забора 

Замка своего. 
Обессилен, безоружен, 
Весь промочен и простужен, 
Рыцарь молча сел за ужин, 

С ним жена его. 
«Рыцарь Ральф! — она сказала. — 
Я Вас нонче не узнала, 



Я такого не видала 
Шарфа никогда». 

— «Этот шарф был очень нужен, — 
Молвил рыцарь Ральф, сконфужен,— 
Без него б я был простужен 

Раз и навсегда». 
(1886) 

139. ПОЛ ИГ AM П П Ч Е Л Ы 
Басня 

В одной стране помещик-полигам 
Имел пятнадцать жен, которые ужасно 
Друг с другом ссорились и поднимали гам. 

Все средства он употреблял напрасно, 
Чтоб в разум их привесть, но наконец 

прекрасный 
Вдруг способ изобрел: 
Взяв пчельника Антипа, 
Он в сад его привел 
И говорит: «Вот липа! 

И не одна, — здесь много лип; 
Вон розан там — а тут, гляди, Антип! — 

Сколь много сладостных жасминов и сиреней, 
Сбирать свой мед без всяких затруднений 

Здесь пчелы, думаю, могли б . . . 
Итак, Антип, скажу я толком: 
Я буду чрезвычайно рад, 
Когда внушишь своим ты пчелкам, 

Чтобы они в прекрасный этот сад 
За взятками с цветов летели». 

Антип от старости ходил уж еле-еле, 
Но все-таки на пчельник поспешил 
(Хоть пчельник сам, на пчельнике он жил). 
И пчелам там не без труда внушил 
Помещика прекрасную идею; 

А тот немедленно лакею 
Велел весь мед собрать 



И, разложив в пятнадцать чаш, подать 
Пятнадцати супругам, 

Которые в тот день чуть не дрались друг с друюм. 
Наш Полигам мечтал, что мед, 
Быть может, ссоры их уймет; 

Но жены хоть не бросили ругаться, 
Однако же от меду отказаться 
Из них не захотела ни одна. 

Мораль сей басни не совсем ясна, 
Но, может быть, читатель, в час досуга 
Прочтя ее, постигнет вдруг, 
Что для него одна супруга 
Приятней множества супруг. 

(1886) 

140. < H А Т. И. Ф И Л И П П О Н А > 

Ведь был же ты, о Тертий, в Палестине, 
И море Мертвое ты зрел, о епитроп, 
Но над судьбами древней мерзостыни 1 

Не размышлял твой многохитрый лоб. 
И поддержать содомскую идею 
Стремишься ты на берегах Невы. . . 
Беги, безумец, прочь! Беги, беги скорее, 
Не обращай преступной головы. 
Огнем и жупелом внезапно опаленный, 
Уже к теням в шеол содомский князь летит, 
Тебя ж, о епитроп, боюсь, что не в соленый, 
A D пресный столб суд божий превратит. 

Октябрь 1886 

1 Рифма, простительная только в импровизации, но слово недур-
ное. 



141. СВОЕВРЕМЕННОЕ ВОСПОМИНАНИЕ 

Израиля ведя стезей чудесной, 
Господь зараз два дива сотворил: 
Отверз уста ослице бессловесной 
И говорить пророку запретил. 
Далекое грядущее таилось 
В сих чудесах первоначальных дней, 
И ныне казнь Моаба совершилась, 
Увы! над бедной родиной моей. 
Гонима, Русь, ты беспощадным роком, 
Хотя за грех иной, чем Билеам, 
Заграждены уста твоим пророкам 
И слово вольное дано твоим ослам. 
(1887) 

142 

Каюсь, древняя ослица, 
Я тебя обидел дерзко, 
Ведь меж нашими ослами 
Говорит и князь Мещерский. 

Говорит такие речи, 
Что, услышав их, от срама 
Покраснела бы в Шеоле 
Тень ослицы Билеама. 
(1887) 

143 

Ах, далеко за снежным Гималаем 1 

Живет мой друг, 
А я один, и лишь собачьим лаем 2 

(Вариант: горячим чаем, холодным) 
Свой тешу слух 

(Вариант: нежу дух), 

1 Не следует разуметь буквально. 
2 Следует разуметь более чем буквально, кроме собак дворовых 

имея в виду и собак духовно-литературных. 



Да сквозь века монахов исступленных 
Жестокий спор 

И житие мошенников священных 
Следит мой взор. 

Но лишь засну — к Тибетским плоскогорьям, 
Душа, лети! 

И всем попам, Кириллам и Несторьям, 
Скажи: прости! 

Увы! Блаженство кратко в сновиденье! 
Исчезло вдруг, 

И лишь вопрос о предопределенье 
Томит мой дух. 

Начало января 1887 

144 

Люблю я дам сорокалетних, 
Люблю я старое вино, 
Мне зимний сад дороже летних, 
И разноцветное окно 
Полуразрушенной светлицы 
Мне так же много говорит, 
Как сердцу трепетной девицы 
Большого бала первый вид. 
Март 1887 
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Город глупый, город грязный! 
Смесь Каткова и кутьи, 
Царство сплетни неотвязной, 
Скуки, сиа, галиматьи. 

Нет причин мне и немножко 
Полюбить тебя, когда 
Даже милая мне ножка 
Здесь мелькнула без следа. 

4 апреля 1887 



Ш—147. ЗНАМЕНИТОМУ ГРАЖДАНИНУ 

1 

ОДА 

О ты, средь невского содома 
Хранящий сердце в чистоте! 
Твоею мудростью блюдома, 
Русь шествует к своей метё. 

II скоро, скоро заблужденья 
Она отраву изблюет 
И на руинах просвещенья 
Благонамеренно заснет. 

И если сон сей величавый 
И посетят еще мечты, — 
О, не страшись: в сиянье славы 
Ей будешь сниться только ты. 
19 апреля 1887 

2 

ГИМН 

Содома князь и гражданин Гоморры 
Идет на Русь с «газетою большой». 
О боже! суд свой праведный и скорый 
Яви, как встарь, над гнусностью такой 
Август 1887 

148—149. <НА А. А. ФЕТА> 

1 

Поговорим о том, чем наша жизнь согрета: 
О дружбе Страхова, о камергерстве Фета. 



2 

Жил-был поэт, 
Нам всем знаком, 
Под старость лет 
Стал дураком. 
Конец февраля 1889 

150. Р А З М Ы Ш Л Е Н И Е О НЕИЗМЕННОСТИ 
ЗАКОНОВ П Р И Р О Д Ы 

Депа пожарного служитель 
Горе над прахом вознесен 
И, как орел — эфира житель, 
Всезрящим оком наделен. 
Он одинок на сей вершине, 
Он выше всех, он бог, он царь.. . 
А там внизу, в зловонной тине, 
Как червь, влачится золотарь, — 
Для сердца нежного ужасен 
Контраст клоаки и депа . . . 
Смирись! Закон природы ясен, 
Хоть наша мудрость и слепа. 
Заходит солнце, солнце всходит, 
Века бегут, а всё, как встарь, 
На вышке гордый витязь ходит 
II яму чистит золотарь. 

Середина апреля 1889 

151. МОЛОДОЙ Т У Р К А 

В день десятый могаремма 
У папа в саду 

Встретил я цветок гарема 
И с тех пор всё жду, 

Жду в саду нетерпеливо 
Я мою газель... 

Но папа блюдет ревниво 
Всех своих мамзель. 



Знать, недаром ёвнух старый 
Шилом ковырял 

И к мешку тяжелых пару 
Камней привязал. 

Надо мне остерегаться... 
Лучше я уйду. 

Этак можно и остаться 
В папином пруду! 

Да! папа — весьма упорный 
Старый ретроград, 

И блюдет евнух проворный 
Папин вертоград. 

Середина апреля 1889 

152. И З ПИСЬМА 

Во-первых, объявлю вам, друг прелестный, 
Что вот теперь уж более ста лет, 
Как людям образованным известно, 
Что времени с пространством вовсе нет; 
Что это только призрак субъективный, 
Иль, попросту сказать, один обман. 
Сего не знать есть реализм наивный, 
Приличный ныне лишь для обезьян. 
А если так, то, значит, и разлука, 
Как временно-пространственный мираж, 
Равна нулю, а с ней тоска и скука, 
И прочему всему оценка та ж . . . 
Сказать по правде: от начала века 
Среди толпы бессмысленной земной 
Нашлось всего два умных человека — 
Философ Кант да прадедушка Ной. 
Тот доказал методой априорной, 
Что, собственно, на всё нам наплевать, 
А этот — эмпирически бесспорно: 
Напился пьян и завалился спать. 



153. П Р И В Е Т МИНИСТРАМ 

Горемыкин веселеющий 
И Делянов молодеющий, 
Бедоносцев хорошеющий, 

Муравьев-жених 
Собралися снова вместе, и 
Порешили эти бестии, 

Что вся сила — в них. 
Врете, курицыны дети! 
Вот ужо за речи эти 
Быть, мерзавцы, вам в ответе, 

Будет вам допрос! 
И синклиту безволосому, 
Да и Ю(льи)чу безносому 

Уж натянут нос! 
Ждет засуха семилетняя... 
Что и зимняя, и летняя... 
Хоть солому жрать, да нет ее! 

Тут-то вам и мат. 
С голодухи люди кроткие 
Разевают свои глотки и 

Черт им сам не брат. 
Тут сюда-туда вы кинетесь, 
Либералами прикинетесь, 
Вверх ногами опрокинетесь, 

Подожмете хвост. 
Но дела все ваши взвешены, 
Да и сами вы повешены, — 

Вот конец и прост! 
Начало сентября 1891 

154. < Н А К . П. П О Б Е Д О Н О С Ц Е В А > 

На разных поприщах прославился ты много: 
Как евнух ты невинностью сиял, 
Как пиетист позорил имя бога 
И как юрист старушку обобрал. 



Душный город стал несносен. 
Взявши саквояж, 

Скрылся я под сенью сосен 
В сельский пейзаж. 

У крестьянина Сысоя 
Нанял я избу. 

Здесь мечтал, вкусив покоя, 
Позабыть борьбу. 

Ах, потерянного рая 
Не вернет судьба. 

Ждет меня беда другая, 
Новая борьба. 

Поднялись на бой открытый 
Целые толпы — 

Льва Толстого фавориты,1 

Красные клопы. 

Но со мною не напрасно 
Неба лучший дар — 

Ты, очищенный прекрасно, 
Галльский скипидар. 

Ты римлянкам для иного 
Дела мог служить,2 

Мне ж союзников Толстого 
Помоги сразить. 

Я надеялся недаром: 
В миг решился бой, 

Спасовал пред скипидаром 
Весь толстовский строй. 

1 Смотри статью «Первая ступень в пользу домашних насеко-
мых». 

2 По свидетельству древних писателен, римские щеголихи весьма 
любили терпентинное масло, придающее запах фиалки таким выде-
лениям организма, которые натурально этого запаха не имеют. 



О любимец всемогущий 
Знатных римских дам, 

Я роман Толстого лучший 
За тебя отдам. 

От романов сны плохие, 
Аромат же твой 

Прогоняет силы злые 
И дарит покой. 

Но покой, увы, не долог. 
Вижу, новый враг. 

Изо всех щелей и щелок 
Повалил прусак. 

Ах, и мне воинским жаром 
Довелось гореть 

И французским скипидаром 
Прусаков огреть. 

Все погибли смертью жалкой — 
Кончилась борьба. 

Терпентином и фиалкой 
Пахнет вся изба. 

3 июня 1892 

15(5. Э П И Т А Ф И Я 

Владимир Соловьев 
Лежит на месте этом. 
Сперва был философ, 
А ныне стал шкелетом. 
Иным любезен быв, 
Он многим был и враг; 
Но, без ума любив, 
Сам ввергнулся в овраг. 
Он душу потерял, 
Не говоря о теле: 



Ее диавол взял, 
Его ж собаки съели. 

Прохожий! Научись из этого примера, 
Сколь пагубна любовь и сколь полезна вера. 
15 июня 1892 

157 

Не боюся я холеры, 
Ибо приняты все меры, 
Чтоб от этого недуга 
Сбереглась сия округа. 
Но болезнию любовной 1 

Я страдаю безусловно, 
И не вижу «сильной власти» 
Против сей зловредной страсти. 
Мой микроб — большого роста, 
И хоть я не слишком прост, а 
Перед ним умом слабею 
И лишь млею, млею, млею. 
В диагнозе нет сомненья, 
Нет в прогнозе утешенья: 
Неизбежный и печальный, 
Ждет меня исход летальный.2 

Начало сентября 1892 

158—159. < АКРОСТИХИ> 
(Цикл второй: Матрена) 

Мадонной была для меня ты когда-то: 
Алмазною радугой лик твой горел, 
Таинственно всё в тебе было и свято, 
Рыдал я у ног твоих тысячекрат и 
Едва удавиться с тоски не успел, 
Но скрылся куда-то твой образ крылатый, 
А вместо него я Матрену узрел. 

1 En tout bien tout honneur, honni soit qui mal y pense. — Каждо-
му по заслугам, и да будет стыдно тому, кто плохо об этом поду-
мает (франц.).— Ред. 

2 От греческого «X-rjöog» или от русского «летать». 



Майская роза давно уж отпета, 
Август... И август исчез. 
Только как лысина старого Фета, 
Роща твоя так печально раздета, 
Елью одною красуется лес . . . 
Новой природе сочувственно вторя, 
Ах, ты Матреною сделалась с горя. 

Начало сентября 1892 

1(50. < С . М. М А Р Т Ы Н О В О Й > 

«Соловьева в Фиваиде» 
Вам списали в лучшем виде 

В черную тетрадь. 
Я хотел приехать в Сходню, 
Чтобы завтрашнему ко дню 

Вам ее послать. 
Но меня бранили б строго 
Вы за то, да и немного 

Дней осталось ждать. 
Начало сентября 1892 

161. < К Н Я З Ю Д. Н. Ц Е Р Т Е Л Е В У > 

Увы, мой друг! Крепчайшими цепями 
Прикован я к московским берегам. 
Жду худшего: сидеть мне в темной яме 
И там вздыхать по милым Липягам. 

Но если бы и я был на свободе — 
Могу ли голым ехать в дальний край? 
Сие противно северной природе, 
Да и жандарм в земной не верит рай. 

А потому, покорствуя судьбине, 
Здесь остаюсь покуда недвижим, 
Но октября, надеюсь, в половине 
Воспользуюсь призывом я твоим. 

Осень 1892 



Вы были для меня, прелестное созданье, 
Что для скульптора мрамора кусок, 
Но сломан мой резец в усиленном старанье, 
А глыбы каменной он одолеть не мог! 

Любить Вас tout de même?1 Вот странная затея! 
Когда же кто любил негодный матерьял? 
О светлом божестве, любовью пламенея, 
О светлом божестве над вами я мечтал. 

Теперь утешу Вас! Пигмалионы редки, 
Но есть каменотес в примете у меня: 
Из мрамора скамью он сделает в беседке 
И будет отдыхать от трудового дня. 
Март 1893 

Ш 

Цвет лица геморройдный, 
Волос падает седой, 
И грозит мне рок обидный 
Преждевременной бедой. 
Я на всё, судьба, согласен, 
Только плешью не дари: 
Голый череп, ах! ужасен, 
Что ты там ни говори. 
Знаю, безволосых много 
Средь святых отцов у нас, 
Но ведь мне не та дорога: 
В деле святости я — пасс. 
Преимуществом фальшивым 
Не хочу я щеголять 
И к главам мироточивым 
Грешный череп причислять. 

П о п р а в к а 
Ах, забыл я, — за святыми 
Боборыкина забыл! 

1 Все-таки (франц.). — Ред. 



Позабыл, что гол, как вымя, 
Череп оный вечно был. 
Впрочем, этим фактом тоже 
Обнадежен я, — ибо 
Если не святой я божий, 
То ведь и не Пьер Бобо? 
Октябрь 1893 

164. < Н . Я . ГРОТУ > 

Скоро, скоро, друг мой милый, 
Буду выпущен в тираж 
И возьму с собой в могилу 
Не блистательный багаж. 
Много дряни за душою 
Я имел на сей земле 
И с беспечностью большою 
Был нетверд в добре и зле. 
Я в себе подобье божье 
Непрерывно оскорблял, — 
Лишь с общественною ложью 
В блуд корыстный не впадал. 
А затем, хотя премного 
И беспутно я любил, 
Никого зато, ей-богу, 
Не родил и не убил. 
Вот и все мои заслуги, 
Все заслуги до одной. 
А теперь прощайте, други! 
Со святыми упокой! 

Начало ноября 1893 

165. МЕТЕМПСИХОЗА 

Сочинено во время холерных судорог 

Подсолнечник желтый 
Цветет в огороде, 
А сердце открыто 
Любви и природе. 



В холерное время, — 
Недавно здоровый, — 
Лежу без движенья, 
Зелено-лиловый. 

Подсолнечник желтый 
Поблек в огороде. 

В тревоге родные, 
Печальна прислуга, 
Пришли издалёка 
Два старые друга: 

Один пьет как губка, 
Другой — сумасшедший, 
Но вспомнили оба 
О дружбе прошедшей. 

Подсолнечник желтый 
Увял в огороде, — 
И сердце закрылось 
Любви и природе. 

И в гроб положили. 
Снесли на кладбище!.. 
Довольны ль вы, черви, 
Присвоенной пищей? 

Подсолнечник желтый 
Погиб в огороде. 

Из праха и тлена 
Цветок вырастает, 
К забытой могиле 
Пчела прилетает . . 

Сидит на балконе 
Прелестная дева; 
Сияет красою 
И справа, и слева. 

Подсолнечник желтый 
Расцвел в огороде. 



На блюдечке меду 
Приносят той деве. 
И вдруг я очнулся 
В прелестнейшем зеве! 

Но будь он стократно 
Прелестен, а всё же 
Мое помещенье 
С могилою схоже! 

И мрачно, и сыро, 
И скользко! О горе!. . 
Но с крошечкой воска 
Я выплюнут вскоре! 

Подсолнечник желтый 
Цветет в огороде. 
О счастье, о радость! 
Я вновь на свободе. 

Вновь сердце открылось 
Любви и природе! 
Подсолнечник желтый 
Цветет в огороде.. . 
Лето 1894 

166. O l . С. СОЛОВЬЕВУ> 

Жди, аспид, змий и свииия, 
Меня у пруда ночью звездной, 
Хотя в трудах по горло я 
И d'inachevé 1 зияет бездна. 

Но не изменится мой рок 
И d'inachevé не станет делом, 
Какую б я из всех дорог 
Ни выбрал сердцем охладелым. 

1 Из неоконченного (франц.). — Ред. 



Любовный пыл совсем остыл, 
Лишь в дружбе я ищу опоры, 
А потому, о Михаил, 
С тобой увидимся мы скоро. 
Лето 1894 

167. < Н . Я . ГРОТУ И Л. М. Л О П А Т И Н У > 

Редакторы и друзья! 
Вас ругать намерен я. 

Сказал мне Радлов, вам знакомый, 
Что, духом новшества влекомый, 
Ты, Грот, решил Сатурна бег 
Ускорить, — дерзкий человек! 
Но не удастся и вдвоем 
Ноябрь вам сделать октябрем. 

Я клянуся сей бумагой 
И чернильницею сей: 
Вам редакторской отвагой 
Не смутить души моей. 
Вдохновляемый Минервой, 
Отошлю статью вам я 
Лишь тогда, как ляжет первый 
Снег на финские поля. 
Съезжу санною дорогой 
По озерам, по рекам, 
И тогда на суд ваш строгий, 
Лишь тогда статью отдам. 

«На берегу пустынных» вод 
Мне муза финская явилась: 
Я только вежлив был — и вот 
Злодейка тройней разродилась. 
Иных покуда нет грехов, 
Ничто страстей не возбуждает, 
И тихий рой невинных снов 
Прозрачный сумрак навевает. 



Живу, с заботой незнаком, 
Без утомленья и усилья, 
Питаюсь только молоком, 
Как Педро Гомец, «Лев Кастильи». 

Годится ли, или негодно — 
Кто для меня теперь решит? 
Хоть Сайма очень многоводна, 
Но про свое лишь говорит. 
Кругом собаки, овцы, крысы — 
Не вижу судей никаких, 
Чухонцы, правда, белобрысы, 
Но им невнятен русский стих. 
Пишу. Глядят в окошки ели, 
Морозец серебрит пути... 
Стихи, однако, надоели, 
Пора и к прозе перейти. 

1-3 октября 1894 

168. П Р И З Н А Н И Е 
Посвящается гг. Страхову, Розанову, Тихомирову и 

Я был ревнитель правоверия, 
И съела бы меня свинья, 
Но на границе лицемерия 
Поворотил оглобли я. 

Душевный опыт и история, 
Коль не закроешь ты очей, 
Тебя научат, что теория 
Не так важна, как жизнь людей, 

Что правоверие с безверием 
Вспоило то же молоко 
И что с холодным лицемерием 
Вещать анафемы легко. 

Стал либерал такого сорта я, 
Таким широким стал мой взгляд, 

Соловьев 161 



Что снять ответственность и с черта я, 
Ей-богу, был бы очень рад. 

Он скверен, с гнусной образиною, 
Неисправим — я знаю сам. 
Что ж делать с эдакой скотиною? 
Пускай идет ко всем чертям! 
Октябрь 1894 

1GÎ). ПОЭТ И Г Р А Ч И 

Краткая, но грустная история 

ОСЕНЬ 

По сжатому полю гуляют грачи, 
Чего-нибудь ищут себе на харчи. 
Гуляю и я, но не ради харчей, 
И гордо взираю на скромных грачей... 

311M А 

Морозная вьюга, в полях нет грачей, 
Сижу и пишу я в каморке своей. 

ВЕСНА 

Ласкается небо к цветущей земле, 
Грачи прилетели, а я — на столе. 
Октябрь 1894 

170. Э Ф И О П Ы И Б Р Е В Н О 

В стране, где близ ворот потерянного рая 
Лес девственный растет, 

Где пестрый леопард, зрачками глаз сверкая, 
Своей добычи ждет, 



Где водится боа, где крокодил опасен 
Среди широких рек, 

Где дерево, и зверь, и всякий гад прекрасен, 
Но гадок человек, — 

Ну, словом, где-то там, меж юга и востока, 
Теперь или давно, 

На улицу села с небес, по воле рока, 
Упало вдруг бревно... 

Бревно то самое, что возле Мамадыша 
Крестьянин Вахромей 

В пути от кабака, не видя и не слыша, 
С теле1 и стряс своей. 

Лежит себе бревно. Народ собрался кучей, 
Дивится эфиоп, 

И в страхе от беды грозящей, неминучей 
Трясет уж их озноб! 

Бревно меж тем лежит. Bor в трепете великом 
Ничком к нему ползут! 

Бревно лежит бревном. И вот, в восторге диком, 
Уж гимн ему поют! 

«Могучий кроткий бог! Возлюбленный, желанный!» 
Жрецы уж тут как тут: 

Уж льют на край бревна елей благоуханный, 
Коровьим калом трут . . . 1 

И скоро весть прошла о новом чудном боге, 
Окрест по всем странам. 

Богослуженья чин установился строгий, 
Воздвигнут пышный храм. 

Из Явы, из Бурмы, Гоа, Джеллалабада 
Несут к нему дары. 

Бревну такая жизнь, что помирать не надо, 
Живет до сей поры!.. 

Урок из басни сей для всех народов ровный — 
Глуп не один дикарь: 

В чести большой у нас у всех бывают бревна 
Сегодня, как и встарь. 

Между 3 и 13 октября 1894 

1 Священный обычай у индусов. 



171. < Н . Я. ГРОТУ > 

О Грот сверхвременный, пещера созерцаний! 
Увы! не упразднил ты времени полет.1 

Как встарь, оно — предмет скорбей и ожиданий, 
Без устали бежит и нас с собой влечет. 
26 декабря 1894 

172. <АВТОПАРОДИЯ> 

Нескладных виршей полк за полком 
Нам шлет Владимир Соловьев, 
И зашибает тихомолком 
Он гонорар набором слов. 

Вотще! Не проживешь стихами, 
Хоть как свинья будь плодовит! 
Торгуй, несчастный, сапогами 
И не мечтай, что ты пиит. 

Нам всё равно — зима иль лето, —-
Но ты стыдись седых волос, 
Не жди от старости расцвета 
И петь не смей, коль безголос! 
Между 14 и 23 апреля 1895 

178—175. <JI A PO Д И И 
НА РУССКИХ С IIM ВОЛ И С ТО Д> 

1 

Горизонты вертикальные 
В шоколапяых небесах, 
Как мечты полузеркальные 
В лавровишневых лесах. 

1 Это не означает порицания. Статью твою о времени и третью, 
как вторую, в общем одобряю. Частные возражения сообщу при 
свидании. 



Призрак льдины огнедышащей 
В ярком сумраке погас, 
Ii стоит меня не слышащий 
Гиацинтовый пегас. 

Мандрагоры имманентные 
Зашуршали в камышах, 
Л шершаво-декадентные 
Вирши в вянущих ушах. 

2 

Над зеленым холмом, 
Над холмом зеленым, 
Нам влюбленным вдвоем, 
Нам вдвоем влюбленным 
Светит в полдень звезда, 
Она в полдень светит, 
Хоть никто никогда 
Той звезды не заметит. 
Но волнистый туман, 
Но туман волнистый, 
Из лучистых он стран, 
Из страны лучистой, 
Он скользит между туч, 
Над сухой волною, 
Неподвижно летуч 
И с двойной луною. 

3 

На небесах горят паникадила, 
А снизу — тьма. 

Ходила ты к нему иль не ходила? 
Скажи сама! 

Но не дразни гиену подозренья, 
Мышей тоски! 

Не то смотри, как леопарды мщенья 
Острят клыки! 



И не зови сову благоразумья 
Ты в эту ночь! 

Ослы терпенья и слоны раздумья 
Бежали прочь. 

Своей судьбы родила крокодила 
Ты здесь сама. 

Пусть в небесах горят паникадила, — 
В могиле — тьма. 

Лето — осень 1895 

176. < Я . П . ПОЛОНСКОМУ > 

С жизнью алмазная свадьба поэта! 
Боги — хранители прочных союзов! 
Дайте увидеть ему вслед за этой 
Свадьбу алмазную с верною музой. 
4 декабря 1895 

177 

Вы — стадо баранов! Печально..» 
Но вот что гораздо больней: 
На стадо баранов — нахально 
Набросилось стадо свиней! 
1895 

178. O L . M. С 'Г А С ЮЛ E ВIIЧ У > 

Михал Матвеич, дорогой! 
Пишу Вам из казерны, 

Согбен от недуга дугой 
И полон всякой скверны. 

Забыты сладкие труды 
И Вакха, и Киприды; 

Давно уж мне твердят зады 
Одни геморроиды. 

Брега пустынные Невы 
Коснеют в скуке дикой, 



Виновен в том не я, не вы, 
А разве Петр Великий. 

В столице ни души живой, 
Как бы в степи безводной. 

Исчез Делянов молодой 
И Ратьков благородный. 

В печати трепет и застой 
И новостями бедно, 

Брошюру издал Лев Толстой 
О том, что пьянство вредно. 

Гуревич Люба гонорар 
У Зиночки стянула, 

Волынского задел комар, 
И он упал со стула. 

Июль 1896 

17». М И Х А И Л У МАТВЕЕВИЧУ < С Т А С 1 0 Л Е В И Ч У > 
В ДЕНЬ ЧУДА АРХ(АНГЕЛА) МИХАИЛА К ХОНЕХ 

Недаром в Хонех натворил 
Чудес Ваш омоним небесный: 
Хоть не архангел Михаил — 
Вы также Михаил чудесный. 

Низвергнул он уже давно 
Дракона гордого и злого, — 
И Вам, я верю, суждено 
Низвергнуть Ратькова-Рожнова. 

A suivre 1 

Конец августа 1896 

180. < Л . М. Л О П А Т И Н У > 

Неврон финляндский, страждущий невритом, 
Привет свой шлет московскому неврону\ 
Всё бытие земное — что ни ври там — 
Всё в рёку брошено (в реку времен) — н е в Рону\ 

1 Продолжение следует (франц.). — Ред. 



^ , с -
П а у т а pst 

II, с каждым годом подбавляя ходу, 
Река времен несется всё быстрей, 
И, чуя издали и море, и свободу, 
Я говорю спокойно: нанта рэй! 
Но мне грозит Левой неустрашимый — 
Субстанций динамических мешок 
Свезти к реке и массою незримой 
Вдруг запрудить весь Гераклитов ток. 
Левон, Левой! Оставь свою затею 
11 не шути с водою и огнем... 
Субстанций нет! Прогнал их Гегель в шею; 
Но и без них мы славно заживем! 
12 ноября 1896 
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Эти финские малютки 
Бесконечно белокуры! 
Хоть попробовать для шутки 
Им всерьез устроить куры? 
От меня седых бы зайцев 
Родили они, наверно. 
Мяса я не ем, и был бы 
Им папаша я примерный. 
Пустяки! На белом свете 
Проживу без белых финок, 
А кому угодно зайцев — 
Их зимою полон рынок. 
12 ноября 1896 

182. < Л . 31. Л О П А Т И Н У > 

Ты взвел немало небылицы 
На друга старого, но ах! — 
Такие ветхие мы лица 
И близок так могилы прах, 
Что вновь воинственное пламя 
Души моей уж не зажжет, 



И полемическое знамя, 
Увы! висит и не встает. 
Я слишком стар для игр Арея, 
Как и для Вакха я ослаб, — 
Заснуть бы мне теперь скорее.. . 
Ах! мне заснуть теперь пора б. 
«Феноменизма» я не знаю, 
Mo если он поможет спать, 
Его с восторгом призываю: 
Грядем, возлюбленный, в кровать! 

1896 

183. < Н А Д П И С Ь НА К Н И Г Е «ОПРАВДАНИЕ Д О Б Р А » > 

Явился я на свет под знаком Водолея. 
Читатель, не страшись и смело воду пей: 
Она — не из меня, ее нашел в скале я, 
Из камня истины выходит сей ручей. 
1896(7) 
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Уносит всё река времян, 
Исчезнут все вельможи; 

Победоносцев Дон-Жуан, 
Аскет Филиппов — тоже. . . 

И миногамный Муравьев, 
И молчаливый Витте, 

И сообщительный Хилков, — 
Кого ни назовите. 

Один несокрушим вовек 
Ни смертью, ни фортуной, 

Один великий человек: 
Делянов — вечно юный. 



185. < Л . M. Л О П А Т И Н У > 

Левон! ты феномён! Российскому акцизу 
Феноменальный ты даешь доход. 

Взгляну ли на тебя я сверху или снизу — 
Ты феномён... Но феномён и Грот! 

Мы все феномены, всем тварям по закону 
Субстанциями быть запрещено, — 

Куда б ни метил ты: в корову иль в ворону, — 
Субстанцию минуешь всё равно. 

Итак, Левон, будь тверд, и царскому акцизу 
Потщись доход являемый платить. 

Не прыгай слишком вверх и не спускайся книзу: 
Феномену субстанцией не быть! 

(1897) 

1 S 6 - 1 8 7 . < Э U l f TP A M M Ы> 

1 

Придет к нам, верно, из Лесбоса 
Решенье женского вопроса. 

о 

Дал вечность Лесбии своей 
Катулл, хоть к ней отнесся строго... 
Катуллов нет у нас, ей-ей, 
Но Лесбий, батюшки, как много! 
(1897) 
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Некогда некто изрек: «Сапоги суть выше Шекспира». 
Дабы по слову сему превзойти британца, сапожным 
Лев Толстой мастерством занялся, и славы достигнул. 
Льзя ли дальше идти, россияне, в искании славы? 
Вящую Репин стяжал, когда: «Сапоги, как такие, 
Выше Шекспира, — он рек, — сапоги, уснащенные ваксой, 
Выше Толстого». И вот, сосуд с блестящим составом 
Взявши, Толстого сапог он начал чистить усердно. 
(1897) 



189. НО ПОВОДУ СТИХОВ МАЙКОВА 
•У Г Р О Б Н И Ц Ы ГРОЗНОГО* И СТИХОВ ФОФАНОВА 

НА МОГИЛЕ МАЙКОВА 

Когда лукавыми словами 
Ты злую силу воспевал, 
Не мнил ты, Майков, что меж нами 
Уже отмститель восставал! 

И он пришел к твоей могиле, 
И дикий вой раздался вдруг, 
И стало тошно адской силе, 
II содрогнулся горний круг. 

А там в Архангельском соборе 
Прошел какой-то странный гул, 
И, несказанным виршам вторя, 
Сам Грозный крикнул: «Караул!» 
Начало марта 1897 

ISO. <31. 31. CT А С ЮЛ E ВI IЧ У > 

Не болен я и не печален, 
Хоть вреден мне климат Москвы: 
Он чересчур континентален, — 
Здесь нет Галерной и Невы. 
Ну, насолил же мне Чичерин, 
Самодовольный дворянин,— 
Всё переврал, как сивый мерин, 
Скопец тамбовских Палестин. 
Вчера прикончил я злодея. 
Украл он месяц трудовой. 
За это бьют! И не жалея — 
Трах, трах! — ив яму головой! 
5 октября 1897 

191. <31. 31. С Т А С10 Л E ВI IЧ У > 

Не обманул я Вас, а сам обманут. 
Кого я жду — за Альпами пропал! 
Надежды скоро Вас увидеть — вянут. 
И вот опять я письмописцем стал. 



Пишу и Вам, пишу и на квартиру. 
А то — за упокой хозяин мой 
На проскомидии уж подавал просвиру, 
Он человек с чувствительной душой. 
А между тем себя я сглазил, видно,— 
Неделю целую в недуге я морском 
Страдал усиленно, — и скучно, и обидно 
Стоять весь день над тазом иль горшком. 
Упомяну еще и о неврите... 
Но мне уж слышится готовый ваш ответ, 
Вы не упустите мне возразить: «Не врите!» 
Хотя неврит есть факт, вранья тут нет! 
Но про болезни слишком уже много! 
Помимо них, я полон юных сил. 
Дел и проектов столько, что у бога 
Сто сорок лет в аванс бы попросил. 

Октябрь 1897 

1Г/2 

Отказаться от вина — 
В этом страшная вина; 
Смелее пейте, христиане, 
Не верьте старой обезьяне. 
1898 
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Вчера, идя ко сну, я вдруг взглянул в зерцало,— 
Взглянул и оробел: 

И в длинной бороде седых волос немало, 
И ус отчасти бел. 

Не смерть меня страшит: я, как Кутузов,1 смело 
Обнять ее готов, — 

Почто же трепещу пред каждой нитью белой 
Презренных сих власов? 

1 Под Кутузовым можно разуметь ad libitum (по желанию 
( л а т ) . — Ред.) покойного фельдмаршала князя Смоленского, а равно 
нынешнего директора грех банков и певца смерти. 



Иль я славянофил? Отнюдь! Но в глас народный 
Я верю, как они, 

А оный глас — увы! — душе моей свободной 
Сулит плохие дни. 

«Когда в твоей браде, — я слушаю тревожно, — 
Блеснуло серебро, 

Душевный мир сберечь тебе уж невозможно: 
Ты беса жди в ребро!» 

Умолкнул вещий глас. — Тоскою беспредметной, 
Как встарь, душа полна. 

Не бес один, не пять в моем ребре несчастном, 
А легион чертей... 

Ужель и мне искать в сем кризисе ужасном 
Спасительных свиней? 

И вот опять звенит, но не в ушах, а сбоку. 
Вот и слова слышны: 

«Всего-то отдохнуть тебе мы дали сроку 
Одну иль две весны. 

А ты уж возомнил, что с тульским архиереем1 

Сравнялся простотой. 
В противном убедить мы средства все имеем... 

Любезнейший, постой!» 

Что дальше слышал я, что увидал в мечтанье, 
Во сне что испытал, — 

Рассказывать тебе не стану в назиданье: 
Ты сущность угадал. 

1890-е годы 

1 Под тульским архиереем сии лукавые и нечистые твари разу-
меют покойного преосвященнейшего Никандра, который настолько 
упростил свое миросозерцание, что у всякой женщины усматривал 
лишь «обыкновенное женское лицо». 



Ш . O l . А. Ii А В ОСУ > 

Дорогой Михал Альбертыч! 
Одержим я страшным гриппом; 

Хоть ножом в меня теперь тычь, 
Не явлюсь я с этим хрипом. 

А затем, любезный Кавос, 
Ехать мне в Москву пора ж е . . , 

Я схватил бы за бока вас 
И умчал бы в те паражи, 

Где в рубахах Ганимеды 
Угощают всем, что надо, 

Где сроднили уж обеды 
С радикалом ретрограда. 

Но увы! трактиры те же, 
Да года-то уж иные, 

Аппетит приходит реже, 
Чаще снятся сны дурные. 

Скрылись дни Аранхуэца, 
Консул Планк давно уж помер. 

Не успеешь оглядеться — 
Трах! в тираж попал твой номер. 

К Ганимедам бородатым 
Ехать вовсе неохота. 

Не кутить теперь — куда там, 
Лишь кончалась бы работа. 

Не оставивши потомка, 
Я хочу в потомстве славы, 

Объявляю это громко, 
Чуждый гордости лукавой. 

Но стянула жизнь у славы 
Десять лет по крайней мере, 

Так теперь я должен, право, 
Наверстать сию потерю. 

Мысль о пьянстве, о цыганах 
Навсегда я оставляю 

И о внутренних органах — 
Не трактирных — помышляю. 

1890-е годы 



С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я Н Е И З В Е С Т Н Ы Х Л Е Т 
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Когда в свою сухую ниву 
Я семя истины приял, 
Оно взошло — и торопливо 
Я жатву первую собрал. 

Не я растил, не я лелеял, 
Не я поил его дождем, 
Не я над ним прохладой веял 
Иль ярким согревал лучом. 

О нет! я терном и волчцами 
Посев небесный подавлял, 
Земных стремлений плевелами 
Его теснил и заглушал. 

196 

Старую песню мне сердце поет, 
Старые сны предо мной воскресают, 
Где-то далёко цветы расцветают, 
Голос волшебный звучит и зовет. 

Чудная сказка жива предо мной, 
В сказку ту снова я верю невольно... 
Сердцу так сладко, и сердцу так больно... 
На душу веет нездешней весной. 



Что сталось вдруг с тобой? В твоих глазах чудесных 
Откуда принесла ты этот дивный свет? 
Быть может, он зажжен и не в лучах небесных, 
Но на земле, у нас, такого тоже нет. . . 

На что ты так глядишь? Что слушаешь так жадно, 
Не видя никого и целый мир забыв? 
О чем мечтаешь ты то грустно, то отрадно? 
Куда тебя унес неведомый призыв? 

Но миг — и свет угас! — привычно и послушно 
Вступаешь снова ты в начатый разговор,— 
И, будто огонек далекий, равнодушно 
Едва мерцает нам твой потускневший взор. 

1Г8 

Трепетали и таяли звуки 
И в безбрежную даль убегали; 
Стихли сердца тревожного муки, 
Потонув в беспредметной печали! 

Эти звуки с собой уносили 
Далеко все земные виденья 
И рыдали, и тихо просили, 
И замолкли в тоскливом волненье. 

Ликовали знакомые звуки, 
Возвращаясь из сумрачной дали, 
За томленье минутной разлуки 
Сколько счастья они обещали! 

И, нежданные вести встречая, 
Сердце в светлые грезы оделось 
И, на райский призыв отвечая, 
Чистым пламенем ярко зарделось. 



I I P I I I I I I С Ы В A E M 0 E 

199. < Э П И Г Р А М М А НА К . П. П О Б Е Д О Н О С Ц Е В А > 

Сановный блюститель 
Духовного здравья, 
Ты, рабства, бесправья, 
Гонений ревнитель, 
Кощей православья! 

Исполненный лести, 
Коварства и злобы, 
Наушник без чести, 
Скопец от утробы! 

Зачем без нужды себя вновь замарал? 
Зачем у старушки ты книгу украл? 

Кого обокрал ты? 
Не ксендза, не ламу: 
Придворную даму! . . 
И как не пропал ты 

От сраму? 

Когда в Колывани, 
Верны убежденью, 
Свершают крещенье 
Свое лютеране, 
Печать уж заране 
Кричит: преступленье! 
Всех их в заточенье! 

В острог! 



Тебе ж комплименты 
Строчат рецензенты 
За явный подлог. 

Крести ты хоть Ригу, 
Как крестишь чукчей, 
Бурят, лопарей; 
Но . . . крестишь ты книгу 
Чужую своей! 
Где соль тут? Где перец? 
Она — иноверец? 
Она —униат? 
Иль, мнишь ты, спасенный, 
В рай внидет крещенный 
Тобой плагиат? 

Скажи мне, какой укусил тебя овод? 
С какою ты целью? 
Иль так, по безделью? 

Иль в старости вдруг захотел ты дать повод 
Веселью? 

И выбрал же время 
Ты! В этакий год! 
Народ на народ 
И племя на племя, 
Хлебов недород! 

Исполнилась чаша! 
Готовится каша: 
Политика ваша 

Даст плод. 

Святитель во фраке! 
За подлость и враки 
Пусть спят твои мощи 
В осиновой роще — 

Не в раке, 

Они хоть и тощи, — 
Не глядя на это, 



В голодное лето 
В именье у тещи 
Их сгложут собаки 
В глухом буераке. 
1892 

200. < Э П И Г Р А М М А НА В . В . Р 0 3 А Н 0 В А > 

Затеплю я свою лампаду 
И духом в горних воспарю: 
Я не убью, я не украду, 
Я не прелюбы сотворю... 

И, в сонме кротких светлых духов, 
Я помолюсь за свой народ, 
За растворение воздухов 

И за свя-тей-ший пра-ви-тель-ствую-щий Сино-о-о-од! 
1890-е годы 
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Я не люблю таких ироний, 
Как люди непомерно злы! 
Ведь то прогресс, что ныне Кони, 
Где прежде были лишь ослы! 
1890-е годы 



П Е Р Е В О Д Ы И П О Д Р А Ж А Н И Я 

И з П л a m о н а 

202 

На звезды глядишь ты, звезда моя светлая! 
О, быть бы мне небом, в широких объятиях 
Держать бы тебя и очей мириадами 
Тобой любоваться в безмолвном сиянии. 
1874 

И з Г е й н е 

203. НОЧНОЕ П Л А В А Н И Е 

Из <гРоманцеро» 

Вздымалося море, луна из-за туч 
Уныло гляделась в волне. 

От берега тихо отчалил наш челн, 
И было нас трое в челне. 

Стройна, недвижима, как бледная тень, 
Пред нами стояла она. 

На образ волшебный серебряный блеск 
Порою кидала луна. 



Тоскливо и мерно удары весла 
Звучали в ночной тишине. 

Сходилися волны, и тайную речь 
Волна говорила волне. 

Вот сдвинулись тучи толпой, и луна 
Сокрыла свой плачущий лик. 

Повеяло холодом... Вдруг в вышине 
Пронесся пронзительный крик. 

То белая чайка морская, — как тень, 
Над нами мелькнула она, 

И вздрогнули все мы, — тот крик нам грозил, 
Как призрак зловещего сна. 

Не брежу ли я? Иль то ночи обман 
Так злобно играет со мной? 

Ни въявь, ни во сне — и страшит, и манит 
Создание мысли больной. 

Мне чудится, будто — посланник небес — 
Все страсти, все скорби людей, 

Всё горе и муки, всю злобу веков 
В груди заключил я своей. 

В неволе, в тяжелых цепях Красота, 
Но час избавленья пробил. 

Страдалица, слушай: люблю я тебя, 
Люблю и от века любил. 

Любовью нездешней люблю я тебя. 
Тебе я свободу принес, 

Свободу от зла, от позора и мук, 
Свободу от крови и слез. 

Страдалица, горек любви моей дар, 
Он — смерть для стихии земной, 

Лишь в смерти спасение падших богов. 
Умрешь и воскреснешь со мной. 



Безумная греза, болезненный бред! 
Кругом только мгла да туман. 

Волнуется море, и ветер ревет.. . 
Всё призрак, всё ложь и обман! 

Но что это? Боже, спаси ты меня! 
О, боже великий, Шаддай! 

Качнулся челнок, и всплеснула волна.. . 
Шаддай! о, Шаддай, Адонай! 

Уж солнце всходило, по зыби морской 
Играя пурпурным лучом. 

И к пристани тихо причалил наш челн. 
Мы на берег вышли вдвоем. 

Июль 1874 
Нескучное 
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Коль обманулся ты в любви, 
Скорей опять влюбись, 

А лучше — посох свой возьми 
И странствовать пустись. 

Увидишь горы и моря,— 
И новый быт людей 

Волною шумною зальет 
Огонь любви твоей. 

Орла услышишь мощный крик 
Высоко в небесах 

И позабудешь о своих 
Ребяческих скорбях. 

Июнь 1875 



205. У М Н Ы Е З В Е З Д Ы 

Цветы мы и любим — 
И мы же их губим. 

В том сами они виноваты: 
Растут у дороги, 
Суются под ноги — 

За то и бывают измяты. 
В глубоком просторе 
Индейского моря 

Немало жемчужин таится; 
Зарыты далёко,— 
Всё ж зоркое око 

Людское не даст им укрыться. 
Их сетью поймают, 
Им сердце пронзают 

И вяжут их нитью шелковой. 
Томиться в неволе — 
Их горькая доля: 

Хоть нити, а те же оковы! 
Всех звезды умнее: 
Вверху пламенея, 

На землю глядят без тревоги. 
Лампады вселенной, 
В красе неизменной 

Блаженны и вечны, как боги. 

11 сентября 1878 

206. Я К О Б Ы И З ГЕЙНЕ 

Как из пены волн рожденная, 
Вся красой просветлена, 

Ты — невеста обрученная, 
Ты чужому отдана. 

Сердце, сердце всескорбящее, 
Не ропщи ты на обман! 

Всё снесешь с любовью вящею, 
Чистокровнейший болван! 

10 мая 1889 



Уж солнца круг, краснея и пылая, 
К земле спускался, и в пурпурном свете 
Цветы, деревья и поток далекий 
Безмолвно и недвижимо стояли. 
«Смотри, смотри! — воскликнула Мария, — 
Как плавает то золотое око 
В волнах лазурных!» — «Тише, бедный друг!» — 
Сказал я ей — и чудное движенье 
Увидел я в дрожащем полусвете. 
Там образы туманные вставали, 

Сплетаясь бледными, прозрачными руками; 
С тоскою нежною глядели там фиалки, 

И лилия над лилией склонялась; 
И розы, и гвоздики трепетали 
И пламенели в жарком наслажденье; 

Цветы все плавали в блаженном аромате 
И слезы тихого восторга проливали, 

И восклицали все: любовь, любовь! 
Порхали бабочки, и песню эльфов 
Жужжали тонко светлые жуки. 
Вечерний ветер шелестел, шумели 
Дубы, и заливался соловей. 
И в этом шуме, шепоте и пенье 

Беззвучно, холодно и тускло раздавалась 
Речь дикая моей подруги бедной: 
«Я знаю, что творится по ночам 

Там в замке — этот длинный призрак 
Не зол — он кланяется только и кивает 

На всё, что ни скажи ему, — тот синий — 
Он ангел! но зато вот этот красный, 
С мечом блестящим, — твой смертельный враг». 
И много странных и чудесных слов 
Спешила насказать она и села, 
Усталая, на мшистую скамью, 
Под старым, широковетвистым дубом. 

II там сидели мы, задумчиво и тихо, 
Смотрели друг на друга, и печаль 
В нас всё сильнее становилась. 
Предсмертным вздохом шелестел нам дуб, 



И соловей мучительно так пел, 
Но красные лучи прошли сквозь листья, 
Марии бледный облик озарили 
И очи неподвижные зажгли, 
И прежним сладким голосом сказала 
Она мне: «Как ты знал, что я несчастна? 
В твоих стихах об этом я прочла». 

Мороз сжал сердце мне, я ужаснулся 
Безумью моему, перед которым 
Грядущее явилося так ясно. 
Мой мозг сотряссч, вдруг всё потемнело, 

И в ужасе я пробудился. 

208 

Трубят голубые гусары, 
Въезжают, пыля и звеня, 
И завтра, наверно, покинет 
Моя дорогая меня. 

Пусть завтра меня ты покинешь, 
Сегодня еще ты моя, 
И в этих объятьях прелестных 
Вдвойне наслаждаюся я. 

И з Ш и л л е р а 

20Î) 

Колеблется воля людей, что волна, 
Но есть неизменная воля святая! 
Превыше времен и пространства — одна 
Красою сияет идея живая. 
I I в бурном волненье один недвижим, 
Дух вечный всё движет покоем своим. 
25 сентября 1877 



Дж. />. С т р о ц ц п и M u n e л а й д ж е л о 

210—211. Э П И Г Р А М М Ы 

1 

ЭПИГРАММА Д / К . Б . СТРОЦЦН 
НА СТАТУЮ «НОЧЬ» МИКЕЛЬАНДЖЕЛО 

Ты Ночь здесь видишь в сладостном П О К О Р . 

Из камня Ангелом изваяна она, 
И если спит, то жизнию полна: 
Лишь разбуди, — заговорит с тобою! 

ОТВЕТ M И К ЕЛ Ь - А H Д VK ЕЛ О 

Мне сладок сон, и слаще камнем быть! 
Во времена позора и паденья 
Не слышать, не глядеть — одно спасенье... 
Умолкни, чтоб меня не разбудить. 
Лето 1883 

I I a II e m р а р к и 

212. Х В А Л Ы И МОЛЕНИЯ ПРЕСВЯТОЙ Д Е В Е 

В солнце одетая, звездно-венчанная, 
Солнцем Превышним любимая Дева! 
Свет его вечный в себе ты сокрыла. 
Немощным звукам земного напева 
Как вознестись к тебе, богом желанная! 
Дай же, молю, мне небесные крыла, 
Ты, что вовеки свой слух не закрыла 

Верного сердца мольбам, 
Но, милосердная к тайным скорбям, 
С помощью тайной всегда нисходила. 



Жизни темница томит меня тесная, 
Дай же прибежище сердцу больному, 

Праху земному, 
Царица небесная! 

В девах премудрых ты ярко светящая! 
Чистым елеем огонь твой нетленный 
Вечно горит и не знает затмения. 
Ты всем гонимым покров неизменный, 
В смертном боренье ты знамя спасения! 
Щит всех скорбящих ты, всескорбящая! 
Страсти безумной злое горение 

Да утолится тобою! 
С неизреченной тоскою 

Видела ты неземные мучения. 
Ими спасенный, зачем я страдаю? 
Мною владеет враг побежденный! 

Мыслью смущенной 
К тебе прибегаю. 

з 

Всенепорочная, Дева пречистая, 
Слова предвечного мать и создание! 
Слава земной и небесной природы! 
Сын твой и вышнего бога сияние,— 
О, бесконечности око лучистое! 
В веки последние, в тяжкие годы 
Пристань спасенья, начало свободы 

Нам чрез тебя даровал. 
Он одну между всеми избрал, 
Он в тебе возлюбил и грядущие роды. 
О, открой милосердия двери, 
Всеблагодатная, к жизни нетленной 

Душе смиренной 
В любви и вере. 



О всесвятая, благословенная, 
Лествица чудная, к небу ведущая! 
С неба ко мне приклони свои очи! 
Воду живую, в вечность текущую, 
Ты нам дала, голубица смиренная, 
Ты солнце правды во мрак нашей ночи 
Вновь возвела, мать, невеста и дочерь, 

Дева всеславная, 
Миродержавная 

И тайнница божьих советов! 
Проведи ты меня сквозь земные туманы 

В горние страны, 
В отчизну светов! 

5 

Дева единая меж земнородными, 
Небо пленила ты чистой красою. 
В цепи златой ты звено неразрывное, 
Зла не касаяся волей святою, 
Думами ясными, богу угодными, 
Храмом живым его стала ты, дивная! 
Скорбь моя тяжкая, скорбь непрерывная 
Светлою радостью вся расцветет, 
Если молитва твоя низведет 
В сердца пустыню небес изобилие. 
В духе смиренном склонив колена, 
У всепобедной прошу защиты. 

Цепь разорви ты 
Земного плена. 

e 

Светлая Дева, вовек неизменная, 
В плаванье бурном звезда путеводная, 
Кормчий надежный в годину ненастную! 
Знаешь ты скалы и камни подводные, 
Видишь блужданья мои безысходные. 
Долго боролась душа, удрученная 
Долей враждебною, волею страстною; 



Сердце измучено битвой напрасною. 
Немощь мою ты от вражьего плена избавь, 

Челн погибающий в пристань направь! 
Он уж, разбитый, не спорит с грозою ужасной. 

Усмири же ты темное, бурное море, 
Злобу и горе 
Кротостью ясной! 

7 

Лилия чистая среди наших терний, 
В мрачной пучине жемчужина ясная, 
В пламени злом купина не горящая, 
В общем потопе ладья безопасная, 
Облако светлое, мглою вечерней 
Божьим избранникам ярко блестящее, 
Радуга, небо с землею мирящая, 
Божьих заветов ковчег неизменный, 
Манны небесной фиал драгоценный, 
Высь неприступная, бога носящая! 

Дольный наш мир осени лучезарным покровом, 
Свыше ты осененная, 

Вся озаренная 
Светом и словом! 

Лето 1883 

И з Г a f f i n за 

213 

Всех, кто здесь в любовь не верит, 
Я зову к моей могиле! 
Милой имя назовите 
И дивитесь тайной силе: 
Стоном жалобным ответит 
Сердце бедное в могиле. 

Лето 1885 



Что деревья вихорь бурный 
С корнем вырывает, 

То не диво — так от века 
На земле бывает. 

Но каким же это чудом, 
Как это случилось, 

Что меня твоих прекрасных, 
Сладкозвучных, тихих, ясных 
Уст дыханье убивает? 

Лето 1885 

215 

В мрачной келье замкнул я все думы свои, 
Я старался быть твердым, как камень; 

Виноват ли я в том, что из камня — любви 
Вдруг явились и искры, и пламень? 

Лето 1885 
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Если б ведал ум, как сладко 
Жить сердцам в плену кудрей, 
Поспешил бы он, конечно, 
Сам с ума сойти скорей. 
Лето 1885 

217 

Для меня вопрос мудреный 
И труднейшая задача — 
Это стан моей Зулейки, 
Ибо он так дивно тонок, 
Что его считать я должен 
За чистейшее ничто,— 
И однако ж он есть нечто: 



Бытие с небытием 
Здесь сливаются в единстве 
Осязательно простом, 
А рассудок побежденный 
Умолкает со стыдом. 
Лето 1885 
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Языков так много, много! 
И во всех звучит одно: 
По-ромейски, по-фарсийски — 
Верь в любовь и пей вино! 
Лето 1885 

219 

Не мани меня ты, шейх, 
Четками напрасно! 

Для Гафиза твои сети 
Ныне безопасны. 

Он попал внезапно в секту 
Злых еретиков, 

Опьяненных 
И влюбленных 

В розу соловьев. 

Лето 1885 

220 

От улыбки твоей благодатной 
Роз кустарник расцвел ароматный, 
А любви моей взоры горят 
В ярком пурпуре этих гранат. 

Лето 1885 



Горькой мудростью людскою 
Я довольно насладился! 
Если б не трактирщик старый, 
Я б и с жизнию простился. 
Лето 1885 

222 

Воды, шумящие волны, — потоп угрожает! 
Мудро в ковчеге себя сберегли вы — 
В погребе винном, сидит там с сынами 
Праотец наш, Гафиз благочестивый, 

Здравствуй, о здравствуй, Ной нашего века! 
Ты не отверг ни единой скотины, — 
Только педант да ханжа нечестивый 
Гибнут упрямо средь водной пучины. 
Лето 1885 

223 

Зачем ты пьешь? я знать желаю! 
Скажу зачем, я зол и горд, 
И в море пьянства выезжаю, 
Чтоб зло всё выбросить за борт. 
Лето 1885 

11а 31 и ц ne ou ч a 

224. НА МОТИВ И З М И Ц К Е В И Ч А 

Пускай нам разлуку судьба присудила, — 
Зачем умножать неизбежные муки? 
О друг, если сердце любить не забыло, 
Ты в час расставанья молчи о разлуке! 



Отдать не хочу я враждующей силе 
Блаженства последних крылатых мгновений, 
Чтоб мог схоронить в одинокой могиле 
Я память любви без тоски и сомнений, 

Чтоб грезить я мог до скончания света 
Про нежные ласки, про ясные очи, 
Пока не сойдешь ты, в сиянье одета, 
Меня пробудить от томительной ночи. 
1885 

И з П ре радо в и н а 

225. МОЯ ЛАДЬЯ 

Плыви, плыви, моя ладья, 
Плыви куда-нибудь! 

Не знаю я, где цель твоя, — 
Ты цель себе добудь. 

Коль так далёко занесла 
Тебя судьбины мочь — 

Вот парус твой и два весла: 
Плыви и день и ночь! 

Во власть ветров себя отдай, 
На волю бурных волн, 

Гляди вперед, не унывай, 
И к небу стяг, мой челн! 

7 В. Соловьев 193 



И з Д а н me 

226—227. ИЗ «VITA NUOVA» 1 

Иосв(ящается) AI. С. Соловьеву 

1 

Всё в мыслях у меня мгновенно замирает, 
О радость светлая, завижу лишь тебя! 
Приблизиться хочу — любовь меня пугает 
И говорит: беги! или умри, любя! 

С туманом борются темнеющие взгляды... 
Что в сердце у меня — ты на лице прочтешь. 
И камни самые спасительной ограды 
Под трепетной рукой кричат: беги — умрешь! 

Ты видела меня, и взор твой молчаливый 
Душа убитая в гробу своем звала. 
Луч жалости один, луч жалости стыдливой, — 

И, вновь воскреснувши, она бы расцвела; 
Но, смерть свою любя, с надеждой боязливой 
Она вотще твой взор молила и ждала. 

1886 

2 

Полны мои мысли любовью одною, 
Но друг против друга враждуют упорно; 
Та молвит: любви ты отдайся покорно, 
А эта: любовь лишь играет тобою. 

Одна разрывает всю душу тоскою, 
Другая мне сладость несет упованья,— 
Вдруг сходятся вместе в тревожном желанье 
И в сердце трепещут пугливой мольбою. 

1 Новая жизнь (итал.). — Ред. 



Склоняется разум пред волею пленной, 
Сказать бы хотел, и, что молвить, не знаю, 
И так на распутье блуждаю в смятенье... 

Одним, лишь одним примирю все сомненья: 
Прибегнув к тому, чем так долго страдаю, — 
К той тайне грозящей с мольбой дерзновенной, 
1886 (?) 

Из Вергилия 

228. ПОЛЛНОН 
Четвертая эклога Вергилия 

Музы Сицилии! Песнь теперь мы начнем поважнее. 
Радуют сердце не всем кустарник и низкие травы. 
Петь нам леса, — пусть леса достойны консула будут. 
Возраст последний уже настал по кумейским вещаньям. 
Новых великих веков чреда зарождается ныне. 
Вот уж и Дева грядет, грядет и Сатурново царство. 
Новое племя уже с небес посылается горних. 
Ты же к младенцу тому, с кем железный век прекратится, 
С кем для мира всего взойдут времена золотые, 
Чистая, ласкова будь, Люцина: твой Феб уже правит. 
Оного века краса при тебе, Поллион, зародится. 
Консульство узрит твое начатки времен величайших, 
И хоть еще при тебе следы греха рокового 
Будут у нас, но вотще: мы вечного страха избудем. 
Жизнь богов восприняв, он вместе с богами увидит 
Всех героев земли, и сам будет зрим между ними. 
Мир примирив, воцарит он отчую силу над миром. 
Первым, младенец, тебе земля незатейливым даром 
Стелет вьющийся плющ и с ним ползучие травы, 
Дальше — блестящий аканф вперемежку с розой 

индийской. 
Козы домой понесут сосцы, растяженные млеком, 
Сами: чудовищных львов стада бояться не будут. 



Сами собою цветы дадут тебе мягкое ложе. 
Сгинет и змей, а за ним и зелье лукавое сгинет, 
И ассирийский амом рождаться станет повсюду. 
Только что ты о делах отца и про славу героев 
Станешь читать и начнешь постигать, в чем доблести 

сила, — 
И понемногу поля зажелтеют колосом мягким, 
И на диких лозах повиснут багряные грозды, 
Твердый же дуб источать росу медвяную станет. 
Но не совсем пропадут создания древней обиды. 
Нужно будет еще Фетиду пытать кораблями, 
Грады стеной окружать, бороздами взрезывать землю. 
Явится Тифис другой, и снова героев избранных 
Арго другой повезет, и войны те ж повторятся, 
И вторично пошлют Ахилла великого к Трое. 
Но лишь мужем тебя окрепший соделает возраст, 
С моря исчезнет пловец, и сосне корабельной товаров 
Уж не менять: вся земля давать всем поровну будет; 
Почвы не тронет кирка, и нож лозы не коснется. 
Пахарь дородный тогда волов избавит от ига. 
Больше не будут уж нас обманывать краской искусной 
Ткани, но сами в лугах овны окрашивать будут 
Пурпуром нежным руно иль ярким цветом шафрана. 
Сам собою сандикс пасущихся агнцев оденет. 
Вот какие века соткут на своих веретенах 
С волею вышних судеб неизменно согласные Парки. 
К почестям ты приступи, — настало уж время, — 

к великим, 
Отпрыск богов дорогой, великий Зевса питомец! 
Узришь ныне сей мир, что движется тяжестью круглой 
Земли, пучины морей и неба глубокого своды, — 
Узришь, чтоб радостью всё грядущий век повстречало. 
О, если б мне сохранить остаток жизни и силы 
Духа довольно, чтоб мог твои возвестить я деянья! 
В песнях тогда бы меня ни фракийцу Орфею, ни Лину 
Не победить, хотя б им отец и мать помогали: 
Каллиопея тому, а этому — Феб светозарный. 
Пан пред Аркадией всей когда бы со мной состязался, 
Пан пред Аркадией всей признал бы себя побежденным. 
Ныне, младенец, начни улыбкой приветствовать матерь. 
Десять уж месяцев ей, сменяясь, труда не меняли. 



Ныне начни ты: кого не встречали родители лаской, 
Тот ни трапезы богов, ни ложа богинь не достоин. 

Лето 1887 

Примечание. Эта эклога, которая кажется загадочною даже 
скептическому историку Гиббону, содействовала обращению Констан-
тина Великого в христианство и сделала из Вергилия почти святого 
в глазах средневековых христиан. Общий смысл стихотворения ясен. 
Объединение тогдашнего исторического мира в империи Августа вы-
звало в поэте ожидание еще более великого переворота — наступле-
ния золотого века, или Сатурнова царства с возвращением на землю 
девы Астреи, богнни правды и мира. Знакомство Вергилия с месси-
анскими пророчествахми евреев не представляет ничего невозможного. 
Загадочным остается только отношение всех этих грандиозных пред-
сказаний к тому действительному римскому младенцу (был ли это 
сын консула Поллиона, или кого-либо другого), с которым связано 
это стихотворение. Сначала мой перевод был более свободным и лег-
ким, но покойный А. А. Фет настойчиво советовал мне держаться 
подлинника, по возможности с буквальною точностью, и ввиду исто-
рического значения четвертой эклоги я решился последовать этому 
совету. 

I I з Л о н г ф е л л о 

22Э 

Всё память возвратить готова: 
Места и лица, день и час, — 
Одно лишь не вернется снова, 
Одно, что дорого для нас. 

Всё внешнее опять пред нами, 
Себя лишь нам не воскресить 
И с обновленными струнами 
Душевный строй не согласить. 



I I з Te и и и с о на 

230 

Памяти О. И. Смирновой 

Когда, весь черный и немой, 
Нисходит час желанных снов, 
Ты не зови меня домой, 
Безмолвный голос мертвецов! 
О, не зови меня туда, 
Где свет дневной так одинок. 
Вон за звездой зажглась звезда, 
Их путь безбрежен и высок: 
Туда — в сверкающий поток, 
В заветный час последних снов 
Влеки меня, безмолвный зов. 
1893 



ШУТОЧНЫЕ ПЬЕСЫ 





231. Альсим 

Д Е Й С Т В У Ю Щ И Е Л И Ц А : 

Альсим — молодой поэт. 
Э л е о н о р а — трапезундская дева. 
С а т а н а . 
П р о ф е с с о р . 
С л у г а . 

ЯНЛЕНПЕ ПЕРИОЕ 

Входят С а т а н а и П р о ф е с с о р . 

С а т а н а 

Хозяев нет! Вы, впрочем, не смущайтесь! 
Я в этом доме как в своем. 
Спокойно здесь располагайтесь — 
Мы побеседуем вдвоем. 

П р о ф е с с о р 
Я очень рад, любезный Сатана! 
Мне есть до вас серьезнейшее дело: 
Им вся душа моя теперь полна, 
И не одна душа, но даже тело. 

С а т а н а 

А, вот и прекрасно! Я сам только что собирался про-
сить вас оказать мне маленькую услугу. 



Сторонник я взаимных одолжений, 
Или эквивалентов, так сказать, 
А потому прошу без замедлений 

Мне ваше дело рассказать. 

П р о ф е с с о р 
Замыслив совершить полезную аферу, 

Я дом свой каменный продал. 
Чтоб пошлин не платить чрез меру, 

Фиктивную я цену показал. 
Дом стоил пятьдесят семь тысяч с половиной, 

А в купчей я вписал лишь двадцать пять. 
Злодей мой покупщик с довольной миной 
Мне поспешил их тотчас же отдать. 
«А остальные, — я спросил, — когда же?» 

Тот изумился вдруг и начал уверять, 
Что никогда он и не думал даже 
Мне больше двадцати пяти давать.. . 
Тут для меня вселенная сокрылась... 
Печальный флер подернул небеса, 
Каким-то дымом вся земля покрылась, 
Исчезли реки, горы и леса. 
Что быть могло, что было, есть и будет — 
Слилося всё в бессмысленный хаос. . . 
Ах! скорбный дух вовеки не забудет, 
Что в этот страшный миг он перенес. 

Мне стало всё равно, страдать иль наслаждаться, 
Гореть враждой иль пламенно любить, 

Владеть ли истиной иль только заблуждаться, 
Быть битым или самому всех бить; 
Как будто звон какой-то погребальный 
Наполнил сердце бедное мое. . . 
Ах, боже мой! как потекло печально 
Мое досель счастливое житье! 
Жена скорбит, малютки приуныли, 
В прислуге дух анархии возник, 
В моей душе страдания открыли 

Неиссякаемый и горестный родник. 
Помыслить не могу я о минуте счастья, 
Покуда денег всех не получу сполна — 
А получить мне их без твоего участья 

Надежды нет, любезный Сатана! 



Так помоги же мне, тебя я заклинаю 
Всем сущим на земле, в водах и в небеси, 
Всем, что известно мне, и всем, чего не знаю: 

О Сатана, помилуй и спаси! 
(Падает на колено.) 

С а т а н а 
(поднимая его) 

Охотно вам я помощь окажу, 
Тем более, что, другу помогая, 
Я и себе тем самым услужу. . . 

П р о ф е с с о р 
О, говорите! Я томлюсь и замираю. 

С а т а н а 
Видите ли что, любезный мой профессор! Оказать вам 

прямую денежную помощь для меня невозможно — я и 
сам живу долгами. Но вы можете получить всё, чего по-
желаете, и гораздо больше, если только захотите восполь-
зоваться страстными чувствами, которые вы успели вну-
шить хозяйке этого дома; а я берусь быть между вами 
посредником. 

П р о ф е с с о р 
Вы говорите про господина!.. то есть, я хочу сказать, 

про госпожу Элеонору? Но она видела меня только мель-
ком, когда я приезжал встречать вас на вокзал Курской 
железной дороги. 

С а т а н а 
Да! Но для ее пламенной южной натуры одного взгля-

да было достаточно, чтобы вспыхнуть, как пороховой 
ящик, и меня удивляет только, как она не взлетела на 
воздух. Надеюсь, что она произвела на вас благоприятное 
впечатление? 

П р о ф е с с о р 
Как вам сказать? Мне показалось, что у ней вот здесь 

что-то вроде бороды. 
С а т а н а 

О, это ничего, это трапезундская мода, в Москве она 
будет бриться. Но дело не в этом! Важно то, что она 



единственная наследница одного трапезундского банкира, 
у которого 11 миллионов капитала и сверх того богатей-
шие алмазные копи, а с предметом своей страсти она го-
това поделиться всем своим богатством, разумеется если 
эта страсть будет разделена. 

П р о ф е с с о р 
О дорогой мой, бесценнейший господин Сатана! Знае-

те ли вы, что с самого нежного возраста я люблю только 
мужественных женщин — женственные женщины всегда 
были мне только противны. Бессмысленное различие ме-
жду женщиной и мужчиной возмущает меня до глубины 
души. Я думаю, что все беспорядки в мире происходят 
именно от этого. Моей любимейшей героиней во всемир-
ной истории сделалась Орлеанская девственница после 
того, как новейшие историко-медицииские исследования 
показали, что она была.. . 

С а т а н а 

Оставим пока о новейших историко-медицинских ис-
следованиях. Мне сейчас пришло в голову одно затруд-
нение— ведь вы женаты? 

П р о ф е с с о р 
О, это ничего не значит. Это легко устранить! 

С а т а н а 
То есть так? 

(Дотрагиваясь до своего горла.) 
Браво! 

П р о ф е с с о р 
Господин Сатана! Вы меня оскорбляете! Чтобы я, по-

клонник категорического императива, я, который из нрав-
ственного принципа не беру с своих должников более со-
рока процентов в месяц, чтобы я решился устранить жену 
свою преступным способом! Никогда! Хоть бы погибла 
вселенная! Вот мой девиз. 

С а т а н а 

Но если не преступным, то каким же другим способом 
устраните вы ее, любезный профессор? 



П р о ф е с с о р 
Способом экономическим. 

С а т а н а 

Это что такое? 

П р о ф е с с о р 
Через сокращение питания. Сначала буду давать ей 

половину обыкновенного обеда, потом четверть, потом '/в, 
7i6, У32 и т. д. По моему расчету, когда дойдет до V2048 
обыкновенного обеда, она благополучно скончается сама 
собой, оставляя меня и свободным, и невинным, ибо эко-
номия законом не воспрещается. 

С а т а н а 

Вот и отлично! Значит, по рукам! Часа через два за-
ходите сюда еще, чтобы увидеть прекрасную Элеонору, 
Я тоже приду. До скорого свиданья, почтеннейший. 

П р о ф е с с о р 
До свидания, мой драгоценный Сатана! Бесконечно 

вам обязан. Да вознаградит вас нравственный закон! 

(Уходит.) 

С а т а н а 

Вот так ловкая штука! Зараз двух зайцев поймал. Эта 
ученая селедка уморит свою жену экономическим спосо-
бом и через то окончательно попадет в мои лапы, и вме-
сте с тем, связавшись с трапезундским козлом в юбке, до-
ведет несчастного Альсима до какой-нибудь пакости, а 
мне именно это и нужно, а то иначе он, пожалуй, ускольз-
нет от меня. Хоть есть у меня на него документ — договор, 
подписанный кровью, ну, да ведь это одно только суеве-
рие. Кто же в наш просвещенный век допускает такие 
глупости! 

(Уходит.) 



ЯПЛЕНПЕ ВТОРОЕ 

Кабинет Альсима в Москве. 

А л ь С И м 
Исполнились мечтания 
О бракосочетании! 
О жизнь!. . Существование!.. 
Любовь!. . Очарование!.. 

Блаженствуй, о Альсим! 
(После паузы) 

Сбылося всё, чего душа искала, 
Сбылося всё, о чем мой ум гадал, 
Сбылося всё, что сердцу указала 
Святая вера в вечный идеал. 
Да! это так! Сбылись мечты поэта, 
И жизни новый свет мне заблистал. 
Я сам — досель блуждавшая комета, 

Звездою неподвижной стал. 
Мой челн у брега: на скалу я 
Уж не наткнусь теперь вовек. 

Волшебный миг немого поцелуя 
Мне показал, что значит человек! 

Ч е л о в е к 

(показываясь в дверях) 
Чего изволите? 

А л ь с и м 
Кто тебя спрашивал? Ступай к черту! 

Ч е л о в е к 

Чего ходить-то? Сам ведь обещался зайти, нешто не 
слыхали? 

А л ь с и м 
Что говорит этот невежа? 

Ч е л о в е к 

Вы бы, сударь, вместо того чтобы зря ругаться, да 
с чертями дружбу водить, кругом себя хорошенько б по-
глядели: на что это похоже? 



А л ь с и м 
Что такое? 

Ч е л о в е к 
Про супругу говорю. Разве такие барыни бывают! 

Я вам хоть по пальцам доложу. Первое — насчет табаку. 
Известно, ежели барыня хочет курить — кури папироску, 
цигарку кури, ну, а чтобы барыня тютюн из трубки целый 
день тянула, так этого, к примеру, ежели по всей империи 
искать, так не найдешь! Второе — водка. Я против вод-
ки — ничего! Потому напиток настоящий — как есть в са-
мую пропорцию. Только всякий свою деликатность в раз-
мерах должен соблюдать, потому как всякое создание 
стоит в своем определении. Ежели, к примеру, соседский 
кучер Обдул пьет штоф, я штофа пить не буду; я выпью 
полштофа, потому как я в своем звании лакей и долж-
ность имею, чтобы, то есть, стоять на тонкой линии. Ну, 
а барыня должна пить рюмками, потому как она есть 
дамского сложения.. . 

А л ь с и м 

Умолкни, чернь непросвещенная и презираемая мной! 

Ч е л о в е к 

Это точно, мы из Черни — Чернского, то есть, уезда, 
ну, а насчет просвещения, хотя грамоты не сподобились, 
а всё же довольно хорошо можем понимать, что барыне 
с рыжей бородой ходить не резон! 

А л ь с и м 
Вон! 

(Выталкивает его. После паузы) 
Однако грубый сей простолюдин 

Смутил мое очарованье, 
Чтоб возвратить его, мне способ лишь один, 

И способ сей — воспоминанье! 
(Прохаживается по комнате.) 

С Трапезунда к Таганрогу 
Незабвенный переезд! 
Месяц освещал дорогу 
Посреди мильона звезд. 



Волны черные кипели, 
Воздымалися валы, 
А над морем чайки пели 
И слеталися орлы. 
Пароход летел, как птица, 
Я на палубе стоял 
И души моей царицу 
Нежной дланью обнимал. 
Трапезунд исчез в тумане. . . 
Вдруг рассеялся туман. 
Руку спрятавши в кармане, 
Подошел к нам капитан. 
«Где Ваш пачпорт?» — Я ответил, 
Шляпу сняв: «У Сатаны!» 
Он же с дерзостью заметил: 
«Вы рассудка лишены!» 
Но, взглянув на Леонору, 
Замолчал и прочь пошел 
И, в свою залезши нору, 
В сне спокойствие нашел. 

Элеонора тоже ушла в каюту. Я же не смог спать. 
Я продолжал стоять на палубе, всматриваясь в фосфо-
ресцировавшее море. И — странное дело! длинная осен-
няя ночь пролетела, как полчаса! Эта непонятная быст-
рота так удивила меня, что на другое утро я решился 
спросить о ее причинах у капитана, несмотря на его вче-
рашнюю невежливость. Впрочем, на этот раз он оказался 
далеко не свирепым и на мой вопрос грустно, но учтиво 
ответил: «И вы не знаете этого, молодой человек? А ме-
жду тем это явление коренится в самой натуре вещей. 
Ведь мы на море, и натурально, что течение морских 
волн, присоединяясь к течению времени, производит его 
ускорение; и это, разумеется, только ночью, потому что 
днем лучи солнца, расширяющиеся от теплоты, парали-
зуют применение этого закона». Сказав это, капитан уда-
лился, оставив меня в величайшем смущении. Я проклял 
классицизм филологии, который выбил из головы моей 
даже столь элементарные истины физической науки. Но 
вот вошла Элеонора, и радости любви заставили меня 
забыть мою неудачу на поприще науки. Впрочем, вслед-
ствие начавшейся качки и других неудобств, мое блажен-



ство было неполно. Но когда мы вышли на берег, тогда. . . 
скромность заставляет меня умолкнуть. В глубине моего 
сердца должен я заключить восторженные порывы моей 
души. Но здесь, подобно разгоряченным парам, сдавлен-
ным стенками парового котла, мои страстные чувства 
получают силу неодолимую. Я пламенею... Я задыхаюсь. 

Элеонора — да! моя Элеонора! 
Она во мне, я в ней — и это ие во сне! 
О, дайте мне воды, воды, иль очень скоро 

Я весь сгорю на собственном огне. 
(Кричит) 

Скорей, скорей воды! 
Показывается С а т а н а , держа в одной руке ведро и лом, а в другой 

графин с водой. 

С а т а н а 
Пожар иль жажда? То иль это? 
Огня, однако, не видать, 
И потому я без ответа 
Могу спокойно наливать. 

(Наливает из графина воды в стакан и подносит Аль-
симу.) 

Испить воды полезно и приятно, 
Тебе ж служить и в этом я готов. 

(Про себя) 
Хоть я совсем не зол, но все-таки занятно 

Дурачить эдаких скотов. 
(Исчезает.) 
А л ь с и м 

(выпивает понемногу воду, бросает стакан на пол и 
в ужасе говорит) 

В воде сей яд, отравлен сей напиток: 
Лишь только я хлебнул — сомненья родились 

И, будто некий мрачный свиток, 
Перед душою развились. 

(После продолжительной паузы, во время которой раз-
личными телодвижениями изображает свои душевные 

волнения.) 



Не борода меня смущает и тревожит... 
Что борода? Волос случайный агрегат! 
Нет, что мой ум гнетет, что сердце рвет и гложет, 
Что гонит сон от глаз, когда все люди спят, 
Так это нрав ее презрительный и злобный, 

Наклонность бить, и бить по пустякам. 
Кто б думать мог, что с красотой подобной 
Совместна страсть к ударам и пинкам!? 

(Закрывает лицо руками, затем, став на колени перед 
образом, произносит следующую молитву) 

Морфей, о сладкий бог, в пуховые объятья 
Скорей меня приняв, свой тихий сон пошли 
И раны все мои, без всякого изъятья, 
Забвенья пластырем покрой и исцели. 

Входит Э л е о н о р а . 

Э л е о н о р а 
Он только спать умеет, поросенок необразованный. 

Боги Трапезундские! За что вы меня обманули? Я просила 
у вас мужчину, а вы мне дали тряпку. Д а ж е и мой новый 
знакомый профессор, и тот не в пример приятнее. Хоть 
рожа у него кислая и фигурой он на засохшую селедку 
похож, да зато хотя солидность есть, говорит внушитель-
но, ну, а этот Альсимка, я уж не знаю, чем только прель-
стил меня. Разве тем, что у меня борода, а у него нету? 
А кроме этого в нем ничего не найдешь. И зачем это Са-
тане его душа понадобилась? Впрочем, в аду и такие го-
дятся: там ими улицу мостят заместо булыжника. Да 
мне-то каково жить с ним до тех пор! Просто тоска! Хоть 
спеть что-нибудь, с горя. 

(Поет) 
Ах, почто за меч воинственный 

Я мой посох отдала 
И тобою, дуб таинственный, 

Очарована была! 

А л ь с и м 
(просыпается) 

Какая песнь? Обидные слова! 
Ты не меня ли дубом называешь? 



Э л е о н о р а 
Тебя, баран, баранья голова, 
А что за сим — тотчас же ты узнаешь! 

(Бьет его.) 

А л ь с и м 

Бей меня, о жестокая, но не забывай моего имени! 
Меня зовут Альсим, Альсим, а не Зосим. 

Э л е о н о р а 
Какой Зосим? Что ты мелешь такое, мельница без 

муки? 

А л ь с и м 

Как? Разве ты не сказала: «А что, Зосим, тотчас же 
ты узнаешь»? 

Э л е о н о р а 
О, чурка бестолковая! 

(Бьет его.) 
Входят С а т а н а и П р о ф е с с о р . 

П р о ф е с с о р 
Обуздываете супруга? Превосходно! Свобода и поря-

док прежде всего! Таков мой девиз. Вы применяете его 
вполне и при том следуя великому принципу разделения 
труда: свобода для вас, порядок для него. Одобряю впол-
не. Вы достойны быть m-me Роллан будущей умеренной 
республики в России! 

Э л е о н о р а 
Чрезвычайно вам признательна 

Я за этот комплимент. 
О профессор увлекательный, 

Вам бы прямо в парламёнт. 
Шепчутся между собой, жмут руки и целуются. 

А л ь с и м 

Как тут быть? Уйти? Зажмуриться? 
Показать, что не видал? 



С а т а н а 
Черт возьми! Они амурятся! 

Признаюсь! Не ожидал! 
П р о ф е с с о р 

Однако, молодой человек, вы здесь лишний. Я думаю, 
вам бы лучше было сидеть за Моммсеном или Зибелем, 
нежели олицетворять собою праздность — мать всех по-
роков. Я уверен, что вы иичего не знаете, например, из 
истории. Скажите мне, какие проявления индивидуально-
го духа противодействовали вредному влиянию христи-
анства на нравственность в Средние Века? Вы молчите? 
Вы не знаете? Так скажите, по крайней мере, к какой по-
роде принадлежат павлины, перья которых употребля-
лись древними римлянами для искусственного произве-
дения морской болезни? 

А л ь с и м 
(в смущении) 

Г. профессор, я употребляю для этого указательный и 
средний палец левой руки. 

П р о ф е с с о р 
Вы отвечаете не на вопрос! Я вижу, что вы лишены 

не только необходимых сведений, но и способности пони-
мания. Но если по этой причине вы не можете предаться 
наукам, вы могли бы, по крайней мере, заняться каким-
нибудь полезным практическим делом, напр(имер) да-
вать деньги в рост. 

С а т а н а 

Я имею причины думать, что это благородное художе-
ство может совмещаться и с научными занятиями. 

П р о ф е с с о р 
Теперь, молодой человек, можете идти, и я советую 

вам не показываться мне на глаза, пока не приобретете 
того, чего лишены. 

С а т а н а 
Если это рога, то он приобретет их довольно скоро. 

Смелей, дружище, не сомневайся! 
Альсим делает умоляющий жест в сторону Элеоноры, та показывает 
ему кулак. Он хватается за голову и убегает. Сатана следует за 

ним. Профессор и Элеонора обнимаются. Занавес. 



А л ь с и м 
Так вот она — виденье совершенства, 
Мой светлый рай, мой чудный идеал. 
Альсим, Альсим, ты жаждал лишь блаженства, 
А злобный рок тебе мученье дал. 
Чего же ждать? К чему еще стремиться? 
Чего душою пламенной искать? 
Иль дать судьбе спокойно совершиться, 
А самому бессильно прозябать? 
Или восстать и с гордостью Титана 
Смотреть в глаза враждебным небесам? 
Иль бросить всё и с помощью обмана 
Бежать скорей к далеким берегам? 
Кто скажет мне, кто даст мне указанье? 
Иль нет, постой! помедли! погоди! 
Быть может, это только испытанье, 
И ждет тебя блаженство впереди? 
А если так, к чему же торопиться? 
Еще немного можно подождать. 

Когда ж придет пора на что-нибудь решиться, 
Альсим себя сумеет показать! 

Между 1876 и 1878 



232. Б Е Л A Я ЛИЛИЯ, 
ИЛИ СОН B НОЧЬ НА ПОКРОBA 

Мистерия-шутка в 3 действиях 

Л И Ц А : 

К а в а л е р д е М о р т е м и р , богатый, но совершенно разочарован-
ный землевладелец. 

Х а л д е й , служащий в Азиатском департаменте, практичен. 
И н с т р у м е н т , отставной драгун, обладает физическою силой и 

готовностью. 
С о р в а л , молодой человек, говорит и делает большею частью одно 

вместо другого. 
Г р а ф М н о г о б л ю д о в , страдает размягчением мозга. 
Г е н е р а л Х л е с т а к о в , сочинил все диалоги Платона и был 

тайною причиной того насморка, который помешал Наполеону 
разбить русскую армию под Бородином. 

С о к р у ш е н н ы й п о м е щ и к , преданный изучению трансценден-
тальной физики. 

С к е п т и к , служащий по министерству финансов. 
Н е п л ю й - н а - с т о л , древний мудрец. 
Г а л а к т е я Ì 
А л ь к о н д а \ три дамы, приятные со всех сторон. 
Т е р е б и н д а J 
С о л н ц е , неподвижная звезда третьей величины. 
П т и ц ы . 
Р а с т е н и я . 
В о л к . 
Л ь в ы и т и г р ы . 
К р о т ы . 



С о в ы . 
Г о л о с и з ч е т в е р т о г о и з м е р е н и я . 
М е д в е д ь . 
Б е л а я л и л и я . 

Первое действие происходит в Петербурге. 
Второе — в неизвестном лесу. 

Третье — близ южного Тибета. 

д е й с т в и е п е р в о е 

Зимний сад в доме кавалера де Мортемира. Вечер. Издали слышны 
музыка и гул разговоров. 

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 

Входит С о к р у ш е н н ы й п о м е щ и к , без галстука и в незастег-
нутой одежде, и С к е п т и к . 

С о к р у ш е н н ы й п о м е щ и к 

О четвертом измерении 
Размышляя ежечасно, 
В совершенном изнурении 
Погибаю я напрасно. 
То сижу я без движения» 
То скитаюсь тенью бледной, 
А ведь мог бы я с имения 
Получать доход безбедный! 
Но, четвертым измерением 
Неумеренно плененный, 
В самом жалком положении 
Я живу, всего лишенный; 
И хотя на иждивении 
Скоро я умру казенном, 
Всё ж вопрос об измерении 
Остается нерешенным. 

С к е п т и к 

О, как вы счастливы в сравнении со мною, 
Для помыслов найдя какой-нибудь предмет, 
Напрасно я искал, чего б искать душою — 
Ни цели, ни пути передо мною нет. 



И вечером, и утром рано, 
И днем, и полночью глухой, 
В жару, в мороз, средь урагана, 
Я всё качаю головой. 
То устремляю взор свой в землю, 
То с неба не свожу очей, 
То шелесту деревьев внемлю, 
Гадая о судьбе своей... 
Какую мне избрать дорогу? 
Кого любить, чего искать? 
Идти ли в храм молиться богу, 
Иль в лес — прохожих убивать?! 

ЯКЛЕНИЕ ВТОРОЕ 

Те же и О т ч а я н н ы й п о э т . 

О т ч а я н н ы й п о э т 
Мне двадцать лет, 
И я поэт — 

Поэт всемирной скорби-с. 
Мой волос сед — 
Мышленья след, — 

Хожу немного сгорбясь. 
И пить, и есть, 
И лечь, и сесть 

Мне геморрой мешает.. . 
Так жизни цвет, 
Под гнетом бед 

Зачахнув, увядает. 
Мой идеал 
Давно пропал; 

В душе мороз трескучий,— 
Лишь в грезах сна 
Мелькнет она, 

Как радуга над тучей!.. 
Но лишь проснусь 
И оглянусь 

Кругом — опять всё скверно 
Печалей рой 
И геморрой — 

Уж геморрой-то ве-е-ерный! 



Так жить нельзя! 
Прими меня, 

О смерть, в свои объятья! 
Хоть я не свят, 
По всё же в ад 

Попасть нет вероятья. 
Мне холодно.. . 
Могилы дно 

Поэта ожидает. 
Спасенья нет! 
Гляди же, свет, 

Как гений погибает!.. 

(Вынимает из кармана панталон веревку, чтобы удавить-
ся, но при этом на пол падает красненькая бумажка.) 

С о к р у ш е н н ы й п о м е щ и к и С к е п т и к 
(Подняв ипавшую бумажку и показывая ее поэту, торже-

ственно) 

Государственный кредитный сей билет 
От погибели спасет нас, о поэт! 

О т ч а я н н ы й п о э т 
(в экстазе) 

Надеждой новою сияет небосклон! 
Взошла моя заря в кармане панталон. 

(Берет и рассматривает билет.) 
Остался он от мзды, что дал книгопродавец... 
Идемте ж к Палкину... Нет, в Малый Ярославец! 

(Берет под руки Сокрушенного помещика и Скептика и 
удаляется вместе с ними.) 

Я ПЛЕН IIК ТРЕТЬЕ 

Входят Г а л а к т е я и Х а л д е й . 

Г а л а к т е я 
Вы знаете, он уезжает. . . Это большой секрет, он про-

сил никому не говорить. Мне грустно.. . Вы не можете 



вообразить, как я много теряю. La vie s'en va.1 Ничто 
больше меня не радует и не занимает. 

(Смотрит на него пристально.) 
А знаете, у вас очень красивый нос, — я прежде и не за-
мечала. 

(Подходит к окну.) 
Посмотрите, какая восхитительная ночь, как ярко сияют 
звезды, совсем как в стихах Тютчева. 

Х а л д е й 

(смотрит через ее плечо) 
На звезды глядишь ты, звезда моя светлая... 
О, быть бы мне небом, в широких объятиях 
Держать бы тебя и очей мириадами 
Тобой любоваться в безмолвном сиянии... 

Г а л а к т е я 
Ara! Вы, кажется, говорите стихами? Я очень люблю 

стихи насчет моей красоты. Скажите, вы не итальянец? 
(В сторону) 

Боже, какой у него красивый нос! 

Х а л д е й 

Нет, я не итальянец, но могу заменить его с успехом. 

Г а л а к т е я 
Впрочем, я и забыла, что вы Халдей. 

Х а л д е й 

О, это не более как каламбур судьбы. 

Г а л а к т е я 
Калам-бур? С чего вы это взяли?.. он, напротив, пре-

красный колорист. Но какая же ваша нация? 

1 Жизнь уходит (франц.). — Ред. 



Х а л д е й 
Это страшная тайна. А впрочем... 

(Говорит ей на ухо) 
Я — грузин! 

Г а л а к т е я 
(вне себя от восторга) 

Грузин!! 
(Прыгает и бьет в ладоши.) 

Он — грузин, он — грузин! 

Х а л д е й 

(самодовольно) 
Я — грузин, я — грузин! 
Это знаю я один. 

Г а л а к т е я 
(в экстазе) 

Он — грузин, он — грузин! 
Это знает он один!. . 

Берут друг друга за руки и поспешно убегают. 

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

Входят Т е р е б н н д а и И н с т р у м е н т . 

Т е р е б и н д а 
Отчего вы не кирасир? 

И н с т р у м е н т 
Через 24 часа я буду кирасиром. 

Т е р е б и н д а 
Знаете, чего мне теперь хочется? 

И н с т р у м е н т 
Не знаю, но исполню немедленно. 



Т е р е б и и д а 
Я хотела бы быть закутанной в одеяло, в одно одея-

л о — понимаете? — и чтобы какой-нибудь ужасно боль-
шого роста и ужасно сильный человек, какой-нибудь ве-
ликан или патагонец, носил меня на руках по большому 
темному с а д у . . . 

И н с т р у м е н т 
(вставая) 

Я готов-с. 

Т е р е б и н д а 
Ха-ха-ха! Разве вы патагонец? 

И н с т р у м е н т 
(отирая лицо платком) 

Сущий потогоиец, как видите-с. 

Т е р е б и н д а 
Фу, какие глупости. Но что же это с вами, однако? 

И н с т р у м е н т 
Мне жарко-с. 

Т е р е б и н д а 
Но отчего? 

И н с т р у м е н т 
Мне жарко потому, что я тебя люблю, 
Хоть знаю, что вконец себя я погублю, 
Но тем не менее, как свечка, я горю. 
Как свечка, я горю и таю, как она. 
А ты? Ты в ледяной покров облечена, 
Как мрамор, ты глуха к отчаянной мольбе! 
Мне жарко потому, что холодно тебе! 

Т е р е б и н д а 
0 да, я очень холодна. Я холодна, но любопытна. Мне 

интересно было бы видеть, до чего может дойти ваша пла-
менная страсть. Donnez-moi le bras.1 

Уходят. 

1 Дайте мне руку (франц.). — Ред. 



ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 

Входит А л ь к о н д а и бросается на софу. 

А л ь к о н д а 
Боже мой, как я устала! Je n'en puis plus! 1 A этот глу-

пый медвежонок, Сорвал, еще отдавил мне ногу. Никогда 
в жизни не видала я такого идиота. 

Я IM E IUI E ШЕСТОЕ 

Входит С о р в а л . 

С о р в а л 
Вы искали уединения? Я — также! И так, уединяясь, 

мы соединяемся. 
(Садится около нее. После некоторого молчания) 

Позволите ли слезами отчаяния омочить лоно любви? 

А л ь к о н д а 
Ах, что с вами? Сядьте, пожалуйста, немного по-

дальше! 

С о р в а л 

Дайте мне вашу руку! 

А л ь к о н д а 
Ну, что же дальше? 

С о р в а л 

Я думаю, что если бы эта рука была вашею, то есть 
я хочу сказать моею, и если бы мое сердце.. . Нет, я не 
могу больше говорить... Если вы меня не полюбите, я.. 4 

(Растопыривает руки и раскрывает рот и глаза.) 

А л ь к о н д а 
Полюбить вас? .. Любовь хорошая вещь, но только не 

здесь, нет, не здесь. . . 

1 Я не могу больше (франц.). — Ред. 
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Ах,зачем родилась я девицей 
Между этих противных людей, 
А не вольной пернатою птицей 
Средь простора лесов и полей. 
По вершинам зеленых деревьев, 
Под навесом тенистых садов, 
В одеянье из пуха и перьев 
И с обедом из свежих плодов — 
Вот как жить и любить я б желала, 
Вот когда б я душой расцвела! 
Как изящно тогда б я летала, 
Как искусно гнездо бы вила!. . 

А здесь у нас, среди этой мебели, в этих домах и на этих 
улицах.. . 

С о р в а л 

Зачем же на улице?! 

А л ь к о н д а 
Dieu, qu'il est bête.1 И потом вы знаете, я не выношу 

ничего, противного эстетике, ничего грубого, а у вас, я 
слышала, ужасно грубые привычки. Мой дядя, Много-
блюдов, сам видел, как вы ели рыбу с ножа и дичь — ру-
ками! . . 

ЯПЛЕНПЕ СЕДЬМОЕ 

Г р а ф М н о г о б л ю д о в появляется в дверях. 

Г р а ф М н о г о б л ю д о в 
Да, молодой человек, я говорил и утверждаю, что вы 

не умеете есть! 

( Проходит.) 
ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ 

С о р в а л 

О, если дело только за этим, то я совсем не буду есть 
ни рыбы, ни дичи. Охотно приношу мою любовь на алтарь 

1 Боже, какой он дурак (франц.). — Ред. 



этих животных, то есть я хотел сказать наоборот, но это 
всё равно. . . Альконда! Пока мы одни, я должен запла-
тить дань своим восторгам! 

(Хочет обнять ее.) 

А л ь к о н д а 

(отталкивая его) 
Вы, кажется, совсем с ума сошли? 

С о р в а л 

Как хотите, но моя любовь требует пищи. 

(Хватает ее за ногу и, сняв башмак, поспешно сует его 
себе в рот, но давится высоким каблуком и падает на пол 

в конвульсиях.) 

А л ь к о н д а 
Несчастный! Кто же так делает? Нужно начинать 

с носка! 

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ 

Г р а ф М н о г о б л ю д о в появляется в дверях. 

Г р а ф М н о г о б л ю д о в 
Я говорил, что он не умеет есть! 

(Проходит.) 

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ 

А л ь к о н д а и С о р в а л , в судорогах катающийся на полу. 

А л ь к о н д а 
Однако он может тут умереть! Кто там! Скорей, ско-

рей, au secours, au secours!1 Соли, соли! 

1 На помощь, на помощь! (франц.) — Р е д . 



ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ 

С разных сторон сбегаются: с л у г а с солонкой на подносе, г е н е -
р а л Х л е с т а к о в , Х а л д е й и Г а л а к т е я , И н с т р у м е н т 

и Т е р е б и н д а . 

Г е н е р а л Х л е с т а к о в 
Ну вот, ну вот! Извольте полюбоваться! Вот оно — 

наше молодое поколение! Дамский башмак проглотить не 
может! Подавился, ей-богу, подавился! Как вам это пока-
жется? А я бывало по дюжине ботфортов со шпорами гло-
тал — и ничего! Только в животе позвякивало. 

В с е 
(становятся вокруг Сорвала и поют хором) 

Ах, несчастный Сорвал! 
Он башмак засовал 

В глотку. 
Может он умереть, 
Его нужно тереть 

Водкой! 
(Вытаскивают башмак изо рта Сорвала и приводят его 

в чувство.) 
С о р в а л 

Не успевши удавиться, 
Я желал бы удалиться! 

В с е 
(предупредительно ) 

С удовольствием уйдем 
И оставим вас вдвоем. 

Все уходят в одну сторону, Сорвал с Алькондою в другую. Сцена 
остается несколько времени пустою. 

ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ 

Входит к а в а л е р д е М о р т е м и р в дорожном платье и с че 
мода ном в руках, который поставив на пол, несколько времени crom 

в задумчивости, опустив голову, и затем говорит. 

М о р т е м и р 

Тяжелой тоской, как цепями окован, 
Стою я и в землю гляжу. 

Хотя чемодан мой давно упакован, 
Но с места я всё не схожу. 

Пауза. 



Если ветер осенний безжалостно смёл 
Всё, чем в жизни душа любовалась, 

Если сад твоих грез безвозвратно отцвел, 
Если трость твоей веры сломалась.. 

ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ 

Входит Г а л а к т е я . 

Г а л а к т е я 
Когда же, милый друг, 
Мы вновь увидим Вас? 

М о р т е м и р 
(не слыша ее) 

Да, мой огонь потух, 
И пламень мой угас! 

Г а л а к т е я 
Скажите же, когда? 

М о р т е м и р 
Про это знает бог! 
Стремлюся я туда, 
Откуда нет дорог. 

Г а л а к т е я 
Как? И любовь моя 
Тебе уже постыла? 

М о р т е м и р 
О нет! Но кровь моя 
Как будто бы застыла. 

Г а л а к т е я 
(иронически) 

О, это потому, 
Что ты любил безмерно! 

В В. Соловьев 225 



М о р т е м и р 
Корить меня к чему? 
И без того мне скверно! 

(После паузы) 
Я любил, хоть мыслью каждой 
Сознавал любви обман, 
И ловил с безумной жаждой 
Убегающий туман. 
Но страстей в позорный свиток 
Я слегка лишь заглянул 
И отравленный напиток, 
Не допивши, оттолкнул. 

Г а л а к т е я 
О, боже мой, слегка?! 
Где лгать ты научился? 
Но вот моя рука — 
Со мной ты не простился... 

М о р т е м и р 

О, не считай меня неблагодарным! 
Тебя любил я более других. 

Ты метеором лучезарным 
Мелькнула в мраке дней моих. 

Г а л а к т е я 
Si c'est ainsi,1 я и еще, пожалуй, 

Во мраке дней твоих готова поблистать. 

М о р т е м и р 
Merci!2 В моей душе, поблекшей и усталой, 
Ты новые огни привыкла возбуждать. 

(Хочет обнять ее.) 

Г а л а к т е я 
(уклоняясь) 

Скажи сперва, зачем ты покидаешь 
Своих друзей? 

1 Если так (франц.). — Ред. 
2 Спасибо (франц.). — Ред. 



М о р т е м и р 
Ах, милая! Ты многого не знаешь 

В судьбе моей. 
(Сильно сжимает ее в своих объятиях.) 

Г о л о с и з ч е т в е р т о г о 
и з м е р е н и я 

(одному Мортемиру слышимый) 
Сладко извергом быть 
И приятно забыть 

Бога! 
Но тогда нас ждет до-
Вольно скверная до-

Рога! 

М о р т е м и р 
(отскочив от Галактеи) 

Извините, пожалуйста! 

Г а л а к т е я 
(относя его слова к себе) 

Я вижу, ты со мною лицемеришь, 
О Мортемир! 

М о р т е м и р 
Ах, как мне тошно, ты и не поверишь, 

Глядеть на мир! 

Г а л а к т е я 
(вынимая из-за корсета три необычайного вида цветка и 

подавая их Мортемиру) 
Вся наша жизнь — обман, томление и слезы, 

В конце же — гроб. 
Тебе на память, друг, я три волшебных розы 

Оставлю, чтоб 
В себе хоть призрак сладостных мгновений 

Будить ты мог, 
Чтоб под тяжелым бременем твой гений 

Не изнемог. 
М о р т е м и р 

Итак, — прощай! 



Г а л а к т с я 
. . .Но что ж сказать могу я 

Гостям твоим? 

М о р т е м и р 

Скажи, что навестить сестру я 
Уехал в Крым. 

Галактея обнимает его и уходит. 

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ 

М о р т е м и р один, подносит к лицу Галактеины розы, нюхает не-
сколько и потом, медленно роняя, говорит. 

М о р т е м и р 
Приятно пахнут эти розы, 
Когда в груди огонь горит 
И целый мир волшебной грезы 
С душою внятно говорит; 
Когда в синеющем тумане 
Житейский путь перед тобой, 
А цель достигнута заране — 
Победа предваряет бой; 
Когда серебряные нити 
Идут из сердца в область грез. . . 
О боги вечные, возьмите 
Мой горький опыт и верните 
Всю силу первых вешних гроз! 

Да, знал я вас, златые годы, 
Невинно-дерзкие мечты, 
Порывы гордые свободы, 
Виденья тайной красоты, 
Когда далекий звук рояли 
Иль шелест платья по песку 
В мечты всю душу погружали 
И непонятную тоску 
Иль сладкий трепет возбуждали. 
Где вы, пленительные сны 
И беспредметные печали? 



Напором жизненной волны 
Далёко вы унесены; 
Порывы бурные умчали 
Вас, розы первые весны, 
И там, где вы погребены, 
Цветы другие расцветали 
И так же скоро отцвели 
Или безвременно увяли. 

Но пусть будет позабыто 
И навеки тьмой сокрыто 

Всё, что было прежде! 
Место дам надежде. 

Может Белую Лилею 
Я найти еще успею. 
И поэтому — вперед, 
В мой таинственный поход! 

Слышен шум приближающейся толпы. 

Прощайте все! Вас видеть было б тяжко 
Душе моей. 

Но где моя дорожная фуражка? 
Здесь! И перчатки в ней. 

(Поспешно уходит.) 

д е й с т в и е в т о р о е 

Живописная поляна в неизвестном лесу. Заход солнца. 

ЯИЛЕНПЕ ПЕРВОЕ 
С о л н ц е 

Я опять захожу 
И уныло гляжу: 

Не видал я ее и сегодня. 
Горе мне! Ее нет, 
Без нее ж белый свет 

Для меня не милей преисподней! 
(Задергивает лицо тучами и плачет мелким дождем.) 



П т и ц ы 
Мы поем, мы поем, 
Вместе с солнцем мы ждем 

Златокудрой царицы явленья; 
Но не слышит она: 
От глубокого сна 

Не пробудит ее наше пенье. 

Р а с т е н и я 
Мы растем и цветем, 
Бог поит нас дождем. 
Ароматы мы льем 
И трепещем, и ждем, 

Чтоб, небесной красою сияя, 
Как царица цветов, 
Из обители снов 

Появилась владычица рая. 

В о л к 
Я убийца и вор. 
Кровожаден мой взор, 

И труслив я к тому же чрезмерно! 
Хоть большой я подлец, 
Но и я, наконец, 

Тяготиться стал жизнию скверной. 
Хвост поджав, я лежу 
И на небо гляжу: 

Не сойдет ли оттуда царица, 
Про которую тут 
Свои песни плетут 

И цветы, и болтливые птицы. 

Х о р л ь в о в и т и г р о в 
Ддааа! 

Мы разбоем живем, 
С встречных шкуру дерем, 
Жрем их прямо сырьем, 
Кровь горячую пьем, 
Но и мы тоже ждем 
Всё чего-то; тайком 
По ночам слезы льем 



И, махая хвостом, 
Помышляем о том, 
Чтобы с этим житьем 
Нам покончить добром. . . 

Ддааа! 

В с е 
Солнце, солнце! Хоть бы ты 
К нам царицу красоты 
Силой пламенной своей, 
Сетью радужной лучей 
Привлекло и заманило! 
Больше ждать нам уж невмочь, 
Без нее нам всё постыло: 
День не в день, и ночь не в ночь, 
Без нее весь свет — могила! 

Солнце махает рукой и заходит. 

Я IM EU НЕ ВТОРОЕ 

Входит к а в а л е р д е М о р т е м и р . 

М о р т е м и р 

Она! везде она! о ней лишь говорят 
Все голоса тоскующей природы. 
Я не один, — река, и лес, и горы, 
Деревья, звери, солнце и цветы 
Ее, ее зовут и ожидают. 
Явись она, — и снежные вершины 
За облака ушедших гор пред ней 
Поникнут разом, пышные цветы 
Пред ней ковер широкий развернут, 
Кругом нее львы, барсы, носороги 
Счастливою и дружною семьей 
Все соберутся вместе и служить 

Ей будут; быстрые и шумные потоки 
Вдруг остановятся. Сам бурный океан 

В последний раз вскипит и, весь свой жемчуг 
К ногам ей бросивши, утихнет и замрет, 

И зеркалом недвижным и прозрачным 
Пред нею ляжет, чтобы дивный образ 
В немом восторге ясно отражать. 



Да, это так! Но, боже мой, когда же? 
Когда, когда? В ничтожном этом слове 
Отчаянье и радость, жизнь и смерть. 

(Ложится под дерево.) 

Л1МЕ1ШЕ ТРЕТЬЕ 

К р о т ы 

Мы норы роем, роем, роем 
И копим на зиму запас. 
Вниманья мы не удостоим 
Того, что наш не видит глаз. 

Про что поют все эти птицы? 
О чем цветы здесь говорят? 
Краса какой-то царь-девицы! 
Ну, этим нас не заманят. 

С о в ы 

В развалинах замков, в старинных церквах 
Гнездиться мы любим, понеже, 

Когда всё кругом изменилось, они 
Одни остаются всё те же. 

Мы любим гнилушки, нам плесень мила, 
От ржавчины мы в восхищенье, 

Лишь к солнца сиянью и к ярким цветам 
Питаем мы все отвращенье. 

Могилы манят нас, и даже детей 
Рожать мы летим на кладбище. 

Опавшие листья и высохший мох 
Нам служат приправою к пище. 

Мы верим в блаженство, но — только для нас, 
Для прочих же — адские муки! 

Тогда насладимся вполне, а пока 
Мы служим молебны от скуки. 



Но в этих занятьях смущает нас весть 
Про новую эту царицу, 

Которой явленье нахально так ждут 
Дневные все звери и птицы. 

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

Вбегает Х а л д е й с дорожным чемоданом. 

Х а л д е й 
От возлюбленной прекрасной 
Я бежал в сей лес ужасный. 
Сколько горести напрасной 
Перенес я с ней, — несчастный, — 

И не перечесть! 
Наконец настало время, 
И сие мне стало бремя 

Не по силам несть. 
(Замечает Мортемира и подходит к нему.) 

Сообщу тебе, как другу: 
Я прелестную подругу 
Умертвить уж собрался. 
Но лишь мысль сия возникла, 
Уж она в нее проникла — 
И я бегству предался. 

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 

Те же и И н с т р у м е н т . 

И н с т р у м е н т 
От возлюбленной прекрасной 
Я бежал в сей лес ужасный etc. 

(Замечает Мортемира и Халдея и подходит к ним.) 
Сообщу вам по секрету: 
Я возлюбленную эту 
Собрался уж придушить, 
Но потом вдруг стало жалко, 
И, схватив суму и палку, 
Я пустился во всю прыть. 



Я ИЛ EH НЕ ШЕСТОЕ 

Вбегает С о р в а л без всякого багажа и в ночном костюме. 

С о р в а л 
От возлюбленной ужасной 
Я бежал в сей лес прекрасный etc. 

(Замечает прочих и подходит к ним.) 
Сообщу вам для секрета, 
Что она из пистолета 
Уж стреляла мне в живот. 
Но револьвер дал осечку, 
И, сваливши стол и свечку, 
Я скорей бежал — и вот. 

Т р о е 
(вместе) 

Мы бежали три дня и три ночи, 
Есть так хочется нам, что нет мочи! 

Х а л д е й 
Но теперь уж опасности нет, 
И поэтому вот мой совет: 
Вы позвольте вам всем предложить 
Выпить водочки и закусить. 

(Вынимает из чемодана припасы, и все располагаются 
под деревом.) 

С о р в а л и И н с т р у м е н т 
Совет охотно принимаем 
И с избавлением поздравляем. 

(Чокаются.) 

Х а л д е й 

От любовниц и от жен 
Навсегда освобожден, 
Я в присутствии природы 
Пью за здравие свободы! 

В с е 
Ура! 



Х а л д е й 
Но посмотрите: что это за странная фигура к нам 

приближается? 

С о р в а л 
Судя по костюму, это, должно быть, животное ископае-

мое. 

И н с т р у м е н т 

А судя по носу, это — или монах, или сапожник. 

Х а л д е й 

Тем лучше, новый собутыльник. 

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 

Подходит Н е п л ю й - н а - с т о л в необыкновенном полуазиатском 
костюме и с посохом. 

Х а л д е й 

Послушайте, почтеннейший! Позвольте вас угостить 
закуской и вином. 

С о р в а л 

Хотя ваша одежда показывает, что вы родились до 
изобретения пищи и пития, но все-таки, прошу вас, сде-
лайте нам компанию. Для компании, сами знаете, жид 
удавился. 

Х а л д е й 
(наливая водки) 

Иль, может быть, Вы любите бордо? 
Н е п л ю й - н а - с т о л 

Я попрошу и водки, и бордо. 
Хоть я излишеством гнушаюсь, 
Но тем не менее решаюсь 
И есть, и пить всё, что дадут. 

(Садится и пьет.) 
Не ожидал найти я тут — 
В лесу глухом — такую встречу! 



Х а л д е й 
Но кто Вы сами? 

Н е п л ю й - н а - с т о л 
Я отвечу 

Сейчас, но прежде оказать 
Вы мне должны одну услугу. 
От Куку-Hópa чрез Калугу 
Я шел затем, чтоб отыскать 
Того, чье имя в Кашемире, 
Во всём Тибете и Памире 
Весьма известно, — говорю 
О кавалере Мортемире. 
Его Вы знаете? 

В с е 
Вот он! 

Н е п л ю й - н а - с т о л 
(про себя) 

Я нетерпением горю 
Раскрыть пред ними мой картон. 

(Встает и, вынув из-за пазухи завязанный картон, 
обращается к Мортемиру) 

Любезный кавалер! Ты видишь пред собой 
По телу дряхлого, но бодрого душой 

Служителя науки из наук. 
В дорожной мантии и опершись на сук, 

Пришел издалека я, чтобы весть 
Тебе нежданную, но добрую принесть. 

Прочти и рассуди! Пергамент сей 
Я отыскал в развалинах Пальмиры. 

(Развертывает картон и, взяв оттуда пергамент, подает 
Мортемиру.) 

Я изучил его в тиши ночей 
И папиросою прожег вот эти дыры. 

М о р т е м и р 
(читает) 

«Аз-буки-ведь, аз-буки-ведь. 
Здесь смысл возвышенный и тайный, 



Его откроет лишь медведь, 
Владея силой чрезвычайной. 
Но вечно-женский элемент 
Тут не останется без роли: 
Когда лазоревый пигмент 
Избавит душу от мозоли, 
Лилеи белой благодать 
Везде прольет свою тинктуру, 
И род людской, забыв страдать, 
Обнимет разом всю натуру; 
Повсюду станут лад и мир, 
Исчезнут злоба и мученье. 
Тогда и ты, о Мортемир, 
Найдешь душе успокоенье». 
Что ж это значит? 

Н е п л ю й - н а - с т о л 
Не лукавь! 

Я знаю всё. Во сне и въявь 
Ты ищешь Белую Лилёю, 
А я сказать тебе сумею, 
Где можешь ты ее найти. 
Мне к ней известны все пути, 
И я попутчиков сзываю. 
Когда, Пальмиру разрывая, 
Я сей пергамент отыскал, 
Он был длиннее ровно вдвое 
И всё, что нужно, содержал. 
Но, к сожалению — не скрою — 
Я половину потерял. 
Но я так часто повторял 
В уме своем все указанья, 
Что хоть сейчас без колебанья 
Тебя провесть бы я сумел: 
Мой ум остер, и дух мой смел! 

(К прочим) 
Друзья! и вам я предлагаю: 
За мной — к потерянному раю! 

Х а л д е й и И н с т р у м е н т 
Что ж, пожалуй! Всё равно деваться некуда! 



С о р в а л 
А что ж такое — эта Белая Лилия, почтеннейший? 

Женщина? 

Н е п л ю й - н а - с т о л 
Отчасти в этом роде. 

С о р в а л 
Гм! Женщина. Но — без пистолета? 

Н е п л ю й - н а - с т о л 
Ни пистолета, ни ружья! 
В том вас могу уверить я! 

С о р в а л 
Ну, так и я согласен. Да здравствует Белая Лилия! 

Н е п л ю й - н а - с т о л 
(посматривая на вино) 

Да, Белая Лилия, да! 
Так как же теперь, господа? 

В с е 
Идти так идти! 

Н е п л ю й - н а - с т о л 
Идти нам лучше на рассвете, 
А здесь пока бутылки эти 
Нам силы новые дадут 
И от простуды нас спасут. 

В с е 
Это дело, это дело! 
Подождем, чтоб заалело 
На востоке, а пока 
Подкрепим себя слегка. 

(Едят и пьют.) 

Х а л д е й 
Не спеть ли песню нам, друзья? 

Н е п л ю й - н а - с т о л 
Всегда к услугам вашим я. 



И н с т р у м е н т 
Халдей, ты первый запевай, 
Ну, не ломайся, начинай. 

Х а л д е й 
(поет) 

Я добился свободы желанной, 
Что манила вдали, словно клад. 
Отчего же с тоскою нежданной, 
Отчего ж я свободе не рад? 
Сердце ноет и падают руки, 
Всё так тускло и глухо вокруг 
С рокового мгновенья разлуки, 
Мой жестокий, мой сладостный друг. 
Теперь ты спой нам, Инструмент. 
Ну, Инструмент! 

И н с т р у м е н т 
В один момент. 

(Поет) 
Мы сошлись с тобой недаром, 
И недаром, как пожаром, 

Дышит страсть моя! 
Эти огненные муки — 
Только верные поруки 

Силы бытия. 
В бездну мрака огневую 
Льет струю свою живую 

Вечная любовь, 
И из пламенной темницы 
Для тебя перо Жар-птицы 

Я добуду вновь. 
Свет из тьмы. Над черной глыбой 
Вознестися не могли бы 

Лики роз твоих, 
Если б в сумрачное лоно 
Не впивался погруженный 

Темный корень их. 
(Кончив петь) 

Уступим место Мортемиру! 
Ну, Мортемир! Бери-ка лиру! 



М о р т е м и р 
(Поет) 

Ах! далеко в Тибетском плоскогорий 
Живет мой друг. 

А здесь один томлюсь в тоске и горе я . . . 
Темно вокруг. 

И лишь порой в тумане сновиденья 
Я вижу то, 

Что видеть мог без всяких затруднений я 
Тому лет сто. 

Иль, ослабев, умру с тоски и горя я, 
Судьбам в укор, 

Иль путь найду в Тибета плоскогорие 
Чрез Куку-Нор. 

Н е п л ю й - н а - с т о л 
Ах, молодые люди, молодые люди! Вы всё еще лю-

бовью интересуетесь. Совсем пустое дело, бабье дело! 

Х а л д е й 
Почтеннейший! в том нет сомненья, 
Что бабы — дрянь! Но дело в том, 
Что в настоящем положенье 
Без них мы вряд ли проживем. 
Чтоб пояснить вам мысль мою, 
Еще я песенку спою. 

(Поет) 
Женщин вы чтите: 
Жизнь человечью 
Они украшают! 
Шерстью овечьей 
Они вышивают 
Ковры и подушки 
И вяжут чулки; 
Они покрывают 
Постель одеялом, 
А также бывают 
Для нас идеалом. 
Без женщин жизнь наша 
Была б лишена 

Всего, что высоко и свято. 



Текла бы она, 
Мелка и ровна, 

Без радужно-светлых идей, 
Без пламенно-бурных страстей 
И без впечатлений богатых. 
Мы жили б одни: без детей, 

Без нянек, кормилиц, без прачек и швей, 
И не было б даже мужей 

Рогатых! 

И н с т р у м е н т 
Чья очередь теперь? Сорвала? Эй! 

Сорвал, Сорвал, дурак! 
Ну, пой, осел, скорей. 
Сорвал, тебя мы ждем! 

Тьфу, пропасть! Спит он крепким сном. 

(Будит его.) 

Пой, скот бессмысленный! 

С о р в а л 
(поет) 

Солнце ходит низко, 
На дворе метель. 
Друг мой, повернись-ка 
И пойдем отсель! 

(Останавливается и смотрит вопросительно.) 

В с е 
А дальше? 

С о р в а л 

Дальше я забыл. 

Х а л д е й 
Осел ты есть, каким и был. 

И н с т р у м е н т 
Оставь его! Пусть валится под стол! 
Ну, ты нам песню спой, Неплюй-на-стол! 



Н е п л ю й - н а - с т о л 
(поет) 

В огромном, дремучем сосновом лесу, 
Который растет на Чукотском носу,— 
В нем много деревьев, деревья большие, — 
Когда-то родился в сей самой глуши я! 

Я родился в глуши, 
И расцвел я в тиши, 

И не ведал губительных гроз. 
Проходили года, 
Вдруг случилась беда: 

Посетил нашу землю мороз! 
Посетил нас жестокий мороз, господа! 

И вот в самый мороз 
Отморозил я нос 

На Чукотском носу, господа! 
И с тех пор у меня 
Он краснее огня, — 

Вот что может наделать мороз, 
Вот что может наделать жестокий мороз 

На Чукотском носу, господа! 

Х а л д е й 
Ну, нос твой красен не от холоду. 
Признайся, много пил ты смолоду? 

Н е п л ю й - н а - с т о л 
Я пил, и пью, и буду пить! 
Здесь высшее предназначенье: 
Возможно нас лишить именья, 
Рассудка, чести нас лишить, 
Но что мной выпито — поверьте — 
Оно мое до самой смерти. 

М о р т е м и р 

Оставим это! В путь пора! 
Когда та синяя гора 
С вершиной сумрачной своей, 
От первых солнечных лучей 
Побагровевши, запылает, 
Тогда вступить нам подобает 
В пределы радужных полей. 



Но для успеха предприятья, 
В борьбе с враждебною судьбой, 
Мы заключим, друзья и братья, 
Все, без малейшего изъятья, 
Союз навеки меж собой. 

В с е 
Ладно, ладно, по рукам! 

Х а л д е й 

Только нам 
Полагаю б, не мешало 
Расспросить его сначала, 
Хватит ли ее на всех? 

Н е п л ю й - н а - с т о л 
На всю природу хватит, милый человек! 

На всю природу, ты уж мне поверь! 

В с е 
Ну, так, значит, теперь 
Вместе мы, господа, 
Поспешаем туда, 
Где Лилёя цветет 
И блаженство нас ждет. 

Н е п л ю й - н а - с т о л 
Но просить позвольте вас 
Мне сказать, сколько нас? 

В с е 
Нас всех пять, 
Нас всех пять! 

Потрудитесь сосчитать: 
Раз, два, три, четыре, пять! 
Сосчитаем опять: 
Раз, два, три, четыре, пять! 

И т. д. in infinitum.1 

1 До бесконечности (лат.). — Ред. 



д е й с т в и е т р е т ь е 

С ЦЕЛ А ПЕРВАЯ 

Большой запущенный сад вблизи южного Тибета. На первом плане 
вход в обширную пещеру, закрытый пурпуровою занавескою. 

ЯВЛЕНИЕ НЕРЛОЕ 

Входят к а в а л е р д е М о р т е м и р , Н е п л ю й - н а - с т о л , Х а л -
д е й, С о р в а л и И н с т р у м е н т . 

Н е п л ю й - н а - с т о л 
Вот сюда, вот сюда! 
Этот сад, господа, 
Есть тот самый, куда 
Мы стремились. 

В с е 
Да, да! 

Но для чего сия пещера? 

Н е п л ю й - н а - с т о л 
Пещеры нет! То лишь химера, 
Иллюзия, обман и сон. 
Ей быть здесь вовсе не резон. 
В пещере может жить дракон, 
Медведь иль ящур; но царица — 
Я в том готов хоть побожиться — 
Живет отнюдь не в сей пещере, 
А в замке, иль по крайней мере 
В высокой башне. 

Х а л д е й 

Где ж они? 

Н е п л ю й - н а - с т о л 
Вон, видите ли, там огни? 

Х а л д е и 

Что врешь ты! Среди бела дня 
Не увидать тебе огня. 



Н е п л ю й - н а - с т о л 
Вон башня высится, а вон 
Выходит дама на балкон, 
То, верно, фрейлина царицы, 
Украшена пером Жар-птицы, 
За ней придворные чины, 
В мундиры все облечены... 
Что вижу? Кушают блины! 
Какой прекрасный жирный блин! 

Х а л д е й 

Он нас морочит, чертов сын! 

И н с т р у м е н т 
К нам относится презрительно! 

В с е 
Бить его неукоснительно! 

Н е п л ю й - н а - с т о л 
Не сердитесь, друзья, 

Не судите строго, 
Если изредка я 

Пошучу немного. 
В этом нет большой беды. 
Лучше сядемте сюды, 
И коль есть у вас запас, 
Мы закусим тот же час. 

Х а л д е й , С о р в а л 
и И н с т р у м е н т 

Вот так прекрасно, 
Вот это так. 
Видим мы ясно: 
Он не дурак. 

Н е п л ю й - н а - с т о л 
(самодовольно) 
Да, это ясно: 
Я не дурак. 



М о р т е м и р 
Могу ль я пить и есть, 
Не зная, где она? 
Здесь — вижу — тайна есть, 
И даже не одна! 

Н е п л ю й - н а - с т о л 
Поверьте мне: сии пределы 
Она оставила для дела, 
Но лишь заблещет луч денницы, 
Назад вернется в колеснице. 

М о р т е м и р 
(изрядно выпив и закусив, встает и, подняв руку к небу) 

Довольно! Нету сил! Пусть праведный мой гнев 
Вас в сердце поразит негодованья жалом! 
Ужель мы шли сюда, всё бросив и презрев, 
Затем, чтоб пить и есть, подобно каннибалам? 

В с е 
(поспешно доедая и допивая) 

Ну-с, мы готовы! 
Что ж предпринять? 

М о р т е м и р 
(мрачно) 

Венец терновый 
Нужно стяжать. 

Х а л д е й 
Это конечно! 
Но как начать? 

М о р т е м и р 

Рад бы сердечно 
Вам я сказать, 
Если бы знать я 
Мог это сам. . . 

Из пещеры раздается страшный рев. 

Кто там проклятья 
Шлет к небесам? 



Сомнения нету! 
Тайна здесь есть! 
В пещеру эту 
Должно пролезть. 

Н е п л ю й - н а - с т о л 
Но прежде нужно 
Занавес снять, 
Тяните дружно, 
Не отставать! 

В с е 
(Берутся за занавес, но потом Халдей, Инструмент 

и Неплюй-на-стол отступают и каждый, 
отвернувшись, поет) 

Но я трепет ощущаю, 
Потому что — впереди 
Что нас ждет, ведь я не знаю. 
Дай-ка стану позади. 

(Стараются встать каждый сзади всех. Перед занавесом 
остается Мортемир, погруженный в задумчивость, и 

Сорвал, с недоумением озирающийся.) 

Н е п л ю й - н а - с т о л 
Друг любезнейший, Сорвал! 
Ты бы занавес сорвал! 

(Отбегает еще дальше.) 

С о р в а л 

Весьма охотно повинуюсь 
И рву его, не обинуясь! 

Срывает занавес. Из пещеры выходит большой М е д в е д ь и с ре-
вом становится на задние лапы. 

Н е п л ю й - н а - с т о л 
Ай, ай, ай! 

Хватается за живот и падает мертвый. Сорвал, Халдей и Инструмент 
обнажают шпаги. Медведь поворачивается к ним спиной. Тогда они, 
скрестивши шпаги, кладут на них труп Неплюя и уносят его, напе-

вая на мотив: «Как я рад, капитан, что я Вас увидел», 



Х а л д е й , С о р в а л , И н с т р у м е н т 

Он погиб, он погиб 
Жертвою отваги — 

Пусть носилками ему 
Служат наши шпаги! 

Мудрость с храбростию он 
Сочетал искусно, 

Но внезапно был сражен 
Сей болезнью гнусной! 

Он погиб, он погиб 
Жертвою отваги — 

Пусть носилками ему 
Служат эти шпаги. 

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 

М о р т е м и р и М е д в е д ь . 

Г о л о с и з ч е т в е р т о г о 
и з м е р е н и я 

Блаженства дверь 
Потом — не теперь — 
Откроет зверь. 
Люби и верь! 

М о р т е м и р 

Люблю я и верю 
Вот этому зверю. 

Г о л о с и з ч е т в е р т о г о 
и з м е р е н и я 

All right!1 

1 Отлично! (Англ.) — Ред. 



СЦЕПА ВТ О Г Л Я 

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 

Несколько недель после первой. Другое место в том же саду. Пещера 
вдали. На первом плане — высокая могила, около которой в позе от-

чаяния стоит к а в а л е р д е М о р т е м и р . 

М о р т е м и р 
Последний уголек в душе моей остыл! 
Как я любил его, и как хорош он был! 
Какая грация развалистых движений! 
В глазах задумчивых какой светился гений, 

Какая мудрость! Я увидел в нем 
Последний якорь жизненного судна. 
Он говорил на языке своем, 
Хотя без слов, но понимать не трудно 
Его мне было любящей душой. 
И он любил. Мохнатый и большой, 
Он ласков был, как маленькие дети. 
Как он вертел прекрасной головой! 

Увы! Мгновения блаженнейшие эти 
Промчалися бесследно, как во сне. 
Скончался он. . . И что же делать мне? 
А, знаю что! К натуре стану задом, 
Кинжал — в живот, и с ним улягусь рядом! 

(Хочет заколоться, как вдруг над могилой Медведя 
появляется Белая Лилия.) 

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 

Б е л а я Л и л и я 
От тебя, мой милый, 
Я не скрою, что 
Под моей могилой 
Нету ничего. 

М о р т е м и р 
Твои черты небесно хороши! 
Но где же он, медведь моей души? 



Б е л а я Л и л и я 
Медведь живет, — лишь нет медвежьей шкуры. 

Но не скорби, мой друг! Здесь таинство натуры. 
В медведе я была, теперь во мне медведь. 
Как некогда его, меня люби ты впредь. 

Невидима тогда 
Была я, а теперь — 
Невидим навсегда 
Во мне сокрытый зверь. 

М о р т е м и р 
(в экстазе) 

Теперь блаженства нам 
На всю достанет вечность. 
Недаром же он сам 
Сосал свою конечность. 

Обнимаются и, поднявшись на воздух, вдруг переходят в четвертое 
измерение. На бывшей могиле медведя вырастают белые лилии и 

алые розы. 

ЛПЛЕ1ШЕ ТРЕТЬЕ 

Входят Г а л а к т е я , Т е р е б и н д а и А л ь к о н д а . 

Г а л а к т е я , Т е р е б и н д а 
и А л ь к о н д а 

(вместе) 
Мы устали, мы устали, 
Мы блудили, мы блуждали, 
Неожиданного ждали, 
Небывалого искали — 

Всё по пустякам. 

(Подходят к могиле и любуются цветами.) 

Г а л а к т е я 
Эти лилии и розы 
Нас уносят в царство грезы, — 

Не уснуть ли нам? 



Ал ь к о н д а 
Не спала я две недели. 
Отдохнемте, в самом деле. 

Т е р е б и н д а 
От скорбей и от забот 
Нас укроет этот грот. 

Г а л а к т е я 
Да, связавши по букету, 
Мы войдем в пещеру эту. 

Делают букеты и уходят в пещеру. 

ЯВЛЕН НЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

Входят Х а л д е й , И н с т р у м е н т и С о р в а л . 

Х а л д е й 
Да под кустами-то хорошенько пошарьте, под куста-

ми пошарьте, говорят вам, экий бестолковый народ! С о р в а л 

Да что шарить-то, — я уж и так в кучу неприятностей 
попал. 

И н с т р у м е н т 

Смыло его дождем, должно быть, а то ветром унесло. 

С о р в а л 

Вон что-то белеется. 
(Поднимает бумагу и бросает.) 

Х а л д е й 

Бумажка точно, да не та! 
Эх ты, Емеля-простота! 

С о р в а л 

Ан и нашел! 
(Поднимает пергамент мудреца Неплюй-на-стол.) 

Целехонек, смотрите. 
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Х а л д е й 
(берет и читает) 

Ну, вот, я говорил, так оно и есть: 
«Аз-буки-ведь, аз-буки-ведь — 
Здесь смысл возвышенный и тайный, — 
Его откроет нам медведь, 
Владея силой чрезвычайной». 

Вот видите: медведь. Всё, значит, шло, как нужно, и мы 
только сдуру перетрусили, а тот старый шут — пуще всех. 
Вот у Мортемира-то губа не дура: он с медведем остал-
ся; теперь, наверно, и Белую Лилию заполучил, а мы 
тут всё шляемся, как оглашенные. 

И н с т р у м е н т 
Отыскать их непременно. 

С о р в а л 

Да где ж искать? 

И н с т р у м е н т 
Известно где. Вон и пещера та самая. 

Х а л д е й 
Сорвал, душа моя, сбегай — сделай милость — загля-

ни в пещеру! 

С о р в а л 

С величайшим удовольствием. 
(Скрывается в пещере и через несколько минут кричит 

оттуда) 
Эй, эй, Халдей! 
Сюда, скорей! 
Эй, Инструмент, 
Лови момент! 

Х а л д е й 

Кого нашел там, говори! 



ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 

С о р в а л выходит из пещеры, за ним А л ь к о н д а , Г а л а к т е я 
и Т е р е б и н д а . 

С о р в а л 
Лилея белая, смотри: 
Да не одна, а целых три. 

Х а л д е й и И н с т р у м е н т 
Черты знакомые, но с новой красотою. 

Х а л д е й 

(указывая на Галактею) 
Я этою пленен! 

И н с т р у м е н т 
(указывая на Теребинду) 

А я вон тою! 

А л ь к о н д а , Г а л а к т е я 
и Т е р е б и н д а 

(подавая каждая свой букет своему респективному 
кавалеру) 

Милый друг, меня узнал ты? 
Хоть другую здесь искал ты, 

Покорись судьбе. 

Х а л д е й , И н с т р у м е н т и С о р в а л 
(каждый своей даме) 

Я об этом не жалею, 
Ибо Белую Лилею 

Узнаю в тебе. 
(Обнимаются попарно и затем., сойдясь все вместе, поют) 

Белую Лилию с розой, 
С алою розою мы сочетаем — 

Сердца пророческой грезой 
Вечную истину мы обретаем. 

Вещее слово скажите! 
Жемчуг свой в чашу бросайте скорее! 

Нашу голубку свяжите 
Новыми кольцами древнего змея. 



Вольному сердцу не больно. 
Ей ли бояться огня Прометея? 

Чистой голубке привольно 
В пламенных кольцах могучего змея. 

Пойте про бурные грозы: 
В бурной грозе мы покой обретаем. 

Белую лилию с розой, 
С алою розою мы сочетаем! 

Занавес 

1878—1880 



233. Д В О Р Я Н С К И Й БУНТ 

Современно-гражданская пьеса с учеными примечаниями и спирити-
ческими явлениями. 

СЦЕНА ПЕРВАЯ 

Приемная дворянского банка. К н я з ь М е щ е р с к и й , окруженный 
толпою с т о л б о в ы х д в о р я н , имеющих под мышкой свои столбы 

с целью заложить оные. 

М е щ е р с к и й 
(ко всем) 

Ликуй, российское дворянство! 
Вступи опять во все права гражданства 

И с благодарностью читай лишь «Гражданин». 
Прошел период оскуденья. 

Прошу у вас внимания и бденья! 
Вы знаете меня: я чистый дворянин. 

Хотя не чист от кой-каких пороков 
И даже оными горжусь, 

Но в мнении китов, на коих дремлет Русь, 
Я самый истинный из всех ее пророков. 
Достигнуть я могу всего, за что берусь, 
Сочувствует моим стремленьям промысл божий, 
И путь к величию — лишь из моей прихожей. 
Я — д р о ж ж и для одних, другим я — хлороформ: 
Крамола крепко спит, и либералы скисли. 
Турецкий мой диван, где я рождаю мысли, 
Турецкий мой диван —гнездо благих реформ. 
Уж мальчики, резвясь, бросают к черту книжки, 
Пример с городовых берут профессора. 
Под розгою в руках у земского ярыжки, 
Довольный участью, холоп кричит: ура! 



Хоть был неурожай — страна весьма богата: 
На Невском встретил я сановного кастрата, 

Носителя побед: 
Унынья прежнего на нем исчез и след: 
Уж у него растут усы и блещут очи.. . 

Д в о р я н е 
(перебивая его) 

Нельзя ли покороче! 
Мы это всё читали. 
О бренном лишь металле, 
О займе нам нельзя ли 
Немедленно поведать. 
Мы все хотим обедать, 
Мы все хотим к Кюба! 

М е щ е р с к и й 
Как? Разве главного я не сказал? А, ба! 

Избыток дум рождает многословье. 
Благословляй меня, дворянское сословье! 
Подписывайся впредь всегда на «Гражданин»: 
Врагов я победил, и совершил один, 

На что у многих не хватало мочи... 
Д в о р я н е 
(перебивая) 

Нельзя ли покороче! 
Мы это всё читали. 
О бренном лишь металле, 
О займе лишь нельзя ли 
Немедленно поведать. 
Мы все хотим обедать, 
Мы все хотим к Кюба! 

М е щ е р с к и й 
Извольте! вострублю, как судная труба. 

На основанье мудрого решенья 
Совета высшего, а также понужденья 

Уж состоялось повеленье: 
В залог отныне банк берет 

Буквально всё: поношенный берет, 
Поля от шляп, поля поместий, 
Штаны, болота, чувство чести — 



Истлевший сей анахронизм,— 
Но вот что возбудить должно патриотизм: 
Дворянский банк в залог приемлет ваши души! 
Отсюда видно вам, сдерем какие куши 

Мы с сиволапых мужиков! 
Сентиментальность прочь! Святой девиз таков: 
Бери, закрыв глаза, заткнув плотнее уши 

От либеральной чуши! 
Закон прошел с немалым торжеством... 
Он, собственно, одобрен меньшинством, 

Ilo это всё равно! Дремали генералы, 
С улыбкой жалкою былые либералы 
Безмолвно слушали, дрожа за свой оклад, 
А некий муж из них, с охотою большою 
Загладить прошлое, поправку внес в доклад, 
Усильно требуя, чтоб, наравне с душою, 

И право на бессмертие в залог 
Без всяких оговорок принималось. 

Для смет строительных то новый был предлог. 
Во исполнение закона оставалось, 
Чтоб делом увенчать прекрасных слов поток 

И поддержать устои вековые, — 
Для душ устроить кладовые. 

И под моим лучом возникла, как цветок 
На удобренной почве, лотерея. 

Спешите ж, господа, спешите поскорее 
И души заложить, и всё, car mon avis: 1 

Лови, лови часы любви! 
Дворяне восторженно благодарят Мещерского и, кланяясь, ударяют 
своими столбами по его голове, откуда исходит звук, как бы из мед-
ного сосуда, наполненного торичеллиевою пустотою. Одновременно 
раздаются трубные звуки. Атмосфера комнаты постепенно насыщает-
ся «духом старины»,2 образовавшиеся пары сгущаются под потолком 
в облако, из которого показывается фигура капитана Борозды 3 и 

благословляет присутствующих. 

1 Ибо мое мнение (франц. ) .—Ред. 
2 В химии сей газ более известен под другим названием. 
3 Б о р о з д а — гвардии капитан и ересеарх. Неправо мыслил 

о главной христианской добродетели — любви и о путях оной. Из-
вестный стихотворец Пушкин, особливо твердый в истинном догмате, 
кратко, но сильно обличил его в пьесе : 

Накажи, святой угодник, 
Капитана Борозду . . . 
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Д в о р я н е 
Благословил нас Борозда, 

Держитесь крепко, дружно. 
Мы все — птенцы его гнезда, — 

Нам всем лишь денег нужно.1 

Мужичьих душ лишили нас, 
А мы по христианству 

Свои отдать хотим сейчас — 
Честь русскому дворянству! 

В иные, новые бразды 
Свое мы семя кинем 

И выше знамя Борозды 
Над Родиной поднимем. 

Как обернулася судьба! 
Как вывез бог нас русский! 

Теперь скорей, скорей к Кюба! 
Пора, пора к закуске! 

Уходят, слегка канканируя. Входит старый с т о р о ж . Сперва оста-
навливается в недоумении, потом плюет, крестится и отворяет фор-

точку. 

С т о р о ж 
Уж где Мещерский побывал — 

Святых вон, — а ведь барин! 
Такого духу не пущал 

И сам Фаддей Булгарин. 

СЦЕНА В ТОГ АЯ 

По прошествии месяца. Собрание заемщиков дворянского банка. На 
эстраде новоназначенный член Совета Дворянского Банка А. П. С а-

л о м о н, имея в левой руке сторублевую бумажку. 

С а л о м о н 
(читает) 

Вследствие представления г. Управляющего Дворян-
ским Банком, гр. Голенищева-Кутузова, за № 10337, 

1 Т. е. не нужно даже женщин. 



г. министр финансов, принимая во внимание, что все кла-
довые банка переполнены заложенными дворянскими ду-
шами, а равно и залоговыми на бессмертие свидетель-
ствами; принимая далее во внимание, что дворянская 
душа — товар нежный, легко предающийся тлению и при-
ходящий в совершенную негодность, предложил прекра-
тить дальнейший прием душ, а равно и на бессмертие 
свидетельств; остающуюся в банке свободную личность 
предоставить г.г. заемщикам как последнюю льготную 
ссуду без залога и процентов. 

Г.г. дворяне! в банке имеется свободного капитала 
ровно сто рублей кредитных... 

Дворяне устремляются к Саломону, чтобы перехватить радужную, но 
пришедшими в движение столбами преграждают друг другу дорогу 
и приходят в замешательство. Саломон поспешно убегает, потрясая 
спасенною сторублевкою. Дворяне бросают столбы и поднимают 

руки к небу. 

Д в о р я н е 

Нас вдохновил Мещерский: 
Мы стали смелы, дерзки, 
И вам, бунтовщики, 
Мы не хотим дать спуску: 
Кутузова — в кутузку, 
Et nous verrons qui — qui.1 

Мы y него поищем 
Рублей за голенищем! 
Друзья! нам дан предлог. 
Дворяне и дворянки! 
Скорее шарить в Байке! 
Валяйте! С нами бог! 

Д в о р я н и н 
(восторженный) 

Мы тридцать лет терпели! 
Теперь совсем у цели! 
Держитесь, господа! 

1 И посмотрим, кто кого (франц.). — Ред. 
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Д в о р я н и н 
(скептик) 

Мещерский неужели 
И в этом важном деле 
Попал, да не туда? 

Являются с т о р о ж а со швабрами и выгоняют вон всех дворян 

С т а р ы й с т о р о ж 
(solo 1 вздыхая и качая головой) 

Я богу благодарен 
За то, что я не барин. 
1 сентября 1891 

1 Один (итал.). — Ред. 



ДРУГИЕ РЕДАКЦИИ 
И ВАРИАНТЫ 





11 

Стих. 6, с. 296 Тот настоящий любимец богов, кто в ранние годы 
Горе и беды терпел, кого только в грезах ласкала 
Нежной рукой златокудрая матерь Эрота. Дарами 
Муз и харит обделенный, пусть вечного Кроноса 

силу 
В сердце горячем таит он и думой угрюмой питает. 
Рано иль поздно сокрытое пламя пробьется наружу, 
Вспыхнет пожаром и мир весь невиданным светом 

осветит, 
Всё, что в душе хоронилось, что образа тщетно 

искало: 
Гордого духа порывы, вся нежность любви 

беспредельной — 
Всё то в одну необъятную силу сольется; 

волшебным, 
Мощным потоком сердца и умы охвативши, 
Цепь золотую сомкнет и небо с землей повенчает. 

17 

Автограф — И если ты над этими гробами 
ПД Нечаянно пройдешь бестрепетной ногой, 

Вместо И—15 Какая б пропасть ни легла меж нами, 
Но страсти (?) дрожь холодными волнами 

Во мне пробудит образ твой. 

1Î) 

«гРусь», 1882, В неведомой чреде друг другу уступая, 
Л® 42, Иль споря меж собой без мысли и следа, 

с. 15; Стих. 1, И вся твоя душа — их двойственность слепая, 
с. 14 Немой, бесплодный мир, ненужная вражда. 

После 8 



Автограф — И я печально уходила, 
ПД Когда, не помня клятв былых, 

Вместо Ты зажигал свое кадило 
1—12 У алтаря богов чужих. 

Но, под напором знойной вьюги, 
Виденья лучшие забыв, 
Не слышал ты своей подруги 
Молящий горестный призыв. 

Стих. 6, 
с. 349; 

ПД 
(альбом 

Е. Я. Опо-
чинина) 
Вместо 
9—12 

26 

Но там, вверху, незыблемы твердыни, 
И Галилейских гор краса не отцветет, 
И верен путь от низменной гордыни 
К смиренной высоте, куда господь зовет. 

Стих. / , Тоскующей любви пленительные звуки 
с. 10, Животной злобы крик позорно заглушал, 

Вместо Не поднималися коснеющие руки, 
9—12 И бледный призрак тихо ускользал. 

37 

Стих. 6, с. 304 Друг мой, ныне, как и прежде, 
Вместо 9—12 Мы живем и умираем 

И, сказав: прости! — надежде, 
Через три дня воскресаем. 

38 

Стих. 6, с. 305 Бедный друг! Не спрошу у тебя, 
Вместо 5—8 Где была и откуда идешь, 

Только к сердцу прижму я любя, 
В этом сердце покой ты найдешь. 

4« 

Стих. 2, с. 56 Он был велик, тяжел и страшен, 
С лица как бык, спиной — дракон, 
Над грудой жертвенною бра шеи 
Кадильным дымом окружен. 



Толпы несметные кишели, 
А там, под мусикийский гром, 
Жрецы послушно гимны пели, 
Склонясь пред новым алтарем. 

И от Египта до Памира 
На зов сошлись князья земли 
И рукотворного кумира 
Владыкой жизни нарекли. 

И против идола на троне, 
В руке держа священный шар 
И в семиярусной короне, 
Явился Небукадиецар. 

Он говорил: «Мои народы! 
Я царь царей, я бог земной. 
Везде топтал я стяг свободы, 
Земля умолкла предо мной. 

Но видел я, что дерзновенно 
Другим молились вы богам, 
Забыв, что только царь вселенной 
Мог дать богов своим рабам. 

Теперь вам бог дается новый, 
Его святил мой царский меч, 
А для ослушников готовы 
Кресты и пламенная печь». 

И по равнине диким стоном 
Пронесся клич: «Ты бог богов!», 
Сливаясь с мусикийским звоном 
И с гласом трепетных жрецов. 

В сей день безумства и позора 
Я крепко к господу воззвал, 
И громче мерзостного хора 
Мой голос в небе прозвучал. 

И от высот Нахараима 
Дохнуло бурною зимой. 
Как пламя жертвенника, зримо 
Твердь расступилась надо мной. 

Всё небо ярко пламенело. . . 
И дунул дух, и погасил 
Огонь небес, и побледнело 
Лице земли пред богом сил. 

И белоснежные метели, 
Мешаясь с градом и дождем, 



Корою льдистою одели 
Равнину Дурскую кругом. 

Он пал в падении великом 
И опрокинутый лежал, 
А от него в смятенье диком 
Народ испуганный бежал. 

J89Î 

45 

Письма, 4, О греза милая счастливого японца! 
с. 157. Уж я любовь отпел, — и вдруг нежданно ты 

Перед 1 Пришла, — приотворив души моей оконца, 
В ней разом подняла заснувшие мечты. 

40 

Письма, 4, Нет! Так я не любил: мучительней и жгучей 
с. 157 Была она, любовь моей весны, 

Перед 1 Но душу не звала в мир трепетных созвучий, 
В прозрачные, серебряные сны. 

5* 

СВ, 1892, Молча веду ее к «камню святому» я, 
№ 10, Берег отвесный высок. . . 
с. 236. Вижу гранитные глыбы знакомые, 
Вместо Сосны и темный песок. 
13-20 

Память, довольно! Тень счастья прожитого 
Было мне время отпеть. 

Жизнь нас не ждет, а для сердца разбитого 
Лучше молчать и терпеть. 

Стих. 6, Память, довольно! Тень эту скорбящую 
с. 310 Было мне время отпеть! 

Вместо Срок миновал, и царевною спящею 
17—20 Витязь не мог овладеть. 

58 

ВЕ, 1892, M 8, Ручьи, как люди, вдаль несутся. 
с. 752 Есть мука в песне соловья, 

После 8 Стихии те же в нас мятутся, 
Покой природы — мысль моя. 



Стих. 6, с. 317 Лишь однажды в целый век 
Вместо И—13 Наступает пробужденье, 

Дышит камень-человек. 

100 

Письма, 2, с. 270 Падали намеки, 
Вместо 9—12 Жизни глубь вскрывая, 

И глядела молча 
Тайна роковая. 

11в 

Стих. 6, с. 329 Звучит загробный голос Фета, 
Вместо 7—8 И жив Случевскнй Константин. 

Вместо 14—15 Немеют личные слова, 
Но память чуждого былого 

121) 

Стих. 6, с. 332 
Вместо 13—16 

Стих. 4, с. 187 
Вместо 19—20 

Замыслы смелые 
Крепнут в груди, 
Ангелы белые 
Шепчут: иди! 

В знойные, душные, 
Тяжкие дни. 

137 

Стих. 7, с. 362. Графиня Юлия к обедне ранней 
После 4 В слезах идет. 

После 36 Она: «Зачем ты не сказал мне ране?» 
А он: «Молчать!» 

145 

Стих. 6, с. 351 «Город глупый, город грязный», 
Дух Каткова, квас, кутья, 
Сплетен рой однообразный, 
Скука, сон, галиматья. 
Мне любить вас, хоть немножко, 
Вовсе нет причин, когда 
Даже милая мне ножка 
Здесь мелькнула без следа. 



Письма, 4, с. 152 
После 16 

Но когда, микроб мой милый, 
Д о моей немой могилы 
Ты коснешься дивной ножкой, 
Буду счастлив я немножко. 

167 

Стасюлевич, Примите, милый мой патрон, 
с. 382 Чухонской музы порожденье! 

После 24 Грешить так быстро—не закон, 
Всему виной — уединенье. 

Письма, 4, с. 136 
После 12 

178 

Я ваших не встречал друзей 
В сей пустоши огромной. 
Исчез и Вейнберг не-еврей, 
И Боборыкин скромный. 

Автограф — ПД 
После 36 

m 

Потому-то, милый Кавос, 
Отправляясь в путь недлинный, 
Не беру я за бока вас, 
Не зову кутить в Неглинный. 

Письма, 2, с. 227 
Вместо 5—8 

204 

Увидишь горы и моря, 
И новый быт людской (людей?), 

И шумная зальет волна 
Огонь любви былой (твоей?). 

Стих. 7, с. 348 
Вместо 16—18 

205 

Томятся в неволе, 
Клянут свою долю, 

Но сбросить не могут оковы. 

212 

Стих. 7, с. 344 Между премудрыми Дева Мудрейшая, 
Вместо В чистом светильнике свет твой нетленный 
15—20 Ярко горит и не знает затмения. 



Т ы в с е х скорбящих П о к р о в н е и з м е н н ы й , 
В с м е р т н о м б о р е н ь е з а щ и т а в е р н е й ш а я , 
З н а м я п о б е д ы и з н а м я с п а с е н и я . 

Вместо Н о т ы с а м а о х р а н и , з а с т у п и и п о к р о й м е н я с и л о й 
81—83 с в о е ю , 

Т ы , ч т о с е м я с в я т о е р о д и л а 
И г л а в у с о к р у ш и л а 
Д р е в н е м у з м е ю . 

Вместо Д о л ь н и й н а ш м и р , в е с ь о м ы т ы й с л е з а м и и к р о в ь ю , 
94—97 П р о с в е т и , о с в я т и , у к р о т и н а ш у с м у т у л ю д с к у ю , 

З л о б у м и р с к у ю 
Т и х о й л ю б о в ь ю . 

ЦГАЛИ 2 3 2 
Мистерия в трех действиях с прологом 

Л И Ц А : 
Г е о д е м о н — владетельный дух, покровитель земли, весьма добродушен, 

иногда впадает в экстаз. 
К и т о в р а с — приказчик Геодемона, выдает себя за черта, распорядителен. 
Л а к е и Г е о д е м о н а - в синих и красных ливреях, неизвестно почему 

считают себя за ангелов и носят картонные крылья; впрочем, ленивы, 
надменны и глупы. 

К а в а л е р д е М о р т а м и р - богатый, но совершенно разочарованный 
землевладелец. 

Х а л д е й — благородный азиат, весьма практичен. 
И н с т р у м е н т — отставной драгун, обладает большою физическою силою. 
С о р в а л — молодой камер-юнкер; постоянно делает и говорит одно вместо 

другого и другое вместо одного. 
Г р а ф M н о г о б л у д о в — министр, управляющий одною великою держа-

вою, от чрезмерной любви к прекрасному подвержен хроническому раз-
мягчению мозга. 

Г е н е р а л - а д ъ ю т а н т X — любознательный помещик, помешан на 
четвертом измерении пространства. 

N. N. 
M. М. — скептик. 
О т ч а я н н ы й п о э т . 
Н е п л ю й - н а - с т о л — древний мудрец, отличается красным носом и тря-

сением всех членов. 
Г а л а к т е я — чрезвычайной красоты дама. 
Т е р е б и н д а — прекрасная, но необузданная дама. 
А л ь к о н д а — весьма приятная, но легкомысленная дама. 
С о л н ц е — неподвижная звезда третьей величины. 
П т и ц ы , р а с т е н и я и ц в е т ы , в о л к , л ь в ы и т и г р ы , 

к р о т ы , с о в ы . 
M e д « e д ь, 
Б е л а я Л и л и я . 

Действие пролога происходит в четвертом измерении, остальной пьесы — 
в местах, не столь отдаленных. 



ПРОЛОГ 
Передняя во дворце Геодемона. Д в а х о р а л а к е е в . 

Л а к е и D с и н и х л и в р е я х 
Мы ангелы, ангелы, ангелы мы, 
Во свете живем и не ведаем тьмы, 
Нас барин содержит в почете всегда, 
И нас уважают здесь все господа. 

Л а к е и в к р а с н ы х л и в р е я х 
Прекрасно, прекрасно, прекрасно здесь жить! 
Столь знатной особе приятно служить. 
Без всяких забот — и не сей, и не жни. 
Дай, господи, барину долгие дни. 

Входит К и т о в р а с. 

К и т о в р а с 
От востока до заката 

По лицу земли 
Лжи, убийства и разврата 

Семена взошли. 

Всё, что предкам было свято, — 
Всё потомки разнесли, 
Опозорено и смято 
Ложе девственной земли. 

Адской нивы зреют всходы, 
Близок жатвы час . . . 

Дня последнего с восходом 
Поздравляю вас! 

О д и н л а к е й 
О чем он говорит? 

Д р у г о й 
Решительно не знаю! 

К и т о в р а с 
Я вас, mes chers enfants , 1 о том предупреждаю, 
Что человечеству пришел, значит, шабаш! 
И я на сей конец инструкций ожидаю, 
За коими прийти велел мне барин наш. 

1 - й л а к е й 
Его покой нарушить ты желаешь? 

О дерзостная тварь! Скорей отсюда прочь! 

К и т о в р а с 
Ну, не таковские, не больно испугаешь! 
Нам папенька — хаос, а мать — глухая ночь! 

1 Мои дорогие дети (франц.). — Ред. 



Л а к е и 
(окружив его и входя в роль ангелов) 

Ты ложь и зло! Мы истина и благо! 

К и т о в р а с 
Цыц, холуи! Я не люблю шутить! 

Вот вам формальная бумага — 
Прочесть и пропустить! 

(Подает им свой паспорт, который 2-й лакей, надев очки, продолжительно 
рассматривает.) 

Ну, что раскис, слюнявое творенье! 
Иль азбуку забыли вы свою? 
Но есть предел и моему терпенью! 
Я новую вам песенку спою! 

(Бросается на окружающих лакеев и с сверхъестественной быстротой 
наделяет их подзатыльниками и зуботычинами.) 

1 - й л а к е й 

Я убит 
Наповал! 

2 - й л а к е й 
Мне крыло оторвал 
Сей ужасный бандит! 

3 - й л а к е й 
Мне глаза заплевал! 

4 - й л а к е й 
Ах, как челюсть болит! 

5 - й л а к е й 
Мой затылок разбит! 

В с е х о р о м 
Ах, мы несчастные, 
Как мы страдаем, 
Боли ужасные 
Мы ощущаем! 

Выходит Г е о д е м о н , в халате и в туфлях, на голове ночной колпак, 
а сверх него корона, в одной руке скипетр, в другой — подушка. 

Г е о д е м о н 

Что здесь за шум, что здесь за драка? 
Покоя не дают! 
Чем свет — и уж орут! 

Ты здесь зачем, беспутный забияка? 



К и т о в р а с 
Отец и государь! Перед светлейшим троном 

Явился я в назначенный момент, 
Чтоб пропуск получить от слуг твоих, я оным 

Представил сей законный документ. 
З а т е м . . . 

Л а к е й 
(перебивает его) 

Он нас убил! Конец наш неминуем! 
Г е о д е м о н 

Ну, вы, малютки, цыц! Иль быть вам без конфет! 
А ты присядь-ка здесь! В порядке потолкуем, 
Festina lente,1 как сказал поэт! 
Так как ты говоришь? Я срок тебе назначил? 

К и т о в р а с 
И он уж наступил! 

Подлунный мир круговорот свой начал, 
Продолжил, совершил! 

И если б, государь, из телескопа 
Ты в мир земной взглянул, 

Ты б увидал, что, как во дни потопа, 
В грязи он потонул! 

Г е о д е м о н 
(впадая в умоисступление) 

Когда Адонай мощной властью 
В себе семь духов возбудил 
И пламя огненное страсти 
Сияньем тихим утолил, — 
Тогда над трепетною бездной, 
Средь опрокинутых небес, 
В короне радужной и звездной, 
Полна таинственных чудес, 
Пред ним явилась дева рая 
И сетью золотых кудрей 
Его опутала, играя, 
И, неподвижно утопая 
В лазурном пламени очей, 
Благословил он всё, взирая 
На лик возлюбленной своей. 

. . .Вот какая красота, мерзавец! Неужели? Так-таки весь и по-
тонул? 

К и т о в р а с 
Все сплошь — один навоз. 

Г е о д е м о н 
Как? И мужики, и благородные? 

1 Торопись медленно (лат.). — Ред. 



К и т о в р а с 
Какое мне дело до мужиков? Для них есть свои, мужицкие чер-

ти — у них и спрашивай, только вряд ли дозовешься: все в кабаках 
застряли и так наспиртовались, сердечные, что скоро у тебя здесь, 
в четвертом измерении, сивухой завоняет! 

Г е о д е м о н 
Гм! Но ничего. Мужики — они проспятся. 

К и т о в р а с 
Да, если их кто растолкает. Мужик хоть и здоров, да глуп — 

сам не тронется, а кто его теперь толкать-то будет, когда все благо-
родные с головой в болоте сидят! 

Г е о д е м о н 
Ну, уж и все! Есть же и порядочные люди! Я даже нескольких 

знаю, вот только память-то у меня со старостью слабеет; имен-то 
не припомню; впрочем, они у меня записаны. 

Эй, кто там, эй? 
Мне записную книжку поскорей! 

Тут у меня две графы: одна для овец, другая для козлищ. 
О д и н из л а к е е в приносит книжку. 

К и т о в р а с 
(в сторону) 

Эге! В четвертом измерении 
Есть тоже Третье отделение! 

Г е о д е м о н 
Ну вот, возьмем мы для примера 
Хоть Мортамира кавалера. 

К и т о в р а с 
Вот паску дину-то вытащил! 

Г е о д е м о н 
А ты его знаешь? 

К и т о в р а с 
Как не знать эту сантиментальную девку, эту кошку блудливую! 

Смилуйся, государь, ведь в нем если и было что путное, так давно 
уж растряслось, ведь истаскан он, сукин сын, как старые туфли 
моей бабушки или как юбка уличной потаскушки! 

Г е о д е м о н 
Ну, ну! Нужно быть снисходительным. Ошибки молодости.. . 

увлечения страстей и т. д. 
К и т о в р а с 

Итак, далее? 
Г e о д e м о н 

Ну вот, еще записан здесь Халдей! 



К и т о в р а с 
Восточный человек! Расчетливый злодей, 
Лишь в скверной похоти не знающий преграды: 
Ни возрасту не даст, ни полу он пощады! 

Г е о д е м о н 
Ну, ну! А вот Инструмент! 

К и т о в р а с 
Ну, здесь уже достаточно одного имени! Что вы скажете, госпо-

да, о человеке, который называется Инструментом? 

Г е о д е м о н 
Что имя? Звук пустой! 

К и т о в р а с 
Но если оно соответствует самому предмету? Если он действи-

тельно есть инструмент всякого непотребства? 

Г е о д е м о н 
Ну, полно! Вот еще Сорвал. 

К и т о в р а с 
Вот относительно этого ты, государь, хорошо сделал, что запи-

сал его имя, а то он сам его, наверное, скоро забудет. Клянусь твои-
ми усами, природа была мертвецки пьяна, когда родился этот идиот. 

Г е о д е м о н 
Ну, положим, он глуп немножко, но зато какое сердце и какая 

невинность! 

К и т о в р а с 
Да разве глупость вознаграждается такою невинностью, кото-

рая сама происходит единственно от той же самой глупости? Да и 
что за невинность, когда этот поросенок трясется и распускает слю-
ни над всякой юбкой и потом возмещает свои любовные неудачи, 
предаваясь в уединении. . . 

Г е о д е м о н 
Цыц! Не сквернословить. 

(Произносит крепкое слово.) 

Eh bien, a propos,1 у меня здесь записано несколько дам: Альконда, 
Теребинда, Галактея . . . 

К и т о в р а с 
Ну, этих можно отпустить гуртом: одно у них названье — по-

таскушки! 

1 Да, кстати (франц.). — Ред. 



Г е о д е м о н 
Однако ты допускаешь различие между мужчинами и женщи-

нами? 

К и т о в р а с 
Я думаю, что между ними есть различия. 

Г е о д е м о н 
Я тоже всегда так думал! 

К и т о в р а с 
И главное различие состоит в следующем. . . 

Д Е Й С Т В И Е ПЕРВОЕ 

НАЧАЛО ЯВЛЕНИЯ 2-ГО 

Входит О т ч а я н н ы й п о э т . 

N. N. 
Посмотрите, какие ужасные муки отражаются на челе этого 

юноши! Кто он? Что с ним? Приблизимся, заговорим с ним? 

М. М. 
Зачем? Разве он разрешит мне загадку моего бытия? 

N. N. 
Нет, но, может быть, он нуждается в лекарстве, а я постоянно 

ношу с собою все семь средств графа Matteu и 4 симпатические бу-
мажки с заговорами, которые мне дал один жид, который потом 
украл у меня портмоне и золотые часы. 

(Подходят к Отчаянному поэту.) 

М. М. 
Кто вы? Что с вами? 

N. N. 
Что поражено в вас: кровь или лимфа? 

О т ч а я н н ы й п о э т 
Мне двадцать лет, и т. д. 

Там же 

После слов: «Как гений погибает!» 

Ах, молодой человек, я вижу, что поэзия в соединении с гемор-
роем привели вас к тем же результатам, к каким меня приводит 
четвертое измерение. 



M. M. 
И меня — мой скептицизм. 

(К N. N.) 

А сколько у вас наличными, многоуважаемый? 

N. N. 
(ищет в карманах) 

Ах, проклятый Онуфрий, до сих пор карманов в панталонах за-
шить не может, все прорвалось! Посмотрю еще в жилетном. Так — 
есть, есть! 

М. М. 
Д а сколько? 

N. N. 
Две зелененькие. 

М. М. 
Браво! А у меня синяя. Едем к Палкину, а то здесь на нас ла-

кеи что-то косо поглядывают. 
(Поэту) 

А вас, молодой человек, для первого знакомства мы угостим на свой 
счет. 

N. N. 
И если вы напьетесь чрезмерно, я дам вам две крупинки antisc-

rophulosa. 
Берут друг друга за руки и удаляются, напевая сВо Францию два гренаде-

ра . . Отчаянный поэт следует за ними молча. 
Входят г р а ф М н о г о б л у д о в и г е н е р а л - а д ъ ю т а н т X. 

ЯВЛЕНИЕ 8 

Г р а ф М н о г о б л у д о в 
Qu'on ne me parle pas de Chrétiens, de Musulmans , de fétichistes, 

de [нрзб] — tout ça ne me dit rien. Je n 'admets que deux catégories 
dans l 'humanité: les gens comme il faut et ceux qui ne le sont p a s . 1 

Г е н е р а л X 
Mon cher comte, vous avez dit ma pensée . 2 

(Жмет ему руку.) 

Тем с большим благоговением пожимаю вашу заслуженную руку, 
что сам я во дни молодости прошел через все заблуждения так на-

1 Пусть мне не рассказывают о христианах, о мусульманах, 
о фетишистах — всё это мне ровно ни о чем не говорит. Я признаю 
только две категории людей: людей комильфо и тех, кто ими не яв-
ляются (франц.). — Ред. 

2 Дорогой граф, вы высказали мою мысль (франц.) . — Ред. 



зываемого либерализма — я даже стихи писал о свободе, или, соб-
ственно говоря, о любви к отечеству. 

Г р а ф М н о г о б л у д о в 
Pas possible. 1 

Г е н е р а л X 
Je vous ju re . 2 Я тогда служил на Кавказе, и был у меня, между 

прочим, знакомый юнкер Лермонтов — тот самый, что потом был 
убит на дуэли. Ça a fait du bruit de son temps. 3 Презабавный был 
мальчик. Вот однажды утром я сплю в своей палатке — вдруг 
вбегает этот Лермонтов, будит меня — я гляжу, на нем лица нет — 
глаза сверкают — хватает меня за руку, судорожно сжимает и 
дрожащим таким голосом говорит: «Mon cher général»4 . . .то есть, 
виноват, я тогда еще не был генералом, говорит: «Mon cher 
cap i t a ine» 5 . . . 

Г р а ф М н о г о б л у д о в 
Вы служили, возможно, в Черноморском флоте? 

Г е н е р а л X 
Нет, я был перед тем лейб-гвардии уланского полка ротмистром, 

но за одну маленькую шалость меня иеревели капитаном в армей-
скую пехоту на Кавказе. 

Г р а ф М н о г о б л у д о в 
В пехоту? Почему же в пехоту, когда вы были в кавалерии? 

Лейб-уланы — ведь это кавалерия, насколько я могу понять. 

Г е н е р а л X 
Un cas tout à fait spécial, mon cher comte.6 

Дело в том, что я в Петербурге въехал верхом в спальню одной 
д а м ы . . . 

Г р а ф М н о г о б л у д о в 
Верхом, vous dites,7 верхом? Разве она жила в rez (de) chaussée?8 

Г е н е р а л X 
Нет, она жила в бельэтаже, но ее муж проиграл мне в карты 

300 000, и так как у него не было столько денег, то я вместо уплаты 
уговорил его посадить меня сесть на плечи и таким манером при 
свидетелях ввезти меня в спальню его жены, с которой я — vous 
comprenez? 9 . . . 

1 Это невероятно (франц.). — Ред. 
2 Клянусь вам (франц.). — Ред. 
3 Это наделало шуму в свое время (франц.). — Р е д . 
4 Дорогой генерал (франц.). — Ред. 
5 Дорогой капитан (франц.). — Ред. 
6 Это совершенно особый случай, дорогой граф (франц.). — Ред. 
7 Вы сказали (франц.). — Ред. 
8 В первом этаже? (Франц.) — Ред. 
9 Вы понимаете? (Франц.) — Ред. 



Г р а ф М и о г о б л у д о в 
Ah, mais c'est charmant, c'est charmant . 1 

(Жмет ему руку.) 

Г е н е р а л X 
И всё бы обошлось благополучно, он был очень рад — 300 000 не 

шутка — и никакой претензии. Но, представьте себе, чего я уж никак 
не ожидал — она обиделась! 

Г р а ф М н о г о б л у д о в 
Она? Mais pour quelle raison? 2 

Г е н е р а л X 
Не понимаю. Женский каприз. Сердце женское — задача, не ре-

шенная умом. Но обиделась она ужасно, и не только порвала со 
мною всякие интимные отношения, но подняла шум, целую историю, 
дошло до великого князя, и я по высочайшему повелению был пере-
веден на Кавказ, в пехоту, и в приказе так и было прямо обозна-
чено: «За злоупотребление кавалерийскою службою». Да-с. Так вот 
тогда вбежал этот Лермонтов и так вдруг без всякого предварения 
хватает за руку и спрашивает дрожащим голосом: «Mon cher capi-
taine, aimez-vous la patrie? 3 Я, знаете, со сна еще не опомнился, но 
вдруг на меня нашло вдохновение какое-то, экстаз, я вскочил с по-
стели как был, даже без белья — жара тогда была страшная — вы-
бежал из палатки, стал в позу этакую величественную и продекла-
мировал ему d'une voix inspirée4 экспромт: 

Люблю отчизну я, но странною любовью, 
Не в силах победить ее рассудок мой, 

Ни слава, купленная кровью, 
Ни полный гордого доверия покой. 

Дальше уж и не помню. Но он пришел в восторг, сейчас же записал 
в свою тетрадь и потом, en т е Га d i t 5 — это было даже напечатано 
под его именем. Я не претендовал. Прошли года. Горький опыт 
[всему научит]. Я охладел. 

Г р а ф М н о г о б л у д о в 

Mais cette dame, le m a r i 6 и вдруг верхом, c'est introuvable.7 

У меня самого в Баден-Бадене было одно приключение с французской 
актрисою, только в другом роде: [не я ехал верхом] и даже скорей 
наоборот. 

Уходят. 

1 Ах, но это прекрасно, это прекрасно (франц.). — Ред. 
2 Но из-за чего? (Франц.) — Р е д . 
3 Дорогой капитан, вы любите отечество? (Франц.) — Ред. 
4 Вдохновенным голосом (франц.). — Ред. 
5 Мне говорили (франц.). — Ред. 
6 Но эта дама, супруг (франц.). — Ред. 
7 Это редкостно (франц.). — Ред. 



НАЧАЛО Л ИЛ К H II Я 3-ГО 

Г а л а к т е я 
Вы знаеге, он уезжает. 

Х а л д е й 
Как! Мортамир? Нет, не слыхал. 

Г а л а к т е я 
Ах, я и забыла, что это большой секрет. Ну, всё равно, Да , он 

уезжает. Au fond je n'en suis pas t rès fâchée . 1 

Х а л д е й 

Пустейший человек! К тому же, кажется , разорился, пожалуй, 
деньги занимать будет. 

Г а л а к т е я 

Cela ne me regarde pas . 2 Но он мне надоел. Ce n'est pas l'hom-
me, qu'il me faut à la v ie . 3 

Там же 

После слов: «# очень люблю стихи насчет моей красоты». 

Г а л а к т е я 

Скажите, вы можете написать и большую элегию? 

Х а л д е й 
В один момент. Каким размером прикажете? 

Г а л а к т е я 
(задумчиво) 

Размером? Ну, страницы в 3. 

Х а л д е й 

Нет, я относительно стихотворного размера или, так сказать, 
м е т р а . . . 

Г а л а к т е я 

Д а , понимаю! Напишите мне метром таким, чтобы было больше 
звуков и красок! 

1 В глубине души я не очень этим огорчена (франц.) . — Ред. 
2 Это меня не интересует (франц.) . — Ред. 
3 Это не тот человек, который мне нужен в жизни (франц. ) .— 



НАЧАЛО Я КЛЕН Л H 5-ГО 

Входит А л ь к о н д а н, сев на диван, снимает бочннки, которые и прячет 
под оный. 

А л ь к о н д а 
Боже мой, как я устала — je suis exténuée.1 А этот медвежонок 

Сорвал еще отдавил мне ногу. Редко можно встретить такого идио-
та. Наше знакомство началось с того, что он, не говоря ни слова и 
даже не будучи мне представлен, стал толкать меня под столом но-
гой и потом все время выпуча глаза смотрел на кончик моего уха. 
И с тех пор вот прошло уже три года, а я не слышала от него ни 
одного слова со смыслом: или молчит, или говорит что-нибудь со-
всем несообразное. А сколько ботинок он мне перепортил — так это 
ужас . Cela me ruinera. 2 А все-таки в нем есть что-то . . . C e l a . . . Je ne 
sais q u o i 3 . . . A вот и on. 

С о р в а л 
Я хотел быть один и потому чрезвычайно рад, что нахожу Вас 

здесь. 

ЯВЛЕНИЕ 13 

После слов: судьбе моей». 

(Идет за нею, но вдруг, как бы громом пораженный, останавливается и 
стоит в окаменении, вперив взор в пространство.) 

Г а л а к т е я 
Так, так, но ты со мной не лицемеришь, 

О Мортамир! 

М о р т а м и р 
О, как мне тошно, ты и не поверишь, 

Глядеть на мир! 
Но, боже мой! Открыть ей эту тайну 

Во мне нет сил! 
Прости мне, милая, когда тебя случайно 

Я огорчил. 

Г а л а к т е я 
(рассеянно) 

Ну, хорошо! Но только на прощанье 
Ты мне скажи 

Quelque douce pa ro l e 4 и сделай завещанье 
Твоей души. 

М о р т а м и р 
Прости, мой друг! В погоне безнадежной 
За счастием тебя я увидал. 

1 Я в изнеможении (франц.) . — Ред. 
2 Это меня разорит (франц.) . — Ред. 
3 Что-то т а к о е . . . (франц.) . — Ред. 
4 Какое-нибудь ласковое слово ( ф р а н ц . ) . — Р е д . 



Мне снился сон Неясный и тревожный, 
Склонясь к земле, я незаметно ждал. 
То был обман! Закон неумолимый 
С детей небес берет земную дань, 
Их воля не сотрет предел незримый, 
Ие передвинет роковую грань. 
Моя звезда сияет одиноко, 
И луч ее в волшебный мир зовет, 
В волшебный мир, безвестный и далекий, 
К нему же путь чрез море зол ведет. 
Прости! В душе последнее желанье, 
Последняя мольба еще звучит, 
О, если б я за тяжкое страданье, 
Что темный рок в грядущем мне сулит 
Тебе мог дать златые дни и годы, 
Тебе мог дать все лучшие цветы, 
Чтоб в новом мире света и свободы 
От злобной жизни отдохнула ты, 
Чтоб смутных снов тяжелые виденья 
Бежали все от солнечных лучей, 
Чтоб на всемирный праздник возрожденья 
Явилась ты всех чище и светлей. 

Д Е Й С Т В И Е ВТОРОЕ 

ЯВЛЕНИЕ 3 

После слов: <гНу, этим нас не заманят». 

С о в ы (и ф и л и н ы ) 
Мы совы, мы совы, гнездимся в дуплах, 
В развалинах замков и в старых церквах, 
Мам жить здесь уютно, приятна нам тьма, 
Не нужно нам света, не нужно ума! 
Нас радует плесень, гнилушки и мох 
(Особенно тот, что давно уж засох), 
Мы света не знаем, но верим, что он 
Враждебною силой нам назло рожден. 

ЯВЛЕНИЕ 7 

После слов: «Мой ум остер и дух мой смел...» 

Итак, я всем вам предлагаю 
Пойги за мной в обитель рая. 

В с е 
Мы что же, мы согласны, мы ведь и сами думали, что оно, ко-

нечно, ежели Белая Лилея, это точно что . . . без этого невозможно. 



С о р в а л 
Если теперь с одной стороны человек, а с другой стороны Белая 

Лилия, то есть я хочу сказать, если с одной стороны Белая Лилия, 
а с другой стороны человек, то это самое и выходит. 

Х а л д е й 
Клянусь природою! Когда я Галактею 

В объятиях своих держал, я думал 
О Белой Лилии и больше ни о чем. 

И н с т р у м е н т 
(По4ив) в объятьях Теребинды, 
Я Белой Лилии желал. 

С о р в а л 
Клянусь бутылкой, что одну Альконду 

Я в Белой Лилии искал, 
то есть я хотел сказать наоборот, но это всё равно. 

M о р т а м и р 
Молчите вы, невинные щенята! 
Я триста, 49 ООО женщин 
Любил зараз, и в этой страшной массе 
Не мог найти, чего душа искала. 

Н е п л ю й - н а - с т о л 
Да , Белая Лилия, да! 
Так как же теперь, господа? 

В с е 
Ну, что ж, идти так идти, дело важное. 

Н е п л ю й - н а - с т о л 

А вот я водочки-то выпил, а закусить за этими разговорами и 
не успел. Не подкрепиться ли уж всей компанией на дорогу? 

В с е 

Умные речи умно и слышать! 
(Садятся, едят и пьют.) 

Х а л д е й 
Не спеть ли песню нам, друзья? 

Н е п л ю й - н а - с т о л 

Всегда к услугам вашим я. 

И н с т р у м е н т 

Халдей, ты первый запевай, — 
Ну, не ломайся, начинай! 



Х а л д е й 
(пост) 

Цветы все мы любим, 
Но часто их губим, 

В том сами они виноваты. 
Растут у дороги, 
Суются под ноги, 

Зато и бывают измяты. 
В глубоком просторе 
Индийского моря 

Немало жемчужин таится, 
Зарыты далёко,— 
Всё ж зоркое око 

Людское не даст им укрыться. 
Их сетью поймают, 
Им сердце пронзают 

И вяжут их нитью шелковой, 
Томятся в неволе, 
Клянут свою долю, 

Но сбросить не могут окопы. 
Всех звезды умнее, 
Вверху пламенея, 

На землю глядят без тревоги, 
Лампады вселенной 
В красе неизменной 

Блаженны и вечны, как боги. 

В с е 
Теперь ты спой нам, Инструмент.' 
Ну, Инструмент! 

И н с т р у м е н т 
В один момент! 

(Поет) 

В былые годы любви невзгоды 
Соединяли нас, 

Ilo пламень страсти не в нашей власти, 
И мой огонь угас. 

Пускай мы ныне в людской пустыне 
Сошлись опять вдвоем, 

Уж друг для друга любви недуга 
Мы вновь не принесем. 

Весна умчалась, и нам осталась 
Лишь память о весне 

Средь жизни смутной, как сон, минутной, 
Как счастие во сне. 



Д E Л С Т п / / E T P К Т h .E 

ЯВЛЕНИЕ 1 

После слов: «Мы закусим тот же час». 

П е с н ь С о р в а л а 
Если пагубною страстью 
Ты к ботинкам одержим, 
То, чтоб не было несчастья, 
Соблюдай такой режим: 
Ты изрежь их на кусочки 
И, немного посолив, 
Кушай с капорцами или 
В соусе из чернослив. 
Если ж хочешь, как пилюли, 
Ты ботинки поглощать, 
То советую немедля 
Их водою запивать. 

Там же 
После слов: «Назад вернется в колеснице». 

А теперь вам лучше сесть 
С нами выпить и поесть. 

(Садятся и едят, перекидываясь краткими музыкальными фразами вроде 
следующих) 

— Передайте мне селедку! 
— Передайте мне салат! 
— Как? Уж всю покончил водку? 

— Это скверно, брат! 

Там же 

После слов: <гСлужат эти ишаги». 
Мортамир ост(ается) с медв(едем) и в патет(ическом) монологе объ-

ясняет) , что почувст(вовал) к нему сверхъестественную> симп<атию>, он 
раздир(ает) св(ою) хламид<у> и перев<язывает> рану медведя, кот(орый) 
смотр<ит> на него с нежн(остью), но ничего не говорит. Затем, несмотря на 
ухаж(ивания) Мортамира, медведь испуск(ает) жалобн(ый) стон и умирает. 
Мортамир впад(ает) в мрачное отчаяние и, зарыв медведя в мог(илу), про-
износит) [нрзб] монолог, после которого пронз(ает) себя кинж(алом). Но 
удар оказ<ывается> несмертельным, и он только орош(ает) кровью мог(илу) 
медведя. Тогда над нею появл(яется) Белая Лилия, кот(орая) гов(орит) 



ЯВЛЕНИЕ 2 

Б е л а я Л и л и я 

От тебя, мой милый, 
Я не скрою, что 
Под моей могилой 
Не лежит никто. 

М о р т а м и р 

Как? А медведь? 

Б е л а я Л и л и я 

Медведь исчез, и шкура испарилась. 

Зат(ем) она объясн(яет) ему, что под медв(ежьей) шкурой скрыв<алась> она 
сама, превр(ащенная) Сатаной, но что люб(овь) Мортамира к медведю и его 
собств(енные) страд(ания) изгнали [нрзб] вражьи чары и что кровь Морта-
мира дала ей возможность вопл<отиться) и яв(иться) как жив(ому) челов<еку> 
[нрзб] они соединяются узами любви, но при этом от излишнего блаженства 
оба умирают в одно мгновение. Окрестные поселяне наход(ят) их тела и пре-
дают их земле с пением соответствующих) обст(ановке) песней. На могиле 
Мортамира вырастают розы, а на могиле Белой Лилии — белые лилии. По-
сле этого на сцене появл<яются)Галактея, Альконда и Теребинда. Они в жа-
лобном) монол(оге) объясн(яют) публике, что любили ужасно много муж-
чин, ио что все мужч<ины> такие подлецы и что они, не найдя в них 
удовлетворения>, занялись изуч(ением) абиссинского языка, но так как и 
абис(синский) яз(ык) не мог доставить им полного блаженства, то, пройдя 
все стадии иллюзии, они решились смертию окончить жизнь свою, для чего 
и пришли в это уединенн(ое) место. Явл<яются> кавалеры и говорят при-
близительно то же, что и дамы. Они узнают друг друга и перед смертию 
хотят об(меняться) подарчами и, за неимением ничего другого, кавалеры 
срывают белые лилии и дарят их дамам, а эти последние дарят своим кава-
лерам розы. Но лишь только совершился этот обмен, как дамы чувствуют 
к своим кавалерам возвышеннейшую страсть и утверждают, что через них 
они должны получить то полное блаженство, которого не могло им дать изу-
чение абиссинского языка. В свою очередь каждый кавалер узнает в своей 
прежней возлюбленной Белую Лилию, которую они так долго и тщетно иска-
ли, и воспламеняется к ней непреодолимой страстью. После чего они соеди-
няются друг с другом самым благородным манером и, сойдясь вместе, устраи-
вают пиршество из вина и фруктов, на котором поют хором следующее: 

Белую лилию с р о з о й . . . 

ЯВЛЕНИЕ 5 

После слов: <гС алою розою мы сочетаем». 

На облаках показываются тени Мортамира и Белой Лилии, которые благо-
словляют своих друзей на дальнейшее преуспеяние. Затем является воздушная 
колесница, на которой три пары отправляются в кругосветное путешествие для 

распространения блаженства по всей земле. 
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ник Европы», 1902, № 8 и др.). При этом впервые увидели свет его 
шуточные стихотворения, ранее, за отдельными исключениями, из-
вестные лишь в кругу его друзей и резко менявшие общий облик 
Соловьева-поэта. Мистически настроенные друзья и родственники 
В. С. Соловьева были явно шокированы впечатлением, производимым 
этими стихотворениями, собранными вместе, и, когда Э. Л. Радлов 
решил издать письма В. С. Соловьева, многие из этих друзей 
(Л. М. Лопатин, С. Н. Трубецкой и др.) отказались предоставить 
имеющиеся в их распоряжении материалы «не только, — как писал 
Л. М. Лопатин Э. Л. Радлову,— ввиду откровенных характеристик 
в них лиц, еще живых или недавно умерших. . . но и ввиду некото-
рых капризных особенностей стиля» (ПД) . Э. Л. Радлов и сам 
в значительной мере разделял эти опасения. В предисловии ко 2-му 
тому «Писем» (СПб., 1909) он писал, что сомнение в правомерности 
подобных публикаций «может закрасться в душу читателя, когда он 
ознакомится с содержанием этого тома, в котором талант философа 
обнаруживается в сфере, имеющей мало общего с философией», но 
выражал, однако, надежду, что материалы эпистолярного наследия 
Соловьева, «несмотря на их иногда легкий тон и интимный харак-
тер. . . не послужат во вред памяти философа», у которого была 
«чистая, благочестивая и святая душа» (Письма, т. 1, с. III) . 
И С. М. Соловьев откровенно выступил против всякой публикации 
шуточных стихотворений. В письме к Э. Л. Радлову от 22 января 
1914 г. он заявил: «Для всякого постороннего читателя автор таких 
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стихов кажется кощунствующим сквернословом» (ПД). Поэтому 
в 6-м изд. «Стихотворений» В. С. Соловьева шуточных стихотворе-
ний нет вообще, а в 7-м опубликовано, главным образом, то, что уже 
раньше увидело свет в «Письмах» (тт. 1—3, СПб., 1908—191 П, 
в кн. «M. М. Стасюлевич и его современники в их переписке» (т. 5, 
СПб., 1913) или в журнальных публикациях («Богословский вест-
ник», 1915, № 9 и 1916, № 1 и др.). Значительное число наиболее 
социально острых или скептических, «кощунственных» произведений 
Соловьева, разбросанных в изданиях писем и в отдельных журналь-
ных публикациях, впервые собрано в настоящем издании. 

Однако, несмотря на сказанное, посмертные (4-е — 7-е) издания 
«Стихотворений» В. С. Соловьева были значительным шагом в соби-
рании его наследия. Они предпринимались с привлечением рукопи-
сей из архива поэта, в частности — из трех больших рукописных аль-
бомов, местонахождение которых в настоящее время неизвестно. 
М. С. Соловьев, а затем и С. М. Соловьев значительно расширили 
корпус стихотворений за счет привлечения напечатанного в газетах 
и журналах, выявили первые прижизненные публикации большин-
ства стихотворений, а также уточнили по рукописям даты, указан-
ные в 3-м изд. зачастую ошибочно. Поскольку большинство доку-
ментов, бывших в распоряжении М. С. и С. М. Соловьевых, в настоя-
щее время недоступно исследователям, 6-е и 7-е издания приобре-
тают особую источниковедческую ценность. После 1922 г. отдельных 
изданий произведений Соловьева не появлялось; лишь некоторые из 
его стихотворений включались в антологии: «Русская эпиграмма 
XVIII—XIX в.», «Библиотека поэта» (М. е.), Л., 1958; «Поэты 1880— 
1890-х годов», «Библиотека поэта» (М. е.), М.—Л., 1964, и др. 

Настоящее издание является более полным, чем предыдущие. 
Оно охватывает почти все оригинальные произведения В. С. Соловь-
ева и большую часть переводов. 

Вместе с тем в настоящее издание не вошли переведенная Со-
ловьевым часть «Энеиды» Вергилия (гл. 6 — совместно с А. А. Фетом 
и самостоятельно переведенные гл. 7, 8 и 10), ряд стихотворений 
из разных архивных собраний, небольшие стихотворные отрывки из 
статей и писем Соловьева, мало понятные вне контекста, а также 
некоторые незавершенные стихотворения (самое большое из них — 
«Чародейство» — ПД) . Два ранних шуточных стихотворения, перво-
начально опубликованные в «Новом времени» («Скептик» и «При-
знание даме, спрашивающей поэта, отчего ему жарко»), а затем 
вошедшие в состав «Белой лилии» и в прижизненные издания стихо-
творений не включавшиеся, печатаются только в тексте пьесы. 

В текстологическом отношении издание стихотворений Соловь-
ева, в особенности опубликованных после его смерти, ставит перед 
исследователем ряд сложных вопросов. Не относясь, по крайней 
мере очень долгое время, к своим стихотворениям как к заслужи-
вающим серьезного внимания (см. вступит, статью, с. 22) и вместе 
с тем охотно распространяя их в кругу родных и друзей, Соловьев 
зачастую создает ряд вариантов, из которых весьма трудно выбрать 
«канонический» текст. Анализ рукописей и посмертно по письмам 
опубликованных стихотворений при этом неопровержимо доказы-
вает, что более поздние варианты отнюдь не представляют собой 
результата специальной работы над текстом, а, напротив, возникают 



клк простая замена слона из «канонического» текста (например, во-
шедшего в прижизненные издания стихотворений) изометричиым 
ему словом или даже включают простые пропуски забытых слов. 
Поэтому для прижизненно опубликованных текстов отдается пред-
почтение их печатным вариантам, даже если имеются автографы 
с более поздней датой. Для стихотворений, опубликованных по-
смертно, при наличии незначительных вариантов, предпочтение от-
дается наиболее авторитетным и текстологически тщательным 6-му 
и 7-му изд. стихотворений. Основные разночтения, если автографы 
утрачены, даются по этим изданиям в разделе «Другие редакции и 
варианты». Следует также учесть и наличие вариантов в стихотворе-
ниях, рассылавшихся Соловьевым разным адресатам. При наличии 
в первых публикациях цензурных купюр, отсутствующих в 4-м (из-
данном после революции) томе «Писем В. С. Соловьева», стихотво-
рения печатаются по этому изданию. 

Большинство стихотворений датируются по последнему прижиз-
ненному изданию. Однако некоторые даты обозначены в нем 
В. С. Соловьевым неточно, и они исправлены в 6-м и 7-м изд. 
(а частично уже в 4-м изд.) М. С. и С. М. Соловьевыми. Даты, уста-
новленные в этих двух изданиях на основании автографов, 1-го изд. 
и других достоверных источников, используются в настоящем изда-
нии без специальных оговорок в примечаниях. Среди остальных дати-
ровок особой достоверностью отличаются содержащиеся в копии, 
снятой в 1913 г. М. А. Петровским с альбома С. М. Мартыновой 
(частное собрание Ф. А. Петровского, Москва), поскольку стихотво-
рения В. С. Соловьева заносились в этот альбом в хронологическом 
порядке и вскоре после их написания. Даты, заключенные в угловые 
скобки, означают время, не позднее которого написано данное сти-
хотворение, в большинстве случаев — это даты первых публикаций. 
Даты с вопросительными знаками являются предположительными. 
Уточнение датировки стихотворений, извлеченных из писем, иногда 
затруднительно, так как включение их в письмо с определенной да-
той не является безусловным свидетельством времени их написания. 
В этих случаях под текстом ставится год в угловых скобках, то есть 
год, не позднее которого могло быть написано то или другое стихо-
творение, а в примечаниях отмечается точная или предположитель-
ная дата письма. Точные даты под текстом воспроизводятся в слу-
чаях, когда из содержания письма очевидно время написания стихо-
творения. 

В настоящем сборнике произведения размещаются в следующих 
основных разделах: «Стихотворения», «Шуточные пьесы», «Другие ре-
дакции и варианты» и внутри разделов располагаются в хронологи-
ческом порядке. 

Звездочка перед номером примечания означает, что в разделе 
«Другие редакции и варианты» печатаются разночтения к тексту 
данного произведения. Библиографическая справка содержит сведе-
ния о первой публикации, далее перечисляются издания, в которых 
текст печатался с изменениями, затем указывается источник, по ко-
торому печатается текст. Ссылки на первую публикацию и на источ-
ник текста даются с указанием страниц. В примечаниях отмечается 
наличие п местонахождение автографов, оговариваются случаи не-
вхождеиня того или иного стихотворения в прижизненные издания, 



при этом учитывается то обстоятельство, что стихотворения, появив-
шиеся после выхода 1-го изд. (цензурное разрешение от 10 апреля 
1891 г.) и 2-го (цензурное разрешение от 20 марта 1895 г.), естествен-
но, могли войти только в очередное издание. Указания на место 
создания стихотворений, в прижизненных публикациях то вводив-
шиеся, то исключавшиеся поэтом, сохраняются лишь в том случае, 
если они имеют прямое отношение к содержанию текстов или дают 
сведения для датировки. 

У с л о в н ы е с о к р а щ е н и я , п р и н я т ы е в п р и м е ч а н и я х 

Альбомы N° 1—3 — утраченные рукописные тетради, бывшие в распо-
ряжении М. С. Соловьева и С. М. Соловьева при подготовке 
Стих. 6 и Стих. 7. 

БВ — «Богословский вестник». 
ВЕ — «Вестник Европы». 
Величко — В. Л. Величко, Владимир Соловьев. Жизнь и творения, 

СПб., 1902. 
ГПБ — Рукописный отдел Государственной публичной библиотеки 

им. M. Е. Салтыкова-Щедрина в Ленинграде. 
Копия альбома С. М. Мартыновой — копия альбома С. М. Марты-

новой, сделанная в 1913 г. М. А. Петровским, — частное собрание 
Ф. А. Петровского (Москва). 

КН — «Книжки недели». 
HB — «Новое время». 
П Д — Рукописный отдел Института русской литературы АН СССР 

(Пушкинский дом). 
Письма, 1—4 — Письма Владимира Сергеевича Соловьева, под ред. 

Э. Л. Радлова, т. 1, СПб., 1908; т. 2, СПб., 1909; т. 3, СПб., 1911; 
т. 4, СПб., 1923. 

PB — «Русский вестник». 
СВ — «Северный вестник». 
Стасюлевич — «M. М. Стасюлевич и его современники в их пе-

реписке», т. 5, СПб., 1913. 
Стих. 1 —Стихотворения Владимира Соловьева, М., 1891. 
Стих. 2 — Стихотворения Владимира Соловьева, изд. 2, дополнен-

ное, СПб., 1895. 
Стих. 3 — Стихотворения Владимира Соловьева, изд. 3, дополнен-

ное, СПб., 1900. 
Стих. 4 — Стихотворения Владимира Соловьева, изд. 4, М., 1901. 
Стих. 6 — Стихотворения Владимира Соловьева, изд. 6, М., 1915. 
Стих. 7 — Стихотворения Владимира Соловьева, изд. 7, М., 1921. 
ЦГАЛИ — Центральный государственный архив литературы и искус-

ства в Москве. 

СТИХОТВОРЕНИЯ 

1. «Русская мысль», 1910, № 5, с. 156, в письме к Е. В. Романо-
вой (в замужестве Селевиной) от 26 марта 1872 г. Е. В. Романова — 
двоюродная сестра Соловьева со стороны матери. В студенческие 
годы Соловьев был влюблен в свою кузину и собирался на ней же-



ниться, однако отец Соловьева осудил намерения сына, и брак рас-
строился. Посылке стихотворения сопутствует следующее размыш-
ление: «Главное дело в том, что эта «наука» не может достигнуть 
своей цели. Люди смотрят в микроскопы, режут несчастных живот-
ных, кипятят какую-нибудь дрянь в химических ретортах и вообра-
жают, что они изучают природу! . . Вместо живой природы они це-
луются с ее мертвыми скелетами». В письмах к Е. В. Романовой, 
по-видимому, встречаются самые ранние по времени стихотворные 
опыты Соловьева (см.: «За днями дни обычной чередой...» — «Рус-
ская мысль», 1910, № 5, с. 175). 

2. Письма, 2, с. 193, с загл. «Из бумаг С. П. Хитрово,, рожд. 
Бахметьевой». Печ. по Стих. 6, с. 259. В стихотворении отразились 
ницшеанские увлечения молодого Соловьева. Античный миф о Про-
метее, похитившем для людей небесный огонь и жестоко наказанном 
Зевсом, используется как повествование о грядущем слиянии «небес-
ного» и «земного». 

3. Печ. впервые по беловому автографу (ЦГАЛИ). По-види-
мому, посвящено Е. В. Романовой (см. примеч. 1). 

4. Стих. 6, с. 260. До этого отдельные строки цитировались 
в «Философских началах цельного знания» (1877), «Критике отвле-
ченных начал» (1877—1880) и в «Чтениях о Богочеловечестве» 
(1877—1881). 

5. А. С. Лукьянов. О Вл. С. Соловьеве в его молодые годы, кн. 3, 
вып. 1, Пг., 1921, с. 61. Подарено вместе со стих. «Прометею» 
E. М. Поливановой, слушательнице Высших женских курсов, в ко-
торую Соловьев был влюблен. 

6. Стих. 1, с. 28. Автограф — ПД. Написано во время первой за-
граничной поездки Соловьева, в Лондоне, где он жил с конца июня 
по 16 октября 1875 г., занимаясь в Британском музее философией 
(преимущественно мистической). Датируется временем пребывания 
в Лондоне. Это и ряд последующих стихотворений наиболее отчетливо 
выражают философское credo Соловьева 1870-х годов. 

7. Стих. 1, с. 21. Автограф — ПД. Написано в Каире под впечат-
лением путешествия в пустыню близ Каира 25—26 ноября 1875 г. 
Тема свидания с «царицей» связана с мистическими «видениями» 
Соловьева (см. вступит, статью, с. 11) и подробнее раскрыта в поэме 
«Три свидания». Положено на музыку И. А. Розенбергом. 

8. Стих. 1, с. 22. Печ. по Стих. 2, с. 15. Написано в Каире, после 
возвращения из пустыни и перед отъездом в Европу. Датируется 
временем пребывания в Каире. Автограф — ПД. В стихотворении 
используются образы мистической литературы о Софии Премудрости. 
У царицы моей есть высокий дворец и т. д. — перифраз из «Притчей 
Соломоновых»: «Премудрость созда себе дом и утверди столпов 
седмь» (IX, 1). Начало стихотворения связано с попыткой истолко-
вать мистический смысл числа 7. Полночный — северный. 



9. Стих, б, с. 269. Датируется по содержанию как примыкающее 
к № 7. Ныне опять ты являешься мне. Ср. №№ 7 и 119. 

10. Стих. 1, с. 39. Список с незначит, разночтениями иод загл. 
«Rondo» — ГПБ. Список (неизв. рукой) с автографа из «Альбома 
№ 1» (см.: Стих. 6, с. 295), находившегося в собрании С. А. Толстой 
(вдовы А. К. Толстого) — ПД. Вошло в финал пьесы «Белая ли-
лия». Офиты (от греч. «офис» — змея) — название древних гности-
ческих сект, исповедовавших культ змеи как символа умирающей и 
воскресающей мировой души. Культ змеи сродни культу Диониса. 
Белая лилия и роза, голубка и змей — образы, связанные с пред-
ставлением о синтезе духовного и материального (чувственная лю-
бовь) начал и встречающиеся во многих мистических источниках. 

»11. «Русь», 1883, № 7, с. 13, подпись: В. С. Печ. по Стих. 1, 
с. 36. Написано во время возвращения из Египта в Россию (через 
Италию и Францию). Vis ejus integra si versa fuerit in terram — не 
вполне точная цитата из мистического сочинения «Tabula smarag-
dina», по-видимому прочтенного Соловьевым во время занятий в 
Британском музее в 1876 г. (см.: «Amphitheatrum sapientiae aeter-

nae . . .» , Magdeburgi, anno MDCVIII) . В дальнейшем Соловьев про-
цитировал эту же фразу в «Оправдании добра», снабдив ее под-
строчным примечанием: «Сила его цела, когда обратится в землю 
(Tabula smaragdina)» (см.: Собр. соч., т. 7, с. 256). Царица Китеры 
(греч. миф.)—Афродита, богиня любви. Китера (Цитера)—один 

из Ионических островов, место культа Афродиты. Хариты (греч. 
миф.) — грации, богини-покровительницы красоты и веселья. Кронос 
(греч. миф.) — бог времени. С образом Кроноса (Сатурна) соединя-
лись мысли о возвращении на землю «золотого века» (см. при-
меч. 228). 

12. «Весы», 1909, № 1, с. 59. Адресовано Е. В. Романовой (см. 
примеч. 1). В чужой земле брожу я — стихотворение начато в июне 
1875 г. в Лондоне. 

13. Стих. 6, с. 265. О, что за чудный час меж сумраком и све-
том и т. д. — неточная цитата из стих. А. К. Толстого «Земля цвела 
в лугу, весной одетом.. .». 

14. Стих. 6, с. 266. Датируется по местоположению в утрачен-
ном автографе из «Альбома № 1» и по месту написания — Красный 
Рог, где Соловьев жил в августе 1878 г. С. Соловьев, публикуя сти-
хотворение, писал: «Князь Д . Н. Цертелев говорил мне, что, выра-
жение <гТуранская Эва» обязано своим происхождением француз-
скому критику Вогюэ, который жил в то время в Красном Роге и 
прозвал Софию Петровну Хитрово „Eve Touranienne"» (Стих. 6, 
с. 348). С. Соловьев считает это стихотворение первым по времени, 
посвященным С. П. Хитрово (урожденной Бахметьевой), в которую 
Вл. Соловьев был долго и трагически влюблен. 

15. Стих. 1, с. 38. Написано в Дубровицах, при вторичном посе-
щении имения знакомых Соловьева Поливановых, и, по предположе-
нию С. Соловьева, навеяно личностью E. М. Поливановой (см. 
примеч. 5). Вошло в пьесу «Белая лилия». 



16. Стих. 1, с. 74. В былью, годы и т. д . — с м . примеч. 5. 

* 17. ВЕ, 1891, № 2, с. 815. Печ. по Стих. 1, с. 13. Автограф 
с загл. «Другое прости» — ПД. Обращено к С. П. Хитрово (см. 
примеч. 14). В 1880-х годах Соловьев подолгу жил в имениях вдовы 
А. К. Толстого, С. А. Толстой, и ее племянницы С. П. Хитрово, — 
Красном Роге и Пустыньке. Он помогал С. П. Хитрово воспитывать 
детей, пользовался ее горячей дружбой и одно время уговаривал ее 
расторгнуть «законный» — церковный — брак во имя подлинной люб-
ви, основанной на «родстве душ» и взаимном уважении. В дальней-
шем, однако, настроения аскетически толкуемой нравственности по-
бедили в Соловьеве, и их отношения были прерваны. Стихотворение 
написано во время одной из попыток разрыва с С. Г1. Хитрово. По-
ложено па музыку Л. Л. Лисовским. 

18. Стих. 1, с. 29. Автограф — ПД. Неизданная комедия —«Бе-
лая лилия, или Сон в ночь на Покрова», опубликованная после вы-
хода Стих. 1, в 1893 г. 

* 19. «Русь», 1882, № 42, с. 15, подпись: В. С.; Стих. 1. Печ. по 
Стих. 2, с. 10. 

20. «Русь», 1882, № 42, с. 16, подпись: В. С.; Стих. 1; Стих. 2. 
Печ. по Стих. 3, с. 1. В Стих. 1, 2 и 3 помещалось в начале книги как 
отражающее творческое credo поэта. В Стих. 2 в подстрочном при-
мечании Соловьева цитата из Библии дана неточно («дух хлада 
тонка»); начиная со Стих. 3 исправлено на «глас». Автограф с по-
священием С. П. Хитрово — ПД. И, бедное дитя, меж двух враждеб-
ных станов и т. д. — перефразировка стиха А. К. Толстого «Двух 
станов не боец, а только гость случайный». Как древле вышний бог 
избраннику еврею и т. д. Используется библейский сюжет о пророке 
Моисее, которому в пустыне являлся бог. 

21. «Русь», 1883, № 2, с. 32, подпись: В. С.; Стих. 1. Печ. по 
Стих. 3, с. 9. В письме к И. С. Аксакову — под загл. «Орфей» (Пись-
ма, 4, с. 17). Пигмалион — в античной мифологии скульптор, по 
просьбе которого боги оживили сделанную им статую Галатеи. Ан-
дромеда (греч. миф.) —дочь царя Кефея, отданная в жертву мор-
скому чудовищу, опустошавшему страну. Персей (греч. миф.) — 
победитель чудовища, спаситель Андромеды. Алкид (греч. миф.) — 
Геракл. Эвридика (греч. миф. )—дриада , супруга певца Орфея, 
погибшая вскоре после свадьбы от укуса змеи. Орфей спускается 
в царство теней и силой своего искусства заставляет Аида вернуть 
Эвридику на землю. Аид (греч. миф.) —зд. : царство теней. Владыка 
смерти бледной — бог смерти Аид. Ритм второй части стихотворения 
повторяет ритмику и эмоциональный строй русских переводов «Гим-
на к радости» Ф. Шиллера. 

* 22. PB, 1885, № 2, с. 834, подпись: В. С. 

23. «Русь», 1883, № 13, с. 17, подпись: В. С/, Стих. 1. Печ. по 
Стих. 2, с. 6. Написано в Рождествпие иод Серпуховом — имении 



приятеля Соловьева, гр. Ф. Л. Соллогуба. Датируется временем пре-
бывания Соловьева в Рождествине, а также днем выхода газеты 
«Русь» (1 июля). 

24. PB, 1884, No И, с. 308, подпись: В. С. Печ. по Стих. 1, с. 12. 
Дата «1885» в Стих. 6 ошибочна. Датируется по первой публикации. 
Положено на музыку Г. Катуаром и В. Г. Каратыгиным. 

25. PB, 1884, № II, с. 309, подпись: В. С.; Стих. 2. Печ. по 
Стих. 3, с. 5. Первое из стихотворений, посвященных А. А. Фету, 
с которым Соловьева связывали многолетние приятельские отноше-
ния, чувство восторженного преклонения, а также совместная лите-
ратурная работа. Подслушал ты на царственных вершинах Живую 
песнь умолкнувших певцов и т. д. Речь идет о переводах Фета (см. 
примеч. Соловьева). Сарматские — зд.: северные. 

* 26. «Антология», изд. «Мусагет», 1911, с. 1. Печ. по Стих. 6, 
с. 268. Автограф (без 3-й строфы и с измененной концовкой) — ПД. 
В письме к М. С. Соловьеву от 18 февраля 1885 г. к стихотворению 
добавлен шуточный «вариант последней строфы», связанный с об-
стоятельствами сотрудничества Соловьева в «Русском вестнике» 
Каткова: 

Да, не «колеблются» Сионские твердыни. 
О, если бы Катков им подражал! 
И с щедростью, обычною и ныне, 
Мне гонорар за Янссена прислал! 

(БВ, 1915, N° 9, с. 49). Сионские твердыни. Сион — гора и крепость, 
столица древней Иудеи. Образ Сиона в Библии — символ оплота 
веры и «царства божия» па земле. Саронские розы. Сарон — плодо-
родная равнина на восточном побережье Средиземного моря. «Цветы 
Сарона» упоминаются в Песни песней (II, 1) и у пророка Исайи 
(XXXV, 2). В стихотворении используется та же символика розы и 
лилии, что и в «Песне офитов» и в «Белой лилии» (см. примеч. 10). 
Положено на музыку Р. М. Глиером. 

27. Стих. 1, с. 7. В период написания стихотворения Соловьев 
изучает итальянский язык, что связано с его интересом к искусству 
раннего Ренессанса (ср. переводы из Данте и Петрарки). 

28. ВЕ, 1886, Кs 8, с. 613, без посвящения. Печ. по Стих. 2, 
с. 36. Список (рукой Соловьева?) — ПД. Датировка и указание ме-
ста написания в Стих. 1 (1886, Загреб)—ошибочны -(см. примеч. 
С. Соловьева в БВ, 1915, № 9, с. 65). Судя по экземпляру газеты 
«Голос Москвы», который был послан поэтом вместе со стихотворе-
нием М. С. Соловьеву, оно написано в начале января 1885 г. (до 
1(13) января «Голос Москвы» не издавался, а, с другой стороны, 
газета упоминается как только что вышедшая, а стихотворение как 
только что написанное; см.: Письма, 4, с. 104). Положено на музыку 
Г. Катуаром. Величко Василий Львович (1860—1903)—приятель 
Соловьева, литератор, автор книги «Владимир Соловьев. Жизнь и 
творения», СПб., 1902. 



* 29. PB, 1885, № 2, с. 834, подпись: В. С.; Стих. 1. Печ. по 
Стих. 2, с. 8. 22 января 1885 г. Соловьев писал А. А. Фету: «На 
днях, пересматривая книжку Некрасова, я отступил от правила 
de mortuis aut bene, aut nihil (о мертвых или хорошо, или ничего 
(лат.). — Ред.)» и приводил первоначальное название стихотворе-
ния «Поэту-отступнику (по прочтении «Последних песен» Некрасо-
ва)» (Письма, 3, с. 111). Соловьев резко отрицательно относился 
к «безверию» Н. А. Некрасова и к революционной проблематике его 
творчества. Эстетическая позиция Соловьева в 1880-е годы, а также 
его непосредственно литературные симпатии и антипатии формирова-
лись под сильным влиянием А. Фета, в круге воздействий которого 
создавалось и это стихотворение. В 1890-х годах Соловьев пытается 
стилистически несколько смягчить наиболее резкие антинекрасовские 
строки, однако по существу его отношение к Некрасову не измени-
лось. Когда же сам, разбит, разочарован и т. д. «Последние песни» 
Н. А. Некрасова (Пб., 1877) создавались в дни его мучительной 
болезни. 

30. HB, 1886, 16 февраля, с. 2, подпись: «Князь Эспер Гелиот-
ропов», вместе с №№ 130 и 135. Автограф — в частном собрании 
М. С. Лесмана. Список (неизв. рукой) с автографа, хранившегося 
в собрании С. А. Толстой — ПД. По замечанию С. Соловьева, «сти-
хотворение— как бы вольное подражание Гейне» (Стих. 6, с. 305). 

31. ВЕ, 1886, № 3, с. 114, без посвящения; Стих. 1. Печ. по 
Стих. 2, с. 46, с исправлением опечатки «в стороне же» на «в сто-
роне ж». Автограф — ПД. Первое по времени стихотворение Соловь-
ева, связанное с библейским сюжетом. В период его написания Со-
ловьев изучал Библию в связи с работой над книгой «История и бу-
дущность теократии (философия библейской истории)», Загреб, 
1887. Саломон А. Я. (1853—1908) —журналист, сотрудник «Вестника 
Европы», друг Соловьева. В стихотворении использованы мотивы 
библейской легенды о сорокалетних странствиях иудеев в пустыне. 
Сюжет этот постоянно привлекал Соловьева, истолковывался аллего-
рически — как история скитаний души (и «Души мира») в мире зла. 
Халдейские равнины, Арамейская земля, Харран, Ур — упоминаемые 
в Библии районы Передней Азии. Что из рода потомков твоих и т. д. 
Соловьев истолковывает библейское пророчество как предсказание 
о появлении Христа. 

32. ВЕ, 1886, № 7, с. 372. Положено на музыку Г. Катуаром. 

33. ВЕ, 1886, № 8, с. 613; Стих. 1. Печ. по Стих. 2, с. 39. Список 
(рукой Соловьева?) — П Д . Послано в письме от 18 февраля 1885 г. 
М. С. Соловьеву (см.: БВ, 1915, № 9, с. 48—49). В Стих. 1 дата: 
«1886 г.». 

34. ВЕ, 1886, № 10, с. 549, без загл., с пометой «Дьяково, в Сла-
вонии». Печ. по Стих. 2, с. 41. Написано в Дьякове (Штирийские 
Альпы), куда Соловьев (резко отходивший в эти годы от русской 
церкви, но продолжавший возлагать надежды на «теократию буду-
щего») ездил на свидание с католическим епископом Штроссмайером. 
А. А. Фет считал это стихотворение лучшим в лирике Соловьева. 



35. ВЕ, 1886, № II, с. 269. Печ. но Стих. 1, с. 27. Положено на 
музыку Л. А. Олениным и II. И. Бларамбергом. 

36. Стих. 6, с. 272. Написано в период наиболее драматических 
взаимоотношений с С. П. Хитрово (см. примеч. 14 и 17). 

* 37. ВЕ, 1887, № 11, с. 151. Обращено к С. П. Хитрово (см. 
примеч. 14 и 17). По поводу «языческих» образов стихотворения 
Соловьев писал А. Ф. Аксаковой: «Победоносцев вывел бы из него, 
что я язычник, но Вы, надеюсь, этого заключения не сделаете» 
(ЦГАЛИ). Адонис (греч. миф . )—сын Кинира, царя города Пафа 
на Кипре, молодой красавец пастух, возлюбленный Афродиты, рас-
терзанный на охоте вепрем и горько оплакиваемый богиней. Сим-
волика Адониса как умирающего и воскресающего божества воспри-
нимается Соловьевым также в духе идей «синтеза» (см. вступит, 
статью, с. 26—27) и в связи с чаянием «золотого века». 

»38. ВЕ, 1887, № 11, с. 152; Письма, 4. Печ. по Стих. 1, с. 25. 
Послано 18 сентября 1887 г. М. С. Соловьеву с припиской: «Плод 
бессонной ночи» (Письма, 4, с. 114). Положено на музыку Э. А. Ку-
пер. 

39. Стих. 1, с. 30. Печ. по Стих. 2, с. 45. С Востока звезда. По 
евангельскому преданию, в день рождения Христа над городом 
Вифлеемом зажглась звезда, которая указала путь волхвам, шедшим 
на поклонение Христу. 

40. ВЕ, 1890, № 4, с. 623. Печ. по Стих. 2, с. 49. Частично про-
цитировано в «Оправдании добра». В П Д хранится подаренный 
Соловьевым А. Н. Пыпину экземпляр Стих. 3 с вклеенным в него 
автографом, где видно первоначальное (зачеркнутое) название — 
«Роковой вопрос». Ирана царь— Ксеркс (486—465 до н. э.). Фермо-
пилы — ущелье, где 300 греков во главе со спартанским царем 
Леонидом устояли под натиском огромного войска персов. Прометея 
небесный дар — см. стих. № 2. Эллада — Греция. И кто ж до Инда 
и до Ганга и т. д. — поэтическая картина расходится с исторически-
ми фактами. Македонская фаланга — способ построения войск, 
введенный Александром Македонским. Рима царственный орел. 
Орел — легионерский знак римских войск, зд.: римские войска. И свет 
с Востока засиял. Имеется в виду зарождение христианства. Тот 
свет... с Востоком Запад примирил. Соловьев не только надеялся 
на объединение западного католицизма и восточного православия, но 
и лелеял утопическую мечту о будущем братстве всех народов в духе 
«золотого века» Ф. М. Достоевского («Подросток»). В процессе 
всечеловеческого объединения решающая роль отводилась им России. 
Востоком Ксеркса иль Христа? — т. е. страной «восточного» деспо-
тизма или носителем «всечеловеческих» начал любви. 

41. СВ, 1892, № 10, с. 236. Сохраняется датировка С. М. Соловье-
ва, однако под вопросом, так как в копии альбома С. М. Мартыновой 
стихотворение помещено между стих. «Имману-эль» (дата «11 марта 
1892») и стих. «Стих последний, прошу, не примите буквально.. » 



(дата «21 мая 1892»). При сохранении даты «1890» стихотворение 
следует рассматривать как присоединенное к «мартыновскому циклу» 
задним числом. См. примеч. 45. 

42. ВЕ, 1891, № 9, с. 340. Печ. по Стих. 2, с. 53. Автограф — П Д . 
23 августа 1891 г. послано В. Л. и М. Г. Величко как «недавно напи-
санное и еще не напечатанное» (Письма, 1, с. 194). 

* 43. Стих. 2, с. 56. Печ. по Стасюлевич, с. 363 (с исправлением опе-
чатки «брошен» на «брашен»). В Стих. 2 и 3 — в приспособленном для 
цензуры виде (без строф 1—4 и 15 и без иронического «посвящения» 
К. П. Победоносцеву). Первоначальные названия стихотворения — 
«Навуходоносор», потом — «Небукаднецар» в «Альбоме № 3» (см.: 
Стих. 6, с. 306). Посылая его редактор у-издателю ВЕ M. М. Стасюле-
вичу, Соловьев писал 8 ноября 1891 г.: «Если бы встретились цензур-
ные затруднения, то существует хороший прецедент: стихотворение 
Хомякова на ту же тему и столь же резкое по содержанию, хотя более 
слабое (vive la modestie!) (да здравствует скромность! (франц.) — 
Ред.) по форме. У меня сохранена couleur locale (местный колорит 
(франц.). — Ред.) и пет слишком определенных намеков, тогда как 
Хомяков обвиняет Навуходоносора за преследование печати, которая, 
насколько известно, даже вовсе не существовала в те времена» 
(Стасюлевич, с. 362). Стихотворение вызвано все возраставшим 
протестом против реакционной политики Победоносцева (см. вступит, 
статью, с. 35). Небукаднецар — Навуходоносор II (604—561 до н. э.) — 
вавилонский царь. Изгнал египтян из Сирии, разрушил Иерусалим, 
восстановил Вавилон как столицу мира. В Библии — олицетворение 
высокомерия. Победоносцев К. П. (1827—1907)—с 1880 г. обер-
прокурор святейшего Синода, один из вдохновителей реакционной 
внутренней политики в эпоху Александра III. Мусикийский — музы-
кальный. Брашна (др.-русск.)—еда, снедь. Нахараим (Нахор) — 
перевал через главный Кавказский хребет, зд.: Кавказ. Твердь — небо. 
Они творца того кумира и т. д. — согласно библейской легенде, Наву-
ходоносор был превращен в быка. 

44. Письма, 2, с. 194. В изд. стих, не входило. По словам 
Э. Л. Радлова, стихотворение входило в одно «частное письмо» 
(скорее всего, в письмо к С. М. Мартыновой, см. примеч. 45). 

*45. СВ, 1892, № 9, с. 142, без строки отточий, предваряющей 
стихотворение. Печ. по Стих. 2, с. 20. Стихотворение начинает так 
называемый «мартыновский цикл». При жизни Соловьева стихотворе-
ния печатались не полностью, но неизменно как некое цикловое 
единство. В копии альбома С. М. Мартыновой отчетливо видна 
попытка поэта представить «мартыновский цикл» как единый лири-
ческий «роман в стихах», о чем свидетельствуют подзаголовки разде-
лов «Завязка», «Коллизия», «Развязка». В дальнейшем посвященные 
С. М. Мартыновой стихотворения циклизуются иначе: выделяется 
группа публикуемых стихотворений (без посвящения), особо фор-
мируются два цикла акростихов, обладающих каждый в отдель-
ности единством. При жизни поэта они, однако, не публиковались, 
так же как и ряд разрозненных шуточных посланий С. М. Мартыно-



вой. Даты, которыми снабжено большинство текстов в «мартынов-
ском альбоме», следует считать относящимися ко времени создания 
стихотворений, а не занесения их в альбом. Это дает основание 
ссылаться на альбомные датировки, когда другие источники опреде-
ления дат отсутствуют. 

46. Стих. 2, с. 21. Печ. по Стих. 3, с. 20. 

47. Стих. 6, с. 278. Это и следующее стихотворение из группы 
акростихов («Сафо»), посвященных С. М. Мартыновой. См. при-
меч. 45. 

48. Письма, 4, с. 158. Датируется по местонахождению в копии 
альбома С. М. Мартыновой. См. примеч. 45. 

* 49. Стих. 6. с. 279. Датируется по копии альбома С. М. Мартыно-
вой, где под загл. «Воскресное падение из саней». См. примеч. 45. 

50. Стих. 6, с. 281. Датируется по копии альбома С. М. Мартыно-
вой, где имеется помета: «В Девичьем монастыре». См. примеч. 45. 

51. Письма, 4, с. 159. Автограф с первой строкой: «Три дня тебя 
не видеть, ангел милый.. .» — ПД. Датируется по копии альбома 
С. М. Мартыновой, где под загл. «Коллизия» и с зачеркнутым 
(Вл. Соловьевым?) подзаголовком «Исключительно нравственные 
тернии». 

52. Письма, 4, с. 159. Датируется по местонахождению в послан-
ном С. М. Мартыновой авторском списке и в копии альбома (между 
№ 51 — д а т а «31 января 1892» и № 55 — дата «3 февраля 1892»). 

53. Письма, 4, с. 159. Датируется по копии альбома С. М. Мар-
тыновой, где под зачеркнутым (Вл. Соловьевым?) загл. «Развязка» 
и с подзаголовком «Резигнация». 

* 54. СВ, 1892, с. 236, с эпиграфом: «Помедли здесь еще, на этом 
пепелище Твоих надежд земных.. .» из стих. А. К- Толстого «О, не 
спеши туда, где жизнь светлей и чище.. .» Печ. по Стих. 2, с. 59. 
В милую сердцу страну. Речь идет о Пустыньке (см. примеч. 17). 
Вижу ее на пожарище тлеющем. В начале 1892 г. в Пустыньке сго-
рел старый дом. Жизни там две сожжены. Воспоминание о любви 
к С. П. Хитрово. Новое что-то вдали начинается — ср. лирический 
цикл, обращенный к С. М. Мартыновой. Тосна — река, на берегу 
которой стояла Пустынька. 

55. «Помочь. Вологодский сборник в пользу пострадавших от 
неурожая», СПб., 1892, с. 364. Печ. по Стих. 2, с. 61. Датируется 
по копии альбома С. М. Мартыновой. Имману-эль (др.-евр.) — 
с нами бог. Слово.. . Рожденное под яслями давно — согласно еван-
гельской легенде, Христос родился в хлеву. 

56. СВ, 1892, № 7, с. 218. Датируется по указанию в письме к 
С. М. Мартыновой: «В ночь на 3-е июня. . . я произвел два стихотво-



рения: одно короткое и печальное — о западном ветре, а другое — 
длинное и веселое — о скипидаре» (см. № 155) (Письма, 4, с. 155). 
Согласно широкому кругу европейских фольклорных источников, 
запад — страна горя и смерти. Положено на музыку А. В. Таскиным. 

57. СВ, 1892, № 7, с. 218. В изд. стих, не входило. В письме 
к Л. Я. Гуревич от 12 июня 1892 г. Соловьев, посылая в СВ это 
стихотворение вместе с № 56, пишет: «Вот вам два стихотворения, 
которые нужно напечатать непременно вместе, так как противопо-
ложность их мотивов отнимает у обоих слишком личный и, так ска-
зать, автобиографический характер, который и нежелателен» (Пись-
ма, 3, с. 134). В копии альбома С. М. Мартыповой расположено 
перед № 156, который датирован 15 июня 1892 г. 

•58 . ВЕ, 1892, № 8, с. 752. Печ. по Стих. 2, с. 27. Беловой авто-
граф— ЦГАЛИ. На нем помета (M. М. Стасюлевича?)—«Булонь. 
6 августа 1892» (дата получения автографа). Датируется по копии 
альбома С. М. Мартыновой. 

59. СВ, 1892, № 9, с. 142. Печ. по Стих. 2, с. 28. Послано (также, 
как и № 60) А. А. Фету в письме, написанном до 22 июля 1892 г. (см.: 
Письма, 4, с. 229). Датируется по копии альбома С. М. Мартыновой, 
Положено на музыку А. А. Спендиаровым и А. В. Таскиным. 

60. ВЕ, 1892, № 8, с. 753. Печ. по Стих. 2, с. 29. Автограф — 
ЦГАЛИ и вариант — копия альбома С. М. Мартыновой. Автограф 
с загл. «Слова для цыганской песни» — частное собрание Ф. А. Пет-
ровского. Датируется по копии альбома С. М. Мартыновой. 

61. ВЕ, 1892, № 10, с. 811. Датируется по копии альбома 
С. М. Мартыновой. В письме к Стасюлевичу от 12 сентября 1892 г. 
тексту предшествуют слова: «Так как Буренин ругал меня за стихи, 
то, чтобы показать, как мало мы его боимся, вот вам стихотворение, 
которое может еще, я думаю, попасть в октябрьскую книгу» (Ста-
сюлевич, с. 370). 

62. Стих. 2, с. 30. Датируется по копии альбома С. М. Мартыно-
вой. Послано в письме к ее именинам (30 сентября). 

63. Стих. 2, с. 32. Датируется по копии альбома С. М. Марты-
новой. 

64. Стих. 2, с. 33. Печ. по Стих. 3, с. 32. Датируется по копии 
альбома С. М. Мартыновой. Но я чую, чую запах розы — ср. 
№№ 46—47. Дриада (греч. миф.) — нимфа, покровительница де-
ревьев. 

65. Стих. 2, с. 23. Датируется по местонахождению в копии аль-
бома С. М. Мартыновой. 

66. Стих. 2, с. 24. 

67. Стих. 2, с. 25. 



68.. BE, 1893, № 2, с. 619. Печ. по Стих. 2, с. 34. Датируется по 
копии альбома С. М. Мартыновой. 

69. ВЕ, 1893, № 2, с. 620. Печ. по Стих. 2, с. 35. Датируется по 
копии альбома С. М. Мартыновой. 

70. ВЕ, 1893, No 9, с. 342, вместе с № № 71—72, под общим на-
званием «„На просторе" (Путевые впечатления)». Печ. по Стих. 2, 
с. 66. 30 июля 1893 г. Соловьев писал из Стокгольма, посылая это 
стихотворение брату Михаилу: «Я первую ночь сидел на палубе до 
восхода солнечного, в честь которого написал стихи. . . Не знаю, ка-
ковы стихи, но за истинность происшествия ручаюсь» (Письма, 4, 
с. 127). Заезда Афродиты — планета Венера. 

71. ВЕ, 1893, № 9, с. 342 (см. примеч. 70). Печ. по Стих. 2, 
с. 67. В письме к М. С. Соловьеву от 1 августа 1893 г. Соловьев 
писал: «Еду . . . завтра в Упсалу» (Письма, 4, с. 128). Во время этой 
поездки, вероятно, написано стихотворение. В Стих. 6—7 ошибочно 
датировано 6 августа 1899 г. Упсала— город в Швеции. Знать, не-
даром из Кашмира. Речь идет об имевшей хождение в конце 
XIX в. гипотезе о приходе арийцев (германцев и славян) из Индии. 

72. ВЕ, 1893, N9 9, с. 343 (см. примеч. 70). Печ. по Стих. 2, с. 68. 

73. ВЕ, 1893, № 10, с. 752, без посвящения, под загл. «На про-
сторе. Путевые впечатления, IV», т. е. как продолжение № № 70—72. 
Печ. по Стих. 3, с. 72. В ВЕ к «Песне горцев» — более развернутое, 
чем в Стих. 3, примечание: «Вставленная в это стихотворение песня 
есть отчасти перевод из Вальтер-Скотта «Lady of the Lake» (Дева 
озера (англ.). — Ред.); строфа: «Гордо наш пэброх» etc. переведена 
почти буквально. Пэброх — название воинского клича шотландских 
кланов. Образчик такого «пэброха» (на коренном шотландском, или 
гаэльском, языке) находится в самой песне и означает: «Да здрав-
ствует Родериг Черный, потомок Альпина» (имя начальника клана). 
Прочие собственные имена относятся к различным местностям сред-
ней Шотландии, на которые простирались набеги клан-альпинских 
горцев» (с. 754). Написано в Шотландии, в Инверснеде на Лох-
Ломонде. Посылая стихотворение 7 (19) сентября 1893 г. Стасюле-
вичу, Соловьев писал: «Вот В а м . . . возвещенная в моей телеграмме 
poesie. Не смущайтесь некоторыми неизреченными глаголами: они 
так же дики для английских читателей Вальтер-Скотта, как и для 
Ваших читателей «Вестника Европы». . . Впрочем, этот гаэльский 
клич, не переводимый в стихах, переведен прозой в примечании — 
мною так же, как и Вальтер-Скоттом» (Стасюлевич, с. 373). Солло-
губ Ф. JÌ. (1848—1890) — любитель-поэт и художник, племянник пи-
сателя В. А. Соллогуба, близкий друг Соловьева. Альпин — вымыш-
ленное название клана. Троссах, Монтэйт, Глэн-Фруин, Баннохар 
и др. — названия местностей в Шотландии. Пиброх — военная песня. 

74. ВЕ, 1893, No 12, с. 748, под загл. «На просторе. Путевые впе-
чатления, V», т. е. как продолжение №№ 70 -73. Печ. по Стих. 2, 
с. 73. 



75. ВЕ, 1804, № I, с. 5, без подзаголовка. Печ. по Стих. 3, с. 66. 
Список (неизв. рукой) с пометой «Динар, дек. 1893» — ПД. Послано 
Стасюлевичу из Парижа в письме от 25 ноября 1893 г. (см.: Стасю-
левич, с. 377). 

76. Стих. 2, с. 65. Автограф — ПД. 

77. Письма, 1, с. 83, в письме Н. Я. Гроту от 3 января 1894 г. 
Або — город в Финляндии. Чтобы насилия прилив О камни финские 
разбился. По словам С. Соловьева, эти строки навеяны размышле-
ниями Соловьева о судьбах порабощенной Финляндии (см.: Стих. 6, 
с. 40). 

78. Стих. 6, с. 283. Датируется по копии альбома С. М. Марты-
новой. Акростихи «Сафо» (см. №№ 47—48) своей «высокой» тональ-
ностью противостоят шуточным акростихам «Матрена» (см. №№ 158— 
159). Сходня — станция, неподалеку от которой, в деревне Морщиха, 

Соловьев жил летом 1892 г. 

79. ВЕ, 1894, № 11, с. 224. Печ. по Стих. 2, с. 74. Послано 
Н. Я. Гроту в письме от 1 октября 1894 г. с пометой: «26 сентября» 
(см.: Письма, 1, с. 94). 

* 80. ВЕ, 1894, № 11, с. 224, без заглавия и посвящения. Печ. по 
Стих. 2, с. 75. Послано Н. Я. Гроту с пометой: «27 сентября» (см.: 
Письма, 1, с. 94). В автографе, имевшемся в распоряжении С. Со-
ловьева, это стихотворение, вместе с предыдущим, входило в цикл 
«Монрепо». Лопатин Лев Михайлович (1855—1920)—философ-идеа-
лист, друг детства Соловьева. 

81. «Вопросы жизни», 1905, № 8, с. 27. Печ. по Стих. 6, с. 287. 
Датируется по Письма, 3, с. 336. В 1894 г., в период создания этого 
программного стихотворения, Соловьев интересуется историей Визан-
тии и пишет очерки «Византия и Россия». Когда в растленной Визан-
тии и т. д. — история падения Византии соотнесена с идеей «Мо-
сква— третий Рим» (см.: И. Будовниц, Русская публицистика 
XVI века, М.—Л., 1947; Р. Дмитриева, Сказание о князьях Влади-
мирских, М.—Л., 1935; А. А. Зимин, О политической доктрине 
Иосифа Волоцкого. — Труды Отдела древнерусской литературы, т. 9, 
1953). Мессия — Христос. Тогда он поднял от Востока и т. д. Речь 
идет о завоевании Византии турками в 1453 г. Рим второй — Визан-
тия. Судьбою павшей Византии и т. д. Полемика с идеей «Москва — 
третий Рим» в ее самодержавно-клерикальном истолковании исто-
риками погодинской школы и позднеславянофильской публицисти-
кой. Мысль о том, что национальная миссия России может быть 
выполнена только на основе любви и ненасилия (веры, а не бюро-
кратии), сближает Соловьева с поздним Тютчевым (ср. «Два един-
ства» и др.). От вод малайских до Алтая и т. д. Имеется в виду 
вопрос о так называемой «желтой опасности», активно обсуждавший-
ся в реакционной публицистике конца XIX в. Позиция Соловьева 
в данном вопросе совпадала с православянофильской. И третий 
Рим лежит во прахе, А уж четвертому не быть. Перефразировка из-
вестной формулировки старца Филофея: «Два Рима пали, третий 
стоит, четвертому не бывать». 



82. ВЕ, 1894, JMiг 11, с. 226, с подзаголовком «1. В бурю», вместе 
с № 83 под общей датой: «3—5 октября». Печ. по Стих. 3, с. 80. 
Послано Н. Я. Гроту с пометой: «3 октября» (см.: Письма, 1, с. 94). 
В Стих. 6—7 под загл. «Сайма в бурю» по автографу в «Альбоме 
№ 3». 

83. ВЕ, 1894, № 11, с. 226, вместе с предыдущим стихотворением 
под общим загл. «Сайма» и с подзаголовком «2. На другое утро». 
Печ. по Стих. 2, с. 78. 

84. ВЕ, 1894, № 12, с. 629, под загл. «У Саймы в полдень» и 
без посвящения. Печ. по Стих. 2, с. 79. В Стих. 6—7 под загл. «Сай-
ма в полдень» по автографу в «Альбоме № 3». Ауэр Н. E. — при-
ятельница Соловьева со времен его первой поездки за границу. 
В начале 1890-х годов Соловьев на Сайме вновь встретился 
с Н. Е. Ауэр. 

85. ВЕ, 1894, № 12, с. 630, под загл. «Последняя любовь». Печ. 
по Стих. 2, с. 80. В Стих. 6—7 под загл. «Последняя любовь» по 
автографу в «Альбоме № 3». После опубликования стихотворения, 
в котором речь идет об озере Сайма, черносотенная и желтая пресса 
стала распространять «сенсационные» слухи о романе философа 
с финской девушкой. В предисловии к Стих. 3 Соловьев иронически 
оправдывался: «Одно северное озеро, небезызвестное в географии и 
полюбившееся мне . . . оказалось в глазах неофициального Катона 
легкомысленною особой женского пола, и я подвергся внушительному 
порицанию за то, что на склоне лет увлекаюсь юношескими чув-
ствами и распространяюсь о них в печати. Сознаюсь, что подал 
повод к такому обвинению: нужно выражаться яснее. Если вдохнов-
ляешься озером, то так и говори» (Стих. 3, с. XII—XIII). 

86. ВЕ, 1895, No 2, с. 457, без посвящения. Печ. по Стих. 2, с. 81. 
В письме к В. Л. Величко Соловьев пишет «„Ночь на Рождество" 
в указанном вами месте исправил так: 

Родился в мире свет, и свет отвергнут тьмою, 
Но светит он средь тьмы, где грань добра и зла. 

Таким образом, entre chien et loup (между собакой и волком 
(франц. )—Ред. ) исчезло. Так как это стихотворение вам нравится, 
то позвольте посвятить вам его в приготовляемом новом издании 
моих стихов (у Стасюлевича нельзя — он противник всяких посвя-
щений). Справедливость требовала бы посвятить вам весь сбор-
ник, но это вышло бы слишком симметрично и вызвало бы, наверно, 
недоброжелательные замечания» (Письма, 1, с. 215). В Стих. 2 стихо-
творение было напечатано без этой поправки. В. Л. Величко — 
см. примеч. 28. Родился в мире свет... светит он во тьме — см. Еван-
гелие от Иоанна, I, 4—5. Князь века — дьявол. 

87. ВЕ, 1895, № 2, с. 458, под загл. «Сайма зимой». Печ. по 
Стих. 2, с. 82. Послано в письме Н. Я. Гроту от 26 декабря 1894 г. 
(см.: Письма, 1, с. 85). 



88. ВЕ, 1895, № 2, с. 458, под загл. «Сумерки над Иматрой». Печ. 
по Стих. 2, с. 83. В Стих. 6—7 под загл. «Сумерки» (по автографу). 
Послано В. Л. Величко в письме от 30 декабря 1894 г. (см.: Письма, 1, 
с. 215). Датируется по письму к Стасюлевичу от января 1895 г., где 
о нем упоминается как о стихотворении, «посланном.. . перед новым 
годом» (Стасюлевич, с. 385). Отправив текст Стасюлевичу, Соловьев 
пишет вслед, что стихотворение, «(озаглавленное «Сумерки») тре-
бует поправок во втором и третьем куплете» (там же). В журнале, 
видимо, появился вариант уже исправленный. Название журнального 
варианта стихотворения принадлежит Стасюлевичу, что видно из 
письма Соловьева от 20 января 1895 г.: «А иногда несчастье проис-
ходит от гордости. Так случилось, например, с изменением заглавия 
одного стихотвореньица. Автор поставил «Сумерки», а редактор под 
влиянием гордости подумал: «Фу! Даже озаглавить собственных 
стихов не умеет как следует!» — и приписал «На Иматре». А между 
тем дело было на весьма большом расстоянии, и притом от другого 
водопада; и как можно было бы сказать «шум далекий водопада», 
если бы это было на Иматре, шум был бы самый близкий — прямо 
в уши» (Стасюлевич, с. 388). По-видимому, и в других стихотворе-
ниях, опубликованных в ВЕ, заглавия более или менее случайны, 
так как в Стих. 2—3 Соловьев часто снимал их. В текст «Сумерек» 
Соловьев, по совету В. Л. Величко, ввел ряд исправлений (возмож-
но, учтенных в Стих. 2), однако письмо Соловьева в ВЕ запоздало, 
и стихотворение было опубликовано без этих поправок (см.: Пись-
ма, I, с. 220). 

89. ВЕ, 1895, № 3, с. 343. 23 января 1895 г. Соловьев писал 
В. Л. Величко: «Поправки ваши к стихотворению «Отшедшим» при-
няты к исполнению, и оно появится в исправленном виде» (Письма, 1, 
с. 220). 

90. ВЕ, 1895, № 3, с. 344. Автограф — ПД. Послано В. Л. Ве-
личко 23 января 1895 г. (см.: Письма, 1, с. 220). Соловьев послал 
это стихотворение также своей знакомой В. В. Котляревской с «по-
яснительным чертежом» местности — ироническим автокомментарием 
к тексту, который изображает «небо», реку Вуоксу и «берег, покры-
тый белым снегом и потому символизирующий чистую и холодную 
любовь, тогда как кипучий, но мутный пенистый поток есть символ 
страсти». На одном берегу Вуоксы нарисован «поэт, вошедший 
в настоящие лета», а на другом — «дитя» и «Жизнь мировая, изо-
бражаемая цепью мирового судьи» (Письма, 3, с. 14). 

91. ВЕ, 1895, № 3, с. 345, без посвящения. Печ. по Стих. 2, с. 87. 
Автограф под загл. «Миг» — ПД. В Стих. 6—7 под загл. «Миг» по 
автографу в письме к Н. Я. Гроту от 24 января 1895 г. Послано 
В. Л. Величко 23 января 1895 г. (см.: Письма, 1, с. 220), а также 
В. В. Котляревской в письме от января 1895 г., где оно характери-
зуется как «только что сочиненное» (Письма, 3, с. 15). Аксакова 
Александра Федоровна (урожд. Тютчева, 1829—1889) — жена 
И. С. Аксакова, приятельница Соловьева, разделявшая религиозно-
мистическую сторону его взглядов. 



92. ВЕ, 1895, Nu 3, с. 344. Печ. по Стих. 2, с. 8G. Послано 
В. Л. Величко в письме от 23 января 1895 г. (см.: Письма, 1, с. 220). 

93. ВЕ, 1895, № 5, с. 367, без примеч. Печ. по Стих. 3, с. 135. 
Соловьев собирался включить это стихотворение уже в Стих. 2, но 
счел его слабым. В письме к В. Л. Величко от 23 апреля 1895 г. он 
писал: «. . .Относительно первого («Воскресшему») имею опасения: 
не было ли какого-нибудь совпадения, что-то очень знакомо звучит. 
Было бы ужасно, если бы братья Тузовы получили основание утвер-
ждать мою зависимость не от Аполлона Музагета, и даже не от 
Аполлона Майкова, а от Аполлона Коринфского или другого столь же 
орфографического представителя «новой поэзии». Если вам то же 
покажется, то напишите по совести, и не поможете ли отыскать на-
стоящего отца сего подкидыша?» (Письма, 1, с. 225). Работа над 
стихотворением отразилась в письме к Стасюлевичу (см.: Стасюле-
вич, с. 392). Неудовлетворенность стихотворением выразилась и 
в «автопародии» «Нескладных виршей полк за полком...». 

94. ВЕ, 1895, No 6, с. 612, без посвящения. Печ. по Стих. 2, с. 88. 
Автограф — ПД. Ауэр Н. Е. —см. примеч. 84. 

95. ВЕ, 1895, № 6, с. 613, без посвящения. Печ. по Стих. 2, с. 89. 
Автограф — ПД. По предположению С. Соловьева, в последней стро-
фе — отзвуки настроений, связанных со смертью А. А. Фета (Стих. 6, 
с. 18). Оболенский Алексей Дмитриевич, князь (р. 1885)—государ-
ственный деятель, друг Соловьева. 

96. «Ежемесячные литературные приложения к журн. „Нива"», 
1896, № 1, с. 29/30. 

97. КН, 1896, No 7, с. 68, под загл. «Июньская ночь» (вместе 
с № 98 под общим загл. «Сайма»), Печ. по Стих. 3, с. 138. 

98. КН, 1896, № 7, с. 69, вместе с N° 97 под общим загл. «Сайма». 
Печ. по Стих. 3, с. 140. 

99. Стих. 3, с. 141. В последние годы жизни Соловьев часто жил 
в окрестностях Петербурга и много ездил, о чем иронически писал 
Стасюлевичу: «Я думаю, что в моем предстоящем некрологе, а также 
в посвященной мне книжке биографической библиотеки Павленкова 
будет между прочим сказано: „Лучшие зрелые годы этого замеча-
тельного человека протекли под гостеприимною сенью казарм кад-
рового батальона лейб-гвардии резервного пехотного полка, а также 
в прохладном и тихом приюте вагонов Царскосельской железной до-
роги"» (Стасюлевич, с. 393). 5 . Я . Гайдебуров (р. 1866)—поэт, из-
датель «Книжек недели». 

* 100. КН, 1897, No 2, с. 45, с исправлением опечатки «доказали» — 
на «досказали». Послано Д. Н. Цертелеву из Выборга 3 января 1897 г. 
Тексту предшествуют слова: «Накануне Нового года я сочинил стихи, 
которые, если заслуживают сохранения, должны быть по самому со-
держанию посвящены тебе. Кстати, в этом году 25-летие нашей 
дружбы» (Письма, 2, с. 269). Цертелев Дмитрий Николаевич, князь 



(1852—1911), — публицист и поэт, друг Соловьева с начала 1870-х го-
дов, живший вместе с ним в Египте в 1876 г. 

101. КН, 1897, № 2, с. 44. Печ. по Стих. 3, с. 147. 

102. ВЕ, 1897, № 2, с. 791. 

103. КН, 1897, № 3, с. 73. Печ. по Стих. 3, с. 143. Эпиграф — 
цитата из Библии (Исход, XX, 3). 

104. КН, 1897, № 4, с. 45 и 272, с подзаголовком «Исправленный 
вариант» и датой: «9 марта 1897». Печ. по Стих. 3, с. 144. Май-
ков Аполлон Николаевич (1821—8 марта 1897)—поэт, творчество 
которого было близко Соловьеву. 

105. КН, 1897, № 7, с. 28, без подстрочи, примеч. Печ. по Стих. 3, 
с. 148. По свидетельству М. С. Соловьева, это стихотворение пред-
назначалось как посвящение для одного из сборников статей Со-
ловьева «Русская лирика в XIX столетии» (см.: Стих. 4, с. 141). 
Замысел Соловьева осуществлен не был. 

106. КН, 1897, № 8, с. 87, без посвящения. Печ. но Стих. 3, 
с. 149. А. Л. Саломон — см. примеч. 31. 

107. ВЕ, 1897, No 10, с. 514. Написано в имении С. П. Хитрово 
Пустынька (см. примеч. 4 и 17) и навеяно воспоминаниями о любви 
к Хитрово. 

108. ВЕ, 1897, No 11, с. 347. Автограф — ПД. Отправив рукопись 
в ВЕ, Соловьев в письме к Стасюлевичу просил внести в текст из-
менения: «Если мое «Сельское кладбище» принято под красный че-
хол, но еще не отпечатано окончательно, то не откажите произвести 
маленькую починку. А именно, последний стих второй строфы дол-
жен читаться так: 

Крестами венчаны, сном утомленных спят. 

А третий стих четвертой строфы так: 

Но, прилетевши к ней, они так нежно пели» 

(Стасюлевич, с. 403). Стихотворение было напечатано с поправками. 
Жуковский Я . В. (1840—1912) — сын В. А. Жуковского, художник. 
Где праотцы села в гробах уединенных — неточная цитата из «Сель-
ского кладбища». Песни... неслись из-зй моря. Элегия Жуковского — 
перевод стихотворения английского поэта Т. Грея «Элегия, написан-
ная на сельском кладбище». С туманных островов — из Англии. 

109. КН, 1898, No 3, с. 82. Случевский Константин Константино-
вич (1837—1904)—поэт второй, половины XIX в., талант которого 
Соловьев высоко ценил. О Случевском Соловьев писал в статье 
«Импрессионизм мысли» (Собр. соч., т. 8, СПб., 1903, с. 66). Зарей 
во всю немую ночь — ср. стих. Случевского «Заря во нею ночь». 



ПО. «Неделя», 1898, № 12, с. 369. В КН, 1898, № 7, с. 92 —«По-
правка» (с исправлением двух последних строк). Печ. по Стих. 3, 
с. 154, с исправлением опечатки «душной» на «душною». Стихотво-
рение связано с усилившимися к концу жизни «эсхатологическими 
чаяниями» Соловьева и было одним из наиболее значимых для фор-
мирования «младших символистов». Поводом для написания был 
взрыв в церкви при Курском монастыре. Дева Назарета — богома-
терь, дева Мария. 

111. КН, 1898, № 7, с. 90, вместе с № 112. Как и № 113 и след., 
написано во время второго путешествия Соловьева в Египет (1898 г.). 

112. КН, 1898, № 7, с. 91, вместе с № 111. Печ. по Стих. 3, с. 161. 
Das Ewig-Weibliche — образ Вечной Женственности заимствован из 
2-й части «Фауста» Гете. Амафунт, Пафос — античные города на 
острове Кипр. Помните ль розы над пеною белой и т. д. Излагается 
миф о рождении богини любви Афродиты. 

ИЗ. ВЕ, 1898, № 6, с. 766, вместе с № 114 под общим загл. «Тень 
Троады». Печ. по Стих. 3, с. 156. Написано после № 111 и 112 (что 
видно из маршрута путешествия Соловьева), но не позже 14 апреля, 
когда оно было послано Стасюлевичу (см.: Стасюлевич, с. 405). 
Положено на музыку А. Г. Гречаниновым. Последнее путешествие 
Соловьева в Египет (1898 г.) проходит под знаком все растущего 
разочарования писателя в церкви. В письме к Стасюлевичу от 14 ап-
реля 1898 г. Соловьев, посылая стих. «Мимо Троады» и «Нильская 
дельта», отказывается от поездки «в Палестину, которая есть цар-
ство иерократии, коей настоящий принцип есть не только «protopopo-
rum, poporum, diaconorum, diatchokorum, ponomariorumque, но также 
и laikorum — oblupatio et obdiratio» (Стасюлевич, с. 405). 

114. ВЕ, 1898, № 6, с. 766, вместе с № ИЗ. Связано с впечатле-
ниями от последней поездки в Египет. Ср. в письме к Стасюлевичу 
от 14 апреля 1898 г.: «В Египте мы нашли благодать: озимые поля, 
готовые к жатве (как у нас в конце июля), а яровые — великолепно 
зеленеющие» (Стасюлевич, с. 405). Изида (Исида) — в египетской 
мифологии богиня, сестра и супруга бога Озириса, дочь неба и земли. 
Ей приписывалось знание магических формул, сокровенные знания 
и т. д. Празднества в честь Изиды устраивались весной, перед на-
чалом навигации. Дева Радужных Ворот. Этот термин, введенный 
гностиками (последователями раннехристианского религиозно-фило-
софского учения, сочетавшего христианскую догматику с греческой 
идеалистической философией и иудейством), Соловьев употребляет 
в том же смысле, что и «Вечная Женственность», для обозначения 
идеальной «Души мира». 

115. КН, 1898, No. 6, с. 44. Печ. по Стих. 3, с. 157. Написано во 
время того же путешествия между Смирной и Пиреем, что и пред-
шествующие стихотворения. Та же тень и далее — речь идет об 
А. А. Фете. 

* 116. КН, 1898, No. 11, с. 27. Печ. по Стих. 3, с. 167. В автографе 
из «Альбома No 3» без 3-й строфы и под загл. «„Плач Ярославны" 



К. К. Случевского» (см.: Стих. 6, с. 329). «Плач Ярославны» — стихо-
творение Случевского (см. примеч. 109). Пергам — зд.: Троя. Андро-
маха — супруга Гектора, убитого в поединке с Ахиллом. Путивль — 
город в Киевской Руси. Ярославна в «Слове о полку Игореве» пла-
чет в Путивле на городской стене. 

117. ВЕ, 1898, № 8, с. 762, с более пространным эпиграфом (из 
Второзакония, XXIX, 5). Печ. по Стих. 3, с. 169. Автограф с загл. 
«На прежнем месте», без эпиграфа — ПД. Второзаконие — «Пятая 
книга Моисеева» (часть Ветхого завета). Ушли двенадцать лет. 
Стих. «Земля-владычица» написано летом 1886 г. Израиля одежды 
и т. д. Имеется в виду аллегорически истолкованная Соловьевым 
библейская легенда о сорокалетних странствиях иудеев в пустыне 
(ср. в эпиграфе: И помни весь путь, которым вел тебя Превечный 
и т. д.). Мелькали призраки загадочных очей — воспоминания о люб-
ви к С. П. Хитрово. 

118. ВЕ, 1898, No 7, с. 337. Автограф — П Д . Датируется как 
написанное в мае (время приезда Соловьева в Пустыньку) или 
в июне (стихотворение попало в июльский номер ВЕ). Связано 
с размышлениями о регулярных неурожаях (см. вступит, статью, 
с. 45). Образная система его близка к стих. «Дивный град порой 
сольется.. .» Е. Баратынского. 

119. ВЕ, 1898, № 11, с. 328, без подзаголовка. Печ. по Стих. 3, 
с. 181. С. Соловьев (Стих. 6, с. 330) сообщает, что поэма «очень не 
понравилась» мистически настроенным друзьям поэта, в частности 
С. П. Хитрово, которая советовала не печатать «Трех свиданий». 
По-видимому, ирония поэмы воспринималась как «богохульство». 
Мне девять лет и т. д. Эпизод «дуэли» носит автобиографический 
характер. Выл майский день в Москве — перефразировка стих. 
А. Фета «Был чудный майский день в Москве.. .». Вознесенье — цер-
ковь в Москве. Житейское... отложим... попеченье... — слова мо-
литвы. Доцентом и магистром и т. д. — см. вступит, статью, с. 11. 
Музей Британский. В библиотеке Британского музея (Лондон) Со-
ловьев занимался изучением мистической литературы с конца июня 
до середины октября 1875 г. Два-три британских чудодея. В письме 
к матери от 17 (29) июля 1875 г. Соловьев упоминает о своем зна-
комстве с В. Рольстоном (1829—1889)—английским писателем, 
служившим в Британском музее и изучавшим русский фольклор, и 
«некоторыми другими англичанами» (см.: Письма, 2, с. 5). Несколько 
позже состоялось знакомство Соловьева с известным зоологом Уол-
лесом (1822—1913) (см. письмо к отцу от 8 сентября 1875 г.— 
Письма, 2, с. 11). Два иль три доцента из Москвы. В бытность свою 
в Лондоне Соловьев сблизился с двумя доцентами-правоведами, 
впоследствии известными учеными: И. И. Янжулом (1846—1914) и 
M. М. Ковалевским (1851—1916). В Египте будь и т. д. — см. вступит, 
статью, с. 11. Льон — Лион (Франция), Турин, Пьяченца, Анкона, 
Фермо, Бари, Брйндизи (Италия) —точно описанный маршрут пер-
вой поездки Соловьева в Египет. Ростислав Фаддеев — Фаддеев Р. А. 
(1824—1883), генерал русской армии (после 1868 г. — в отставке), 
военный писатель. Соловьев писал о нем матери из Каира: «Часто 



видаюсь с генералом Фаддеевым - тип русского медведя, впрочем, 
очень неглупый человек» (Письма, 2, с. 19). Как дядя Влас, что на-
писал Некрасов — см. стих. Н. А. Некрасова «Влас». Смеялась, вер-
но, ты, как средь пустыни и т. д. — излагается реальное происше-
ствие, бывшее с Соловьевым в Египте в 1875 г. (см. письмо к матери 
от 27 ноября 1875 г. — Письма, 2, с. 19). Очами, полными лазурного 
огня — перефразировка строки из стих. Лермонтова «Как часто, 
пестрою толпою окружен.. .». 

120. Стих. 3, с. 171. Полонский Яков Петрович (1819 — 18 октяб-
ря 1898)—поэт-лирик, творчески и биографически близкий Соловье-
ву. Сердце всё ж оглянется и т. д. — перефразированные строки из 
стих. Полонского «На пути из-за Кавказа . . .» . 

121. КН, 1898, № 12, с. 49. Печ. по Стих. 3, с. 173. 

122. ВЕ, 1899, № 5, с. 327, без посвящения. Печ. по Стих. 3, 
с. 175. I lo вполне вероятному предположению С. Соловьева, «здесь 
разумеется обида, нанесенная Россией Финляндии» (Стих. 6, с. 331). 
Соловьев считал угнетение «инородцев» тягчайшим «грехом России». 
Последние годы жизни он подолгу жил и работал в Финляндии, и 
судьба ее не могла не волновать поэта. Мысль об «обиде» и «каре» 
как сестрах перекликается со стих. «Панмонголизм». По-видимому, 
подзаголовок «Из исландской саги» введен по цензурным соображе-
ниям, тем более что навеянные «Словом о полку Игореве» образы 
Обиды и Кары имеют русское происхождение. Луговой Александр 
Алексеевич (псевдоним Тихонова А. А., 1853—1914)—писатель; 
в 1890-х годах — приятель Соловьева. 

123. КН, 1899, N° 7, с. 28. Написано в Петербурге по возвраще-
нии на родину из Канна, где Соловьев жил весной 1899 г. В царство 
времени всё я не верю. См. вступит, статью, с. 29—30. 

124. ВЕ, 1899, № 9, с. 229. Автограф — П Д . И я слышу, как 
сердце цветет — цитата из стих. А. А. Фета «Я тебе ничего не ска-
жу. ..». Через запад дождливый — см. примеч. 56. 

125. Стих. 6, с. 264. Ошибочно объединено С. Соловьевым с № 126 
и отрывком из «Белой лилии». 

126. Стих. 6, с. 264. См. примеч. 125. 

127. ВЕ, 19и0, № 2, с. 800. Печ. по Стих. 3, с. 180. Автограф — 
в частном собрании М. С. Лесмана. Написано в день рождения 
Соловьева. 

128. ВЕ, 1900, № 9, с. 316. В Стих. 3 не вошло. Беловой автограф 
(ПД) послан Стасюлевичу в письме от 15 июня 1900 г. Стихотво-
рение было вписано Соловьевым на чистый лист, вплетенный в кор-
ректурный экземпляр Стих. 3, подаренный им А. Н. Пыпину (ПД) . 
Написано по поводу решения императора Вильгельма II (Зигфри-
да) послать войска для подавления восстания в Китае. В стихотво-



рении отразились реакционные стороны мировоззрения Соловьева, 
обусловленные его боязнью «нехристианских» цивилизаций Востока 
(см. вступит, статью, с. 18). Наследник меченосной рати — Виль-
гельм II, рассматриваемый здесь как продолжатель традиций кресто-
вых походов. 

* 129. ВЕ, 1900, № 8, с. 684. В Стих. 3 не вошло. Автограф — ПД. 

САТИРИЧЕСКИЕ И ШУТОЧНЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ 

130. HB, 1886, 16 февраля, вместе с № 135, подпись: «Князь Эспер 
Гелиотропов». В изд. стих, не входило. Автограф с загл. «Резигнация 
мудрого» — П Д . Послано Д . Н. Цертелеву в письме от I июля 1879 г. 
под загл. «Резигнация мудрого» (см.: Письма, 2, с. 248). История 
публикации этого текста (а также и других, напечатанных в HB) 
такова. В начале 1886 г. Соловьев, испытывая нужду в деньгах (а, 
возможно, и из любви к мистификациям), пишет сотруднику HB 
В. П. Буренину, посылая ему стих. «Мудрый осенью» и другие сти-
хотворения, впоследствии опубликованные в этой газете: «Прилагае-
мые стихотворения мне поручено переслать вам, во-первых, как зна-
току и мастеру этого дела, а во-вторых, как постоянному сотруднику 
«Нового времени», для напечатания там, буде возможно. Автор, мой 
хороший знакомый, не имеет никакого сношения с так называемыми 
юмористическими журналами. Между тем, он лишен почти всяких 
средств к существованию, и несколько десятков рублей гонорара были 
бы ему весьма кстати. . . .В случае ненапечатанья, прошу вас очень 
возвратить рукопись на мое имя. Если стихи вам понравятся, не при-
думаете ли подписи? Он просил меня, но я на этот счет совсем не 
изобретателен» ( П Д ) . В следующем письме Соловьев пишет: «Из-
бранный вами. . . псевдоним сам по себе хорош, но имеет то малень-
кое неудобство, что может быть принят за аллюзию на одного юного 
поэта, князя Эспера Ухтомского . . . Поэтому если вы найдете воз-
можным напечатать что-нибудь из вновь посылаемого или из послан-
ного прежде, то пусть это будет подписано короче: К. Гелиотропов. 
Таким образом, и тождество подписи сохранится, и опасность «лич-
ности» уничтожится» (там же) . Видимо, в связи с этим письмом 
в двух последних публикациях псевдоним изменен. Наконец, в послед-
нем из писем к Буренину (датируется концом м а р т а — н а ч а л о м ап-
реля 1886 г.) Соловьев, прося выслать гонорар своему «клиенту», 
сообщает, что всего «напечатано было 16 февраля 3 стихотворения, 
9 марта — также 3 и 16 марта — опять 3» (там ж е ) . В это же время 
Соловьев неоднократно сообщает своим родным и друзьям о публи-
кации его стихотворений в HB (см.: Письма, 2, с. 40). В П Д сохра-
нились автографы всех стихотворений, опубликованных в HB, и ав-
торство Соловьева во всех случаях бесспорно. По всей вероятности, 
и остальные 8 стихотворений, напечатанных в H B (см. № 30, 135— 
139 и два стихотворения в составе «Белой лилии»), написаны в конце 
1<870-х годов (ср. упоминание о «грехах юности»), однако подтвер-
дить документально это предположение не удалось. 

131. Письма, 2, с. 367, под загл. «Таинственный посетитель». Печ. 
по Стих. 7, с. 245. Автограф с загл. «Таинственный посетитель» — 
ИД. Ср. подглавку «Таинственный посетитель» в «Братьях Карамазо-



вых» (кн. б, гл. 1). Датируется предположительно как написанное 
в первый период творчества (конец 1870-х — начало 1880-х годов). 

132. Письма, 2, с. 366. Автограф — ПД. Датируется предположи-
тельно как написанное в первый период творчества (конец 1870-х — 
начало 1880-х годов). Подражание «басням» Козьмы Пруткова. 

133—134. БВ, 1915, № 9, с. 64 (с цензурными купюрами). Печ. по 
Стих. 7, с. 257. Послано М. С. Соловьеву в письме от января 1885 г. 
Навеяно сообщением в «Голосе Москвы» о «беседах» представителей 
официальной церкви со старообрядцами (см.: Письма, 4, с. 104) и 
отражает возрастающее возмущение Соловьева политикой насилия, 
проводившейся русской церковью и государством. 2. Протяженно-
сложенное слово — перифраз слов «красно-хитро-сплетенное слово» 
из басни И. Крылова «Парнас». Сруб. Сожжение в срубе было одним 
из распространенных способов казни еретиков в допетровской Руси. 
Но с приятным различьем в манере и т. д. — проводится параллель 
между современной и средневековой церковью. 

135. HB, 1886, 16 февраля, под загл. «Пророк» и без подстрочного 
примечания, под псевд. «Князь Эспер Гелиотропов». Печ. по Письма, 
2, с. 355. В изд. стих, не входило. Некромантия—гадание на трупах 
или путем обращения к душам умерших. Вид—паспорт. Но так как 
в правильном развитии и т. д. — ироническая характеристика гегелев-
ской «триады». 

136. HB, 1886, 9 марта, вместе со стих. «Скептик» и «Признание 
даме . . .» (см. № 232), под псевд. «К. Гелиотропов» (см. примеч. 130). 
В изд. стих, не входило. Перефразируется стих. Лермонтова «Ангел» 
(«По небу полуночи ангел летел . . .» ) . Сочинено в состоянии нату-
рального гипноза — высмеивается увлечение (в частности, и самого 
Соловьева) гипнотическими и другими «загадочными» явлениями пси-
хики. 

* 137. HB, 1886, 16 марта, вместе с N° 138 и 139, под псевд. «Князь 
Гелиотропов». В изд. стих, не входило. Автографы — частное собрание 
Ф. А. Петровского и в альбоме Ф. Фидлера (более поздний от 15 ян-
варя 1899 г.) — П Д . Последнему тексту предшествует четверостишие: 

Сей Вавилон литературный 
Меня довольно долго ждал. 
Не спорю с прихотью культурной: 
Раскрыл альбом и написал. 

Пародируется жанр романтической баллады. Стихарь — часть торже-
ственного облачения дьякона. 

138. HB, 1886, 16 марта, без 3-й строфы, вместе с N°N° 137 и 139, 
подпись: «Князь Гелиотропов». Печ. по Письма, 2, с. 362. В изд. 
стих, не входило. Автограф — ПД, там же — список (рукой С. Со-
ловьева) с другого автографа. 



139. HB, 1886, 16 марта, вместе с №№ 137—138, подпись: «Князь 
Гелиотропов». В изд. стих, не входило. Автограф — ПД. Там же спи-
сок (рукой С. Соловьева) с другого автографа. Подражание «бас-
ням» Козьмы Пруткова. Полигам — многоженец. 

140. Стасюлевич, с. 335, в письме от октября 1886 г. Автограф — 
ПД. Тертий — Филиппов Тертий Иванович (1825—1899), публицист-
славянофил, в 1880-х годах — товарищ государственного контролера, 
с 1889 г. — государственный контролер; крайний реакционер, едино-
мышленник кп. Мещерского. Посылая стихотворение Стасюлевичу, 
Соловьев называет его «импровизацией, посвященной благочестивому 
стороннику нового капитана Борозды» (т. е. кн. Мещерского, см. 
примеч. 233), и пишет: «Я узнал, что знаменитый эпптроп гроба гос-
подня, Тертий Иванович Филиппов, пропагандирует кн. Мещерского 
как нового мессию, превосходящего даже самого Каткова». Епитроп 
(эпитроп) — в греко-византийском праве управляющий имуществом 
церковных учреждений. И поддержать содомскую идею. По библей-
скому преданию, города Содом и Гоморра за разврат были разрушены 
богом. «Содомской идеей» Соловьев называет ультрареакционные 
планы протежирования дворянству, которые вынашивал издатель 
«Гражданина» кн. В. П. Мещерский (1839—1914); в 1886 г. Мещер-
ский получил большую правительственную субсидию. Одновременно 
имеется в виду идея сотрудничества Т. И. Филиппова в «Гражданине» 
Мещерского. Соловьев намекает также на «содомистскую» развращен-
ность Мещерского. Жупел — горящая сера. Шеол — ад. Содомский 
князь — см. примеч. 147. Не в соленый, А в пресный столб суд бо-
жий превратит. По преданию, во время бегства из Содома жена 
благочестивого Лота, нарушив запрет, оглянулась назад и была в на-
казание обращена в соляной столб. 

141. «Россия», 1900, 23 апреля. Печ. по Стасюлевич, с. 397. Авто-
граф на листке без даты — ПД. Не датирован и находившийся на 
отдельном листке автограф из письма к Л. М. Лопатину (см.: Письма, 
4, с. 179), хотя издателями тома он помещен под одним номером 
с письмом от 25 июня 1895 г. и с телеграммой от 2 января 1896 г. 
Единственным основанием для датировки является автограф, вклю-
ченный в письмо Соловьева к E. М. Феоктистову под названием 
«Еврейские мотивы (посвящается К. П. Победоносцеву), 1», вместе 
с N° 142. Письмо это тоже не датировано, однако в нем: 1) послан 
текст N° 140, датируемый октябрем 1886 г.; 2) упоминается «Эпита-
фия» А. А. Фета «Здесь тихая могила. . к о т о р у ю Соловьев рассы-
лал друзьям летом 1886 г. (см.: Письма, 4, с. 110, где она включена 
в письмо, отправленное, как видно из его содержания, между 30 ап-
реля и августом 1886 г.); 3) о M. Н. Каткове говорится как о живом 
(Катков умер 20 июля 1887 г.). Таким образом, стихотворение напи-
сано не позже 20 июля 1887 г., а возможно, между октябрем 1886 г. 
(т. е. после № 140) и 20 июля 1887 г. Кроме автографа, в ПД нахо-
дится список стихотворения (рукой E. Н. Опочинина?) без даты и 
с загл. «Стихотворение Влад(имира) Сергеевича) Соловьева по 
поводу Синодской энциклики о Л. Н. Толстом». Если эта надпись — 
не результат позднейшего переосмысления текста (например, в связи 
с отлучением Л. II. Толстого от церкви), то ее следует, по-видимому, 



соотносить, скорее всего, с возмутившим Соловьева поучением архи-
епископа Никанора «о том, что ересеучение графа Л. Толстого подры-
вает основы государственного порядка в России». По поводу этого 
поучения Соловьев писал в декабре 1886 г. Стасюлевичу, предлагая 
его «напечатать целиком» в ВЕ, и добавил: «Если хотите, я сделаю 
в тексте проповеди необходимые подчеркивания и прибавлю не-
сколько вступительных и заключительных слов в сдержанно-ирони-
ческом тоне» (Письма, 4, с. 30 и 31). Если бы последнее предполо-
жение подтвердилось, стихотворение можно было бы датировать 
осенью 1886 г. «Посвящение» К. Г1. Победоносцеву в автографе из 
письма к Феоктистову связывает стихотворение с № 43. Согласно 
библейской легенде, бог наслал на землю Моаб за грехи жителей 
жестокую кару. Когда же царь Моаба попросил пророка Валаама 
проклять врагов земли, бог «отворил уста» ослице Валаама, дав ей 
дар речи, и «затворил уста» самому пророку, заставив его вместо 
проклятия благословить их. Билеам — Валаам. Заграждены уста 
твоим пророкам. См. выше о возможности отнести эти слова 
к Л . Н. Толстому. Стихотворение носит и бесспорно автобиографиче-
ский характер, намекая па цензурные гонения, от которых страдал 
Соловьев. 

142. Письма, 4, с. 180. В письме к E. М. Феоктистову (ПД; см. 
примеч. 141) входит в стих. «Еврейские мотивы. . . 2», с подзаголов-
ком «Ретракция». Каюсь, древняя ослица — см. примеч. 141. Князь 
Мещерский — см. примеч. 140. Шеол — см. примеч. 140. Билеам — 
см. примеч. 141. 

143. Письма, 1, с. 25, в письме к H. Н. Страхову от 11 января 
1887 г. Там же ироническая приписка: «Впрочем, кроме монахов 
допотопных, мне приходится иметь дело и с живыми, которые весьма 
за мною ухаживают, желая, по-видимому, купить меня по дешевой 
цене, но я и за дорогую не продамся» (там же, с. 26). Более поздняя 
редакция от 18 сентября 1887 г. — в письме к брату М. С. Соловь-
еву (БВ, 1916, № 1, с. 10). В Стих. 7 С. Соловьев, старавшийся за-
малчивать богоборческие и антицерковные высказывания Вл. Соловь-
ева, напечатал в основном тексте более позднюю редакцию. В наст, 
изд. печ. ранняя редакция, как идейно более острая; поздняя — в со-
ставе «Белой лилии». Ироническое дополнение текста «вариантами» — 
прием, восходящий к авторам Козьмы Пруткова (ср.: «Когда в толпе 
ты встретишь человека.. .» и др.). Кирилл (Константин, 827—869) — 
один из братьев — основоположников славянской письменности, при-
численный к лику святых. Нестор (1056 — ок. 1114) — древнерусский 
летописец. 

144. Стих. 6, с. 273. 

* 145. БВ, 1915, № 9, с. 66, в недатированном письме М. С. Со-
ловьеву. Перефразируются строки из стих. Пушкина «Город пышный, 
город бедный.. .». Смесь Каткова и кутьи. Имеется в виду «квасной» 
патриотизм деятелей типа M. Н. Каткова (1818—1887). Реакционная 
позиция Каткова, издателя «Русского вестника», неоднократно крити-
ковалась Соловьевым. Кутья — кушанье из крупы с медом или изю-



мом, которое ели на похоронах и поминках; в литературе часто— 
символ религиозного ханжества. 

146—147. 1. Стих. 6, с. 275. Знаменитый гражданин — кн. Ме-
щерский издавал газету «Гражданин». Содом — см. примеч. 140. На 
руинах просвещенья. Одной из основных сторон программы Ме-
щерского была борьба с реформами в области просвещения. 2. Ста-
сюлевич, с. 338, без загл., в письме от 17 сентября 1887 г. Печ. по 
Стих. 6, с. 275. Автограф — П Д . В 1887 г. Мещерский выступил с ря-
дом деклараций о программе «Гражданина», пообещав в дальнейшем 
обращать особое внимание на передовые статьи своей «большой га-
зеты». В связи с этим Соловьев 17 сентября 1887 г. писал Стасюле-
вичу, посылая ему текст гимна: «Посылаю в а м . . . еще четверостишие, 
но это уж не для напечатания: это «крик сердца», вырванный у меня 
нашим «единственным» публицистом. Единственный публицист, за 
смертью Каткова, есть, конечно, кн. Мещерский. Он хотя и безгра-
мотен, но зато в качестве содомита высоко держит знамя религии и 
морали. Прежде ему, по его профессии, приходилось более всего 
обращать внимание на задние статьи, но теперь он вдруг публи-
кует, что в своей новой «большой газете» он будет обращать особое 
внимание на передовые статьи. Можно ли поверить такой резкой 
перемене направления? Но не есть ли это маска для более удобного 
пропагандирования содомской идеи на основе православия, самодер-
жавия и народности? Так я это понял и из глубины души восклик-
нул». После «Гимна» — приписка: «Если к этому четверостишию при-
соединить старинное: 

Накажи, святой угодник, 
Капитана Борозду и т. д. 

то это, мне кажется, будет достаточным ответом на притязательное 
выступление этого «строго консервативного» писателя» (Стасюлевич, 
с. 337—338). Содома князь — каламбурное сочетание выражения типа 
«князь тьмы» (Сатана) и княжеского титула Мещерского. Гражданин 
Гоморры — Мещерский издавал газету «Гражданин». Гоморра — см. 
примеч. 140. Большая газета — так Мещерский называл свое издание. 

148—149. Стих. 6, с. 18. Датируется временем получения А. А. Фе-
том чина камергера — 26 февраля 1889 г. О дружбе Страхова. Ирони-
ческое упоминание о продолжительной полемике Соловьева с 
H. Н. Страховым (1828—1896). Полемика велась по вопросам об 
оценке книги Н. Я. Данилевского «Россия и Европа», о значении 
учения Ч. Дарвина и многом другом. 

150. Стасюлевич, с. 348, в письме от 15 апреля 1889 г. Авто-
граф — ПД. Горё (кн., устар.) — ввысь, к небу. Золотарь (простонар., 
устар.) — человек, занимающийся очисткой выгребных ям. 

151. Стасюлевич, с. 348, в письме от 15 апреля 1889 г. Автограф — 
ПД. Могаремм — мусульманский праздник. Вертоград — сад. 

152. Стих. 1, с. 42. В Стих. 2—3 не вошло. Уж более ста лет, Как 
людям образованным известно и т. д. Иронически излагаются взгляды 



Канта на субъективность категорий времени и пространства. Отно-
шение Соловьева к Канту резко отрицательное: он критиковал каи-
товский субъективизм с позиций объективного идеализма. Вместе 
с тем бесспорно влияние на Соловьева кантовской диалектики и силь-
ное впечатление, произведенное на него скептицизмом Канта. Метода 
априорная — априорный метод Канта. Соловьев считает выводом из 
кантианства этический релятивизм («на всё нам наплевать»). А этот — 
эмпирически бесспорно... и т. д. «Сниженно» переданный эпизод из 
Библии о том, как «праотец» Ной, спасшись от потопа, напился 
пьяным. 

153. Стасюлевич, с. 355, в письме к M. М. Стасюлевичу от 11 сен-
тября 1891 г. Цензурные купюры (за исключением выражений, не-
удобных для печати) восстановлены по автографу письма (ПД) . 
Написано под впечатлением неурожая 1891 г. (см. вступ. статью, 
с. 45—46). Горемыкин И. Л. (1839—1917) — с 1895 г. министр внут-
ренних дел. Делянов И. Д. (1818—1897) — с 1884 г. министр просве-
щения. Молодеющий — в 1891 г. Делянову было 73 года. Бедонос-
цев — т. е. Победоносцев (см. примеч. 43). Муравьев Н. В. (1850— 
1908)—в начале 1890-х годов министр юстиции. Синклит безволо-

сый— намек на К. П. Победоносцева. Ю(льич) безносый — намек на 
внешность С. Ю. Витте (1849—1915); в 1890-х годах Витте — министр 
финансов. Засуха семилетняя. Библейский образ семи голодных лет. 
В России неурожайные годы следовали в конце XIX в. один за другим. 

154. «Голос минувшего», 1918, № 1—3, с. 250. Список (неизвест-
ной рукой) с надписью «Из архива Л. Ф. Пантелеева» — ПД. См. при-
меч. 199. Датируется по содержанию как написанное, скорее всего, 
сразу после выхода книги Н. П. Бахметьевой «История православной 
церкви (до начала разделения церкви)», СПб., изд. К. П. Победо-
носцева, 1891. /С. П. Победоносцев — см. примеч. 43. Пиетист — чело-
век, исполненный религиозного благочестия. И как юрист старушку 
обобрал. Победоносцев, юрист по образованию, издав книгу Бахметь-
евой, не указал имени автора. В многочисленных рецензиях и ссылках 
он фигурировал как автор книги. 

155. «Русское обозрение», 1901, № 1, с. 104; Стасюлевич, с. 366, 
в письме от 2 июня 1892 г., без последних трех строф. Печ. по 
Стих. 7, с. 264. Автограф — ПД. В письмах называется «Торжество 
скипидара» (см.: Письма, 4, с. 155). Скрылся я под сенью сосен. 
Стихотворение написано на даче в деревне Морщиха (около станции 
Сходня), где Соловьев поселился, чтобы жить поблизости от 
С. М. Мартыновой. У крестьянина Сысоя и т. д. — см. примеч. 78. Ах, 
потерянного рая и т. д. — шуточная полемика с патриархальными 
идеалами Л. Н. Толстого. Галльский скипидар. Одним из «чудачеств» 
Соловьева была вера в лечебные и дезинфицирующие свойства ски-
пидара. Врачи считали отравление парами скипидара одной из причин 
предсмертной болезни поэта. И французским скипидаром Прусаков 
огреть — ироническое упоминание о франко-прусской войне. 

156. «Русское обозрение», 1901, N° I, с. 104. Автограф — ПД. 
Датируется по копии альбома С. М. Мартыновой, где имеется помета: 



«По дороге в Знаменское». В беловом автографе (частное собрание 
Ф. Л. Петровского) подпись: «Бесплатный сотрудник Московских 
ведомостей». Послано С. А. Венгерову в письме от 12 июля 1892 г. 
(см.: Письма, 2, с. 321). Посылая стихотворение А. А. Фету в июле 
1892 г., Соловьев писал: «Строго говоря, я уже умер, на что имею 

даже доказательство. Вот эпитафия, высеченная (вопреки закону, 
избавляющему женский род от телесных наказаний) на моем могиль-
ном камне» (Письма, 4, с. 228). 

* 157. Письма, 1, с. 107, в письме Стасюлевичу от 12 сентября 
1892 г. Автограф — П Д . Не боюся я холеры. Летом 1892 г. в Петер-
бурге была эпидемия холеры. Мой микроб — большого роста —намек 
на С. М. Мартынову (см. примеч. 45). Летальный — смертельный. 

158—159. Письма, 4, с. 152, в письме к С. М. Мартыновой, дати-
руемом по содержанию началом сентября 1892 г.: «Письмо ваше, 
действительно, подтверждает ту удивительную перемену, которую я 
заметил в прошлую пятницу утром. . . Пока эта перемена — утрата 
радужного сияния, или признаков божественной Софии — касается 
только разговоров и лица, это еще полбеды. А вот когда она рас-
пространится и на все тело — тут уж конец всему. Тогда у вас оста-
нется только одно преимущество — быть самой умной и оригиналь-
ной из женщин (из баб, из матерей) . . . но это очень, очень мало, 
а для того света — совсем ничего.. . Пишу вам не для того, чтобы 
оплакивать отлетевшую Мадонну, а для того, чтобы просить остав-
шуюся матрону сказать мне откровенно, могу ли я . . . приехать на 
несколько часов з а в т р а . . . Прилагаю начало нового цикла акрости-
хов на новое ваше имя» (Письма, 4, с. 150—151). Первый цикл акро-
стихов — см. №№ 47, 48 и 78. 

160. С. М. Лукьянов, О Вл. С. Соловьеве в его молодые годы, 
кн. 3, вып. 1, Пг., 1921, с. 307 (отрывок). Печ. по Письма, 4, с. 153 
(с исправлением опечатки «описали» на «списали»). Написано в пер-
вой половине сентября 1892 г. (не позднее времени возвращения 
С. М. Мартыновой из Сходни в Москву). <гСоловьев в Фиваиде» — 
шуточная пьеса Ф. Л. Соллогуба (см. примеч. 73). Сходня — см. 
примеч. 78. 

161. Письма, 4, с. 163, в недатированном письме Д. Н. Цертелеву. 
Написано осенью 1892 г. (в письме упоминается Морщиха, откуда 
Соловьев уехал в конце августа). Увы, мой друг! и т. д. — ирониче-
ская перефразировка строк из стих. «Хоть мы навек незримыми це-
пями. . .» (см. Кя 6). Сидеть мне в темной яме — т. е. в долговой 
тюрьме; намек на постоянные финансовые трудности, испытываемые 
Соловьевым. Липяги — имение Цертелева, где Соловьев часто бывал 
летом. 

162. Величко, с. 200, в письме от 31 марта 1893 г. Текст предва-
ряют слова: «. . .в Москве держала меня вовсе не дриада (см. № 64), 
а просто житейское колесо. Дриада же есть миф. . . Вот вам в дока-
зательство правды моих слов Ca также моей сердечной дружбы к 



вам) следующая интимная стихо-проза» (Письма, I, с. 204). По-види-
мому, одно из последних стихотворений, обращенных к С. М. Мар-
тыновой. Пигмалион — см. примеч. 21. 

163. Письма, 1, с. 112, в письме из Динара от 26 октября 1893 г. 
Автограф — П Д . Пьер Бобо — Боборыкин П. Д. (1836—1921) — про-
заик конца XIX в., с которым Соловьев в эти годы полемизировал 
(см. вступит, статью, с. 15). Боборыкин после 1865 г. жил преимуще-

ственно во Франции. Пьером Бобо его называли в эпиграммах и сати-
рах задолго до Соловьева. 

164. Письма, 1, с. 80, в письме к Н. Я. Гроту (1893). Имеется 
список неизвестной рукой (ЦГАЛИ) с припиской: «Вл. Серг. Соловьев 
Н. Я. Гроту, декабрь 93 г.» («Декабрь* в цитированной помете, ви-
димо, означает время получения письма, поскольку текст не мог быть 
написан позже ноября того же года; он приводится в письме, бес-
спорно датируемом по содержанию началом ноября). Грот Николай 
Яковлевич (1852—1899) — профессор философии Одесского, затем 
Московского университетов, редактор журнала «Вопросы философии 
и психологии», председатель Московского психологического общества; 
друг Соловьева. Премного и беспутно я любил — перефразировка 
евангельского текста о блуднице, которая была прощена, ибо «воз-
любила много» (см.: Евангелие от Луки, VII, 37—47). Не родил и не 
убил. Имеются в виду «четыре благородные истины» — основа нрав-
ственно-религиозного учения буддизма. Учение об освобождении от 
убийства и рождения как связанных между собой звеньев единой 
цепи зла интересовало Л. Н. Толстого, намек на нравственно-публи-
цистические сочинения которого, видимо, также содержится в этих 
стихах. Со святыми упокой — слова заупокойной молитвы. 

165. Величко, с. 181. Первая по времени пародия на «старших 
символистов». Метемпсихоза (метампсихоз) —учение о переселении 
душ. Сочинено во время холерных судорог—шуточный отклик на 
эпидемию летом 1894 г. 

166. БВ, 1916, № 1, с. 28. Датируется по содержанию письма 
к М. Соловьеву. D'inachevé — намек на название одного из разделов 
в сочинениях Козьмы Пруткова. 

* 167. Письма, 1, с. 93, в письме Н. Я. Гроту от 1 октября 1894 г. 
Однако «послание», видимо, лишь начато в этот день, а закончено не-
сколько позже, так как к письму приложено стих. «Сайма» (см. 
№ 82), помеченное «3 октября». Рад лов Эрнест Львович (1854— 
1928) —философ, друг Соловьева. Грот Н. Я. — см. примеч. 164. Са-
турна бег Ускорить и т. д. — то есть ускорить бег времени. Философ-
ские статьи Грота содержали мысль о субъективности категории вре-
мени. Одновременно речь идет о несогласии Соловьева окончить ранее 
установленного срока статью для журнала «Вопросы философии и 
психологии», сНа берегу пустынных* вод» —неточная цитата из «Мед-
ного всадника» Пушкина. Злодейка тройней разродилась. К «посла-
нию» приложены стихотворения № № 79, 80, 82. 



168. Стасюлевич, с 383, в письме от 6 октября 1804 г. Печ. по 
этому изданию с исправлением по автографу (ПД) : в ст. 6 вместо 
«раскроешь» — «закроешь»; в ст. 7 вместо «история» — «теория» 
Страхов H. Н. (1828—1896), Розанов В. В. (1856—1919), Тихо-
миров Л . А. (ок. 1850—1922) — публицисты охранительного толка, 
с которыми Соловьев часто полемизировал. См. статью Соловьева 
«Порфирий Головлев о свободе и вере» (1894) и др. Я был ревнитель 
правоверия и т. д. — свидетельство осознания поэтом сдвигов в миро-
воззрении. Съела бы меня свинья — образ, навеянный циклом Салты-
кова-Щедрина «За рубежом» (торжествующая свинья—«разъевшее-
ся животное», съедающее Правду—образ , символизирующий у Сал-
тыкова реакцию, в частности — цензуру). В годы особо напряжен-
ного интереса Соловьева к вопросам религии его статьи подвергались 
непрерывным преследованиям со стороны духовной цензуры. 

169. Стасюлевич, с. 384, в письме от 6 октября 1894 г. 

170. Величко, с. 177, в письме от 13 октября 1894 г. Печ. по 
Стих. 7, с. 273. Послано с уточняющим дату комментарием: «На 
берегу пустынных в о д . . . так начинал я послание дней десять тому 
назад, но с тех пор эта чухонка подарила мне еще около десятка 
младенцев, из коих посылаю пока только одного» (Письма, 1, с. 206). 
Следовательно, стихотворение написано между 3 и 13 октября. Далее 
следуют слова, которые, по мнению Н. Лернера, следует понимать 
в обратном смысле: «Это — восточная басня. По форме она, кажется, 
удалась, но не ищите в ней никаких аллегорий и намеков — басня 
как басня» (см.: Н. Лернер, Стихи об Александре III Вл. Соловье-
ва. — «Звенья», т. 6, М.—Л., 1936, с. 804— 806). В письме к Н. Я. Гро-
ту от 22 ноября 1894 г. Соловьев дает стихотворению сходную харак-
теристику, подтверждающую наблюдение Лернера: «Перехожу к бас-
не, давно мною написанной и не имеющей никакого отношения.. . 
к политике. Honni soit qui mal y pense (Да будет стыдно тому, кто 
плохо об этом подумает (франц.). — Ред.)» (Письма, 3, с. 212). 
Истолкование басни см. во вступит, статье, с. 43—44. Боа—удав. 
Чин — зд.: порядок. 

171. Письма, 1, с. 85, в письме Н. Я. Гроту с Саймы (Финляндия) 
от 26 декабря 1894 г. Грот сверхвременный, пещера созерцании! Ка-
ламбур «Грот — пещера» связывает фамилию философа с содержа-
нием его статьи о времени (см. примеч. 167). 

172. Величко, с. 185, в письме от 23 апреля 1895 г. Написано 
после стих. «Воскресшему», которое пародируется, то есть между 14 
и 23 апреля. В письмах к Величко и Стасюлевичу Соловьев жалуется 
на неудачу стих. «Воскресшему»: «Прилагаю и еще стихотворение, 
но, чтобы вы видели объективное отношение к произведениям моей 
музы, вот вам пародия, сейчас мною сочиненная на то первое. . . ею 
открывается в истории литературы небывалый genre «самопаро-
дий». . . Теперь, по крайней мере, я не боюсь никаких пародий и ру-
гательств,— будьте свидетелем, что я первый себя обругал и пароди-
ровал» (Стасюлевич, с. 391—392). Торгуй, несчастный, сапогами — 
ср. эпиграмму Пушкина «Картину раз высматривал сапожник.. .». 



173—175. 1. ВЕ, 1895, № IO, с. 850, в составе статьи «Еще о сим-
волистах», вместе с №№ 174 и 175, подпись: Вл. С. В Стих. 2 не 
вошло. Печ. по Стих. 3, с. 211. Это и два следующих стихотворения да-
тируются как написанные между появлением 3-го выпуска «Русских 
символистов» (лето 1895 г.) и выходом октябрьского номера ВЕ. 
В 1894—1895 гг. в Москве под ред. В. Я. Брюсова вышли три выпуска 
сб. «Русские символисты». По поводу их оценки завязалась полемика 
между Соловьевым и Брюсовым, завершившаяся созданием трех па-
родий. К философии «русских нитчеанцев» (старших символистов) и 
к их творчеству Соловьев относился резко отрицательно. Стихотворе-
нию предшествует цитата из брюсовского перевода стих. М. Метер-
линка «Моя душа больна весь день. . .» (ср.: «Русские символисты», 
с. 47): 

И под кнутом воспоминанья 
Я вижу призраки охот, 
Полузабытый след ведет 
Собак секретного желанья 

и слова: «Быть может, у иного строгого читателя уже давно «залаяла 
в сердце собака секретного желанья», — именно того желанья, чтобы 
авторы и переводчики таких стихотворений писали впредь не только 
«под кнутом воспоминанья», а и «под воспоминанием кнута». . . Но 
моя собственная критическая свора отличается более «резвостью», чем 
«злобностью», и «синее дыханье» вызвало во мне только оранжевую 
охоту к лиловому сочинению желтых стихов, а пестрый павлин тще-
славия побуждает меня поделиться с публикою тремя образчиками 
моего гри-де-перлевого, вер-де-мерного и фель-мортного вдохновенья» 
(Стих. 3, с. 210—211). Мандрагора—корень растения «адамово яб-
локо», которому в средние века приписывалась плодотворящая сила. 
2. ВЕ, 1895, № 10, с. 851. В Стих. 2 не вошло. Печ. по Стих. 3, с. 212. 
Над зеленым холмом... — пародия на стих. В. Хрисонопуло «Над 
темною равниной.. .» из сб. «Русские символисты» (вып. 3, с. 21). 
И с двойной луною — намек на строчку из стих. В. Брюсова «Твор-
чество»: «Всходит месяц обнаженный При лазоревой луне». 3. ВЕ, 
1895, N° 10, с. 851. В Стих. 2 не вошло. Печ. по Стих. 3, с. 213. На 
небесах горят паникадила — возможно, перефразировка строки из 
стих. П. А. Вяземского «На берегу Ламаншского озера». Паникади-
ла — светильники. 

176. «Поэты 1880—1890-х годов», «Библиотека поэта» (М. е.), 
М.— Л., 1964, с. 409. Послано телеграфом 4 декабря 1895 г., ко дню 
рождения Я. П. Полонского. С жизнью алмазная свадьба — 75-летие. 

177. Письма, 2, с. 350. Экспромт, сочиненный, по свидетельству 
А. Ф. Кони, на обеде у Стасюлевича в 1895 г. Вы — стадо баранов! 
Министр юстиции Н. В. Муравьев (см. примеч. 153) на страницах 
«Журнала Министерства юстиции» при поддержке реакционных га-
зет начал поход против судов присяжных, называя их «стадом бара-
нов». Нападающих на эти суды Соловьев и называет «стадом свиней». 

178. Письма, 1, с. 136, в письме к Стасюлевичу от июля 1896 г. 
с купюрами, восстановленными по автографу ПД. Близкий текст 
вошел в состав письма к М. А. Кавосу («Михал Альбертыч, доро-



гой. . .» ) . Казерна — казарма; в 1890-х годах Соловьев подолгу жил 
в казармах на Вознесенском проспекте (Петербург), на квартире у 
своего друга В. Д. Кузьмина-Караваева. Делянов — см. примеч. 153. 
Ратьков — В. А. Ратьков-Рожнов (1834—1912) — петербургский город-
ской голова, занимавшийся благотворительностью. Брошюру йздал 
Лев Толстой и т. д . — см.: Л . Толстой, Богу или Маммоне? М., 1896 
(ц. р. 12 июня 1896 г.). Гуревич Люба гонорар и т. д. Л. Я. Гуревич 
(1866—1940)—редактор СВ, в котором печатался Соловьев. Речь 
идет о финансовых затруднениях СВ, из-за которых часто задержи-
валась выплата гонораров сотрудникам. Зиночка — 3. Н. Гиппиус 
(1869—1945), писательница, в 1890-х годах — сотрудница СВ. Во-
лынский—К. Л . Флексер (Аким Волынский, 1863—1921), философ-
идеалист, литературный критик, ближайший сотрудник и член редак-
ции СВ. 

* 179. Письма, 1, с. 139, в письме Стасюлевичу от 6 сентября 1896 г. 
Автограф — ПД. И Вам, я верю, суждено Низвергнуть Ратькова-Рож-
нова. Речь идет о разоблачении в ВЕ деятельности петербургского 
самоуправления. Ратьков-Рожнов — см. примеч. 178. 

180. Письма, 3, с. 213, в стихотворном письме Н. Я. Гроту от 
12 ноября 1896 г. Неврон. Ср. комментарий К. Я. Грота: «Как этот 
термин, так и нижеследующее стихотворное обращение к Л. М. Лопа-
тину находит себе объяснение в вышедшей тогда же книжке «Вопро-
сов философии и психологии» (кн. 3—4, сентябрь — октябрь 1896), где 
помещены, между прочим, статья С. Суханова «Учение о нейронах 
в приложении к объяснению некоторых психических явлений» и из-

ложение прений по реферату Лопатина «Понятие о душе по данным 
внутреннего опыта» — о субстанциях («Вопросы философии и психо-
логии», 1896, кн. 2)». Неврон финляндскийt страждущий невритом — 
Соловьев. Письмо послано из Финляндии. Последние годы жизни Со-
ловьев страдал мучительным нервным заболеванием. Московский 
неврон — Л. М. Лопатин (см. примеч. 80). Река времен — продолже-
ние полемики о времени (см. примеч. 167). Шл>та рет (греч. панта 
рей )—первая часть известного изречения греческого философа Ге-
раклита: «Все течет, все изменяется». 

181. Письма, 3, с. 214, в письме к Н. Я. Гроту от 12 ноября 
1896 г. Автограф — ПД. Дата уточняется припиской: «Прилагаю се-
годняшнее произведение музы.. .». Мяса я не ем — Соловьев был 
вегетарианцем. 

182. Письма, 2, с. 192, в недатированном письме кн. А. Д . Обо-
ленскому (датируется по Стих. 7, с. 367). Ответ на печатное обвине-
ние Лопатиным Соловьева в «феноменизме» (субъективизме). Игры 
Арея (Марса) —зд. : полемика. 

183. Стих. 7, с. 275. Предположительно датируется годом выхода 
«Оправдания добра» (1896). Дарственная надпись, сделанная на не-
скольких экземплярах книги. Стихотворные надписи на книгах, при-
надлежащие перу Соловьева, не собраны. Из камня истины выходит 
сей ручей. Намек на библейскую легенду о пророке Моисее, источив-
шем воду из камня. 
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184. Письма, 4, с. 178. Автограф — ГБЛ. Написано не позже 
1897 г. (дата смерти И. Д. Делянова) , но наиболее вероятная дата — 
1896 г., поскольку на обороте автографа —незаконченный текст № 99, 
написанного в 1896 г. Уносит всё река времян — перефразировка строк 
из стих. Державина «Река времен в своем стремленьи...». Победо-
носцев Дон-Жуан — ср. характеристику Победоносцева в пьесе 
«Дворянский бунт». Аскет Филиппов — см. примеч. 140. Муравь-
ев Н. В. — см. примеч. 153. Витте — см. примеч. 153. Сообщительный 
Хилков — кн. М. И. Хилков (1834—1909); с 1895 г .— министр путей 
сообщения. Делянов — см. примеч. 153. 

185. Письма, 1, с. 263, в письме Э. Л . Радлову 1897 г. под загл. 
«NN — у», с ст. 1: «Степан! ты феномен» и ст. 6: «Итак, Степан. . .» 
Печ. по автографу — ПД; аналогичный текст — ГИМ. Датируется по 
содержанию как продолжающее полемику с Лопатиным и Гротом 
(см. примеч. 167). Акциз — зд.: налог на водку. 

186—187. Письма, 4, с. 144. Автограф — ПД. На листке с авто-
графом — помета А. А. Лугового, из архива которого текст попал в 
Письма: «Написаны у С. П. Хитрово в январе 1897 г.» Эта дата лишь 
хронологическая граница, после которой «Эпиграммы» не могли 
быть написаны, так как рядом с этим текстом — автограф № 181, 
датируемый 1896 г., и, следовательно, январь 1897 г. скорее всего 
время записи «Эпиграмм» Соловьевым. Катулл Гай Валерий (87 или 
84 до н. э. — после 54 до н. э.) —древнеримский поэт, воспевший в 
стихах свою возлюбленную Лесбию. 

188. Стих. 6, с. 284. Автограф — П Д . Записано вместе с № 186— 
187 и датируется на том же основании. «Сапоги суть выше Шекспи-
раФормула нигилистического подхода к искусству, пущенная в ход 
Достоевским в полемике с революционными демократами (памфлет 
«Господин Щедрин, или Раскол в нигилистах»), а затем тенденциозно 
или ошибочно приписывавшаяся то Писареву, то В. Зайцеву (см.: 
К. Ровда, История одной полемики. — «Русская литература», 1964, 
№ 4, с. 181). Превзойти британца, Сапожным Лев Толстой мастерством 
занялся. Имеется в виду утилитарный, наивно-патриархальный взгляд 
позднего Толстого на искусство, в частности на творчество Шекспира. 
Толстого сапог он начал чистить усердно. Ирония по поводу увлече-
ния Репина нравственным учением Толстого. О полемике Соловьева 
с Толстым см.: 3. Г. Минц, В. С. Соловьев и Л. Н. Толстой.— Уч. 
зап. Тартуского гос. университета, вып. 184, Тарту, 1966. 

189. Письма, 3, с. 9, в письме к К. Ф. Головину от 12 марта 
1897 г. с пояснением: «Дошло ли до вас невероятное стихотворение 
Фофанова на могиле Майкова? Я усмотрел в нем даже нечто прови-
денциальное: Немезиду, или искупление для Майкова, сочинившего 
некогда хвалебный гимн «У гробницы Грозного». Эту мысль я вы-
разил в нижеследующем стихотворении». Речь идет о стих. А. Май-
кова «У гроба Грозного», где утверждалась историческая прогрессив-
ность Грозного как предшественника Петра I, основателя самодержав-
ной антибоярской власти. Упоминаемое стих. К. М. Фофанова — 
«Памяти А. Н. Майкова». Надгробная похвала «декадента» Фофанова, 



по ироническому утверждению Соловьева, для «классика» Майкова — 
возмездие за прижизненные грехи. Злую силу — Ивана Грозного. 
Горний — небесный. А там в Архангельском соборе — намек на первую 
строку стихотворения Майкова. 

190. Письма, 1, с. 140, в письме Стасюлевичу от 5 октября 
1897 г. Автограф—ПД. Здесь нет Галерной и Невы. На Галерной 
улице в Петербурге жил Стасюлевич и помещалась редакция ВЕ. 
Чичерин Б. Я. (1828—1904) —юрист (в прошлом профессор Москов-
ского университета), историк, публицист, с которым Соловьев в это 
время полемизировал (см.: «Мнимая критика (ответ Б. Н. Чичери-
ну)», «Необходимые замечания на несколько слов Б. Н. Чичерина», 
1897). Скопец тамбовских Палестин. Чичерин был помещиком и зем-
ским деятелем Тамбовской губернии. Вчера прикончил я злодея 
и т. д. Ср. иронический автокомментарий в письме к Стасюлевичу: 
«Так как последние слова, если будут кем-нибудь прочтены прежде 
вас, могут быть приняты за признание в составе преступления и под-
вергнуть меня обвинению за убийство, в запальчивости и раздраже-
нии, но при отягчающих вину обстоятельствах, отставного статского 
советника Чичерина, то спешу объяснить, что дело идет о литератур-
ной, а не иной какой-либо драке» (Стасюлевич, с. 402). 

191. Письма, 1, с. 142, в письме Стасюлевичу с пометой (рукой 
Стасюлевича) : «20 октября 1897 г.» — день получения письма. Авто-
граф — ПД. Кого я жду — за Альпами пропал! Стасюлевич в это вре-
мя выехал за границу. Проскомидия — часть литургии, во время 
которой приготовляется причастие. 

192. Письма, 4, с. 149, в недатированном письме гр. Д. А. Ол-
суфьеву. Датируется по содержанию письма, где упоминается «Ан-
тихрист», то есть «Три разговора» (1898—1899)—религиозно-публи-
цистическое сочинение Соловьева. 

193. Стих. 7, с. 271. Датируется по содержанию. Кутузов, нынеш-
ний директор трех банков и певец смерти — А. А. Голенищев-Ку-
тузов (1840—1913), поэт, в конце 1870-х — начале 1880-х годов служил 
в «Обществе взаимного поземельного кредита» и был товарищем уп-
равляющего Дворянским и Крестьянским банками. На слова Голе-
нищева-Кутузова Мусоргским написан цикл «Песни и пляски смерти». 
Спасительных свиней. Имеется в виду евангельская притча о стаде 
свиней, в которое вошли бесы, изгнанные Христом из одержимого. 

* 194. Письма, 1, с. 233. Копия (неизвестной рукой), сделанная 
для издания Писем, но не вошедшая в них, с пометой: «Копия с 
письма, хранящегося у С. М. Зарудного» (ПД) . Датируется по со-
держанию. Кавос Михаил Альбертович — сын известного русского 
архитектора А. К. Кавоса, приятель Соловьева. Паражи (франц.) — 
места, края. Ганимед (греч. миф.) — юноша, пленивший Зевса красо-
той и взятый им на небо. Скрылись дни Аранхуэца — цитата из 
«Дон Карлоса» Шиллера. Консул Планк давно уж помер. В варианте 
копии П Д к этим словам имеется примечание, вероятно воспроизводя-
щее текст Соловьева: «Консул Планк правил, когда Горацию было 
25 лет: 



Волос белеющий душу смиряет, 
Бодрость не та, и не та у ж о с а н к а . . . 
Этого я не стерпел бы во время 

Консула Планка!» 

Планк был избран римским консулом в 42 г. до н. э., и Гораций пи-
шет о консульстве Планка как о времени молодости (Оды, III, 14). 

СТПХОТКОРЕНПЯ НЕИЗВЕСТНЫХ ЛЕТ 

195. «Свободная совесть». Литературно-философский сборник, 
1906, кн. 2, с. 4. 

196. Стих. 6; с. 289. Положено на музыку А. С. Аренским. 

197. Печ. впервые по недатированному беловому автографу — 
Ц Г А Л И . Возможно, адресовано С. М. Мартыновой и поэтому пред-
положительно могло бы быть отнесено к началу 1890-х годов, однако 
никаких подтверждений пока найти не удалось. 

198. «Начала», 1921, № 1, с. 130. Черновой автограф — П Д . 

ПРИПИСЫВАЕМОЕ 

199. «Голос минувшего», 1918, № 4—6, с. 48, с исправлением 
опечатки «въедет» на «внидет». Написано, по всей вероятности, со-
вместно с С. Н. Трубецким. В П Д имеются: 1) автограф в недатиро-
ванном письме к E. М. Феоктистову, под загл. «Ода Победоносцеву», 
вместе с № 154; 2) автограф без заглавия (вариант, наиболее близкий 
к опубликованному); 3) список неизвестной рукой, под загл. «Ода на 
ограбление благородной дамы Александры Николаевны Бахметьевой 
его высокопревосходительством г. обер-прокурором святейшего Си-
нода Кон(стантином) Петр(овичем) Победоносцевым» и с по-
метой: «С имеющегося у меня автографа В. С. Соловьева и получен-
ного лично от В. С.». И далее: «Эпитафия (имеется в виду Ks 154), 
несомненно, принадлежит В. С. Соловьеву, а что касается до оды, 
то кто-то говорил мне, что она составлена С. Н. Трубецким сообща 
с Соловьевым». Списки 2 и 3 свидетельствуют в пользу авторства 
Соловьева, однако под списком 1 имеется сделанная его рукой 
подпись: «С. Н. Трубецкой». Современникам «Ода Победоносцеву» 
(часто под загл. «Святитель во фраке») была известна как принадле-

ж а щ а я перу Соловьева. Нам представляется наиболее вероятным 
коллективное авторство, хотя степень участия в его создании каждого 
из авторов не ясна. Датируется как и № 154. Упоминается в письме 
от апреля 1892 г. (Стасюлевич, с. 365). Когда в Колывани и т. д. 
Имеется в виду гонение на лютеран в Прибалтике. Колывань — Ревель 
(Таллин). Униаты — сторонники церковной унии (объединения восточ-
ной и западной церкви), преследовавшиеся официальной церковью. 
И выбрал же время и т. д. Имеются в виду события 1892 г. — голод 
в центральных провинциях, «голодный бунт» в Ташкенте, расстрел 
бастующих текстильщиков в Лодзи. Готовится каша — ср. № 153. 



200. А. Амфитеатров, Литературный альбом, СПб., 1904, с. 261. 
А. Амфитеатров, рассказывая о том, как Соловьев при встрече прочел 
ему эту эпиграмму, добавляет: «Потом меня уверяли, что эпиграмма 
эта кн. С. Н. Трубецкого и что написана она на другое лицо. Я пом-
ню, что В. С. Соловьев говорил мне о ней как о своей, но, может 
быть, память мне изменила, хотя это редко со мной случается. Отно-
сительно же Розанова положительно утверждаю, что Соловьев реко-
мендовал эпиграмму, как направленную против него» (с. 262). Против 
Розанова направлено и стих. «Признанье» (см. № 168). Я не убью, я 
не украду, Я не прелюбы сотворю — перечень заповедей (см.: Библия, 
Исход, XX, 13—15). И за свя-тей-ший пра-ви-тель-ствую-щий Сино-
о-о-од! — имитируется кощунственное, с точки зрения Соловьева, 
включение в молитвенное славословие упоминания Синода. Высокий 
библеизм предшествующего текста контрастирует с концовкой, ими-
тирующей фальшивый распев казенного дьячка. 

201. «Наука и жизнь», 1968, N° 6, с. 74 (публикация М. С. Альт-
мана) . Стихотворный ответ на эпиграмму В. Буренина по поводу 
назначения А. Ф. Кони сенатором: 

В сенат коня Калигула привел. 
Стоит он, убранный и в бархате и в злате. 
Но я скажу: у нас такой же произвол: 
В газетах я прочел, что Кони есть в сенате. 

М. С. Альтман пишет: «Ответная эпиграмма приписывается некото-
рыми самому А. Ф. Кони. Однако сестра Кони Л . Ф. Граматчикова 
и близкий друг его Е. В. Пономарева отвергают принадлежность этой 
эпиграммы перу Кони. Кони уверял, что эпиграмма написана Влади-
миром Соловьевым». 

ПЕРЕВОДЫ И ПОДРАЖАНИЯ 

Из ТТлатоиа 

202. Стих. 1, с. 73. Перевод дистиха, приписываемого Платону 
(см.: Th. Bergk, Poetae Lirici Graeci, ed. 4, vol. II, Lipsiae, 
MDCCCXXXII, p. 303). В Стих. 3 перед стихотворением был текст в 
греческом оригинале. Положено на музыку М. А. Остроглазовым. 

Из Гейне 

203. ВЕ, 1889, N° 4, с. 581. Печ. по Стих. 2, с. 114. Беловой 
автограф под загл. «Призраки» — Ц Г А Л И . Перевод стих. «Nacht-
fahrt». Посылая текст Стасюлевичу, Соловьев отмечает, что «„Ночное 
плавание'4 — одно из наименее переводившихся стихотворений Гейне» 
(Стасюлевич, с. 347). Шаддай, Адонай — библейские имена бога. 

* 204. ВЕ, 1902, № 8, с. 430, в письме Д. Н. Цертелеву от 27 июля 
1875 г. Печ. по Стих. 6, с. 239. Перевод стих. «Wanderer». Д о Соловье-
ва переводилось А. Плещеевым и И. И. Гольц-Миллером. 



* 205. «Русь», 1883, Ns 2, с. 32. Перевод стих. «Die klugen Sterne». 
Как и предыдущее, навеяно отношениями с Е. В. Романовой (см. № 1). 

206. Стих. 7, с. 262. *Якобы из.. .» — подражание стилю заглавии 
Козьмы Пруткова. Точный, хотя и «сниженный», перевод стих. Гейне 
«Wie im Wellenschaum geborene. . .» . 

207. Письма, 2, с. 197 (в отрывке из «частного письма» к неука-
занному лицу). Печ. по Стих. 6, с. 242. Дата написания неизвестна. 
Перевод концовки стих. «Ratcliff» из «Buch der Lieder». 

208. Стих. 6, с. 245. Перевод стих. «Es blasen die blauen Husa-
ren. ..». До Соловьева переводилось Добролюбовым, M. Михайловым 
и др. Дата написания неизвестна. 

Из Шиллера 

209. Письма, 3, с. 167, без загл. Печ. по Стих. 6, с. 234. Авто-
граф письма к И. И. Лапшину с включенным в него стихотворе-
н и е м — в частном собрании М. С. Лесмана. Письмо датировано 
25 сентября 1877 г. Перевод 4-й строфы стих. «Die Worte des Glau-
bens». 

Дэ/с. Б. Строгщи и Минелапджело 

210—211. ВЕ, 1889, № 4, с. 583, под загл. «С итальянского». Печ. 
по Стих. 2, с. 106 (в оглавлении ошибочно — «Из М. А. Буонаротти»). 
В письме Стасюлевичу от 28 февраля 1889 г. Соловьев писал: «Крат-
кий ответ Микель-Анджело хотя и стар, но не лишен современности» 
(Стасюлевич, с. 347). Вторая часть «Эпиграммы» переведена Ф. И. Тют-
чевым. Ангел—Микеланджело Буонарроти (1475—1564). 

Из Петрарка 

* 212. ВЕ, 1886, No 8, с. 614; Стих 1. Печ. по Стих. 2, с. 109. Авто-
граф — ПД. В письме к С. А. Толстой (осень 1886 г.) Соловьев назы-
вает свой перевод «акафистом» и предупреждает, что «неправильности 
размера сознательны» (Письма, 2, с. 207). В ВЕ к тексту имеется сно-
ска: «В этом вольном и сокращенном переложении Петраркиных 
«Lodi preghiere» я сохранил необычную стихотворную форму италь-
янской пьесы». В стихотворении используются образы греческой ли-
тургии, отсутствующие в итальянском оригинале. В солнце одетая — 
апокалипсический образ «Жены, облеченной в солнце». Всенепорочная, 
Дева пречистая — литургические наименования богоматери. Слова 
предвечного мать и создание — то есть «создание» бога-отца и мать 
Христа. Лествица чудная, к небу ведущая — библейский образ лест-
ницы, по которой Иаков взошел на небо. Горний (устар., поэтич.) — 
небесный. Лилия чистая — см. № 10. Купина не горящая — терновый 
куст, горящий, но не сгорающий; образ, в котором, по Библии, пред-
стают людям посланцы бога. Радуга, небо с землею мирящая — сим-
вол мира: согласно библейской легенде, бог установил радугу после 



потопа, в знак примирения с землей. Ковчег — зд.: символ спасения. 
Манна небесная — легендарная пища иудеев в пустыне. Зд. — пери-
фрастическое наименование девы Марии. Дольный (устар., поэ-
тич.) — земной. 

Из Гафиза 

213. Стих. 1, с. 47. Так же, как и №№ 214—223, написано летом 
1885 г. в имении А. Фета Воробьевке. Перевод всех одиннадцати 
стихотворений Гафиза сделан с немецкого переложения Боден-
штедта («Der Sänger von Schiras, Hafisische Lieder, verdeutscht durch 
Friedrich Bodenstädt», В., 1880). 

214. Стих. 1, с. 48. 

215. Стих. 1, с. 49. Положено на музыку А. Г. Гречаниновым. 

216. Стих. 1, с. 50. 

* 217. Стих. 1, с. 51. Положено на музыку А. Г. Гречаниновым. 

218. Стих. 1, с. 52. Положено на музыку А. Г. Гречаниновым. 

219. Стих. 1, с. 53. Положено на музыку А. Г. Гречаниновым. 

220. Стих. 1, с. 54. 

221. Стих. 1, с. 55. 

222. Стих. 1, с. 56. Согласно библейскому преданию, праотец Ной 
за добродетельную жизнь был спасен в ковчеге во время всемирного 
потопа. 

223. Стих. 1, с. 57. 

Из Мицкевича 
224. Стих. 1, с. 58. Перевод стих. «Сон» («Chociaz zmuszona 

bçdziesz mnie porzucic. . .») . В Стих. 3 — ошибочная дата, исправлен-
ная С. Соловьевым. Польским языком (как и другими славянскими 
языками) Соловьев живо интересовался в 1870-х годах. Творчество 
Мицкевича (1798—1855) производило на Соловьева сильное впечат-
ление (см.: Письма, 2, с. 227). Положено на музыку Эч А. Купер. 

Из Лрерадовича 
225. Письма, 2, с. 195. Перевод стих. «Moja ladja». Прерадович 

(1818—1882) —хорватский поэт. В письме к Стасюлевичу от 2 сен-
тября 1886 г. Соловьев оценивает поэта как «превосходного лирика» 
(ПД). Интерес к Прерадовичу был связан со славянскими симпатиями 
Соловьева и, вероятно, стимулирован его поездкой в Загреб (см. 
примеч. 34). 



Из Дапте 

226—227. 1. ВЕ, 1886, № 6, с. 748. Печ. по Стих. 2, с. 105. Пере-
вод сонета из «Vita nuova», cap. XV, «Ciò che m'incontra nella mente 
more . . .». Недатированный автограф с незначит, разночтениями — 
ПД. 2. Письма, 2, с. 196. Перевод сонета из «Vita nuova», cap. XIII, 
«Tutti li miei pensier parlan d'Amore. ..». Датируется условно, по вре-
мени чтения Соловьевым Данте и изучения итальянского языка. 

Из Вергилия 

228. Стих. 2, с. 121. Печ. по Стих. 3, с. 127. Четвертая эклога 
Вергилия в средние века истолковывалась как пророчество о при-
шествии Христа. Летом 1887 г. Соловьев жил в имении А. Фета Во-
робьевке и вместе с Фетом переводил «Энеиду». Тогда же он перевел 
и четвертую эклогу. Перевод вначале был сделан более свободным 
и лексически, и метрически, но Фет посоветовал Соловьеву превратить 
его в более точный. Колеблясь, Соловьев пишет брату Михаилу — 
стороннику свободного перевода: «Что касается эклоги Вергилия, 
т о . . . с одной стороны, я соглашаюсь с тобой, с другой — с Фетом. 
Во всяком случае я разорвал свой старый перевод, а остается только 
перевод а 1а Фет . . . Ты, злодей, не оценил, что в новом переводе 
эклоги, кроме близости к подлиннику, все гекзаметры подпоясаны, 
то есть с цезурами на надлежащем месте, тогда как в старом они 
были большей частью в халате» (Письма, 4, с. 107 и 108). Поллион 
(75 г. до и. э. — 4 г. н. э . )—римский консул. Эклога написана 
в честь рождения его сына (младенца). Кумейские вещанья — 
предсказания Сивиллы Кумейской. Дева — Астрея, богиня правды. 
С наступлением «железного века» она ушла под землю, но с возвра-
щением «золотого» должна вернуться к людям. Горние (устар., поэ-
тич.) —небесные, вышние. Сатурново царство — «золотой век». Же-
лезный век — современность, царство зла. Люцинй (римск. миф.) — 
прозвище Юноны, верховной богини, супруги Юпитера. Феб (греч. 
миф. )—бог солнца. Вотще (книжн., устар.)—напрасно. Аканф, 
амом — высоко ценившиеся в античном мире растения. Фетида (греч. 
миф. )—старшая из нереид. Тифис (греч. миф.)—кормчий корабля 
Арго, на котором греческий герой Язон отправился в Колхиду за 
золотым руном. Ахилл (греч. миф.)—герой, персонаж троянского 
цикла. Овн — старый баран. Агнец —• ягненок. Парки (греч. миф.) — 
три сестры, прядущие нити человеческих судеб. Орфей (греч. миф.) — 
см. примеч. 21. Лин (греч. миф.)—юноша-певец. Каллиопея (греч. 
миф.) —муза эпической поэзии. Пан (греч. миф.) —лесное божество, 
покровитель стад, родился в Аркадии. Э. Гиббон (1737—1794) —анг-
лийский историк. Август Октавиан (63 г. до н. э. — 14 г. н. э.) —рим-
ский император. 

Из Лонгфелло 

229. Г. Гефдинг, Очерки психологии, основанной на опыте, М., 
1892, с. 277. Печ. по Стих. 2, с. 119. Перевод «Золотой легенды» 
Лонгфелло (1807—1882), американского поэта. Переслано переводчику 
Гефдинга Я. Н. Колубовскому в письме 1891 г. (Письма, 2, с. 335). 



Из Тениисопа 

230. Стих. 2, с. 120. Датируется по копии альбома С. М. Марты-
новой (частное собрание Ф. А. Петровского), где текст предварен 
словами: «Предсмертное стихотворение Теннисона (но не мое)». 
А. Теннисон (1809—1892) — английский поэт. О. Н. Смирнова (1834— 
1893)—дочь фрейлины А. О. Смирновой-Россет, автор фальсифици-
рованных «Записок», якобы написанных ее матерью (публиковались 
в 1893—1897 гг.). 

ШУТОЧИМ*] н ь к е м 

231. Шуточные пьесы Владимира Соловьева, М., «Задруга», 1922, 
с. 13. Датируется второй половиной 1870-х годов, не раньше 1876 г., 
когда Соловьев, впервые попав в Пустыньку (имение А. К. Тол-
стого), под влиянием «прутковской» традиции стал писать шуточные 
стихотворения, и не позже 1878 г. — времени постановки пьесы. Печ. 
лишь 3-й акт, единственно принадлежащий перу Соловьева (осталь-
ные написаны А. А. Венкстерном и В. Е. Гиацинтовым). Содержание 
актов, не публикуемых в наст, изд., таково: молодой поэт Альсим 
заключает договор с Сатаной, который должен во всем угождать 
Альсиму, но получит его душу, если поэт совершит какое-нибудь пре-
ступление. По просьбе романтического Альсима Сатана везет его 
в страну трапезундов, где все «навыворот». Здесь Альсим встречает 
бородатую красавицу Элеонору, привозит ее в Россию и женится на 
ней. Не вытерпев побоев и измен бородатой возлюбленной, Альсим 
убивает ее, и дьявол овладевает душой Альсима. Пьеса «Альсим» 
была поставлена в 1878 г. в доме Соловьевых кружком молодых 
актеров-любителей («шекспиристов»), при следующем распределении 
ролей: Альсим — В. Е. Гиацинтов, С а т а н а — А . А. Венкстерн, Элео-
н о р а — Л . М. Лопатин, Профессор — Л . П. Вельский. Сторонник я 
взаимных одолжений и т. д. — см. вступит, статью, с. 50. Мне стало 
всё равно, страдать иль наслаждаться. Перефразировка строк изве-
стного романса «Мне всё равно, страдать иль наслаждаться . . .» . Дру-
гу помогая, Я и себе тем самым услужу. Пародийное изложение этики 
«разумного эгоизма». Я люблю только мужественных женщин и т. д.— 
иронический отклик на споры по «женскому вопросу». Орлеанская 
девственница — Жанна д'Арк. Я, поклонник категорического импера-
тива и т. д. Учение о категорическом императиве — центральное поло-
жение этики Канта. Об отношении Соловьева к этике Канта см. всту-
пит. статью, с. 50. Да ведь это одно только суеверие — см. вступит, 
статью, с. 50. Мне показал, что значит человек и т. д. Прием обыгры-
вания двух значений слова «человек» восходит к «Обыкновенной 
истории» Гончарова и к «На всякого мудреца довольно простоты» 
А. Островского — с той, однако, существенной разницей, что там в ка-
честве штампа выступает традиционно-романтическое словоупотребле-
ние, а здесь — и просветительское. Умолкни, чернь непросвещенная и 
презираемая мнойI — неточная цитата из стих. Г. Р. Державина 
«О удовольствии». Пароход летел, как птица, Я на палубе стоял — 
реминисценция из «Поездки в Кронштадт» К. Пруткова («Пароход 
летит стрелою. . . На носу стою один я»). И — странное дело! длин-



пая осенняя ночь пролетела, как полчаса! и т. д. Монолог Альсима 
передает содержание сна, который Соловьев действительно видел 
около 1876 г. (см.: Собр. соч., т. 3, с. 192). В статье «Достоверность 
разума» сон приведен как пример «логически безупречной нелепицы» 
в доказательство мысли о недостаточности чисто рациональных спо-
собов постижения мира. В пьесе — образец нонсенса в духе Козьмы 
Пруткова. Я проклял классицизм филологии и т. д. Иронический от-
клик на споры о реальном и классическом образовании. Сомненья... 
будто некий мрачный свиток и т. д. Перифраз из стих. А. С. Пушкина 
«Когда для смертного умолкнет шумный день. . .» . Морфей — бог сна. 
Ах, почто за меч воинственный и т. д. — цитата из «Орлеанской девы» 
Шиллера в переводе В. А.Жуковского (действие 4, явл. 1). M-те Рол-
лан — М.-Ж. Ф. Роллан (1754—1793), деятельница французской рево-
люции 1789—1793 гг., сторонница жирондистов, казненная якобинцами. 
В 1864 г. в Париже были опубликованы ее мемуары, после чего рус-
ская демократическая пресса (например, П. Вейнберг) много писала 
о г-же Роллан как о «замечательной женщине». Моммсен Теодор 
(1817—1903) —немецкий историк, автор работ по истории Рима. Зи-
бель Генрих (1817—1895) —немецкий историк, автор работ по исто-
рии Германии. 

* 232. Художественно-литературный сборник «На память», М., 1893, 
с. 76. Другой вариант пьесы сохранился в ЦГАЛИ —см. с. 269. Д е й -
с т в и е п е р в о е . Сон в ночь на Покрова — по преданию, сны, при-
снившиеся на праздник Покрова (1 октября), всегда сбываются. 
3 дамы, приятные со всех сторон. Ср. гоголевское: «Дама, приятная 
во всех отношениях». О четвертом измерении и т. д. Монолог Сокру-
шенного помещика под загл. «Дворянин и четвертое измерение» был 
записан Соловьевым в виде отдельного текста — ПД. И вечером, и 
утром рано и т. д. Стихотворение это было напечатано под загл. «Раз-
думья Скептика» в HB, 1886, 9 марта, вместе с Яг 136 и «Признанием 
даме . . .» (см. с. 312). Под псевдонимом «К. Гелиотропов», под загл. 
«Скептик»—Письма, 2. В изд. стих, не входило. Было послано в 
письме С. А. Толстой (список неизвестной рукой — П Д ) . М н е двадцать 
лет и т. д. Монолог Отчаянного поэта (с незначит, разночтениями) 
Соловьевым был написан как отдельное стихотворение и, под загл. 
«Предсмертная песнь непризнанного поэта», послан 3 ноября 1878 г. 
приятельнице поэта, гр. H. М. Соллогуб — ЦГАЛИ. Там же Соловьев 
называет это стихотворение «глупотворчеством». Монолог — подра-
жание московскому стихотворцу начала XIX в. Неелову (см.: П. А. Вя-
земский, Старая записная книжка, Л., 1929, с. 205). Палкин, Малый 
Ярославец — рестораны. На звезды глядишь ты и т. д. — см. № 202. 
Патагонцы — коренное население Южной Америки, отличавшееся 
высоким ростом. Мне жарко потому, что я тебя люблю и т. д. Стихо-
творение под загл. «Даме, спросившей поэта, отчего ему так жарко 
(экспромт, заимствованный из стихотворений Лермонтова)» было 
напечатано в HB, 1886, 9 марта, вместе с № 136 и стих. «Скептик» (см. 
выше) под псевдонимом «К. Гелиотропов». Под загл. «Признание 
даме, спрашивающей поэта, отчего ему жарко (из Гафиза, подража-
ние Лермонтову)» было опубликовано в Письма, 2. В изд. стих, не 
входило. 3 сентября 1878 г. вместе со стих. «Ах, зачем родилась я де-
вицей. . .» было послано H. М. Соллогуб (автограф — ЦГАЛИ), а так-



же под загл. «Ответ даме, спросившей поэта, отчего ему так жар-
ко»— С. А. Толстой (копия с автографа — П Д ) . Пародируется стих. 
Лермонтова «Мне грустно потому, что я тебя люблю.. .». с А х , зачем 
родилась я девицей...» послано как самостоятельное стихотворение 
H. М. Соллогуб (автограф — ЦГАЛИ) и С. А. Толстой (копия с авто-
графа — ПД) . Моя любовь требует пищи и т. д. Эпизод со съеденным 
башмаком дословно повторен в шуточной пьесе «Я говорил, что он не 
умеет есть» (см.: Шуточные пьесы Вл. Соловьева, М., 1922). Если 
ветер осенний безжалостно смёл и т. д. В качестве отдельного стихо-
творения было напечатано в Стих. 6 и Стих. 7. Я любил, хоть мыслью 
каждой и т. д. В качестве отдельного текста было напечатано в Стих. 
6 и 7. Когда в груди огонь горит и т. д. — слегка измененный текст 
стих. «Отрывок» (см. JSfó 15). Д е й с т в и е в т о р о е . Мы норы роем 
и т. д. —см. вступит, статью, с. 51. В развалинах замков, в старинных 
церквах и т. д. — см. вступит, статью, с. 51. Куку-Hop— высокогор-
ное озеро в Тибете. Аз-буки-ведь, аз-буки-ведь и т. д. Текст записки, 
по замечанию С. Соловьева, имитирует мистические рецепты построе-
ния «золотого века». «Я добился свободы желанной...» — см. № 63. 
«Мы сошлись с тобой недаром.. .» — см. № 62. сАх! далеко в Тибет-
ском плоскогорий...» — в письме к М. С. Соловьеву (БВ, 1916, № 1, 
с. 10). Ср. № 143. Д е й с т в и е т р е т ь е . «Белую лилию с розой...» — 
см. примеч. 10. 

Р а н н я я р е д а к ц и я . Печ. впервые (в отрывках) по черно-
вому автографу — ЦГАЛИ. П р о л о г . Адонай (др.-евр.) — одно из 
наименований бога в Библии. Свои, мужицкие черти — ср. «сословную 
иерархию» чертей в комедиях и сказках Л. Н. Толстого. Третье отде-
ление — 3-е отделение собственной его имп. величества канцелярии — 
высший орган политического и полицейского надзора в России после 
1826 г. Что имя? Звук пустой/— перефразировка стихов Пушкина из 

стих. «Что в имени тебе моем?» и поэмы «Медный всадник». И глав-
ное различие состоит в следующем... — после этого текст обрывается. 
Matteu — граф Чезаре (1809—1896), итальянский гомеопат. «Цветы 
все мы любим...» — см. примеч. 205. «В былые годы любви невзго-
ды. . .» — см. примеч. 16. 

233. Стасюлевич, с. 356, в письме от 11 сентября 1891 г. под загл.: 
«„Дворянский заем4 '. Современная гражданская феерия в трех поме-
щениях Дворянского банка». Печ. по кн.: «Шуточные пьесы Влади-
мира Соловьева», М., 1922, с. 81, с исправлением опечатки «гущи» на 
«чуши». Написано в соавторстве с Э. Л. Радловым и С. Н. Трубецким. 
Спиритические явления. Соловьев, в 1870-х гг. интересовавшийся спи-
ритизмом, в дальнейшем стал относиться к нему крайне скептически. 

Гражданин» — см. примеч. 140. Хотя не чист от кой-каких пороков — 
см. примеч. 140. Диван — совет высших сановников при султане 
в старой Турции. Намек на «азиатские» идеалы кн. Мещерского. 
Ярыжка—низший полицейский служитель. Сановный кастрат, носи-
тель побед —К. П. Победоносцев. Кюба — ресторан в Петербурге. 
Лови, лови часы любви! — цитата из русского текста оперетты Ж- Оф-
фенбаха «Прекрасная Елена». Накажи, святой угодник —первая стро-
ка эпиграммы Пушкина. Борозда — Бороздна, капитан, судившийся 
в 1822 г. за распространение в своей роте содомизма; зд. — намек на 
противоестественные склонности кн. Мещерского. Эпиграмму Пушки-



на Соловьев мог читать в рукописных списках, а также в заграничных 
изданиях «Русской потаенной литературы XIX в> Н. Огарева, Лон-
дон, 1861, с. 91 или в берлинском сборнике «Стихотворения Пушкина», 
изд. Н. Гербелем, 1861, с. 121. В последнем случае цитата получает 
дополнительный интерес как свидетельство внимания Соловьева к за-
прещенной в России зарубежной прессе. Фаддей Булгарин ( 1789— 
1859) — реакционный писатель, известный своими доносами на 
А. С. Пушкина и других литераторов начала XIX в. А. П. Саломон — 
см. примеч. 31. Гр. Голенищев-Кутузов — см. примеч. 193. 



А Л Ф А В И Т Н Ы Й УКАЗАТЕЛЬ П Р О И З В Е Д Е Н И Й 

(Автопародия) («Нескладных виршей полк за полком.. .») 164 
(Акростихи), 1 («Мадонной была для меня ты когда-то. . .») 154 
(Акростихи), 2 («Майская роза давно уж отпета. . .») 155 
Альсим («Хозяев нет! Вы, впрочем, не смущайтесь!. .») 201 
«Ах, далеко за снежным Гималаем.. .» 146 

«Бедный друг, истомил тебя путь. . .» 79 
«Безрадостной любви развязка роковая! . .» 78 
Белая лилия, или Сон в ночь на Покрова («О четвертом измере-

нии. ..») 214 
«Белую лилию с розой. . .» (Песня офитов) 64 
Белые колокольчики («Сколько их расцветало недавно.. .») 135 
«Бескрылый дух, землею полоненный...» 71 
«Благонамеренный...» (Эпиграммы, 1) 139 
«Близко, далёко, не здесь и не там. . .» 63 
«Был труден долгий путь. Хоть восхищала взоры. . .» 85 

В Альпах («Мыслей без речи и чувств без названия. . .») 78 
В Архипелаге ночью («Нет, не верьте оболыценью...») 120 
«В былые годы любви невзгоды...» 67 
«В грозные, знойные.. .» (Вновь белые колокольчики) 137 
«В день десятый могаремма.. .» (Молодой турка) 149 
В землю обетованную («Покинь скорей родимые пределы.. .») 75 
«В мрачной келье замкнул я все думы свои. . .» Из Гафиза 190 
«В одной стране помещик-полигам...» (Полигам и пчелы) 144 
В окрестностях Або («Не позабуду я тебя. . .») 102 
«В сне земном мы тени, тени.. .» 60 
«В солнце одетая, звездно-венчанная.. .» (Хвалы и моления Пресвя-

той Деве). Из Петрарки 186 
«В стране, где близ ворот потерянного рая . . .» (Эфиопы и бревно) 

162 
«В стране морозных вьюг, среди седых туманов. . .» 69 
«В тумане утреннем неверными шагами. . .» 72 
«В час безмолвного заката . . .» 84 
«В эту ночь золотисто-пурпурную. . .» (Июньская ночь на Сайме) 112 



«Ведь был же ты, о Тертий, в Палестине.. .» (На Т. И. Филиппова) 
145 

«Ветер с западной страны. . .» 89 
««Взгляни, как ширь небес прозрачна и бледна. . .» 66 
«Вздымалося море; луна из-за туч . . . » (Ночное плавание) Из Гейне 

180 
Видение («По небу полуночи лодка плывет. . .») 141 
«Вижу очи твои изумрудные.. .» 94 
«Владимир Соловьев. . .» (Эпитафия) 153 
Вновь белые колокольчики («В грозные, знойные.. .») 137 
«Во тьму веков та ночь уж отступила.. .» (Имману-эль) 89 
«Воды, шумящие волны,—потоп угрожает! . .» Из Гафиза 192 
«Воздух и окошко, добытые с б о я . . . » (На поезде утром) 113 
«Волна в разлуке с морем.. .» (L'onda dal mar'divisa) 74 
«Во-первых, объявлю вам, друг прелестный...» (Из письма) 150 
Воскресшему («Лучей блестящих полк за полком. . .») 110 
«Восторг души расчетливым обманом.. .» 74 
«Враг я этих умных. . .» (Другу молодости) 114 
«Все нити порваны, все отклики — молчанье.. .» (А. А. Фету) 116 
«Всё в мыслях у меня мгновенно замирает. . .» Из «Vita nuova», 1, 

Из Данте 194 
«Всё, изменяясь, изменило.. .» (Ответ на «Плач Ярославны») 123 
«Всё память возвратить готова. . .» Из Лонгфелло 197 
«Всех, кто здесь в любовь не верит.. .» Из Гафиза 189 
«Вся в лазури сегодня явилась. . .» 61 
«Вся ты закуталась шубой пушистой...» (На Сайме зимой) 107 
«Вчера, идя ко сну, я вдруг взглянул в зерцало . . .» 172 
«Вы были для меня, прелестное созданье. . .» 156 
«Вы — стадо баранов! Печально. . .» 166 

«Газели пустынь ты стройнее и краше. . .» 66 
«Где ни взглянешь, — всюду камни. . .» (По дороге в Упсалу) 96 
Гимн (Знаменитому гражданину, 2) «Содома князь и гражданин 

Гоморры.. .» 148 
«Горемыкин веселеющий...» (Привет министрам) 151 
«Горизонты вертикальные. . .» (Пародии на русских символистов, 1) 

164 
«Город глупый, город грязный. . .» 147 
«Горькой мудростью людскою.. .» Из Гафиза 192 
Гроза утром («Разогнали раскаты громовые.. .») 113 
(Н. Я. Гроту) («О Грот сверхвременный, пещера созерцаний!..») 

164 
(Н. Я. Гроту и Л . М. Лопатину) («Редакторы и друзья! . .») 160 
(Н. Я. Гроту) («Скоро, скоро, друг мой милый. . .») 157 

«Дал вечность Лесбии своей. . .» (Эпиграммы, 2) 170 
«Дарит меня двойной отрадой. . .» (Отзыв на «Песни из „Уголка"») 

119 
«Двадцатый год — веселье и тревоги. . .» (Старому другу) 117^ 
«Двенадцать лет граф Адальберт фон Крани. . .» (Таинственный по-

номарь) 141 
Две сестры («Плещет Обида крылами.. .») 133 



Дворянский бунт («Ликуй, российское дворянство.. .») 255 
«День прошел с суетой беспощадною...» 94 
«Депа пожарного служитель. . .» (Размышление о неизменности за-

конов природы) 149 
«Для меня вопрос мудреный.. .» Из Гафиза 190 
«Дождались меня белые н о ч и . . ( У себя) 134 
«Дорогой Михал Альбертыч!..» (М. А. Кавосу) 174 
Дракон («Из-за кругов небес незримых. ..») 136 
«Друг мой! прежде, как и ныне. . .» 79 
Другу молодости («Враг я этих умных.. .») 114 
«Душный город стал несносен...» 152 

«Едва покинул я житейское волненье...» (Отшедшим) 108 
«Если б ведал ум, как сладко. . .» Из Гафиза 190 
«Если желанья бегут, словно тени. . .» 100 

«Жди, аспид, змий и свиния.. .» (М. С. Соловьеву) 159 
«Жил-был поэт. . .» (На А. А. Фета, 2) 149 

«Заранее над смертью торжествуя. . .» (Три свидания) 125 
«Затеплю я свою лампаду . . . » (Эпиграмма на В. В. Розанова) 179 
«Зачем слова? В безбрежности лазурной. . .» 91 
«Зачем тебе любовь и ласки. . .» (Отрывок) 66 
«Зачем ты пьешь? я знать желаю! . .» Из Гафиза 192 
«Земля-владычица! К тебе чело склонил я . . .» 77 
Знамение («Одно, навек одно! Пускай в уснувшем храме . . .» ) 119 
Знаменитому гражданину, 2 (Гимн. «Содома князь и гражданин 

Гоморры. . .») 148 
Знаменитому гражданину, 1 (Ода. «О ты, средь невского содома. . .») 

148 
«Зной без сияния, тучи безводные. ..» 81 
«Золотые, изумрудные. . .» (Нильская дельта) 122 

Из «Vita nuova» (1, 2). Из Данте 194 
«Из-за кругов небес незримых.. .» (Дракон) 136 
Из письма («Во-первых, объявлю вам, друг прелестный...») 150 
«Израиля ведя стезей чудесной...» (Своевременное воспоминание) 

146 
Иматра («Шум и тревога в глубоком покое.. .») 109 
Имману-эль («Во тьму веков та ночь уж отступила.. .») 89 
«Истинно тот есть любимец богов, кто жизни весною.. .» (Vis ejus 

integra si versa fuerit in terram) 64 
Июньская ночь на Сайме («В эту ночь золотисто-пурпурную...») 112 
(М. А. Кавосу) («Дорогой Михал Альбертыч!..») 174 

«Как в чистой лазури затихшего моря.. .» 60 
«Как из пены волн рожденная. . .» (Якобы из Гейне) Из Гейне 183 
«Какой тяжелый сон! В толпе немых видений.. .» 77 
«Каюсь, древняя ослица. . .» 146 
Князю Д. Н. Цертелеву («Увы, мой друг! Крепчайшими цепями. . .») 

155 



«Когда в свою сухую ниву. ..» 175 
«Когда весь черный и немой. ..» Из Теннисона 198 
«Когда душа твоя в одном увидит свете. . .» (Прометею) 59 
«Когда лукавыми словами. . .» (По поводу стихов Майкова «У гроб-

ницы Грозного» и стихов Фофанова на могиле Майкова) 171 
«Когда резцу послушный камень.. .» (Три подвига) 70 
Колдун-камень («Эти мшистые громады.. .») 102 
«Колеблется воля людей, что волна. . .» Из Шиллера 185 
«Коль обманулся ты в любви.. .» Из Гейне 182 
Кумир Небукаднецара («Он кликнул клич: „Мои народы!. ."») 82 

«Лазурное око. . .» (Сон наяву) 110 
«Левон! ты феномен! Российскому акцизу. . .» (Л . М. Лопатину) 170 
«Ликуй, российское дворянство.. .» (Дворянский бунт) 255 
«Лишь год назад — с мучительной тоскою.. .» 60 
«Лишь забудешься днем, иль проснешься в полночи...» 133 
«Лишь только тень живых, мелькнувши, исчезает.. .» 111 
(Л. М. Лопатину) («Левон! ты феномен! Российскому акцизу.. .») 

170 
(Л. М. Лопатину) («Неврон финляндский, страждущий невритом...») 

167 
(Л. М. Лопатину) («Ты взвел немало небылицы...») 168 
Лунная ночь в Шотландии («По долине меж гор. . .») 97 
«Лучей блестящих полк за полком.. .» (Воскресшему) 110 
«Люблю я дам сорокалетних...» 147 
«Люди живы божьей лаской. . .» (Чем люди живы?) 86 

«Мадонной была для меня ты когда-то. . .» (Акростихи), 1 154 
«Майская роза давно уж отпета. . .» (Акростихи), 2 155 
(С. М. Мартыновой) («„Соловьева в Фиваиде". . .») 155 
«Меркнет день. Над усталой, поблекшей землей. . .» (Осеннею доро-

гой) 78 
Метемпсихоза («Подсолнечник желтый. . .») 157 
«Милый друг, иль ты не видишь.. .» 93 
«Милый друг, не верю я нисколько...» 95 
Мимо Троады («Что-то здесь осиротело...») 122 
«Мирный сон снится вам. . .» 135 
Михаилу Матвеевичу (Стасюлевичу) в день чуда арх(ангела) Ми-

хаила в Хонех («Недаром в Хонех натворил. . .») 167 
«Михал Матвеич, дорогой!. .» (M. М. Стасюлевичу) 166 
«Мне сладок сон, и слаще камнем быть!. .» (Ответ Микель-Анджело) 

Из Микельанджело 186 
Молодой турка («В день десятый могаремма.. .») 149 
Монрепо («Серое небо и серое море.. .») 102 
Моя ладья («Плыви, плыви, моя ладья . . .» ) Из Прерадовича 193 
Мудрый осенью («Не говори: зачем цветы увяли? ..») 138 
«Музы Сицилии! Песнь теперь мы начнем поважнее. . .» (Поллнон) 

Из Вергилия 195 
«Мчи меня, память, крылом нестареющим...» (Память) 88 
«Мы сошлись с тобой недаром.. .» 92 
«Мыслей без речи и чувств без названия. . .» (В Альпах) 78 



«На звезды глядишь ты, звезда моя светлая. . .» Из Платона 180 
На мотив из Мицкевича («Пускай нам разлуку судьба присудила.. .») 

Из Мицкевича 192 
«На небесах горят паникадила. . .» (Пародии на русских символи-

стов) 165 
На палубе «Торнео» («Посмотри: побледнел серп луны. . .») 96 
На палубе «Фритиофа» («Только имя одно я успел прошептать.. .») 

97 
(На К. П. Победоносцева) («На разных поприщах прославился ты 

много.. .») 151 
На поезде утром («Воздух и окошко, добытые с бою.. .») 113 
«На разных поприщах прославился ты много.. .» (На К- П. Победо-

носцева) 151 
На Сайме зимой («Вся ты закуталась шубой пушистой.. .») 107 
На смерть А. Н. Майкова («Тихо удаляются старческие тени. . .») 116 
На смерть Я. П. Полонского («Света бледно-нежного...») 132 
На том же месте («Ушли двенадцать лет отважных увлечений...») 

124 
(На Т. И. Филиппова) («Ведь был же ты, о Тертий, в Палестине! ..») 

145 
(На А. А. Фета, 2) («Жил-был поэт. . .») 149 
(На А. А. Фета, 1) («Поговорим о том, чем наша жизнь согрета.. .») 

148 
«Над зеленым холмом.. .» (Пародии на русских символистов) 165 
(Надпись на книге «Оправдание добра») («Явился я на свет под 

знаком Водолея. . .») 169 
«Наконец она стряхнула. . .» 111 
«Не болен я и не печален.. .» (M. М. Стасюлевичу) 171 
«Не боюся я холеры.. .» 154 
«Не говори: зачем цветы увяли? . .» (Мудрый осенью) 138 
«Не жди ты песен стройных и прекрасных...» (Посвящение к неиз-

данной комедии) 68 
«Не мани меня ты, шейх. . .» Из Гафиза 191 
«Не обманул я Вас, а сам обманут.. .» (M. М. Стасюлевичу) 171 
«Не по воле судьбы, не по мысли людей. . .» 80 
«Не позабуду я тебя . . .» (В окрестностях Або) 102 
«Не там, где заковал недвижною бронею...» (Родина русской поэ-

зии) 118 
«Неврон финляндский, страждущий невритом...» (J1. М. Лопатину) 

167 
«Недаром в Хонех натворил.. .» (Михаилу Матвеевичу (Стасюлевичу) 

в день чуда арх(аигела) Михаила в Хонех) 167 
«Некогда некто изрек: „Сапоги суть выше Шекспира". . .» 170 
«Непроглядная темень кругом.. .» 136 
«Нескладных виршей полк за полком.. .» (Автопародия) 164 
«Нет вопросов давно, и не нужно речей...» 91 
«Нет, не верьте оболыценью...» (В Архипелаге ночью) 120 
«Нет, силой не поднять тяжелого покрова. . .» 114 
Нильская дельта («Золотые, изумрудные...») 122 
«Новый год встречают новые могилы...» (С Новым годом. 1 января 

1894) 100 



Ночное плавание («Вздымалося море; луна из-за туч. . .») Из Гейне 
180 

Ночь на Рождество («Пусть всё поругано веками преступлений...») 

«О, Грот сверхвременный, пещера с о з е р ц а н и й ! . ( Н . Я. Гроту) 164 
«О, как в тебе лазури чистой много.. .» 68 
«О ты,^средь невского содома. . .» (Знаменитому гражданину, 1. Ода) 

«О четвертом и з м е р е н и и . . ( Б е л а я лилия, или Сон в ночь на По-
крова) 215 

«О, что значат все слова и речи.. .» 95 
Ода (Знаменитому гражданину, 1. «О ты, средь невского содома. . .») 

148 
11 июня 1898 г. («Стая туч на небосклоне...») 125 
«Одна, одна над белою землею.. .» (Око вечности) 115 
«Одно, навек одно! Пускай в уснувшем храме. . .» (Знамение) 119 
«Озеро плещет волной беспокойною...» (Сайма) 105 
Око вечности («Одна, одна над белою землею.. .») 115 
«Он был старик, давно больной и хилый. . .» (Памяти А. А. Фета) 

115 
«Он кликнул клич: „Мои н а р о д ы ! . ( К у м и р Небукаднецара) 82 
«Она ходила вдоль по саду . . .» (Читательница и анютины глазки) 

139 
«Опять надвинулись томительные тени. . .» 109 
Осеннею дорогой («Меркнет день. Над усталой, поблекшей зем-

лей. . .») 78 
Осенняя прогулка рыцаря Ральфа («Рыцарь Ральф, женой своею...») 

143 
«От кого это теплое, южное море. . .» (Песня моря) 123 
«От пламени страстей, нечистых и жестоких. . .» 73 
«От улыбки твоей благодатной.. .» Из Гафиза 191 
Ответ Микель-Анджело («Мне сладок сон, и слаще камнем быть. . .») 

Из Микеланджело 186 
Ответ на «Плач Ярославны» («Всё, изменяясь, изменило...») 123 
Отзыв на «Песни из „Уголка"» («Дарит меня двойной отрадой. . .») 

119 
«Отказаться от вина. . .» 172 
Отрывок («Зачем тебе любовь и ласки. . .») 66 
Отшедшим («Едва покинул я житейское волненье...») 108 

Памяти А. А. Фета («Он был старик, давно больной и хилый.. .») 115 
Память («Мчи меня, память, крылом нестареющим...») 88 
Панмонголизм («Панмонголизм! Хоть слово дико. . .») 104 
«Панмонголизм! Хоть слово д и к о . . ( П а н м о н г о л и з м ) 104 
(Пародии на русских символистов, 1) («Горизонты вертикальные...») 

164 
(Пародии на русских символистов, 2) («Над зеленым холмом.. .») 

165 
(Пародии на русских символистов, 3) («На небесах горят паникади-

ла. . .») 165 



«Перелетев на крыльях лебединых.. > (А. А. Фету, 19 октября 1884 г.) 

Песня моря («От кого это теплое, южное море. . .») 123 
Песня офитов («Белую лилию с розой.. .») 64 
«Плещет Обида крыла ми. . .» (Две сестры) 133 
«Плыви, плыви, моя ладья . . . » (Моя ладья) Из Прерадовича 193 
«По долине меж гор. . .» (Лунная ночь в Шотландии) 97 
По дороге в Упсалу («Где ни взглянешь, — всюду камни. . .») 96 
«По небу полуночи лодка плывет. . .» (Видение) 141 
По поводу стихов Майкова «У гробницы Грозного» и стихов Фофа-

нова на могиле Майкова («Когда лукавыми словами. . .») 171 
«По сжатому полю гуляют грачи.. .» (Поэт и грачи) 162 
По случаю падения из саней вдвоем («Смеялося солнце над нами. . .») 

86 
«Повернуло к лету божье око. . .» (Скромное пророчество) 93 
«Поговорим о том, чем наша жизнь согрета. . .» ( Н а А. А. Фета, 1) 

148 
«Под чуждой властью знойной вьюги.. .» 71 
«Подсолнечник желтый. . .» (Метемпсихоза) 157 
«Поздно ночью раненый.. .» (Таинственный гость) 138 
«Покинь скорей родимые п р е д е л ы . . ( В землю обетованную) 75 
Полигам и пчелы («В одной стране помещик-полигам...») 144 
Поллион («Музы Сицилии! Песнь теперь мы начнем поважнее. . .») 

Из Вергилия 195 
«Полны мои мысли любовью одною.. .» (Из «Vita nuova», 2) Из 

Данте 194 
(Я. П. Полонскому) («С жизнью алмазная свадьба поэта. . .») 166 
«Пора весенних гроз еще не миновала. . .» 74 
Посвящение к неизданной комедии («Не жди ты песен стройных и 

прекрасных...») 68 
«Посмотри: побледнел серп л у н ы . . ( Н а палубе «Торнео») 96 
«Потому ль, что сердцу надо. . .» 90 
Поэт и грачи («По сжатому полю гуляют грачи.. .») 162 
Привет министрам («Горемыкин веселеющий...») 151 
«Придет к нам, верно, из Лесбоса. . .» (Эпиграммы, 1) 170 
Признание («Я был ревнитель правоверия.. .») 161 
«Природа с красоты своей.. .» 59 
Прометею («Когда душа твоя в одном увидит свете. . .») 59 
Пророк будущего («Угнетаемый насилием...») 140 
«Протяженно-сложенное слово. . .» (Эпиграммы, 2) 139 
Прощанье с морем («Снова и снова иду я с тоскою влюбленной...») 

99 
«Пускай нам разлуку судьба п р и с у д и л а . . ( Н а мотив из Мицке-

вича) Из Мицкевича 192 
«Пусть всё поругано веками преступлений.. > (Ночь на Рождество) 

107 
«Пусть осень ранняя смеется надо мною.. .» 84 
«Пусть тучи темные грозящею толпою...» 82 

Размышление о неизменности законов природы («Депа пожарного 
служитель. . .») 149 

«Разогнали раскаты громовые.. .» (Гроза утром) ИЗ 



«Редакторы и друзья! . .» (И. Я. Гроту и Л. М. Лопатину) 160 
Родина русской поэзии («lie там, где заковал недвижною бронею...») 

113 
«Рыцарь Ральф, женой своею...» (Осенняя прогулка рыцаря Раль-

фа) 143 

«С Востока свет, с Востока силы.. .» (Ex oriente lux) 80 
«С жизнью алмазная свадьба поэта. . .» (Я. П. Полонскому) 166 
С Новым годом. 1 января 1894 («Новый год встречают новые моги-

лы. . .» ) 100 
Сайма («Озеро плещет волной беспокойною...») 105 
«Сановный блюститель...» (Эпиграмма на К. П. Победоносцева) 177 
«Света бледно-нежного...» (На смерть Я. П. Полонского) 132 
Своевременное воспоминание («Израиля ведя стезей чудесной...») 

146 
«Серое небо и серое море. . .» (Монрепо) 102 
«Сказочным чем-то повеяло снова. . .» 85 
«Сколько их расцветало недавно.. .» (Белые колокольчики) 135 
«Скоро, скоро, друг мой милый.. .» (Н. Я. Гроту) 157 
Скромное пророчество («Повернуло к лету божье око. . .») 93 
«Слов нездешних шепот странный...» 85 
«Смеялося солнце над нами. . .» (По случаю падения из саней вдвоем) 

86 
«Снова и снова иду я с тоскою влюбленной...» (Прощанье с морем) 

99 
«Содома князь и гражданин Гоморры.. .» (Знаменитому гражда-

нину, 2. Гимн) 148 
«„Соловьева в Фиваиде". . .» (С. М. Мартыновой) 155 
(М. С. Соловьеву) («Жди, аспид, змий и свиния. . .») 159 
Сон наяву («Лазурное око. . .») 110 
Старому другу («Двадцатый год — веселье и тревоги.. .») 117 
«Старую песню мне сердце поет. . .» 175 
«Стая туч на небосклоне...» (11 июня 1898 г.) 125 
(M. М. Стасюлевичу) («Михал Матвеич, дорогой!. .») 166 
(M. М. Стасюлевичу) («Не болен я и не печален.. .») 171 
(M. М. Стасюлевичу) («Не обманул я вас, а сам обманут.. .») 171 
«Сходня. . . Старая дорога. . .» 102 

Таинственный гость («Поздно ночью раненый.. .») 138 
Таинственный пономарь («Двенадцать лет граф Адальберт фон Кра-

ни. . .») 141 
«Тайною тропинкою, скорбною и милою.. .» (Les revenants) 136 
«Там, где семьей столпились ивы. . .» 90 
«Там, под липой, у решетки.. .» 75 
«Тебя полюбил я, красавица нежная . . .» 106 
«Тесно сердце — я вижу — твое для меня. . .» 91 
«Тихо удаляются старческие тени. . .» (На смерть А. Н. Майкова) 

116 
«Только имя одно я успел прошептать.. .» (На палубе «Фритиофа») 

97 
«Трепетали и таяли звуки. . .» 176 
«Три дня тебя не видел, ангел милый.. .» 87 



Три подвига («Когда резцу послушный камень.. .») 70 
Три свидания («Заранее над смертью торжествуя. . .») 125 
«Трубят голубые гусары.. .» Из Гейне 185 
«Ты взвел немало небылицы...» (Л . М. Лопатину) 168 
«Ты Ночь здесь видишь в сладостном покое.. (Эпиграмма Дж. Б. 

Строцци на статую «Ночь» Микель-Анджело) Дж. Б. Строцци 
186 

У себя («Дождались меня белые ночи.. .») 134 
«У царицы моей есть высокий дворец. . .» 62 
«Увы, мой друг! Крепчайшими цепями.. .» (Князю Д. Н. Цертелеву) 

155 
«Угнетаемый насилием...» (Пророк будущего) 140 
«Уж солнца круг, краснея и пылая. . .» Из Гейне 184 
Умные звезды («Цветы мы и любим.. .») Из Гейне 183 
«Уносит всё река времян. . .» 169 
«Уходишь ты, и сердце в час разлуки. . .» 67 
«Ушли двенадцать лет отважных у в л е ч е н и й . . ( Н а том же месте) 

124 

А. А. Фету («Все нити порваны, все отклики — молчанье.. .») 116 
А. А. Фету, 19 октября 1884 г. («Перелетев на крыльях лебеди-

ных. . .») 72 

Хвалы и моления Пресвятой Деве («В солнце одетая, звездно-вен-
чанная. ..») Из Петрарки 186 

«Хозяев нет! Вы, впрочем, не смущайтесь.. .» (Альсим) 201 
«Хоть мы навек незримыми цепями.. .» 61 

«Цвет лица геморройдный...» 156 
«Цветы мы и любим.. .» (Умные звезды) Из Гейне 183 

«Чем люди живы? («Люди живы божьей лаской. . .») 86 
«Черти морские меня полюбили...» (Das Ewig-Weibliche) 120 
Читательница и анютины глазки («Она ходила вдоль по саду. . .») 

139 
«Что деревья вихорь бурный.. .» Из Гафиза 190 
«Что роком суждено, того не отражу я . . . » 65 
«Что сталось вдруг с тобой? В твоих глазах чудесных...» 176 
«Что этой ночью с тобой совершилося? . .» 105 
«Что-то здесь осиротело.. .» (Мимо Троады) 122 

«Шум далекий водопада. . .» 108 
«Шум и тревога в глубоком покое.. .» (Иматра) 109 

Эпиграмма Д ж . Б. Строцци на статую «Ночь» Микель-Анджело («Ты 
Ночь здесь видишь в сладостном покое.. .») Дж. Б. Строцци 
186 

Эпиграмма на К. П. Победоносцева («Сановный блюститель...») 177 
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