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В настоящем сбор11ике представлены "3· 
бранные произведення поэтов - участ11и1<ов 

революционного кружка М. В. Петраше&

ского. В условия>< крепостной Россю1 

1840-х годов петрашевцы, выступившие 

с пропагандой социалистических идеа.�ов. 

11ризывали к борьбе с крепостничеством и 

самодержавием. Они внесли свой вклад 

и в развитие русской поэзии. В книгу, 

кроме лучших образцоа оригинального 

творчества ноэтов-пстрашевцев. включены 

также их переводы из О. Барбье, В. Гю
го, П.-Ж. Беранжс. 



ПОЭТЫ KPYЖitA ПЕТР АШЕВЦЕВ 

Кружок петр ашевцев - одно из наиболее ярких 
я в.1ений в истории русского освободительного 
дв11жения - оставил заметный след и в обще
ственной мысли, и в художественной литерату;['е, 
прежде всего в поэзии .  В условиях крепостной 
России,  где были попраны элементарные npa!.!a 
человеческой личности, петрашевцы заговор и.1и 
о р авенстве людей , о раскрепощении женшины, 
о человеческом достоинстве, о свободной лите
ратуре, о счастливом будущем для всех наро
дов.  

По разм аху своей деятельности, по количеству 
участников, по сознательности полити·�еских 
стремлений кружок nетр ашевцев не имел ничего 
ра вного себе в России того времени.  Первые 
русские социалисты главной своей задачей ста
вили пропаганду в обществе социалистических 
воззрений.  �'частников кружка, особенно его Jiе
вой группировки,  объединяла горячая  ненависть 
к крепостному праву и его оплоту - самодсржа
вшо, вера в грядущее счастье человечества. 
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В распространении идей равенства и спр аведт1-
вости он и  видели средство, приближающее гибе,11, 
Ренавнстного государственного порядка.  Петра
шевцы хорошо понимали всю сложность своего 
положения, но быть «Представителями соцна
лизма» в России они считал и  своим историческим 
призванием, возложенным на них «духом веюt». 

г.�а вный ор ганизатор кружка М. В. Петрашев
ский в черновых набросках речи на  обеде в 11есть 
Фурье писал : «Социализм и Россия - вот две 
край!!ости, вот два понятия, которые друг ва 
друга волком воют . . .  и согласить эти две край-
1юст11 должно быть нашей задачей». 

Л юдям «непосвященным» собрания кружка Пе
трашевского казались явлением необыкновенным 
и неожиданным в условиях русской жизни того 
времени .  Так, молодой композитор Антон Рубин
штейн,  только что вер нувшийся из-за границы и 
попавший на собрание кружка, был очень уд11в
лен, услышав чтение «коммунистического трак
тата» и либеральные разговоры о конституциях и 
парламентах. Сидя в гостях у Петрашевского, 
Рубинштейн, по его собственным словам,  «не 
скрыл своего удивления от соседей» и заявил им: 
«Вот не ожидал встретить что-либо подобнr�е 
здесь. в России! Я понимаю, что такие чтешш 
н такие мысли и принципы высказываются за  
1·раницей, там есть для этого почва,  условия быта 
и строй общественный совершенно другие; но 
у нас, в России,  всем этим принципам не может 
r.ыть места !» Действительно, строй и учреж.'!ения 
старой феодальной России очень мало соответ-
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ствовалн тем социа.1истическнм идеа.1ам ,  которые 
nce шире распространялись среди молодежи. 
И тем бо.�ее ве,1ика была заслуга петрашевцев, 
сумевших завоевать симпатии довольно широких 
кругов демокр атической интеллигенции.  

Уже в предшествующие десятилетия в России 
начали возникать литер атур но-философские круж
ки, свидетельствовавшие об оживлении  интеллек
туальной жизни в стране;  немалую роль в идейном 
р азвитии этих кружков играла немецкая к.1асси. 
ческа я  философия. Однако их стремления по 
большей части не выходили за пределы отв:;е
чеино-эстетических и литературных вопросuв. 
В 1 840-х годах характер подобных кружков резко 
меняется в связи с общим оживлением подити
ческой жизн и, пробуждением общественных инте
ресов и оппозиционных настроений в крепостной 
России.  Этот процесс совпал с подъемом рево
люциошюго движения на  Западе. Ш ирокое р:�с
пространение идей утоп ического социализма.  на 
зревание европейских рево,1юций 1 848 года ока
зали пр я�юе влияние на развитие прогрессивных 
настроений среди р усской интеллигенции.  

Деятельность 1<ружка петрашевцев, возникшего 
в середине 1 840-х годоо. была одним из яр кнх 
свидетельств общестоенного подъема,  роста демо
кратической мысли того времени .  Усвоив в извест
ной мере идеи и традиции движения декабrч1-
стов, мечтавших добиться б.1 агоденствия России 
через свержен ие са модержавия,  петрашевцы 
предста в.1я.111 собой более демократическое те•;е
ние по сра внению с дека бр иста м и , кото(>Ые, по 
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словам В. И. Ленина, были «страшно далеЕв» от 
народа. 1 

В годы деятельности кружка еще была свежа 
память о революционном движении 1 820-х годоu. 
По рукам ходили запретные стихи, обличавшие 
царя. Были живы сосланные декабристы, участ
ники кружка расспрашивали о их судьбе людей, 
приезжавших из Сибир и. В кружке, надо думать, 
не раз возникали разговоры о восстании 1825 года 
и о причинах его неудачи. Сам Петрашевский 
в какой-то мере сознавал себя продолжателем 
дела декабристов. 

Пропагандистский кружок 40-х годов с его LО
циально-утопической программой, при всем своем 
отличии от программы и тактики военного заго
вора декабристов, представляя собою да.1ы1ейшее 
развитие революционной традиции, усвои,1 и неко
торые элементы декабр истской программы. Вы
стрелы на Сенатской площади разбудили целое 
революционное поколение. Петрашевцы, наряду 
с Герценом и Огаревым, принадлежали к этоыу 
поколению. 

Сохранился отзыв Петрашевского о деле де
кабр истов, из которого видно, что причиной 
неудачи восстания 1 825 года он считал недоста
точную организованность и слабую подготов1<у 
nыступления. «Заговор 14-го декабря, - говоrил 
Петрашевский, - не мог никаким образом иметь 
успеха потому, что главная его цель была из-

1• В. И. Л е н и и. Памяти Герцена. По.оное собра
ние сочинений. т. 21, стр. 261. 



вестна только очень малому числу действующих 
J!Иц, между тем как другие действовали на
обум .. . ». В соответствии с этим Петрашевский, 
учитывая опыт декабристов, ставил своей заrса
uей длительную пропаганду в массах, р асширение 
круга участников противоправительственного дви
жения. 

Среди тех идеологических влияний, которые 
шли от декабристов, играла свою роль и револю
ционная поэзия 20-30-х годов. Она 11есомне11но 
пользовалась успехом среди петрашевцев. В чис.�е 
преступ,1ений литератора В. П. Катенева, «вызы
вавшегося на цареубийство», на следствии фигу
рировал и тот факт, что он несколько раз отзы
вался дерзновенно о «священной особе государя 
императора» и произносил слова, «ЧТО на месте 
этого фонаря желал бы видеть повешенного на
шего царя». Очевидно, Катенев цитировал попу
лярное в свое время, ходившее по рукам стихо
творение «Фонарь», которое приписывалось 
Пушкину и Полежаеву: 

Друзья! Не лучше ли на место фонаря, 
Который темен, тускл, чуть светит в непогоды, 

Повесить нам царя? 
Тогда бы стал светить луч пламенной свободыi 

Эти смелые стихи, как видно, пользовались 
широкой известностью и в 40-е годы. 

Ненависть к деспотизму заставляла петраш�::в
нев с уважением вспоминать о героической 1н> 
пытке декабристов свергнуть самодержав!!е. 
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Б кружке не раз возникала мысль о наси.%ствеп
ной ликвидации «богдыхана», то есть о цареубий
стве. Следственное дело петрашевцев пестрит 
неучт.ивыми выражениями и дерзкими выходками 
по адресу «священной особы» императора. Со
хранился рассказ Петрашевского о том, как «11е
ско.1ько раз, встречаи высочайшую особу, uн 
нарочно не отдавал ей почтения, говоря, что 
в случае непр иятности у него уже заранее была 
пр иготовлена отговорка, что он очень близорук. и 
совет, чтобы государь император носил на голове 
какие-нибудь погремушки, которые издали дава,1и 
бы о нем знать ... ». 

В своей переписке Петрашевский не стеснился 
осуждать Николая 1, прибегая дли этого лишь 
I\ довольно прозрачной зашифровке ненавистн<;го 
имени. Так, в письме к П. А. Кузьмину, написан
ном в ноябре 1848 года, то есть в пер иод револю
ционных событий в Западной Европе, когда 
Николай 1 оказал военную помощь реакционным 
силам в борьбе с восставшими, Петрашевскнй 
писал: «В ответ на Ваше желание сообщить но
IJости, скажу, что Карла Ивановича здоровье, 
говорят, поправилось вследствие удачи его обо
ротов с Европою, 110 эти успехи временные, и 
кредит к его лицу и конторе падает все более и 
Cio.1ee». 

Пристальное внимание петрашевцев к движе
нию декабристов подтверждает любопытный д.о· 
1,умент, сохравшийся в бумагах участника 
кружка Н. А. Момбелли. Это прозаический пере
вод «Посвящения» Адама Мицкевича своим pyc-
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ским друзьям из его поэм ы «дорога в Россию». 
Это «Посвящение», неоднократно переводившееся 
русским и поэтами ,  проникнуто пламенной лю
бовью к р уководителям восстания 1 825 года, 
казнь которых глубоко потр яс.1а Мицкевича.  

Яс 110, что отрывок из поэмы о декабр истах от
вечал настроениям Момбелли , принадлежаншего 
к радикальной части кружка. Именно здес1> 'ЗЫ
зревала мысль о создании подпольной организа
ции. кото р а я  должна была приступить к под1·0-
товке противоправительствен ного выступлен ия. 
Именно Момбелли предложил свой проект боевого 
тайного общества,  обсуждавшийся на квартире 
у петр ашевца Н. А. Спешнева, горячо поддер 
жавшего мысль об орган изации та 1юго общества . 
На одном из собр аний  обособившегося дуров
скоrо кружка, члены которого бьша,1и и 11а со
браниях  у Петрашевского, Момбе"1ли пред.1агал 
писать статьи, направленные против правитель
ства, и распростр а н ять их с помощью домашней 
типографии.  

Революционная  идеология декабр истов нахо
дила самый живой отклик у петрашевuев, пнта.1а 
v.x нена висть к самодержавию и деспотизму. Но 
в своем сочувствии к угнетенному народу nетра
шевцы шли гор аздо дальше декабристов. По1;а
зателен в этом смысле днев1 1ик Момбелли,  сохра
нившийся в следственном деле. В этом дневнике 
есть та1ше рассуждени я :  «Что мы видим в Рос
сии? Десятки м иллионов страдают, тяготятсн 
жизнью, лишены прав  человеческих - или рал.и 
плебейского происхожден ия. в.1и ради ничтож1!0-
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сти общественного положен1т своего, или по не
достатку средств существования ;  зато в то же 
время небольша я  каста привилегированных 
счастливцев, нахально смеясь над бедствиями 
ближних,  изощряется в изобретении  роскошных 
проявлений личного тщес,1авия и низкого раз 
вр ата,  пр икрытого утонченной роскошью». 

Истор ические особенности идеологии петр ашсв
цев определялись тем ,  что положения утопиче
ского социализма сочетались в ней с ярко вы р а 
женными а нтикрепостническими взглядам11. Их 
м и1.ювоззренне формировалось в условиях отста
JЮЙ крепостной России, в обстановке обострен1!Я 
борьбы крестьян против помещиков и общего 
нарастания недовольства народных масс. С эт и м 
связан несомненный интерес многих петр ашевщ·в 
к проблеме крестьянского восстания .  Об это�1 не 
раз говор ил Петрашевский, об этом сохра ни.�ись 
[]Ысказывания А. П. Баласогло, Момбелли и дру
гих. Д. Д Ахшарумов в своей автобиографической 
записке выдвигал мысль о необходимости сб.•1нже
ния с народом и прямо заявлял о своей готовно
сти участвовать в тако го рода революционной дея 
тельности. Все  это свидетельствует о том, что 
петрашевцы как представители революцио1 1 1 1ой 
мысли в России сделали шаг  вперед по сравнению 
с декабристами .  

Наиболее последовательным из петраше1щев 
было свойственно чувство революционной пер
спективы . Они ощущали себя участниками п ере
дового общественного движения своего времени 
и следили за р азличными проявлениями этого 
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движения .  В следственном деле не раз  упомина
лись рево.1юционные события в Польше. В днtов
н иках некотор ых участников кружка содержатся 
записи о польском восстании 1 830 года.  Стан. я  
н а  эту тему была прочитана н а  одном и з  со
(;раиий,  происходивших у Момбелли.  Пош1к 
И. Л . Ястржембский, один из активных нетра
шевuев, горячо говорил на собраниях кружка об 
освобождени и  Польши .  Один из виднейших петр а 
шевцев, Н.  А .  Спешнев, был связан с круга�:и 
революuионной польской эмиграции в Пар иже и 
близко знал Эдмонда Хоецкого, помощника М1щ
кевича по изданию польской газеты «Tribune des 
peuples» . 

Мысли Мицкевича об освобождении своей ро
дины с помощью русских др узей, его надежды на 
союз ;: русскими  единомышленникам и  в бор1.бе 
против самодержавия были  близки nетрашевцам. 
Да и весь облик Мицкевича, поэта-гума11 иста , 
увековеченный в стихах Пушкина :  

О н  говор ил о временах грядущих, 
Когда народы, р аспр и позабыв. 
В великую семью соединятся,  -

должен был привлекать внимание петрашевцсв. 
Они воспринимали Миuкевича не только как 
поэта , но и как глашатая идеи дружбы народов. 
как идейного вождя польского освободительного 
движения.  

В этой связи надо вспомнить и о том, что петра
шевuы проявляли особый интерес ко всяким све
дениям о волнениях на Укра ине. в частности 
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к делу Кир илло-Мефодиевского братства. В круж
ке петрашевцев много говорили об этом де.пе. 
11ередавали друг другу доходившие до fleтep
Gypгa слухи о нем.  Так, в дневнике МомбеJ1.1и 
находим зап ись об аресте Т. Г. Шевченко и его 
товарищей , взволновавшем участников кружка.  
Момбелли, лично знавший Шевченко, отмечал его 
роль в освободительном движении угнетенного 
народа, развертыва вшемся на Украине. Момбелли 
понимал, что оно представляет собой составную 
часть общереволюционной борьбы в России. Он 
считал, что укра инцы уже готовы к действию: 
«С восстан ием же Малороссии зашевели,1ся бы и 
Дон, давно уже недовольный мерами правитель
ства. Поляки тоже воспользовались бы случаем. 
Следовательно, весь юг и запад России взялся бы 
за оружие». 

Петрашевский тоже придавал большое значе
ние этим событиям.  После разгрома Кири.1ло
Мефодиевского братства он говорил. что «несмо
тря на неуспех помянутого предпр иятия, оно все
таки пустило корни в Малороссии, чемv много 
способствовали сочинения Шевченко, которые 
разошлись в том краю во множестве и были при
чиною сильноrс> волнения умов, вследствие кото
рого и теперь Ма,1ороссия находится в броже
нии». 

Все это показывает. что если в прогр амме 
петрашевцев и не  было разработанного п.1ана 
орга низованного революционного выступления, то 
nc€' же в их деяте.1ьности были элементы за
говора , а в перспективе - подrотовка рево.110uи-
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снного выстvпления .  Особенно ва жно в этuм 
смыс.�е обсуЖден ие крестьянского вопроса, зани· 
мавшего большое место н а  собраниях кружка . 

В 1 848 году Петрашевский составил и, веро
лтно, прочел на  одной из «пятниц» свой «Просl\т 
об освобождении крестьлн», где вслед за Белин
ским решал этот вопрос в революционно-демокра 
тическом духе. Первого апреля 1 849 года Петра
шевский говор ил о необходимости свободы кни
гопечатания ,  реформы судопроизводства н 
освобождения помещичьих крестьян .  После его 
речи н а  ту же тему выступил В. А. Головинский , 
сказавший,  что это вопрос первостепенной важ· 
ности. По словам провокатор а Антонелли, 011 
«говор ил с жаром, с убеждением, с истинным 
I<расноречием. и видно было, что речь его лиш1сь 
прямо из сердца . . . Он говорил, что грешно и 
постыдно человечеству глядеть р а внодушно на 
страдание этих 12 <миллионов > несчастных ра
бов.  Что идеею каждого должно быть старание 
освободить этих угнетенных страдальцев. Ч10 
освобождение крестьян не предста вляет никакого 
чрезвычайного затруднения,  потому что они  сами 
уже в эту минуту сознают всю тягость и всю 
неспр аведливость своего положения и стремятся 
всячески от него освободиться». 

Среди петрашевцев не было полного еди�югт1-
сия по многим политическим вопросам, в частно
сти и по вопросу об уничтожении крепостниче
ства . Две тенденции - либеральная и демокра
тическая - противостояли друг другу, когда на 
собр аниях  кружка спорили на эту тему. 
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Петрашевец А. П. Милюков, свидетельствуя 
в своих воспоминан иях о том ,  что участников 
кружка больше всего занимал вопрос об осво
бождении крестьян, сообщает, что по этому по
r.оду высказывались р азные мнения : одни гово
рили,  что «соорее следует ожидать движения 
снизу, чем сверху», другие утверждали, что варод 
!'е верит в новую пугачевщину и будет «терпе
.�иво ждать решения своей судьбы от верховной 
власти». В этом духе особенно настойчиво выска
зывался Ф. М. Достоевский, который в подтвер 
ждение своих слов ссылался н а  мысли. выражен 
н ы е  Пушкиным в стихотворении «деревня». 
«Я помню, - пишет Милюков, - как однажды 
с обычной своей энергией о н  читал стихотворение 
Пушкина . . .  Как теперь,  слышу восторженный го
лос, каким он прочел заключительный куплет : 

Увижу ль, о друзья, народ неугветенный 
И р абство, падшее по манию царя . . .  » 

Наиболее демокр атическая часть кружка нахо
дилась под непосредственным влиянием Белин
ского ,  и оно бесспорво сыграло важную роль 
в формировании революционвых а нтикрепостни
ческих взглядов наиболее видных петрашевцев. 

Знаменитое письмо Белинского к Гоголю ока
зало мощное воздействие на  умы молодого поко
.�ения.  15 апреля 1849 года на  квартире у Петра
шевскоrо в пр исутствии двадцати человек 
Ф. М. Достоевский читал переп иску Гоголя с Бе
линским. Согласно доносу Антонелли, известное 
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письмо, в котором Белинский «говорил в непри
личных и дерзких выражениях о православной 
религии, судопроизводстве, законах и властях», 
произвело «всеобщий восторг». Некоторые нз при
сутствующих в особенно сильных местах вскри
кивали, другие улыбались и говорили что-то про 
себя , Баласогло «Приходил в исступление»; одним  
словом, заключал Антонелли, «все общество было 
как бы наэлектризовано». 

Глубокое влияние Белинского можно без тру да 
проследить во взглядах и суждениях многих пе· 
трашевцев. Оно сказалось и в литературно-обще
ственных воззрениях самого Петрашевского , и 
п ранней прозе таких участников кружка , как 
М. Е. Салтыков и Ф. М. Достоевский, и в поэзии 
А. Н. Плещеева, и в образе мыслей многих дру
гих петрашевцев. 

Усваивая теоретические взгляды Белинского, 
изучая системы западноевропейского утопического 
социализма , петрашевцы сумели в своей пропа
ганде подняться до уровня революционно-демо
!<ратнческой мысли, складывавшейся в 40-х годах. 
И менно этим объясняется тот факт, что петр а
шевцы втягивали в орбиту своего влияния все 
лучшие передовые силы, созревавшие в тогдаш
нем русском обществе. Показательно, что многие 
в ыдающиеся деятели 60-х годов выш.�и из кружка 
петрашевцев. Творчество Салтыкова-Щедрина ,  на
ч авшего свою деятельность в этом кружке, яви
лось живым олицетворением прямой преемствен
ности передовых идей, характерных для двух эпох 
революционного р азвития - для 40-х и 60-х годов .  

2 Поэты-nетрашевцы 17 



В этой связи нельзя не назвать и 
щеева, который в течение всей своей 
деятельности сохранил преданность 
ческим идеалам, берущим начало 
жизни кружка 40-х годов .  

поэта Пле
многолетней 

демократи
в идейной 

Знаменательно также, что будущий великий 
революционер Н. Г. Чернышевский, не я вляясь 
членом кружка , тем не менее был в годы студен 
чества связан с некоторыми петрашевцами, поль
зовался книгами из их библиотеки и несомненно 
испытал н а  себе влияние социалистических идей, 
господствовавших в кружке. Петрашевец А. В. Ха
ныков, убежденный фурьерист, человек самых ра 
дикальных взглядов, впервые познакомил моло
дого Чернышевского с учением Фурье, оказавшим 
серьезное влияние на формирование его мировоз
зрения.  Вместе с И .  Дебу Ханыков способствовал 
пробуждению революционного обр аза мыслей 
у Чернышевского, указав ему н а  «Множество эле
ментов возмущения» в народе. 

Чернышевский был, несомненно, близок к том у, 
чтобы стать мним из посетителей «пятниц» Пе
трашевского. Он писал об этом в своем дневнике:  
«Я , н апример,  сам никогда не  усомнился бы 
вмешаться в их общество, и со временем, конечно, 
вмешался бы».  Таким образом, если бы деятель
ность кружка не была н асильственно прекращена,  
студент Чернышевский, конечно, р азделил бы 
участь петрашевцев. 25 апреля 1 849 года,  через 
два дня после их ареста, взволнованный этим 
событием, он сделал в дневнике гневную за 
пись, в которой объявлял достойными виселицы 
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главных вдохновителей правительственной реак
ции .  

Некоторые другие современники этих событий, 
подобно Чернышевскому, также сочувствовали 
петрашевцам и многим были им обязаны в своем 
идейном р азвитии. В этом отношении интересны 
строки Некрасова в его поэме «Недавнее время»: 

Помню я Петрашевского дело, 
Нас оно поразило, как гром, 
Даже старцы ходили  несмело, 
Говорили негромко о нем. 
Молодежь оно сильно пугнуло, 
Поседели иные с тех пор , 
И декабрьским террором пахнуло 
На лю1дей, переживших террор. 

Этот отрывок показывает, как велико было впе
чатление, произведенное на передовых людей раз
громом кружка. Не случайно Некрасов сравни
вает политическую реакцию 40-х годов с террором, 
который последовал за восстанием декабристов 
и ликвидацией этого восстания .  Ведь дело пет
рашевцев представляло собой второй в России 
крупный политический процесс, имевшиИ своей 
прямой целью подавление революционного движе
ния  в стране. 

2 

23 декабря 1849 года в петербургских газетах 
«Русский инвалид» и «Санктпетербургские ведо
мости» было опубликовано правительственное 
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сообщение, в котором прямо  было указано н а  
связь кружка с разIJитием социалистических идей 
на Западе, на  враждебное отношение членов 
кружка к религии и к собственности, на  их стрем 
ление к р адикальному изменению «отечественных 
законов». «Пагубные учения [социалистов], 1 -
говорилось в этом сообщении, - породившие 
с'>1уты и мятежи во всей Западной Европе и 
угрож ающие ниспровержением всякого порядка и 
благосостояния н ародов, отозвались, к сожале
нию, в некоторой степени и в нашем отечестве . . .  
По произведенному исследованию обнаружено, что 
служивший в министерстве иностранных дел титу
лярный советник Буташевич-Петрашевский первый 
возы!l!ел замысел н а  ниспровержение нашего го
сударственного устройства с тем, чтобы основать 
оное [на началах социализма и коммунизма] на  
безначалии.  Для распространения своих преступ
ных н амерений он собирал у себя в назначенные 
дни молодых людей р азных сословий.  Богохуле
ние, дерзкие слова  против священной особы го
суда ря императора , представление действий пра
вительства в искаженном виде и порицание 
государственных тщ - вот те орудия, которые  · 
употреблял Петрашевский для возбуждения своих 
посетителей! . .  

. . . Генерал-аудиториат, по рассмотрении дела, 
произведенного военно-су.дебною комиссией. при
знал,  что 21  подсудимый , в большей или меньшей 

1 В квадратных скобках приведены слова, вычеркну· 
тые из текста информации Николаем 1. 



степени,  но все виновны:  в умысле н а  ниспровер
жение существующих отечественных законов и 
государственного порядка , - а потому н опреде
лил :  подвергнуть их  смертной казни расстреля
н ием . . .  

Его величество, по прочтении всеподданнейшего 
доклада генерал-аудиториата, и зволил обратить 
всемилостивейшее внимание на те обстоятельства , 
которые могут в некоторой степени служить 
смягчением наказани я, и вследствие того высо
чайше повелел : прочитать подсудимы м  приговор 
суда при сборе войск и ,  по свершении  всех обря
дов, предшествующих смертной казни ,  объявить, 
что государь император дарует им ж изнь, и затем, 
вместо смертной казни, подвергнуть их сле\!J-ую
щим наказаниям . . . » 

Далее в правительственном сообщении  приводи
лась таблица , указывавшая сословие, возраст и 
степень виновности каждого «преступника», а так
ж е  род понесенного им после «высочайшей кон
фирмации» наказания .  

Этот документ борьбы самодержавия с рево.�ю
ционным движением н аглядно показывает, что 
н иколаевское правительство хорошо понимало, как 
в елика опасность антикрепостнической и социали
стической пропага нды, которая в крепостной Рос
сии  становилась явной угрозой для самых основ 
«государственного устройства» .  Приведенный до
кумент свидетельствует также о том,  что охрани· 
тели этого «устройства» гораздо более здраво 
оценивали своих противников,  чем позднейшие 
либеральные историки. потратившие немало уси-
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лий , чтобы доказать «незначительность» кружка 
петрашевцев и его деятеJ1ьности. 

Л vчшие люди 40-х годов задыхались в атмо
сфере гнета и полицейского произвола. «Положе
ние наше становится нестерпимее день ото дня, -
восклицал Т. Н. Грановский в письме к Герце
ну. - Благо Белинскому, умершему вовремя !  
Много порядочных людей впали в отчаяние и 
с тупым спокойствием смотрят на происходящее. 
Когда же развалится этот мир? . .  Слышен глухой 
общий ропот, но где силы для оппозиции?»  

Грановский не видел вокруг себя сил  для оппо
зиции, между тем протестующая мысль пробуж
далась и стремительно росла - вопреки ожесто
ченному сопротивлению ·реакции. Петрашевцы 
вели пропаганду своих идей с большой смело
стью и последовательностью. Некоторые из них 
делали попытки сближения с народом. Сам Пет
рашевский, отыскивая оппозиционные элементы 
в разных слоях общества, стремидся как можно 
шире распространить свое вдияние. А оно ощу
щалось даже в провинции. 

Среди петрашевцев были дюди р азличных уб�ж
дений,  р азного образа мыслей. Одни из них, на
пример Спешнев и Момбелли, быди сторонниками 
н асильственного свержения  вдасти. Додго жив
ший за  границей и знакомый с произведениями 
Маркса и Энгельса, разносторонне образованный 
человек, Спешнев считал революционное выступ
ление назревшей необходимостью. В следственном 
деле говорится, что он  возвратидся в Россию, 
«заразившись коммунистическими идеями», и ме'l-
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тал «о способах произвести переворот и в нашем 
общественном быте». 

Некоторые члены кружка, собиравшиеся у поэта 
Дурова,  как  например, Момбелли, Львов, Гри
горьев (автор «Солдатской беседы») , а также и 
Спешнев, отличались большой радикальностью 
взглядов.  В кружке, находившемся под влиянием 
Спешнева ,  как  уже говорилось, созревала мысль 
об  организации тайного общества по всем прави
ла м  конспирации. Участники кружка считали н а 
сущной необходимостью пропаганду в народе, 
подготовку освобождения крестьян «хотя бы пу
тем восстания».  Именно в дуровском кружке воз
никла мысль об организации тайной типографии , 
о печатании запрещенных статей за границей. 
о необходимости пропаган�ды в войсках .  

Сам Петрашевский был глубоко убежден, что 
государственное устройство России несовместимо 
с естественными стремлениями человека, и стр а
стно искал путей к обновлению общества . 

Петрашевский был необычайно искусным и не
утомимым мастером пропаганды. Известно, что в 
«Карманном словаре иностранных слов» под ви
дом объяснения самых невинных терминов и по
нятий он  умудрялся неожиданно высказывать та
кие мысли, изложение которых на  русском языке 
было почти невероятно в то время. Так появилось 
пояснение программы политических реформ под 
словом «Ораторство», осуждение частной соб
ственности в статье «Оракул», протест против 
крепостного права в статьях «Негрофил», «Ни
веллеры» и т. д. Однако для Петрашевского про•: 
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паганда не оыла самоцелью. Заканчивая свою 
речь на  обеде в честь Фурье, он говорил: «Мы 
осудили н а  смерть настоящий быт общественный, 
н адо приговор наш исполнить». Петрашевский 
обладал темпераментом н астоящего революцио
нера.  Следственная  комиссия отмечала, что во 
вре\1я допросов он «не только не изъявил р аская
ния  в своих поступках, но объявил, что, стремясь 
к достижению полной и совершенной реформы 
быта общественного в России, желал стать во 
главе разумного движения в народе русском». 

Прекрасным памятником деятельности Петра 
шевского остается знаменитый «Карманный сло
варь иностранных слов», составленный и м  
совместно с В .  Н.  Майковым, издание, которым 
петрашевцы, по словам Герцена , «удивили всю 
Россию». В это м  словаре в статье «Нация» Пе
трашевский писал, что «Россию и русских ждет 
высокая и великая будущность», и утверждал, что 
она  осуществится только тогда , когда народ 
усвоит всю предшествовавшую образованность и 
переживет все страдания «путем собственного 
тяжелого опыта», то есть по примеру  стран  За
падной Европы осуществит революционные пре
образования .  

Увлекаясь социально-утопическим учением Фу
рье, Петрашевский порой впадал в крайности, 
переоценивал практические возможности этого 
учения;  так, он всерьез мечтал жить в фаланстере 
и даже делал попытку организовать фаланстер 
в своей деревне. Утопические взгляды Фурье, 
утверждавшего, что счастливое будущее челове-
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чества может быть достигнуто путем мирного 
убеждения и р азумной организации общества , не 
могло не влиять на  пос.1е-довательность тех рево
люционных выводов, 1юторые делал Петрашевский 
из наблюдений над м рачной действительностью 
крепостной России.  

Несмотря на это,  пропагандистская деятельность 
петрашевцев сопровождалась целым рядом прак
тических мероприятий , которые вовсе не носили 
наивно-утопического характера и в этом отноше
нии нисколько не были похожи на  затею органи
зовать фа,1анстер в крепостной деревне. Сюда от
носится самый факт выпуска «Карманного сло
варя  иностранных слов», имевшего огромное 
значение для пропаганды идей петрашевцев. 
Здесь же надо отметить и попытку организации 
подпольной типографии. и создание коллективной 
библиотеки социалистической литературы, для ко
торой выписывались иностр анные книги и жур
налы ( в том числе запрещенные в России ) ; в этой 
библиотеке можно было встретить «Нищету 
философии» Маркса (на  французском языке) и 
«Положение рабочего класса в Англии» Энгельса 
(на  немецком языке) , а также сочинения Фурье, 
Вольтера, Дидро, Фейербаха, Прудона, романы 
Жорж Санд и т. п .  

Обширной личной библиотекой Петрашевского 
пользовался весьма широкий круг людей. По сло
в а м  одного из членов кружка, владелец ее делил
ся книгами даже с людьми, мало ему знакомыми. 
«Выписывать как можно больше книг, - расска
зывает Д. Д. Ахшарумов, - и раздавать читать 
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было пер вым и самым важным средством. Книги 
переходили из  рук в руки, и таким образом за
теяна была пропаганда чтением книг». 

Революционное движение 40-х годов питалось 
ненавистью к социальному строю, основанному 
на неравенстве и угнетении.  Живое сочувствие 
закрепощенным трудовым массам и горячая вера 
в грядущее счастье человечества, в будущий ра
зумный и справедливый общественный порядок 
воодушевляли петрашевцев - восторженных по
клонн иков учения Фурье, которое они с необы
чайной н астойчивостью стремились пересадить н а  
русскую почву. О н и  считали великого француз
ского утописта пророком нового времени, его тео
рии подвергались оживленному обсуждению на 
собраниях кружка. 

Вместе с критическим обличением буржуазного 
общества петрашевцы заимствовали у Фурье и 
слабые стороны его положительной программы -
непонимание реальных путей борьбы, н адежtды н а  
мирное введение социализма .  Нужна была гени
альность основоположников научного коммунизма , 
чтобы критические идеи утопистов заменить по· 
следовательно-революционной идеологией, чтобы 
превратить н аивные мечты о «золотом веке» чело
вечества в боевую программу и тактику рабочего 
класса. Но замечательно, что петрашевцам во 
многих случаях удавалось преодолевать слабые 
стороны учения Фурье. Мирный характер послед
него они подчеркивали гораздо более настойчиво 
во время суда и следствия, чем во время своих 
собраний по «пятницам». Некоторые петрашевцы 
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шли дальше социально-утопических теорий.  Один 
из них заявил на следствии:  «Находясь в связи 
с людьми, которые не все были приверженцами 
учения Фурье, но выражали и другого рода идеи. 
касавшиеся изменений административных и соци
альных, я опасался скомпрометировать и себя , и 
учение Фурье». 

Если идеи Фурье на русской почве влияли 
прежде всего в плоскости политической и эконо
мической, то в других областях идеологии ока
зывали свое влияние французские писатели и 
историки. Передовые идеологические веяния, 
шедшие из Франции, помогали русской интел
л игенции строить свою демократическую куль
туру и искусство. 

Не удивительно, что к Франции , стране, кото
рая , по словам Ленина , «разливала по всей 
Европе идеи соци ализма», 1 стране, пережившей 
революционные потрясения, направленные против  
старого порядка , обращались все  оппозиционные 
силы крепостной России. Романы Жорж Санд с их 
гуманистической тенденцией, призывавшие к осво
бождению личности , сатирическая поэзия Бе
ранже, п,1аменные строфы Барбье пользовались 
в России тех лет неизменным сочувствием и 
вниманием. Uелая полоса в развитии русской ли
тературы связана с этим движением с Запада 
передовых идей, находивших в России благодар-

1 В. И. Л е ни и. Что такое «друзья народа» и как 
они воюют против социал-демократов? - По.1ное coбf.�J · 
f!l!C CO'IИllCHllЙ, т. 1, стр. 271. 
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ную почву. В знаменитой четвертой г,1аве книги 
«За  рубежом» Салтыков-Щедри н  ярко и точно  
определил то  значение, какое имела  для передо
вых русских людей культура революционной 
Франции. Из «Фр анции Сен-Симона,  Кабе, Фурье, 
Луи Блана и в особенности Жорж Санда . . .  - пи
сал Щедрин,  - .1и.лась н а  нас  вера в че"1овечество, 
оттуда воссияла нам уверенность, что "золотой 
век" н аходится не позади, а впереди нас . . . ». 

3 

Литературные интересы занимали в кружке 
петрашевцев весьма большое место. Многие петра 
шевцы имели самое непосредственное отношение 
к литературе: прозаики, поэты, журналисты посе
щали кружок вместе с учителями,  художниками, 
музыкантами.  

Петрашевец Достоевский был в середине 40-х 
годов уже известным писателем, автором «Бедных 
людей». Салтыков за свои ранние повести 
в 1 848 году был отправлен в ссылку . Постоянным 
членом кружка, певцо!\1 его стремлений являлся 
молодой Плещеев - автор книжки стихотворений  
( 1 846) , представляющей значительное явление 
в поэзии 40-х годов .  Активный петрашевец Дуров 
был талантливым поэтом и переводчиком. Близко 
стоял к кружку Петрашевскоrо высокоодаренный,  
но  рано погибший критик и публицист В алерьян 
Майков. Членом кружка был критик и педагог 
А. П. Милюков, выпустивший в 1 847 году книгу 
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сОчерк истории русской поэзии». Помимо несколь
ких поэтов, стихи которых прtщставлены в настоя
щем сборнике, можно было бы назвать еще до
воо1ьно большой круг литераторов и журналистов 
( вроде В. В .  Толбина , П .  М. !(овалевскоrо, 
М. И. Попова и других, посещавших Петрашев
ского или связанных с отдельными член а м и  его 
кружка). 

На собр аниях кружка постоянно обсуждались 
литературные воrtросы и читались вслух различ
ные произведения как  старых,  так и современ
н ых писателей . Из  показаний Момбелли видно. 
что у него читали вслух комедию Грибоедова 
« Горе от ума» (преимущественно отрывки. не про
пущенные цензурой). В другой раз  один из участ
н и ков собрания выступил с разбором стихотворе
ния Лермонтова «Бородино». Была также прочи
тана  статья, содержавшая «описание отношений 
и дуэли Пушкина с Дантесом и об участии в этой 
истории  неизвестного подсылателя записок»; 
тогда же было прочитано описание последних 
м инут Пушкина.  сделанное Жуковским .  

Д. Д.  Ахшарумов сообщал, что один из вече
ров  у Петрашевского «прошел весь в споре о до
стоинстве Гоголя и Крылова и кто из них  более 
пользы произвел и более известен народу. Спо
р ил и  все . . .  ». Ф.  Г. Толь рассказывал о разговоре 
с Дуровым о Лермонтове и Белинском . Он же 
сообщал о своем споре с Дуровым и Досто
евским о том, «должна ли изящная литература 
и меть цель свою в одном осуществлении идеи 
прекрасного. . .  причем я держ ался мнения, что 
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литература должна идти об руку с действитель
ностью и что поэт должен быть прежде всего 
сыном своего отечества , ко благу которого дол
жен клонить всю свою деятельность ! »  

Петрашевцы придавали очень важное значение 
литературе как действенному средству идеологи 
ческой пропаганды . В 1 849 году на одном из со
браний кружка Петрашевский произнес речь на 
тему «Как должны поступать литераторы, чтобы 
вернее действовать на публику . . .  ». «Чтобы наши 
литераторы знали, каким образом . . . должно пе
реселять свои идеи в публику, он, - по сооб
щению Антонелли, - обратил внимание на  з апад
ную литературу - н а  романы Эжена Сю и Жорж 
Санд. Он говорил, что эти романы потому имеют 
такое влияние на публику, что в них повсюду 
разлита истина , которую творцы их изучали со 
всей горячностью. Что журналистика на  Западе 
потому и меет такой вес, что всякий журнал есть 
там отголосок какого-нибудь отдельного класса 
общества» .  Тогда же Петр ашевский выдвинул 
предложение издавать журнал на акционерных 
началах.  

В то же время участники кружка понимали, 
что литература может выполнять свое назначе
ние, то есть распростр анять социальные идеи, при 
обязательном условии :  она должна  свободно раз
виваться в соответствии с потребностям и  обще
ства .  Свободное же развитие литературы немыс
лимо в условиях цензурного гнета. Описывая одно 
из  собраний кружка, где речь шла об отечествен
ной литературе, С. Ф. Дуров писал в своих пока-
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заниях :  «Некоторые утверждали, что в настоящее 
время от строгости ценсуры литература не суще
ствует;  другие же, н апротив того, говорили, что 
она есть и не быть не может у такого народа , 
каков народ русский». Отсюда естественно следо
вал вывод о необходимости борьбы с цензурой . 
Цензурную реформу петрашевцы считали одной 
из самых важных задач, наряду с необходимостью 
отмены крепостного права .  

Литературные взгляды петрашевцев не сложи
лись в стройную и законченную систему хотя бы 
уже потому, что под собирательным названием 
петрашевцев мы находим слишком различные пи
сательские индивидуальности, объединенные оппо
зиционностью политических настроений" а не един
ством творческих установок. Тем не менее можно 
говорить о некоторых общих принципах,  нашед
ших свое отражение и в литературных памят
никах движения  петрашевцев - «Карманном сло
варе иностранных слов», критических статьях 
В . Н.  Майкова , в упомянутом «Очерке» А. П. Ми
люкова , а также в поэтическом творчестве членов 
кружка. 

Эстетические взгляды петрашевцев основыва
лись на  понимании социального значения литера
туры, н а  признании высокой роли писателя как 
учителя общества. Глубоко прогрессивный смысл 
движения петрашевцев нашел свое выражение 
в области искусства в виде призывов к реализму, 
к правдивому отражению жизни,  к высокой идей
ности искусства . 

Большой и нтерес представляют литературные 
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взгляды самого Петрашевского. Немногие сохра
нившиеся н а  этот счет данные позволяют все же 
сделать некоторые выводы. Можно с уверен
ностью сказать, что Петрашевский , как человек 
разносторонне образованный,  прекрасно разби
рался в литературных вопросах, хорошо знал 
поэзию. Он нередко высказывал свои суждения на 
литературные темы,  оценивая деятельность тех 
или иных литераторов.  Так, он с уважением отзы
вался о Достоевском как художнике.  Даже бу
дучи узником Петропавловской крепости, Петра
шевский обращался в следственную комиссию 
с призывом бережно отнестись к дарованию своих 
товарищей . Он писал: «Не з абудьте, что большие 
таланты (талант Достоевского не из маленьких 
в нашей литературе) - есть собственность обще
ственная, достояние народное». В бумагах Петра
шевскоrо, в том числе и писанных в заключении, 
нередко встречаются литературные образы и ци
таты. Так, он приводит цитату из «Онегина», 
дважды цитирует н а  память элегию Баратынского 
«На смерть Гёте» В следственных материалах 
по делу Петрашевского есть и обр азцы его соб
ственных стихотворных опытов. 

Среди записей Петрашевскоrо, относящихся 
к н ачалу 40-х годов, сохранилось очень важное 
высказывание его о поэзии :  «Есть три рода поэ
зии: поэзия  мысли, чувства и слов. Часто встречал 
последнюю, реже вторую в соединении с послед
ней и весьма  редко первую с двумя последними 
в стройном гармоническом сочетании». 

Это характерное замечание свидетельствует 
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о том . что Петр ашевский ценил прежде всего со
держательную поэзию. поэзию мысли. С этой 
точки зрения его не удовлетворяли стихи Апол
JlОна Майкова ( вероятно, антологические), в кото
рых  он находил «последнюю только», то есть поэ
зию формы.  Петр ашевского несом ненно отталки
вали стремления  молодого Ма йкова отрешиться 
от социальных проблем современности. 

Уже в эти годы Петрашевского занимала 
проблема  народной поэзии .  В списке тем , который 
о н  составил для своего предпол агаемого журнала 
( 1 842- 1 843) , зн ачилась тема :  «О том , какими 
должны быть народные песни в настоящее время, 
чтобы им быть в существе народными» .  О поли
тической поэзии Петрашевский высказался еще 
более определенно спустя два-три года .  В «Сло
варе  иностранных слов», объясняя жанр  «Оды», 
он сумел указать на популярность политической 
песни в революционной Франции,  поставив ее 
р азвитие в связь с теми «обстоятельства ми»,  в ко
торых она возникла.  Петрашевский назвал здесь 
и крупнейшего представителя этой политической 
поэзии - Беранже; он дал замечательную оценку 
французского поэта : 

«Новый век - и новые явления .  . . У нас оду 
заменила элегия . . .  - отголосок сознательного 
воззрения н а  жизнь и современный мир .  Пушкин 
и Лермонтов - представители этой возрожденной 
поэзии .  В других литератур ах ,  например во Фран
ции, на  месте оды развилась, согласно с обстоя
тельствами ,  политическая песня . Французы, может 
быть. ни  к одному из  своих писателей не чув-
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ствуют такой симпатии, как к Беранже. У них 
значение Беранже важно:  это не  простой н арод· 
ный  весельчак; несмотря на  легкую, шутливую 
форму, поэзия его имеет глубокий смысл . . .  » 

В той же статье «Ода» Петрашевский набросал 
общую картину развития русской литер атуры. 
Оценивая эпоху господства оды, автор указывает 
на  слабые черты русской поэзии XVI 11 века. огр а
ниченность ее тем атики , оторванность от жизни: 
«Поэзия  славила жирные обеды и тех,  кто давал 
их ,  и наивно любовалась разноцветны�ш огнями 
фейерверков и иллюминаций». Крупнейшим пред· 
ставителем поэзии XVI 11 века был Державин.  
Петрашевский отдает должное его «огромному 
таланту» и выделяет державинское «Послание 
к Хра повицкому» - эту «искреннюю исповедь 
души благородной и преисполненной спра ведли 
вого негодования на  существуюший порядок об
щественный . . .  » . Но в целом Державин остается 
для него представителем того периода русской 
литературы, когда она еще чуждалась обществен
ных и нтересов. была далека от н арода и подав· 
лена «тяжелым гнетом» придворных nредрассуд· 
ков и еще не преодоленных условностей класси
цизма.  Не вполне справедливые с исторической 
точки зрения,  эти литературные суждения Петр а
шевского тем не менее явились фактом борьбы 
за  демократизацию русской литер атуры.  

Эпоха расцвета отечественной литературы свя
зана для Петрашевского с именами Пушкина и 
Лермонтова. Оба они представители «возрожден· 
ной поэзии».  В их творчестве впервые н ашли 
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отражение живая современность и «созн ательное 
воззрение н а  ж изr1ь». Важно подчеркнуть, что 
именно такое пон имание пушкинского этапа , бег.�о 
н а меченное Петрашевским,  является одним из 
основных пунктов историко-литературной концеп· 
цин Белинского, а затем и Добролюбова. 

Петрашевский, таким образом, приближадся, 
под несомненным влиянием Белинского, к обосно
ванию демократической концепции русской ли те
ратуры.  Его взгляды не были случайными для 
1<ружка петрашевцев. В 1 847 году вышла из пе
чати книжка А. П.  Милюкова «Очерк истории 
русской поэзии». Развивая в основном ту же 
точку зрения на русскую литературу, эта работа 
особенно наглядно показывает влияние на ли те
ратурные взгляды петрашевцев критики Белин
ского, отчетливо ощущавшееся и современниками.  
Так, П .  А.  Плетнев писал по  поводу книги Мидю
кова Я .  К. Гроту: «Вот в ней-то видишь плоды 
учения Белинского. Это экстракт всего, что печа
тано было о русских поэтах в "Отечественных 
:;а писках"». 

Отзыв о Беранже в «Карманном словаре ино
странных слов» совпал с оценкой этого поэта, 
данной Белинским.  В 1 844 году он писал: «Народ
ный поэт - тот, которого весь народ знает, как. 
н а п ример , знает Фр анция своего Беранже . . . ». 

На известном обеде, данном петрашевцами 
в честь Фурье, по-видимому по инициативе Петра
шезского, было прочитано стихотворение Беранже 
«Les foux», воспева вшее вождей утопического со
циализма :  Сен-Си мона. Фурье и Анфанте11а. 
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К сож алению, русский текст стихотворения, про
читанного Кашкиным, не сохранился; неизвестно 
также, кто из петрашевцев выполнил этот первый 
перевод одного из лучших стихотворений Бе
ранже, получившего впоследствии широкую из
вестность в переводе В.  С .  Курочкина ( «Бе
зумцы») . 

Следственная комиссия, р азбиравшая дело пе
трашевцев, заинтересовалась стихотворением «Чу
даки» и потребовала от Кашкина объяснений 
относительно его автора и содержания . Отвечая  
на вопросы комиссии, Кашкин писал: «СмысJI 
этого стихотворения тот, что великие люди , по
являющиеся в мире с новыми истинами, редко 
бывают оцениваемы современниками :  их называют 
чудаками и только впоследствии отдают и м  спра
ведливость. Таким великим человеком представ
лен и Фурье.  Петр ашевский привез это стихотво
рение . . . но не сказал, от кого он получил его ; 
оно переходило из рук в руки и было у меня 
в руках, когда садились за  стол; но так как не 
все еще прочли его ,  то меня просили за обедом 
прочесть его вслух, что я и сделал». 

Если принять во внимание, что Петрашевский 
любил и , несомненно, хорошо знал Беранже, 
а также и то,  что он писал стихи и тщательно 
скрывал это даже от близких знакомых, то можно 
предположить, что первым в России переводчи·  
ком стихотворения «Les foux» был не кто иной, 
как сам Петрашевский (не исключено, впрочем, 
что стихи фигурировали на собрании кружка 
в подстрочном переводе) . 
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Так по отдельным штрихам , по немногим со
хранившимся данным восстанавливается литера 
турная  позиция Петрашевского - демократа,  сто
ронника и пропагандиста гражданской поэзии .  

Поэты кружка петр ашевцев не создали само
стоятельного поэтического направления , которое 
явилось бы определенным этапом в развитии 
русской литературы. Среди участников кружка не 
было выдающихся поэтических дарований .  Петра 
шевцы Салтыков и Достоевский были крупней
ш и ми прозаиками, поэтому искать отражение в их 
творчестве передовых идей 40-х годов следует, 
р а зумеется , в связи с ан ализом русской прозы. 
На иболее активные участники собраний, такие, 
как Спешнев, Момбелли , Ханыков, более зре.1ые 
в политическом отношении, чем остальные ч.1е
ны 1<ружка , не были поэтами .  Стихи писали 
сравнительно второстепенные петрашевцы - Пле
щеев, Дуров, Баласоrло, Ахшарумов,  П альм, Тол
бин,  но профессион альными поэта ми были только 
двое из них - Плещеев и Дуров. Известно,  что 
писали стихи и некоторые другие члены кружка 
( например, Катенев) , но  их  произведения почти 
не  дошли до н ас .  Кроме того, в силу своего пере
ходного, промежуточного характера деятельность 
петр ашевцев, подавленная в самом н ачале, не 
могла породить такого мощного поэтического 
движения,  какое возникло десятилетием позже. 

И все же, несмотря на это, поэзия петр ашев11ев 
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предста вляет значительный интерес, поскольку 
в ней н ашли отр ажение идей ные течения 40-х го
дов и те стремления ,  которые леж али в основе 
деятельности круж к а ;  о н а  и н тересна  также тем , 
что в ней можно обнаружить некоторые чер.ты , 
х и р а ктер ные для послелермонтовской эпохи р ус
ской поэз и и .  

П оэтическое творчество пстра шевцсв следует 
рассмитривать как составную ч асть передовой ли
тер атуры 40-х  годо!J.  В м есте со сти хами  молодого 
Некр асова,  в месте с лирикой Огарева поэзия 
петрашевцев в .1учшей своей ч асти входит в об
щин поток прогрессивных литер атурных течений 
того времени .  Она обр азует известную промежу
точную ступень,  подготавливая господство в поэ
з и и  некр асовской школы.  При этом поэзию пе
трашевцев 1 олько условно м ожно огр а н и чит�, 
и м ена м и  несколышх а второв,  представленн ы х  в 
настоящей книге. Т a l\ же как  кружок Петр ашев
ского н е охватывал всех п редс:тав ителей русского 
общества ,  р азделявших прогрессивные взгляды 
40-х годов,  так и твор чество поэтов-петр ашевцев,  
естественно,  не исчер п ы в а ет собою того течен и я  
русской поэзии ,  которое развив алось под в л и я н ием 
общественного подuема и социально-утопических 
� ео р и й  этого времt: н и .  Здесu у м естно н а пом нить 
.1 юбопытное замечание  Достоевского о том ,  что 
н � з в а н и е  петр а шепец - «непра вильное, ибо чрез
мерно большее чисж1 в сравнении с стоявшими 
н а  эш афоте, но совер ш енно таких  же ,  как м ы ,  пе
трашевцев осталось совершенно нетронутым и 
необес покоенным» .  
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Общественно-прогрессивные веяния в той или 
иной мере отражались и в творчестве поэтов, по 
существу не связанных с кружкu �1 Петр ашевского 
и в це,1ом далеких от революции и социализм11 .  
Так, будущий  славянофил и «почвенник» Аполлон 
Григорьев, на короткое время сблизившись с круж
ком, создал несколько произведений ,  проникнутых 
искренней ненавистью к са модержавному режиму 
и по своей художественной си.1е превосходящих 
многое написанное настоящими  петр ашевца м и  
(«Нет, не рожден я биться лбом . . .  », «П рощаниС' 
с Петербургом», «Когда колокола торжественно 
звучат . . .  » и другие ) . 

П оэт А. Н. Майков, известный своим  тяготе
нием к «чистому искусству», в годы общения 
с членами  кружка написал поэмы «две судьбы"  
и «Ма шенька», в которых Белинский отметил 
стрем,1ение «представлять жизнь в ее истине».  П р и  
этом в «Машеньке» в духе традиций  жоржса н
диз м а  и «натуральной» школы освещалось поло
жение женщины в семье и обществе. Не случаен 
и тот факт, что поэма «Машенька» была опуб
л икова на в «Петербургском сборнике» Некрасова.  
Таким образом, общение с кружком оказываJюсь 
творчески плодотворным даже для тех поэто1J,  
которые не разделяли политических взглядов пет
рашевцев или только на короткое время увлека 
лись ими .  

Обраща ясь к поэтическом у  наследию петра
шевцев, нельзя не заметить, что при всем cro 
разнообразии жанры по,1итической лирики в нем 
представлены немногими образцами.  Дело в том, 
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что это прежде всего - подцензурная  поэзия. 
Почти все тексты, вошедшие в данную книгу, 
были впервые опуб.1икованы в лега.1ьных жур
налах , газетах и алы1анахах. Не удивите,1ьио, что 
легальна я  продукция петрашевцев (а нелегальн� я  
почти не дошла д о  нас)  .1ишена остро-политиче
ских форм выражения .  Элегия, нередко пессими 
стически окрашенная ,  явилась н аиболее распро
страненным и наиболее естественным жанро�1 .  
в котором петр ашевцы могли выражать свои по
литические настроения и критическое отношение 
к действительности. Однако нельзя забывать и 
того, что в кружке петрашевцев имела хождение 
подпольная, нелегальная поэзия. 

С уверенностью можно сказать, что в литер ;� 
турном наследии поэтов-петрашевцев, восприняв
ших традиции декабристской лирики, долж11ы 
были быть антимонархические стихи,  продолжав
шие линию политической сатиры 20-х  годов,  но  
такие стихи почти не сохранились. Известно, что 
в 1 843- 1 845 годах петрашевец Д. Д. Ахшарумов 
н а писа.� несколько стихотворений «В  возмутитель
ном духе».  Одно из них  называлось «З имний  
дворе11». По объяснению самого автора ,  стихотво
рение было н аписано после того, как он, «Проходя 
однажды вечером мимо  Зимнего дворца с социа.�ь
ными мыслями в голове», подум ал о том , что 
«такое огромное здание, а пользы нет в Т О \! ,  
з вред». !(роме того,  он написал еще стихотворе
ние, «насмешливое и неприличное», в котором 
осуждал царя .  Третьим произведением , н а писан
ным Ахшарумоным в эти годы и позднее также 
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уничтоженным,  быщ1 стихи  о Рылееве, содержав·  
ш ие «сожа.�ение о смерти его» ; они оканчивались 
«дерзким рассуждением . . .  насчет смертного при· 
говора над ним» .  Вряд ли можно сомневаться 
в том, что все эти произведения были написаны 
под воздействием декабристской лирики , распро
странявшейся изустно и в списках . 

Здесь уместно вспомнить и о том, что в 1 846 го
ду петрашевцем А. Н .  Плещеевым было н аписано 
стихотворение «По чувствам братья мы с то
бой . . .  », в течение многих лет ходившее по рукам. 
Это стихотворение, в котором говорилось о тех 
временах, когда «Пробьет же.1анный час и встанут 
спящие народы», было выдержано явно в духе 
декабристской традиции ;  именно по этой причин� 
оно приписывалось Рылееву. Весьма показатель
на  ошибка многих мемуаристов, ком ментаторов 
и читателей , долгое время не сомневавшихся 
в принадлежности этого стихотворения Плещеf'АЗ  
Ры.1ееву. Сам Плещеев сообщает, что  в устной 
передаче оно позднее нередко приписывалось та 1i ·  
же и Добролюбову. 

К этому перечню надо прибавить басню «За ·  
п асные магазины» неизвестного автора , прочитан 
ную на  одном из собраний кружка и опублико
ванную лишь в 1 937 году. 

Из материалов следствия известно, что 11етра
шевец Катенев, собираясь уехать из Петербурга , 
написа.� «прощальные стихи», в которых содеµ
жалось резкое обличение столицы империи .  Эта 
тема характерн а  для лирики петр ашевцев. Социа 
листы -утоп исты видели в облике большого города 
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отчетливое выражение противоречий обществен
ного р азвития. как бы синтез всех пороков бур
жуазной цивилизации.  Стихотворение Катеиева 
начиналось такими словами :  

П рости, великий град Петра, 
Столица новая разврата , 
Приют цеnей и тоnора , 
Мучений , ненависти, злата . . .  

К этому можно еще добавить, что герой авто
биографического романа Пальма «АJ1ексей С1обо
дин», будущий nетрашевец, храни.1 у себя «завет
ную тетрадку, заключавшую в себе много разных 
з апрещенных плодов российской даровитости-.. 
П осле смерти Пушкин а  он «набожно nереписа: �» 
в эту тетрадку ходившее по ру1( ам  лерыонтовское 
стихотворение «Смерть поэта». 

Поэтическое творчество петрашевцев, таким 
образом, не дош.�о до нас в по.�ном виде. Можно 
предполагать, что не.�ега.�ьная по.1итическая ли
рика занимала в кружке гораздо боJ1ьшее место, 
чем это казалось до сих пор.  Восстановить скол !,
ко-нибудь полную картину пока нет возможности, 
и мы должны ДОВОJ!ЬСТВОваться отдельны м и  штри
х а м и  и намеками .  И тем не менее стихи  поэтон
петрашевцев, собранные воедино , до.1жны рас
см атриваться как значительный .1итер атурны i:1 
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памятник прогрессивного юпер атурного движения 
40-х годов, заполняющий известный пробел в на
шем представлении об этом движении .  

Общей чертой лир ики петрашевцев является 
недовольство окружающей действительностью f! 
н а ряду с этим, у большинства из них , мотивы 
пессимизма и разочарования .  П р изывы к подвигу, 
стремление вызвать сочувствие к угнетенным, ин 
терес к н ародной истории и поэзии сочетаются 
в их стихах с жалоба ми на  бессилие, на  неумение 
н а йти пути к народу, преодолеть противоречия  
социальной жизни .  Эту  особенность поэзии петрJ ·  
шевцев можно объяснить тем ,  что, при всей своей 
твердой вере в могучие потенциальные силы рус
ской нации, они не  видели револю1�ионного на
рода и , подобно своим современника м Герцену 
и Огареву, не имели опоры в крестьянстве. Ото· 
рванность от масс порождала сознание бессилия 
и накладывала печать известной безнадежности. 
В то же время горячее сочувствие к бедствиям 
н арода , стремление воплотить в жизнь идеи уто· 
п ического социализма ,  сознание  необходи мости 
борьбы за политическую свободу - все это рут· 
водило поступками участников кружка , опредt:· 
ляло их общественные взгляды и оказывало зна ·  
чител�,ное влияние н а их поэтическое творчество. 

В стихах петрашевцев ярко выражены пат· 
р иотизм, ощущение связи с предшественника ми  
и з абота о будущем, стремление опереться на  пр •J ·  
грессивные традиции национа.1ьной культуры 11 
мысль о необходимости ее са мобытного развити я .  
Уверенностью в избытке сил ,  скрытых до времен и ,  
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в том, что русский народ выдвинет перед всем 
миром своих деятелей , проникнуты, например, та
кие своеобразные строки А. П .  Баласогло:  

И может быть, что Русь в печали 
Н агрезит миру сонм голов, 
Какие вряд существовали 
Отрадной гордостью веков. 
Восстанут, может быть, такие 
Своенародные умы, 
Которых гимнами впервые 
Поды мем голову и мы . 

(«А.  Н. В <удьф'-;,» ) 

В лирике петрашевцев поэтичес к а я  м ы сю, во 
многом сопутствовала теоретической мыс.�и. и н 
тенсивно развивавшейся в то время  Совершенно 
чуждые официальной религии,  м ногие участники 
кружка тем не менее разделяли характерное для 
утопических социалистов н аивное представление 
о Христе как о первом проповеднике социалисти
ческих идеалов, который «Народам завещал сво
боду и любовь» (Плещеев) .  Отсюда религиозные 
мотивы и образы в их лирике .  Можно говорить 
и о преднамеренном использовании петрашевца ми 
образа Христа в пропагандистских целях.  Будучи 
убежденным атеистом , Петрашевский, например, 
п исал в «Словаре иностранных слов» : «Так к а к  
учение Христа есть учение р авенства, то  рабство 
должно быть уничтожено в христианском мире . . .  
все помещики или землевладельцы должны npe· 
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доста вить принадлежащие и м  воды и леса в об
щее пользование». 

Н астоящий сборник открывается стихотворе
ниями  Александра Баласогло, одного из активных 
п осетителей «пятниц» Петрашсвского. Они не мо
гут быть причислены к поэзии петрашевuев 
в строгом смысле, поскольку сборник, в которо м  
они  впервые появились, вышел в 1 838 году, т о  есть 
на шесть-семь лет раньше, чем начались знамени
тые собрания по пятницам.  Однако включение 
стихов Баласог ло в настоящую книгу впо.�не 
оправдано:  в них  отр азились те идейные искания, 
которые вскоре привели их автора в кружок пе
трашевцев. 

Путь Баласогло служит живой иллюстрацией 
слов Герцена о том, что русская молодежь 30-х го
дов «прямо из немецкой философии шла в фалангу 
Фурье». От увлечения шеллингианством, журналом 
«Московский вестник», являвшимся органом «лю
бому дров», Баласог ло перешел в ряды русских 
фурьеристов, заняв среди них видное место. 
Близкий друг Петрашевского, Баласогло принад
лежал к числу самых интересных людей в его 
кружке. В своей замечательной «Исповеди» он, 
между прочим, писал: «Я - коммунист, то есть 
думаю, что некогда, может быть через сотни и 
более лет, всякое образованное государство, не 
исключая и России,  будет жить не случайными и 
несчастными  агрегациями,  1 столплениями J1юдей, 
грызущихся друг с другом за кусочки золота и 

1 Скоплениями (лат . ) . - Ред. 
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зернышки хлеба , а полными и круглыми общи
нами, где все будет общее, как обща всем и 
каждому разумная  цель их соединения, как общ 
им всем всесвязующий их разум» .  

В лир ике Баласогло преобладает, в сущност11 , 
одна тема - одиночество мыслящего че,1овека в 
обществе ра внодушных светских глупцов. Поэт 
ощущает себя чужим в этой среде, он противо
поставляет себя «детям суеты», знати, всем этим 
«лицам без голов». Он с презрением говорит 
о «литературных пигмеях», профанирующих в ы 
сокое назначение поэта , выдающих свои «альбом
ные мечты» за истинную поэзию ( «Противопо
ложность» ) . Он отворачивается от женщины, н е  
сумевшей выделить его из светской то.1пы ; в ст11 -
хотворении «Презрела ты меня . . .  » он набрасы
вает язвительными  штрихами  портрет своего сча
стл�шого соперника , представляя его в виде «пар
кетного франта», «богомольного философа» или 
«поэта без рифм».  

В стихах Баласогло отчетливо выступает обли
чительная, хотя и лишенн а я  определенной поли
тической окраски, характеристика «общества» .  Не 
вступая в открытую борьбу с ним , поэт рису�т 
его порочность и ничтожество, разрывает с ним 
и, одинокий, оскорбленный, уходит «в глушь с1ш
танья», обращается к природе («Разде,1» ) . Так 
возникает образ изгнанника , странника , неудач
ника , типичный вообще для поэзии петр ашевцев. 

В тесной связи с этой темой одиночества нахо
дится другой мотив стихов Баласог ло :  выдвиже
ние героической личности, nротивопостав.1ение ге-
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ния  толпе. П оэт убежден , что в мире лжи 11 
линемерия  б.1а гопо.�учное существование обеспе· 
чено только «общественным слизням», тем, кто 
идет давно проторенной дорогой .  «Посредствен
ный умом» 11 «пресмыкающийся в стаде» поль
зуются общим сочувствием. Но всякий, «кто а е  
пошел , как идут все» , неизбежно становится «па
сынком природы», ощущает себя «лишним» 
(«Лишний», «При меты») . Только исключительная 
личность, может быть гениальный поэт или мы�: 
литель, воодушевленный смелой и новой идеей, 
преодолеет препятствия ,  воздвигнутые «обще
ство�! >> на  пути стремления человеческого разума  
к свободному развитию и совершенствованию:  

Разорвет свободный гений 
П аутину  всех сетей . . .  
. . . Проклял он  мечты и факты, 
Мир и всё, что в нем берег. 
П рочь изъезженные тракты 
Вдоль, и вкось, и поперек ! 
Степью, тундрой, океаном, 
Дикой новью, целиком 
Он промчится ураганом 
И поставит мир  вверх дном. 

(<:Гений» ) 
Понятия .«разум», «мир» еще за меняют для 

Баласог ло соU:иа.1ьные категории .  «Общество», ко
торое он обличает, противопоставлено герою 
прежде всего по линии инте.1,1ектуальной , ка к 
сборище глупцов и невежд. В этом культе ума 
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нашла отражение приверженность автора в эти 
годы к идеалистической немецкой философии ( и�
даром слова : «мысль», «ум», «разум» фигурируют 
у Ба.�асогло чуть ли не в каждой строке) . Но 
в ажно, что «свободный гений», сбросивший 
«С ума  клобук», трактуется им как решительный 
враг всякой косности и рутины.  «Свет» пытается 
накинуть на  него свои сети, смотрит на  него как  
на безумца.  В этом см ысле идея  « Гения» в какоii
то мере перекликается с идеями  тех «безумцев» 
из стихотворения  Берг.нже «Les foux»,  перед ко
торыми вскоре на чал преклоняться Баласогло 
в ка честве петрашевца и фурьериста. 

Противопоставление гения  обществу, то.1пе, ко
торое отчет ли  во выражено у Баласог ло, конечно, 
не.1ьзя расценивать как  проповедь «чистого» искус
ства. Это отзвук прочной поэтической традишш 
20-30-х годов и, может быть, в известной мере 
дань шеллингианской философии искусства , куль
тивировавшейся на стр аницах «Московского вест
ника» и позже - «Московского наб.1юдателя».  
Прогрессивная  направленность стихов Ба:1асогJ10 
не подлежит сомнению. Роль гения ,  миссия  ко
торого - будить умы и жечь глаголом cepдl.la,  
будущий петрашевец отводит прежде всего Пуш
кину.  Восторженное преклонение перед «Жрецо м 
учителем »  выражено в стихотворении «П ротиво
положность»,  а спустя два года - в большом сп1 -
хотворном произведении  «А. Н. В < ульф > »  
( 1 840) . В нем н а  первом плане - мысль о вели 
КО !ll значении Пушкина для русской культуры .  
Большой интерес представ,1яют строки, посвя-
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щенные похоронам Пушкина.  Здесь выражена 
глубокая скорбь о погибшем поэте. Обличая лице
мерие знати : 

Зачем в мундирах, в з вездах, в лентах 
Идет пешком вся эта знать? 
Ей н и  в стихах,  ни  в монументах 
Себя пред ним не оправдать, -

автор продолжает и развертывает тему лермон
товской «Смерти 11оэта» ( «Убит! к чему теперь 
рыданья . . .  » и т. д.) . 

Несмотря на явное преклонение перед Пушки
ным, несмотря на  многочисленные реминисценции 
из пушкинской лирики, стихотворный язык Бала
сог ло далек от поэтики Пушкина.  Тем не менее, 
при  всей неровности и риторичности этих стихов, 
при всей часто неоправданной усложненности обо
р отов речи, затрудняющей чтение и порой затем
н яющей смысл, им нельзя отказать в большой вну
тренней, экспрессии, эмоциональной напряжен
ности. Своеобразное творчество Баласогло можно 
даже рассматривать как незавершенную попытку 
создания новой стилистической системы,  противо
речащей общепринятым литературным канонам.  
В этой связи интересно стремление автора к но
вым словообразованиям, впрочем не всегда удач
н ы м  (в его стихах встречаются, например, такие 
слова :  «вычувствуешь», «бездушник», «восторжен
н ик», «тайнище», «расплодь» и т. п. ) ;  привле
кают внимание оригинальные рифмы, необычные 
для того времени ( например:  «колет» - «сто лет», 
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«ваших:» - «чаш их:» и проч.) . Все это, без сомне· 
ния,  «резало ухо» литературным староверам,  и 
нет ничего удивительного, что стихи Баласогло 
встретили отрицательную оценку на страницах 
журнала «Библиотека для чтения», руководимого 
О. И . Сенковским.  

6 

Пушкинское влияние вообще нельзя считать ха
рактерным для поэзии петрашевцев. Только в 
творчестве Дурова мы найдем более или ме
нее ощутимую канонизацию пушкинского стиха, 
осложненную, впрочем, рядом других веяний. Раз
умеется, имя Пушкина  произносилось в круж
ке с большим уважением. Как и для Белинского, 
Пушкин был для петрашевцев первым истинно  
национальным русским поэтом,  давшим м ощный 
толчок развитию родной литературы.  Мы видели, 
что именно так понимал значение Пушкина Пет
рашевский. А. П. Ми.1юков р ассказывал, что До
стоевский читал у Дурова стихи Пушкина и Гюго 
и «при это м  мастерски доказывал,  насколько наш 
поэт выше как художник:.. 

Несмотря на все это, в демократической поэзии 
40-х годов пушкинское вдияние порСJЙ уступает 
влиянию другого гиганта русской поэзии, только 
что соше.nшего со сцены. Обличительный пафос и 
мятежный дух поэзии Лермонтова,  ее негодующая 
сила и горький пессимизм во взгляде н а  совре
менность, а также ее н арод1Jые мотивы  совпа
дали с н астроениями и взглядами петрашевцев. 
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Вот почему лермонтовские мотивы явственно зву
чат в стихах  Плещеева, Пальма и Дурова.  Совр\•
менность нуждалась в лер монтовской теме, дей
ствительность поставляла д,1я  нее новый и новый 
м атериал, когда з а молк сам  поэт.  Глубочайшиii 
поворот к народу, намеченный Лермонтовым в 
« Родине», предстояло завершить Некрасову, его 
наследнику и продолжателю. Но сложный про
цесс развития идей народности в поэзии находил 
отражение и в творчестве второстепенных поэтов, 
выступивших тотчас после Лермонтова .  Конечно, 
они не  могли заменить его и в м алой мере. Но 
и менно они,  поэты, связанные с передовым обще
ственным движением, должны были первыми под
хватить лермонтовскую традицию. 

I3 1 846 году выше.� сборник стихов Алексея 
Плещеева ,  который с полным правом можно счи
тать поэтическим манифестом кружка петрашев
цев. Тогда же в «Отечественных записках» появи
лась статья В алерьяна Майкова , посвященная 
этому сборнику, в которой критик, тесно связан
н ы й  с кружком, превосходно разъяснил, чем была 
поэзия Плещеева для людей 40-х  годов, вооду
шевленных социалистическими идеала м и. «Г. П.1�
щеев, - писал В. Майков, - вообще нередко го
ворит в своих стихах о самом себе; но это не 
плаксивые жалобы на судьбу, не стоны р азоча
рования, не тоска по утраченном личном сча
стии, - нет, это вопли души,  раздираемой сомне
нием, глухая  и упорная битва с действительно
стью, безобразие которой глубоко постигнуто 
поэтом и среди которой ему душно и тесно, как 
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в смрадной темнице. Он хотел бы выломать же
лезные решетки, отворить двери и окна, чтобы, 
пропустив в это жилище мрака и зловония живи
тельный луч со,1нца,  благоуханную струю свежего 
воздуха ,  дать отогреться и вздохнуть вольной 
грудью своим страдающим, изнеможенным и бес
си.1ьным братьям . . .  :. 

Эти cJloвa ,  написанные по поводу стихов Пл�
щеева ,  как бы предвосхищают известные строки 
из статьи ДоброJlюбова «Темное царство», где со
здан мрачный образ закрепощенной страны -
«темной и тесной тюрьмы», «смрадной темницы;> ,  
в которую не  проникает «ни один луч светлого 
дня». В своей статье В. Майков ставит Плещеева 
на  первое место среди современных ему поэтов, 
он даже готов считать его непосредственным пре
емником Лермонто в а :  « В  том жалком положении,  
в котором находится наша поэзия со смерти 
Л ермонтова, г. Плещеев бесспорно первый наш 
п оэт в настоящее время . . .  ». В этом суждении,  
несомненно, отразилось отношение к Плещеену 
целого поколения передовых людей. 

Одним из последних произведений Лермонтоr.а 
было знаменитое стихотворение, в котором как бы 
изображена дальнейшая  судьба пушкинского про
рока ,  пустившегося обходить «моря и земли»:  

Провозглашать я стал любви 
И правды чистые ученья : 
В меня все ближние мои 
Бросали бешено каменья . . .  

(�Пророк, ) 
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Одним  из первых появившихся в печати стихо
творений Плещеева была «дума», где, подобно 
Лер монтову, обличавшему (тоже в «думе») по
стыдное равнодушие своих сверстников «к добру 
и злу», молодой поэт, развивая его мысли, сурово 
осуждал настроения  общественного индифферен
тизма ,  безразличия к тому, что «слезы из очей 
должно бы исторгать»; в том же стихотворении 
н а шла продолжение и пушкинско-лермонтовская 
тема пророка,  не понятого и отверженного тол
пой :  

Когда ж среди толпы является порою 
Пророк с могучею, великою душою, 
С глаголом истины священной на  устах, -
Увы, отвержен он !  Толпа в его словах 
Учения любви и правды не находит . . .  

Плещеев, конечно, сознательно повторил здесь 
лермонтовские слова о «чистых учениях» «любви 
и правды». У Лермонтова з а  этими словами скры
вается определенный общественный смысл ; но 
в стихах Плещеева они приобрели еще более кон
кретное наполнение и стали восприниматься как 
условное поэтическое обозначение теорий западно
европейского утопического социализма.  А если 
вспомнить, что русские социалисты постоянно н а 
зывали Фурье, Сен-Симона и других утопистов, 
п ропагандировавших «учения любви и правды», 
«пророкамю>, «пророками нового мира» и т. д.,  
то станет ясно, какое значение приобретает тема 
пророка в стихах петрашевцев. Воспринятая от 
Лермонтова, она становится одним из главных 
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мотивов ранней плещеевской лирики, выражая 
глубоко прогрессивное понимание роли поэта как 
вождя и учителя, соответствуя взгляду н а  искус
ство как на ор;удие переустройства общества.  
И характерно, что те стихотворения Плещеева,  
в которых отчетливо выражена эта тема («Любовь 
певца», «Сон», «Поэту» ) , полны прямых ремини
сценций из Лермонтова. 

Небольшая поэма Плещеева «Сон», повторяю
щая ситуацию «Пророка» (сон в пустыне, явле
ние богини, превращение в пророка ) ,  позволяет 
говорить о том, что Плещеев не только варьиrо
ва.� мотивы своих гениальных предшественников, 
но пытался дать им свою трактовку. Плещеев
ского пророка ждут камни, цепи, тюрьмы.  Но,  
вдохновленный идеей правды, он идет к людям :  

Мой п адший дух восстал . . . И утесненным вновь 
Я возвещать пошел свободу и любовь . . .  

Здесь нет ощущения бесполезности подвига , нет 
мрачного лермонтовского колорита.  Несмотря на 
все испытания, плещеевский пророк идет вперед, 
он по-прежнему готов служить людям. Но тут же 
звучит и другой характерный и новый мотив -
мотив жертвенности, неизбежной гибели пророка.  

Л ирика Плещеева - гражданская лирика.  
Скорбь о бедствиях родной страны («На зов дру
зей») , ненависть к дворцам и золотым палатам -
все это имеет определенную идеологическую окра
ску, в значительной мере идущую от учения 
Фурье с его проповедью всеобщего счастья, осу-
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ждением неравенства, противоречий богатства и 
бедности. Из тех же источников идет и тема лич
ного, семейного счастья, которую разрабатывали 
поэты-петрашевцы. У Плещеева она трактуется 
в ряде стихотворен ий  как трагедия брака, раз
бивающего любовь («Бал») , как проповедь любви 
разумной,  основанной на  сходстве взглядов и 
убеждений («Ответ») . 

В творчестве Плещеева находит свое дальней
шее р азвитие и лермонтовская тема родины. 
В стихотворении «Отчизна» ( 1 862) поэт говор11т 
о своей любви к стране степных просторов, весен
них р азливов и убогих деревень, где живет веко
вечная  мечта о свободе. Было время, его мани.1 
«чужбины берег дальний», перед ним рисовались 
заманчивые картины пышной чужеземной при
роды. Но ког.да поэт задумался над «целью бы
тия», взор его обратился к отчизне: 

Покинул я тогда заветную мечту 
О стороне волшебной и далекой . . .  

И в родине моей узрел я красоту, 
Незри мую для суетного ока . . . 

Поля изрытые, колосья желтых нив,  
Простор степей, безмолвно-величавый; 

Весеннею порой широких рек разлив, 
Таинственно шумящие дубравы. 

Святая тишина убогих деревень, 
Где труженик, задавленный невзгодой, 

Молился небесам, чтоб новый, лучший день 
Над ним взошел - великий день свободы. 
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В р анней лирике Плещеева есть и активные 
призывы к борьбе, обращенные к молодому поко
лению. Знаменитые строки «Вперед! без страха и 
сомненья . . .  », известные под названием «гимна 
петрашевцев», сохраняли свою силу не только для 
эпохи 40-х годов, - их повторяли революционеры  
позднейших десятилетий.  Добролюбов, относив
шийся к Плещееву с большой симпатией, уважа в ·  
ш и й  его как петрашевца, особенно выделял это 
стихотворение, находя в нем идеи и стремлени я  
лучших людей 40-х годов. Добролюбов характе· 
р изовал его как «смелый призыв, полный такой 
веры в себя, веры в людей, веры в лучшую будущ
ность». М. Л. Михайлов писал в «Современнике»:  
«С особенным у довольствием перечитали м ы  пре
красный гимн,  известный нам наизусть, - гимн, 
который всегда останется прекрасной п а м ятью 
скромной, но благородной литературной деятель
ности г .  Плещеева».  

Современному читателю лозунги плещеевского 
гимна могут показаться слишком общими и не
определенными;  однако в свое время для свер· 
стников и единомышленников поэта они напо.1 -
н ялись конкретны м  содержанием.  Так,  слова  
«любви учение» могли быть расшифрованы как 
учение французских социалистов-утопистов ;  «под· 
виr доблестный» означал призыв к борьбе, к об
щественному служению; в словах о союзе «Под 
знаменем науки» подразумевались идейно-фило
софские искания, столь характерные для кружкоu 
того времени. 

В р епертуаре вольной русской поэзии оказало::ь 
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и другое стихотворение Плещеева 1 846 года - «По 
чувствам братья мы с тобой . . .  » , о котором гово
р илось выше. Неопубликованное при жизни ав
тора , анонимно ходившее по рукам в списках, это 
стихотворение по духу и стилю близко к другим 
произведениям гражданской музы Плещеева, и 
в то же время оно более радикально, более опре
деленно по своему политическому содержанию,  
ч � м  гимн «Вперед! без  страха  и сомненья . . .  » .  
И менно поэтому стихотворение не могло быть 
н апечатано при жизни автора, сам Плещеев счи·  
тал его «нецензурным» и скрывал свое автор
ство. Характерно, что «По чувствам братья мы 
с тобой . . .  » пользовалось успехом в семье У льяно
вых. По свидетельствам мемуаристов, его хорошо 
знаJ1 и любил отец В . И .  Ленина - Илья Нико
лаевич Ульянов, кстати сказать, считавший его 
одной из песен Р ылеева .  

Поэтическое творчество Плещеева, вместе с 
творчеством Дурова, Пальма , сыграло свою ро.1ь  
в р азвитии русской поэзии , о которой нельзя со
ставить полного представления без учета этих 
имен .  Не только тематика, но и самые образы, 
эпитеты, все поэтические средства петрашевц�в 
характерны для демократической поэзии 40-х го
дов, развивавшей традиции русской гражданской 
лирики.  Таков у Плещеева и других петрашевцев 
лирический образ странника, идущий от Лермон
това,  таковы аллегорические образы природы. 
«Песня странника»,  «Странник», образ пилигрима  
в пустыне - у Плещеева , разумеется, не случай 
ность. «Передо мной  лежит далекий скорбный 
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путь», - говорит поэт. Это путь общественного 
служения, путь испытаний и борьбы, иногда путь 
р азочарования и усталости : 

Весело выходит 
Странник утром в путь; 
Но под вечер дома 
Рад бы отдохнуть. 

(�Песня странника» .  
Из Рюккерта) 

Мотив этой миниатюры перекликается с «Гор·  
ными вершина ми . . . » Лермонтова. Лермонтов· 
скими стиха ми  навеяны и многие другие образы 
у петрашевцев. Назовем тему узника, сидящего 
за решеткой н слушающего песню соседа по тем
нице (ер .  стихотворение «Сосед» у Плещеева и 
«Сосед» у Лермонтова ) ; эта тема н ашла отр а
жен ие также и в лирике Пальма («Освобожден· 
и ы й  узник») . 

В стихах А. И. Пальма вообще довольно отчет· 
ливо ощутимо влияние Лермонтова, сказавшееся 
и в отдельных реминисценциях, и в манере по· 
строения образа , и в художественной структуре 
наиболее крупного его произведения - «Сказки 
про царя с царевной». К Лермонтову восходят 
у П альма мотивы пессимизма («Осенний день») , 
разочарования в человеческой жизни («Подум а
е шь, как пошл, как жалок ты, О человек» - в 
«Отрывке из рассказа» ) . С большой силой они 
вы р ажены в наброске «Гляжу я на  твои глубокие 
морщины . . .  » : 
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. . .  Зароют в яму тело, 
И канет жизнь твоя, как жалкий пустоцвет, 
Как нищего в суде проигранное дело !  . .  

Эта по-лермонтовски энергичная концовка со
держит образ, чуждый основной теме стихотво
рения, но с неожиданной силой разрешающий на 
пряженность предыдущих строк. 

Поэтическое наследие Пальма представляет 
интерес, ибо оно характерно для своего времени. 
В нем легко обнаружить основные черты поэзии 
петрашевцев . Здесь налицо отзвуки социалисти
ческих веяний,  идущих с Запада:  разрешение жен· 
ского вопроса в духе жоржсандизма  («Воспоми
нание», посвящение к «Сказке» ) ; здесь обличение 
большого города с его пороками («Когда гляжу 
на городские зданья . . .  :. ) ; здесь и тема пророк<J , 
отверженного толпою (то же стихотворение) , при
чем «златые сны» этого пророка опять-таки асса· 
циируются с «безумцами», которые должны на
веять «человечеству сон золотой».  Здесь и лири
ческий пейзаж, аллегорически истолкованный :  

Видишь ли, черная туча  по небу несется? 
Путник, послушай, ведь завтра иль ныне 

Черная  туча отрадны м  дождем разольется. 
Легче вздохнешь ты под небом палящей 

пустыни . . . 
(.:Напутное желание» ) 

Н аконец, очень существенно обращение Пальм а 
к народному творчеству, к фольклорным темам ,  
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и его попытки создать иа этой основе реалисти
ческие картины из крестьянской жизни.  Знамена
тельно, что эти мотивы в лирике П альма перек,1и
каются с анадогичными мотивами у Пушкина и 
Л ермонтова. Разве не лермонтовской «Родиной» 
навеяны следующие строки в «Русской песне» 
Пальм а :  

Встречаю весело мелькающие мимо 
Березки голые, овраги ,  мост, ручей, 
И грустно-серые, убогие избушки, 
И мужичка без шапки, и плетень, 
И леса синего чуть видные верхушки . . .  

От образной картинности русских сказок, от 
народно-песенной стихии идут в «Сказке» Пальма 
многие эпитеты, сравнения,  метафоры, усвоенные,  
впрочем, и под влиянием лермонтовской «Песни 
про  купца Калашникова».  Именно с нею сравни
вали поэму Пальма в печати 40-х годов .  Кроме 
того,  Пальм написал несколько пьес в духе на 
родных песен, весr.ма близких по характеру и 
настроению к песням Кольцова («Много гор я ,  
много дум тяжелых . . .  ») .  Некоторые другие сти
хотворения П альма,  в которых народная  тем а 
взята еще глубже, в какой-то мере предвосхи
щают Некрасова. Таковы «Русские картины», где 
тепло изображена доля женщины-крестьянки, и 
стихотворение «Обоз», подкупающее простотой во
площения сюжета из крестьянской жизни.  

Органическое усвоение лермонтовских влияний 
и интерес П альма к н ародной тематике позво-
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л яют отнести этого поэта -петрашевца к чис:1у 
предшественников демократической поэзии 60-х го
дов, участвовавших в процессе формирования ее 
«некрасовского» стиля_ 

7 

Д. Д. Ахшарумов не был профессиональным 
поэтом.  Фурьерист-мечтатель, энтузиаст идеи гря
дущего счастья человечества, он излагал в риф
мованных строках свои мечты и надежды, записы
вая их гвоздем на  стене каземата. Много позднее 
Ахшарумов включил эти стихи-документы в книгу 
своих воспоминаний о молодости. 

Его стихи интересны как вполне точное вос
произведение фурьеристских идей, волновавших 
участников кружка петрашевuев. В них доста
точно ярко выражены и протест против соuиа.11 ,
ной несправедливости, и обличение язв и поро
ков капиталистического города, и картины буду
щего счастья земли - в соответствии с учением 
Фурье. Одно из стихотворений Ахшарумова («Зем
ля ,  несчастная земля . . .  » )  является почти дослов
ным рифмованным переложением его речи на 
обеде, данном петрашевца ми в честь Фурье. 

Стихотворение «Гора высокая,  вершина чуть 
видна . . .  », по словам самого автора , «выражает 
мрачное, экзальтированное, болезненное состояние 
человека, истомленного долгим одиночным заклю
чением з а  стремление выйти из безобразной душ
ной окружающей нас общественной среды», - так 
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писал престарелый петрашевец в своих воспоми
наниях, опуб.1икова1 1ных в 1 908 году. 

В стихах  д.х ш а р у мова ,  далеких от художествен
ного совершенства, мыс,1и автора декJ1арированы, 
а не воплощены в живых образах ;  только в стихо
творении «Гора высокая, вершина чуть видна . . .  » 
ощутима попытка нарисовать художественную 
картину. 

Ино й  характер носит поэтическое наследие 
С. Ф. Дурова, по масштабу своего дарования 
м ало в чем уступающего Плещееву. Н а  первый 
взгляд может показаться, что в его стихах соци
альная тема звучит приглушенно:  у Дурова, в са 
мом деле, редко встречаются бунтарские моти l3Ь1 
и политические декларации.  Известно, что друзья 
по кружку даже критиковали его за некоторую 
идейную ограниченность. И все же очевидно, что 
прогрессивная идеология 40-х годов н ашла свое 
выражение в его лирике. 

Большую часть творчества Дурова составляют 
переводы французской политической поэзии.  Мы 
видели, какое значение имели для кружка стих11 
Беранже, воспевавшие утопических социалистов. 
Плещеев обращался к боевой гражданской поэзии 
Барбье, черпая в ней образы для своих произве
дений.  Дуров посвятил себя систематическо�1 у  
ознакомлению публики с творчеством Виктора 
Гюго, Барбье и других западноевропейских поэ
тов, находя у них идеи и образы, близкие и по
н ятные русским читателям.  Вот почему следует 
р ассматр11вать переводы Дурова как органическую 
часть его поэтической деятельности. 

62 



Дуров был первым в Россия переводчиком 
Б арбье - поэта, пользовавшегося иск,1ючительной 
популярностью в России 40-х годов и позднее. 
По определению петрашевuа А. П .  Милюкова, 
Б арбье - поэт, «выставляющий на  позорище об
щества гной душевных ран его,  с неумолимым 
проклятием к эгоизму золота , с железным словом 
грозной сатиры и энергическим, могучим сти 
хом . . .  ». Именно так понимал значение своего 
любимого поэта и Дуров. 

В переводах Дурова нашли отражение и про
тиворечия творчества Барбье, связанные с его 
политическими колебаниями после июльской ре
волюuии 1 830 года. Н аступление и победа реакuии 
обнаружили неустойчивость Барбье:  в его стихах 
начинают звучать мотивы пессимизма,  р азочаро
в ания в революuии. Париж представляется поэту 
м рачной бездной, средоточием зла ( «Есть бездна 
на  земле. Есть бездна роковая . . .  » ) ; обличительная 
сатира начинает казаться ему «безобразной», раз 
рушающей все  прекрасное («Смех» ) . Впрочем, 
подлинный смысл идейной неустойчивости Барбье 
вряд ли  был ясен Дурову. Он  представлял себе 
его поэзию, всегда искреннюю и страстную, более 
монолитной, чем она была на  самом деле. 

Пламенные строфы Барбье, мужественная -� И 
рика Гюго с ее  гуманным сочувствием обездолен
ным помогали Дурову выразить собственные де
мократические и оппозиuионные настроения.  Ут
верждая свой идеал высокого назначения поэта,  
он, вслед за Барбье, рисовал суровый об.1ик 
Данте, поэта -гражданина и борuа. Идея освобож-
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дения родины принлекала Дурова, когда он пере
водил «Киайю» Барбье - поэму, в которой с такой 
силой изображены страдания итальянского ху
дожника Сальватора Розы, изгнанного из родной 
страны «нена вистными пришельцами».  Поэма  
представляет собой диалог между Розой и про
стым рыбаком,  в котором художник видит воплn
щение неисчерпаемых сил, таящихся в народе 
(«Народ всегда надежен . . .  » ) .  

Дуров читал перевод «Киайи» н а  собр анипх 
своего кружка .  Эти стихи пользовались там осо
бенным успехом именно потому, что в них ш.�з  
речь о необходимости единения с н ародом в борь
бе за  свободу. Многие другие вопросы, волновав
шие передовое поколение той эпохи, также нахо
дили свое отра жение в переводной лирике Дурона.  
Таков вопрос об ответственности общества за мо
ральное п адение женщины, таково обличение па 
разитизма аристократии («Не  насмехайтеся н ад 
падшею женой !  . .  », «Смерть сластолюбца» В. Гю
го 11 другие) . 

Поэзия Дурова в целом окрашена в пессими
стические тона .  Эта черта особенно отличает его 
оригинальные стихи, по тематике и настроению 
примыкающие к переводам.  Для понимания твор
чества Дурова существенно его стихотворение 
«Анакреою>, в котором выражен взгляд на  совре
менную поэзию; ей противопоставлена в образе 
Анакреона счастливая поэзия «детства человече
ства» .  Было время, когда поэзия воспевала ра
дости Ж ИЗ Н И ,  



А ныне от певцов не те мы слышим звуки: 
Их струны издают порывы тайной муки, 
Негодование на  жизнь и н а  судьбу, 
Сомненья с истиной тяжедую борьбу, 
Души расстроенной тяжелые болезни, -
Для современников полезны эти песни !  . . 

Сам  Дуров и был таким певцом, негодовавшим 
«н а жизнь и на судьбу». Мрачная действитель
ность крепостнической России,  окружавшая поэта , 
не ero одного заставляла проливать слезы горечи 
и возмущения. В 1858 году Добролюбов в статье 
о Плещееве писал, что мрачный тон всей русской 
поэзии - характерный факт, за которым большей 
частью скрывается «вопль энергической, действи
тельно сильной натуры, подавляемой гнетом враж
дебных обстоятельств». Дуров са м  рассказал 
о причинах своего пессимизма :  

l(уда ни подойдешь, куда ни кинешь взгляд -
Везде встречаются то нищих бледный ряд, 
То лица желтые вернувшихся из ссылки,  
То гроб с процессией, то бедные носилки . . .  

(�В. В. Толбину» ) 

Вот откуда эти ноты глубокой грусти, это ра
зочарование в жизни, происходящее от любви 
к ж изни и именно этим так напоминающее Лер
м онтов а (см., например, стихотворения Дурова 
«Сонет», «Что в жизни, если м ы  не любим ни
кого . . .  ») ; вот откуда эта искренняя скорбь 
о бренности человеческого существования, выра-
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женная в прекрасном переводе «Осеапо пох» 
Гюго. Гуманной любовью к человеку, обреченному 
н а  страдания в мире ,  где царствует несправедли
вость, продиктовано одно из лучших стихотворе
ний Дурова «Когда трагический актер . . .  », став
шее хрестоматийным .  Оно несомненно родилось 
под воздействием лермонтовского стихотворения 
«Не верь себе, мечтатель молодой . . .  », трактую
щего тему одиночества поэта и,  кстати, снабжен
ного эпиграфом из Б арбье. Лермонтов его закон
ч ил необычайно сильным аккордо м :  

Поверь, для них смешон твой п л а ч  и твой уко1> 
С своим напевом заученным, 

Как р азрумяненный трагический актер, 
Махающий мечом картонным.  

Образ трагического актера,  только не с «мечом 
картонным», а в «мишурной мантии Гамлета», 
воплотил в своем стихотворении Дуров, выступив
ший в нем со смелым обличением «толпы», 
льющей слезы «перед фигляром» и равнодушной 
к общественным бедствиям. 

Л ирические образы поэзии Дурова, типичные 
для поэзии гражданской, дополняют ее характе
р истику. Тема странника, бредущего по миру 
(«Странник») , .�истка, гонимого бурей («Листок») ,  
тучи, мчащейся подобно изгнаннику ( «Туча») , -
все эти поэтические аллегории, н авеянные лер
монтовской лирикой, подчеркивают элегическиl1 
колорит стихов Дурова, придают и м  задумчиво
rрустиый оттенок: 



От родной семьи изгRанник, 
Ты куда несешься, странник? 
Где, скажи, в краю каком 
Колыбель твоя и дом? 

(ссТуча» ) 

Дожив до 60-х годов, Дуров не принял участия 
в поэтическом движении этой эпохи, хотя не
сколько его стихотворений и появилось в некра
совском «Современнике� и в «Русском слове». 
В силу разных обстоятельств он остался в стороне 
от революционно-демократических течений, в то 
время как Плещеев сблизился даже с вождями  
революuионной молодежи. Но тем  более инте
р есно, что именно в начале 60-х годов Дуров на
п исал, пожалуй, единственное свое оптимистиче
ское стихотворение («Н. Д. П < ущин > ой») , в ко
тором звучит и вера в будущее торжество народ
ных сил, и сознание пользы, принесенной его 
поколением - поколением петрашевuев, русских 
соuиалистов-утопистов 40-х годов. 

Революционное движение 1 840-х годов нашдо 
р азнообр азное отражение в поэтическом творче
стве членов кружка петрашевцев. Борьба с рути
ной и обличение «света» у Б аласогло, горячие 
п р изывы Плещеева в защиту угнетенных, со
циально-утопические мечтания Ахшарумова, от
голоски народного творчества у Пальма, наконец 
гражданская скорбь и лирический пафос Дуро
ва  - из этих составных частей складывается 
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довольно полное представление о своеобразном и 
интересном явлении демократической поэзии 
40-х годов. Творчество поэтов-петрашевцев, не
смотря на все присущие им недостатки и проти
воречия, занимает свое место в истории русской 
гражданской лирики;  оно служит связующим 
звеном между двум я  эпохами  в развитии нашей 
литературы, объясняя и конкретизируя переход -
в «большой поэзии» - от Лермонтова к Некра
сову. В этом его историко-литературное значение. 

В. Жданов 



А. П. Б А Л А С О Г Л О 





Александр Пантелеймонович Баласог ло родился 
в 1 8 1 3  году в Херсоне. Его отец, обрусевший грек, 
был лейтена нтом Черноморского флота,  позднее -
интендантским генералом. В 1826 году Бала
согло-сын был также зачислен во флот. В 1 835 го
ду он вышел в отста вку и поступил в штатскую 
службу. Начиная с 1 840 года и до ареста по делу 
петр ашевцев служил в главном архиве министер
ства иностранных дел. 

С 1 845 года Баласогло н ачал посещать «пят
ницы» М. В .  Петрашевского и вскоре стал его 
близким другом .  В 1848 году на одном из собра 
ний кружка он произнес речь  н а  тему о семейноы 
счастье в духе идей социалистов-утопистов, а в 
другой раз  читал отрывки из своего сочинени я  
« О б  изложении наук». В показаниях следственной 
комиссии по делу петрашевцев Баласогло называл 
себя фурьеристом .  В этих обширных показаниях,  
названных самим подсудимым «Исповедью», Ба
ласогло рассказывает историю своих служебных 
и ж итейских неудач,  которые сделали из него 
«беспокойного» и «лишнего» человека,  как он сам 
себя называл. В идимо, его недовольство окружаю
щей действительностью и вызвало обостренный 
и нтерес к социально-утопическим теориям. Идей
ные искания  Баласогло были связаны первона-
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чально с кружком так называемых «любомудров», 
с увлечением журналом «Московский вестник» 
( 1 827- 1 829) , а позднее привели его в кружок 
петрашевцев. 

Еще в юности проявились литературные склон
ности Баласогло. «Одна поэзия всегда была мне 
ясна и понятна, - писал он в «Исповеди», - одна 
она  составляла единственное утешение в моей го
рестной жизни». 

К концу 30-х годов относится сближение Б ала
соr ло с семьей Вульф, известных друзей Пуш
кина.  В этой семье он встретил сочувс.твенное от
ношение к своим поэтически м  опытам.  

Дошедшее до нас стихотворное наследие Бала
сог  ло исчерпывается его посланием «А.  Н. 
В <ульф > »  и произведениями,  включенными в 
сборник «Стихотворения Веронова», изданный в 
1 838 году. Вторая  половина этой книги состояла 
из 33 стихотворений Баласогло, первая  - из сти
хотворений его друга архитектора П. П. Норева 
( 1 8 1 5- 1 858) . 

Арестованный вместе с другими петрашевцами 
в ночь  с 22  н а  23  апреля 1 849 года, Баласогло быJI 
освобожден из крепости в ноябре того же года и 
отправлен на службу в Олонецкую губернию, где 
занимался собиранием этнографических и стати
стических м атериалов. Умер он в 60 "Х годах.  



ПРОРИЦАНИЕ 

Однажды, зимнею порою, 
Тянулась ночь по тишине 
И очи сонной пеленою 
Не покрывала только мне . 
.Я был бессонницей размучен, 
Глаза смежал и открывал, -
Вдруг слышу: «Будь благополучен !»  -
Мне дух невидимый сказал. 
«Кто здесь?» - могильное мо.1чанье. 
З абилось сердце у меня ;  
Но я ,  свой  ужас  отженя, 
Свое услышал носклицанье: 
«Зачем ты здесь?» - я закричал, 
Желая стра нность эту сведать. 
«Твою судьбу тебе поведать, -
Мне дух уныло провещал. -
Ты будешь жить без наслажденья, 
Чтоб приносить его другим; 
Но и за то без сожаленья 
Ты будешь ими же гоним. 
Тебе стороннего участья 
Не  дан в рачующий бальзам ;  
Но все  мельчайшие несчастья 
Ты живо вычувствуешь сам.  
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Ты будешь истину с укором 
И петь и молвить там и тут, 
И люди общим приговором 
Тебя невеждой н арекут. 
За ум насмешливый врагами 
Тебя судьба обременит, 
Но и с немногими друзьями 
Он а  тебя разъединит. 
Среди рассеяния света 
Ты будешь думать об одном ;  
Попросишь помощи, совета -
Тебя попотчуют вином.  
Ты для людского н аученья 
Все муки должен испытать; 
Но, чтобы радость описать, 
Тебе дано воображенье. 
Ты станешь холоден и тверд, 
Отвергнешь светские забавы. -
И скажут: «Он несносно горд, 
Он ищет странностями славы ! »  
Любить т ы  будешь горячо -
Тебя отринут хладнокровно 
За то, что юное плечо 
Без знака доблести чиновной. 
И будет жизнь твоя тобой 
В уединеньи проводима,  
И ты ж, р астерзанный толпой, 
В ней прослывешь за нелюдим а , 
Ты посмеянье обретешь, 
Не обретая состраданья. 
И в раннем возрасте умрешь, 
Воспев глупцам свои страданья. 
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Вот всё, что ждет тебя вдали, -
Так изрекли судьбы уставы ;  
Но ты все бедствия земли 
Снесешь и вытерпишь - для славы!» 

Умолк мой дух, и я спросил: 
«Но где же слава, дух могучий?» 
Он, улетая, заключил: 
«Твои дела и век грядущий !  . .  » 

< 1838'> 



ПРОТИВОПОJIОЖНОСТЬ 

Когда в восторге обожанья 
Держу я гения труды 
И дум и звуков сочетанья 
И вдохновения следы 
Глазами жадно пробегаю, 
Тогда без следующих слов 
Я мысль поэта постигаю, 
Дивясь гармонии стих<>в. 
Ни напряженного искусства 
И ни труда не вижу в них, 
Но будто собственные чувспа 
Мне выражает каждый стих.  
Как будто эти ощущенья 
Я испытал в забытом сне. 
И дар такого ж вдохновенья 
Таился, кажется, во мне; 
В воображение порою 
Рвался неясною мечтою, 
И вдруг в творении чужом 
Предстал пред очи так нежданно, 
Как  идеал мой, бывший сном, 
В чертах лица моей желанной. 
Я рад, но  что-то в сердце. . . Пусть 
Предаст, что в нем, мой вздох 

неволы1ый:  
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Соревнованье или грусть 
Души, собою недовольной. 
И лишь пройдет восторга миг, 
Я говорю: скажи мне, гений, 
Как ты добился вдохновений, 
Как выраженья ты достиг? 
Я рвусь, я жажду знать, тоскуя, 
Чем тайны собственной души, 
В досуг отшельничьей тиши, 
В сознаньи вымучить могу я? 
Как цепкой мыслью их схватить, 
Обрисовать в словах удачных 
И эту горечь истин мрачных 
Гармоньей слога усладить? 
Скажи, скажи мне, жрец-учитель, 
Какою силой ты мучитель 
И ты ж лелеятель сердец? . •  

На вопль моленья наконец 
Ко мне слетает чуждый гений, 
И я дрожу от наставлений. 

Но если вялые стихи, 
Живые четки рифм и точек, 
Пытают душу за  грехи 
Всей пустотой бессвязных строчек; 
Когда в наборе грозных строф, 
Фаланг  бессильной уж идеи, 
Литературные пигмеи 
Громят мой ум всем громом слов; 
Иль хочет добренький бездушник 
Уверить всех, что он поет, 
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Когда лишь точит он, баклушник, 
Истертым <обр азом> киот 
И пялит в раму романтизма 
Свои альбомные мечты, 
Смесь откровений эгоизма 
И фраз глубокой темноты, -
Я говорю тогда :  «Тебе ли  
Жезлом пророка жечь сердц а !  
Не зароятся в колыбели 
Рои фантазий мудреца. 
В твоей груди не клокотала 
Геенна  огненных страстей 
И , исстонавшаяся, в ней 
Душа, варясь, не хохотала .  
Ты не  был горд самим собой, 
Не испытал уничиженья ;  
Ни  за  какие наслажденья 
Н е  шел бороться ты с судьбой. 
Не выбрав цели ни м алейшей, 
Хоть низость ползала твоя, 
Не тряс ты цепью бытия 
Пред спесью н изости знатнейшей. 
Горячка чувств тебе смешна , 
И в сне vма непостижимо, 
Как сердЦу пылкому тошна  
Холодность черни  недвижимой.  
Ты так не видишь, почему 
Содом н еправд н е  рай уму, 
Содом с богатствами, честями 
И с их наивными глупцами !  
Ты не поймешь, - и где понять 
Ушам бродящего арфиста 
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Ужасный грех - не чисто взять -
И р а здражительность артиста. 
А смеешь брать, простой раб нужд, 
Шарманщик в пиршествах порока, 
И тон идей, которых чужд, 
И арфу вольного пророка !  . . » 

Я негодую. Но едва 
Иссякнет ток неrодованья, 
Во мне уж грусть самосознанья. 
Куда я сам стремлюсь? Молва 
Грозит и мне перстом молчанья!  
И , может быть, уже давно 
Меня такою же тирадой 
Убил другой иль - всё равн·о, -
Не тронув, сжег своей пощадой. 
И я ,  творец простой чухи, 
Я точно так же сам н ичтожен , 
Как тот, кому мои стихи 
Придут по мысли, - факт воз можен !  . •  
Я вижу, вижу: я ль не прав?  
Я ль пустозвучен в изложеньи? . .  
Но горд и мнителен мой нрав  -
И я грущу в уничиженьи. 

<1838 > 



РАЗДЕЛ 

Вам жизнь, вам  бал, о дети суеты, 
Вам ,r1юстры свеч, вам  яркие наряды, 
Оркестр смычков, сиянье красоты, 
И запах роз, и вальс, и галопады. 
Вам до утра кружиться в вихре игр 
И отдыхать в объятьях тихой неги, -
Мне - мысль и мир ;  я в в ашей клетке тигр. 
Я рвусь от вас в далекие набеги ! 

Ваш слух в ногах; мне ж слышен у окна 
Унылый вой осенней непогоды, -
И я не там,  где, ярая, она 
Бунтует лес, бичует в пену воды! . •  
Вы вечно все, где ваша суета, 
Где сад иль зал, где весело и много, 
Где тонет ум, щебечет острота, 
Ханжит разврат, приличье смотрит строго. 
А я - туда, где мир и нем и пуст, 
Бреду один, под гулкий свод р азвалин, 
Куда в окно заглядывает куст 
И Феб то скрыт, то блещет из прогалин ;  
Туда, где спит  мятежный океан 
Под сенью туч, н ависших балдахином;  
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Где, как пророк, бушует ураган 
И стонет хлябь, как чернь  под исполином; 
Где я стыжусь, когда в ночной тиши 
Всё небо звезд глядит в ручей со мною, 
Что я искал для взора и души 
Л азурь очей, звездящихся душою! • •  

Я вам не  друг; скорей я друг ручья : 
Он не мирит ласкате.%ством небрежны м  
С умом толпы, с задачей бытия ; 
Он сам журчит роптаньем 

безнадежным. 
Я друг всему, что дышит и болит, 
Меняя  вид в однообразном ходе; 
Что о былом безмолвно говорит, 
Что знак  уму, что мысль в живой природе. 
Но в а м  - я чужд. Возьмите жизнь 

и бал !  . •  
Моя же мысль несется в глушь скитанья, 
Ей душный гроб - набитый вами зал, 
И вечный пир - в чертоге мирозданья. 

<1838'> 
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ГЕНИЙ 

Долго в стаде одичалом, 
Без держа вной головы. 
Бродит с новым идеалом 
Новый двигатель молвы.  
Долго дядьки-самозванцы, 
Злясь с блажным учеником, 
Давят ум в нем - иностранцы -
Иностранным клобуком. 
Долго юношу-гиганта 
Девы ловят в мишуру, 
В рамки чопорного франта , 
В скоморохи н а  пиру;  
Долго страсти в нем щекочет 
И, бессмыслием горд а, 
Долго свищет и хохочет 
Косоглазая орда.  

Но, воспитанник лишений, 
Господин своих страстей ,  
Разорвет свободный гений 
П аутину всех сетей .  
Разобиженный ханжами , 
Сбросил он с ума  клобук; 
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Лавр, развитый врознь с цветами, 
Сжег на  светоче н аук. 
Проклял он мечты и факты, 
Мир и всё, что в нем берег. 
Прочь изъезженные тракты 
Вдоль, и вкось, и поперек ! 
Степью, тундрой, океаном, 
Дикой новью, цел1Jком 
Он промчится ураганом 
И поставит мир вверх дном. 
Он уймет негодованье 
Н а  забавный этот мир, 
Где хаосу пресмыканье 
Лепит - жалкое - кумир. 
Он постиг порядок новый . . •  
И - дрожа в душе своей -
Он, восторженник суровый, 
Только там вздохнет вольней, 
Где он станет полубогом 
На всемирный пьедестал, 
Водрузliв в законе строгом 
Свой нетленный идеал. 
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А. П. В<�' ЛЬФ> 

Я был тогда еще ребенок 
И в городке глухих невежд 
Вертел, угрюмый дикаренок, 
Калейдоскоп своих надежд; 
Когда, гуляя да мечтая, 
Я вдруг подслушал у молвы, 
Что есть поэт Бахчисарая, 
Кавказ, Тригорское и вы. 
О,  как я бросился в расспросы, 
Как стал просить, искать стихов! 
И вот на  жаркие упросы 
Мне сдал журналы весь Тучков. 
Тогда всходил «Московский вестник» 
В итией славы на  амвон 
И «Телеграф», его совместник,  
Еще был молод и учен. 
Тогда еще жужжала скромно 
Свои суждения  «Пчела», 
Злой «Инвалид» хромал бездомно, 
Сбираясь бить из-за угла ,  
И, вероятно, строя куры 
Всему Парнасу наших муз, 
Учил афишечный наш вкус 
Ждать «Новостей литературы». 
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И много было всех имен 
В ту благодатную годину: 
О многих нет уж и помину, 
Другие ждут иных времен. 
Что до меня , в то время славы 
Я привязался всей душой 
К Москве и к «Вестнику»; но нравы 
Уж там  не те, и я другой. 
Тогда не то: там был властитель 
Всех дум России , всех сердец, 
Мой дальний идол, мой учитель, 
Он .  незабвенный ваш певец! 
Он , светозарный ум н арода! 
Несоблазнимый бич толпы, 
Могучий гений перехода 
С одной тропы на  все тропы !  
Он , дикий вопль, смягченный думой, 
Высокий гимн в чаду пиров, 
С душой то страстной , то угрю�юй, 
и с дивной музыкой стихов. 
Каким обдуманным призва нье�1 
Сияла мысль его чела ! 
Каким уверенным шаrаньем 
Он шел, сознав, что Русь пошла !  
Как волновал он силой звуков 
Всё поколение вперед, 
И сколько нас, и сколько внуков 
Еще он двинет в новый ход! 
Я упивался одиноко 
Его тиртеевским умом, 
Когда безгранно и глубоко 
Страдал и жил его стихом. 
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То умиление молитвы, 
То необузданность любв и , 
То гвалт пиров, то клики битвы 
Рождали жар в моей крови . 
Я весь дрожал, не чуя сердца, 
И замирала голова ,  
Когда объяли нововерца 
Его волшебные слова.  
В моих глазах рябило счастьем, 
Приятно-сладостным вдали, 
Мир цвел несбыточным участьем, 
Кивала другом чернь земли. 
В ушах органно выли шумы, 
Трещали трубы , я скакал . . .  
И всё-то песни, всё-то думы 
Я пел, и слушал, и слагал. 
О, было время,  гимн пророка 
Творил пророка из мен я, 
Душа стонала без упрека , 
И я, горя , молил огня. 
Но что ж?  - В.любленный в этот «Вестник:., 
Приют их всех, его родни,  
Я стал их друг, их брат-ровесник, 
И вот я здесь - а где они?  
Где мой во.1шебник, мой  Языков, 
С р азгульной чашей, с красотой, 
С uевницей песен, с пиром кликов, 
С своей тригооскою душой? 
Где Веневитинов? - Угрюмец, 
Философ ж и з н и  в двадцать лет, 
Он, сирый в мире вольнодумец, 
Осиротивший мир и cfleтl 



Где грустный демон Подолинский, 
С глухим гудением стиха? . . 
Где Баратынский - Баратынский, 
Ум, п адший ангел без греха !  
Где Хомяков, младенец веры, 
С живой мелодиею строф? 
Где русский Мур ирландской сферы, 
Всегда задумчивый Козлов? 
Где Оэнобишин, мой восточник, 
Игривый. страстный, полный сил? 
Где этот Дельвнг, полуночник? . .  
Увы, как много уж могил ! . .  

Д авно ль они горели славой, 
Гордились гением-вождем 
И все рвались душою-лавой 
«Промчаться с громом и огнем ! »  
Давно ли  х.1 ынул в м и р  шир·око 
Их целый Нил - за валом вал, -
Животворя всю Русь далеко -
От финских и до крымских скал? 
Давно ль, гремя в стране-равнине, 
Их хор в ней поднял эхо-стон .  
Еще стоящий и поныне, 
Когда их песнь едва ль не сон ) . .  
И вот их нет. Учитель умер. 
И школа тихо разошлась. 
Журналы пали : кажд;,1й нумер 
Сбывает нагло желчь и грязь. 
Л итература стала рынок, 
Где всё продажно - ум и яд, 
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Позор фигляров, гуд волынок 
И вой раздавленных ребят. 
З а  тьмой воз·ов не видно храмов, 
А вместо гимнов и молитв 
Стоит содом от буйных хамов 
И сплошь азарт кулачных битв !  . .  

Теперь я понял превосходно 
Ту раздражительную грусть, 
Какой дышал он благородно, 
Учимый Русью наизусть. 
Вот он зачем , вплетаясь в бр атство 
К паркетной черни, целый век 
Ценил в душе а ристокр атство, 
Хоть был и русский человек. 
Его рассудку было стыдно 
Тонуть в ничтожестве певцов, 
Ему убийственно-обидно 
Казалось братство гаеров. 
Он боязливо ненавидел 
Нагое равенство людей , 
И в мышцах гадов гений в1щел 
Всю нищету своих идей . 
Спасая честь своей особы 
От пятен давки без борьбы, 
Когда вокруг медузы злобы, -
Один эгид - свои рабы.  
Но мог ли б он ,  дитя свободы, 
Скликать готовых в кабалу? -
Он, воплощенный гнев природы 
На скопы рабствующих злу !  
И вот ему осталось средство -
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Исчезть в толпу друзей н а  вы, 
Чтоб сохранить и мысль и детство 
Уже лавровой головы. 
И выбрал он, брезгливый к стаду, 
Сноснейший омут для души, 
Где ум кружится до упаду, 
Мотая жизнь и барыши.  
И где, чтоб слыть за  человека , 
Должно, за скудостью ума , 
Веществовать, по спросам века , 
В гремушках общего ярма .  
И тут, конечно, зверь  н а  звере  -
Везде один и тот же сброд ! 
Но тут не гурт, по крайней мере, 
Не брот-гелертерский приход. 
Он подчинится всем затеям 
Семьи досужей и пустой , 
Не даст стиха  своим идеям, 
Засыплет едких остротой : 
Обманет праздность пированьем 
В гурьбе изящных объедал 
И безотдушным прозябаньем 
Сойдется с выскочками зал . 
Он будет биться всем досугом 
С ареной «тигров», спесь на спесь, 
И победит враго м  и другом 
Их бесхарактерную смесь. 
Он овладеет их  хандрою 
И, раб их вычур и одежд, 
Восстанет думной головою 
В высоком мнении невежд. 
И если так, и пла н  свершится, 
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Тогда - в то время - о, тогда 
Ему вся масса подчинится, 
Вся золотая их орда!  
Он пр<Jбичует их жестоко 
Одним властительным стихом, 
И воспоет тогда широко 
И жизнь, и мир, и Русь с Петром, 
Амвон гостиного вниманья 
Обстанет Русь богатырей, 
И прогремят его воззванья 
До европейских дикарей . . .  

Но он погиб. Борьба со светом -
Недолго чистая борьба . . . 
Остался б просто он поэтом 
Вдали, в глуши . . . Судьба !  Судьба !  
Какие  жертвы нн приносит 
Всеобщей жизни человек, 
Его не ждет, его не просит, 
Его отталкивает век. 
Н айти свой рок в простом повесе! . •  
Но это волки, это лес, 
И есть всегда в подобном лесе 
Свой Равельяк и свой Дантес. 
Убийца был простой образчик 
Тех отвратительных начал, 
К которым трость и полуплащик 
Так чудно Идут в куклах зал. 
Россия выставила гений, 
Он и  - Европа н а  Руси, 
Арен а диких вожделений 
Слеnили крест: возьми, неси! 
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Поэт поднял и нес достойно, 
Пока мальчишка, в свой черед, 
Не вздум ал тешиться, спокойно 
Ища над гением острот, 
И он н ашел. Поэт поддался, 
Толпа  захлопала - ура! 1 ! 
«Попался умник !  Что? попался? 
Шабаш!  пора шута с двора ! »  
Что оставалось тут поэту? 
Просить, унизиться, снести? 
Сойти со сцены?  Сдаться свету 
На  мудро начатом пути? 
Пропость в толпу, в то,1кучий рынок, 
На посмеяние рабам?  . .  
Нет, поединок!  поединок! 
Стереть обидчика и сра м !  
О н и  стрелялись. Где? - в Европе! 
Стал яр.ый гений - стал глупец. 
Есть смерть в угаре, есть в утопе, 
И есть надежда на свинец. 
Судьба решит. кто ей дороже: 
Г.1упец иль гений. Раз-два-три ! . ,  
Кого же нет? . . О боже, боже! 
Он жив, он  жив лишь до за ри. 
З ачем, зачем они хоронят 
Его столь пышным большинством :  
Его уж нщке не уронят 
И не подымут торжеством.  
Зачем идут в ш ироких шляпах 
Факелоносцы в два ряда? 
К чему огни в презренных лапах? 
Погашена его звезда. 
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Зачем так медленно ступает 
Хор этих певчих? . .  Ноты . . .  флер . . .  
О, как мне душу раздирает 
Печальным воем этот хор ! 
Зачем идут они с крестами? 
Не воскресить его, отцы ! 
«Молите господа сердцами !  
Молитесь, братия-слепцы ! »  
Зачем п о д  черные попоны 
Впрягли так много лошадей? 
Пусть ездят цугом н а  поклоны 
Да давят этаких людей. 
К чему н а этом катафалке 
Стоит такой богатый гроб? 
Его богатство было в палке. 
Которой гений бил особ. 
Зачем в мундирах, в звездах , в лентах 
Идет пешком вся эта знать? 
Ей  ни в стихах, н и  в монументах 
Себя пред ним не  оправдать. 
На  что в плерезах эти розы? 
О лица женщин , это вы.  
К чему, к чему все эти слезы!  
Не переплакать вам молвы. 
З ачем терзает так размерно 
Глухая музыка толпу? 
Всё переходно, всё неверно ' 
Мы все к могиле бьем тропу. 
З ачем . . .  Но тихо и прощально 
Проходит шествие певца, 
И сзади тянется печально 
Ряд эки пажей без конца. 
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Все тротуары, окна, крыши, 
Вся мостовая - всё глаза ;  
И .  мнится , в гнездах  нет  и мыши 
И у жандармов есть слеза. 

О, больно, больно. Сер;ще колет, 
И давит душу вздох от слез. 
Вот уж три года ;  но  и сто лет 
Не снимет Русь своих плерез. 
Неужто он , наш гим н , наш гений, 
Убит, отпет и схоронен? 
Что скажут веки поколений? 
Кем мог бы быть он заменен? 
Неужю общая могила 
Его, как землю, приняла?  
И эта  чернь  не оживила 
Его потухшего чела?  
Когда с последним целованьем 
Кидались тысячи  на труп, 
Зачем мольбой, зачем взываньем 
Не отворили вещих губ' 
Зачем дыханье, вопли. голос 
И всемогущий взрыд жены 
Не встрепенули хоть бы волос 
На  голове, забывшей сны!  
Зачем ясмнны, розы , мирты 
Не разбудили в теле дух ! 
И даже мускус, даже спирты 
Не привели души в испуг? 
Зачем не двинул он хоть бровью, 
Не дрогнул жилкою руки, 
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Когда весь мир с такой любовью 
Вкруг задыхался от тоски ! 
З ачем не встал он, ум бесценный, 
И не сказал, смеясь, друзьям, 
Что он для шутки, несравненный, 
Был бледен, . холоден и прям !  . •  

Увы, задержанные слезы 
Не полились у всех ручьем, 
Не р асцвели зимою розы, 
И не вздохнул он бытием ! 
Друзья стояли молчаливо, 
Н арод ходил, смотрел, шептал,  
Студенты тискались ревниво, 
А труп лежал и всё лежал. 

О, почему ж тогда природа 
Не собрала всех лучших сил 
И этот вопль всего народа 
Ее  ума не умолил ! 
Зачем лежал он бездыханно, 
Случайный гений этих душ, 
Оставив всех, и так нежданно,  
Один поэт, боец и муж! 
Е го души не  р астревожил 
Ни вздох, ни  клик, н и  плач л юдей: 
Он умер, - умер и не ожил, 
Недодал миру всех идей ! 
И вот печально и забвенво 
Живет без гения страна :  
Умы торгуются презренно, 
И песнь с певцами попрана .  
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Ero далекая гробница 
Одна святыня для души, 
И ездит мыслить вся столица 
В ее задумчивой глуши . 
На белый мрамор каплют слезы. 
Угрюмо ум вперяет взор, 
И по челу мелькают грезы, 
Как тень от облака меж rop. 

И может быть, что Русь в печали 
Н а грезит миру сонм го"1ов, 
Какие вряд существовали 
Отрадной гордостью веков. 
Восстанут, может быть, такие 
Своенародные умы, 
Которых гимнами впервые 
Подымем голову и мы. 
Многоученая Европа, 
Конечно, права  между тем: 
Мы прозябали вне окопа 
Всех политических систем. 
Ее искусства  и науки 
Uвели без нас  и не  для нас;  
Рим передал не  в наши руки 
Останки свитков, вилл и ваз.  
Не  нам, не  нам - ее народам 
Да  будет слава и позор, 
Что, в торжестве чужим невзгодам, 
Он и  валят к нам  весь свой сор.  
Но мы и з  этого же сора 
Всё извлечем , всё р азберем 
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И бурей , жаждущей простора, 
Весь мир целебно обожжем. 

Конечно, Русь и не вносила 
Своих богов в их  п антеон, 
Одна ее крутая сила 
Вставала пугалом племен. 
Но, может быть, не так мы дики, 
Как величает нас  Париж, 
И наши воинские клики 
Не всё. чем бредит их вертиж. 
Придет пора - и я уверен, 
Что после Пушкина уж н а м  
Не так  отчаян и безмерен 
Шаг к их всемирным образцам.  
Что был он, в самом деле, в мире, 
Который он же нам открыл, 
Как не отзыв н а  русской лире 
Тому,  что Запад пел и выл? 
Как  не  последний отголосок, 
Которым р усская  душа 
Сдалась, и х  «буйный недоносок», 
На песнь н арода-торгаша? 
Лорд Байрон был певец страданья 
О том , что мир так зло нечист, 
Глубокий вопль самосознанья, 
Что человек есть эгоист. 
Но человек не англичанин :  
Он и торгаш и людоед, 
Однако ж был у них же Каннин, 
У них же был и сам поэт. 



Россия приняла стихии 
Всей европейской кутерьмы. 
И вот явился н в России 
Такой же Байрон на умы.  
Но он, высокий обожатель 
Всемирно первого певца, 
Не как невольный подражатель 
Достиг народного венца. 
Он тем велик, .что, совпадая 
С печалью английской души, 
Постиг мечту родного края 
И огласил ее в глуши. 
Что пел Державин одиноко, 
Что Ломоносов сознавал, 
То Пушкин выстрадал г.1убоко 
И пред Европой отстоял.  
Придет пора,  и будут люди. 
Он оправдается, зачем, 
Едва раскрыв для песен груди, 
Он чуть не смолк было совсем. 
Никто не  чувствовал в то время, 
Когда он думал и не пел, 
Какое тягостное бремя 
Судьба дала ему в удел. 
Его разрозненная школа 
Едва ли знает и сама, 
Что романтизм его р аскола 
Был гимн не русского ума .  
Один Языков, может статься, 
Как выраженье сам себя, 
Учась, студентствуя, любя, 
Умел по-русски выражаться;  
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И, может быть, еще досель 
Не перестал в странах ученых 
Учиться просто у мудреных. 
Не льстясь на гниль и скороспель. 
Они, сознав свои дороги , 
Одни хотели и могли, 
Ища в учении помоги, 
Открыть, где клад родной земли. 
И вот зачем умолкли оба ,  
И уж один ,  как Русь ни плачь, 
Не запоет теперь из гроба . 
Как пел меж бурь и неудач. 
Ей остается лишь н адежда, 
Что он дал всем такой толчок, 
Что и всеведа и невежда 
Дадут грядущему оброк 
И , исполняя религьозно 
З аветы гения, страна 
Сознает рано или поздно 
Идею собственного сна .  

Я гов.орю, что мир  восплещет, 
Когда м ы  ринемся в него, 
Когда в нем молнией заблещет 
Штык примирителей всего. 
Когда вторым Наполеоном 
Мы их р ассудим и уймем 
И этот мир ,  объятый стоном, 
Одушевим своим умом, -
Тогда опять замыслит здр аво 
Одной идеей целый свет 
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И, оцененный величаво, 
Восстанет в лаврах наш поэт, 

Благословенно же то время, 
Когда он жил и процветал.[ 
Благословим же род и племя, 
К которым он принадлежал!  
Блажен тот взор, который в1 1дел 
Е го разумные черты, 
Который светски не обидел 
Е го высокой простоты. 
Блажен, кому еще сдается , 
В уединеньи и в шуму, 
Что будто голос раздается, 
Знакомый чувству и уму. 
Блажен, кто понял в человеке 
Его достоинство и нрав 
И, полюбив в библиотеке, 
Не разлюбил в пылу забав ;  
Чья, может статься , симпатИя 
Дышала розами певцу, 
Иль чьих советов энергИя 
Крепила силы мудрецу. 
Но - вы несказанно блаженней, 
Ценя ега нежнее всех :  
Вам  жить,  что миг, благословенней, 
Вам  что ни час, то сто утех ! 
Кто облегчал ему гоненье, 
Кто говорил ему:  живи!  
Когда постигло заточенье 
Любимца славы и любви, 

99 



Кто умирял его роптанья, 
Пред кем он праздновал душой? 
Ум одинокого страданья, 
Не разумеемый толпой ! 
Кто извин ял его ошибки, 
Причуды гения в борьбе, 
И всемогуществом улыбки 
N\ирил певца к его судьбе? 
К то приводил всё это в действо, 
Не ждя ни Л€СТИ ,  ни молвы? 
Не ваше ль милое семейство, 
Не вы ли сами? - Сто раз  вы!  
Примите ж вы за  ваши чувства 
N\ой недостойный фимиам ! 
Когда б он жив был, жрец искусства, 
Не я , а он  кадил бы вам. 
Но так как он уж нас оставил, 
Примите жертву от меня:  
И я пока живу для правил, 
Для Прометеева огня. 
Я не н аискивался с лестью, 
Я слишком дико горд умом. -
Но всей оказанной мне честью 
Я сделан вашим должником. 
И что скрывать: я р ад глубоко, 
Что мне  судьба моя сама 
Дает гордиться одиноко 
Вниманьем вашего ума. 
Приемом темного счастливца 
В тот самый круг, где вхож был он, 
Вы ободрили горделивца 
На весь его душевный сон. 
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Мои ценители в особах, 
Дававших гению приют! 
Мой бедный дар, убитый в пробах, 
Освистан всюду, но не тут! 
Я тут, где лучш ая оценка 
Всегда была его трудам, -
И нет искусно1·0 оттенка 
Моим презренным судиям ! 
И мог ли думать я , читая 
Трин адцать лет тому назад, 
Под говор мутного Дуная,  
О силе соротских наяд, 
О жаре в полдень, летней буре, 
Закате солнца и о том, 
Как воз <тот>, чудо по фигуре, 
Считает бревна колесом, -
Что в захолустье черноморском, 
Узнав  про Сороть и Неву, 
Сойдусь, мечтатель о Тригорском, 
С его жильцами наяву!  . •  

О, пусть слепая воля рока 
Меня с певцами  развела ,  
Пусть не увижу, как Востока, 
Я мецен атного села, 
Но я узнал, кого там пели 
Они, высокие, - и мне 
Отрадно вrорить на свирели 
Их гимну, вечному вдвойне. 
Я вижу вас в кругу всех ваших 
И, ум опальной головы, 
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Пою без лир их, пью без чаш их, 
Да мирно здравствуете вы!  
Д а  улыбается вам счастье, 
Как ваша милая семья, 
И да найдется беспристрастье, 
Чтоб было строже к вам,  чем я. 
А я давно благословляю 
Свою бесцветную судьбу, 
Что я хоть изредка видаю 
Тех, кто постиг мою борьбу. 
И что, гонявшись так напрасно 
За тем, кого теперь - увы! -
Уж 11 оплакивать опасно, 
Я очутился там,  где вы: 
Где есть ценящие в столице -
По виду русской - русский ум;  
Где мнится мне, хоть он в гробнице, 
Его приходом всякий шум; 
Где мысль его авторитета 
Uветет живей его письмен 
И где бессмертный лавр поэта 
Уж обнял буквы всех имен. 

8 февраля 1840 



А. И. П А Л Ь М  





Александр Иванович Пальм родился в 1 822 го
ду в городке Краснослободске Пензенской губер
нии,  в семье лесничего. Его мать была крепостной. 
В 1 842 году Пальм nоступи.� в Гвардейский 
егерский по.� к ( в  Петербурге) , где дослужился 
до чина поручика. 

С Петрашевским он познакомился в августе 
1 847 года и с тех пор стал посещать его «пят
ницы».  На следствии он заявил, что прежде «не 
имел никакого понятия о социализме и либера
лизме.  . . Понятием о социализме обязан Петра
шевскому. . .  и социальные идеи, как новость . . .  
н р авились». Пальм посещал и собрания у петра
шевца Н. А. Спешнева, где присутствовал при 
чтении  Н. П.  Григорьевым агитационного доку
мента, известного под названием «Солдатская 
беседа». Во время следствия его обвиняли также 
в том, что он присутствовал при чтении  «пре
ступного письма» Белинского к Гоголю. 

Пальм был в близкой дружбе с петрашевцем 
С. Ф. Дуровым. Историю своего знакомства 
с ним он рассказал позднее в романе «Алексей 
Слободин» ( 1 873) ,  где вывел самого себя под 
именем Андрюши Морица, «восторженного почи
тателя Жорж Санд», а Дурова - под именем 
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Рудковского. Автобиографическими чертами от
мечен и образ главного героя романа Алексея 
Слободина .  В романе дана живая характери
стика виднейших представителей кружка петра
шевцев. 

Поэзия не занимала большого места в жизни 
Па.1ьма.  Выступив в печати со своими стихотво
рениями в 1 843 году, сразу по выходе из воен
ного учебного заведения, он после 1 847 года 
публиковал только прозаические произведения. 
Федор Кони, бывший одним из преп0J1авателей 
в Дворянском полку, где учился Пальм, напе• 
чатал его стихотворения в «Л итературной га
зете», и тут же приветствовал «весьма замеча
тельное дарование» нового поэта, отметив. что 
в его стихах много теплоты, «много простоты в 
изложении». 

Почти все стихотворения Пальма опублико
ваны в «Л итературной газете», «Иллюстрации» 
и альманахах 40-х годов.  Е го роман «Алексей 
Слободию> выдержал несколько изданий (послед.. 
нее выпущено в 1 93 1  году) . 

Арестованный вместе с други ми петрашев
цами  в ночь с 22 на  23 апреля 1 849 года, Пальм 
был приговорен к «Смертной казни расстреля
нием», но ввиду принесенного раскаяния «В · не
обдуманных поступках» был помилован и при
сужден к переводу из гвардии в армию. Умер 
Пальм в 1 885 году. 



ОПУСТЕЛЫЙ ДОМ 

Плыву по взморию в часы безмолвной ночи, 
СтруЙстый след ладьи подернут серебром; 
На  темном берегу давно забытый дом 
Всегда приветливо мои встречают очи. 
Л юблю беседовать с сим хладным мертвецом, 
Л юбуюся его нестройною громадой, 
Балконом, портиком, тяжелой колоннадой 
И львами, спящими над рухнувшим крыльцом. 
Когда -то дом роскошно красовался 
Огнями, музыкой и говором речей . 
Какой пловец тобою любовался , 
З авидуя в душе уделу богачей ? 
В сих окнах легкие тогда мелькали тени, 
И блестками ум а, любезностью живой 
Кого пленял тогда красавец молодой? 
Не мучил ли кого насмешки злобный гений? . ,  
И что ж теперь, скажи, в далекие ль края 
Судьбой заброшены безвестные нам лица, 
Иль грустно прервана их повести страница? 
И отчего, скажи, покинули тебя? 
Погас ли ясный взор хозяйки благосклонной, 
Очаровательной царицы прежних мод . . .  
Но безответен ты; как  сторож полусонный, 
Задумчиво стоишь у лона тихих вод. 
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И на душе моей, утратами убитой , 
Всё пусто, всё темно, - и не воскреснет вновь 
Ни радость пр.ежняя,  ни прежняя любовь -
Порывы юности, так рано позабытой !  
И ежели порой в истерзанную грудь 
Невольно западут былые впечат-ленья, 
Мне станет тяжело, я ж ажду отдохнуть, 
И сердце просится в приют уединенья ! 
И молчалив я стал, и думами богат, 
Как ты, пустынный дом, печальный мой собрат! 

<1843> 



• * • 

Много горя , много дум тяжелых 
На моей душе лежит глубоко; 
С малых лет спознался я с печалью 
И побрел один путем-дорогой . . .  
Да кому какое дело; всякий 
От моей печали отвернется ; 
Л юбят люди ясную погоду, 
А кому приглянется ненастье! 

Как-то раз, весной, денек был теплый, 
Зелень легкая поля одела.  
Кто-то руку подал мне и взглядом 
Братским отогрел мне сердце . . . 
Он был сладок. . . скоро я проснулся, 
И вокруг меня, как прежде, пусто ! 
Ах, забыть и сон пустой пора бы, 
Только к сердцу привилось воспоминанье, 
Словно пестрый мотылек к цветочку: 
Крылышки его уж облетели, 
Изнемог он, борется со смертью, 
А цветка родного всё не кинет . .  _ 

<1'1843> 
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ОСВОБОЖДЕННЫЙ УЗНИК 

Снова я на  свободе ; полнее вздохнуть, 
Больше воздуха просит усталая  грудь. 

Я и весел и свеж, - а давно ли 
В безотрадной томился неволе;  

А давнv ль я всё думал:  вот Идут за  мной . . • 
Да мурлыкал мне песни сосед за стеной . . . 

После всё расскажу вам от скуки ;  
От цепей отдохнули бы руки. 

Нет, не выдал я вас, и с неробким челом 
Безответен стоял перед грозным судом!  

Но, друзья мои, если б вы знали, 
Как они меня тяжко пытали . . .  

Я как камень молчал. - а вверху надо мной 
Сквозь решетку окна яркий луч золотой 

Проливала младая денница -
И светила на мрачные лица . . • 
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Я взглянул н а  окно, я nриnомнил о вас, 
Что друзья не забудут условленный час !  . .  

И теперь, на веселом просторе, 
Мы размыкаем старое горе! 

Где мой конь? . . Полететь бы хотелось скорей, 
Повидаться с одною знакомкой моей: 

Что она - весела иль уныла, 
Иль меня равнодушно забыла? . .  

< 1844> 



А. Ф. Д - У 

Не вверяйся, друг мой, счастью. 
Счастье - ветер переменный. 
Не вверяйся клятвам страстным , 
Клятвы так обыкновенны. 

Свежих чувств живые искры 
Не растрачивай напрасно. 
Верь, дается нам немного 
Дней безоблачных и ясных . 

В битве жизни ты увидишь 
Мало витязей отважных ; 
Мы вперед идем беспечно, 
Оглянуться только страшно . . .  

<:1844> 
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ЦЫГАНКЕ 

Утомлен давно я скукой праздной ; 
Просит жизни дух тревожный мо;i ,  -
И в степи сухой, однообразной 
Полюбил я табор кочевой. 

Я люблю под серою палаткой 
Разговор ленивый и прямой ;  
На траве д о  утра спится сладко, -
Тихо блещут звезды надо мной. 

Ночь. Костры пылают прихотливо; 
Осветились резкие черты -
Предо мной так долго-молчаливо 
Для чего остановилась ты? . .  

Не гляди мне в очи так лукаво . . .  
Знаю все. о чем гадаешь ты . . .  
Нестерпим твой взор. цыганка, право, 
Будит он все старые мечты!  . .  

Нет, молчи:  пророчества пустого 
Мне смешон ребяческий язык -
Для меня грядущее не ново! 
Уж давно я веровать отвык . . . 
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О былом рассказывать напрасно, -
Этот вздор меня не веселит . . .  
Много бурь и много дней прекрасных 
Глубоко и вечно в сердце спит. 

И страстей былых речам мятежным 
Я внимаю молча ;  так порой 
В немлет м ать ребенка ласкам нежным 
И бог весть о чем скорбит душой. 
< 1844 > 



llAПY THOE ЖЕЛАНИЕ 

Ты еще молод; а знаешь, дорогою трудной 
Долго скитаться тебе ;  много-много 

Встретится горя ,  тревог и тоски безрассудной . . .  
Будь непреклонен в борьбе непощадной и строгой. 

Видишь ли, черная  туча по небу несется? 
Путник, послуш ай, ведь завтра иль ныне 

Черная туча  отрадным дождем р азольется. 
Легче вздохнешь ты под небом палящей пустыни . . •  

< 1844 > 
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Посв. В. Г. Бенедиктову 
Когда гляжу на городские зданья, 
Мечте одной тогда я отдан весь: 
Ведь здесь живут все страсти, все желанья -
Добра и зла комическая смесь! . .  
И сколько тут неведомых уроков, 
Как много драм с развязкой роковой, 
И мрачных дел под тайною немой, 
И прошлого болезненных упреков • • •  
И вместе всё - какой-то пестрый хлам 
Насмешливых и горьких эпиграмм! . .  

И если кто перстом небес отмечен, 
Кто властелин могучих, полных дум, -
Что ж, разве он в толпе людей замечен? 
Что ж,  перед ним затихнет этот шум? . .  
Как памятник когда-то громкой славы, 
Покойно-горд, как вековой гранит, -
Он на толпу с сознанием глядит, 
На почести у ней не просит права!  . .  
А между тем его златые сны 
Не этой ли толпе посвящены . . •  

<1844";> 
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Гляжу я на твои глубокие морщины, 
Н а  взор полупотухший твой, -
И прежних лет твоих забытые кручины 
Невольно оживают предо мной. 

Быть может, всем за счастья миг единый 
Ты поплатился с строгою судьбой . . . 
И ты не сетуешь н а  ранние седины, 
И с гордостью глядишь н а  век протекшиil 

твой . . . 

А может быть, с душою очерствелой, 
Чуждаясь теплых чувств, бояся думы смелой, 
Рабом ничтожным шел ты с юношеских лет; 

Добрел до гроба ;  что ж,  зароют в яму тело, 
И канет жизнь твоя, как жалкий пустоцвет, 
Как нищего в суде проигр анное дело! . •  

<1845 > 
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РУС СКИЕ КАРТИНЫ 

Зимней ночью в избушке лучина горит 
Да жена молодая за  пряжей сидит; 
Запоет ли  она - словно плачет о чем . . . 
И вдруг смолкнет, сидит, подпершись кулаком. 
А всё спит, только вьюга шумит иа  дворе, 
Да лучина трещит, да петух запоет на  заре, 
Да мальчишки на печке храпят, да сверчок 
Не уймется. О чем ты грустишь? Али старший 

сынок 
Твой на  службу пошел, аль работа трудна, 
Али м ачеха зла, аль изба холодна?  . . 
А вот к утру приедет, браниться начнет 
Муж лихой; где гулял он всю ночь напролет -
И спросить не посмеешь!  . . И тихо опять 
Запоет она; слов невозможно понять, 
Только тянутся звуки. И даст она  волю слезам, 
И глаза поведет в уголок к образам . . .  

< 1845 > 
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РУССКАЯ ПECIIH 

Не шуми ты,  мать зеленая дубровушка! 

Усталый от забот, от взглядов осторожных, 
От светс1<ой умной лжи, от приторных услуг, 
Друзей докучливых или врагов ничтожных 
И, позабыв борьбу в груди стесненных мук, -
Отрадно я лечу в мой уголок родимый ; 
С забвением гляжу на вольный бег коней, 
Встречаю весело мелькающие мимо 
Березки голые, овраги, мост, ручей, 
И грустно-серые убогие избушки, 
И мужичка без шапки, и плетень, 
И леса синего чуть видные верхушки, 
И сумерек густеющую тень. 

С полей уснувших свежестью ночною 
Повеяло; во мраке тонет вз,;ляд; 
И тучки носятся внимающеи толпою 
Вокруг луны, и звездочки глядят. 
Чу, - звуки . . .  что это? Эх, песенка родная !  . .  
Так за  душу и тянет . . . С малых дней 
На думу каждую я слышал отклик в ней, 
И тосковал, ее тоске внимая . . .  
На Волге ль под грозой ты, песня, сложена? 
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Иль под разгул широкого веселья? 
Ты с беззаветною ль отВ'агою дружна? 
Или с тоской тяжелого похмеяья? 

Ты русской, бойкою за.в.умана душой, -
Страдания, тоска,  обида, плач разлуки, 
Разгульной до.ле вечный упокой, 
Насмешка над судьбой и жизнью . . .  всё 

ты в звуки 
Перелила. И молодец лихой, 
Сдружася с ночкою, один в глухую пору 
Ту песню затянул назло судьбе самой, 
Назло грозящему людскому приговору . . .  
И в этот чудный миг ему всё решено!  
Под шумным говором приветливой дубровы 
Полегче на  сердце, - а после всё равно . . .  



ОСЕППИЙ ДЕНЬ 
Сырое утро; дождь едва стучит в окно; 
Дорога желты м и  усы п а н а  листами.  

Не видно неба , - всё кругом оно 
Косматыми з акр ыто облаками . . .  
И болен я с природой заодно. 

Глядеть кругом и скучно и досад110 , 
И злоба странная тревожит, давит грудь; 

Встречаешь всё н асмешкой беспощадной, 
В прошедшее не хочешь загля нуть, 
А стало б х о т ь  смешно, коль не отрадно . . . 

Нот полка кн н г  - н адежный, верный друг; 
Но - хочешь ты труда, а дремлет ум 

ленивый, 
А взор скользит - и книга вып ала из р ук. 
И некуда лететь мечте нетерпеливой . . .  
И непонятен мне ров.нмой песни звук . . . 

Так время тянется несносно до обед а :  
Там щ и  горячие, вино согреют кровь, 

Избавь лишь бог от глупого сосед а ;  
Один - я вспомню всё, и песни и любовь, 
И будет так тепла безмолвная беседа . . .  

<1845 > 
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ОТРЫВОК ИЗ Р АССКА3А 

Еще ребенком помнил он себя ; 
Года тянулись, и прошло их много, 
И жажду дел бесславно погубя, 

И осудив мечты его так строго . . .  
А может быть - но сетовать смешно, -
Идти б он мог иной дорогой ! 

Но воротить былого не дано;  
Напрасно мысль горячая летала 
В степях широких стороны родной ;  

Там перед ним всё  грустно воскресало : 
Деревня, барский дом и плут-француз, 
Гостиная с портретом генерала, 

Суровый взгляд отца , и хитрый трус 
Дворецкий, барынь вид всегда жеманный 
И ежедневных сплетней пошлый груз. 

Потом отъезда час, давно желанный, 
И встрепенулся робко детский ум, 
И мучилась душа тревогой странной . . .  
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Но что ж ее могло встревожить? - Шум 
Дорожных сборов, пыльные коляски 
Иль вид отца? Но он всегда угрюм. 

И темные задумывались глазки, 
А к сердцу кралась тихая тоска , 
И взор искал кругом приветной ласки . .  , 

Какой-то дух шептал ему, слегка 
Касаясь темных жизни откровений ; 
Он говорил: «Взгляни, уж далека 

Пора забав беспечных ;  сл·овно тени, 
Уходят дни;  поверь, я разгадал 
Неясный смысл ребяческих стремлений; 

В глуш и  степной, дитя, ты выр астал ; 
Никто, никто не тешился тобою; 
Названий милых ты не повторял;  

Никто, обняв заботливой рукою, 
В глаза твои с любовью не глядел ; 
И детскою безгрешною мольбою 

Ни за кого молиться ты не смел . . .  
Но за тобою я слежу незримо;  
И помню всё :  как голос твой звенел 

Речами смелы.ми, как в сад любимый 
Ты убегал и ,  волю дав мечтам, 
В тени густой ты засыпал . . .  и мимо 
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Я пролетал, и долго по часам 
Кудрявою головкой любовался, 
Как по ланитам свежим, по устам 

Румянец и пылал и разливался, 
И светлый мир каких-то давних лет 
На памяти печа.%ной пробуждался . • .  

Но - чу!  тебя позвали:  ждет обед, 
И чинно ты явился с гувернером 
Гостям твердить подсказанный привет. 

Всё лица важные, и разговором 
Приличным заняты; отец подчас 
Так зло острит с мелкопоместным сором; 

Те улыбаются, низенько поклонясь. 
Известный всем богатством и связями, 
Меж них он был точь-в-точь удельныii 

Заметил я м еж прочими гостями, 
Сидел в углу твой дядя, старый плут: 
Он всё молчал, был очень занят щами. 

Ero давно майором все зовут; 

князь. 

Служил сперва в пехоте нижним чином; 
Рассказывал, как крепости берут, 

И вытянул, и стал он ,11.ворянином 
Потомственным ;  и смолоду был хват, 
Игрок, - лишь не привык к гостиным! 
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На тетушке твоей он был женат: 
Что ж, IJартия изрядная ;  н знаки 
Оrличия ,  солиден и богат!  . .  

Вот через год, боясь какой-то справки 
(Казна шутить не  любит ! ) , поскорей 
Он чис11ой стал просить отставки. 

И вышел чист. Потом , как зверь, в глухой 
норе 

Забился, грабил мужичков, и вскоре 
Жену похоронил в монастыре; 

Исправно ел, пил, спал и плакал с горя ;  
И слыл у всех примерным добряком . . . 
Но, о душевных качествах не споря 

(По свету ЗJio так смеш ано с добром, 
Что толковать об этом стало глупо) ,  
Недаром я остановил на  нем 

Отрадный взгляд; проглядывала скупо 
Суха я  жизнь сквозь черствые черты. 
Глаза глядят бессмысленно и тупо . . .  

Подумаешь, как пошл, как жалок ты, 
О человек, и стоит ли родиться, 
Чтобы в грязи житейской нищеты 

Носить ярмо, наподличать, плодиться 
И кануть без следа? . . Вопрос: зачем 
Вам жизнь? - и думать не случится ! . • 
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Но светом я доволен между тем, 
И проникать люблю в него глубоко ; 
И р адуюсь - он вам закрыт и нем . . .  » 

И шепот замирал в тиши далекой, 
Но мне кой-что позвольте пояснить, 
Читатель мой, чтоб избежать упрека. 

Я знаю, вам хотелось бы спросить, 
Чей · это шепот - светлого ли духа 
Иль демона? И для чего вводить 

В рассказ такие вздоры ;  сухо, 
И черти надоели нам давно, 
И к их речам уж так привыкло ухо, 

Что клонит сон: и вяло, и темно. 
Вы правы, но скажите, отчего же 
(Случалось это с вами? )  скучно, ни одной 

Отрадной м ысли ;  прошлое встревожа, 
Напрасно ищешь я ркого слеяа ! 
И р адость и печаль р авно похожи 

Н а  серый день осенний. И тогда 
Не слышится ли безотвязный шепот 
Больному слуху? Лучшие года 

Клеймит насмешкою безумной ропот 
Измученной души. . . везде укор -
И в тине ежедневных хлопот, 
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И в жажде благородной. . . всё позор! 
Но что ж это? Постигнуть ум не смеет . . . 
Последним ли порывам приговор? 

Иль уж пора?  Глухой могилой веет . . .  
Или, пройдя годов тяжелый ряд, 
Лишь злобу ты сберег? . .  Иль это реет 

Крылатый демон? Кинув грустный взгляд, 
Он тешит нас рассказом ядовитым . . .  
И жадно слушаешь, - и не слыхать бы рад! . .  

То было и с моим героем. Скрытый 
Недуг в груди проснулся и сжигал 
Е го хандрой упорной ; в мир забытый 

( К� к  я рассказ мой начал)  он вникал 
Суровой думой, и не без волненья 
Он многое теперь разоблачал. 

Во  всем искал он горького Значенья. 
И точно, им не в шутку овладел 
Всегда печальный демон размышленья . . .  

Быть может, это века нашего удел : 
Мы всё хотнм проникнуть иль р азрушить. 
Блажен, кто насладиться всем умел 

Без дальних рассуждений ! . .  Но дослушать 
Я вас прошу мой прерванный р ассказ. 
Мы перейдем, чтоб связи не нарушить, 
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Как наш герой припомнил грустный час . 
Тревожного и шумного отъезда .  
Коляска желтая да тарантас 

Весь день с утра сто"ли у подъезда. 
В гостиной тьма народа - вся родня, 
Соседи близкие, всего уезда 

Диктаторы. Кто, голову склоня, 
Молчал, кто пил усердно на  прощанье; 
Ну. словом, шло к а к  следует. Звеня 

Бокалами, пошли на  лобызанье 
К отцу, все хором врали пустяки, 
Твердя на  путь приличные желанья.  

Верны обрядам старым русаки: 
Что похороны, свадьба, иль крестины, 
Приезд, отъезд - нам всё равно с руки ___, 

Попить, поесть, и к черту все кручины!  . •  
Но кони тронулись, и зазвонил 
Валдая дар напев свой скучно-длинный. 

«У церкви стой ! » Мы вышли; помню, был 
Чудесен миг, - навертывались слезы . . •  
Нас осенил крестом отец Панфил . . .  

У церкви две старинные березы 
На памятник шатром склонились, - миг 
Еще чудесный! . .  И - о, проза, проза !  -
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Вдруг галки подняли ужасный крик; 
И мы с могилой м атери простились. 
Кнутом лениво шевелил ямщик; 

До нас слова неясно доносились; 
В илась клубами по дороге пыль, 
И мужички ,  зевая, р асходились. 

И так давно!  . . О боже, не мечты ль 
В р асстроенном кипят воображеньи? . .  
Иль это в самом деле быль? . .  

И много, много дум без выраженья 
Его томило; сердце так полно 
И пусто. . . Так просило раздраженья 

И скоро так уж им  утомлено !  . . 
И он как будто вспомнил :  неужели 
Я прожил всё ! . .  Но чем же решено? . .  

Но я вам не сказал еще доселе, 
Кто он, каков собой и как одет, 
Военный, статский ; верно б, вы хотели 

Увидеть ярко схваченный портрет? 
Я вам его представлю непременно, 
Полюбите его, - иль, может, нет! 

А впрочем, он  герой обыкновенный, 
Как, например, NN. и я, и вы.  
Простимся же до будущей главы. 

<1846'> 
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В АЛЬБОМ :М. В. Г, 

Давно-давно я не писал стихов ! 
Да и смешно в наш век утилитарный 
д.,я рифм, цезур и прочих пустяков 
Идти в толпе едва ли не  бездарной 
Поэтов наших;  стоит ли трудов 
Писать стихи - товар неблагодарный ! 

Мечтать, бранить толпу и прочее - старо, 
И н е  к лицу, и , согласитесь, - скучно. 
1( восторгам нынче стали равнодушны;  
А потому давно мое перо, 
Покинув мир поэзии бесплодной, 
ПокQрно стало прозе благородной. 

Хоть о стихах поспорить бы я мог 
С р азумным светом, но, увы, к чему же? 
Предмет пустой, а в споре что за прок. 
Не будет нам не лучше и не хуже . . .  
Итак-с, пишу. В наш скучный уголок, 

Вы с юга м илого судьбой занесены;  
Вы счастливы . . .  Дай бог  вам много счастья ! 
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Пускай сквозь мглу житейского ненастья 
В ам чудятся святого детства сны . . .  
Пускай судьба вам светлый путь проложит . . •  
. . . . . . . . " . . . . . . . . . . 

Из света нашего, где скучно, холодно, 
Переноситесь чаще, сердцем полным, 
Под кров приветный стороны родной, -
К ее степям зеленым, вольным, ровным; 
Там так свежо; змеистой полосой 
Мелькает речка в камышах, безмолвно 

Глядит ночное небо, ветерок 
Приносит звуки песенки далекой, 
Цветут черешни,  - в зелени глубокой 
Весь потонуJ1 белёный хуторок, 
Где вы росли беспечно, где гуляли 
Задумчиво, где вы его узнали . . .  

Да будет путеводною звездой 
Светить мне ваше счастие святое, 
Как  страннику, усталому душой, 
Среди глупцов, где чувство молодое 
Боится их насмешливости злой -
И за мерло, и спит себе в покое . . .  

О,  детство, детство! . . Милая пора, 
Пора стихов, любви и увлечений !  . .  
Спросите: верно, помнит друг Евгений 
Те длинные, живые вечера .  
Мы жили дружно, - я был весел и беспечен, 
И опытом и роком не замечен . . • 
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Но, кажется, мой стих уж захромал, --' 
Не вывез.1и неловкие октавы!  
Что ж делать ! Впрочем, я это писал 
Не для потомства, денег или славы . . .  
Я говорил от сердца . . .  боже правый. 

Ужели я с моим стихом простым 
Смешон и странен, как дикарь угрюмый 
На бале посреди веселья , шума, 
Где всё блестит уменьем выказным. 
Где всё смеется , хвастает искусно, 
Где мне порой так тяжело, так грустно! 

< 184б > 



ПЕРЕД ГРОЗОЙ 
Облака толпой косматой 

По небу летят, 
Ниве юной , полосатой 

Бурею грозят. 

Ветер дремлет над травою, 
Воздух душен стал ; 

Гром за синею горою 
Глухо застонал. 

Что ж, дитя, ты приуныла, 
Что глядишь в окно? 

Думы ль вещей тайной с11.1ой 
Сердце смущено? 

Молний блеск тебя пугает 
В темных небесах, 

От окошка отгоняет 
Суеверный страх.  

О, склонись головкой нежной 
Ты к груди моей -

И в лицо грозе мятежной 
Взглянем мы смелей . . .  

133 



Верь, гроза - не разрушены� . . .  
И во всем живом 

Будит силы обновленья 
Благодатный гром. 

Верь, что завтра утром рано 
Заблестят поля;  

Я с тобой вот так же стану -
Обниму тебя . . . 
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ОБОЗ 

Издалёка,  дорогой большою 
Потянулся обоз - всё с товаром; 
Мужички - кто идет стороною, 
А кто на воз прилег под рогожу. 

Н а  дворе стоит осень глухая ;  
Вишь ты, поле совсем пожелтело;  
Уж езда на  колесах плохая, 
Колеи заковало морозом. 

Ну ты, пегой, плетясь за другими !  
Эх ,  долга будет нам путь-дорога ! 
Словно вен.ик с сучками сухим и  
Встретишь липку, - и всё глушь такая ! 

А промчится почтовая тройка ,  
Как присвистнет осанистый парень, 
Словно что-то припомнится горько . . .  
Ну ты, П8ГОЙ, плетясь помаленьку! 

Налегке не  езжали мы, что ли? 
Аль коней не таких не видали? 
Будет с нас - понатешились волей, 
Прогулять мы сумели что было ! 
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А как молодца взяли - женили, 
Как женили да руки связали, 
Да с заботой -нуждой породнили, -
Не взбредет и н а  ум эта удаль ! 

И плетись за другими ты следо\1 
Да мурлычь себе глупую песню:  
«Как жена поругалась с соседом», 
«Как оолдатик пришел на побы вку». 

От села, от тяжелой неволи 
Рад, куда б занесло тебя дальше . . . 
Вот метель подымается в поле, 
А ночлега еще и не видно. 

Дай приедем : хозяин знакомый ; 
Он ворота со скрипом отворит, 
Поднесет да постелет соJiомы -
И так крепко проспишь до рассвета . . .  
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Напрасно прозрачные глазки твои 
Твердят о блаженстве любви. 

Заглохшее сердце, молю, не тревожь -
В нем звуков былых не н айдешь . . . 

Пустые желанья и грезы страстей 
Душ и  не волнуют моей. 

Испытан иною тяжелой борьбой 
С моей безотрадной судьбой, 

Забыл я порывы к немым небесам, 
К воздушным и светлым мечта � .  

Но п амять про вольную юность мою, 
Как грустную тайну, люблю. 

<1847 '>  
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* * * 

И одного еще м ы  проводили . . .  
И молча долго м ы  сиди м ;  и очи 
Потупили с каким-то страхом тайным . . •  
Все головы печальные поникли. 
Как будто мы боимся перечесть 
Оставшихся, ка" будто мы заране 
Перебираем ряд прощаний горьких, -
И нашей мирной , молодой семье 
Мы шепотом «отходную» читаем . . .  
Ах, тяжело! Так тяжело, что слово,  
В сию минуту сказанное громко, 
Нам кажется н ахальным святотатством . . • 
Молчим.  И это важное молчанье, 
Как черная монашеская ряса, 
Покрыло нас - и с миром р азлучило . . •  
А в комнате как будто кто-то ходит 
И веют только что умолкнувшие речи . . _ 

< 1847> 



Д. Д. А Х Ш А Р У М О В  





Дмитрий Дмитриевич Ахшарумов родился в 
Петербурге в 1 823 году в семье известного 
военного историка. В 1 846 году он окончил 
восточный факультет Петербургского универси
тета .  

Еще на  студенческой скамье Ахшарумов 
сблизился с петрашевцем Ипполитом Дебу, ко
торый оказал большое влияние на  формирова
ние ero взглядов и ввел его в конце 1 848 года 
в кружок Петрашевского. «С ним вместе, -
писал Ахшарумов по поводу влияния Дебу. -
разрушены окончательно мои предрассудки :  ре
л игиозные, нравственные и политические. Мы 
говорили часто, особенно он, о Франции. об 
ученых тамошних. о речах Тьера против Гизо; 
читали запрещенные книги, романы , «Револю
цию» Тьера . . . В последнее время от него же 
получил я социальные книги. которые дали мне 
новый взгляд на  ЖИЗНЬ». 

Примкнув к «чистым:. фурьеристам, собирав
шимся у Н. С. Кашкина, Ахшарумов оказался 
одним из самых активных и революционно на
строенных членов этой группы петрашевцев. 
В его рукописях и в показаниях следственной 
комиссии засвидетельствована готовность поАти 
сна все:., вплоть до «восстания против прави-
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тельства», «для приведения в исполнение исти
ны», то есть «выстроить фаланстер Фурье:.. 
Суждения Ахшарумова о будущем социальном 
строе и необходимых общественных преобразо
ваниях, по мнению комиссии , судившей петра
шевцев, отличались «дерзостью и преступно· 
стью мыслей». 

Арестованный вместе с другими петрашев
цами в ночь с 22 на  23 апреля 1849 года, Ахша, 
румов не выдержал одиночного заключения  в 
Петропавловской крепости и обратился к Ни
колаю l с просьбой о помиловании, в чем всю 
жизнь потом р аскаивался. 22 декабря он  бы,1 
выведен на эш афот и выслушал смертный при
говор. Окончательный приговор гласил :  «н а  че
тыре года в военные арестанты, а потом в 
рядовые на Кавказ» . В арестантских ротах он 
пробыл полтара года, а затем был переведен 
рядовым на Кавказ. 

В 1856 году Ахшарумов вышел в отставку и 
поступил на медицинский факультет Дерптског;> 
университета.  откуда перешел в Петербургскую 
медико·хирургическую академию. По оконча· 
нии ее сотрудничал в медицинских журналах, 
занимал р азные врачебные должности. В 1 882 году 
Ахшарумов подал в отставку. В это время он 
начал писать воспоминания .  Попытка н апечатать 
их в журнале «Русская старина» ( 1 887) кончи
л ась неудачей: журнал был задержан цензурой, 
а воспоминания запрещены.  Полностью они 
были опубликованы от дельной книгой только в 
1 905 году. 
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Почти все известные нам  стихи Ахшарумова 
написаны во время заключения в крепости. 
В книге «Из моих воспоминаний» Ахшарумов 
р ассказывает: «Я: целый день почти говорил сам 
с собою вполголоса . . .  Иногда я был в возбуж
денном состоянии и говорил нараспев стихами. 
декламируя их . . . Я: ходил по комнате взад и 
вперед, то скоро, то тихо, и бормотал сам с со 
бою, а и ногда громко декламировал и потом 
гвоздем писал на стенах или на полях книг со
чиненное». Тюремные стихи и несколько других 
стихотворных опытов более позднего времени 
Ахшарум·ов включил в книгу «Из моих воспо
минаний» в качестве автобиографических доку
ментов.  

Умер Ахшарумов в 1 9 1 0  году, 



� • * 

Едва я на ногах, шатаюся как пьяный, 
Мысль отуманена,  и голова горит. 
Ох! тяжело сидеть в тюрьме поганой -
В ее стенах один я , как живой, зарыт:  
Томлюсь, переношу тяжелые лишенья 
Свободы, воздуха и голоса людей, 
Всё в одиночестве, в тюремном заключеньи, 
При кликах часовых, шептаньях сторожей 
Иль шумной беготне со связка ми ключей. 
И колокольный звон, всегда однообразный, 
Перелнваяся, и день и 1ючь звучит; 
Куда ни  поглядишь - тюрьмы вид безобразный, 
Перед глазами всё шпиц крепостной торчит. 
Ох, тяжко, тяжко мне, - мои воспоминанья 
Влекут меня в былые счастья дни, 
И плакать хочется, без слез мои рыданья, 
Их заменяет смех, трепещущий в груди. 
И злобой и тоской исполненный глубокой, 
Я хохочу один здесь одинокой. 
О боже праведный!  Спаси и сохрани 
Мой п авший дух в тюрьме от  истомленья. 
Сибирь и каторr а - мечты мои одни, 
В н их счастье всё мое и радость избавленья. 

1849 
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• * • 

Позором века 
Для человека 
Стоит тюрьма. 
Туда сажают 
И запирают 
Там полутьма. 

И, задыхаясь, 
В грязи валяясь, 
Там люди ждут, 
Пока всё длится, 
Пока свершится 
Над ними суд. 

Обитель страха, 
Куда с размаха  
Вдруг я попал; 
Где одинокой 
В тоске жестокой  
Я духом п ал!  

И всё зеваю, 
Без слез рыдаю -
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Нет больше сил! 
О боже, боже! 
Что ж это, что же 
Ты мне судИJJ! 
1849 



• • • 

Земля, несчастная земля, 
Mwp стонов, ж алоб и мученья !  
На ней вся жизнь под гнетом зла 
И всюду плач , со дня рожденья ; 
В делах людских - р аздор и крик, 
И трубный звук, и гул орудий, 
И вопль, и дикой славы клик;  
Друг друга жгут и режут люди! 
Но время лучшее придет: 
Война  кровавая пройдет, 
Земля произрастет плодами 
И бедный мученик-народ ' 

Свободу жизни обретет 
С ее высокими страстями : 

Обильный хлеб взрастет над взрытыми полями, 
И нищая земля покроется дворцами!  

Тогда и для земной планеты 
Настанет период иной.  
Не будет ни  зимы, ни  лета, 
Изменится н аш шар  земной : 

Эклиптика с экватором сольется, 
И будет вечная весна . . . 
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И для людей другая жизнь начнется -
Гармонией живой исполнится она. 
Тогда изменятся и люди и природа, 
И будут на земле - мир, счастье и свобода! 

1849 



* " * 

День за днем всё идет да идет, 
Что прошло - не вернется обратно, 
Время месяцы, годы несет, 
И пройдет наша жизнь безвозвратно. 

И пройдут все людские нелепости , 
Всё исчезнет - и тюрьмы, и крепости, 
И не будут сажать в них людей, 
Как в железные КJ1етки зверей. 

И века за  веками катЯтся, 
Застилает их мрак и туман, 
Не уЗ<наешь, куда они мчатся . . .  
Там пустыня, где был океан !  

Изменяется жизнь всей вселенной, 
В новых образах всё зацветет, 
Но закон, и закон неизменный,  -
Всё пройдет, всё умрет, что живет. 

Не умрет одна мысль лишь живая -
В ней бессмертье и вечность лежит, 
В ней дыханье - весна молодая.  
И бесчислен ее чудный вид: 
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То в земле червячком обитает, 
То плывет в океане китом, 
Вольной птицей под небом летает, 
По земле мчится быстры м  конем. 

Ярким солнцем на небе сияет, 
Катит волны, гремит в облаках 
И в бесчисленных звездах блистает, 
Разносясь в разноцветных лучах; 

Она  в мире живет Аполлоном, 
Со глубокою думой в очах, 
С звонкой лирой, с челом вдохновленным 
И могучею песнью в устах. 

Вы, горящие в н ебе светила!  
Гор вершины, моря  и леса !  
В ы  скажите мне, где эта сила, 
Что такие творит чудеса? 

Но, ответа  не дав. всё шумели 
Океаны, моря и леса , 
И светила на небе горели . . •  

Одни горы ответом гласили -
По ущельям своим и скалам 
Громким эхо вопрос раскатили 
И подняли его к нeбecar.Jl 
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Гора высокая , вершина чуть видна, 
Пустыня  жаркая, нет ни  дождя, н и  тени;  
Вся тернием густым обложена она 
И знойным воздухом удушливых растенин 
И мне, бессильному, досталося идти 
По столь тяжелому пустынному пути!  • •  
И я иду по нем , едва переступаю, 
Ш атаяся иду, иду и за собой 
Кровавые СJJеды страданья оставляю, -
Судьба жестокая свершилась надо мной!  
Со взором ищущим ,  палящими устами 
Иду, от крутизны мне сердце в грудь 

стучит; 
И солнце жжет и жжет меня лучами , 
Грудь задыхается, и голова горит! 
Куда ж ведет меня пустынный путь, мне 

новый? 
Н а  эту высь и даль - туда мне не взойти . . .  
И с ужасом смотрел я на  мой путь 

терновый. 
И оглянулся я , нельзя ль н азад сойти. 
И вдруг глазам М<ОИ М видение предстало -
Я женщину увидел пред собой: 

15 1  



Чудовище передо мной стояло 
Ужасной вышины,  с огромной головой, 
И руки грязные с участьем простирало : 
Старуха мерзкая, отжившая свой век, 
Немытая со дня рожденья, 
Н а  ней болезнь, разврат и преступленье _:_ 
Всё, чем когда-либо был гадок человек; 
Навешены на ней сокровища земли -
И жемчуг, и алмаз, и золота куски, 
Но язвами нокрыто ее тмо 
И из-под золотой блистающей п арчи 
Рубаха черная лохмотьями висела .  
Глава лохматая покровом величавым 
Покрыта вся, как твердою броней. 
Кругом штыки, мечи, доспехи дикой славы, 
И там же наверху лежал закон кровавый, 
И эшафот стоял с отрубленной главой. 
Н а раменах ее столицы возвыш ались, 
И между ними был и наш шпиц крепостной, 
И он не меньше всех блистал своей главой.  
И там же близ церквей построены темницы, 
И за решетками, едва просунув нос, 
Виднмись в окнах всё замученные лица;  
В глазах их не  было ни  капли больше слез, 
И .нечем было им н и  плакать, н и  молиться. 
Глазам не веря.  я , испуганный ,  стоял: 
«Откуда П1редо мной ужасное виденье? 
Откуда ты взялось, и кто тебя призвал, 
Ужель и ты.  творца великого творенье, 
Имеешь правю жить, живое существо? !  
Ужель в груди твоей есть жизнь и сердце 

бьется 
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И кровь, ж11вая кровь, по ж11лам твоим льется? 
Ужасен образ твой и страшно бытие ! »  
Я заслонил глаза, закрыв лицо рукам11, 
Но образ предо мной стоял всё как живой, 
И звук пронзительны й, и громкий и глухой, 
Вдруг оглушил меня ужасными словами:  
«Дитя мое! Со мной ведь ты давно знаком , 
Чеrо ж боишься ты? Приди в мои объятья ! 
Я отнесу тебя в родной твой край и дом, 
Я возвращу тебе друзей, родных и братьев ! »  
Я бросился бежать - она  за  м н о й  вослед: 
«Тебя избавлю я от этих мук и бед, 
Дитя мое! Ужель меня ты н е  узнал? 
Я м ать твоя, - она мне говорила, -
Вот у меня сосцы, - не ты ли их сосал? 
Мой друг, мое дитя, не я ль  тебя вскормила?» 
От изумленья я чуть мертвый не упал, 
Но страхом гибел11 мне сердце всё облило, 
И легок стал мне путь, где я изнемогал : 
Я в гору бросился бежать изо всей силы, 
И долго, долго я , испуганный, бежал, 
Ужасный образ тот из глаз моих пропал, 
И я , измученный , на землю повалился . . . 

В пустыне знойной я лежал без чувств, немой, 
Но вur, очнувшись вновь, я к жизни пробудился 
И вдруг почувствовал прохладу над собой, 
Как будто целый лес шумел и шевелился, 
И осыпаем был я пылью водяной ; 
С мотрю - густая  сень, качаяся ветвями, 
Широколиственно склонилась н адо мной, 
И. рассыпаяся журчащими  струями , 
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Бил из земли фонтан ;  всё свежестью дышало 
И ароматами цветов благоухало. 
Отк у да ты взялась, таинственная сень, 
И кто тебя взрастил в пустыне в знойный 

день?!  
Живой родник гремел, журчал, бежал 

И я прильнул к нему палящими 
И жажду утмил . . .  

ручьями ,  
устами 

О непостижная природа, жизни м ать, 
Иль бог, всесильный бог, святое провиде11ье! 
Ты знаешь, что кому, когда и как подать. 
Погибшему послать и отдых и спасенье! . .  

Меж тем стемнело всё, - я н а  горе  стоял . . .  
И, оглянувшися, увидел, изумленный, 
Тот город, где я жил, томился и страдал, -
Там. в глубине внизу, огнями освещенный, 
Он как бы в пропасти передо мной мерца.1!. 
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* * * 

Судьба жестокая свершилась надо мной. 
От смертной казни я едва освобожденный.  
Стою среди снегов, один , в стране чужой, 
В остроге. как  в тюрьме. погибнуть осужденный. 

Прощай, мой милый край,  семья моя родная!  
Всё лучшее, что в жизни я любил, 
И родина  моя. столица дорогая! 
Я с вами счастлив был. но  счастья не ценил. 

Вас больше нет при мне, судьбы р укой суровой 
В изгнанье дальнее влекусь я, - скорбь в душе! 
Так, вихрем сорванный от дерева родного, 
Летит зелены й  .�ист увянуть вдалеке ! . .  

Свободы я лишен, и в бегстве нет спасенья; 
В обители снегов один я здесь стою . . .  
Кому я выскажу тяжелые мученья, 
Которые теснят и давят грудь мою? 

Услышьте ж вы меня, дремучие леса!  
Одни свидетели и жалоб.  и страданья. 
И с жизнью моего последнего прощанья; 
И вы, горящие святые небеса! 
Декабрь 1849 
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ХЕРСОНЬ 

Степная глушь, Сиби.рь вторая, 
Херсонь, далекая Херсонь, 
Куда, российский снег бросая, 
Меня завез курьерский кпш,. 

Зима без снега, ветер , вьюга 
Оледеневших средь равнин;  
А летом солнца знvй, недуги , -
Вот край, где я живу один !  

Где я , тоску превозмогая, 
Хожу и бледный и худой, 
С обритой полуrоловой -
Под тяжкой лапой <Николая > .  

В неволе жизнь моя томится, 
Среди убийц, среди воров, 
Ах, лучше мне они сторицей, 
Чем мир  жиреющих рабов ; 

Здесь душно, грязно, вши заели, 
Я худ и голоден всегда, 
Но и они все похудели, 
И их замучила беда!  
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Мое исполнилось желанье -
Из каземата вышел я 
В о  многолюдное собр анье 
Людей-страдальцев, как и яt 
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Н. Е. PYДЬIROBCROMY 

На жизнь я еду иль на смерть, кто знает, 
На бранный наш воинственный Кавказ, 

Надежда счастием еще меня ласкает, 
Но больше, может быть, я не увижу вас! 
Я столько здесь страдал, меня здесь все 

забыли, 
Мне тяжело смо11реть н а  эти все места , 
Я проклял бы Херсон, когда б вы в нем 

не ЖИJIИ, 
Но вы меня н авек с ним примирили, 
И я б желал вернуться вновь сюда! 

Теперь я пережил тоски однообразной, 
Неволи дни , и еду в дальний путь, 

И скоро пред собой узрю Казбек алмазный 
И Ш ата девственную грудь. 

Кавказ! Солдата жизнь меня там ожидает ; 
Как воин, брошусь я в огонь, в опасный бой, 
Где лезвие блестит и пуля пролетает. 
И если в ыйду я из битв еще живой, 
И если бог вернет еще мне жизнь былого 
И после долгих лет заеду сюда снова -
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Взглянуть н а  те места, в которых я страдал. 
И вас застану здесь, как вас теперь застал, -
Тогда вас обниму как друга, как родного, 
Которого давно в р азлуке не видал. 
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* • * 

Мои острожные друзья, 
Мои товарищи былые! 
В ас не  забыть, вас помню я -
В ы  предо мною как живые; 
Мне слышны ваши голоса 
И ваши песни , ваши сказки -
Их слушал я не полчаса . . .  
И ваши топанье и пляски, 
С бряцаньем на ногах цепей, 
Под блеск лучин из камышей. 

1898 
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С. Ф. Д У Р О В  





Сергей Федорович Дуров - один из н аиболее 
в идных поэтов-петрашевцев - родился в 1 8 1 6  го
ду в Орл·овской губернии .  в имении отца,  
полковника в отставке. Воспитывался он в Пе
тербурге, в Университетском бл агородном пан
сионе ( 1 828- 1 833) . Окончив его, Д)"ров служил 
ч иновником, а затем, в 1 847 году, вышел в от
ставку и занялся литер атурным трудом.  

Дуров писал тог да не только стихи , но и по
вести, очерки, критические статьи. В это время 
он жил вместе со своим другом А. И.  Паль
мам , позднее изобр азившим Дурова в романе 
«Алексей Слободин» под именем Григория Ва
сильевича Рудковского. 

С 1 847 года Дуров начал посещать «пятни
цы» Петрашевского. На одном из собраний он 
участвовал в обсуждении вопроса о том. каким 
образом «должно восстановлять подведомствен
ные лица против власти» . Он высказался за то, 
чтобы «показывать зло в его начале, то есть 
в законе и государе».  

В конце 1 848 года возник самостоятельный 
«дуровский» кружок, отколовшийся от основного 
кружка и отличавшийся ярко выраженными ли
тературными интересами .  Члены кружка, в ко-
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тором участвовали,  кроме самого Дурова ,  пет
рашевцы А. И . Пальм, Ф. М. Достоевский, 
Н. А. Спеш нев, А. П. Милюков и другие, при
давали большое значение литературе как сред
ству агитации. Здесь обсуждали и вопрос об ор
ганизации тайной типографии.  Такие документы, 
как письмо Белинского к Гоголю и «Солдатская 
беседа» Григорьева, обсуждавшиеся на  собра
ниях,  участники «дуровского» кружка пытались 
распространять нелегальным путем в рукописных 
копиях . 

Арестованный вместе с другими петрашевцами , 
Дуров 22 декабря 1 849 года выслушал смертный 
приговор и вместе с Достоевским был отправлен 
в омский острог «В каторжную работу в крепо
стях на  8 лет». Окончательный приговор гласил:  
«на четыре rода , а потом рядовым». О тяжелых 
условиях каторжной жизни Дурова р ассказано 
в седьмой главе «Записок из мертвого дом а» 
Досrоевского : «Я с ужасом смотрел на одного 
из моих товарищей ( из дворян ) , как он гас в 
острогР. как свечка .  Вошел он в него вместе со 
мною, еще молод.ой,  красивый, бодрый, а вышел 
полур азрушенный, седой, без ног, с одышкой». 
Однако, судя по воспоминаниям современников, 
Дуров и на  каторге сохр анил свои убеждения 1 1  
любовь к поэзии .  

Летом 1 857 года, вернувшись из Сибири, он  
отправился в Одессу и поселился у Пальма;  
здесь он жил до конца своих дней, изредка по
сылая стихи в столичные журналы. Умер Дуров 
в 1 869 году. 
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Стихотворения Дурова , разбросанные по жур
налам, газета м и альманахам, ни 1<огда не издава 
лись  отдеJiьной книгой, хотя не раз включались 
в хрестоматии , а переводы - в собрания сочине
ний иностранных поэтов ( Байрона, Барбье, Гюго, 
Беранже) . 



из n. rюго 

Не и асмехайтеся иад падшею женой ! 
Кто знает, что она изведала душой, 
!(то может р азгадать ее страданий повесть 
В те дни  св ященные, как в ней боролась 

совесть. 

Быть может, волею ума укреплена ,  
За честь, как за  оплот,  хваталася она, -
Так видим иногда :  росинка дождевая,  
К листку зеленому с любовью приникая,  
Блестит, пока с него он а  не сорвалась, -
Перл до падения. а по паденьи грязь. 

А кто, скажите м не, виной ее р азврата ?  
Мы сами:  т ы ,  богач, - твое сребро и злато. 
Но как бы ни было, всему своя чреда: 
В грязи заключена чистейшая вода.  
Чтоб перлом заблистать уп авшей капле 

снова -
Ей нужен луч любви,  луч солнца золотого\ . •  

<1843'> 
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ДАНТ 
(Из А вгуста Барбье) 

О старый гибеллин !  Когда передо мной 
Случайно вижу я холодный образ твой, 
В аятеля рукой иссеченный искусно,  -
Как на сердце моем и сладостно и nрустно! . •  
Поэт! В твоих чертах заметен явный след 
Святого гения и многолетних бед! . 
Под узкой шапочкой , скрывающей седины. 
Не горе ль провело на  лбу твоем морщины? 
Скажи, не оттого ль ты губы крепко сжал, 
Что граждан бичевать проклятых ты устал1 
А эта горькая в устах твоих усмешка 
Не над людьми ли,  Дант? Презренье и 

насмешка 
Тебе идут к лицу. Ты родился, певец. 
В стране несч астливой.  Терновый свой венеu 
Еще на  утре дней, в начале славной жизни,  
На долю принял ты из рук своей отчизны.  
Ты видел , как и мы, на  отческих полях 
Л юдей , погрязнувших в кровавых мятежах ; 
Ты был свидетелем, как гибнули семейства 
Игралищем судьбы и жертвами злодейства ; 
Ты с ужасом взирал. как честный гр ажданин  
На плахе погибал. Печальный ряд картин 
В теченьи многих лет вился перед тобою. 
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Ты слышал, как народ, увлекшися мечтою, 
К идал на ветер всё , что в нас святого есть, -
Л юбовь к отечеству, свободу, веру, честь. 
О Дант, кто жизнь твою умел прочесть, как 

повесть, 
Тот может понимать твою святую горесть, 
Тот может р азгадать и видеть - отчего 
Лицо твое, певец, бесцветно и мертво, 
Зачем глаза твои исполнены презреньем, 
З ачем твои стихи , блистая вдохновеньем, 
Богатые умом, и чувством, и мечтой ,  
Таят  во глубине какой-то яд живой.  
Художник!  ты писал историю отчизны ; 
Ты людям выставлял картину буйной  жизни 
С такою силою и верностью такой, 
Что дети , встретившись на улице с тобой , 
Не смея на тебя поднять, бывало, взгляда , 
lllептали : «Это Дант. вернувшийся из ада !  . .  » 
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* * * 

Бывают дни недуга рокового : 
Напрасно я гляжу кругом -

Среди тревог волнения  земного 
Услады сердцу нет ни в чем . 

Мне тяжело цветов благоуханье, 
Докучен свет роскошный дн я, 

И звуков сладостных живое сочетанье 
Не трогает меня .  

Но есть часы отрадного безумств а :  
Печаль минувшую забыв, 

Я всё готов почтить приветом чувства, 
Платя отзывом на призыв, -

И грустные дотоле впечат ленья 
Мне кажутся так  дивно хороши, 

Что я б хотел иметь в подобные мгновенья 
Два сердца,  две души . 
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ЦВЕТОК 

В зеленой дубраве, в глуши, под травою 
На утре явился цветок; 

Но к вечеру был он  притоптан грозою, 
А к новому утру поблек. 

И жил он,  и uве,1 он, и умер украдкой, 
Никто н а  него не взглянул, -

Скажите, зачем же дышал он так сладко, 
Зачем он в глуши промелькнул? 

< lб44> 
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из ВПКТОР А. гюrо 

Нежданно настает день горький для поэта, 
Когда он чувствует, что опытность и лета 
Тяжелым бременем лежат уже на  нем. 
Проснувшись поутру. о н  думает о том: 
Где вы.  весны моей м гновенья золотые? 
В ас нет! Вы пронеслись, как призраки ночные, 
И я.  как невзначай окраденный скупеu, 
Гляжу с отч аяньем на жизнен ный лареu! 
И точно - он в душе горюет поневоле, 
Бледнея каждый день. как uвет осенний 

в поле. 
Когда же видит он ,  что пуrь его порой 
Нежданно окроплен живительной струей, 
О н. плача ,  говорит. пр ипомнив дни былые: 
«Нет. это не  роса, а капли дождевые! » 
Отныне, может быть, испытанный во всем. 
Ск-орее исти ну постигнет он умо м ;  
Проникнет в глубину таинственного легче, 
Обнимет всё скорей, обдумает всё крепче. 
Рассудку подчинит свободную мечту 
Р азгонит дым густой, рассеет темноту. 
Но в нем погиб н а век тот огнь животворящий, 
Который дан ему был в юности блестящей, -
И тщетно б он хотел в созда ния свои, 
Богатые умом и пламенем любви, 
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Излить ту легкую и девственную сладость, 
Которую дает созданьям.  . . только младосп! 
И этого ему ничто не возвратит! . . 

· 

Один ли , у себя , в раздумье он сидит 
И , nолный снов живых и сладкого призваньн, 
Обдумывает nлан любимого созданья ;  
Идет ли, утомясь, бродить в зеленый лес, 
З ахочет ли дыш ать nрохл адою небес, 
Иль, увлекаемый вослед толnы свободной, 
Без uели ходит он no площади нар одной , -
Увы, во всем почти, всегда почти , везде, 
З а  книгою своей, в nроrулке и труде, 
Невольно сердце в нем той мыслию томимо, 
Что молодость его nрошла невозвратимо!  
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П3 БАРБЬЕ 

К ак больно видеть мне повсюду свою горесть. 
Ч итать, всегда читать одну и ту же повесть, 
Глядеть н а  небеса и видеть тучи в них ,  
Морщины за мечать на  лицах мододых. 
Блажен, кому дано на часть другое чувство, 
Кто с лучшей стороны взирает на искусство!  
Увы, я знаю сам ,  что если б на  пути 
Я музу светлую случайно мог найти -
Дитя в шестн адцать лет. с кудрями золотыми, 
С очами влажными и ярко-голубыми ,  -
Тогда бы. может быть, дыхание ее 
Рассеяло в душе страдание мое ; 
Тогда бы я любил цветущие долины, 
К удрявые леса ,  высоких гор вершины ;  
Тогда бы .  кажется,  живая песнь моя  
Была светла ,  как  день. игрива.  как струя. 
Но каждому своя назначена дорога, 
Р азличные  дары приемлем мы от бога :  
Один несет цветы, другой несет ярмо, 
На всяком существе лежит свое клеймо. 
Покорность - наш удел. Неволей или волей, 
Должны мы следовать за тайной нашей долей, 
Должны.  склонясь во прах. покорствовать 

во всем, 
Чего преодолеть не станет сил ни  в ком. 
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От детства мой уде,1 был горек. В вихре 
света 

Я. словно вр ач, хожу по койка м лазарета, 
Сн и мая с р а неных покровы их долой , 
Чтоб язвы гнойные ощупыв ать р укой . . . 
< 1844 > 



СОНЕТ 

Нигде, ни  в ком любви не обретая, 
Мучительным сомнением томим, 
Я умоJiял, чтоб истина святая 
Представилась хоть раз очам моим. 

И вечером, как сходит тень ночная 
И 1 ю  полю клубится влажный дым, 
Я вилась мне жилица неземная  
И голосом сказала неземным:  

«Ты звал  меня - и я твой зов  приемлю, 
Л ицом к лицу стою перед тобой 
И холодом м ечты твои объемлю. 

Живи теперь в обители земн•ой ; 
Тот не смущен ни счастьем , ни бедой, 
Кто истину умел призвать н а  землю!:.  

.С/8�> 
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• * * 

Вечер был светел как день; небо сияло лазурью; 
поля 

Ярко-зеленым ковром расстилались далеко-далеко ; 
Звонко журчащий ручей, ниспадая с горы 

у подножья. 
Радужной пеной сверкал. а в лесу, из-за кущи 

ветвистой, 
Слышалась песнь соловья. И подумал тогда я 

невольно: 
«О, для чего не дано 11еловеческой жизни под 

вечер 
Светлого неба любви .  упований широкого поля, 
Быстрых желаний ручья и надежд соловьиных 

напевов! . .  :. 

<1845'> 
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* * * 

Люблю тебя за то, что в вихре светских  
бурь 

Ты сохранил ума и сердца живость, 
Улыбку на устах, в очах своих л азурь. 

В движеньях детскую стыдливость. 

Люблю тебя за то, что, юность р асцветя 
Приманками надежды и мечтанья, 

Ты жизнью тешишься, как резвое дитя, 
Еще не знавшее страданья. 

Люблю тебя за то, что, волю сердцу дав, 
Не заразясь пустым предубежденьем, 

Ты дружбы не лишил ее заветных прав, 
Любви не оскорбил сомненьем. 

Люблю тебя за  то , что в ветреной толпе, 
Волнуемой безумными страстями, 

Один лишь ты идешь по розовой тропе, 
Довольный жребием и нами .  

< 1845> 
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" • * 

Мы встретились - и тотчас р азошлись. 
Ни он, ни я не высказали мыслей 
И чувств своих  друг другу; будто сон, 
Свиданье с ним  мелькнуло и исчезло ; 
Н() сердце мне твердит: н е  знаю где, 
Здесь или там, сегодня или завтра  
Сольетесь вы душа с душой, как небо 
Сливается вдали  с лазурным морем.  

< 1845 > 
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из в. гюго 

Ты видишь эту ветвь; побитая грозою, 
О н а  безжизненна.  Но подожди, с весною, 
Как только к нам придет июньская пора.  
Ее засохшая и черная  кора, 
Согретая весны живительным дыханьем , 
Замшится зеленью, дохнет благоуханьем . 

Спроси же у меня,  бесценный ангел мой, 
З ачем , наедине увидевшись с тобой , 
Я забываю всё - и горе и с11р аданье, 
З ачем в душе моей живей воспоминанье, 
Зачем ярчей огонь горит в глазах моих, 
З ачем светлее мысль и зоонче каждый стих? 

Ах, это оттого, что здесь ничто не  вечно: 
Всё переменчиво, легко и скоротечно ;  
Что вслед за  ярким днем идет ночная тьма, 
З а  жаркою весной - холодная  зима, 
З а  радостью - печаль, за горем - снова 

радость, 
А за разлукою - твоей улыбки сладость. 

<'1845> 
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• • • 

Когда трагический актер , 
Увлекшись гением поэта, 
Выходит дерзко н а  позор 
В мишурной мантии Гамлета, -

Толпа , любя обман пустой, 
Гордяся мнимым состраданьем, 
Готов а  ложь почтить слезой 
И даровым рукоплесканьем. 

Но если , выйдя за  порог, 
Нас со слезами встретит нищий 
И , прах целуя наших ног, 
Попросит крова или пищи, -

Глухие к бедствиям чужим,  
Чужой нужды не понимая, 
Мы на несчастного глядим, 
Как н а  лжеца иль негодяя!  

И речь правдивая его. 
Не подслащенная искусством,  
Не вырвет слез ни у кого 
И не взволнует сердца чувством . . .  

180 



О род людской. как жалок ты! 
Кичась своим поддельным жаром. 
Ты rлух на rолос нищеты, 
И слезы льешь - перед фигляром!  
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КРУЧИНЫ 

Есть непонятные кручины: 
Они родятся без причины 
И ,  словно ржава на меди, 
Ложатся едко на груди . . • 

Не надо им несчастий близких;  
Они , как сосны гор альпийских, 
На голом камне могут uвесть :  
Всегда, во всем и м  пиша есть . . . 

Из сердца вырвать их нет средства, 
Они пускают корень с детства ;  
Но если б даже в ырвать их -
Нам горько стало бы без ни х  . . . 

<,i84J; > 

t!7 



ШЕКСПИР 
Не гляди н а  солнце 
Летом, в яркий полдень, 
Если богом не дан 
Оку взор орлиный, 
Если ты зар ане 
Знаешь, что от блеска 
Пламенного солнца 
Потеряешь зренье. 

Не читай Шекспира, 
Если ты боишься 
Глубоко проникнуть 
В тайны роковые 
Бытия земного, 
Если ты не хочешь 
Разгадать движений 
Сердца человека . . . 

<, 1845 >  
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КН.АЙ.Я 
(Из О. Барбье) 

Посвящено Павлу Александровичу Мартынову 

С а л ь в а т о р  
Завидую тебе, счастливый рыболов !  
Хотел бы я закидывать тенёта 
И, к берегу причалив,  сеть мою 
Просушивать на солнце. В час вечерний,  
Когда уже за дальнею Капреей 
Пурпурный  луч заката догорает, 
Я бы хотел, как ты, носиться в море 
И видеть ночь, сходящую с небес. 
О,  пожалей меня. товарищ, в людях 
От горести я вяну, потому 
Что край родной мне сделался противен; 
В моих глазах Неаполь златоверхий 
Не тот, чем был. Сады благоуханны, 
Л азурь небес, целебно-сладкий воздух, 
Вливающий отраду, бледность утра, 
Румянец вечера , краса залива, 
По коему крылатые ладьи , 
Как лебеди, ныряют, - словом , всё: 
Поля в цветах и огненный Везувий, 
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И самое воспоминанье детства 
По старине не могут разогнать 
Над голов,ой моей тумана . . . Кр аски 
В моих руках теперь теряют свежесть;  
Печальный тон ложится на  картинах.  
Я бросил кисть, разбил мою палитру, 
И по земле, об,1итой жаркой лавой, 
В полдневный зной скитаюсь как изгнанник. 

Р ы б  а к 
О милый друг! Я понимаю вздох, 
Из уст твоих слетевши й ;  понимаю, 
З ачем твои кудрявые власы 
Бросают тень, сбегая на плечо, 
Покрытое разорванной одеждой ;  
З ачем лицо т а к  бледно, а глаза, 
Насупившись, сверкают исподлобья . 
Ты не один, поверь, стр адаешь втайне :  
Хоть грудь моя черна ,  но не из камня . 
.Я чувствую, как ты,  что солнце наше 
Моей души уже не греет боле. 
Ах, кто из нас нарядится?  Кто в силах 
Надеть венок из л истьев виноградных' 
Кому на  мысль придет под сенью лавра  
Протанцевать живую тарантеллу? 
Кто музыкой прогнать сумеет горе, 
Когда оно, как червь, нам гложет сердце) 
Друг, наша жизнь - прогоркнувший лимон , 
Которого ничто не усладит. Мы дети 
Прекрасные прекраснейшей земли, 
Но, как волы, осуждены судьбою 
Нести ярмо тяжелого рабства ;  
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Нам надо лбом ломиться, тр атить силы, 
Потеть в трудах и, к довершенью мук, 
Переносить побои иноземца. 

С а л ь в а т о р  
О рыболов, тебе. по крайней мере, 
Осталося в отр аду это море. 
Обширное и светлое, как небо. 
Ты, как орел, которому земля 
Прискучила.  слетаешь с гор кремнистых 
И в челноке плывешь в открытом море, 
Смывая  гной с душевных ран  своих. 
У дар весла - и ты, вольнолюбивый, 
Становишься властителем вселенной .  
Там можешь ты поднять свое чело. 
Как человек глядеть н а  небо прямо 
И песни петь . . .  А если мор я  шум 
Издалека примчит к тебе случайно 
Отзвучия земные и на  сердце 
Н авеет грусть, ты смело можешь плакать 
И ропот свой сливать с роптаньем волн. 
А мы. увы! жильцы земли печальной .  
Осуждены в безмолвии страдать, 
Нести ярмо пришельцев ненавистных 
И грудию позор свой защищать ; 
Должны глядеть на зло холоднокровно, 
От коего б с досады лопнул камень; 
И , наконец, волненья затаив, 
Искать угла, в котором было б м ожно 
Об участи своей поплакать. Ныне 
Нам жалоба вменяется в проступок .  
Земля, мой друг, на коей мы родились, 
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И воздух тот, которым дышим мы, 
З а разою язвительною веет :  
Из  двух друзей, беседующих вместе, 
Всегда один безнравственный доносчик. 

Р ы б  а к 
Не вечно же противный ветер будет 
В н а ш  парус дуть. Припомни,  добрый Роза, 
Над н ами есть святое провиденье, 
Которое воззрит н а  нашу участь; 
Оно не даст в обиду бедняка 
Скупцу богатому. Оно нам облегчит 
Путь к счастию. Мы, спящие на  ка мне 
И целый день трудящиеся в поте, 
Когда-нибудь узнаем лучший жребий . 
Из н ас теперь немного легковерных:  
Придет пора , и явятся меж нас 
Мыслители, в устах с железным словом.  
Объевши кость, захочется нам м яса, 
З а  осенью для нас наступит лето . . . 
Я этою надеждой успокоен 
И весело мои кидаю сети 
У берега и в безднах недоступных: 
Когда-нибудь в заливе голубом, 
На золотом песке брегов Киайи ,  
Я уловлю в сетях моих - свободу . . .  

С а л ь в а т о р  
О рыболов , ужель иогою белой 
На палубу к тебе свобода станет? 
Ужель она рукой  твоих собратий 
Введется к нам в Неаполь? Я боюсь, 
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Чтоб речь твоя напрасно не погибла, 
Как звук пустой и лживый. Эта гостья, 
Которую свободой мы зовем, 
Ннсх·однт к тем , которые достойны 
Ее любви ;  а мы погрязли в лени ;  
Лицо ее и поступь для  н ар ода, 
Убившего в разврате мощь свою, 
Понравиться не могут. Сибариты, 
Обросшие кудрявой , черной шерстью, 
Р асползшие от неги и еды, -
У них душа в мамоне, и мамон 
В их голове ; безмысленно зевать, 
Пить, есть да спать - для них одно 

блаженство! 
По улицам валяясь на спине, 
Они глядят по целым дням н а  небо 
И от него даров съедобных ждут; 
Единый бог для них могуч и силен , 
И этот бог - обжорство. Все другие 
Высокие и пламенные чувства 
Для сердца их не  внятны. Боязливо 
Они глядят на  меч . . .  

Р ы б а  к 
О добрый Роза!  

Не обвиняй народа. Горе сердца 
Н аполнило твой ум мертвящим хладом 
И гордостью. Ты смо1'ришь на отчизну 
Ошибочно.  Народ всегда н адежен, 
Народ всегда - хорошая земля, 
Удобная к богатой разработке; 
Земля, внутри которой вечно бродит 
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Могучий сок, всему дающий жизнь 
И действующий вечно с равной силой.  
О н  - сильный дуб, возводит к небесам 
И , возродя, питает человека. 
Добром платя з а  зло и оскорбленье, 
Сторицею под плугом и сохой, 
Он нам  дает обилие и жатвы. 
Кидай навоз на  землю, всё она  
Переродит в златистые колосья ;  
Она  всему дает живую силу. 
На ней одной великое родится . . . 

С а л ь в а т о р  
Не знаешь ты, как тягостна  для сердца 
Живая мысль, не вылитая явно. 
Ты плакал бы, как я , когда бы то же 
Мог испытать; но. человек простой 
И добрый, ты не можешь разгадать 
Моей тоски, моих стр аданий едких, 
Отча я нья, которое рождает 
Та мысль, что я , рожденный быть на солнце, 
Во мраке дни мои окончить должен. 
Не знаешь ты, как больно для души 
Иметь крыло и быть в позорной клетке. 
А между тем что день, то смерть к нам 

ближе, 
Что день, то меч, врученный нам  от бога, 
Снедается обыкновенной ржавой.  
Мы чувствуем , что в нас, от недостатка 
Возвышенной и благородной пищи, 
С дня на  день огнь душевный тратит силу, 
Что тело в нас живет за счет души, 
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И гений наш, затерянный в пустыне, 
Гниет, как кладь в закрытом сундуке. 
Для гения, мой друг, нужна свобода, 
Как пьянице бокал широкодонный.  
И мне простор необходим .  Ты видишь, 
Я утомлен бесплодным ожиданьем . . . 
Устал вздыхать и плакать, как скопец 
Над девою в бессильной страсти плачет . . .  
Когда народ, имея столько силы,  

-

Бездейственно у нас коснеет ныне, 
То я иду искать других людей . 

Р ы б  а к 
О истинно возвышенное сердце, 
Горячая и жаркая душа !  
Ужели ты не можешь подождать 
День . . .  два?  . .  а там . . .  когда негодованье 
Правдивое на свет и на  людей 
Тебе велит бежать от нас в пустыню, 
Др-уr, берегись другой ужасной бездны, 
В которую мы впали нынче все: 
Не сделайся бездушным себялюбцем, 
Не забывай, что есть над нами промысл ; 
И если он обогатил нам  душу 
Влечением к прекрасному, то это 
Не для пустой себялюбивой цели, 
Но к общему благополучью. Каждый 
Из  нас отдать отчет обязан богу 
В своих делах:  я за мои слова 
Отвечу там,  а ты, Сальватор Роза, 
За кисть свою и юраски. Дай мне руку, 
Возьмем себе в вожатого терпенье : 
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С ним самое страданье как-то легче, 
И каждая высокая душа 
В нем мирное прибежище находит . . . 

С а л ь в а т о р 
Ты искренно и сладко говоришь,; 
Но вспомни то, что н а  родимои почве 
Пшено теперь становится крапивой, 
Что семена у нас теряют силу 
И не дают полезных прозябаний . 
От родины не жду я н ичего 
И навсегда с Неаполем прощаюсь. 
Привет тебе, калабрская земля, 
Где выси гор туманами  дымятся 
И вал морской всегда о берег п.1ещет! 
Я кланяюсь тебе, гигант Гаргано, 
Окутанный косматыми лесами 
И спорящий с rроз·ою! . .  О, прими 
Меня теперь под сень свою!  Позволь 
С кочующим и девственным народом 
Соединить н авек мой горький жребий, 
Упиться их веселою свободой 
И с ними хлеб н асущный р азломить . . •  
Там. только там величье. человека 
Во всей красе еще досель осталось 
И девственн а  земля еще доселе ; 
Там снова я для счастья оживу, 
И , как орел,  я буду долго-долго 
И жизнию и счастьем упиваться . . . 
А если смерть придет ко мне  чредой, 
Не саван я надену гробовой, 
Не меж досок истлеть придется телу; 
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Я скроюся в объятиях Сибеллы, 
Как легкий дым на небе голубом, 
Как тихий ключ на черном дне морском, 
Не кинув по себе для суетного света 
Ни имени,  ни  пыльного скелета . . . 

8 мая 1845 



ОРУЖИЕ 
(Ребенку) 

Сынок отважного бойца, 
Малютка милый, ш аловливый, 
Не тронь оружие отца :  
Оно опасно, хоть кр асиво. 

Пускай блестит, пускай звенит -
Не обращай на то вниманья.  
Оно, как друг, к себе манит, 
Но даст потом, как враг, стр аданья. 

Не тронь его до дальних дней . . .  
Ты будешь сильный и проворный, 
И загрем ит в руке твоей 
Оно игрушкою покорной. 

А я молюсь, чтобы тогда 
Оружья всем НГ'рушкой были ; 
Чтоб зверство, горе и вр ажда 
Ни лиц, ни стали не темнили. 

13 сентября 1845 
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O C EA N O  NOX I 

(Из В. Гюго) 

О, скольк·о моряков и сколько капитанов, 
Уплывших некогда в да.1екие страны, 
Погибло без вести среди морских туманов 
Немыми жертвами изменницы-волны.  
Сойдясь безвременно с безвременной кончиной, 
Они погребены неведом ой пучиной. 

Их  нет! . .  И нам не знать их  смерти роковой, 
Не  знать истории и х  страшного крушенья, 
Не выведать от них с проклятьем иль мольбой, 
Что вынесли они в последние мгновенья. 
Волна ревнивая всё рушила вконец: 
От ней р азбит корабль, и в ней погиб пловец. 

К кому-то, бедные, они приплыли в гости? 
Где их  тела теперь найдут себе приют? 
Где успокоятся разрозненные кости? . .  
А между тем давно на  родине их ждут, 
К ним  каждый день отцов моления несутся;  
Но их  отцы умрут, а милых не  дождутся . • •  

1 Ночь на океане (лат. ) .  - Ред, 
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* 

Заветные друзья, кидая тихий взор 
В минуты сладкие вечернего досуга, 
О б  них ведут теперь веселый разговор, 
И каждый ждет себе потерянного друга ; 
Меж тем уже давно их участь решена :  
Волна их  привлекла,  сгубила их волна. 

с: Где вы, - твердят они, - где вы живете 
ныне? 

Конечно, позабыв о милых и друзьях, 
В ы  поселилися в какой-нибудь пустыне 
Иль царство обрели н а  дальних островах . .  ," 
Но есть всему чреда : пройдут з а  годом годы. 
И время память их умчит, как те:Ло воды . . . 

Об них со временем устанут говорить, 
И з  памяти они исчезнут, словно тени ;  
И только жены их случайно, может быть. 
В часы вечерние печальных размышлений, 
Сидя у очага , в кругу детей своих, 
Припомнят в тишине невольно образ их !  

Когда же и они сойдут под сень могилы, 
Об вас забур;ут все. Без всякого следа 
Навек вы сгинете. Ни  надписи унылой 
На каменной плите не будет никогда, 
Ни в песне жалобной у сельского кладбища 
Об ваших именах не  вспомнит бедный нищий. 

Пловцы отважные, куда сокрылись вы? 
Где смерть вы встретили с надеждою во взоре? 
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Об этом не узнать от ветреной мОJiвы: 
Бог это ведает, да знает это море. 
Но не от этого ль вечерний ропот волн 
Как-ой -то тайною и горестию полн . . . 

2 ноября 1845 



* * * 

Я как сокровище н а  памяти моей 
Сберег прошедшее: н адежды прежних днеii, 
Желанья, радости , мелькавшие когда-то, 
Всё, всё мне дорого и всё доселе свято. 
Я памятью живу;  и как  не жить? Я был 
Для счастия рожден. Я с детства  полюбил 
Уединение, природу, кров домашний 
И лень беспечную. Мечтой моей всегдашней 
Был тихий уголок в родном моем селе, 
Хозяйка умная, щи-каша на столе, 
Да полка добрых книг, да лес густой , да поле, 
Где мог бы я порой р азмыкать грусть 

на воле . . . 
Не то сбылось со м ной. Мой юношеский сон 
Р азвеян случаем. Я в жертву принесен 
Тщеславья, чуждого душе моей (в угоду 
Чужоrо мнения ) . Я потерял свободу, 
Которая была любимою мечтой 
Души восторженной .  Теперь в толпе людской 
В полне з атерянный, без цели, без участья 
И без н адежд иду по скользкому пути.  
Как мало, кажется, нам  надобно для счастья. 
Как много н адобно, чтоб нам его найти ! . .  

< 1846";> 
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И3 В. ГЮГО 

Когда ПQрой дитя появится меж нами 
С своими светлыми.  как ясный день, очами 

И с милою усмешкой на  устах , 
Невольно на челе расходятся морщины. 
Мы забываем всё : заботы и кручины, 

Волнения и страх. 

Светлеет ли кругом весенняя  природа , 
Иль бурнQЙ осени глухая непогода 

Стучится в дверь и бьет дождем в окно -
Дитя приблизилось, и в сердце н ашем 

радость, 
Его присутствие во всё вливает сладость, 

Им всё озарено. 

Беседуем ли мы, обмениваясь в чувствах.  
О громких подвигах, свободе и искусствах -

Дитя пришло, и гаснет разговор:  
Прощай поэзия, отечество и слава!  
Малютки резвого веселая забава 

К себе влечет наш взор . • •  

В часы полночн ые печальна повсеместносты 
Безмолвных призраков исполнена окрестность, 

Тум анна даль, бесцветны небеса;  
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Но только луч зари осветит неба своды, 
Долины, пажити, леса, пригорки, воды -

Всё звуки, всё краса!  

Я ночь, а ты, дитя, денницы луч рассветный.  

Глазами светлыми, улыбкою приветной 
И лепеrом прерывистых речей 
Ты разгоняешь грусть в моем потухшем взоре; 

И горе при тебе становится - не горе, 
И как-то веселей . . •  

А это оттого, что взгляд твой полон ласки, 

Что на шеках твоих игр ают жизнь и краски, 

Что мысль твоя, как божий день, светла, 

Что на челе твоем нет ни единой тучки, 

Чrо белые твои , как снег нагорный, ручки 
Не прикасались зла. 

Да , это оттого, что ты, по воле бога, 

Идешь пока от нас  отдельною дорогой, 

Невинностью младенческой дыша ;  
Что ты, не з н а я  нас, во всем н а м  веришь сме.ло, 

Что всё небесное в тебе осталось цело, 
Всё - сердце и душа.  

Господь! Я шлю к тебе моление живое, 

Чтоб я , чтоб даже враг не знал мой, что такое 

Без тени сад, поляна  без цветов, 
Деревья без плода, поля без всходов хлеба , 

Без солнца майский день, без звезд ночное небо 
И кровля без птенцов. 

<'1846'> 



* * * 

С тайной, тяжелой тоской я гляжу н а  тебя , мое 
сердце! 

Что тебя ждет впереди? - Кукла, котор ая будет 
Тешить сначала тебя, а потом эта кукла 

н аскучит . . .  
После, когда подрастешь, ты сама будешь 

кук.1ой для взрослых: 
Вырядят в бархат тебя, напоказ вывозить тебя 

будут, 
Строго тебе запретят обнаруживать чувства 

и мысли;  
Волю твою окуют ( воля всего им опасней ! ) ; 
Позже, как время придет, по р асчету ( конечно, 

не сердца)  
Выдадут замуж тебя. З а  кого? Не твое  это 

дело: 
Муж твой хорош для других, для тебя и 

подавно, не правда ль? 
З амужем будешь ты жить; н аживешь себе 

деток; но детки, 
Может быть, выйдут в отца ;  а отца ты едва ли 

любила . . .  
Время не  ждет никого . . .  Поглядишь. 

неожиданной гостьей 
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Старость н агрянет к тебе (тяжела эта гостья 
не в пору! ) .  

Ты,  не живя, отцветешь и брюзгливой 
старухою будешь. 

Людн при жизни тебя похоронят на сердце, 
а пoCJJe, 

Бросивши камень н а  гроб, никогда не придут 
на могилу 

Вспомнить про ту, кто была, без сознанья . 
страдалица n жизни . . . 

<'1846> 



* * * 

И плакать хочется , и хочется смеяться, 
Как вспомнишь о былом;  

Как можно было мне так горько ошибаться 
В самом себе. и в людях, и во всем . . .  

И плакать хочется, 11 хочется смеяться, 
Когда заглянешь в даль; 

Всё манит. кажется, любить 11 наслаждаться, 
А между тем везде грозит печаль. 

<:' 1846'> 



РОЗА И КИПАРИС 

Сказала весенняя Роза :  
«Скажи, Кипарис молодой, 
З ачем ты зеленой верхушкой 
Печально повис надо мной?:. 
- «Затем, - отвечал он, - чтоб солнuе 
Тебя опалить не  могло 
И лучше в тени очертилось 
Твое молодое чело . . .  » 



* * * 

When we two parted • 

Когда прощались мы с тобой, 
Вздыхая гор ячо, 

Ко мне кудрявой головой 
Ты пала н а  плечо . . .  

В твоих глазах была печаль, 
Молчанье н а  устах . . . 

А мне неведомая  даль 
Внушала тайный страх  . . . 

Росы холодная струя 
Упала с высоты -

И угадал заране я , 
Что мне изменишь ты . . . 

Сбылось пророчество : молва 
Разносит всюду весть, 

Что ты священные права 
Утратила н а  честь . . .  

И каждый раз, как слышу я 
Об участи твоей. 

На ч асти рвется грудь моя 
Сильнее и сильней . . .  

1 Когда мы р асстались ( англ . ) .  - Ред. 



Толпа не знает, может быть, 
Про тайный наш союз -

И смело рвет святую нить 
Сердечных наших уз . . •  

Как быть! . . знать, есть всему пора . . .  
Но плачу я о том, 

Что сердцу льстившее вчера 
Промчалось легким сном. 

Ах. если где-нибудь опять 
Увижусь я с тобой,  

Скажи мне, как тебя встречать? -
Молчаньем и слезой . . . 
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* * • 

Не верьте мне, когда среди волнений, 
В чаду забав и светских обольщений, 

Я веселюсь на взгляд. 

Наперекор и сердцу и рассудку, 
В угоду одному пустому предрассудку 

Я вышел на парад. 

Лицо мое от вас скрывает м аска, 
Гmова  у меня н а  ласку та же ласка ;  

Но в сердце вечный яд. 

Так иногда во время зимней стужи 
Огнистой радугой блистает лед снаружи, 

Тая обычный хлад. 

<J84б> 
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(И3 А. ШЕJIЬЕ) 

Вдали от сладостных п афосских берегов, 
Где молодость моя текла среди пиров , 
Я .  новый селянин , в долинах Сиракузы 
Искал спокойствия и песен тихой музы. 
Вот раз явились мне с небесной высоты 
Киприда и Амур. Богиня  кр асоты 
С улыбкой тихою сказала мне : «Оратай.  
Вот сын мой , будь ему наставник и вожатыii ;  
Указывай ему сокрытые пути 
И м удростью его рассудок освети . . .  » 
От детства  я привык богам Олимпа  верить: 
Я думал, что они не моrут лицемерить . . •  
Ребенка принял я - и стал его учить: 
Как в сельской тишине блаженство н аходить, 
Как с утреюней зари  пасти в долине стадо, 
Как соки выжимать из  гроздей винограда, 
К а к  флейту вырезать из звонких тростников 
И в небе следовать за ходом облаков . . .  
Но он р ассенн был. Ему казался тесен 
Круг знаний пастыря .  При  звуке этих песен 
Он прерывал меня .  . . и пел при звоне струй 
Про первую любовь и первый поцелуй , 
Про  дивную красу гречанок ионийских 
И чудных жительниц селений олимпийских, 
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Про тu, как мощный царь подземных царств 
Плутон 

Красой божественной Венеры был прельщен. 
И в песнях  тех была такая сердцу сладость, 
Что слушать их,  учить - была одна мне радость. 
Учитель, - я внимал словам ученика, 
И с самой той поры нет в мире уголка, -
Брожу ли в поле я, приникну ль к изголовью -
Уста и грудь мов горят одной любовью. 
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АЮ·ДАГ 
(С поль ского) 

Л юблю, облокотясь н а  скалу Аю-дага, 
Глядеть, как борется волна с седой волной, 
Как, вдребезги летя, бунтующая влага 
Горит алмазами и р адугой живой,  

Как с илистого дна встает китов ватага 
И силится разбить оплот береговой ;  
Но после, уходя , роняет, вместо стяга, 
Кораллы яркие 11 жемчуг дорогой. 

Не так ли в грудь твою горячую, певец, 
Невзгоды тайные и бури набегают, 
Но арфу ты берешь - и горестям конец, 

Они, тревожные, мгн·овеино исчезают 
И песни дивные в побеге оставляют,  
Из коих для тебя века плетут венец. 

<:1846> 
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ТУЧА. 

Небо чисто nосле бури, -
Только там , н а  дне лазури, 
Чуть заметна н бледна , 
Тучка легкая видна . . .  

От родной семьи изгнанник, 
Ты куда несешься, странник?  
Где, скажи,  в краю каком 
Колыбель твоя и дом?  

Р азольешься ль  ты туманом 
Н ад бездонным океаном? 
Или мелкою росой 
Ты забрызжешь над тр авой? . .  

Иль в лазури неба чистой 
Ляжешь р адугой огнистой 
И охватишь, как венец, 
Целый мир с конца в конец? . . 

Или вновь в степях лазури 
Ты сзовешь и дождь и бури 
И ,  вернувшись к нам , потом 
Принесешь грозу н гром? 

<.1845> 
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АНАКРЕОН 

Жил в древней Греции певец Анакреон :  
О н  с юношеских лет был музам обречен, 
И после, в старости , изведав всё земное, 
Умел он сохранить и сердце молодое, 
И ум в•озвышенный, и юношеский пыл, 
И крепость здравия, 11  бодрость прежних сил. 
Бывало, к молодым вмешавшись в вихорь 

пляски, 
Он пел им про любовь, вино,  восторг 

и ласки, 
И звучный стих его, катяся как река, 
Был дорог юноше и свят для старика .  
А ныне от певцов не те мы Сf!ыr:�им звуки : 
Их струны издают порывы таинои муки, 
Негодование на жизнь и на  судьбу, 
Сомненья с истиной тяжелую борьбу, 
Души расстроенной тяжелые болезни,  -
Для современников полезны эти песни !  . •  

<:'1845'> 
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СО ПЕТ 

Я думаю: на что облокотиться? 
На что теперь осталося взглянуть? 
К чему душой и сердцем приютиться? 
Чем вылечить мою больную грудь? 

Н ад головой златое небо тмится, 
В безвестности теряется мой путь, 
Густой туман  вокруг меня ложится -
Нет пристани, где б мог я отдохнуть. 

Любить - нет сил; н адеяться - нет мочи; 
Желать - теперь мне кажется смешно: 
Желаниям не верю я давно . . .  

Так пешеход, во время поздней ночи, 
В неведомую даль стремит напрасно очи� 
Вокруг неrо всё смутно, всё темно . . • 

<:"1846'> 
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листок 
O it  va tu? - J e  n'en saiз rien".1 

С родного дерева отпавший, 
На волю п реданный грозам, 
Скажи, листок полуувядший, 
Куда летишь? - Не знаю сам !  

С тех  пор как дуб упал от бури, 
От дружной ветки отлучась, 
То я ношусь в степях лазури, 
То снова падаю я в грязь. 

Я м чусь по прихоти суровой, 
Куда влечет меня мой рок, 
Куда несется лист лавровый 
И легкий розовый листок. 

<::1846'> 

1 Куда летишь? - Не знаю я . . .  (франц . ) .  - Ред. 
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* * * 

Я не приду на праздник шумный 
К вам , сердцу милые друзья, -
Делиться чувствами безумно 
Уже nавно не в силах я. 
Со мной повсюду неразлучны 
Противуречащие сны. 
Все ваши радости - мне скучны, 
Все ваши горести - смешны . . •  

<IB'iб'> 
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В .А.JJ:ЬБОМ ГР.АФИПИ С -КОЙ 

Жиз11ь наша - книга .  Много в ней 
Н айдется сцен разнообр азных : 
Смешных. нелепых, скучных, грязных, 
Тяжелых, вялых и бессвязных. 
Как н а страницах повестей. 
Читать ее - нести вериги, 
Прочтя - не выдержишь сказать: 
Блажен,  кому житейской книги 
Не довелося прочитать . . . 

< 1846 > 
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. .  " 

11 e s t ,  il est sur terre une 
i nfernale cuve. 

О п  la n o rn m e  P a r i s  • . •  
А .  Barbler • 

Есть бездна н а  земле, есть бездн а  роковая, 
Ее зовут: Париж.  В три р аз а  обвивая  
Бойницы, храмины и царские дворцы, 
Река прожелкш ая бежит во все концы . . .  
Та бездна день и ночь клокочет и дымится . . . 
Там вечно человек страдает и томится , -
Лохань, в которую стекает с давних пор 
Со всех концов земли навозный хлам и сор, 
Который ,  н аконец, всё высясь постепенно, 
Волной крушительной течет по всей вселенной . . .  

Там только изредка мелькает из-за  туч 
Зари  р умяной блеск и солнца яркий луч, 
Там с утр а  до утр а н а  стоr>нах шум тревожный_, 
Сну благотворному предаться невозможно; 

1 Есть, есть на земле адская бездна .  
Ее н азывают Парижем . . .  

О. Барбье (франц. ) .  - Ред" 
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И там никто не спит . . .  а мысль и голова 
Натянуты у всех, как в луке тетив а, 
Там каждый жмет других. Без всякого созн анья 
Нисходят люди в гроб, смеясь над покаяньем ; 
Там храмы, кажется, остались для того , 
Чтоб молвить: был здесь бог, но ныне нет его! 

Там столько алтарей погибло в быстром ходе. 
Там  столько ярких звезд затмилось на восходе, 
Там столько юных жатв погибло без плода 
И столько гениев, поборников труда, 
Исчезло без вести в чаду людских волнений , 
Пустых сует земных и горьких убеждений , 
Что нынче ничего не любит человек; 
Не зная , как убить и в чем убить свой век, 
О н  прилепляется к одним предубежденьям : 
Всё, кроме золота, унижено презреньем . . • 

Увы!  . . и после всех бесчисленных толчков, 
И после опыта сурового веков, 
И после стольких слав и стольких унижений -
И царственных начал, и царственных падений -
Старик ,  которого мы временем зовем , 
Сметающий с земли весь сор своим крылом, 
Всё рушащи й  вконец р укой неумолимой, 
Разбивший вдребезги р азврат и стены Рима ,  -
Находит в наши дни такую же лохань, 
Куда.  как прежде в Рим, течет отвсюду дрянь . . .  

В Париже тот же шум и та же жажда власти, 
Гоrова я  дробить отечество н а  части, 
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И та же ж а.жая  толпа клеветников, 
Г лухнх сенаторов и ветреных льстецов, 
И та ж насмешливость н ад голосом пророков, 
Исполненным любви, н адежды и уроков ; 
И та же суетность в поступках;  цель для них :  
Жизнь как-нибудь убить н а  зрелищах пустых, 
И, словом, Рим воскрес у нас в П ариже снова, 
За исключеньем форм и неба голубого . . .  

О ты, мятежное семейство парижан!  
Ты словно человек, который вечно пьян, 
Иль блудное дитя, отверженец семейства,  
Готовый каждый день н а  новое злодейство ;  
Идя по улице, ты хлещешь заодно 
Собаку тощую и звонкое сrекло . . .  
В вас, детях суетных, нет признака рассудка: 
Вы плЮете на  всё, считая веру шуткой, . 
И всё, что кажется нам  чистым и святым, 
Вы н азываете ничтожным и пустым.  

А между тем ты храбр , отважен в бранных 
спорах; 

Как  старый гренадер , ты ешь, глотаешь порох; 
И ,  в сердце затая к отечеству любовь, 
На  пулю и на  штык ты кинуться готов ;  
Н о  rолько что м ятеж у двери запылает -
Тебя призыв ко злу невольно увлекает. 
Бежа из дом а  в дом трепещущих граждан, 
Ты , словно гибельный и страшный ураган. 
Всё рушишь на пути , всё мечешь в ярый пламень 
И даже дерзостно кидаешь в небо камень . •  ; 
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Французы, ветреный и гибельный н арод! 
Ты - море бурное, живой водоворот! 
Чей голос иногда вселенную тревожит 
И всё nеревернуть в одно м гновенье может! 
Волна,  которая, до неба возлетя, 
В незаnно nадает на землю, как дитя, 
Народ единственный. в котором вместе слиты 
Пороки юности и старости маститой; 
Народ, который всех сызмлада увлекал, 
Но свет которого еще не разгадал! 

Есть бездна на  зем,1е, есть бездн а  роковая, 
Ее зовут:  Париж. В три раза обвивая 
Бойницы, храмины и царские дворцы, 
Река прожелкшая бежит во все концы . . . 
Та бездна день и ночь клокочет и дымится . . . 
Там вечно человек страдает и томится, -
Лохань, в которую стекает с давних пор 
Со всех концов земли навозный хлам и сор, 
Который. н аконец, всё в ысясь постепенно, 
Волной крушительной течет по всей вселенной. 
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* * * 

Что в жизни, если мы не любим никого, 
Когда и н ас взамен никто любить не может, 
Когда в прошедшем мы не видим ничего 
И в будущем ничто нам  сердце не тревожит? 
Тоска , одна тоска !  А между тем из  н ас, 
Из жертв. влекущих цепь дней тягостных 

и вялых, 
Никто с отвагою н а  смерть не кинет глаз, 
Никто не сложит жизнь с р амен с в о и х  

усталых. 
Не так ли иногда вечернею порой, 
Занявшись чтением пустой и глупой сказки, 
Зеваем м ы  сто р аз над каждою строкой 
И всё-таки идем, упорствуя , к р азвязке . .  , 

<'1846'> 
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И3 ДАНТЕ 

Н а  полпути моей земной дороги 
З абрел я в лес и з аблудился в нем. 
Л ес был глубок; звериные берлоги 

Окрест меня зияли. В лесе том 
То тигр мелькал, то пантер полосатый, 
То змей у ног, шипя, вился кольцом. 

Душа моя была печалью сжата ;  
Я трепетал. Н о  вот  передо мной 
Я вился м уж, в очах с любовью брата, 

И мне  сказал : «В вожатого судьбой 
Я дан тебе! Без страха, без усилий 
Я в черный ад готов идти с тобой». 

Слова его дышали слаще лилий 
И вешних роз;  но я ему в ответ: 
«Скажи, кто ты? . .  » Он отвечал:  «Вергилий>. 

А я ему:  «Так это ты, поэт, 
Пленительный, живой и сладкогласный! 
Ты, в коем я, от юношеских лет, 
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Н ашел родник поэзии прекрасной! 
Учитель мой , подумай, у меня 
Довольно ль сил н а  этот путь опасный?� 

Он  мне:  «Иди ! Душевного огня 
Не трать в пылу минутного сомненья:.. 
И я пошел. . . Уже светило дня 

Потухнуло. В тумане отдаленья 
Тропа едва виднелась между скал . . .  
Но наконец вот - адские владенья. 

Н а  воротах Еrова н ачертал: 
«Через меня проходят в ту долину, 
Где вечный плач и скрежет. Кто упал 

Единожды в греховную пучину, 
Тот не живи н адеждой! Впереди 
Он встретит зло , стенанья и кручину». 

Почувствовал я страх в моей груди -
И говорю: «Мне страшно здесь, учитель:.. 
А он в ответ: «Мужайся и иди . . .  » 

И мы вошли в подземную обитель. 
Вокруг меня р а здался в·опль и стон , 
И треск, и шум, и rовор-оrлушитель . . .  

Я обомлел . . . «Куда я занесен? -
Подумал я. - Не сон ли это черный?» 
Вергилий мне :  «Нет, это, Дант, не  сон !  
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Здесь черный ад. Сонм грешных непокорный.  
Как облако,  летит п ер ед тобой, 
В обители мучения просторной . . . » 

А я ему: «За что, учитель мой, 
Они в аду?» - «За то, что в жизни м ало 
Они пеклись о жизни неземной. 

В них светлых чувств и мыслей достава.10 , 
Чтоб проникать в н адзвездные края ;  
Но воля в них от лености дремала . . •  

В обители загробной бытия 
От них и бог и демон отступился ;  
Они ничьи теперь, их жизнь теперь 

ничья . . .  » 

.Я замолчал - и далее пустился, 
А м ежду тем бесчиСJiенной толпой 
Сонм грешников вокруг меня носился:, 

З а  ним вослед летел тяжелый рой 
Шмелей и ос - они вонзили жало 
В лицо и грудь несчастных. Кровь рекой, 

С с.1езами их смешаншись, упадала 
Н а  жаркий прах, а гадины земли 
И кровь, и пот, и слезы нх глотали . . . 

Мы в сторону от грешных отошли 
И с тайною сердечною тоскою 
Пустились в путь - и к берегу пришли,  
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Склоненному над сонною рекою. 
Тут встретил нас полуразбитый челн, 
И в нем старик с сребристой бородою. 

Сей старец был бесчувственный Харон , 
Всех грешников н а  злую казнь везущий ; 
Вглядясь в меня, ко мне промолвил он :  

«Зачем ты здесь, в несущем царстве -
сущий ?  

В моей ладье тебе приюта нет: 
С уеопшими  не должен быть живущи й 1 »  

Вергилий же н а  т о  ему в ответ : 
«Мы с н и м  идем по тайной воле бога !  
Свершай его божественный завет ! »  

Харон умолк. Мы сели  в челн убогий . 
И поплыли. Еще с златых небес 
Л ились огонь и пурпур. Кормчий строгий 

Причалил. Вот мы вышли в темный лес. 
Ах, что за лес ! Он весь сплелся корнями, 
И черен был, как  уголь, лист древес. 

В нем цвет не цвел. Колючими шипами 
Росла трава.  Не воздух - смрадный яд 
Точил окрест и помавал ветвями  . . •  

< 1846'> 



ОТЧАЯНИЕ 
(Из Н. Жиль бера) 

Безжалостный отец, безжалостная  м ать!  
З атем ли вы мое вскормили детство, 
Чтоб сыну вашему по смерти передать 
Один позор и нищету в наследство . . .  
О , если б вы ост.авили мой ум 
В невежестве коснеть, по крайней мере; 
Но нет! легко, случайно, н аобум 
Вы дали ход своей безумной вере . . .  
Вы сами мне открыли настежь дверь, 
Толкнули в свет из мирной вашей кельи ; 
И умерли . . . вы счастливы теперь. 
Вам, может быть, тепло на  новоселье, 
А я ?  - А я, подавленный судьбой. 
Вотще зову на помощь - все безмолвны :  
Нет отзыва в друзьях н а  голос м о й  . 
.l\1олчат поля, леса, холмы и волны. 

<J84б')> 
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КРУЖКА.. 
(Восточное предание) 

Подвигнутый верой, в пример развращенному 
веку, 

Дервиш вдохновенный пошел в отдаленную 
Мекку, 

Чтоб там поклониться священному гробу пророка 
И глубже проникнуть в глубокие тайны Востока. 

Взяв посох и кружку, оставя всех по сердцу 
близких, 

Пошел и достиг он бесплодных степей 
аравийских, 

Где, промыслом свыше на доблестный подвиг 
хранимый, 

Сносил он и rолод, и ж ажду, и зной 
нестерпимый. 

Раз в полдень, под пальмовой сенью зеленой, 
Он видит источник, журчащий волною студеной; 
Припав !'а колено, он жадно пьет чистую влагу, 
Впивая с ней вместе и новую жизнь, и отвагу . . .  
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Напившись. он кружку наполнил прозрачной 
водою 

И дальше пустился песчаной дорогой степною, 
В душе прославляя вел.икую благость аллаха 
И ключ животwрный, рожденный из жгучего 

праха .  

Идет он . . .  но в полдень мучительно-знойный, 
однажды, 

Он снова, усталый, томится от пламенной 
жажды 

И кружку к устам он подносит с отрадой 
в пустын (', 

Но влага прогоркла и стала противней полыни . . . 

Дервиш поневоле и думой и сердцем смутился -
И к кружке своей он с упреком тогда обр атилс�� :  
«Скажи, отчего ты напиток живой отравила 
И едкую горечь студеной воде сообщила?» 

Ответсrвует кружка :  «Когда-то. . .  спустя целым 
веком 

Была я таким же, дервиш, как и ты, человеком, 
И тоже любила, и тою же грустью терзалась, 
И так же, как ты, я в себе и в других ошибалась. 

Я верила в счастье и вечную благость пророка, 
Но вера и твердость погибл и  на сердце до срока . 
Томясь, я погибла . . .  и сделалась горстию пыли ;  
Из н е й  эту кружку смышленые люди слепили, 
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И вот почему я доселе в себе сохраняю 
Всю прежнюю горечь и горечью той отр авляю 
Не только студеный и дышащий жизнью напиток. 
Но даже надежду и веры священный избыток:.. 
< 1846 > 



" . " 

Кого любить? Кому  доверить 
Святыню сердца своего? 
Чьим нежным ласкам можно верить 
и ПОЛОЖИ1'ЬСЯ на  кого? 

Где друг прямой и беспристрастный. 
Который руку нам подаст 
И не осудит н ас напрасно, 
И осудить другим не даст? . •  

Где? Как подумаешь об этом, 
Так как-то сердцу тяжелей, 
И, право, хочется со светом 
Расчет окончить поскорей. , .  

<1846> 
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к• • ·  
(При отсылке стихов А. Барбье) 

Вот вам Барбье, - его стихи 
Облиты желчью непритворной, 
Он современные грехи 
Рисует кр аской самой черной; 
Он не умеет так, как мы, 
Льстецы слепые мнений века, 
Хвалить развратные умы 
И заблужденья человека. 
Богобоязненный пророк, 
Не подкупной ничем свидетель, 
Он как палач р азит порок. 
Как гений ценит добродетель. 

Вот вам Барбье! Его тоска , 
Его железная  суровость, 
Неостарожность языка 
Сначала, может быть, как новость, 
В а м  не понравятся. Но там, 
Вникая в смысл его глубокой, 
По сердцу он придется вам :  
Вы правду цените высоко . . .  

230 



Нагая истина в наш век 

Умы болезненно тревожит. 

И вдохновенный че.1овек 

Не многим тронуть сердце может . . •  

<1846> 



• • • 

Иные дни  - м ечты иные: 
Нельзя ребенком вечно быть . . .  
Пришлось мне годы м олодые 
Для н астоящего забыть. 

Но всё ж, какой -то водей тайной, 
Простая песня мужика, 
Взrляд, часто кинутый сдучайно, 
Блаrоухание цветка -

Вся эта ветошь жизни пошлой 
Не.вольно грудь волнует мне 
И говорит о жизни прошлой 
И о недааней ста.рияе! 

Толпа живых воспоминаний 
Чу�есно вьется н адо мной:  
В от я дитя . . . вот сказки няни . .  . 
Вот колыбель, . .  вот лес густой . .  . 

Тот лес, где я любил когда-то , 
В траве, как заяц, притаясь, 
Глядеть, как рыщет бес кооматый, 
З а черной аедьмою гонясь; 
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Как в куще леса чьи-то очи 
Огнем горят издалека 
И тенн сумрачные ночи 
Меня касаются слегка.  

Любил я слушать звонкий лепет 
Вблизи бегущего ручья, 

Жужжанье мошки, листьев трепет 
И вздох далекий соловья. 

Виски горели , билось темя ;  
Я весь сгорал в живом огне:  
Чего не слышал я в то время.  
Чего тогда не снилось мне !  

Но этот сон недолго длится, 
Недолго им согрета грудь; 
Передо мной олять ложится 
Однообразный жизни путь . . .  

4 февраля 1846 



ЧЕРДАК 

Je viens revolr t •as i le  ou m a  
jeun esse 

De la mlsere а suЫ les  le�ons. 
P.-J. Вегапgег • 

Bol' я опять под кровлей незабвенной, 
Где молодость в нужде я закалил, 
Где в грудь мою проник огонь священный, 
где дружбой я.  любовью встречен был. 
Душ а моя , приличьем не гнетома, 
В са мой себе вмещала целый свет; 
Легко я мог взбежать под кровлю дом а :  
Н а чердаке нам любо в двадцать лет. 

Пусть знают все, что жил я там когда -то! . •  
Вот здесь кровать моя была . . .  вот стол . . .  
Вот та стена , где песни стих начатый 
Я до конца случайно не довел . . .  
Восстаньте вновь, видения святые! 

1 51 снова увижу приют, где моя юность 
Несч а стн а я  получала уроки. 

П.-Ж. Беран.же (фра нц.) . - Ред. 
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Откликнитесь на мой живой привет! 
Для вас в те дни закладывал часы я . . • 
На чердаке нам любо в двадцать лет. 

Я вись и ты, скрываемая  далью! . .  
И вот она мерещится опять . . .  
Окно мое завешиваешь ш алью 
И кофточку кладешь мне на кровать . . . 
Храни ,  амур,  ее цветное платье 
И свежесть щек лелей и свежий цвет. 
Л юбовников ее не  мог не знать я . . .  
На  чердаке нам любо в двадцать лет. 

Мои друзья устроили пирушку 
В честь подвигов народных наших с ил.  
Их громкий клик достиг в мою лачужку: 
Под Маренго я знал, кто победил . . .  
Гремит пальба . . .  из  сердца песня льется . . .  
Среди торжеств забот и страха нет . .  . 
В Париже. быть врагу не доведется . .  . 
На черда·ке нам любо в двадцать лет. 

Но пол но мне! Прощай,  жилье родное ! 
З а  миг  один увянувшей весны 
.Я отдал бы всё время остальное, 
И опытность, и сны - пустые сны ! 
Надеждами и славой увлекаться, 
На каждый звук в душе искать ответ. 
Л юбить, страдать, молиться , наслаждаться -
На чердаке нам любо в двадцать лет. 

10 мая 1846 



ПОРТРЕТ 

Он неприветлив, но ему 
Ты можешь вверить сердца тайны. 
Он их не выдаст никому, 
Не кинет на ветер случайно . 

Он неприветлив, но когда 
Заметит след тоски во взоре, 
Он первый встретит вас тогда, 
И первый он разделит горе. 

Он неприветлив, но зато 
Когда полюбит он однажды, 
Он не р азлюбит ни за что, 
А это сделает не каждый. 

<IB47> 
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• * • 

Жа ркое чувство любви ненадолго в душе 
остается :  

Только что вспыхнет оно и угаснет сейчас же. 
Но пепел 

Этого чувства души возрождает, в нас новое 
чувство: 

Дружбу,  которая нам никогда и ни в чем 
не изменит. 

Так из простого цветка образуется осенью 
поздней 

Плод, услаждающий вкус, обонянье и взгляд 
человека. 

< 1847> 
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В. В. ТОJIБИПУ 

Бывают дни в году, когда в душе у нас 
Печали новые родятся каждый час ; 
Когда нога ско.%зит; когда нам всё н а  свете 
Я вляется гл азам в каком-то черном цвете; 
Когда в природе всё так дико и мертво, 
Что видеть, кажется, не хочешь ничего . . .  
Бурливо и темно в реке катятся вол_1.1ы, 
Густые облака дождливым мраком полны, 
Осенний воздух сыр и р езок, как зимой, 
Деревья зыблются печально го;ювой . . . 
Куда ни подойдешь, куда ни кинешь взгляд --.., 
В езде встречаются то нищих бледный ряд, 
То л.ица желтые вернувшихся из ссылки, 
То гроб с процессией, то бедные носилки . . .  
И если наконец, растерзанную грудь 
Жел а я  от тоски рассеять чем-нибудь. 
Ты за город уйдешь, в приют уединен.ный, 
Чтоб с уст любовницы сорвать залог 

священный 
Любви и верности . . •  Увы! печаль-змея 
Туда прокр адется вослед, как тень твоя. 
И тщетно б ты хотел на лоне сладострастья 
Искать забвения, надежды и участья. 
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Сквозь пурпурных ланнт краса вицы твоей, 
Сквозь милые уста и чудный блеск очей , 
Сквозь кожу тонкую пленительного цвета 
Тебе почудится костлявый вид скелета. 

<1847> 



* * • 

С невыразимым нас.�ажденьем,  
С невыразимою тоской 
Слежу за речью, за движеньем, 
За взглядом, кинутым тобой . 

Мне сладко верить, что судьбою 
Тебе проложен светлый путь, 
Что р адость встретится с тобою 
Когда-нибудь и где-нибудь . . .  

Но грустно то, что, может. статься, 
Идя с тобой путем иным, 
Мне поневоле не удастся 
Упиться счастием твоим.  

Так иногда под небо юга, 
В благословенный теплый край 
Нам проводить приятно друга, 
Но горько вымолвить: прощай !  

< 1847 > 
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" * " 

Ваш жребий пал ! Счастливая пора 
Для вас прошла . . . Вы кинул и  игрушки . . .  
Не  тешат вас пустые погремушки. 
Которые с утра и до утра 
Вас тешили не дальше. как  вчера. 
Вы нехотя на жизнь открыли глазки, 
И что ж нашли? - Несбыточность мечты, 
Гонения лукавой клеветы, 
В друзьях своих - предательские ласки. , . 

А прежде вы смеялись надо мной, 
Вам шуткою моя казалась горесть, 
И опыта действительная повесть 
Была для вас безумною мечтой, 
Воображения болезненной игрой . . .  
Но от меня вас ждет другая плата: 
Гонимые от света и молвы, 
Во мне одном теперь найдете вы 
Сопутника , товарища и брата. 

<"1847> 
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СОСЕД 

Люблю я искренно соседа . . . 
Он каждый день в мою нору 
Приходит утром, до обеда , 
Потом заходит ввечеру. 

Неистощимые рассказы 
Всегда готовы у него: 
Про жизнь, npo давние проказы 
И годы юности его. 

Ценитель подвигов н арода , 
Он любит часто вспоминать 
Поход двенадцатого года 
И нашей славы благодать . . .  

Про то, как он, горя отвагой , 
Искал везде опасных мест, 
И награжден за это шпагой, 
И получил в петличку крест . . .  

Его восторг и речь живая 

Шумит и льется, как поток 

<'1847'> 



* • � 

Озябло горячее сердце мое 
От стужи дыханья людского . . . 

А с желчным рассудком rmoxoe житье: 
Рассудок - учитель суровый!  . .  

Холодным намеком, насмешкою злой 
Он душу гнетет и тревожит: 

Смеется над каждою светлой мечтой, 
А тайны открыть нам не  может. 

Внушая сомненье почти ко всему, 
Он губит в нас волю и силу. 

Кто в руки попался однажды ему, 
Тот прямо ложися в могилу. , . 

< 1847 > 
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СТРАННИК 

Перекрестясь, пустился я в дорогу . . •  
Но надоел м.не путь, 

Я пог.1азел довольно, слава богу, 
Пора бы отдохнуть . . .  

Не вечно же мне маяться по свету 
Бог знает для чего : 

Ведь у меня, сказать по правде, нету 
По сердцу никого. 

Люблю я лес, раскидистое поле, 
Люблю грозу и гром, 

Да и они прискучат поневоле 
Не нынче, так потом . . . 

И для чего, подумаешь, родится 
И бродит человек! 

Эх !  На  ночлег скорей бы приютиться! 
Да и заснуть навек . . . 

<"1841'> 
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* • * 

Когда , склонившись на плечо, 
Ты жмешь мне р уку и вздыхаешь 
И, вер я  в счастье горячо, 
Ты слишком много обещаешь . . .  
Тебя становится мне  ж аль, 
Я за тебя грущу н евольно, 
Сжимает сердце мне печаль, 
И так мне трудно, так мне больно . . •  

Я говорю тебе тогда :  
«Не верь любви моей ! . . День с б  дня 
Бледней гор ит моя звезда . . .  
Не тот я завтра, что сегодня . . •  
По сердцу нашему скользя, 
Всё благородное проходит: 
Любить всегда одно - нельзя ;  
День новый - новое приводит . . .  » 

И ты, напуганная мной, 
Спешишь к груди прижаться крепче . . •  
Зараней зная жребий свой, 
Обоим нг м  как будто легче . . .  
В огне любви , в чаду страстей 
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Друг другу сладко нам предаться -
Свонх наслушаться речей. 
Своим дыханьем надыш аться . . • 

Так н а  египетских пирах, 
Держась старинного завета, 
С гостями рядом на скамьях 
Сажали пыльного скелета -
Затем, чтоб кажд�.1й из гостей. 
В нем видя жребий свой грядущий, 
Дар жизни чувствовал полней 
И оцен ял бы миг текущий. 

<1848> 



Куда ни посмотришь - повсюду, 
Всегда видишь грустные лица :  
Не встретишь веселой улыбки, 
Веселого взгляда не встретишь . • • 

Захочешь ли вслуш аться в речи, 
Летучие речи людские, -
В них слышишь какую-то м уку 
Сомненья, н адежды и стр аха. 

Сойдешься ли с искренним другом 
И тайны ему поверяешь -
Всё как-то не выскажешь мысли, 
Ответа от друга не выждешь . .  , 

И трудно, и больно, и горько 
Больному с больным встречаться. 
Но может ли горе быть вечно? 
Ужели границ нет терпенью? 

<1848> 
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• * * 

Как весело . . .  идти вослед толпы, 
Не р азделяя с ней душевных убеждений, 
Бр ать от нее колючие шипы 

Ее пристр ас'JIНЫХ осуждений . . .  

Как весело. . . на помощь призывать 
Пустых надежд звенящие гремушки, 
Чтоб после их с презреньем разбивать, 

Как бьет дитя свои игрушки . . .  

Как весело . . .  оковы наложа 
На каждый шаг, на  все движенья сердца, 
Бояться вырваться потом из рубежа 

С предубежденьем староверца . . .  

Как весело. . . увлекшися мечтой, 
Приискивать в несбыточном возможность, 
Чтоб после с горькою усмешкой над собой 

Признать вполне ум а  ничтожность . . •  

Как весело. . . не  веря ничему, 
Прикрыв лицо двусмысленною м аской, 
Наперекор душе, всем чувствам и уму, 

Платить коварству мнимой лаской . . . 
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Как весело . . . глубоко полюбя 
И пламенно желая чувств обмены, 
Предвидеть нехотя, что ждут в конце тебя 

Обыкновенные измены . . .  

Как весело. . . измучась от борьбы, 
По мелочам растратив жизнь и силы, 
Просить как м илости у ветреной судьбы 

Себе безвременной могилы . . .  

<1848? 



* * * 

Зачем забвенья не дано 
Сердцам, алкающим забвенья, 
Зачем нам помнить суждено 
Ошибки наши и волненья? . .  

Зачем прошедшее, от нас 
Н а  быстрых крыльях улетевши, 
Не может скрыть от наших глаз 
Былого плод, давно созревший ?  . . 

Когда б не опыт прежних лет, 
Мы шли б по свету без оглядки, 
И нас обм анывал бы свет . . . 
И жизнь была б полна  загадки . . . 

А ныне, знаний и трудов 
Неся тяжелую веригу, 
Мы бьемся все из пустяков -
Читаем читанную книгу • .  , 

<1848> 



К РЕБЕНКУ 

С горячим участьем смотрю на тебя я , ребенок! 
Как взгляд твой приветлив, как голос твой мягок 

и звонок. 
Как каждое слово м не в грудь западает глубоко 
И как увлекает оно мое сердце далеко . • • 

Что день, за тебя я молюся пред светлой иконой: 
Да будет тебе он н а  трудном пути обороной, 
Да вечно хр а нит он тебя от житейской невзгоды: 
Пускай бы цве.ла ты средь мира, любви 

и душевной свободы . . .  

Но эта молитва едва ли услышится богом! 
Я знаю заране, со мной ты сойдешься 

во многом . • .  
Летай же покуда, как птичка, от ветки на ветку: 
Придет твое время - запрут тебя, бедную, 

в клеrку. 

< 1848'> 
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И3 AПOCTOJIA ИОАННА 

Когда пустынник Иоанн, 
Окрепнув сердцем в жизни строгой, 
Пришел крестить на Иордан 
Во имя истинного бога , 
Н арод толпой со всех сторо·н 
Бежал, ища с пророком встречи, 
И был глубоко поражен 
Святою жизнию Предтечи. 
Он тяжкий пояс надевал, 
Во власяницу облекался, 
Под изголовье камень клал , 
Одной акридою питался . . .  
И фарисеи, для того 
Чтоб потушить восторг народный, 
Твердили всюду про него 
С усмешкой дерзкой и холодной : 
«Не верьте ! Видано ль вовек. 
Чтоб кто-нибудь, как он, постился? 
Нет, это лживый человек, 
В нем бес лукавый поселился ! »  
Но в о т  Крестителю вослед 
Явился к людям сам Мессия, 
Обетованный много лет 
Через пророчества святые. 
Сойдя с небес спасти людей, 
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К завеrnой це.ли шел он прямо, 
Во лжи корил учителей 
И выгнал торжников из храма.  
Он словом веру зажигал 
В сердцах униженных и черствых, 
Слепорожденных исцелял 
И воскрешал из гроба мертвых; 
Незримых язв духовный врач, 
Он не был глух к мольбам злодея, 
Услыш ан им Марии плач 
И вопль раскаянья Закхея . . .  
И что ж? На п.1ощади опять 
Учители и фарисеи 
П р ишли Израиля смущать 
И зашипели, словно змеи : 
« Бегите лож1юго Христа !  
Пусть он слова тер яет праздно : 
Его крамольные уста 
Полны раздора и соблазна .  
И как. взгляните. он живет? 
Мирским весь преданный заботам, 
Он ест. он бражничает, пьет 
И исце"1яет по субботам.  
Он кинул ка\'/ень в божество, 
З а коf! отвергнул Моисеев, 
И кто меж нас друзья его, 
Окроме блудниц и злодеев ! »  

«Учитель, блудную ее 
Должны ль предать мы избиенью?:о 
- «Кинь камень первым тот в нее, 
Кто не причастен согрешенью ! »  -
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И этот вызов вкруг него 
Толпу лукавую р аздвинул -
И не нашлось ни одвого, 
Кто б в жертву дерзко камень кинул. 

Прошли века с тех пор, как мы 
Под благодатью искупленья;  
Но наши жесткие умы 
Еще далёки обновленья:  
Когда к нам грешник приведен, 
Мы, судьи, совесть заглушаем 
И, столько ж грешные, как он, 
В него каменьям.и бросаем. 

Творец ! Когда ж наступит век 
Святого царствия Христова? 
Когда обнимет человек 
Весь смысл евангельского слова?  
И, тщетно жизни не губя, 
Пойдет указанной дорогой -
Полюбит ближних, как себя, 
И больше всех на свете - бога! 

1849 



ИЗ ВИКТОР А ГЮГО 
1 

L 'enfant chantaif • • .  

Ребенок пел.  . . а мать в предсмертных муках 
Металася на  ложе день·деньской , 
И сл&1ш ались в печально-резких звуках 
Р ебячья песнь и хриплый стон больной. 

Пять только лет тебе, невинный крошка, 
Как птичка ты весенняя  точь-в-точь, 
Весь день поешь, играя  у окошка, 
А близ тебя м ать кашляет всю ночь. 

И вот она сошла в моГRЛу скоро . . .  
Дитя же всё по-прежнему поет . . .  
Страданье плод, но плод такой, который 
Господь ве11вям окрепнувшим дает, 

24 июля 1859 

1 Ребенок пел. . . (франц. ) .  - Ред. 
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МИНОТАВР 

(Из Огюста Барбье) 

В путь, дети, в путь ! . . Идемте !  . . Днем. 
как ночью, 

Во всякий час, за всякую подачку 
Нам надобно любовью промышлять; 
Нам надобно будить в прохожих похоть, 
Чтоб им за грош сбывать уста и душу . . . 

Молва идет, что некогда в стране 
Прекрасной зверь чудовищный явился, 
Рыкающий, как бык, железной грудью; 
Он каждый год для ласк своих кровавwх 
Брал пятьдесят созданий - самых чистых 
Девиц . . .  У!!ы, число огромно, боже! 
Но зверь другой, покрытый рыжей шерстью, 
Наш Миэотавр,  наш бык туземный -

Лондон, 
В своей алчбе тлетворного разврата 
И день и ночь по тротуарам рыщет; 
Его любви позорной каждогодно 
Не пятьдесят бывает надо жертв -
Он тысячи, обжора , заедает 
И лучших тел, и лучших душ на свете . . . 
«Увы. одни р астут в пуху и шелке, 
Их радостей источник - добродетель. 
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А я, на свет исторгнувшись из чрева 
Плодливой матери. попала в руки 
К оборванной и грязной нищете . . . 
О нищета , советчиuа дуриая,  
Безжалостная !  . .  Сколь.ко ты 
Под кровлею убогого жилища 
Сбираешь жертв пороку! . .  На меня 
Ты кинулась не вдруг, а дождалась 
Моей весны . . . Когда ж румянец свежий 
Зардел в щеках и кудри золотые 
Рассыпались по девственным плечам, 
Ты тотчас же мой угол указала 
Тому, чей глаз, косой и кровожадный, 
Искал себе добычи сладострастья . . . » 
- «А я была богата . . . У богатых 
Есть также бог, который беспощадно 
Своей ногой серебря.ной их давит: 
Приличие; оно холодным глазом 
Нашло меня своей достойной жертвой 
И кинуло в объятья человека 
Бездушного. А я уже любила . . .  
О той любви узнали,  толь-ко поздно . . •  
От этого я пала глубоко. 
Безвыходно. Нет слез таких, нет силы, 
Катара!! б извлечь меня могла 
Из пропасти. Ступивши в грязь порока, 
Нога скользит и выбиться не может. 
Да. горе нам, несчастным магдалинам!  
По городам,  от  века христианским, 
Не много есть таких людей отважных, 
Которые  бы нам не побоялись 
Подать руки. чтоб слезы с глаз стереть . . .  • 
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- «Я, сестры.  я не грязным сластолюбьем 
Доведена до участи моей. 
Иное зло, с лицом бесстыдной самки, 
Исчадие гордыни и тщес.па.вья , 
Чудовище, которое у н ас, 
Р азличные личины пр.и·нимая, 
Влечет, что день, семейство за семейством 
От родины, бог весть в какие страны, 
Суля им  блеск взамен того, что есть, 
А иногда взамен и са.мой чести .  
Отец мой  пал ,  погнавшись за корыстью; 
Он увидал в оди•н прекр асный день, 
Как всё его богатство, слов·но п ен а ,  
Морской воJLНой размета•но. С нуждой 
Я не была знакома .  Труд тяжелый, 
Дающий хлеб, облитый н ашим потом, 
Казался мне невыносимо страшен . . .  
И я , сходя с ступени на  ступень, -
Изнеженная жертва !  - пала в пропасть 
Бездонную . . . » - «Стенайте, плачьте, сестры ! 
Но как бы стон и п.1ач ваш ни был горек, 
Как ни была б печаль едка ,  - увы !  -
Моя печаль, мой плач живее ваших. 
У вас они  текут не из святого 
Источника любви,  как у меня .  
О, для чего любовь я испытала? 
Зачем злодей , которому всецело 
Я отдала неопытное сердце, 
Увлек меня из-под отцовской кровли 
И, не сдержав обещан.нога слова,  
Пустил м еня по свету мыкать горе? 
Агари бы л в пустыню послан ангел 

258 



Спасти ее ребенка .  Я ж одна, 
Без ангела-хранителя, невольно, 
Закрыв глаза, пошла на преступленье, 
Чтоб как-нибудь спасти свое дитя . . . » 

А между тем нам говорят: «Ступайте, 
Распутницы ! . . » И жены, наши сестры, 
На  улице встречаясь с нами, с крико�1 
Бегут от нас. Мы и м  тревожим мысли, 
Внушаем страх !  Но, в свой черед, и мы 
Всей силою души их ненавидим .  
Ах!  нам  порой так горько, что при  всех 
Хотелось бы вцепиться им в лицо 
И разорвать в клочки на лицах кожу . . .  
Ведь знаем мы, что их священный ужас -
Ничто, как страх упасть во мненьи света 
И потерять в нем прежнее значенье; 
Страх этот м ать семейства  дочерям 
Передает едва ль не с первой юбкой. 

Но для чего в проклятиях и стонах 
Искать себе отмщенья? Эти камни 
Посыпятся на  нас же. У мужчин 
Н а  привязи, в презрении у женщин. 
Что ни скажи - мы будем всё неправы 
И участи своей не переменим . . . 
Н ет, лучше нам безропотно на свете 
Роль тяжкую исчерпать до конца ;  
По вечерам, в блистающих театр ах, 
Сгонять тоску с усталого лица; 
Пить джин, ви.ио, чтоб их хмельною влагоii 
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Жизнь возбуждать в свое.м измятом теле 
И забывать о страшном ремесле, 
Которое страшнее мук кромешных . . . 
Но если жизнь для нас, несчастных, - тень, 
Земля - тюрьма, так смерть зато нам легче : 
В трушобах нас она не мучит долго, 
А захватив рукой кой-как, без шума,  
Бросае.т всех в одну и ту же яму.  
О смерть!  Твой вид и впалые глаза, 
Как ни были б ужасны людям,  мы 
Твоей руки костлявой не боимся : 
Объятия твои нам будут сладки, 
Затем что в миг, когда в нас жизнь потухнет, 
Как  коршуны, далеко разлетятся 
Все горести, точившие нам сердце, 
И тысячи других бичей, чьи когти 
В клочки гнилья с нас обрывали тело. 
В путь, се.стры, в путь! Идемте. . . днем. как 

ночью. 
За  медный грош любовью промышлять . . .  
Таков наш долг:  мы призваны судьбою 
Оградой быть семейств и честных женщин !  . .  

<1862> 



СОВЕСТЬ 
(Из Огюста Барбье) 

О бог мой, сколько здесь губительных путей, 
По коим каждый день идет толпа  людей, 
Какое множество страдальцев бесприютных. 
Без света. без тепла и в нуждах поминутных;  
Какая тьма существ, терзаемых судьбой, 
От колыбельных дней до двери гробовой -
Всех жертв не перечесть! . . И видеть их так 

бо,1ьно, 
Что с уст срывается проклятие невольно. 
Но между тем порой задерживаешь стон, 
В.незапно будучи глубоко поражен 
Тем странным зрелищем, что мученики эти, 
Стада невольников. запутанные в сети, 
Мильоны голышей, лишенные всех благ, 
Не отступают прочь от долга ни на ш аг. 
О совесть светлая.  источник чувств небесных, 
Исторгнувшая нас из ряда бессловесных !  
Недаром ты судьбой положена нам  в грудь; 
Ты в этом омуте, конечно, что-нибудь -
Не признак суетный людского проозвола, 
Не слово праздное, придуманное школой, -
О нет, стократно нет !  Для этой тьмы людей , 
Немых, затерянных среди земных путей, 
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Для этих париев, для атомов ничтожных, 
Вза мен всех благ земных и радостей 

возможных, 
Ты, совесть, только ты из-за всегдашни х туч 
Бросаешь им живой и благотворный луч . 

<, 1862 > 



П3 В. ГЮГО 

Земля кремнистая, холодная,  скупая,  
Где, пот и кровь свою обильно проливая, 
Из одного куска насущного весь век 
В трудах и горестях томится человек; 
Где человек и сам  черствеет, словно камень;  
И где из городов заметно со дня на день 
Бежит всё лучшее, что только в мире есть: 
Свобода, Правота, Любовь, Покой и Честь; 
Где гордость - общий бог; где заступом 

могильным 
Слепая смерть грозит и сильным и бессильным ;  
Где высота - там мрак ;  где золото - там всё 
Вертится перед ним,  как будто колесо ; 
В лесах - свирепый волк ; в селеньях - лютый 

голод; 
Здесь зной тропический, а там полярный холод; 
Среди взволнованных грозой морских зыбей 
Везде виднеются обломки кораблей , 
А на полях кругом м ятеж толпы голодной 
Иль зарево войны кровавой и бесплодной ; 
Пожарища и стон повсюду в городах . . . 
И это, это всё - звезда на небесах!  

<:'1862> 
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11. д. П<УЩИН>ОН 

Добро бы жить как надо - человеком !  
И радостно  глядеть н а  свой народ, 
Как, в уровень с наукою и веком, 
Он, полный сил, что день, идет вперед. 

Как крепко в нем свободное начало, 
Как на призыв люб�и в нем чуток слух, 
Как десяти столетии было мало, 
Чтоб в нем убить его гражданский дух . . . 

Добро б так жить! Да , знать, еще не время . . .  
Знать, не пришла для почвы та пора ,  
Чтоб из  нее ростки пустило семя 
Народности, свободы и добра.  

Но всё же мы уляжемся в могилы 
С надеждою на будущность земли, 
С сознанием, что есть в народе силы 
Создать всё то, чего мы не могли. 

Что пали мы как жертвы очищенья, 
Взойдя на ту высокую ступень, 
С которой видели начатки обновленья 
И чуяли давно желанный день!  . .  
< 1862 > 
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ИЗ БАРБЬЕ 

О горькая бедность ! 
Ты, взявшая с Искони века 

В свое обладанье 
Из божиих рук человека, 

Губительный призрак, 
Игр ающий жертвой бессильной. 

От дней колыбельных 
До сумр ачной двери  могильной , 

Ты, пьющая ж адно 
Кровавые слезы людские, 

От века глухая 
Н а  стоны и вопли живые . • • 

О матерь всех бедствий !  
� звал тебя часто к ответу 

И все твои язвы, 
Как в зеркале, выставил свету, -

З атем, чтобы каждый, 
В груди чьей не камень положен, 

Увидя твой образ, 
Был тайною думой ВС'!'ревожен. 
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Чтоб мог о,н глубоко 
Проникнуться теплым участьем 

К бесчисленным жертва м, 
Гонимым нуждой и несчастьем, 

И, гнев поборовши, 
Уста оградя от проклятий, 

Считал бы за долг свой 
Прощать осуждаемых братий. 

О горькая бедность! 
Дай бог моим песням успеха, 

Пускай они всюду 
Пробудят ответное эхо . . . 

Пуокай отзовется 
На клич мой толпа благородных 

Поборников дела -
За черное племя голодных! 

Пора вдохновенным 
Слить дружно свой голос скорбящий 

И стать против язвы, 
Людей миллионы губящей . . .  

Пора лютый голод 
Изгнать навсегда из-под неба 

И с братской любовью 
Дать каждому рту кусок хлеба . •  , 



Пора бесприютным.  
Чтоб в мире их что-нибудь грело, 

Дать на  зиму шерсти 
Прикрыть свое зябкое тело. 

Гнетущая бедность ! 
Из рук твоих, жадных от века, 

Пора бы всецело 
Извлечь бедняка человека . . .  

Но тщетно ! В юдоли 
Стенаний и rорькоrо плача 

Едва ль р азрешима 
Великая эта  задача. 

Как ум наш ни бейся 
В тенётах труда и науки, 

Чтоб как-нибудь братьям 
Смягчить их тяжелые муки, -

Увы!  бедным жертвам,  
Идушим житейской дорогой, 

На страже в грядущем 
Страданий так много, так много, 

Что робкое сердце людское, 
Далеко предела земного, Искать будет вечно 
И мира 1 1  быта иного . • .  

< 1863> 



" . " 

Кто стал, помимо вечных лжей, 
Герольдом истины свободной , 
То'!' в общем мненьи враг людей, 
Оrетупник веры, бич народ111ый. 

Как мы ценили правоту? 
Какую ей давали плату? 
Ведь все кричали : «Смерть Христу !»  
«Смерть обольстителю Сократу !»  

И Галилей за  то, что он 
Мир двинул с места , был оплеван.  
Судьба !  вникая в твой закон , 
Я вижу , наш успех основан 

На том, что лучший из людей 
Обязан крест принять на Долю. 
От.цаrь нам в жерт,ву с,вет очей, 
Всю душу, сердце, р азум, волю, 

Трудиться ночь и день-деньской, 
Лить пот и кровь евою для брага,  
И, наконец, за  подвиг свой 
Стяжать н азванье рвнегата . . .  

< 1868> 
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Что миг - то новые удары. 
Что день - то новая беда:  
Там мятеж.и, а здесь пожары, 
Повсюду ропот и вражда . . .  

Недаром вызваны явленья, 
Но до поры молчит судьба ,  -
Начатки ль это возрожденья 
Или предсмертная  борьба? 

Быть может. вспыхнет дух народный 
Любовью к правде и труду, 
И мы стезею благородной 
Пойдем со всем и  наряду. 

А может быть. на повороте 
С дороги сбившись, мы опять 
Завязнем по уши в болоте 
И не вперед пойдем, а вспять . . .  

Нет, прочь сомненья!  Горькой доле 
Настал теперь последний час. 
Для пышных жатв готово поле, 
И пахарь добрый есть у нас . . . 

1863 
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СМЕХ 
(Из Барбь е) 

Мы всё утратили, всё, даже смех радуш�ый 
С его веселостью и лаской простодушнои, 
Тот смех, кorophlй встарь, бывало, у отцов, 
Из сердца выр.вавшись, гремел среди пиров. 
Его уж нет теперь, веселого собр ата : 
Он скрылся от людей, и скрылся без возврата . .  , 
А был он, этот смех, когда-то добрый кум ! 
Наш смех теперешний - не более как шум, 
Как вопль, исторгнутый знобящей лихорадкой, 
Рот искажающий язвительною складкой. 
Прощайте ж навсегда и песни и любовь, 
Вино и гром кий смех, - вы не вер.нетесь вновь! 
В наш век нет юношей румяных и веселых, 
Во  славу красоте дурачиться готовых;  
Нет откровенности, бывалой в стар•ину, -
При всех поцеловать не смеет муж жену;  
Шутли,вому словцу дивятся, словно чуду ;  
Зато цинизм теперь господствует повсюду, 
Желчь льется с языка обильною струе й ;  
Насмешка подлая шипит н а д  нищетой , 
Повсюду, как в аду, у нас зубовный скрежет: 
Смех не смешит людей - нет, он теперь их 

режет . . • 
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О смех! Чrоб к нам  прийти с наморщенным чеЛQМ, 
Каким доселе ты крQвавым шел путем? 
Твой голос издавна там слышался, бывало, 
Где всё в развалинах дымилось и пылало . . . 
Он резко пробегал над нивой золотой . 
Когда по ней толпу водили на разбой ; 
Н а  стенах городских, нежданно, без причины, 
Он  слышался сквозь сту.к ударов гильотины ;  
Он часто заглушал и стон и громкий плач, 
Когда за клок волос тряс голову палач . . .  
Вольтер, едва живой, но полный страшной силы, 
Прощаясь с жизнию, смеялся у могилы -
И этот смех его, как молот роковой ,  
В основах потрясал общественный наш строй. 
С rex пор под тяжестью яз·в.ительного С).!еха 
Ничто прек.раоное не жди у нас успеха

·
! 

Увы !  беда тому, в ком есть святой огонь, 
Кто душу п,оложить хотел бы на  ладонь!  
Беда, сто раз  беда той м узе благородной, 
Которая,  избрав от детства путь свободный, 
Слепая к призрака•м мишур.ной суеты, 
Полюбит идеал добра и красоты ! 
Смех, безобразный смех - людской руководитель, 
Всего прекрасного завистливый гонитель, 
Как язва кинется внезапно на нее. 
Запутает в сетях, столкнет с пути ее . . . 
И тщетно, бедная. сбирала бы усилья 
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Широко развернуть израненные крылья 
И песнью в небесах подслуш анной своей 
Затронуть заживо больную грудь людей • .  -
Увы, н а  полпути, л.ишенная надежды, 
Поникнув головой, сомкнув печально вежды, 
Она  падет с небес . . .  А там, на  краткий срок 
Забившись где-нибудь в безвестный уголок, 
Оплакивая жизнь, но с жизнию не споря. -
Умрет до времени с душою, полной горя . . . 

<1864 >  



" " "  

Бл аженны нищие духом, ибо их есть царствие небесное. 

Европа движется . . . Над ней 
Громады черных туч нависли. 
Там жизнь всецело у людей 
Обречена труду и мысли. 

А мы в родных своих степях, 
Храня преданья вековые, 
Живем, как пташки в небесах 
Иль как ли.пен полевые. 

Нет хлеба - мы кору едим; 
Сгорит изба - ночуем в поле; 
Обидит кто-нибудь - молчим , 
Во всем предавшись божьей воле. 

<1869'> 
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ПPOJIET ПЧЕЛ 

(Из Огюста Барбье) 

Меж тем как в знойный день, придя на край 
долины, 

Усталый, я прилег под склон дерев густой , 
Прозрачным облаком веселый рой пчелиный 

Вrился передо м ной . 

Невол�.но их полет, то медленный, то быстрый, 
Пр.ивлек к себе мой слух и мой пытливый взор :  
Н а солнце крылья пчел горели словно искры, 

И звучен был их хор . 

Куда они летят? Туда, где дыш�т летом, 
Где пес�рые цветы свой тонкий запах льют . . .  
Как только что восток блеснул румяным свето"1 , 

Они взялись за труд. 

О пчелы , мелкие, но умные оозданья ! 
Судьба дала вам всё: звук, краски и полет, 
И лучшее из всех на свете дарованье -

Отвсюду черпать мёд. 
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И вы даров небес не тратите напрасно: 
Р аботаете вы без отдыха в тиши -
Вот почему у вас плоды трудов прекрасны; 

Чудесно-хороши. 



" * • 

Нет, нет, без веры жить нельзя! 
Но не без той бесплодной веры, 

Что, по житейскому скользя, 
Летит в. заоблаqные сферы. 

Даль безответна и темна 
За рубежом глухой могилы : Нам вера в н ас самих нужна . 
Нужна нам вера в наши силы. 



А. Н. П Л Е Щ Е Е В  





Алексей Николаевич Плещеев родился в 
1 825 году. Его отец, принадлежавший к старин
ному дворянскому роду, служил чиновником при 
архангельском, вологодском и олонецком гене
рал-губернаторе. 

В 1 843 году Плещеев поступил на  восточный 
фа культет Петербургского университета , где об
р атил на себя внимание ректора П.  А. Плетнева, 
друга Пушкина , продолжавшего после его смерти 
издание «Современника». Плетнев в 1 844 году 
на печатал несколько стихотворений молодого по
эта в «Современнике», но вскоре охладел к нему. 
В одном из писем он заметил : «Как эти моло
дые люди заражены доктриною Краевского», под
разумевая под этим направление журнала «Оте
чественные записки» 1, которое было ему придано 
Белинским.  

Вскоре Плещеев познакомился с некоторыми 
членами кружка русских социалистов-утоп.истов, 
а затем и самим Петр ашевским . В 1 846 году вы
ше.1 первый сборник стихотворений Плещеева, 
в котором нашли яркое отражение общественно
литературные позиции автор а .  Плещеев явился 
одним из организаторов обособившегося сдуров-

1 А. А. !(раевскиА издавал эТО'f ж у р н а11. 
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ского» кружка, cтaВJtвwero своей целью конспи
ративную пропаганду литературы. Нз собраниях 
кружка он читал запрещенные цензурой статьи 
н французские газеты. Находясь в Москве, он пи
сал своим друзьям о «рукопис,ной литер атуре», 
распространявшейся в списках, упаминал о лю
дях, «сочувствующих нашим мыслям о способах 
деятельности». Тогда же он прислал из Москвы 
только что появившееся в списках письмо Белин
ского к Гоголю, пьесу Герцена «Перед грозой» 
и запрещенную цензурой пьесу Тур генева «На
хлебник». Письмо Белинского, прочитанное в 
кружках Петрашевского и Дурова, послужило 
главным поводом для обвинения Плещеева .  

Плещеев был арестован несколько позднее 
других пет:рашевцев - 28 апреля 1 849 года, так 
как находижя в Москве. Он был приговорен к че
тыре!\! годам к аrоржных работ. Тем не менее 22 де
кабря его вместе с товарищами по кружку вы
вели на эш афот, где он стоял рядом с Достоев
ски.м и Дуровым. Окончательный приговор 
гласил: «рядовым в оренбургские люiейные ба
тальоны». В январе 1 850 года Плещеев быд при
везен в Уральск и около двух лет провел в ка
зармах Оренбургского линейного батальона .  Затем 
его перевели в самый Оренбу,рг, где положение 
поэта было значительно облегчено. После не
скольких  лет военной службы он получил чин 
прапорщика, в 1 856 году вышел в отставку и 
перешел на гражданскую службу. 

В 1 858 году Плещеев вернулся из ссылки и 
возобновил старые литературные связи. Он сбли-
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зился с редакцией журнала «Современн.ик:о и его 
руководите.пями - революционными демократами 
Чернышевским и Добролюбовым .  В плещеевских 
стихах этого времени начи.нают отчетливо звучать 
некрасовс.кие мотивы и интонации. В рецензии на  
сборн.ик стихотворений Плещеева 1 858 года ,  по
я вившийся после возвращения его из ссылки , До
бролюбов писал о праве поэта «на  упоминание 
в будущей истории русской литературы». Следую
щая книга его С"Гихотворений ( 1 86 1 )  также 
была сочувственно встречена «Современ ником:.; 
М. Л .  Михайлов с особенной с.импатией отметил 
произведения, перепечатанные из раннего сбор
ника 1 846 года,  и указал н а  их значительную 
роль в русской поэзии 40-х годов.  

В 1 872 году Плещеев был секретарем редакции 
некрасовских «Отечественных записок», где за
ведовал также отделом поэзии. Умер он в Па
риже, во время загр аничной поездки, в 1 893 году. 



ПЕСНЯ С ТРА. П ЮША. 

(Из Рюккерта) 

Тени гор высоких 
На  воду лег ли ;  
Потянулись чайки 
Белые вдали. 

Тихо всё. . . томленьем 
Дышит грудь моя . . .  
Как теперь бы крепко 
Обнял друга я !  

Весело выходит 
Странник утром в путь; 
Но под вечер дома  
Рад бы отдохнуть. 

<::1844'> 
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ДУМ.А. 
«да помилуйте: наши предки так де

лали, а разве они были глупее кас� » 

Подслушанная фраза.-

Vieux sol dats de plomb que пous 
s o m m es. 

Au cordeau nous al igпoпs tous. 
Si des raпgs sorteпt quel ques 

hommes,  
Tous пous crloпs: а bas 1es foux! 

Beranger . •  Les Foux• • 

Как дети иль рабы, преданию послушнw, 
Как часто в жизни мы бываем равнодушны 
К тому, что сердце нам должно бы разрывать, 
Что слезы из очей должно бы исторгать. 
Мы плакать не хотим ,  мы не хотим терзаться 
И предрассудкам казнь в сомнениях искать; 
Не лучше ль слепо и м  во всем повиноваться, 
А в бедствиях судьбу спокойно обвинять! 
И.  мимо жертв идя шумящею толпою, 
Вздыхать и говорить: «Так велено судьбою!:. 

1 Мы только старые оловянные солдатики, всех р а в· 
ня ющие в р яды ио ш нурку. Если выйдет кто-нибудь 
нз рядов, все мы кричим :  долой безумцев! 

Беранжt!. «Безумцы:. (франц. ) .  - Ред. 
28.З 



Когда же совесть вдруг, проснувшись, скажет нам: 
«Виновник бед своих - ты, жалкий смертный. 

сам . . • 
Ты глух, как истукан, на глас мой остава.�ся 
И, призрака создав, ему повиновался ! » 
Вопль сердца �аглушить мы поспешим скорей, 
Чтобы не отр авить покоя наш.их дней ! 
Когда ж среди толпы я вляется порою 
Пророк с могучею, великою душою, 
С глаголом истины священной на устах, -
Увы, отвержен он !  Толпа в его словах 
Учения любви и правды не находит . . .  
Ей кажется стыдом речам ero внимать, 
И. вдох,новенный, он когда начнет вещать, -
С насмешкой каждый прочь, махнув рукой , 

отходит. 

1844 



НА ЗОВ ДРУЗЕЙ 
(С французского) 

К чему ваш зов, друзья?  Тревожною тоскою 
Веселый, шумный пир к чему мне отравлять? 
В восторженных стихах, за  влагой золотою 
Д авно уж В акха я не в силах прославлять! 

Не веселит м еня разгульное похмелье, 
И не к и п и т  во мне отвагой прежней кровь; 
Исчезло дней был1о1х безумное веселье, 
Исчезла дней былых безумная любовь! 

А кажется, давно ль. исполнен упованья, 
В грядущее я взор доверчиво вперял, 
И чужды быди мне сомненья и страданья, 
И, простодушный. я о счастье помышляд. 

В ужасной наготе еще не представали 
Мне бедствия тогда страны моей родной, 
И муки братьев дух еще не волновали ;  
Но ныне  о н  прозрел, и чужд ему  покой!  

Вхожу ди я порой в палаты sолотые, 
Где в наслажденьях жизнь проводит, сибарит, 
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Гляжу ль я н а  дворцы, на храмы вековые, -
Все мне о вековых с11раданьях говорит. 

Сижу ли, окружен шумящею толпою, 
Н а  пиршестве большом, - мне слышен звук 

цепей; 
И предстает вдали, как призрак, предо мною 
Распятый на  кресте божественный плебей ! . .  

И стыдно, стыдно мне . . . от места ликованья, 
Взволнова,н . я бегу под мой смиренный кров; 
Но там гнетет меня ничтожеств а ·  сознанье, 
И душу всю тогда я выпл акать готов. 

Блажен , кто прожил век без горя и сомненья, 
Кто взоры устремлял с надеждой к небесам ; 
Но я о счастье том не знаю сожаленья, -
И за него моих стр аданий не отдам !  

О ,  н е  зовите ж вы м ен я  - я умоляю, -
Веселые друзья, на шумный праздник ваш: 
Уж бога гроздий я давно не прославляю, 
И не забыться мне под говор звонких чаш. 

<1845> 



МОЛИТВА 

(Из Гёте) 

О мой творец ! о боже мой , 
Взгляни на грешную меня ;  
Я мучусь, я больна душой , 
Изрыта екорбью грудь моя ;  
О мой творец, велик мой грех, 
Я на земле преступ.ней всех !  

Кипела  в нем младая кровь; 
Была чиста его любовь, 
Но он ее в груди своей 
Таил так свято от людей. 
Я знала всё . . .  О боже мой, 
Прости мне,  грешной и больной. 

Его я муки поняла ; 
Улы бкой, взором лишь одним 
Я б исцелить его могла , 
Но я не сжалилась над ним .  
О мой 11ворец, велик мой грех, 
Я на земле преступней всех ! 

Томился долго, долго он, 
Печалью тяжкой удручен ;  
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И умер, бедный,  наконец. 
О боже мой, о мой творец, 
Тронися греш ною мольбой . . .  
Взгляни.  как я больна душой!  

< 1845 > 



С'l'РА.ННИ& 
Oh, quand vlendra -t-11 d o n c  с е  

j our q u e  j c  revais,  
Tardif reparateur de tant  de j ours 

ш a uvais? 
jam a l s ,  dit l a  raison .. .  

fi. Могеаи 

Всё тихо . . . Тополи над спящими водами. 
Как призр а ки. стоят, луной озарены; 
Усеян свод небес дрожащими звездами, 
В глубокий сон поля и лес погружены; 

Воздуш ные струи полны но.чной прохладой. 
Повеял мне в лицо душистыи ветерок . . .  
Уж берег виден стал . . . и дышит грудь 

отрадой 
Быстрей же мчи меня, о легкий мой челнок! 

Я вижу, огонек мелькнул между кустами 
И яркой полосой ложится на реке; 

1 Ах, когда же он придет. тот день, о котороu 
я г резил. 

З а rюздалое возмещение стольких тяжел ых днеА? 
Н и когда , говорит рассудок . . .  
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Скитальца ль ждешь к себе, с томленьем 
и слезами, 

Ты, добрый друг, в своем уютном уrодке? 

С молитвой ли стоишь пред чистою мадонной 
И слышен шепот твой в полночной тишине;  
Иль, может, рвешь листки ты розы благовонноil,  
Как Гретхен Фауста, гадая обо мне? 

Услышав пле�к вол н ы ,  с улыбкой мо.1одою 
Ты другу выйдешь ли навстречу в темный г рот, 
Где, к моему плечу приникнув головою, 
Ты говорила мне, бывало: «день придет, 

И близок он, когда ни горя, ни страданий 
Не будет на земле! » Нет, он далек, дитя; 
И если б знала ты, как м ного упований , 
Прекрасных и святых , с тех пор утратил я .  

Ты помнишь л и ,  как  мы с тобою р асставал и сь,  
Как был я духом бодр, как полон ю н ы х  с11л!  
Но вот. р азлуки дни, как грезы, миновалнсь; 
Отчизну и тебя я снова посетил !  

И что ж? Утомлена бесплодною борьбою 
Уже душа моя . Потух огонь в глазах ;  
И впала  грудь моя , истерза н а тоскою, 
И не пылает кровь румянцем на щеках. 

Я слышал ближних вопль, я видел их  мученья, 
Я предрассудка власть повсюду на ходил; 
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И стр ашно ста.�о мне !  И мрачный дух сомненья. 
Ужасный дух, меня  впервые посетил ! 

· 

Бессилие мое гнетет меня всечасно; 
Уж холод в сердце мне, я чувствую, прони1<; 
И я спешу к тебе, спешу, мой друг прекрас11ыi1 , 
В объятиях  твоих забыться хоть на миг!  

Сгустилась Н G Ч И  тьма над спящими водами" 
Повеял мне в лицо душ истый ветерок, 
Усыпан свод небес дрожащими звездами. 
Быстрей же к берегам неси меня, челнок!  

< 1845 > 



ЛЮБОВЬ ПЕВЦА 
На грудь ко мне челом прекрасным, 

Молю, склонись, друг верный мой!  
Мы хоть на  миг  в лобзаньи страстном 
Н айдем забвенье и покой ' 
А там, дай руку - и с тобою 
Мы гордо крест наш понесем, 
И к небесам,  в борьбе с судьбою, 
Мольбы о счастье не пошлем . . .  
Блажен, кто жизнь в борьбе кровавой, 
В заботах тяжких истощил, 
К:сtк  раб  .1енивый и лукавый,  
Талант свой в землю не зарыл!  
Страдать за всех, страдать безмерно, 
Лишь в муках счастье находить, 
)Крецов Ваала лицемерных 
Глаголом истины разить. 
П ровозглашать любви ученье 
Повсюду - нищим, богачам -
У дгл поэта. . . Я волнений 
З а  благо мира не отда м .  
А ты? В груди твоей мученья 
Таятся также - знаю я, -
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И ждет не чаша наслажденья -
Фиал отравленный тебя !  

Для страсти знойной и глубокой 
Ты рождена - и с давних пор 
Толпы бессмысленной, жестокой 
Тебе не страшен приговор .  
И с давних пор , без сожаленья 
О глупом счастье дней былых, 
Страдаешь ты, одним  прощеньем 
Платя врагам за  злобу их !  
О,  дай же руку - и с тобою 
J\\ы гордо крест наш понесе�1 . 
И к небесам , в борьбе с судьбою, 
Мольбы о счастье не пошлем ! . . 

<' 1845 '> 



СОСЕД 
Скучно, грустно мне;  в окошко 
Небо серое глядит; 
З а  стеной соседа песня 
Вечно грустна я  звучит. 

Кто сосед мой одинокий, 
И о чем тоскует он? 
Иль судьбою прихотливой 
Он с подругой разлучен? 

Об отчизне ли  далекой, 
Об отваге ль прошлых дней 
Вспоминает он,  унылый, 
В тесной комнатке своей? 

Утомил его,  быть может, 
Жизни долгий, скучный путь 
И, как я,  скорей хотел бы 
Странник бедный отдохнуть? 

Кто б ты ни был, эти звуки 
В душу мне отраду льют. 
Пой, сосед! . . Но, видно , слез ы 
Кончить песни не дают. 
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Вот затих он , и, как прежде, 
Всё вокруг меня молчит, 
И в окно мое печально 
Небо серое глядит. 
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• • • 

Когда я в зале м ноголюдно�1 . 
Тревогой тайною томим, 
Внимаю Штрауса звукам чудным, 
То полным грусти, то живым;  
Когда пестреет предо мною 
Толпа при свете ярких свеч ;  
и вот, улыбкой МОЛОДОЮ 
И белизной прозрачных плеч 
Блистая, ты ко мне подходишь,  
В меня вперяя долгий взор , 
И разговор со мной за водишь, 
Летучи й, бальный р азговор . . .  
О, отчего так грустно, больно 
Мне станет вдруг . . .  Тебе едва 
Я отвечаю, и невольно 
На грудь клонится голова .  
И всё мне кажется, судьбою 
На муки ты обречена ;  
Что будет тяжкою борьбою 
И эта грудь изнурена ;  
Что взор горит огнем страданья ,  
Слезу напрасно зата я ;  
Что безотрадное рыданье 
За смехом звонким слышу я! 
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И жаль мне, жаль тебя - и с.1езы 
Готовы кануть из очей . . .  
Но это всё больные грезы 

Души расстроенной моей ! 
Прости мне,  друг; не зная  скуки . 
Забыв пророческую речь, 
Кружись, порхай под эти з в у к ! �  
При  ярком свете бальных све ч !  

1845 



сон 
(Отоывок из неоконченной поэмы) 

La terre est triste et <1 e s s c c h e e ;  
mais e l l e  reverdira.  L ' h a l c i n e  
du m echant пе passera pas ete r
n e l l e m e n t  sur e l \ e ,  com m e  un 
souffl e qui brule. 

"Paroles d'un croyant fll . 1 

Истерз а н н ы й  тоской, усталостью томим, 
Я отдохнуть прилег под явором густым. 

Двурогая луна, как серп жнеца кривой , 
В лазурной вышине сияла н адо мной. 

Молчало всё кругом. . . Прозрачна  и ясна ,  
Л ишь о скалу порой дробилася волна,  

В ра здум ье слушал я унылый моря .гул, 
Но скоро сон глаза усталые сомкнул. 

1 Земля пеqальна и иссушена: но она снова зазепе� 
неет. Дыхание злого не будет вечно проноситься н а д  
1< е ю ,  как  r. а.1 ящее дуновение. с:Слова верующего:. 
( фра н ц. ) . - Ред. 



И вдруг яви л ась мне,  прекрасн а  и светла, 
Боги ня ,  что меня пророком избрала . 

Чело зеленый мирт венчал листами ей ,  
И падал по плечам златистый шелк кудрей. 

Огнем любви святой был взор ее согрет, 
И разливал на всё он теплоту и свет. 

Благоговенья полн, лежал недвижим я 
И ждал священных слов, дыханье притая. 

Но вот она ко мне склонилась и рукой 
Коснулася слегка груди моей больной. 

И н аконец уста р азверзлися ее,  
И вот что услыхал тогда я от нее: 

«Страданьем и тоской твоя томится грудь, 
А пред тобой лежит еще далекий путь. 

Скажу ль я, что тебя в твоей отчизне ждет? 
Подымет на тебя каменья твой народ 

За то, что обвинишь могучим словом ты 
Рабов греха , рабов постыдной суеты !  

За ·  то, что возвестишь ты мщенья грозный час  
Тому, кто в тине  зла  и праздности погряз!  

Чье сердце не смущал гонимых братьев стон, 
Кому законом был отцов его закон! 
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Но не страшися их!  и знай,  ч,то я с тобой, 
И камни пролетят н ад rордой головой. 

В цепях ли будешь ты - не унывай и верь, 
Я отопру сама  темницы мрачной дверь. 

И снова ты пойдешь, избранный мной левит, 
И в мнре голос твой недаром прозвучит. 

Зерно любви в сердца глубоко запа.:�.ет ; 
Придет пора, и даст оно роскошный плод. 

И человеку той поры недолго ждать, 
Недолго будет он :гомиться и страдать. 

Воскреснет к жизни мир . . .  Смотри, уж 
пр авды луч 

Прозревшим племенам сверкает из-з а туч ! 

Иди же, веры полн. . . И н а  груди моей 
Ты скоро отдохнешь от муки и скорбей». 

Сказала. . .  И потом сокрылася он а, 
И пробудился я , взволнованный, от сна .  

И истине святой, исполнен новых сил, 
Я дал обет служить, как прежде ей служил. 

Мой падший дух восстал. . . И утесненным 
вновь 

Я вознещать пошел свободу и любовь . . .  
< 1846 > 



ПОЗТУ 
Le p o e t e  doit  etre un p rotest a n t  

s u Ы i m e  
Du d r o i t  et de l ' h u m a n it�.  

А BarЬier 1 

Кто не страдал святым страданьем, 
Кто горьких слез не проливал,  
Том имый тщетным ожиданьем 
Увидеть вечный идеал;  
Кто на  покой и наслажденья 
Души тревоги променял ;  
В пророков истины каменья 
В угодность черни кто бросал; 
Кто равнодушно виде,1 муки, 
Стон слышал брата своего, 
И в ком цепей тяжелых звуки 
Не пробуждали ничего ; 
Кто сам , преданья раб послушный, 
Готов оковы был носить 
И вопли сердца малодушно 
В забавах света заглушить, -

1 Поэт должен быть возвышенным мятеж н и к о м  
Во и м я  п р а ва и человечности.  

О. Барбье (фра нц. ) .  - Ped, 
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Тот не поймет твоих созданий .  
Любовью дыш ащих святой, 
И в жизнь иную упований 
Не разделить ему с тобой !  
И м ного их в толпе найдется , 
Злых фарисеев и глупцов, 
Живущих мыслями отцов, 
В ком речь твоя не отзовется ;  
Но ты иди прямой дорогой , 
Привычной,  смелою стопой ;  
Когда в душе сокровищ много, 
Не расточай их пред толпой : 
Но будь гонимых утеш итель, 
Врагам озлобленным прости , 
И верь , что встрет11шь, как Спаситель, 
Учеников ты на  пути. 

Но будет время . . .  пронесутся 
Дни бедствий, горя и тревог; 
Жрецы Ваала ужаснутся , 
Когда восстанет правды бог!  
Н авеки в мире водворится 
Священной истины закон, 
И гордых власть пред ним смир ится, 
И смолкнет ненависть племен. 

Да, верь :  любви и примиренья 
Пора желанная придет, 
И мир , прозрев, твое ученье 
Тогда великим назовет. 
<'1846')> 



* * * 

В перед! без страха и сомненья 
На подвиг доблестный , друзья!  
З арю святого искупленья 
Уж в небесах завидел я !  

Смелей!  Дадим друг другу руки 
И вместе двинемся вперед, 
И пусть под знаменем науки 
Союз наш крепнет и растет. 

Жрецов греха и лжи мы будем 
Глаголом истины карать, 
И спящих мы от сна разбудим, 
И поведем н а  битву р ать! 

Не  сотворим себе кумира 
Ни на  земле, ни  в небесах; 
За  все дары и блага мира  
Мы н е  падем пред ним во прах !  . .  

Провозглашать любви ученье 
Мы будем нищим, богачам, 
И за него снесем гоненье, 
Простив безумным палачам.  
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Б.1ажен, кто жизнь в борьбе кровавой, 
В заботах тяжких истощил ; 
Как раб  ленивый и лукавый, 
Талант свой в землю не зарыл!  

Пусть нам звездою путеводной 
Свя1 ая  истина горит ; 
И. верьте, голос благородный 
Недаром в мире прозвучит! 

Внем::ите ж, братья, слову брата, 
Пока мы полны юных сил: 
Вперед, вперед, 11 без возврата, 
Что б рок вдали нам ни  сулил!  
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ОТВЕТ 

Мы близки друг другу. . . я знаю, 
Но чужды по духу . . .  Л юбви 
Давно я к тебе не питаю, 
и ХОЛОДНЫ речи мои . . •  

Не в силах я лгать пред тобою, 
А пра вда страшна для тебя . . . 
К чему же бесплодной борьбою 
Всечасно терзать нам себя? 

В кумирах мне бога не видеть, 
Пред ними чела не склонить! 
Мне всё суждено ненавидеть, 
Что рабски привыкла ты чтить ! 

Кто истю;е, верный призванью, 
Себя безвозвратно обрек, -
И дом и семью без роптанья 
Оставит, сказал нам пророк . . •  

О, верь мне, напрасны упреки: 
Расстаться нам должно с тобой . . .  
Любви мы друг к другу далеки, 
Друг друга мы чужды душой . . . 

1846 
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* * * 

Страдал он в жизни много, много, 
Но сожаленья не просил 
У ближних, так же  как у бога, 
И гордо зло переносил. 

А было время - и сомненья 
Свои другим он поверял, 
Но тщетно. . . бедный не слыхал 
От брата слов а  утешенья !  

Ему сказали: «Молод ты, 
Остынет жар в крови с летами,  
Исчезнут пылкие мечты . . . 
Так точно было прежде с нами !»  

Но простодушно верил он ,  
Что не н апрасны те  стремленья, 
И прозревал он в отдаленьи 
Священной истины закон. 

Ему твердили с укоризной, 
Что не любил он край родной ; 
Он мир считал своей отчизной 
И человечество - семьей ! 
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И ту семью любил ои стр астио, 
И для ее грядущих благ 
Истратить был готов всечасно 
Избыток юных сил в трудах. 

Но он любимым упованьям 
Пределы всюду находил, 
В стране рабов слепых преданья, 
И жажды дел не утолил ! 

И умер он в борьбе бесплодной, 
Никто его не р азгадал; 
Никто порывов не  узнал 
Души любящей, благородной . . . 

Считали все его пустым, 
И только юность пожалели ;  
l(огда ж холодный труп отпели, 
Рыданья не было над ним.  

Над свежей юноши могилой 
Теперь березы лишь шумят 
Да утром п асмурным звучат 
Напевы иволги унылой . . .  
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ПРОСТИ 

Прости, прости, н астало время! 
Расстаться должно нам с тобой ; 
Белеет парус мой, и звезды 
Зажглися в тверди голубой. 

О, дай усталой головою 
Еще на  грудь твою прилечь, 
В последний раз облить слезами 
И шелк волос, и мрамор плеч. 

А там расстанемся надолго . . .  
Когда же мы сойдемся вновь, 
Дитя ! в сердцах, быть может, холод 
З аменит прежнюю любовь! 

Быть может, дерзко всё былое 
Тогда мы вместе осмеём, 
Хотя украдкой друг от друга 
Слезу невольную прольем . . .  

Прости же, друг! Полна печали 
Душа моя. . . Но час н астал, 
И в путь нетерпеливым плеском 
Зовет меня сребристый в ал . . •  

1846 
308 



ПОДР АЖАНПЕ БАЙРОНУ 

Когда я прижимал тебя к груди своей, 
Любви и счастья полн и примирен с судьбою, 
Я думал:  только смерть нас  разлучит с тобою, 
Но вот разлучены мы завистью людей. 

Пускай тебя навек, прекр асное созданье, 
Отторгла злоба их от сердца моего. 
Н о  верь - им не изгнать твой образ из него, 
Пока не  пал твой друг под бременем 

страданья. 

И если мертвецы приют покинут свой 
И к вечной жизни прах из тленья возродится, 
Опять чело мое на  грудь твою склонится: 
Нет рая для меня, где нет тебя со мной! 

1846 
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К чему мечтать о том, что после будет с нами, 
О том, чего уму постигнуть не дано . . .  
Хоть часто тернии здесь смешаны с цветами, 
Но все ж земную жизнь бесславить вам 

грешно. 
Отрадного и в ней, поверьте, много, много . • •  
Смотрите: гром затих и ясен свод небес . • • 
И тучки прочь бегут лазурною дорогой,  
И шепчет им вослед привет прощальный лес. 

Смотрите, как луга вокруг благоухают, 
Упитана дождем зеленая трава, 
И легкий ветерок с волной реки играет, 
И рожь златнстая колышется едва . . .  
Прекрасен этот мир!  Возможно наслажденье! 
К чему ж о гробе нам всечасно говорить . • •  
Здесь ласки жен и дев, и страсти упоенья. 
Здесь сердце может всё, что хочет, полюбить! . •  

2 

Да!  этот мир хорош; но право наслаждаться 
Даровано ли всем могучею судьбой?. 
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Здесь узники вдали от родины томятся, 
Там в рубище бедняк с протянутой рукой. 
Тот солнечных лучей напрасно ищет взором, -
Не заглянут они в окно тюрьмы его . . .  
Другой на небеса глядит с немым укором, -
От зноя отдохнуть нет крова у него! 
Не для него красы улыбка молодая, 
Его трудов - другим всегда назначен плод. 
Под тяжким бременем нужды изнемогая, 
Прекрасным этот мир бедняк не н азовет! . .  
Но пред лицом творца равны его 

созданья, -
И там найдет бедняк за муки воздаянья. 

Да, верю, верю я, что все пред ним 
равны . . .  

Но люди не для мук - для счастья рождены! 
И сами создали себе они мученья, 
Забыв, что на кресте господь им завещал 
Свободы, равенства и братства идеал 
И за него велел переносить гоненья. 

1846 



. . " 

Возьми барабан и не бойся, 
Целуй маркитантку звучней ! 
Вот смысл глубочайший искусства, 
Вот смысл философии  всей!  

Сильнее стучи и тревогой 
Ты спящих от сна пробуди! 
Вот смысл глубочайший искусства, 
А сам маршируй впереди ! 

Вот Гегель! Вот книжная мудрость! 
Вот дух философских начал!  
Давно я постиг эту тайну, 
Давно барабанщиком стал ! 

1846 
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• * • 

По чувствам братья мы с тобой,  
Мы в искупленье верим оба, 
И будем мы питать до гроба 
Вражду к бичам страны родной. 
Когда ж пробьет желанный час 
И встанут спящие народы -
Святое воинство свободы 
В своих рядах увидит н ас. 
Любовью к истине святой 
В тебе, я знаю, сердце бьется, 
И, верно, отзыв в нем найдется 
На неподкупный голос мой. 

1846 
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новый год 
(Кантата с итальянского) 

Г о л о с  

Слышны клики - по�дравленья, 
Хрусталя заздравныи звон, 
Ближе час освобожденья, 
Ближе истины закон! 

Х о р 
Год еще мы отстрадали, 
Изнуренные борьбой, 
Тщетно руки простирали 
К небу с теплою мольбоИ. 

Тщетны, тщетны все моленья! 
Правды бог не восстает, 
Тяжко нам!  Зерно сомненья 
Каждый день в груди растет. 

Г о л о с  
О, к чему, к чему роптанье! 
Искупленья близок час. 
Дух лукавый отрицанья 
Да отыдет прочь от нас! 
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Дни тревог и горя, братья, 
Пролетят как смутный сон . 
Уж гремят врагам проклятья -
Слышу я - со всех сторон.  

Близок час последней битвы !  
С мело двинемся вперед, -
И услышит бог молитвы 
И оковы р азобьет. 

1848 



ПЕРЕД ОТЪЕЗДОМ 
(Л.З.Д. - при посылке моих стихов) 

Опять весн а !  Опять далекий путь! 
В душе моей тревожное сомненье; 
Невольный страх мою сжимает грудь: 
Засветится ль заря освобожденья? 

Велит ли бог от горя отдохнуть, 
Иль роковой, губительный свинец 
Положит всем стремлениям конец? 

Грядущее ответа не дает . . . 
И я Иду, покорный воле рока, 
Куда меня звезда моя ведет . . . 
В пустынный край , под небеса Востока! 
И лишь молю, чтоб памятен я был 
Немногим тем, кого я здесь любил . . . 

О, верьте мне, вы первая из них!  
Я забывал при  вас тоску изгнанья. 
Вам и теперь мой безыскусный стих, 
Как сердца дань, я шлю н а  р асставаньи. 
Пусть иногда в р аздумья тихий час 
Он обо мне заставит вспомнить в ас. 
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И, может быть, вы дружеский привет 
Пош.�ете мне, исполнены участья, 
Чтоб, лаской той утешен и согрет, 
Мой дух не мог утратить веры 

в счастье . . . 
Так на чужбине пленнику порой 
Отрадна песнь страны его родной ! 

Весна 1853 



ПОСЛЕ ЧТЕllИЯ ГАЗЕТ 

Мне тяжело читать кровавые стр аницы, 
Что нам  о племенных р аздорах говорят, 
Как тяжело смотреть на сумрачные лица 
Семьи, где издавна господствует р азлад. 

Отчизну я люблю глубоко и желаю 
Всей полнотой души цвести и крепнуть ей ,  
Но к племенам чужим вражды я не питаю,  
Ей места нет в душе незлобивой моей. 

Рассказ о подвигах на поле грозной битвы 
Восторгом пламенным мне  не волнует кровь; 
И к небесам я шлю горячие молитвы, 
Чтоб низошла в сердца озлобленных 

любовь. 

Чтоб м иновали дни тревог, ожесточенья, 
Чтоб, позабыв вражду и ненависть свою, 
Покорные Христа высокому ученью, 
Все племена слились в единую семью! 

1854 
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с . . . . . . . У 
(При вступлении на поприще) 

Перед тобой лежит ш ирокий новый путь, 
Прими же мой привет, не громкий, но 

сердечный ;  
Да будет, как была, твоя  согрета грудь 
Л юбовью к ближнему, любовью к правде 

вечной. 

Да  не  утратишь ты в борьбе со злом упорной 
Всего, чем нынче так душа твоя полна , 
И веры и любви светильник животворный 
Да не зальет в тебе ж итейская волна .  

Подъяв чело, иди бестрепетной стопою; 
Иди, храня в душе свой чистый идеал, 
Н а  слезы стр аждущих ответствуя слезою 
И ободряя  тех, в борьбе кто духом пал. 

И если в старости, в р аздумья час печальный, 
Ты скажешь :  в мире я оставил добрый след, 
И встретить я могу спокойно миr  

прощальный, -
Ты будешь счастлив, друг: иного счастья нет ! 

1855 
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В СТЕПИ 

Так скоро, может быть, покинуть должен я ,  
О степь унылая, простор твой необъятный ; 
Но, вместо радости, зачем душа моя 
Полна  какою-то тоскою непонятной? 

Жалею ль я чего? Или в краю ином 
Грядущее сулит мне м ало утешенья? 
И побреду я вновь знакомым мне путем, 
Путем забот, печалей и лишенья. 

Как часто у судьбы я допросить хотел, 
Какую пристань мне она готовит . . .  
З ачем неравный бой достался мне в удел, 
Зачем она моим н адеждам прекословит? 

Ответа не было. Напрасно я искал, 
Куда б усталою приникнуть головою . . .  
Не видно пристани.  . . И счастья идеал 
Уж я давно зову ребяческой мечтою! 

Но пусть без р адости мои проходят дни . . .  
Когда б осталось мне  отрадное сознанье, 
Что к благу ближнего направлены они, 
Я б заглушил в себе безумное роптанье; 
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Но нет. еше ничьих не утирал я слез 
И сердца голосу был часто непослушен ;  
Я утешения несчастным не принес. 
И слаб я был, и r ·орд, и малодушен. 

И жаль мне, что я жизнь покину без следа, 
Как покидаю край печального изгн анья, 
Что ни единый друг от сердца никогда 
Не сжал руки моей в минуту расставанья. 

Между маем и н.оя6рем 1856 
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• " * 

О, если б знали вы, друзья моей весны,  
Прекрасных грез моих, порывов благородных, 
Какой мучительной тоской отравлень1 
Проходят дни мои в волнениях бесплодных! 

Былое предо мной как призр ак восстает, 
И тайный голос мне твердит укор правдивый ;  
Чего убить н е  мог суровой жизни гнет, 
Зарыл я в землю сам, зарыл, ка к  раб ленивый. 

Душе была дана любовь от бога в дар 
И отличать дано добро от зла уменье; 
На что же тратил я священный сердца жар ,  
Упорно ль к цели шел во имя убежденья? 

Я: заключал не раз со злом постыдный мир 
И пренебрег труда спасительной дорогой, 
Не простирал руки тому, кто наг  и сир, 
И оставался глух к призывам правды строгой. 

О, больно, больно мне. . . Скорбит душа моя, 
Казнит меня палач неумолимый - совесть; 
И в книге прошлого с стыдом читаю я 
П огибшей без следа, бесплодной жизни повесть. 

1856 
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С . Ф. ДУРОВУ 
Уедешь ты н а теплый юг! 
И где лазурью блещет море, 
Покинет тело злой недуг, 
Покинет сердuе злое горе. 

Там отдохнет в семье друзей 
Душа , изведа вшая муки, 
И песен, выстраданных ей, 
К нам долетят святые звуки . . .  

И все, что рок во дни невзгод 
Давил железною рукою, 
Вдруг встрепенется , оживет, 
Как цвет под влагой дождевою. 

Господь тебя благослови 
За  годы долгие несчастья 
И тихой радостью любви, 
И дружбы ласковым участьем. 

И если радостные дни 
Пр идут, послушные желанью, 
Меня, собрата по изгнанью, 
Ты добрым словом помяни ! 

18 июля 1857 
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ПТИЧКА. 

(Подражание Сырокщ1ле) 

М .  Jl. Миха йлову 

Птичка божия проснулася с зарею, 
А уж пахар я застала за сохою; 
Подетит она к лазурным небесам 
И, что видит в селах, всё расскажет там. 
Скажет птичка богу, что бедняк стр адает, 
Что кровавым потом ниву орошает; 
Не мила, как птичке, пахарю весна, 
Радостей немного подарит она . . . 
Встретил бы он солнце песенкой весеJJой, 
Да молчать заставит гнет нужды тяжелой. 
На сердце заботы, как свинец, лежат, 
Поневоле песня не пойдет на лад. 
Где тут любоваться негой лунной ночи, -
Застилают слезы труженику очи . . . 
Скажет птичка богу, чтоб его рука 
Поддержала в горькой доле бедн яка, 

Чтоб ему нести свой крест достало силы, 
Чтоб без ропота добрел он до могилы.  

1857 
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• * • 

Есть дни : ни злоба, ни любовь, 
Ни жажда дел, ни к истине стремленье -

Ничто мне не волнует кровь: 
И сердце спит, и ум в оцепененьи. 

Я ост а юсь к призывам жизни глух; 
Так холодно взираю, так бесстрастно 

На всё, что некогда мой дух 
Тревожило и м у ч ило всечасно. 

И ласка женская во мне 
В те дни ответа даже не находит ; 

В бездействии , в позорном сне 
Душевных сил за часом час проходит. 

Мне страшно. страшно за себя : 
Боюсь, чтоб сердце вовсе не остыло, 

Чтоб не утратил чувства я, 
Пока в крови огонь и в теле сила. 

Годами я еще не стар  . . .  
О боже, всех, кто жаждет искупленья, 

Не дай, чтоб пеплом сердца жар 
Засыпало мертвящее сомненье! 

1857 
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* * * 

Еще один великий голос смолк, 
Правдивый голос обличенья ! 
Но rде же слезы сожаленья? 

Лишь дети лжи, поднявши буйный толк, 
Глумятся над великой тенью. 

Давно ль он  словом пламенным карал 
Тебя, изнеженное племя!  
Давно ль любви и nравды семя 

В сердца людей так щедро он  бросал? 
Иль позабыто это врем я? 

Недолго волновала вас 
Тех слов пророческая сила ;  
Дымятся снова злу  кадил а ;  

И всё , о ч е м  вещал пророка глас, 
Корысть и пошлость поглотила !  

Н о  день придет - и стихнет клевета, 
И , вместо криков озлобленья, 
В тот день великий возрожденья. 

Услышит дух поборн ика Христа 
Толпы людской благословенья !  

< 1858 > 
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* * • 

О нет, не всякому дано 
Святое право обличенья ! 
К то не взрапил в себе зерно 
Любви живой и отречень11, -
И бесполезно и с м � ш н о  
На мир его ожесточенье. 

Но если праведная речь 
Из  сердца чистого стремится -
Она разит, как божий меч;  
Дрожит, бледнеет и стыдится 
Пред нею тот, кого обречь 
О на проклятью не  страшится. 

Но где тот века проводник, 
Что скуп на речи, щедр на дело, 
Что, заглушив страстей язык, 
Благой пример являть привык 
Толпе, в неправде закоснелой? 
Где он? Нас к бездне привела 
Стезя безверья и порока !  
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Рабам позорной пжи и зла 
Пош.�и, пошпи, господь. пророка. 
Чтоб речь его нам сердце жrпа 
И содроrнупись мы гпубоко! 

1858 



* • • 

Он шел безропотно тернистою дорогой, 
Он встретил радостно и гибель и позор ; 
Уста, вещавшие ученье правды строгой ,  
Не изрекли толпе г.1умящейся укор. 

Он шел безропотно и, на кресте распятый,  
Народам завещал свободу и любовь; 
З а  этот грешный мир, порока тьмой 

объятый ,  
За ближнего лилась его святая кровь. 

О дети слабые скептического века ! 
Иль вам не говор ит могучий образ тот 
О назначении великом человека, 
И волю спящую на подвиг не зовет? 

О нет! Не верю я.  Не вовсе заглушили 
В нас голос истины корысть и суета ; 
Еще н астанет день. . . Вдохнет н жизнь и 

силу 
В наш обветшалый мир учение Христа!  

18bll 
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ПОСВЯЩЕНИЕ 

Домчатся ль к вам знакомых песен звуки, 
Друзья моих погибших юных лет? 
И братский ваш услышу ль я привет? 
Всё те же ль вы, что были до р азлуки? 

Быть может, мне иных не досчитаться!  
А те - в чужой, далекой стороне 
Уже давно забыли обо мне . . .  
И некому на  песни отозваться ! 

Но я средь бурь, в дни горя и печали, 
Был верен вам, весны моей друзья, 
И снова к вам несется песнь моя, 
Когда, как сон, невзгоды миновали. 

1858 
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Много злых и глупых шу:ок, 
Жизнь, играла ты со мнои, 
И стою н а  nерепутье 
Я с поникшей головой. 

Сердца лучшие порывы 
И любимые мечты 
Осмеяла беспощадно, 
В пух и прах р азбила ты. 

Подстрекнула ты лукаво 
На неравный бой меня, 
И в бою том я потратил 
Много страсти и огня. 

Только людям н а  потеху 
Скоро выбился из сил ; 
И осталось мне сознанье, 
Что я немощен и хил. 

Что ж!  Пойду дорогой торной, 
Думал я, толпе вослед, 
Скромен , тих, благонамерен, 
Бросив юношеский бред. 
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Что за г.1адкая дорога ! 
Камни здесь не режут ноr. 
Если б шел по ней я прежде, 
Я бы так не изнемог. 

д� и цель гораздо ближе;  
Пристань мирная в виду . . . 
Сколько там я наслаждений 
Неизведанных найду! 

Но. увы ! пришлось недолго 
К этой цели мне идти, 
и опять я очутился 
На проселочном пути . 

А виной всё эти грезы ;  
Эти сиы поры былой . . .  
Безотвязные, со мною 
lllли они рука с рукой. 

И м анили всё куда -то, 
И шептали что-то мне. 
Милых образов так много 
Показали в стороне. 

Им навс rречу устремился 
Я. исполнен новых сил; 
llleл по терниям колючим.  
В бездны ы рачные сходил. 
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И уж думал - подхожу я 
К милым призракам моим, 
Но напрасно, утомленный ,  
Простирал я руки к ним .  

Отдалялись, улетали 
Дорогие от меня . . .  
И внезапно, на  распутье, 
Ночью был застигнут я. 

Долго ль ночь моя ПР?длится 
И что ждет меня за  неи , 
Я не знаю; знаю только, 
Чт() тоска в душе моей. 

Но не торная дорога, 
Рано брошенная мной,  
Пробуждает сожаленье 
В этот миг в душе больной . 

Жаль м н е  ;�ризраков любимых,  
Жаль роскошных, ярких грез, 
Что так рано день, сокрывшись, 
На лучах своих унес !  
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Дети века все больные, -
Мне повсюду говорят, -
Ходят бледные, худые, 
С жизнью всё у них р азлад. 

Нет! Напрасно стариками 
Оклеветан бедный век;  
Посмотрите: перед вами  
Современный человек .  

Щеки, словно как с морозу, 
Так румянцем и горят; 
Как прилична эта поза,  
Как спокоен этот взгляд. 

Вы порывов увлеченья 
Не заметите за  ним ;  
Но как полон уваженья 
Он к достоинствам своим .  

Все  вопросы р азрешает 
Он легко, без дальних дум ; 
Не тревожит, не смущает 
Никогда сомненье ум. 
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И насмешкой острой, милой 
Как умеет он кольнуть 
Недовольных, что уныло 
На житейский смотрят путь. 

Предрассудки ненавидят, 
Всё твердят про идеал 
И лишь зло и гибель видят 
В том, что благом мир признал. 

Свет приятным разговором 
И умом его пленен ; 
Восклицают дамы хором : 
«Как он мил !  как он умен ! » 

Нет! Напрасно старость взводит 
Клевету на бедный век: 
Жизнь блаженствуя проводит 
Современный человек. 
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МОЙ ЗНАКОМЫЙ 

Он беден был. (Его отец 
В гусарах век служил, 

Любил танцовщиц и вконец 
Именье разорил. )  

И ярый был он либерал: 
Все слабости людей 

Он энергически карал, 
Хоть не писал статей. 

Не мог терпеть он спину гнуть, 
Любил он бедный класс, 

Любил помещиков кольнуть 
Сатирой злой подчас. 

И Жоржем Сандом и Леру 
Был страстно увлечен, 

Мужей он поучал добру, 
Развить старался жен. 

Когда же друга моего 
Толкнула в глушь судьба . 

Он думал - закалит его 
С невежеством борьба. 

336 



Всех лихоимцев, подлецов 
Мечтал он быть грозой ;  

И за права сирот и вдов 
Клялся стоять rорой.  

Но, ах! грядущее от нас 
Густой скрывает мрак;  

Не думал он,  что близок час 
Вступить в законный бр ак. 

Хоть предавал проклятью он 
Пустой,  бездушный свет, 

Но был в губернии пленен 
Девицей в тридцать лет. 

Она  была иных идей . . •  
Ей не был Санд знаком, 

Но дали триста душ за ней 
И трехэтажный дом. 

Женился он , ему пришлась 
По сердцу жизнь сам-друг . . • 

Жен а ввела его тотчас 
В губернский высший круг. 

И стал обеды он давать, 
И почитал за честь, 

Когда к нему съезжалась знать, 
Чтоб хорошо поесть. 
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И если в дом к нему порой 
Я влялся генерал, 

Его, от счастья сам не  свой , 
Он н а  крыльце встречал. 

Жена крутой имела нрав ;  
А дом и триста душ 

Давали ей так много прав . . • 
И покор ился муж. 

Хоть иногда еще карал 
Он зло в кругу дру3ей, 

Но снисходительней взирал 
На слабости людей . 

Хоть не утратил он вполне 
Могучий слова  дар , 

Но как-то стынул при жене 
Его душевный жар. 

Бывало, только заведет 
О крепостных он спор, 

Глядишь, и зажимает рот 
Ему супруги взор . 

И встретил я его потом 
В губернии другой ;  

Он был с порядочным брюшком 
И чин имел большой. 
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Пред ним чиновный весь народ 
И трепетал и млел; 

И уж не триста душ - пятьсот 
Он собственных имел, 

О добродетели судил 
Он за колодой карт . • .  

Когда же юноша входил 
Порой пред ним в азарт, 

Он непокорность порицал, 
Как истый бюрократ . . . 

И на виновного бросал 
Молниеносный взгляд . • •  
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СТРАННИК 

Том ит меня мой страннический путь. 
Хотелось бы под вечер на покой, 
Хотелось бы на дружескую грудь 
Усталою приникнуть головой. 

Была пора - и в сердце молодом 
Кипел а  страсть, не знавшая преград; 
На каждый бой с бестрепетным челом 
Я гордо шел, весенним грозам рад. 

Была пора - огонь горел в крови;  
И думал я, что песнь моя сильна,  
Что правды луч, что луч святой любви 
З ажжет в сердцах озлобленных она.  

Где ж силы те.  где бодрость прежних лет? 
Сгубила их неравная борьба ;  
И пустота, бесплодной жизни  след, 
Ждет неизбежная, как древняя судьба. 

Пора домой! Не опоздать бы мне; 
Не заперты ль ворота на  запор? 
И огонек мерцает ли в окне, 
Маня к себе усталый, грустный взор? 
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Отворят ли с улыбкою мне дверь? 
Услышу ли я ласковый привет: 
«Не одинок, не странник ты теперь: 
Ты отдохнешь, любовию согрет . . .  » 
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• • • 

В надежде славы н добра, 
r пяжу вперед я без боязни • • •  

Была пор а :  своих сынов 
Отчнзна к битве призывала 
С толпой несметною врагов, 
И р ать за р атью восставала, 
И бодро шла за ратью р ать 
Геройской смертью умир ать. 

Пушкин 

Но смолк орудий страшный гул, 
И, отстояв свой край родимый, 
Народ великий отдохнул. 
Отчизна вышла невредима 
Из той борьбы. . . как в старину -
В иную славную войну. 

И вот опять она зовет 
Своих сынов на бой упорный. 
Но этот бой уже не тот . . . 

Со злом и тьмой, с неправдой черной 
Она  зовет теперь на бой, 
Во имя истины святой ! 
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Не страшен нам и новый враг, 
И с ним отчизна совладает . . •  
Смотрите! Уж р едеет мрак, 
Уж свет повсюду проникает, 
И, содрогаясь, чует зло, 
Что торжество его прошло. 
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ДЕКАБРИСТ 
Забывши прыгать и кружиться 
Под звуки бального смычка,  
Вот юность пылкая теснится 
Вокруг седого старика. 
С ним в р азговор она вступает, 
И отзыв он дает на всё, 
Что так волнует, увлекает 
Всегда тревожную ее. 
Хоть на челе его угрюмом 
Лежит страданий долгих след, 
Но взор его еще согрет 
Живой, нестарческою думой. 
К ученью правды и добра 
Не знает он вражды суровой :  
Он  верит с а м ,  что жизни новой 
Придет желанная пора.  

Поражены его речами, 
Любуясь старца сединой, 
Твердили юноши :  «Летами 
Он только стар ,  но  не душо й ! »  
Блажен, кто в старческие годы 
Всю свежесть чувства сохранил, 
В ком испытанья и невзгоды 
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Не умертвили духа сил, 
Кто друг не рабства , а свободы, 
В ком вера в истину жива 
И кто бесстрастно не взирает, 
Как человечества права 
Надменно сильный попирает. 
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ПЕСНЯ 
(Из Шевченко) 

Полюбила я 
Н а  печаль свою 
Сиротинушку 
Бесталаниого. 
Уж такая мне 
Доля выпала!  
Р азлучили нас 
Люди сильные ; 
Увезли его, 
Сдали в рекруты . . •  
И солдаткой я 
Одинокой я, 
Знать, в чужой избе 
И состареюсь . . . 
Уж такая мне 
Доля выпала.  

18б0 
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О, не забудь, что ты должник 
Того, кто сир, и наг, и беден, 
Кто под ярмом нужды поник, 
Чей скорбный лик так худ и бледен . 
Что от небес ему одни 
С тобой даны права  святые 
На всё, чем ясны наши дни, 
На  наши р адости земные! 

И тех страдальцев не  забудь, 
Что обрели венец терновый, 
Толпе указывая  путь, -
Пvть к возрожденью, к жизни  новой! 
И пусть в дому твоем н айдут 
Борьбой измученные братья 
Забвенье мук, от бурь приют 
И брата верные объятья!  

З J  декабря J8бJ 
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ОТЧИЗНА. 

Природа скудная родимой стороны! 
Ты дорога душе моей печальной ;  

Когда-то, в дни моей умчавшейся мечты, 
Манил меня чужбины берег дальний . . •  

И пылкая мечта, бывало, предо мной 
Рисует всё блестящие картины: 

Я вижу свод небес прозрачно-голубой, 
Громадных гор зубчатые вершины . . •  

Облиты золотом полуденных лучей , 
Казалось, мирт, платаны и оливы 

Зовут меня под сень раскидистых ветвей, 
И розы мне кивают молчаливо . . . 

То были дни, когда о цели бытия 
Мой дух, среди житейских обольщений, 

Еще не помышлял. . . И, легкомыслен, я 
Лишь требовал у жизни наслаждений. 

Но быстро та  пора исчезла без следа, 
И скорбь меня нежданно посетила . . •  

И многое, чему душа была чужда, 
Вдруг стало ей и дорого и мило. 
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Покинул я тогда заветную мечту 
О стороне волшебной и далекой . . . 

И в родине моей узрел я красоту, 
Незримую для суетного ока . . •  

Поля изрытые, колосья желтых нив, 
Простор степей, безмолвно-величавый;  

Весеннею порой ш ироких рек р азлив, 
Таинственно шумящие дубравы. 

Святая тишина убогих деревень, 
Где труженик, задавленный невзгодой, 

Молился небесам,  чтоб новый, лучший день 
Над ним взошел - великий день свободы. 

Вас понял я тогда ;  и сердцу так близка 
Вдруг стала песнь моей страны 

родимой -
Звучала ль в песне той глубокая тоска,  

Иль слышался разгул неудержимый. 

Отчизна !  Не пленишь н ичем ты чуждый 
взор !  

Но ты мила красой своей суровой 
Тому, кто сам рвался иа  волю и простор, 

Чей дух носил гнетущие оковы . • • 
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* • • 

О юность, юность, где же ты? 
Где эта пылкая отвага 
И вдохновенные мечты? 
Готовность где - во имя блага, 
Покинув всё, семью и дом, 
Идти н а  битву с мощным злом? 

Их нет давно! . . И нету сил 
Н а подвиг  трудный и суровый; 
Как раб, что много лет носил 
Неволи тяжкие оковы, 
Я духом слаб, я изнемог, -
Сломил меня железный рок. 

Лишь одного ж итейский гнет 
Убить в душе моей не в силах, 
Одно в ней только не умрет, 
Хотя и будет в этих жилах 
Струиться старческая кровь: 
К отважной юности любовь ! . •  

Когда, толпясь вокруг меня, 
Кипит младое поколенье, 
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Иного, радостного дня 
Рассвет я вижу в отдаленьи, 
И говорю с восторгом я :  
«Бог помочь, братья и друзья ! 

Несите твердою рукой 
Святое знамя жизни новой, 
Не отступая пред толпой, 
Бросать каменьям и  готовой 
В того, кто сон ее смутит, 
Чья речь, как божий меч, разит. 

Бог помочь, братья и друзья ! 
Когда ж желанный день н астанет, 
Пусть ваша дружная семья 
Отживших нас добром помянет; 
Нас всех, чья молодость прошла 
В борьбе с гнетущей силой зла !:.  

19 марта 1862 
Москва 
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Честные люди, дорогой тернистою 
К свету идущие твердой стопой, 
Волей железною, совестью чистою 

Страшны вы злобе людской !  

Пусть не сплетает венки в а м  победные 
Горем задавленный, спящий народ, -
Ваши труды не погибнут бесследные : 

Доброе семя даст плод. 

Сбудутся ваши святые желания ,  
Хоть не дождаться поры этой вам 
И не  видать, как все ваши страдания 

Здесь отольютсsi врагам.  

Вестники правды, бойцы благородные, 
Будете жить вы в правдивых сердцах, 
Песню могучую люди свободные 

Сложат о ваших делах . . .  
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СТАРИКИ 

Вот и опять мы, как в прежние годы. 
Старый товарищ, беседу ведем, 
И прожитые когда-то невзгоды 
Смутным каким-то нам кажутся сво м .  

Сколько м ы  лет не  видались с тобою! 
Сколько воды с той поры утекло . . .  
Старость, подкравшись к н а м  тихой 

стопою, 
Избороздила обоим чело. 

Пламень, горевший в глазах, потуш ила , 
Снегом обсыпала волосы нам . 
Где наша бодрость, отвага и сила?  
Видно, они не  под стать седин а м !  

Помнишь, товарищ, минуту р азлуки' 
Весело в даль м ы  глядели тогда ;  
Жали друг  другу с улыбкой мы руки, 
Грозная нас не страшила  беда. 

Мы говорили друг другу, прощаясь :  
Скоро желанное время придет; 
Сбудется всё, что толпа, издеваясь, 
Бредом, мечтаньем нелепым зовет. 
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Веруя в силу свободного слова, 
Думали мы, что могучая р ать 
Ринуться в битву с неправдой готова, 
Стоило только ему прозвучать. 

Что же ты вдруг покачал головою? 
Что улыбнулись так горько уста? 
•111\олодость нас  обманула с тобою . . • 
Совесть зато у обоих чиста. 

Бедны мы оба, в потертой одежде; 
Много от нас отшатнулось друзей . 
Пусть их! Но сердце в нас  бьется, 

как прежде, 
Верой горячей в добро и людей . 

Пыл нетерпенья в душе охладили, 
Свергли немало кум иров года ;  
Но и кумирам толпы не кадили 
В ч аяньи блаr мы земных никогда. 

С пеной у рта не бросали каменья 
В юность кипучую, если, полна  
Гордой отваги, в пылу увлеченья, 
Нас за ошибки корила она .  

Зн аем мы оба, как время настанет -
Нам от житейских трудов отдохнуть, 
Л ихом она стариков не  помянет, 
Скажет: они nролаrали нам путь. 
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Так-то, товарищ! Разбитым и хилым, 
Нам остается глядеть в стороне, 
Как нарождаются новые силы, 
Как н а  борьбу выступают оне, 

Да, вспоминая  прожитые годы, 
В сердце суровое небо молить, 
Чтоб миновали все наши невзгоды 
Тех, кто пришел н ас, отживших, сменить. 
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по чью 

Жалобно ветер в трубе завывает, 
Ночь неприветна я  смотрит в окно; 
Маятник мерно стучит, догорает 
Бледный ночник, в доме спят все давно. 

Мне одному, этой поздней порою, 
Сон не смыкает тяжелых ресниц: 
Прошлого тени встают предо мною, 
Много з накомых мне вспомнилось лиц. 

Вспомн ились те, что когда-то так смело 
Вышли на битву с неправдой и злом, 
Делу благому отдавшись всецело, 
Перед толпой не склоняясь челом.  

Те, что, отвергнув все блага мирские, 
Честную им нищету предпочли ;  
В ком н и  обман, н и  гоненья людские 
Веры в добро умертвить не могли . 

Где-то теперь вы?  О, пусть ваше слово 
Нам прозвучит в эту темную ночь . . .  
Пусть оно с1ту н а  подвиг суровый 
Даст нам, готовы м  в борьбе изнемочь. 
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Зов наш услышьте средь тьмы 
беспроr лядной, 

Нужен усталым ваш братский привет; 
Гаснет их вера ;  увидеть отрадный 

Взоры не чают р ассвет ! 
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* * * 

Я тихо шел по улице безлюдной 
И, погружен в р аздумье о былом, 
Среди домов, облитых лунным светом , 
Узнать хотел давно знакомый дом.  

Он неуклюж был, ветх и с мезонином;  
Я помню, мне казалось всё, что  он 
Из  городка уездного в столицу 
Каким-то чудом был перенесен. 

Куда исчез тот дом? Иль дух стяжанья 
Беднягу стер давно с лица земли, 
И, где стоял он, серенький и скромный,  
Высокие хоромы возвели? 

Нет-нет ! Сейчас узнал я друга !  
Он  - тот же всё, каким был и тогда, 
И лишь чуть-чуть как будто покривился. 
Немудрено! Берут свое года ! 

Привет тебе! В стенах твоих нередко 
Я поздний час в беседе забывал . . .  
То были дни, когда стопой несмелой 
Впервые в жизнь я, юноша, вступал. 
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Привет тебе! Под этой старой крышей 
Жил труженик с высокою душой;  
Любви к добру и веры в человека 
В нем до конца не гас огонь святой. 

Учил он нас мириться с темной долей, 
Храня в душе свой чистый идеал ; 
Учил идти путем тернистым правды 
И не искать за подвиги похвал;  

Учил любить страну свою родную, 
Отдать ей весь запас духовных сил, 
Чтить имена борцов за свет и знанье,
Тех, кто одной лишь истине служил. 

Читая н а м  создания поэтов ,  
Воспламенял он юные сердца ;  
И мы клялись идти к высокой цели, 
Не изменять клялись ей до конца. 

Уж нет его : давно он  спит в могиле! 
Но кто из тех, в чью грудь он заронил 
Зерно благих, возвышенных стремлениii, 
Кто памяти о нем не сохранил? 

И предо мной тот скромный образ часто 
Встает, хотя десятки лет прошли� 
Всё помню я :  беседы эти, споры, 
Что в уголке убогом мы вели. 

359 



О, как бы мне хотелось в дом проникнуть 
Иль заглянуть хотя на миг в окно . . . 
Кто здесь живет? Что здесь сердца 

во.чнует? 
Безмолвен дом ; как в гробе в нем темно. 

И дальше я по улице пустынной 
Иду. • . Но всё мне кажется, что вот 
З а  мной знакомый голос раздается 
И в старый дом опять меня зовет . . •  

1877 



П Р И М Е Ч А Н И Я  





Настоящий сборник объединяет избранные сти
хотворения поэтов-петрашевцев и составлен на 
основе последнего издания  книги «Поэты-петра
шевцы», вышедшей в Большой серии «Библио
теки поэта» в 1 957 г. 

Стихотворения А. Н. Плещеева представлены 
здесь в более скупом отборе, чем стихотворения 
других петрашевцев ввиду того, что творчеству 
этого видного поэта посвящен специальный вы
пуск Малой серии.  

Состав книги пополнен шестью неизвестнЫ"IИ 
ранее стихотворениями С. Ф .  Дурова.  Три из 
них - «Радость едва лишь блеснет . . .  », «Не верь· 
те мне, когда среди волнений . . . », «Из А. Шенье» 
(«Вдали от сладостных пафосских берегов . . .  » )  -
обнаружены И. А. Щуровым в журнале «Иллю
страция» ( 1 846, №№ 1 8- 1 9) ; остальные - «Из 
В иктора Гюго» («Ребенок пел . . .  а мать в пред
смертных муках . . .  » ) , «Пролет пчел (Из Огюста 
Барбье) » и «Нет, нет, без веры жить нельзя . . . » -
разысканы Б. В . Смиренским;  одно - в журнале 
«Русское слово» ( 1 855, № 9) , а два последних -
в журнале «Изящная  литература» ( 1 885, № 3) . 
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Кроме того , в сборнике впервые публикуется це
ликом стихотворение Дурова «Из апостола Иоан
на», полный текст которого сохр анился в неопубли
кованном письме декабриста И.  И. Пущина 
к Н. Д. Фонвизиной (от 24 мая  1 856 г. ) из То
больской губернии .  Неизвестной частью этого 
стихотворения являются 24 последние . строки 
его. «Из апостола Иоанна»  было написано 
Дуровым во время заключения в Петропав
ловской крепости обугленной спичкой н а  пе
реплете книги «L'hisro ire de ! а peiпture en 
J ta l ie» ( Paris . 1 824) . 1 Эта книга, ставшая  после 
смерти Дурова собственностью А. И. П альма,  
была обн аружена Б. В .  Смиренским в библио
теке Демьяна Бедного, хранящейся ныне в фон
дах Литературного музея (в  Москве) . Все эти 
сведения, а также текст неопубликованной части 
стихотворения Дурова любезно сообщены нам 
Б. В.  Смиренским для опубликования в н астоя
щем издании.  

Стихотв·орения каждого поэта р асположены по 
возможности в хронологической последовательно
сти. Даты первых публикаций всюду заключены 
в угловые скобки. Даты предположительные со
провождены знаком вопроса. Два стихотворения 
Дурова, не поддающиеся датировке, помешены 
в конце р аздела, посвященного этому поэту. 

В тексте стихотворений все редакторские 
конъектуры приводятся в угловых скобках. 

1 сИстория живописи в Италии� (Париж, 1824 ) .  
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А. И. Б А JI А С О Г JI 0 
П р о р и ц а н и е. Отженить - отогнать. 

П р о т  и в о п о л  о ж н о с т  ь. В стихе 56 цен
зурный пропуск предположительно восстанавли
вается по смыслу. Киот - остекленный шкаф 
(ящик) для икон. Содом - здесь: м ножество. 

Р а з д е л. Галопад - старинный танец. 

А. Н. В < у  л ь  ф > .  Стихотворение, по всей 
вероятности, обр ащено к Анне Николаевне 
Вульф; с семейством Вульфов был дружен 
А. С. Пушкин , их сосед по имению. В городке 
глухих невежд - в Херсоне, где родился н про
вел детские годы Баласогло. Тригорское - име
ние Вульфов в Псковской <убернии.  Тучков -
торговый поселок при крепости Изм аил ( Бесса
рабия ) , где, вероятно, жил Баласогло. «Мо
сковский вестник» - журнал, издававшийся в 
1 827- 1 830 гг. ; в нем сотрудничал А. С. Пушкин .  
Вития - оратор. Амвон - возвышение в церкви, 
напоминающее кафедру. с которого произносятся 
проповеди. «Телеграф» - журнал «Московский 
телеnраф», нздававшийся в 1 825- 1 834 гг. 
«Пчела» - газета «Северная  пчела» ( 1 825- 1 864 ) , 
издававшаяся  в 1 825- 1 860 гг. реакционным 
журналистом Ф .  В .  Булгариным.  Злой «Инва
лид» хромал бездомно. Газета «Русский инвалид:» 
редактировалась в 1 822- 1 838 гг. А. Ф .  Воейко
вым, отличавшимся хромотой и желчным хар ак
тером. Строить куры - ухаживать. Парнас ( греч. 
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миф. )  - местопребывание муз;  здесь - сообще, 
ство поэтов. «Новости литературы» - журнал, 
выходнвший в 1 822- 1 826 rr. Его тиртеевски,о,� 
умом. Тиртей (VI I -V I  вв .  до н. э . )  - древне
греческий поэт, своими песнями воодушевлявший 
сограждан н а  подвиги.  Этот «Вестник», приют 
их всех, его родни. В «Московском вестнике» 
печатались произведения  поэтов пушкинского 
круга. Цевница - свирель. Веневитинов Дмитрий 
Владимирович - поэт, умерший в возрасте 
22-х лет в 1 826 году; для его поэзии , проникну
той вольнолюбивыми н астроениями , хар актерны 
философские мотивы. Подолинский Андрей Ива
нович ( 1 806- 1 886) - поэт, стихотворения кото
рого отмечены меланхолическими настроениями.  
Хомяков Алексей Степанович ( 1 804- 1 860) -
поэт-славянофи.1, в р яде своих стихотворений 
выражал веру в особый, отличный от стран  
Западной Европы, путь России. Мур Томас 
( 1 779- 1 852) - английский поэт-романтик, а втор 
«Ирландских мелодий». Козлов Иван Иванович 
( 1 779-1 840) - поэт, автор многочисленных эле
гий. Ознобишин Дмитрий Петрович ( 1 804-
1 877) - поэт, многие стихотворения  которого 
основаны на  «восточных» мотивах. Позор фигля
ров - очевидно, н амек на Ф.  В .  Булгарина ,  
которого Пушкин заклеймил в своих эпигра м
мах под именем Фиглярина .  Содом - здесь : безо
бразие, сильный шум. Эгид - эгида, здесь : за
щита. Гурт - стадо. Брат-гелертерский - полу
нищий. С ареной «тигров». Здесь «тигр» -
то же, что светский лев, блестящий кавалер, 
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покоритель женских се-рдец. Равельяк Франсуа 
( 1 578- 1 6 1 0) - убийца фр анцузского короля Ге1-1-
риха IV. Зачем, зачем они хоронят и т. д.  От
р ывок, начинающийся этим стихом, представ
ляет собой воспоминание очевидца похорон 
Пушкина .  Цуг - упряжка в несколько пар лоша
дей. П лерезы - траурная  обшивка из белых по
лос. Мускус - остро пахучий продукт, употреб
ляемый в медицине и парфюмерии. Вертиж -
головокружение. Каннuн - очевидно, ямеется в 
виду Джордж Каннинг ( 1 770- 1 827) - англий
ский госуда рственный деятель. Языков Нико
лай Миха йлович ( 1 803- 1 846) посвятил матери 
А .  Н. Вульф - П .  А. Осиповой стихотворение 
«Тригорское» ( 1 826) . И может быть, еще досель 
и т. д. Здесь намек на пребывание Языкова за 
границей, где он жил в 1 838- 1 843 гг. Прометей 
(греч. миф . ) - титан, похитивший для блага лю
дей огонь, за  что Зевс приковал его к скале. 
И мог ли думать я, читая и т. д. Эта и следую
щие три строки пересказывают соответствующие 
м еста из стихотворения Языкова «Тригорское». 
Сороть - река близ Тригорского и Михайлов
ского. Наяды (греч. миф. )  - речные нимфы.  Ме
ценатный - здесь: гостеприимный.  

А. И. 1 1  А Л Ь DI 

О с в о б о ж д е н н ы й  
утренняя заря .  

у з н и к. Денница -

А. Ф. Д-у. К кому 
рение, не установлено. 

обр ащено это стихотво-
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«К о г д а г л  я ж у н а г о  р о д  с к и е з д а-
н ь я . . . ». Бенедиктов Владимир Григорьевич 
( 1 807-1875) - поэт. 

Р у  с с
.
к а я п е  с н я. Эпиграф - первый стих 

иароднои песни,  которую поют р азбойники в 
«Дубровском» и пугачевцы в «Капитанской доч
ке» Пушкина .  М отив разбойничьей песни приобре
тает у П альма революционный смысл. Последняя 
строка стихотворения, замененная  многоточием, 
вычеркнута цензурой. Можно предполагать, что 
этот стих кончался словом «оковы» (рифма к 
«дубровы») . 

О т  р ы в о к и з  р а с с к а з а. Фрагмент поэмы 
написан терцинами - строфической формой, весь
ма редкой в русской поэзии. Зазвонил Вал
дая дар - перифраз из  популярной песни Фе
дора  Глинки «Тройка» («И колокольчик, дар 
В алдая . . .  » ) . 

В а л ь б о м  М. В. Г. Адресат стихотворе
ния не установлен. Неловкие октавы. Стихо
творение написано не октавами (восьмистишия ми 
с особой системой рифмовки) , а шестистишными 
строфами с разными вариантами рифмовки. 

«И о д н о  r о е щ е  м ы  п р  о в о д и л  и . . .  ». 
Стихотворение приведено в романе А. И .  П альм а  
«Алексей Слободин».  Речь идет, по-видимому, 
о неожиданной смерти критика Валерьяна Май, 
ков а ( 1 847) , близкого к кружку петрашевцев. 
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Д. Д. А Х Ш А Р У 31 О В 
«З е м л я, н е  с ч  а с т  н а  я з е м  л я . . . ». К по

следним десяти строкам этого стихотворения 
Ахшарумов в своих воспоминаниях сделал при
мечание :  «Таким фантастическим бредом а l a  
Fourier < в роде Фурье > утеш ал я себя в это 
трудное время». Тогда и для земной пла
неты и т. д. Здесь Ахшарумов пересказывает 
мысли Фурье; когда человеческое общество, по 
его учению, будет организовано на принципах 
добра и справедливости , вселенная также примет 
совершенно иной вид. Эклиптика - круг небес
ной сферы, по которому в течение года дви
жется солнце. 

« Г о р  а в ы  с о к а я , в е р ш  и н  а ч у т ь в и д
н а . . . ». В воспоминаниях Ахш арумова эти стихи 
сопровождаются следующим пояснением : «Одно 
из стихотворений этого времени, задуман
ное вроде поэмы, олицетворяло восхождение, 
поодиночке, на гору крутую, пустынную. местами 
усеянную костями людей, шедших прежде нас . . .  
Стихотворение это . . . выражает мрачное, экзаль
тированное, болезненное состояние человека, 
истомленного долгим один·очным заключением за 
стремление выйти из безобр азной , душной окру
жающей нас общественной среды». Рамена -
плечи . Шпиц крепостной - ш пиль собора в Пе
тропавловской крепости. 

«С у д ь б а ж е с т о к а я с в е р ш и л а с ь 
н а д  о м н о й . . . ». Написано по пути в Херсон, 
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где Ахшарумов отбывал наказание в арестант
ских ротах.  

Х е р с о н  ь. Относится ко времени пребыва
ния автора в херсонском остроге. 

Н .  Е .  Р у д ы  к о в с к о м  у. На писано по вы
ходе из  херсонского острога , накануне отъезда 
в армию на Кавказ. Инженер Н. Е. Рудьисов
ский, к которому обращено стихотворение, был, 
по словам  Ахш11румова , «единственным челове
ком во всем городе», не побоявшимся оказать 
ссыльному «как нравственную, так и м атер иаль
ную поддержку». Шат - гор а  Эльбрус на  Кав
казе. 

«М о и  о с т р  о ж н ы е д р у з ь я  . . .  » .  Это 
стихотворение. также включенное в воспоми на
ния  Ахшарумова,  з аключает его  рассказ о пес
нях и плясках арестантов, которые он наблюдал 
в херсонском остроге. 

С.  Ф. Д У Р  О В 

И з В .  Г ю г о  («Не н асмехайтеся над пад
шею женой ! . .  » ) . Перевод стихотворения «Oh! 
n'insultez jamais  une femme qui tombe! . . ». 

Д а н т. Перевод стихотворения Огюста 
Барбье «Dante». Дант - Данте Алигьери ( 1 265-
132 1 )  - выдающийся итальянский поэт, лриняв-
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ший активное участие в политическоИ борьбе. 
разгоревшейся во Флоренции , сначала на  сто
роне партии гвельфов, а затем на стороне ги
беллинов, жаждавших объединения Италии под 
властъю гер м анского им ператора .  

И з  В и к т о р а  Г ю г о  («Нежда нно настает 
день горький для поэта . . .  » ) . Перевод стихотво
рения «Un jour vient ou soud a in  l ' art iste gene
гeux . . .  ». 

И з Б а р  б ь е («Как больно видеть мне по
всюду свою горесть . . .  » ) . Перевод стихотворения  
« 1 1  est triste de voir p artout l 'oeuvre du  ma l  . . .  » .  

И з  В .  Г ю г о («Ты видишь эту ветвь ;  побитая 
грозою . . .  » ) . Перевод стихотворения «Vois  cette 
branche est rude, e l l e  est noire, et la nue . . .  » .  

« К о г д а  т р а г и ч е с к и й а к т е р  . . .  » .  По
зор - здесь :  зрелище, представление.  

К и а й  я .  Перевод поэмы Барбье «Chia ia» .  По 
свидетельству А. П .  Милюкова , в переводе Ду
рова «цензура уничтожила несколько стихов» 
(они заменены многоточиями�) . Киайя - морское 
побережье около Неаполя .  Сальватор Роза 
( 1 6 1 5- 1 673) - итальянский живописец. поки-
нувший родной Неаполь, который н аходился 
под властью испанцев. Он принимал участие 
в народном восстании , которым руководил ры-
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бак по имени Мазаниэлло ; это предание легло 
в ос·нову поэтического диалога между вольнолю
бивым художником и рыбаком. Капрея - остров 
Капри , р асположенный неподалеку от Неаполя. 
Мамон - здесь: алчность, грубая чувственность. 
Калабрия - южная итальянская провинция .  Гар
гано - горный м ассив в юго-восточной Италии. 
Сибелла - прорицательница,  предсказатеJiьница у 
древних греков. 

О с е  а n о n о х. Перевод стихотворения «Oh! 
combleп de mariпs, combleп de  cap i ta i nes . . . ». 
З аглавие взято из стиха 250 второй песни 
«Энеиды» Вергилия .  

И з  В .  Г ю г о («Когда nор·ой дитя появится 
меж нами . . . ») .  Перевод стихотворения «LorsqL1e  
l ' en iant  parait . . .  » .  Денница - см.  стр . 367. 

(И з А. Ш е н ь е)  (« Вдали от сладостных 
пафосских берегов . . .  » ) . Перевод стихотво�ен11я 
« l mite d 'une i dy l l e  de  Bion».  Пафос - город на  
острове Кипр , где был особенно распространен 
культ богини любви Киприды (Афродиты ) .  Си
ракузы - город на острове Сицилия .  Олимп 
( греч .  миф. )  - гор а, являвшаяся местопребыва
нием богов. 

А ю - д а  г .  Перевод стихотворения Адама Миц
кевича «Ajudach». А ю-даг - гора на  южном бе
регу Крыма .  
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Л и с т  о к .  Перевод стихотворения француз
ского поэта А.  Арна ( 1 766- 1 863) «De la t ige 
detachee», откуда взят и эпиграф . Стихотворе
ние н аписано Арна в 1 8 1 5  г. в связи с изгна
нием его Бурбонами  из Франции.  Эта элегия 
стала своего рода поэтическ·ой формулой для 
выражения чувств политического изгнанника .  
В статье «Французская  академия» Пушкин пи 
сал : «Уч асть этого м аленького стихотво.рени я  
замеч ательн а .  Костюшк-о перед своей смертью 
повторил его на  берегу Женевского озер а ;  Алек
с а ндр Ипсиланти перевел его н а  греческий 
язык . . .  » .  Образ гонимого бурей листка приобрел 
широкую популярность в русской поэзии ;  он по
лучил наиболее яркое воплощение у Лермонтова 
( «Дубовый листок оторвался от ветки роди
м ой . . .  » )  и в лирике поэтов-петр ашевцев. 

В а л ь б о м г р а ф и н и С - к о й .  К кому 
обращено стихотворение, не  уста новлено. 

«Е с т ь  б е з д н  а н а з е м л е, е с т  ь б е з  д н а 
р о к о в а я . . . ». Перевод стихотворения О. Барбье 
«La cuve», начальные строки которого приве
дены в качестве эпиграфа . В переводе имеется 
целый ряд цензурных пропусков и искажений . 
Стогны - площади. 

«Ч т о  в ж и з н и , е с л и м ы н е  л ю б и м 
н и  к о г о  . . . » . Рамена - плечи .  

И з Д а н т е  ( « Н а  полпути моей земной до
роги . . . ») . Стихотворение представляет собой пе-
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ревод отрывков из разных песен первой части 
«Божественной комедии» Данте ( «Ад» ) . Верги
лий Марон (70- 1 9  до н .  э . ) . - римский поэт; 
является персонажем Дантова «Ада».  Егова -
одно из имен бога в Библии. Харон ( греч. 
миф . )  - перевозчик, переправляющий на  челне 
через реку подземного царства души умерших. 

О т ч а я н и е .  Сокращенный перевод стихо
творения французск·ого поэта-сатирика Н.  Жиль
бера ( 1 75 1 - 1 780) «Les p l a iпtes du malheureux». 

К р у ж к а. Дервиш - мусульм анский монах. 

К ** "' .  Адресат стихотворения не установлен. 

Ч е р д а к. Перевод стихотворения П . -Ж. Бе
ранже «Le grenier» , начальные строки которого 
приведены в качестве эпиг.рафа .  Маренго - ме
стечко, где в 1 800 г. войска Наполеона Бона
парта одержали победу над австрийской армией. 

В . В. Т о л  б и н у. Толбин В асилий В асилье
вич ( 1 82 1 - 1 869) - литератор и поэт, посещав
ший собрания кружка Петрашевского с 1 847 г .  

С о с е д. Многоточием обозначен цензурный 
пропуск двух строк, не поддающийся восстаншз
лению. 

И з а п о  с т  о л а И о а н н а .  В основе сти
хотворения - евангельская легенда об Иоанне 
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Крестителе (Предтече) , который подготовлял на
род к пришествию Христа .  Акрида - саранча .  
Фарисеи - особая каста ревнителей религиоз1юго 
закона у древних евреев. Мессия - здесь: Хри
стос. Выгнал торжников uз храма и т.  д. Co
r ласно Евангелию, Христос прогнал из храма 
торговцев и меновщиков , осквернивших его 
святость. Марии пла�t. По евангельской .1егенде, 
Мария и сестра ее Марфа оплакивали смерть 
своего брата Лазаря , которого затем воскресил 
Христос. Вопль раскаянья Закхея. Как расска
зывается в Еванге.�ии , бога ч и грешник Закхей 
отдал нищим половину своего состояния , рас
каялся и под влиянием Христа стал праведни
ком. Израиль - здесь: еврейский народ. Исце
ляет по субботам; Закон отвергнул Моисеев -
обвинения , которые выдвигали против Христа 
фарисеи и первосвященники , жаждавшие рас
правиться с ним .  

И з В и к т о р а Г ю г о  ( «Ребенок пел . . .  
а мать в предсмертных м уках . . . » ) . Перевод сти
хотворения «L'en fance". 

М и н о т  а в р.  Перевод стихотворения «L.e 
Minoteure». Магдалины - здесь: падшие жен
щины. Агари был в пустыню послан ангел. Со
гласно библейской легенде, н аложница патриарха 
Авраама Агарь, спасаясь от притеснений ег'J 
жены Сарры, удалилась в пустыню, где ей 
явился ангел , который утеш ил ее и призвал 
вернуться к Аврааму. 
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С о в е с т ь .  Перевод стихотворения «Consci
ence» . 

И з  В. Г ю г о  ( «Земля кремнистая, холод
ная, скупая . . .  » ) . Перевод стихотворения «Une 
terre a u  f \ апе  ma igre, iipre, avare, iпc lemaint . . . » .  

Н. Д. П < у  щ и н> о й. Посвящено Наталье 
Дмитриевне П ущиной, жене декабриста М. А . Фон
визина, которая последов ала за  ним в Сибирь, 
а в последствии вышла замуж за декабриста 
И. И.  Пущина.  Как десяти столетий было мало, 
чтоб в нем убить его гражданский дух. Эти 
стр-аки написаны вскоре после официальных тор
жеств по поводу тысячелетия России ;  Дуров 
исходил из ошибочной, но разделявшейся также 
и декабристами точки зрения на русскую исто
рию, согласно которой призвание варяжских кня
зей в 862 г. считалось началом самодержавия и 
русского государства .  

И з Б а р б ь е («О 
Перевод стихотворения 
жизнь, жизненный путь.  
зверей.  

горькая бедность !  . .  » ) . 
«Ep i log». Юдоль - здесь:  
Т енёта - сеть для ловли 

«К т о с т а л, п о  м и м о в е ч н ы х л ж е  й . . .  » .  
Перевод стихотворения В .  Гюго «Pour \ 'erreur, 
ecla i rer, c'est apostasier . . . ». Герольд - вестник. 
глашатай. Сократ (469-399 до н .  э.) - древне
греческий философ ; обвиненный в совращени и  
сограждан , неуважении к религии, он был при-
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говорен к 01ертной казни;  Сократ покончил с со
бой, отравившись ядом.  Галилей Галилео ( 1 564-
1 642) - ита.1ьянский астроном и физик, развивав
ший учение о движении Земли,  за  что в 1 633 г.  
бьт осужден как еретик церковным судом. 

«Ч т о м и г - т о н о в ы е  у д  а р ы . . . » .  Там 
,нятежи, а здесь пожары. Имеются в виду поль
ское восстание, начавшееся в январе 1 863 г . ,  и 
петербургские пожары, происходившие летом 
1 862 г. 

С м с х. Перевод стихотворения «Le rire». 
Вежды - глаза .  

«Е в р о п  а д в и ж е т с я .  . . Н а д  н е й . . . » .  
Эпиграф, заимствованный из Евангелия , носит 
здесь явно  иронический характер. 

П р u .1 е i п ч е л. Французский оригинал не 
установ .< ен .  

А .  Н .  П .71 Е Щ Е  Е R 

П е с н я с т р а н н и к а .  Перевод 
рения немецкого поэта и филолога 
Рюккерта ( 1 788- 1 866) «Abendble ld  
dегегs». 

стихотво
Фридрих а  
des Wan-

Д у м а .  Стихотворение пользовалось большой 
попу.1ярностью среди петрашевuев. Эпиграф -
из «Безумцев» П . -Ж. Беран же , прочитанных н а  
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обеде у Петрашевского в честь Фурье (с м .  
вступ. статью, стр. 35-36) , подчеркивает, что 
в стихотворении речь идет о са моотверженных 
борцах-пророках , к числу которых  петрашевuы 
относили Фурье и других утопических социали
стов. 

Н а з о в  д р у з  е й . В первой публикац� 1 1  
стихотворение имело подзаголовок «Из А. Барбье» ; 
в последующих изданиях - «С французского».  
Однако ч итатели хорошо понимали  фиктивность 
этого подзаголовка, предназначенного для нен
зуры.  Стихотворение явно имеет в виду русскую 
действительность. Вакх ( греч.  миф . )  - бог вин<�  
и веселья.  Божественный плебей - И нсус Хри
стос. 

М о л и т в а. Перевод стихотворения «S ieh 
mich, Hei l i geг, wie ich Ыn . . .  » из «Эрвин а  и 
Эльмиры» Гёте. Тема стихотворения соответство
вала мотивам жоржса ндизма в русской лите
р атуре 40-х годов. 

С т  р а н н и к.  Эпиграф - из стихотворения 
«L'hiver» французского поэта Эжезиппа Моро 
( 1 8 1 0- 1 838) . Гретхен - героиня дра�1 атической 
поэмы Гёте «Фауст». 

Л ю б о в ь п е в ц а .  Ваал - языческое бо-
жество, поклонение которому в Библии счита
лось тяжким грехом ; В а ал - символ корыстолю, 
бия. Фиал - кубок. 
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«К о г д а я в з а л  е м н о  r о л ю д н о м  . . ·" ·  
Штраус Иоrаf'н ( 1 804- 1 849) - австрийский ком
позитор , отец композитора И .  Штрауса ,  автора  
всемирно известных ва.%сов.  

С о н . Эпиграф - из кн иги «Слова верую
щего» французского соци алиста-утописта Ф. Л з ·  
менне ( 1 782- 1 854 ) . Переводы и з  этой книги 
читались на  собраниях у Дурова.  Левит - свя
щеннослужитель у древних евреев, здесь:  чело
век, н аделенный пророческим даром.  

П о э т у. Эпиграф - две заключительные стро
ки из стихотворения О.  Барбье «Toutes les Muscs 
gl·orieuses». Точки заменяют стихи , исключеины.: 
цензурой в издании стихотворений Плещеева 
1 846 г. Фарисеи - см. стр . 375. Жрецы Ваала -
см.  стр. 378. 

«В  п е р  е д ! б е з с т р а х а и с о м н е  н ь я . . . ». 
Это одно из с.амых популярных стихотворен и ii 
Плещеева , которое приобре.nо известность в ка
честве гимна  петрашевцев. 

П о д р а ж а н и е Б а  й р о н у.  Английский 
источник - стихотворение «То D.» (Из  сборника 
«Часы досуга» ) . 

«К ч е м у м е ч т а т  ь о т о м, ч т о  п о  с л е 
б у д е т  с н а м и . . . ». Об использовании петр а 
шевцам и  образа  Христа см. вступ. статью, 
стр. 44, 
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«В о з ь м и б а  р а б а н и н е  б о й с я . . . ». 
Перевод стихотворения Г. Гейне «Doctriпo».  Ero 
�южно р ассм атривать как поэтический отклик  
Плещеева на  европейские события 1 848 г. 

«П о ч у в с т  в а м б р а т  ь я м ы с т о-
б о й . . .  ». Это стихотворение, широко распро
стр анявшееся в списках , до недавнего времени 
ошибочно приписывалось Рылееву. См.  вступ. 
статью, стр. 4 1  и 57. 

Н о в ы й г о д. Стихотворение представляет 
собой зашифрованное приветствие участникам 
рево.�юции 1 848 г. 1i a Западе. В письме к 
Н. А. Добролюбову от 25 ноябр я  1 859 г. Пле
щеев писал о нем:  «Я послал также Н.  А. Не
к р асову одно стихотво·рение - с итальянского. 
Оно у меня давно написано;  и вовсе не по по
воду Италии .  . . «С итальянского» я для цен
зуры поставил».  

П е р е д  о т ъ е з д о м . Написано перед о·г-
п п ав,1ением Плещеева из Оренбурга в по
ход н а  Ак-Мечеть весной 1 853 г .  Обращено 
к Л. 3. Дандевиль, оренбургской знакомой 
поэта. 

П о с л е ч т е н и я г а з е т .  
н1щы - газетна я  информация о 
екай войны.  

Кровавые стра
событиях Крым-

С . . . . . . .  у. Стихотворение, по-видимому, по-
св ящено бывшему петрашевцу М. Е.  Салтыкову-
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Щедрину, который в н оя б р е  1 855 r. получнл 
р азрешение вернуться из ссыл к 1 1 . Подз а го.1 0 IJ 'JК  
«П ри вступлении  на  поприще» подр азум е в а ет 
возвращение писателя на путь литер атур ной 
деятельности .  

С. Ф .  Д у р  о в у. Стихотворен ие обр ащено 
к петрашевцу Дурову в связи с его отъездо м нз 
Сибири н а  юг России .  

П т и ч к а . Перевод стихотворения польского 
поэта Вл адисл а в а  Сырокомли (Людвига Ко н 
дратовича.  1 823- 1 862) . С поэто м - р еволюци о н е 
ром Михаилом Л а рионовичем Михайловы,и 
( 1 829- 1 865 ) , котор о м у  п осв я щен перевод, П.1i:.
щеев сблизился еще в Оренбурге . 

«Е щ е о д  и н в е л  и к и й г о л о с 
с м о л к . . . » . О ком идет речь в этом стихотво
рении , не установлено. Высказывалось мнение 
о том , что оно является откликом на  смеоть 
фр анцузского утопического социалиста Ф .  Л а 
менне  или  Белинского. Скорее всего, стихо
творение написано по поводу смерти Гоголя . 

«0 н ш е л б е з р о п о т н о т е р н и с т о ю 
д о  р о г о  й . . . ».  Об отношении петрашевцев к 
мифу о Христе см.  вступ.  статью, стр .  44. 

П о  с в я щ е н и е. Эти м произведением откры
в ался сборник стихотвор ен и й  Плешее в а  1 858 r., 
оно несомненно обр ащено к друзьям-петр ашев
цам.  
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М о й  з н а к о м ы й  .Перу Пьер ( 1 797- 1 87 1 ) � 
французский социалист-утопист. 

<:Б ы JJ а п о р  а: с в о и х с ы н  о в . . .  » . В сти
хотворении речь идет о Крымской войне 1 853-
1 856 гr. и о послевоенном времени , когда русское 
общество было охвачено ожиданием обществен
ных перемен. Эпиграф - из «Стансов» Пушки
на. В иную славную войну. Речь идет об Оте
чественной войне 1 8 1 2  г. 

Д е  к а б р и с  т. По цензурным условиям при  
жизни  автора печаталось под  названием «Ста
р ик».  

П е с н я . Перевод стихотворения Т. Г. Шев" 
ченко «Полюбилася я . . .  » .  

«Ч е с т н ы е л ю д и , д о р о г о  й т е р н н -
с т о ю  . . . ».  Посвящено Н. Г. Чернышевскому и 
н аписано в·о время суда над ним .  

«Я т и х  о ш е л п о  у л и ц е  б е з  л ю д-
н о й  . . .  ». Здесь речь идет о Белинском, о том 
благотворном влиянии , котор·ое оказывал он на 
людей 40-х rr. В стихотворении довольно точно  
описан  дом на  Л иговке (в  Петербурге) , где с 
1 847 г. жил Белинский.  



OCIIORHЫE П3,ЦНИЯ 

1 .  П о э т ы - п е т р а ш е в ц ы .  Редакция тек
ста и примечания В .  Л .  Ком аровича.  Вступи 
тельная статья В .  В .  Жданова .  «Библиотека по
эта» , Большая серия .  Издание первое.  Л . ,  1 940. 

2 .  То же. Вступительная статья и общая ре
дакция В.  В .  Жданова .  Подготовка текста.  при
мечания и биографические справки В .  Л .  КQ
м аровича .  «Библиотека поэта», Большая серия.  
Издание второе. Л . ,  1 957. 
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СОДЕРЖАНИЕ 1 

Поэты кружка петрашевцев. Вступитель-
ная статья В. В. Жданова 5 

А. П. Б Л .:1 ,\ С О l' .1 О 

Биографическая справка . 
Прорицание 
Противоположность 
Р аздел 
Гений 
А. Н.  В < ульф > 

А. 11. U А Л Ь lU 

Биографическая справка . . . 
Опустелый дом 
«Много горя ,  много дум т я ж ел ы х  . . .  » 
Освобожденный узник 
А. Ф. Д - у  
Цыганке 
Напутное желание 

7 1  
7 3  365 
76 365 
80 365 
82 
8с\ 865 

! 05 
1 07 
1 09 
1 1 0 367 
1 1 2 367 
1 1 3 
1 1 5 

1 Первая цифра указывает стра ницу текста,  вторая 
( курсивом ) - стр аницу nримеч аниll. 
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« Когда г.1яжу на городские зданья . . .  » 
« Г.�яжу я на твои глубокие морщины . . .  » 
Русские картины 
Русска я  песня 
Осенний дсн 1, 
Отрывок из рассказа  
В а.1ьбом М. В.  Г .  
Перед грозой 
Обоз 
« Н апрасно прозрачные гл<1зки твои . . .  » 
«И одного еще мы проводили . . .  » 

Д. Д. А Х 111 ,\ 1' У ll О U 

1 1 6 368 
1 1 7 
1 1 8 
1 1 9 368 
1 2 1  
1 22 368 
1 30 368 
1 33 
1 35 
1 37 
1 38 368 

Биографическая справка 1 4 1  
«Едва я н а ногах, шатаюся как пья-

ный . . .  » 
«Позором века . . .  » 
«Земля, несчастная земля . . .  » 
«день за днем всё идет да идет . . .  » . 
« Гора высока я ,  вершина чуть видна . . .  » 
«Судьба жестокая .:нершилась надо 

�! НОЙ . . . » 
Херсонь . 
Н. Е . Рудыковскому 
«Мои острожные друзья . . .  » 

С. Ф. Д У l' О ll 

1 44 
1 45 
1 47 369 
1 49 
1 5 1  369 

1 55 369 
1 56 370 
1 58 870 
1 60 370 

Биографическая справка . , 1 63 
Из В. Гюго ( ,�не насмехайтеся над пад-

шею женой ! . .  ») 1 66 370 
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Дант (Из А вгуста Барбье) 
«Бывают дни недуга рокового . . .  » 
Цветок 
Из Виктора Гюго («Нежданно н астает 

день горький дл я поэта . . .  » )  
Из Барбье («Как больно видеть мне по

всюду свою горесть . . .  » )  . 
Сонет («Нигде, н и  в ко м .1юбви не обре-

тая . . .  » ) . . 
«Вечер был светел, как  день; небо сияло 

лаз-урью; поля . . .  » 
«Л юблю тебя за то, что в вихре светских 

бурь . . .  » 
«Мы встретились - и тотчас разо-

шлись . . .  » . 
Из В. Гюго («Ты в идишь эту ветвь ;  поби-

тая  грозою . . . » )  
«Когда трагический актер . . .  » 
Кручины 
Шекспир 
Киайя (Из О. Барбье) 
Оружие (Ребенку) 
Осеапо  nox (Из В. Гюго) 
«Я как сокровище на п а м яти моей . . .  » 
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