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СМУГЛАЯ БЕТСИ, 
ИЛИ ПРИКЛЮЧЕНИЯ 

РУССКОГО ВОЛОНТЕРА 
Месье Лами жаждет обнять Смуглую Бетси. 

Из беседы майора Эпинье с генералом Вашингтоном 
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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ 
Поздним вечером стоял я в пустынном сквере близ Мор

ского собора, смотрел сквозь метель на желтые окна старин
ного петербургского дома. 

Там некогда жил Каржавин. 

В сонме ушедших навсегда есть люди, тобой избранные. 
Духовно, душевно прильнув к ним, обретаешь как бы теневое 
соучастие в земных делах и днях этих людей. А взявшись за 
перо, словно бы предаешься воспоминаниям. 

Мемуарное не всегда объективно, ибо память всегда 
субъективна. Она подобна железу, отклоняющему магнит
ную стрелку. Угол отклонения корабельщики называют де
виацией, специалиста, исправляющего девиацию, - девиа
тором. 

К девиатору от истории я и обратился с просьбой снабдить 
мою рукопись комментариями. Перелистнув несколько стра
ниц, он поморщился: 

- Бомарше и Каржавин? Ни один источник не подтверж-
дает. 

- А хоть один отрицает? - молвил я робко. 
Он отрезал: 
- Не навязывайте мне гипотез. 
Я почтительно осведомился, приемлют ли гипотезы докто

ра наук. 
- Приемлют, - кивнул он небрежно. - Но всякий раз 

прямо и ясно оговаривают. 
- Вот и пожалуйста. 
Он желчно молчал: «ученый малый, но педант». Наконец 

нехотя согласился, выставив условием безымянность. Объяс
нил: 

- Паскаль ... Бьm такой, философ, может, слыхали? Пас
каль прав: иные авторы бубнят - «моя книга», «моя история», 
«мои комментарии», а надо бы во множественном числе -
«наша книга», «наша история», «наши комментарии», ибо 
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едва ли не у каждого из них больше чужого добра, чем соб
ственного. - Он ухмыльнулся, тыча пальцем в рукопись: -
Да и в этих ме-му- арах, полагаю, чужого добра с избыт
ком. - Я смущенно потупился. Он заключил сухо: - При
мечания помечу: «Ст. Р.» - «Старый Разыскатель». 



Глава первая 

l 

Как сейчас вижу Отель де Голланд на парижской Вьей дю 
Тампль. Когда-то в особняке - старинный сочинитель изо
бразил бы его в подробностях, на пяти-шести страницах, -
помещалось голландское посольство, позже находился торго
вый ДОМ «Родриго Горталес и К0». 

Таинственная коммерция! 
Его величество вложил в дело миллион ливров. Его сия

тельство благословил дело. Г-н Дюран приступил к делу. Оно 
нуждалось в арсеналах и кораблях. Оно требовало сугубой ос
торожности. Малейшая оплошность - Людовик XVI и граф 
Верженн, министр, ведающий внешней политикой, умоют 
руки, а г-ну Дюрану достанется на орехи. Он отлично созна
вал, что идет на риск достаточно серьезный, однако и не 
столь уж крутой, чтобы надолго переселиться в Бастилию. 

Погожим днем позднего лета 1776 года в одном из покоев 
этого особняка на Вьей дю Тампль сидел за письменным сто
лом статный господин с крупным, прямым носом и бровями 
вразлет. Это и был г-н Дюраи, директор, или президент, тор
гового дома «Родриго Горталес». 

Писал он набело, без помарок: 
«Мы будем снабжать вас всем - одеждой, порохом, муш

кетами, пушками и даже золотом для оплаты войск и вообще 
всем, что вам нужно в благородной войне, которую вы ведете. 
Не ожидая ответа от вас, я уже приобрел для ваших нужд 
около двухсот бронзовых четырехфунтовых пушек, двести 
тысяч фунтов пороха, двадцать тысяч отличных мушкетов, не
сколько бронзовых мортир, ядра, бомбы, штыки, одежду и 
т.д. для войск, свинец для мушкетных пуль . . .  » 

Скрипнула дверь, секретарь доложил: в приемной - мсье 
Лами. Президент сделал жест, означающий: одну, мол, мину
ту, и его легкое перо продолжало свой плавный полет. Г-н 
Дюран обладал точь-в-точь таким же почерком, как и знаме
нитый сочинитель «Севильского цирюльника», но вы, любез
ный читатель, взгляните, не теряя времени, на посетителя в 
приемной. 

Тридцати от роду. Шатен. Лицо округлое. Глаза серо-голу
бые. Левую щеку метит шрам, наводящий на мысль о поно-
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жовщине. Подбородок тяжеловат, что считается признаком 
волевых натур, хотя тяжелым подбородком одарены и слюн
тяи. Высок, плечист, тонок в поясе. Так и веет .. .  не скажу -
упрямством, скажу - непреклонностью. 

Лами не занимал ключевую позицию на шахматной доске 
Дюрана. Однако директор не сбрасывал его с этой доски: 
Лами выполнит опасные поручения «Родриго Горталеса». К 
тому же директору бьшо на руку то, что поначалу казалось 
Лами пустячным: да, он сын купца, но проценты и дивиденды 
ничуть его не приманивают. 

Сын купца! Вот это-то и устраивало Дюрана. Он убедил 
Лами сообщить отцу о своем намерении торговать за океаном -
на «сахарных островах», а при случае и на американском ма
терике. Убедил внушать это знакомым и полузнакомым, об 
этом же извещать и оттуда, из Нового Света, - словом, вся
чески поддерживать репутацию коммерсанта. Только, упаси 
бог, и звуком не обмолвиться о причастности к торговому 
дому на Вьей дю Тампль. (Когда г-н Дюран излагал какую
либо комбинацию, связанную с Отелем де Гол.панд, лицо его 
принимало выражение дерзкое.) 

Лами понял: директор предлагает надежное прикрытие 
подлинной задачи, подлинной цели. Хорошо, он, Лами, не 
отказывается испещрять пухлые конторские книги четкой ци
фирью, звучными бухгалтерскими терминами. Сверх того он 
готов при каждом удобном случае устно и письменно рассуж
дать об экспорте-импорте. 

Все было решено. Если .. . если не думать об окончательном 
объяснении с женой. Мне было жаль обоих. Может, Лотту 
больше - я помнил ее трогательную влюбленность в этого 
пылкого пособника лихого разбойника Мартена, потом гра
циозного кавалериста из аристократической школы Шево
Летер, а затем преуспевающего ученика коллежа ...  

Итак, сентябрьским днем 1776 года человек с флибустьер
ским шрамом явился в Отель де Гол.панд отдать прощальный 
визит г-ну Бомарше, ибо под именем г-на Дюрана действовал 
не кто иной, как Пьер Огюстен Бомарше, автор «Севильского 
цирюльника». 

Открыв один псевдоним, открою второй: Теодор Лами -
это Федор Каржавин(l). 

А теперь все по порядку. 

2 

В 1752 году шхуна, пропахшая тузлуком, шла к берегам 
Англии. Снежные хлопья носились, как чайки, а чайки кру
жились, как снежные хлопья. Свирепый норд играл на вантах, 
как на контрабасе. Красиво? Поправкой возьмем прозаизм: 
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Василий Никитич блевал. Мука мученическая! А семилетнего 
Феденьку качка миловала. Отец, морщась и охая, приговари
вал: «Ты на корабле, что деды твои на облучке». 

В ту пору не держал я обиды на купца Каржавина. Это уж 
потом, в Кронштадте, не только обиделся, но и порицал су
рово. А тогда ...  Тогда он был мне симпатичен - представи
тель молодой российской буржуазии. Я ж на школьной скамье 
усвоил - буржуазия прогрессивнее феодалов. Ну вот, и был 
мне приятен этот Василий Никитич Каржавин. 

Приписанный по рождению к московской ямщине, он 
ямскую повинность не отбывал. Год от году шел в гору. Вло
мился в питерскую первогильдейщину и возмечтал: «Очень 
меня к себе заморский торг волочет!» Смиренники возражали: 
«Помышления за морем, ай смерть-то за плечами». Василий 
Никитич, смеясь, отвечал, что думать о старухе с косой 
страшнее, нежели помереть, не думая о ней, и что, какие бы 
ни были помышления, от этой старухи все равно не отвя
жешься. 

На титуле приходно-расходных книг купечество выводило 
жирно: «Г. Б.» - господи благослови. Благословясь, вертелось 
мелким бесом. Василий Никитич ругался: «Ты в бочки с со
лониной копыта пихаешь! Какой же тебе кредит!» Другого 
вразумлял, опаляя темными горячими глазами: «Была у тебя 
мошна, что баба на сносях, да вдруг и проторговался до ло
панцев. Отчего так? Понятия о генеральной коммерции нету! 
Ты, я, он - дробь, булавки. Иная песня - компанейски!» 

У Василия Никитича был дальний прицел: учредить ком
панию с оборотом в пять-шесть миллионов; завести конторы 
в Гамбурге, Лондоне, Амстердаме; просить Адмиралтейскую 
коллегию - устройте за наш счет штурманскую школу, учите 
мужицких ребятишек навигации, а мы уж взбодрим славный 
купеческий флот, которому порадовался бы и царь Петр. 

В этих мечтах-помыслах слышу отзвук ямщины. Его пред
ки называли дорожные версты поприщем. Стреляя ременным 
кнутом, гаркали: «Дуй по пеньям - черт в санях!» Василию 
Никитичу поприще в морях распахивалось. Не кнут стрелял, 
а корабельная пушка, возвещая отплытие. Не кони роняли 
мыло, а форштевни срывали пену гривастых волн. 

Он свечи палил дюжинами, сочиняя проект генеральной 
российской торговли. Другой проект - личный, семейный -
клонился к тому, чтобы дать первенцу европейское образова
ние да и пустить по коммерческой линии. И вот, прихватив 
кое-какой товар, повез Феденьку в город Лондон. Повез, не 
спросясь дозволения властей. 

В устье Темзы распогодилось. Тонко и четко прочертились 
корабельные мачты. Дегтем пахнуло и мокрыми канатами. 
Быстро, кратко струились узкие вымпелы. И влажно блестели 
лопасти весел, гребцы на баркасах были здоровенные, как 
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преображенцы. Солнце, прорежив тучи, раскинуло лучи свои; 
казалось, громадные корабельные ванты протянулись до 
небес, хоть сейчас вбегай, увидишь как на ладони весь мир. 

Василий Никитич ожил, оглядывался зорко. Он и в Пите
ре, бывало, любовался портом. Водил Федю к Малой Неве, 
где таможня, а ниже по теченью Пеньковый буян. Весело хло
пал по спине: «Примечай, малый!» 

Смеркалось. Лондон-город показал огни. На пристани до
жидались пассажиров проводники-оборванцы. Старательно, 
до легкого пота Василий Никитич выговорил: «Чипсайд. 
Сент-Мэри-ле-Боу» . . .  

Запалив факел, проводник, освещая дорогу, независимо 
застучал башмаками - сват королю, брат министру. Василий 
Никитич не без досады подумал: «А наш-то простолюдин 
шастает тараканьей побежкой, да еще и с оглядочкой». 

3 

Следуя за отцом и сыном, я думал о Петрухе Дементьеве. 
То есть не то чтобы думал именно о нем, а видел, как из дво
ров раскольничьей слободы выкатывают розвальни - мужики, 
бабы, ребятишки, узлы, веники, тазы. Славно за Яузой бани
лись! А ребятишкам удовольствие - ну, баночки-кубышечки 
наливать, переливать, плескать друг на дружку. Потеха! Васёна 
Каржавин и Петрей Дементьев неразлучными были, всегда и 
везде вместе. 

Входя в возраст, оба приохотились к мирскому чтению. А 
следом и брат-Васёнин, Каржавин-младший, Ерофей, по-до
машнему - Ероня. Исподволь почувствовали они журавли
ную тягу туда, туда, за горизонты. Не по зрелому размышле
нию, а по чувству долга Василий Никитич предпочел журавлю 
в небе синицу в руке: отец, дряхлея, передал ему дело. А Де
ментьев с Ерофеем взмахнули крыльями: жили на Яузе, по
живем на Узе. Родственникам-свойственникам объявили: 
хотим, мол, на Ветку, а сами-то, Василий Никитич знал, не 
помышляли присохнуть на Ветке, нет, совсем другое в уме 
было. 

На порубежье с Польшей, неподалеку от Гомеля, в местеч
ке Ветке чисто и честно жили раскольники. В заповедном со
сняке, у излучины омутистой Узы срубили Лаврентьевский 
монастырь, знаменитый во всем старообрядчестве. Вот туда и 
подались Петр Дементьев и Ерофей Каржавин. Однако и 
вправду не «присохли», благо кордонные стражники, падкие 
на мзду, глядели сквозь пальцы: ступай, брат, коли охота 
пуще неволи. Они и пошли вослед солнышку, клонящемуся 
к закату . . .  

Дементьев угнездился на Чипсайде, улице ремесленников. 
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Был сперва учеником, потом подмастерьем; наконец стал 
мастером. Занимал верх краснокирпичного дома в три стрель
чатых окошка. Внизу помещалась аптека, зеленый фонарь 
светил над дверями, обещая в полночь-за полночь целитель
ные снадобья всем болящим и скорбящим. 

Они списались загодя, Дементьев ждал Каржавина, однако 
удивился, увИдев еще и мальчугана. Василий Никитич пони
зил голос: 

- Можно сказать, тайком увез". 
Дементьев прыснул: 
- Здесь, Васёна, не таись. 
И Каржавина опять, как давеча, завистью просквозило к 

заморскому. Он и потом, созерцая ЛоНдон, испытывал нечто 
похожее - прикИдывая на домашнее, сопоставляя с домаш
ним. Спешу, впрочем, засвИдетельствовать: не ударялся Васи
лий Никитич в позорное низкопоклонство перед иностран
щиной, грех для россиянина смертный. 

Средневековый автор и тот дорожил терпением читателя -
воскликнув: «много бьшо удивительного», сам себя осадил: 
«НО рассказывать долго». Обозначу лишь крохотный эпизод, 
ибо есть они, эдакие таинственные токи судьбы. 

На Патерностер-роуд, где книжные лавки, Василий Ники
тич купил атлас. Гравированный, цветной, залюбуешься. Кур
чавые младенцы, надувая щеки, символизировали ветры раз
ных румбов. На волнах кувыркались дельфины. Корабли, 
похожие на китов, и киты, похожие на корабли, шли, пере
валиваясь, встречь друг другу. Грудастые бабы обнимали связ
ки фруктов. А верхом да бочке сИдел голый мужик и, задрав 
голову, пил из кубка пенное, сладкое и, должно быть, душис
тое. 

Василий Никитич, приобняв Федины плечи, склонялся 
над атласом. Разглядывали они вест-иНдский остров. «Марти
ник." Мартиник . . .  » - повторял Каржавин-старший, оглажи
вая ладонью Федину голову. «Мартиник".» - что-то особен
ное чудилось Василию Никитичу в этом звуке, да, особенное, 
мелодичное и манящее, но он, понятное дело, не думал, не 
гадал, что сын-то его, Феденька, узрит воочию этот «Марти
ник», увИдит и в мирных буднях, и в ту страшную, погибель
ную ночь, когда от прелестного городка Сен-Пьер останутся 
одни руины. 

Увлеченные Пространством, не слышали они то, что слу
шал Петр Дементьев, - стук морских часов с новейшим спус
ковым устройством, похожим на задние лапки кузнечика. 
Часы бьши далеки от шедевра, необходимого штурманам. 
Шедевр сулил премию в двадцать тысяч фунтов стерлингов. 

Часы корабельные бьши мечтой; часы, так сказать, сухо
путные - хлебом насущным. Механизмы, стрекоча, как ци
кады, казались пунктиром Вечности. И прИдавали ей вещ-
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ность. Мерцала в металле загадка Времени. Материя физичес
кая сливалась с материей философической. Дементьев востор
гался: бог-вседержитель есть Часовщик Вселенной. 

Василий Никитич ронял небрежно: «Враки!» Его атеисти
ческие «ха-ха» еще пуще злили Дементьева, когда Ероня при
ехал. 

Тот явился словно призрак - при полуночном бое Сент
Мэри-ле-Боу. Впрочем, ничего потустороннего в этом не 
бьшо: он жил по ту сторону Ла- Манша. Пролив штормил, па
кетбот опоздал к дилижансу Дувр - Лондон, пришлось доби
раться, как сказали бы нынче, на попутках. 

Бледен и худ бьш младший брат Василия Никитича. Они 
обнялись накрепко. Ласково облобызал Ерофей Никитич пле
мянника. И Дементьева, давнего приятеля, тоже. Повеяло 
московским детством, тихим плеском речки Яузы. 

Неделю, другую длилась встреча на Чипсайде. Не бражни
чали братья, вели беседы-разговори откровенные, нараспаш
ку. Старший, намолчавшись во льдах петербургских, отворил 
шлюзы. Младший радовался единомыслию со старшим. 

Петруха Дементьев уши не затыкал, но, повторяю, его ко
робили суждения-рассуждения Васены и Ерони. Не потому, 
что яростно потешались они над попами, обзывая дерьмом и 
православное, и католическое священство, Петруха тоже не 
жаловал служителей алтарей. А потому, что напрочь отрицали 
Часовщика Вселенной. Нету, не сушествует, вьщуман, басня. 
Вот так-то! А простаки-бедняки веруют и, страшась загробных 
мук, безропотно сносят земные муки от неверующих владык. 

Не пощадили и власти предержащие. Старший высказы
вался в том смысле, что воры сидят вкруг трона, как вороны; 
государыня Елизавета, умом недальняя, потакает мздоимцам, 
а достойные люди во изгоне, челобитчики рьщают. Младший 
же высказывался в том смысле, что, ежели внести светоч зна
ния в гущу простолюдия, возникли бы из сей гущи великие 
правители, без корон на голове, а с головой на плечах и чув
ством справедливости в сердце. 

Все это отозвалось впоследствии двойным эхом. И под 
тяжкими сводами приневского застенка, о чем речь еще 
будет. И в душе неотрывного слушателя Феденьки(2). 

Не розно мыслили братья Каржавины и о делах купечес
ких. Торговля - мать вольности - пойдет в рост, обретет 
мощь да и положит на лопатки владык с гербами. Но едва 
старший попытался склонить младшего к содружеству - бу
дешь-де моим «коррешпондентом», посредником в сделках с 
европейскими мануфактуристами, - младший отказался: он, 
мол, наукам предан до скончания живота своего; он-де наме
рен ученые трактаты писать и печатать, с русского на фран
цузский переводить, с французского на русский, передавая 
свет просвещения, как факел. 
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Василий Никитич вспьшил. В его гневе бурлила обида -
и на отказ Еронин, и на Еронино превосходство. Ведь и он, 
Василий Никитич, некогда прельщался науками, однако от
клонился, ибо отцовский промысел возложил на загорбок, 
как поклажу, один изо всего семейства несет, ровно каторж
ный. 

Бурым, как бурак, бьш Каржавин-старший. А пишущий 
эти строки вопросительно поглядывал на него из темного 
уголка: кому сына-то поручаешь? Ты кого желаешь увидеть в 
наследничке? А? Знатока генеральной коммерции, чтоб в ев
ропах ворочал. Ну и какого же воздействия на мальчугана 
ждешь от Ерофея-то Никитича? Будешь потом волосы рвать, 
себя не помня, учинишь безобразие в Кронштадте ... 

Каржавин-старший тем временем переломил гнев свой. 
Стали рассуждать о будущем Федином ученье. Ерофей Ники
тич, вдохновясь, начертал программу, включившую не только 
коллеж, но и Сорбонну. И начертав, привлек к себе племян
ника. Тот смотрел на дядюшку с немым ликованием. Василий 
Никитич посветлел: «Будь по-твоему, Ерофей. И тебе и Фе
дюшке каждый месяц по пятидесяти рублев». 

Ерофей Никитич поклонился. Хотел было заверить стар
шего брата в искренней любви, но из давнего, детского 
всплыло - негоже младшему заверять в любви старшего. И 
парижанин завил старомосковским кренделем: 

- Всегда, Василий Никитич, почту за счастье иметь ока
зию доказать преданность. 

Василий Никитич растрогался, махнул рукой: 
- Эва, «преданность» .. .  Покамест нужда - «преданность», 

а вот вельможей станешь - забудешь. Зна-а-ем мы человеков, 
знаем преданность - покамест докука есть, забота, а нету -
фью-и-ть ... 

- Вельможей не стану, - весело ухмьшьнулся Ерофей. 
Каржавин-старший справил гардероп и брату и сыну. 

Потом ходил с Ерофеем - тот толмачом-переводчиком - на 
Ломбард-стрит, к негоциантам и банкирам. Василий Никитич 
не без выгоды сбьш серебряный лом и скатный жемчуг, а с 
купцом Горном условился о постоянных закупках шеффилд
ских стальных изделий, пользующихся шибким спросом в Пе
тербурге. 

Подступил день росстанный. На почтовом дворе запрягали 
коней дуврского дилижанса. Федя расплакался, Василий Ни
китич, дрогнув скулами, молвил: «Ероня, бога ради, не утрать 
ребенка . . .  » Ерофей Никитич молитвенно прижал ладони к 
груди и, едва не всхлипнув, поклялся страшными клятвами 
беречь и холить племянника. 

Пора бьшо и Каржавину-старшему сниматься с постоя на 
Чипсайде. В последний вечер Дементьев, пряча глаза, покор
нейше просил одолжить деньжонок. Ей-ей, вернет: сработает 
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морские часы и получит двадцать тысяч фунтов. Василий Ни
китич почувствовал что-то вроде изжоги. Ох шаткий кредит, 
ох шаткий. Но не отказал, обещал выслать из Питера. 

Простились на пристани. Бьшо ясно, свежо, просторно. 
Дементьев всхлипнул. Потом долго махал шляпой. Горевал 
он, прощаясь с Васеной. Горюя, верил в скорую подмогу. Да 
и как не верить? Друг не обманет. А кто посмеется над дру
гом, тот над собою поплачет - есть такая пословица. 

4 

Старый стилист указывал: иногда надо писать «Париж», а 
иногда - «столица королевства». 

ЗавИдуя тем, кто нынче ездит в Париж, полагаю, что и они 
могут позавИдовать тому, кто ездил в столицу королевства. 

Поселились Каржавины на антресолях. Зимой холодно, 
летом душно. Сырость, картограф бедняков, изукрасила 
стены контурами материков и морей. Да ведь зато вИд на 
Пале-Бурбон! Блистают на фасаде плошки, подкатывают ка
реты, живописно галопируют всадники. И так красиво, кра
сиво и мерно расхаживают по двору статные стражники. 

Дядюшка Ерофей гасил восторг племянника: 
- Они Мартена боятся, а мы нет. 
Федя заряжал мушкет. Грозный Мартен склонялся с седла: 

«Малыш, у тебя львиное сердце!» - и, пришпорив коня, 
мчался дальше. Во главе сотни храбрецов разбивал тюрьмы и 
грабил богачей. Говорили, вот-вот грянет на Париж. И тогда 
он, Федор - Теодор, приведет всех жильцов своего дома -
туда, в Пале-Бурбон. И пусть они живут во дворце, а не в 
грязных логовищах. И пусть лакомятся котлетками из филе. 

Пряча улыбку, дядюшка Ерофей вздыхал: 
- Эти котлетки, дружок, не про наш роток. 
- А пирожки вкуснее! - бойко отвечал племянник. 
Мадам Жакоб мастерила шляпки. Но ее истинным призва

нием бьши пирожки с мясом. Упоительный запах повергал в 
исступление кошек, ютившихся на темных, от века немытых 
лестницах. 

Упоминание о пирожках смутило Ерофея Никитича: не 
догадался ли Феденька? Ей было за трИдцать, ему не бьшо со
рока ... Говорят: сытое брюхо к наукам глухо. Ну а голод тоже 
не способствует постижению философических и математичес
ких истин. 

Нет, ни о чем не догадывался племянничек. А пирожками 
его угощала Лотта - голубоглазая сиротка, ученица мадам 
Жакоб. Угощала тайком - мадам отличалась щедростью лишь 
на альковные ласки. 

Обнаружив контрабаНду, Ерофей Никитич задал воспитан-
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нику взбучку. Можно было лопнугь со смеху, когда добрей
ший дядюшка напускал на себя строгость. 

- Примером бери савояров! - заключил Ерофей Никитич. 
Савояры жили в том же доме. Почти весь свой заработок, 

жалкие су, мальчики отсьшали беднякам родителям в Савойю. 
Савояры чистили дымоходы. К их рукам чужое не липло. А 
ведь так легко прикарманить какую-нибудь безделушку - до
стало бы на прокорм деревенскому семейству. Очень легко 
похитить, когда выгребаешь сажу из дворцовых каминов, из 
каминов роскошных особняков. Но никто никогда не пригля
дывал за савоярами. Их честность стала пословицей. И пото
му: «Примером бери савояров». 

Пусть так. Но пирожков много у мадам Жакоб. И он, Тео
дор, отделяет толику савоярам. До чего же охота поспрошать, 
каково там, в этих пале-бурбонах. Савояры, принимая пирож
ки, от рассказов уклонялись - измученные, одеревенев всеми 
хрящиками, они едва ли не замертво валились на свои тощие 
тюфяки и засыпали мгновенно. 

Вот Тимоха - другое дело. 
Дворовый Воронцовых Тимоха сопровождал юного графа. 

Юный граф путешествовал. В Париже он отдавал визиты све
точам наук и искусств. Ерофей Никитич застал его однажды 
в кабинете академика Бюаша. Метр лестно аттестовал мсье 
Каржавина. Юный Воронцов бьш любезен, но холоден. А Ти
моха, слуга Воронцова, тянулся к землякам, что, по правде 
сказать, не больно радовало Ерофея Никитича - не по сердцу 
бьш ему этот воронцовский дворовый: тот, кто тщеславится 
богатством и знатностью своего барина, своего душевладель
ца, тот вдвойне раб, вдвойне холоп. 

Повадившись на каржавинские антресоли, он уголял Фе
дино любопытство. Выходило так, будто Тимоха был не слу
гой, а вторым «Я» своего господина. Вместе числились они в 
Шево-Летер, кавалерийской школе; принимали туда лишь по 
приказу короля. Их сиятельство был зван повсюду. Ну, ста
лоть, и он, Тимоха, тоже. Они в Версале как дома, все двери 
настежь. Вот так-то, братец Феденька, живем, не тужим. 

И братец Феденька уже не заряжал мушкет дЛЯ храбрецов 
Мартена, а тоже числился в Шево-Летер. У него бьша дама 
сердца. Она ехала в карете, он рысил обочиной. Она граци
озно улыбалась, он приподнимал шляпу. Впереди, на холме, 
стояла зубчатая башня, над башней вились флаги; еще мину
та - и блеснет золотая труба, горнист, раздувая щеки, возвес
тит всей округе об отважном рыцаре Теодоре. Там, в башне, 
он, кавалерист, поцелует даму сердца. 

И он поцеловал ее на темной лестнице. 
- Сударь, вы меня электризуете! - вспыхнула Лотта. 
Господи, откуда она подцепила такое? То было светским 

признанием в любви. Может, слыхала от клиенток шляпницы 
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Жакоб? Во всяком случае, девочка знала, что значит «элект
ризация», а кавалерист не знал. И, потупившись, объяснил 
свой поцелуй тем, что Лотта очень похожа на его, Теодора, 
старшую сестру ... Ах, и только-то? Лотта надула губки. И 
вдруг спросила, хороша ли сестрица мсье Теодора? «Очень!» -
пьmко воскликнул мальчик. И тогда Лотта, опустив реснички, 
жарко поцеловала очаровательного кавалериста из королев
ской школы Шево-Летер. 

Обоюдная «электризация» осталась вне бдительного дозора 
дядюшки Ерофея. Ничего не подозревая, он сделал так, чтобы 
они часто оставались наедине. Дядюшка Ерофей велел пле
мяннику ликвидировать Лоттину безграмотность. «Польза 
обоюдная», - сказал Ерофей Никитич богине пирожков. 
Толстуха подмигнула: «0 да, обоюдная!» Ерофей Никитич по
краснел. Он вовсе не выгадывал время для свиданий. А пи
шуuщй эти строки привел сей эпизод не ради игривости, а 
чтобы подчеркнуть желание дядюшки Ерофея просветить си
ротку, его тонкую педагогику по отношению к племяннику: 
уча других, мы учимся сами. 

Он бьm доволен Феодором-Теодором. Прилежен. Успехи 
быстрые. Латынь и французский, математику и географию, 
постигая легко, забирает в память прочно. Но племяннику го
ворил: «Не обольщайся! У каждого из нас знание ограниченно. 
А то, чего каждый из нас не знает, - безгранично. Не к сми
рению зову тебя, оставим его послушникам. Нет, к бунту зову, 
противу себя бунтуй, не давай потачки: nulla dies sine linea1. 

Феденька не обольщался, рапортовал в Петербург: «Госу
дарь мой батюшка, ты от меня трех грамоток на трех языках 
требуешь. Я повеление твое исполнить готов, но токмо во 
оном моем триязычном ответе разума, кроме письма руки 
моея, будет не весьма много ... » 

«Грамоток» из Петербурга ждали нетерпеливо; часто наве
дываясь в почтовую контору, искательно заглядывали в глаза 
скучного чиновника. 

В тех «грамотках» Василий Никитич, лаская сына, нередко 
обижал меньшого брата. Еще в дни лондонского свидания 
срывались с языка грубости: «Я не князь, чтобы тебя кормить. 
Бедствуешь в Париже? А неча бьmо с голой-то ... столь далеко 
залетать». Теперь язвил: «Господин Ломоносов из бедной 
самой фамилии; никто об нем для пищи не старался; всегда 
хлеб сам доставал и обучаться сам 1 5  лет довольно имел. А 
нынче, я признаваю, по крайней мере 3000 р. и более в год 
достает; честию - Академии советником; всегда при милости 
императорской». 

1 Ни одного дня без черточки (строчки) - латинское выражение, озна
чающее, что не следует и день пропустить без упражнений в своем искусстве, 
в своем ремесле. 
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Ерофей Никитич сокрушался: 
- Ох, Василий, варварский нрав имеешь ... 
И, наливаясь гневом, грыз перо. Потом вонзал в черниль

ницу, как стилет. Выхватив, ронял на бумагу кляксу, это от
бивало охоту к громоподобному письменному опровержению, 
и Ерофей Никитич ограничивался восклицаниями: 

- Я учеными мужами поощряюсь! 
Ерофей Никитич не упускал случая ввести племянника в 

их домы. (Тогда говорили не «дома», а «домы» - лучше!) 
Барбо переводил с немецкого историю России. Ерофей 

Никитич помогал; перебелять главу за главой усаживал Теодора: 
не столько для чистописания, сколько для запоминания - из 
кладовых памяти черпают материал для размышлений. 

Зная увлечение мсье Каржавина еще и астрономией и гео
графией, историк Барбо дудел, как в дуду, при этом его длин
ный галльский нос, казалось, ползал на полном лице, отчего 
физиономия профессора обретала трагикомическое выраже
ние. 

- Не волочитесь за Уранией, вы призваны служить Клио! 
А старик Делиль фыркал: 
- Клио! Я не питаю к этой потаскухе ни малейшего почте

ния. Она сожительствует с любым сочинителем. - Астроном 
ронял пепел куда ни попадя; парик сидел на нем косо. - Звез
ды в небе и чувство долга в сердце, - патетически объявлял 
астроном, указывая на мраморную Уранию с небесным шаром 
в руках. И делал отстраняющий жест: - Все прочее - несе
рьезно. Ах, мой друг, жизнь без нее, - тут он опять указывал 
на богиню астрономии, - право, подобна смерти. 

Мсье Каржавин величал старика Иосифом Николаевичем. 
Делилю это нравилось. О, в России он знавал хорошие дни. 
Двадцать лет служил в Петербурге директором обсерватории. 

Отвергая тягу к «потаскухе Клио», старик Делиль уступал 
мсье Каржавина коллеге Бюашу: картография - кузина аст
рономии. Конечно, младшая сестра, добавлял старик, снисхо
дительно улыбаясь. Он бьш великолепен, этот жрец астраль
ного храма ... 

В кабинете Бюаша сверкали огромные венецианские окна. 
Потоки света омывали ландкарты и глобусы. Снопы солнеч
ных лучей, перемещаясь, придавали им мощь и празднич
ность. 

Бюаш набрасывал абрисы морского дна. И устремлял на 
мсье Каржавина ясно-синие глаза: 

- Взламывая тяжкие оковы, океан обнажает извечно со
крытое. 

Красно говаривали парижские метры; в звонком изяществе 
речений бьша двоякая, казалось бы, несовместная, точность -
математическая и поэтическая. 

Теодор-Феодор не знал, что же предпочесть? В библиотеке 
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историка Барбо он, вчерашний пособник разбойника Марте
на и недавний кавалерист Шево-Летер, был ревностным по
клонником Клио; любуясь мраморной Уранией - ее пажом; 
среди ландкарт и глобусов - вторым Колумбом. 

5 

Возвращались пешком. 
Пересекая улицу, не угоди в сточную канаву. Щеголь ос

кользнулся и вот уж трясет манжетиной, брезгливо морщась 
на заляпанные башмаки. Смех! Колеса кареты мечут комья 
грязи, а парижская грязь хуже кислоты разъедает обувь и 
одежду. Не до смеха! Знай увертывайся. Утихнет гром кареты, 
услышишь скрип вывесок, вторящих голосу ветра: вывески 
качаются на кронштейнах. (Были и такие: «Окулист для 
глаз».) Услышишь не только скрип, но и вонь: Париж терзает 
обоняние чадом салотопен, кожевенных мастерских, скотобо
ен. Разве что переведешь дух на берегу Сены, любуясь на 
ялики. Но что это? Шорох саранчи: спешат, спешат нотариу
сы, судейские и прочие чиновники. Мир стоит на трех китах? 
Басня! Мир стоит на контрактах и кадастрах, апелляциях и 
кассациях, дарственных и приговорах, претензиях и контр
претензиях ... Как же не спешить урвать свой кус?! Шорох чер
ных мантий, шорох белых бумаг. Для одного в этом звуке -
пастораль золотых луидоров, для другого - скрежет ворот 
старинной долговой тюрьмы, проклятой Фор-л'Эвек, куда са
жают банкротов, а дабы не скучали, сажают и провинившихся 
в чем-либо актеров. 

Смеркается, вечереет. Ерофей Никитич убыстряет шаг. На 
стражников он не надеется: ночные дозоры, известно, появ
ляются либо до грабежа, либо после грабежа, но в минуту раз
боя - шаром покати. Дядюшка убыстряет шаг, а племянник 
делает вид, что устал донельзя, - Феденька медлит нарочно: 
страсть охота поглазеть на вечерний Париж. 

У, круговерть! 
Сломя голову несутся кабриолеты, берлины, коляски-ви

зави. И вдруг - затор, водоворот. Никто никому не желает 
уступать дорогу. Ни министру, ни епископу. Хаос постромок, 
оглобель, задранных лошадиных морд; надсаживаются поли
цейские, кучера бранятся, зеваки хохочут. И так же внезапно, 
не сообразишь, каким манером, но вот все сдвинулось, все 
ринулось - и опять скоком, и опять сломя голову ... У осве
щенных театральных подъездов - толчея; первые партии в 
трик-трак в трактирах; в танцевальных залах первые такты 
кадрили. Кадриль не отплясывают, о нет, кадриль вершат с 
такой глубокой серьезностью, с какой не вершат и судьбы Ев
ропы. 
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Основательный Ерофей Никитич не одобряет этих пари
жан: 

- Лягушки-квакушки! 
Версальские вельможи, стараясь уловить парижские пере

суды, настороженно усмехались: «0 чем квакает наш добрый 
Париж?» Ирония Ерофея Никитича была иной. Не осуждая 
соль парижского злоречия, он усматривал в ней подмену ума 
остроумием. Ему претили прожигатели жизни, те, кто свою 
душевную черствость маскирует флером пикантностей, пусть 
и политических. Они зубоскалят над персонами, чьи титулы, 
адреса и приемные часы указаны в «Королевском альманахе», 
а на другой день пресмыкаются в дворцовых сенях, клянча 
должность или подачку. Они не прочь съязвить и насчет ко
роля - у его величества ни единой черты величия, у его ве
личества велик лишь градус сладострастия, а на другой день 
вопят: «да здравствует Людовик Возлюбленный!» 

В час, когда городские фонарщики умеряли яркость улич
ных фонарей, а небесный фонарщик удваивал яркость Луны, 
дядюшка и племянник видели седьмой сон. А может, и не ви
дели, спали крепко, ибо не было у них сонника для разгадки 
сновидений. 

Они не слышали предрассветный рокот, похожий на рокот 
морского прилива. А тот, нарастая, дробился на стук копыт и 
колес, катил, катил в сторону Крытого рынка: левиафан загла
тывал горы провизии. А сумрачные старьевщики отворяли 
лари, огромные, как кладбищенские склепы. И вот уже напере
кор здоровым деревенским запахам парного мяса, солений и 
копчений стлался, как крался, темный душок городского тлена. 

Рядом с рынком и дальше, в улочках и проулочках, дыми
лись жертвенники рассветного Парижа - большие посудины 
с подслащенным кофе. Выкладывай два су, пропусти кружеч
ку и беги в кузнечную, столярную, кожевенную. На заставы 
беги или к набережной Сены - там всегда нужда в грузчиках, 
отравленных нищетой до полной покорности. 

А савояров призывали трубы - безмолвно дымящие ды
моходы Парижа. Деревянные башмак11-сабо выбивали дробь 
на лестнице. Еще четверть часа, и двери антресолей толкал 
старик водонос. Шелудивый песик семенил за стариком. Ста
рик сказал однажды Ерофею Никитичу: «Если я его прогоню, 
то кто же будет меня любить?» - и, разведя руками, обнажил 
беззубые десны в ухмьmке печальной и слабой. 

Плеск воды из ведер, опрокинутых над бочонком, отзы
вался в душе Ерофея Никитича: «Если не будет Феди, то кто 
же будет любить меня?» Он поднимался и разводил огонь в 
камельке. Помешивая ложкой, разогревал вчерашнюю по
хлебку и думал о продолжении вчерашнего, то есть о рукопи
си, над которой трудился усердно и которая, как он надеялся, 
будет весьма полезной. 
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Россияне, залетев в Париж, пихали в сундуки вороха га
лантереи, охапки водевилей, выкройки последних фасонов. 
Пустельги! Ерофей же Каржавин сознавал свое назначение, 
никем не утвержденное. Именно он, Ерофей Каржавин, по
лагал себя посредником между учеными Парижа и учеными 
Петербурга. Он хотел, чтобы первые знали труды последних. 
На шатком, в кляксах столе лежала рукопись: «Заметки о рус
ском языке и его азбуке» ... 

Так жили они в Париже, беды не чуя. 
А беда близилась. Началось с того, что месяц, другой, тре

тий не было ни писем Василия Никитича, ни денежных суб
сидий. Младший отписал старшему: дороговизна гнет в три 
погибели, пошто забыл нас, бедных? Ответа не последовало. 

Стали жить в долг. 
Но можно рукопись продать? Рукопись, удостоенную по

хвал Парижского университета, отвергли парижские типогра
фы: надо заказывать русские литеры, без них учебник не 
учебник, а заказывать литеры - значит нести дополнитель
ные расходы, не будучи уверенным в последующих доходах. 

Барбо негодующе дудел: 
- Проклятые скряги! Они мечтают держать Вольтера вза

перти и без штанов, чтобы не сбежал. Работал бы день и ночь, 
а они платили бы ему несколько су. Любая мода может овла
деть Парижем, но только не мода на бескорыстие. 

Ерофей Никитич грустно улыбался: он, Каржавин, принял 
бы и такие условия - без штанов и несколько су. 

Делиль рычал: 
- Мой друг, вы, как тот поэт ... Он просил у министра де

нежной помощи, а министр поднял брови: «Зачем она вам?» 
Поэт вскричал: «Сударь! Мне же необходимо существовать». 
Финансист отрезал: «Не вижу в том необходимости». Делиль 
фыркнул: - Как вам это нравится? Не скупость, нет! Хуже. 
Господин министр и впрямь не видел «необходимости»! 

Ерофей Никитич скорбно поддакивал. 
Академик Бюаш сердился: 
- Издатели-мерзавцы, лишь бы руки греть. Ваш труд не 

пропадет. Но прежде надо озаботиться хлебом насущным, и я 
этим займусь, клянусь честью, займусь. 

Ерофей Никитич печально кивал. 
Бюаш, лично известный его величеству, ходатайствовал -

мсье Каржавин достоин отправлять должность библиотекаря 
Королевской библиотеки. Не удостоили. 

Парижские метры сочувствовали московиту, но не раско
шеливались. Домовладелец, сочувствия чуждый, стращал вы
селением. Жилец просил: «А credit ... »1 Хозяин непреклонно 

I В долг, в кредит (фр.). 
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вздергивал подбородок: «А bon droit ... »1 - Ерофей Никитич 
прощально смотрел на свои книги. О, запах голландской бу
маги, сафьяна эльзасской выделки... Ужель букинисту? Не
переносимой бьmа мысль об утрате «Энциклопедии, или Тол
кового словаря наук, искусств и ремесел». Как! Расстаться с 
детищем Дидро и Д'Аламбера?! Лишиться родников и свето
чей?! Прикидывал в отчаянии - не продать, а заложить? 
Пойти к ростовщикам... Они всегда сумрачны, всем своим 
видом внушают: наш промысел не из веселых, да ведь должен 
же кто-то спасать погибающих ... Мысль о здешних, париж
ских гарпагонах соотносилась с мыслью о гарпагоне тамош
нем, санкт-петербургском. 

Ерофей и в Лондоне костил процентщиков. Это когда они 
с Василием Никитичем толковали о «генеральной коммер
ции». Старший настороженно спросил: «Кто таков Гарпаго
нов?» Младший объяснил: дают на театре комедию господина 
Мольера про скупца Гарпагона, пускающего деньгу в рост. 
Василий Никитич огрызнулся: я, мол, хоть и первой гилЬдии, 
а тоже процентщик, потому благонадежно; он, Ероня, в своем 
Париже в ус не дует, а ему, Василию Никитичу, хребет ло
мать: задарма из ямского сословия не выключат; вот тебе и 
гар-па-го-нов. И пусть этот ... как, бишь, его? .. Пусть госпо
дин Мольеров лясы точит, вольному воля. 

И все же Ерофей Никитич отвергал «гарпагонство» Васи
лия Никитича. Ну хорошо, говорил, будь я один. Да ведь 
Федя! Феденька! У Васьки скулы дрожали: «Ероня, бога ради, 
не утрать ребенка». Легко сказать: оставаться спокойным 
среди бедствий. Стоик Катон, твой совет неисполним. 

Не знал Ерофей Никитич, что делать, куда броситься. 

6 

Не знал и Василий Никитич. 
Заарестовали его в Петербурге, на Адмиралтейской перш

пективе, где квартировал он с фамилией. 
(Одновременное пребывание автора в разных эпохах мстит 

эклектикой словаря. Примером, и вероятно не последним, вот 
эти «заарестовали», «першпектива», «фамилия». Наперед пред
полагая раздражение читателей, автор просит о снисхождении, 
заверяя притом в своей чуждости нарочитой стилизации.) 

Процедуру лишения свободы вершил служитель Тайной 
канцелярии, эдакая орясина с диковинной фамилией Золо
тотрубов. Отродясь пороха не нюхал, а тут, выпятив брюхо, 
сотрясал воздух батальными Иерихонами. Каржавинские бу-

1 С полным правом, законно (фр.). 
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маги укладывал в парусиновый мешок, как боевые трофеи. 
«Мясничья рожа», - мелькнуло Василию Никитичу. 

Прощальным взглядом глянул он на жену, на детей, испу
ганно жавшихся друг к дружке, все вдруг померкло - будто 
горела свеча, да вот и насунули железный гасильник. Страш
но стало, утратил он силы телесные, будто вся кровь из жил, 
утратил и силы душевные, будто душа отлетела. 

Долго ли, коротко ли колтыхался крытый возок? Этого 
Каржавин сказать не сумел бы по причине едва ли не полного 
бесчувствия ... Остановился возок, выпихнули арестанта на за
беленный порошей двор, услышал он гром курантов - сплю
щило, словно кувалдой, побелел белее пороши. 

В сводчатом помещении, сумрачном и гулком, шибало не
чистым исподним, как в прачечных на Мойке. Какие-то обо
ротни, шишиги какие-то наскочили - щупают, шарят, разде
вают, разувают ... Он не противился, он повертывался, вроде 
бы торопился невесть куда. Щелк, щелк, щелк - падали пу
говицы, отчекрыженные от кафтана. И вот уж, будто крюками 
зацепив, поволокли в каземат. 

Старик унтер, дуб мореный, ухмьmьнулся: 
- Здесь келья - гроб, дверью - хлоп. 
Мрак и стужа ознобили Василия Никитича. 
Известна мыслишка новичка-колодника: сейчас поймут, 

что ошиблись, и дверь нараспашку - ступай, брат, домой, не 
поминай лихом, и на нас, брат, бывает проруха. 

И точно - нараспашку! Шурхнула прелая шинелишка, 
шмякнулись разбитые сапожонки. Помедлив, Василий Ники
тич облачился в эту рвань да и сам будто в рухлядь обратился. 
Неверной рукой нашарил каменную осклизлую скамью, лег, 
подобрал ноги, подвернул полу шинельки. Помаленьку угре
ваясь, привыкая к темноте, усердно пригласил самого себя: 
разум-то собери в горсть, из малых ребят давно выбрел. 

Собирая, выставил вопрос: не взят ли по делам расколь
ничьим? Помилуйте, давно уж отщепился от древлего благо
честия, в потаенную молельню близ Сенной ни-ни ... Не туда 
пялишься, сказал себе, на Гостиный двор оборотись - на 
одного доброхота по семи завидников. Перебирая недругов, 
примеривался к каждому поочередно. И ни единого, если по 
совести, не счел злодеем-доносчиком. Да и чего доносить? 
Языку воли не давал, мысли держал взаперти. Точь-в-точь как 
его самого держали теперь в крепости Петра и Павла. Ах, вер
ное присловье: от сумы да от тюрьмы не зарекайся. 

И так и этак прикидывал, пока не озарился надеждой. 
Меж прочих бумаг забрали в Тайную и проект генеральной 
российской коммерции. А Тайная, пусть и страшней сатаны, 
блюдет государственный интерес. Стало быть, какой бы ни 
бьm навет, а он, Василий Никитич Каржавин, предстанет 
словно бы в белой ризе. 
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Перед кем, спрашивается, предстанет? И тут другая надеж
да высветилась. Василий Никитич пуще ободрился, вообразив 
давнее, московское - дом близ Арбата, куда волею отца свое
го носил он барашка в бумажке ... Нынче этого не понять. В 
наше время кто рассчитывает на знакомства? Каржавин рас
считывал. 

7 

Неохота встречаться с г-ном Шешковским, а ничего не по
делаешь, надо. Ходить недалеко - он здесь, в крепости Петра 
и Павла. Но не в равелинной темнице, а в своей канцелярии, 
где стелется тяжелый дух секретного делопроизводства - сур
гуча и свечного нагара пополам с паленой человечиной и 
сырых от крови опилок. 

Бьm Степан Иваныч тщедушен, ростом мал; выглядел из
можденным, будто сейчас из подземелья. Но этим мозгляком 
владело могучее, как похоть, желание - изобличать. Повто
рял как заповедь: «Несть тайны, иже не явлена будет». 

Отец его, бывало, плакался: «Ох, всеконечная моя ску
дость, дневной пищи не имею». Подвизался отец в москов
ских приказах. Прытче всего в Ямском. Ямскую гоньбу от
правляли раскольни}\и. Тверезые и смекалистые, они нередко 
выходили на торговую линию. А как стряхнуть ямскую повин
ность? Тащи барашка в бумажке. Тащили. В числе прочих и 
Каржавины. 

Шешковский-отец, плачась о пропитании, поставил близ 
Арбата каменный дом. А детушек ставил на ноги. Степку со
всем еще отроком сунул в хомут службы. В канцелярии ро
зыскных дел побегушки да колотушки? Зато местечко, как 
нынче бы выразились, перспективное. Поначалу, значит, си
няки и шишки, а потом уж пироги и пышки. 

При Петре сыск вершил Ромодановский. Царь, случалось, 
жучил его: полно с Ивашкой Хмельницким знаться, быть роже 
драной. Ромодановский обижался: некогда, государь, винище 
дуть, беспрестанно в кровях омываемся... Копиист Степка 
Шешковский пером скрипел уже при генерал-аншефе Ушако
ве. Этот тоже не росой омывался. Потом Тайную канцелярию 
принял Шувалов. Его сиятельство благоволил Шешкdвскому
старшему, вняв просьбе, мановением перста переместил 
Шешковского-младшего из Москвы в Санкт-Петербург. 

На Мойке, в доме близ Синего моста, у его сиятельства 
сновал Степушка часто. Год, другой - радость: «Во исполне
нии важных дел поступает добропорядочно и ревностно, по
чему и достоин он, Шешковский, быть протоколистом». 

Медленно сплывали воды Мойки, а Степушка ходом шел -
возвысили его в секретари Тайной канцелярии. Что сие значи-
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ло? А то, что забрал он в кулачок весь имперский сыск. И не то 
чтобы формально, а натурально. 

- Легко ли, сударь, - вздохнул Степан Иваныч и повел 
плечом, оправляя мерлушковый полушубочек внакидку; казна 
дров не жалела, но г-н Шешковский мерзляк был. Оправив 
полушубочек, опять вздохнул: - Прошу взять в соображение, 
каково достается. 

В «соображение» следовало взять следующее. 
- ПреЖде, судырь, каЖдый волен был донос отписать, а 

нынче опаска берет, ибо за ложный извет - плетьми: «Имей 
впредь осторожность!» Грех на ближнего возводить напрасли
ну, однако и без доносов хоть плачь ... ПреЖде, судырь, стра
щали Тайной, а нынче запрет поминать ее всуе. Худо, когда 
у добрых людей костенит язык, а не хуже ль, когда язык-то 
лопочет, что хочет, чего не хочет, и то лопочет ... Еще одно, 
судырь. ПреЖде не вникали, какое оно, дело-то, - все сюда, 
в Тайную. А нынче? Котсщые неважными сочтут, тем в губер
нии разбор, из чего, судьrрь, проистекает неустройство, то 
петь нерадения и упущения, а мне-с за всех ответ держать 
перед господом богом и государыней моей, да-с... - Он 
грустно покачал головой, будто сам себя жалел. 

ПреЖде, когда начинал он службу, каралось только деяние, 
а теперь, при царице Елизавете, карался и умысел. Деяние-то 
и олух узрит. А умысел не звезда во лбу - по запаху угадай ... 
С какой-то анафемской ловкостью спрыгнул он с креслица и 
вытянул указательный палец: 

- Оне не могут, а я могу. Могу! - И кулачком, кулачком 
по стене - за стеной корпел штат всероссийского розыска, 
всего-навсего шестнадцать душ: копиисты, протоколисты, ре
гистраторы, архивариусы. 

На столе - сукно алое, синего фарфора чернильница, 
канделябр серебряный - белел на столе лист, исписанный 
крупно, а заголовок и вовсе вершковыми буквами: «Вашего 
императорского величества к подножию всенижайший и послед
нейший раб с искренним благоговением и подобострастием пола
гаю доношение». 

Степан Иваныч проворно убрал бумагу. 
- КаЖдый, кто служит в Тайной, - строго сказал г-н 

Шешковский, - обязуется держать в секрете, что видит, что 
слышит, что знает. 

- Понимаю. А меЖду тем вот это ... Вот это напечатают. 
- Чего? - он коротко, сухонько рассмеялся, как горох из 

кулька. - Никто не дозволит. 
- Время дозволит! 
Он опять рассмеялся, слезинку смахнул. 
- Пущай, коли делать нечего. 
- Но, согласитесь, шпионством и не пахнете - сказал я, 

сознавая бессилие апелляции к историческому возмездию. 
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- А богохульством? - Он мелко перекрестился. - А по
ношением государыни? - Он еще раз перекрестился. Объяс
нил назИдательно: - Поношение иностранных государей есть 
неосторожность, не относящаяся к деяниям вредным и важ
ным, посему подлежащее разбору в губернии. А тут?! - Г-н 
Шешковский трижды брякнул бронзовой дужкой потайного 
ящика. - Тут, судырь, всемилостивейшей государыни нашей, 
дщери Петра Великого, отца отечества! - И г-н Шешковский 
перст воздел. 

Будто повинуясь его жесту, там, на дворе, высоко ударили 
куранты. «Осанна державе», - изрек секретарь розыскной 
канцелярии. Экая сволочь, подумалось мне, ведь совсем иные 
звоны слышит. 

- А на Москве благолепнее, - сказал я, как бы заходя с 
тыла. 

- Да-а-а ... - Он покивал. - Бывалоче, ко всенощной в 
Ризположенскую. 

- Я не о том. 
Он кончиком языка лизнул губы. И посмотрел вопроси

тельно - о чем, дескать, изволите? 
- Все о том же... - Я опять показал глазами на ящик с 

«доношением». - Каржавины-то - земляки ваши, вот что. И 
с колодником, заарестованным на Адмиралтейской першпек
тиве, вы знакомы. В Москве еще. И не только деньгами Кар
жавины от вашего батюшки откупались, а и лесом. Дом-то 
каменный ставили, но без дерева не обойтись. 

- У-у ... Ну, так, так. А что из того, судырь? Присяга мне 
всего на свете дороже. Службу служить, душой не кривить. 
Клятвенное обещание дадено - не щадя живота своего, до 
последней капли крови. 

Я это мимо ушей, я ему седьмой пункт царицыного ука
за - о взятках: «Ежели кто хоть в малом чем обличен будет, 
тот бы не надеялся ни на какие свои заслуги, ибо, яко вре
дитель государственных прав и народной разоритель, по суду 
казнен будет смертию». 

- Э-э, старые дрожжи чего поминать, - осклабился г-н 
Шешковский. 

Опять он прав бьш: грозные указы против лихоимцев -
кимвал бряцающий; пожалуй, ни один закон не обходят с 
такой естественной, всем понятной и приятной легкостью, 
как именно закон-то, воспрещающий взяточничество; пона
чалу, правда, подожмут хвост, а невдолге и распустят бойчее 
павлиньего. 

Но, спрашивается, где же они, наши-то домашние правдо
любцы? Помню Михайлова, сенатского канцеляриста: неуто
мимо извещал начальство о тех, кто на руку нечист. И что 
же? Угнали в полунощный край, дабы «своими дерзкими сло
вами глупостей не мог наделать». Или вот отставной поручик 
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Ампилонов, в Нижнем жил, тоже обличитель и тоже, как и 
Михайлов, отправился созерцать северное сияние. Не велик 
труд и других назвать, да больно уж грустно. 

- Не в силах ты, судырь, переменить черед событий, -
победительно заключил г-н Шешковский и поплыл в бого
мерзкой ухмылочке. 

8 

В тот же день Василия Никитича призвали к г-ну Шеш
ковскому. 

- Здравствуй, Каржавин. Прошу со вниманием слушать ... -
И пауза: донеслись стенанья, в пытошной камере орудовал 
рябой Малафеич. Печально вздохнул Степан Иваныч: - Дея
ния твои, Каржавин, известны, запирательство твое, Каржавин, 
тщетно. Кнут не архангел, души не вынет, а правду скажет. 

- Единственно о державе, - прошелестел Василий Ники
тич. 

- Слушай со вниманием, - повторил секретарь Тайной 
канцелярии, веером распуская по алому сукну белые листы 
доношения, но сказал о других бумагах, о каржавинском про
екте заморского торга: - Читал. Одобряю. - Изможденное 
лицо его приняло мечтательное выражение. - В бо-ольшую 
разживу воспарял, да вот, соколик, приumа беда, отворяй во
рота. Верная пословица. И другая тоже: любишь кататься, 
люби и саночки возить. От речей тебе, брат, никуда не деться. 
А речи здесь такие: пытошные и расспросные, то исть окромя 
Малафеича которые. Выбирай! Выбор предоставляю, как
никак мы с тобою ... Кому другому нипочем бы мирволить не 
стал, а тебе ... Ах, Москва, Москва-матушка ... Совсем моло
денький ты бьш, совсем молоденький ... 

- Единственно о державе, - начал бьшо Василий Ники
тич, но г-н Шешковский окрысился: «Молчи, дурак!» 

- Решенье мое разумей, - продолжил он тихо и даже с 
некоторой сладостью в голосе. - Ворочайся в келию и при
помни город Лондон. Ты в Лондон-то езживал в котором 
годе? И сыночка воровски умыкнул ... В котором годе, ась? 

- В пятьдесят втором. 
- Вот-вот. А на дворе пятьдесят шестой, издаля веревочка, 

а вот и кончик ... - Г-н Шешковский ласково огладил доно
шение. Повторил: - Припомни хорошенько, об чем с брат
цем-то толковал запальчиво. Ась? Ну, ну ... И думай, думай 
неотрывно, каково твоему кровному на чужбине да без твоей 
подмоги. Думай, Каржавин. А я подожду. И дождусь чистой 
твоей совести, не взыщи, Васенька. С меня спрос там, - он 
пальцем указал на потолок, - а с тебя там, - он пальцем ука
зал на пол. - Ну, ступай с богом, ступай ... 
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Не глыбы Петра и Павла давили Василия Никитича - зло
действо, учиненное другом детства, Петрухой Дементьевым. 
Отписал он все, о чем рассуждали в лондонском доме братья 
Каржавины - непотребно поносили и государыню, и сенато
ров, и митрополитов; бытие божие начисто отвергали; сетова
ли на покорность простого народа. Да еще и прибавил зазор
ное, несусветное: шпионствуют, дескать, в пользу французской 
короны. 

По какой причине Дементьев макал перо в склянку с 
ядом? Годами дожидался Петруха обещанной подмоги. Полу
чив, глядишь, и сработал бы морской часомерный механизм 
высокой точности. Слава! Награда! А Васёна не то чтобы без
возмездно, но и в долг, на срок не ссудил ни копейки. И Пет
рей обмакнул перо в склянку с ядом .. .  Все понять - все про
стить? Э нет, любезный читатель. Нет! Бывает, конечно, и так -
жил человек в России, сознавал, что почем, а уехал и приза
бьш, другим аршином стал мерить. Но Дементьев . . .  Он очень 
хорошо, отчетливо и ясно понимал, как слово его отзовется. 

Не глыбы Петра и Павла давили Василия Никитича -
ужасное виденье: голодной смертью помирает Феденька на 
далекой чужбине. 

10 

Казалось бы, призови Каржавина да и увенчай тонко заду
манное, хорошо расчисленное. Но медлил Степан Иваныч, г
н Шешковский: серьезная помеха обнаружилась .. Экая досада! 
А виною всему дубина стоеросовая Золототрубов. 

Золототрубов (тот, что арестовал Каржавина), составляя 
перечень изъятым бумагам, открытие сделал: письма из Лон
дона от Петра Дементьева и анонимное доношение, посту
пившее из того же Лондона, - одна рука! Прибежал к г-ну 
Шешковскому, рожа - будто леденец за щекой. 

Служебное правило гласило: коли доноситель известен, 
следует допросить его очно. Теперь, стало быть, что же? При
шлось Степану Иванычу трудить иностранную коллегию, кол
легии - российское посольство в Англии. А там не торопи
лись. Положим, не ахти как легко отыскать какого-то 
часовщика в огромном городе: иголка в стогу. Но, сдается, не 
очень-то потом обливались: за долами слабеет глас Тайной 
канцелярии. Ждал г-н Шешковский, нетерпенью своему на
ходя исход в других расследованиях. 

Наконец, дождался: беглый раскольник Петруха Дементьев 
преставился в городе Лондоне! Слава те господи, прости и по
милуй. 
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Казалось бы, зови теперь колодника, зови Васеньку. 
Скрой, что его благоприятель помер, стращай и своего добей
ся. Но Степан Иваныч поспешал медленно. Семь раз отмерь, 
один - отрежь. 

Читатель, вероятно, не забыл, как г-н Шешковский уве
рял, будто от 7-го пункта не ежится. (Царицыного указа о 
смертной казни взяточникам.) Не лгал. По части мздоимства 
бьш еще чист, но, оглядываясь вокруг, завистью уязвлялся. 
Ка-акие куши срывают и генерал-прокурор, и губернаторы, и 
вице-губернаторы. Один высший сановник «вымучил денег до 
двух миллионов», повергнув народонаселение в «совершенное 
убожество». Другой жирел на восточносибирских хищениях. 
Третий сбывал за море казенный лес, нагружая сундук золо
том заморской чеканки . . .  А он, верный пес государыни, про
бавляется лишь жалованьем. О детях надо иметь помышление 
али не надо? О благоверной Алене Петровне надо иметь по
мышление али не надо? 

Так вот, задумав ступить на стезю ухватистых взяточников, 
Степан Иваныч боялся слевшить. Примеривался, пока не уг
лядел стотысячника Васеньку. Все в точку сошлось. И давнее 
московское знакомство, и привычные Каржавиным барашки 
в бумажке, и возможность похерить страшное дело - донос
чика-то Дементьева вынесли ногами вперед. А может, и голо
вой, черт ведает, какие у них там обыкновения . . .  

И все же, повторяю, г-н Шешковский поспешал медленно. 
Каждую неделю гонял посьшьного на Почтовый двор к 

приходу заграничной почты; тогда называлась «немецкой». 
Все письма от Ерофея Каржавина забирал себе. Прочитывал 
и злился: нет нужного известия. Такого, чтобы обуглило Кар
жавина, чтоб света не взвидел. А тут-то ему и милость, тут-то 
ему и дар небесный. А следствием - вековечная повинность 
Степану Иванычу, г-ну Шешковскому, добросердечному сек
ретарю Тайной канцелярии. 

Ерофей Никитич письма номером метил. Когда пришли 36-е 
и 37-е, друг за другом пришли, теплой волной омьшо Степана 
Иваныча. Он эти письма разглядывал не без радостного удив
ления: господи, сколь фортуна к нему благосклонна. И уми
ленно прочел - назубок знал - акафист Иисусу сладчайшему. 

Письма бьши как вопли. Сообщал Ерофей Никитич об 
ужасной болезни племянника. Медики и аптекари дерут три 
шкуры; хирург предлагает ломать лицевую кость. А он, Еро
фей, без гроша. 

- Эй! - крикнул Степан Иваныч. - Эй, кто там? Живо! 
Письма отнесли в темницу. И свечу подали. 
Василий Никитич, читая, рвал ворот рубахи, как в удушье. 
Потом на колена рухнул: «Ероня, бога ради, не утрать ре-

бенка . . .  » Еще не опамятовался, а его уж волоком, волоком в 
канцелярию г-на Шешковского. 
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Сказано было: 
- Внимай, Каржавин! 
Колодник, уронив руки, головой мотал. 
Сказано бьmо: 
- Не тебе, во грехах погрязшему, сострадаю. И не братцу 

твоему, улизнувшему за кордон. Единственно сострадаю от
року. Кончается агнец середь чужих людей. А тут вот цидулка 
латинская приложена, какая, значит, болезнь. Еду к лейб-ме
дику, испрошу консилиума. Тебе передам, что объявят, а ты 
поскорее отпишешь своему Ерофейке. Еще раз говорю: един
ственно отроку сострадаю. И смотри мне, чтобы деньги вы
слал. Не скупись по вашему купецкому обыкновению. Что на 
свете гаже скупости, а? С родного батюшки пример бери. По
мнишь небось, сколь охотно и любезно он суму выпрастовал. 
Знал, умница: себе же во благо! 

Колодник, медленно поднимая руки, слушал г-на Шеш
ковского и точно пенье ангелов слышал. В словах же о ку
пецкой прижимке расслышал укор. Относящийся, однако, не 
к парижскому прозябанию своих кровных, а к своей собст
венной несообразительности. 

- Да-с, не скупись, - вразумляюще продолжал секретарь 
Тайной канцелярии. - Мне, голубчик, ведомо, ты из ямщи
ны норовишь выскочить, сего ради нужным людишкам при
горшни золота сыплешь. Выходит, хорошо понимаешь, все-е-е 
ты, братец, смекаешь. Так али нет? - Не мигая, пристально 
глядел он на Каржавина. 

Столп солнечный осиял Василия Никитича. Он руки кля
твенно воздел: 

- По гроб . . .  
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И пошел Василий Никитич Каржавин на волю. За спиной 
крьmья, в сердце песня. Легко шел, шалым шагом. Архангел
трубач на стремительной игле собора ласково кивал ему с гор
ней высоты. 

Небо над городом бьmо аспидное. Душно и едко припахива
ло дальними лесными пожарами. А Василий Никитич улыбал
ся так, словно витала над ним юная Аура, богиня нежного ве
терка, взлетевшая из тростников на своем царственном лебеде. 

Лодочник в белой рубахе налег на весла. Ялик уже достиг 
середины Невы, когда гроза грянула сухая, без ливня. Васи
лий Никитич успел заметить - острым зигзагом ударила мол
ния в крепость Петра и Павла. И вроде бы вспыхнуло там, 
задымилось. Почудилось даже, будто рушится что-то, тяжело, 
гибельно рушится. 

- А! - вскрикнул Василий Никитич и в ладоши хлопнул: -
Пришибло! 
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Но гроза хоть и небывалой ярости, а покорежила лишь 
шпиль крепостного собора. Что за притча? При любой грозе 
невредимы тайные канцелярии! Из сей притчи следовало: 
быть ему, Василию Каржавину, исправным данником Степа
на Иваныча, г-на Шешковского. 

12 

Он не остался глух к челобитьям своего данника. 
С высоты трона простили Ерофею Каржавину «самоволь

ное отлучение за границу», обещали службу в Петербурге. По
собили, конечно, ходатайства парижских академиков, но, 
право, ничего бы не стоили их просьбы, если бы г-н Шеш
ковский дал надлежащий ход лондонскому доносу. 

А Федору Каржавину разрешили остаться во Франции «до 
окончания начатых им наук». И определили студентом рос
сийской Коллегии иностранных дел, прикомандированным к 
нашему посольству. 

Глава вторая 

1 

Лотта, ученица белошвейки, по-прежнему жила в ветхом, 
неопрятном доме на левом берегу Сены. И по-прежнему лю
била Теодора. Правда, Теодор переселился на улицу Сен-Жак -
дядюшка Ерофей, прощаясь с Парижем, устроил племянника 
пансионером состоятельного букиниста г-на Гериссана. 
Правда и то, что г-жа Гериссан, ужасная злюка, отпускала 
Теодора только в коллеж. Но Теодор ради Лотты сбежал бы 
даже из Бастилии. Лотта гордилась Теодором - крестик в 
петлице: знак победителя в классных состязаниях, происхо
дивших каждую пятницу. 

Федор считался не просто успевающим, а преуспевающим. 
Он подавал сочиненья на сорбоннские конкурсы. Профессо
ры усматривали самостоятельность суждений и умелость из
ложения. Однако лаврами не венчали. 

Лотта ошибалась, думая, что г-жа Гериссан никуда не пус
кает Теодора. Это не совсем так. Он бывал в особняке на 
тихой улице де Граммон. Обязанности нашего посла при вер
сальском дворе отправлял Дмитрий Алексеевич, князь Голи
цын. Дидро говорил: князь не кичится значительностью свое
го положения и происхождения; не рассудочно, а душою 
верит в равенство людей всех состояний; из титулов чтит пер
вый - титул человека. . .  Серьезный дипломат бьш и серьез-
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ным ученым; его занимали физика, астрономия, политичес
кая экономия. Дмитрий Алексеевич привечал отпрыска мос
ковских ямщиков: «Из сего молодого человека может быть со 
временем искусный профессор». Лестная аттестация бьша по 
душе Федору; он мысленно показывал кукиш сорбоннским 
метрам. 

А в доме букиниста его не баловали. 
Г-н Гериссан принадлежал к тем книгопродавцам, кото

рые, слава богу, не переводятся, хотя и редчают: дорожил не 
столько красной ценой товара, сколько посильной помощью 
ученым мужам. Никому бы и в голову не пришло спросить в 
его лавке издания «Голубой библиотеки» - перелицовки вет
хих рыцарских романов. Не могу, однако, утаить и позорное 
обстоятельство: букинист бьш из жалкого племени подкаблуч
ников. Супруги боялся больше, чем вельзевула. Впрочем, что 
странного? В существовании вельзевула г-н Гериссан крепко 
сомневался; в существовании г-жи Гериссан сомневаться не 
приходилось. А Федор уподоблял хозяйку собаке г-на Вольте
ра - той, что рычала даже на собственную тень. 

Тайком, не у себя, в Лоттиной комнатенке Федор писал 
родителю: свободные дни сижу дома, а с дядюшкой, бывало, 
осматривал библиотеки и кабинеты ученых; просил г-жу Ге
риссан заменить на моем черном камзоле шерстяную под
кладку летней, но она этого не захотела; на деньги, прислан
ные вами, купил книг по философии и физике, ботанике, 
хирургии, химии, остальные придется отдать г-же Гериссан; у 
нее сохраняется мой пенсион, но она никогда не дает мне от
чета; словом, ничего не бьшо бы лучшего, как избавиться от 
г-на и г-жи Гериссан. 

И вдруг студент избавился от тирании. 
Избавитель был высоколобый, плотный, плечистый. 

Книги выбирал тщательно, это нравилось букинисту. Держал
ся с некоторой важностью, это нравилось супруге букиниста. 
Несмотря на молодость, состоял членом нескольких акаде
мий, это внушало почтение и букинисту и его супруге. Отка
жешь ли г-ну Баженову, желающему прогуляться со своим со
отечественником? Извольте, мсье! Как вам будет угодно, мсье! 

Берущие на поруки снисходительны; Баженов охотно от
пускал Федора к Лотте. И, отпустив, провожал улыбкой за
вистливой. Право, он бы тоже отправился к возлюбленной. 
Увы, его солидность, его серьезность, видать, пугали Эрота, и 
этот шалун не решался натягивать свой гибкий лук. 

Впрочем, Федор чем дальше, тем чаще устремлялся не к 
Лотте, а к Баженову. Он увидел Париж его глазами. Площадь 
Дофина прекрасна. Королевская площадь очень хороша? Не
сомненно. Но город, мой друг, надо зреть словно бы с высоты 
птичьего полета. Париж прелестен частностями. И плох в 
целом, у него нет капитальной идеи . . .  Баженов импровизиро-

33 



вал. Импровизации не витали над Сеной - витали над Мос
квой-рекой. Баженов был свободен в самом несвободном из 
искусств: оно требовало примирения, казалось бы, неприми
римого - эфирной фантазии и грубого материала, вдохнове
ния поэтического и вдохновения геометрического. 

Слушая Баженова, Федор слышал звуки родной, позабы
той речи. В устах Василия Ивановича была она величавой, 
подчас выспренной. Федор обладал, так сказать, филологи
ческим слухом, но тут другое: в звуке бьш зов. Он ощутил 
свое житье в стороне, как бы на обочине, и это вызывало 
прилив тоски, внятной, как тонкий запах кипарисовых каран
дашей и теплый запах заготовок для архитектурных моделей, 
отдаленно напоминающий пасечный, смешанный и стойкий 
дух в тесной квартирке на улочке Фромантен. 

Теперь уж Федор не просил избавления от Гериссанов -
просил вызволения из Парижа: государь мой батюшка, ссуди
те деньгами на дорогу; даже и постель продал, на соломе 
сплю, а все не хватает; ссудите, батюшка, домой надо, хоть в 
солдаты, хоть в чистильщики сапог, кем угодно, куда угодно, 
лишь бы домой, в Россию. 

Ему бьшо трудно расставаться с Лоттой, но и тяжко оста
ваться в Париже. Есть любовь к женщине, но есть и любовь 
к судьбе. Последнее не всегда нечто фатальное, нет, иногда 
иное, совсем иное - неодолимое желание испытать судьбу. 

Деньги бьши присланы.  Пусть возвращается, решил Васи
лий Никитич, знания у Феденьки достаточные, дабы успешно 
подвизаться в большой коммерции. 

Каржавину исполнилось двадцать от роду. Уехал он в 1765-м, 
на одном корабле с Баженовым. 

2 

Маменька обнимала первенца: 
- Ох, кожа да кости . . .  Ох, чужбинка-то непотачлива . . .  
Здешнюю домашность Федор соизмерял с парижской. 

Там, в Париже, младшие держались вольно. Бывало, и главе 
семейства храбро подпускали шпильку. А тут . . . Василий Ни
китич шевельнет бровями, никто не смеет спросить: «Чего 
сердитесь?» - потупившись, шелестят: «Пошто изволите гне
ваться?» Принесет из Гостиного подарочек, не скажут: «Спа
сибо» - нет, в пояс кланяются: «Покорно благодарим за ваше 
пожалование» . . .  Федор втихомолку посмеивался: ни дать ни 
взять «Наставление об учтивости благонравных детей». (Так 
называлась инструкция иеромонаха парижского посольства; 
призабыв русский, Федор выпросил рукопись, читал с пером 
в руке, очень это бьшо полезно в грамматическом и лексичес
ком смысле.)  
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Благодушно посмеиваясь над домашними строгостями, 
Федор неулыбчиво слушал, как отец убеждает их степенства 
сплотиться в компанию. Все это не по душе бьшо Федору. 
Один лишь из посетителей отца всерьез интересовал Каржа
вина-младшего: Гаврила Попов. 

Родом из Торопца, Новгородского уезда, жил тот некогда 
в Кенигсберге, подвизаясь по торговой части. Василий Ники
тич «Коррешпондировал» с Поповым. Да и позже, в годы 
службы Гаврилы Ивановича таможенным надзирателем, тоже 
встречался. 

Наружность этого Попова совершенно не вязалась с его 
натурой. Бьш этот Попов неказист, рябенький, бороденка мо
чалкой; ходил бочком, будто робея, голосок имел слабенький 
и словно бы с трещинкой. Душевные же свойства решительно 
вьщвигали его из общего ряда. Бьш он начитан, читал не 
только по-русски, а и по-немецки; читал не для приятной от
решенности от обьщенных забот, а ради пущей сосредоточен
ности на предметах, по его разумению, наиважнейших - зло, 
исходящее от государственного правления, вожжи коего в 
руках жестокого барского сословия; неизбежность погибели 
последнего, ибо мужицкое терпение «исполнИ:т свою меру»; 
необходимость личной свободы крестьян. 

Судьбу Гаврилы Попова не так уж и трудно провидеть. До
сталось ему заточение в Спаса-Евфимиевском монастыре, где 
содержали его «В одиночестве, под крепкою стражей, не до
зволяя писатм. Этого «рассеивателя вредностей» изъяли из 
мира дольнего годы спустя. А в год возвращения Каржавина
младшего Гаврила Иванович жительствовал в Москве и, на
езжая в невскую столицу, наведывался в дом на Адмиралтей
ской першпективе. 

Рассужденья свои зиждил Попов на заветах священного 
писания. По заповеди божией, говорил он, каждый обязан 
возлюбить ближнего, как самого себя. А выходит иначе: че
ловек у человека стал изнуренным невольником. Невольни
ков же несть числа; взбунтовавшись, сделаются фуриями и, 
пролив кровь, что опять-таки противу слова творца вселен -
ной, превратят дворянство в ничтожество. Отселе непрелож
ная необходимость убедить барство отказаться от рабов. 

Федора ничуть не огорчало возможное превращение дво
рянства в «ничтожество»; обращение же крестьянина в 
«фурию» - ничуть не пугало; а благое желание убедить рабо
владельцев перестать быть рабовладельцами - смешило. И 
если он не смеялся, то лишь из сердечной уважительности к 
собеседнику . . .  

Между тем время шло, надо бьшо думать, куда направить 
стопы свои. Федор полагал так: определюсь в иностранную 
коллегию, избавлюсь от родительской опеки и родительского 
кошелька, займусь переводами, как дядюшка Ерофей. 

35 



Ерофей Никитич уже выслужил чин поручика. Женился 
невыгодно, зато по любви. Не так, как старший брат. Не ска
жешь, конечно, что Василий из одной корысти, этого не ска
жешь, но Анна-то Исаевна купеческого корня, московских 
Тумборевых, весьма состоятельных. У Федосьи ж только и 
бьшо что салопчик, полушалочек и колечко серебряное. А 
сердечко? Золотое сердечко, высшей пробы! Ни малейших по
сягательств на мужнин кошелек. Супруги исповедовали пра
вило столь же необходимое, сколь и уньшо-томительное: по 
одежке протягивай ножки. 

Они нанимали скромную квартирку на Васильевском ост
рове . . .  После службы, в сумраке, при сальной свече дядюшка 
Ерофей переводил «Путешествия Гулливеровы». Не с англий
ского - с французского. Французский текст гладок бьш, ще
голеват. Дядюшка Ерофей чутьем угадывал подлинник, грубо
ватый и крепкий, будто сработанный корабельным бондарем. 
Жалел, что недостаточно владеет английским. Право, лучше, 
куда лучше бьшо бы обойтись без изящного французского по
средника. 

За Невой, у старшего брата, Ерофей Никитич не появлял
ся. В споре о Федином будущем разверзлась пропасть. Кон
чилось тем, что Василий Никитич, гневно пеняя прошлыми 
денежными субсидиями, затопал ногами: «Неблагодарный ты 
змей, Ерошка! Сгинь!» Оскорбленный поручик заклеймил 
брата тиранствующим гарпагоном, перед которым нечего ме
тать бисер, и в сердцах хлопнул дверью, Василий же Никитич 
рывком отворил и засвистал вдогонку двупалым свистом. 

Зная братнин характер, Ерофей Никитич не надеялся на 
исполнение Фединого желания. Скорбел: все мое тщание пой
дет прахом. Господин Дидро, разумеется, прав: коммерсантов 
обвиняют в том, что они - космополиты; это равносильно об
винению воздуха и воды в том, что они полезны всем; упус
кается из виду общее благо всего мира. Да, господин Дидро 
прав, но только не Федя, только не милый Федя. Встречаясь, 
племянник и дядюшка обменивались как паролем и отзывом: 
«Не коммерция . . .  » - насмешливо произносил племянник, «а 
служение обществу знанием», - торжественно произносил дя
дюшка. Они испытывали не просто обоюдную приязнь, а неж
ность, избегая, однако, внешнего изъявления ее. 

Отец не скрьш от сына разрыв с «Ерошкой». Сын не счел 
нужным скрывать от отца благодарность дядюшке Ерофею. 
Василия Никитича злили хоЖдения на ту сторону Невы. Он, 
однако, не допускал возможности сыновнего бунта. Но смут
ные опасения возникали: угадывал в сыне свое - упор и 
напор. И пускался в рассУЖдения окольные. 

Пусть вникнет в отцовский проект о российской коммер
ции. Пусть вникнет в суть новых времен. Зри поверх суши: 
российский торговый корабль бороздит Средиземное море -
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мал почин, да дорог! Со дня на день государыня угвердит 
устав нижегородской купеческой компании. Распорядилась 
отпускать детей купеческих в заграничное учение. Слышишь: 
ку-пе-чес-ких! А ежели вострым умом проткнешь завесу 
годов, постигнешь, что власть помаленьку угечет от земли к 
деньгам. Гоже ли нам, Каржавиным, сиднем сидеть?! Негоже! 
Под лежачий камень, сам знаешь . . .  И вот еше: мы, купечест
во, державу в гору подъемлем, а шапку ломаем перед каждым 
пустельгой, который при шпаге . . .  

Слушал сын серьезно, это было хорошо. Нехорошо бьшо, 
что слушал холодно. Похоже, душа Федора отнюдь не лико
вала от этого «Перетекания» - весьма, впрочем, неприметно
го - одной власти в другую. 

Василий Никитич сам прочел и сыну на подушку положил 
философический роман из русской жизни с нерусскими име
нами в заглавии - «Письма Эрнеста и Доравры». Здешнего, 
петербурского сочинителя. Сообшил, словно подмигнул: этот 
господин Эмин - сослуживец и благоприятель твоего любез
ного дядюшки. Понимай, значит, так: романное у господина 
Эмина не чуждо и Ерофею Никитичу. 

Не чуждым, понял Федор, была некоторая близость рома
ниста к духу Руссо, к «Новой Элоизе». Да вот разница высве
тилась: превознося свободу негоциации, сочинитель отвергал 
капитальное у Руссо - чтоб все бьшо общественное. Глумли
во отвергал: мысль, мол, совершенно циническая. . .  Гм, не 
чуждо и Ерофею Никитичу? Отец был прав. Дядюшка чтил 
Жан-Жака, высоко ставил, но как раз в этом пункте заминал
ся и спотыкался. А он, Федор . . . 

Промолчать бы сыну, промолчать. Нет, преступил границу: 
сия мысль, батюшка, мне свет в окошке, звезда в небе. 

- Красно глаголишь, - с грозным сожаленьем в голосе от
ветил Василий Никитич, - красно, да глупо. Все для всех -
это ничего ни для кого. Это . . .  это дух святый. 

Они молча смотрели друг на друга, будто грудь с грудью 
сошлись. И легла тишина, такая тишина, что мыши в подполе 
замерли. 

Василий Никитич темной кровью налился, желваки на
пряг. 

Спльши годы, как ладожские льдины, истаяли годы, как 
петербургские дымы, а февральская поземка десятилетней 
давности курилась, курилась, курилась. Мясничья рожа. Тай
ной канцелярии служитель, батально рыкал, будто редуг 
брал . . . В крепости Петра и Павла пуговицы, срезанные с каф
тана, щелкали о каменные плиты . . .  Старичина унтер, дуб мо
реный, шамкал под скрежет ржавого засова: «Здесь келья -
гроб, дверью - хлоп» . . .  Спльши годы, истаяли, но нет, не вы
росла трава забвенья. Кто не бьш, тот будет; кто бьш, тот не 
забудет. 
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Дети - вот казнь наша. Не ровен час, с твоим кровным, 
с плотью от плоти злосчастье повторится. Нынче заграничное 
ученье не возбраняется, а завтра, глядишь, и такое лыко в 
строку; нынче книжники в чести, а завтра побьют каменьями; 
нынче циническую мысль этого самого Руссо твердит, как 
«Отче наш», а завтра рябой Малафеич брякнет пыточным же
лезом . . .  Дети, дети, вот она, казнь наша . . .  

И знобко думалось Каржавину-старшему. 
Ерошка скорбит: ужель его старанья прахом пойдут? А его, 

Василия Никитича, застеночные муки, ужас при известии о 
Фединой болезни, это все для чего, зачем? Для чего и зачем 
Василий Никитич данником у г-на Шешковского, как у хана 
ордынского? Для чего и зачем дом г-ну Шешковскому своим 
коштом поднял на окраинной, тихой Коломне? Для того, вы
ходит, чтобы родной сын предал родного отца! О-о, не только 
отца - сословие; не все поголовно, а самых разумных, тех, 
кто у него, первой гильдии Каржавина, в союзниках. 

Так с непереносимой, жгучей обидой, с гневом, распирав
шим горло, думал Каржавин-старший, напрочь перечеркнув 
то, в чем прежде себе признавался: все претерпел и все терпит 
не токмо ради сына, а ради себя. Но сейчас, когда сын, не 
потупливаясь, в бунте своем, в молодой гордыне своей смот
рел на отца, на отцовские седины, Василий Никитич слова 
ронял, будто бабу-снаряд на сваю: из-за тебя, из-за тебя в ка
бале . . .  «Батюшка, милый батюшка», вдруг прерывисто вьщо
хнул Федор и облился слезами. Впервые так пронзительно во
образилось все, пережитое отцом в зловещей крепости Петра 
и Павла. 

Без вины виноватость гнет подчас сильнее вины. Клонясь 
долу, клонился Федор к смиренью. А дядюшка Ерофей пра
воты за Каржавиным-старшим не усматривал. Когда он, Еро
фей, заеденный парижской нуждой, едва не наложил на себя 
руки, Василий Никитич отписал, усмехаясь: в тебе, Ероня, 
страсти сильнее рассудка. Так ли, нет, да вот он-то, Ерофей, 
никого никогда не неволил. Федя ж в капкан попал, бьется, 
бедненький. А ведь не скажешь так: друг мой Теодор, батюш
ка и с тебя желает получать проценты, ты ему вроде капитала 
о двух ногах, перестань 1:ерзаться, у каждого своя стезя, не за
рывай талант в мешок с деньгами.. .  Не скажешь, а надо бы. 
Ерофей Никитич отводил глаза. И молчаньем своим выпря
мил он племянника. Ну нет, тысячу раз нет, не станет кон
фидентом отца своего, не нужен Федору телец златой. 

Опять налился темной кровью первой гильдии Каржавин, 
тяжело дыша, как топором отрубил: «С глаз долой! Попля
шешь! Согнет беда в бараний рог, не вздумай простирать 
руки. Ты - сын блудный, не отец я блудному сыну». 

Все в доме ходили точно в воду опущенные. Мать косилась 
на сына, как на отступника. Только Лизонька, сестрица, по-
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хожая на Лотгу, украдкой поцелует в плечико и шмыгнет 
мимо. За семейным столом не бьшо Федору куверта, места не 
бьшо, кормили его отдельно, как зачумленного. 

Сдается, не без потачки г-на Шешковского помешал Ва
силий Никитич поступить сыну в петербургскую службу. Оп
редилили Федора учителем в семинарию при Троице-Сергие
вой лавре, что под Москвой. Таил Василий Никитич злую 
надежду - изведется неуломный Федька монастырщиной -
кинется в ноги, а Василий Никитич и бровью не шелохнет. 

з 

На парижских антресолях трескал пустое, постное. А тут и 
говЯдинка, и курятинка, уточки, индеечки, белужинка, осет
ринка. И «штей сколько потребуется». На день четверть ведра 
пива. Янтарь! Меды, крепко варенные. Золото! 

В городе Париже бегал в сквозной одежке, башмаки каши 
просили; в столице королевства, пансионером, на соломе спал. 
А тут, в монастыре, на пуховиках нежился. Сшил мундир обы
денный, сшил и мундир праздничный - тончайшее сукно, 
хоть младенца пеленай. И шпагу прицепил - знак светского 
звания. Жалованье? С дЯдюшкой Ерофеем вдвоем ста рублями 
обходились; в семинарии - одному сторублей положили. 

Ох, не хлебом единым жив человек. (При достатке хлеба 
единого.) Последователя энциклопедистов мутила окружаю
щая «клерикальность». В чужой монастырь он пришел со 
своим уставом, почерпнутым из «Философского словаря» г-на 
Вольтера, из книги «Об уме» г-на Гельвеция, из «Писем с 
горы» г-на Руссо. 

Ему советовали: прими постриг, удостоишься прибавки 
жалованья. Он насмешничал: Париж стоил мессы, клобук не 
стоит прибавки жалованья. 

Ему внушали: «Иночеством избавишься от мирской суеты 
и достигнешь горней премудрости». Он отвечал: «В мирской 
суете - корень познания сущего». 

Ему говорили: «Служивый алтарю от алтаря и кормится». 
Он дерзко парировал: «Служивого солдата с розгой к семина
ристам приставили - для унимания от резвости, а вас самих 
давно бы унять от поборов». 

Старец-иеромонах приятность сообщил: «Помню, бьш у 
нас в Лужицкой обители Иосаф Каржавин, добротою славил
ся. Не кровный ли тебе, сын мой?» А он отверз уста груби
анством: «Если бы и кровный - не велика честь. По крови и 
зверь в родстве. По духу - только человек». 

Хранитель библиотеки, тощий монах с плаксивым лицом 
кающегося грешника, указал на лондонские и амстердамские 
тиснения, демонстрируя богатства лаврского книжного собра-
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ния, и услышал презрительное: «Типографический станок тем 
плох, что ложь вперемешку с глупостью быстро множит». 

Чернецы, забыв смирение, перстом грозились: парижан
ские ереси разводишь, епитимствовать тебе в Соловках. Он 
разражался богохульным смехом. Рясоносцы каркали: смех в 
обители - кощунство. Учитель французского пронзал, как 
рапирой, французским: потерян тот день, когда мы ни разу 
не улыбнулись. 

От мира сего монахи хоронились в кельях. Каржавин и в 
келье пребывал в мире сем. Не потому лишь, что читывал «Эн
циклопедический журнал»(З) ,  а потому, что составлял прибав
ления к «Прибавлениям» и примечания к «Примечаниям». 

Там - в «Прибавлениях» к московским и петербургским ве
домостям, а также в журнале «Примечания на Ведомости» -
публиковались отчеты о занятиях Комиссии. Занятия эти, Ко
миссия эта бьvrи Каржавину предметом пристального интере
са, сперва восторженного, потом насмеUVIивого, а затем и сар
кастического. 

Комиссия созывалась и призывалась, дабы даровать стране 
новое Уложение, новые законы. «Наказ» Комиссии составила 
императрица - восемьсот страниц, обряженных в малиновый 
бархат. И малиновым звоном разливалось по всей Руси вели
кой, по градам ее и весям: «Закон христианский научает нас 
взаимно делать друг другу добро, сколько возможно», а «вся
кого гражданина особо видеть охраняемого законами, кото
рые не утесняли бы его благосостояния . . .  » 

В мартовский день - снег на припеке ноздреватый, в тени 
слюдяной блеск - у окна кремлевской Грановитой палаты 
стояла императрица; в ту минуту хороша бьvrа матушка -
глаза голубизной сияли, грудь мерно вздымалась, щеки румя
нились. Свершилось! Московские депутаты шествовали в Ус
пенский собор. Там, где витал призрак стародавней земщины, 
отслужили литургию, приняли присягу. Свершилось! Печат
ные заведения Европы, оттиснув листы «Наказа», явят миру 
мудрость российской монархини. И возликуют философы, 
узрев философа на троне. 

А летом следующего года в Грановитой открьvrись занятия 
Комиссии; газеты и журнал публиковали отчеты. Каржавин 
испещрял листы пометками, острыми, как шило, краткими, 
как щелчок курка. 

Напечатано: государыня желает блаженства всех и каждо
го. Гневным пером: «пыль в глаза». 

Напечатано: депутаты имеют счастье быть руководимы им
ператрицей. Саркастическим пером: «то-то и глупо». 

Напечатано: депутаты призваны выказать гражданские 
добродетели. Ироническим пером: «то ли у вас на уме ?>> 

Напечатано: занятия Комиссии временно прекращаются. 
Не пером, а словно ружейным беглым огнем: «Распускают 
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домой. Выгоняют вон! Чем меньше их будет, тем скорее слома
ют: а то заболтались, из десяти выберут по одному и прика
жут им молчать». Убежденным повтором: «Пустили пыль в 
глаза; только всего и будет». И лапидарным итогом: «обман». 

Какова трезвость! Никаких надежд на коренные перемены, 
дарованные с высоты трона, а ведь сам Дидро, великий Дидро 
верил и в благие намерения российской монархини, и в то, 
что Комиссия - начало представительного правления . . .  

Монастырские же, семинарские будни гуськом IШIИ, не
различимой чередою. Зимою в шесть, летом в пять начина
лись классы. 

Что сказать об учительстве? Карал не розгой, карал на
смешкой: «Ты, малый, с ленцой, не пьmаешь жаждой знания, 
ну и незачем тлеть». Подчас изменяло терпение; недостаток 
сушественный. Зато доставало изобретательности; достоин
ство важное. К чертям заскорузлый учебник Бюжо «Краткие 
правила французской грамматики»! Вот другой - «Вновь вы
работанный прием изучить французский язык смеясь, без се
рьезного усилия и в то же время играя». В книжке двести 
анеКдотов, занятных, веселых историй. Забавно соединять 
анеКдот с грамматическим разбором! Последний тупица и тот 
запомнит. 

Любил ли он бурсаков? Не уверен. Но бьm благожелателен 
к этим мальчуганам в сермяжных камзольчиках, отпрыскам 
пахарей и солдат, деревенских дьячков и пономарей. 

К двум из семинаристов испытывал Каржавин привязан
ность. Взявшись учительствовать, он обещал выпестовать вос
преемника, а Харламов поразительно быстро овладевал фран
цузским, Федор возлагал на него особые надежды и в 
Харламове не обманулся. Паша Криницкий тоже зубрил во
кабулы, но, обладая умом без зазубрин, тянулся к мирскому 
чтению, и Каржавин поощрял бурсака. В галоп не пускался, 
неспешно, наводящими вопросами. И ответами, уводящими с 
избитой тропы. Осторожничал, побаиваясь кары властей пре
держащих. 

А кары небесной не страшился. Высшее существо дало 
первый толчок развитию мироздания и больше уж не вмеши
валось ни в сушность вещей, ни в ход вещей. Попы насчиты
вают миробытию несколько тысяч лет? Пустое! Морские пес
чинки сочти - вот тебе лишь мгновение. Бог создал 
человеков по образу и подобию своему? Пустое! Человеки со
здают богов. Возьми чернокожих - бог у них черный, а дья
вол - белый. Поп и пастор, раввин и мулла - все пропове
дуют рабское повиновение владыкам земным. А владыки 
земные в долгу не остаются, потакают попу и пастору, равви
ну и мулле. 

Уподобляя богов самим себе, люди не уподоблялись друг 
другу. Изволь, вот пример, шутил Каржавин, - Пашка Кри-
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ницкий не уподобился доносчику Петрухе Дементьеву. Вот уж 
когда пожалеешь, что нет в мироздании геенны огненной -
очень подходящее местечко для доносчиков. 

И верно, Криницкий крепко держался бурсацкого правила: 
пашквилей и подметных писем не писать. Бьmи и другие пра
вила, они тоже нравились учителю Каржавину. Вот, скажем, 
такое: товарищам жить братски, не ссорясь, а стараясь пере
носить неудовольствия. Или такое: подарков из дому не при
нимать, дабы равенства не потерять. По душе бьmи Каржави
ну эти правила. Ах, если бы на таких китах обосновалось 
взрослое человечество. 

Учительство, Харламов с Криницким - продушины в 
душной монастырщине, но Федор тосковал: ему бьm нужен 
не звон монастырских колоколов, а захлеб поддужных коло
кольчиков. 

Рядом с лаврой находился ямской стан. Федор смотрел 
вслед тройкам. «Дуй по пеньям - черт в санях!» Тройки, ис
таивая в снежной пьmи, летели в Москву. 

4 

Москву изобразить - не поле перейти. 
То мелкие строения, сбившиеся тесно, будто сошлись по

судачить; то раскидистые усадьбы, хоть зайцев трави; то пе
пелища, взявшиеся лебедой. На высоких дворовых воротах с 
крышами-навесами прибиты медные восьмиугольные кресты. 
По колдобинам влекутся дроги, запряженные одрами. В обгон 
переваливаются экипажи, лоснятся вороные, а на запятках, 
по-тогдашнему сказать, букет: красный камзол великана-гай
дука, белая чалма черного арапа в желтой куртке. А впереди 
пара скороходов в высоченных шапках с узкой тульей и ши
роким козырьком. 

Желаете единым взглядом окинуть «общество»? Поезжайте 
за Москву-реку, поезжайте в Сокольники. Ехать не на чем? 
Это уж точно, извозчиков не сыщешь днем с огнем. Но, 
может, кто-нибудь пригласит вас в свою карету. 

Замоскворецкие гулянья? Извольте. 
Бархат, атлас, скатный жемчуг на купеческих женах. Сразу 

видно, знать не знают о диетическом питании. Не оттого ли 
щеки-то маком цветут? Ошибаетесь - румянятся, без румян 
показаться на людях - «сделать невежество». Бородачи в глу
хих кафтанах гамбургского или английского сукна. Тупоры
лые «степенства»? Опять не так. Лица дышат жаждой деятель
ности. Вот уж второй десяток лет отменены внутренние 
таможенные сборы, и эти ворочают всероссийской коммер
цией. Не путайте с мелкотой, что на торжищах вскрикивает, 
подвизгивая на первом «и»: «Ниточки! Ниточки!», а с подвиз-
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гом на «И» концевом выпевает: «Платочки! Платочки!» И не 
путайте с приказчиками, что за полы хватают: «Шляпы фун
даменталь-ныя!», «Шинели обстоятель-ныя!», «Ленты презен
табель-ныя!», «Хомуты субтиль-ныя!». 

Гулянье сокольническое? Извольте. 
Спозаранку шатры разбиты, снедь и вина припасены. При

катывают господа в синих кафтанах и снежных жабо, барыни 
в шелках и кисее, в атласных туфельках. Все знают друг друга; 
знают друг о друге все. Украдкой от маменек и тетушек зефир
ный шепот: «0, мой болванчик . . .  » - уморительная трансфор
мация французского: idole, кумир . . .  Старушки, тряся чепцами 
и прыская в ладошку горстью, пеняют забавнику-рассказчику: 
«Ах, монкёр, совсем уморил . . .  » 1 И эти восклицания: «Беспо
добно! Бесподобно!» И чье-то насмеuшиво-носовое, но и не 
без завистливости: «Быть не может: три го-о-ода женат и все 
еще во блаженстве?» И уже задействована (так, кажется, 
нынче говорпт?) особая знаковая система: мушки задействова
ны. Эти крохотные кружочки из черного пластыря на ланитах 
и подбородках щеголих, они ведь, мушки-то, хитро располо
жены: если так, значит, указывают время и место секретного 
рандеву, а если этак, то - градус чувства, и еще и еще по-раз
ному дЛЯ разного рода сигналов. Забавно! А там, на поляне, 
слышите, там уж дуэт сладился: «Не кидай притворных взоров 
и не тщись меня смушать». 

А чаепития, московские чаепития? Летние, когда млеет 
закат. Зимние, когда изразцовые голландки колышут комнат
ный воздух мягкой теплынью своей. Нет, невозможно пред
ставить без чаепитий первопрестольную, златоглавую, белока
менную. Однако осторожнее. А то вот романист напишет: 
«чаепитие» - и тотчас: «самовар», «позвякивание серебряных 
ложечек» . . .  Э, за самоварами тогда не сиживали, медные чай
ники были, на жаровни ставили, на алые уголья с быстролет
ной голубизной. А чайные ложечки - тогдашний дефицит. У 
какого-нибудь богача пять тысяч душ, а ложечек чайных зна
ете сколько? Две! В особой готовальне сохраняются. 

Но полно! Негоже демократу услаждаться кущами Соколь
ников, чаи гонять в хоромах. Назвался демократом, полезай в 
демос. Благо недалеко ходить: в господских домах людей со
держалось множество. Лакеи выездные и невыездные; повара и 
официанты, дворники, парикмахеры, камердинеры, музыкан
ты и певчие, девки-пряхи и девки-скотницы, сторожа и псари, 
а то и медвежатники, нет, не поводыри, что косолапого напо
каз водят, а те, что приглядывают за домашним Топтыгиным. 

Как расхожей рифмы, ждет читатель суждений о барском 
своеволии, о барской жестокости. И скулами мелко подраги-

1 Монкёр - от фр. mon coeur - мое сердце. 
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вает, подавляя зевоту. Что так? Оскомину набили школьные 
прописи? Неохота держать в памяти страданья минувших вре
мен? Посвист батожья да крутость рекрутчины, да куIШю-про
дажу, когда оптом за трИдцать рублев, а в розницу - не мень
ше сотни. . .  Потянувшись всеми хрящиками, не худо бы и 
задуматься. В конце-то концов, барское своеволие, барская 
жестокость - очевИдность. А вот соль холопства . . .  

В городском господском дому челяди жилось вольготнее 
однодеревенцев. Не только кус с барского стола, не только 
кафтанец с барского плеча. Холоп тащил что ни попадя: от ба
рина не убудет. И ленился, отлынивал: ничо, сойдет, больно 
мне нужно. И льстил, и лукавил, и ябедничал: а как иначе? -
не ровен час, в деревню отошлют. А ежели кого и уважал ду
шевно, то разве что угрюмого ярославца Герасима, победителя 
кулачных боев на москворецком ЛЬду. 

Слышу: клевещет мемуарист, ни почвы у него, ни корней. 
Помилуйте, речь-то о рабстве. Несчастны холопы не оттого, 
что холопы, а оттого, что не сознают своего холопства. Тут 
он, корень-то. 

Императрица Екатерина серчала: многовато на Москве 
бездельников дворовых. Заботило же, тревожило иное: безрас
судное, по ее мнению, заведение фабрик с чрезмерным коли
чеством работного люда, который страсть любит ум свой пи
тать россказнями о всяческих бунтах. Гневалась: вранья на 
Москве без конца и счету. И вот изобрела указ, прямо скажу, 
курьезный: о молчании. Не оговорился! Вот так в одно слово 
все вместилось - молчать! 

Удалили барабаны, стабунивая толпы; полицейские офи
церы, надрывая глотки, объявляли указ. Действо! Любо-доро
го глядеть, как уста запечатывают. Не скрытно, а громоглас
но: нишкни и ни звука. Между нами сказать, это еще полдела. 
Один из римских цезарей, забьm, как звали, тот и в молчании 
порицание себе чуял; повелел не молчать, а денно-нощно 
восхвалять; и, понятно, восхваляли, куда денешься. А Екате
рина 11, или, если угодно, Великая, она, значит, указом воз
вестила - нишкни и ни звука, а нето батогами, батогами, и 
притом публично, на площади. 

Труд, выпрямив обезьяну, одарил человека речью. Не от
меняя труд, указ отменял членораздельность. Если на то 
пошло, следовало учинить всеобщую ампутацию голосовых 
связок. Да где ж возьмешь прорву лекарей? И «вранье» про
должалось. 

Петербург комаНдировал г-на Шешковского. Особливый 
дар имеет допрашивать простолюдинов. Так говаривала госу
дарыня, прибавляя, чтобы не обижать Степана Иваныча, он, 
мол, любое самое трудное разбирательство доведет до точнос
ти; лучше бы, пожалуй, выразиться - до точки, после кото
рой нет ничего, кроме отходной. 
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Его карету, запорошенную пылью петербургского тракта, 
увидел я на Лубянке. Там, где она переходит в Мясницкую, 
помещалась московская контора Тайной экспедиции. Духов
ная консистория - это потом, позже, а тогда, в годы, о ко
торых речь, здешние «духовники», принимая «исповедИ>>, гу
били души. 

Степан Иваныч выпростался из кареты; его поддерживал 
под локоток верный Золототрубов, орясина, производившая 
некогда заарестование Каржавина-старшего. Как шилом 
кольнули меня востренькие глазки г-на Шешковского, усмех
нулся презрительно: отмщение за мое давнее, шестьдесят вто
рого года, злорадство. Не отрекаюсь, злая бьmа радость, руки 
потирал. 

Да, в начале шестьдесят второго, зимою. Императрицу 
Елизавету отпели, воцарился Петр 111 .  Он, известно, пьяни
цей бьm. Не слыхивал, чтобы хоть единый сказал: пьян да 
умен, два угодья в нем. И вдруг разнеслось благовестом: ка
акое чувствительное сердце! 

А началось с того, что государь явился в Сенат. Тотчас 
крепко, как в гвардейской караульне, запахло табаком-кнас
тером. Но спиртным не отдавало, тверезым явился. Возвес
тил: отныне Тайных розыскных дел канцелярия быть не 
имеет. И повелел изготовить высочайший манифест, имею
щий быть объявленным со всех амвонов от моря Балтийского 
до моря Охотского. 

Вообразите, что сталось с г-ном Шешковским: тьма в гла
зах, во тьме искры огненные. Гибель! Вообразите канцеля
рию: нос на квинту, мозги набекрень. Гибель! 

Ужас и горе г-на Шешковского не бьmи сугубо личными. 
Он знал твердо: упразднение тайного розыска есть ослепление 
державной власти. А уже возглашали манифест - Тайная 
канцелярия уничтожается. Г-н Шешковский страдал, его ужас 
тешил меня. 

Увы, ни атмосферная гроза, ударившая в шпиль крепости 
Петра и Павла в тот день, когда Каржавин-старший вышел из 
застенка, ни даже божия гроза не испепеляет тайный розыск. 
Еще не улеглось ликование, еще скакали курьеры с манифес
том, а брюхатый Сенат уже разрешился от бремени: быть от
ныне Тайной экспедиции. 

Это что же? Выходит, надули россиян? Отнюдь. Манифест 
упразднял канцелярию. Но не сам по себе розыск. Тайная 
канцелярия, умирая, приказала долго жить Тайной экспеди
ции. Г-на Шешковского из секретарей переименовали в се
натские секретари. Переименование учреЖдения ничего не 
переменяло. Переименование должностного лица давало май
орский ранг и потомственное дворянство. Праздник! 

Екатерина упрочила его положение. Пребывая формально 
в ведении Сената, он теперь важные дела докладывал только 
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императрице. Она так рассудила: неблагопристойно многим 
знать многое. Не глупо! Степану Иванычу отвели в Зимнем 
укромный покой для «особливых занятий». 

Как сейчас вижу, царица-матушка в кресле чулок вяжет, а 
Степан Иваныч стоит, уронив руки, кажутся эти руки непо
мерно длинными, словно пришитыми. Солнце катится за 
Неву, льется червонный отсвет. Вдумчиво улыбаясь, говорит 
Екатерина Алексеевна: 

- Ты, батюшка, помни, чем тягчайше приносится обви
нение, тем глубочае исследовать надлежит. Глубочае, инако 
безвинно осуждение может быть. 

- Всегда помню, матушка, - вздохнув, отвечает Степан 
Иваныч. Она, рассмеявшись, грозит ему пальцем. 

Он душевно желал своей ровеснице многая лета. Сердцем 
ловил ее тревогу, ее пасмурные, косые взгляды, брошенные в 
сторону наследника. Государыня и секретарь майорского 
ранга отлично понимали друг друга. Ни в намеках, ни в по
нукании нужды не бьuю: Степан Иваныч не упускал из виду 
тех, кто окружал цесаревича Павла, кто с ним сближался, кто 
к «ему приближался . . .  

Когда на Мясницкой, у Рязанского подворья, останови
лась казенная карета, запорошенная белесой, подзолистой 
пьmью петербургского тракта, шел я в Садовники, При виде 
г-на Шешковского, вьmезавшего из кареты, подумалось о по
камест слабенькой, как паутинка, ниточке, которую, среди 
прочих, уже ухватил секретарь тайной экспедиции, ухватил и 
осязал с каким-то особенным, ему свойственным сладострас
тием . . .  

Вернувшись из Франции (если читатель не забьm, на 
одном корабле с Каржавиным), Баженов некоторое время 
жил в Петербурге. Ему поручили возвести дворец на Камен
ном острове. Каменный остров императрица подарила сыну. 
Мальчику, живому и любознательному, понравился и зодчий, 
и его чертежи - хорошо «расположены», хорошо «вымышле
ны». Баженов стал бывать у Павла, «Приглашался к столу». 
Презентовал он наследнику книгу архитектора Патта, обсто
ятельную сводку работ французских мастеров, прекрасный 
фолиант, приобретенный на улице Сен-Жак. 

Ну и что из того, скажете вы, Павел-то бьm подростком. 
Справедливо. Но руководить - значит предвидеть. Г-н Шеш
ковский руководил тайным сыском, а посему каждое лыко 
ставил в строку. Он заприметил благоволение наследника к 
Баженову. И сие упрятал в долгий ящик. Авось пригодится. 
Всему свой черед. «Несть тайны, иже не явлена будет)>. 

А нынче г-н Шешковский пожаловал в белокаменную не 
ради архитектора, полюбившегося цесаревичу, а ради натаски 
московской конторы Тайной экспедиции в противодействии 
нарушителям указа «О мо:1чанию>. 
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Черт с ним, надо идти за Москву-реку, в Садовники - уз
нать, когда ж наконец наш Федор избавится от монастырско
го плена? Бывал он в Москве лишь краткими наездами, гос
тил у Баженова, охотился за старинными книгами на развале 
возле Кремлевской стены. И возвращался в лавру пасмурный, 
ничуть не радуясь великолепным звонам колоколов, содер
жавших в металле своем изрядную долю серебра. 

5 

Садовники, вернее, Средние Садовники начинали застра
гиваться. У Баженова дом бьm каменный, с молоденьким яб
лоневым садом. Василий Иванович жил семейно. Папенька и 
маменька, если память не изменяет, родом бьmи калужские. 
Простые, приветливые, милые. В жены Баженов взял сироту. 
И правильно сделал - ни фанаберии, ни тещи. Пример, до
стойный подражания. 

Оставляя Петербург, он слез не пролил: душа Москве при
надлежала. Он любил город любовью зрячей и вместе мечта
тельной. Многое мысленно видел иным, нежели очно. И 
прежде всего то, что картонно и пестро открывалось по ту 
сторону неширокой, неглубокой Москвы-реки. 

Открывался Кремль, памятный с детства: родитель служил 
псаломщиком в одной из тамошних церквей, очень ласкала 
она взор своей скромной, тихой красой. 

Где б ни бьm Баженов, смотрел он в сторону кремлевского 
холма; так правоверный смотрит в сторону Мекки. Но право
верный не желает перемен, и Мекка пребывает неизменной. 
Баженовский Кремль кутали пестрые туманы. Исподволь, ак
кордами, возникало Нечто, никому, кроме Баженова, не зри
мое; так из глубоких вод, зыбясь и покачиваясь, всплывает 
град Китеж. А Кремль зримый, Кремль реальный мучил Ба
женова хаосом пристроек, достроек, перестроек. Лишенные 
общей идеи, они, как стихия, увековечили вечное и вещее, то 
есть живое. 

Робею изложить замысел зодчего. «Грандиозно», «колос
сально», «гениально» - не пятаки ли давней чеканки? Внятно 
ли уподобление: мощь Баженова равна мощи Державина? И 
каждому ль понятно, что задуманное Баженовым превосходи
ло храм Соломона или форум Трояна? 

Он мыслил Кремль единством старины и новизны. Стари
ны, освобожденной от сработанного на злобу повседневного. 
Новизны не заемной, не суетной, а вольно и гармонично объ
единяющей старину. Он мыслил кремлевский треугольник не 
пирамидой во славу монархии (хотя об этом твердил), а на
циональным символом (о чем, кажется, не обронил ни слова). 

Но тут надо признаться, что не сам по себе проект - со-
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вокупность строгого расчета и пьшающего воображения, не 
это брало за сердце, а бурный, мятущийся дух тридцатилетне
го человека с темными густыми и легкими волосами, челове
ка, весь облик которого. . .  Понимаете ли, не в Париже, не в 
Санкт-Петербурге, а именно здесь, в Москве, вся сущность 
Баженова казалась мне насквозь русской. Отчего так? Да по
тому, что проект - уже одобренный, уже моделируемый из 
покорного рубанку и резцу мягкого липового дерева - проект 
этот не дарил зодчему величавого покоя. Снисходило, бывало, 
усталое удовлетворение; чувствовал, случалось, удовольствие; 
отступив и прищурившись, скрестив руки на груди и раска
чиваясь на носках, бормотал: «Неплохо, неплохо . . .  Даже и 
очень недурственно)> , этак тоже бывало. Но покоя - свершил, 
сотворил - не бьшо. 

Видели бы вы Баженова в предвечерний домашний час, 
когда, сняв форменный зеленый кафтан с черными отворота
ми, облачившись в красный шлафрок, он придвигал кресло к 
окну и устремлял взгляд на Кремль. День мерк, ласточки 
реяли, река журчала, позванивала, все звало к отдохновению, 
а он испытывал и трепет сомнений, и отчаянную тревогу, и 
унизительное бессилие. Пляска нервов, зигзаги капризов? 
Другое! Страждущий дух, мука недостижимости и непостижи
мости идеала, неизбывное недовольство достигнутым и по
стигнутым - вот это и бьшо истинно драгоценным в натуре 
Василия Ивановича Баженова, драгоценным и редкостным, 
присущим лишь истинным творцам, зиждителям, как гово
рится, милостью небес. 

Он служил в Экспедиции. Не пугайтесь, не в костоломной 
тайной, а в Экспедиции кремлевского строения. Начальство
вал генерал и камергер, коего за ненадобностью оставляю 
безымянным. Генерал вольготно княжил, Баженов рачительно 
правил. Правление обрушивало лавину хлопот. Начиная от 
устройства кирпичного завода и поисков строительного камня 
где-нибудь у Девичьего перевоза на Оке или близ дремотного 
Зарайска, на берегу Осетра, и кончая укомплектованием ар
хитекторской команды опытными геодезистами и лепщиками, 
искусными краснодеревцами и скульпторами, усердными 
мастерами и подмастерьями каменных дел. 

- Уповаю, - сказал он, - уповаю видеть Феодора Васи
льевича. Вчерашнего дни писал в Петербург - присмотрел-де 
отличного помощника . . .  - Баженов улыбнулся и слегка рука
ми развел, означало это, что объяснять не нужно: он, Баже
нов, давно «присмотрел)>, еще в Париже уговор бьш. - Горяч 
Феодор Васильевич, - продолжал Баженов, - не перечил бы 
батюшке, набрался терпения, глядишь, из Петербурга да в 
Москву. А пришлось из Парижа чуть ли не напрямки да в 
лавру. Ну какое ему житье в обители? Он мирской, беспокой
ный, закваска крамольная. Страшусь, не угодил бы в худые 
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композиции. Уж больно Феодор Васильевич неоглядчив, я его 
знаю. Кругом, говорит, лжебратия. Ковы на бедного Феодора 
моего, ковы! 

Собственно, ковы, коварные замыслы, бьши словесными, 
в поступки еще не материализованные, однако не велик бьш 
труд понять, как душно и уньшо Каржавину в лавре. 

Впрочем, Баженов надеялся, что ходатайство возымеет 
действие. «То-то будет восхитительно!» - заключил Василий 
Иванович. 

6 

Бабье лето стояло необыкновенное. В баженовском саду 
молодые яблоньки едва не зацвели. Гуси и утки вброд пере
секали Москву-реку, плоскодонки, груженные дровами, сиде
ли на мели. Ветер-тепляк, то южный, то восточный, выметал 
заблудшие тучки. 

Похолодало внезапно, но снег еще долго не ложился. Лег 
только в декабре. И будто в тождество праздничному блеску 
пороши, совершилось формальное, с записью в журнале, на
значение коллежского актуариуса Каржавина помощником 
архитектора Баженова. 

Василий Иванович предложил кров в Садовниках. Федор 
благодарил и отказался. Ему отвели комнаты в Кремле, во 
втором этаже бывшего Потешного дворца, внизу помещалось 
что-то казенное, если не запамятовал, ревизион-коллегия. Оr
сюда рукой бьшо подать до Модельного дома - мастерской, 
где работали громадную модель будущих кремлевских стро
ений: в медных тазах кипел, пузырясь, рыбий клей, плотен 
бьш шорох александрийской чертежной бумаги, и плавно, как 
струги, скользили двойные рубанки, те, что берут мелко и 
чисто. 

Сказать: Федор охотно приступил к делу - ничего не ска
зать. Такая радость бурлила, что допоздна сон не брал, а спо
заранку ото сна поднимался, приоткрыв окошко жаркой гор
ницы, всей грудью забирал молодой, снежистый воздух и 
смеялся невзначай. 

Не буду вдаваться в его «рассуждения математических и 
физических правил». Еще на школьной скамье проникся к 
ним отвращеньем, в чем и каюсь, краснея, читателям эпохи 
НТР. Да и архитектурные трактаты - Федор переводил с ла
тинского и французского - не будят любознательность. 
Нельзя, однако, не отметить, что наш актуариус еще и без
возмездно обучал баженовскую команду алгебре и механике. 
И словарь составил, словарь архитектурных речений. Каков 
Каржавин! 

Так жил он на кремлевском холме. 
А с плоских невских берегов Каржавин-старший, словно 
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бы привставая на цыпочки, шею вытянув, хмуро поглядывал 
на Каржавина-младшего. 

Из монастыря Федор писал почтительно, но прощенья не 
просил. Куда-а-а! Холодом несло, как от железа, стылого на 
морозе. Из Москвы - в том же духе. Должно быть, и вовсе 
нос задрал фаворит академика Баженова. То-то они с ним 
еще в Питере все это шу-шу. И вот извольте, академик выца
рапал Федьку из Троицкой лавры. 

Жене не сказывая и как бы прячась от самого себя, Васи
лий Никитич от времени до времени наводил справки. 

К заяузским Каржавиным Федор не наведывался. То бьши 
люди древлего благочестия, привечали странников из дальних 
скитов. Небреженье родней, казалось бы, давало повод к вя
щему неудовольствию. Василий Никитич, однако, не серчал. 
Враждебный расколу любого толка, а равно и православию, 
он не жаловал московских свойственников. Исключая разве 
что Ивана, Федькиного ровесника. По своим торговым делам 
тот изредка наезжал в Питер; Василии Никитич любил состя
заться с ним, как на ристалище; сутулый, смуглый родствен
ничек сльш тонким буквалистом и крепким начетчиком, в 
перекрестных спорах о бытии божием Василию Никитичу до
ставалось, коса находила на камень, что и прельщало. 

Через третьих лиц этот Иван Каржавин вызнавал про Кар 
жавина Федора. И сообщал на Адмиралтейскую першпективу. 
Примером можно привести такое: «Сын ваш погряз во блуде 
с молодой Лукерьей, стряпухой Троицкого подворья». Новос
ти такого рода ничуть не задевали Василия Никитича: бьшь 
молодцу не в укор. Задевало, злило другое: взял свое, преда
ется наукам. Потом узнал, что «Федька-подлец» всех положил 
на лопатки, приняв участие в университетском конкурсе. От
крьшась вакансия на должность преподавателя французского! 
языка; набежало множество московских французов; первенст
во досталось Каржавину Федору(4). Василий Никитич испы
тал досаду пополам с гордостью. Эва, подумал, словно бы ру
ками разведя, катается, неслух, как сыр в масле. 

Но едва невских берегов достиг страшный слух о моровом 
поветрии, Василий Никитич почернел. Когда-то просил Еро
фея: бога ради не утрать ребенка. А теперь кому поклоны 
бить? Ни чинов, ни званий не разбирает моровое поветрие, 
ни дитя не щадит, ни старца не милует, а взяток не берет. 

7 
Чума! 
Богатые фамилии спешно отьезжали в подмосковные. 

Фабрики закрывались. Церкви не вмещали молящихся. Поли
цейские солдаты волокли мертвецов к скрипучим фурам; 
фуры, глухо и страшно стуча колесами, волокли мертвецов к 
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яминам, вырытым на неосвященной земле. Никто не желал 
укрыться в наспех сооруженных карантинах; лекарей били -
злодеи они, отродье дьявола. 

Модельный дом опустел. Караульных отпустили к семьям, в 
Преображенское, будто и там, за Яузой, не гуляла беспощадная 
зараза. Мастеровые мерли, шум работ смолк. Баженов и Каржа
вин угрюмо супились: существуем между животом и смертью. 

В Модельный нередко приходил старец Амвросий - сереб
ряная борода, тяжелые, иссиня-черные очи, мягкие, южные; 
интонации, наследие нежинской родины. Он был знатоком 
церковной архитектуры. Его строгим присмотром возобновля
лась лепота кремлевских соборов. Архангельский уже воссиял, 
но Благовещенский с Успенским еще нет, и старец сокрушал
ся, боясь, что не успеет завершить богоугодное, сердцу любез
ное дело. 

Архиереев называли смиренными. Амвросий же вовсе не 
был смирен. Священство питало к нему неприязнь, многие -
ненависть. Возлюбишь ли, коли из рук мошну вьщрал? Амв
росий, архиепископ Московский и Калужский, воспретил 
попам публичный торг требами - исстари рядились они с 
мирянами на Красной площади, предлагая платную обедню 
иль панихиду. А тут - шабаш . . .  

Баженов любил старца, текли собеседования об архитекту
ре. Каржавин держался в стороне. Отдавая должное познани
ям преосвященного, разве что терпел Амвросия, да и то ради 
баженовской приязни. 

И не вытерпел. 
Старец знай себе сетовал на мирскую власть. Вот-де на

местник генерал-фельдмаршал Салтыков воинские команды 
из города вывел и сам схоронился за тридцать верст от бело
каменной, в своем Марфине. Это бьuю так. Но Каржавин, 
блеснув глазами, взорвался - нет у нас, нет иерея, подобного 
Франсуа Бельзену: славный марсельский епископ в чумную 
годину изо всех сил помогал горожанам, в первую голову бед
някам, ничуть не заботясь о собственном здравии. 

Смиренный смолчал. Громко стуча посохом, ушел в сопро
вождении послушника, белый клобук, казалось, подрагивал от 
негодования. К себе ушел, в Чудов. 

Баженов укоризненно взглянул на Федора, хотел что-то 
сказать - не успел: вбежал мальчонка, сын сторожа, задыха
ясь от восторга пополам с испугом, крикнул - со стороны 
Варварки валит на Кремль тьма-тьмущая. И, не сдержав бур
ного прилива чувств, повернулся на одной ножке и бьш таков. 

Слитный гул нарастал, приближался. На дворе заплясали 
факелы, колыхалась толпа, вооруженная дубьем, топорами, 
рогатинами, вилами. Бунтовщики не тронули капище Баже
нова: «Э, там одни щепки!» И косматый вал, обтекая Модель
ный дом, покатил к Чудову монастырю. 
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В Чудовом бросились искать архиерея. Старец надел му
жицкий армяк и скрьшся. (В намерении разделаться с Амвро
сием - явное наущение попов: они не прощали ему запрет 
поповского торжища на Красной площади.) Исчезновение 
преосвященного плеснуло маслом на огонь. Окна и мебеля -
вдрызг . . .  В ризнице слепли иконные лики - ножами в глаза, 
ножами. . .  Взлетели, трепеща, клочья древних манускриптов, 
реяли, вспыхивая в желтых языках факелов, оседали черными 
мягкими хлопьями . . .  Клочья манускриптов умирали покорно, 
беззвучно, винные же бочки трещали и словно бы даже по
визгивали. Клубились винные пары под сводами подвала, фа- · 
келы с шипением и чадом гасли, как драконы, на склизких 
от вина каменных плитах. И этот плотный плеск ячменного 
английского пива, и этот обвал водочных штофов и полушто
фов, этот тяжелый, будто чугунный, стук бутьшей венгерского 
шампанского. И этот рев, как на пожаре: «Дружней, братцы!» 
Клубились винные пары, шел буреломный гул. Гуляли уже во 
дворе Чудова, гуляли на площадях Кремля, по темным окнам 
метались, как лисы, отблески огней. А звезды стояли ясные, 
высокие, серебряной чеканки звезды золотой изначальной 
осени. 

И там, вдалеке от Кремля, они бьши высокие и ясные -
над Донским монастырем. Единой грудью вьщохнул народ: 
«Святое место! Здесь нельзя!» Старика в мужицком армяке 
подхватили, легок бьш старик, пушинка. Понесли, пихаясь, 
каждый норовил ухватить за армяк, несли, голова моталась. 

За монастырскими воротами, где место уж не свято, бро
сили старца наземь. Преосвященный медленно поднялся, 
губы вздрагивали, он искал отрока-послушника. Бедный вью
нош, ты, испугавшись, крикнул этой бессмысленной черни: 
«Архиерей на хорах!» Отыскали на хорах, волоком, волоком 
вниз и вот . . .  Фабричный в опорках упоенно взмахнул дубиной 
и, хэкнув, как дровосек, хряснул смиренного по хребту. 
Охнув, осел старец, словно в безмерном удивлении. На него 
кинулись, изорвали в клочья. И отступили, попятились, оше
ломленно втягивая головы в плечи. И вот уж, не оглядываясь, 
подались прочь, быстро растекаясь, быстро рассеиваясь. 

Петухи пели в Донском. 
Пели на Остоженке тож, на дворе генерала Еропкина. 
Сказывали, человек простой и добрый. Судить не могу, од-

нако отмечу: императрица пожаловала генералу орден Андрея 
Первозванного и тысячу душ; от ордена Еропкин не отказал
ся, тысячу душ не принял - я, мол, сам друг с женой, всего 
хватает. Уникум! 

Высокий, сутуловатый, мерно подрагивая икрами, он вы
хаживал по зале с навощенными половицами и штофной ме
белью. В петушином распеве слышал боевой клич; щурил 
глаз, как прицеливаясь . . .  Сберегая служивых от морового по-
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ветрия, Салтыков, фельдмаршал, переместил большинство во
инских команд в Бронницкий уезд. Пока вернутся, голь об
ратит Кремль в руины. 

Еропкин действовал быстро. С бору по сосенке сколотил 
воинскую команду. Послал за Тверскую заставу приказ пуш
карям - везите пушки. Те повезли, да не довезли: охальники 
из ямской слободы не пустили. Ладно. Генерал раздобьш 
пушки на Пресне. И двинулся к Боровицким воротам. 

У Кремля бунтовщики преградили дорогу. Еропкин ласко
во, как детям, приказал солдатам: 

- Коли! 
Пехотинцы ощетинились штыками, бунтовщики расступи

лись. Еропкин подал знак кавалеристам: 
- Руби! 
Конница, дружно цокая, полетела к кремлевской Иванов

ской площади, запруженной бунтовщиками. На скаку офицер 
отменил генеральское «руби» - блеснув шалой улыбкой, 
крикнул: 

- Опохмеляй эфесами! 
Толпа слитно шарахнулась и откатилась, побежала; «опох

меляли» недолго - впереди бьши пушки. Кавалеристы осади
ли коней, кони заплясали, роняя пену с мундштуков. 

Послышался тонкий, дерущий ухо, металлический визг 
картечи. Со всех колоколен сорвалось воронье, плотной 
стаей, треща крьшьями, заходило кругами над Ивановской, 
предвкушая обильную тризну. Пало под картечью человек 
пятьсот; десятки, сотни, отчаянно стеная, ползли, брели, за
жимая раны, кто пятерней, кто шапкой, кто полой. 

Пехотная команда тем временем приблизилась к Чудову 
монастырю. Регулярная, мундирная сила и силушка бунтов
ская, холопская и фабричная, словно бы покачивались на не
зримых весах. Тихо бьшо, тяжело дышали. 

Но вот, как из лесу, грянуло атаманское: 
- Бей солдат до смерти! 
Громадный, косматый мужичина, кулачный боец Герасим, 

Москве известный по кличке Кобьша, грудью попер на 
штыки. Может, в последний миг ощутил за спиною зияющую 
пустоту, никто за ним не последовал, но нет, не задрожал, как 
не дрожал на гладком москворецком льду, когда стенка пяти
лась под ударами встречной стенки. 

Штык достал Герасима трижды. Он взревел и, нагнув кос
матую голову, обрушил кулак-кувалду на здоровенного унте
ра. Тот повалился бездыханным, но и Герасим тоже - с рас
поротым брюхом, четвертый штык прикончил. И тогда 
воинскую команду бросило, как из пращи, на бунтовское ско
пище . . .  

Чудово побоище угасло впотьмах. Спасские куранты, со
всем еще новехонькие, чистым, без трещинки звоном отыгра-
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ли десять пополудни. Крепкие караулы кряжисто встали у 
кремлевских башенных ворот. 

Всю ночь, однако, бухал набат. Едва развиднелось, толпы, 
как волны, залили Красную rvющадь. Караульные надсажива
лись: «Расходись, хуже будет!» Бунтовщики, бойчась друг 
перед другом, во всю глотку требовали: «Еропкина-убивцу 
давай!» 

А тот тишком вершил обходной маневр: из Никольских 
ворот конницу вывел, из тех же ворот пушки выкатил. Кра
дучись зайдя в тьш несметных толп, внезапно охлестнул народ 
картечью и, как давеча, дал знак кавалерии: «Руби нещадно!» 

И теперь уж рубили, рубили, а не эфесами шлепали. Свал
ка бьша скуловоротная, душа вон. Не бежали бунтовщики, 
нет, дрались с последним яростным отчаянием, успели даже 
пушку захватить, успели и развернуть к Спасской башне -
эх, фитилей не бьшо, фитилей не бьшо ... 

В пять часов пополудни беглым шагом вступил в город Ве
ликолуцкий полк: восемьсот солдат, в сумке у каждого -
сорок патронов. Час спустя сумки были пусты. 

Полк встал биваком посреди Красной площади. Ни песен, 
ни смеха - молчание. И не зажглись в ту ночь ни звезды, ни 
месяц - тьма кромешная. 

8 

После Чумного бунта наехал на Москву г-н Шешковский 
со своими присными. В лубянскую контору Тайной экспеди
ции призвали «самовидцев бесчинства черню>, Баженова и 
Каржавина тоже. 

Осторожно ступая, будто боясь расплескать что-то, вышел 
к ним г-н Шешковский, оба дрогнули крупной дрожью -
вурдалак! Голова была кроваво-красной, на лоб, на щеку 
текло что-то алое. Морщась, молвил домашним, жалобным 
голосом: «Очень она меня пользует ... )> Кто «она)>? - оказа
лось, клюква. Маясь мигренями, Степан Иваныч повязывался 
тряпкой, вымоченной в густом клюквенном соку. Но хотя 
треклятая трескотня в мозгах отнюдь не способствовала от
правлению служебных обязанностей, г-н Шешковский стои
чески превозмогал недуг. 

Эти двое интересовали секретаря Тайной экспедиции. По 
разным причинам, но интересовали. 

На Баженова хотелось взглянуть, каков из себя один из 
любимцев наследника престола. (Выше я уже приводил из
вестную сентенцию: руководить - значит предвидеть.) Пока
зания о «злодействе черню> дал Баженов нехотя, но с нажи
мом показал, что Модельный дом не тронули. Записали. 
Очередь бьша за Федором. 
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Г-н Шешковский смотрел на него с любопытством. 
- Да-а-авно о тебе наслышан. 
Федора бросило в жар. Сызнова, как в Питере, но сильнее, 

сильнее проняло чувством без вины виноватости перед ба
тюшкой. Спасаясь от этого чувства, он, вопросов не дожида
ясь, объявил, что, ежели здраво судить, московская власть 
причиною Чумного бунта. . .  Странно, Степан Иванович хотя 
и пресек горячность молодого человека, однако не озлобился. 
Странно и то, что, выговаривая Федору за неисполнение от
цовской воли, выговаривал опять же не злобно, а, скорее, 
благодушно. 

Приоткрою душевную тайну секретаря Тайной экспеди
ции. 

Он служил государыне истово, а не рабски, пусть и титу
луясь неизменно рабом ее величества, но многих из столпов 
ее царствования презирал. За казнокрадство и взяточничест
во, за угодничество перед матушкой. Бояре! Он тоже брал 
взятки и тоже угодничал, да ведь не бьш же, не бьш потом
ственным дворянином, дед в денщиках ходил, отец - в при
казных, не из благородных он, его высокоблагородие г-н 
Шешковский. И если берет, то сие столь же невинно, как 
прокорм халтурой, даровым угощением на поминках. 

Так вот, он презирал «этих» - с младенчества все даром и 
все им мало. А «ЭТИ» презирали Шешковского. Он напускал 
на себя смирение, скрывая безбоязненность своего презрения. 
Но тут еще не вся задушевная тайна застеночного чародея . . .  

В секретной сладости его отношения к вельможам бесшум
но, как травка, проросло что-то похожее . . .  Право, затрудни
тельно определить отношение Степана Иваныча к людЯм 
третьего чина. Милосердие? Оно вообще не бьшо ему свойст
венно. Снисходительность? Нет. Вот что, однако, примеча
тельно. Бывало, «исследует» да и выставит резолюцию: при
знавая такого-то развращенным, уповаю, что оный по 
слабости духа не способен на пагубное деяние. И шабаш, не 
рвут ноздри, не гонят в Сибирь. Как прикажете понимать? 
Может, вроде кукиша «ЭТИМ». Пусть в кармане, а все-таки 
кукиш. Тайная блажь секретаря Тайной экспедиции. Поло
жим, так, но отчего благодушие в разговоре с Каржавиным
младшим? В пучок сошлось! Малый бьш первенцем Каржави
на. А тот вроде бьш первенцем его, Степана Иваныча, 
нешуточного попрания указа о взяточниках. Но если так, по
чему ж Степан Иваныч не приструнил ослушника отцовской 
воли? Мешало презрение к «этим»; своих щенков в Парижах 
холят, они оттель мартышками выскакивают, а наши-то, 
такие-сякие, на черством хлебушке которые, соколами взлетают. 

При всем том, отпуская Федора, назиданье сделал: 
- А книжек-то больно много не чти, а то во ереси впа

дешь . . .  
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Ереси? То-то послушал бы Степан Иваныч, какие сюжеты 
обсуживают в Модельном доме и там, за Москвой-рекой, в 
Садовническом. 

Московский бунт потряс душу. Баженов сокрушался: 
«Простолюдин подобен вепрю». Каржавин не спорил: «Кро
вавые нелепости». Тем и исчерпывалось согласие. Не потому 
лишь, что Каржавина восхищала отвага и удаль простонаро
дья в яростной схватке на Красной площади, восхищал Гера
сим - Кобыла: «На штыки - грудью!» Нет, обнаружился во
дораздел. И размышления, как потоки, берущие начало на 
горном кряже, устремились в разные стороны. 

Зодчий, созидающий зримое, как бы изнемогал под влас
тью рационализма. И помышлял о созидании незримого Со
ломонова храма в душе своей. Каменных дел мастер тянулся 
к вольным каменщикам. Сущность масонства усматривал не 
в обрядности и даже не в филантропии. Полагал так: фунда
мент человеческого братства закладывается по кирпичику; 
общая гармония произрастет из гармоний «Я», из гармоний 
личностей; начинай не призывом ко всем, начинай призывом 
к своему сердцу, живи жизнью духа, день без нее не имеет 
солнца, а ночь - звезд. 

Каржавина рационализм не тяготил. День не имеет со
лнца, ибо солнце в тучах рабства. Ночь не имеет звезд, ибо 
звезды застит невежество. Рабство и невежество - сообщаю
щиеся сосуды. Упразднив первое, упразднишь второе. Воспа
ряя в сферы духа, спускайся на грешную землю. Грешной 
земле нужны решительные перемены. Такие, чтобы заложили 
фундамент братства. 

9 

А фундамент Большого дворца закладывали в июне 1 773 
года. Толпы горожан, запруживая Кремль, теснились, рокоча, 
под высоким небом с неспешным наплывом обложных туч. 
Все московские сорок сороков благовестили. Рокот и коло
кольный звон накрывало, как шапкой, уханье пушек, и это 
мирное торжество Марса, казалось, останавливало тяжкий и 
плавный наплыв сизых, с рыжими подпалинами от солнца 
грозовых облаков. 

Архитекторская команда шла церемониально во главе с 
Баженовым. На массивном серебряном блюде нес зодчий 
кирпичи из снежно-белого мрамора: один с вензелем госуда
рыни, другой - наследника. Бледное лицо Баженова было в 
крупных каплях пота. 

Каржавин знал распорядок. Василий Иванович произнесет 
речь, совместно сочиненную с поэтом Сумароковым, а потом 
колокола и пушки грянут, и его сиятельство главнокомандую-
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щий Москвою свершит «положение первого камня» в фунда
мент Большого Кремлевского дворца. 

Да, помощник Баженова шествует вместе со всей Архитек
торской командой, шествует посреди несметных толп, все на
перед расчислено, но помощник зодчего думает: «Пустили 
пыль в глаза, только всего и есть». Так думает он не о поза
бытом «Наказе», нет, о нынешнем празднестве. 

Государыня, изнемогая под бременем военных расходов, 
теперь пускала пыль в глаза. Внемлите, народы, покоритесь, 
языци - если мы ссужаем миллионы на украшение нашей 
древней столицы, стало быть, есть и золото в бочках, и порох 
в пороховницах. Кремлевская демонстрация была царскосель
ской мистификацией. 

В крупных каплях пота прекрасное лицо зодчего Баженова. 
Вытянув руки, несет он напоказ всей Москве, всей России се
ребряное блюдо с беломраморными кирпичами. Баженову ли 
принять тайное известие о пресечении кредитов на строитель
ство Большого дворца? 

А помощник зодчего? Сердце сжимается при мысли о не
счастии друга. Великий дар! И вот начало конца под этим 
июньским небом в обложных тучах. Душно! 

Федор «держит шаг» в церемониальном шествии Архитек
торской команды. «Пыль в глаза, обман», - беззвучно повто
ряет Каржавин. Как душно! Он рассеянно посматривает на 
толпы пеших и конных москвичей, замечает грузного г-на Де
мидова, восседающего в коляске. Прокофий Акинфович 
важно кивает и вдруг корчит рожу - один глаз, круглый и 
черный, выпучен, а внушительный нос непостижимым обра
зом передвинут чуть ли не к уху. Черт знает что на уме ми
льонщика Демидова. А векселек-то, думает Каржавин, вексе
лек-то на шесть тысяч гульденов на полу не валяется. Нечего 
медлить.Чужд ты и отчему дому, и нет тебе места в отечестве. 
Не приспели сроки грудью опрокинуть штыки, и еще не дано 
заложить на родине тот фундамент, о котором ты, Федор Ва
сильевич, говорил Василию Ивановичу. Раз так, ступай объ
яви свое окончательное согласие. 

10 

Дворец был на Басманной, в Немецкой слободе: окна зер
кальные, стены обиты рытым бархатом, цветастым шелком, 
мебеля черного и розового дерева, в листве заморских расте
ний снуют пичуги величиной с мизинец. Принадлежал дворец 
мильонщику Демидову, как принадлежали ему и обширные 
вотчины в пяти российских уездах, заводы уральские и при -
волжские, земля и строения здешние, в белокаменной. 

Чудодей, забавник! Право, не трудно потрафить любезным 
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читателям жанровыми сценками весьма динамичными: Про
кофий Акинфович из конца в конец анфилады верхом на до
кучливом просителе скачет, наездившись, тотчас исполняет 
просьбу, сентенцией выставив латинское: вдвойне дает тот, 
кто дает быстро; Прокофий Акинфович, насмерть упоив по
лицейского офицера-пакостника, велит раздеть донага, об
рить наголо, как басурмана, вымазать медом да и вывалять в 
перьях; у Прокофия Акинфовича пир, море разливанное, в 
одном из кресел - матерый хряк, а хозяин застолья почти
тельно величает борова «вашим сиятельством», и все понима
ют, что Прокофий Акинфович шельмует важную персону, 
чем-то его обидевшую. 

Хорош? Всей Москве бьши известны «жанровые сценки», 
пестрой чередой возникавшие во дворце на Басманной, мно
гих в Москве потешали они - ха-ха, достается от Прокофия 
Акинфовича офицерам да барам. А Каржавин сумрачно по
жимал плечами: не нрав, а ндрав; не самостоянье, а холопство 
навыворот, деспотизм на карачках. 

Но широк русский человек, широк, это давно замечено. 
Нету в Москве родовспомогательного, учреждения? Получите, 
господа, двести тысяч. Надо сиротам Воспитательный дом? 
Располагайтесь в одном из его, Демидова, домовладений, вот 
хоть на Донской, сделайте одолжение, всем места хватит. А в 
Нескучном саду он пышную «ботанику» учредил - оранжереи 
с ананасами, плодовые деревья, пальмы. И рогаток не выста
вил: пожалуйте, дорогие москвичи, заходите без различия 
чинов-званий. 

Чадолюбием Прокофий Акинфович не отличался. Взрос
лых сыновей держал в черном теле. Дочкам воспретил выхо
дить за дворян. Одна заупрямилась. Тотчас на воротах в Бас
манной, как дегтем: девица Демидова будет выдана за любого 
прохожего дворянина. Подвернулся некто Станиславский. 
(Кажется, офицером бьш. И притом из бедноватых.) Хочешь, 
братец, под венец, вот девка, берешь? Еще бы! И девицу Де
мидову окрутили с первым встречным. 

Все это про Демидова не к тому лишь, что в его доме на 
Басманной механик-француз, обладатель «снаряда» - прибо
ра с толстыми стеклами и зеркалами, - демонстрировал объ
емные изображения ландшафтов, зданий, гаваней. . .  Баженов 
с Каржавиным посещали сеансы в доме Демидова; их зани
мали «перспективные представления по правилам архитекту
ры». Между прочими картинами увидел Федор и бригантину, 
разбившуюся на скалах Мартиники. Увидев, улыбнулся дав
нему: географический атлас, купленный на Патернастер-роуд, 
отец, вожделенно-задумчиво повторяющий: «Мартиник . . .  
Мартиник . . .  » Но и теперь, в Москве, как и тогда, в Лондоне, 
не шевельнулось в душе предчувствие очной встречи с Вест
Индией . . .  Да, так вот, и про Демидова и про чету Станислав-
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ских, подаривших мильонщику внука, - все это здесь не
спроста. 

Капризник, варвар, он был очень неглуп. Случалось, 
встретишься с ним глазами, едва не вздрогнешь: ах, бестия, 
так и проницает . . .  Читал он много, в читанное вникал, тянул
ся к людям наук и искусств, год в Голландии прожил, с та
мошней профессурой не чудил. 

Проекты Баженова, грандиозная модель в Модельном 
доме живо интересовали Демидова. К тому же, думается, имел 
он виды на зодчего и для собственных строительных затей. 
Баженов во прахе перед Демидовым не елозил. «Больно ан
бициозен Василий Иваныч», - ворчал мильонщик. Но худого 
в ту пору на уме не держал; это уж несколько лет спустя удрал 
наш забавник штуку: дал Баженову вексель, заверял, что бес
процентный, а потом и грянул громом с ясного неба - отдай 
тотчас! 

Помощник зодчего казался Прокофию Акинфовичу дель
ным малым, но строптивцем: воротившись из чужих краев, не 
захотел споспешествовать отцовским негоциациям. С одной 
стороны, полагал Демидов, оно и не худо: пусть упражняется в 
переводах архитектурных трактатов. С другой стороны, полагал 
Демидов, Каржавина-старшего надобно понять: давно пора 
россиянам обзавестись просвещенным купечеством. Ни одна 
чаша весов не перевешивала. И даже не колебалась - Федор и 
полфунтика не весил в мыслях Прокофия Акинфовича. 

Правда, однажды вспльшо в памяти замечание князя Голи
цына о будущем искусном профессоре ... Незадолго до приезда 
Демидова в Голландию перевели Голицына из Парижа в Гаагу. 
Познания и простота обхождения посланника покорили Про
кофия Акинфовича. Голицын-то и упомянул о Каржавине, 
упомянул вскользь, но очень лестно. Демидов недоверчиво 
хмыкнул: ученых соотечественников, исключая покойного Ло
моносова, язвил он «шалберами» - болтающими пустяки. И 
все ж замечание князя Голицына, всплыв однажды, соотне
слось с Кирюшей Станиславским. Прокофий Акинфович 
любил внука; так иногда холодность отцовских чувств как бы 
искупается полнотой и горячностью дедовских. 

Демидов желал учить внука в Голландии. И знал, у кого 
именно. Демидов желал нанять внуку ментора-провожатого. 
И знал, кого именно . . .  Тут надо оттенить упомянутую выше 
проницательность Прокофия Акинфовича, а вместе и широту 
натуры. Угадал он душевное томление баженовского помощ
ника. И захотел ему пособить. Но г-н Каржавин, думал Де
мидов, христорадно руку не протянет. Он не ошибался -
Федор нипочем не принял бы даровщинку. А предложение 
отвезти Кирюшу в Голландию и на первых порах приглядеть 
за мальчонкой принял. Приняв, не отдернул руку от векселя 
на шесть тысяч гульденов. 
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Отцовской помощи Федор не ждал. Напротив, ждал отцов
ского гнева. Не принимал смиренно, но сострадательно по
нимал. Отцовская печаль бьmа печалью державной: ни одного 
русского торгового дома ни в одном из городов Европы, ни 
одного банка, все банковые агенты - чужеземцы. Отцовская 
мечта бьmа семейной: «Каржавин,  СЫН И К0» - ХОЛСТ И пень
ка, лен и железо, щетина и воск. Отказываясь служить Мер
курию, он, Федор Каржавин, предавал отца. А тот ведь какие 
муки вытерпел в крепости Петра и Павла. И доселе ходил в 
покорных данниках г-на Шешковского. 

Сострадательно понимая отца, Федор ждал отцовского 
гнева. Смириться? Никогда! 

11  

Дорога взяла двенадцать ден. Пара лошадей обошлась в 
двенадцать рублей. Рубль в сутки! А прокорм, а ночлеги? Век
сель-то бьm крупный, но притом и демидовский выверт бьm: 
оплатит амстердамский банкир Говен, а до Голландии, как го
ворится, будь добр. Каржавин, злясь на благодетеля, считал 
гривенники, не пренебрегая и счетом копеек. 

В Петербурге, за версту обходЯ родительский дом на Ад
миралтейской першпективе, побывал он у сестры Лизоньки, 
навестил и вдовеющую тетку. 

Лизонька вышла за адъюнкт-профессора Козлова. Гаврила 
Игнатьевич служил в Академии художеств. Он принял Федора 
родственно, с первой минуты встали на короткую ногу, оба 
сразу поверили, что дружбу свою сохранят на всю жизнь. 

По соседству, на Васильевском же острове, вековала вдова 
Ерофея Никитича. Еще не увядшая Федосья бьmа из тех жен
щин, которые во вдовстве не живут, а доживают, и это свое 
доживание ощущают как вину перед покойным супругом. За
трудняюсь объяснить холодность Федора к вдове своего дЯ
дюшки, утрата бьmа тяжкой, а вот к Федосье, к этой невзрач
ной женщине с заплаканными глазами, Федор почему-то не 
умел расположиться. (Странно, добряк Козлов тоже не очень
то жаловал ее, что не мешало профессору живописи чтить па
мять переводчика Свифта.) Капитала Ерофей Никитич, разу
меется, не нажил . Первые две книги «Путешествий 
Гулливеровьrх» напечатали, Федосья получила двести трид
цать рублей. А третья книга, а четвертая? Надо бьmо что-то 
предпринять, надо бьmо где-то хлопотать. Тем паче что по
добные хлопоты следовало осуществить не из одних лишь 
родственньrх чувств, а и ради читающей публики, не владею
щей ни английским, ни французским. К тому же именно в 
переводе покойного дядюшки сочинения Свифта ближе к 
подлиннику, нежели лощеное французское издание, а бли-
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зость к подлиннику уменьшает дозу пресной нравоучитель
ности, увеличивая дозу едко-сатирического . . .  

Давно приманивало рассказать о знакомстве Каржавина с 
Николаем Новиковым. Но - усомнился: Новиков-то приез
жал ли в Москву? Напрягая память, определил: приезжал до 
Чумного бунта, в шестьдесят девятом, в августе, а Каржавин 
бьm еще в Троице-Сергиевой лавре. Разминулись! 

Зато теперь, в Петербурге, летом семьдесят третьего, Фе
дору, озабоченному избавлением дЯдюшкиного наследства от 
мышей и тлена, теперь уж ему нельзя бьmо разминуться с Но
виковым. 

Дело вот какое. 
Лет пять как существовало «Собрание, старающееся о пере

воде иностранных книг». Сказал бы: «творческий союз», если 
бы не весьма существенные недостатки этого «Собрания»: от
сутствие штатных единиц и карет для всяческих разъездов; к 
тому же и собраний «Собрание» не собирало. Но, словно бы 
вопреки организационному несовершенству, старательные 
переводчики вьщавали в свет трактаты философические, фи
зико-математические и естественноисторические, сочинения 
древних авторов, греческих и римских. Каждый трудился в до
машнем уединении. Ерофей Никитич тоже. Общение, конеч
но, бьmо, но не протокольное, не официальное, а по взаимной 
склонности, по сходству увлечений. 

Труды праведные оплачивались неправедно - от пяти до 
восьми целковых за лист. Денежки капали из кабинета ее ве
личества. С теченьем лет капали все реже, ибо у ее величества 
расходы росли, в том числе и альковные, на фаворитов. 

Хиревшее «Собрание» ободрилось с появлением отставного 
поручика Новикова. Того самого, который, как сказывали, в 
день переворота стоял на часах не то у заставы, не то у моста и 
молодецки скомандовал: «Проезжай, государыня!» Я имею в 
виду день, когда Екатерина 11 выхватила скипетр из рук Петра 
111.  Лейб-гвардеец Новиков волен бьm не пропустить ее карету, 
вышла бы заминка, из заминки - сумятица . . .  Ну хорошо, от
ставной Новиков издавал журналы острые, колкие, сатиричес
кие. Государыня не мирволила бывшему лейб-гвардейцу: 
«Езжай, езжай, голубчик!» - напротив, исподтишка тормозила. 
Новиков не унимался. Его деятельным умом владели обшир
ные замыслы. Завязав отношения с «Собранием, старающимся 
о переводе иностранных книг», он учредил «Собрание, стараю
щееся о напечатании книг». Кто же, если не он, Николай Ива
нович, мог посмертно вызволить Ерофея Никитича? Да и как 
же иначе, если сатирическое куда действеннее нравоучительного, 
и уж кому-кому, а г-ну Новикову это очень хорошо известно. 

Новиков жил тоже на Васильевском острове, возможно, 
впрочем, что он поселился там несколько позднее, но сейчас 
важен не адрес: в прихожей у Новикова Федор рассеянно-
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вежливо раскланялся с узколицым титулярным советником. 
Они лишь взглянули друг на друга. Жаль! Хорошо было бы 
обменяться рукопожатьями. Не потому, что титулярный слу
жил обер-аудитором1 , а потому, что звали его Радищевым. Он 
состоял в том же «Собрании», что и покойный Ерофей Ни
китич. А к Новикову заглянул условиться, когда получать ос
таток за перевод «Размышления о Греческой истории» аббата 
Мабли. 

Новиков и Каржавин бьши погодками. Погодками и, соб
ственно, ровней; так, во всяком случае, и пожалуй самонаде
янно, считал Федор. Нимало не робея, улыбаясь дружелюбно, 
он представился: 

- Богодар Вражкани. 
За этим шутливым представлением пламенело, как за ка

минным экраном, авторское самолюбие - назовешься и ус
лышишь удивленно-почтительное: «Ах, это вы?!», «Ах, вот 
вы какой!» Бедный Федор получил щелчок по носу: воскли
цаний не последовало. Покраснев, он, словно задев прито
локу, досадливо и втихомолку ругнул себя стоеросовой дуби
ной. 

Новиков ставил Каржавина на место? Указывал дистан
цию? Ручаюсь, это никому не пришло бы в голову, глядя на 
Николая Ивановича: открытое лицо с прекрасным лбом вы
ражало неординарную доброжелательность - устойчивую и 
широкую. (Доселе не пойму, какая такая «тайна» его физио
номии пугала непугливую княгиню Дашкову?) Нет, Новиков 
и не думал обливать холодной водой незнакомого посетителя. 
Помнил многих сотрудников журнала «Живописец», но Бого
дара Вражкани, убей, не помнил. Но, право, чего обижаться
то? 

Во-первых, этот Богодар Вражкани бьш всего-навсего 
одноразовым корреспондентом «Живописца». Во-вторых, Бо
годар Вражкани сам определил свое сочинение - «грубая 
подмалевка)>. Наконец, Богодар Вражкани не бог весть на 
кого подъял секиру-сатиру: на купца Живодралова - до ста 
тысяч рублевиков в процентах ходят, а сын, в науках просве
щенный, едва пищу имеет . . .  Этот сюжетец Новиков тиснул в 
«Живописце)> :  хоть и подмалевка, однако обличительная. Тис
нул и упустил из памяти какого-то Богодара, какого-то Враж
кани. А тот сидел перед ним в кресле. Да-да, собственной 
персоной: Федор в переводе с греческого - «дар бога»; Кар
жавин анаграммой - Вражкани. 

Пришлось все это, злясь на самонадеянность, сказать Но
викову. Николай Иванович рассмеялся и, коснувшись лба 
кончиками пальцев, попросил Федора Васильевича явить 

1 Чиновник, исполнявший в военных судах обязанности прокурора и сле
дователя. 

62 



снисхождение к его, Новикова, дырявой памяти. Лукавил! Но 
Федору Васильевичу ничего иного не оставалось, как «явить 
снисхождение» и приступить к переговорам о дядюшкином 
рукописном наследстве, подчеркивая необходимость полного 
издания «Гулливера». 

Но Федор еще и не взял настоящего разбега, как Новиков 
уже достал корректурные листы: третьего дня принесли со 
стрелки Васильевского острова, из бывшего дворца царицы 
Прасковьи - там помещалась Академическая типография. У 
Николая Ивановича бьши добрые и прочные отношения с пе
чатниками; они вьщавали в свет его сатирические журналы. 
Типографское изделие в несколько сот страниц, которое Но
виков сейчас подал Федору, представляло собою третью и 
четвертую книгу «Гулливера» в переводе Ерофея Каржавина. 
Минуга! Давешней неловкости, раздражения как не бьшо. 
Каржавин встал и растроганно, благодарно поклонился Ни
колаю Ивановичу, Новиков тоже встал, словно и ему приви
делся Ерофей Никитич Каржавин. 

Возвращая корректуру пузатому шкапу, Николай Ивано
вич говорил, что вообще-то распродажа книг ползет улитой, 
что он решил не довольствоьаться лавочным торгом, а сыскал 
на Морском рынке купца, готового за десять процентов с вы
ручки держать уличных разносчиков. . .  Стали толковать о 
шрифтах, бумаге, тираже, об издательском промысле. Толкуя, 
ощущали симпатию, согласие, товарищество. 

Узнав же о скором каржавинском отправлении за границу. 
Новиков словно бы чугь-чугь отстранился от собеседника. 
Каржавин между тем не без горячности объяснял свое наме
рение пополнить и расширить круг научного знания, изучить 
хирургию и фармацевтику, дабы здесь, дома, лечить прстолю
динов. Объясняя, вдруг уловил в своей горячности что-то по
хожее на оправдание, и это бьшо неприятно, досадно, хоте
лось сказать, что медициной не довольствуется, а будет по 
мере сил близить решительные перемены, столь необходимые 
России. Но именно об этом-то он не то чтобы опасался ока
зать Новикову, а медлил, не сознавая отчетливо причину 
своей нерешительности. 

Новиков между тем отвечал, что науки любят свободу и 
распространяются более всего там, где свободно мыслят, ми
лосердие же есть свойство истинного христианина. Ни едино
го упрека не молвю1, но вялость тона слилась с неприятным, 
острым ощущением Каржавиным своего давешнего самооп
равдания. Все это бьшо отзвуком старинного, корневого отно
шения к отъезду. Даже при искренней сердечности к отъезжа
ющему, даже при понимании разумности и необходимости 
такого поступка отъезд все равно словно бы соприкасался с 
изменой. Чувство бьшо стародавним, наследственным, возни
кающим вопреки вольнодумию. 
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Каржавин глядел в раскрытое окно, на дворе желтизною 
растекался июльский полдень. Можно было бы сказать, что 
первопричиной заграничных вояжей - домашний деспотизм. 
И сказав, повторить мысль Дидро. 

Новиков рассеянно перебирал бумаги. Можно бьmо бы 
сказать, что россиян Европа не наставляет, а развращает. И 
сказав, повторить банальность. 

Нет, оба молчали, увеличивая духоту паузы. 

12 

Теперь даже у маринистов читаем: «паруснию>. И всем по
нятно: «парусное судно». А в те времена брякни кто-нибудь: 
«Поехал на паруснике», грянул бы хохот: вообразил бы каж
дый езду верхом на матросе; специалисте по шитью парусов. 
Нынешний читатель может возразить: моряки не ездят, моря
ки ходят на кораблях. Отвечаю: в те времена и корабельщики 
говаривали: «Поехал по морю». 

Ехать предстояло на галиоте «Жанна и Питер» - шкипер 
Лоренс уходил из Кронштадта в Амстердам. Каржавин засви
детельствовал паспорт в конторе полицейской и в конторе ад
миралтейской. Переправил багаж на борт двухмачтового суде
нышка. Переночевал в гостинице и ранним утром, когда так 
далеко и чисто слышны корабельные колокола-рынды, напра
вился с белокуреньким мальчуганом, демидовским внуком, в 
Купеческую гавань. 

Тусклая волна шлепала, как тряпкой, о сваи. Пристань гу
дела под тяжестью телег и бочек. Кричали чайки, отчаливали 
и причаливали баркасы. Хорошо! Хорошо, да не совсем 
ладно: из Ораниенбаума, с южного берега Финского залива 
мчалась шлюпка. 

Четверть часа спустя наперехват Федору тяжеловесно ри
нулся Каржавин-старший. Лицо его, налитое кровью, бьmо 
страшным, горячие, темные глаза метали молнии, голос сры
вался: 

- Подлец! Ступай за мной! Бежать вздумал? 
И с той же тяжеловесной стремительностью - в адми

ралтейскую контору. Не оглядывался, ни разу не оглянулся. 
А Федор... Федор шел за отцом, сжимая руку перепуганно
го, плачущего мальчугана. Да, шел за отцом - не посмел 
ослушаться. «Кто донес? - стучало в голове. - Кто ему 
донес?» 

В конторе Каржавин-старший, раздувая ноздри, жестко 
попросил флотского офицера взять под караул «сего господи
на»: пачпорт фальшивый, вор и покуситель на жизнь родите
ля. Федор, серый, как холст, сказал: «Ложь». Каржавин-стар
ший метнулся к железному ящику в углу . . .  Стояли такие в 
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людских, в караульнях, на кухнях: огниво, кремень, трут, два
три сухих полешка на растопку, лучины для раскуривания 
трубок . . .  Метнулся, выхватил полено, занес над Федором, но 
дежурный мичман грянул, как в рупор: «Суши весла!)> - и за
хохотал, как дурак. 

В ту минуту возник адмирал, грузно-тугой и грозноза
спанный. Мичман пальнул рапортом. Его превосходительство 
с непонятной веселостью вьщохнул: «Хо!)> И,  приблизившись 
к Федору, указательным перстом поднял его подбородок. 
Федор отшатнулся. «Хо?)> - удивился его превосходительст
во. Приказал: «Связать!)> - и спросил Каржавина-старшего: 

- Покамест суд да дело, не угостить ли молодца порцией 
кошек? 1 

Сжав кулаки, Федор отступил на шаг. Шрам под ску
лой багровел. В миг единый Василий Никитич ухватил 
взглядом и эти кулаки, и этот шрам. Руки повторяли от
цовские - такие же крупные, сильные, с побелевшими 
сейчас крепкими костяшками; раскаленный шрам, каза
лось, обжег Василию Никитичу губы, некогда шептавшие: 
«Ероня, бога ради, не утрать ребенка . . .  )> Он засопел, ко
лупнул носком сапога половицу и отвернулся. «Хо!)> - вы
дохнул адмирал и сделал знак мичману. Каржавины оста
лись с глазу на глаз. 

- Государь мой батюшка, - едва слышно, но очень от
четливо произнес Федор, - вот вы минуту тому едва не по
решили меня, сладко бы вам жилось, окажись вы сыноубий
цей? 

- Ты меня, Федька, без полена убил, - трудно и хрипло 
отозвался Василий Никитич. 

- А велика ли вам радость-то бьша бы увидеть в своем 
сыне рабский дух? Дух человека, рожденного под игом холоп
ства? 

- Не велика, Федька, радость, что вижу в тебе дух этого . . .  
как бишь? Руссо который, проповедник который: все общее. 
Знаю, не только противу отца бунтуешь, не только. Гляди, не 
сидеть бы на бобах. 

- А сын ваш, - заключил Федор, будто не расслышав, -
чадо ваше желает вам покоя и благоденствия. Статься может, 
никогда больше не увидимся. 

- Будет! - отрезал Василий Никитич. - Аминь! Езжай 
куда хочешь. А только знай: нету у тебя отца. Нету! 

День или два держали Федора под караулом. Удостовери
лись: паспорт нефальшивый, умысла на жизнь родителя не 
бьшо. И Кронштадт медленно утонул за кормой галиота 
«Жанна и Питер)> .  

1 Канат, орудие телесного наказания нижних чинов. 
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Глава третья 

1 

По смерти бездетной вдовы Жакоб Лотте досталась кро
хотная мастерская. Если ты не ветришься, ветреность моды 
приносит доход. 

Хорошенькая блондиночка могла бы стать гризеткой - со
держанкой дворянчика на красных каблуках или нотариуса в 
черной мантии. Черта с два! Она бьша из тех, кого легко за
подозрить в шашнях, но трудно склонить к ним. О да, улич
ные торговцы курятиной - по совместительству почтальоны 
Амура - доставляли то, что игриво называлось «цьпu�ятка
ми»: любовные записочки. И Лотта отправлялась на рандеву. 
Но только тогда, когда хотела, и только с тем, с кем хотела. 

Ей предлагали брачные контракты. Она отказывала весело, 
беспечно, претенденты не оскорблялись: такова бьша общая 
участь. Постепенно отказы стали огорчать самое отказчицу. 
Лотта не находила того, кого у нас называют суженым. А ей 
так хотелось развести огонь домашнего очага. 

2 

Пожив в Голландии, Каржавин приехал в Париж. Он по
селился на набережной Августинцев, у букиниста мсье Лами 
и сам называл себя этим именем - мсье Лами. Из осторож
ности? Избегая российских дипломатических чиновников? 
Объяснить не берусь. 

Деньги бьши, Каржавин мог не служить - следственно, 
мог работать. Королевская библиотека принимала посетите
лей дважды в неделю. Ежедневно после полудня открывались 
кабинеты для чтения: четыре су - и пожалуйста. Федора при
влекали история, физика, медицина. Круг интересов очерчи
вал и круг дружеских связей, включая знакомства давние, вре
мен дядюшки Ерофея, и знакомства, сделанные вновь(6). 

Читатель вправе сетовать на краткость предьщущего абза
ца. Эта лапидарность объясняется просто, хотя и неудовлетво
рительно: Лотта на уме, Лотта . . .  

Там, в России, Каржавин часто вспоминал Лотту. Разлука 
кормила его воображение отравленной пищей: он ревновал 
Лотту к безымянным и, разумеется, счастливым соперникам. 
Здесь, в Париже, словно бы отмщения ради, он не бросился 
со всех ног к Лотте. А случайная встреча в полумиллионном 
городе почти исключалась. Неслучайная тоже: он не посещал 
мастерские модисток, она - Королевскую библиотеку. 

Да, они могли бы и не встретиться, если бы . . .  если бы Кар-
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жавин однажды не отправился в тот ветхий дом, который 
нашел бы и с завязанными глазами. Потянуло на антресоли, 
где мальчика Теодора растил и воспитывал покойный дядюш
ка Ерофей? Так. Но это не все. И коли честно, далеко не все. 
Если есть в любви странности, а странности в любви есть, то 
одна из них таится в мгновенном приливе чувства и чувствен
ности, словно бы отдохнувших в разлуке. 

И Теодор пришел к Лотте. О, какие объятия, какие поце
луи! Лопни от зависти или умились от слез. 

Недели не минуло, Федор предложил ей свое сердце. Она 
согласилась, не раздумывая. И вдруг всплеснула руками: у нас 
разные вероисповедания! Он расхохотался, запрокинув голову 
и трагикомически разведя руками. 

- Послушай, милая, - сказал он сквозь смех, - для брач
ных наслаждений нужна только любовь. Только любовь, моя 
милая! 

Кюре остался бы недоволен прихожанкой: у мадемуазель 
Рамбур не нашлось контрдоводов. Впрочем, она бьша неради
вой прихожанкой. Что же до Федора, то он пребывал в без
верии. 

Года два Теодор и Лотта носили цепи Гименея, сплетен
ные из роз. Увы, розы без шипов цветут лишь в кущах мифо
логии. Даже цепи из роз - цепи. Они требуют выносливости. 
Оба бьши вспьшьчивы. Вспьшьчивы и неуступчивы. Призна
вая ученость Теодора, она не признавала его правоту всегда и 
во всем. Признавая достоинства Лотты, он отвергал ее право 
на замашки вольной парижанки. Шквалы страсти нежной 
перемежались вспышками черной ревности. Упреки прошло
му смешили Лотту, упреки настоящему бесили. 

Мои подруги отнюдь не монашки? - саркастически изги
бались ее брови. Э, лишь дурочки дают обет целомудрия! .. Она 
скоротала вечерок в доброй компании? - Лотта вздергивала 
нос. Она строит глазки учителю музыки и танцев? Гастон 
смазливый малый, но она - и этот плясун? Оля-ля, сердито 
посмеивалась Лотта, придумайте что-нибудь получше . . .  У нее 
нрав вольной парижанки? Лотта колола, как пикой: мечтая о 
воле народов, жаждете моей неволи! И опускала, как палицу: 
толкуя о всемирном равенстве, хотите домашнего неравенства! 

Лотте не дана бьша сладость утраты независимости, Федо
ру - отрада подчинения. Но оба, гневно умолкнув, испыты
вали потребность в примирении. Каждый принимался за свое; 
воцарялось если не примирение, то перемирие. 

Дробно стучал кухонный нож. Надо нарезать свеклу кру
жочками, а потом тушить в оливковом масле, залив красным 
вином . . .  Каков бы ни бьш Теодор, но все же нельзя оставить 
его без ужина. 

Тем временем сторонник твердой домашней власти ловил 
запах стряпни и, нахмурив чело, перебирал газетные листы. 
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3 

Кабинеты для чтения, Королевское книгохранилище, бу
кинисты на улице Сен-Жак и набережной Августинцев, нет, 
все это не могло заменить Каржавину лавки с эмблемой гор
ластого петуха - там нарасхват газеты, журналы, брошю
ры; торговля шла бойко, дверной колокольчик брякал поми
нутно. 

Привычка к новостям, как и привычка к шпинату, бьша в 
Париже всесословной. Текущую, как сказали б теперь, ин
формацию поглощали в мансардах и бельэтажах, в кофейнях 
и на бульварах, в антрактах спектаклей и опер. Читали дамы 
и кавалеры, ремесленники и горничные, конюхи и белошвей
ки. Представьте, даже в бане читали. 

Когда г-н Ренодо, давным-давно покойный, основал «Га
зету», ее прозвали «курьером дьявола» - у сатаны только и 
забот что морочить новостями род людской. В лавках с эмб
лемой галльского крикуна Каржавин брал и эту парижскую 
«Газету», и бесцензурные - швейцарские и голландские. К 
нему, стало быть, сбегалось полдюжины «курьеров». Но в 
каржавинской алчности к новостям была особенность, пари
жанам не свойственная: нетерпеливо припадал он к сообще
ниям из «татарских степей», Оренбурга, Поволжья. 

То бьши смутные, иногда и лживые сообщения о россий
ской жакерии, о пугачевщине. Каржавин искал истину. Заня
тие изнурительное, если ты располагаешь лишь периодичес
кими изданиями. 

Все представлялось ему повтором Чумного бунта; Каржа
вин мрачнел. Мало-помалу проступили черты не бунта, а вос
стания, войны, и Каржавин, ощущая что-то похожее на вдох
новение, вслух рассуждал об этом восстании, об этой войне. 
У него бьши внимательные, больше того - жадные слушате
ли, газет по неграмотности не читавшие. 

Земляк земляка вИдит издалека? Это так, но пойди-ка раз
гляди в кипящем, суетном Париже. Помогла случайность, 
если только считать случайностью закономерно возникающую 
потребность в починке обуви. По сей причине Каржавин на
ведался в мастерскую. 

Сапожник, подняв глаза на клиента, хватил молотком по 
пальцу и крепко выругался. Нет, не на французском диалек
те . . .  Каржавин вздрогнул: вот тебе и фунт! - сюрприз неожи
данный. И, расплывшись в улыбке, завязал разговор. 

В оны годы Тимофей тянул солдатскую лямку. Не вынес 
и дал деру; бог весть каким ветром занесло его в Париж. 
Он женился отнюдь не на дурнушке. Обзаведясь семейст
вом, обзавелся и родственниками, коих дивил отсутствием 
скаредной расчетливости и беспокойства за завтрашний 
день. 
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Радея земляку, Тимофей управился на совесть, отнес баш
маки Федору Васильевичу. Тот усадил чаевничать. Очень по
нравилось Тимофею у Каржавина. Славно! Так славно, что 
захотелось привести Зарина. 

Кто таков Зарин? Оказалось, бывший дворовый сиятель
ного Бутурлина. Барин, вояжируя из Петербурга в Париж, 
взял его камердинером. А вояжируя из Парижа в Петербург, 
обходился без камердинера: Зарин «Потерялся». И служил те
перь в доме его сиятельства графа Верженна, королевского 
министра иностранных дел(б). 

Тимофей и Зарин держались с Федором Васильевичем по
чтительно - умственный господин, книг не счесть. А мадам 
хоть и бой-баба, но тоже к ним ласковая. И Тимофею и За
рину в удовольствие бьшо беседовать с Федором Васильеви
чем. О чем? Вроде бы и ни о чем, лишь бы по-русски, и эта 
жажда родных звуков светло напомнила Каржавину такую же 
жажду при встрече с Баженовым здесь, в Париже. 

Но вот Федор Васильевич объявил об огромном мятеже в 
России и газетными листами взмахнул, Тимофей и Зарин -
безбородые, гладко выбритые - припали грудью к столеш
нице. 

С того дня Каржавин все по порядку излагал. Радовался пу
гачевским успехам. Морщился, когда Тимофей и Зарин кло
нили к тому, чтобы «тех, которые засекают до смертю>, пого
ловно, под самый, значит, корень, с чадами и домочадцами. 

- А потом? - вопрошал Каржавин. - Ты, Зарин, бари
ном, а Бутурлин у тебя в лакеях? 

Они отвечали: 
- Не то, Федор Васильевич. Мы да земля, чтобы рожала 

нам от трудов наших. 
- Труды, известно, ваши, да земля-то не ваша. По закону, 

по уложению ведь не ваша, а? 
Тайный умысел бьш у Каржавина: нуте-с, нуте-с, что на 

сие возразят? И не ему, нет, князю Дмитрию Алексеевичу . . .  
(Когда-то князь Голицын предрекал Теодору ученую ка

рьеру: будешь, мой милый, профессором. Такое услышать 
лестно из уст человека семи пядей во лбу, географа, физика, 
знатока политической экономии. Годы спустя встретились не 
в Париже - в Гааге, где князь вершил петербургскую диruю
матию. О географии и физике не говорили. Речь шла о поли
тической экономии, и притом не отвлеченная. «Отнять у по
мещика землю в пользу крестьянина? О-о, это бьшо бы 
торжеством несправедливости. И к тому же, - тонко улыб
нулся князь, - сильно понизило бы уровень патриотизма 
благородного российского дворянства. Между нами, мой 
милый, уровень нашего патриотизма зависит от нашей собст
венности. Но тот, кто не желает крушения дворянства, -
продолжал князь без улыбки, - тот должен желать освобож-
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дения крестьянства. - Он быстро взглянул на Каржавина и, 
словно бы упреждая, останавливая, поднял руку: - Но без 
земли. Без земли! Пусть мужики выкупят землю, сударь, пусть 
выкупят. И никакой спешки, да-с, торопиться нечего. Однако 
и не откладывая до греческих календ, ибо звероподобная жес
токость селянина, следствие долгого рабства, вспыхнет в миг 
единый. - И опять повторил, как неукоснительное, непре
ложное: - Без земли, пусть выкупят».)  

Нуте-с, что же они возразят, Тимофей, Зарин иже с ними? 
Возразили: 
- Эх, Федор Васильич, Федор Васильич, ужель невдомек? 

Земля-то чья? Она, матушка, божия, а не барская. А мы, ко
торые от трудов своих, мы дети божии, ну, сталоть, и земля
кормилица наша. 

4 

Узкие окна слезились, ветер слизывал мокрый снег. Кар
жавин огня не зажигал. «Женевский журнал» смутно белел на 
столе. Еще засветло прочел Каржавин о последних днях Пу
гачева. 

Пугачевым «занимался» г-н Шешковский в подземелье 
Монетного двора. Поставили Пугачева на колена перед судья
ми - сенаторами, президентами коллегий, архиереями. 
Потом приговоренного увещевал священник, а на другой день 
ехали в санях Пугачев, священник, Шешковский. Пугачев 
держал в руках две зажженные свечи. Черны бьши улицы от 
черного народа. На Болотной площади солдаты взяли «на ка
раул». В середину каре пускали только господ. Ждали указа о 
помиловании. Ожидая, прочитали сентенцию. Не дождались 
и начали обряд смертной казни. Белый тулуп рухнул с Пуга
чева на белый помост, стоял Пугачев в малиновом кафтане. 
Разодрали кафтан, как рубаху на груди. Пугачев плечами 
повел, словно от всего на свете отрешаясь. Поклонился 
низко: «Прости, народ православный, отпусти мне, в чем я 
со грубил пред тобою . . .  » 

Зарин взял подсвечник, потом другой, поставил на подо
конник. Тимофей поднес огонь. Две свечи горели - как в 
руках Пугачева на пути к эшафоту. 

5 

Федор изучал хирургию, изучал фармацевтику. Скальпель 
и аптечные весы обещали прочный достаток. Но Федором 
владело желание крутых перемен и нежелание пустынной 
обыденности. И вовсе не бурные столкновения с женой, не 
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унизительное ощущение Лоттиной телесной неудовлетворен
ности бьши тому причиной. Деды называли поприщем -
версты дорожные; отец - мили морские; Федор полагал: 
поприще там, где трещат троны. Что правда, то правда, он 
написал однажды: мы, Каржавины, не Пугачевы. Но вот 
вопрос: куда написал? В Россию, помышляя о возвращении, 
пусть и не близком. А теперь он устремлялся мыслью по 
ту сторону океана, в Новый Свет: эхо повстанческих зал
пов, прогремевших близ Бостона, слилось в его душе с 
эхом пугачевского восстания, уже отгремевшего. Беллини -
о ней позже, - Карло Беллини из колледжа Уильяма и 
Мэри называл Федора «гражданином вселенной». Беспач
портный бродяга в человечестве? Совсем иное! Невозмож
ность оставаться глухим ко злу , где бы зло ни творилось. 
Натура Каржавина жаждала битвы со злом. Жить - значит 
действовать. Он хотел жить, а не применяться к обстоятель
ствам. 

«Пунктом отшествия» называют штурманы начальную 
точку плавания.  Таким пунктом бьша письменная рекомеНда
ция Баженова. Она привела Каржавина на По-де-Фер, в быв
шую обитель иезуитов. Переступив порог, он попал в масон
скую ложу. 

Каржавин и масонская ложа? Да и при чем здесь москов
ский зодчий? Отвечаю на последнее: Баженов состоял в мос
ковской ложе. Отвечаю на первое: посмеиваясь над масон
ской мистикой, Каржавин не глумился над масонским 
стремлением к нравственному совершенству. Главное же не 
только в том, что на По-де-Фер блистали философы, а в том, 
что они блистали вольномыслием. 

На По-де-Фер восхищались бостонскими инсургентами -
мятежники открьши огонь по отряду английской королевской 
армии. Некоторые из братьев ложи «Девять муз» имели пред
ставление о торговом доме «Родриго Горталес и К0». Мсье 
Лами пришелся им по душе. И они проложили ему курс в 
«пункт пришествия». 

Настал срок объяснить ситуацию, отмеченную на первых 
страницах этого повествования, - особняк Отель де ГоллаНд, 
фирма г-на Дюрана, под именем которого энергически дей
ствовал Пьер Огюстен Бомарше . . .  

Отвергая божественное право королей на скипетр, Каржа
вин признавал право народов восставать на королей. Спор 
решит оружие - возвестили залпы близ Бостона. Ружьям 
вторила дробь копыт: в Филадельфию съезжались делегаты 
конгресса. Королевская Англия клеймила их главарями развра
щенной черни. Королевская Англия опубликовала «Проклама
цию о подавлении бунтов и подрывной деятельности». Засим 
Георг 111  запинающейся скороговоркой повелел объявить ко
лонии в состоянии мятежа. Осенью семьдесят пятого артилле-
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рия флота его величества сожгла Фалмут1 . В январе семьдесят 
шестого участь Фалмуга разделил Норфолк. На помощь коро
левским гарнизонам в Америку доставили несколько тысяч 
рослых усачей в зеленой и синей униформе: немцев, продан
ных немецкими князьями единокровному Георгу. Больше всех 
прочих продал ландграф Гессен-Кассельский, оттого и говори
ли - гессенцы. Повстанцы отвечали набором добровольцев в 
континентальную армию. Ею командовал атлет с каштановы
ми волосами и большим, крепко сжатым ртом - уроженец 
Виргинии Джордж Вашинпон. Добровольцы, сотни тысяч их 
сограждан читали памфлет Томаса Пейна «Здравый смысл» -
свободу травят по всему миру; тот, кто любит человечество и 
ненавидит тиранию, выходите вперед. Набат слышала и Евро
па. Федору ли Каржавину оставаться в стороне? 

Торговый дом на Вьей дю Тампль учредили для тайной 
поддержки мятежников. «Мы будем снабжать вас всем -
одеждой, порохом, мушкетами, пушками и даже золотом для 
оплаты войск и вообще всем, что вам нужно в благородной 
войне», - набело, без помарок писал статный человек с круп
ным, прямым носом и бровями вразлет. Писал тем же почер
ком, которым бьш написан и «Севильский цирюльник». 

Прекрасно! Но ведь тайна фирмы Дюрана-Бомарше не 
бьша тайной для Версаля. Напомним: Людовик XVI вложил в 
дело миллион ливров, граф Верженн, ведающий внешними 
сношениями, благословил дело. Как же так? Мятежники под
няли меч на законного владыку. Мятежники попрали его 
право на владычество. Куда ж девалось братство королей? О, 
в политике не рассчитывают на благодарность партнера. Даже 
партнера-союзника. А Франция и Англия жестоко сопернича
ли. И на суше и на море. Умаление Англии бьшо праздником 
Франции; потеря Англией заокеанских владений - вдвойне 
праздник. Но война в открытую еще не возгорелась. А скры
тая продолжалась. Осторожный до боязливости Людовик XVI 
и осмотрительный до подозрительности граф Верженн при 
малейшей «неувязке)> отреклись бы от Бомарше-Дюрана, 
столь же отважного, сколь и авантюрного, умного и остроум
ного, блестящего и гибкого; и - самое сейчас главное -
убежденного поборника американской революции. 

Что же до Каржавина-Лами, то его диспозиция, надеюсь, 
ясна: наконец-то, наконец получил он возможность делать, 
что должно! 

Он отдал прощальный визит Дюрану-Бомарше. Все бьшо 
решено - мсье Лами отправляется за океан, сначала в Вест
Индию, на Мартинику, а потом - к берегам Нового Света, 
поистине н о в о г о. 

1 Ныне Портленд. 
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Из Отеля де Голла:нд можно было выйти на людную Вьей 
дю Тампль, а можно было, пройдя садом, выскользнуть в пус
тынный проулок из железной калитки в каменной ограде. Ка
литку сторожил угрюмый малый: ни дать ни взять вчерашний 
жилец арестного дома. Черт побери, такие умеют держать 
язык за зубами. 

В нескольких шагах от калитки Каржавин встретил моло
дого человека в черном дорожном платье. Приподняв шляпы, 
они раскланялись, как сообщники, ибо кто ж иной, как не 
сообщник, пользовался неприметной калиткой и садовой до
рожкой под каштанами и вязами. Этот молодой человек по 
имени Джон Роуз возникнет на послел;ующих страницах. А в 
тот день Каржавин лишь мельком раскланялся с Роузом. 

Хмур и рассеян бьш Федор Васильевич. Казалось бы, 
ликуй - вот он, крутой поворот жизненной дороги. Но хмур 
и рассеян бьш Федор: предстояло решительное объяснение с 
Лоттой - она не хотела покидать Париж. 

На следующее утро он уже бьш в пути. Лотты с ним не бьшо. 
Ливень умьш кроны и кровли, Руанская дорога стелилась бере
гом Сены. 

6 

Кто-то (позабьш, кто именно) говаривал с апломбом: в 
канун дальнего плавания наш брат моряк весел бесконечно. 
Согласен, весел, но лишь в том случае, если сорвался с висе
лицы или покинул «лужок», как на воровском арго тех вре
мен, о которых речь, называлась каторга. Во всех иных слу
чаях моряк сосредоточен, почти угрюм и разве что в 
последний вечер наедине со своей подружкой отпускает шу
точки насчет дамской преданности тем, кто в море. 

Во французском флоте тогда бьши две корпорации -
синие и красные. Синие, выходцы из разночинцев, служили 
обычно на коммерческих судах; красные, дворяне, большей 
частью уроженцы приморских провинций, служили на воен
ных кораблях, что, не в обиду будь сказано, не делало из них 
лучших навигаторов, нежели синие. 

Капитан бригантины «Ле Жантий» Жюль Фремон, человек 
могучего сложения, с львиным лицом, тронутым оспой, бьш 
разночинцем, синим, и уже это одно пришлось по душе Кар
жавину. (Впрочем, и здесь, на бригантине, он числился под 
именем Лами.) 

Моряк от макушки до пяток, Фремон не терпел первый 
понедельник апреля, второй понедельник августа и все пят
ницы чохом. Знающие люди утверждали, будто именно в эти 
роковые дни волны смыкаются над скитальцами морей. Так 
иль не так, не имеет значения - на дворе не апрель и не ав-
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густ, а сентябрь, в пятницу же Фремон не снимается с якоря 
даже под угрозой расстрела. 

Фремон не раз ходил в Вест-Индию, зарубил на носу -
океан пересечь - не джигу сплясать, все следует предусмот
реть; под огромным небом, на огромной соленой воде ты 
предоставлен самому себе, а вовсе не господу богу. Но сейчас, 
в Гавре, капитан испытывал тревогу, прежде не испытанную: 
до нынешнего рейса на «Ле Жантий» ему не приходилось опа
саться иностранных шпионов. 

Хотя мистер Уолтере уже сыграл в ящик, его вдова про
должала хорошо поставленное шпионство в пользу британ
ской короны. Сидела, как сова, в Роттердаме и оттуда, из Гол
ландии, надзирала за своими молодцами. А те шныряли в 
гаванях Франции, жгуче интересуясь импортом в Вест
Индию: с «сахарных островов» рукой подать до американских 
колоний. Донесения вдовы Уолтере докладывали лордам Ад
миралтейства. Кораблям его величества велено бьшо топить 
суда под французским флагом, если в их трюмах - имущест
во военного ведомства, армейских и флотских арсеналов. 

У Фремона не бьшо желания пойти ко дну на радость аку
лам. У него бьшо желание достичь берегов Нового Света на 
радость бунтовщикам-американцам и тем самым натянуть нос 
кичливым британцам. 

Фрахтуя корабли, Бомарше сам назначал капитанов. Капи
таны нанимали команду из матросов, знакомых по прежним 
плаваниям. Так поступил и Фремон. И так же, как другие, 
принимал груз под покровом ночи. 

Наконец наступила минута, когда французский моряк про
износит: «Кливер поставлен, за все уплачено!» Понимай: до
вольно болтать, счеты с берегом кончены, я отрезанный ло
моть, с меня взятки гладки. 

Пепельным утром «Ле Жантий», лавируя, миновала об
ширную мель Ле-Гран-Плакар, потом внешний реЙд Ла
Кросс и вот уже одевалась парусами, ложилась на генераль
ный курс, всем своим строгим, стройным видом бросая 
горделивый вызов судьбе, океану , небесам. 

Глядя на команду , стороннему наблюдателю ничего не 
стоило заключить, что она работает спустя рукава. Ошибка! 
То бьша неторопливость людей, которые управляются с делом 
так, словно все предметы - железо, дерево, пенька - только 
и дожидаются повеления своих ухватистых хозяев. Каржавин 
сказал об этом Фремону. Капитан рассмеялся: «Наш матрос -
ворчун, но работает на совесть ... » 

На бригантине бьши и другие пассажиры. 
Один из них уже упомянут: мелькнул в саду Отель де Гол

ланд. Как тогда, так и теперь, бьш он в черном дорожном пла
тье. Его звали Джон Роуз.  Судя по имени, не францу з. А судя 
по акценту, не англичанин. 
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Второй, тоже лет двадцати, может, чугь за двадцать, и 
своим именем - дез Эпинье, и быстрым, как ручеек по ка
мешкам, парижским говором, и манерами бьш, позвольте ска
зать, стопроцентно французист, хотя отнюдь не сто процентов 
французов наделены холерическим темпераментом. 

Ни Роуз, ни дез Эпинье не переступали порога конторы с 
гербом и флагом, где вербовщики, угощая простаков россказ
нями об армейской карьере, непременно цитировали какого
то именитого француза: «Первый, кто стал королем, был 
удачливым солдатом». Молодым людям очень хотелось быть 
удачливыми солдатами, но лишь для того, чтобы король пере
стал быть королем в американских колониях. 

Тех, кто не занят делом - не стоит ходовую вахту и не 
спит праведным сном подвахтенного, - океан склоняет либо 
к бездумной созерцательности, либо к отвлеченным размыш
лениям; правда, чаще всего не столь глубоким, как сам океан. 
Но в кают-компании бригантины обсуждались сюжеты не 
философические, а политические, военные. 

Эти размышления приняли характер откровенный после 
того, как собеседники убедились в наличии медальонов с 
изображением Юпитера-Странноприимца. Нет, их не предъ
являли нарочито, а предъявляли как бы ненароком - поиг
рывая, словно брелоком. То бьш мандат торгового дома 
«Родриго Горталес)>: обладатель сего деятельно сочувствует 
«благородной войне)>. Не знаю, автор ли «Севильского ци
рюльника)> придумал этот опознавательный знак, но сама по 
себе, по-нынешнему сказать, придумка вторила трогательно
му обыкновению древности: медальон с обликом Странно
приимца, разломив пополам, хранили в семьях, связанных 
узами нерушимой дружбы. Побратимы, названые братья. 
Разве что не крестами менялись, а полумедальонами. И при
том не молясь на икону или, за неимением, оборотясь 
лицом к востоку. 

Так вот, на «Ле Жантий)> обсУ?!Щали положение в Америке, 
чаще прочего произнося: «Нью-Йорю>. 

Тогдашний Нью-Йорк - это всего-навсего три десятка 
тысяч островитян Манхэттена. Восставшие горожане, ликуя, 
низвергли статую короля Георга 111 .  Свинцовая голова его ве
личества угодила в огонь, расплавилась, получились из нее от
личные пули для континентальной армии. Но летом семьде
сят шестого нависла над Нью-Йорком погромная туча. 
Погромными зовуг те, что градом чреваты; эта тоже грозила 
градобитием, да только не зернистым или орешковым, а ядер
ным. 

Главнокомандующий разугой армии в драных охотничьих 
рубахах и в шляпах, отвергавших претензию на моду, Вашинг
тон предвидел кровавое дело. Впрочем, особой проницатель
ности не требовалось. Стоило только глянугь на мощную бри-
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танскую эскадру - ( всех кораблей были настежь порты ар
тюшерийских палуб . 

Генерал Хоу располагал двадцатью тысячами; генерал Ва
шингтон - пятью тысячами, вооруженных чем ни попадя, 
включая индейские томагавки. Хоу окружил мятежников. К 
центру их позиции двинулись немецкие наемники: мерно ко
леблющимися рядами, тяжеловесно, уверенно, с ружьями «На 
IUieчo», во весь рост. 

Удерживая коня, Вашингтон видел, как его отряды попя
тились, дрожа от страха. . .  Шесть суток в седле, обмороки от 
усталости, но спас, спас Вашингтон остатки разбитых, опозо
ренных отрядов. 

Все это успели узнать напоследок в Старом Свете стратеги, 
заседавшие теперь в кают-компании бригантины «Ле Жан
тий». 

Весьма туманно представляя театр военных действий, они 
заочно требовали от виргинца «сражаться до последней каШiи 
крови». Никто из них не понимал великого преимущества по
встанческой армии: отступать, увлекая противника в глубь 
материка; увлекая, отсекать от могущественного флота; отсе
кая, наносить удары мгновенные и мгновенно исчезать. Нет, 
этого они не понимали. Впрочем, и Вашингтон, и его штаб
ные покамест не осознали преимуществ «заманивания». 

Французская бригантина еще не вытянулась из Гавра, 
когда британская эскадра протянулась вверх по Гудзону и 
опять обрушилась десантом. Повстанцами овладел ужас. Ва
шингтон IUiетью охаживал бегущих. Выхватил шпагу, выхва
тил пистолет. Вопил, молил, грозил. Тщетно! Он швырнул на
земь шляпу: «Великий боже, что за армия!» Его губ_!>I тряслись: 
«И с этими я должен защищать Америку!» Нью-Иорк горел. 
По Бродвею, мимо постамента без статуи короля Георга шли 
солдаты короля Георга . . .  

Все кончено? Каждого, кто на палубе «Ле Жантий» произ
нес бы нечто подобное, выбросили бы за борт. 

Спустя год или два майор артиллерии континентальной 
армии дез Эпинье напишет в Париж Пьеру Огюстену Бомар
ше: «Ваш Шiемянник может быть убитым; но он никогда не 
сделает ничего такого, что было бы недостойно человека, 
имеющего честь принадлежать к Вашей семье)>. 

Много лет спустя и за много миль от Америки, на эстлянд
ской мызе Фелкс, отставной пехотный майор напишет: «Под 
именем Джона Роуза я вступил в континентальные войска . . .  )> 
И служил, прибавит майор, все годы войны за независимость. 

А Неунывающий Теодор? (Он сам так себя окрестил, под
черкнув, что безунывность есть коренное свойство русского 

1 Порт - корабельная амбразура для ведения орудийной стрельбы. 
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духа.)  Наш Теодор напишет попросту: «Видел огонь войны на 
суше и на море и вознагражден за невзгоды тем, что выучился 
английскому языку». 

Да, и английскому, но позже. А на палубе французской 
бригантины «Ле Жантий)> - под парусами прямыми и косы
ми, на шкафуте и юте, у грот-мачты и бизань-мачты - Кар
жавин Федор, изучивший высшую математику и медицину, 
архитектурные трактаты и трактаты исторические, постигал 
науку кораблевождения, и надо бьmо видеть, каким удоволь
ствием светилось лицо капитана Фремона, львиное лицо, тро
нутое оспой: сметливый ученик попался, еще немного - и су
меет править вахтой. 

Не без зависти отметим, что сообразительности Каржавина 
способствовало знание математики. А шепотом, чтобы Фре
мон не услышал, воздадим хвалу англичанину. И квадрант, 
сияющий медью, и секстант, поблескивающий зеркалами, из
готовил Джон Берд. Знаменитый мастер Берд, это понимать 
надо: его изделия ценились на вес золота. 

Бердовским секстантом Федор брал высоту солнца в тот 
ясный, ни облачка, день, когда на горизонте возникли очер
тания Мартиники. 

Когда-то, в Лондоне, Каржавин-старший, разглядывая гео
графический атлас и приобняв сына за плечи, повторял меч
тательно-певуче: «Мартиник . . .  Мартиник . . .  )> 

Глава четвертая 

1 

Бригантина встала на якорь. 
Зеленый склон вулкана пестрел красными, белыми, жел

тыми крышами городка Сен-Пьер. Не так уж много времени 
минет, и этот рай обернется адом: пушки и гробы пустятся в 
пляс, пучина заглотает корабли, разверстая суша - людей. Но 
в ноябрьский день семьсот семьдесят шестого года стояла 
тишь, озвученная стеклянным звоном мелких волн, шелко
висто повитая бризом. 

Едва рассвело, Каржавин съехал на берег. В мозжечке еще 
гуляла синусоида корабельной качки, но уже нежило душу и 
тело ощущение тверди земной. Струились запахи сухие и пря
ные. Дома с крутыми черепичными кровлями спали в садах, 
слышался мирный стук тележек: негры развозили воду. 

Каржавин бьm бдителен. По соседству - британский ост
ров Доминик. Островитяне непрестанно общаются друг с дру
гом. Никаких проводников, любой может предать; по чести 
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сказать, Федор слишком уж осторожничал. Но и то правда, 
зачем проводник, если капитан Фремон начертал маршруr на 
клочке бумаги. «Друг мой, все это пустяки», - сказал он с 
морским презрением к передвижению на своих двоих. 

За городком дорога еще круче взяла вверх. Дорогу затенял 
лес. Лес был тропический, следственно, - неизменный эпи
тет - буйный. Солнце, поднимаясь, не пробивало кроны, на
гнетая сумеречную влажную духоту, теснившую грудь, Каржа
вин отирал пот: «Угораю, как в бане». 

Но вот, слава тебе, придорожная хижина. Запахло фиалка
ми, отчего и примерещилось нечто голубое. Но нет, фиалками 
благоухала розоватая древесина, нарезанная брусками. Ста
рый негр, хозяин хижины, промышлял деревом, необходимым 
для изготовления красильного экстракта. 

Передохнув в хижине, Каржавин пустился в пуrь. Перева
ла достиг он, высунув язык, как гончая после охоты. Сердце 
колотилось отчаянно, ноги подгибались, в ушах шумело. Ах, 
капитан Фремон: «Пустяки, всего-навсего несколько миль». 

В имение г-на Полена пришел он поздним вечером. Если 
понятие «тропический лес» притягивает эпитет «буйный», то 
имения требуют миганья огоньков, собачьего лая, запаха 
дыма. Так оно и бьmо. 

Из чащи появился чернокожий геркулес, вежливо припод
нял соломенную шляпу. Каржавин спросил, у себя ли г-н 
Полен? Оказалось, уехал к дядюшке на остров Доминик. А 
г-н Блондель? Этот, оказалось, дома. И, вероятно, еще не 
спит, хотя имеет обыкновение ложиться рано. 

То бьm дородный человек, лет шестидесяти, рыжий, свет
логлазый, похожий скорее на ирландца, чем на француза. 
Блонделю не терпелось вступить в беседу, но выжатый ли
мон - а Каржавин именно так и выглядел - вызвал у рыжего 
прилив милосердия. Европейцы, сказал он участливо, пона
чалу чувствуют себя скверно; однако взгляните на вашего по
корного слугу, и вы убедитесь, что весь фокус - в привычке. 
Усмехнувшись, прибавил: «Охотно променял бы эту привычку 
на другую - к северным непогодам». 

Расскажу о Блонделе то, что узнал по мере его общения с 
Каржавиным. Не в имении, а позже, в Сен-Пьере, когда они 
сделались, что называется, не разлей водой. 

Еще в молодости Блондель, сын парижского кожевника, 
променял дубильный чан на чернильницу. Он жил в одной
единственной комнате, слуги у него не бьmо. Те, кто считал 
перо предметом торговли, находили положение подобных ли
тераторов плачевным. 

Фортуна однажды бросила на Блонделя милостивый 
взгляд. Ему посулили место в ежемесячнике, имевшем беше
ный спрос. Франсуа отказался. Он писал так, как учил Воль
тер: коротко и солоно. Сочинения Блонделя редко попадали 
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на типографский станок, они доставались переписчикам: 
копии украдкой разносили по домам, дважды в неделю сбы
вали из-под полы в кофейнях. Блондель бьш из тех, кого на
зывали брошюристами. Из тех, чьи памфлеты палач испепе
лял на парижских площадях, и это можно счесть прогрессом, 
ибо вместе с сочинением не сжигали сочинителя. 

Вольтер советовал: пускайте стрелы, но не показывайте 
руки. Блондель, пребывая неизвестным читающей публике, 
стал, однако, известен полиции. Ему предложили . . .  сотрудни
чать. Нет, не доносить, зачем же, доносчиков хватало, не хва
тало наемных перьев, способных черное изобразить белым, 
правду - грязной клеветой, а клевету - чистой правдой. Еди
номышленник Гудара и Лабомеля наотрез отказался. 

Гудар и Лабомель? Каржавин лишь краем уха слышал эти 
имена. «Такова участь достойнейших», - горько усмехнулся 
Блондель. Он имел в виду некую непоследовательность в реп
рессивной последовательности правительства. Одно дело -
взысканные европейской известностью, другое дело - незна
менитые. Вольтер и Мармонтель недолго гостили в крепости 
Бастилии, а Дидро - в Венсенском замке. В том-то и суть -
го-сти-ли. Принимая посетителей и выражения сочувствия. А 
незнаменитые, непрославленные брякали галерной цепью или 
подыхали в Кайенне1 ,  где кровь закипает в жилах, словно сера 
в котле, вокруг которого пляшут ведьмы. 

Франсуа же Блондель . . .  О, парижская полиция имела на 
него большой зуб. Отказавшись от сотрудничества, он не от
казался от удовольствия сообщить об этом в своей очередной 
огнедышащей брошюре. Шестеро явились на рассвете, офи
цер коснулся Блонделя белым жезлом: «Вы арестованы!» За
гремела карета, Блонделя увезли. Расправа бьша ужасной -
не галера, а сумасшедший дом(7). В отделении буйнопоме
шанных провел он несколько лет; потом его выслали на Мар
тинику. 

О своих мучениях Франсуа говорить не любил; Каржавин, 
разумеется, расспросами не докучал. Зато о Гударе и Лабоме
ле рассуждали они часто. Ни Гудар, ни Лабомель не верили в 
благие намерения монархов, даже если те баловались филосо
фией. Реформы сверху не стоили понюшки табаку. Гудар и 
Лабомель провидели неотвратимость революций, сметающих 
троны. Они утверждали: право и долг народа разносить дес
потизм в щепы; если народ захочет, народ победит. Да, побе
дит, объединившись, сомкнувшись, поднеся рдеющий фитиль 
к заряженным пушкам. 

Лицо Федора принимало то напряженно-восторженное 
выражение, какое бывает у впередсмотрящего: «Вижу берег!» 

1 Кайенна - центр французской колонии в Южной Америке; место ка
торги и ссылки политических заключенных. 
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И он, и Блондель видели берег - от Мартиники недаль
ний - материковый, американский. 

- Оружие как последнее средство решает сейчас спор, -
повторял Франсуа. - Никогда еще солнце не светило более 
достойному делу(8).  

2 

Мартиника была транзитным пунктом: бригантине «Ле 
Жантий» предстояло достичь берега материкового, американ
ского. А здесь, на острове, следовало учредить перевалочную 
базу для будущих поставок г-на Дюрана. Этим и озаботились 
Блондель и Лами. 

В Сен-Пьере они поселились в комнатах трактира «Бур
гундия». Девять ливров поденно, хочешь парижской чеканки, 
а хочешь колониальной, с выразительной надписью, или, как 
говорят нумизматы, легендой: «Да будет благословенно имя 
Господне». Федор покряхтывал. А Франсуа пошучивал: «Об
ладатель таких сокровищ внакладе не останется».  Франсуа 
имел в виду антиквариат, привезенный Каржавиным из Па
рижа. Распродажа в рекламе не нуждалась - спрос бьш до
статочный(9). 

Гельвеций писал: сахар Антильских островов смочен кро
вью рабов. Дидро сказал, что эти строки Гельвеция отравили 
весь сахар, который ему, Дидро, увы, придется есть до конца 
своей жизни. 

Богачи Сен-Пьера, продавая сахар, покупали сочинения 
Гельвеция и Дидро. Покупали картины, книги, редкости. 
Сладкая жизнь бьша у плантаторов. Даже у изможденного Ор
вилье, хотя он и пробавлялся одной лишь молочной кашей -
на этом настаивали лекари. 

Дом Орвилье блистал той роскошью, что, вытеснив вели
чавый стиль Людовика XIV, утвердила вычурный стиль Лю
довика XV - жеманная текучесть линий и ботанический ор
намент резьбы, пасторальные сценки на шелках Гобелена или 
Вове, китайский лак и китайские пейзажи. Комнаты и мебель 
были голубые и золотистые, белые и зеленые. Здесь собирался 
цвет Сен-Пьера. 

Они сходились у Орвилье поздним вечером. Обреченный 
на строжайшую диету, он задавал виртуозно-гастрономичес
кие пиршества, извлекая удовольствие из плотоядности гос
тей. Потом, покорный режиму, удалялся в спальню. Следом 
удалялась дежурная патронесса. Перстами легкими, как лун
ные блики, она нежила больного. И мурлыкала колыбельные 
песни. Все патронессы бьши свежи, как морской бриз, и 
гибки, как сахарный тростник. Они обожали Орвилье. О, ми
лосердие в благородных отсветах ожерелий и брошек из шка
тулок страстотерпца. 
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Обращаясь к вещам серьезным, седлаю коня и пускаюсь 
вдогонку за Каржавиным, за рыжим Франсуа, uтяпа которого 
всегда съезжает на затылок, не поймешь, как держится. 

В нескольких лье от Сен-Пьера голубела закрытая высоки
ми горами глубокая бухта. Американцы еще до восстания до
ставляли туда свою контрабанду (торговля колонистов с 
французской Вест-Индией строго-настрого запрещалась бри
танскими властями), в укромных уголках бухты издавна зву
чали трубные звуки ламби - морской раковины, употребляе
мой островитянами вместо сигнального рога. 

Эту бухту и решено было использовать как якорную сто
янку судов торгового дома «Родриго Горталес и К0». Здесь же 
и перегружать оружие и боеприпасы, доставленные из Гавра, 
Бреста и Бордо, на суда, зафрахтованные бунтовщиками-аме
риканцами, - шхуны и бриги водоизмещением до двухсот 
тонн, на палубе две пушки крупного калибра и дюжина пушек 
калибром помельче для стрельбы с близкой дистанции. 

Отчего же мрачен Каржавин? 
Его удручали газетные известия. Собственно, не известия, 

а слухи. В Лондоне потирали руки: русские высадятся на бе
регу Нового Света и образумят проклятых бунтовщиков. В 
Париже нервничали: англичане намерены выложить три мил
лиона фунтов стерлингов за двадцать иль тридцать тысяч рус
ских солдат, известных своей доблестью и терпением. 

Блондель успокаивал Каржавина: реальные выгоды переве
сят монархические сантименты; Екатерина, даже находясь в 
формальном союзе с Георгом, не найдет в восстании амери
канцев casus foederis1 • 

Он был прав, но Каржавин не мог избыть чувства гнету
щей тревоги. Панин и Михельсон, победители Пугачева, 
мерещились ему усмирителями пугачевцев Америки. Не пред
ложить ли свои услуги Континентальному конгрессу? Джен
тльмены, если британский флот привезет солдат императрицы 
Екатерины, вам, несомненно, будет полезен человек, владею
щий русским языком(IО).  

Каржавин нетерпеливо поглядывал на рейд - «Ле Жан
тий» казалась ему лежебокой, Федор молил Фремона не мед
лить с постановкой парусов. 

Обедая в общем зале «Бургундии», он, впадая в поддельное 
коммерческое вдохновение, объяснял, какой профит ожидает 
в Новом Свете. Здесь бочонок соли - пятнадцать ливров, в 
Америке - сорок пять! Здесь бочка вина - сто двадцать лив
ров, там - тысяча пятьсот! Все это объявлялось во всеуслы
шание. 

Недругов сбивают со следа. От друзей ждут информации. 

1 Обстоятельства, обязывающие начать войну на стороне союзника. 
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Недруги оставались невидимками. Друзья явились, когда бриг 
«Провиденс», затравленный британскими фрегатами, укрылся 
в одной из бухт Мартиники. 

Хроникер, находись таковой в штате трактира «Бургун
дия», несомненно, отметил бы событие, имевшее место на 
вторые сутки после прибытия этого брига. 

Прологом был требовательный стук в дверь комнаты Блон
деля. Франсуа только что отужинал и, разоблачась, готовился 
к объятиям Морфея, одновременно испытывая легкую тоску 
по объятиям чернокожей подруги, оставленной, к сожалению, 
в имении г-на Полена. 

- Что за дьявол? - не без досады воскликнул Франсуа, 
поднимая подсвечник с зажженной свечой, и, как бьш в 
одном исподнем, шагнул к дверям. 

- По вашу душу, сэр! - с фальшивой мрачностью разда
лось в коридоре. 

Блондель тотчас узнал голос шотландца - они бьши не в 
долгом, но близком знакомстве. Узнал и рывком отворил 
дверь. Коренастый, смуглый моряк смотрел на Блонделя 
смеющимися, дерзкими глазами. Он бьш живописен, коман
дир брига «Провиденс», - лихо заломленный шотландский 
колпак с блескучим золотым галуном и массивные рукоятки 
пяти пистолетов за широким шарфом-поясом, затянутым на
туго. 

Блондель позвал Каржавина. Сели за стол. Закатав рукава 
батистовой рубахи, шотландец рассказыв<уr печальные по
дробности минувшего лета, когда пал Нью-Иорк и отряды по
встанцев бежали. А он на своем бриге - восемь пушек, семь
десят матросов, три офицера, - пользуясь туманом или 
потемками, отлично зная фарватер, шнырял среди кораблей 
королевского флота: привозил боевые припасы, вывозил ра
неных. А потом ушел к Бермудским островам мстить непри
ятелю. 

- Надеюсь, охота бьша удачной? - вставил Блондель. 
Шотландец самолюбиво вздернул подбородок: 
- Слуга покорный! Тридцать призов1 , сэр. Не считая пу

щенных ко дну, отличная усыпальница: песок, как сахар, ко
раллы, как кровь, губчатые растения, как малахит, - подхо
дящее местечко даже для короля Георга. - Он широко 
улыбнулся. - На Бермудах славные ребята: дали нам сотни 
бочонков с порохом . . .  - Шотландец нахмурился. - Но вот я 
здесь: травили, как лисицу, пуст, как эта бутьшка. 

Разговор пошел практический - о помощи бригу «Прови
денс». 

1 Приз - неприятельская собственность или военная контрабанда, захва
ченные в морской войне. Часть приза в денежном выражении отчислялась в 
пользу экипажа корабля-победителя. 
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3 

Они покинули Мартинику не в одночасье, а с интервалом 
в несколько дней: сначала «Провиденс», следом «Ле Жантий». 

Судовые документы французской бригантины перечисляли 
груз - соль и вино, водка и патока. Судовые документы ука
зывали курс - остров Микелон, владенье французской ко
роны. 

Истинный груз «Ле Жантий» читателю известен: «Оружие 
как последнее средство решает сейчас спор». Истинный курс 
читателю укажем: американский порт Хэмптон. 

Каржавин, разумеется, бьш на борту «Ле Жантий». А пи
шущий эти строки? Господи, как бьшо отказаться от пригла
шения ночного гостя «Бургундию>! Ведь бригом «Провиденс» 
командовал Пол Джоне, первый офицер повстанческого 
флота. Тот самый, которого годы спустя приветит наш Суво
ров. Руку на отсечение, никто не устоял бы перед таким ис
кушением. 

Глава пятая 

l 

О вкусах не спорят, но - разбавлять водку подслащенной 
водой? Ужасно! Впрочем, тодди употребляли только по празд
никам, когда соседи-фермеры собирались в отчем доме Пола 
Джонса. Они пели шотландскую песню о старом Робине. А 
пришлые моряки пели «Весь в Даунсе флот». 

Конопатый Пол грозно командовал флотом в тесных пре
делах скалистой бухты: дюжина лодочек и две дюжины под
ростков в залатанных штанах. Они слыхали про адмирала 
Кинга: спустил флаг под натиском французов, Кинга расстре
ляли. Поделом! Они не читали Вольтера, но согласились бы 
с Вольтером: иногда не мешает прикончить одного адмирала, 
дабы придать бодрости другим адмиралам. 

Пойти в гардемарины? Нужны связи и деньги. Ни того, ни 
другого не бьшо. Учеником на торговую посудину? Ох, шот
ландцы - хорошие сыновья. Огорчишь ли родителей, если 
старший брат уехал в Виргинию? 

Шотландцы - хорошие сыновья. Пол не бежал: его бла
гословили. Он надел шерстяную синюю блузу и обул тяжелые 
башмаки на медных гвоздях. Он обязался служить семь лет 
юнгой. Служить за несколько пенсов, но судовой рацион по
лучать сполна, как взрослый. 

Море награждало кровавыми мозолями. Морской харч 
лудил желудок. Не зарубки на дверном косяке отмечали,  на 
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сколько дюймов он вырос, а узелки на смоленой бечевке. Он 
не обручался с морем, как венецианские дожи, и не созерцал 
море, как барды, - работал на море тяжкую работу. «Так дер
жать, ребята!» 

Вест-индский бурун метил кливер светлыми бликами; 
ливни окатывали, как из пожарного рукава, ураганы подбра
сывали до звезд и рушили в бездны; американские берега вы
стреливали длинными, острыми мысами, оглушали неисто
вым гомоном пернатых, дышали зловонием лагун. 

Но зловоние не болотное возникало задолго до лагун -
сочилось, как жижа, из трюмов. Да, от английских пределов 
«держали» в океан. Однако не прямиком к Новому Свету. 
Сперва шли к Золотому Берегу. Шли за живым товаром( l l) .  
Глядели в оба! Упрямые африканцы норовили взбунтоваться. 
Душно в трюмах, тесно и мерзко, тяжела кандальная цепь. Но 
трюм - не зал для балов и концертов. При тихой погоде от
ворите темницу, отдрайте люки. И небольшими партиями 
пускайте чернокожих на верхнюю палубу. Пусть разогнутся и 
разомнутся, пусть глотнут свежего воздуха. Дайте им бусы, 
негры как дети. И пальмовое масло дайте, пусть умащивают 
свои мускулистые тела. Но не забудьте изготовить пушку, фи
тиль должен дымиться. Жестокость? Работорговля - занятие 
почтенное. Герцог Нортумберленд и герцог Гамильтон жени
лись на внучках Барелла, а тот не галантереей разжился, о 
нет, не ею. 

Джоне бьm уже помощником капитана, когда ему стало 
невмоготу. Оп-ро-ти-ве-ло! Зловоние работорговли нутро вы
вернуло. 

Пересекая Атлантический, Пол навещал старшего брата. 
Уильям жил в Вильямсберге. Отличный портной обшивал 
виргинских джентльменов. Многие, конечно, предпочитали 
заказывать гардероб у мастеров Уайтчепла, лондонского порт
няжного квартала, но Уильям конкурировал храбро и случа
лось, удостаивался заказов даже от майора Вашингтона, чело
века очень серьезного и очень вежливого. 

Уильям приглашал - оставайся, брат, вот стол и кров. Да
ровщинку Пол не принял, в Америке Пол остался. Ему вве
рили шхуну. Мал золотник, да дорог: отныне Пол Джоне был 
первым после бога, как называли шкиперов и капитанов по 
обе стороны океана. Это ему нравилось. 

Не нравилась, как и всем американским морякам, зависи
мость от Англии. Строить суда дозволялось; производить что
либо для оснастки судов не разрешалось. Какого дьявола?! В 
таком случае, господа, пусть Дептфордские доки на Темзе не 
требуют нашу белую сосну. Из чащоб эти гигантские деревья 
волокут волы. На каждое - без ветвей, окоренное - требу
ется шестнадцать, а то и двадцать пар лобастых тягачей. Нет 
под луною лучшего аромата, чем запах смолы вперемешку с 
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йодистым запахом моря. Без сосны-красавицы не бывать мач
там на фрегатах и линейных кораблях Британии. Тех, что ох
раняют ее коммерческий флот. Тот, что зафрахтован «Лондон 
эшуранс компани» и застрахован джентльменами, совершаю
щими сделки в лондонском кафе Эдварда Ллойда. 

Когда-то конопатый мальчуган, затевая абордажные схват
ки в тесной скалистой бухточке, видел себя офицером бри
танского флота - синий сюртук с золотыми галунами и 
шляпа с черной кокардой. Теперь он нипочем не пошел бы 
во флот его величества. Не потому лишь, что там каторга. И 
не потому, что получил шхуну. Нет! Натура не терпела «засте
гивания пуговиц» - так с горечью определяли низшие страх 
свой и растерянность перед высшими. Столбенеешь, прило
жив руку к шляпе: «Слушаюсь, сэр!» - а пальцы другой руки, 
дрожа, теребят металлические пуговицы куртки или мундира. 
«Застегивание» претило Полу. 

Но давняя мечта о военно-морской службе жила в душе 
шкипера, иссеченного ветрами Атлантики, вьщубленного со
лнцем Вест-Индии. Пришла пора, сбывалась мечта Пола 
Джон са! 

Сбывалась под флагом, на котором бьm изображен знак 
метрополии, но эту эмблему британской тирании решительно 
перечеркивали белые и красные полосы. Пол Джоне первым 
поднял корабельный флаг колоний, не желающих быть коло
ниями. И первым упрятал в свой сундучок патент офицера 
повстанческого флота. 

Континентальный конгресс создал комиссию по военно
морским делам, а затем два бюро - в Бостоне и Филадель
фии. Возник корабельный отряд, приданный армии Вашинг
тона. А каперские свидетельства давали право партизанить. О, 
лихая ватага каперов, москитный флот незабвенных времен! 
Водоизмещение от ста до четырехсот тонн; десяток-другой 
орудийных стволов; полсотни,  сотня отчаянных головушек. 

На бриге Пола Джонса числилось семьдесят моряков. Пи
шущий эти строки получил снаряжение: внушительный 
бычий рог, изнутри начисто выскобленный, с деревянной 
втулкой на широком конце и медной крышкой с пружинкой -
на узком. Рог с порохом носили на ремне через плечо. 

В каждой команде, в каждом экипаже всегда водится, го
воря по-нынешнему, неформальный лидер. Если он в ладу с 
лидером формальным (по рангу и положению), считайте, ко
рабль в надежных руках. Таких на «Провиденс» бьmо шестеро, 
шестеро «сынов Нептуна». Нет, не масонская ложа - органи
зация взаимопомощи матросов и грузчиков. Возникла <?_на за
долго до восстания, задолго до войны; сперва в Нью-Иорке, 
затем в других портовых городах. Эти шестеро задавали тон, 
на что Полу Джонсу сетовать не приходилось. Напротив! 
Храбрец радовался храбрецам. 
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Вопреки рогаткам владычицы морей американцы испод
воль, задолго до восстания, взбодрили коммерческий флот, 
вышколенный к тому же в тех самых широтах, где теперь ка
перы щипали и трепали неприятеля. Люди Пола бьmи превос
ходными моряками, и это неудивительно. 

Удивило другое - негры. 
Кому, как не рабам, драться против рабства? И разве рево

люция не есть избавление от рабства! Ах, любезный читатель, 
то бьmа американская революция. Ее лидеры страшились 
негра с ружьем. Глупо? Да, если ты не плантатор-рабовладе
лец. Ну, а ежели и дед твой, и отец, и ты сам рубили головы 
чернокожим бунтарям и, отрубив, водружали на шесты или 
печные трубы судебного зала? Вот и летом семьдесят пятого 
года в Северной Каролине обнаружили заговор черных не
вольников. Многих вздернули, многим отрезали уши, всех по
головно клеймили каленым железом. А осенью того же года 
совет генералов континентальной армии запретил принимать 
под знамена черных. Континентальный конгресс не перечил, 
согласился. 

Приходится признать гибкость противной стороны. Те, для 
кого изображение негра - ну, скажем, на фронтоне ливер
пульской биржи - бьmо символом обогащения, спешно из
готавливали ярлыки: «Свободу рабам». И пришивали к алым 
муНдирам британской пехоты; муНдиры предназначались чер
нокожим. И те бежали, бежали к англичанам. О, стайеры, за 
одну-две недели они покрывали сотни миль. 

А виргинскому плантатору, вежливому и серьезному джен
тльмену, комаНдующему континентальной армией, потребо
валось время, чтобы понять: успех зависит от того, кто бы
стрее вооружит негров! 

Не так было во флоте. На бриге Джонса служили виргин
ские и южнокаролинские негры. Не все бьmи рабами. А те, 
что бьmи рабами, не бьmи беглецами. Да-да, эти не бежали, 
этих отпустили хозяева, рассудив, что лучше уж с глаз долой, 
нежели дожидаться домашнего бунта. Нетрудно заключить -
спроваживали опасный, так сказать, подрывной элемент. 
«Сыны Нептуна», задавая тон, держались с ними братски. Что 
же до пишущего эти строки, то он служил бок о бок с заме
чательным парнем по имени Криспас. 

Криспас мрачнел, вспоминая житье в графстве Орэндж, в 
имении мистера Мэдисона. И озарялся улыбкой при раскате 
сигнального судового барабана. Там, в Виргинии, рабам по
зволяли играть на банджо, на любых ударных инструментах, 
а на барабане - никогда; барабанный бой - призыв к мяте
жу! И вот прозвучит судовой барабан - широкое лицо Кри
спаса озарится улыбкой. 

Что правда, то правда, не пахло во флоте негрофобией. Так 
было и на палубе <'АНдреа Дориа» под комаНдой смельчака и 
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добряка Бидлла. И на судах сурового Хопкинса, поколотив
шего англичан у Бермудских островов. И на фрегате капитана 
Уикса, который отвез во Францию полномочного представи
теля восставших колоний известного всем доктора Бенджами
на Франклина. (Чертовски жаль, что «Ле Жантий» размину
лась в Атлантике с фрегатом Уикса!) Так бьшо и под парусами 
Пола Джонса. На « Провиденсе», а потом и на «Рейджерсе». 

2 

Месяц спустя после того, как бриг «Провиденс» оставил 
Мартинику и уже дважды ввязывался в бой с неприятелем, 
пишущий эти строки вызвался сопровождать старшего мич
мана Барни Галафара. 

Мичман отправлялся в Нью-Йорк, захваченный англича
нами. Ни прежде, ни потом, любезный читатель, вашему по
корному слуге не приходилось фланировать по Бродвею; од
нако Пол Джоне согласился отпустить пишущего эти строки 
отнюдь не ради утоления туристского любопытства, совер
шенно неуместного в военное время. Нет, Барни Галафару 
мог очень пригодиться человек, владеющий немецким, так 
как в оккупированном городе роилось множество германских 
наемников. 

Минуло полторы недели, и обросшие щетиной «рыбаки» в 
грубой парусиновой робе и видавших виды шляпах, обхитрив 
вражеские пикеты и проникнув на окраину Нью-Йорка, 
наuши приют у Маргариты Уэттен, хозяйки матросской хар
чевни «Золотой желудь» . . .  

Но тут следует малость отгрести назад, дать uшюпке зад
ний ход, иначе читателю невдомек, почему, зачем понадоби
лась опасная вьшазка мичмана Барни. 

Дело в том, что на бриге «Провиденс» состоялось краткое 
свидание старых, еще с ребячества приятелей: Пола Джонса 
и Уильяма Уэттена, шкипера шхуны «Стар». 

Еще до войны Уэттен, как и Джоне, поселился в Америке. 
Прикопив деньжонок, обзавелся суденышком, а его жена по
лучила в наследство харчевню «Золотой желудь». При встрече 
Джоне джентльменски осведомился, каково здравие и благо
получие миссис Маргариты. Вот тут-то шкипер и упомянул о 
нью-йоркской тюрьме Провоет и транспорте «Джерси». 

Положение пленных американцев бьшо известно солдатам 
континентальной армии и морякам повстанческого флота. Но 
подробности, рассказанные Уэттеном, ужаснули Джонса. 
Прощаясь с Уэттеном, Пол попросил его черкнуть миссис 
Маргарите, дабы она приняла двух молодцов с брига «Прови
денс». Шкипер, разумеется, не отказал. 

А теперь пожалуйте в Нью- Йорк. 
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Овладев Нью-Йорком, генерал Хоу рекомендовал подчи
ненным: ведите себя, как подобает англичанам и хорошим 
солдатам. Его поняли правильно: плясали и драили амуницию 
белой глиной. Сам же генерал не подражал лорду Гею. Трид
цать с лишним лет назад, когда у бельгийской деревушки со
шлись, сверкая оружием, гвардейцы французские и гвардейцы 
английские, Гей крикнул голосом благородного дуэлянта: 
«Сударь, прикажите вашим людям стрелять!» На что высоко
родный лейтенант д'Отрош ответил: «Нет, сударь! Предостав
ляю эту честь вам». Красиво, но непрактично. Подавляя 
мятеж, генерал Хоу не аттестовал американцев иначе, как 
«Проклятыми бунтовщиками», и не боялся замарать перчатки. 

Четыре узилища завел он в Нью-Йорке, два на суше, два 
на воде. В тюрьме Провоет содержали пленных офицеров Ва
шингтона; в заброшенной сахарной фабрике - солдат. А мо
ряков - на транспортных судах «Джерси» и «Уилби». Худшей 
считалась «Джерси», поставленная на якоря у Лонг-Айленда. 

Приютившая нас Маргарита Уэттен - темноглазая, бы
страя в движениях женщина, повязанная белоснежным плат
ком, уложенным на груди аккуратными складками, - миссис 
Маргарита и ее соседки, ее товарки поставляли заключенным 
провиант. Вернее сказать, кое-какую снедь: с продовольстви
ем в городе было туго, цены кусались. 

Майор, начальник тюрьмы Провоет, хлыщ и сифилитик, 
пинал корзинки ногой; опрокинув, исследовал, нет ли чего 
недозволенного. Обладая зоркостью досмотрщика, он обладал 
и юмором негодяя: подвластное заведение называл «Конгрес
сом», хилого недотепу-мусорщика, прибиравшего во дворе, -
«Вашингтоном», а женщин, приносивших передачи, - «сухо
путными галерами», то есть шлюхами. Развлекался же остро
слов-юморист следующим манером: увесистой связкой клю
чей шмякал заключенного то по лбу, то по темени и замирал, 
словно прислушиваясь, каков резонанс. 

Двух мнений быть не может: эта гнида заслуживала пень
ковой удавки, и мичман Барни, знаток морских узлов, спро
ворил бы сие в одну минуту, если бы не соблюдал сугубую 
осторожность. Не тюрьма Провоет занимала все его помыслы, 
а «Джерси»: Пол Джоне намеревался освободить заключенных 
моряков и приказал изыскать возможности для этой опера
ции, столь же благородной, сколь и трудноисполнимой. 

Прячась за толстыми вязами и непролазным кустарником, 
мы разглядывали транспортное судно - старая грязная ло
хань. Широкая полоса воды отделяла ее от низкого песчаного 
берега Лонг-Айленда. Круглые сутки дежурные баркасы объ
езжали плавучую тюрьму. Ночью патрулировал еще и берего
вой наряд гессенцев. 

Не забыть слитный стон из трюмов «Джерси» - стон ра
неных. Не забыть вой голодных, когда над люками, забран-
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ными железными решетками, опрастывали мешки с пищевым 
довольствием - гнилыми яблоками. Не забыть зловоние, тя
жело натекавшее с «Джерси», - запах заскорузлой человечи
ны, гноящихся язв, испражнений. И не забыть эти береговые 
песчаные рвы, еженедельно смыкавшиеся над мертвецами. 
Одиннадцать тысяч легли в эти рвы, одиннадцать тысяч. 

Подкупив стражу, женщины, случалось, проникали в пла
вучую домовину, кишевшую заразой, как чумной барак. Со
превший от гноя корпий заменяли свежим, стирали вшивое 
исподнее, выгребали нечистоты, обмывали трупы. Да и одним 
лишь своим присутствием бодрили изможденных людей,  в 
глазах которых мерцало безумие. Среди тех горожанок, чей 
героизм выше батальных подвигов сильного пола, неизменно 
была и Маргарита Уэттен. 

Мичман Барни не скрьш от нее свой план. То есть не то 
чтобы план, а намерение. Живые темные глаза миссис Мар
гариты вспыхнули так радостно-ярко, что все в комнате будто 
бы посветлело. Вспыхнули и померкли, она покачала головой 
и горестно вздохнула. Мичман Барни печально потупился. Э, 
он тоже не видел никакого просвета. 

И вдруг словно бы что-то затеплилось. 
Среди редких и случайных посетителей харчевни «Золотой 

желудь» бьш и посетитель регулярный - солдат в зеленом 
мундире, усатый и ражий, как и все здешнее гессенское во
инство. Ведь владетельные князья раздробленной Германии 
продали англичанам тридцать тысяч своих верных подданных. 
Репутация у них была того же цвета, что и знамя, - черная: 
пленных вешали, женщин насиловали, фермы грабили. Нема
ло гессенцев дислоцировалось в оккупированном Нью-Йорке, 
и потому, как уже говорилось, мичману-лазутчику мог приго
диться спутник, владеющий немецким. 

Но - по порядку. 
Началось с того, что мичман опознал в регулярном посе

тителе «Золотого желудя» одного из тех караульных, что после 
заката солнца вышагивали по низкому песчаному берегу 
Лонг-Айленда ради вящей охраны «Джерси». Но это опозна
ние не стоило бы и грош, если бы Ганс Мюллер (так звали 
солдата) однажды не привел в харчевню соотечественника. 
Они пригубливали рюмочку ликера и торжественно салюто
вали друг другу клубами трубочного дыма. Молчуны! А потом 
Ганс Мюллер принялся объяснять однополчанину достоин
ства русской водки. Нетрудно бьшо сообразить, что рыжий 
усач бывал в России.  

На следующий вечер он опять заявился один, уселся в 
своем уголке, пригубливал рюмочку и курил трубку. Скажите, 
как поступили бы вы, любезный читатель? Вы устроились бы 
рядом и попытались вступить в беседу. 

Не стану рассказывать о «подходах-заходах», произведен-
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ных вокруг да около Ганса Мюллера. Скажу лишь, что бьша 
выдана весьма куцая информация: герр Мюллер, ваш vis-a-vis, 
когда-то служил на гамбургских судах, rшавал в Кронштадт, 
бывал в Петергофе и отдает должное русской водке. Этого 
оказалось достаточным, чтобы развязать не слишком поворот
ливый язык герра Мюллера. 

Мало-помалу он вьшожил свою историю, сохраняя на гру
бом лице с резкими морщинами выражение деревянное и 
перемежая свое косноязычие долгими паузами, которые каза
лись сизыми, ибо они тонули в клубах табачного дыма. 

Он бьш из тех голштинцев, что служили Петру 111. Когда 
Екатерина отправила незадачливого супруга к праотцам, ре
шено бьшо отправить его верных голштинцев к соотчичам. 
Голштинцы жалели о сытом житье в России. Россия, не жалея 
голштинцев, учинила им жестокие проводы: на траверзе 
Кронштадта буря разметала и разбила суда. Многих поглотил 
Финский залив, немногие, Ганс Мюллер в их числе, добра
лись до прибрежных валунов. Кронштадтская стража на берег 
не пустила. Сидючи на камнях, бедняги вопияли о помощи. 
Комендант крепости, исправный служака, ждал распоряже
ний высшего начальства, но вместе с тем комендант, нена
вистник немецкого засилья, не жаждал распоряжений высше
го начальства. Короче, уцелела горсть. Ганса приголубила 
кронштадтская молочница. С грехом пополам он вернулся в 
Голштинию, где у него не нашлось ни кола ни двора, и он 
мыкался, как шелудивый пес, пока не осенился черным зна
менем . . .  

Невеселая история. А все же вряд л и  забрала б ы  з а  живое, 
не вообрази пишущий эти строки на месте Ганса нашенского 
Ивана: вспомните слухи о готовности русской монархини по
собить русскими штыками английскому монарху; слухи, силь
но огорчившие на Мартинике Федора Каржавина. Вот и во
образился теперь, в харчевне «Золотой желудь», на месте 
ражего голштинца малый рязанский или калужский. 

Что сделал бы в подобном случае Каржавин? Ручаюсь, по
старался бы втолковать земляку: негоже русскому мужику да
вить и душить здешних мужиков; ты спишь и видишь, как из
бавиться от бар, а они уже избавляются . . .  Думаю, что и Ганса 
Мюллера, ландскнехта, он постарался бы пронять рассужде
ниями на сию тему. И, конечно, не преминул бы воспользо
ваться душистым презентом, имея в виду ящик, который мис
сис Маргарита третьего дня получила из-за линии фронта. 
Получила не для продажи, нет, для тайного и дарового рас
пространения среди немецких наемников. 

Именно так и сделал пишущий эти строки, наделенный 
полномочиями каржавинского alter ego, второго «Я». И ду
шистый презент пустил в ход; угощайтесь, герр Мюллер, уго
щайтесь. То бьш отличный товар виргинских rшантаций: 
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rшотная пачка табака. Ее обертку-бандероль испещрял типо
графский текст, колючие, как тернии, готические буквы. 

Табак и прокламации - вот что получила из-за линии 
фронта Маргарита Уэттен. Прокламации конгресса, адресо
ванные гессенцам. Обращение, напечатанное на табачных 
бандеролях: здесь, в Америке, вас ждут смерть или rmeн; ос
танься вы )КИВЫ, вас ждет ваш князь, чтобы продать в рабство 
новому хозяину, врагу человечества; идите к нам, получайте 
права свободных граждан( 12). 

Впервые невозмутимо-деревянное лицо Ганса Мюллера 
отразило гамму душевных движений - смятение, страх, рас
терянность, недоверие и, наконец, робкую надежду. Помед
лив, голштинец потянул к себе табачную пачку, потянул опа
сливо и как бы прислушиваясь к ее шороху. И вдруг она 
молниеносно исчезла под полой его мундира, после чего 
объект пропаганды, не обронив ни слова, покинул харчевню 
«Золотой желудь». 

Что сие значило? Отправился с доносом к офицеру, к пол
ковому пастору или клюнул, призадумался? Бог весть. Но как 
бы там ни бьmо, а больше уж он не появлялся в «Золотом 
желуде» . . .  

День уходил за днем. Мичману Барни изменила обычная 
веселость. И обычный аппетит, отличительное свойство всех 
тогдашних мичманов, тоже. Он сознавал невозможность ис
полнить поручение командира, и его унижала предстоящая 
взбучка, неминучесть которой обещал нрав Пола Джонса, до
статочно известный Барни Галафару. 

Прямое нападение брига «Провиденс» исключалось -
бесплодная гибель. Другое дело - принять на борт заклю
ченных, сбежавших с «Джерси». Пол Джоне сумел бы краду
чись миновать � британскую эскадру и схорониться милях в 
семи от Нью- Иорка, в тех Адских воротах, где сшибались 
«спорные» течения и крутились душегубные воронки. Черт 
побери, Пол Джоне бьm и на это способен. Да вот беда: 
мичман Барни бьm не способен изобрести что-либо подхо
дящее для побега заключенных из трюмов трижды проклятой 
плавучей тюрьмы. 

Ничего иного не оставалось, как только ждать нарочного 
или письменного извещения с брига «Провиденс» - куда по
даваться, где найти своих. 

Время текло сумеречно. Мичман коротал вечера за карта
ми - играл сам с собою, сам себя пытаясь одурачить. Этим 
почтенным делом, сильно развивающим умственные способ
ности, Барни бьm занят и в тот знаменательный вечер - не
настный, с проливным дождем и холодным, порывистым вет
ром. Хозяйка возилась у камелька. Пахло поджаренным 
кукурузным хлебом и коричневым пойлом из жженых злаков, 
которое миссис Маргарита, смеясь, называла кофием. 
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Бьшо уже совсем поздно, когда в окошко постучали. Хо
зяйка ничуrь не удивилась - лазуrчики континентальной 
армии всегда находили пристанище в ее доме. Взяла лампу и 
пошла отворять. А мичман Барни насторожился: уж не гонец 
ли Пола Джонса? 

Послышался шум тяжелых шагов, ввалилось четверо обо
рванцев, вымокших до нитки. Последним вошел . . .  Ганс Мюл
лер. 

Произошло следующее. 
«Джерси» снабжали пресной водой сами заключенные. 

Под охраной двух солдат шли на баркасе к устью широкого 
ручья и там наполняли бочонки-анкерки, оставаясь в поле 
зрения вахтенных плавучей тюрьмы. Но в тот день, я говорил, 
дул сильный ветер, к тому же лил дождь, резко сокративший 
дальность видимости. Гребцы-водовозы не справились с по
рывами ветра, баркас унесло, «Джерси» скрылась из виду. За
ключенные скопом напали на караульных, и разом удушили 
обоих. В несколько ударов весел (откуда только силы прихлы
нули) подогнали баркас к берегу, выпрыгнули и напоролись 
на верзилу стражника. Немец не успел глазом моргнуrь, как 
дула мушкетов (наследие только что удавленных караульщи
ков) уперлись в его грудь. Немец воздел руки и вдруг, словно 
бы решившись на что-то, злобно сплюнул. У него отобрали 
ружье, он рассмеялся. Остается добавить, что дом миссис 
Маргариты знал один из беглецов, бывший до войны рулевым 
на шхуне мистера Уэтгена. Да и Ганс Мюллер не сбился бы 
с дорожки, ведущей в харчевню «Золотой желудь», где он 
часто предавался сумрачным думам о судьбе солдата в России, 
в Германии, в Америке. 

Миссис Маргарита накормила беглецов. Они обсушились. 
Но счастливчиками не глядели - морок «Джерси» тяготел над 
ними, поимке, возвращению они, ни минуrы не колеблясь, 
предпочли бы расстрел на месте. 

За полночь - дождь и ветер не унимались - миссис Мар
гарита повела беглецов на какую-то ферму - оттуда начинал
ся тайный маршруr к передовым позициям континентальной 
армии. Опасаться следовало не только конных разъездов и 
пеших пикетов, но и оседлых американцев - тех, что приби
вали к дверям своих домов красную тряпицу, знак повинове
ния британской короне . . .  

О, с какuой охотой и мичман Барни убрался бы из посты
лого Нью-Иорка! Ушел бы и, конечно, разминулся с гонцом 
Пола Джонса. Нет, жди у моря погоды. А дожидаясь, гля
дишь, и дождешься омаров1 : бегство пленных, исчезновение 
солдата-немца отзовуrся повальными обысками. 

1 «Омарами» и «ростбифамю> насмешливо называли английских пехотин
цев, одетых в красные мундиры. 
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Спешу успокоить читателей, взволнованных участью Барни 
Галафара, - получив весточку от командира брига «Прови
денс», он благополучно достиг аванпостов континентальной 
армии. 

3 

Годы спустя, в Москве, у Новикова . . .  Да-да, в Москве -
Новиков сменил Петербург на белокаменную, жил у Николь
ских ворот . . .  Так вот, в кабинете издателя «Московских ведо
мостей» говорили об американской революции, говорили и о 
похождениях Пола Джонса. (Произносили: «Поль Жонес».)  
Храбрец занимал почетное место на газетном листе; известия 
о нем поступали из Парижа, Амстердама, Лондона. Приятно 
было слышать похвалы отважному командиру неуловимого 
брига. 

Но теперь, приступая к рассказу о том, как Джоне громил 
неприятеля у берегов Англии, пригубливаю гаф-энд-гаф. Нет, 
не забористую смесь рома и водки, а с в о й гаф-энд-гаф: 
печаль пополам с горечью. Вижу сумрачную божедомку близ 
Лондона, в тихом Гринвиче. То бьша последняя стоянка ве
теранов британского флота. Пахло нищетой, как в Сент
Джайлсе, беднейшем квартале богатейшей столицы. Колчено
гие и однорукие, изорванные железом и опаленные порохом, 
тугие на ухо от бьшого грохота или с черной наискось повяз
кой, прикрывающей пустую глазницу, старики божедомы, 
случалось, затягивали «Все отменно хорошо», и это тоже бьш 
гаф-энд-гаф: смесь мрачного юмора и забубенной бравады. 
Давным-давно их силком приволокли на корабли. Хватит 
бродяжничать, хватит бражничать - служи его величеству! 
Драли нещадно - «ВО имя Англии, домашнего очага и красо
ты». И в кандалы забивали, и под килем полоскали, и грози
лись вздернуть на рею, а там уж и рай недалече - вон они, 
Елисейские-то поля. В похлебке дрянь, в солонине черви? Не 
хнычь! В трюмах пачками мрут от болезней? Пустяки! Вбегай 
на ванты, как рысь. Выбирай якорь, как вол. Вьшизывай па
лубу, как муравьед. И дерись с неприятелем, как леопард. А 
в судовом списке пометят: «С. м.» - «способный моряк» . . .  
Способные моряки, они бьши способны и на сочувствие во
юющим за свободу. Пели песню, называлась «Обращение мо
ряка»: будем справедливы и не станем посягать на восставших 
братьев. Но бил барабан боевую тревогу, но в рупор орал офи
цер: «Орудия к бою!» - и они дрались, как леопарды, со сво
ими восставшими братьями . . .  Вот почему, приступая к рас
сказу о подвигах экипажа Пола Джонса, пригубливаешь свой 
гаф-энд-гаф, смесь восторга и горечи. 

Время бьшо тяжкое. Повстанческий флот трещал под та
раном британской эскадры. А Джоне вознамерился бить и 
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жечь неприятеля в его волчьих логовищах: по ту сторону Ат
лантического океана, близ берегов Англии, на выходах из га
ваней, а коли подвернется удобный случай, то и в самих га
ванях. 

О, рейдерство на «Рейджерсе»! Бриги-сверстники, продан
ные на дрова, горели в каминах, пестрым огнем пьmали эти 
обломки, пропитанные солью морей. Но «Рейджерс» молод
цом держался на плаву. И держал на борту сто тридцать мо
лодцов в коричневых куртках, в круглых черных шляпах. 

Экипаж жаждал хмельного упоения местью. Капитан боль
ше всех. Ему, впрочем, присущ бьm и холодный расчет, не 
отменявший плутовского желания провести врага за нос. 

Маскируясь под купца-увальня, бриг сближался с против
ником, не чуявшим ничего худого. Ни лорды Адмиралтейства, 
ни капитаны флота его величества не предполагали, конечно, 
что «проклятые бунтовщики» посмеют путаться в ногах Голиа
фа. По ту сторону океана «бунтовщики» еще барахтались -
но здесь, у Британских островов? Этого не могло быть, пото
му что этого быть не должно. «Эй, на судне!» - громовым 
голосом окликал Пол Джоне и внезапно открывал огонь с ко
роткой дистанции. 

Но вот ему надоели суда, курсирующие у берегов. Пол ре
шился на прорыв в порт Уайтхевен. Из чертовой дюжины 
морских офицеров дюжина сочла бы, что он спятил. И лишь 
сухопутные стратеги одобрили бы Джонса; во-первых, пото
му, что они ни в зуб ногой, во-вторых, потому, что получили 
бы награду за боевую активность. 

В горле бухты возвышался мощный форт. Огнем тяжелых 
орудий он перекрьm бы фарватер прежде, чем Пол успел бы 
ворваться в порт. Но, положим, ворвался - а потом? Потом 
надо бьuю бы уносить ноги. Да ведь береговая артиллерия 
пустила бы ко дну старый бриг. Если бы бриг не потопили 
еще на уайтхевенской акватории. Да, дюжина морских офи
церов выразительно постучала бы пальцем по лбу. Отрицал 
бы сумасшествие один - сам Пол. 

Смелость города берет? Смелость внезапности. Плюс трез
вый расчет. Легко сказать! Исключишь ли случайность, коли 
зависишь от направления и силы ветров? От ветров, опреде
ляющих ддину и краткость галсов лавирования. Э, галсы! Бой 
бьш на носу, вот что, дорогой читатель. 

На английских кораблях священник в канун боя служил 
молебен и отпускал грехи каждому моряку в отдельности. На 
«Рейджерсе» грехи чохом отпускал первый после бога. Что до 
молитвы, то Пол Джоне обращался не к всевышнему, а к 
тому, кого он величал Всенижним, - старцу с острогой-тре
зубцем, седому Нептуну. 

Пол выходил на палубу парадно - в темно-синем мундире 
с белыми лацканами и золотым эполетом на правом плече, 
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тринадцать звездочек усеивали золотой эполет, тринадцать, 
по числу восставших провинций Северной Америки. Парад
ность, отменяя залихватский колпак, водружала на капитана 
треуголку с черной кокардой. Джентльменские брИдЖИ, чулки 
и башмаки довершали наряд. Ну хорошо, выходил он, осто
рожно неся в руке полнехонькую кружку. Выплеснув пунш за 
борт, говорил кратко: «Это - тебе!» И ,  сняв треуголку, отда
вал поклон богу морей. Язычник! И в ту же минуту боцман 
провозглашал: «А это - вам, сэр», и подносил «штормовую 
чашу» толстого фарфора. 

Бьmо уже совсем темно, когда наш бриг, поставив малые 
паруса, взял курс на Уайтхевен. А оттуда, с суши, стеною дви
нулась ледяная перемесь доЖдя и снега. С каждым кабельто
вым слитный рокот моря все отчетливее распадался на мок
рые хлопки и влажное рычание - волны роились в скалах. 

Минуя форт, никто, кажется, уже и не дышал. Там и сям 
пьmали факелы: береговые пушки - в готовности. Факелы 
указывали, где они. Джоне приказал спустить баркасы. Тра
вили помаленьку, баркасы едва слышно коснулись воды. 

«Пошел по шлюпкам!» - и каждый отрешается от кораб
ля, от его домашней надежности. Потом стремительный бро
сок сквозь тьму, дождь, ветер, брызги, фатальное движение на 
скалы, на форт, на пушки. Счет идет на мгновения . . .  нет, 
какой там счет! .. Схватка без выстрела - рукопашная. Вяжут 
часовых, заклепывают пушки. Потом, спотыкаясь и задыха
ясь, десантники бегут к баркасам, бегут сквозь тьму, дождь, 
снег, ветер. На бегу им чудится, будто все уже совершилось, 
и, лишь взлетев на палубу, они сознают, что главное е щ е 
не произошло. 

Главное началось, едва «Рейджерс» пальнул брандскуrеля
ми в английский фрегат, - ядра, начиненные зажигательной 
смесью, зловеще присвистнули всеми своими скважинами. 
Грохот крюйт-камеры фрегата разодрал ночь надвое, огнен
ный столп осветил вражеские корабли. 

Англичане сыграли боевую тревогу ... Ха, «сыграли»! То не 
бьmа грозно-отрывистая и грозно-перекатная дробь с тяже
лым пришаркиванием, напоминающая поступь железной ко
горты, идущей к победе или к смерти. То бьm заполошный 
бой; видать, у барабанщиков клацали зубы, а барабанные па
лочки отплясывали пляску святого Витта. 

«Рейджерс», лавируя, палил брандскугелями; треща и сте
ная, английские корабли разгорались все пуще. Англичане ру
били якорные канаты и, пытаясь увернуться от сатаны под 
флагом «проклятых бунтовщиков», наваливались в тесноте 
друг на друга, тем самым увеличивая и без того гигантский 
костер. 

Корабли пьmали. Но береговая артиллерия уже оправилась 
от паралича. И ,  хотя прицельная стрельба по «Рейджерсу» 
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бьша почти невозможна, Пол Джоне круrо осадил на всем 
скаку - баста! Бриг лег на обратный курс. Выстрелы сторо
жевого форта прозвучали салютом триумфатору, исчезающему 
в предрассветном море . . .  

Озирая одиссею капитана Джонса, полагаю, что уайтхевен
ский погром более всего иного упрочил британскую аттестацию 
Пола: пират, негодяй, мошенник, авантюрист. Адмиралтейские 
лорды не уrолили бы свою ярость, даже если бы трижды в:щер
нули его за ноги. Ненависть не остьша и годы спустя. 

Пора, однако, возвратиться к Каржавину. Благо есть ока
зия - Джоне шлет в Америку один из трофейных кораблей, 
груженный трофейными бочонками с порохом. Упустишь ли 
такую оказию? Ведь Каржавин из Сен-Пьера, что на Марти
нике, ушел в Хэмптон, что на берегу виргинской реки 
Джеймс. 

Глава шестая 

1 

«Тейтс» и «Ле Жантий» лежали в дрейфе. С фрегата на
блюдали, как туман скрадывает бригантину, а с бригантины 
наблюдали, как туман дожевывает фрегат. При этом, однако, 
моряки испытывали чувства совершенно несхожие: на фрега
те - весело-победительное, на бригантине - мрачно-напря
женное. 

Прицельным огнем англичане заставили бригантину лечь 
в дрейф. Бригантина бьша почти уже пленницей фрегата. Бар
кас с вооруженной командой приближался к «Ле Жантий». 
РазвИднеется, и «Тейтс» преспокойно уведет приз на Бермуд
ские острова. 

В судовых документах значились вино, патока, соль. Ни 
вина, ни патоки, ни соли не бьшо. В судовых документах не 
значились оружие и боевые припасы. Оружие и боевые при
пасы бьши. Генеральный директор торгового дома «Родриго 
Горталес» г-н Дюран, он же Пьер Огюстен Бомарше, надеялся 
и верил, что г-н Лами, он же Федор Каржавин, привезет этот 
груз солдатам повстанческой армии. И вот рядом, совсем 
рядом Чезапикский залив; в залив впадает Джеймс-ривер; на 
ее берегу - виргинский порт Хэмптон, а там уж недалек и 
Вильямсберг. 

Под скулой Каржавина багровел флибустьерский шрам. 
Угрюмо каменело львиное лицо капитана Фремона. Не выру
чит ли туман, извечный враг мореходов? И неужто онемел 
боевой галльский петушок? Тот звонкий крикун, что на ко
раблях Франции предвещает победу. 
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Круглые шляпы вьщергивались из серо-сизой гущи тумана, 
в следующий миг, будто вдогонку за шляпами, возникали го
ловы, туловища, ноги - английские матросы, перемахнув 
фальшборт, устремлялись на палубу «Ле Жантий» - сдавайте 
оружие! Но англичанам клешнили глотки, англичан вязали, 
как снопы, и швыряли, как кули, - все это молча, быстро, 
спора, безостановочно . . . А потом, пальнув из носовой пушки, 
капитан Фремон обманно известил невидимый в тумане 
«Тейтс»: призовая команда исполнила свое назначение. 

Фрегат его величества нежился в дрейфе, дожидаясь, когда 
туман рассеется. Дождался. И небеса дрогнули от яростного 
вопля: бригантина успела скрыться!!! 

Чертовски жаль, но все это не пришлось увидеть своими 
глазами: бриг, посланный Полом Джонсом, прибьm в Хэмп
тон позже бригантины «Ле Жантий». Что ж, надо бьmо спе
шить в Вильямсберг. Спешить, радуясь встрече с Каржави
ным. 

2 

Вильямсберг хранил черты европейской архитектуры -
расписные фронтоны, окна с тускло-свинцовыми переплета
ми, выступающие вперед верхние этажи. Но во всем его об
лике примечался, чувствовался напор богатеющих семейств. 
Коренных, виргинских. Тех, что на заре семнадцатого века 
сошли с английских кораблей. Тех, что взялись за разведение 
табака. Вот уж где, в Виргинии, наше минорное «дело табак» 
звучало мажорно. И звоном гиней, и звуком поцелуев, и не
гритянской перекличкой солиста и хора - ритмической пес
ней табачных плантаций. 

Табак! Женщин привозит британское судно в Чезапикский 
залив - оплатил табаком доставку, и любую веди под венец. 
Голландский фрегат привозит чернокожих - выкладывай 
табак, и любого веди под ярмо. А спасеньем души озабочен 
священник, оплаченный паствой, - шестнадцать тысяч фун
тов табаку ежегодно. 

От болот, льнущих к океану, меж холмов, по равнинам ло
жатся дороги. Не гужевые, а п е р е к а т н ы е. Так и го
ворили: «Перекатная дорога» . . .  Под навесами плантаций та
бачные листья плотнее плотного прессуют в огромные бочки; 
в середку вставляют минный и толстый шест, чтобы концы
рукоятки торчали, а потом накрепко, наглухо закупоривают 
эти огромные бочки. И - в путь: кати, налегая, кати пере
катной дорогой к реке Джеймс, к Чезапикскому заливу, на 
сходни заокеанских кораблей. 

Белизну цветущих плантаций, поместья, похожие издали 
то на чайку, севшую на волны, то на задремавшее· облачко, 
увидим потом, когда и Виргиния станет театром военных дей-
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ствий. А покамест бьши белые снега и тихий иней, изукра
сивший городок. 

Палочкой-выручалочкой служили в ту пору рекоменда
тельные письма. Хорошая штука! Не найдя Каржавина, посе
ляешься у вдовы старшего брата Пола Джонса, первоклассно
го портного, некогда обшивавшего окрестных джентльменов. 

Миссис Джоне жила в собственном доме, позади таверны 
Рейли. Бьша миссис Джоне не совсем стара и совсем не 
дурна; казалась незабудкой, правда из гербария. Она приняла 
гостя холодно. Но лет тронулся, едва тот объявил, что распо
лагает средствами - честными деньгами из призовых сумм 
доблестного экипажа ее деверя. Миссис Джоне живо осведо
милась, какими именно деньгами, уж не бумажными ли? Во
прос свидетельствовал о недостатке патриотизма и об избытке 
практицизма. 

Бумажный вихрь, запущенный Континентальным конгрес
сом, день ото дня обесценивался. Рассказывали про фила
дельфийского штукаря: обклеил банкнотами здоровенного 
бульдога и шляется, потешая публику, по Маркет-стрит. Ут
верждали, за воз таких денег не купишь воз провианта. Так 
что вопрос, заданный вдовой, не бьш праздным. И он не 
повис в воздухе: ее слух празднично усладило солидное бря
канье серебряных нидерландских гульденов, золотых испан
ских дублонов, французских луидоров. 

Житье у вдовы не представляет интереса. Отмечу, однако, 
превосходное качество ветчины, изготовленной миссис 
Джоне. 

Не вдовой и не ветчиной примечательно пребывание в Ви
льямсберге. Знакомства! В том числе сразу с двумя будущими 
президентами Соединенных Штатов. Оба бьши яркими лич
ностями. А яркость свойственна не каждому президенту. Не 
говоря уже о вице-президентах. 

Итак, знакомства. Но не ради самих по себе и, конечно, 
не ради будущих мемуаров, о них и не помышлял . Сдерживая 
все возрастающую тревогу, пытался разузнать, куда запропал 
Неунывающий Теодор. Странно: городок небольшой, вс� как 
на ладони, а его нет да нет, хотя еще совсем недавно он про
водил вечера в таверне Рейли. 

Дом вдовы Джоне, как уже говорилось, находился позади 
таверны Рейли. Эта топографическая подробность приведена 
не ради яств и спиртного, хотя формула любой эпохи вклю
чает и то, что люди едят (или не едЯт), и то, что они пьют. 
Нет, сейчас речь о другом. Именно там можно бьшо встретить 
людей, осведомленных об участи мистера Лами. 

Завидуешь тем, кто парит в исторических фантазиях. Воль
ным сынам эфира нет дела до вопросов социальных, полити
ческих, экономических, а ты обязан, черт возьми! Сейчас бы 
во весь опор в приключения, пусть и злоключения. Но нет, 
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нельзя пренебречь атмосферой, которой дышал Неунываю
щий Теодор. 

Помню, возвратившись из Америки, затесался однажды в 
почтенную компанию. Рассуждали об американской демокра
тии. Один из присутствующих сердито заметил: « Не знаю ни
чего досаднее похвал, расточаемых младенцу. Дайте же ему 
вырасти!» Но в пору, о которой речь, младенец еще бьm мла
денцем. Свечи таверны Рейли озаряли его колыбель. 

До войны немногие дЖентльмены бьmи завсегдатаями 
этого заведения. Наезжали в городок и, обсудив администра
тивные дела виргинской колонии, возвращались, не задержи
ваясь, в свои поместья, в свои графства, по-русски сказать -
уезды. А постоянный житель Вильямсберга если и убивал ве
черок-другой в этом зале, то большей частью в толках о ком
мерции или пересудах сугубо местного значения. Но вот на
чалась революция, и таверна стала политическим клубом. 

Нетрудно представить Каржавина у камина в виндзорском 
кресле. Как ему не ликовать, если он слышит об отмене май
оратов и секвестре британской собственности, о статуте рели
гиозной свободы и всеобщем бесrшатном образовании, об из
менении кровавого законодательства и запрещении ввоза 
африканских рабов! Как не ликовать, если он слышит - на
родный суверенитет, равенство, право на счастье и право на 
революцию! 

Нетрудно вообразить, какими глазами смотрел Каржавин 
на высокого, худощавого, чуть сутуловатого джентльмена, со
единявшего сдержанность чувств с решительностью своих 
речей. 

В Вильямсберге у него еще до войны была юридическая 
практика. Он библиофил, читающий по-французски и ита
льянски, и меломан, играющий на скрипке. Он крепок физи
чески, ежедневно обливается студеной водой и прогуливается 
верхом. «Удивительно, как много можно сделать, если рабо
тать постоянно», - говорит он и работает методически. Его 
идеал - благоденствие фермера: только дело землепашца все
ляет в сердце чувство достоинства, дух республиканский. 

Он уже «пребывал в историю>, этот джентльмен по имени 
Томас Джефферсон. Депутатом конгресса от Виргинии ездил 
в Филадельфию. Там, запершись в крохотной комнатенке, на
нятой у каменщика, написал «Декларацию независимости». 

Другой будущий президент Соединенных Штатов тоже не 
избегал таверны Рейли: лицо замкнутое, изможденное, хму
рое; поговаривали, что Джеймс Мэдисон подвержен падучей. 
«Виргиния - моя страна!» - непреклонно, словно девиз, 
произносил он. И точно, е г о: с середины семнадцатого века 
Мэдисоны бьmи здешними латифундистами. Ему не отка
жешь в образованности: знаток латыни и греческого, изо
щренный правовед. И не откажешь в осмотрительности: мис-
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тер Мэдисон ночей не спал, опасаясь, как бы негры не поль
стились на посулы красных мундиров - ступайте к нам, и 
мы, победив «проклятых бунтовщиков», одарим вас свобо
дой. . .  Мэдисону предстояла долгая политическая карьера, он 
был мастером компромиссов, зигзагов; изменял вчерашним 
друзьям и заключал сделки с вчерашними недругами. Но в го
дину войны с британским деспотизмом он занимал должность 
члена Исполнительного совета Виргинии и полковника вир
гинской милиции, бьm сподвижником Джефферсона. 

И все же не хочется думать, что мой Федор питал равнове
ликую симпатию к обоим будущим президентам. Почему? В 
чем причина? Всякий раз, когда в зале таверны появлялся Мэ
дисон, мерещился мне негр Криспас, отвагу которого так 
ценил Пол Джоне. Криспас бьm рабом этого Мэдисона, рабом, 
отпущенным в числе других виргинских негров во флот. Кри
спас всегда с ненавистью произносил имя своего хозяина . . .  

Джефферсон и Мэдисон должны бьmи знать, куда девался 
мистер Лами. Но спросишь и услышишь: «Сэр, мне это со
вершенно неизвестно», - ответит первый, сохраняя на своем 
лице выражение благожелательной внимательности; а второй, 
не разжимая губ, поднимет глаза к небесам, отсьmая тебя к 
господу богу. Не доверяли! Дело, значит, бьmо серьезное. И 
точила тревога: где Федор, что Федор? 

Тревогу мог бы рассеять Карло Беллини, профессор здеш
него колледжа. (Скорблю об утрате его миниатюрного портре
та - пропал вместе с прочим скарбом в день светопреставле
ния на Мартинике, о котором расскажу позже.)  Да, Беллини 
мог бы рассеять тревогу, если бы он хоть о чем-либо догады
вался. Теодор часто бывал у профессора, да вдруг исчез. 

Милейший, отзывчивый Карло! Его тосканские глаза лас
ково проницали мою тоскующую душу. Миссис Беллини при
глашала: 

- Посещайте нашу лачугу, бекон и грог всегда найдутся. 
И душа согревалась во флигеле колледжа Уильяма и Мэри. 

Приветливость четы Беллини скрашивала зимние вечера. 
В один из тех вечеров на пороге гостиной возник Неуны

вающий Теодор. Он улыбался усталой и, пожалуй, горделивой 
улыбкой, как улыбается человек, честно исполнивший свой 
долг. 

Выслушав его рассказ, мы с Карло Беллини сочли, что 
Теодор имел право на эту улыбку. 

3 

Каржавин оставил Вильямсберг на караковом жеребце 
виргинского происхождения: завод г-на Вашинпона. Главком 
континентальной армии. находился далеко на севере, знать не 
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знал никакого мистера Лами, караковым снабдил его Джеф
ферсон. И секретным пакетом, зашитым в армейское седло, 
по обеим сторонам которого грозно темнели кобуры с седель
ными пистолетами - тяжелыми, крупнокалиберными. 

Когда-то в Париже, на Вьей-дю-Тампль, советовали мсье 
Лами рекомендоваться коммерсантом. Он так и поступал. Те
перь предстояло дело в прямом смысле торговое. 

Фирма «Родриго Горталес», поставляя оружие и снаряже
ние континентальной армии, на денежное возмещение не 
рассчитывала. Рассчитывала на обратные поставки товарами; 
эти обратные поставки следовало в какой-то мере «утрясти» 
коммерсанту, вооруженному седельными пистолетами. Осо
бых надежд на быстрое, а тем паче полное возмещение затрат 
фирмы он не возлагал. И ,  правду сказать, не убивался по сему 
поводу. Да, Пьер Огюстен Бомарше, несмотря на королев
скую субсидию, несмотря на доброхотные взносы французов, 
мог вьmететь в трубу. Но если речь идет о свободе, ставь на 
карту все. 

Вряд ли Джефферсона занимали дела французского торго
вого дома. Он, вероятно, и вовсе не был осведомлен о его су
ществовании. Он, вероятно, услышал о нем много позже, 
когда представлял во Франции Соединенные Штаты( l З). Да 
и то сказать, хватало забот своих, виргинских. Вот частность: 
очень досаждало отсутствие надежной связи с конгрессом, со 
ставкой главнокомандующего. Понадобилось два-три года, 
прежде чем он учредил конную эстафету. И Джефферсон, 
сказали бы теперь, заагентурил Лами. 

Давнее поручение Бомарше, вчерашнее поручение Джеф
ферсона, разжимаясь, подобно пружинам, подвигали Каржа
вина на риск странствия с юга на север, по восточным землям 
Нового Света, прилегающим к Атлантике. Но бьmа и третья 
пружина. Она не зависела ни от Бомарше, ни от Джефферсо
на. А если и бьmа поручением, то заданным самому себе. Оче
видец - это ты и время. Ты во времени - это судьба. Первое 
предполагает созерцательность; в натуре Каржавина она почти 
отсутствовала. Второе предполагает энергию действия в един
стве с энергией мысли;: это единство бьmо натурой Каржавина. 

Размышляя о пугачевцах, Каржавин находил, что они по
глощены бьmи мщением. Какую новину они подняли бы на 
развалинах империи?. .  Думал Каржавин и о пиратских сооб
ществах, о тех, что некогда возникали в антильских широтах. 
Пиратские республики Федор соотносил с Запорожской 
Сечью. Ни пираты, ни казаки не бьmи разбойниками ради 
кровушки, а бьmи весьма рассудительными удальцами. Но как 
бы они жили в мирных, небоевых обстоятельствах?.. Здесь, в 
Америке, зеленело древо свободы. Надо бьmо каждый листок 
разглядеть российскими, то есть острыми и примечающими, 
глазами. (Это его слова, не раз повторенные.) 
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Итак, Каржавин пустился в путь, повитый метелями, оза
ренный холодным солнцем. Солнце и снег вскоре сыграли с 
ним скверную шутку. А поначалу все бьmо в отраду - пахло 
родиной. 

Краткий отдых находил он у фермеров. 
Нашенское «мужики» вроде бы и не применишь к амери

канцам, да ведь кто же они бьmи, эти люди в кожаных жи
летках и грубых башмаках? .. Мужики на фермах готовили к 
бою длинноствольные охотничьи ружья; бабы, жертвуя 
добром высокой стоимости - оловянной утварью, - плавили 
ее, изготовляли пули. Горожанину Каржавину Федору, чуждому 
пасторальности, деревенские эти люди пришлись по нраву -
они полны бьmи решимости драться за свободу. 

Передохнув на фермах, Каржавин пришпоривал иноходца, 
обгонял дилижансы. О да, «В те времена на дорогах скрипели 
еще дилижансы», как романтично оповещал поэт, рифмуя 
«дилижансы» и «романсы». Идиллия? Поколотись-ка на дубо
вой скамейке хотя бы десяток миль, взвоешь. Запряженные 
четверкой, экипажи вмещали четырнадцать пассажиров; на
бивалось дюжины две. Позади - как на буксире - подпры
гивала и переваливалась багажная повозка. Приближаясь к 
почтовой станции, кучер трубил в рог, звук бьm долог и чист, 
и, словно бы в ответ, в окнах станции мигали масляные 
лампы. 

Почтовые станции бьmи тогда и гостиницами. Располо
жись в одной из верхних комнат с камельком и постелью, а 
потом спустись в зал с общим столом. Прислугу не держат, 
управишься сам, нагружая деревянные блюда овсянкой с го
рохом или пудингом, сильно отдающим ромом. Дадут и ром, 
сильно отдающий пудингом. В зале увидишь квакеров: корич
невые кафтаны расстегнуты, и это не небрежность, а символ 
открытости, откровенности - ни камня за пазухой, ни задних 
мыслей; все они ужинают, не снимая серых шляп с широки
ми полями - и это тоже символ - независимости, равенства 
с любым живущим, они и в церкви-то не обнажают голову; 
увидишь армейских офицеров, совсем не спесивых, напротив, 
общительных; тут и бродячий жестянщик, его ослик отдыхает 
на конюшне; и бритый пастор; и сельский торговец в скром
ном манчестерском вельвете; и детишки, уписывающие за обе 
щеки, норовя незаметно обтереть ладошки о свои толстые су
конные панталоны. 

А в городках с вязами и ратушами, с кофейнями играли в 
карты и кости! О, не всех, отнюдь не всех американцев погло
щали перипетии революции. Загляни в кофейни - вот они, 
провинциальные джентльмены, коим решительно безразлич
но, срывать ли банк под скипетром короля или под звездным 
флагом. Правда, дамы не столь равнодушны к войне за неза
висимость: корсеты вздорожали чудовищно, пара перчаток 
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влетает в шесть дoJUiapoв, простая юбка в мирное время стоила 
пятнадцать шИJUiингов, а теперь деруг пятнадцать фунтов. 

Минуя городки-лилипугы, виргинский гонец спешил к бе
регам Делавера - триста с лишним миль от Вильямсберга. 

Берега реки Делавер низменные, плоские, но Филадель
фия на берегу высоком, террасами. Маркет-стрит и Брод
стрит щеголяют строениями купеческими, из черного и крас
ного кирпича. А в кривизне улочек дома насуплены, как с 
похмелья. Федора обрадовала бойкость многочисленных мас
терских - город искусных ремесленников, уважительно за
ключил Каржавин. 

Он взял комнату в «Приюте трех моряков». Едва развид
нелось, подался к Дворцу независимости. Здание в два этажа, 
башенка со шпилем и часами. Дворец? Баженов, наверное, не 
согласился бы, подумалось Федору, но величие в том, что 
прежде был тут клуб филадельфийских плотников, и это они, 
плотники, заставили богатеев собирать депугатов конгресса в 
своем общественном доме. 

В июле семьдесят шестого там приняли «Декларацию не
зависимости». Написал Джефферсон, первым из виргинских 
депугатов подписал его учитель Джордж Уайз, 'юрист. Он 
тоже наведывался в таверну Рейли - лет сорока - сорока 
пяти, но моложавый и бодрый. Каржавин еще до отьезда из 
Вильямсберга стал на короткую ногу с этим республиканцем. 

Так вот, холодным и пасмурным утром Федор долго смот
рел на Дворец независимости. Вероятно, он разглядел бы и 
внешнюю привлекательность этого здания - никакой вычур
ности. Да, разглядел бы, если бы мысли его не текли в сто
роне от архитектурных стилей. 

Нет, Каржавин не сравнивал, не сопоставлял великую 
«Декларацию» с екатерининским «Наказом» депутатам зако
нодательной комиссии. Не сравнивал, нет, а бьmо ему, рос
сиянину, обидно и горько - самодержица попросту рассеяла 
депугатов, промолвив на прощание: «Пока новые законы по
спеют, будем жить, как отцы наши жили». И шабаш, никто и 
не пискнул. А здесь, в бунтующих штатах, не желали жить, 
как отцы и деды, здесь отвергли власть монарха. Отвергли 
силой оружия! 

В этот же день гонец из Виргинии отыскал уроженца Вир
гинии, имя которого гремело по обе стороны океана. 

Оставив армию на зимних биваках, главнокомандующий 
несколько недель находился здесь, в Филадельфии. В честь 
Вашингтона давали ужины и задавали балы. Генерал исправно 
ел и исправно танцевал. Он был любезен с дамами и вежлив 
с мужчинами. Его любезность не шла дальше любезностей -
он не испытывал ни малейшей склонности к флирту. Его веж
ливость не шла дальше банальностей - он сдерживал гнев. 

В тот вечер его ждал очередной ужин в респектабельном 
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особняке на Маркет-стрит. Генерал вышел из экипажа в со
провождении майора артиллерии, лицо которого показалось 
Каржавину знакомым. Н о  он взглянул на офицера мель
ком - во все глаза смотрел на главнокома�щующего армией 
революции. А Вашингтон, мельком взглянув на всадника, лю
бовался караковым иноходцем. 

Каржавин спешился и снял шляпу. 
- Пакет из Вильямсберга, сэр! 
- Ваше имя, сэр? 
- Теодор Лами, негоциант. 
- Позвольте, мсье Лами, свидетельствовать почтение, 

по-французски сказал артиллерийский офицер. 
- Ба! Так это вы? - обрадовался Каржавин. 
Майор рассмеялся. 
Владелец особняка проводил гостей в кабинет. Вашингтон 

углубился в чтение письма Джефферсона. Каржавин и артил
лерист, не решаясь беспокоить главнокома�щующего, молча
ли, сгорая от нетерпения развязать языки. 

Они уже поиграли, как брелоком, медальоном с изображе
нием Юпитера-Странноприимца, опознавательным знаком 
сотрудников Бомарше, и словно бы воочию увидели и бри
гантину «Ле Жантий», и львиную физиономию славного ка
питана Фремона, и кают-компанию, где все они - был еще 
Джон Роуз, - рассуждая об осаде Нью-Йорка, единогласно 
решили, что отряды Вашингтона опрокинут королевскую 
рать. О, теперь уж они ясно сознавали - победа за горами за 
долами; каждого, кто поднял оружие на тиранию, ждут жес
токие испытания. И не только под ядрами . . .  

Четверть века назад генерал, хмуро читающий сейчас пись
мо из Вильямсберга, бьш молоденьким командиром батальона 
виргинской милиции и сражался с французами, тогдашними 
соперниками англичан в Америке; рапортуя об успехе губерна
тору Виргинии, бравый батальонный ликовал: «Я слышал 
свист ядер; в этом звуке есть что-то восхитительное». В депе
ше, отправленной в Лондон, губернатор горделиво цитировал 
его рапорт. Король Георг ухмьшьнулся: «Он не говорил бы так, 
если бы слышал эти звуки чаще . . .  » Кто-то однажды напомнил 
Вашингтону давнюю браваду, генерал в сердцах буркнул: «Если 
я так и выразился, то лишь потому, что бьш очень молод». 

На его твердых, гладко выбритых щеках обозначились тя
желые складки. Он дочитал письмо, поднялся во весь свой 
громадный рост. 

- Мистер Джефферсон трижды прав: в тьшу слишком 
много негодяев. Наживаться на страданиях армии! В каждом 
штабе следовало бы вздернуть хотя бы одного спекулянта. 

Вашингтон прошелся по кабинету. Остановившись у стола, 
прижал кулаком конторскую книгу. 

- Здесь золото нашего гостеприимного хозяина. - Он 
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пристально взглянул на Лами. - Не желаете ли и вы получить 
подряд, сударь? 

Чертовски хотелось щелкнуть генерала по носу: речь вовсе 
не о наживе; нет, о поддержке торгового дома г-на Дюрана. 
Но Каржавин ограничился намеками: французские друзья 
американской свободы нуждаются в помощи американцев 
едва ли не столько же, сколько последние нуждаются в помо
щи первых. Таковы обстоятельства, ваше превосходительство. 

Вашинпон удивился. Он, вероятно, не имел ни малейшего 
представления о фирме на Вьей дю Тампль, а, полагаясь на 
заверения конгрессменов, считал, что все французские по
ставки - дар короля Людовика. Каржавин, догадываясь об 
этом, сказал веско: 

- Только манна небесная бьша ниспослана в дар, ваше 
превосходительство. 

И Вашинпон заговорил о взаимовыгодной торговле. При
мером привел собственный опыт: прекрасную пшеницу, выра
щенную в Виргинии, он сбывал в Вест-Индию; продлись мир
ное время, сбывал бы и лошадей со своего конного завода. 

Коммерческое вдохновение главкома показалось Каржави
ну смешным: «Меркурий с голубой лентой». 

Вашинпон между тем говорил об инфляции, об остром 
недостатке звонкой монеты, об ассигнованиях на армию - в 
прошлом году конгресс отпустил двадцать три миллиона, 
ныне урезал вдвое. 

- А сейчас, - мрачно заключил Вашинпон, - сейчас, 
когда здесь музицируют и я собираюсь расточать комплимен
ты миссис Уиллинг и миссис Моррис, на зимних квартирах 
нашей армии . . .  Там, мистер Лами, и сейчас немногим снос
нее, нежели в прошлом году в лагере Валли-ФордЖ. А Валли
ФордЖ это. . .  - он угрюмо оборвал самого себя: - Словом, 
приходится танцевать, дЖентльмены. 

- Осмелюсь просить . . .  - остановил Вашинпона Каржа
вин, - единственная просьба: хочу помочь вот этим. - И он 
простер руки. 

- Мсье Лами жаждет обнять Смуглую Бетси, - пьшко 
вступился майор артиллерии. - Клянусь, его объятия будут 
крепкими. 

Вашинпон улыбнулся. 
- Майор все устроит. - И, коротко кивнув, главнокоман

дующий удалился. 
Любезный читатель, может быть, не забьш, что в день от

плытия «Ле Жантий» из Гавра на борт бригантины взошли 
двое молодых людей. Один, похожий на немца, назвался Джо
ном Роузом. Другой бьш дез Эпинье, племянник Бомарше. 
Теперь, в Филадельфии, майор дез Эпинье принимал партию 
пороха из пакгаузов Уиллинга и Морриса. 

Майор предложил Каржавину провести вечер в отеле: 
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- Я познакомлю вас с моим славным товарищем графом 
Сегюром. Надеюсь, он вам понравится. 

Отель «Тронтию> считался как бы вотчиной французов, 
посещавших Филадельфию: опрятность и тишина, вышколен
ная прислуга, мебель красного дерева, серебро столовых при
боров. 

Фешенебельность отеля определила прохладную сдержан
ность, с какой мсье Лами отдал поклон графу Сегюру. Тот, 
напротив, бьш сама любезность. 

Каржавину и невдомек бьшо, что годы спустя именно этот 
человек вызволит Пола Джонса из петербургской ловушки. 
Но Сегюр и теперь заслуживал благорасположения Каржави
на. Не своей принадлежностью к разряду «очаровательных 
французов»: обаятельная улыбка, живой блеск больших 
темно-карих глаз. Нет, не внешность его сиятельства развеяла 
холодность Неунывающего Теодора: Луи-Филипп Сегюр и он, 
Каржавин, находились в одном стане. 

«Ле Жантий», корабль, снаряженный Бомарше, ушел из 
Франции осенью семьдесят шестого. Весной семьдесят седь
мого снялся с якоря «Виктуар», снаряженный Лафайетом. 
Маркиз уверял: «Это последняя война за свободу. В случае 
несчастья не останется больше никакой надежды». Заявление, 
положим, скоропалительное, но сорок молодых людей разде
ляли мнение столь же молодого маркиза - да здравствует 
война за свободу! И все, как и Лафайет, сознавали - шипов 
достанется больше, чем лепестков роз. Но они, смеясь, скан
дировали его девиз: «Отчего бы и нет?» Луи-Филипп Сегюр 
бьш на борту «Виктуар». 

Французы соглашались служить без жалованья, чем сразу и 
заслужили признательность конгрессменов. Последовало рас
поряжение назначить Лафайета начальником «военного се
мейства» - так генералы континентальной армии называли 
штаб главнокомандующего. Двадцатилетний «отец семейства»? 
Щекотливо! А ежели уж быть до конца откровенным, то надо 
отметить - на первых порах Вашингтон весьма не благоволил 
вновь прибывшим: «Все они - голодные авантюристы». 

Сказывалось, очевидно, недоверие к традиционному со
пернику: он с французами-то воевал еще в пятидесятых годах, 
командуя батальоном виргинцев. Что ж до «авантюризма», то 
можно бы и помягче: желание славы. Впоследствии Вашинг
тон высоко оценил французских сподвижников. В том числе 
и маркиза Сен-Симона. Да, любезный читатель, будущий 
автор «Промышленной системы», великий утопист Сен
Симон тоже сражался за свободу Америки, участвовал в круп
ных сражениях и бьш не однажды ранен. 

Итак, генерал Вашингтон отдал им должное. Но плантатор 
Вашингтон не упускал из виду столь жесткие понятия, как 
«конкурент» и «конкуренция». И потому: виват прекрасной 
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Франции, спасающей нас оружием; нет Франции, желающей 
осенить Америку белым знаменем с бурбонскими лилиями. 

А эти двое - дез Эпинье и граф Сегюр, подливающий пре
восходный пунш в бокал мсье Лами, - эти двuе, сдается, 
были сильно задеты отношением Вашингтона к начальнику 
своего штаба. Э, слуга покорный, не одни лишь материальные 
нужды санкюлотов погнали его превосходительство в Фила
дельфию( 14). 

Дело бьuю такое. Коль скоро Франция признала независи
мость Соединенных Штатов и подписала союзный договор, 
следовало ожидать подмогу не только на море, а и на суше. 
У Лафайета возник план - объединенными силами конти
нентальной армии и французского корпуса двинуться в Кана
ду и там, в Канаде, разгромить англичан. Этот проект он 
представил конгрессу. Вашингтон содрогнулся. Как! Амери
канцы своей жизнью, своей кровью положат к ногам Людо
вика Канаду? Вашингтон ринулся в Филадельфию. Он гово
рил конгрессменам о бедствиях армии, но с еще большим 
напором ниспровергал замысел Лафайета, чем, между нами 
сказать, давал маркизу веский повод повторять: я, Лафайет, 
больше чувствую себя на войне, находясь в американском ла
гере, нежели приближаясь к английским боевым порядкам. 

Каржавин не винил ни Лафайета, ни Сегюра и Эпинье во 
«французском своекорыстии». Правда, годы спустя граф и в 
Зимнем и в Гатчине представлял, так сказать, французский 
эгоизм, однако в ту пору Сегюр честно ратовал за независи
мость восставших колоний. Но, как ни прискорбно, сотрапез
ников, ужинавших в фешенебельном отеле «Тронтин», не со
чтешь великими полководцами. 

Вашингтон мыслил здраво. Не только стратегически - в 
точном, военном значении слова. Он и на «стратегию» тыла 
смотрел без розовых очков: цинизм казнокрадов и наглая рос
кошь выскочек; бизнес в политике и аполитичность бизнеса; 
распри джентльменов, заседавших во Дворце независимости: 
война требует единства, а конгрессмены превыше прочего 
ставят выгоды своего штата. Между тем положение армии, 
положение страны роковое. 

На сей счет Сегюр и дез Эпинье думали так же. И потому 
голос майора артиллерии бьm грустен, когда он говорил Кар
жавину о неиссякаемом энтузиазме своего дядюшки. Обеща
ния обратных поставок не исполняются, минуты отчаяния на
стигают Бомарше, но Бомарше заверяет, что по-прежнему 
будет помогать восставшим: «Славный, славный народ!» 

Восклицание Бомарше повторил Каржавин, рассказывая о 
«Приюте трех моряков», где в низком, с закопченными пото
лочными балками зале собирались «сыны свободы» - масте
ровые и подмастерья, поденщики и чернорабочие( 15). 

Каржавину все было внове, все исполнено глубокого зна-
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чения. И хоровое, согласное пение в начале собрания: «Тес
ней вперед, сыны свободы!» И эти значки с изображением 
древа Свободы на груди каменщиков и плотников, кузнецов 
и печатников, шорников и штукатуров. И внятное чтение 
вслух свежих газет. И неспешные, серьезные рассуждения по 
поводу прочитанного. И спокойная решимость держаться до 
победы. И нежелание сменить господство короны на господ
ство некоронованных. 

Каржавин видел д у м а ю щ у ю чернь. Она желала уяс
нить, кто будет править Америкой, свергнувшей британскую 
тиранию. Не жажда мести и разгрома владела ею, а жажда ра
зумного устроения общественной жизни. И Каржавин, произ
неся «Чернм, сделал перечеркивающий жест. Сказал: «К л а с с». 
Прибавил: «Класс большинства». И еще: «Люди низшего 
класса . . .  » Лицо его вдруг омрачилось: Федор вспомнил Чум
ной бунт. 

4 

Он был и в Бостоне. Подробности не удержались в моей 
памяти, разве что прозвище горожан, отличавшихся устойчи
вой невозмутимостью: «белая печень». Он и туда, в Бостон, 
доставил секретные пакеты; но от кого и кому - убей, не 
знаю. 

На тракте Бостон - Нью-Йорк в харчевне «Братец Джой» 
у него бьmа назначена встреча с майором дез Эпинье. Каржа
вин поспел к сроку. Хозяин постоялого двора ему не понра
вился - плуrовская рожа. Но Федор подумал, как все мы ду
маем в подобных случаях: э, детей с ним не крестить. А 
хозяин сразу назвал его мистером Лами. Ухмыльнулся: госпо
дин майор предупредил - приедете на замечательном жереб
це. И спохватился: «Прошу прощенья, сэр. Вот письмо». 

Федор прочел: дела вынудили дез Эпинье задержаться в 
Филадельфии; мсье Лами предстоит добираться в одиночку, и 
притом близ английских позиций; надо, сударь, все хоро
шенько взвесить, прежде чем поставить жизнь на карту. 

Утром, позавтракав жареной свининой с картофелем и напив
шись чаю, Каржавин бодро вышел из харчевни. Бьmо мороз
но и солнечно, снег сверкал. Оставалось крикнуть: «Коня!» -
и пуститься в путь. И Федор крикнул: «Коня!» Тотчас возник 
хозяин харчевни. Его рожа выражала ту крайнюю степень рас
терянности, за которой следует первая степень отчаяния. 

- Прошу прощенья, сэр . . .  Прошу прощенья, сэр . . .  - по
вторял этот мерзавец, разводя рука:�vи и как-то нелепо присе
дая, словно охотясь за курицей. 

Швырнув на пол седло с притороченными седельными 
пистолетами, Федор опрометью бросился в конюшню. Коня 
не было! Федор ринулся назад. Он пристрелил бы негодяя, да-
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да, пристрелил бы, но кто-то из подручных хозяина успел стя
нуть и пистолеты. 

Вчера еще конный, Каржавин был отныне пешим. Он гля
дел туча тучей. Мороз и солнце, студеный, крепкий воздух, 
этот скрип снега под ногами союзно взялись помочь ему. Он 
выровнял шаг, велел себе шагать мерно. 

Майор дез Эпинье предостерегал от гужевой, фурманной 
дороги - держитесь линии, раЗделяющей наши позиции от 
вражеских. Совет бьm дельный, но трудноисполнимый: при
меты, указанные майором, не сравнишь со штурманской кар
той. 

Холодное солнце поднималось все выше, снежный наст 
сверкал все ослепительней. Каржавин, однако, не подозревал 
близость беды. Он шел полями, перелесками, по льду ручьев, 
шел, наливаясь тяжелой усталостью, жмурился, терял и снова 
находил нужное направление. Порой ему чудился дым жилья, 
он прибавлял шагу, запах дыма исчезал. 

И вдруг лицо его взмокло от слез. Он отирал слезы ва
режкой из кроличьей шкурки. (И варежками, и ондатровой 
шапкой, и кожаным жилетом, и теплыми сапогами, как и 
долгополой курткой на волчьем меху, - всей этой фермер
ской справой Каржавин обзавелся еще в Бостоне.) Слезы 
лились неудержимо, в глазах бьmа резь нестерпимая. Тропа 
двоилась, пропадала, вновь возникала, и опять ее не бьmо 
видно. Наконец все смешалось и погрузилось в темноту. 
Его ослепили солнце и снег. В давнем, далеком качалась 
вывеска. . .  Дядюшка Ерофей потешался - грамотеи: «Оку
лист для глаз . . .  » Раскачиваясь на кронштейне, вывеска из
давала длинный ржавый звук. И этот звук терзал Каржави
на, пока он, словно наперекор судьбине, не одолел 
несколько ярдов и почти уж незрячим не наткнулся на оди
нокое дерево - то, что оно бьmо одиноким, словно бы 
родственно обрадовало Федора. Собираясь с силами, но 
обессилев вконец именно потому, что остановился, он, 
опустившись на снег, привалился спиною к дереву. Котом
ка мешала - стащил ремни, положил котомку на колени. 
Съестным не запасся, предполагая краткость дороги. В ко
томке бьmо полдюжины сухарей и полпинты рому. Он по
нимал, что не смеет прикладываться к фляжке. И прило
жился, глотнул. Достал сухарь . . .  

Мысли мешались, он погружался в забытье. Ничего не ви
дел, только слышал, опять слышал длинный ржавый звук -
«Окулист для глаз». Но звук менялся, обретал полноту, плав
ность, бьm волнистым, шел кругами, стал серебряным, чей
то голос произнес: «Серебра в колоколах много, вот что, гос
подин учитель». И Федор понял, что лавра неподалеку и 
тракт-неподалеку, и там, на тракте, рядом с лаврой - ямской 
стан . . .  
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5 

Подняли рывком и встряхнули, как пустой мешок. Пахну
ло конским потом, звякнуло оружие. 

- Вперед! - гаркнул сиплый бас. 
- Патрик, - взмолился чей-то голос, - посади беднягу в 

седло. 
- Эх, Нэнси, бабья душа, - насмешливо отозвался сип

лый бас и припечатал Федора затрещиной. 
Это привело его в ярость, он разразился ругательствами 

неместной выделки, что и послужило для Патрика веской 
уликой: «Кипеть мне в серном котле - шпион!» 

Тот, кого звали Патриком, очень хотел изловить вражес
кого лазутчика. Желание столь же заманчивое, как и найти 
невзначай тугой кошелек. В данном случае первое бьшо зало
гом второго. И кто же осудит Патрика? Дома, на крохотной 
ферме, осталось полдюжины ртов. 

С неделю тому однополчане сцапали господинчика в пар
тикулярном платье. Обыскали. Под стелькой сапога нашли 
какие-то бумаги. Шпион предложил золотые часы. Взятку не 
взяли. Поимщиков щедро наградили. Толковали, что отчека
нят медали «За верность» и «Любовь к родине победит». Вот 
почему Патрик и Нэнси приступили к ежедневным изыска
ниям на нейтральной полосе. 

Обо всем этом Каржавин, понятно, знать не знал. Как и 
то, в чьи руки попался. Англичан? Значит, пой отходную: за 
пазухой бостонские пакеты, адресованные генералу Вашинг
тону . . .  При мысли об англичанах в глазах бы у него потемне
ло, если бы вторые уж сутки не бьшо в глазах темно. Тут-то 
и произошло нечто необъяснимое. Неверный, смутный, слов
но бы в пузырьках и соринках, но свет, свет, свет! И Каржа
вин счастливо рассмеялся. 

- Никак, он спятил, - испугался тот, кого звали Патрик, 
полагая, вероятно, что рехнувшийся лазутчик не стоит и 
цента. 

А Каржавин опять рассмеялся. Но теперь уже оттого, что 
разглядел, понял, кто они, эти Патрик и Нэнси, - господи, 
кто угодно, только не английские солдаты. 

- Будет гоготать, - прикрикнул плечистый детина и по
тряс мушкетом. 

- Никуда не денусь, боюсь потеряться, - улыбался 
Каржавин, глядя на Нэнси, - то бьш тоненький, безусый 
солдатик; его обветренное личико походило на девичье, и 
Каржавин понял, что «Нэнси» не собственное имя, а про
звище. 

Метель легла, потянуло дымом. Минуя сторожевые посты, 
Патрик горделиво объявлял, что вот, мол, изловил мерзавца
лазутчика, а ему отвечали не без зависти, что он счастливчик, 
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Патрик благородно кивал в сторону Нэнси: дескать, и этот 
причастен. 

Но вот они достигли цели, и Каржавин увидел солдатский 
строй, барабанщиков, офицеров. Несколько солдат с ружьями 
стояли в стороне, окружив кого-то плотным кольцом. По
одаль темнели строения зимнего лагеря - не то шалаши, не 
то хижины. На лугу корячился суковатый дуб, с нижней ветви 
свисала веревка. 

- Стой! - приказал Патрик. - А теперь изволь-ка сесть на 
коня. Полюбуешься, как твой приятель задрыгает ногами. То
то спляшет, а ты гляди не обмарайся, у тебя еще все впереди. 

Казнили британского шпиона. Тот твердым шагом при
близился к виселице, поднял к небу два сжатых пальца и 
громко произнес: «Да здравствует король!» Ударили барабаны, 
Каржавин отвернулся . . .  ( 16) 

Он еще не успел справиться с тошнотой, когда торжест
вующий Патрик втолкнул его в офицерскую палатку и, при
осанившись, доложил: 

- Вот и другой шпион, сэр! 
И тотчас глаза вытаращил: лейтенант Роуз обнимал «шпи

она». 
Объясняю внезапную перемену декорации: Джон Роуз, как 

и дез Эпинье, бьш с Каржавиным на борту «Ле Жантий». Ну, 
тот - белобрысый, молчаливый, основательный. Погодите, 
еще не все: Роуз обнимал не только корабельного товарища, 
но и соотечественника. Да-с, именно так! Лейтенант бьш уро
женцем Эстляндии. И не бьш ни Джоном, ни Роузом, его 
звали Густав Розенталь. 
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Четверть века спустя пишущий эти строки скучал на Анг
лийской набережной, дожидаясь отправления кронштадтского 
пакетбота. (В Кронштадт призывали заботы, о которых здесь 
нет нужды оповещать.) В числе пассажиров находился и Гус
тав Хайнрикович фон Розенталь. Ему уже бьшо пятьдесят, но 
седина оставалась неприметной - важное преимущество 
людей белобрысых. 

Г-н Розенталь жительствовал в Ревеле, занимал какую-то 
должность, кажется выборную от дворянства, в Петербург 
приезжал о чем-то хлопотать, а теперь, возвращаясь, решил 
насладиться морской прогулкой. 

Наведываясь в Петербург, он всякий раз отдавал дружес
кий визит Каржавину. Посетил и нынче в доме у Кашина 
моста, близ Морского собора. А потом познакомился с аме
риканским консулом. (Если не ошибаюсь, тогда бьш аккреди
тован Левет Гаррис, человек в высшей степени любезный.) 
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Густав Хайнрикович ходил в консульство с докукой лич
ной. Он службу закончил майором. Его наградили землей в 
Огайо и Пенсильвании, наградили и орденом. Заокеанские 
угодья не прельщали г-на Розенталя, а вот орденский знак он 
просил выслать в Ревель. 

- Поверьте, - иронически улыбаясь, говорил Густав 
Хайнрикович, расположившись на палубе пакетбота, спускав
шегося вниз по Неве, - поверьте, я спокойно отправился бы 
на тот свет и без ордена из Нового Света, там, в Америке, 
эдакие пустяки давно забыты. Но здесь, вы знаете, о-о-очень 
серьезный взгляд на ленты и кресты. К тому же ни у кого в 
России нет такого. А меня черт дернул сболтнуть, и теперь я 
могу прослыть хвастуном и вралем. 

(Спешу отметить то, что узнал позже и не от него; отме
тить и тем самым подчеркнуть самостоятельность натуры г-на 
Розенталя: вернувшись в отечество, он бесстрашно заявил -
отказываюсь от всех своих привилегий, пока независимое го
сударство в Северной Америке не получит официального при
знания Российской империей.) 

Постепенно разговор наш принял иное направление. 
В ту пору реяло - Бонапарт, Бонапарт, Бонапарт: корси

канца провозгласили императором французов. 
- А я считаю его негодяем, - энергически формулировал 

г-н Розенталь. 
Можно бьшо ожидать расхожего: Бонапарту следовало вос

становить Бурбонов. Но нет, Густав Хайнрикович рассуждал 
так: Наполеон предал революцию; Наполеон - узурпатор, не
достойный и каблука от сапога бессмертного Вашингтона. 

- Ваш покорный слуга, - продолжал г-н Розенталь, -
служил одно время адъютантом генерала Джэксона, потом ге
нерала Ирвина, посему коротко знавал адъютантов главноко
мандующего. Вся эта история с полковником Никола мне хо
рошо известна . . .  

История с полковником заключалась в следующем. 
Он бьш рупором тех, кто якобы во имя революции пред

лагал главнокомандующему корону: «Да здравствует Джордж 
Первый!» Меморандум полковника Никола излагал суть без 
обиняков, как говорится, с солдатской прямотой, в расчет не 
приняв только то, что народом владел республиканский дух, 
а главнокомандующим - республиканская идея. 

Вашингтон ответил письмом; копию письма адъютанты 
удостоверили. Ответ гласил: ваше предложение отвратитель
но: оно чревато величайшими бедами для нашей родины. 

Суровая отповедь генерала восхищала бывшего майора. 
Нельзя было не разделить его восхищение, хотя и нельзя бьшо 
не понять, что виргинский плантатор - сторонник не демо
кратической, а олигархической республики. Но отказ Ва
шингтона от единоличной власти вряд ли известен многим. 
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Захват же Бонапартом единоличной власти известен всем. И 
вот что примечательно: Наполеон поныне в ореоле славы -
магнетизм удачи и наглости? . .  

Пакетбот между тем подходил к Большому кронштадт
скому рейду. Летнее солнце празднично освещало панораму 
Финского залива: лесистые берега, остров Котлин, дви
жущиеся баркасы и шлюпки, корабли с убранными пару
сами. 

Г-н Розенталь пересел на ревельскую шхуну. Жаль, не до
велось погостить на его мызе Фелкс. Следовало бы записать 
рассказы бывшего Джона Роуза, ибо то, что вкратце излага
ется ниже со слов Каржавина, лишь толика пережитого Гус
тавом Хайнриковичем( 17) .  
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Он клялся: легче было трижды подняться в атаку, нежели 
день протянуть на холмах Валли-Фордж. 

Что такое Валли-Фордж? 
На холмах, занесенных снегами, сотни хижин, продутых 

насквозь. Тысячи голодных: ни муки, ни мяса, ни чая, ни 
сахара - бурда из коры и черных листьев. Тысячи разу
тых - на остром мерзлом снегу кровавые следы. Валли
Фордж - это дизентерия и чирьи, кашель, раздирающий 
грудь, - в госпитальных шалашах ни одеял, ни медикамен
тов. Валли-Фордж - это зимние квартиры континентальной 
армии. 

Не поступали ли грузы, отправленные торговым домом 
«Родриго Горталес»? Поступали и раньше и позже, но в ту 
страшную зиму - нет. Впрочем, однажды привезли обувь, од
нако парижские сапожники не угадали, каковы ноженьки 
американских пахарей, лесорубов, охотников. Не лезла, хоть 
плачь. 

Тот, кто не был в Валли-Фордж, утверждал лейтенант 
Роуз, не подозревает, что такое страдание. И не сознает, что 
такое чудо. 

Да, рядовые дезертировали сотнями: «Невмоготу! К дьяво
лу!» - и уходили домой, к голодным ребятишкам и женам. 
Да, десятки офицеров вложили в ножны свои шпаги: «Всему 
есть предел!» Да, назревал бунт: «Хлеба!» Угрюмая, глазастая, 
обросшая щетиной толпа накатила на штабной барак: «Тре
буем генерала Вашингтона!» 

Изможденный, обметанный сединою, он молча смотрел на 
солдат. Они ждали, что он скажет. Он ничего не сказал. Его 
лицо стало мокрым от слез. Тогда сказали солдаты: генерал, 
мы хотим только, чтобы вы знали, каково нам достается. Он 
знал, его рацион был не жирнее. И чудо свершилось: повеяли 
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весенние ветры и призраки, вынесшие невыносимое, приня
лись готовиться к летней кампании. 

- А теперь, мой друг, - заключил Джон Роуз, - вы почти 
в райских кушах. 

И впрямь, нынешняя зимовка - начала семЬдесят девято
го года - отличалась от проrшюгодней, Валли-Форджской. 
Роуз многое приписывал благодеяниям Франции. 

Год уже, как Франция открыто выступила на стороне 
Штатов. Эскадра, плещущая белым королевским флагом, 
действовала в водах Вест-Индии. Экспедиционный корпус, 
блещущий белой униформой, дислоцировался на континен
те. Правда, версальские политики отнюдь не рвались таскать 
для американцев каштаны из огня. Но, сказал Роуз, генерал 
Вашингтон признает, что Франция спасает нас своими по
ставками. 

Вот это - спасает поставками - обрадовало Каржавина: 
Вашингтон, в сущности, отдавал должное усилиям Пьера Бо
марше. И все же Неунывающий Теодор, в отличие от Джона 
Роуза, полагал благодеяния Франции недостаточными. Гово
рил: «Да, привезено немало шарлевильских и мобежских из
делий. В храбрости ребят, нахлобучивших плошки 
не сомневаюсь. Однако никто и ничто не спасет американцев, 
ежели они сами себя не спасут». 

Захваченный как шпион и, к счастью, реабилитирован
ный не посмертно, Каржавин попал в отряд, находившийся 
в непосредственной близости английских аванпостов. И те
перь уж Смутлая Бетси была для него не только символом 
революции. 

Взглянув на боевые порядки континентальной армии, вы 
увИдели бы и пенсильванские, и французские ружья, увИдели 
бы и английские гладкоствольные мушкеты, вот эти-то и про
звали - Смуглая Бетси. 

Патрик великодушно простил мистера Лами за то, что тот -
не шпион. Втроем они участвовали в вьшазках: третьим бьш 
худенький солдатик, похожий на девицу и посему носивший 
имя Нэнси. Стреляя по королевским гренадерам в высоких 
медвежьих шапках, Патрик рычал: «Будьте вы прокляты!» А 
Нэнси звенел колокольчиком: «да направит господь пулю 
сию . . . » 

Стычки требовали храбрости. Каржавин различал храб
рость и мужество. Первое - вспышка, второе - постоянный 
огонь. Он находил, что способен на храбрость. Но мужествен 
ли? Нет, не ручался. Другое дело, говорил Каржавин, Патрик, 
Нэнси - все, кто прошел ад Валли-Фордж - пурпурные 

1 Шарлевиль и Мобеж - города Франции, где находились казенные ору
жейные заводы. «Плошками» называли в просторечии lШIЯПЫ с приподняты
ми полями; их носили во французской армии. 
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сердца! Не всегда на мундире или на куртке, но всегда в 
груди� . 

Отвага зависела от сердца, но не зависела от цвета кожи. 
И тогда, и впоследствии Каржавин пьшко подчеркивал доб
лесть «черноцветных». Его пьшкость воспламеняла ненависть 
к тем виргинцам, которые спесиво разглагольствовали в таком 
вот духе: негры подлы, ибо услужливы, а услужливы потому, 
что подлы; натура рабская, а рабы никогда не станут солда
тами, воюющими с деспотией . . .  

- Скоты! - Каржавин ударял кулаком по столу. - Они 
платят белому солдату, а черному кукиш: получишь, мол, 
после войны . . .  Ни крупицы совести! Как не признавать заслу
ги черноцветного народа? Джек Сиссон и Сейлем Пур - сто
или батальона. Добровольцы из Коннектикута - гроза! А при 
Идентоне? Не сыщись тот малый, ничего бы не выгорело. А 
проворство и неутомимость черных разведчиков? А как уби
рают часовых на аванпостах - молния!(18) 
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То ли еще на борту «Ле Жантий», то ли уже в зимнем ар
мейском лагере Джон Роуз узнал о том, что Каржавин сведущ 
в медицине. Пришлось засучив рукава пособлять батальонно
му лекарю до приезда помощника, назначенного главным хи
рургом континентальной армии. 

Вернусь ненадолго во Францию. 
В парижском анатомическом театре Каржавину бывало по

страшнее, чем на театре военных действий. Несчастного пса 
распинали на широком столе. Пес вьш. Профессор работал 
недрожащей рукой. Отсекал сердце, поднимал на ладони -
смотрите! Трепет кровавого комочка отзывался тяжелой болью 
в левой скуле Теодора Лами - там, где ему, маленькому, ло
мали кость, пожизненно награждая серповидным шрамом. 

Правду сказать, фармацевтика влекла куда больше хирургии. 
В аптеку на улице де Граммон (рядом с русским посоль

ством) он хаживал легким шагом. 
О, храм фармацевтики: четыре фрески, мягко освещенные 

светом стрельчатых окон, аллегории четырех стихий - земли 
и воды, огня и воздуха. И две бронзовые фигуры - древнего 
грека весьма пожилого и древней гречанки совсем молодой: 
Асклепий, бог врачевания, и Гигиея, дщерь его. Дубовые 
шкафы и полки красного дерева уставлены посудой, утварью, 
давильными прессами - стекло, медь, мрамор. А в деревян
ном футляре с кружевным орнаментом - миниатюрные весы. 

1 Знак отличия из пурпурного шелка, награда для солдат континенталь
ной армии. 
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О, жрец фармацевтики Марсель Полиньяк: черная ман
тия, лиловая ермолка на седых, кольцами волосах. На указа
тельном пальце - аметистовый перстень. Аметист протрез
вляет пьяниц? Да ведь всей округе ведомо бьшо, что 
господин провизор несгибаемый трезвенник. А может, жрец 
фармацевтики обнаружил и целительность аметиста от желу
дочных колик? Ведь мсье Полиньяк страдал желудочными 
коликами. 

Стоп! Грех трунить над добряком, готовым помочь послед
нему бедняку, грех потешаться над учителем Теодора Лами. 
Мсье Полиньяк давал практические уроки. А книги не давал, 
то есть не позволял уносить домой. Потомственный аптекарь 
дорожил наследством предков - медицинскими словарями, 
травниками, диссертациями, среди них бьша и курьезная -
Игнациуса Цинкера, автора замечательных открытий: мол, 
некоторые птицы врачуют пристальным взглядом своих круг
лых глаз, а некоторые, например индийские и шотландские 
утки, произрастают на деревьях. 

Храня наследство, фармацевт поступал правильно. Да ви
дать, старательно-любознательный ученик столь уж импони
ровал аптекарю, что тот изменил своему правилу - подарил 
Лани трактат Пьетро Кресченци. Теодор рассыпался в благо
дарностях, его библиофильская душа трепетала. Еще бы! Ве
нецианское тиснение начала шестнадцатого века, великолеп
ный переплет, экслибрис со щитами и львами, орлиными 
крьшьями и герцогской короной - восхитительно! А сверх 
того, и пользительно: свод наблюдений - свойства овощей, 
растущих на огородах. Хрен редьки не слаще? Верно. Но жже
ный хрен заживляет раны, а редька натертая - язву. Свеже
толченый хрен вроде горчичников, а соком редьки усмиришь 
кашель. Чеснок? Диоскорид, земляк Асклепия, приметил чу
додействие чеснока при кишечных беспорядках. Морковным 
соком лечи гнойники и ожоги, сок свекольный победит вос
паление легких . . .  

Пометками, пометками, пометками испещрял наш библи
офил латинский текст. Книголюбы всплеснут руками: «Вар
вар!» А он готовился к дальним странствиям и сознавал не
обходимость готовности к помощи своим ближним. И на 
книгах, купленных в лавках улицы Сен-Жак, знакомой с 
юности, тоже чиркал перышком: «желтуха», «пиявница», «от 
каменной болезни», «перевозка больных», «Морские суха
ри . . .  » 

Незадолго до отплытия «Ле Жантий» Каржавин приобрел 
влетевший в копеечку набор хирургических инструментов: 
ампутационная пила, троакар для пункции грудной и брюш
ной полости, трепан для «взлома» черепов, ланцет, пулевые 
щипцы, турникет, останавливающий кровотечения. На ору
жие огнестрельное и холодное, предназначенное для убийст-
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ва и калечества, смотришь спокойно, любуясь чистотой, ис
кусностью работы, ничуть не задумываясь, что оно, это вот 
огнестрельное, это холодное, может оборвать т в о ю 
жизнь, изорвать т в о ю плоть. На инструмент же хирур
гический, предназначенный для спасения, для вызволения, 
смотришь иначе: будто на себя «примеряешь» - и холодок 
по спине. Зловещее - огнестрельное и холодное - подло 
умалчивает о хрупкости нашего бытия. Милосердное, хирур
гическое, одним лишь острым блеском своим наводит на 
мысль о тонкой, легко рвущейся нити земного существова
ния . . .  

Батальонным лазаретом управлял Джонатан Маккензи. 
Доктор смахивал на матерого кабана. Казалось, вот-вот обна
жит клыки. Спросил: «Уайзен знаком вам?»1 Федор разозлился: 
уговорили сменить Смуглую Бетси на скальпель, и что же? -
экзаменуют, как несмышленыша. 

- Вы учились в Париже? - язвительно продолжал лекарь. 
- Да, - отрезал Каржавин. - И что же? 
Лекарь пожевал губами. 
- Сударь, в вашем танцующем Париже медицина - это 

ворох предрассудков. А врачи трещат, любезничают и ни 
черта не смыслят. Да и вообще у вас там, в Париже, выставь 
обезьянью задницу напоказ - сбежится весь город. 

- А у вас в Лондоне, - парировал Федор по принципу 
«сам дурак», - у вас в Лондоне какой-то проЙдоха объявил: 
на глазах почтеннейшей публики влезу в бутьшку. Рты рази
нули: «Неужели правда?» - и толпами, толпами. 

Маккензи нисколько не бьш задет. Во-первых, он родился 
и до шестидесяти дожил здесь, в Пенсильвании. А во-вторых, 
существенная разница: парижане - любопытны, лондонцы -
доверчивы. Каржавин рассмеялся: 

- Если так, мне лондонцы милее. 
Старик приложился к табакерке. Троекратный чих бьш 

смачным, кабаньи глазки г-на Маккензи увлажнились. Анг
лийская хирургия, примирительно сказал он, недалеко ушла 
от французской. Цирюльников-то, вы знаете, давным-давно 
изгнали из корпорации, дозволив лишь зубы драть, но и те, 
кто в корпорации, - коновалы. Как и ваш покорный слуга, 
с беспощадной и вместе печальной самоиронией прибавил 
г-н Маккензи. Федор усомнился не столько из вежливости, 
сколько от прилива благорасположения . . .  

На фронте царило затишье. Н е  тяжкое, молчаливо-скован
ное ожидание, какое бывает на пороге больших сражений, а 
дремотное, зимнее, как медвежья спячка. Но быстрые, как 
волчьи вьшазки, сшибки происходили нередко. 

1 Ричард Уайзен - автор «Семи трактатов по хирургии». 
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На третий или четвертый день каржавинской госпиталь
ной службы произошла - в нескольких милях от лагеря -
очередная стычка. Часа полтора спустя до лазарета добра
лись офицер и солдат. Пожилой офицер бьш бледен, пра
вой рукой он опирался на шпагу, левой полуобнимал сол
дата. 

- Ах, дьявол, что это с вами, Роберт? - сокрушенно-су
рово спросил батальонный лекарь. 

- Бьшо бы желательно, сэр, чтобы вы взглянули на мою 
голову, - едва слышно сказал раненый. 

Его бережно усадили, сняли шапку, осторожно выстригли 
прядь седых волос. Маккензи, осмотрев черепное ранение, 
выпрямился. 

- Ну, сэр, что там? - спросил офицер. 
- Как ни прискорбно, Роберт, ваша рана смертельна. 
- Гм! В самом деле? Ну, да я так и предполагал . . .  
То бьш его последний вздох. 
Старик Маккензи потянул Каржавина за рукав. 
- Ужасны и смерть, и это мое лекарское отупение от 

смертей, - глухо молвил Маккензи. 
Зимой бьшо все же легче, чем в разгар лета. 
Каржавин чувствовал себя новой метлой. Найдя, что Ги

гиея не шибко озабочена лазаретной гигиеной, он велел мыть 
и скоблить. Зимой легче, чем летом? Да, конечно. Однако 
обойтись ли лагерю без лагерной лихорадки, то бишь дизен
терии? Без горячек, воспаления легких и прострелов, пусть не 
пулевых, однако мучительных? К тому же штаб армии распо
рядился начать оспопрививание. Короче, скучать не приходи
лось. 

Не зная угомона и сознавая потребность в просветитель
стве, он учил сиделок азам фармацевтики. 

Молли, негритянка, оказалась не только ловчее и аккурат
нее товарок, но сообразительнее, памятливее. Раньше она ра
ботала на ферме. Фермерша овдовела, сыновья ушли в кон
тинентальную армию. Как-то раз на ферму припожаловал 
английский эскадрон. Офицеры играли в кости и курили 
трубки. Капитан спросил хозяйку, много ли у нее детей, она 
ответила: «Девять. И семеро служат отечеству».  Капитан 
криво усмехнулся: «Порядочно». Фермерша спокойно возра
зила: «Нет, сэр, теперь я желала бы, чтобы их бьшо у меня 
пятЬдесят». Молли это слышала. Когда англичан вышибли, 
она упросила хозяйку отпустить и ее, Молли, служить отече
ству. 

В фармацевтике она преуспевала, полагаю, еще и потому, 
что сльша в своей округе знахаркой. В те времена это еще не 
бьшо синонимом надувательства. 

Федор признавал: 
- Родная мать так не выходила бы Нэнси. 
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Глава седьмая 

l 

Пуля не разминулась с Нэнси. Молоденький солдатик бьm 
ранен в предплечье. Доктора Маккензи на месте не оказалось, 
Каржавин надел кожаный фартук. 

Молли вела себя странно: шепотом молила Каржавина не 
терять времени и мешала ему, прикрывая Нэнси, как наседка 
цыпленка. 

Каржавин взялся за инструменты, Молли, прикусив губу, 
отступила в сторону, Каржавин увидел раненого, обнаженно
го по пояс, и . . .  оторопел. Вероятно, его оторопь продлилась 
бы, если бы не горячая укоризна Молли: «Нечего глазеть, 
сэр!» 

Так ему стала известна тайна Люси Семтер. 
Ей бьmо чуть за двадцать. Не скажу - ангел, черты не со

всем правильные, да есть же, есть неправильность живая, не
изъяснимо привлекательная. В канун революции Люси слу
жила у богатого фермера близ Вильямсберга. Сверстницы, 
посещавшие школу, научили сироту грамоте. Книги на 
ферме, исключая Библию, не водились, фермер получал «Га
зетт»; виргинский листок Люси прочитывала от первой стро
ки до последней. Она бьmа очень любознательна, да и сам 
процесс чтения, все убыстрявшийся, доставлял ей удовольст
вие. 

Восстание, война застали ее на ферме. Люси скопила две
надцать долларов. Половину оставила на дорогу, половину ис
тратила на мужскую одежду. Куртку, штаны, белье, уложив в 
котомку, спрятала за околицей, в стогу сена. И однажды за 
полночь, замирая от страха быть схваченной, хотя никто, ка
жется, и не думал об этом, а дворовые собаки, ласково виляя 
хвостами, выражали явное желание сопровождать и охранять 
свою покровительницу, - однажды за полночь она улизнула 
с фермы, погруженной в сон. 

Полторы недели спустя деревенский паренек-доброволец 
явился к командиру повстанческого отряда. Вступая, как го
ворится, под знамена, волонтеры подписывали контракт, обя
зуясь служить определенный срок. Люси подмахнула контракт 
на срок неопределенный - до конца войны. Бравада? Неос
мотрительность? Легкомыслие? Порыв? Нет, другое - боязнь 
не выдержать, дрогнуть, попятиться. Она сжигала мосты, от
резая самой себе возможность возвращения на противопо
ложный берег. Отступать некуда, Эдвин Джемс(19). 

Эдвин Джемс числился на бумаге. Солдаты окрестили его 
Нэнси: ни дать ни взять девица - на щеках ни щетинки, из
за всякой малости заливается краской. (Коль скоро, «изобли-
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чив» Люси, Федор по-прежнему называл ее Нэнси, пишущий 
эти строки последует примеру Каржавина.) 

Походные невзгоды? Тяготы боевых будней? Да. Но еще и 
те, которые легко понять, вообразив женщину, денно-нощно 
находившуюся в солдатской гуще, не блистающей благонра
вием. К каким только ухищрениям, к каким только уловкам 
не прибегала бедняжка, скрывая свою принадлежность к сла
бому полу. А теперь, когда мистер Лами ненароком открыл ее 
тайну, она ужасалась, она сгорала от стыда: господи, что, если 
это станет общим достоянием? 

Хотя Каржавин и хранил тайну, Нэнси решила испросить 
отпуск по ранению, съездить на родину, а потом примкнуть 
к какой-нибудь другой воинской части. К любой, лишь бы ни 
одна душа не знала Эдвина Джемса. 

Туда же, в Виргинию, Каржавина призывали заботы тор
гового дома «Родриго Горталес и К0». Удерживало отсутствие 
штатного помощника г-на Маккензи. Приезд этого лекарско
го помощника освободил Каржавина. 

Расставание опечалило г-на Маккензи. Старик оказался 
привязчив. Нет, сказал он, не отрекаюсь от своего отношения 
к французской хирургии (усмехнулся: и к английской тоже), 
зато фармацевтику отныне признаю. Мистер Лами отвечал по
хвалами искусности мистера Маккензи. То не бьшо галантнос
тью, хвалил искренне. Прощаясь, старик ворчливо наставлял: 

- Постарайтесь объяснить тьшовым джентльменам -
пусть поменьше болтают и побольше радеют о наших нуждах. 

Они отправились вдвоем, Федор и Нэнси. 
Когда, охотясь за вражескими лазутчиками, Патрик и 

Нэнси задержали Каржавина, она не пленилась пленником, а 
просто пожалела замерзшего, ослепшего, разнесчастного. Те
перь, когда мистер Лами и не выдал, и оказывал ей повышен
ное внимание, Нэнси бьmа тронута, благодарна, доверчива. 
Дорожные обстоятельства способствовали их близости. Лю
бовь, читатель, любовь. 

2 

В таверне Рейли он не живописал ни злоключений дорож
ных, ни приключений военных. А во флигеле колледжа 
Уильяма и Мэри, где ему радовались Карло Беллини и учи
тель Джефферсона профессор Уайз, Каржавин, словно бы со
брав в пучок свои впечатления, удивил слушателей рассужде
ниями, каких, сдается, никто еще не высказывал ни в Старом, 
ни в Новом Свете. 

Рассуждал он о сходстве России и Америки, русских и аме
риканцев. И мы и вы народ молодой; и у нас и у вас населе
ние несоразмерно пространству; и у нас и у вас разнообразие 
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естественных условий обитания; и мы и вы чреваты револю
цией: Россия белых рабов, Америка - черных; без освобож
дения крепостных России не вИдать процветания; Штатам без 
свободы негров не вИдать справедливости(20). 

Забегая вперед, сообщаю прожект, возникший в профес
сорском доме: г-ну Каржавину следует променять Вильямс
берг на Петербург. В некотором смысле это означало уподоб
ление Бенджамину Франклину. Тот представлял Штаты во 
Французском королевстве; Каржавин представил бы Штаты в 
Российской империи. 

Он увИдел себя в Зимнем. Жужжала толпа сановников. Не 
снимая шляпы, ибо он объявил себя квакером, а квакеры ни 
перед кем не ломают шапку, вот так, в шляпе, он предстал 
перед императрицей - посол республики! Республики, воз
вестившей свое рождение громом пушек, блеском сабель. Ка
ково?! 

Сей прожект обсуждался только во флигеле колледжа 
Уильяма и Мэри. До конгресса дело не дошло. Но все это 
позже. А теперь не верительные грамоты на уме - Гудрич на
грянул, Джон Гудрич. 

3 

Бенджамин Франклин посмеивался над некоторыми опи
саниями войны за независимость: если такого-то английского 
генерала переименовать в Гектора, а такого-то американского 
генерала - в Ахиллеса, выйдет точь-в-точь Троянская война. 

Над реальностью не посмеешься. 
Стратегия британского главнокомандующего заключалась 

в том, чтобы перенести центр тяжести боевых действий в 
южные штаты. Сэр Генри Клинтон захватил Саванну - пор
товые ворота, распахнутые в сторону Вест-Индии, в сторону 
Европы. Отборные полки гнал в Джорджию, морем гнал. Ок
купировав Джорджию, англичане торжествовали: «Первая 
звезда сорвана с мятежного флага конгресса». Оттуда, из 
ДжордЖИи, красные мундиры, продвигаясь по Южной и Се
верной Каролине, намеревались прижать Виргинию. А на За
паде войска сэра Генри должны бьuш действовать совместно 
с индейцами. 

Нет, не Троянская война начиналась, а крестьянская. В 
феврале семьдесят девятого виргинские ополченцы, высоко 
поднимая над головой ружья, форсировали ледЯную жижу об
ширных трясин, совершив победный марш-бросок. Увы, 
летом британский десант овладел берегами Чезапикского за
лива. 

И вот появился Джон Гудрич. Вряд ли сэр Генри возлагал 
большие надежды на этот отряд. Однако Гудрич свирепо бес
чинствовал в Виргинии. 
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Ее защитникам приходилось худо. Оружие? Вильямсберг
ский арсенал опустел. Продовольствие? Торговцы вступали в 
тайные сделки с врагом - англичане платили золотом. Твер
дой валюты не было - табачный экспорт упал едва ли не до 
ноля. И не было товаров - импорт не поступал. 

Губернатор Виргинии Джефферсон выбивался из сил. В 
его поместье цвели розы, шипы без роз язвили губернатора. 
Худощавый джентльмен привык по утрам обливаться холод
ной водой, события опрокидывали на него ушаты с кипятком. 
Вечерами он любил музицировать, но скрипка лежала, как в 
обмороке, она не выносила ружейной пальбы. Занимаясь 
прежде юридической практикой, Джефферсон говорил: «Уди
вительно, как много можно сделать, если работать постоян
но». Теперь он знал, что ничего не сделаешь без минитменов 
с мушкетами в заскорузлых руках и нашивкой «Свобода или 
Смерть!» на пропотевших рубахах. 

Минитменами называли бойцов минутной готовности. 
Ружья заряжены, кони оседланы, в ранцах суточный рацион, 
у дверей несколько пар мокасин. Рожок иль труба издадут 
лишь первые такты известной тогда и в английской, и в аме
риканской армиях песенки «Мир перевернулся вверх тормаш
ками» - и они уж во весь опор . . .  

Итак, здесь, в Виргинии, открывался театр военных дейст
вий. Хотелось бы восстановить его картины на основе бы
стролетных заметок. Увы, тетрадка погибла. Погибла в октяб
ре 1780-го, на Мартинике, в тот апокалипсический день, 
когда бьm разрушен Сен-Пьер. 

Знатоки скажут: уцелел дневник Каржавина, уцелела его 
биографическая записка, адресованная российской Коллегии 
иностранных дел. Однака позвольте «поставить на вид» -
дневники не всегда отражают самое сушественное, как и за
писки, поданные начальству после возвращения из бунтую
щей Америки в богоспасаемую Россию. 

Каржавин держался раз избранного курса: занимался ком
мерцией, и только коммерцией. Так и сообщал - когда, мол, 
англичане напали на Виргинию, помогал французскому купцу 
Венелю прятать товар в дальних лесах, а потом, когда англи
чане ушли, развозил мелочной товар этого самого Венеля, не 
забывая и о своей выгоде. Для пущей убедительности присо
вокупил, что нажил около трех тысяч бумажными деньгами, 
каковые и в Россию вывез, «яко монумент общего банкрутст
ва американского неосновательного и безвластного правле
ния». 

И Венель бьm, и товар бьm, и «банкрутство» бьmо, а толь
ко и другое бьmо. Опять на уме иронически-верное замечание 
Бенджамина Франклина: трое могут сохранить секрет, если 
двое помрут. Хранителем секретов остался ваш покорный 
слуга. Уверяю, не в одной лишь записке, адресованной на-
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чальству, а и в дневнике своем о многом умолчал Федор Ва
сильевич. Постараюсь восстановить некоторые эпизоды. 

В официальной записке, поданной в коллегию, Каржавин 
не лгал - он действительно эвакуировал из Вильямсберга то
вары французского купца Венеля. Вот только «забыл» упомя
нуrь ассортимент. 

Венель тоже бьш связан с торговым домом «Родриго Горта
лес»; мсье Лами, таким образом, состоял как бы его компаньо
ном. (Правда, Венель вел и самостоятельную негоциацию, но 
она мало занимала Каржавина.) Этот Венель ужасно трусил: 
головорезы Гудрича с особенным рвением преследовали фран
цузов. Изловив, вешали или рубили саблями. Мсье Лами от
нюдь не оставался равнодушен к таковой перспективе. Но если 
Венеля заботила личная безопасность, то наш Теодор хлопотал 
о надежном укрытии товаров для континентальной армии. 

Семерых минитменов назначили в помощь ему, восьмым 
бьша Нэнси, назначившая сама себя. И вот этот отряд дви
гался в глубь Виргинии. 

Великие леса простирались некогда от побережья океана 
до Миссисипи. Приспел срок - ударил топор колонистов. 
Стучал, брызгая белой щепою, стучал без устали, рать за 
ратью ложились боры, знаменуя отступление первозданных 
лесов перед неотвратимым натиском плантаций. 

Но чем дальше на запад, тем реже и реже попадались 
фермы, тем вольнее вставал могучий виргинский сосняк, ве
селее шумели дубравы. В сырых лугах с высоким травостоем 
быстрой волнистой чертою означалось движение змей, про
званных мокасиновыми - треугольная голова и вправду сма
хивала на «род кожаных лаптей», как Пушкин определял ин
дейскую обувку. Бросок гремучки еще можно извинить: либо 
защитный, либо так, с испугу. А вот уж эта, мокасиновая, ки
далась в атаку, ничем не спровоцированную. 

О москитах лучше, чем по-русски, не скажешь: гнус! Ми
нитмены уверяли - табуны лошадей, обезумев от москитов, 
мчатся сломя голову невесть куда. Москиты мучили Каржа
вина, как и всех нас. Но мы страдали, а Федор, страдая, и 
сострадал - сражался с каждым москитом, посмевшим кос
нуrься Нэнси. 

«Вот она кто!» - улыбался Федор, срывая цветок, европей
цам тогда неведомый: ромашку. 

4 

В тот год, когда Каржавина осеняли виргинские леса, Но
виков взялся за редакторский гуж. И оказался дюж: до него 
«Московские ведомости» имели не более шестисот подписчи
ков, при нем - четыре с половиною тысячи. 
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«Санкт-петербургские ведомости» тоже писали об «отло
жении» колоний от Великобритании, однако холодно - под
мораживала близость Зимнего. А ведомости московские, 
ловко пользуясь антианглийскими настроениями Екатерины, 
держали руку бунтовщиков. Ход военных действий прослежи
вали в подробностях. Неудачам восставших сочувствовали. 
Вашингтоном восхищались. 

Восхищение генералом континентальной армии не застило 
от поручика русской армии нечто весьма существенное: Но
виков размышлял о предводителях народных восстаний. Эти 
размышления располагались на трех позициях. Когда предво
дитель не оживлен таким же духом, что и народ, тогда одни 
цепи меняют на другие цепи. Когда предводитель своекорыс
тен, народ «скучает смятением» и восстание угасает. Но если 
предводитель и народ «воспламенены теми же страстями», 
тогда нация «соделывает совершенную перемену». 

Заокеанские «перемены» Новиков считал достославными 
для в с е г о человечества. Оrсутствие «перемен» печальным -
тоже для всего человечества. Рабство черных оставалось, ис
требление краснокожих продолжалось. 

Каржавин видывал тех, кто был для европейцев инородца
ми. Незачем скрывать, иНдейцы внушали ему страх. Чужие 
счета охота ль оплачивать? 

А счета копились издавна. 
Первые поселенцы как пить дать перемерли бы - туземцы 

выручили. Научили выращивать кукурузу и помидоры, под
сечкой лес валить, а сушняк выжигать, торить тропы и соору
жать каноэ. Благодарность не замедлила: создатель, сказали 
белые, велит нам распахать иНдейские угодья; хороший ин
деец, сказали белые, - это мертвый иНдеец. 

Кровь призывает кровь. ИНдейцы нападали и поджигали, 
убивали и похищали, губили фермы, посевы, скот. Союзно 
смыкались против общего врага. И размыкались враждебно, 
желая воли лишь своему племени. 

Позднее (уже в Петербурге) Каржавин говорил: 
- Долго старался я увидеть д и к и х людей. И что же? 

Видел тех, кто живет не так, как европейцы, дураков видел не
разумных. Но везде нашел ч е л о в е к а, а д и к о г о нигде. 

Но ведь счет, открытый на заре колонизации, оставался 
незакрытым. К тому же иНдейцы из племени шауни держали 
сторону англичан. У Каржавина, повторяю, не было охоты 
встречаться с шауни. Не потому только, что его могли под
стрелить, а и потому, что он сам не хотел стрелять. 

Британская хватка известна. В начале войны эмиссары 
британского комаНдования пригласили под знамена негров
рабов. ИНдейцев же манили они не посулами будущей свобо
ды, а напоминанием о свободе былой, козыряя королевским 
указом семьсот шестьдесят третьего года. Указ горой вставал 
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за индейцев, запрещая белым переваливать Аллеганские горы. 
Что за притча? Нехитрая! Индейцы добывали пушнину; на 
пушнине грели руки лондонские купцы; и они и индейцы 
нуждались в охотничьих угодьях. А колонисты-плантаторы 
распространялись все дальше на запад. Как бьшо индейцам
охотникам не податься на сторону бледнолицего защитника 
от бледнолицых? 

Агентов королевской армии усаживали в шалашах на по
четное место - между очагом и задней стенкой. Агенты по
ставляли ружья, порох, свинец. Будучи поставщиками, бьши 
и вербовщиками: воины-индейцы котировались высоко(2 1 ). 

Все это Каржавин знал. Говорил: «Первым не выстрелю». 
Но, черт дери, стрелять вторым совсем не то, что смеяться 
последним. 

5 

Портиджи, проклятые портиджи, из сил выбивался отряд 
минитменов. Прелестное зрелище: пороги и каскады, плеск
переплеск, брызги и пена. А людям ломовая работа, не залю
буешься на портиджи-волоки! Вначале встречались часто, 
каждые пятнадцать, двадцать миль. Приходилось разгружать 
каноэ, тащить каноэ и груз, опять нагружать. 

Потом волоки пошли миль через пятьдесят, шестьдесят. 
Каржавин постепенно избавлялся от «товаров купца Венеля», 
то есть припрятывал оружие и боевые припасы в надежных 
местах, у надежных людей. Оставалось достичь блокгауза 
Моэма, и шабаш. 

Накануне последнего перехода встали биваком в устье 
Оленьего ручья. Вечер бьш тишайший, вызвездило чисто, 
даже москиты, казалось, умерили свою гнусную беспощад
ность. И минитмены, и Нэнси с Каржавиным - все, как это 
нередко случается в одном переходе до конечного пункта, 
бьши настроены если и не совсем беспечно, то все же не 
столь напряженно-бдительно. 

Обыкновенно, располагаясь на ночлег, Каржавин наряжал 
двух караульных. В тот раз ограничился одним. А Дик возьми 
да и прикорни - и уморился, и общее благодушие сказалось, 
заклевал носом. Костер угас. 

Очнулись связанными. Светила полная луна. Индейцы 
стояли, опираясь на ружья. Сколько их было, в точности не 
скажу. Чудились толпы - такие у страха глаза. 

Индейцы жестом приказали пленникам следовать за ними. 
Нелепо припрыгивая, минитмены двинулись в путь. Никто не 
произносил ни звука. Не ошибусь, полагая, что Федор теперь 
вряд ли повторил бы свою благородную сентенцию: «Первым 
не выстрелю». Впрочем, это уже не имело никакого значения, 
ни принципиального, ни практического. 
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Начинало светать. Роса пала обильная, все вымокли выше 
пояса. Поднявшись на пологий холм, пленники увидели стой
бище. Дети и женщины высыпали из хижин. Воины разо
мкнули круг - на поляну вышел, прихрамывая, тощий, жи
листый индеец; орлиные перья колыхались над челом -
аттестат боевых подвигов. Его звали Голубая Куртка. Он при
стально оглядывал минитменов. Его взгляд задержался на 
Нэнси. . .  Он отдал какое-то приказание. Воины освободили 
Нэнси от пут, и она пошла за вождем в хижину. 

Но все кончилось хорошо. Пленных отпустили. Объясняю 
внезапность благополучной развязки. 

Незадолго до революции в вильямсбергской тюрьме томи
лись шауни, схваченные виргинскими милиционерами. По 
словам Нэнси, кто-то из плантаторов намеревался променять 
пленников на своего мальчонку, похищенного индейцами(22). 

Узникам предлагали свободу при условии возвращения 
сына плантатора. Они отказывались, не будучи уверенными в 
том, что сумеют сдержать слово. Глубокой осенью арестанты 
бежали. Стражники пустились в погоню: дикари далеко не 
уйдут - прикованы одной цепью за руку. И точно, вскоре в 
ближнем лесу грянули карабины. Однако «хороших индей
цев», то есть мертвых, не обнаружили, не нашли. 

Недели две спустя шауни окликнули деревенскую девушку, 
сгибавшуюся под вязанкой хвороста. Первым порывом Нэнси 
было засверкать пятками. Но индейцы едва дышали; к тому 
же один из них, кожа да кости, беспомощно опирался на то
варища. Жалость охватила Нэнси, она жестом показала: 
ждите здесь . . .  Воротившись, не нашла шауни и оставила про
визию под деревом. С того дня Нэнси аккуратно подкармли
вала своих нежданных-негаданных нахлебников, и беглецы, 
доверившись Нэнси, перестали хорониться от нее . . .  Уже ло
жились снега. Нэнси притащила одеяла. Потом принесла 
лыжи. Индейца, раненного в ногу, звали Голубая Куртка . . .  

Все это Нэнси рассказала на дневке. Прекрасно! Но что 
же происходило в хижине вождя? Участь Нэнси бьша решена 
единодушно: либо остается с нами, шауни, либо уходит, ее 
воля. Участь белых.. .  Большинство полагало, что хороший 
белый - это мертвый белый. Голубая Куртка, не оспаривая 
правила, настаивал на исключении в знак признательности 
Нэнси. С ним наконец согласились . . .  

Неунывающий Теодор вновь сделался неунывающим. 
Больше того, смеялся, посвистывал, и даже напоминание об 
утрате боевого груза, захваченного индейцами, отразилось на 
его физиономии лишь мимолетно-хмурым изломом бровей. С 
легкостью изгнал он мысль о том, что это позорное происше
ствие вызовет бурное негодование защитников блокгауза 
Моэма. 

Блокгауз? Звучит внушительно, как и прочие фортифика-
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ционные термины, а по-виргински - всего-навсего ферма, 
обнесенная бревенчатыми стенами. Ее хозяин, Дэвид Моэм, 
был кряжистым мужиком лет сорока - нос картофелиной, 
глазки медвежьи, походка увалистая. Он встретил пришельцев 
радушно, но, приметив, что они без оружия, насупился. Бла
городство Голубой Куртки, подчеркнутое Каржавиным, ни
чуть не утешило фермера, а утрата боеприпасов привела его в 
ярость. Гнев дядюшки Моэма разделяло «народонаселение»: 
трое женатых сыновей и те семейные или еще холостые 
парни, что по найму крестьянствовали наравне с хозяином и 
столовались с ним за одним столом; бьши тут и окрестные 
фермеры-погорельцы, разоренные англо-индейскими отряда
ми, в том числе и Голубой Курткой со своими шауни. 

Худенькая миссис Моэм, привычная к соленым выраже
ниям мистера Моэма, попыталась избавить от них Нэнси. Но 
муженек гаркнул: «Прочь, старуха!» Каржавин сознавал пра
воту фермера, да ведь всему, как говорится, есть предел. Он 
взорвался, багровея пиратским шрамом и потрясая кулаками, 
и это возымело совершенно неожиданное действие: дядюшка 
Моэм расхохотался. 

Потом предложил контракт, делающий честь американ
ской рачительности: вы, ребята, пособите по хозяйству, 
зима-то близится, а там поглядим. Предложение было при
нято радостно - вроде бы некое искупление. А заодно и 
аванс в счет оружия, которое минитмены надеялись полу
чить в блокгаузе. 

Они его получили раньше, чем ожидали. 
Едва рассвело, примчался всадник: 
- Англичане! 
Защитники блокгауза изготовились к отпору. Проверив 

посты, Дэвид Моэм совершил передислокацию, опять-таки 
делающую честь его практичности. Невозмутимый, как разво
дящий, он поочередно вооружил пришлых минитменов муш
кетами своих сыновей и своих работников, коих перевел 
таким маневром в резерв. Резервисты не роптали, вероятно, 
потому, что не считали насущной необходимостью лишний 
раз подставлять свой лоб пуле. А «мобилизованные» сперва 
обрадовались избавлению от унизительной роли балласта, но 
тотчас оскорбились - черт дери, мистер Моэм распорядился 
нами, будто пушечным мясом. Однако повиновались. Нэнси 
возвысила бьшо голос, требуя Смуглую Бетси, но командир 
блокгауза ответил коротко и веско: 

- Заткнись! Ступай в дом. 
Грубость дядюшки Моэма не задела Каржавина. 
- Нэнси, - ласково сказал он, - послушание - первая 

доблесть солдата. 
Западная стена блокгауза смотрела на Олений ручей; ши

рокий и глубокий поток не способствовал легкому форсиро-
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ванию. С востока, юга и севера простирались пашни и луга, 
окаймленные лесом, - открытое пространство не способст
вовало легкому штурму. 

Тонко и резко прозвучала армейская труба, неприятель по
казался из лесу; красные мундиры и краснокожие. Союзниче
ство предполагает любезность к союзнику, и англичане пус
тили индейцев впереди себя. Шауни двигались рассыпным 
строем, быстрыми перебежками; англичане сомкнутыми ше
ренгами. 

Неприятель наступал без выстрела - велика дистанция. 
Защитники блокгауза тоже молчали - дефицит боевых при
пасов. В тишине слышался одинокий, пронзительный вскрик 
какой-то птицы. 

Союзный отряд шел от восточной кромки леса. Утреннее 
солнце, пригревая затьmки наступающих, слепило обороняю
щихся, вселяя странное, тревожно-гнетущее и вроде бы преж
де не испытанное чувство. 

Молчаливое сближение взвинчивает нервы. Но у тех, 
думаю, кто движется, не в такой степени, как у тех, кто не
движим. Эти подавлены тягостной скованностью. На корабле 
подобное ощущение не возникает, хотя и там находишься на 
одном месте, да ведь корабль-то, завязывая сражение, манев
рирует и тем самым как бы слизывает с тебя гнет неподвиж
ной мишени. 

Расстояние сокращалось. На высоком шесте, торчавшем 
посреди блокгауза, взвился звездно-полосатый флаг. Тотчас 
затрещали выстрелы, остро пахнуло порохом. 

Дружные залпы обороняющихся не срезали наступление. 
Индейцы по-прежнему шли впереди. Кто знает, не бьm ли 
среди них Голубая Куртка? Пусть меня повесят, если Федор 
не вспомнил сентябрьскую ночь, водоворот у баженовского 
Модельного дома, свое замешательство - ужель стрелять в 
простолюдинов? Тогда судьба миловала. А теперь? Словно бы 
в ответ на немой вопрос, индейцы осыпали блокгауз свинцо
вым градом. 

Первым рухнул Дик Дарра. Тот самый чернявый малый, 
который, прикорнув в устье Оленьего ручья, стал причиной 
позорного плена минитменов. О, еще вчера все почем зря 
кляли Дика, но вот он опрокинулся навзничь - и общий 
порыв прощения смешался с общим порывом отмщения. 
Никто и не заметил, как Нэнси подхватила Смуглую Бетси, 
выпавшую из рук бедного Дика. 

Индейцы неслись на блокгауз, вопя и взвизгивая, защит
ники блокгауза вряд ли остались бы нечувствительны к шу
мовым эффектам шауни, если бы не ярость самозащиты. 

Пороховой дым не рассеивался в безветрии, в мороке клу
билась схватка. 

Сейчас, вооруженный не мушкетом, а шариковой ручкой 
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с черным стержнем, не испытываешь радости одоления врага, 
а разделяешь отчаяние Каржавина: Нэнси, Нэнси . . .  

Убитых похоронили на опушке, рядом с бревенчатой часо
венкой. Пуританской, одинокой под таким огромным, мед
ленно темнеющим небом. Похоронили, стали расходиться. 
Федор не двигался. Дядюшка Моэм обнял его за плечи. 
Федор, казалось, ничего не чувствовал, ничего не замечал. 
Дядюшка Моэм тяжело вздохнул и побрел домой. 

Федор сел на ступеньку часовни. 

Глава восьмая 

1 

Ветер Чезапикского залива пахнет болотной прелью. В 
последний раз на этом ветру шелестят британские знамена. В 
последний раз виргинское солнце, проницая низкие, осенние 
тучи, тускло отсвечивает на вражеских штыках. Мрачны анг
личане в красных MYRJ.!Иpax, угрюмы гессенцы в мундирах зе
леных. Они уходят из Иорктауна, шлепают по грязной дороге. 
А по сторонам дороги, искалеченной лафетными колесами, -
шеренги победителей, справа американцы, слева французы. 
Мир перевернулся вверх тормашками - капитулируют полки 
королевской армии. В поле с жухлой травой и лысыми коч
ками они позорно сложат оружие. . .  Но что это? Генерал 
О'Хара устремляется туда, где бьет копытом белый конь ко
мандира французского экспедиционного корпуса. У генерала 
О'Хара подрагивает щека. Еще мгновение, одно лишь мгно
вение, и он успеет . . .  Да, он капитулирует, но не перед про
клятой чернью, а перед высшим офицером, который тоже 
присягал королю. Пусть не Георгу, а Людовику, но королю, 
королю! И генерал держит влево, будто не примечая всадника 
на буланом жеребце, изогнувшем шею .. .  «Вы ошибаетесь, сэр, -
произносит чей-то громкий, насмешливый голос. - Вы оши
баетесь, наш главнокомандующий генерал Вашингтон нахо
дится на правой стороне . . .  » Все это произойдет осенью буду
щего года. А сейчас на дворе - январь 1 780-го. Обидно! 
Судьба не дала Каржавину воочию увидеть то, к чему стреми
лись все его помыслы, все душевные силы; то, что представ
лялось торжеством свободы над несвободою, добра над злом, 
справедливости над несправедливостью - капитуляцию не
приятеля . . .  

Да, январь восьмидесятого на дворе, холодом несет с бе
регов залива. Фрегат «Фандан» отправляется на Мартинику. 

Командовал фрегатом де Водрейль. На свете немало мар-
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кизов, пожалуй даже излишек, но он был хорошим маркизом, 
ибо принадлежал к истым морякам. В минувших сражениях 
экипаж де Водрейля понес чувствительный урон. На борту на
ходилось двести с лишним тяжелораненых и больных. Каржа
вин не замедлил своей помощью сбившемуся с ног судовому 
лекарю, представителю той школы медицины, над которой 
иронизировал старик Маккензи. 

Капитан де Водрейль гнал фрегат к берегам Мартиники -
спешил пополнить экипаж матросами французской эскадры, 
оперирующей в Вест-Индии, а больными и ранеными попол
нить береговой госпиталь, развернутый в Сен-Пьере. 

С часу на час можно бьmо встретить кого-либо из своих и 
приветствовать, как гладиатора, идущего навстречу судьбе. 
Приветствовать первым, ибо тот, кто приходит, пусть изра
ненным, пусть измученным, тот счастливее уходящего. Нет, 
такой встречи не было. Бьmа другая, чреватая быстрым и 
азартным пиршеством молниеносной стаи акул. 

А накануне ночь-то вьщалась - ах, мадригал, элегия, пас
тораль! Ее предварил долгий закат, сперва рдеющий пурпу
ром, потом фиолетовый с промоинами малахитового оттенка. 
А ночь опустилась лиловая, в лиловом реял, потрескивая, 
белый флаг фрегата. 

Восход изукрасился перьями розовых облаков. «Фандан» 
шел правым галсом. И вдруг с наветренной стороны четко, 
как черта рокового итога, означилась британская эскадра. 
Горн на <�Фандане» сыграл боевую тревогу. 

Провалиться на этом месте, если кто-нибудь воспылал 
жаждой батальных лавров, не исключая и храбреца де Водрей
ля. Испустить дух в двух шагах от безопасной якорной стоян
ки - это ж, ей-богу, все равно что раскроить череп, спотк
нувшись о порог собственного дома. 

Чудес не бывает? Проскочили! 
Уже возникла Мартиника, уже различалась циклопическая 

кладка берегового форта, когда громовой раскат сотряс наш 
корабль. Опять британцы! Девятка кораблей изрыгала ядер
ный подарок короля Георга. Но капитан явил искусство ма
невра. Маркизу позавидовали бы не только наставники Брест
ской морской академии, нет, даже сам Пол Джоне. 

И сызнова проскочили невредимыми. Однако урок был 
преподан, на «Фандане» не ликовали, хотя, казалось бы, вот 
она, спасительная бухта, вот он, отец родной, массивный 
форт. 

Схоласты спорят, сколько чертей усядется на кончике 
стальной иголки. Схоласты не спорили бы, взглянув на вер
хушку грот-мачты, где раскачивались, препираясь, ангел-хра
нитель и дьявол-погубитель. Ангел дважды одержал верх, од
нако дьявол не сдался, и вот нежданно- негаданно отец 
родной, форт береговой, открыл ураганный огонь. Идиоты, 
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они приняли «Фа�щан» за вражеский корабль, ну и палили 
почем зря. 

Что же спасло? Почему ушел «Фа�щан», а вместе с ним и 
Неунывающий Теодор? О тропическая нега! О соблазны Мар
тиники! Изнуряться в учениях, на практических стрельбах? 
Увольте. И вот вам результат: ядра, посланные береговой ар
тиллерией, все до единого ложились с перелетом. 

В три пополудни «Фа�щан» встал на якорь. 

2 

Не развернуть ли карты вест-и�щского театра военных 
действий? Толкуя о движениях эскадр, замыслах и промахах 
флагманов, соотношении орудийных стволов и веса бортово
го залпа, рассуждая о столь важных предметах, ощущаешь 
себя причастным к мужественным военно-морским доктри
нам. 

Но ограничусь эскизом. Он необходим хотя бы потому, 
что Каржавин постарался объять мысленным взором вест-ин
дский морской театр. 

Там противоборствовали эскадры примерно равносильные. 
И адмиралы, не уступающие друг другу ни желанием славы, 
ни решительностью. Французы располагали преимуществом: 
они отдавали пальму первенства своим вест-и�щским интере
сам, а не интересам борьбы на континенте. Англичанам при
ходилось не упускать из виду и вест-и�щские острова, и аме
риканские берега. К тому же летом семьдесят девятого в 
войну вступило испанское королевство. 

Карл 111,  так же как Людовик XVI, тайком субсидировал 
г-на Дюрана, то есть Пьера Бомарше, его торговый дом в па
рижском квартале Марэ. Поражение англичан бьшо бы ис
панцам сладко, если бы не примешивалась горечь: победа ко
лонистов, восставших против законного монарха, такая 
победа, резонно полагали в Мадриде, непременно отзовется в 
собственных владениях. И посему, ссужая золотом конгресс, 
отвергай независимость Соединенных Штатов. Но, как бы ни 
бьшо, присутствие испанской эскадры в антильских водах 
чувствительно огорчало британское кома�щование - надо не 
боксировать, а драться растопыренными пальцами. 

А тут еще эти буканьеры, эти копченые1 • Они плавали под 
любым флагом или вовсе без флага. Нейтралы! Нейтральность 
не мешала копченым грабить и французов, и англичан, и ис
панцев. Буканьеры ходили на шхунах с длиннющими мачта
ми, назывались те шхуны балау; ходили и на узких, востро-

1 Буканина - мясо, вяленное на буковых палках. Оrсюда - буканъер, что 
значит копченый. Буканъерами называли корсаров. 
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носых бригах, внезапно появляясь и внезапно исчезая. Завя
жи буканьеру глаза, он исхитрится миновать рифы. Привяжи 
буканьера к мачте, он поставит паруса. Надень на буканьера 
цепи - перегрызет зубами. Ватаги копченых охотились за 
всеми; все охотились за ватагами буканьеров. Они пользова
лись покровительством французов, если обещали подставить 
ножку англичанам, и пользовались покровительством англи
чан, если обещали насолить французам или испанцам. 

з 

Таковы обстоятельства, возникавшие пред Каржавиным в 
пестрых подробностях живого общения: на рейде Сен-Пьера 
высился «Гордый Родриго». 

Его слава бьша свежа. Еще не развеялся пороховой дым, 
еще не остьши пушки, раскалившиеся в дуэли с англичанами, 
когда адмирал д'Эстен отписал в Париж Бомарше: «Сударь, у 
меня есть лишь минута, чтобы сообщить Вам о том, что «Гор
дый Родриго» хорошо справился со своей боевой задачей . . .  Я 
безотлагательно отправлю в министерство все необходимые 
бумаги и надеюсь, что Вы поможете мне добиться тех наград, 
которые Ваш флот так доблестно заслужил».  

«В а ш ф л о т»! Сказано громко, но «доблестно заслужил» 
сказано точно. Больше дюжины боевых кораблей снарядила 
фирма «Родриго Горталес». Они эскортировали торговые суда. 
Эскортируя, не робели прямых столкновений с противником. 
Так бьшо и у острова Гренада. А теперь здесь, на Мартинике, 
в главной базе французского флота, вился флаг Бомарше, вы
сился «Гордый Родриго», и впервые после гибели Нэнси глаза 
Федора блеснули молодо. 

Он оставался интендантом революции. Не сверкает чисто
той репутация интендантской службы. «Братцев-интендант
цев» традиционно клеймят лихоимцами, казнокрадами и т.д. 
Не утверждая, будто всегда не так, утверждаю, что не всегда 
так. Знавал и честных и нечестных, всяких и разных, как, 
впрочем, и в иных отраслях человеческой практики на греш
ной земле. Что же до мсье Лами, нет, полагаю, нужды уверять 
любезных читателей - не раздобрел он в Америке, не нажил 
ни палат каменных, ни кубышки. 

Федор нанял комнату в верхнем этаже знакомой «Бургун
дии». Цена кусалась. Надо бьшо искать пристанище подешев
ле. И снискивать хлеб. Снискав, приводить в порядок записки 
об «американских провинциях». Федор не хвастал: он осмат
ривал их российскими, то есть острыми и примечающими, 
глазами. Не хвастал, нет, однако сознавал - «осмотр» не за
вершился. В том смысл бьш не географический, а политичес
кий. Многое еще следовало разглядеть «примечающим гла-
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зом» человека, замыслившего трактат о революции в Америке. 
Не столько о причинах ее, сколько о том, как бунт вырастает 
в мятеж, мятеж - в переворот, а в заключение рассмотреть 
последствия. 

Повидаться с ним приехал из имения г-на Полена старик 
Блондель. Рыжий Франсуа сильно сдал. Он не обманывался 
и не обманывал: дни сочтены. И если старый враг монархов 
о чем-либо сожалел, то лишь о том, что так и не посетил 
героическую страну. Он желал бы, чтобы эта земля приняла 
его прах. Последнее же, что произнесет он коснеющим язы
ком, будет призыв к народу Франции: свергни Бурбонов, 
провозгласи Декларацию, подобную филадельфийской, учре
ди республику и сохрани ее от посягательств хитрецов-него
дяев, тех, что норовят за спиной народа ухватить рычаги 
власти. 

Блондель рекомендовал Каржавина аптекарю г-ну Дюпор
ту: мой друг учился фармацевтике в Париже, практиковал в 
армии Вашингтона. Провизор - длинное, блеклое лицо вы
ражало неизбывную ипохондрию - кисло осведомился, у 
кого же именно обучался мсье Лами в Париже. У слышав: 
«Марсель Полиньяк, улица де Граммон», слабо шевельнул гу
бами, это не бьшо улыбкой, но все же бьшо подобием улыбки: 
достопочтенный учитель мсье Лами приходится ему, Дюпор
ту, двоюродным братом. 

Приятнее бьшо бы иметь дело с господином не столь 
погребально-мрачным, но приходилось довольствоваться 
тем, кто бьш в наличии. Надо, впрочем, несколько снизить 
уровень ипохондрии г-на Дюпорта. Провизор недурно 
ужился с помощником. (Потому и ужился, что Каржавин 
скрытно-юмористически снисходил к болезненно-угнетенно
му состоянию его духа, пропуская мимо ушей желчные на
рекания на весь род людской. )  Поговаривая о возвращении 
во Францию, хотя и там, конечно, мерзавец погоняет 
вором, а вор мерзавцем, фармацевт сулил передать свою ап
теку Федору. 

Комната бьша меблированной, окнами в сад. Багаж Кар
жавина состоял из сундучка с бельем и хирургическим ин
струментом да плетеной корзины (деревенский подарок 
Нэнси), набитой рукописями. Бедняк спит спокойно. При
пожалуют воры, он, если проснется, повторит, зевая, ме
ланхолический вопрос некоего философа: «Господа, чего 
это вы ищете впотьмах? Я и при свете дня ничего :щесь не 
нахожу». 

Старик Блондель прислал картонку с книгами. То не бьши 
сочинения Вольтера или Гельвеция, давно читанные. То бьши 
памфлеты Гудара и Лабомеля, адресованные хижинам, а не 
дворцам. Каржавин определял кратко: «Просвещение ради 
возмущения». 
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Невозможность высказаться публично - несчастье? Да, но 
все же меньшее, нежели невозможность высказаться на бума
ге. О первом Каржавин еще не помышлял. Второе уже осу
ществлял . Он писал трактат по содержанию политический; по 
форме писал он книгу странствий. Рассмотрев события кон
тинентальные, намеревался рассмотреть вест-индские. 

Но, право, незачем скрывать и минуты уныния Неуныва
ющего Теодора. Роняя перо, он оскорблял рукопись школяр
скими кляксами. И навзничь валился на постель. 

Он тосковал по Нэнси, он жалел себя. Тоска эта и жа
лость смешивались с чувством вины перед Лоттой. У него 
бьmо Лоттино письмо. Давнее, старое: он уехал на бриган
тине «Ле Жантий» ,  письмо жухло в долгом ящике местного 
почтмейстера, лишь теперь попало к адресату. Лотта называ
ла его милым другом и дорогим супругом, звала в Париж, за
веряла - все будет хорошо. Тарелка с уксусом? Какая гнус
ная неблагодарность в ответ на преданность и заботливость. 
Нет, это он, Теодор, кайеннский перец . . . А Нэнси, бедная 
Нэнси - цветок, европейцам неведомый, золотистая маков
ка, белые лепестки . . .  Несовместное смешивалось в душе, ми
нуты уныния находили на Неунывающего Теодора, уныния 
и скорби. 

Бьmо так и поздним вечером 1 5  октября 1 780-го. Дата ука
зывается точно, читатель не замедлит понять, почему она тав
ром выжжена в памяти. 

Звуком деревянной трещотки сторож возвещал о своей 
бдительности. Башенные часы на маленькой площади, где уг
ловая аптека, отбивали время. 

И вдруг исподволь возникло это ощущение, казалось бы, 
беспричинное и непостижимое, - будто где-то, не разберешь 
где, нечто громадное трудно и грозно переломилось. Перело
милось и медленно сдвинулось с места. 

Взвьmи псы. Не залаяли, а взвьmи, словно бы шерсть 
дыбом, а хвост поджат. И сразу же в отворенное окно ворвал
ся отчаянный треск садовых деревьев, мертвый, прерывистый 
стук черепицы, сорванной с кровель, а потом уже ничего 
нельзя бьmо различить, кроме грохота и скрежета. 

Ссьmки на «невозможность выразить словами» - жалки, 
как прошение о помиловании; призывы к воображению чи
тателя - несостоятельны, как подложный вексель; сетования 
на слепую стихию - ветхи, как шушун прабабушки. Бессиль
ный изобразить хаос, сообщаю протокольно: почти каждое 
пятилетие ураганы громили Мартинику. 

Взметывая клубы пьши, рушились дома и колокольни. 
Пальмы, зловеще присвистывая, неслись по воздуху, обгоняя 
черный полет кладбищенских крестов. Рейд поглотил кораб
ли. Потом вздыбилась гигантская волна и, мгновенно нара
щивая скорость, понеслась на остров . . .  
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4 

Ужасное происшествие потрясло пишущего эти строки. 
Его неудержимо потянуло домой, в Петербург, где наводне
ния куда реже, чем ураганы в Вест-Индии. 

Капитана Баха тоже влекло к невским берегам. Сопротив
ляясь ностальгии, капитан не покидал Новый Свет. 

Сопровождать г-на Баха значило подвергнуться бессчет
ным опасностям. Не сопровождать г-на Баха значило от
праздновать труса. Стьщясь самого себя, пишуmий эти строки 
под всяческими предлогами долго отлынивал от роли сопро
вождающего, за что нынче и расплачивается отсутствием мно
жества страниц, от которых у читателя захватило бы дух. 

«Сан-КристобалЬ», трехмачтовый испанский корабль под 
золотистым флагом с ослепительно-белой короной, «Сан
Кристобаль» доставил на Кубу капитана Баха. Читатель! Ни 
один из наших соотечественников доселе не показывался на 
Кубе! 

Куба бьша как бы заокеанской губернией испанской дер
жавы, Гавана - губернским городом. 

Капитан Бах поселился на окраине Гаваны. Жил не то 
чтобы скрытно, но и не то чтобы нараспашку. Словно бы во
преки своему капитанству, завел мирную аптеку и обзавелся 
двумя-тремя учениками, учил их французскому, учился у них 
испанскому. 

Однако довольно. Не следует играть в конспирации, если 
опять бьmа конспирация всерьез. К тому же сообразительный 
читатель уже, несомненно, рассмеялся над беллетристической 
уловкой. 

Капитан Бах, «переводчик, агент для российского народа 
при адмиралтействе Мартиниканском», путешествующий «для 
примечаний, касающихся до географии, физики и натураль
ной истории», - так бьmо указано в паспорте. Неунывающий 
Теодор собственной рукой написал этот паспорт. 

Он оставался интендантом американской революции. От
правляясь с Мартиники, Каржавин опасался англичан: враги 
могли быть наслышаны о Лами, поставщике оружия и при
пасов. А «капитан Бах», русский путешественник, обладал не
прикосновенностью подданного нейтрального государства. 
Ловко! 

Добравшись до Кубы, он уже не таился, и его называли 
доном Теодором Русо. 

Так же, как повсюду, он примечал все «острыми глазами». 
«Здесь каждый недоволен всеми, здесь все недовольны 

каждым», - заключил Каржавин. В записке же, поданной 
впоследствии в российскую Коллегию иностранных дел, го
ворил лишь о том, что жил на Кубе смиренно, врачевал, 
варил снадобья, учил французскому, тем и снискивал пропи-
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тание. Такие записки именовались в ту пору «сказками». Да 
вот говорит пословица: сказка - складка, а песня - бьmь. 
Песню как бьmо не утаить? Известно ведь - rmoxиe песни 
соловью в копях у кошки. 

А если бы Петербург вздумал навести справки, из Гаваны 
вряд ли бы ответили: ваш Теодор Русо, он же капитан Бах, 
отъявленный бунтовщик. Что так? Уж не левее ли властей 
российских бьmи власти испанские? 

Тут вся штука в переплете политики и коммерции, России 
не касающейся. Испания воевала с Англией. Воевала не ради 
благ Северной Америки, нет, ради избавления от посяга
тельств владычицы морей. Воюя, не считала себя юридичес
кой союзницей бунтовщиков. Но исподтишка союзничала. 
Отсюда благожелательство к тем, кто представлял на Кубе 
американские интересы. 

Но самого деятельного поборника кубино-американских 
коммерческих связей тогда в Гаване не бьmо. Это, однако, не 
помешало Каржавину знать его - встречал в Вильямсберге 
негоцианта и работорговца Хуана де М иральеса(2 3 ) .  По
давляя отвращение (работорговец!),  Федор старался видеть в 
нем т о л ь к о делового компаньона. Скажут: «Непринци
пиально». Отвечу: «Выгода, и притом не личная». Возьмите в 
расчет, что именно доставляли бунтовщикам из кубинских бухт -
то же самое, что и торговый дом <(Родриго Горталес» из фран
цузских гаваней. С добавкой крупных партий медикаментов, 
изготовлением которых бьm озабочен Каржавин. 

Подчеркиваю красным: кубинские чиновники, вьщержи
вая курс Мадрида, не принимали в Гаване официальных тор
говых представителей конгресса, но дону Теодору Русо, из
вестному в резиденции генерал-губернатора под именем 
капитана Баха, россиянину, можно бьmо не отказывать в не
формальном представительстве от Тринадцати провинций. 

Глава девятая 

1 

Вот если б и вас в оны годы пристально занимала история 
флота, то и вы, уверен, не упускали бы случая нетороrmиво 
побеседовать с ветеранами громких морских баталий. И пото
му, направляясь в Севастополь, непременно остановились бы 
на несколько дней в заснеженном, почти безмолвном Курске, 
у Ивана Петровича Архарова. . .  Просьба не путать с его бра
том, московским полицмейстером, буйную команду которого 
горожане окрестили «архаровцами . . .  » Иван же Петрович 
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ходил под флагом адмирала Спиридонова; потом служил в 
Москве, затем, отставным, поселился в Курске. 

Человек прямодушный, добрый, он наделен бьm слабос
тью, свойственной морякам по причине долгого нахождения 
в сырости. «Держите курс в тихую гавань», - пригласил Ар
харов, отворяя дверь в домашний кабинет с батареей бугьmок 
и стопкой книг, подаренных Карамзиным, дружески располо
женным к Ивану Петровичу. 

Семейство его состояло из жены и дочерей. Гувернанткой 
при барышнях бьmа мадам Рамбур. Еще в московскую быт
ность Архаровых ее приняли в дом по протекции Баженова, 
о чем последнего просил Каржавин. 

Не жила Лотта ни в тесноте, ни в обиде, но уже не бьша 
прежней Лоттой - веселой и вспьmьчивой. Она называла 
себя Переттой, уронившей кувшин: есть такое у Лафонтена -
бедняжка Перетта спешила на рынок с кувшином молока, 
спешила, мечтая о покупках на выручку, а кувшин-то вы
скользнул из рук и разбился. 

Там, в Курске, вдали от родины и вблизи погоста церкви 
Успения Богородицы, где в 1 807 году Лотта нашла свое пос
леднее пристанище, она написала «Кувшин Перетты»: ворох 
автобиографических тетрадок. 

Ее письма к Каржавину, вероятно, погибли в водоворотах 
десятилетий(24). Тетрадки сохранились, бумага превосходная, 
французская, с водЯным знаком в виде древа Свободы. 

2 

Страницы, относящиеся к 1 787 году, написаны в тонах 
юмористических: Лотта рассказывает о г-не Дюма. 

Дюма служил почт-директором в городке Лан. Однажды он 
получил из Парижа письмо некоего американского хирурга. 
Тот просил разыскать мадам Лами, она же Рамбур. Хирург 
приехал из Нового Света, привез семьсот пятьдесят тысяч 
ливров, завещанных американским дядюшкой указанной 
мадам, в случае обнаружения которой усилия г-на Дюма воз
наградятся сторицей. 

Почт-директор ударил во все колокола. В счет будущей 
премии местный типограф тиснул сотню объявлений: местная 
газета напечатала воззвание к мадам Лами, она же Рамбур -
отзовись! Епархиальные кюре расспрашивали прихожан, по
лиция явила неслыханное рвение. 

И вот уж богатая наследница садилась в дилижанс. Ее эс
кортировал г-н Дюма. Почт-директорша пожирала глазами 
полногрудую блондинку, далеко не юную, однако весьма пи
кантную: уж не соблазнится ли супруг? Мысль реалистичес
кая рассеяла беспокойство г-жи Дюма - наследница такого 
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состояния презрительно отвергнет домогательства моего пен
тюха. 

Пентюх доставил Лотту в Париж, в гостиницу «Иисуса». В 
гостинице «Иисуса» Лотту ждал Теодор. 

После Гаваны Каржавин опять был в Виргинии, прожил 
там несколько лет и опять бьш на Мартинике, в Сен-Пьере, 
откуда его увез на бригантине «Ле Жантий» старый приятель 
капитан Фремон(25). 

На берег Франции Каржавин сошел с кошельком тощим, 
как у поденщика, если только у поденщиков бывают кошель
ки. В Париже ему помогли.. .  Впрочем, кто именно, скажем 
позже . . .  Он рвался в Петербург. И оставался в Париже: искал 
Лотту. 

Любовь воскресла? А Нэнси, бедная Нэнси, сгинувшая в 
виргинских лесах? Живым - живое: Каржавин искал Лотту. 
Никто понятия не имел, куда она делась. Наконец один из 
общих знакомых припомнил, будто она устроилась в каком-то 
богатом семействе. То ли гувернанткой, то ли горничной. То 
ли в городке Лан, то ли в Ланской округе. 

Каржавин снесся с тамошним почт-директором, посулил 
ему златые горы. Теперь дело бьшо сделано. Г-н Дюма сиял, 
принимал благодарности. Принять вознаграждение не при
шлось. Г-н Лами не смог бы оплатить и дорожные расходы -
девяносто четыре ливра. Околпаченный онемел. Г-н Лами 
развел руками: 

- Сударь, вы и так богаты - великодушие драгоценнее 
алмазов. 

з 

В первые годы разлуки Лотта горевала. Она готова бьша 
просить у Теодора прощения, хотя все же считала, что про
щения должен просить Теодор. 

Потом возник г-н Бермон. В «Кувшине Перетты» этот ад
вокат обозначен так: «Арт. Бермою>. Он тоже бьш одинок, его 
жена сбежала в Канаду содержанкой некоего господина, ко
торого Бермон иначе не называл, как продувной бестией. 

Лотта и Бермон, украдкой приглядываясь друг к другу, ис
пытывали встречное сострадание, что, как известно, ведет к 
сближению. Бермон охотно женился бы на Лотте, но она не 
скрывала, что ждет Теодора Лами. Это бьшо честно, но это 
было и жестоко. Бедный «Арт» положился на время. Его сми
рение тронуло Лотту, она бьша нежна с Бермоном. К тому же 
своими мужскими достоинствами он превосходил отсутству
ющего супруга. 

Бермонов расчет на время, увы, не оправдался. Прокля
тый Лами уцелел, выжил. Лоттино счастье - а она чувство
вала влюбленность первой молодости - омрачалось, несмот-
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ря на честное предупреждение, сознанием вины перед Бер
моном. Кротко и ласково, со слезою на глазах и в голосе, 
она рассталась с ним. Его отчаяние бьmо плаксивым, а по
сему не заслуживает описания, как недостойное сильного 
пола. 

Девять из десяти женщин промолчали бы о Бермоне. Лотта 
не промолчала. В «Кувшине Перетты» она объяснила свой по
ступок: не хотела, не могла лгать Теодору. Незачем толковать 
вкривь: боялась, дескать, сторонних известий, земля-то слу
хом полнится, вот и призналась. Нет, высшая степень душев
ной опрятности. 

Услышав о ланском адвокате, Теодор, отнюдь не ожидав
ший многолетней супружеской верности, побелел, в лице ни 
кровинки. Сипло спросил, есть ли у нее ребенок, услышав 
«нет», трудно перевел дыхание, слабо улыбнулся. 

О, в ту минуту Теодор нисколько не сомневался в своей 
воскресшей любви к Лотте. Нисколько! И в ее любви тоже. 
Признание в неверности представилось ему доказательством 
верности подлинной - душевной, а не эфемерно-1шотской. 
Больше того, он и себе и другим повторял, что Лотта ждала 
его, и уж этого он никогда не забудет. Повторял убежденно, 
не подозревая, что в самих этих повторах притаилась шат
кость его убежденности. 

Все вместе создавало иллюзию исцеления от бешеной рев
ности, приступам которой он бьm подвержен в молодости. Он 
бьm доволен врачующим действием истекших лет: 

- Время страстей прошло. 
- Нужно признаться, - улыбнулась Лотта, - ты бывал 

несносен. 
Они не то чтобы надеялись, они знали, что доживут в 

добром, спокойном согласии. «Доживут» произносилось бес
печально. О дожитии не думали, думали о жизни. 

4 

Обновленная, потекла она в городе, тоже обновленном. 
Легионы каменщиков и штукатуров бодро стучали деревян
ной обувкой .  Лебедки от зари до зари поднимали кирпич, гра
нит, мрамор. Буржуа, богатея, учредили страховое общество; 
на многих домах бьmо начертано: «MACL» - дом застрахован 
от огня. 

Неподалеку от Бастилии, в Сент-Антуанском предместье, 
возводили дворец: полукруглый фасад в двести окон, строй
ная колоннада. На пустыре разбивали парк с цветниками, на
сыпными террасами, прудом, беседками, статуями. Утвержда
ли, что все это влетит владельцу в полтора миллиона франков. 
И прибавляли: Бомарше - спекулятор ловкий. 
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Так иль не так, я не вникал в его спекуляции, а поставки 
в Америку туг ни при чем, не принесли они барыша бывшему 
генеральному директору бывшей фирмы «Родриго Горталес 
и К0}> . Но, обретая дворцы, утрачиваешь идеалы. Немного, со
всем немного воды унесет Сена, и г-н де Бомарше из высоких 
окон своей великолепной недвижимости увидит бурное 
движенье стихии, сокрушающей и материальную цитадель 
монархии, и ее грозный, устрашающий символ. Христианней
шему королю покровительствовал козлоногий Пан, бог охот
ников, но и тот не сумеет нагнать панический страх на вос
ставший Париж . . .  

Каржавин и Лотта ходили в Сент-Антуанское предместье 
поглядеть на дворец г-на де Бомарше. 

Живи он в лачуге, Каржавин огорчился бы. Живи сред
ним достатком, Каржавин не огорчился бы. Но эта вызы
вающая роскошь ударяла в нос. Она оскорбляла дело, кото
рое делал г-н Дюран. И казалась несовместной с создателем 
«Фигаро}>. 

А Лотта, любуясь дворцом, думала: «Теодор вернулся 
нищим, господин Бомарше слывет щедрым, не отпустит с 
пустыми руками, сочтет за честм. 

- Послушай, ты не будешь жалким просителем, если . . .  -
Лотта прикусила язык: шрам под скулой Теодора багровел. 

- Никогда, - процедил Каржавин. 
- Но ты же знаешь . . .  - Лотта указала на свой живот. 
Каржавин молчал. 
- Ладно, - сказала Лотта. И будто цвиркнула сквозь зубы 

коротким плевком: - К черту! 
Каржавин рассмеялся. 
Гордость гордостью, а хлеб-то нужен. Он работал над пере

водами с русского. Эх, улита едет, когда-то будет. Ему помог
ли продержаться, перебиться. 

Вот уж действительно, гора с горой . . .  
Двадцать лет отломилось, как Федор Васильевич покинул 

семинарию при Троице-Сергиевой лавре. Отец Павел, от
правлявший обязанности священника при посольстве на рю 
де Граммон, выучился французскому в этой семинарии. Бур
сак-тихоня Паша Криницкий успевал хорошо; не ему серди
то выговаривал учитель: «Не пьшаешь жаждой знания, ну и 
нечего тлеть!» Паша Криницкий пьшал. И удостоился особо
го доверия: в монастырской келье у г-на Каржавина читал 
«Энциклопедический журнал», Ломоносова сочинения, гово
рил с ним г-н Каржавин о том, о чем с «лжебратией» не го
ворил. 

И Каржавин не удивился, узнав впоследствии, как в разгар 
французской революции посланник гневался на посольского 
священника: повиноваться не хочет, требы не вершит, « Права 
человека}> обожествляет, на острастку сам стращает: призову-
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де к суду революционного трибунала. . .  Не удивился Каржа
вин, обрадовался: «Ай да Пашенька!» 

Но тогда, в канун революции, отец Павел не прекословил 
посланнику. Общение же свое с русскими жителями Парижа 
вьщавал за миссионерское - да отвернутся заблудшие души 
от прельщений католических, да возвернутся заблудшие 
души в лоно православия, да отвратятся от пагубных пре
льщений парижских и вновь прилепятся к заветам отчич и 
дедич. 

Отец Павел привел «заблудших}> в гостиницу « Иисуса}>. 
Лишенная церковной утвари, она не лишена бьша утвари до
машней, а гости, сознавая стесненность постояльца, не стес
нялись - «каждый с даром в руке своей}>.  

Опять - гора с горой . . .  
В глазах Зарина отразилось: «Ох, постарел». А Зарин вроде 

бы не менялся, все тот же красавец. Не припомнили, чита
тель? Ведь это тот самый, что вместе с сапожником Тимофеем 
приходил к мсье Лами в годину пугачевского восстания . . .  Ти
мофей недавно помер, а Зарин все минувшие годы служил у 
министра Верженна. Граф сошел в могилу, оставил слугам 
ренту. Бьш, значит, теперь Зарин-то рантье. И ничуть не 
влекло его в вотчины бывшего барина. 

С такими вот россиянами водил компанию отец Павел. 
Все они сбежали от своих добрых помещиков. Зарин - от 
графа Бутурлина, некий Ларивон - тоже. А Татаринов - от 
Бибикова. А Иван Соломонов - от Нащокина. А Максим и 
Филька, сказать страшно, - от отцов-командиров; первый 
бьш теперь драгуном, второй - пехотинцем. Нет, не бегство 
этих русских людей огорчало отца Павла, другое. 

- Дух свободы, который и есть дух святый, подвигнул их 
к избавлению от рабства, - признавал он. - Однако что 
вижу, Федор Васильевич? Капище, где курят фимиам златому 
тельцу. Вот хоть нащокинский Соломонов - на париках и 
буклях разжился, имеет капитал в двенадцать тысяч ливров. 
Ах, Федор Васильевич, есть, есть веяние духа свободы, но 
веет-то не единым дуновением. 

Как бы ни бьшо, именно эти беглые да бывший семина
рист, они-то и пособили Каржавину. Можно бьшо, пожалуй, 
опять обратиться к г-ну Хотинскому, советнику посольства. 
Этого гнома, всегда скромно одетого, с неизменным крести
ком в петличке, безукоризненно вежливого, очень и очень не
глупого, знал Каржавин с юных лет. К нему-то и воззвал с 
берегов Мартиники - пособите деньгами, желаю воротиться 
в отечество. Выбрался, однако, не за казенный счет: г-н Хо
тинский списался с Петербургом, да так ловко, так диплома
тично, что принудил раскошелиться дражайшую маменьку 
Анну Исаевну. Но опять толкаться к г-ну Хотинскому? «Zut!}> -
как говорит Лотта. «К черту!}> 
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И если Каржавин появлялся на улице Траверсьер, в отеле 
«Трех милордов», то не у советника Хотинского - там жил 
Петр Петрович Дубровский. 

Дубровский служил секретарем и переводчиком в русском 
посольстве. Выходец из Киевской духовной академии, был он 
дороден и румян. Дубровский не смеялся, а хохотал, не ел, а 
плотоядно вкушал, трубкой дымил, как запорожец люлькой. 
Случалось, впадал в развалистую лень, словно нежась в тени 
вишневого садочка, но вообще-то отличался замечательной 
энергией. 

По натуре бьm он собирателем, коллекционером. Расхожее -
страстный - не прибавлю. Бесстрастный коллекционер 
нелеп, как и страстный кладбищенский сторож. Иное дело -
ипостаси страсти. Корысть и бескорыстие, тщеславие и само
забвение; называю распространенное и, так сказать, гольем, 
не в смеси. Ну а Петр Петрович? 

Собирая рукописи, редкие книги, рисунки и миниатюры, 
бьт он чист душою. Потом, позже, в годы революции, скупая 
рукописи и автографы знаменитых французов, спасал от огня, 
от бессмысленного расхищения документы исторические. 
Спас четыреста рукописей, восемь тысяч автографов. Нема
лую деньгу предлагали англичане. Отринул: все мое - при
надлежит не мне. 

Не скажу, видел ли Каржавин всю коллекцию, поступив
шую впоследствии в петербургскую Публичную библиотеку, 
но в ценности того, что видел тогда, в отеле «Трех милордов», 
он не сомневался. А вот в ценности будущей книги Петра 
Петровича «Российский Плутарх, или Жизнь славных русских 
людей» усомнился: такое сочинение требовало обращения к 
отеческим древлехранилищам. 

Нет, не сочинение Дубровского интересовало Каржавина, 
а намерение устроить в Париже «русских слов типографию». 
Расходы перевалили уже на вторую тысячу. 

- Достанет ли средств? - спросил Каржавин. 
- Ударю челом князю Потемкину: подайте помощь, воз-

дам подношением труда моего, в коем вашей светлости при
уготовлено достойное место. 

- Петр Петрович, он же главный тиран России! 
- А какие виктории одерживает! 
- Виктории одерживает русский солдат, - вспыхнул Кар-

жавин. 
- Ох, Федор Васильевич, - покачал головой Дубровский, -

завирального набрались у американских бунтовщиков. - Он 
вздохнул и ласково коснулся плеча Каржавина: - Оставай
тесь-ка в Париже, оставайтесь. 

Каржавин упрямо нагнул голову: 
- Русских слов типография в городе Париже хороша 

будет, но не столь xopollia, как в городе Петербурге. 
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- Вольному воля. Сказал бы «помогай боf}>, да вы-то не
бось ни в бога ни в черта. 

Каржавин рассмеялся. Дубровский, в вере нетвердый, не 
удержал улыбки. Потом спросил, как и Каржавин давеча: до
станет ли средств? 

Каржавин нахмурился. 
- Светлейшему челом не ударю. 

5 

Остаться в Париже и писать об американской революции. 
Лотта не из тех, кто бьет баклуши, в Лоттиных руках спорится 
рукоделье. Франция - вторая родина. Туг-то и зарьrга собака -
в т о р а я. Только там, в России, надо вершить тайную по
молвку Смуглой Бетси и Золотого Ключа. 

Золотой Ключ бесшумно отворяет высокие двери в царст
во Знания, Золотой Клю9 - символ книжного издательства, 
любви к книге. Сперва браться за оружие, потом за книгу? 
Или наоборот? 

Вопросом об очередности не то чтобы вовсе не задавался 
Каржавин, а склонен бьш считать этот вопрос схоластичес
ким. Он думал о докторе Франклине. Великий муж бьш до 
революции типографом, не спал, дожидаясь побудки залпами 
Смуглой Бетси. 

В Петербург - это бьшо решено. Федор не очень-то рас
считывал на отцовское наследство. Но все же чем черт не 
шутит. А потом приедет Лотта. В Петербург - решено. Вот 
только бы уломать Гериссана - купите рукописи, купите мои 
переводы с русского, они найдут спрос. И Каржавин ходил на 
улицу Сен-Жак, где некогда жил пансионером. 

Он бьш уже стар, букинист Гериссан. Смерть супруги не 
убила его. Напротив, старик нашел в себе силы и нашел у 
себя деньги - он «расширился»: вступил в долю с крупным 
издателем. 

При виде бывшего пансионера он не обронил и слезинки, 
а Каржавин. . .  Худо, холодно, сиротливо жилось у Герисса
нов, да вот растрогался. Увы, Гериссан кисло отнесся к его 
предложению, сделку заключать не торопился. Каржавин 
втихомолку ругал старика, но продолжал ходить на улицу 
Сен-Жак. 

Бывший губернатор Виргинии и будуmий президент Со
единенных Штатов тоже наведывался к мсье Гериссану. 

Бывший и будущий исполнял тогда обязанности посла во 
Франции. В точности не скажу, жил ли еще Томас Джеффер
сон в отеле или уже переехал в особняк на Елисейских полях. 
Но где бы он ни жил, он жил однажды навсегда упроченным 
распорядком: в шесть подъем и до обеда работа; послеобеден-
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ная прогулка пешая или верхом; опять письменный стол, а 
вечером рауг или театр, ужин с земляками на рю де Бурбон 
(там образовалась колония американцев) или букинистичес
кие лавки на рю Сен-Жак. 

В лавке Гериссана они и вИделись - высокий, худощавый 
джентльмен с неизменно благожелательным лицом, этот 
страстный библиофил Томас Джефферсон, и наш Федор Кар
жавин . . .  

Каржавин прожил в Америке и годы послевоенные. Душа 
его омрачилась торжеством торгашества, нетронуrостью чер
ного рабства, а самое горькое настигло под конец. Когда Кар
жавин поКИдал Европу, его преследовало эхо разгрома Пуга
чева. Когда Каржавин собирался покинугь Америку, его 
преследовало спрингфилдское эхо. . .  Восставшая фермерская 
беднота требовала поровну распределить земли и богатства, 
аннулировать долговые платежи, изменить налоговую систе
му. Даниел Шейс - до революции батрак, во время войны 
партизан, затем офицер, награжденный за храбрость именной 
саблей, - Даниел Шейс принял под свою команду повстан
ческий отряд. Толстосумы щедро авансировали карателей. 
Виргинские плантаторы снарядили кавалерию. Восставших 
разгромили близ города Спрингфилда. Спрингфилдское эхо 
мучило Каржавина . . .  

Джефферсон рассуждал спокойно. 
Люди Шейса взялись за оружие не потому, что, как дума

ют некоторые, свобода теряет свое обаяние, а демократия об
ретает свои слабости, нет, корень в налогах, и правительству 
не надо сосредоточиваться на репрессиях, а надо искоренять 
причины. Такие восстания есть проявление цензорских прав 
народа. И подобно грозе, очищают атмосферу. Бои, схватки, 
жертвы? Он пожал плечами: дерево Свободы орошается кро
вью. Он, Томас Джефферсон, давно предрекал - после войны 
мы поЙдем вниз по склону холма; правами народа-победителя 
стануг пренебрегать. 

И все же Каржавин отчетливо сознавал громадность свер
шившегося - вооруженный народ ниспроверг коронную 
власть, власть республиканская угвердилась. И . . .  началось 
«нисхоЖдение» по склону холма? Увы, Джефферсон прав. Он, 
Каржавин, должен мыслить об этом долго и пристально: как 
сделать так, чтобы вооруженный народ, еще не рассеявшись 
по лесам и фермам, поставил на вершине холма крепкую 
стражу, вернейших из верных, вооруженных и Смуглой Бетси 
и Золотым Ключом? 

В Петербург, в Петербург . . .  
Лотта печалилась. О, разлука не будет, не будет, не будет 

столь горькой и столь продолжительной, как прежняя. И все 
же разлучаться теперь, когда она не одна, когда у нее под 
сердцем дитя? 
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Глава десятая 

1 

Люблю окраины невской столицы тех давних времен: они 
хранили облик провинциальный - заборы с осиновыми под
порками, канавки, огороды, хлева, а крапиву на борщ рви из 
окошка. Ничего державного, санкт-петербургского. Но для 
того чтобы стать на якорь, или, как шутили флотские, «на 
яшку», у кромки Васильевского острова, там, где Малая Нева, 
нужна была и причина особая: боялся упустить из виду Кар
жавина. 

Честно сказать, весьма желательна бьша бы его задержка 
во Франции. Повременил бы, помедлил и вот вторично посе
тил бы сей мир в его минуты роковые. 

Но если ты бессилен удержать Каржавина в королевстве, 
где старинные колокола вскоре ударят новым набатом, то 
пиши про обыденность на Васильевском острове, вот хоть 
про Зотова . . .  

Герасим Зотов исполнял н а  таможне тонкие поручения. 
Рассекречу чуть позже, а сейчас представлю славного малого. 
Бьmо ему более двадцати и меньше тридцати, где-то посеред
ке. Рослый, белокурый, он магнетизировал слабый пол, одна
ко весьма сурово оборонял свою независимость. Его суро
вость сменялась нежностью, едва он осязал типографические 
изделия. Книгочий! 

Приятели-сослуживцы заглядывали к Зотову, чаще прочих 
таможенный досмотрщик Богомолов, в прошлом наборщик. 
Хорошие бьmи ребята. Прикладывались лишь после бани -
кто камень кинет? И певали протяжно: «Ох, что ж ты, голуб
чию>. Или вот эту, побойчее: «Чарочки по столику похажи
вают». 

Летними вечерами прогуливались они у Малой Невы. Шум 
портовых работ смолкал, тишина как бы высвечивала гармо
нию нестройной береговой застройки и стройных корабель
ных рангоутов. Баржи с Волги, Ильменя, Меты, Волхова ус
тало теснились к Пеньковому буяну. Закат румянил, как в 
духовке, черепичную кровлю старого Гостиного двора, блики 
заката плавились в круглых окнах пакгаузов. Река, не огра
ненная гранитом, неслась вольно. В шуме и влажном шорохе 
реки, в вечереющем небе бьша тихая прелесть родного Севе
ра, ласково и грустно берущая за сердце. 

Прогулки будят мечтательность . . .  Кто-то тонко заметил: не 
обязательно владеть лавкой, чтобы обладать натурой лавочни
ка. Не обладая натурой лавочника, Зотов мечтал владеть лав
кой - к н и ж н о й. У него водилось тысчонок пять; для 
почина требовалось еще две-три. Недостающий капитал он 
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надеялся приобрести исполнением тонких поручений чинов
ника, управляющего таможней. 

Коллежский советник летовал на Петровском острове. Там 
бьша у него мыза. Удобно: в шлюпке или на плоту (если ты 
в экипаже) переправься на левый берег Малой Невы и пожа
луйста - таможня. А вечером найми лодку с гребцами - лю
буйся вольной рекой, дремотой кораблей, сменой белого дня 
прохладной белой ночью. Потом, когда детей, перекрестив, 
уложат, завершай свое, покамест никому не ведомое, путеше
ствие из Петербурга в Москву. 

Управлял таможней коллежский советник Радищев. Теперь 
рассекречиваю его тонкие поручения Зотову. 

Коммерц-коллегию с легкой руки Державина язвили 
«шмерц-коллегией» 1 • А подведомственную таможню, с чьей 
уж руки не знаю, - «нажиточным ведомством», ибо «неяв
ленный» товар давал жирный куш - товар, сокрытый от пош
лин; попросту молвить, контрабанда. 

Пресекая контрабанду, Радищев держал доверенных лиц, 
за успех в изобличениях платил недурно. Зотов бьш одним из 
самых проворных и сметливых. 

2 

Не сказки сказываю, а про сказку скажу. Бьша такая -
«История Алины, королевы Голконды» Жана Буфлера; и дети 
и взрослые зачитывались. Популярность громадная, и вот вам 
высшая награда автору - корабль назывался «Королева Гол
кондская)>. Из Гавра пришел, встал на Малой Неве, против 
старого Гостиного двора. 

«Королевой)> обладал капитан Ланглуа. Она глядела зама
рашкой, будто и не бьша королевой; он - щеголем, будто и 
не бьш смоленым моряком. Ланглуа привел «Королеву)> брю
хатой товарами, да главное в другом. Этот Ланглуа приходил
ся кузеном Жюлю Фремону. Да-да, тому самому, с львиным 
лицом, тронутым оспой, капитану «Ле Жантий)>. Полагаю, 
он-то и упросил Ланглуа безвозмездно доставить в Петербург 
своего верного друга «русского американца)> .  

Зотов проведал об этом и тотчас поспешил к начальнику. 
Радищев поощрял серьезное зотовское книголюбие. Как 

раз третьего дня дал ему сочинение г-на Ладыгина, члена 
Коммерц-коллегии, - только что изданные известия о Со
единенных Штатах. Компилятор и переводчик взывал: «Же
лательно, чтобы знающий кто из российских, чрез собствен
ное в торгах заморских испытание заблаговременно уведомил 

1 Shmerz - глубокая печаль, тоска, страдание (нем.). Как поясняет словарь, 
все значения этого слова имеют неприятный оттенок. 
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отечество, какие из наших обыкновенно товаров, или вновь 
какие бы наши произведения, походны стали бы предъявлен
ные . . .  » 

Знающий кто из российских? Да вот, извольте, на «Гол
кондской» явился! И Зотов поспешил к коллежскому совет
нику. 

Радищеву вспомнилась давняя-давняя встреча с Каржави
ным у Новикова? Полноте! Они тогда даже и не были пред
ставлены друг другу. Нет, иное заставило Радищева задума
ться. 

Служил он не спустя рукава, а стараясь, как сам говорил, 
«Приобресть знания, до торговой части вообще касающиеся». 
Президент Коммерц-коллегии это поддерживал. Президентом 
был Воронцов. Тот, что в младых летах вояжировал в Париж, 
видел Ерофея Каржавина . . .  Может, на такой ниточке-паутин
ке узлы вязать? Опять не так. 

Другое дело - Каржавин-старший, здешний, петербург
ский, недавно умерший. Коллежский советник Радищев читал 
предложение Василия Никитича об учреждении компании 
для широкого заморского торга. (Проект хранился у Ворон
цова.) И Радищев кивнул Зотову: «Просю>. Каржавин, не
сколько недоумевая, последовал за провожатым. 

Теплый запах деревянной пристани, пригретой солнцем, -
запах бревен, уложенных штабелем, и то, светлое чувство, ко
торое владело Каржавиным, - все это вдруг соотнеслось с 
суетой, чиновниками, близостью большого города, и все это 
бьmо и далеким прошлым, и как бы сиюминутным . . .  Высокие 
тесовые ворота, грубо сколоченные из толстых досок, ворота, 
пахнущие елью, пригретой солнцем, отворились медленно, 
мундирный чиновник сурово спросил: «Имеете что-либо за
прещенное королевским указом?» Полагалось отвечать: «По
смотрите». Так и ответил когда-то дядюшка Ерофей, не без 
смущения и даже, кажется, некоторого испуга, хотя и не вез 
ничего запретного, да и у всех пассажиров дилижанса, при
бывшего на парижскую заставу, бьmи такие же робкие голоса. 
А чуть в стороне, дожидаясь, когда отворят малые воротца для 
прогона скота, шумно дышало обреченное бойне стадо пегих 
и черных коров . . .  

Провожатый сопровождал, Каржавин шел, рассеянно улы
баясь самому себе, семилетнему Теодору, мальчику в новень
ком нарядном платьице и новеньких башмачках с замечатель
ными металлическими пряжками, семилетнему Феденьке, 
которому предстояло жить в Париже . . .  

«Пожалуйте сюда, сударь», - пригласил Зотов, и Федор 
Васильевич Каржавин вошел в покой, где занимался тамо
женным делом Александр Николаевич Радищев. Вниматель
но, спокойно глядел он на крепкого, тонкого в талии, пле
чистого человека со шрамом на левой скуле. 
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Изобразить встречу пьmкой, с многократным пожатьем 
рук? Выйдет даже и не романная гиль, а кривда. Единомыш
ленники не всегда заключают друг друга в объятия, случается, 
и нередко, что своя своих не познаша. Познавание предваря
ется узнаванием. А тут что же? Один ведать не ведал о не 
опубликованном еще «Путешествии из Петербурга в Москву», 
другой - о незавершенных размышлениях, связанных с путе
шествием по «бунтующим Штатам». 

Корректную сдержанность Александра Николаевича при
нял Каржавин за высокомерие и сразу же со свойственной 
ему горячностью словно бы ощетинился. Потому-то и вопрос 
Радищева, не сын ли г-н Каржавин первогильдейского купца, 
составителя прожекта заморского торга, вопрос этот неприят
но задел Федора Васильевича. Сударь, неприязненно и колю
че подумал он, не суйте свой нос, сударь, в наши фамильные 
секреты. 

А Радищев-то держал на уме совсем другое. Он хотел вы
слушать очевидца, каковы торговые обстоятельства в бывших 
британских колониях. И не просто очевидца, а, вероятно, 
корреспондента-посредника, посланного в дальние края ши
роко мыслящим коммерсантом Василием Никитичем Каржа
виным. 

В намерении коллежского советника не таилось никакого 
подвоха. Напротив, оно, это намерение, как бы подтверждало 
дальновояжное и коммерч.еское реноме просвещенного «рус
ского американца». Именно ту репутацию, которую сам же 
Федор Каржавин старательно поддерживал и в письмах из-за 
океана, и в приватных беседах с людьми незнакомыми или 
малознакомыми, да и потом, в Париже, перед посольским со
ветником Хотинским. Словом, всегда и везде. 

И сейчас в покое, где коллежский советник Александр Ни
колаевич Радищев занимался таможенным делом, разговор за
вязался экономический. 

Радищев сказал, что Коммерц-коллегия, а равно и Колле
гия иностранная опасаются американского соперничества -
повезут в Европу товары, подобные российским произведе
ниям. 

Каржавин счел сии опасения не совсем напрасными, од
нако чрезмерными. Конечно, вольные американцы - на то 
они и вольные - уже сворачивают шею английским королев
ским компаниям, но отнюдь не отказываются принимать куп
цов из других стран. Ему, Каржавину, известно мнение гос
подина Джефферсона, имеющего в Штатах большой вес: 
американцам необходимо распахнуть двери - пусть из-за 
моря везут любые товары. К тому же, продолжал Каржавин, 
заметно оживившись, словно бы впадая в роль полномочного 
представителя, о которой некогда толковали в Вильямсберге 
Беллини и Уайз, к тому же в ходу уже не бумажные деньги, 
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а серебряные. И еще одно: господину советнику, разумеется, 
по службе известно, сколь часто американские суда гостят в 
Риге, Кронштадте, Петербурге. 

Да, согласился Радищев, известно, вот рапорта таможен
ных контор. А лет пять тому Карл Снелл, жительствующий в 
Риге, издал основательную книжку, толкующую о выгодах для 
России от независимости Соединенных Штатов. 

- Торговля торговлей, а есть и другое, - вдруг, словно 
ножом по стеклу, ответил Каржавин и пристально взглянул 
на Радищева. 

Ах, еще бы миг - и сюжет экономический соскользнул бы 
в политический, да черт принес начальника таможни. Хворал, 
хворал, от службы устранился , а тут возьми и появись - по
слал за управляющим. 

3 

Василий Никитич умер, можно сказать, и нехорошо и хо
рошо. 

Нехорошо потому, что не преставился в одночасье, а от
ходил долго, мучительно, под гнетом скорбей и болей какой
то жестокой хворобы. Хорошо же потому, что внял голосу с 
другого конца света: государь-мой батюшка, прошу, слезно 
прошу предать забвению прежние распри. 

Внял, да. И ,  дыша на ладан, распорядился: все, нажитое 
мною, как движимое, так и недвижимое, делить на троих: 
жене, старшему Федору и младшему Матвею. А дочерям Ли
зоньке и Дуняше? Девки получили в прмданое по тысчонке, 
и будет, довольно. 

Сестры надулись, озлобились, грозились судом: государь 
наш батюшка, страдаючи, не в светлом разуме бьш, в нетвер
дой памяти, а матушка со своим любимчиком Мотькой учи
нили незаконность, завещание подложное, стало быть, лож
ное. 

Любимчик Мотька, уличая сестриц, обещал так: вернется 
Федор, тогда, мол, и без суда рассудим. 

Вернулся . 
Государыня матушка, принимая старшенького, прослези

лась. Пожурила: что же ты, сокол мой, одинцом? Супружница 
твоя хотя и францужанка, а и без такой, прости господи, в 
твоих-то летах негоже. Зови, ФедЯ, мадаму, будет мне доче
рью. Я ,  ФедЯ, покладистая, ласковая, приглашай, не обижу 
невестушку. 

Да, прослезилась. Вот только глазки-то быстро обсохли. 
Востро, недобро, настороженно глядела из-под набрякших 
век. Неча Федьку нежить! Это ж он, постьшый, мужнину 
жизнь, жизнь Василия свет Никитича, как зельем отравил. 

149 



Он! Будь примерным сыном, ей-ей, жил бы Василий Ники
тич, поживал, добро наживал. Ладно, нажил-таки тысяч трис
та. А Федька, от которого ни на понюх помочи не бьmо, 
Федька готовенькое хочет тяпнуть. Шалишь, утробный ты 
мой, шалишь . . .  

«Тяпнуть» о н  бы не отказался: Золотой Ключ пить-есть не 
просил, однако денег требовал. Федор Васильевич натягивал 
маску совершенного послушания. И подступал к матушке с 
покорнейшей просьбой вьщелить часть наследственного ка
питала. Но при этом вовсе не настаивал на одной трети. Не 
хотел обделять ни Лизавету, ни Дуню, предлагал делить по
ровну. 

Анна Исаевна серчала на «старшенького». А меньшому по
перек ни-ни. Вьюнош грубианствовал и пианствовал. Анна 
Исаевна умиленно воздыхала: «Ах, Мотенька, солнышко ты 
мое . . .  » Федору Васильевичу иногда казалось, что в глубине 
души она страсть как боится его меньшого братца. Однажды, 
внезапно испытав ужасное предчувствие, с присвистом вьщо
хнула: «Убьет меня, беспременно убьет!» 

Домом она правила тиранически. Девки-прислужницы 
скользили бесплотными тенями в своих сиротских платьях 
сизо-полосатого затрапеза. (Не в затрапезных платьях, чита
телъ, а из затрапеза - грубую дешевизну варганил мануфак
турист Затрапезнов. )  Жила она букой, но стариц из моленной 
близ Сенного рынка, которые при жизни Василия Никитича 
не смели и порог переступить, стариц привечала, однако вся
кий раз после чаепития пересчитывала, сердито сопя, куски 
сахара. А уж покататься напогляд по питерской мостовой -
это она оченно любила, держала собственный выезд; на об
лучке восседал кучерявый Устин. Вот уж кого не терпел 
Федор Васильевич, так сытого кота-мурлыку: водились у него 
шашни с маменькой. 

Прибежище получил Каржавин в 7-й линии Васильевского 
острова. Там давно квартировал Гаврила Игнатьевич Козлов, 
женатый на сестре Каржавина Лизавете; той самой, что в мо
лодости напоминала ему Лотту. 

Происходил Козлов по тогдашнему «анкетному» определе
нию из господских людей. Принадлежал, значит, к черной 
кости. Да и внешность его свидетельствовала об отсутствии 
голубой крови. Бьm он очень мил. Не потому, что имел со
болиные брови - бровки-то у него бьmи белесенькие; и не 
потому, что сапфиром сверкали очи - глаза-то бьmи серень
кие; не потому, наконец, что лицо его имело благородные 
черты - черты бьmи заурядные. Нет, очень мил оттого, что 
существо его дышало необыкновенной добротой. 

Жизнь Гаврилы И гнатьевича текла в академических клас
сах. Он «отправлял дежурства в живописи исторической». 
«Дежурства» бьmи Козлову и призванием и делом. Не гений 
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в живописи, он был гением трудолюбия. Дом держал откры
тым, а стол накрытым для всех, причастных к искусству. На
турщики, жильцы академического подвала, кланялись ему по
чтительно, но не подобострастно. Даже и тогда, когда 
господина Козлова избрали адъюнкт-ректором Академии и 
казенный служитель стал подавать г-ну Козлову экипаж, из
нутри обитый синим сукном. 

Ни значительная должность, а следственно, и значитель
ное жалование, ни казенный экипаж, способствующие, как 
известно, увеличению самомнения, а вместе и служебной 
цепкости, продиктованной опасением утраты привилегий, 
ни то, что он еще и начальствовал в Шпалерной мастер
ской, не переменяло Гаврилу Игнатьевича, а кто ж не 
знает, как разительно переменяются «выходцы из господ
ских людей». Из грязи да в князи - эдак иногда приклю
чается; а вот чтобы такой в князях да и без грязи - эдак 
почти не бывает. 

Впрочем, некая новина замечалась - слабость к гардеро
пу, и Каржавин не упускал случая незлобно подтрунить над 
добродущным зятем :  

- Фью, поздравляю обновой! Фрак-то, гляди-ка, бутьшоч
ный, а пуговички-то, пуговички - фарфоровые, расписные. 
Апофеоз! 

Лизавета обороняла мужа: 
- Ах, Федя, ведь от трудов, от трудов праведных! Гаврила 

Игнатьевич других отдохновений не ведает. То классы, то 
Шпалерная, то мастерская, то академические консилиумы. 
Знай вертись и везде поспевай. Да еще Ваську со Степкой на 
шею посадил. Господи, воля твоя, такой уж доброхот, такой 
доброхот . . .  

Степка и Васька? Да, профессор держал приватных учени
ков Степана Курляндцова и Василия Удалова, крепостных 
кого-то из Голицыных. Предрекал обоим: «Наградят вас в ак
товом зале медалями при игрании труб и литавров». А это уж 
означало, что Ваське со Степкой очень даже возможно успеш
но окончить Академию и получить за успешность «аттестат со 
шпагаю», что, в свою очередь, означало личное дворянство и 
офицерский чин. 

Они давно уж не работали красными брусочками, непре
менной принадлежностью начинающих. Этот род сухой сан
гины вкладывался в медные стерженьки. Неверный, ошибоч
ный штрих не уберешь кусочком белой сайки - начинай, 
брат, сызнова. Но и черными брусочками тоже не работали: 
рисованье черным карандашом - удел переходной ступени. 
Степан Семенов сын Курляндцов и Василий Васильев сын 
Удалов работали березовым угольком, вставленным в черенок 
гусиного пера, - это для абриса, тогда еще углем не делали 
законченных рисунков. Работали и кистью, щетинной иль 
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хорьковой. Горячо получалось, они не бьши подражателями. 
Да вот медаль-то, аттестат, шпага - мечта и сон: барин не 
давал вольную. Изверг. Кулаками мотали Степан и Василий, 
глаза темнели ненавистно. 

Ах, как внимали молодые люди Каржавину! Он толковал о 
свободе, о праве человека на свою судьбу. Истинный пропа
гандист! Потому истинный, что истинам не обязательна ауди
тория, набитая слушателями, довольно и «Васьки» со «Степ
кой». И еще потому, что пропаганда не пропала втуне(26). 

Да, тепло было Каржавину у Гаврилы Игнатьевича Козло
ва. Переводное, то, что готовил к тиснению, - а переводил 
Федор, обновляя, и давний труд дядюшки Ерофея о русском 
языке, - все это держал там, в семейном доме. Самое же дра
гоценное прятал здесь, у зятя, - дневники, главы трактата об 
американской революции. 

Серьезная материя, для Каржавина капитальная. Развить 
бы, продолжить, однако повременю. Может, по ассоциации, 
а может, и так, без связи, но в памяти наплывом веселое за
столье, окончившееся отнюдь не веселым, если не сказать -
трагическим, вторжением смуглого гостя в адмиральском 
камзоле. 

Началась же пирушка в хлебосольном доме Гаврилы Игна
тьевича, как всегда, непринуЖДенно. Бьши сотоварищи по 
цеху, ученики бьши, включая домашних, бьш и Федор Васи
льевич, любезный сердцу хозяина и хозяйки. 

Яствам предшествовала, по обыкновению, деятельная оза
боченность Гаврилы Игнатьевича, праведно слывшего в Ака
демии мастером композиции. Когда он начинал преподавать, 
композиции требовали множества персонажей, но теперь уси
лился классицизм, и это позволяло обойтись меньшим чис
лом. Так что компания была комплектной. Разве что не со
всем мифологической и совсем не ветхозаветной, как в 
академических программах. Пустяки! 

Гаврила Игнатьевич, усадив присутствующих, остался до
волен как расположением фигур, так и голодным блеском в 
их глазах. 

В тот вечер Каржавин бьш в ударе. 
Не страшась ликвидировать его романтический нимб, сле

дует отметить - Федор Васильевич обладал не только фли
бустьерским шрамом, а и флибустьерским аппетитом. Он от
давал должное всему поочередно, не исключая и продукцию 
винокуренного производства, отчего находился в ударе, то 
есть живо повествовал о приключениях на море и на суше. 
Разгорячившись, баритонально грянул: «Мир перевернулся 
вверх тормашками», энергичными жестами требуя общей под
держки. Собутьшьники налегли кто во что горазд, и вся ком
позиция обрела экспрессию, достаточную и для класса ба
тальной живописи. Но пока мир переворачивался вверх 
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тормашками, в микромире прихожей захлебывался дверной 
колокольчик. 

Разъяренный и вместе растерянный, ворвался в комнату 
смуглый человек в адмиральском камзоле. 

4 

Пол Джоне рассорился с Америкой после утраты «Амери
ки». Впрочем, не только из-за этого корабля, обещанного 
Джонсу как превосходному навигатору, но подаренного Лю
довику XVI как тороватому союзнику. Будь прокляты бессо
вестные конгрессмены! Пола обвиняли в каких-то незакон
ных тратах и не отдавали законных призовых денег. Что-то 
потом выплатили, а что-то нет. Оскорбляли, подозревали, ко
сились, смотрели сверху вниз. 

Покинув край родной (не по рожденью - по судьбе),  Пол 
ринулся в края чужие. Чего искал республиканец в державе 
монархической? Слыхал и не раз - наживы. Врете, подлецы! 
Нет, не корысти ради. А ради пущей славы. Но тут и заминка, 
что-то вроде стыдобушки за вольного сына свободной стихии. 
Жаждал славы? Что ж в том плохого? Но славы-то, любезный 
читатель, славы, осененной скипетром. Его честолюбие, при
скучив жестким воротничком пуританства, алкало шелеста 
горностаевой мантии. 

Петербург встретил моряка триумфально. Джоне препод
нес государыне текст американской конституции. Щурясь на 
простака, самодержица сказала: ваша революция не может не 
вызвать других и не оказать влияния на все правительства. 
Какое именно влияние, объяснять не стала. Джоне нашел ста
реющую императрицу очаровательной. 

Посреди обедов, приемов, балов кралась ехидная черная 
кошка: Полу Джонсу предложили чин капитана флота, но ге
нерал-майорского ранга. А по мнению палубных моряков, су
довой кок и тот ровня сухопутному полковнику; физиономия 
Пола Джонса приняла такое выражение, словно вместо ана
наса он отведал редьки. Джоне огорчился, самолюбиво оби
делся, готовился уложить пожитки и выбрать якорь. К дья
волу! 

Сдается, то бьm первый признак едкого неудовольствия 
его пребыванием в Северной Пальмире. Не русского неудо
вольствия, а английских негоциантов и английских штаб
офицеров русской службы. Тех, кого Екатерина иногда назы
вала ласково «мордашками», а иногда презрительно -
«бульдогами». Как! негодовали «мордашки-бульдоги», пират, 
жестоко оскорбивший королевский флот, бродяга и бунтов
щик, этот наглец жаждет адмиральства?! Но с высоты престо
ла донеслось: Павлу Жонесу быть нашим контр-адмиралом. 
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И «бульдоги» лопнули бы, если бы не железные обручи тра
диционной невозмуrимости. 

А пьmкий Пол летел на почтовых в полуденную Россию. 
Там рычали пушки, гребни волн алели там кровью, шла рус
ско-турецкая война. 

Любопытно бьmо бы поглядеть на первое свидание князя 
Потемкина с Полом Джонсом. Не пришлось. Его переводчик 
г-н Дмитриевский, петербуржец, впоследствии рассказывал: 
светлейший, поспрошав Джонса об американской войне и 
американской республике, заключил в том смысле, что об
ширные пространства Америки требуют единодержавия, а 
республика на таковых пространствах нипочем не устоит ... 
Кто знает, может, фаворит держал в уме и обширные про
странства империи, к вящему могуществу которой присоеди
нял он Новороссию .. Вот только не сообразил: Новороссия -
одно; Новый Свет - другое . . .  

Джонсу дали эскадру. Полынный ветер днепровского ли
мана заструил его флаг на мачте «Владимира». Гребной фло
тилией командовал контр-адмирал принц Нассау-Зиrен. На 
вчерашнего бунтовщика, окрьmенного парусами, принц, во
оруженный веслами, скосился неприязненно. Вчерашний 
бунтовщик не унизился приязнью. К тому же самолюбивого 
моряка чувствительно задевало благоволение Потемкина к 
этому земноводному Нассау. 

А с офицерами и матросами Джоне поладил. Когда же он 
удрал штуку в своем прежнем вкусе, его не венчали лаврами, 
нет, бери выше, признали отчаянной головушкой, не теряю
щей головы. 

Спроворил же господин контр-адмирал лихое дельце. 
Как-то поздним вечером явился он с переводчиком и 

двумя-тремя матросами в казачий лагерь на днепровском бе
регу. Казаки пригласили к ужину. Ужиная, столковались -
казаки сочли план Джонса хватким и дельным. 

И вот за полночь длинная востроносая лодка (адмирал на 
руле) тихо отчалила. Легкая, как ласточка, скользнула в 
лиман; бесшумная, как угорь, прошлась по лиману; Джоне 
высмотрел диспозицию неприятеля, к самому крупному ко
раблю приблизился на расстояние вытянуrой руки. Зачем? А 
затем, чтобы пометить угольком: «Сжечь. Пол Джоне». Через 
день пьmал костер, как некогда в бухте Уайтхевен. 

В отличие от Нассау и светлейшего, генерал-аншеф Суво
ров проникся к Полу Джонсу дружеским чувством. Улыбался, 
лучась морщинками: мне этот Жонес как столетний знако
мец. И когда тот сетовал на Потемкина и Нассау, отымающих 
боевые лавры, уrешал: война, господин адмирал, не только 
раны и смерть, а и несправедливость вышнего начальства. Уж 
он-то знал, что говорил. Но и Суворов не знал, до какой сте
пени «необузданный корсар» раздражает князя. Наконец По-
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темкин сплавил Джонса туда, откуда тот прибыл. Такие, как 
Джоне, нужны войнам за независимость и не нужны фавори
там, поборникам зависимости. 

У въезда в Петербург его не осенила триумфальная арка. 
Аудиенцию императрица дала, должность не дала. Джоне за
кусил губу. Мрак его души соответствовал осеннему, петер
бургскому. Безделье угнетало, как хвороба. 

И вдруг встряхнулся, словно дог после ушата холодной 
воды. Он думал о русских моряках - какие парни! И думал 
о моряках Америки - славные ребята! То-то, думал он, взять
ся бы за руки. Он размышлял о дружеских узах России и Со
единенных Штатов, полагая, что различие образа правления 
тому не помеха. 

Не дожидаясь красной кареты из Коллегии иностранных 
дел, контр-адмирал Джоне отправился к вице-канцлеру Ос
терману. Старик был само внимание, но его худое лицо с тем
ными провалами щек и седыми, косо нависшими бровями ос
тавалось непроницаемым. Резюмировал так: прекрасная 
мысль, милостивый государь мой, однако подобный союз 
преждевременен, ибо еще пуще возбудит противу России 
сент-джеймский двор. 

Осмотрительный вице-канцлер опасался вражды англичан 
и бьш прав. Опрометчивый контр-адмирал не опасался и 
попал в беду. 

Неудовольствие Потемкина, то, что светлейший прогнал 
Джонса, а царица не определила его в новую должность, по
ощрило «бульдогов». Еще громче, еще злобнее заклацали они 
челюстями и наконец вцепились в горло ненавистного бродя
ги. Не обошлось, думается, без потачки Степана Иваныча, 
г-на Шешковского. Слушайте! 

Джоне жил на Миллионной, в шереметевском доме, там 
квартиры сдавались внаем. Как-то, ненастным утром, сидел 
он у себя и писал в Париж Джефферсону. Слуга ушел в лавку, 
на звонок Пол сам отворил дверь. Он и моргнуть не успел, 
как смазливая девчонка лет этак пятнадцати шмыгнула в ком
наты и давай лепетать - буду, мол, стирать, шить, стряпать ... 
И вдруг повисла на шее у Джонса, покрывая лицо его поце
луями. Сообразив, каков ее промысел, Пол выхватил коше
лек, сунул девчонке несколько монет и выпроводил на лест
ницу. Ей бы кланяться, трудиться-то не пришлось, а монеты, 
вот они, но девчонка голосила, рвала на себе платье, царапала 
щеки. Невесть откуда вывернулась как на помеле патлатая 
ведьма и тоже заголосила. Сбежались жильцы, дворники, гор
ничные. Старуха и девица, тыча пальцем в обомлевшего 
Джонса, визжали, как бесноватые: «Обесчестил! Обесчестил!» 

В управе благочиния что-то уж больно спешно встали на 
защиту попранной невинности. Над Джонсом почернело 
небо. Ему грозил адмиралтейский суд, а там заседало несколь-
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ко «бульдогов». Он обивал сановные пороги, дальше порогов 
его не пускали. Дворцовый камер-лакей с наглой улыбочкой 
указал адмиралу на дверь. 

Джоне отчетливо, яростно сознавал, что девку подослали, 
а ведьму подкупили. Англичане гадили, проклятые англичане! 
Но кто, кто именно? Даже под угрозой колесования Пол 
вспорол бы подлецам брюхо. 

Его раскаленное отчаяние можно бьшо погасить лишь кро
вью. Пол Джоне, адмирал, сорока двух от роду, зарядил пис
толеты . . .  Но тут-то и вмешалось провидение. Такое случается: 
за минуту до того, как щелкнет курок, провидение резко ме
няет курс событий. На сей раз оно вышвырнуло моряка на 
улицу, будто пьшающую головешку. Его лихорадило, прохо
жие сторонились Джонса. А провидение влекло Пола в 7-ю 
линию Васильевского острова, в дом Козлова. 

Гаврила Игнатьевич еще не закончил поясной портрет 
Джонса, однако на пороге самоубийства вряд ли помышляют 
о совершенстве собственного изображения. А раз так, стало 
быть, именно провидение влекло несчастного в дом профес
сора живописи. 

Гневный и вместе растерянный адмирал вторгся в компа
нию пирующих. Он озирался, как затравленный. Клянусь, 
даже у сторожа покойницкой защемило бы сердце. Пригубил 
бокал и с отвращением отставил. Грохнул по столешнице: 
«Подлейшая клевета!» Вскочил, стал ходить и рассказывать, 
как бьшо дело. Его понимал один Каржавин. Прочие, не ра
зумея по-английски, испуганно таращились: господин адми
рал рехнулся. 

Заступник нужен, заступник, решил Каржавин, ужасаясь 
положению Джонса. Сильного мира сего, казалось Федору 
Васильевичу, можно бьшо бы без особого труда сыскать среди 
знакомых там, где мир перевернулся вверх тормашками, но 
здесь . . .  Он будто бы лбом уткнулся в шлагбаум. И вдруг как 
осенило: Сегюр! 

В филадельфийском отеле «Тронтин» граф Сегюр провоз
гласил: «Каждый, кто воюет за свободу Америки, мой ратный 
товарищ!» Теперь граф представлял Францию при дворе пе
тербургском. Веселый, остроумный, он пленял высший свет; 
пленяя, обзавелся важными дворцовыми связями и в Петер
бурге, и в Гатчине, у наследника престола. 

Итак, нынешний посланник протянет руку бывшему рат
ному товарищу? Увы, дипломатическая служба не только не 
способствует расцвету товарищества, но и предполагает увя
дание этого похвального чувства. 

Ах, как радостно каяться - худо думать о человеке, а тот, 
оказывается, способен на порывы благородства. 

Сегюра тоже возмутило непотребство, учиненное «бульдо
гами» над бесстрашным шотландцем. Свежее лицо послании-
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ка - приятная вмятинка на подбородке, темные блестящие 
глаза и подвижная, словно бы порхающая, когда он смеялся, 
левая бровь, - лицо его выразило досаду, гнев, озабочен
ность. Собравшись с мыслями, он взял бумагу, обмакнул перо 
и стал писать. 

Около полуночи карета Сегюра остановилась у ворот ше
реметевского доходного дома на Миллионной. Граф взбежал 
на третий этаж. Он застал Пола в мрачно-нетерпеливом ожи
дании. 

- Полноте, дорогой адмирал, успокойтесь, - мягко сказал 
Сегюр. - Кажется, и на море бывают бури, а? Не так ли? -
И протянул заготовленное письмо на высочайшее имя. -
Перепишите и подпишите. Отправьте почтой: императрица 
запретила вскрывать письма, ей адресованные. Она выслуша
ла клевету. Пусть теперь выслушает опровержение клеветы. А 
я, - замкнул посланник, - я, дорогой адмирал, постараюсь 
все уладить. 

Луи-Филипп Сегюр постарался. Грозовая туча адмиралтей
ского судилища растаяла. Но, увы, это же верно: клевещите, 
клевещите, что-нибудь да останется. Все уладить не удалось. 
Нового назначения Джоне так и не получил, а получил двух
годичный отпуск, в сущности увольнение вчистую. 

Он уезжал осенью. Лил дождь, лохматил лужи ветер. 
Джоне ехал в Варшаву, далее - в Париж. Каржавин дал ему 
письмо и деньги для Лотты. 

5 

Враги человеку -- домашние его. Под отчей кровлей ели 
поедом, и Каржавин отряс прах со своих ног. Поселился спе
рва в 1 5-й линии Васильевского острова, потом перебрался на 
Екатерининский канал. 

Жил скудно. Лотте посылал изредка; она обижалась на 
его скаредность, он - на ее обиды. Экономный во всем, 
себя не экономил. Спозаранку дотемна писал, переводил. 
Писал трактат об американской революции. Переводил 
пусть и чужое, но душе близкое - с французского и анг
лийского. 

В те времена гонорар определяли так. Возьмет покуп
щик-издатель рукопись - плод непорочного зачатия, трудов 
и вдохновений, - подержит на ладонях да и шмякнет на 
весы. 

- Тэ-экс, извольте двести рублев ассигнациями. 
А ты, автор, ты бумаги, чернил да свечей извел на двести 

пятьдесят. Но покупщик неумолим. 
Скудно жил Каржавин, однако как не накрыть стол для 

тех, кто не живет хлебом единым. 
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Эти петербуржцы в разбитых сапожонках, в одежде на ры
бьем меху, эти писаря, регистраторы, выученики Академичес
кой гимназии, младшие служители кадетского корпуса, эти 
люди третьего чина бьши милы Каржавину своим неприятием 
самодержавства, ломоносовской верой в знание, ощуrnением 
в себе энергии первого толчка. 

Чаще всех приходил к Федору Васильевичу Федор же Ва
сильевич. В Кречетове, отставном поручике, бьшо сходство с 
Полом Джонсом - вспьшьчивость, страстность, неуживчи
вость. Да и некоторое внешнее сходство - коренастый, жи
листый, быстрый. 

В молодости Кречетов служил аудитором Тобольского 
полка Финляндской дивизии; дивизионным обер-аудитором 
бьш Радищев. Не утверждаю, будто обер-аудитор и внеслу
жебно влиял на подчиненного аудитора. Утверждаю: годы 
спустя, когда на Петровском острове и в своем городском 
доме на Грязной дописывал Александр Николаевич «Путеше
ствие из Петербурга в Москву», тогда же на Екатерининском 
канале, в сиром и сумрачном каржавинском углу выписывал 
Кречетов страницы из американского путешествия своего 
тезки. Потом отдавал верным друзьям для снятия копий -
поручение мучительное: неразборчивость почерка могла свес
ти с ума. Копии пускал по рукам; «рук» не жадных, а жажду
щих находилось немало(27). 

Бывший аудитор исполнял поручения клиентов по разного 
рода судебным тяжбам. Пробавляясь на медяки, громоздил 
циклопические проекты - от упразднения крепостного со
стояния до «скороучения читать и писать», от введения кон
ституционного правления до учреждения «общего банка». 
Каржавин, случалось, посмеивался над его «булыжным» сло
гом. Кречетов огрызался полушутя-полувсерьез: меня, мол, не 
холили в коллеже. 

Он сам себе бьш коллежем. Каржавин дивился его начи
танности. И ставил выше всех, с кем свел знакомства в Рос
сии. 

Кречетов бьш человеком дела. Он учредил просветитель
ское общество; вьщал в свет журнал «Не все и не ничего». Об
ладая аттестатом учителя словесности, намеревался открыть 
училище. Ему говорили: «Зачем? Милостью государыни они 
уже есть». Он саркастически усмехался: «Государыня только 
по губам мажет. Тщеславия у царей всегда с избытком». И 
объяснял близким людям: «Не такие заведем школы. А такие, 
чтобы учить простолюдие, баб тоже, не одной лишь азбуке, 
нет, - направлению к вольности, отвергающей всевластие 
самодержавия». В годы полковой службы присмотрелся к сол
датам, разделил угрюмую, тяжелую, неизбывную ненависть к 
барам, равно цивильным, статским и к армейским да гвардей
ским. И теперь, доверяя сокровенное ближайшим из близких, 
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говорил: «Убеждать надо солдат, любым предлогом пользо
ваться и убеждать: без вашей, ребята, подмоги мужики так и 
пребудут в позорном ярме, а вот ежели вы, ребята, в урочный 
день командиров-то к ногтю, вот тогда . . .  » 

Колючий и гневливый, не имея за душой и гроша, имел 
он в душе сокровище - недремлющую совесть. И Каржавин 
не только уважал Кречетова, нет, любил. Сильно, скрытно, 
нежно любил. Несколько лет спустя, в девяносто третьем, 
убивался Каржавин, плакал, слез не стьщясь, - КречетQва за
точили в крепость Петра и Павла(28). Сдается, и Кречетов 
платил Каржавину той же монетой. Не бьшо случая, чтобы 
вспьшил, поссорился. Напротив, замечалось даже и нечто ему 
не свойственное - что-то похожее на смирение: Федор Васи
льевич Каржавин воочию видел революцию, восставший 
народ видел. Передуманное там не коснело, не остывало, а 
сызнова обдумывалось здесь, под крышей дома на Екатери
нинском канале. И с пером в руке, зависавшей над раскрытой 
чернильницей. И за столом в час вечерних собраний. 

Учительство бьшо его призванием. Оно брезжило еще на 
берегу Сены, на антресолях, где мальчик Теодор учил грамоте 
девочку Лотту. И в Троицкой лавре, где коллежский актуариус 
натаскивал семинаристов. И потом, в Виргинии, где его уче
ники зубрили французские вокабулы. Покойный дЯдюшка 
Ерофей внушал племяннику: уча других, мы учимся сами. Но 
лишь теперь, вечерами, за столом, глаза в глаза, лишь теперь 
это обрело отнюдь не школярский смысл. 

Когда королевская рать сложила оружие, Радищев сложил 
оду. Жалея о личном неучастии в американской войне за не
зависимость, славил воинов-победителей. Обращаясь к Аме
рике, восклицал: «Ликуешь ты!» 

В послевоенной Америке Каржавин видел то, что провидел 
Джефферсон: спуск по склону холма, небрежение правами 
народа. Негодовал: власть по деньгам возрастает, древо Сво
боды не зеленеет(29). 

Радищев в оде «Вольность» пел победителей. Каржавин 
скорбел о фермерах Даниела Шейса. Обращаясь к Америке, 
Радищев восклицал: «Ликуешь ты!» И прибавлял: « . . .  а мы 
здесь страждем! .. » Теперь он знал - Америка у ж е не ли
кует, а «МЫ здесь» е щ е страждем. 

Но навещал ли Каржавин Радищева? О, странные законы 
памяти - не смею ответить утвердительно. Однако, перечи
тывая «Путешествие», слышу и американский мотив, навеян
ный неким другом. Нет, гадать не буду. Не потому лишь, что 
боюсь наврать, а и потому, что шибко подался вперед и про
пустил событие чрезвычайное: летним днем восемьдесят де
вятого года столичные «Ведомости» уньшо, как на панихиде, 
известили о парижском мятеже и падении Бастилии. 

Какой день, читатель, какой день! 
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Незнакомые люди обнимались на улицах, поздравляя друг 
друга. Глаза Кречетова блистали слезами восторга. Голос Кар
жавина пресекался: «Вельможи нам кажутся сильными только 
потому, что мы на коленях. Так встанем же!» 

Глава одиннадцатая 

1 

Маститого ученого спросили однажды, какие документы 
прошлого обладают на его взгляд наибольшей ценностью. 

- Если бы вы, - улыбнулся метр, - предложили анти
квару неопубликованное письмо Наполеона, вы сразу стали 
бы богатым, человеком . . .  Минутку, мсье, - уже серьезно про
должал метр. - Минутку! Вот если бы в ваших руках оказа
лась совсем простая вещь. . .  Ну, скажем, приходо-расходная 
книжка времен революции: сколько заплачено за пучок лука 
в день взятия Бастилии, сколько стоил фунт хлеба в то утро, 
когда королевская голова слетела в корзину . . .  Вот такая про
стая вещь, понимаете? Вы несете ее антиквару и, буде он 
предложит вам столько золота, сколько весят эти записи, 
пошлите наглеца ко всем чертям. Вы должны получить куда 
больше! Да-да, такие документы - клад для историка. 

«Кувшин Перетты» не назовешь приходо-расходной книж
кой, хотя будни революции, включая «пучок лука» и «фунт 
хлеба», отразились в Лоттиных тетрадках. Отнести антиква
рам? Дудки! Нынешние не платят золотом. Да и нужно ль зо
лото тому, кто получает пенсию в сто двадцать рублей? Нет, 
<(Кувшин» завещан рукописному отделу библиотеки имени 
Салтыкова-Щедрина. А пока жив, держу при себе. И загля
дываю в этот <(Кувшин», описывая дальнейшее. 

Теодор уехал, Лотта сменила гостиницу <(Иисуса» на зат
хлые меблирашки, населенные прощелыгами. Конечно, де
шевле, но какая неосмотрительность: триста ливров, прислан
ные Теодором на акушера и сиделку, как ветром сдуло. 

Лотту выручили супруги Плени. Если бедняки не всегда 
добряки, то и добряки не всегда бедняки: Плени владели гос
тиницей. 

Они ничем не были обязаны Лотте. Наоборот, она была 
обязана г-же Плени несколькими заказами на шитье. Теодор 
клеймил скаредность буржуа вообще, парижских в частности. 
Он был не совсем не прав. В отношении же супругов Плени 
оказался бы совсем не прав. 

Люди почтенные, они испытывали желание отдаться забо
там дедушки и бабушки. И обратить свои заботы не на маль-
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чика, а на девочку. Правда, это желание шло вразрез с жела
нием Теодора, ожидавшего сына, но Лотта не возражала. 
Когда же она, расплакавшись, призналась в своем <(банкрот
стве» - утрате трехсот ливров, - старики забрали Лотту из 
меблирашек и поместили у себя, на своих хлебах. А когда 
Лотта заверяла в непременном погашении долга, они махали 
руками, как маленькие мельницы на картинке из детской 
книжки. 

Она сообщила мужу о перемене адреса и перемене обсто
ятельств. Ответ Теодора дышал нежностью: <(Целую тебя, по 
крайней мере твое изображение», - у него бьш Лоттин по
ртрет, им же исполненный(ЗО). 

В конверте находилось и письмо для Плени. Оказывая 
внимание моей жене, писал Каржавин, вы, сударь и судары
ня, отдаете дань человечности; вскоре ей потребуются особые 
услуги, прошу вас, помогите; если возникнет опасность, по
жалуйста, спасите мать даже за счет ребенка; не отказываясь 
жить ради него, мне хотелось бы жить для него только вместе 
с матерью. 

Роды близились. Старики удвоили заботливость. Запрети
ли Лотте даже рукоделие, требовали долгих прогулок. И она 
гуляла часами, пока боль в пояснице не уложила ее в постель. 

Акушер ничего не понимал. Лотте стало совсем невмоготу, 
г-жа Плени послала за другим акушером. Этот мял и ломал 
бедняжку так, словно она не хотела подняться на эшафот, 
воздвигнутый посреди Гревской площади. Опуская в карман 
гонорар, палач объявил, что мадам вообще не беременна, а 
опасно больна и ей давно пора лечиться, но только не у аку
шеров. В прихожей добавил с уха на ухо: она не протянет и 
полгода. 

- О чем вы с ним говорили? - спросила Лотта, припод
нимая голову с подушки. 

- Милая, он сказал мне не больше, чем вам. Я не верю 
ему. 

Г-жа Плени не отходила от Лотты ночь напролет. Утром 
отправилась за другим врачом. Этот ощупывал грациозно. Его 
заключение гласило, что мадам, несомненно, беременна, 
нужно брать ванны и пить воду вишийскую или седлицкую. 

Лотта послушно исполнила назначения, и наконец н а ч а
л о с ь. Последнее, что запечатлелось в ее меркнуrnем созна
нии, бьшо выражение крайнего любопытства на физиономии 
грациозного медика и отчаяния в глазах г-жи Плени. 

Позже, когда все уже бьшо позади, она передала Лотте ре
зюме эскулапа: <(Мы с вами, любезнейшая, свидетели фено
мена - мясо и кровь, и ничего больше». 

Поправлялась Лотта на удивление быстро. Минула неде
ля - передвигалась по комнате без посторонней помощи. Но 
даже уйди Лотта на край света, она не ушла бы от тоски. И 
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прежде случалось печалиться, тосковать, но прошлая тоска 
бьша усиленным продолжением печали, а эта была иной, ни
когда не испытанной, телесной. 

Теодор, известившись, утешил Лотту. Теперь, написал он, 
меньше забот, меньше трудностей, покоримся и начнем сна
чала . . .  Грубоватая, нарочитая бодрость, маскирующая страда
ние? А на Лотту так и прянуло равнодушной холодностью, у 
нее брызнули слезы, и сквозь эти слезы она взглянула на 
письма Теодора. 

Первое - после отъезда - бьmо из Гавра. Ни тени грус
ти! О, конечно, на крьшьях летел он в Россию, да ведь та, 
которой он писал: «моя дорогая жена», осталась в Париже. 
И вот ни тени грусти, просто-напросто подробности. Начи
ная от приятности путешествия в наемном кабриолете (ди
лижанс обошелся бы втрое дешевле, но дилижанс, видите 
ли, оказался переполненным) и кончая прекрасной поста
новкой танцев на сцене гаврского театра. Ни единым звуком 
не обмолвился о чувствах, которые, казалось бы, должны 
бьши бьпь особенно острыми в первые дни разлуки. А ведь 
ее сердце трепетало от страха за Теодора. Едва корабль ос
тавил Гавр, над Францией разразилось бедствие. Небо нис
послало не град, а куски льда фунтов по восемь, даже и 
вдвое весомее. Многие провинции сильно пострадали, ниж
нюю Нормандию постигло наводнение. О, с каким ужасом 
она думала, каково на море. Теодор родился в рубашке, ни
чего не приключилось, о чем он и удосужился известить 
лишь полтора месяца спустя. 

Неделя за неделей, месяц за месяцем Лотта жила ожида
нием его писем. А письма приходили все реже. Нет, Лотта не 
допускала мысли о том, что Теодор ведет недостойную игру, 
однако срок супружеского воссоединения оставался неопре
деленным, и эта неопределенность бьша худшей изо всех, что 
существуют на свете. 

К тому же эти редкие, нерегулярные поступления денег 
или векселей. У Теодора скверное обыкновение: вместо того 
чтобы прибегать к посредству голландских банкиров, обеспе
чивающих семь с половиной процентов, он зачастую полага
ется на оказии. Вот и стучись в чужие двери, как проситель
ница, - омерзительно, утомительно, обидно. 

Лишь однажды оказия вьщалась аккуратной. Едва приехав 
в Париж, Пол Джоне представился мадам Каржавиной. В 
<(Кувшине Перетты» отмечено: <(Человек в высшей степени 
благовоспитанный»(З l ). Он лестно отозвался о Теодоре, и это 
не вызвало поджатия Лоттиных губ - она сразу прониклась 
доверием к г-ну Джонсу. Э, упреки Теодора бьmи бы тут и 
вовсе неуместны. Совершенно неуместны! 

Теодор, случалось, раздраженно упрекал жену за то, что 
она прежде всего видит в его знакомых недостатки, а не до-
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стоинства, и что в такой предвзятости кроется ее, Лоттин, 
собственный недостаток. Она отвечала, что жизнь развеивает 
ИJUiюзии и что его, Теодора, знакомые, считавшиеся даже 
друзьями, нимало ею не интересовались во все годы его от
сутствия. Теодор пожимал Шiечами: «Твоя гордость слишком 
требовательна, ты желаешь, чтобы тебя ценили так же, как 
меня. А еще больше желаешь, чтобы меня не ценили, дабы я 
не переоценил самого себя». 

Право, не так уж и ошибался Каржавин. У Лотты, когда 
хвалили Теодора, словно бы повышалась кислотность. Не то 
чтобы она так уж опасалась зазнайства, задранного носа. Нет, 
другое. Странно, но похвалы Теодору отзывались в душе как 
бы умалением, если не отрицанием, ее собственных досто
инств. Он неутомим, он трудолюбив? Ха, что ж тут такого! 
Каждый, кто не роЖден с фамильным гербом на заднице, тру
дится в поте лица. Он пи-и-ишет? Прекрасно! Но сие вовсе 
не значит, что он занимает особое место под солнцем. У каж
дого свое «перо» и своя <(чернильница», будь то башмачник, 
будь то швея. А его отношение к парижским друзьям? Когда
то она была доверчивой; минувшие годы сделали ее подозри
тельной, она сильно сомневалась в искренности парижских 
приятелей Теодора. И еще: любишь жену, оскорбись за жену. 
Этого не оыло, и это было оскорбительно. 

И все же после того, как Теодор уехал в Россию, она на
вещала его парижских знакомых. Однако не учтивости ради, 
а ради исполнения мужниных поручений: он заказывал типо
графский шрифт, клейма, штемпели, слал граверам-картогра
фам карты Балтики и Крыма, книги . . .  Лотту расспрашивали, 
каково Каржавину после столь долгого отсутствия? Все хоро
шо, все очень, очень хорошо, отвечала она, то есть говорила 
обратное действительности. 

Да, отдавала визиты, скрывая неприязнь, смиряя гордыню, 
умеряя подозрительность. 

Вот уж чего не бьшо, так не бьшо, когда визиты отдавали 
ей, ибо визитерами бьши не парижане, а русские, жительст
вующие в Париже, - г-н Дубровский, секретарь посольства; 
отец Павел, священник посольства. 

Первый - дородный и румяный, лукавый и добродушный -
казался Лотте более русским, нежели второй - бледный, 
нервный, гор�чий. Но оба бьши соотечественниками Теодора, 
и это решало дело - веяло приобщением к его родине и по
чему-то вселяло надеЖду на скорую встречу. 

Этой встречи и они желали, но не там, в Петербурге, а 
здесь, в Париже. В тоЖдестве желания отсутствовало тоЖдест
во мотивов, хотя последний определялся одинаково: француз
ские условия очень бы споспешествовали трудам Федора Ва
сильевича. 

Лотта недоумевала - что за условия, какие? Революция -
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это множество «нет»: нет хлеба, нет дров, нет заработка, нет 
свечей. Условия! 

Дубровский, соглашаясь, стоял на своем: нет управы бла
гочиния, нет цензорства полицеймейстеров. «Менее русский», 
не оспаривая Лоттиных «нет», отодвигал их в сторону: в годины 
революций его бывший учитель дышит полной грудью -
мысленным оком он видел Каржавина в городе, где гудит 
набат. 

3 

Гудел набат и в ночь на понедельник. Поднял бы на ноги 
весь Париж, если бы весь Париж спал. До сна ли беднякам? -
дети терзали душу протяжным, жалобным: «Хочу-у-у е-е
есть . . .  Е-е-есть хочу-у-у . . .  » 

А в версальском зале пировала королевская гвардия. Топ
тала трехцветную патриотическую кокарду, нацепляла белую, 
королевскую, дамам прикалывала на платье белые королев
ские лилии. В разгар оргии Людовик вернулся с охоты. Пи
рующие обнажили шпаги: «Государь, разгоним чернь!» 

Звон версальских бокалов отозвался парижским набатом. 
Лотта увидела толпы женщин. Кричали о заговоре версаль

цев, намеренных покончить с Национальным собранием. 
Кляли короля и королеву, королеву злее и непристойнее. 
Кричали, что короля со всем его выводком надо привезти в 
Париж, как заложников, и пусть-ка аристократы шевельнут 
мизинцем. 

Затрещали барабаны, солдаты вышли из казарм. Женщины 
простирали руки: <(Дайте нам оружие!» Солдаты смеялись: 
<(Ступайте в ратушу! Берите даром!» 

Раздобыв оружие в Отель де Виль, тысячи женщин устре
мились на площадь с конной статуей Людовика XV. Этот сла
дострастник говаривал: <(После меня хоть потоп», - и вот 
потоп запруживал площадь, где в девяносто третьем гильоти
нируют его внука. 

Оттуда, с площади, по очереди впрягаясь и катя пушку, 
тоже захваченную в ратуше, двинулись через весь город, к за
ставе, к дороге на Версаль. 

День был холодный, то грозно блистающий осенней 
синью, то грозно шумящий проливным дождем. На лафет 
вскакивала, размахивая саблей, Теруань де Мерикур, амазон
ка революции - шляпа с большим пером, талия стянута ши
роким кавалерийским ремнем, голос сильный и звонкий: 
<(Мы победим!» 

Шествие миновало заставу и, обретая стройность, устре
милось по дороге на Версаль. Из задних рядов передавали, что 
следом идут ремесленники и грузчики во главе с великаном 
Журденом, мясником Крытого рынка, известным парижанам 
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по кличке Головорез. На Лотту он всегда производил непри
ятное впечатление - воплощенная кровожадность, - но те
перь она бьmа рада, что этот Головорез тоже направился в 
Версаль. 

А национальные гвардейцы все еще оставались в городе. 
Они пререкались со своим начальником маркизом Лафайе
том. Герой американской войны, похвалы которому не од
нажды слетали с уст Теодора, медлил с приказом о выступле
нии. Он сел на коня лишь после того, как услышал: «В 
Версаль или на фонарь!» 

Лафайет пришел в Версаль поздним вечером, а там уже с 
четырех пополудни гремело: «Хлеба! Хлеба!» 

Все началось у дворцовой ограды, сквозь которую ВИднел
ся огромный двор с отрядами лейб-гвардии и еще каких-то 
полков. 

Женщины приблизились к начальнику караула. 
- Пропустите нас, господин офицер. 
- Это невозможно, - надменно ответил лейтенант. - Да 

и не к чему. 
- Надо бы потолковать с королем. 
- Чего вы хотите от его величества? - брезгливо осведо-

мился лейтенант. 
- Сущего пустяка: пусть подаст в отставку. 
Раздался хохот: «В отставку! В отставку!» 
И парижанки в замызганных юбках сплясали сарабанду. 

Еще не отдышавшись, крикнули: 
- Ну и довольно, ребята! Отворите, мы поЙдем к нему. 
Караул не двигался. 
- Ну так глянем на них в трубу! - скомандовал хриплый 

бас. 
Толпа расступилась. 
Жерло пушки, облепленной дорожной грязью, уставилось 

на гвардейский караул. В толпе, пришедшей из Парижа, бьmа 
и прислуга, но только не артиллерийская. Никто не управился 
бы с этой пушкой, да она и не бьша заряжена. Однако караул 
внезапно открьш огонь. 

Лотта будто оглохла. К ногам ее упала девушка, передник 
мгновенно набух кровью. Лотта отшатнулась, ее затолкали, 
завертели, едва не сшибли, и вот уже ее несло, как в ревущем 
потоке, - на караул, на ограду, на дворец. 

- Хле-е-е-ба! - прокатилось под дворцовыми окнами. 
- Хле-ба, хле-ба, - дробилось о дворцовый фасад. 
- Хлеба-а-а-а, - взлетело выше дворцовой крыши. 
А там, во дворце, тряслась губа королевы: «Решайтесь! 

Надо же решиться . . .  » Король мямлил: <(Осторожно . . .  Необхо-
дима осторожность . . .  » Наконец он решился, но совсем не на 
.то, чего требовала королева: принял депутацию. 

Потом говорили, что при вИде короля депутация оробела. 
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Людовик ободрился: м е г е р ы оказались нестрашными. 
Он приобнял одну из них и велел передать товаркам, что ко
роль прикажет накормить своих добрых подданных. 

Тем временем в рядах лейб-гвардейцев все громче раздава
лись призывы покончить с <(рыночными торговками» и <(па
рижскими lШIЮхами». Однако солдаты других полков, совер
шенно не считаясь с обстоятельствами, позволили себе 
роскошь дискуссии о средствах достижения <(победы над 
бабой». Все соглашались, что холодным оружием ее, шельму, 
не проймешь; несогласия, и притом резкие, обнаружились в 
рассуждениях на тему, что предпочтительнее: ружье или 
пушка? - первое быстрее перезаряжается, зато удар второй 
мощнее. Бесспорным же бьшо то, что лейб-гвардейцы не до
ждутся поддержки этих двух полков, недавно расквартирован
ных в Версале. 

Но вот вернулась депутация. Посулам его величества никто 
не поверил. 

- Король врет! 
- Австриячку - на вертел! 
- Хлеба! Хлеба! 
Стемнело. Полил дождь, деревья зашумели. Слышалась 

перебранка лейб-гвардейцев с армейцами. Мелькали огни. 
Около полуночи прибыли парижские национальные гвардей
цы. Спешившись, Лафайет отправился во дворец. 

- Вот явился Кромвель, - зашипели придворные. - Он 
обезглавит короля. 

- Кромвель не явился бы один, - обиделся маркиз. 
Лафайет заверил Людовика в своем желании избежать 

крови. Ваше величество, надо залить огонь мятежа водой ус
тупок. Пусть лейб-гвардия, увы, ненавистная народу, покинет 
дворец, а караулы займет Национальная гвардия. И тогда он, 
маркиз Лафайет, ручается за безопасность их величеств. Лю
довик вяло согласился. Во втором часу ночи дворец затих. 

Дрожа от сырости, Лотта прикорнула под какой-то аркой 
рядом с оранжереей. Отошедший день был днем движения, 
действий. Лотту поглощало чувство единения, согражданства, 
а теперь, в сырой версальской тьме, это чувство, поникнув, 
съежилось; Лотта ощутила усталость и беспомощность. Она 
забывалась тяжелой дремотой, пробуждаясь внезапно, пуга
лась так, словно сейчас умрет, потом опять дремала, поник
нув и ежась. 

И вдруг вскочила, словно ее ударили по лицу. 
- Ага! - воскликнул тот, кто направил на нее фонарь. 
Сердце Лотты билось неровно, быстро. 
- Мадам, - сказал тот, кто держал фонарь, - не бойтесь, 

это я, Максим. 
Белым днем в Париже Лотта сразу признала бы драгуна, 

одного из гостей Каржавина в отеле «Иисуса», но сейчас, 
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здесь, признала не сразу, а Максим уже набросил на Лотту 
свой мундир, заставил вдеть в рукава и весело приказал: «Впе
ред, мадам! Наши уже там!» 

Лотта очутилась на плохо освещенной дворцовой лестни
це, услышала топот и голоса и, еще не понимая, что же, соб
ственно, происходит, прониклась давним, позабытым детским 
азартом, с каким бежала вверх по крутым склизким ступень
кам, когда Теодор, он же разбойник Мартен, беспощадный 
мститель за бедняков, брал штурмом Пале-Бурбон и, огляды
ваясь на Лотту, патетически шептал об ортоланах, воробьи
ных филе, лакомстве вельмож. А драгун Максим опять рас
смеялся: «Скорее! Мы опаздываем в театр!» 

Тот самый лейтенант, что не хотел пропустить женщин, а 
потом внезапно открьш огонь, этот командир лейб-гвардей
цев - в правой пистолет, в левой шпага - отважно сопро
тивлялся натиску взбесившейся толпы. И это его вопль доне
сся со ступеней мраморной лестницы: великан Журден 
оторвал лейтенанту голову. И вот уж она кивала, покачиваясь 
на острие пики. 

Шум схватки разбудил Лафайета. Длинноногий рыжий 
маркиз, соскочив с постели, ринулся на звон оружия. Вско
чил на стол, раскинул руки, воззвал натужно - прекратите 
насилие! Негодующий клич едва не опрокинул маркиза: 

- Короля в Париж! 
Лафайет опрометью бросился в апартаменты Людовика. 

Извинился за беспорядок в своем туалете, склонился в глубо
ком поклоне: добрый народ желает видеть доброго короля в 
столице королевства. Опустив глаза, Людовик согласился. 

Запрягли лошадей. Остатки дворцового рыцарства, обна
жив шпаги, выстроились по бокам королевского экипажа. Но 
сказано бьшо: 

- Шпаги - в ножны или головы - на пики! 
Рыцари покорились. Король, шмыгая носом, вымученно 

улыбался. Королева, поводя плечами,  зябко куталась в чер
ный траурный плащ. 

Ликующая процессия двинулась, кто-то весело крикнул: 
- Версаль сдается внаем!(32) 

4 

За годы отсутствия Каржавина число петербургских книж
ных лавок значительно возросло, и это не «статистика», а на 
самом деле: бьша одна-единственная, теперь - пятнадцать, 
двадцать. Большей частью в Гостином и поблизости от Гос
тиного. 

Иоганн же Карлович Шнор обосновался на Мойке, рядом 
с Демутовым трактиром, в доме 283. (Несколько лет спустя в 
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доме 284 открылся первый в Петербурге писчебумажный ма
газин;  торговали прекрасной бумагой: возьми с золотым об
резом, возьми без золотого обреза - летит перо, как пух от 
уст Эола.) 

Так вот, г-н Шнор, человек осмотрительный и основатель
ный, держал лавку на Мойке. Не поручусь, что некий сын ту
манного Альбиона, окажись он в Петербурге, вышел бы из его 
лавки с пустыми руками. Этот малый бьm не промах - скупал 
по дешевке заведомый книжный хлам, дабы правнуки разбо
гатели: ведь хлам-то с течением времени все дороже, все до
роже, словно бы в водах этого могучего течения смывается 
дрянь и обретаются свойства не только почтенные, а и досто
почтенные. Малый, скупающий макулатуру, бьm, право, не 
дурак. И какая трогательная забота о потомстве!(ЗЗ) 

Макулатура, однако, занимала в лавке темный угол, сочи
нения серьезные теснились на полках. В год, о котором сей
час речь, то есть 1790-й ,  у г-на Шнора продавался трактат Се
бастьяна Леклерка об архитектуре в переводе Каржавина. 
Надо бьmо видеть, как Федор Васильевич оглаживал, ощупы
вал, перелистывал свежее типографское изделие. Да вдруг и 
нахмурился. Блеснув глазами, словно испепелил оборот ти
тульного листа - дозволение печатать удостоверяла управа 
благочиния: 

- Может ли полицеймейстер-палочник судить о науках и 
художествах? 

На Мойку, к г-ну Шнору, влекла его не только библио
фильская жажда. Вот уж второй десяток лет Иоганн Карлович 
владел типографией. Г-н Шнор превосходно поставил дело. В 
те времена жалованье даже коронным чиновникам жаловали 
с проволочками, а немец платил аккуратно. Типографщики с 
Васильевского острова, академические, просились к Шнору. 
Сеня Селивановский, впоследствии славный издатель, а тогда 
зеленый юноша, изучал ремесло у Шнора. 

Отрадно вдыхать запах дубовых станов и поташа; празд
ничный, как на масленой неделе, теплой пшеничной муки, 
идущей на клейстер, и этот запах кожаного валика, густо про
питанного краской - тискальщик покрывал ею печатную 
форму. А стопы бумаги голландской или ярославской от 
Саввы Яковлева? Казалось, каждая из двадцати частей, со
ставляющих стопу, ждет не дождется наборного текста. А 
шрифт? О, краса литеров, отлитых словолитцем! Грациозный, 
как цапля, гробе цицеро - для изящной словесности; отчет
ливо-строгий миттель антиква - для официальностей; и этот 
курсив малого размера, ласкающий глаз, как бисер. 

Если Смуглая Бетси требовала рубленого свинца, то Золо
той Ключ требовал свинца типографского. Если она не могла 
обойтись без крепких солдатских объятий, то он не мог обой
тись без «медведей». Эдак на парижский манер называл Кар-
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жавин тискальщиков: топчась на одном месте, тискальщик 
раскачивался от станка к ящику с краской, от ящика к станку -
ни дать ни взять косолапый в клетке. А наборщиков на тот 
же парижский манер Каржавин называл «обезьянами»: лите
ры из наборной кассы таскали проворно, как орехи из кар
туза. 

В заведении, подобном шноровскому, видел Каржавин м е 
т у дальнюю. (Ему по душе пришлось радищевское, сказан
ное об американской революции: «пример твой мету обна
жил»; понимай: цель. И Каржавин теперь часто произносил: 
«мета . . .  ») Да, такой размах, как у Шнора, был метой дальней. 
А ближней? По одежке протягивай ножки! Одежка имелась, 
но коротковатая. Каржавин помышлял о мете ближней, Ради
щевым уже достигнутой. 

Здесь, на Мойке, у Шнора приобрел Радищев печатный 
станок, шрифт, пресс. Все могло уместиться в одной комнате. 
И уместилось. В петербургских дворцах устраивали домовые 
церкви. В квартире близ Владимирской церкви устроилась до
мовая типография. В домовых церквах крестили и отпевали 
рабов божиих. В домовой типографии предрекалось восстание 
крепостных рабов. Написанное Радищевым обращали в пе
чатное Богомолов и Пугин, таможенные надзиратели. Те 
самые, что навещали Герасима Кузьмича Зотова, когда он 
служил в таможне. 

Мечта Зотова исполнилась: в Суконной линии Гостиного 
двора он держал книжную лавку. На газетные объявления не 
скупился и уже просльш известным книгопродавцем(34). 

В Суконную линию, к Зотову наведывался Каржавин не
редко, как и Зотов к нему на вечерние чаепития. А вот в 
июньские дни они не виделись. Книгу принес Кречетов, 
взволнованный, можно даже сказать, потрясенный. Каржа
вин, вопросов не задавая, взял <(Путешествие из Петербурга в 
Москву» и читал, читал без лампады. 

На другое утро бросился в Гостиный. Летел, повторяя: 
<(Пример твой мету обнажил»,  но об Америке не думал, а 
думал о Радищеве и еще о том, сколько заберет у Зотова -
три? четыре экземпляра? И хватался за карман, цел ли коше
лек, хотя прекрасно знал, что Герасим Кузьмич и в долг от
пустит. 

Кошелек бьш на месте. Зотова на месте не бьшо. 
Стуча деревяшкой, подошел сторож, горестно доложил: 
- Намедни этот, который у нас, значит, приставом, возь

ми да и заарестуй Герасима Кузьмича. - Вздохнул. - А за что? 
Ни в штрафах, ни в бегах, ни в подозрениях не бывал-с. 
Повторил еще горше: - Да-а, намедни . . .  

- Когда? 
- Вчерася у нас - что? - вдумчиво обратился сторож к 

самому себе, сам себе и ответил: - Вчерася у нас Петра и 
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Павла. - Выставив хронологическую веху, произвел расчет: -
Выходит, заарестовали двадцать шестого, а ежели нонче трид
цатое, то и выходит . . .  

Каржавина как вихрем закружило: у такого «духовника», 
каков Шешковский, вьшожит Зотов все - и о чем глаголят 
на Екатерининском канале, и о чем пишут. 

Вечером пришел гостинодворский сторож. 
- Цидуля, ваша милость, - сказал он с таким видом, 

будто опять взял Очаков, но притом ноги не отдал. 
Зотов, оказывается, ждал Каржавина у себя дома, на Сен

ной. Едва Каржавин вошел, хозяин, приложив палец к губам, 
увлек его в угловую комнату, дверь запер, окна затворил. И 
прошептал молитвенно: 

- Поклянитесь, никому ни звука. 
Каржавин приложил руку к груди. 
- В полиции находился, - сокрушенно известил Зотов. -

Никитушка мытарил, обер-полицеймейстер. 
- Ну, - спросил Каржавин, ободренный тем, что Зотов, 

оказывается, не в Тайную, не к Шешковскому угодил, а в по
лицию, к Рьшееву, кавалеру телесно дородному, но умом хи
лому. - Ну-ну, и что же? 

- Когда из темной-то выпускали, расписался: о чем-де 
речь шла, ни под каким видом, ни-ни, а то поступят со мною 
наистрожайше. Потому и прошу Христом-богом: вы да я. 
Так? 

- Дважды не клянусь, - сердито буркнул Каржавин. 
Ты меня зачем призвал? Разглашать али не разглашать? 

Зотов тяжко вздохнул и - «разгласил». 
По высочайшему ее императорского величества указу до

знавались: от кого получил «Путешествие»? Известно ль ему, 
кто сочинитель пасквиля? много ли успел сбыть? А еще до
знавались . . .  

Каржавин слушал, словно изморосью покрывался, мере
щилась казенная карета, колеса каменно-тяжкие, будто жер
нова для помола костей. И покатились, покатились колеса: 
увозили Радищева . . .  

5 

Он бьш уж в чине генеральском - действительный стат
ский советник. Генеральство приосанивает, укрупняет жест и 
поступь. А г-н Шешковский пребывал в консервации. Тот же 
мышиный кафтанчик, застегнутый тусклыми оловянными пу
говицами. Не ходил, а скользил, как жук-плавунец. Кончиком 
языка быстро-быстро, как ящерка, трогал сухие губы. Бледен 
бьш, изможден, будТо сейчас из подземелья. А таинственной 
важностью веяло пуще прежнего. Захотелось хоть в чем-то 
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ущучить его, осадить. Ничего лучшего не подвернулось, как 
напомнить о Поле Джонсе: подлый-де заговор против честно
го человека. 

- Жонес? - Степан Иваныч просыпал дробный смешок. -
Пустое. Не тут заговор . . .  - Он пальцем круг провел, как 
бы очерчивая Тайную экспедицию. - А там, - он пальцем 
через плечо ткнул, будто сквозь стены крепости Петра и 
Павла. 

- Так уж и за-го-вор, Степан Иваныч? Матушку пужаете, 
и только. 

За спиной г-на Шешковского стояла императрица, по 
краю позолоченной рамы вилось: «Сей портрет величества 
есть вклад верного ее пса Степана Шешковского». 

- Как можно государыню пужать? - он укоризненно по
качал головой. 

- Всех пужаете, всех, а вот Гаврила Романович не под-
дался. 

Шешковского передернуло. 
Объясню, в чем, собственно, дело. 
Бьт такой сибирский наместник Якоби (или Якобий, не 

помню). На него поступил донос - дескать, лихоимствует. В 
Сенате заварилась свара: одни выгораживали - невиновен; 
другие напирали - виновен. Шешковский по каким-то своим 
соображениям топил этого Якобия. Екатерина повелела сена
тору Державину дать заключение. Шешковский пустился вну
шать Гавриле Романовичу, какое именно заключение ожидает 
государыня, он, Шешковский, завсегда осведомлен. А Держа
вин взревел: слушай, ты меня со стези истины не совратишь, 
и не стращай, не стращай ты меня чрезвычайной к тебе до
веренностью государыни. . .  И еще, и еще, все грозней. По
перхнулся начальник Тайной, попятился. 

Знаменательно: действие сенатской экспедиции встретило 
противодействие сенатора. И знамение: тайной полицейщине 
воспротивился п и с а т е л ь. Крепко и злобно засело это в 
мозгах г-на Шешковского. Его и передернуло при имени Гав
рилы Романовича Державина. Вздохнул он и выдохнул: «Эх, 
судырь . . .  » 

Ну, думаю, сейчас он, как в пятьдесят шестом, заведет про 
«сложности» секретной службы. Оказалось, нет, о другом 
скорбел. Молвил печально: 

- Мука гложет. 
- Ой ли? 
- А вот и не «ой ли», - приобиделся Степан Иваныч, и 

не то чтобы лично, а вроде бы служебно. - Как девки-то 
поют: «Во лесочке комарочков много уродилось». Уродились 
и такие - желают наставлять мужиков и мещан. К чему? -
спросишь. Отвечаю: к околичностям. Каким? - спросишь. 
Отвечаю: осуждать утвердившееся правление. Людишки-то 
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наклонны к буйству, а Вольтеры, поджигая своевольства, пос
ледствий не предвидят. Звон, парижская чернь стекла бьет! 

(Шешковские завсегда на «Вольтеров» валят, от них, мол, 
все пагубы. Иди толкуй Шешковским, что сперва возникает 
«дело», те или иные жизненные условия, обстоятельства; воз
никнув, отзываются словом. Вторичны они, «Вольтеры»-то, 
вторичны. Скажешь: Емельян Иванович Пугачев не из чер
нильницы взметнулся. Г-н Шешковский удивится величанию 
«злодея Эмельки» (через «Э» произносил почему-то) именем
отчеством и ответит: наущенье было, словесное прельщение. 
Ты ему о подрядчике Долгово, о мужиках-челобитчиках, что 
приходили к Зимнему, он и этот пример первичности эконо
мики отвергнет: «Сговор был. В челе любого возмущения -
слово, судырь ты мой»(35).) 

Он помолчал, потом спросил как бы без связи с предыду-
щим: 

- Нашего анику-воина знаешь? 
- Какого? 
- А обера полицеймейстера. 
- Кто его в здешней местности не знает. 
- Вот, вот, - согласился г-н Шешковский. - А намедни 

Никитушка подписку ото всех домовладельцев отобрал: так и 
так, обязуюсь за три дня извещать полицию, когда в моем 
владении пожар приключится. Смеха достойно, однако . . .  Ты 
вникни: за три дня, а сие . . .  

На колокольне Петра и Павла тяжело, но не звонко и 
твердо, как в стужу, а по-летнему, словно в большую подуш
ку, ударили куранты. 

- Смех, судырь, упраздни, - продолжал г-н Шешковский. -
На меня господь беремя возложил: загодя извещать о пожаре, 
имеющем быть в державе. А ты заладил: «пужаешь, пужа
ешь . . .  » Меня пужают, вот что, ме-ня! - Он огладил бумаги, 
белевшие на алом настольном сукне. Огладил и ласково по
ворошил, беззвучно шевеля губами, как это делал он, читая 
наизусть акафист Иисусу Сладчайшему. Но вслух повторил 
строго: «Не я пужаю - меня пужают». 

На столе держал Степан Иваныч копию постраничных за
мечаний государыни к радищевскому « Путешествию»; «ВЫ
ищивает все возможное к умалению почтения к власти и 
властям, к приведению народа в негодование противу началь
ников и начальства»;  «Противу двора и придворных ищет из
ливать свою злобу»; «давно мысль ево готовилась ко взятому 
пути, а французская революция ево решила себе определить 
в России первым подвизателем»; «до протчих добраться 
нужно, изо Франции еще пришлют вскоро». 

А всю копию не показал. Заметно бьшо, кого-то или чего
то дожидался: в окна посматривал искоса, ножками (и по лет
нему времени валяные сапожки) елозил, вставал и скользил 
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из угла в угол, руки сцепив за спиной и с какой-то подлень
кой шаловливостью поводя лопатками. 

Нет, всю копию предъявлять не стал. А это вот повторил 
трижды и всякий раз с иным оттенком: задумчиво - «До про
тчих добраться нужно»; словно заклинание - «До протчих до
браться нужно»; и вдохновенно - «До протчих добраться 
нужно». А потом, отзвенев замысловатыми ключами, извлек 
из потайного ящика книгу в багровом мягком сафьяне - «Ре
естр решенным делам по Тайной экспедиции». Утвердил на 
сафьяне указательный палец: 

- Господа сочинители сюда просятся. Даст бог день, даст 
и сочинителя. И несть тайны, иже не явлена будет. Одного из 
Франции уже прислали. Издаля, однако, веревочка вьется, 
подалее, нежели Франция. И-и, как еще подалее-то! Обвыкли 
Франция, Париж . . .  А тут эвон, с того света . . .  

Не приходилось гадать, в чей огород камешки. Ясно бьmо, 
о ком он и о чем. И вот это «обвыкли» тоже понятно: Фран
ция, Париж, как поставщики крамольного и крамольников, 
дело, можно сказать, привычное, обыкновенное, а «тот свет>> -
это уж Новый Свет. 

Императрица свою мету выставила, свою цель: добрались 
до Радищева, бунтовщика хуже Пугачева, до прочих, кои Пу
гачева не лучше, добраться нужно. Степан Иваныч, оглядчиво 
примериваясь, нашел кандидата, по всем меркам подходяще
го, - в гуще Вольтеров возрастал, в гуще бунта возмужал. Ай 
да Феденька, Васькин сын! 

Плавал в канцелярии жидкий сумрак, Степан Иваныч, г-н 
Шешковский, свечи зажег - медленно зажег, словно бы даже 
ритуально, и вдруг встрепенулся: 

- Ага! 
На дворе смолк стук казенной кареты, привезли Радищева. 

6 

Заглядывал в окна, как в душу, некто бледный в черной 
епанче. Каржавин отводил глаза, старался не замечать, но 
чуял неотступно: то бьmа участь Радищева. 

Лотте писал редко. Писал темными намеками, нетверд бьm 
на «линии» - подниматься Лотте с места или оставаться 
Лотте на месте. 

Он писал - не домогайся моего доверия. Читать следова
ло: не могу я, не могу довериться бумаге. Она читала другое. 
И вспыхивала: твоя неоткровенность невыносима. 

Писал - постарайся быть экономной. Следовало читать: 
боюсь лишить тебя последнего куска хлеба. Она читала дру
гое. И гневалась: я не позволяю себе никаких излишеств, да 
и вообще всегда рассчитывала только на свои руки. 
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Он писал - не знаю, где окажусь к зиме. Читать следова
ло: даже ближайшее мое будущее в полутьме. Она читала дру
гое. И мстительно парировала: черт побери, я могу уехать в 
провинцию, ну хотя бы в город Лан. (Оставалось лишь доба
вить: к Бермону.) 

Положение Теодора ужасно? Да. Но ее, Лоттино, жестоко. 
Неизвестность хуже смерти. А Теодор опять молчит. Болен? 
Арестован? Умер? Нет, жив! Слава богу, жив. Как же понять 
это молчание? Чудовище! 

Он пишет - очень желаю видеть тебя в России, да боюсь 
сделать несчастной, ибо супруге российского подданного 
могут воспретить возвращение на родину. Пусть так, отвечает 
она, одно твое слово - и я в пути. Он молчит еще несколько 
месяцев . . .  

Сколь б ы  еще длилась эта мучительная неизвестность? 
Вопросом задаюсь не риторически, а для того, чтобы по

дивиться, как сцепление множества обстоятельств и судеб, ка
залось бы не связанных ни с Лоттой, ни с Каржавиным, как 
такие сцепления опрокидывают мучительную неизвестность, 
и вот уж нечего откладывать - поезжай в Гавр, поднимись на 
борт корабля. И прощай, милая родина. Бог весть, увидишь 
ли Париж? При мысли о расставании навсегда слеза затума
нила бы Лоттин взор, но слеза еще не навертывалась, ибо 
Лотте не дано бьшо знать, какие нити бесшумно прядут бо
гини судеб человеческих, усталые, дряхлые Мойры. 

Ну скажите на милость, какое дело Лотте до того, что в 
Париже годами живет вдова полковника русской службы, 
убитого под Бендерами? Лотта знать не знает баронессу Анну
Христину Корф. Как не знает и графа Ферзена, баронессино
го приятеля. Вот у того есть дело до нее, но опять же ничем 
с Лоттой не соотносящееся. 

Положим, Лотте, подобно большинству французов, совсем 
небезразлично, удерет или не удерет король из столицы коро
левства - его отшествие за границу означало бы, по общему 
мнению, европейское нашествие на Францию. Но опять-таки, 
скажите на милость, какое все это имеет отношение к Лотти
ной мучительной неизвестности? 

А между тем и баронесса Корф, и граф Ферзен, любимец 
королевы, и русский посланник Симолин, и христианнейший 
король Людовик - все они совершают поступки, среди бес
счетных последствий которых есть и такая иголка в стоге 
сена, как Шарлотта Рамбур-Каржавина, пассажирка корабля 
«Сюперб». 

Вот, извольте, ниточка с узелками. 
В первых числах июня девяносто первого года граф нано

сит визит баронессе. Он заводит речь о паспортах, необходи
мых для путешествия за границу. У Анны-Христины нет же
лания вояжировать? На дорогах рыщут шайки взбесившейся 

174 



черни? Паспорт, объясняет граф, почтительно наклонив голо
ву, паспорт нужен высоким, очень высоким особам. И при
стально смотрит на баронессу. Ах так! Баронесса понимает 
графа. И быстро соглашается. Больше того, обещает и свою 
лепту: ей, бедной вдовице, ничего не жаль для столь восхити
тельного вояжа. 

Г-жа Корф обращается не в дом Леви на рю де Граммон, 
где находится русское посольство, а в особняк на Босс-дю
Рампар, где уединенно живет русский посланник. 

Его лисье личико иссушено пламенем свечей - действи
тельный тайный советник пишет в Петербург пространные 
донесения. Но сейчас, отложив перо, он внимательно и бла
гожелательно выслушивает посетительницу. Только выслуши
вает, нимало не обращая внимания на ее внешность. (Правду 
сказать, не отмеченную красой.) 

Итак, баронесса с домочадцами желает получить паспорта? 
Похвально. Намерение ее императорского величества клонит
ся к тому, чтобы русские подданные оставили пределы чудо
вищной смуты. Он, Симолин, не замедлит снестись с г-ном 
де Монмореном, ведающим внешней политикой Франции. 

Знал ли, догадывался ли старый лис, партнер королевы за 
карточным столом, каков «расклад», - этого и теперь навер
няка не скажешь. Как бы ни было, спустя несколько дней ба
ронесса Корф из рук в руки передала графу Ферзену два пас
порта: она, двое детей, слуги отправляются во Франкфурт. И, 
передав, вознесла молитву горячую, искреннюю: боже мило
сердный, царь небесный, спаси, помоги, укрой, вызволи. 

Укрыть-то укрьш: темная, душная, беззвездная бьша ночь 
с понедельника на вторник, когда громадная, тяжелая карета, 
словно бы никуда не торопясь, двинулась к одной из застав 
Парижа. Но, едва миновав заставу, понеслась во весь опор. 

Впереди бешеная скачка, клубящая тонкую белесую пьшь 
дорог Шампаньи, палящее, безумное солнце, страх погони, 
ожидание встречи с верными гусарами, оказавшимися невер
ными. 

Впереди почтовые станции, надо перепрягать лошадей, у 
вояжеров паспорта в порядке, но есть что-то подозрительное 
в толстом носатом увальне, слуге баронессы, да и в самой ба
ронессе тоже, вот хоть эта вислая губа, точь-в-точь как у ко
ролевы. 

И опять дорога, опять бешеная скачка, палящее, безумное 
солнце, станции, городки, средь прочих Варенн, речка и мост, 
а на мосту поперек телега - баррикада. «Ни шагу, или откры
ваем огонь!» - горланят мужланы. 

А там, в Париже . . .  
Во вторник в семь утра в опочивальню Людовика вошел 

камердинер. Людовик не почивал. И не бьшо во дворце ни 
королевы, ни королевского выводка. 
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В девять утра стекла Парижа дребезжат от пушечных зал
пов, облака над Парижем раскачивает набат, раскат армей
ских барабанов возвещает «общий сбор». Но велик ли прок 
бушевать у дворцовой решетки, если нет во дворце этой тол
стой свиньи? 

И пушки, и набат, и барабаны слышала Лотта. И у двор
цовой решетки была. Как и в позапрошлом году, на осенней 
дороге в Версаль, ощущала Лотта слитность, единство с со
гражданами, ощущала себя все той же вольной дочерью пред
местья, а сорванцы-гамены кричали: «Пропал король! Награ
да за находку!» 

Вторник . . .  Среда . . .  Четверг . . .  
Загоняя лошадей, всадники летят в о  все концы королевст

ва. «Пропал король!»,«Ищите короля!» В пыли, под нещадным 
солнцем кони роняют серое мьшо. 

В пятницу, едва держаr;ь в седле, измученные курьеры при
бывают в Париж: « Коре-ль схвачен!» А на другой день, в суб
ботний вечер, когда багровое солнце, изнемогая от собствен
ного жара, валится на кровли города, громадная, тяжелая 
карета, окруженная многотысячным мужицким конвоем, при
ближается к Парижу. 

Париж встречает беглецов не криками гнева, не восклица
ниями ненависти, не градом насмешек - молчанием. Слы
шен только храп коней да скрип колес. Национальные гвар
дейцы стоят шпалерами, ружейные дула опущены книзу, и 
это похоже на церемонию погребения. 

Карета въезжает во двор Тюильри, дворцовые ворота смы
кают высокие кованые створки. Король отрешен от власти. 
Он еще жив, но монархия уже мертва. 

Арест Людовика возмутил монархическую Европу. Близил
ся разрыв дипломатических отношений. А вместе и конец че
реде событий, пересечение и сцепление которых упразднило 
мучительную неизвестность - подниматься Лотте с места или 
оставаться Лотте на месте. 

Опасаясь разрыва дипломатических отношений, чреватых 
разрывом семейных уз, и ни о чем больше не помышляя, она 
скоропалительно обратилась в посольство. Ее просьбу удовле
творили не мешкая. 

7 

Двенадцать белых коней влекли колесницу с прахом Воль
тера. Шли национальные гвардейцы, депутаты Якобинского 
клуба, коллежей, ученых обществ, шли санкюлоты с пиками, 
на пиках реяли вымпелы: «Из этого железа куется свобода!» 
В ларце, похожем на ковчег, несли книги Вольтера. И несли 
камень Бастилии, обломок самовластья. Париж погребал в 
Пантеоне прах великого писателя(36). 
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То бьuю последнее, что видела в Париже Шарлотта Рам
бур. 

Несколько недель спустя трехмачтовый «Сюперб», при
бывший из Гавра, положил якорь на кронштадтском рейде. 
Пассажирам, следующим в Петербург, надо бьuю дожидаться 
пакетбота, и они перебрались на пристань. Баржи с гранит
ным ломом разгружали клейменые каторжники. Окаянный 
лязг кандального железа, отвергнутый землей, отвергнутый и 
небом, зависал в полуденной духоте(37). 

То было первое, что увидела Шарлотта Каржавина в оте
честве своего мужа. 

Глава двенадцатая 

1 

Его жилье напомнило Лотте парижские антресоли, где де
вочка угощала мальчика пирожками; Лотта печально недоуме
вала: мое «Я» при мне, но куда же девалось то, что было моим 
«Я» десятилетия назад? В такие мгновения внезапно осозна
ешь долготу прожитого и словно бы вчуже, со стороны, улы
баясь растерянно, смотришь на себя прежнего, как бы отсло
ившегося от тебя нынешнего. 

Но у Лотты не бьшо времени предаваться печалям - ей 
надо бьшо домиться, обзаводиться хозяйством: бедный Теодор 
обитал в холостяцком запустении. Да ему вроде бы ничего и 
не требовалось, кроме склянки чернил, стопки бумаги и книг, 
помеченных красными и черными штемпелями - знаком 
собственности, для него бесценной. 

«Ведомости» сообщали о происшествиях на берегах Сены. 
Журнал «Парижские революцию> Каржавин покупал в лавке 
Редигера на Миллионной. Новиков посьшал из Москвы «По
литический журнал».  В письмах Лотты выискивал Каржавин 
не только подробности: письма бьши зеркалом простолюдин
ки. Он посмеивался: «Я создал ее из ребра своего». Лотта при
везла тюк парижских тиснений - таможенной цензуры тогда 
еще, слава богу, не бьшо. 

Пищи духовной хватало. Каржавин испытывал потреб
ность преломлять хлеб свой с согражданами своими. Потреб
ность сиюминутную. Нечего ждать, когда типографский ста
нок примет итоговый трактат. Кто-то из древних сказал: 
малодушие лежать, когда можешь подняться. Истина неста
реющая? 

Светло, счастливо помнил он летний петербургский день: 
люди братски обнимались на улицах. Горожане стали гражда-
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нами. Они выIIШи из-под глыб павшей Бастилии. И какая 
возгорелась жажда чтения! Дворовые, ремесленники, лоточ
ники в складчину подписывались на газету. В кабинетах для 
чтения мухи уже не дохли со скуки - у Овчинникова в Анич
ковом доме, там же при лавке Сопикова, у издателя Туман
ского в Большой Коломне . . .  Федор Васильевич радовался тяге 
к печатному. Уж не исток ли филадельфийских вечеров 
«Сынов свободы»? 

О, время! Мечта ведет за руку. Действие. Ну, так действуй, 
Федор Васильевич! Действуй, Каржавин - Лами - Бах, ис
полненный русским неунывающим духом. 

Он в Петербурге, Лотта в Париже хлопотали о шрифтах, о 
покупке оборудования; хлопоты потерпели крушение; собст
венная типография оказалась не по карману. Никнуть, пока 
не раздобудешь денег? Э нет, впрягайся в другие упряжки. 
Сие не возбраняется, возбраняется бездействие. 

Хроника событий, пусть истолкованных вкривь и вкось, 
хроника французских событий попадает на глаза читателям. 
Простим дворец славному Бомарше - он вьщал в свет семьде
сят томов сочинений Вольтера. Императрица переписывалась 
с Вольтером - императрица запретила Вольтера. Высочайшая 
цензура! А есть рогатка и полицейская. Полицианты на один 
салтык: «Никогда на чтение книг себя не употребляю». Унизи
тельна зависимость от дубины. Но не слаще и зависимость от 
куратора университетского. Невежда иногда попустительству
ет; по добродушию ли, по лености ли «употреблять себя», но 
попустительствует, а умнику подозрительна мысль изреченная 
уже по одному тому, что кто-то посмел и сумел изречь ее. 

Надо не только сметь, надо и уметь. Каржавин повторял 
старинную шутку: совершенный литературный стиль - ис
кусство сказать все, что думаешь, и не поплатиться за это 
Бастилией. Прекрасно! Но т а м с Бастилией разделались. А 
з д е с ь  тверда твердыня Петра и Павла. Как быть? Пускайте 
стрелы, советовал Вольтер, а руки не показывайте. О, вос
кликнет догадливый читатель, рабский язык Эзопа! Да. И все 
же эзопов язык помогает рабам осознать свое рабство. Осоз
навая рабство, раб уже наполовину не раб. 

Каржавин пускал стрелы. Он изощренно пользовался 
сложной системой намеков, аллегориями, псевдонимами, 
ложным обозначением места издания. Он не забавлялся игрой 
в мистификации; он принимал правила игры, навязанные 
извне. Переводами с французского, компиляциями с англий
ского снискивал себе пропитание и питал тех, кто не знал 
языков. Не стану уверять, будто так уж необходимо тотчас бе
жать в библиотеку, в отдел редких книг и отыскивать пожух
лые каржавинские издания, но тогда, в те годы . . .  Надо бьшо 
жить в те годы, чтобы воздать должное этой неустанной ра
боте(38). 
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2 

Когда Лотrа приехала в Петербург, ее муж корпел над при
мечаниями к «Персидским письмам» Монтескье. Этот Мон
тескье, сердито подумала Лотrа, не жил небось в таком запус
тении. 

Постепенно обьщенные хлопоты не то чтобы наскучили 
Лотrе, а получили какую-то машинальность, словно хлопоту
нью одолевали недоумение, растерянность. Она чувствовала 
мужнин холод . . .  Нет, не так, пожалуй . . .  Теодор бьш «ровный». 
И эта «ровность» бьша едва ли не зловещей. «Господи, неуже
ли Бермон?» - однажды подумала Лотrа и тут же отвергла 
свою догадку: прошлогодний снег! 

Но то, что казалось ей прошлогодним снегом, поднимало 
в душе Каржавина ненависть, и эту ненависть, муку свою он 
скрывал под «РОВНОСТЬЮ». 

В Париже он бьш доволен: «Время страстей прошло». Те
перь, стиснув зубы, признавал правоту древних: люта, как 
преисподняя, ревность. Он фальшиво усмехался - экая дичь 
в век здравого смысла! Но здравый смысл убивала не только 
ревность, но и тайное, невесть как возникшее, убеждение в 
своей телесной малости по сравнению с этим Арт. Бермоном. 

В иные минуты Федор сожалел, что отыскал Лотту. Ей 
бьmо бы лучше, думал Каржавин, она бьmа бы счастлива с 
Бермоном. В его сожалении бьшо и великодушие, и желание 
избавления от Лотrы, что, в свою очередь, бьшо бы избавле
нием от «Преисподни». А вместе с тем - пойди пойми -
Федор нипочем не согласился бы, что его любовь к Лотrе 
давно шла на убьшь. 

Каржавин не представил жену родственникам, ссьшаясь ни 
ужасные отношения с маменькой Анной Исаевной, братцем 
и сестрами. Оно так, да тут и другое: чего представлять-то, 
коли близок разрыв? 

А родственные отношения и вправду бьши хуже некуда. 
Дело о наследстве тянулось. Федор предлагал делить поровну. 
Маменька и братец Мотька стояли насмерть - ни рубля за
мужним кобьшицам, Дунька с Лизкой приданое получили. 
Сестры, громко проклиная Анну Исаевну и Мотьку, втихо
молку кляли и старшего брата - какого-де рожна вернулся, 
а не пропал навсегда за морями за долами. И вдруг взорвалось 
все как шаровая молния. 

3 

В потрясенной душе звучал голос матери: «Ах, Мотенька, 
сахар белый .. .  » И шепот: «Убьет, беспременно убьет . . .  » В по
трясенной душе кочевало виденье - в белом саване, волоса 
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спуганы, падая на колена, каялся, кланялся черный лицом, 
черный губами, глазами; поднимаясь с колен, брел дальше, 
солдаты сдерживали ярость толпы; и <'ПЯТЬ на колена перед 
каждой церковью, пред каждой часовней - в белом саване, 
волосы спуганы, черный лицом, черный взглядом - каялся, 
кланялся. . .  То не бьшо галлюцинацией, а бьшо виденьем: 
когда-то в Москве офицер удавил свою мать . . .  Анну же Ис
аевну порешили топором, ее нашли в луже крови. В тот же 
день взяли под караул младшего брата Матвея. «Ах, Мотень
ка, сахар белый . . .  » «Убьет, беспременно убьет . . .  » 

Ни на миг не усомнился Федор: мерзавец, негодяй - ни 
на миг не усомнился Федор в страшном преступлении млад
шего брата. И заметался с пистолетом в руке: «Убью!» И 
право, прикончил бы, не сиди «сахар белый» под крепким ка
раулом в управе благочиния. 

А потом Мотьку выпустили, как сказали бы нынче, за не
доказанностью преступления, а тогда говорили: «Предать сие 
воле божией». Пало подозрение на кучера Устина, кучерявого 
полюбовника Анны Исаевны, да поздно хватились - исчез 
кучерявый, ищи ветра в поле. Опять, стало быть, предали сие 
воле божией. 

Страшная смерть умертвила все, что накипело на сердце 
старшего сына. Осталась жалость, неподвластная разуму, и 
беспричинное чувство вины перед покойницей, оно усилива
ло подспудное раздражение на Лотту. Опять странность! Не 
будь Лотты, казалось Федору, он примирился бы с матерью, 
но вместе и понимал, что невмоготу ему избыть Лоттину 
связь с Бермоном. 

Проблескивало в сумраке: надо расстаться, расстаться 
надо. Неотвратимость нерадостного освобождения сознава
лась обоими, да с языка не срывалось. А услышав: «Москва», 
Лотта воспрянула. 

- У тебя, - сказала она Теодору, - бьшо намерение обо
сноваться в Москве. 

Так он однажды написал Лотте в Париж. И теперь Лотте 
вообразилось, что перемена места жительства переменит 
жизнь - заблуждение не новое. Про Москву же она услыша
ла, наливая чай давно жданному московскому гостю. 

4 

Годы не развеяли дружбу Каржавина и Баженова. Крепко 
обнялись они в доме на Екатерининском канале. Но Василий 
Иванович торопился в Гатчину. Вот уж после свидания с це
саревичем . . .  

Наследник престола называл себя «гатчинским помещи
ком». Мог бы называть и «гатчинским затворником». Мать 
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отечества не терпела сына; сыну приходилось терпеть родную 
матушку. Екатерина Алексеевна настороженно-зорко следила 
за Павлом Петровичем; Павел Петрович платил той же моне
той. Шапку Мономахову на две головы не наденешь, скипетр 
не переломишь пополам. 

Окружение Екатерины презирало Павла. Окружение Павла 
трепетало Екатерины. Петербург искоса наблюдал за Гатчи
ной. На гатчинской башне караульные офицеры не спускали 
глаз с петербургской дороги. У шлагбаумов угрюмо допраши
вали: кто? куда? зачем? 

Баженова пропустили без задержки. 
Не треск барабанов, а безмолвие было лейтмотивом Гат

чины. Тотчас возникало чувство натянутости, принужденнос
ти. Казалось, все здесь - и статские, и военные - проглотили 
шомпол. 

Сани остановились. К Баженову приблизилась фигура, за
кутанная в плащ и вроде бы не имеющая обличья. Предъяви
ла квадрат плотной бумаги с золотым обрезом и своеручно на
чертанным: «П а в е Л». То бьm знак, Баженову известный, -
податель «билета» укажет дорогу. Так наследник престола, 
страшась слежки с высоты престола, приглашал на встречу 
конфиденциальную, доверительную. Не раз обжегшись на мо
локе, дуешь на воду, ибо и воду недолго забелить молочком. 
Его письма перлюстрировались, он об этом знал. В его по
местье водились, как вши, людишки г-на Шешковского, он 
об этом догадывался. (Не поручусь, что и фигура, провожав
шая Баженова к цесаревичу, кормилась только за счет цеса
ревича.) 

Баженов давно приглянулся Павлу. Оба некогда полны 
бьmи надежд: цесаревич - на кремлевскую коронацию и пре
красное начало нового царствования, зодчий - на кремлев
скую реставрацию и прекрасное воцарение новизны. Теперь 
надежды увяли. Сдается, они-то, увядшие, и не давали увя
дать Павлову благоволению к Баженову: мечты обоих губила 
Екатерина. 

Кирпичи, торжественно, в виду всей Москвы, при громе 
пушек заложенные в котловане Большого Кремлевского двор
ца, так и остались краеугольными кирпичами без фундамента. 

Потом бьmо Царицыно - дубравы годин Годунова. Бес
счетные чертежи залов, покоев, фасадов: круги, овалы, изги
бы; мысленно видел Баженов весь ансамбль, повитый элеги
ческой дымкой, как здешние пруды поздней осенней порой. 

Воочию успел возвести лишь первые здания, магически 
выразив в прочном камне хрупкость земного величия, и это, 
именно это неприятно поразило самодержицу, озабоченную 
как раз земным величием. Она повелела прекратить стро
ительные работы, тем самым позволив времени начать работу 
разрушительную. И мало-помалу возникли развалины . . .  
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Павел и Баженов бьши пасынками. Первый - родной ма
тери, второй - судьбы-мачехи. Неприязнь царицы к зодчему 
питала приязнь к нему цесаревича. Но в мартовский день де
вяносто второго года гатчинская встреча смущала Василия 
Ивановича. Не то беспокоило, что цесаревич едва ли не бес
престанно обретается в дурном расположении духа. И не то, 
что возгорается пороховым гневом едва ли не от искорки. А 
то, что Павел Петрович, вероятно, всерьез недоволен Баже
новым и его собратьями во масонстве. 

Это определили они, исходя как из общего хода дел, так и 
из особенностей натуры наследника. Дела принимали гроз
ный оборот; наследник же наделен болезненной впечатли
тельностью. Предположение о его недовольстве не вьшшо бы 
из границ умозрительного построения, если бы не надворный 
советник Кочубеев. Кочубееву ли не поверить? Не потому, 
что надворный советник бьш почти своим человеком и в ог
ромном доме графа Гендрикова на Спасской, и в скромном 
доме отставного поручика Новикова у Никольских ворот. И 
не потому, что надворный советник бьш осведомлен о благо
волении цесаревича к Баженову, своего человека и в доме на 
Спасской, и в доме у Никольских. Как раз в некую тонкость 
отношений архитектора с наследником престола его и не по
свящали. И как раз посему нельзя бьшо не навострить уши: 
надворный советник господин Кочубеев имел честь служить 
в московской конторе розыскной экспедиции. 

Зная служебное положение Кочубеева, читатель тотчас 
поймет смущение Василия Ивановича Баженова. 

Потайной кабинет находился за стеной библиотечной 
залы. В кабинет вела низенькая дверь, забранная книжными 
полками. Фигура, закутанная в плащ, не обронив ни слова, 
пропустила Баженова вперед и оставила наедине с бронзовым 
бюстом Фридриха Великого. 

В тот же вечер Баженов уехал. 
Весна припозднилась, наст держался крепкий, вороные бе

жали шибко, верстовые столбы мелькали. Считай не считай, 
а от Гатчины до Петербурга - сорок четыре. 

Василий Иванович не замечал ни дороги, ни верстовых 
столбов. Мысли его бьши в Гатчине. Сказано бьшо: «Я тебя 
люблю . . .  » Но нет, не ликовал Баженов - ник опечаленный, 
ибо сказано бьшо: «Я тебя люблю и принимаю как художни
ка, а не как масона. Об них и слышать не хочу, и ты рта не 
разевай . . .  » Смягчая гнев, Павел положил руку на плечо Баже
нова: «Видишь, Василий Иванович, говорим секретно. Нужна 
всякая предосторожность в нашей стране, настоящей стране 
обмана». 

О чем он? О том ли, что масоны-мартинисты обманывают? 
Или о том, что масонов обманывают? А в умных глазах, преж
де оживлявших своим светом неправильные, почти уродливые 
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черты лица с крутыми скулами и приплюснутым, вздернутым 
носом, в глазах Павла Петровича бьm страх. 

Но вот уж кучер, гатчинский солдат, придерживая коней, 
правил питерскими улицами, держал, куда велено - к Екате
рининскому каналу, и печальный Баженов как бы и мимо
вольно улыбнулся: сейчас увижу Федора . . .  

Каржавин, знай наперед, что Василий Иванович обернется 
столь быстро, уклонился бы от зотовского посещения. Не до
верял Зотову? Не совсем так, но после несчастья с Радище
вым опасливо приглядывался даже и к хорошо знакомым 
людям. Кто из россиян усмехнется подозрительности Каржа
вина? За Суворовым и то соглядатай шастал(39). Впрочем, и 
вполне, вполне доверяя Зотову, Каржавин уклонился бы от 
его нынешнего посещения: при чужом застегнется Василий 
Иванович наглухо. 

Оказалось, не совсем уж и чужой. 
Представленный г-ну Баженову, книгопродавец объявил, 

что и он, Герасим Кузьмич Зотов, родом Баженов. Как так? 
А очень просто: маменька из Баженовых, козельские они. Тут 
и Василий Иванович заулыбался: козельские, значит, калуж
ские, отrуда его батюшка родом. Стали, как водится, шеве
лить веточки генеалогического древа, радуясь обнаружению 
троюродных и поглядывая друг на друга, если позволите так 
выразится, уютным взглядом. 

Зашла речь о зотовском промысле, несколько пошатнув
шемся. Герасиму Кузьмичу пришлось оставить бойкую Су
конную линию в Гостином дворе и торговать в небойкой Зер
кальной - наем помещения дешевле. Тут-то Лотта, разливая 
чай, и услышала - «Москва», произнесенное Теодором. Он, 
мол, советовал Кузьмичу поладить с белокаменной, с нови
ковской «Типографской компанией», да теперь упорный слух 
есть, будто Компания рассеется, а может, уже рассеялась. 

И Каржавин и Зотов смотрели на Баженова, ожидая, что 
он скажет. Положение Новикова, человека ему близкого, хо
рошо бьmо известно Василию Ивановичу. Не ответив ни да 
ни нет, он обнадежил Герасима Кузьмича: ежели г-н Новиков 
и откажется от аренды университетской типографии и книж
ной лавки, то аренду возьмет его, Баженова, ученик Окоро
ков, человек добрых правил, и уж он, Баженов, порадеет Ге
расиму Кузьмичу на предмет кредитов. 

Кузьмич благодарил, повышая градус благодарения до па
фоса и не замечая, как повышается градус сердитого нетерпе
ния Федора Васильевича. 

Умолчание о делах «Типографской компании» встревожи
ло Каржавина. К тому же от него с первой минуты не ус
кользнула печальная подавленность Василия Ивановича. А 
этот ритор щелкает соловьем, и нет чтобы отвесить наконец 
прощальный поклон. Экий, право, недотепа. 
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- Полно тебе, Кузьмич, - грубовато оборвал Каржавин 
книгопродавца. - Уморишь Василия Ивановича, ему бы 
после дороги хорошо бы и на боковую. 

Зотов смущенно извинился и ушел, в прихожей, вопреки 
обыкновению, не задержавшись. 

«На боковую»? Дорожную усталость сон удалит, но Баже
нова томила душевная. А эту взбадривает бессонница, раЗде
ленная с тем, кто понимает тебя без долгих слов и, понимая, 
дышит неровно. И все же об отношениях с цесаревичем Ва
силий Иванович не распространялся, даже имя не произно
сцл, называл - «особа». Говорили о Москве. Лотта погляды
вала на Теодора вопросительно и просительно; опять и опять 
обольщалась - перемена места жительства одарит переменой 
жизни. 

Решено бьшо ехать вдвоем. Лотта оставалась у очага - не 
гасить же, пока не сложишь новый очаг. Но, праВду молвить, 
Каржавин не обещал переселение на холмы Третьего Рима. И 
не за помощью отправлялся, а на подмогу. Баженов уверял, 
что это необходимо и что Федору карты в руки. 

5 

Путешествие из Петербурга в Москву . . .  
Ах, «привязать» б ы  беседы спутников, как лошадей к ко

новязи на придорожных станциях, пахнущих навозом и 
дымом, «привязать» да и обозначить сюжеты, так сказать, по
станционно, как в радищевском «Путешествии»: Тосна . . .  Чу
дово . . .  Крестьцы . . .  Нет, книги-то и беседы - не одно и то же, 
и потому незачем придавать дорожным разговорам Каржави
на и Баженова стройную последовательность - извлечем ко
рень, изложим суть. 

Повторяю с удовольствием: дружество Каржавина и Баже
нова не развеяли межконтинентальные ветры. Они переписы
вались. Каржавин не только прозой, а и стихами. Там, в Аме
рике, сложил нечто одическое ко дню рождения Василия 
Ивановича. Новиков напечатал, скажу по секрету, не столько 
ради приращения жемчужин российской поэзии, сколько 
ради Баженова, друга задушевного. . .  Узнав, что Баженовы 
ждут сына, Каржавин опять сочинил рифмованное. Розы еще 
не родившемуся не сулил; предрекая тернии, звал: «Бесстра
шен будь . . .  » Призывая к бесстрашию, утверждал: «Сей путь 
необходим и неизбежен нам . . .  » Необходим? Да, если думать, 
как думал Василий Иванович: несчастия способствуют вьщел
ке из самого себя камня грядущего храма Соломона - гармо
нического людского общежития. Неизбежен? Да, если думать, 
как думал Василий Иванович: каждый имеет право на свобод
ное развитие души и ума. 
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Все это Каржавин признавал, в этом Каржавин не разно
голосил с Баженовым. Высокие «Врата» вели в «Храм Буду
щего». К нему устремлялись мыслью и Каржавин, и Баженов. 
Но с противоположных сторон. Несходство, и притом важное, 
обнаружилось после московского Чумного бунта и упрочи
лось после всероссийского пугачевского восстания. 

Для Каржавина путь начинался в точке, обозначенной 
«МЫ». Мы - это те, кто сознает необходимость решительного 
переустройства земного, общего, народного. 

Для Баженова путь начинался в точке, обозначенной «Я». 
Я - это каждый, кто сознает необходимость переустройства 
собственной души. 

В каржавинском «МЫ» находилось место и для «Я», но вто
ростепенное, подчиненное. В баженовском «Я» находилось 
место и для «МЫ», но не первостепенное. Каржавин не поки
дал мира посюстороннего; Баженов не чурался потусторонне
го. Посмеиваясь над масонской мистикой, Каржавин сочувст
вовал этике. Обретая в масонстве «высшую созерцательностм, 
Баженов не жаловал ритуальные сложности. 

Но был и предмет бесспорный, предмет согласия полного -
просвещение. Золотой Ключ. Ключ этот долго держал чело
век, на круглой издательской марке которого тесно сплета
лись литеры «Н. Н.». Его руки слабели, одиночество окуты
вало зябким сумраком. К нему-то и ехал Каржавин. 

Тракт пригревало солнце. Глядя на лужи и колдобины, на 
загривок ямщика и лохмы конского мьша, ощущая перемены 
воздуха, то пахнущего влажной землей, то снегом, но уже не
чистым, слушая колокольчик, хлюп под копытами, всхрап ло
шадей, душа оглядывалась окрест, ум мыслил неторопливо, 
к р у п н о: делай, что должно. 

6 

Императрица Екатерина и поручик Новиков родились в 
апреле. День рождения государыни князь Прозоровский зару
бил давно и прочно. День рождения поручика знать не желал. 

Желал вот чего: 2 1  апреля преподнесть ее величеству сюр
приз. Таковым полагал захват поручика. И примеривался, как 
главнокомандующий к вражеской цитадели. Да он и бьш глав
нокомандующим Москвой. А цитадель, защищенная палисад
никами и выгонами, находилась в шестидесяти верстах, в ти
шайшем уезде, называлась имением Тихвинским, Авдотьино 
тож. 

Считанные дни оставались до всероссийского торжества. 
Сиречь столько же до штурма Авдотьина. Действуя по прави
лам воинским, князь производил разведки. Сиречь обнаружи
вал в книжных лавках издания, запрещенные государыней. 
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Опять же действуя по правилам воинским, распорядился изы
мать эти книги. Сиречь лишал неприятеля боевых припасов. 
А в день штурма - двадцать первого - отрядил в Авдотьино 
судейских чинов с караулом. 

Такова бьmа расторопность вельможи, известного по клич
ке Сиречь, ибо через одно-два слова князь непременно гун
досил «сиречь». 

Вышла, однако, промашка. А все из-за чего? А все из-за 
желания усладить монархиню. Да-с, неловко вышло: ударные 
силы, хотя и не понесли потери, воротились без арестанта -
сказался больным; нездоровье удостоверил лекарь. Ежели бы 
князь исполнил указ государыни день в день, а не промедлил 
ради сюрприза, тогда бы г-ну Новикову шабаш. 

И все же вьmазка в Авдотьино до некоторой степени уб
лажила князя. Прозоровский отписал в Петербург, каково 
пришлось злонамеренному поручику: 

«Неожидаемый приезд сделал в нем великую революцию, 
а особливо как начали письма пересматривать, то он падал 
почти в обморок». 

И трофеи достались - множество рукописей. Князь про
сил: необходим г-н Шешковский, одаренный натурой для из
воротливых следствий. 

Едва он отправил государыне всеподданнейшее донесение 
о ходе боевых действий, как явился, гремя саблей, разбитной 
служитель Марса: новиковские тиснения, изъятые в москов
ских лавках, он, майор Жевахов, транспортировал подводами 
на Воробьевы горы, свалил в кучи да и спалил дотла. 

- Туда и дорога! - ото всей души расхохотался князь. -
А я и забьm приказать тебе сжечь эту чертовщину! Дыму-то, 
дыму небось, а? - И он опять засмеялся. 

Гусарская удаль понравилась князю. Вот малый исправ
ный, никакого лекаря не послушает - привезет. Хоть полу
мертвого, а привезет! 

К повторному штурму авдотьинской цитадели он велел из
готовиться тщательно, под хоругвь майора Жевахова выста
вить двух офицеров, одного капрала, дюжину нижних чинов. 
Седлай коней, господин майор. А завтра иль послезавтра -
труби труба. 

7 

Приехали! В Москву приехали Баженов с Каржавиным. 
Охота, как встарь, предаться воспоминаниям о Москве. 
Нынче, однако, не до полонезов в Дворянском собрании. Не 
до старичков, оригиналов московских - пустосвяты, юроди
вые. Не до таких новшеств, как духи «Вздохи амура», сменив
шие розовую воду. Не до того, что вальсон, он же вальс, при
знан приличным, хотя раньше маменьки поджимали губы: 
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фи! обхват за талию! И не тянет перекинуться в дурачки, по
здешнему - филя, перекинуться да и назвать побежденного 
простофилей. Все это в сторону: у Баженова - надворный со
ветник Кочубеев. 

О нем уже упоминалось: тот, что подвизался в московской 
конторе Тайной экспедиции; тот, что бьш своим человеком и 
в огромном доме графа Гендрикова на Садовой, и в скромном 
доме отставного поручика Новикова у Никольских ворот; тот, 
что еще до отъезда Баженова в Гатчину нечто прослышал, 
нечто унюхал - о неудовольствии наследника цесаревича 
Павла Петровича Баженовым и Новиковым. 

Да, упоминалось, но со слов Василия Ивановича, а сейчас 
вот он воочию, надворный советник Кочубеев, мышка-но
рушка. Такой весь серенький, весь такой шустренький, такой, 
знаете ли, никакой, ни шуму от него, ни запаха, ни жеста, а 
вместе и нечто округленькое, упитанное, с сальцем под шкур
кой. 

Кого он морочил? Новикова ли с братьями во масонстве? 
Иль князя Прозоровского с Шешковским? От Новикова 
имел двести целковых - перебелял протоколы масонских за
седаний. У Прозоровского и Шешковского пользовался ре
путацией чиновника ума недальнего, однако усердного. То 
ли этого Кочубеева запустили приглядывать за Новиковым, 
то ли Новиков его допустил - изволь приглядывай, ведь нет 
же в масонстве ничего крамольного. А вернее всего, бьш 
надворный в обоих дворах, как говорится, и нашим и 
вашим. 

Возникнув у Баженова, Кочубеев намекающе произносил: 
«Гатчина»; я, мол, предварял о неудовольствии его импера
торского высочества, вы уж от меня, сударь, не таитесь. 

Василий Иванович отвечал холодно: в Гатчину призывался 
ради архитектурных рассуждений, очень-де цесаревич озабо
чен украшением своих владений. Кочубеев обиженно вздох
нул и, точно бы в укор Баженову, поворотил в сторону Авдо
тьина, начав с того, что в городском доме г-на Новикова 
поставлен нынче караул . . .  

Надворный Кочубеев, нашептав свое, скользнул со двора. 
Баженов бросился в залу, к Каржавину. Тот курил, перелис
тывая сочинение «Познание самого себя». Каржавина ничуть 
не увлекала смесь мистики и благонамеренности. С первого 
взгляда невзлюбив мышку-норушку, он опасался пакостей, и 
вот, сидя в креслах, вострил уши, рассеянным, ни строки не 
примечающим взором пробегал страницы печатной галима
тьи. 

Услышав торопливые шаги Баженова, он вскочил на ноги. 
Баженов - в лице ни кровинки - сжал его руки: на Спас
ской, в гендриковском доме, где типография, книжная лавка 
и бесплатная аптека, там обыск бьш, множество книг изъято, 
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лавка запечатана; в доме у Никольских ворот тоже был обыск, 
караульщики ждут Новикова. Не сегодня завтра Николая 
Ивановича арестуют! 

«Минитмены», - невнятно сказал Каржавин и крепко за
думался. 

8 

Оставив Москву, Новиков отъехал в Авдотьино. Так, по
терпев поражение, отходят на заранее подготовленную пози
цию. 

Он тут родился, тут возрастал, тут получил надежную ос
настку - отец бьш флотским офицером жесткой вьщелки 
Петра. Черт догадал Новикова-старшего определить сына в 
Измайловский полк, хоть и гвардейский, а все же сухопут
ный. ОбИдно! Сперва, однако, отец послал сына в гимназию 
при Московском университете. Учителя держались ломоно
совского - необходимо пестовать «национальных, достойных 
людей в науках». Национальное означало: любить русское лю
бовью зрячей; нерусское любить не слепо. Достоинство людей 
науки определялось не геометрией или географией, а просве
щением людей непросвещенных. 

Не стану писать ни о том, что писал Новиков, ни о том, 
что печатал Новиков. Но подчеркну: его издательская дея
тельность протяженностью в два с лишним десятилетия бьша 
титанической. Не прошу извинения за расхожее слово. Да, 
титанической. 

Новиков пером колол Екатерину, как пикой. Ее перо, не 
будучи острее, писало с большим нажимом. В Москве осно
вал он «Типографскую компанию». Екатерина не замедлила 
открытием враждебной кампании. Новиков не унимался. И 
она повелела послать к нему людей «верных, надежных и ис
правных», дабы Новикова «взять под присмотр». 

«Типографскую компанию» разорили в ноябре девяносто 
первого. В апреле девяносто второго приказано бьшо покон
чить с ее учредителем, укрывшимся в родовом именье. Нови
ков об этом еще не знал, но уже оЖИдал. ОжИдая, не верил: 
я ж не Радищев. Верно, Радищевым он не бьш. Он бьш Но
виковым, и этого тоже бьшо достаточно для того, чтобы от
править его вослед Радищеву. 

Душа принимала несчастье, как испытание души. Подни
мался в четыре, пил чай, приступал к письменным занятиям. 
За полдень обедал, отдыхал. И опять садился к столу. В десять 
ложился. 

Нет, Новиков еще не знал о высочайшем повелении -
«взять под присмотр». Но беды ждал. ОжИданье не размьшо 
дневной распорЯдок, неизменность которого противостояла 
изменчивости обстоятельств. 
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Ранним апрельским утром Николай Иванович, по обыкно
вению, сидел за работой. Скрипнула дверь, мальчонка-каза
чок пискнул: «Барин, а барин . . .  » 

- Чего тебе, Ванюша? - спросил Новиков мгновенно ох
рипшим голосом. 

9 

Не было ни Смуглой Бетси, ни седельных пистолетов, но 
так же как на дорогах бунтуюших Штатов, владело желание 
сразиться с судьбой. 

Со вчерашнего дня судьба, как медведица, встала на зад
ние лапы. Со вчерашнего дня, с того часа, когда Каржавин, 
обронив «Минитмены», не то чтобы вспомнил виргинцев ми
нутной готовности, а сам себя ощутил минитменом. 

Его замысел сверкнул, как клинок. Баженов замахал рука
ми. Каржавин рассмеялся нервно и весело, сунул Баженову 
карандаш и бумагу. 

- Невозможно, - обреченно вьщохнул Баженов и, пони
мая, чего требуется Федору, стал чертить маршрут, с маши
нальной аккуратностью выставлял: «село Бронницы», «дер. 
Марьинка», «село Ломачево» . . .  

Каржавин меж тем натянул лосины, обул сапоги с корот
кими голенищами и облачился в суконный фрак с фалдочка
ми. «Мир перевернулся вверх тормашками», - насвистывал 
он сквозь зубы, сухо и остро блестя глазами. 

- Куда? Неужто с места в карьер? - спросил Баженов ше
потом, словно бы стены подслушивали. 

- К доносчику Ивану, - быстро ответил Каржавин. И 
опять рассмеялся нервно и весело. 

Ивана, ровесника и родственника, не встречал Федор со 
времен службы в баженовской Кремлевской экспедиции. Этот 
Иван Каржавин, наведываясь в те годы в Питер по своим тор
говым заботам, наведывался и к «дражайшему дядюшке» Ва
силию Никитичу. Толковали о коммерции, дискутировали о 
бытии божием, и, надо признать, Иван Петрович гнул без
божного дядюшку, ибо уже тогда, молодым, справедливо сльш 
у раскольников тонким буквалистом. 

«Доносчиком» же назвал его Федор не всерьез, ничуть не 
злясь на давние сообщения покойному батюшке - связался
де ваш с Лукерьей, стряпухой Троицкого подворья. Э, пустое! 
Не злясь на прошедшее, Федор целил в непреходящее: в не
колебимо-раскольничье недоносительство властям. 

Дуй по пеньям, черт в санях! И Каржавин «дунул» за Яузу, 
на Воронцово поле, надеясь, что Иван Петрович и теперь, 
годы спустя, обитает в гуще древлева благочестия. 

Обитал. Только уже не в деревянном, а в каменном доме. 

1 89 



Ломил, видать, в гору на лесном своем торге. Ишь полканы
то на дворе залились. Дворник в бороде лопатой глянул ис
подлобья - не любил дворник нищелюбия своего хозяина, 
вечно к хозяину христорадно руку тянут, а хозяин удален гор
дости, никому от ворот поворота - нелюбезно глянул двор
ник и - шапку с головы долой: господин явился нетерпели
вый, на бритой роже рубец разбойный. 

Здесь не с руки рассуждать о раскольниках, но была и есть 
благодарность к тем из них, кто оказал услугу отечественной 
истории. Родовитые баре, хирея, все с молотка пускали, а рас
кольники, разживаясь, скупали старинные иконы, утварь, ру
кописи. Скупали и берегли. Вот уж когда, вот уж в чем стой
кое неприятие новомодного оборачивалось отнюдь не 
смешной стороною. 

Иван же Петров Каржавин пуще всего, до азартности 
алкал рукописных книг. Впрочем, и печатными не пренебре
гал - не чурался новиковской книжной лавки на Спасской. 
От старой веры не пятясь, полагал так: «Вера Христова, не 
старея, присно юнеет». 

- Ну - встретились. Со стороны глянуть, сразу опреде
лишь, одной породы - высокие, смуглые, а глаза светлые, 
руки - повтор дедовских, тяжелые, крупные руки. 

Иван Петрович Каржавин изумился нежданно-негаданно
му явлению Федора Васильевича Каржавина. Давно потерял 
из виду, да и не больно-то старался узнать, куда девался. Ан 
вот, извольте, собственной персоной, как лист перед травой. 
Но чего ему надо, с чем пожаловал? Ишь торопыга, ни чаев, 
ни закусочек, команду дал: «Слушай, брат!» 

Иван сидел прямой, неподвижный, руки утвердил на ко
ленях, черную с обильной проседью бороду положил на 
грудь, взор утупил. Не перебивал, слушал, лицом, казалось, 
темнел. 

Федор умолк. Иван пустил пальцы в бороду. Потом сказал: 
- В восемьдесят седьмом годе . . .  - Поднял глаза: - Ты где 

тогда? - Федор нетерпеливо отвечал, бьш-де в Америке, в 
Виргинии. - У-у, далече тебя носило, - покрутил головой 
Иван. И продолжил: - А тут, на Москве, тут голод рыскал 
серым волком, голод тут гулял смертной вострой косой круче 
чумного мора, и господин Новиков тьмы и тьмы бедняков 
вызволял, до гривенника раздал, ибо чужд сребролюбия, 
ибо . . .  

- А теперь ему видишь какой фавор? 
Иван мрачно кивнул. Всем корпусом накренившись впе

ред, стал говорить, крепко припечатывая по колену тяжелой 
ладонью: 

- Резвейшую тройку снаряжу. Привози. Сокрою. Со 
странниками уйдет. Котомку за плечи, посох в руки - уйдет. 
Привози! Не дадим антихристу утешения. 
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10 

В селе Бронницы отдохнули кони, и Каржавин велел воз
нице ехать в сторону Коломны, у первого верстового столба 
свернуть на проселок. 

Ночь отходила, оставляя дороге тусклый иней, а смутно
му небу дымчатый месяц. Скорая, тряская езда и бессонница 
не сморили Каржавина, но его решимость действовать уже 
не бьша нервно-веселой, как вчера, а словно бы затаилась в 
пружине, предельно сжатой. Он не вспоминал ни рукопаш
ную на палубе «Ле Жантий», ни пешие вьшазки из зимнего 
лагеря, когда рядом шли Нэнси и Патрик, ни жестокую 
схватку за виргинский блокгауз . . .  Не вспоминал, но слитным 
боевым ощущением все это обращалось в его жилах вместе 
с кровью. 

Над дальним бором засветилась зорька, округа казалась 
чернью по серебру, ущербный месяц истаял, небо светлело. 
Ничего не замечая, Каржавин думал о том, что должно про
изойти, не может не произойти в Авдотьине . . .  И вдруг, в не
уследимые, безотчетные мгновения, обронив нить своих мыс
лей, он разом, как в охапку, забрал в душу и алеющие 
верхушки сосняка, и эти корявые пашни, и отрывистый храп 
коней, и этот ухабистый проселок. Все увидел зорко, отчет
ливо, в щемяще-сладком единстве с самим собою. Мельком 
почувствовал счастливое недоумение и тотчас властно и внят
но сознал принадлежность своего «Я», существа своего и к 
этой округе, и к тому, что бьшо за лесами, за полями, где 
тоже проселки и тоже какие-нибудь деревни Агашкины, 
какие-нибудь Щербатовские выселки. 

Тройка взяла изволок, дорога, плавно изгибаясь, потекла 
под уклон, в широкую, вольную долину, там врассыпную тем
нели села, разумно и ясно обозначенные колокольнями. 
Внизу, справа лежало Авдотьино. Лежало, будто в купели, 
всклянь полной воздухом, таким тонким и чистым, что не
жданно-негаданное возникновение желтого сгустка, грузного 
и душного, можно бьшо бы принять за оптический обман, 
если бы не тот, теперь уже очень давний день, когда Каржа
вин пришел к Новикову и Николай Иванович достал из пу
затого шкапа пухлую кипу корректурных оттисков «Гулливе
ра» в переводе покойного дядюшки Ерофея. Потом говорили 
об издательском промысле, симпатия бьша, дружелюбие. Но 
едва Каржавин сказал о Париже, повеяло отчужденностью. 
Новиков и словечком не попрекнул, понимал, хорошо пони
мал, что у Каржавина не праздная прихоть, а все же . . .  все же . . .  
Умолкнув, они смотрели в распахнутое окно, смотрели на 
желтый, грузный и душный петербургский полдень. 

Вот это и привиделось в тонком, чистом апрельском воз
духе, привиделось, встало поперек давешнего щемяще-сла-
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достного чувства, и Каржавин утратил уверенность в твердом 
«да» Новикова. И вчера, и минувшей ночью в спящих Брон
ницах, и нынче, на закаменевшей грязи проселка, казалось 
непреложным: раскольники-странники тишком проводят Ни
колая Ивановича мимо застав, мимо рогаток; в Париже, где 
уж нет Бастилии, найдется печатный станок для новиковских 
тиснений, а славный капитан Жюль Фремон доставит их так, 
что и комар носу не подточит. Не сомневался Федор Васи
льевич в твердом «да» Новикова, но сейчас . . .  

Прямой усадебной аллеей, насквозь пронизанной со
лнцем, тройка приближалась к господскому дому, железная 
кровля, выкрашенная зеленой краской, влажно блестела. 

11  

- Барин, а барин, - пискнул казачок, отворив дверь в ка
бинет. 

- Чего тебе? - спросил Новиков мгновенно осипшим го-
лосом. 

- Оне не здешние, барин . . .  
Новиков незряче взглянул на мальчонку. 
- Ну что ж, приглашай, Ванюша. 
Каржавин почему-то сразу отметил, что кафтан похож на 

пасторский, и лишь в следующую секунду увидел Новикова, 
прекрасное лицо его, большелобое, с крупными чертами, 
добродушное и вместе величавое, припорошенное, как пеп
лом, мертвенной бледностью. Эта мертвенная бледность ото
звалась в душе Каржавина не порывом к утешению, не жа
лостью, а каким-то чувством-воспоминанием, включающим и 
Новикова, но они словно бы поменялись местами, и это не 
он, Каржавин, а Новиков, ослепнув, замерзал близ фурман
ного тракта из Бостона в Нью-Йорк, и это не он, Каржавин, 
а Новиков, слушая Зотова, ждал, страшась дождаться, не до
знавались ли о нем в канцелярии обер-полицеймейстера . . .  
Одолев горловую спазму, Каржавин, поклонившись, назвал 
себя. 

- О-о, американец! - глубокие темные глаза Новикова 
просияли. 

Он оживился, ободрился, мертвенная бледность сошла, 
спрашивал, что слыхать на Москве, здоров ли почтеннейший 
Василий Иванович, по какой причине Федор Васильевич ос
тавил Петербург. Каржавин отвечал кратко, самой лапидар
ностью ответов давая понять, что сейчас не время, есть нечто 
поважнее, и Новиков, поглядев на Каржавина пристально, 
грустно покачал головой. 

- Оказав мне любезность своим посещением, вы подвер
гаете себя опасности. 
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- Не я, не я, - горячо отозвался Каржавин. - Вы, Ни
колай Иванович, вы подвергаете себя опасности. 

- Знаю, очень хорошо знаю, - согласился Новиков. - Но 
кто, друг мой, противостанет воле божией? - Он помолчал, 
слабо улыбаясь, сложил на груди руки. - Много лет . . .  дай бог 
памяти? Ну, да ладно. . .  Много лет назад осматривал я кре
пость, в простолюдии зовут Шлюшином. И вот, вообразите, 
нынешнюю ночь мне снился Шлюссельбург. И будто бы я 
там, в застенке, цыплят кормлю . . .  

Спазма сызнова стиснула горло Каржавина, но он проре
зал спазму резким, высоким, ему несвойственным дискантом, 
стал говорить о том, о чем условился в Москве с Иваном. 

12 

Обедать Каржавин отказался и уехал. Он бьш мрачен, по
давлен, гневен, лицо осунулось, трубку, давно потухшую, дер
жал в сжатом кулаке. 

Лошади, обиженные краткостью отдыха, трусили нехотя. 
Федор с досадой ударил возницу по плечу. А тот вдруг вос
кликнул: «Чисто соколы!» - и, проворно обернувшись, указал 
кнутовищем на дорогу. 

Гусарский отряд под командой князя Жевахова, огнепаль
ного истребителя книг, летел на рысях мимо старых сосен, 
мимо столба с надписью: «В имение Авдотьино». 

13 

Бьш г-н Шешковский действительным статским советни
ком, стал г-н Шешковский тайным советником. И от щедрот 
всемилостивейшей государыни сверх жалованья две тысячи 
годовых. Не ассигнациями - золотом, золотом. 

- А как же? На одном господине Новикове кровушки 
своей сколь извел? Всяких, судырь, видывал, ай такого лукав
ца, ей-ей, не видывал. Натура вострая, ум увертливый, нрав 
дерзкий. Князь, на что покоритель крымцев, взмолился: при
шли, государыня, Степана Иваныча, кроме Степана Иваныча 
правды никто не сведает. 

- Сведали? 
Не отвечая, вытянул он безымянный палец, сверкнул 

бриллиантом и смиренно, как послушник, пояснил: 
- От фамилии несчастного Радищева в благодарность 

моей ласковости. Даяние есть благо. Отсель и мое деяние ко 
благу - не досаждал господину Радищеву, а утешал. Ну разве 
что в расспросных речах держал скрозь вся ночи, дак ведь и 
сам глаз-то не смыкал. - Он потер зябкие ладошки, лизнул 
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бледные губы. - Лукавца же поручика Новикова в Шлюши
не, в крепости расспрашивал. Там сырость так и грызет, до 
хрящиков пронимает. А бумаги? Все перечти, все упомни, все 
разбери! И куда Новиков клонил? Ежели генеральное обо
льщение выпростать, клонил к равенству. Ну, скажи на ми
лость, как я, Степан Шешковский, да вдруг и ровней с дав
ним моим чиновником Сашкой Золототрубовым, эдаким 
дуроплетом? - Он губу выпятил и задумчиво причмокнул. -
А что ж лукавец поручик? А ничего, кайся годов пятнадцать 
кряду. А к утечке оттуда ни единой возможности, ни-ни . . .  На 
его содержание я,  слышь ты, велел давать по рублю на день. 

Мало разве, а? Вот комендант доносит рапортом: просит
де Новиков дозволения на обритие бороды. Прикажу иметь 
снисхождение. Так-то, судырь. А злые языки молотят: Шеш
ковский - человек самых жестоких свойств, одного имени 
Шешковского все трепещут. Вздор! У кого душа чиста, не тре
пещет. Ибо Шешковский, судырь мой . . .  - Поговорив о себе 
в третьем лице, что, как известно, облегчает самоанализ, Сте
пан Иваныч удовлетворенно перевел дух и продолжал: - Я 
эвон когда глаголил: неймется сочинителям, неймется. И не 
поспешал: даст бог день, даст и сочинителя. А теперь . . .  - Он 
подобрался, приосанился, окреп голосом: - Теперь поспе
шать надо! 

Март того года унес двух монархов. Австрийский преста
вился вроде бы отравленный. Шведского застрелили на балу, 
как тетерева на току. Кто и почему - шведы, поди, знают . . .  
В апреле ужалили государыню донесением: пробирается в 
Санкт-Петербург злодей, умысел имеет на здравие величества. 
Судачили, будто летом лежать ей во гробе. Императрица пере
дергивала плечами: боюсь сойти с ума от событий, потрясаю
щих нервы. 

- Демагоги парижанские, - продолжал г-н Шешковский, -
достойны виселицы, а нашенские у них пристяжными ходЯТ. -
Он вдруг блекло улыбнулся. - Филозофу Дидероту случалось 
вишь и дело молвить. Из Дидеротова письма мне матушка-го
сударыня самолично перевод вчинила. Давно, а помню креп
ко. Ежели бы я - это Дидерот про себя, значит, - ежели бы 
я прострочил вечерком в какое-нибудь злачное местечко, на
чальник полиции узнал бы о сем еще до отхода ко сну. 

- Генерал Сартин докой был. 
- И мы не лыком шиты, - заметил г-н Шешковский. 
- У Сартина, в канцелярии на Нев-Сент-Огюстен, едва ль 

не на каждого нашлась бы справка. 
- Хе, - выдохнул г-н Шешковский, задетый за живое, -

в кан-це-ля-рии .. . А у меня, судырь, в дому собственном! 
Ох, уж этот его дом в Коломне, на питерской окраине. С 

флигелями и службами, с пытошным застенком. Здесь он 
бьm, пытошный застенок, здесь, а не во дворце графа Самой-
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лова, как думали тогда. И здесь же, в одном из покоев с ок
нами в толстых решетках и шкапами в бронзовых накладках, 
находился л и ч н ы й архив г-на Шешковского. Не потому 
личный, что хранил семейное, а потому, что хранил секрет
ные бумаги личного пользования. 

Разумеется, и чужой переписки не чуждался Степан Ива
ныч. Выдержки-экстракты складывал в картоны. И особую 
гордость испытывал, залучив перлюстрацию из конвертов с 
надписью: «Сжечь прежде всего», то есть прочти и предай 
огню. Наследник Павел Петрович не почтой слал - с надеж
нейшими курьерами, а Степан-то Иванович, случалось, пере
хватывал. Перехватив, снимал копии: одну для императрицы, 
другую для себя. 

Личный архив! Были там бумаги из дела Радищева, были 
из дела Новикова. Но, честно сказать, горше другое. Не объ
ясню, каким манером изловчился он выкрасть заветный и за
поведный трактат Каржавина. Выкрал, сволочь! Потеря не
возвратная( 40). 

Все это приключилось невдолге до того, как г-н Шешков
ский протянул ноги. Если о чем-либо и стоило сожалеть, так 
это о том, что погребли его по соседству с писателями. Вот 
уж истинно: и в царстве теней продолжил надзор за русской 
словесностью. Если ж чему-либо и стоило радоваться, так это 
тому, что не успел, не успел г-н Шешковский залучить Кар
жавина в крепость Петра и Павла или в казарму Шлиссель
бургскую, соседом девятого нумера, Николая Ивановича Но
викова. 

Но тайному советнику отпущено бьшо еще без малого два 
года. И он лелеял прожект изобличения ужаснейшего заго
вора. 

- Рассуди, - говорил, прижмуриваясь, - нет, ты вникни, 
рассуди. Я ж Феденьку-то с малолетства вроде бы пестую. Бы
вало, радовался успешливости в науках: знай, дескать, наших. 
В бунтовских шайках он обретался, теперь вот на одних стеж
ках с господами Радищевым и Новиковым, а я все сквозь 
пальцы, сквозь пальцы. Зачем? Почему? - И глазки к потол
ку возвел. - А затем и потому, что есть ему предназначенье. 
Да-с! - Из стопки бумаг вытянул исписанный лист, проворно 
вытянул, как козырь из колоды. - Слушай, чего господин 
Симолин, наш посланник во Франции, доносил государыне: 
отсюда посылают разводить огонь восстаний, раздувать полы
мя революции . . .  Сообрази: французишку пошлют - мотылек 
на нашу свечку. А Феденьку и посьшать нечего - чистой 
воды эмиссар! Слушай далее. Феденька с францужанкой ок
рутился. Будто мало своих, погляди, какие павы, а ему вишь 
францужанка по сердцу. Еще бы! Она из Парижа та-акое от
писывала, святых вон . . .  - Степан Иваныч коснулся картонки 
с перлюстрациями, отдернул ладонь, будто обжегся. - Эк, 
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прыщет вредностями! Да-с, хороша парочка... Вон Шахов
ская, княжна, в Париже за бунтовщика выскочила, государы
ня и прикажи: урожденную Шаховскую возвернуть в Россию, 
а муженька-то на российский порог не пущать. А вот мадаму, 
которая Каржавина, эту вот я ж допустил - хороша парочка! 
Чего говоришь? Расстались? Знаю, судырь, знаю. И про то, 
что свою касаточку в Москву, гувернанткой у Архаровых оп
ределил, тоже знаю. - Степан Иваныч тихонечко рассмеялся. -
Ежели со стороны глянуть, выйдет по-твоему: не ужились, и 
вся недолга. А ежели отсюдова глянуть, из Тайной, выйдет 
по-моему: умысел! Сам, значит, в одной столице колобродит, 
мадама - в другой. Вот ведь как у меня ладно да скла . . .  
Он осекся на полуслове: палили пушки. 

14 

В громах адмиралтейских пушек сходил со стапелей фре
гат - вершилось дело строгое. Пестрели флаги на судах, река 
играла солнечными бликами. Громадина медленно сближа
лась с полноводьем Невы, широким и выпуклым, тяжелым и 
плавно-подвижным. 

Фрегат сходил со стапелей в громах адмиралтейских 
пушек. «А мы еще только киль закладываем», - думал Кар
жавин. Толпа снимала шапки - вершилось дело строгое. 



ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ 
Поздним февральским вечером стоял я в пустынном скве

ре, смотрел сквозь метель на желтые окна старого дома. Там 
некогда жил Каржавин, там и скончался в канун наполеонова 
нашествия. 

В его комнате пахло книгами и табаком. 
Часы Морского собора мерно и достоверно отсчитывали 

время нашего свИдания. Каржавин курил коротенькую шки
перскую трубку. Он курил крепкую смесь виргинского с 
волжским. Прощаясь, сказал: «Возьми, коли хочешь, фунтика 
три». 

Дым виргинского и волжского стелется, голубея, поверх 
страницы. Вот этой, где последняя точка. 



ПРИМЕЧАНИЯ СТ. Р. 
1 По обстоятельствам времени и места знакомство П. Бо

марше и Ф. Каржавина представляется вероятным. В ряде пос
ледующих глав возникают схожие ситуации, еще не имеющие 
прямого подтверждения, однако произведение л и т е р а т у р
н о е предполагает право автора на версии, на то, чтобы идти, 
так сказать, впереди документа. 

2 Братья Каржавины, вольнодумцы и атеисты, несомненно, 
оказали сильное влияние на революционность Ф. Каржавина. Ра
зумеется, мы должны отталкиваться не от привычного образа 
революционера Х/Х - начала ХХ века, а от того, как данный 
человек отражает освободительные идеи в контексте своего 
времени. 

3 Двухнедельный «Энциклопедический журнал» издавался в 
1756-1793 гг. Один из наиболее последовательных печатных ор
ганов энциклопедистов. 

4 Ф. Каржавин единственный из русских участвовал в кон
курсе на замещение вакантной должности университетского 
преподавателя французского языка. И вышел победителем. Но 
совмещать две службы он не имел формального права. От
казаться же от службы у В. И. Баженова не хотел. Как 
победитель конкурса, Ф. Каржавин получил «привилегию на 
содержание публичной школы». Школа была открыта, одна
ко просуществовала недолго, вероятно, по причинам финансо
вым. 

5 В круг дружеских связей Ф. Каржавина входили, например, 
известный картограф Жан Бюаш, гравер Жорж Ле Руж, исто
рик Жан Бар. 

6 В начале французской революции Петербург запросил у по
сольства в Париже перечень русских, жительствующих в сто
лице королевства. Список был прислан. В числе давних жителей 
указывались беглый солдат Тимофей и Зарин, служивший в се
редине 70-х годов лакеем графа Верженна. 

7 Случай не единичный. Известен рапорт полицейского офи
цера об аресте литератора, современника Ф. Блонделя: <<Думая, 
что его везут в Бастилию или в другую тюрьму, он сначала 
переносил арестование неустрашимо; но потом, когда заметил, 
что его засаживают в сумасщедший дом, то трудно описать 
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вам, какая произошла в нем внезапная перемена - его покинула 
вся фшюсофия». 

8 В.И. Ленин называл американскую войну за независимость 
XVIII в. одной из великих, действительно освободительных, дей
ствительно революционных войн. 

9 В бумагах Ф. Каржавина упоминается, что он служШl по
мощником директора учШlища. Но какого, нам неизвестно. 

10 Ф. Каржавин послал письмо президенту Континентального 
конгресса с предложением своих услуг в качестве переводчика 
(сохранШlся автограф на французском языке). Этот факт сви
детельствует о том, что он отнюдь не довольствовался ролью 
«снабженца», а изыскивал и другие возможности участия в аме
риканской революции. 

Соображения Ф. Блонделя были правШlьными: Екатерину II 
больше заботШ10 ослабление британского могущества, нежели 
подавление американских мятежников. 

1 1  За один лишь 1768 г. («время>> П. Джонса) европейские суда 
перевезли из Африки в Америку сто тысяч черных рабов. 

12 В дневнике одного из немецких офицеров отмечено, что из 
его полка дезертировало до двухсот солдат. 

13 Тайна фирмы, возглавляемой Бомарше, перестала быть 
тайной лишь в 1794 г. 

14 Французские офицеры, ужаснувшись при виде оборванных 
солдат континентальной армии, окрестШlи их «санкюлотами>>, 
т.е. «бесштанными». Впоследствии многих из этих офицеров, 
Лафайета и Сегюра в том числе, еще больше ужаснули санкю
лоты отечественные. 

15 «Сыны свободш - общественная организация, фундамен
том которой были городские низы. Традиция совместных дейст
вий возникла в колониях задолго до революции. Известны, напри
мер, забастовки извозчиков (1684), трубочистов (1763) и 
портных ( 1768). 

16 Обстоятельства, приведенные автором, напоминают ис
тор_ию одного из британских шпионов. 

17 Г. Х Веттер фон Розенталь (1753-1829), участник аме
риканской революции, вернулся в Россию в 1784 г. 

18  Джек Сиссон, солдат-негр, находШlся в небольшом отряде, 
совершившем летом 1777 г. нападение на английскую штаб
квартиру в Ньюпорте (штат Род-Айленд) и захватившем там 
генерала Прескота. Эта операция считается одной из самых 
дерзких за все годы революционной войны . . .  Сейлем Пур участ
вовал в битве при Банкер-ХШ1Ле (1775 г.), характерной массо
вым героизмом повстанцев. Храбрость С. Пура отмечена в офи
циальном документе, подписанном 14 офицерами: « . . .  этот негр 
воплощает в себе мужественного и отважного воина . . .  » Битва 
при Идентоне (штат Северная Каролина) произошла тоже в 
1775 г. Имя разведчика-негра осталось неизвестным, хотя он, 
так сказать, обеспечШl победу: проникнув в расположение коро-
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левских войск, столь красноречиво поведал о слабости «бунтов
щиков», что англичане, ничтоже сумняшеся, ринулись на хорошо 
укрепленные позиции неприятеля, за что и поплатились сокру
шительным разгромом. 

19 История американской революции не бедна примерами во
инской отваги женщин. Так, Маргарет Корбин служила вместе 
с мужем-фермером в артиллерии. В одном из сражений ее муж 
погиб, она продолжала вести огонь, несмотря на тяжелые ра
нения. Столь же мужественно вела себя фермерша Маргарет 
Хейес, произведенная в младшие офицеры. Женщины бьи1и и про
водниками, и разведчицами, и связными, и поставщиками ору
жия, припасов, одежды. Случай с Люси Семтер имеет сходство 
с историей Деборы Геннет, служившей в 4-м Массачусетском 
полк{ 

2 Аналогичные суждения несколько позднее высказывали про
светитель В. Малиновский, первый директор Царскосельского 
лицея, и литератор П. Свиньин, посетивший Северную Америку 
в начале прошлого столетия. 

21 Следует отметить, что и американцы пытались привлечь 
индейцев. В 1778 г. конгресс уполномочил Дж. Вашингтона при
нять в континентальную армию 400 добровольцев из индейских 
племен. Явилось не больше полусотни. Пятеро индейцев, произ
веденные в младшие офицеры, служили в штабе главнокоманду
ющего. Это, конечно, не означало, что американцы и аборигены 
замирились. Летом 1779 г. карательный корпус прошел, как 
смерч, по землям ирокезов. Кукурузные поля бши выжжены, 
фруктовые сады вырублены, скот перебит. 

22 Такие случаи не бши редкостью и после войны за незави
симость. Джона Теннера похитили в 1789 г. &091едствии он 
издал книгу «Тридцать лет среди индейцев» (Нью-Иорк, 1830 г.). 
А. С. Пушкин привел обширные выдержки из этой книги в своей 
статье-рецензии, опубликованной журналом «Современник» 
(1836 г.). 

23 Хуан де Миральес жил в Виргинии одновременно с Ф. Кар
жавиным. В Соединенные Штаты испанцы отправляли не толь
ко тайных агентов, но и явных, Хуан де Миральес был назначен 
наблюдателем при конгрессе. Его деятельность сводилась не 
столько к наблюдению, сколько к заключению коммерческих сде
лок. 

24 Письма Ш. Каржавиной к Ф. Каржавину, испещренные по
метками адресата, находятся в архиве Ленинградского отделе
ния Института истории АН СССР. В ноябре 1965 г. нами по
лучен микрофильм этой коллекции (заказ № 2884). 

25 На Кубе пробыл Ф. Каржавин около двух лет. В 1785-
1787 гг. он находился в Виргинии. Служил переводчиком во фран
цузском консульстве, преподавал французский язык. 

26 В доме родственника Ф. Каржавина действительно обуча
лись указанные крепостные бригадира В.Б. Голицына. Современ-
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ный исследователь отмечает: грамотная, активная моло
дежь - крепостная, разночинная, купеческая - представляла 
собою легковоспламеняющуюся, опасную для царизма среду. 

27 Историк литературы В.П. Семенников подчеркивал, что 
в Петербурге 80-х годов XVIII в. распространялись рукописи об 
амерfканской революции. 

Ф.В. Кречетов бш арестован в мае 1793 г. Содержал
ся в Алексеевском равелине Петропавловской крепости, 
затем в Шлиссельбурге. Из заточения вышел в 1801 г. Боль
ной, измученный, отправился в пермскую ссылку. Сравнитель
но недавно обнаруженное «дело по просительном письму . . .  » 
Ф.В. Кречетова, датированное 1808 г., свидетельствует о 
несломленности его духа: он добивался разрешения издавать 
книги. Бумаги Ф.В. Кречетова, составляющие шесть томов, 
находятся в Центральном государственном архиве древних 
актов (Москва). 

29 Критическое отношение Ф. Каржавина к послереволюци
онной Америке косвенно подтверждается некоторыми строками 
письма к нему из Вильямсберга от К. Беллини ( 1788 г.). 

30 Ф. Каржавин бш отличным рисовальщиком. Альбом его 
хра�fтся в Государственной библиотеке СССР им. В.И. Ленина. 

П. Джоне умер в июле 1792 г. Революционная Франция 
проводила его в последний путь депутацией Национального со
брания. Это вызвало злобную реплику Екатерины II: Пол 
Джоне «совершенно заслуженно чествовался презренным сбро
доМ». 

32 «Поход на Версаль» состоялся в октябре 1789 г. 
33 Вероятно, имеется в виду персонаж книги Г. Девиса «Пу

тешествие по библиотеке страстного охотника до книг . . .  », из
данной в 1822 г. в Англии. 

34 Одно из объявлений «С. -Петербургских ведомостей» изве
щало о том, что в зотовской лавке «продается новая книга Фе
дора Каржавина . . .  ». 

35 В августе 1787 г. в Петербурге, на Дворцовой площади со
бралось 400 выборных от 4000 рабочих подрядчика Долгова, 
чтобы подать жалобу на жестокость и притеснения хозяина. 
Воинская команда разогнала ходоков, 17 бши схвачены и отда
ны под суд. 

36 Торжественное перенесение праха Вольтера в Пантеон 
происходило в июле 1791 г. 

37 На тяжкие работы в Кронштадте каторжников отправ
ляли по указу Екатерины П. 

38 Перечень изданий Ф. Каржавина насчитывает несколько 
десятков названий. Его литературная деятельность свидетель
ствует о принадлежности автора и переводчика к тем людям, 
для которых, по определению В.И. Ленина, лозунг национальной 
культуры был «единым и цельным призывом к борьбе против фе
одализма и 1'.!lерикализма>>. 

201 



39 Имеется в виду некий Ю. Николаев, служивший в Тайной 
экспедиции. 

40 Местонахождение личного архива С.И. Шешковского неиз
вестно. Следует также отметить, что многие документы 
Тайной экспедиции бши уничтожены при разборе сенатского 
архива в конце прошлого века. 



НА ШХУНЕ 





Памяти 
Аральского моря 

«А В СИНЕМ МОРЕ ВОДА СОЛОНА» 

(Вместо предисловия) 

Капитан бьш в велюровой шляпе и в тапочках на босу ногу. 
Капитан курил папироску «Север». 

- На «Важном» пойдете? 
Гм, «Важный» . . .  Внушительно, как имя эскадренного ми

ноносца. Я согласился, и мы зашагали к плоту. 
В здешних краях не говорят на манер речников «при

стань». И не говорят «пирс» с тем легким оттенком щеголь
ства, с каким произносят это слово военные моряки. Говорят 
по-старинному, по-рыбацки, как в Астрахани, «плот». 

Гавань обнимали песчаные берега. Радужные пятна соляр
ки, похожие на змеиные шкурки, испестрили прозрачную 
воду. В гавани бьшо тесновато от рыбачьих судов. Рыбья 
чешуя усеяла склизкие трапы, как гривенниками. Шкипера 
переговаривались, щурясь и длинно сплевывая за борт. Пахло 
тузлуком, запах бьш древний, как само рыболовство. 

Я увИдел «Важный». Увы, никто не счел бы его минонос
цем. Даже до Цусимы. Водоизмещение? Тонн сорок, не боль
ше. Машина? Сотни полторы лошадиных сил. Команда? Пя
теро матросов. Гм, «Важный» ... А впрочем, подумалось мне, 
почему бы и не так? Катер-то служебный, для начальства. 

Мы оставили гавань в двадцать три с минутами. Обиженно 
мигнув неяркими огнями, она истаяла во тьме, и ночь при
няла нас как в мешок, глухая ночь, без луны и звезд. 

Волны казались тяжелыми, литыми. Они мерно нахлесты
вали по скулам катера. Мерно и звучно, будто вторя: «А в 
Синем море вода солона», «А в Синем море вода солона». 

Строка позабытого стихотворения? Нет, строка из старин
ной «Книги, глаголемой Большой чертеж». Давно, еще до 
Петра, море это звали Синим. 

Я бьш здесь впервые. Все чудилось мне сокровенным, таин
ственным. А на рассвете явилось иное: та наивная радость, что 
возникает просто оттого, что ты очутился в краях незнакомых. 

«Важный» послушно стукотил машиной. 
Мой капитан, пожилой, усатый казах, уроженец Раима, 

снял велюровую шляпу и повязал бритую голову чистым ва
фельным полотенцем. Внешне небрежно, а приглядеться - с 
грациозной ласковостью он перекладывал штурвал. 
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Дни выдались облачные. Вода то искрилась, то покрыва
лась летучими тенями. 

Милю за милей отмеривали мы по Синему морю. Обогнули 
песчаный остров Куг-Арал, где в глинобитном поселке Авань 
живут рыбаки казахи. Бьши в поселке Бугунь; поселок приметен 
и:щалека - на высоком холме белеет трехэтажная каменная школа. 
Миновали устье Сыр-Дарьи, повитое шелестом тростников. 
Спустились на юг вдоль остро витого восточного побережья . . .  

В рубке «Важного» бьши компас, и штурманские часы, и 
приборы. Бьmа, разумеется, и карта. Если лоции писаны зве
нящей латинской прозой, то географические карты сродни 
настоящей живописи - им не дано примелькаться. По мне 
всех лучше карты, что изображают и сушу и море. Стендаль 
прав: редкий пейзаж без воды вправе считаться законченным. 

Обыкновенно карты безымянны. Они созданы как бьши
ны, как саги. Но та, что бьша в рубке «Важного», имела по
метку: составлена по карте А.И. Бутакова. 

При имени Бутакова вспомнился флотский архив. Солид
ный, как банк, он высится напротив Эрмитажа, рядом с Зимней 
канавкой. И еще вспомнился военно-исторический, в Москве, 
величавый и тихий, со стенами бастионной толщины. 

Бутаковские рукописи . . .  Некогда я слышал их шелест, как 
теперь с палубы «Важного» слышал шелест камышей в устье 
Сыр-Дарьи. И как здешние отмели, бьmи желтыми поля тех 
рукописей, среди которых хранилась и карта. 

Я поднял голову, и у черты горизонта привиделись мне 
зыбкие паруса шхуны «Константин». 

1 

В ночь перед отплытием разве уснешь? Не потому, что в 
тревоге, в беспокойстве, нет, тут совсем иное, тут нетерпение 
и в тысячный раз вопрос - не позабыта ль какая малость? -
хоть и знаешь, что никакая малость не позабыта. 

Не первую кампанию начинали лейтенант. От роду ему 
бьmо тридцать два, а плавал он с мальчишества, отец приохо
тил к морю еще в те лета, когда сверстники кошкам хвосты 
крутили и в жмурки играли. . .  Не первую кампанию начинал 
лейтенант, это верно, да только нынешняя на прежние не по
хожа. Прежде что? Случись то на белесо-зеленой, как зимняя 
хвоя, Балтике или в краях дальних, в Индийском, скажем, 
океане, у Никобарских островов, всегда под рукой бьmи карты 
и лоции. А нынче, в июле 1 848 года, нет у Алексея Бутакова ни 
карт, ни лоций, как в том неведомом море, куда заутра путь 
шхуне «Константин», нет ни маяков, ни брандвахт, ни портов. 

Он лежал на перине, хранившей грешный и сладкий запах 
попадьи Аделаиды. Нынче она не придет - поп Василий объ-
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ехал аванпосты, раскиданные невдалеке от Раима, свершил 
требы и вполпьяна воротился. Не придет Аделаида. Прощай
те, синьора . . .  Ну, а для чего же тогда дожидаться рассвета в 
этой душной горнице? 

Азиатская тьма зачернила крепость Раим решительно и 
плотно, казалось, до скончания века, и лишь по еще большим 
сгусткам черноты угадывались приземистая глинобитная ка
зарма, церковка, мазанки. Пыль скрадывала шаги, и Бутаков 
мельком, но почему-то с радостью подумал, что в Раиме ходишь 
беззвучно, не то что в Кронштадте, где громыхаешь вовсю. 

У крепостных ворот курили, опершись на ружья, часовые. 
Лейтенант появился как из-под земли, и нарушители устава 
торопливо взяли на караул. Бутаков ничего им не сказал, ми
новал ворота и вышел в степь. 

Дорога, слабо белея, стекала под уклон нечастыми мягки
ми поворотами. Было прохладно, тихо, почти безмолвно. На 
мгновение Бутакова испугала огромность неба и степи, и он, 
как порою в океане, ощутил свою малость и свою затерян
ность в этой огромности. 

Верста и еще половинка версты, а тут уж и послышался 
колыбельный шорох камышей, речной свежестью понесло, к 
ней круто примешался запах дегтя. 

На берегу взметывался светлый костер, в его отблесках, от
брасывая тень, маячила рослая фигура. 

- Клюкин, ты? - окликнул лейтенант, наперед зная, что 
видит именно унтер-офицера Парфена Клюкина, ибо другого 
такого верзилы не было не только среди моряков, но и во 
всем раимском гарнизоне. 

Унтер рысцой подбежал, Бутаков поглядел на него снизу 
вверх. 

- Ну, что тут у нас? 
- А все в аккурате, ваш благородь! Садчиков и еще пяте-

ро, как изволили приказывать, на шхуне. Остальные - вона, 
в жалейках. 

Бутаков усмехнулся: «В жалейках»! Присургучат словцо -
не отдерешь». Он искоса глянул на казахские кибитки-джула
мейки, прозванные матросами «жалейками», и сказал: 

- Пойдем на шкуну. 
- Гребцов будить? 
Гребцов лейтенант будить не велел, пусть-де отдыхают, 

шхуна недалеко, они с унтером доберутся без труда. 
С того каторжно-знойного часа, когда плоскодонный, дли

ною в пятьдесят футов, просмоленный, выкрашенный «Кон
стантию> взрыл килем речную воду, Бутаков и его матросы сна
ряжали корабль к походу, то есть бьши поглощены множеством 
всяческих забот и хлопот. Стороннему человеку все эти хлопо
ты и заботы показались бы не столь уж важными, но и лейте
нант и его балтийцы знали: упусти хоть что-нибудь, хоть что-
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нибудь позабудь - и в море хватишь горюшка, а может, и хлеб
нешь солененького, как говаривали старые корабельщики. 

«Константин» стоял на якорях. Река несла звездные блики, 
и они разбивались о шхуну с тихим звоном, как льдинки. Тем
ная вода быстро, будто крадучись, обегала судно, и снова мер
цали на ней льдистые блики, и уплывали все дальше, все даль
ше, к песчаным отмелям, к песчаным перекатам, к ночному 
морю: оно лежало там, на весте, милях в тридцати от раимской 
пристани. 

2 

Раим прилепился на краю империи. 

Мы в фортеции живем, 
Хлеб едим и воду пьем . . .  

Пробьют барабаны - заведена пружина на день-деньской. 
Солдаты топчут плац, как масло сбивают, фельдфебель ма

терится, по-бычьи нагибая башку. Между плацем и небом па
токой огустел зной. Не продохнешь. 

После полудня запах «казенного блюда» перешибает вонь 
нужников. Обедают солдаты артелями. 

Один хлеб режет, прижимая каравай к груди и не забывая 
при этом ругнуть пекаря сукиным сыном - опять-де корка 
от мякоти отстает; другой, шмыгая носом, крошит в котелки 
репчатый лук; третий достает из берестовой тавлинки черный, 
как порох, перец. Потом солдаты усаживаются вкруговую и 
молча, опершись локтями о колено, хлебают варево. 

Еще долго стоит на дворе вязкая жара, но мало-помалу со
лнце перестает течь по выцветшему небу комом желтого топ
леного масла, солнце означается резче, и уже тянет северо
восточный ветерок. 

Теперь что же? Теперь чисть, служивый, оружие, вылизы
вай амуницию, томись до ужина. Во-он, глянь-ка, поволокли 
кухари мешки с сухарной крошкой, что набилась, натерлась 
в коробах дорогой из Оренбурга в Раим. Поволокли мешки, 
стало быть, лопать нынче «заваруху» - сухарные крошки, сва
ренные на свечном сале. 

Вечерами в казарме светят фитильки. Кто на нарах лежит, 
покуривает, пригорюнившись, кто клопа-злодея давит, а кто 
в орлянку режется. И печальны лики угодников на плохонь
ких, рыночной работы иконах, того и гляди заплачут. 

В мазанках офицеры, морщась, цедят водку, играют в 
штос. Играют без азарта, механически двигая руками, щуря 
глаз от табачного дыма.. .  Скучно. Холостякам еще куда ни 
шло: есть в Раиме несколько львиц вроде грешной попадьи 
Аделаиды, и молоденьким офицерам после кадетского затвор
ничества жизнь в фортеции поначалу кажется сносной. Но 
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жена-а-атым . . .  Боже милостивый, боже милостивый . . .  И веч
ная нехватка денег, и мигрени, и слезливые попреки: «Ты 
меня никогда не любил». 

Кому на радость крепость Раим? Может, одному только 
солдату линейных батальонов, что пришли недавно из кре
пости Орской. Может, только ему, рядовому № 1 9 1 .  

И з  крепости Орской не было видно н и  зги. Будущее? Бу
дущее воняло настоящим - сивухой и солдатским сортиром. 
В будущем крьuюсь столько же смысла и радости, сколько в 
окрике фельдфебеля: «под-борродок выше!» Просвет объявил
ся весной, слился с запахом разнотравья. 

Солдату Шевченко снилось море. На зорях ему слышался 
смутный гул - казарма вставала, сопя и почесываясь, - а хо
телось думать, что этот гул доносится из-за степей и пустынь, 
оттуда, где сверкает и бьется желанное море. 

Прежде он дважды видел море. Черное - очень давно, ма
хоньким, когда чумаковал с батькой, но тогда ему вовсе не море 
приглянулось, а рябь одесских лиманов, обметанных солью, 
как высохшим потом, с бархатной грязью, по которой так хоро
шо босиком шлепать, и Балтийское - в восемьсот сорок вто
ром, когда Академия художеств послала его в Италию. Он от
правился из Питера поздней осенью; Балтика гремела, ветер 
выл, ухозвон стоял ужасающий, ледяные дожди заточили его в 
четырех стенах душной каюты, а в довершение всего он так рас
хворался, так его разломило и размочалило, что в Ревеле при
шлось сойти . . .  И вот шесть лет спустя - море ему желанно. 

Он расспрашивал об этом море многих. Ему отвечали на
смешливо: поганое, никудышное. Н�дышное? А ему мере
щились холсты в стиле Жана Гюдена . Поганое? А он в мыс
лях своих уже сжимал кисть, осторожно, со святой опаской 
трогал холст и - словно удар по клавишам - мазок, другой, 
третий. Мелкий, тщательный, быстрый, как у Брюллова .. .  

Вместе со всеми Шевченко гнали на фрунтовое учение. На 
ученьях меркла надежда. Нет, не видать этого моря. Жирный 
размашистый крест поставлен императором Николаем, пове
левшим держать Шевченко «под строжайшим надзором, с 
воспрещением писать и рисоватм. Где же какому-то лейте
нанту вызволить рядового линейного батальона? 

Но в начале мая сотворилось чудо великое. Никто не 
догадывался, как счастлив ссьmьный. «Раим, - твердили 
ему, - похлеще Орска, хватишь лиха». Он не спорил, скры
вал свою радость ревниво и суеверно, так же, как скрывал 
запас петербургской бумаги и недавно присланные ему кисти 
лучшей парижской фирмы, итальянские карандаши, хранить 
которые надо умеючи, чтобы они не сделались жесткими. Он 

1 Жан-Антуан-Теодор Гюден ( 1 802-1880) - французский художник-ма
ринист, посетил Россию в 1 841  году. 
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скрывал свою радость, но в письме к другу воскликнул: «Я 
т е п е р ь в е с е л ы й!» 

В поход повалили, когда степь уже успела пожухнуть и ее 
густо занесло старческой сединой ковылей. Караван растяги
вался на версты, рыжее солнце задыхалось в пыли. Полторы 
тысячи телег скрипели; сотни долговязых верблюдов были на
гружены, как лайбы. Пехотинцы шагали без мундиров, полот
няные рубахи казались от пыли фланелевыми. Верхами ехали 
уральские казаки - справные, гладкие, в окладистых бородах. 
Орудийная прислуга тащилась вместе с пушками, пушки тя
жело и тупо переваливались из стороны в сторону. 

Шли сквозь пекло, оставляя позади взрытую землю, дымя
щийся навоз, зеленоватую муть вялых речушек. Корявый 
толстый осокорь с орлиным гнездом в искривленных ветвях 
долго глядел им вслед. Заревом степных пожаров занимались 
дальние горизонты. И дымчато повисал над биваками месяц, 
похожий на клок овечьей шерсти. 

Сотни верст - и все степью. В траве проглядывали пески, 
как лысины, и пятна солончаков, как стригущий лишай. Ни
кого не заботил походный порядок. О, как точно расписали 
его в штабе Отдельного Оренбургского корпуса. А тут верблю
ды перемешались с конями, пехотинцы с казаками, телеги с 
пушками. Тухла вода в бочках, дохли лошади. 

Но - «Я теперь веселый». 
Когда выходишь за ворота тюрьмы, ощущаешь кружащую 

голову легкость. Не разумом поначалу, но затьшком, лопатка
ми, будто утратил вес, будто вот-вот взлетишь. Еще годы и 
годы солдатчины, никуда не денешься от ярма. Но не об этом 
он думал в пути. Он бьш в движении, у него бьша цель. Он 
шел пустыней, под лютым солнцем, но движение это не оп
ределялось шагистикой, выделыванием ружейных артикулов. 
Он шел сквозь пекло, но шел к живописи. Ради нее можно 
пройти все пустыни мира. 

Шевченко шагал в толпе небритых угрюмых солдат. Под
саживался на телеги к молчаливым башкирам. Ехал верхом. 
Лошадь ему любезно одалживал Макшеев, двадцатишестилет
ний штабс-капитан, выпускник военной академии. 

В среде петербургских офицеров с гуманным, как тогда го
ворили, направлением ума (а Макшеев причислял себя к ним) 
сочувственно отзывались об авторе «Кобзаря» и ученике вели
кого Брюллова. Слыхал штабс-капитан и о тайном киевском 
обществе, в котором состоял Шевченко; и о приговоре, ут
вержденном государем. Столь жесткой меры Макшеев не 
одобрял. Однако в Оренбурге, когда думали-гадали, зачислять 
ли Шевченко в ученую экспедицию, штабс-капитан благора
зумия ради помалкивал. Теперь, когда дело бьшо решено, чему 
он искренне радовался, ему хотелось порадеть ссьшьному. 

Штабс-капитан предложил Шевченко стол и кров. Это 
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было заманчиво - «академию> располагал собственной кибит
кой и собственным запасом продовольствия. Но Шевченко. 
согласился не сразу, офицеров он не любил. Макшеев рассчи
тывал на благодарность, отчужденность Шевченко его задела. 
Он, однако, повторил приглашение, и Тарас Григорьевич, по
лагая, что «академик» Макшеев все же не чета гарнизонной 
«офицерии», воспользовался и кибиткой и провизией. 

Вместе одолели они полторы тысячи верст степью и пус
тыней, вместе зажили в Раиме. А вчера лейтенант Бутаков 
приказал перебираться на шхуну, и раимскому житью подхо
дил конец. 

3 

У каждой реки свой нрав. Язычница Конго долго теснит 
прозелень Атлантики; северянка Макензи с индейским пре
зрением плюет ржавой пеной на льдины Полярного океана; 
Сыр-Дарья угасает в Аральском море равнодушно, как уми
рающий магометанин. 

Бурая полоса сыр-дарьинской воды - она богата илом, по
добно священному Гангу, - далеко простирается в море. Ши
рокая, густая, почти кофейная полоса эта истончается посте
пенно. Когда держишь в море из устья Сыр-дарьи, за кормою 
судна ложится светлый коридор. А впереди по курсу ликует 
аральская синь. Встречи с нею Ждешь, знаешь, что встреча 
будет, непременно будет, но переход рубежа всегда внезапный, 
и, перегнувшись за борт, вдруг видишь, что коричневых вод 
уже нет, а есть волны, как бутьшочное стекло, насквозь, до 
песчаного грунта, пронизанные солнцем. А вдали - все та же 
смелая молодая синь. 

Июльским днем 1 848 года этот рубеж пересекла шхуна 
«Константин», на мачте которой потрескивал брейд-вымпел -
стремительный флажок с двумя косицами и андреевским крестом. 

Бутаков не любовался Аралом. Глубины бьши малые, ни
чего не стоило сесть на мель или выскочить на камни. Да к 
тому же и ветер, черт дери, задувал с разных румбов, и при
ходилось беспрестанно лавировать. 

А меЖду тем граница илистой Сыр-Дарьи и прозрачного 
Аральского моря бьша в некотором смысле и границей в его, 
лейтенанта Бутакова, жизни. Именно теперь, именно здесь 
начиналось нечто совсем новое, на прежнее непохожее . . .  

Он еще гардемарином мечтал о кругосветном походе, счи
тая, что «Кругосветка» необходима флотскому офицеру так же, 
как поездка в Италию живописцу или музыканту. В сороковом 
году его назначили старшим офицером транспорта «Або». Па
русное судно отправилось из Кронштадта в Петропавловск-на
Камчатке и два года спустя воротилось на Малый Кронштадт
ский рейд. Тут полагалось бы к этому «воротилосм прилепить 
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«счастливо», но, увы, кругосветный поход «Або» был, пожалуй, 
самым злосчастным в череде русских дальних плаваний. Не 
ураган в Индийском океане, не бури в Великом, или Тихом, не 
штормы у мыса Горн бьmи тому причиною, а командир кораб
ля, белобрысый и мокрогубый капитан-лейтенант Юнкер. 

Этот мерзавец спустил казенные деньги и чуть не полови
ну экипажа заморил цингой, а потом удумал «законно» похе
рить свои ликерно-водочные расходы. Для сего нужны ему 
бьmи офицерские подписи во всяческого рода корабельных 
документах. Тут-то и восстал Бутаков, товарищи поддержали, 
скопом подали рапорт начальству. 

Казалось, затрещат эполеты на господине Юнкере. Но бе
лобрысый, малый не промах, взял да и обвинил самих обви
нителей. Он обвинил их в том, что они не повиновались ко
мандиру, а неповиновение на военном корабле каралось 
жестоко, и дело приняло скверный оборот. 

Наглость пропойцы и безобразника объяснилась покрови
тельством главы флота светлейшего князя Меншикова. Поче
му, за что капитан Юнкер бьm в фаворе у князя Александра 
Сергеевича, никудышного моряка, но персоны умной и обра
зованной, Бутаков никогда понять не мог. 

Снарядили суд. Судейские - презус, асессоры и аудиторы -
заскрипели перьями, и Бутакову пришлось бы круто, когда бы 
не Беллинсгаузен .  Главный командир Кронштадтского порта, 
занимавший высшую строевую должность в Балтийском флоте, 
прославленный мореход, открыватель Антарктиды, он принял 
сторону лейтенанта. Старик адмирал знал Бутакова по службе, 
адмиральша Анна Дмитриевна знала матушку Алексея, его же 
помнила почти с пеленок. Помогли и письма Лазарева, спо
движника Беллинсгаузена в экспедиции к Южной матерой 
земле и товарищ отца Бутакова, черноморского моряка. 

Фаддей Фаддеевич, что называется, лег костьми, вызволяя 
лейтенанта. Скандал получил слишком громкую огласку, и 
князь Меншиков, поколебавшись, прекратил следствие. 

На том и заштилело. Бутаков, однако, понимал, что дер
жится на плаву лишь заступничеством Фаддея Фаддеевича, 
что рано ль, поздно ль, светлейший отомстит. 

История с Юнкером убила в нем наивность и доверчи
вость. Бутакову и раньше претил «фрунтовой дух», внедряв
шийся во флоте Петербургом. Теперь он понял, что «фрунто
вой дух» - генеральное направление царствования Николая 
Павловича. Бутаков и прежде сознавал, что справедливость не 
всегда торжествует. Теперь он понял, что справедливость тор
жествует изредка, да и то при стечении некоторых обстоя
тельств. Бутакову не новостью бьmо, что удел матроса -
линьки и мордобой, но теперь он увидел, что «нижний чин» 
ценится дешевле порожней жестянки - смерть служителей 
транспорта «Або» сошла с рук Юнкеру. 
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Жизнь предстала Буrакову в мрачном свете. Лишь зимою 
на берегу, в Кронштадте, он находил отдохновение в занятиях 
иностранными языками, науками и литературой. Его морские 
очерки охотно печатали «Отечественные записки», знамени
тый критик отозвался об этих статьях с лестною для сочини
теля похвалою. Но в очерках не было ни слова о мучениках 
«Або»: цензоры тоже одержимы «фрунтовым духом». 

Годы IШIИ, Буrаков тяготился службой, подумывал об от
ставке. А голову преклонить решительно некуда бьшо: с Пет
ровых времен Буrаковы числились в списках русского флота, 
получая чины и ордена, но не поместья и не крепостных. 

Кто знает, как все повернулось бы, если бы не среды у 
Беллинсгаузена. По средам к Фаддею Фаддеевичу сходились 
старые приятели, моряки прежней породы, «любители порас
суждать». Рассуждения их большей частью вращались в сфере 
навигации, гидрографии и географии. Однако старики при 
этом едко трунили над аракчеевыми, которые настоящую ко
рабельную выучку заменили плац-парадными построениями. 
(Впрочем, сия оппозиция бьша нимало не страшна Зимнему 
дворцу, подобно тому, как его не страшила ворчливая фронда 
завсегдатаев московского Английского клуба.) На собрания 
приглашали кое-кого из молодых, и лейтенант Бутаков бьш 
частым гостем Фаддея Фаддеевича. 

Так вот, на одной из сред, поздней осенью, в ненастье, 
когда скучнее Кронштадта, пожалуй, не сыщешь места в Рос
сии, краснолицый, апоплексический, но неизменно бодрый 
толстяк контр-адмирал Анжу вспомнил экспедицию двадца
тилетней давности. Он вспомнил, как в зимний гололед и 
бескормицу отряд геодезистов пробирался закаспийскими 
степями на восток, в сторону Аральского моря. Пробирался 
отряд два с половиной месяца, в пронзительную стужу, поте
рял дорогою два десятка солдат, более полугора тысяч лоша
дей, сотню верблюдов. На западном побережье Арала геоде
зисты сделали съемку некоторых приметных мест, вконец 
извелись от холодов и голодухи да и поворотили вспять . . .  

Воспоминания Петра Федоровича вызвали общий разговор 
о таинственном море, точных карт которого нельзя бьшо сыс
кать ни в гидрографическом депо, ни в Академии наук. 

Бугаков переглянулся с Фаддеем Фаддеевичем. Право, 
судьба позаботилась о том, чтобы бьш на свете Арал. Не мыс, 
не берег, не речное устье, но море предстояло положить на 
первую в мире точную карту. Изучить течения, характер грун
та, глубины, геологическое строение берегов, фауну и флору. 
Доподлинная ученая экспедиция! И, наверное, будут острова. 
Без них недостает в пуrешествии как бы главной и опреде
ляющей черты. В слове «остров» слышалось Бугакову что-то 
одинокое и гордое: «Есть остров на том океане, пустынный и 
мрачный гранит . . .  » 
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Беллинсгаузен пожаловал в Адмиралтейство. Светлейший 
князь Меншиков любезно его принял. «0, да, - заулыбался 
князь. - О, да, я весьма рад помочь вам, адмирал». Еще 
более, разумеется, он рад был сплавить подалее лейтенанта 
Бутакова. 

Потом Беллинсгаузен навестил военного министра Черны
шева, туповатого и надменного, как многие военные мини
стры, и добился разрешения на то, чтобы сухопутный Орен
бургский корпус содействовал морской экспедиции. 

Засим адмирал уламывал министра иностранных дел графа 
Нессельроде. Граф Карл Васильевич побаивался неудовольст
вия англичан. Аральское море омывало с юга хивинские 
земли, а на Хиву целил Лондон. 

Наконец в январе сорок восьмого года все бьшо решено, 
и старик Беллинсгаузен благословил лейтенанта. С тех кре
щенских дней минуло шесть месяцев. Разве позабудешь стук 
топоров на раимской пристани? На телегах волокли разобран
ную шхуну из Оренбурга к Сыр-Дарье, в Раиме сколачивали 
ее, конопатили, красили, вооружали. 

А нынче вот потрескивает брейд-вымпел, корабль, значит, 
вступил в кампанию. Впереди нынче ликующая праздничная 
синь, точь-в-точь тропические широты Атлантики или Эгей
ское море. 

4 

Они словно нарочно выстроились по ранжиру: с правого 
фланга жердяй Томаш Вернер, минералог; бок о бок с ним -
гвардейской выправки штабс-капитан Макшеев с усами а-ля 
Марлинский; потом - топограф прапорщик Акишев: дублен
ное солнцем лицо вьщавало человека, который больше жил 
под открытым небом, нежели под крышей; рядом с Акише
вым - корабельный живописец Тарас Шевченко, в плечах 
широкий, мешковатый; и, наконец, фельдшер Истомин, ко
ротышка, с сигаркой в углу губ . . .  

Шевченко оробел. Как поймать хоть один переплеск моря, 
живую, переменчивую игру лучей? Как заставить море плес
нуть на холст и остаться постоянным в своем непостоянстве? 
И вместе с этой оторопью - неожиданная мысль: ему уже 
тридцать пятый, он на перевале, зрелость, полдень настанут 
здесь, на палубе парусного корабля. Удивительно, странно, 
вот уж никогда не думал. Странно и радостно. И этот соло
неющий ветер, и этот запах пеньки, и перебежка лучей, и гар
моничная чересполосица - то густо-зеленое, то сизоватое, то 
сиреневое. . .  Господи, как хорошо!.. Макшеев? Что он там 
мелет, штабс-капитан? 

Макшеева, что называется, несло. Его одолела восторжен
ная болтливость. Он говорил, говорил и молчание остальных 
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принимал за очарованность его красноречием, совсем не при
мечая косых взглядов Томаша Вернера. 

Как и Шевченко, Вернера подвергли солдатчине за крамо
лу, он тоже отбывал ссьmку рядовым линейного батальона и 
тоже чурался вот таких, как этот штабс-капитан. На плацу, в 
казармах Т омаш не видел от них ничего, кроме пакостей. 
Разве что лейтенант Бутаков сделал ему добро - определил в 
экспедицию минералогом. А прочие . . .  Э, будь они прокляты! 
Еще в Раиме Томаш приметил, как держится с «официей» 
Тарас Григорьевич. Всегда спокоен, всегда сквозит в нем чув
ство превосходства, даже, пожалуй, некая важность. А он, 
Томаш, в присутствии «официи» испытывает нервную взвин
ченность и сам же от этого страдает, угадывая в своей взвин
ченности какое-то душевное малосилье. 

Акишев, топограф, помалкивал по той простой причине, 
что бьm не речист, да еще, пожалуй, оттого, что штабс-капи
тан, столичная «штучка», смущал его. И только фельдшер Ис
томин время от времени поддакивал Макшееву. Тертый гар
низонный калач, он, подобно многим военным медикам, 
давно усвоил тон легкой фамильярности даже со старшими 
офицерами. Пусть ты хоть полный генерал, а ведь и тебя 
когда-нибудь придется пользовать. Да вот и теперь, когда 
шхуна уже несколько часов кряду ложится с борта на борт, 
вот и теперь этот штабс-капитан призовет, кажется, на по
мощь. 

И точно, Макшеев мало-помалу увял. Он снимал фуражку, 
морщась, тер затьmок. Затьmок тупо ломило. Все вокруг будто 
вьmиняло, чертова палуба ползала взад-вперед, вправо-влево. 
Штабс-капитан, наполняясь безотчетной тревогой, ощущал в 
коленях слабость. Вдруг он судорожно выхватил из кармана 
носовой платок и кинулся прочь. 

Фельдшер иронически осклабился, выбросил окурок и по
спешил за Макшеевым, хотя отлично знал, что морскую бо
лезнь медикаментами не вьmечишь. 

Вернер и Шевченко тоже недолго оставались на баке. Они 
убрались в каюту и вытянулись на тюфяках, чувствуя себя не 
очень-то весело. Что же до топографа Акишева, то он, под
чиняясь мудрому правилу «солдат спит, а служба засчитыва
ется», свернулся в уголку, накрьmся, невзирая на зной, ши
нелью да и пустил во все носовые завертки. 

Тем временем шхуна миновала отмели. Солнце уже не раз
делывало под мрамор песчаное дно, глубины пошли порядоч
ные, и Бутаков другими глазами взглянул на море, на небо, 
на матросов. 

Нынешняя лавировка явилась экзаменом и шхуне и ко
манде. Кораблъ впервые окунулся в соленую купель, служи
тели впервые исполняли приказания лейтенанта Бутакова. 
Лейтенант и матросы бьmи балтийцами, но там, на Балтике, 
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они числились в разных экипажах: Бутаков - в девятом, мат
росы - в сорок пятом. 

Он бьш доволен. Шхуна оказалась поворотливой и по
слушной: команда действовала быстро и сноровисто. 

В матросах заключалось три четверти успеха всякого пла
вания. Бутаков никогда не понимал «отчаянных дисципли
нистов», тех, кто предпочитал гусиный шаг чистоте маневров, 
а кронштадтский плац, «орудие пытки Балтийского флота», 
вызывал в нем неодолимое отвращение. Не понимал Бутаков 
н равнодушия многих офицеров к гигиеническому состоянию 
корабля, не к внешней, казовой стороне, когда все блестит, а 
к сырости и затхлости в палубах, ко всем вИдам матросского 
довольствия, к противоцинготным средствам, из-за отсутст
вия которых в Кронштадте ежегодно умирало много «Нижних 
чинов». Небрежения к матросу он не понимал. Ежели ты ЧуЖД 
человеколюбия, то холодно прими в расчет, что здоровый 
матрос лучше матроса голодного, болезненного, а стало быть, 
и тебе, офицеру, озабоченному карьерой, прямая в том выго
да. Чего бьшо больше в нем самом - человеколюбия или 
практического смысла, Бутаков не исследовал, а без данных 
слов пекся о подчиненных, исполняя заветы таких моряков, 
как Ушаков, Сенявин, Лисянский и Головнин, чьи имена по
чтительно произносил его отец Иван Николаевич. 

Отправляясь на Арал, Бутаков принял матросов не из свое
го, а из чужого экипажа. Правда, ему бьшо известно, что в 45-м 
не так уж сильны «отчаянные дисциплинисты», но все же Алек
сея Ивановича тревожила морская выучка «будущих аральцев». 
Теперь он радовался. Команда, что корабельная роща, один к 
одному, на подбор. Вишь, как бойко вбегают на ванты, как лихо 
работают на реях. Молодцы! Ей-богу, молодцы! 

Потянув носом, он учуял запах солонины (денщик Ванюша 
Тихов, исполняя обязанности кока, готовил обед), и, услышав 
этот запах, не очень-то, признаться, приятный, но истинно ко
рабельный, Бутаков толкнул локтем штурмана Поспелова, и 
Ксенофонт Егорович ответил ему понимающей улыбкой: все в 
порлдке. 

5 

В штиле моря похожи друг на друга, каждое море гневается 
по-своему. Признак близкого аральского шторма - перистые 
облака. Не полуденные ленивцы и не те неженки, что дремлют 
на пуховиках зорь, а проворные хищники, которые бегут от го
ризонта к зениту, когтями вспарывая небо. Они напоминают 
степных волчиц, когда те, тощие, со свалявшейся шерстью, 
ровной рысцою проносятся среди ковьmей и барханов. 

Перистые облака гнал от горизонта к зениту свежий зюйд
вест. Бутаков отдал оба якоря в какой-то бухте, полагая, что 
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ночь отстоит мирная. Зюйд-вест действительно к вечеру сник. 
Однако флюгарка на мачте вскоре дрогнула, мгновение по
медлила и повернулась, показав перемену ветра. Задул норд
вест. Он быстро набрал силу, вздыбил волны, и они, толкаясь, 
полезли одна на другую. 

«Как будто в буре есть покой» . . .  Мореходу и впрямь покой 
можно обрести в буре, но только не в тесной бухте, а вдали 
от берегов, в открытом море. Увы, теперь поздно бьшо думать 
об этом. Сунься в горло залива, тотчас шваркнет о камни -
и поминай как звали. 

Ничего другого не оставалось, как воззвать к Николе Чу
дотворцу, давнему заступнику русских плавателей, но Бутаков 
бьш плохо знаком с божьими угодниками, и не до молитв ему 
бьшо. Он перебегал с носа на корму, опасливо приглядываясь 
к якорным канатам, которые то напрягались струною, то, об
мякнув, бессильно провисали в темноту. 

Если сорвет с якорей, шхуна неминуемо погибнет; они 
ушли слишком далеко, чтобы посуху, пустыней добраться до 
Раима. Если сорвет с якорей, все полетит к чертовой матери, 
а те на Барса-Кельмесе перемрут голодной смертью, запасов
то у них на неделю, не больше. Бутаков достал часы, штурман 
Поспелов поднес фонарь. Бьmо около полуночи, до рассвета 
оставалась тысяча лет. Пусть бы и шторм гремел, лишь бы 
рассвело, во тьме беда всегда круче . . .  

Шевченко сидел в каюте, прислушиваясь к гулким ударам 
волн, и вдруг вспомнил, как Брюллов показывал ему рисунок 
художника Гагарина. Рисунок этот, беглый, неотделанный, 
Шевченко увидел и позабьш, а тут вдруг припомнил. На рисун
ке бьша корабельная каюта, за столом - Карл Павлович Брюл
лов и командир брига «Фемистокл» Корнилов. В углу приткну
лась стойка с курительными трубками, еще что-то; Брюллов 
вытянул ноги, Корнилов запахнулся в халат .. .  Почему-то при
помнился этот гагаринский набросок, сделанный пятнадцать 
лет назад на борту брига, который возвращался из Средиземно
го моря. Не оттого ль, что в канун шторма надумал Тарас Гри
горьевич изобразить в альбоме каюту шхуны «Константин»? 

Странное дело, Шевченко будто бы вовсе не страшила ноч
ная буря. Он сознавал опасность, очень хорошо сознавал, но 
жила в нем неколебимая уверенность в благополучном исходе и 
этой штормовой ночи, и всего «бутаковского» похода. Владело 
им что-то похожее на то спокойствие, которое испытал он бу
ранной ночью, когда ехал с друзьями украинской степью. Ло
шади сбились с дороги, метель визжала, возницы опустили 
руки, седоки угрюмо примолкли. Один Тарас не пал духом, то 
шутил, то запевал «Ой, не шуми, луже». Всю ночь блуждали, по
камест не выбрались на Киевскую дорогу, к постоялому двору . . .  

Он бьш спокоен, но досадовал на шторм. Буря помешала 
его занятиям. С первых походных дней, как только начались 
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промеры глубин, съемка и опись берегов и жизнь корабельная 
наладилась, а он приобвык к качке, Шевченко предался ра
боте и нашел в ней нечто родственное своим занятиям в уче
ной архивной комиссии на Украине. 

Ничего в аральских пейзажах не было живописного в том 
смысле, какой вкладывали в это понятие любители «роскоши и 
неги натуры». Нет, своя, особая, не всем и каждому приметная 
прелесть таилась в уньшых линиях берегов. Она походила на 
однозвучный голос колокольцев где-нибудь на степном шляхе. 
И звучание здешних пейзажей трогало и чаровало Шевченко. 

Но главное бьшо не в том. Главное бьшо в освещении. Бог 
Света придавал фактуре неистовую обнаженность, слепящую 
силу бликам, недвижность и вместе плавную текучесть, и 
такие контрасты, написать которые не всегда умел даже сын 
мельника из Лейдена, великий Рембрандт . . .  Рембрандтовы 
«Три креста» - не кресты, не всадники, не распятые, но Свет. 
Низвергающийся как водопад. Широкие, мечом разящие по
лосы. Лучи, подобные дротикам. .. Изобразить свет? Рем
брандт бился над этим всю жизнь . . .  

Подвесной фонарь раскачивался, перебрасы::а.1 тень Тома
ша Вернера. Томаш подобрал колени, положил толстую тет
радь и старался читать что-то записанное в ней, но часто от
рывался и тоже прислушивался к устрашающему грохоту 
моря, к скрипу и стонам «Константина». 

Шхуну швырнуло на левый борт. Вернер опрокинулся, 
растопырив руки, выронил тетрадь. В ту же минуту в дверях 
наискось повис фельдшер Истомин. Лицо у него бьшо б�дое, 
губы дрожали. 

- С одного якоря! - заорал фельдшер и рубанул ладонью 
воЗдух. 

6 

Когда остров Барса-Кельмес видишь с моря, он удручает 
своей «геометрией» - ни заливов, ни бухт, берега ровнехоньки, 
будто отбил педант-землемер. На этом острове еще до прокля
той штормовой ночи Бутаков оставил Акишева, Макшеева и 
шестерых матросов: пусть займутся геодезической съемкой, по
ложат на карту неизведанный Барса-Кельмес. А дня через три, 
четыре Бутаков вернется и заберет их всех на борт шхуны. Так 
бы и вышло, ежели бы не буря. А ей, казалось, конца не будет. 
Днем на мглистом небе не голубели чистые промоины, те, что 
сулят добрую погоду. А ночью ни звеЗдочки не проклевывалось. 

Островитяне поневоле, шестеро матросов бутаковского 
экипажа, сумерничали у костра. Жарко горел саксаул, и чуди
лось, пахнет верблюдом. Речь держал Парфен Клюкин, унтер. 
Его слушали с тем преувеличенным вниманием, с каким слу
шают нечто такое, что как раз и отвлекает внимание. 
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- В Индейском окияне ураган зачинается не по-здешне
му, - солидно, с видом человека бывалого повествовал унтер, 
заслоняясь ладонью от огня. - Одно слово, братцы, оки-ян! 
Вот однова, а бьшо это, точно помню, после светлого воскре
сенья, ну прямо нечем, ей-богу, нечем стало дышать. 

Клюкин долго еще толковал об урагане, пережитом лет 
семь назад на транспорте «Або». Речь его бьmа неторопливой, 
торжественной и как бы окутана некоторой таинственной 
гордостью, словно бы он, Парфен Клюкин, бьш причастен к 
возникновению стихийных бедствий. 

Матросы слушали его не перебивая, но думая поначалу о 
другом, да и не сознавая, к чему клонит долговязый унтер. 
Только уж под конец, когда Клюкин стал говорить, каким ма
нером их благородие Алексей Иванович Бутаков привел все 
же судно к Никобарским островам, несмотря на то, что ура
ган перебил рангоут и снес мачты, только тогда Парфеновы 
слушатели осознали главную его мысль. А мысль эта бьша та, 
что ни хрена со шхуной «Константин» приключиться не 
может, потому как командиром Алексей Иванович Бутаков, 
ничегошеньки ей не сделается, шхуне «Константин», придет 
она, шут ее возьми, к Барса-Кельмесу. 

И опять сладилось чаепитие. И разговоры сладились со
всем не об утопших в морях, не о крушениях корабельных, а 
домашние, мирные. 

Аверьян Забродин, матрос первой статьи, горбоносый, 
чернявый, Москву вспомнил, где жил дворовым за барином, 
отставным майором. Вспоминал Аверьян про башню Сухаре
ву, которая «НИ дать ни взять - корабль адмиральский», и 
про гулянье на масленицу у Новодевичьего монастыря, когда 
такая потеха, такое веселье, что «просто, ребятушки, разлю
ли-малина», и про Марьину рощу, где куковала кума его, 
«цветик-цветочек, вот те крест» . . .  

А Иона Полетаев, матрос тоже первостатейный, но в от
личие от Аверьяна мужик застенчивый, легко краснеющий, 
прозванный еще в Кронштадте Ионой-тихоней, качал голо
вой и кротко замечал: 

- Москва, оно так, да только соблазну много. А ежели вот 
окрест Калуги, скажем. Ах, милые вы мои, какие леса-а-а . . .  

Даже Густав Терм, молчальник эстонец, и тот разговорил
ся. Оказалось, земляк он не кому иному, как его высокопре
восходительству адмиралу Беллинсгаузену, с одного они ост
рова - с Эзеля, что в Балтийском море. 

- Земляки? - подивился Клюкин. - Бона что, брат. Так 
какого же ты лешего к нему не запросился? Глядишь, в ден
щиках бы бока належивал. 

Густав поднял на унтера светлые глаза, покривил тонкие 
губы, ответил строго: 

- Я есть матроз. Я не можно денщик. 
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- Горда-а-ай, - протянул Иона-тихоня не то одобритель
но, не то осуждающе. 

Солнце заваливалось за тучи, запад багровел. 
Акишев с Макшеевым поместились в парусиновой пала

точке, палаточка подрагивала и прогибалась на ветру. Офице
ры угрюмо молчали. Прапорщик присоветовал бьшо штабс
капитану чаевничать не внакладку, а вприкуску, сберегая 
сахар. Совет свой высказал с заботливостью человека, испы
тавшего на веку всякое, но Макшеев вспыхнул, озлобился, на
говорил много такого, за что теперь испытывал неловкость и 
стыд. Впрочем, неловко и стьщно ему бьшо не оттого, что он 
накричал на помощника, который много его старше, а потому, 
что сорвался, обнаружив растерянность, если не отчаяние. 

Видать, «академику» бьши впервой такие передряги. А топо
графу Оренбургского корпуса не раз уж приходилось околевать 
в степях и пустынях от жажды и голода, стужи и буранов. 

Десять лет Артемий Акимович, мужчина суровый, кряжис
тый, с грубоватыми ухватками, обретался в унтер-офицерах. 
За царем, по пословице, служба не пропадает, и Артемий 
Акимович выслужил «высочайше утвержденную из желтой 
тесьмы нашивку на левом рукаве», но, когда его недавно про
извели наконец в прапорщики, он едва наскреб деньгу, чтобы 
сшить офицерский мундир, и продолжал свою прежнюю по
ходную жизнь, жизнь бродяжью, несытную, нелегкую. 

Вот ему-то Макшеев и прокричал, что куском сахару от го
лодной смерти не спасешься, что бутаковская лохань наверня
ка разбилась; коли и не разбилась, то, получив повреждения, 
отправилась в Раим, а милейший Бутаков и думать позабьш о 
несчастных, брошенных на этом проклятом Барса-Кельмесе. 

Монолог остался без ответа, но Макшеев видел, что круп
ное, плохо выбритое лицо Акишева сделалось недобрым, почти 
грозным. В уме штабс-капитана мгновенно ожила давешняя 
картина, когда он так рельефно представил себе, что разыгра
ется на острове, если шхуна погибла. Давешней ночью он слы
шал, как матросы переговаривались между собою и чей-то 
мрачный, но прямо разбойный голос каркал: «А у баринка-то, 
братцы, запасец изрядный». Это - о нем. Разумеется, о нем. 

И на походе из Оренбурга к Сыр-Дарье и потом, на шхуне, 
штабс-капитан столовался отдельно от прочих. На Барса
Кельмес он тоже прихватил собственный харч и еще на шхуне 
сказал об этом Акишеву, чтобы тот не обижался. Прапорщик 
тогда ответил сухо: «Как вам угодно», а теперь вот поджал 
ноги по-татарски, глядит как филин. 

- Послушайте, - заговорил Макшеев начальственным 
тоном. - К ночи выставим посты. А? Что? - заторопился он, 
хотя Акишев по-прежнему молчал. - Слышите, прапорщик? 
Как это «зачем»? А если придет шхуна? То есть как же это не 
придет? 
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Акишев медленно усмехнулся в густые, с подпалинами от 
курева усы. Макшеев вскинулся: 

- Извольте . . .  
- Не извольте кричать, - оборвал Акишев. Голос у него 

бьш сипловатый, негромкий, Макшееву в ту минуту ненавист
ный. - Не будет нынче шхуны. Посты выставлять - только 
людей мытарить. 

Макшеев смешался. С минуту он таращился на Акишева, 
а потом выскочил из палатки, бормоча ругательства. 

Скорым запинающимся шагом, пугая ежей и тушканчи
ков, он почти бежал, не разбирая пути. 

Темнело. Косматый чернильный Арал вздымался, ворочал
ся, ухал. 

Быстрая ходьба не успокоила штабс-капитана, мысли его 
совсем сбились. Он то прицеливался, можно ли в челноке до
браться до Сыр-Дарьи, то с каким-то остервенением убеЖдал 
себя, что в челноке и двух верст по морю не сделаешь . . .  

7 

Нет, не ошибся приказчик Захряпин, так и брякнули: «По
решить его, и вся недолга». От этих страшных слов в висках 
у Захряпина, как молотком, бухнуло. Он, однако, не закри
чал, даже не шевельнулся, сидел, обнимая колени, сжавшись. 

- Порешить недолго. А только как? 
- А чего «Как»? Камень на шею, да и в воду. 
Рыбачий баркас переЖдал шторм благополучно, еще не

много - и приказчик Захряпин повстречал бы шхуну «Миха
ил», но беда-то бьша в том, что бесшабашные артельщики 
давно выглушили водку, сжевали крупитчатые калачи да и ос
тались на одних сухаришках, таких твердых, что и волку не 
по зубам. Уж как ни упрашивал Захряпин, поберегитесь, мол, 
ребятушки, глядите-ка, и ветер противный, и заштормит бес
пременно, и со шхуной «Михаил» можно разминуться, - как 
ни уламывал, куда там. 

Приказчик Захряпин, молодой, крутолобый и скуластый, с 
закурчавившейся бородкой и бойкими карими глазками, воро
тился недавно из длительной поездки. Побывал он в Ростове, в 
Александрове - докладывал о делах хозяевам рыболовецкой 
компании, года два как заведенной на Аральском море. Наве
дался Захряпин в Москву, где сподобился аудиенции у самого 
Платона Васильевича Голубкова, и от беседы с ним «воспарил 
духом». Прилетев в устье Сыр-Дарьи, на остров Кос-Арал, к 
рыбачьей артели, Захряпин узнал, что Бутаков уже в море, а от
ставной капйтан-лейтенант Мертваго, шкипер суденышка 
«Михаил», отправился на промысел. Никто Захряпина не торо
пил, жена его, вывезенная из Москвы, робела одиночества, но 
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приказчику не терпелось свидеться с Мертваго и Бутаковым. 
Захряпин хотел, поскорее вьшожить Мертваго голубковские 
проекты, хотя приказчик и догадывался, что Федор Степано
вич от них восторгом не зайдется. А к Бутакову Захряпин спе
шил потому, что думал напроситься в экспедицию, ибо давно 
уж намеревался обозреть и запад и юг аральский. Так все со
IШiось и связалось. СнарЯдил Николай Васильевич баркас, об
лобызал супругу и айда в море. 

А нынче вот и услыхал: 
- Ох, братцы, плохо наше дело, а? 
- Куда уж хуже! Ни тебе винца, ни калачика. 
- А кто тут в ответе? 
- Знамо кто, главный наш, вот кто. 
- Известно, Николай Васильевич . . .  Его промашка, чего тут. 
Все это бьшо сказано без надрыва, не злобно. Нагрешил, 

дескать, Николай Васильевич, ему и каяться. А тут-то и бряк
нул Калистрат, по прозвищу «Ходи печь»: «Камень на шею, 
да и в воду!» 

И вот, пихаясь, топоча сапогами, повалили на корму. 
Опять молотком ухнуло в висках у Захряпина. Царица небес
ная, спаси и наставь . . .  Николай Васильевич не шевелился, 
только все крепче обнимал колени сплетенными в замок ру
ками, и суставы на его пальцах сделались белые-белые. 

На баркасе пошли с Захряпиным пятеро - четвертая часть 
артели, «Ватаги», как говорили рыбаки. Мужики-артельщики 
бьши в большинстве с Волги, из бурлаков, но прибились к ва
таге и «Иваны, не помнящие родства», беспачпортные, народ 
бедовый, без гроша в кармане, со вшой на аркане. Все они, что 
бурлаки, что беглые, подрЯдились честь честью, а попали в ка
русель. В долгах они бьши у компании, как рыба в чешуе, не 
поспеют со старым рассчитаться, смотришь, задаток на хребте. 
Так и крутилось колесо. Конечно, любой мог податься прочь с 
Арала; ни приказчик Захряпин, ни долговая книга - не IШiаг
баум для них и не караульная будка. Да вот податься-то и неку
да бьшо. На юг, за Арал? А там хивинцы, «басурмане». На 
север, в Оренбург? Там свои, Христу-богу молятся, но пощады 
не жди, нет пачпорта - ну и марш-марш в кутузку. На запад 
податься, на солнечный закат? В пустынях сгинешь, чай, не от
шельник, не праведник. На восход, встречь солнцу? Опять, 
сдается, басурмане. Словом, куда ни кинь - все клин. Да и по 
чести ежели, то многим рыбакам аральское житье хоть и бед
ное, хоть и грязное, хоть и тяжкое, а по нутру. Вольница! Ни 
тебе барина, ни тебе бурмистра, ни городового, ни розг. Вышел 
в морюшко, высыпал сети, вода кругом синяя, небо ясное, по
над берегом беркут кружит. Хорошо! Уловы богатые, рыбе 
переводу нет - и сазаны, и тупорьшые сомы, и осетры пудо
вые. Оно, конечно, жиреют купчики, загребают жар, но где, 
скажи, такое, чтобы и без долгов и без хозяина-наживалы? . .  
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Всех артельщиков Захряпин знал наперечет, знал, кто на 
какой чекан. Вот хоть Калистрат. Всю Сибирь измерил, ни 
бога, ни черта не боится, работник первейший, пока не за
пьет, а запьет, пойдет плясать, плакать да плясать: «Ходи 
изба, ходи печь . . .  » Или вот другой - Феропонт, волгарь, -
барин ему за какую-то дерзость пожелал лоб забрить, а Феро
понт, не будь плох, утек . . .  Всех артельщиков наперечет знает 
Захряпин, знает не первый день и этих, что подступились к 
нему со страшной угрозой. 

- Николай Васильевич! Мы эт-та к тебе, значит, - начал 
Калистрат, складывая на груди руки и выставляя вперед 
ногу. 

Сапог у Калистрата разбитый, палец торчит, и этот разби
тый сапог и торчащий палец на какой-то пустячный миг от
влекли Захряпина. 

- К тебе мы, значит, Николай Васильевич, - продолжал 
Калистрат-прокурор. - Сам знаешь, окромя сухарей, нет ни 
шиша. А ты нам начальник, стало быть, и заботник наш, как 
по закону и должно. 

Калистрат произносил свои обвинения спокойно и раз
думчиво, словно бы внушал подсудимому, что иного выхода 
нет, как не ропща, со смирением принять приговор. 

- Не отец ты нам, оказывается, Николай Васильевич. Те
перича что? Ты уж прости, решили мы тебе наказание сде
лать: камень на шею, да и в воду. Так, что ли, ребята? - Ар
тельщики согласно загудели. - Ну, значит, ты уж теперича, 
Николай Васильевич, не тяни, помолись богу - и дело с кон
цом. 

Захряпин поднялся. Не разымая сплетенных пальцев, 
помял их и поглЯдел на рыбаков. Бородатые, в армячишках, 
в драных рубахах, они стояли перед ним, сопели. И тут За
хряпин неожиданно улыбнулся, и улыбка у него вышла до
верчивая. Он вздохнул и сказал: 

- Коли я вправду виноват, казните меня. А перед смертью 
об одном прошу: разберите вы толком вину мою, а потом уж 
и казните. 

Он говорил, как давеча Калистрат, раздумчиво, словно бы 
уже соглашаясь со своей участью и лишь сожалея, что мужи
ков будет совесть мучить. 

- Так вот, братцы, память у вас подлиньше воробьиного 
хвоста, а потому помнить вы должны, что ведь из дому, с 
Кос-Арала-то, набрал я довольно и калачей и водки, а доро
гою все упреждал аккуратнее быть. Вы же, черти, по дурости 
собственной не послушались, все выжрали, а теперь, выходит, 
виноват кругом один Николай Васильевич. 

Артельщики молчали. Захряпин опять вздохнул и развел 
руками: 

- Ну, решайте. Воля ваша. 
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Солнце, заваленное тучами, выбиралось на небо медленно 
и трудно, как рудокоп из рухнувшей штольни. Ветер стихал. 
раскаты моря стали глуше, но шторм все еще работал. Впро
чем, работа его бьша уже чистой напраслиной. Ведь у штор
мов цель одна - погибель кораблей, погибель корабельщи
ков. А с рассветом на шхуне уверовали - выжили, пронесло. 

- Ксенофонт Егорович! - Бугаков одну руку в бок упер, 
другую - в карман сунул. - А? Кажись, минуло? 

- Признаться? - Штурман застенчиво рассмеялся. -
Думал - каюк. 

- А я, - Бугаков покругил головой, - я все это в памяти 
«Описание кораблекрушений» перебирал. Исторические при
меры, черт их дери! И то и се, одно страшнее другого. Н-да . . .  
Плот, думаю, придется мостить. А те-то, Ксенофонт Егоро
вич, наши-то, на Барса-Кельмесе, а? Вот уж о ком душа на
страдалась, а? 

Бугакову ужасно хотелось говорить, говорить, говорить. И 
не с кем-нибудь, а вот с этим застенчивым востроносеньким 
штурманом. Что за притча? 

Как многие строевые офицеры тогдашнего флота, Бугаков 
несколько пренебрегал «штурманской костью». С Поспело
вым, штурманом, лейтенант бьm неизменно вежлив, но сама 
эта холодная вежливость служила известной дистанцией. Ксе
нофонт Егорович тоже не нарушал дистанции. Не только из 
скромности, доходившей до болезненности и придававшей 
ему вид человека, которому тесна обувка, а платье жмет в пле
чах, сколько потому, что слишком хорошо знал офицерское 
отношение к штурманам, как к людям низшего ранга. 

Может, причиной внезапной разговорчивости лейтенанта 
бьmи тревоги минувшей ночи? Ведь ночь напролет они бьmи 
плечом к плечу с Поспеловым. . .  Однако и в кругосветном 
плавании Бугаков пережил немало вместе со штурманом (у 
него бьmа крепенькая, как орешек, фамилия - Клет), да и на 
Балтике, на пароходе-фрегате «Богатырь» и на всех иных ко
раблях, всегда же бьmи штурманы, бьmи и опасности. А вот 
ни к одному из тех навигаторов не возникало у Бугакова 
такой симпатии. 

Да и как бьmо не овеяться тихим обаянием Ксенофонта 
Егоровича - худощавенького, смешно загребавшего в ходьбе 
носками вовнутрь, с речью, как и его походка, косолапень
кой. Но всего этого, конечно, недостало бы, чтобы лейтенан
та вдруг так потянуло к штурману. Нужно бьmо видеть Ксе
нофонта Егоровича минувшей ночью. И, пожалуй, не видеть, 
а каким-то непонятным образом - штурман по обыкновению 
помалкивал, да и ничего отменно храброго не совершил -
почувствовать, что ты имеешь в нем человека, надежного до 

224 



последней кровинки, и что он, этот человек, наделен истин
ным мужеством, хотя сам, должно быть, о том и не подозре
вает. 

- Так как же вы полагаете, - спрашивал Бугаков, загля
дывая в лицо Поспелову, - отстояться здесь или дернуrь не
медля к Барса-Кельмесу? 

Поспелов, которому бьши приятны и разговорчивость лей
тенанта, и доверительный этот вопрос, и обращение по ба
тюшке, принятое на военных кораблях только среди строевых 
офицеров, конфузливо сопнул носом, как бы поежился и от
вечал, что, по его мнению, надо бы подождать, покамест зыбь 
немного уменьшится, а потом уж лечь курсом на Барса-Кель
мес. 

- Но только не так уж и долго ожидать, Алексей Ивано
вич, а то не ровен час - норд-ост. Тогда что ж? Тогда застря
нем. Это так . . .  вот и . . .  да . . .  Не долго чтобы. 

Алексей Иванович ласково кивнул головой. 
- Господа, - Бугаков сделал жест, означавший, что он 

приглашает всех разделить его решение. - Итак, господа, 
быть по сему. А теперь . . .  - Он оглянулся и зычно крикнул: -
Эй, Ванька! Где тебя носит? 

- Туга, ваше благородь! - гаркнул из-за спины Бугакова 
денщик Тихов. 

Иван Тихов умел-таки объявляться по первому зову. Каза
лось, в любом месте палубы бьш готов ему люк, из которого 
он и выскакивал чертиком. Бугаков посмотрел на денщика 
испытующе и весело, широколицый глазастый Иван оскла
бился. 

- А как же, ваше благородь? Хоть сей секунд к столу. 
- Успел? 
- А как же, - повторил Иван не без гордости, но, поко-

сившись на Шевченко, совестливо добавил: - Спасибо, вот 
они подсобили. 

Шевченко ухмьшьнулся. 
- Твой подвиг, хлопец, чего там . . .  
- К столу, к столу, - заторопился Бугаков. - И чтобы 

чисто бьшо в глотке, надо выпить водки! 
Шторм уступал тишине, как зло уступает добру, грозясь 

вернугься и взять свое. Шторм пятился, ворча и встряхиваясь. 
Голубые промоины в небе ширились, разливались, словно 
полыньи. И уже не волчьей стаей неслись длинные перистые 
облака, а пльши, истаивая серым дымом, зыбь задремывала -
желтоватая, грязная, насыщенная песком, поднятым со дна. 

Бухту оставляли на закате. Море лежало зеленоватое, зо
лотистое . .  К отмелям мчались голодные чайки. Они резко и 
часто взмахивали крьшьям1:1: получался звук, похожий на ды
хание бегущей что есть мочи собаки. 

Ночь разлилась лунная и теплая. На шхуне поставили все 
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паруса, она шла ходко1 не уваливаясь с курса. Качало мерно, 
плавно; рында-булинь описывал ровные полукружья. 

То была одна из тех ночей на море, когда неприметно по
гружаешься в тихую задумчивость, когда сам себе кажешься и 
добрее и чище, чем ты есть, а в душе роятся смутные сладост
ные видения. 

На «Константине» затаились, примолкли, шхуна будто 
обезлюдела, и среди лунных бликов, среди теней от такелажа, 
всплесков за бортом и рубиновых огоньков цигарок хорово
дили видения, у каждого разные, у каждого свои . . .  

Сухопутные призраки трусливы: они бегут при петушином 
крике. Призраки морские дисциплинированны: они исчезают, 
заслышав голос корабельного начальства. Так и теперь. Бута
ков окликнул штурмана, штурман отозвался: «Подходим», -
и шхуна ожила, все заговорили, задвигались. 

Остров Барса-Кельмес означился темным плоским пят
ном, и тотчас, как красный петух, взлетел над кораблем 
фальшфейер. 

- Якши, - одобрительно заметил Бутаков, не оборачива
ясь, но зная, что зажигать фальшфейеры, бумажные гильзы, 
набитые горючим составом, должны унтер Абизиров и матрос 
Абдула Осокин. 

9 

Повстречаются в пустынной бухте два судна - праздник. 
С одного корабля на другой валят гости. Последний скаред 
табачком делится, самый мрачный боцман ухмьшяется. Отче
го? Что за причина? Не одна, сдается, несколько. На чужом 
судне все вроде бы по-иному, как-то занятнее. И очень лю
бопытно разузнать новости, хотя, может, и никаких новостей 
нет. А главное - перебой в монотонном, что ни говори, те
чении корабельного времени. 

Едва взяли на борт «островитяю>, глядь - паруса. И вот 
уж рыболовецкая шхуна «Михаил» стоит рлдом с экспедици
онной шхуной «Константин». 

Ах, какая бьша подана ушица - янтарь и перламутр. Бал
тийцы, расположившись на палубе вперемешку с аральцами, 
ели, похваливали. Впрочем, и бутаковские бьши не таковские, 
чтобы с пустыми руками явиться, - притащили бочонок, дес
кать, знай наших, угощайся, молодцы. 

На палубе «Михаила», склизкой от чешуи, ели, пили, раз
говор вели про минувший шторм. Рыбаки выспрашивали бал
тийцев с некоторой даже гордостью и ревностью, как, мол, 
здешняя буря - пришлась ли по вкусу? Матросы отвечали, 

1 Рында-булинь - короткий трос, привязанный к языку судового колокола. 
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что ничего, подходящая, а Забродин Аверьян, хекая и щурясь, 
повествовал, как на Барса-Кельмесе, по чести-то говоря, на
терпелись они страхов и как господин штабс-капитан Мак
шеев повесил нос. Все посмеивались, а Иона-тихоня, кротко 
улыбаясь, вступился за Макшеева. 

- Молоденек еще . . .  Во Питере жил. 
- Эва, во Пи-и-итере, - насмешливо протянул кто-то из 

рыбаков. - Так и что ж из того, что во Питере? Вона возьми-ка 
нашего Федора Степановича, что комаНдиром у нас на посуде, 
его вот возьми. Тоже, братцы мои, и в чинах был и во Питере . . .  

- А! - важно заметил Аверьян Забродин. - Совсем иная 
статья. Он ведь кто, ваш господин Мертваго? Он флотский, 
это тебе, голубь, не штабс-шнапс. 

- Тоже не скажи, - ввязался Калистрат, по прозвищу 
«Ходи печь», тот самый, что третьего дня предлагал «поре
шить» Захряпина, - разные бывают, что на море, что на сухом 
пути. Тут, ребята, какой корень в душе. Ежели крепкий, то под 
любым ветром устоит, все едино, моряна ли, буран ли. Вот, 
возьми, приказчик наш Захряпин, Николай Васильевич . . .  Ви
дали его? А такой с бородочкой, крутолобенький . . .  Ну, ну, он 
самый. Так вот, говорю, Николай Васильевич . . .  Ууу! Крепок! -
Калистрат восхищенно захмыкал . . .  да �щруг и язык прикусил. 

- А чего? Что такое? - посыпалось на него. - Ты что? 
Подавился? 

Калистрат молчал, пятерней под рубахой елозил. 
- Да уж ладно, - с веселой решимостью махнул рукой 

Феропонт, Калистратов товарищ, - ладно, чего уж, народ 
свой. Можно. 

И то ли под влиянием чарочек, то ли от благодушия ми
нуты Феропонт открьm слушателям историю, о которой все 
пятеро артельщиков, вчера только прибывшие с баркасом на 
шхуну «Михаил», помалкивали, хотя и уговору про «молчок» 
у них не бьmо. 

- Н-да-а, - Феропонт оглаживал свою путаную сивею
щую уже бороду. - Н-да-а, сказал это он нам последнее свое 
слово, развел эдак-то руками и замкнул: а теперича, ребяты, 
решайте, воля ваша . . .  

Матросы с «Константина» опешили. Да как так? Прямой 
бунт учинился на баркасе? За такое на военном, на импера
торском - шпицрутены, ежели не петля. Прямой бунт! И по 
справедливости этот самый приказчик, что на баркасе бьm, 
ни при чем он тут, этот самый Николай-то Васильевич Захря
пин. Как же так? 

- Воля, говорит, ваша, - все более воодушевляясь, про
должал Феропонт, - стоит и ждет. А нам тут вроде глаза про
мьmо. А ведь взаправду не виноват он перед нами, по-божес
ки ежели, то и не виноват, никак не виноват. И страшно нам 
сделалось, что безвинного человека погубить надумали. От-
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ступились мы, прости, говорим, Николай Васильевич, прости, 
коли можешь, прости и не выдай. Что же ты думаешь? Дума
ешь, так тебе и заквохчал: не вьщам, мол, братцы, ни за что 
не вьщам? Али крест целовать стал? А ничуть! Ничего такого! 
Помолчал малость, да как взвился: «А ну, выгребай!» Мы к 
веслам и давай гресть, давай гресть. Выгребли из-за камней, 
Николай Васильевич парус велит ставить, а те, которые, кри
чит, спьяну чумеют, те, кричит, мордой в воду . . .  

- И не пожалился? - недоумевали матросы. - Начальст
ву рапорт? 

- А ни-ни, - отрезал Феропонт. 
- Пожа-алился, - скривился Калистрат. - Здеся, что в 

тайге, - власти где? Иши-свищи. Я б ему пожалился . . .  
- Ух ты, сокол какой, - негромко заметил Иона-тихоня. -

Скажите на милость, Стенька Разин . . .  
- Стенька не Стенька, - прихмурился польщенный Ка

листрат, - а не замай! Не замай! - И он помотал кулачищем. 
В то самое время рядом, на шхуне «Константин», приказ

чик Захряпин, угостившись бутаковской сигарой, открывал 
совсем иную историю. 

Бьшо уже довольно выпито, все курили и, дожидаясь чаю, 
слушали Николая Васильевича. Слушали не из одной вежли
вости, ибо то, что говорил он, бросало на ученую экспедицию 
новый свет. 

Один Федор Степанович Мертваго казался равнодушным 
и даже скучающим. 

Бывшему капитан-лейтенанту Балтийского флота давно 
перевалило за сорок. На испитом лице его, под глазами, на
брякли мешочки, голова сильно облысела, на темени и на вис
ках остались клочки тусклых волос. Федор Степанович хорошо 
знал Захряпина, испытывал к нему почти отцовское чувство, 
однако все, что теперь рассказывал он, не только не занимало 
шкипера, но раздражало его, хотя раздражения своего и протеста 
Федор Степанович покамест не обнаруживал. Мертваго сидел 
рядом с Бутаковым, устало опустив Шiечи, зажав в зубах коро
тенькую трубочку, и, потупившись, вертел порожнюю рюмку. 

А Захряпин, пощипывая молодую бородку и блестя глаза
ми, с увлечением повествовал, как, будучи в Москве, посетил 
он Платона Васильевича Голубкова, «большого стотысячника, 
ежели не мильонщика», посетил в собственном его дому, что 
в Богословском переулке близ Тверской. 

«Большой стотысячнию> представлялся приказчику челове
ком необыкновенным. Подумать только: костромич, из само
го скромного звания, а в какую силу взошел. И в государст
венной службе бьш, удостоился Владимира с бантом, Анны 
2-й степени и даже алмазных к ней знаков, потом винные от
купа в обеих столицах держал, самолично разведал золото в 
Саянских горах, прииски там завел, а уж после того и вовсе 
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круrо взмьш. «Да-а, бо-о-ольшой стотысячник, ежели не ми
льонщик», - почти восторженно повторил Захряпин, но бьшо 
видно, что восхищает его не богатство, а размах и ум этого 
Платона Васильевича Голубкова. 

- Даже и теперь, - говорил Захряпин, - когда уж, кажет
ся, всем взял, на седьмом десятке, исполнен обширных замыс
лов. Стал я ему, господа, про здешнюю рыбу толковать, а он 
улыбается. Это, ответствует, мне известно от ваших главных 
акционеров Баранова с Зубовым, да помышлять, говорит, надо 
не об одних осетрах. О чем же, спрашиваю? О столбовой, отве
чает, русской торговой дороге на Восток, в ИНдию. Вона куда 
метит! Огромные маховики в действо привесть! Пишет проше
ния в министерства иностранных дел, в финансовое. - Захря
пин весело глянул на Бугакова. - От него и узнал про вашу, 
Алексей Иванович, экспедицию. От него-с! Платон Василье
вич полагают, что ученая экспедиция весьма важна и в торго
вом отношении, потому англичанка проникает в сопредельные 
нам владения, а мы, дескать, медлим да мямлим, и все это от 
недостатка решительности и компанейства в купечестве. 

Захряпин перевел дух, хотел бьшо еще что-то прибавить, 
но Бугаков возгорелся, вскочил, взмахнул сигарой. 

- Господа, господа, послушайте. Мне вот так и видятся па
роходы на Арале, груженные товарами, и караваны, спешащие 
в Хиву, в Бухару, далее, далее. А туг-то, господа, туг-то какая 
жизнь может расцвесть! - Он ткнул сигарой в пространство. -
Вот на этих самых богом забытых берегах. И поселения, и фак
тории, и поля. Ого-го! А начать надобно пароходами. Парусами 
немногое возьмешь. Пароходы! И еще - чугунку. У них там, в 
Европах, железные дороги да пароходы как бы венчают дело, у 
нас начнуг. - Бугаков коснулся ладонью плеча Захряпина. -
Верно, очень верно говорите, Николай Васильевич, никак 
нельзя. Джон Буль уж и без того полсвета заграбастал, а все ему 
мало. Отдадим, будет стыдно, стыдно и непростительно. А уж 
он, Джон Буль, своего не упустит, шельма . . .  Нет, не упустит. 

Бугаков сел и заговорил спокойнее. 
- Вот, господа, помнится, встретил я на мысе Доброй На

дежды, когда на «Або» ходил, одного майора. Так он мне про 
Афганистан рассказывал. Нет, погодите, не майор - капитан. 
Да, да, капитан Джонсон. Капитан, это - верно. Впрочем, не в 
том сугь. Джонсон этот . . .  Мы с ним в Капштадте познакоми
лись, в трактире Джордж-отель обедали. Краснорожий, квад
ратный, природный Джон Буль. И, доложу я вам, занятный 
малый. Где только не носило его. В Испании служил под на
чальством герцога Веллингтона, и на Святой Елене, в гарнизо
не, когда там Наполеона держали, и в Ост-ИНдии. А в Капш
тадт занесло мимоездом: домой спешил, возвращался из 
афганского похода. Ну-с, он мне рассказал, как они в Афгани
стане-то куролесили. Джонсон там ранения заполучил. - Алек-
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сей Иванович рассмеялся: - Как это у Байрона? Служба в бри
танских войсках представляет постоянные случаи к смерти и 
никаких к производству. Это, кажется, не только в британских 
войсках . . .  Ну-с, капитан мой не семи пядей во лбу бьm, а сказал 
так: чего же, мол, вы, русские, в Азии-то медлите? Вы ведь (это 
я, господа, подлинные его слова помню), вы ведь первая нация 
в свете, решительно первая. Почему же, спрашиваю, первая, 
сэр, из чего заключили? А как же, отвечает, как же не первая? 
Вы, русские, Москву свою не отдали, то есть, хоть и отдали, а 
сожгли, а мы никогда бы не отважились свой закоптелый Лон
дон спалить, бери его хоть Наполеон, хоть дьявол. - Бутаков 
бросил сигару. - Прошу прощения, меня с курса снесло. Еще 
раз говорю, верно, очень верно мыслит Николай Васильевич. 

В продолжение речи Бутакова шкипер Мертваго хмурился 
больше и больше. Глаз он не поднимал, плечи его все так же 
бьmи опущены, но порожнюю рюмку он уже выпустил, дер
жал теперь в руке трубочку и быстро покусывал муНдштучок. 
Едва Бутаков умолк, Мертваго процедил: 

- Азия-с! По горло в дерьме, извините, сидим, а туда же -
в колонисты. Гиль все это, господа, гиль и подлость. 

За столом произошло движение, с минуту все молчали. 
- Как прикажете понимать, Федор Степанович? - недо

уменно спросил Бутаков. 
Мертваго помолчал. Потом сказал негромко, как бы в за

думчивости: 
- Да ведь тотчас и капитально как объяснишься? Не быстро 

такое на ум всходит. Мне-то по крайности не быстро взошло. 
Э . . .  Всю жизнь свою вам представить? - Он печально усмех
нулся: - Нет у меня . . .  уж не обессудьте . . .  нет такого желания. 

- Послушайте, Федор Степанович, - ввязался штабс-ка
питан Макшеев, - послушайте. Согласитесь, ваши слова . . .  
Гм! Вы высказались несколько оригинально. И всем нам же
лательно услышать разъяснение. Не правда ль, господа? Я 
лишь предварю вас, что совершенно разделяю мнение Алек
сея Ивановича. Да и как не разделять? 

Он оглядел собравшихся с видом завзятого оратора. Кра
сивое лицо его с усами а-ля Марлинский бьmо почти вдохно
венным. Он заговорил, как с кафедры: 

- В Средней Азии открывается обширное поле деятель
ности. Взгляните, господа, на теперешнее наше положение в 
киргизских степях. Оно, разумеется, не упрочено, нет, пока
мест еще не упрочено, но достаточно обнадеживающе. Вот-с! 
Мы вышли на Сыр-Дарью, и туземцы не оказывают нам про
тивудействия. Полагаете, по недостатку средств? О, конечно, 
кочевники худо вооружены. Но суть, господа, в ином, совсем 
в ином. Разбойные нападения хивинцев - вот где корень. 
Покоя ищут под защитой русского оружия, как некогда гру
зины искали.  Мира и тишины вкусить жаждут. Теперь вопрос 
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об английской колонизации. Что ж, надо признать, господа, 
они идут проворнее нашего, и самой историей назначено 
именно России пресечь это наступательное движение. 

Макшеев облизнул губы и приложил руку к груди. 
- Тут, Федор Степанович, все ясно как божиr день, а за

мечание ваше, право, не может не фраппировать , и мы при
глашаем - не так ли, господа? - приглашаем вас рассеять 
наши недоумения. 

Все обратились к Мертваго. 
- Хорошо-с . . .  Не имею обыкновения уклоняться, - про

бормотал Федор Степанович, собирая складки на лбу. - Хо
рошо-с! Однако, господа, вот что.. .  Все ли вы согласны с 
Алексеем Ивановичем и вот-с . . .  вот-с с господином штабс-ка
питаном? Николай Васильевич не в счет, ибо он всю кашу и 
заварил. Но другие? Ежели Алексей Иванович не против, то 
не угодно ль высказаться так...  парламентски, что ли . . .  

- А почему? Почему же? - с несвойственной ему тороп
ливостью ответил Бутаков. - Я всех приглашаю. Еще ни разу, 
кажется, не давал повода, а? - чтобы кто-либо нуждался в 
моих приглашениях. - Он быстро и с беспокойством взгля
нул на Шевченко и Вернера. 

- Нет, не в согласии! - неожиданно крикнул Томаш Вернер 
и залился горячей краской. - Русские побеждали многих. 
Турок побеждали, персов, и нас, поляков, побеждали, и горцев 
Кавказа, кажется, побеждают. И что же? Что же получили сами 
русские? - Он будто задохнулся на мгновение, но тут же заго
ворил опять и все так же стремительно, как с обрыва, мешая 
русские слова с польскими, коверкая ударения. - Что победы? 
Кому принесли славу? Вам? Вашей империи? Нисколько, пано
ве! Еще царь Александр сулил вам конституцию. Где она? Где 
ваши права? У вас, панове, нет прав, а есть одни указы! Слава? 
Какая ж, господа, слава? Нисколько! Вот нисколько! - Вернер 
ухватил пальцами правой руки мизинец на левой и яростно по
тряс обеими руками. Его худые, запавшие щеки пылали, вислые 
усы вздрагивали. - Вот! Вот! Вот! - Он все потрясал руками, 
зажимая кончик мизинца. - Какая слава? Завоевателей всегда 
проклинают. Человеческая кровь не окупается куском земли, 
гроши, отнятые у покоренного, не приносят славы. Так что же 
вы тогда завоевали? Что? Скажите на милость? 

- Господа! - Макшеев с грохотом опрокинул стул. - Что 
же это мы слышим, господа? 

Вернер на мгновение увидел бледное, неподвижное лицо 
Бутакова и тут же почувствовал, как придавил ему ногу сапог 
Шевченко. 

- Да как вы смеете . . .  как вы . . .  - прогремел Макшеев. И 

1 Фраппировать (от фр. - frapper) - поражать. 
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совсем тихо: - Нет, господа, я не принадлежу к тем, кто по
читает себя патриотом оттого, что любит ботвинью, я не за
щитник и не оправдыватель крайностей. .. сами понимаете . . .  
Но, господа, - он возвысил голос, - я не могу допустить ос
корбления . . .  

- Довольно! Мы зашли слишком далеко! - Бутаков натя
нуто усмехнулся. 

Наступило неловкое молчание. 
Шевченко поднялся и вышел из-за стола. Он прошел не

сколько шагов, прислонился к фальшборту. Лицо у него было 
хмурое, замкнутое. 

10 

Большекрьшые комары толклись над свечой, покорно 
гибли в пламени. Свеча горела, не колеблясь, хоть дверка и 
оконце каюты бьши настежь. Редкостная вьщалась ночь. 

- Выпьем еще? Оно и так не к спеху. Так вот, сударь мой, 
бьш у меня друг, задушевнейший друг и товарищ. Одаривает 
такими судьба единожды в жизни. Служили мы с ним в Крон
штадте. Не знаю, как нынешние, а мы тогда живали артельно, 
по двое, по трое. Зимой, конечно, до начала кампании. Я из 
корпуса выпорхнул, он меня и принял как брата ... Трубку? Вот 
моего табаку отведайте . . .  Нынче-то я там, у Бутакова за столом, 
снова про друга моего подумал. И знаете что? Нечто сходствен
ное в ваших словах с его мыслями услышал. Вот-с! И он и то
варищи его, все, знаете ли, участники двенадцатого года, часто 
повторяли: за что же русские-то кровь свою проливали, за что 
жизни свои положили на полях Европы, освобождая ее от На
полеона? Свободу другим добывали, а у себя дома нашли преж
нее рабство и прежние цепи. И впервые тогда открьшась мне 
горькая участь отечества . . . А в тот год, как наводнение случи
лось, друга моего назначили в Гвардейский экипаж, уехал он в 
Питер. Я, бывало, чуть минута, лечу, как Чацкий. Славное 
бьшо времечко, ах, славное! .. Слезу мою извините, не стари
ковская, тут совсем иное. Да-с. Ну, пригубим? За вас пью, дай 
бог родину увидеть. . .  Вы вот нынче очень верно: нет никаких 
прав, а есть указы, и никто в России не знает, как она, судьба
то, завтра обернется. Тут, извините, я несколько в сторону, про 
Бестужева вам скажу. Что-с? Не-ет, он теперь в Сибири, в ка
торге, а повесили Бестужева-Рюмила. А наш флотский Бесту
жев капитан-лейтенантом бьш, ученым моряком. После вос
стания привозят Бестужева из крепости прямехонько в 
Зимний, к государю. Государь ему в лоб: «Послушай, Бестужев, 
ты человек дельный и умный. Ежели ты мне вот здесь сию ми
нуту дашь слово, что я найду в тебе впредь не врага, а предан
ного слугу, то я немедля велю тебя выпустить». Понимаете? 
Немедля! Вообразите, что такое Николай-то Александрович в 
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ту минуrу восчувствовал? Да ведь он погибели ждал, о рудни
ках думал, о железах думал. Понимаете? У кого сердце не дрог
нет? Какая душа трещину не даст? А он государю: мы для того 
и поднялись, чтобы всяк и каждый в России от закона зависел, 
а не от вашей угодности. Вот так и ответил! Слышите? «А не от 
вашей угодности»! Не от угодности верховного правителя, не 
от его прихмуренных бровей или улыбок, но единственно, чтоб 
от нерушимости закона, пред которым все равны. Вот как от
ветил-то он, Бестужев, в самую, можно сказать, поворотную 
минуrу жизни. Понимаете? 

Теперь вернусь. Друг мой ввел меня в дом Рьmеева. Бьm 
я, как и все наши, готов ко всему, но только обошла меня 
судьба. Обошла, обманула. А зачем, к чему? В тот самый день, 
когда наши на площадь вышли, мне бы в Питере быть, а я 
зевал в кронштадтском карауле. Вот-с где я бьm тогда. И ми
нула меня чаша сия, и казниться мне за то по гроб . . .  Да. Ну 
что ж . . .  После того и началось самое страшное. Пятерых по
весили, остальных в каторгу увезли, такое случилось, такое 
крушение постигло, а я, а мы, которые уцелели, живем, слу
жим, в море по весне пошли. Государь, убийца друзей моих, 
наших апостолов, государь смотр флоту делал, и я, подлая 
душа, старался, чтоб и на моем фрегате заслужили его благо
воление. А ведь понимал, чувствовал, что погасло все, нет ни
чего, пепел один, как вот в трубке вот этой. 

Преподлое время настало, душное, везде доносы, доносы, 
доносы, никто никому не верит, всяк каждого страшится. Это 
я давненько с Арала носа не кажу, а знаю, что и ныне все то 
же, да, верно, уж к тому и привыкнули. Словом, мрак опус
тился, мгла, паралич. Вдруг слышно: эскадра в Грецию соби
рается. Молодежь нашу вихрь подхватил: «Ура, Греция!» Вы 
мне в сыновья; может, и не помните: тогда Греция за свободу 
с турками билась. Что-с? . .  А-а-а, это вы хорошо. Очень хоро
шо! «Где бьются за свободу, там и отечество»? Хорошо, очень 
хорошо! .. Ну, отправились. И, верите ли, полегчало на душе, 
вроде как искупление вышло. Турков в Средиземном поколо
тили, знатно поколотили, вашему покорному слуге за Нава
ринский бой Владимира пожаловали. Кажется, все хорошо. 
А? Однако слушайте. 

Недолго после случилось - как бы это сказать вам? - слу
чилось, батюшка, такое происшествие, что опять все во мне 
погасло. Служил у нас на «Александре Невском» мичман один. 
Стугой звался, такая фамилия у него. Этот самый Стуга за 
какую-то там малость, из пустяка и чепухи какой-то отхлестал 
боцмана Саврасова. А боцман - старик, еще с Сенявиным на
чинал. Сенявин? Гм . . .  Впрочем, не буду, ежели я про Сеняви
на и про то и другое, ночи нам недостанет, а я нынче тороп
люсь все высказать, на линию такую вышел. Ну-с, боцмана у 
нас почитали и матросы и офицеры, а тут его по мордасам, по 
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мордасам ни за что ни про что. Разумеется, дело не диковин
ное, не впервой рожу чистят, однако, заметьте, все мы недавно 
из геройского дела, матросы еще в ажитации, горды, заслугу 
свою понимают, «Саврасыча? За что?» Четыреста пятьдесят 
душ было у нас нижних чинов, все до единого побросали ко
рабельные работы (мы на якоре стояли), ушли вниз, в жилую 
палубу, без дудки, без команды. Затих наш «Невский». Капи
тан Богданович приказывает воротиться и продолжать заня
тия. Ни ryry, ни звука! Единодушие это умилило меня, ей
богу, умилило, но, признаюсь, и страшно стало: вот, думаю, 
полыхнет мятеж, такого натворят, святых вон. Однако тихо. 
Дело к обеду. Тут вышел наверх один, стал во фрунт, так и 
так, лепит капитану, покамест их благородие господина мич
мана не уберут, не могем, дескать. Говорит эдак-то, а сам, 
ВИдно, на самого себя диву дается, а Богданович, капитан, 
бледный, ни жив ни мертв, велит сигналом известить флагма
на. Четверти часа не прошло, валят к нам с «Азова» баркас ад
миральский, другой - с вооруженным караулом. Начальни
ком эскадры был граф ГеЙден, вице-адмирал тогда, из таких, 
батюшка, роялистов, куда и королю, и такой «уставщик», что 
и генералу Аракчееву, кажется, фору дать мог. Ему-то и при
несли матросы формальную свою жалобу. Натурально ГеЙден 
никакого внимания, щекой дернул, отрубил: зачинщиков 
арестовать. А наши матросики что же? Наши-то, спросите? К 
чести их скажу: бросились было отбивать товарищей. Да толь
ко не все, не дружно - горсткой. Их, разумеется, смели, за
толкали туда же, к зачинщикам, остальные стоят понурив
шись, дитяти малые, ей-ей, дитяти. Вздыхают . . .  

Увезли, значит, одних, другие - покорность изъявили. 
Все, баста, ГеЙден суд нарядил. Михайло Петрович Лазарев . . .  
Имя знакомо? Громкое, доложу вам, имя во флоте. Трижды 
кругом света ходил, к Южной матерой земле плавал, подвиг 
великий, а у нас на эскадре начальником штаба бьm. Так вот, 
Михайло Петрович главным на суде, и судоговорение, знаете, 
к чему пришло? А вот слушайте. Каждого десятого на рею! А? 
Каково? Это сознаете, сколь душ! Сорок пять душ, сударь! 
Сорок пять! Вот вам и ученый моряк Михайло Петрович Ла
зарев, нынешний устроитель Черноморского нашего флота. 
Каково? 

Наутро после приговора выстроили команду. «По порядку 
нумеров рассчитайсь!}> Пошел расчет . . .  Как до десятого дохо
дит, так он и едва вымолвит, этот-то десятый, роковой свой 
нумер, а сосед сызнова начинает - «первай», кричит, и так 
громко, знаете ли, получалось это «первай», так радостно, 
громко, и поехало дальше - второй, третий. . .  Рассчитались. 
Десятым нумерам команда: «Два шага вперед - арш!}> Вышли 
смертники, все сорок пять, как есть. И тишина на «Невском» 
гробовая. Слышите? Слышите, как сейчас тихо? А тогда вот 
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так же. И . . .  Нет, не так, не так, гробовая тишина. Нет, пого
дите, не повесили. 

Есть, знаете ли, эдакая бессмысленная жестокость, подлое 
какое-то сладострастие . . .  Уж тут и поп, и все такое, и бара
банщики, последние минугы. Вдруг объявляют: заслуживают
де бунтари смерти, но, снисходя к геройству в Наваринском 
деле . . .  И снизошли: всех нижних чинов выдрали кошками не
щадно, девятерых в каторгу навечно, семерых в каторгу на два 
года . . .  Вот, повторяю, Михаила Петрович! Об Гейдене не го
ворю, дрянь человек. Но Лазарев! Я же его знал хорошо, он 
не жесток, нетr строг, но не жесток, ручаюсь. И вот ... Это вы 
себе nota bene , сейчас поймете . . .  

Теперь Беллинсгаузена возьму. Фаддей Фаддеевич. Знаме
нитый, заслуженный, он у нас в Балтийском вождем, и все 
мы его любили, потому что натура действительно благород
ная. И что же? После восстания у вас, в Польше, привезли в 
Кронштадт двести иль триста инсургентов. По царской воле -
на военную службу. А они встали молодцом: мы - военно
пленные, отвечают, а не подданные, а какие же, мол, из воен
нопленных солдаты? Резон! Тогда что же? А тогда, сударь, 
всех до единого сквозь строй, под палки, шпицругенами, 
многих до смерти, многих по гроб калеками. А кто главным 
экзекуrором явился? Кто? Стьщно произнесть: Фаддей Фад
деевич Беллинсгаузен. И это вы тоже nota bene, потому что 
надо теперь все в одну точку собрать. 

Давно меня один вопрос мучает, разрешение ему ищу. 
Может, наивно мыслю, а стучИт, стучит в мозгу. Что за чер
товщина такая, какая такая тайна? Темно говорю? Понимаю, 
что темно. А вникните: почему и отчего, какая пружина, что 
люди достойные против своей совести и чести действуют? Не 
какие-нибудь там поганцы, не стрюцкие, не дерьмо, а вот как 
Михайло Петрович и Фаддей Фаддеевич? Может, примеры 
мои не очень, но, главное, мысль ухватите, мысль. Какая 
тайна во власти верховной скрыта, чтобы храбрецов, рыцарей 
в подлость ввергать? Чья это неустранимая воля? Не могу по
стичь! Скажуг: «А что им было делать?» Это не ответ, не раз
гадка. «Что им было делать?» Я честно: доведись до самого, 
не знаю.. .  ох не знаю, батюшка, того и гляди тоже бы так. 
Одно знаю: на том подлость держится . . .  

А я . . .  я после того как обезумел. Все в страхе жил, что и 
мой черный час придет, когда сволочью сделаюсь. Живу и 
страшусь. И однажды осенило: в Робинзоны подамся! Меня 
уж в капитан-лейтенанты произвели, производство во флоте 
трудное, эполеты с вермишелью, с висюльками, командова
ние кораблем, а я бац - рапорт: отставки прошу. Приятели 

1 Заметь хорошо (лат.). 

235 



мои - лавиной: ты, говорят, с ума спрыгнул! Нет, отвечаю, в 
ум, в ум, господа хорошие. Да куда ты, да что ты? А на Барса
Кельмес, отвечаю, на Барса-Кельмес. Какой еще там Бельмес, 
полно вздор молоть! А я сам-то про этот Барса накануне по
дачи рапорта вычитал. Листал лексикон Плюшара, вижу: 
Барса-Кельмес, остров на Аральском море, в переводе -
«ПоЙдешь - не вернешься». Обрадовался, того-то мне и на
добно: поЙдешь - не вернешься. Вот и махнул на Аральское . . .  

Ну, пора и честь знать, совсем вас умучил . . .  Глядите - све
тает. Хорошо, а? Хорошо, говорю, тут светает, чисто. Вы, 
должно, бранитесь втихомолку: разболтался ракалия. Ну 
ладно, вот только к последней черте. Мне тут, на Аральском, 
многое по душе. Киргизы народ славный, простые души, я им 
большой кунак. И . . .  хе-хе . . .  подвиг человеколюбия свершил. 
Ну, это, конечно, простите, громко, а я к тому - из-за чего в 
кунаках с ними. Как-то забрели кочевники на Барса-Кельмес, 
глядь-поглЯдь зима ударила, а лед на море хлипкий, и нет, 
стало быть, ходу на матерый берег, пропадай, киргиз, совсем 
пропадай. Ну-с, ваш-то герой на «Михаиле» пробился во льдах, 
снял людей, на матерый берег доставил. С той поры в куна
ках . . .  Теперь про этих . . .  Вот они кто такие? Сейчас скажу. Ар
тельщики, вот те удальцы, что на палубе храпят. Я вам одно 
скажу: «Здесь русский дух, здесь Русью пахнет», то есть пойми
те меня в том смысле, что хоть и всякое случается, но уж чего 
нет в них, так нет - рабской прибитости, а мне это по сердцу . . .  

Глядите-ка, еще чуть - и солнце встанет, а я все до фи
ниты не дошел. Довольно. Вот только вопросец к вам, без 
злобы и прямой. 

Я вам открою: к экспедиции вашей ученой склонности не 
имею и пособником ей быть не хочу. Ваш-то Алексей Ивано
вич процветание зрит, а я другое. Все эти крепости вроде 
Раимской погибель несут. И барабаны эти треклятые слышу. 
Н-да . . .  Так уж позвольте вопросец к вам. Хорошо? Но прошу 
без обиды. Вот скажите на милость, как вы, вы-то сами как 
согласуете свои мысли с участием в экспедиции? Ведь нынче 
за столом искренне, а? Искренне! Так как же? 

11  

В каплях соленой влаги дробился солнечный луч. Каза
лось, из обломка каменного угля рвется издревле притаив
шийся пламень. 

Море бормотало - старик, впавший в детство. Седые 
лохмы водорослей, легкие и ломкие, разметались по блеклому 
песку. Известняком·пахло, как на развалинах. Чайки не кри
чали, не выстанывали, не заливались хохотом, чайки реяли 
молча, лишь изредка издавая какой-то скрип, напоминавший 
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скрип дверных петель. Шевченко тронул пальцем черный ка
мень, сказал: 

- То-то обрадуется. 
Томаша словно кипятком ожгло, он выругался и с яростью 

швырнул камень на песок. 
Верно знал, кто обрадуется. Алексей Иванович спит и 

видит пароходы на Арале. А для пароходов уголь нужен. Сто
ило только заговорить о паровых судах, об угле, как добро
душное лицо начальника экспедиции принимало мечтатель
но-восторженное выражение. Вчера, оставляя Барса-Кельмес, 
Алексей Иванович толковал, что, по слухам, на полуострове 
Куланды кочевники находили «горючий камень». 

Плавание от Барса-Кельмеса до полуострова Куланды 
было спокойным. Ветер усердно полнил паруса, шхуна про
бежала весь путь часов за восемь с небольшим и около полу
ночи встала на якорь у овражистого мыса. А нынче, едва рас
свело, лейтенант, снедаемый нетерпением, поднял на ноги 
топографов, минералога, матросов. 

Съехали на берег. Бьmо чем полюбоваться: раковины такие 
крупные, такие затейливые, хоть сейчас на продажу, вазы, на
стоящие вазы, и «шу-шу» камышей, и простор, открывшийся 
с утеса, - море, как степь, и степь, как море. 

Шевченко жмурился, улыбался, отирая пот со лба, ветер 
ворошил бороду. И не бьmо во всей его, Шевченко, стати, во 
всем его облике не бьmо ничего мешковатого, ничего стра
дальческого, а бьmа бодрая сила, спокойная. уверенность, весь 
он бьm такой светлый, что Томаш Вернер поглядывал на него 
почти с завистью. 

Шевченко догадывался, о чем думает Томаш. Жаль, моряк 
Мертваго ушел к Сыр-Дарье, уж он бы, Шевченко, ответил 
Федору Степановичу на его «вопросец», ответил бы непре
менно. А милый Хома вернулся после ночной беседы в пол
ном смятении и лишь вчера, когда уже «Константин» держал 
к западному берегу Арала, кое-как, с одного на другое пере
скакивая, рассказал все Тарасу Григорьевичу. 

- Сидай, Хома. - Шевченко ласково потянул Вернера за 
рукав. - О так, добре. 

Они сели на бурый песчаный бугор. Над камышами бла
женно дрожали стрекозы. Рядом, за бухточкой, лениво похло
пывали крьmьями вороны, обожравшиеся саранчой. 

Еще в Раимской крепости завелось у Шевченко обыкно
вение беседовать с Томашем по-польски. Томаша непримет
но, исподволь, от одних лишь звуков родной речи сладко 
клешнила грусть, как бывает, когда в дальней дороге заслы
шишь вечерний благовест. А Шевченко независимо от смысла 
и течения беседы не то чтобы видел, а как бы ощущал, как 
ощущаешь дуновение ветра, облик Дуни Гусаковской, черно
бровой ласковой швеи из «достославного града Вильны». 
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Дуни, которая любила Тараса и которая научила его изъяс
няться по-польски. 

Но теперь на береrу, глядя, как обсыхает обломок черного 
глянцевитого камня, Шевченко говорил по-русски. Может, 
потому, что все связанное с Дуней именно теперь помешало 
бы его мыслям. 

Нет, он не осуждал Федора Степановича, смутившего покой 
Томаша Вернера. Какое там осуждение! Окажись Тарас давеш
ней ночью в каютке «Михаила», не миновать бы капитану 
Мертваго объятий и целования. Не миновать бы . . .  Капитан го
дами жил среди бурбонов, одним с ними гнилым воздухом 
дышал, а видишь ты, душу сохранил. Но тут вот что сказать 
надо: правда вырастает из искренности и боли, но не всякая 
искренность и боль правду возрастят. Это уж так . . .  И пусть 
милый Хома не горячится, пусть выслушает . . .  Пусть Хома ска
жет, кто послал корабли в греческие моря? Да, да, те самые ко
рабли, на которых и Мертваго ходил. Царь их посьшал, Нико
лай. Ему одно - турок поколотить, а таким, как Федор 
Степанович, другое - пособить мятежным грекам. К чему он 
это говорит? А вот к чему: не всякий ветер в царевы паруса 
дует. И наша экспедиция, которая под началом у Бутакова, не 
ради сиятельных дурандасов действует. Сумей, Хома, за дере
вьями лес увидеть. Зря капитан Мертваго в экспедиции вест
ника погибели чует. Беды всяческой будет много, но как серд
цем ни сетуй, а время не остановишь, под узду не схватишь и 
никуда от него не убежишь. Капитан чем Хому гвоздил? Нау
кой? Тем, что Хома поглощен учеными изысканиями? Тем, что 
исполняет, выходит, инструкцию палача? Братьев, поротых в 
Кронштадте, их стоны, скрежет зубовный забыть нельзя, но 
все равно невежество и преЖде не выручало, и впредь невеже
ством не спасешься . . .  На Арале пароходы явятся? В степи чу
гунка заrудит? И хорошо! Очень это хорошо, Хома. Не об купе
честве думка, не о лабазном счастье, совсем о другом. 

- Давно уж, еще как в учениках у Карла Павловича бьш, -
продолжал Шевченко, пристально глядя на море, - отправи
лись мы с учителем на праздник в Петергоф. Пароходиком 
поехали, их тогда пироскафами звали. Искры из трубы, дым, 
все так и стучит, так и дрожит, и никакой тебе, брат, красоты. 
А кругом - паруса, яхты. Вот, думал, где прелесть, вот где 
красота, а на пироскафик наш взирал с презрением. Вот как 
тогда бьшо. А теперь . . .  Нет, Хома, теперь не так мыслю. Па
роходы, чугунки, все машинное представляется мне огром
ным, глухо ревущим чудовищем с раскрытой пастью. Раскры
та она, пасть эта, и готова поглотить престолы, короны, 
помещиков, инквизиторов. Понимаешь, Хома? Энциклопе
дисты начали - уатты и фультоны довершат. Верю я в то, 
друже милый, крепко верю. 

Томаша поразило лицо Шевченко. Лобастое, мужицкое, 
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бородатое, оно бьmо в ту минуrу, как у одного из апостолов 
на картине Дюрера, пророческое и суровое. 

Черный камень обсох под солнцем. Плеснула волна по
сильнее прежних, отбежала, и на черном камне, на обломке 
угля, сверкнули, вспыхнули новые зодиаки . . .  

Поднялись и поIШiи лукоморьем. Пошли цепочкой: Вер
нер с Шевченко, пятеро матросов. Солнце блеснило глаза, 
густые волны тяжело наваливали на песок, сухо, как сургуч, 
потрескивали ракушки. 

Верст пять прошли, свернули в сторону. Голос моря утих и 
как бы укоротился, постепенно сменяясь все более явственным 
струнным звоном кузнечиков. Чаще и чаще проступали беле
сые пятна соли. Оглянувшись, еще можно бьmо видеть вдалеке 
море - ровное, плоское, словно в тазу. А потом оно скрьmось. 

Томаш шел молча. Самолюбие его было задето. Как же 
сам-то не додумался до столь очевидной очевидности? Как 
это он, бывший студент-технолог, изучавший в Варшаве ме
ханику и математику, химию и физику, не додумался до того, 
что машины не просто облегчают человеческий труд, но при
ближают дни торжества и возмездия? А вот Тарас Григорье
вич додумался! Живописец и стихотворец, который вряд ли 
отличит шестерню от гайки и не ведает про бином Ньютона, 
додумался! Должно быть, и вправду боги наделяют поэтов 
даром провидцев . . .  Вернер вспомнил о «катехизисе». Да, да, 
все, что сказал Тарас, следует занести в «катехизис». 

Заветная тетрадь . . .  В злую минуту, в едкий час невольни
чьей тоски Вернер перечитывал «катехизис». Тетрадь эта до
сталась ему в наследство от Феликса. 

Пять лет минуло с той поры, как они с Феликсом участ
вовали в тайном сообществе революционеров. Восстание про
тив царя и царистов они хотели начать огромным взрывом -
взрывом пороховых погребов варшавской цитадели. Надо 
бьmо только поднять Варшаву, галичане и познанцы обещали 
примкнуть. Пламя могло перекинуться и в Россию; Вернер и 
его друзья хотели драться за общую, братскую свободу. 

Томашу вспомнились варшавские «огрудки», небольшие, 
укромные садочки при кофейнях, где можно бьmо без помехи 
потолковать с товарищем, получить или передать запрещен
ную литературу, изданную за границей польскими эмигранта
ми. И еще вспомнились Томашу сумеречные кельи заброшен
ного кармелитского монастыря, где он собирал своих 
приверженцев. 

Кто знает, как сложилась бы жизнь, если бы не нашелся 
предатель. Будь он проклят, этот литографщик Галецкий! Га
лецкий донес обер-полицмейстеру генералу Соболеву, назвал 
Вернера «главным руководителем злонамеренного сообщест
ва». Жандармы всполошились, фельдъегери полетели сломя 
голову в Петербург, Томаша и его друзей схватили. 
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Годы минули. Феликса сожгла чахотка, схоронили Фелик
са в оренбургской степи. Осталась у Томаша заветная тетрадь. 
В тетради - стихи Мицкевича, отрывки из статей, воззвания 
мятежников. 

Как это сказал Тарас? То, что во Франции начали энцик
лопедисты . . .  Вернер вздрогнул: солончаковая глина бьша по
дернута копотью. Копоть, темные пятна на глине. 

Пятеро матросов, Вернер и Шевченко скинули рубахи, 
ударили лопатами о твердый грунт. Выкопали ров глубиною 
по грудь. Глина повлажнела, лопаты врезались в грунт легче, 
но отбрасывать lРунт стало труднее. Томаш пробормотал: «Ar
gile Ьitumineuse» , что сие значило, ни Шевченко, ни матросы 
знать не знали, но все увидели - глина пропитана маслянис
тым, пахучим. То бьши примеси нефти, и Вернер изо всей 
силы ударил лопатой. А следом за ним и остальные. 

Когда подоспел Бутаков, рвы и канавы бьши сделаны в 
разных местах на площади в двести квадратных саженей, и 
везде чернели, как грачи, куски угля. 

- Ну? «Гром победы раздавайся»? - вскричал Бутаков. 
Он затормошил Вернера: каков запас? Хорош ли уголь? 

Томаш, смиряя радость, отвечал, что здесь, дескать, еще не 
главный пласт. 

- Вот взгляните, - Томаш указал на округлые, с хорошее 
яблоко комья, содержащие железо, постучал лопатой по дну 
рва, прислушался к светлому гулу. - Так и есть. Но сколько, 
каков запас? . .  - Вернер прищурился и замолчал. 

Бутаков нетерпеливо посматривал на Томаша. 
- Пять или шесть, - проговорил, наконец, Вернер. -

Тысяч пять или шесть пудов. Разумеется, приблизительно, 
очень приблизительно. Но никак не менее того. 

Бутаков просиял. 
На шхуну возвращались в сумерках. Усталые, шли молча, 

смутно сознавая, что связала их нынче «веревочка». Да, . нынче 
они по-настоящему почувствовали себя «В одной упряжке». 

К морю вышли затемно. Корабельный фонарь светил 
мирно, по-домашнему. Степной ветер бьш мягким и горьким. 

12 

Гидрографические экспедиции размеренны, как ход хро
нометра, и монотонны, как скрип мачты в тихую погоду . . .  

Капитан Головнин на шлюпе «Камчатка» уточнял положе
ние скалистых островов и северо-западного побережья Север
ной Америки, гористых, в чащобах. Головнин созерцал кар-

1 Горючие сланцы (фр.). 
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тины суровые, величавые. Капитан Коцебу на бриге «Рюрик» 
и капитан Литке на шлюпе «Сенявин» открьmи созвездия ар
хипелагов - они любовались бушующей пестротой тропиков. 
Лавировали среди айсбергов Беллинсгаузен и Лазарев - взор 
чаровал блеск Антарктиды. 

А Бутаков? 
С борта шхуны видны бьши берега томительные - пус

тынные, ровные. Они могли извести душу, как сосед, часами 
берущий одну ноту на трубе или кларнете. И окажись на 
«Константине» бездельник, не миновать бы тревоги: «человек 
за бортом!» - несчастный кинулся бы в воду. 

Но праздных шатунов на «Константине» не бьшо. На шхуне 
работали. Брали пеленги, производя морскую съемку, брали 
углы буссолью, производя съемку маршрутную, замеряли глу
бины и вели наблюдения за склонением магнитной стрелки, 
собирали коллекции и зарисовывали абрисы береговой черты, 
ставили и убирали паруса, отдавали якорь и выбирали якорь. 

Правда, так бьшо и в буром устье Сыр-Дарьи, и в непого
ду, и в вёдро, и на плоском Барса-Кельмесе, и на солонцева
том полуострове Куланды, но лишь теперь, после находки ка
менноугольного пласта, после этой первой значительной 
удачи, все в бутаковском отрлде сознавали себя товарищами. 

Восемь лет назад, покидая Кронштадт на транспорте 
«Або», Алексей Иванович мечтал о научных исследованиях. 
Он готовился к ним загодя. Корпел над теорией магнетизма 
и барометрических наблюдений. Ездил в Петербург, в Акаде
мию наук. Беседовал со знаменитым физиком Ленцем, надо
едал академику Купферу, знатоку минералогии и метеороло
гии. И, как трунили друзья, «губил зенки» словарями 
итальянского и португальского языков, будто ему бьшо недо
статочно основательных познаний в английском и француз
ском . . .  Увы, в те годы науке довелось посвятить лишь малую 
толику времени. А всему виною пропойца Юнкер! Какие там 
изыскания, коли все на корабле легло на старшего офицера? 

И только нынешним летом, летом сорок восьмого года, на 
пустынном Арале он полной мерой испытывал наслаждение 
от всех этих съемок, промеров, наблюдений, от всего того, что 
потом обернется черно-белой и раскрашенной картами об
ширного водного бассейна, лаконичным и, быть может, не
сколько скучноватым его описанием, о котором с таким вос
торгом отзовется сам Гумбольдт. 

Внешне Бутаков не переменился. По-прежнему неукосни
тельно следил за судовым порлдком и не отличался многосло
вием, как и приличествует морскому офицеру. Но однажды в 
душевном порыве, озорно посверкивая глазами, объявил 
Шевченко: 

- А знаете ли, Тарас Григорьевич, изучать природу, тайны 
ее постигать - для этого, право, надобно больше труда и ума 
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и, если хотите, воображения, нежели для поэмы. Даже вели
кой поэмы, - закончил он с несвойственной ему восторжен
ностью, но тут же спохватился и добавил смущенно: - По
верьте, вовсе не с целью обидеть . . .  

Он поспешно поднялся и пригласил Шевченко из каюты 
на палубу. «Эка, впросак попал, - досадовал лейтенант, про
пуская Шевченко вперед и уставившись в его широкую, суту
лившуюся спину. - И надо ж брякнуть: больше ума и вооб
ражения . . .  » 

Между тем мысль, только что высказанная, и высказанная, 
как казалось Бутакову, весьма неделикатно, давно его занима
ла. Нет, нет, он вовсе не хотел столь больно кольнуть стихо
творца. Правда, лейтенант бьш равнодушен к поэзии, исклю
чая, разумеется, Байрона и Пушкина, да еще, пожалуй, 
Языкова, но, захаживая в питерские редакции, бьш достаточно 
осведомлен, сколь ужасно самолюбие сочинителей. «Кобзаря» 
Бутаков не читал; однако в тех же столичных редакциях не раз 
слышал уважительные упоминания о «малороссийском само
родке», об «алмазе в кожуре», которого выкупили из крепост
ной неволи художник Брюллов, поэт Жуковский и еще кто-то. 

Эк слевшил, досадовал Бутаков, выбираясь на палубу. 
Впрочем, почему же «слевшил»? Ведь убежден в превосходст
ве Науки над Искусством! Убежден, убежден, а все же, черт 
побери, не надо бьшо . . .  

Судно стояло на якоре близ мыса Бай-Губе к.  Часть команды 
с утра съехала на берег, и потому неширокая палуба казалась 
просторнее. Солнце закатывалось чисто. Море, отрубистый 
мыс, высокое, без облаков, небо - все бьшо в теплом, золотис
то-задумчивом свете, как на картинах старых венецианцев. 

- Понимаете ли, - повторил Бутаков, - вовсе не имел . . .  
э-э .. .  обидеть вас, Тарас Григорьевич, ей-богу. 

Шевченко промолчал, и Бутаков, чувствуя неловкость и 
желание как-то оправдаться, стал говорить о личной своей 
причастности к литературе: и он, дескать, писал, и он, мол, 
печатал в столичных журналах очерки и переводы. 

Говорил Алексей Иванович об этом несколько ироничес
ки - какой, право, из него литератор, но все же, не удержав 
горделивых ноток, сказал, что удостоился похвалы самого 
Виссариона Григорьевича. 

- Белинского? 
Откровенное удивление, смешанное с недоверием, задело 

Бутакова, и он отвечал запальчиво: 
- Да-с, сударь, вот именно. Во «Взгляде на русскую лите

ратуру». 
- За какой же год? - осведомился живо Шевченко, не то 

чтобы не замечая запальчивости лейтенанта, но просто не 
придавая ей значения. - Я что-то не помню . . .  

- Вот видите, - суховато и с достоинством проговорил 
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Бугаков. - В сорок седьмом году, батюшка, в сорок седьмом. 
Так и написал: статьи господина Бугакова сугь замечательные 
учено-беллетристические статьи. 

- Ну и ну! - воскликнул. Шевченко, и Бугакову теперь 
бьvю приятно его удивление. - Вот так-так, а я и не предпо
лагал . . .  Но о чем же вы писали, Алексей Иванович? 

Польщенный лейтенант пустился в объяснения. 
- А зимою, как будет время, - заключил он, - думаю, 

Тарас Григорьевич, продолжить. Вот только времени, пожа
луй, недостанет. А желание писать сильное, ой, сильное . . .  -
И, как с разбегу, бухнул: - У вас, думаю, тоже, а? - Спросил 
и понял, что опять оплошал. 

Бугаков знал, хорошо знал о «высочайшем» запрещении. 
И вот на тебе, задал Тарасу Григорьевичу эдакий коварный 
вопрос. Чего доброго, решит еще, что он, начальник, допра
шивает его. Чертовская неловкость. 

Шевченко сумрачно взглянул на лейтенанта, помолчал и 
медленно сказал: 

- В Орской крепости, помню, появился у нас солдатик, 
землячок мой, Данильченкой звали. Он, видите ли, не один 
уж раз от службы бегивал, и в арестантских горя хлебнул и в 
острогах, а все не переломился. Вот его майор и вопрошает: 
ты, говорит, еще бегать будешь? А Данильченко ему: ежели, 
ваше высокородь, скажу «нет», так вы же не поверите, а 
ежели скажу «да», так вы в железы велите заковать, так уж, 
простите великодушно, лучше я вам ничего не скажу . . .  

Бугаков натянуго улыбнулся. 
- Ловко! Впрочем, согласен, не отвечайте. Оно и мне удоб

нее. - Он бьшо сделал шаг в сторону, но вдруг еще ближе под
ступил к Шевченко, побледнев, тихо произнес: - А все ж, 
Тарас Григорьевич, обидно . . .  

Лицо Шевченко дрогнуло. 
- Не обижайся, Алексей Иванович, - молвил он почти 

шепотом. - И спасибо за братское обращение. 
- Ну, ну, - сердито и обрадованно забормотал Бугаков. -

Ну-ну, чего там . . .  - Он стремительно перевел разговор: - А 
скоро ль наши воротятся? Взглянугь, что ль . . .  - И нырком в 
каюту за подзорной трубой. 

- Алексей Иванович, - окликнул Шевченко, - ученые и 
беллетристические? Так? 

Бугаков не расслышал. Шевченко прошел на корму. Толс
тый канат, аккуратными кольцами уложенный в бухту, бьш 
его излюбленной «табуреткой». 

Золотистые тона закатного неба загустели до червчатого, 
малинового, медного. Если бы легонько тюкнугь по этому 
небу, должно быть, раздался бы мелодичный звон. Музыка 
сфер, что это такое? .. Невысокие, без барашка ходили волны. 
Кто-то из древних сказал - море зализывает раны мира . . .  
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Мысли Шевченко текли вперемежку - и о Бутакове, чело
веке благородном в широком смысле этого слова, и о самом 
себе, и о Белинском, и о том, что про Данильченко, пожалуй, 
не стоило упоминать, но, пожалуй, и стоило, и еще о том, что в 
экспедиции, помимо прочих благ, есть еще и благо уединения. 

Так он сидел на своем «табурете», ероша бороду, подстав
ляя лоб засвежевшему ветру, думая свое и как бы машинально 
примечая акварели неба и вод. 

Мысли его возвратились к разговору с Бутаковым, но не к 
концу этого разговора, неожиданному для обоих, а, как это 
часто бывает, к тому, с чего он начался, к замечанию Алексея 
Ивановича, что для постижения тайн природы надобно-де 
больше ума, труда и воображения, нежели для поэмы, пусть 
и великой. 

Раньше он не думал о весах, измеряющих относительную 
ценность Науки и Искусства. Полагал: «В одну телегу впрячь 
не можно коня и трепетную лань». Отправляясь на Арал, видел 
себя Гюденом. Марины гюденовские и впрямь прелестны, хо
роши марины и у Ивана Айвазовского, соученика по акаде
мии . . .  Но экспедиции прежде всего нужны не пейзажи, а точ
ные, дельные, почти дагерротипные изображения берегов, 
птиц, растений, окаменелостей. И Шевченко рисовал то, что 
бьшо нужно экспедиции. Рисовал и чувствовал себя «хирургом 
прекрасного», рассекателем:, прозектором анатомического те
атра. Но недавно, совсем недавно, он подумал, что свободный 
художник настолько же ограничен окружающей природой, на
сколько сама природа ограничена своими вечными законами, 
если только можно назвать это ограничением. Дагерротипные 
изображения? Однако великий Карл Брюллов, уж на что тво
рец, а черты одной не позволял себе провести без модели. 
Птицы, травы, каменья. . .  Разве ж это не модели? Да и как 
можно запечатлеть пейзаж, не проникнув в тайны природы? 
Создатель «Фауста», кем ты бьш - ученым иль поэтом? Статьи 
Алексея Ивановича назвал Белинский учено-беллетристичес
кими. Тут не плюс, не добавка, тут смешение двух добрых сор
тов вина. 

· 
13 

Бочки везли сотни верст - в жару, в зной. А перед тем 
интенданты оренбургские держали их в сырости. Теперь из
вольте радоваться: ржавые сухари как паутиной покрьшись, в 
мясе черви кишат. Бррр . . .  Хорошо бы рыбой разжиться, да 
нету - кто их ведает, законы движения рыбьих косяков? И с 
водой хуже не придумаешь. В двух железных баках полтораста 
ведер припасли. Сыр-дарьинская вода, когда отстоялась, бьша 
ничего, сносная, но почти вся уж вышла. А эта, из копаней, 
на здешних берегах добытая, тухнет, проклятая, через сутки 
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тухнет, пить ее разве верблюду. Уж на что, кажется, в круго
светном маялись, офицеров уговорил больным все консервы 
отдать, уж на что, право, бедовали, а такого не бьmо, чтобы 
без питьевой воды. Благо еще гороху с лихвой. Вари, Иван, 
кашу. Что? Н-да, без мяса швах. А может, с мясом? «Червь 
густо»? Оно точно, червь не бланманже . . .  На шхуне приуны
ли. Не запоешь, коли в брюхе «поет». Известно, поход - это 
тебе не у тещи на блинах. А все ж того, голодно. И пить, пить 
страсть как охота . . .  Приуньmи на шхуне «Константин»: вши
вому баня снится, голодному - харч. 

- Ваше благородь, кушать . . .  - У бойкого денщика Ваню
ши Тихова голос нынче виноватый, слышится в нем: «Эх, ма
тушка-мать, какое там «кушать»?» 

- Обедать командой на палубе. Понял? 
- Есть, ваше благородь, понял. - Но он ничего не понял, 

прежде обедали розно. 
Расположились на палубе все - матросы, офицеры, Шев

ченко с Вернером, фельдшер Истомин. К общему недоуме
нию, Бутаков велел подать себе мяса. «Хорошая мина при 
плохой игре», - думал лейтенант, принимаясь счищать чер
вей, хоть и сварившихся вместе с мясом, но оттого не менее 
мерзких. Даже знатнейший на шхуне обжора матрос Гаврила 
Погорелов и тот перекривился, а штабс-капитан Макшеев 
прянул прочь, не скрывая негодования. 

- На нет и суда нет, - пробурчал лейтенант, начиная же
вать мясо. 

С минуту все оторопело и даже будто с ужасом смотрели 
на Бутакова. 

- Э, где наша не пропадала? - Сахнов махнул рукой. -
Валяй, Ванька, и мне, мать ее так . . .  

Тихов скорбно подал Сахнову, первому на корабле плясуну 
и песельнику, «угощение», и тот, орудуя складным ножом, 
продолжал наставительно: 

- Это еще что, это, братцы мои, еще ничего. Вот, бают, 
французы в двенадцатом годе, так те воронье хрястали. А тут 
как-никак - мясо . . .  

Добровольцев, однако, н е  находилось. 
- Ну и пес с ними, верно, ваше благородие? - калякал 

Сахнов с напускным удальством. - Больше останется. - Он 
выколупнул «подлеца», весьма изрядного, и заключил: - Вот 
и можно, вот и чисто.. .  - Но бьmо видно, что и Андрюха 
Сахнов медлит приступать к трапезе. 

Обед не обед получился, а бог знает что. А тут еще штиль 
лег. Будто и море с голодухи впало в дурную дрему. Эх, ма
шину бы паровую. То-то задали бы тягу. Но машины нет, а 
паруса одрябли, а море выглаженное, без морщинки, все в ис
крах, как в битом стекле, рябит в глазах и поташнивает. 
Скверная история. 
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В один из этих мертвых штилевых дней Бутаков отрядил 
штурмана с матросами нарубить дровишек для камбуза. Впро
чем, какое там нарубить? Не нарубить, а наломать, как гово
рят в донских станицах. 

Огправив партию, лейтенант приказал следить за нею в 
подзорную трубу. Дело бьvю близ Хивы. Значит, опасайся, 
брат, хивинских удальцов, тех, что отымают у кочевников 
скот, последний скарб, а то, глядишь, и самих владельцев 
скота и скарба угоняют в полон, в неволю. 

Едва Поспелов со своими дроволомами высадился на 
берег, как унтер Абизиров доложил Бутакову: 

- Люди какие-то, ваше благородие! 
Бутаков, Шевченко и Захряпин тотчас подвалили в челно

ке к берегу и скорехонько к зарослям кустарника, где бьши 
замечены незнакомцы. 

Подоспели и увИдели, как штурман Ксенофонт Егорович, 
конфузливо покапшивая, пытался объясниться с казахами, 
среди которых выделялся и одеждой, и осанкой, и длинной, 
удивительно белой бородой старшина аксакал. 

Выручил штурмана приказчик Захряпин, он заговорил с 
аксакалом по-казахски, и старик стал рассказывать о недав
ней и такой бедственной встрече с хивинцами. 

Женщин не бьшо, но ребятишки появились невесть отку
да. Босоногие, в отрепьях и в теплых шапках, нахлобученных 
по самые брови, они уставились на пришельцев блестящими 
глазенками. Аксакал прикрикнул на мальчишек. Те шарахну
лись на десяток шагов, присели на корточки и о чем-то зало
потали. А старшина, опираясь на палку, сгорбившись, расска
зывал, что разбойники хивинцы отобрали у них верблюдов и 
лошадей и что теперь они совсем уж надумали откочевать в 
русскую сторону, где, слышно, обИд покамест не чинят. 

Захряпин переводил, Бутаков слушал. 
- Николай Васильевич, спроси-ка, купить-то у них можно 

хоть что-нибудь из съестного? 
Захряпин ковырнул носком сапога землю. 
- Ну да, ну да, - поспешно прибавил лейтенант, - чего 

уж там с них взять. 
Он вздохнул, порьшся в карманах сюртука и протянул 

старшине несколько платков и стальных портняжных иголок, 
завернутых в тряпицу. Аксакал принял подарки и, взглянув на 
Захряпина, уважительно спросил: 

- Тынгыз-тере? 
- Тынгыз-тере, - ответил Захряпин, - морской начальник. 
Шевченко тем временем торопливо рисовал ребятишек, 

по-прежнему сИдевших на корточках. Он любил рисовать 
малых, потому что любил их так же, как старых. Даст бог, и 
у него, пусть и на закате, а будет, будет своя «дытына». 

Когда-то, давно уж, когда-то изобразил он сепией спящего 
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хлопчика, рисуя акварелью цыганок, не забьш и цыганеночка, 
нет, не ради композиции; рядом со слепой поместил босоно
гую девочку; к чубатому, костлявому бандуристу притулил 
мальчугана; а нынче вот и рисует торопливо казахских ребя
тишек. Венец красоты - счастливое лицо человеческое, да, 
где же окрест сыщешь такое, только на детских мордашках и 
ловишь иной раз отсветы счастья. 

14 

Высочайше утвержденная инструкция запрещала прибли
жаться к устью Аму-Дарьи, ибо южные берега Арала бьши се
верными рубежами Хивы. На Хиву метили англичане, Петер
бург опасался неудовольствия Лондона. 

Бутаков, нарушая инструкцию, прикидывался простаком. 
Что тут попишешь, коли ветер-ветрило несет шхуну на зюйд? 
Лавировать? Лавируем усердно, а проку чуть. И,  право, поза
рез необходима питьевая вода. Ну-с, где же прикажете запас
тись пресной водой? Само собой, лишь в устье Аму-Дарьи. 

Его лукавство бьшо шито белыми нитками. Все это пони
мали и посмеивались. Правда, штабс-капитан Макшеев, как 
старший в чине, счел долгом намекнуть Бутакову об ответст
венности. Бутаков вскинул на него потемневшие глаза. 

- А вы, господин Макшеев, - сказал он сухо, - вы про
сто-напросто ничего не видели: кто же не знает, что вас ука
чивает насмерть? - И, желая подсластить пилюлю, вежливо 
посоветовал: - Поступайте, как Нельсон. 

- Не понимаю, - обиделся штабс-капитан. - Я ведь, 
Алексей Иванович, с наилучшими чувствами. 

- Да и я тоже-с, - смягчился Бутаков. - А про Нельсона 
вот что. Ему, знаете ли, в одном сражении офицеры указали 
на сигнал флагмана: «Прекратить бой!» Так он что же? При
ставил трубку к незрячему глазу, к черной повязке, и воскли
цает: «Где сигнал? Какой сигнал?» И продолжал баталию и 
выиграл дело. - Бутаков рассмеялся. - Вот так и мы с вами. 

А Шевченко однажды шепнул ему озабоченно: разговоры 
о противных ветрах и штилях, о разных там обстоятельст
вах - это хорошо, это «добре», но вот как быть с путевым 
журналом? Ежели всерьез разбирать начнут, все и выплывет. 
Бутаков отшутился: «Не обманешь - не продашь, не согре
шишь - не покаешься . . .  » 

(Может, это и вспомнилось Тарасу Григорьевичу много лет 
спустя, на берегу Каспия, когда в начале своего дневника за
писал он: «И в шканечных журналах врут, а в таком, домаш
нем, и бог велел»?) 

Итак, «Константин» держал на юг, к устью Аму-Дарьи. 
В последних числах августа соленость Арала резко пошла 
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на убьmь. Еще день, другой, и волны обрели буроватый отте
нок, матросы проворно вытянули на борт ведра с почти прес
ной водою. 

Изменились и берега. Прежде они вставали, словно кре
постные стены, теперь никли к морю желтыми пляжами. Глу
бины уменьшались с такой опасной быстротою, что фельдшер 
Истомин - за неимением лекарской практики он замерял 
глубины - сознавал себя заправским мореходом. 

Под килем четыре с половиной сажени. 
- Под килем четыре сажени. 
- Под килем три с половиной . . .  
И тут, в виду острова Токмак-Аты, когда сильный ветер 

бьш вовсе не нужен, он вдруг скрепчал, заходя постепенно 
через норд-вестовый румб к норд-норд-остовому. Никчемный 
этот ветер расстарался до того, что начался бедоносный 
шторм. А глубина под судном уже равнялась одной лишь са
жени с четвертью. 

В самом начале похода шторм стращал экспедицию голод
ной смертью, теперь - хивинским пленом. На шхуне воца
рилась угрюмая готовность к борьбе до последнего. 

Всю ночь напролет подле Бутакова бьш Поспелов, и лей
тенант вновь чувствовал, как необходимо ему присутствие 
Ксенофонта Егоровича. «Руль», - тревожился Бутаков, а По
спелов успокоительно: «Выдержит, надеюсь». Оба думали об 
одном: на такой малой глубине да при такой бешеной качке 
ничего не стоило садануться пером руля в грунт, а ведь неиз
вестно, rто лучше - остаться без руля или без ветрил. «Бей
девинд» , - думал вслух Бутанов, а Поспелов уточнял: «И по
круче». Лишь приведя судно в бейдевинд, можно бьшо 
удержаться мористее острова. 

Будь лейтенант одинцом, он поступал бы точно так же, как 
и поступал, но Ксенофонт Егорович каким-то таинственным 
манером придавал уверенную отчетливость его мыслям. 
Мысли же эти сходились на том, как бы перехитрить море, 
ветер, шторм. 

Сколько, однако, ни упрямились моряки, волны и ветер 
теснили «Константина» к острову, и Бутакова, и Поспелова, и 
команду, валившуюся с ног от усталости, корежил страх - яв
ственный, всеми мускулами ощутимый, каждой жилочкой, -
тот страх, что испытывает человек, повисший над пропастью и 
чувствующий, как натягивается, как дрожит и сучится веревка. 

Они дотянули до рассвета. А на рассвете ветер унялся, и 
поблизости от корабля означился остров - холмистый, по
росший гребенщиком, осокорью, какими-то дикими фрукто-

1 Бейдевинд - курс корабля, составляющий угол менее девяноста граду
сов между диаметральной плоскостью судна и направлением ветра. 
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выми деревьями с голубовато-серой листвой, отчего казалось, 
что дальние рощи запльши мглою. 

Впрочем, не островная флора привлекала лейтенанта, пока 
он сидел на мачте, напрягая зрение, нет, не флора, а кибитки 
и вооруженные всадники на пляшущих аргамаках. Да-с, худо 
пришлось бы, выброси море на этот Токмак-Аты . . .  

Когда лейтенант спустился на палубу, он не сразу сообра
зил, о чем это с таким воодушевлением толкует приказчик За
хряпин. 

- Лучше и не придумаешь! - повторял Захряпин, теребя 
бородку. - Нет, ей-богу . . .  А? 

Эге, вон оно что . . .  Скор да ухватист ты, Николай Василье
вич. Правда твоя, весьма пригоден Токмак-Аты для устройст
ва фактории, эдакого перевалочного места на будущем «пути 
из славян в азиатцы». Верно, все верно - и Аму-Дарья рукой 
подать, и пастбища изобильные, и землицы огородной хватит, 
и по части рыбной угодил. Малость мелковато на подходах к 
острову? Не беда. Есть такие железные плоскодонные баржи, 
осадка у них чепуховая, а груз берут богатырски. Словом, 
хорош, очень хорош этот Токмак-Аты . .  

Зыбь тяжело и мерно наваливалась с севера - Арал после 
шторма переводил дыхание. Но ветра, увы, не было, и шхуна 
не могла сняться с якоря. Бутаков пожимал плечами: бог 
свидетель, нет охоты своевольничать, обстоятельства понуж
дают к нарушению инструкции. Быть у Токмак-Аты и не уз
нать, что же там, за южной его оконечностью? Да, на бере
гах - хивинцы. Однако на борту «Константина» - военные 
люди. А военным риск положен, как суточный рацион. 

Алексей Иванович поманил штурмана Поспелова и пра
порщика Акишева, напрямик высказал свой план. Навигатору 
с геодезистом полезли на ум невеселые истории о хивинских 
пленниках. Вспомнилось, как наказывают в Хиве за попытку 
к бегству из неволи: надрежут пятки, всыпят в надрезы мел
кую щетину, и баста, и вот уж ты не ходок, гарцуй остаток 
дней на цыпочках, что твоя дива в кордебалете, а на всю ступ
ню - ни-ни, щетина вонзится злее иголок . . .  

Но, выслушав Бутакова, они ответили согласием. Пребы
вание у Токмак-Аты не должно же бьшо пропасть для карто
графии и гидрографии. Хивинцы? Э, лучше о них не думать. 

Поздним вечером Поспелов с Акишевым покинули шхуну. 
Вальки весел были обернуты ветошью, шлюпка отошла без 
шума. Поначалу, правда, еще доносился слабый переплеск, 
будто шлепала по воде тряпка, но вскоре все стихло, телько 
зыбь вздыхала, как буйвол. 

«Константин» затаился. Никто не спал. Оружие бьшо розда
но матросам. На шхуне - ни огонька, ни звука. Лишь часы в 
каюте отсчитывали время необычно четко и как бы надменно. 

Но вот уж звезды выцвели, море подернулось дымкой, и 
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засвежело, и будто глуше, медленнее затикали часы в каюте. 
Тогда-то снова послышались осторожные удары весел. 

Штурман Ксенофонт Егорович заговорил сипло, словно 
бы простудился или измучен жаждой, а геодезист Артемий 
Акимович медленно и крепко отер морщинистое лицо боль
шим красным платком. 

Да, они обогнули Токмак-Аты, по западную сторону нет 
рукавов Аму, вода там морская, горько-соленая, из чего за
ключить должно, что река впадает в Арал к востоку от остро
ва. Вот так-то. А теперь не худо бы пропустить по стаканчику 
спиртного и соснуть . . .  

Устье к востоку от острова? Хорошо, очень хорошо. Будь 
что будет, увидеть его надо. Спасибо, ветер, ты хоть и слаб, а 
все же несешь, движешь потихонечку славную нашу шхунку. 
Где-то тут оно, поблизости, устье Аму-Дарьи, где-то тут это 
устье, не исследованное еще никем в мире . . .  

После полудня Бутаков возился с секстантом. Есть нечто 
удивительное, правда, моряками по привычке не примечае
мое, в этих вычислениях. Отсчитай долготу от английского го
родка Гринвича, в котором ты никогда и не бьш . . .  Черкни ка
рандашиком на листке бумаги. Проверь, не торопись . . . И вот, 
пожалуйста - находишь незримую точку, можешь ткнуть ост
рием карандаша в карту и сказать удовлетворенно: «А вот-с мы 
где!» 

Определив местоположение шхуны, Бутаков ринулся на 
мачту с быстротою юнги, за которым наблюдает скорый на 
зуботычины боцман. Еще не умостившись на рее, лейтенант 
уже глядел, глядел во все глаза на юго-юго-восток. 

А там, в яркой зелени тростников, в текучих желтках от
мелей, там блестящей фольгой простиралась река, рожденная 
снегами поднебесных главиц Памира и Гиндукуша. 

Ну нет, лейтенант Бутаков никому не уступит нынешнюю 
вьшазку. Черта с два, никому! Он знает, не совсем-таки бла
горазумно покидать шхуну вблизи хивинских берегов, но ведь 
волков бояться - в лес не ходить. Да и приключись худое, на 
шхуне останется Ксенофонт Егорович. Вот, вот, штурман ос
танется, а в ночную вьшазку пойдет с лейтенантом Артемий 
Акишев, пойдет вторично, благо, пловец отменный и храб
рости ему не занимать. 

Как и накануне, umюпка отвалила затемно. Как и в про
umый раз, вальки бьши плотно обернуты ветошью, а уключи
ны на совесть смазаны салом. 

Ночью, когда меняешь корабль на шлюпку, море в первые 
минуты кажется чудовищно-огромным, куда огромнее, чем с 
корабельной палубы, а небо выше, бездоннее, чернее. Голос 
волн уже не слитный, одна волна на басах рокочет, другая 
катит с шипением, третья булькает и шуршит; здоровый 
йодистый запах слышится пронзительнее, чище, сильнее, по-

250 



тому что к нему не примешиваются, как на судне, запахи 
жилья и дерева. 

Матросы гребли ровно, не выхватывая резко весел и уж, 
конечно, не «пуская щук», то бишь не задевая воду ребром 
лопастей, что и в обычном-то, не скрытом, шлюпочном пере
ходе считается у военных моряков неприличием. 

Акишев с Бутаковым то и дело черпали в пригоршню за
бортную воду. Она бьша уже почти пресной. Где-то сухо и бы
стро, как бумага, шелестел камыш. 

Стихло. Булькала вода под форштевнем. И опять сухая 
скороговорка камышей. 

А потом вдруг это осторожное чирканье килем по дну и 
шепот Бутакова: «Суши весла!» 

Матросы перестали грести, шлюпка замедлила ход, буль
канье, как из бутьшки, замерло, и она тихо закачалась, гото
вая поддаться встречному течению. 

Бутаков с Акишевым скинули платье, перевалились за 
борт, в воду, и с футштоками в руках двинулись наперерез те
чению. 

Матросы тоже один за другим вьшезли из шлюпки, побре
ли следом за ними, подталкивая шлюпку и разгребая невысо
кие волны. 

Грунт под ногами то упруго пружинил, то, вдруг раздав
шись, охватывал по щиколотку вязким илом. 

Вольными протоками Аму-Дарья несла в море свои воды, 
животворностью равные нильским, и там, где теперь брели 
Бутаков и балтийцы, на бессчетных островках, в тысячах за
ливчиков, на многом множестве отмелей густо, непролазно 
теснились узколистый рогоз и тростники, водоросли сплета
лись, сонно покачиваясь, и в этом сумеречном королевстве 
пльши, мерцая и серебрясь, караси и сазаны, красногубые же
рехи и чехонь, белоглазки и лещи. И кабанов бьшо вдоволь, 
мясистых, свирепых, клыкастых кабанов, и промысловой 
птицы не счесть - крохолей, кряквы, шилохвосток, лебедей
шипунов. А желтые цапли, а болотные курочки, а лысухи? На 
зорях поднимались пеликаны, взмывали высоко-высоко, об
разуя в стеклянной синеве белые кильватерные колонны, тре
угольники, зигзаги . . .  

Опираясь на футштоки, одолевая упругое течение, мерили 
Бутаков с Акишевым глубины Аму-Дарьи, а балтийские мат
росы вели шлюпку, как лошадь на поводу. 

Вдали аральская зыбь баюкала тихую шхуну. Еще дальше, 
в каком-то почти уж и не реальном далеко, бьши города, где 
мирно погромыхивали трещотки караульщиков и башенные 
часы роняли на булыжник площадей свои мерные удары. 

А тут вольной неодолимо, пришептывая и позванивая, не
слась река, тут бьшо глухое, темное небо, плач шакалов да 
стон комаров. 
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15 

<(Черная меланхолия», - шутил Истомин: штилевавший 
Арал представлялся ему меланхоликом. Спустя неделю фельд
шер поставил иной диагноз: <(Буйное помешательство». Диа
гноз был верным, и это выгодно отличало корабельного ме
дика от многих его сухопутных коллег. 

Как всегда перед осенью, на Арале гуляли крепкие норд
осты. Тут уж держи ухо востро: бросит судно на камни, на 
мель. Бутаков решил отложить съемку восточного побережья 
до будуrnего лета, а пока осмотреть срединную часть моря. 

И находка каменного угля, и карты западного берега, и 
промер устья Аму-Дарьи - все это радовало. Радовало . . .  но 
все же он испытывал нехватку того, без чего экспедиция ка
залась ему не увенчанной главной наградой. Русские капита
ны-<(кругосветники» обретали эти награды в Великом, или 
Тихом. Но, черт подери, почему бы и Аральскому морю, рас
катившемуся на десятки тысяч квадратных верст, не препод
нести колумбу хотя бы один сюрприз? 

<(Константин» уже доказал комаНдиру свою преданность, и 
в душе Алексея Ивановича угнездилась та таинственная связь с 
кораблем, утешнее которой дЛЯ мореплавателя нет ничего. И 
потому, невзирая на дурную погоду, они, то есть <(Константин» 
и лейтенант Бутаков, быстро и решительно пересекали море. 

Быстрота и решительность этого рейда под зарифленными 
парусами предвещали что-то значительное и важное. Это под
сказывала Бутакову интуиция, а она есть у моряков, как и у 
влюбленных. 

В двенадцатый день сентября море отсалютовало «Кон
стантину» бессчетными залпами: шхуна приближалась к неиз
вестному острову. Остров словно бы догорал вместе с вечер
ней зарей, берега дрожали в неверных сумерках и почти 
совсем уж пропали из виду, когда <(Константин» успокоился 
на якорях. 

Сон бежал не одного Бутакова. Вон Тарас Григорьевич на 
<(табурете», вон Вернер с Ксенофонтом Егоровичем у правого 
борта, а Макшеев на юте . . .  Что они? Слушают валторны при
боя? А может, их мысли далече от этих широт? Луна властвует 
над приливами в морях, запах земли - над приливами в сер-дце. 

Пахло не только землей - пахло тайной. Во тьме привста
вало на цыпочках Неизвестное. Бутаков знал, что по заре уви
дит песок и камни, саксаул и тростники, овраги и заливы. И 
все же то бьшо Неизвестное, близость ощущалась трепетно. 

Есть прелесть в уединенных местах, будь то старица, доли
на или заброшенный карьер с лебедой и лопухами. Но пре
лесть десятикратная, особая, ни с чем не сравнимая в клочке 
суши, никогда не виданной ни одним человеком, в клочке 
суши, окруженной морем. 
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Да, бьmи на острове и уходящий к горизонту саксаул, и 
луга, и тальник, и розовые озера, песчаник, бутры - все 
бьmо, что представлялось мысленно накануне. Но «Люди 
здесь еще не бывали»! И от этого замирало сердце. 

Мешкать не приходилось: осенние норд-осты снижали 
уровень устья Сыр-Дарьи, экспедиция, чего доброго, могла не 
попасть на зимовье. 

Бугаков и его команда не знали роздыха. Работали до тем
ноты, вставали с рассветом, опять в полную силу владело ар
тельное чувство «одной упряжки». 

Акишев и Макшеев измерили остров; площадь его равня
лась территории некоторых государств Германии - остров 
отнял у моря верст двести квадратных, не меньше. 

Штурман Поспелов, поместившись в углом челночке, про
мерял наперекор бурной погоде залив с юго-восточной сторо
ны. Вернер обследовал соляные озера и надеялся найти ка
менный уголь. 

Приказчик Захряпин упоенно озирал остров. Чем не место 
для поселения рыболовецкой ватаги? Всего вдоволь, а муку и 
водку завезти можно. Он добьется перевода сюда своих ар
тельщиков. Должно, уж воротились они на Кос-Арал, в устье 
Сыра, и ведать не ведают, какую райскую обитель приглядел 
для них Николай Васильевич. Э, черти собачьи: «Камень на 
шею - да и в воду» . . .  И Федор Степанович не останется в 
обиде. Вот, дорогой капитан Мертваго, вот какая пустынь, в 
самый раз схорониться от всего грешного и суетного . . .  

Шевченко рисовал гористый берег безыменного острова. 
Бьmа высокая отрада в том, как скоро и точно взор отыс

кивал и цепко схватывал особенности пейзажа. Бьmа высокая 
отрада в том, чтобы передать этот свет удивительной чистоты 
и силы и эти не резкие, но такие колоритные оттенки. И ни
каких эффектов, ничего пышного, кричащего: сдержанная 
прелесть, горделивая скромность. 

Он сознавал, что достиг мастерства, что глаз остер и меток, 
рука послушна, краски и линии верны и что все отлично. И, 
сознавая это, хмурился, словно боясь что-то спугнугь в себе 
самом, в душе своей. 

Не первый день работал он под аральским небом, в этом 
море света, но, как всегда, пейзаж бьm труден; лаконичный, 
краткий, он требовал, чтобы мастер «сжался» в две-три опреде
ляющие черты. Шевченко воссоздавал его не печальным, 
каким он показался бы кому-нибудь другому, несмотря на мо
гучее освещение, а может быть, благодаря этому беспощадному 
освещению. Шевченко воссоздавал его сурово-серьезным, по
рембрандтовски серьезным, правда, с легким налетом задумчи
вой грусти. И так же, как у позднего Рембрандта, в пейзажах 
этих преобладали буровато-красные и золотисто-желтые тона. 

Он работал часами, будто жара и жажда бьmи не властны 

253 



над ним, бурча ругательства или бормоча ласково, словно 
стращая и уговаривая не то самого себя, не то кисти и краски, 
а скорее все это вместе . . .  

Хорошая вьщалась неделя: Буrаков говорил, что не знал 
более счастливых дней. Фельдшер Истомин выпячивал грудь: 

- Все я-с, Алексей Иванович! 
Бугаков смотрел на него с веселым недоумением. 
- Мясо! - важно пояснил материалист лекарь. 
Наконец-то, наконец охотничья натура медика разверну-

лась вовсю. Да и бьuю где развернуrься: остров изобиловал 
антилопами-сайгаками. Эти животные со светло-бурой, золо
тившейся на солнце шерстью отличались доверчивостью ан
тарктических пингвинов. Но мясо у них бьшо куда лучше 
пингвиньего, оно могло бы восхитить и не таких гастрономов, 
как изголодавшийся народ со шхуны «Константин». 

Истомин сколотил партию добытчиков. Потребовалось 
вмешательство лейтенанта, чтобы ограничить число волонте
ров. Бугаков отрядил в команду фельдшера тех матросов, что 
бестрепетно поддержали своего командира в поглощении чер
вивой солонины. «Добродетель достойна поощрения», - с 
шугливой назидательностью изрек Бугаков. 

Ветер, старый соглядатай, исправно доносил сайгакам: 
«Идуr люди», но ни самцы-рогоносцы, ни пугливые самки не 
чуяли в том беды. Неторопливо паслись они утром и вечером, 
когда зной не силен, а в полуденные часы задремывали за 
буграми, под жиденькой тенью. От волков сайгаки улепеты
тали стремглав, людей же, простаки, подпускали близко. 

16 

На восьмой день все бьши в сборе. Никто не считал ис
следования законченными, громче других сетовал фельдшер
охотник (пуды сайгачьего мяса, по его мнению, еще недоста
точно подкрепили экипаж), но все понимали, что норд-осты 
не шугят и пора поспешать на зимовку в устье Сыра, на ост
ров Кос-Арал. 

Возвращение? Да, конечно. Но прежде еще одна разведка, 
беглая, недолгая, приблизительная разведка. У большого ост
рова есть соседи. Как же к ним не заглянугь? Вон милях в 
семи - узенькая полоска воды, поросшая камышами, ни дать 
ни взять - лошадиная гривка, а за нею - островок. Да и по 
южную сторону, через пролив, тоже островок. Семейка, архи
пелаг . . .  

«Обретенные открытия» бьши обозначены на карте. Буга
ков с Поспеловым склонились над нею умиленно, как над ко
лыбелью. 

Бугаков взял карандаш. Помедлил. Потом легко, без нажи-
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ма, размашисто написал: «Царские острова». И поднял голо
ву. С минуту они смотрели друг на друга - лейтенант и штур
ман. 

- Тэ-э-кс, - процедил Бутаков с внезапным раздражением. 
Поспелов молчал. Но он уже не склонялся над картой. Он 

стоял, опустив руки, лицо его бьmо бледным. 
- Тэ-э-кс, - повторил Бутаков почти злобно. - Теперь -

всем сестрам по серьгам. - И написал, вдавливая буквы: 
«Остров Николая», «Остров Наследника», «Остров Констан
тина», - всем сестрам по серьгам . . .  

Они опять посмотрели друг на друга в упор. Бутаков пер
вым отвел глаза. 

- Вот и все, Ксенофонт Егорович. - Голос у него бьm 
виноватый. Он помолчал, натянуто усмехнулся: - А поздних 
наших потомков, школяров, будут сечь, коли по тупости па
мяти не упомнят сих наименований. Так, что ли, господин 
штурман? 

- Императрицу позабьmи, господин лейтенант! - глухо 
отозвался Поспелов. 

Бутаков швырнул карандаш, дернул плечом и вышел из 
каюты. Карандаш скатился на пол, штурман пнул его ногой, 
бормоча гневно: <(Всем сестрам по серьгам» . . .  

Минуту спустя Ксенофонт Егорович выглянул из каюты, 
увидел Вернера: 

- Тарасий где? 
- Известно, - улыбнулся Томаш, - в <(княжестве». 
Шевченко нравилось возиться на камбузе, в «Ванькином 

княжестве», как прозвали матросы кухонный закуток денщи
ка Тихова. 

Тарас Григорьевич, наверное, затруднился бы объяснить 
это неожиданное, лишь в экспедиции возникшее пристрас
тие. Тут многое исподволь сплелось. Не казарменное, по 
гроб ненавистное, бьmо в Ванюшкином хозяйстве, а совсе 
иное, домашнее, крестьянское чудилось. И в нехитром, но 
серьезном деле приготовления корабельных блюд, повторяю
щихся, как и в мужицком быту, борщей и каш, тоже кры
лось что-то стародавнее. Давным-давно в имении мальчонка 
Тарас бьm поваренком . . .  А борщ? Помнится, у неких старич
ков в Киеве едал он славные борщи со свежей капустой, су
хими карасями и какими-то приправами. Но не в борщах 
бьmа суть. Казалось порою, что это вовсе и не судовая 
кухня, а осчастливил наконец господь бог - обрел Тарас 
свое гнездо, свою хату с двумя тополями у плетня, а жинка 
вот сию минуту вбежит . . .  

То бьmи даже и не мысли, а как бы тени от облаков. Ва
нюша Тихов не пугал их, не мешал им, и Шевченко по душе 
бьmо помогать «хлопчику» кухарничать. 

- Тарасий! - позвал Ксенофонт Егорович. 

255 



Шевченко шагнул к нему, отирая руки тряпкой. Штурман 
схватил его за локоть и зашептал сбивчиво, комкая фразы, за
шептал про то, как Бутаков совершил «обряд крещения». 

Никогда еще Шевченко не видел Ксенофонта в столь 
сильном возбуждении. Тихий, задумчивый, а вон как распа
лился . . .  

Он испытывал к Поспелову, боцманскому сыну, тружени
ку, симпатию искреннюю, очень теплую и про себя жалел его, 
по-братски жалел, будучи уверен, что Ксенофонт из тех, кому 
суждено окунуть сирую душу в штоф зелена вина да и спиться 
с круга. Порой сходились они: беседы их бьmи незатейливы, 
не трогали предметов важных, но они предавались беседе с 
сердечной доверительностью, и она бьmа им куда нужнее вся
ческих мудреных рассуждений. Теперь же, слушая лихорадоч
ный шепот Ксенофонта, Шевченко и понимал причину его 
ярости и дивился этой ярости. 

- Нет, ты представь, представь . . .  - В уголках сухих губ 
прилипли табачные крошки. - Зачем так-то, а? Зачем? Ведь 
он инструкцию смел нарушить? Ведь смел? А? - Светлые, в 
красноватых жилках глаза налились слезами. - Что же он так
то? Зачем? Ему предписаний таких не бьmо . . .  Понимаешь? Не 
бьmо ведь, чтобы так именовать. А он . . .  Что же это, а? 

Штурман умолк, как захлебнулся, выхватил из-за борта 
сюртука книгу, сунул ее Шевченко. 

- Вот, прочти, страницу одну прочти. Я заложил, прочти, 
Тарасий. - Круто повернулся и оставил Шевченко. Тот рас
терянно посмотрел ему вслед. 

Книга оказалась сочинением Головнина. 
По обыкновению моряков, уходяших в дальнее плавание, 

лейтенант припас с по;щюжины вот таких обстоятельных 
«Путешествий». Некоторые из них Шевченко читал, хотя, 
признаться, и перемахивал страницы, пестревшие названиями 
парусов и стеньг, всей той англо-голландской смесью, кото
рая прочно внедрилась в язык русских моряков со времен 
Петра. Сочинения Головнина Тарас Григорьевич прочитал с 
интересом неподдельным, радуясь слогу, как радовался дру
гой ссьmьный - поэт-декабрист Кюхельбекер . . .  Однако какое 
касательство имел знаменитый в свое время капитан флота к 
нынешнему гневу Ксенофонта Егоровича, Шевченко не по
нимал, и на указанную Поспеловым страницу взглянул он с 
рассеянным недоумением. Взглянул и прочел: 

«Если бы нынешнему мореплавателю удалось сделать 
такие открытия, какие сделал Беринг и Чириков, то не токмо 
все мысы, острова и заливы американские получили бы фа
милии князей и графов, но и даже по голым каменьям рас
садил бы он всех министров и всю знать; и комплименты 
свои обнародовал бы всему свету . . .  Беринг же, напротив того, 
открыв прекраснейшую гавань, назвал ее по имени своих 
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судов: Петра и Павла; весьма важный мыс в Америке назвал 
мысом Св. Илии, по имени святого, коего в день открытия 
праздновали; купу довольно больших островов, кои ныне не
пременно получили бы имя какого-нибудь славного полко
водца или министра, назвал он Шумагина островами, потому 
что похоронил на них умершего у него матроса сего имени». 

Так вот оно что! Молодчина старик Головнин! Уж этот не 
стал бы марать карту именами царя и царских отпрысков. Эх, 
Алексей Иванович, Алексей Иванович, грустно, брат. Не на 
все, вИдать, хватает у тебя пороху. 

17 

Наступает час, когда продолжение всякого длительного 
плавания кажется почти немыслимым. 

Не бог весть что за перл бьш Кос-Арал, где экспедиции 
предстояло зимовать, но рисовался он землей обетованной, и в 
двадцать второй день сентября 1 848 года на шхуне воцарилось 
едва сдерживаемое ликование. Плавание подХодило к концу. 

Как все молодое и одинокое, Арал бурлил. Он бьш молод, 
ибо родился совсем недавно - в первом тысячелетии до нашей 
эры. Он бьш одинок, ибо не сообщался с другими морями. 

Уже вечерело, когда форштевень «Константина» мягко и 
властно вклинился в плотные буроватые воды сыр-Дарьин
ского устья. 

На шхуне пальнули из пушки и закричали «ура». 

НОЧЬЮ ВО ВЛАДИМИРЕ 

(Вместо послесловия) 

В кромешной тьме - она па,хла расталой землею, - в той 
тьме, что бывает на дорогах при первых, дружно взявшихся 
оттепелях, влеклась пароконная телега, и ее медлительное 
движение сопровождалось квелым позвякиванием колоколь
цев, храпом приморившихся лошадей да тяжелыми перебив
чивыми шлепками комьев грязи. 

Еще вчера снег лежал. Но в марте на санный путь надежда 
плоха. Днем припекло, капель рассыпалась цыганским буб
ном, тракт распустило, хоть караул кричи. 

Правда, унтер-офицеру корпуса жандармов в Муроме без 
задержки сменили сани на телегу. Однако и на телеге никак 
более шести-семи верст в час не получалось, вот и не поспели 
засветло в губернский город Владимир. 

Ямщик уж с этим смирился. Он дремал, посапывая в бо-
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роду, а когда телега ухала в колдобину, вздрагивал и ругался 
матерно. Ехал он так, как ездят мужики-обозники - подвер
нув ноги, опираясь задом на пятки, сунув руки в рукава на
гольного тулупчика. 

Жандармский унтер лежал, вытянувшись во весь свой не
малый рост, ткнувшись лицом в охапку сена. Хоть и ни к 
черту дорога, но унтер доволен. Доставил, как приказано, 
арестанта в Вятку, а возвращаясь, столковался в Нижнем с 
каким-то человеком и повез его на казенных в Москву. Че
ловек не поймешь какого чина-звания, да червонец-то не ва
ляется, а жалованьем только дурак жив. 

Колокольцы звякали. С колес, шурша и пришлепывая, 
опадали комья грязи и опять наворачивались на ободья толс
тым вязким слоем. Черным-черна бьша дорога, и черный кос
тлявый лес напирал на нее, а то вдруг отступал, и тогда каза
лось, что тьма тоже пятится. 

Попутчик жандармского унтера, свесив ноги, обутые в 
теплые бархатные сапоги, курил, поглядывая на затаившийся 
и поверху будто встрепанный лес. Из этих вот лесов выныри
вали некогда удальцы-разбойнички, молотили «ПО дворян
ским-то головушкам да по спинушкам купеческим)> .  

Когда выбираешься из долгого заточенья, с оторопью и 
болью осознаешь громаду утраченных лет. И на какую бы 
пору ни пришлись годы неволи, на молодость ли, на зрелость 
или старость, думаешь, что именно они, именно эти годы по
хоронили самую сочную пору твоей жизни. 

Забрехали деревенские псы. Лошади, чуя жилье, норовили 
к воротам свернуть, но возница огрел их кнутом, и бедняги, 
всхрапнув, потащились смиренно дальше. 

Да, неволя отошла в прошлое. А впереди? Кто ждет? Что 
ждет? Первый визит - в Академию художеств. Потом в Эр
митаж. И в волшебную оперу. И непременно, непременно ус
лышать музыку Шопена. . .  Поселиться на Васильевском ост
рове, и чтоб ни дня попусту. Ни единого дня. Чудотворен 
резец гравера! Кто знал бы, кроме богачей, полотна великих 
мастеров, когда бы не было гравюр? Ах, как славно будет в 
Питере, на Васильевском острове, в обители старых друзяков
живописцев. И надо думать, невольничью музу ждет благо
склонный прием. 

Все это так, все это так . . .  Но есть и другое, есть нечто, тес
нит оно душу. Толкуют: со смертью имп�ратора Николая из
менится многое. Дай-то боже. Герцен звал царя Неудобозабы
ваемым Тормозом. Лучше не скажешь! Тормоз околел, его 
сволокли в Петропавловский собор. Но, братцы мои, други 
милые, оглянитесь, зорче оглянитесь: сколь их на Руси, дру
гих-то тормозов, а? И вот костенит душу вопрос: не замаячит 
ли сызнова огромный Тормоз? Не замаячит ли? Вот он во
прос, никуда не деться . . .  
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Заморившиеся лошади добрались до губернского города 
Владимира в третьем часу ночи. Грязное крьmьцо станции ос
вещал фонарь. Из конюшн хорошо, rусто несло навозом, пре
лой соломой. 

Шевченко слез с телеги и пошел на станцию. Он отворил 
дверь, его обдало теплом, устоявшимся запахом чайных опив
ков и свечного нагара. 

На станции давно уж дожидались подставы пассажиры 
московского дилижанса. Добросовестно опорожнив большой 
самовар, они осовели и клевали носами, а которые уже и по
засыпали, запрокинув головы, скособочившись, как бы над
вое переломившись, словом, в тех немыслимых позах, в каких 
спят на станциях православные. Шевченко ухмьmьнулся: в 
самый раз бьmи бы тут карандаш Агина и кисть Федотова . . .  
Под усами Тараса Гргорьевича улыбка еще не сгасла, когда 
он словно бы наткнулся на пристальный взгляд какого-то 
проезжего господина в расстегнутом сюртуке с погонами ка
питана первого ранга. 

Десять лет отломилось. Десять лет. И зимовка на Кос
Арале, и второе плавание по Синему морю, где вода солона, 
и дружная жизнь в Оренбурге. А потом . . .  потом донос подле
ца, начальственный нагоняй Алексею Ивановичу и отправка 
под конвоем рядового Шевченко в каспийский форт. 

Эка обмяло времечко аральского командира и товарища. 
Нездоровые складки на лице, одышка. Погрузнел, поседел. 

- Тарасий . . .  Тарасий . . .  - повторял Бутаков. 
Хоть и смеются глаза у Тарасия - морщины горькие. И 

опять, вишь, бородищу запустил. После Арала в Оренбурге-то 
сбрил, а теперь, гляди, опять, но уже с серебром. А лоб, ка
жись, еще больше, совсем облысел Тарасий. 

Жандармский унтер бьm озадачен. Никак не ожидал, что 
попутчик, этот молчаливый курильщик, может быть короток 
с «высокоблагородием». А в короткости и дружестве сомне
ваться не приходилось. Эвон морской полковник усаживает 
«человека неизвестного чина-званья» в кресло, угощает сига
рой да сам же огонь подносит - сделайте милость, запалите . . .  

- Ксенофонт Егорыч? - Бутаков потупился, веки у него 
бьmи тяжелые, набрякшие. - Ну да, ну да, все со мною бьm, 
на Аральском. Дело свое делал отменно, но с годами крепче 
запивал. Потом белая горячка, ну и, понятно, встал на мерт
вый якорь. - Бутаков перекрестился. - Схоронили на Кос
Арале, на мысу. Помните, на северной стороне? Вот так-то, 
Тарасий. А? Нет, какая у него семья, бобьmем жил, бобьmем 
и помер. 

Помолчали. Шевченко спросил про Томаша Вернера. 
- А, славный малый, - ответил Бутаков, - славный. Все 

в наших, в азиатских краях служил. . .  Недавно . . .  дай бог па
мяти . . .  да, года полтора как уволен. Подпоручиком. А? Вот уж 
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не знаю, право, разрешат ли в Польшу, не знаю . . .  Ну, а кол
лекции его в Петербурге, в Горном институте. . .  Эх, Тарас 
Григорьич, во-оды утекло. Пропасть! 

Бутаков хотел бьшо расспросить Шевченко про житье в 
Новопетровском укреплении, но тотчас заметил, что у того 
нет охоты вспоминать форт на Каспийском берегу, и, заметив 
это, Алексей Иванович не без радости подумал, что вот араль
ское-то житье бьшо Тарасию куда светлее. А коли так, пусть
ка послушает . . .  

И Бутаков пустился повествовать и о плавании вверх по 
Сыру вместе с Поспеловым, и о своей поездке в Швецию за
казывать на Мутальских заводах паровые суда, и о том, сколь
ко мороки бьшо с доставкой пароходов на Арал. 

Шевченко слушал с ласковой ухмьшкой, ну и ну, думал, 
полюбился сатана лучше ясна сокола. Арал свой на алмазы не 
променяет. 

- Выходит, взял свое, Алексей Иваныч? С пароходами-то, а? 
В голосе его услышал Бутаков знакомую, истинно Тара

сиеву усмешливость: ни обидеть, ни задеть она не могла, а 
только как бы приглашала не очень-то «заноситься». 

- Ка-акое «взял», - отвечал Бутаков, расплываясь в до
вольной и несколько озорной улыбке. - Первые шажки от
меряем. Вот возвращаюсь из Питера, жду не дождусь свида
ния с Аралом. 

Унтер озабоченно покашливал, всем своим видом он по
чтительно сигналил -· можно, дескать, ехать, лошадей пере
менили. Но Шевченко медлил расставаться с Бутаковым. К 
тому ж и забавна бьша теперешняя уважительность унтера к 
«человеку неизвестного чина-званья» и его боязнь прервать 
господина морского полковника. 

Вскоре, однако, явился станционный смотритель, объявил, 
что подстава готова и он покорнейше просит господ проезжа
ющих занять места в дилижансе. Начались движение, суета. 
Захлопали двери, к ногам потек холод. Шевченко с Бутако
вым вышли на крьшьцо. 

На дворе робко и зелено светало. Петухи пели. 

Аральск - Москва 
1962-1963 



РАССКАЗЫ 





ВОДОРАЗДЕЛ 

1 

Пароход ошвартовался в Марселе мокрым зимним днем, и 
пассажиры устремились в город. 

Двое господ военной осанки, хотя и одетые в штатское, 
всматривались в лица приезжих с напряженным видом не
опытных сыщиков. 

- Кажется, он? - молвил один, перекладывая трость из 
правой руки в левую. 

- Пожалуй, - согласился второй. 
«Он» был длинный, сухопарый, с походкой человека, зна

ющего себе цену. «Сыщики» преградили ему дорогу, припод
няли цилиндры и сказали, что они счастливы пожать руку 
месье Генри Мортону Стэнли. И прибавили поспешно: 

- Экипаж к вашим услугам, номер - в отеле «Ницца». 
- Кому обязан, господа? - сдержанно спросил приезжий. 
- Своей славе и королю Бельгии. 
Гостиница бьmа на тесной улице Канебьер. В комнате 

бельэтажа топился камин, пахло свежим бельем и пьmьными 
портьерами. 

Посланцы короля Бельгии поклонились. Нет-нет, они не 
станут докучать. Нет-нет . . .  Но может быть, мистер Стэнли со
гласится отужинать нынче в восемь вечера? Да? Вот и отлич
но. До свиданья, месье, до свиданья. 

И они ушли - эдакие безупречно корректные. Стэнли не 
озадачила любезность короля Леопольда. Он сообразил, с ка
кого румба задувает ветер. 

В начале девятого он спустился в ресторан. 
Они уже поджидали Стэнли за накрытым столом. Ликер 

бьm зеленым, остендские устрицы бьmи свежи, бекасы зажа
рены по-лондонски. 

Господа из Брюсселя начали издалека. Мистер Стэнли, 
очевидно, слышал о международной географической конфе
ренции! Совершенно верно, о той, что состоялась два года 
назад, в семьдесят шестом. Тогда его величество король Лео
польд очень хорошо определил задачу: открыть путь цивили
зации в единственную часть света, куда она еще не успела 
проникнуть. Вот крестовый поход, достойный нашего века, 
века прогресса, не правда ли? 
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Бекасы были хороши. У Стэнли двигались уши, глаза по
влажнели. Так и есть, думал он, разгрызая косточку, так и 
есть, у его величества тонкий нюх. 

Стэнли поглядел на собеседников в упор. Бритые, розовато
белые, ветчинные, у обоих розетки орденов. Один, должно 
быть, поклонник музыки Вагнера, другой - почему бы и нет -
живописцев старой голландской школы. 

- Конго? - спокойно спросил Стэнли и отер губы крах
мальной салфеткой. 

- Вероятно. Но предварительно - подробные консульта
ции. 

- Где же? 
- Как вам будет угодно. Брюссель, Париж . . .  Словом, как 

вам удобнее. 
В зале заиграло фортепьяно, певички хватили бойким ду

этом. 

2 

Зиму Василий Васильевич прожил спокойно, в трудах раз
меренных, как постукивание маятника кабинетных часов. 

Все ему было по душе в Петербурге. Большая тихая квар
тира с тяжеловесной дубовой мебелью; короткие дни, затуше
ванные и приглушенные снегопадами; хождение в Географи
ческое общество на Чернышеву площадь; беседы со студентом 
Елисеевым, добровольным помощником, который являлся 
дважды в неделю и составлял опись обширной, в несколько 
сот предметов, этнографической коллекции, привезенной Ва
силием Васильевичем из Африки. 

Коллекцию он намеревался подарить Академии наук. И 
капитальное свое исследование об Африке думал издать здесь 
же, в Петербурге. Вот только еще не решил, кто будет печа
тать - Географическое общество или Альфред Федорович 
Девриен, сестрин муж, книгоиздатель. Впрочем, надо еще за
кончить книгу. В срок, загаданный самому себе, не торопясь, 
но и не затягивая. 

С некоторых пор мерещатся Василию Васильевичу иные, 
не африканские дали: Австрало-Азиатские моря и острова, 
края Миклухо-Маклая. Хорошо было бы познакомиться с 
Миклухой, поработать об руку. Говорят, Миклуха вечно ис
пытывает денежные затруднения. Слава богу, Юнкер-стар
ший, банкир, оставил своему Васеньке изрядное состояние. 
Мечты . . .  А пока - писать, карты вычерчивать. 

Весной, когда прошел, вея бодрым холодом, невский лед, 
сиротское солнышко глянуло бойчее, весной перебрался Ва
силий Васильевич Юнкер на дачу в Петергоф. 

Вот в этом саду матушка, бывало, ухаживала за цветами, 
напевая известный в ту пору, а теперь уже позабытый, трога-
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тельный романс Стигелли «Лакрима» 1 .  А в этом кабинете 
Юнкер-старший свел однажды своего сына-гимназиста с по
чтенным Егором Петровичем Ковалевским. 

Бедный батюшка, он так уповал на помощь Егора Петро
вича, а вышел-то курьез

2
" "  Егор Петрович председательствовал 

в Литературном фонде и нередко наведывался в контору 
Юнкера по денежным делам. И вот они поменялись ролями: 
банкир попросил помощи у литератора. Ежели, думал Юнкер
старший, сам Егор Петрович постращает сына, то уж толк 
будет. Ну, Егор Петрович, живший неподалеку, на другой 
даче, зашел однажды, будто бы невзначай, и принялся стра
щать гимназиста, говоря, что одно дело грезить о странствиях 
и совсем другое - странствовать. Мало-помалу старик увлек
ся и давай живописать, как-де благородно служить науке, а 
не гнуть выю над счетными книгами, и какое, мол, высокое 
наслаждение дают путешествия человеку чувствующему и 
мыслящему, и так далее и тому подобное. И, только увидев 
вытянувшуюся физиономию Юнкера-старшего, Ковалевский 
умолк, махнул рукой да и затрясся в смехе, закашлялся до 
слез . . .  Достопамятная вышла встреча . . .  Вот в этом самом ка
бинете. Сколько, бишь, лет? Двадцать? Нет, двадцать с лиш
ним.. .  На этой самой петергофской даче . . . 

И в Петергофе жил Василий Васильевич размеренно и 
спокойно, в повседневных трудах. 

Сад под окнами робко зеленел. В Финском заливе голоси
ли пароходы. Над Кронштадтом гуляли облака и дымы. Белые 
ночи мерцали, как листья осин. Ветер доносил плеск дворцо
вьrх фонтанов. 

Спокойствие бьшо утрачено исподволь. Бьш уже июнь, 
когда Василий Васильевич осознал явственно: если считаешь 
себя честным служителем науки, вернись. Ему вспомнилось, 
что в Дерпте, в университете, товарищи подтрунивали над 
ним: «Ученый малый, но педант». Педант? Нет, коллеги, тут 
не голый педантизм, тут - честность, добросовестность, тут 
сам перед собой в ответе. 

Он сидел у растворенного окна. Сквозь прорехи в листве 
залив сизел, как дикий голубь. Бьшо тихо, светло и как-то 
очень благополучно. Василий Васильевич взял рукопись, по
держал на весу. 

Вернуться? Снова желтая лихорадка, неизвестность, оди
ночество и тоска в сумраке лесов? .. Он положил рукопись, за
брал в кулак дремучую, с проседью бороду, зажмурился. Не 
возвращаться? Вьщать в свет слабую, незаконченную книгу? 
Не подлинное исследование, а беглый абрис? 

Он медленно поднялся над письменным столом. 

1 Лакрима (лат.) - слеза. 
2 Литературный фонд - общество взаимопомощи, сщцанное литераторами. 
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Невысокий, хрупкого сложения человек, в облике которого 
бьmо редкостное сочетание энергии и душевной мягкости, при
стально глядел в распахнутое окно - на кусты сирени, на по
лоску залива, на весь этот светлый, тихий, благополучный день. 
Потом он медленно протянул руку, взял крышку, увенчанную 
орлом с распластанными крьmьями, и накрьm чернильницу. 

3 

- Сэр! Гляньте-ка, сэр! 
Стэнли подошел к борту. Густую синь Атлантики теснили 

зеленоватые волны. Атлантика отбрасывала чуждую прозе
лень, но та напирала могуче и весело. 

Конго, африканская Амазонка! Стэнли знал, что еще не
сколько миль, и вот эта пресноводная зелень загустеет, при
мет коричневый оттенок, и поплывут в океане травы, ветви, 
древесные стволы. 

Капитан Томсон подал Стэнли подзорную трубу. Стэнли 
увидел красноватые скалы. Не оборачиваясь, спросил: 

- Итак, четырнадцатое августа? 
Капитан заулыбался: 
- Совершенно точно, сэр. Четырнадцатое августа одна тысяча 

восемьсот семьдесят девятого года от рождества Хрис-това. 
- Н-да, - задумчиво ответил Стэнли. - Ровно два года 

назад, милый вы мой, я вышел к океану по Конго. 
Капитан обиженно поджал губы. Право, начальник мог бы 

отметить кое-что другое. Ну хотя бы то, что капитан Томсон в 
такой короткий срок сумел привести «Альбион» от одного бере
га Африки к другому. Стэнли покосился на капитана и рассме
ялся: 

- Хотите стаканчик? 
- Плевать я хотел на ваш стаканчик, - проворчал капи-

тан. - Часа через три я положу якорь в Банана-Пойнт. 
- Валяйте, капитан. Честное слово, у вас это здорово по

лучается. 
«Разве в такой час не следует быть терпимым?» - ирони

чески подумал Стэнли, и мысли его приняли совсем другое 
направление. 

С удивительной быстротой развернулись события. Давно 
ли повстречался в Марселе с посланцами бельгийского мо
нарха? Кем ты бьm тогда, Генри Мортон Стэнли? Не будем 
скромничать. Ты и тогда бьm знаменит. Спаситель доктора 
Ливингстона. Автор книги, изданной во всех странах Европы,  
в Америке. Ты пересек Африку с востока на запад, прошел по 
Конго почти от истока до устья. Ты не очень-то силен в на
уках, но ты сделал больше, чем все Дарвины, потому что это 
ты, в сущности, первым изо всех громко объявил, что Цент-

266 



ральная Африка зовет пионеров-колонистов, настоящих пар
ней с железными мускулами и железными сердцами. И все
таки кем ты бьш тогда, в Марселе, сидя в ресторане отеля 
«Ницца»? Журналист, путешественник, и только. А теперь? 

Припомнились анфилады брюссельского дворца, адъютант 
короля белобрысый капитан Тис, сам король Леопольд с пря
мым пробором в волосах, висячим носом и бородою совком. 
Припомнились совещания с джентльменами, имена которых 
столь внушительны в финансовом и промышленном мире. 
Они привыкли играть наверняка. Далеко ли вверх по Конго, 
спрашивали они, смогут подняться пароходы? Какова протя
женность железной дороги, которую, очевидно, придется про
ложить в обход порогов на Конго? Какой импорт наиболее 
выгоден? Достаточно ли интеллектуальны вожди племен, 
чтобы осознать благодеяния белых? Сколько потребуется и 
каких именно товаров, чтобы договориться с вождями? 

Они дымили сигарами, задумчиво постукивали по столу 
карандашами, переглядывались. А Генри Мортон Стэнли вы
кладывал свои карты. Его голос звучал четко, будто он отки
дывал костяшки на счетах. 

«Наука», «Прогресс», «Христианство» - обо всем эдаком 
Стэнли не упоминал. Обо всем эдаком написали журналисты, 
возвещая рождение комитета по исследованию Верхнего 
Конго. 

Что же до мистера Генри Мортона Стэнли, то он вышел 
из королевского дворца не журналистом и не просто путеше
ственником. О нет! Он вышел из дворца главноуправляющим 
предприятия. 

Главноуправляющий! Это звучит как главнокомандующий. 
Гонорары, которые платили в издательствах за книги об Аф
рике, казались теперь нищенскими. Отныне у него свой рас
четный счет в банках Английском и «Сосьете женераль дю 
Бельжию> . . .  

Комитет торопился. Франция и Португалия тоже прицели
вались к бассейну Конго. Как сказал поэт, «что упущено в 
мгновенье, того и вечность не вернет». Господа акционеры не 
желали упускать мгновения. Уполномоченные Леопольда 11,  
все эти полковники, графы и гофмаршалы, осаждали главно
управляющего. Они не могли обвинить его в медлительности. 
Он действовал! Подбирал помощников. Главное, чтобы не 
бьши слюнтяями. История не спрашивает, к а к сделано, ис
тория спрашивает, ч т о сделано. Хлопотал о судах и раз
борных домах, об оружии и провизии, о товарах для африкан
цев.. . Капитан Томсон пошел на «Альбионе» к восточному 
побережью Африки, к острову Занзибар. Там бьши наняты 
носильщики - вот эти молодцы, которые столь громогласно 
ликуют при виде берегов . . .  

«Альбион», замедляя ход, приближался к устью Конго. 
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Черные парни, в лад топоча босыми пятками, прихлопывая в 
ладоши и сверкая улыбками, пели: 

Друзья, вам случалось унывать. 
Что вы скажете теперь? 

Вот вы видите, как земля идет к нам, 
И земля подкрепит нас мясом и вином. 

Будем весь день иrрать и плясать. 
Есть, пить, иrрать и плясать! 

В полдень пароход был близ огромного устья Конго. Жел
тая песчаная коса выстреливала далеко в океан. На косе бе
лели европейские фактории. Стэнли приказал поднять флаг: 
синее полотнище и на нем золотая звезда, та самая, что долж
на взойти над Конго, - флаг акционерной компании. 

Приняв лоцмана, «Альбион» вошел в устье реки. Бьm 
ВИден лишь один ее берег, другой крьmся в мареве. Конго 
расКИдывалась вольно, на несколько миль. И вес же эта ог
ромная, живая, всплескивающая масса коричневатой про
хладной воды не могла одолеть духоту, натекавшую с берегов. 
Вот она, эта земля, встающая по правому борту «Альбиона». 
Она поросла мангровым лесом, где вызывающе-резко вскри
кивают попугаи, где слоны, отыскивая пастбища, с треском 
ломают чащобы, где крадутся гибкие леопарды. 

Четыре столетия минули с тех недобрых дней, когда евро
пейцы увИдели эти воды, этот берег. Зловещими призраками 
грядущих несчастий означались на коричневой реке медли
тельные каравеллы португальцев. 

За четыре века до «Альбиона» пришли в Конго суда Джогу 
Кау. А за несколько веков до того, как пришли португальцы, 
вождь Нтину Беме основал государство Конго. 

То бьmа страна земледельцев и ремесленников, торговцев 
и охотников, широких дорог, проложенных на сотни миль в 
дебрях тропических лесов. Великим почетом пользовались в 
эт9й стране искусники кузнецы, и подчас чернокожие гефес
ты садились на царский трон в столице Мбанза-Конго, ко
торую населяли несколько десятков тысяч жителей. 

Португальцы вползли в страну, как змеи. Медоточивы 
бьmи уста католических миссионеров, уста, пересохшие не от 
жажды, а от жадности. Следом за воинством Христовым яви
лось воинство королевское. Попы чадили ладаном, солдаты -
пороховым дымом. Но приспел день, и конголезцы восстали. 
И уж больше не довелось Лиссабону владеть африканской 
страной. Однако вскоре захирело детище легендарного Нтину 
Беме. Есть нечто равное чужеземному нашествию - междо
усобные войны. И, обескровленное враждою царьков, поник
ло Конго, как никнет могучее древо, источенное червями . . .  

1 Гефест (греч.) - бог огня и кузнечного ремесла. 
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Главноуправляющий пристально вглядывается в шоколад
ные воды Конго. Хрящеватые уши мистера Стэнли подпира
ют поля твердой шляпы. И лицо у него тоже твердое, с резко 
обозначенной нижней челюстью, с круглой, как пулей вмя
той, ямочкой на выбритом подбородке и поперечной склад
кой над переносицей. Он стоит молча, напряженно вытянув
шись. Молчат и его помощники - дюжина европейцев и 
американцев. Все ждут, что он скажет. И он говорит: 

- Смотрите, господа, Конго улыбается нам. Но знайте, 
это опасная река и шутки с нею плохи. - Он помолчал. -
Итак, господа, нам назначено открыть новую эру в истории 
этой богатейшей страны. Да воссияет над нею золотая звезда 
нашего синего флага! 

4 

- Давным-давно, в древние времена, неподалеку от этих 
мест жила в пещере Леопардица . . .  

Голос у сказителя был добрый, как толстые губы, и теп
лый, как полночь. 

Василий Васильевич закинул руки за голову, гамак челно
ком качнулся под ним. В шалаше шебаршили термиты, дур
нопьяно пахло травами. 

- Однажды решила Леопардица нанять слугу. Явился к 
ней Шакал. Уши у Шакала назад загнуты, глаза у него враз
бежку, и все-то он ухмьmяется. Поглядела на Шакала Леопар
дица, и взяло ее сомнение: что это за слуга выискался? По
звала она на совет Собаку . . .  

Вот уже полгода, как Юнкер вновь был в Африке, под сле
пящим небом, под пылающими звездами. Краем глаза видит 
он отблески огня на поляне, оранжевые жаркие отблески, 
темные фигуры носильщиков. 

Полгода . . .  За дальними цветными горизонтами остался на
рядный Петергоф с медным Самсоном и фонтанным каска
дом, с духовым оркестром, звоном шпор и лакированными 
колясками. Да что там Петергоф! Даже Александрия, египет
ский порт на Средиземном, даже Александрия с ее отелями и 
туристами, верблюдами и базарами была далече. 

Там, в Александрии, настигли Василия Васильевича евро
пейские газеты, извещавшие об отправке экспедиции Генри 
Стэнли. Образование комитета по исследованию Верхнего 
Конго обрадовало Юнкера. Теперь, думал он, европейцы ос
новательно примутся за Центральную Африку. Англия или 
Франция, Бельгия или Германия - не все ль равно? Каждое 
из этих государств прекратит губительные для негров междо
усобные войны, каждое будет строить больницы, школы, до
роги. Генри Стэнли распахнет двери в Центральную Африку. 
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Стэнли . . .  Громкое имя. Правда, его книги хороши для публи
ки, не для серьезных исследователей. Пусть так. Однако в 
упорстве и отваге не откажешь Стэнли. А в экспедиции под 
его начальством наверняка есть настоящие географы и нату
ралисты - стало быть, и желать лучшего нечего. Они изучат 
низовье и верхнее течение. Ей-ей, завидно! Ему, Василию 
Юнкеру, разумеется, не тягаться с экспедицией. Он - оди
ночка, пустившийся к экватору на свой страх и риск. Ну что 
ж, каждый несет свой кирпичик для храма Знания . . .  

В шалаше шуршали термиты, дурнопьяно пахло травами. 
Рыжие отблески костра лежали у шалаша, как лисицы. 

На рассвете люди взвалили тюки. Тронулись. Пошли. След 
в след, широким шагом по узенькой, как ремешок, тропке, 
меж холмов, поросших лесом, по красноватой земле, обдутой 
ветрами, вброд через речки и ручьи. 

Реки, реченьки, ручьи . . .  Поди разберись, угадай: куда стре
мят они свои воды, то молчаливые, с приглублыми берегами, 
в мрачноватых тенях, то мелкие, говорливые, отсвечивающие 
веселой песчаной желтизною. Поди разберись! А разобраться 
надо. Тут, близ экватора, лежит водораздел Нила и Конго. Где 
они, точные карты? Нет их, тоскуют по ним картографы. 

- Как ты говоришь, проводник? 
- Бадуа, господин. 
Бадуа - река, принадлежащая к бассейну Конго. Здравст

вуй, Бадуа! Тебе хорошо ль во мраке лесном? Какие сны тебе 
снятся в такой духоте? Вечером помечает Юнкер в путевой 
тетради, что нынче, 1 5  мая 1 880 года, вышел он к реке Бадуа. 

Рассвет. Черные люди несут белые тюки. Белые тюки плы
вут над зеленым травостоем. Травы в крупной, чуть не с ви
ноградины, росе. Рубаха Юнкера промокла насквозь, лицо у 
него мокрое. Ничего, солнышко высушит. А к полудню он 
будет на месте. 

- Что за река, ребята? 
- Уэре, господин. 
- Уэре? 
- Уэре. 
За Уэре уже нет леса, за Уэре - степь, саванна. Плещет, 

как океан, солнечный свет, великаны-лиственницы высятся, 
а подле них - хижины с соломенными крышами. 

Как-то примут азанде белого путника? Слышишь? Глухим 
громом громит боевой барабан. 

5 

«Конго улыбается нам», сказал Стэнли, когда винты 
«Альбиона» врезались в кофейные воды. Тысячемильный реч
ной путь лежал перед Стэнли и его спутниками. 
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Благословенные недра Катанги, отягощенные золотом и 
углем, таящие мягкую медь и твердые алмазы, недра Катанги 
исторгали водоток, сперва зовущийся Луалабой, потом -
Конго. 

Тысячи миль пути. Неуверенное, лунатическое блуждание 
в мареве болотистых равнин, где все сочится гнилью, преет и 
хлюпает. Медлительный, плавный напор - все дальше. И 
вдруг, рассвирепев, река кидается на горы Митумбы, рассека
ет их ущельем и падает, задыхаясь, в зыбкие, радужно-мерт
вые топи Упембы. Но реку не берет в полон эта зыбкая топь, 
и вновь с тугой неодолимостью движется Конго вперед, к 
океану. Притоки, как вассалы-данники, несут ей свои воды; 
их много, этих данников, они по обе стороны экватора, и 
дважды в год празднует Конго паводок - в период тропичес
ких дождей в северном полушарии, в период тропических 
дождей в южном полушарии. РаЗдобревшая, могучая, она 
течет все дальше к океану. 

Но Африке жаль расстаться с дочерью своей по имени 
Конго. Африка обнимает Конго обрывистыми берегами. 
Конго, не покорствуя, убыстряет ход; Африка, гневаясь, 
швыряет ей под ноги один порог, другой, третий . . .  тридцать 
два порога швыряет ей под ноги Африка. Несколько сот 
миль борется Конго с каменными грЯдами, взметываясь 
пеной и рыдая, и Африка уступает, распахивая берега. И 
тогда победно, горделиво потряхивая волнами, глубокая, 
широкая, кофейная Конго наплывает на океан, вплывает в 
океан и скользит далеко-далеко по малоподвижным соле
ным глубинным водам, далеко, на десятки миль, пока на
конец не смешивается с Атлантикой, сотрясающей конти
ненты. 

«Конго улыбается нам», - сказал Стэнли в тот солнечный, 
блистающий день, когда пароход «Альбион» вошел в устье ве
ликой реки. 

Но он не был склонен улыбаться Конго. У него свои счеты 
с этой рекой и с проклятыми дикарями, населяющими ее бе
рега. Сколько порогов на Конго выше Матади? Тридцать два, 
и ни одним меньше. А сколько крупных кровавых сражений 
выдержал он с конголезцами? Тридцать два, и ни одним 
меньше. 

По гроб жизни не забыть ему семьдесят шестой и семьде
сят седьмой годы, когда он плыл вниз по Конго. 

«Это наша река!» - орали дикари, стреляя из старых пор
тугальских ружей, и шмелиный гуд свинцовых пуль-кругля
шек перемежался злющим посвистом копий. Здесь, на Конго, 
он околевал с голоду, задыхался в лесах, таких влажных, что 
там могли бы жить рыбы; каждый час он ждал смерти и лишь 
с горсткой людей, отощавших и отупевших, добрался до 
Бома, до нижнего Конго. О, Стэнли знает цену этой реке, ко-
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торая умеет так приветливо улыбаться под солнцем и так ска
зочно мерцать под звездами. 

Ему противны болтуны, считающие африканца за челове
ка. Африканец? Что такое африканец? Имеет страсть к нажи
ве, не разбирая средств; ради обогащения готов грабить, уби
вать, насиловать. Он не уважает ни человеческой личности, 
ни какого-либо права. Так думает Стэнли. 

ПроIIШое не повторится. Теперь за спиною банк Ротшиль
да и банк «Сосьете женераль дю Бельжию>, теперь в его рас
поряжении пароходы, винтовки, бочки со скверным виски, 
куча всяческих припасов и молодцы, не боящиеся замарать 
руки в крови. 

Когда-то вниз по Конго к океану везли рабов. Три века 
кряду их запихивали в трюмы парусников, отплывавших в 
Америку. Говорят, еще лет десять - пятнадцать назад в Конго 
промышляла «Черным товаром» фирма Режи.. .  Бог с нею, с 
работорговлей. Старая песня , вышедшая из моды, как и пла
вучие тюрьмы под парусами. Зачем возить черных за океан, 
когда и тут, в Конго, найдется дело! Разве в Европе не сбыть 
золотые слитки и жемчуг Конго? Разве не ахнут европейские 
дамы при виде пятнистых леопардовых шкур, добытых в 
Конго? И разве не хороша для галантерейных фабрикантов 
кожа крокодилов, греющихся на серых речных камнях? А чу
десная древесина - красное дерево, тик, окуме? А пальмы, 
встающие из земли, влажной, как губка? Нет, зачем же воло
чить невольников за океан! 

До самого отьезда из Европы Стэнли неоднократно встре
чался с королем Бельгии Леопольдом 11.  Монарх и бывший 
репортер испытывали друг к другу чувства почти нежные. Оба 
бьши энергичны, оба умели держать язык за зубами и оба от
лично уразумели f праведливость латинской пословицы -
opes advectas amnis . 

На дворцовых церемониях Леопольд едва удерживал зевоту, 
но в деловом кабинете, выслушивая биржевых агентов, беседуя 
с промьшшенниками или просматривая банковскую документа
цию, поданную личным секретарем графом Борхгреве, он отнюдь 
не скучал. В натуре его бьшо то, что называется коммерческой 
сметкой, он бьш прирожденным воротилой-комбинатором. 

Леопольд, однако, сознавал, что не обладает реальной 
военной силой дЛЯ немедленного объявления Конго бельгий
ским. Не конголезцы его страшили, а «свой брат белый» -
европейские державы. И король назвал предприятие интерна
циональным. К тому же Леопольд покамест не хотел начинать 
открытые военные действия в Конго. Полноте, он придумал 
иную методу. 

1 Богатство подвозит река (лат.). 
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Дело короля - думать и платить, дело главноуправляюще
го - действовать. «Конго улыбается нам». Стоили не улыба
ется Конго. И к дьяволу дурацкие рассуждения о морали! 

Осенью семьдесят девятого года он готовит к плаванию 
привезенные из Европы паровые суда, сгружает обильные 
припасы, рассьmает по окрестным племенам гонцов и не за
бывает удерживать в ежовых рукавицах наемников-занзибар
цев. 

Главноуправляющий! Поперечная складка над переноси
цей лежит как меч. Нижняя челюсть обозначилась еще резче, 
голос звучит жестко. Он вездесущ, он не знает устали. По
мощники-европейцы стараются во всем походить на мистера 
Стэнли, они побаиваются его, здорово побаиваются, не мень
ше, пожалуй, чем мухи цеце . . .  

Затемно Стэнли возвращается н а  яхту «Ройял». Яхту пода
рил ему король Леопольд, шикарную яхту подарил, вся отде
лана красным деревом, бронзой. 

Наскоро записывает он в дневнике свершенное нынче. И 
заканчивает: «Перед отходом ко сну я, по обыкновению, 
читал Библию». Поставив точку, валится на кожаный диван. 
Какая там Библия! Едва коснувшись подушки, он уже спит. 

6 

Боевой барабан сотрясал над саванной горячий воздух. 
У Юнкера колотилось сердце. Он верил: африканские 

воины не станут нападать на одинокого белого. Не станут . . .  
А сердце все же колотилось тревожно. 

Носильщики перешли Уэре, выбрались из зарослей. Буй
ное солнце ожгло, как кипятком, проводников, русского гео
графа. 

Рослый мускулистый человек, возвышаясь над воинами, 
поджидал пришельцев. «ВоЖдь Ндорума», - сказали провод
ники Юнкеру. 

Одних воЖдей прельщают ордена и регалии, другие к ним 
равнодушны. ВоЖдь Ндорума знаками отличия пренебрегал, с 
него бьmо довольно рокко - простой домотканой одеЖды. 
Его крупная голова бьmа откинута, лицо изобличало натуру 
решительную, ум быстрый. 

Почетная стража стояла полукольцом, усатые воины с за
плетенными в мелкие косички-колбаски волосами. Набедрен
ные повязки из обезьяньих шкур составляли их одеЖду, 
овальные щиты и копья с железными наконечниками - во
оружение. А позади сгрудились жители селения, азанде, -
одни совсем темные, другие посветлее, третьи почти желто
кожие. 

Носильщики остановились. Василий Васильевич выступил 
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вперед. Накануне он затвердил приветственную речь. Глядя 
на рослого вождя снизу вверх, Василий Васильевич начал с 
того, что расточил ему похвалы. Похвалы, как известно, вож
дям в отраду. Могучим, непобедимым, мудрым отцом народа 
называл Юнкер Ндоруму, и вождь, пренебрегавший знаками 
отличия, не устоял перед сладкими словесами. Он милостиво 
закивал головою, однако быстро совладал с приступом тще
славия и посмотрел на чужестранца пытливо, настороженно, 
вопросительно. 

Тогда Василий Васильевич перешел ко второй части своей 
речи. Он сказал, что прибыл сюда, к азанде, с открытым серд
цем, что ему, белому, ничего не надо - ни рабов, ни слоно
вой кости, не надо ему никаких богатств, а надо только по
селиться на берегах Уэре, узнать, как живут они, азанде, 
какие реки текут в их краях, какие животные водятся в их 
лесах . . .  

Они слушали Юнкера с плохо скрытым недоверием. Что 
за чудеса? Ведь белым всегда нужны рабы, всегда нужна сло
новая кость, а этот . . . Но он пришел один, без своих сопле
менников, а в одиночку он не страшен. 

Закончив речь. Юнкер сделал знак носильщикам распа
ковать три тюка. И опять - что за притча: не искрометные 
бусы-стекляшки, не блестящие зеркальца доставал белый 
пришелец из тюков, но ситцевые рубашки и холщовые порт
ки. Русскую мужицкую одежу привез Василий Васильевич 
под экватор, в глубины Африки, и русской крестьянской 
одежкой одарил он всех, кто встречал его теперь «На околи
це» деревни. 

- Чужестранец! - провозгласил Ндорума, и взбудоражен
ная толпа стихла. - Чужестранец, на моей земле ты найдешь 
покой и кров. Мы примем тебя братски. Если тебе нужна хи
жина, ты получишь хижину, если тебе нужна жена, ты полу
чишь жену, если тебе нужна пища, ты получишь пищу. 

Когда вождь умолк, настал черед колдуна-бинзе. Что ска
жут духи о чужестранце? К добру иль худу явился белолицый 
человек? 

Старик колдун бьm увешан амулетами из звериных клы
ков, какими-то палочками и камешками. Длинные петуши
ные перья, черные и красные, колыхались над седой головой. 

От духов зависело многое. Колдун мог испортить всю 
обедню. Но тут Василий Васильевич приметил, что старик 
многозначительно косится на еще не распакованные тюки. 
Перехватив взгляд колдуна, Юнкер подмигнул ему и успоко
ился. «Экий меркантильный маг», - иронически подумал пу
тешественник и стал смотреть, что будет дальше. 

Тамтамы ударили торжественно и мерно. Все расступи
лись, и старик колдун пошел кругами - медленно, плавно, 
сытым коршуном. Тамтамы участили ритм, колдун убыстрил 
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rшяску. Амулеты на груди загремели, как галька в час прибоя, 
петушиные перья метнулись, как верхушка пальмы при поры
ве ветра. 

Все чаще, все громче, все грознее били тамтамы. И все бы
стрее rшясал колдун. Плясали его руки, ноги, скулы, все его 
жилистое, выдубленное солнцем тело, обвешанное палочками 
и камешками. Глаза прорицателя налились кровью, он по
крылся потом. А тамтамы били уже в бешеном крутящемся 
темпе, завораживая, гипнотизируя толпу, заставляя всех при
топывать, вскидывать плечи, поводить бедрами. 

И разом смолкли тамтамы. Тишина рухнула на толпу, как 
тяжелый шатер, у которого подрубили деревянные стойки, ти
шина накрьша людей, и бьшо слышно, как с присвистом и 
хрипом дышит старик колдун. Закатив глаза, налитые кровью, 
он распростерся на земле, прижал к ней ухо. Лопатки у кол
дуна ходуном ходили, ребра вздымались и опадали. Колдун 
слушал духов. Никто не двигался. Все словно бы оцепенели в 
страхе. И даже Юнкера пробрала нервная дрожь. 

Наконец колдун поднялся, пьяно шатаясь. Стрельнул гла
зами на тюки и заговорил. 

Духи, оказывается, вполне благосклонны к белому при
шельцу. Пусть, вещают духи, белый пришелец останется 
здесь, в стране азанде. Юнкер слушал и прикидывал, чем от
платить «доброжелательным» духам . . . 

На другой день географ обратился в строителя. Он мерил 
шагами расстояния, вбивал колышки, толковал жителям, где 
строить хижину, где складское помещение, где навес для про
сушки вещей, где следует разбить грядки под огород. И где 
возвести высокий плотный тын с затворяющимися воротами: 
не велика радость, ежели ночью ворвется леопард да и задерет 
тебя, спящего . . .  

Тут, близ Уэре, в этой лесостепи, будет его маленькая уса
дебка, приют труда и отдохновения. Отсюда он будет уходить 
в дальние экскурсии и сюда будет возвращаться, чтобы обра
ботать коллекции, пополнить записи, вычертить планы мест
ности, нанести на карту маршруты. 

Василий Васильевич спешил. Все надо бьшо устроить до 
наступления затяжных тропических дождей. Носильщики, на
нятые в Хартуме, доставили в саванну не только табак и ма
терии, но топоры и пилы, молотки и гвозди. Азанде все это 
бьшо в диковину. Пришлось Василию Васильевичу учить их 
плотничать. Сказать по чести, географ наш никудышным бьш 
мастеровым. Подтрунивая над собой и осторожно дотрагива
ясь до волдырей на ладонях, он должен бьш сознаться, что 
ученики куда способнее учителя. 

А время дождей начиналось. Дожди падали прямые и толс
тые. Они скрадывали дали, наполняя их равномерным 
шумом; чудилось, что денно и нощно жужжат десятки вере-
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тен. Юнкер укрывался от непогоды в хижине вождя Ндорумы. 
Ветер тряс лиственницы, кусты на берегу Уэре, шуршал по 
кровле. Василий Васильевич сидел нахохлившись, ощущая 
ломоту во всем теле, жар, круженье головы: возвращалась 
проклятая лихорадка. 

О, как он обрадовался, когда его усадебка была наконец 
готова! Он вошел в просторную хижину и почувствовал упое
ние бродяги, сделавшегося домовладельцем. Он оглядел 
балки, стены, обмазанные глиной, и хижина показалась ему 
прекраснее петергофской дачи. 

Он постарался растянуть удовольствие. Долго выбирал 
место для письменного стола (стол этот, впрочем, ничем не от
личался от обеденного), разложил на полке готовальню, гео
дезические инструменты, поставил жестяной ящик, в котором 
сберегал от прожорливых термитов дневник и карты. На стол
бе, подпиравшем середину крыши, вбил крючки, повесил 
ружья, москитные сетки. Застелив койку, достал книги, при
двинул к столу два раскладных креслица . . .  Постоял, оглЯдел
ся . . .  Ну вот, как будто все . . .  Сел и блаженно затянулся сигарой. 

На дворе дождь крутил незримые веретена, шумел, жуж
жал. Но теперь черт с ним, с дождем. Даже уютнее как-то. 
Василий Васильевич раскрыл жестяной ящик. Из ящика при
ятно пахнуло сухой бумагой. Так пахло в кабинете с окнами 
на Финский залив. Юнкер полистал беглые свои записи. Он 
вел их на пути из Хартума, с берегов Голубого Нила сюда, к 
водоразделу Нила и Конго. Беглость записей бьmа неприятна 
Василию Васильевичу: неосновательность всегда раздражала. 
Пора привести записки в порЯдок. И положить на точную 
карту пройденный маршрут: от Хартума до. . .  Ну да, до вот 
этой усадебки на берегу реки Уэре. Но тогда надо окрестить 
усадебку. Негоже ей быть безымянной. 

Василий Васильевич перебрал несколько названий и от
верг их. Он сидел в приятном раздумье. Будто внезапно, а в 
сущности потому, что он нынче припомнил петергофскую 
дачу, вспльmи перед мысленным взором нежаркие летние 
утра, увидел он сад и увидел, как мама ухаживает за цветами, 
напевая трогательный романс Стигелли «Лакрима». Ах, «Лак
рима», «Лакрима». . .  Он улыбнулся, покачал головой: экая 
сентиментальность . . .  А впрочем, не такой уж большой грех -
малая доза сентиментальности. И решил: его усадебка, его 
станция будет названа «Лакрима». 

7 

Стэнли помирал со смеху. Бельгиец майор Либерехтс вто
рил тенорком. Лейтенант Гилл, малый лет двадцати с лиш
ним, прыскал в ладоши. И даже мрачноватый пароходный ме-
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ханик Ден скалил зубы. А человек корчился, будто змеей уку
шенный, хватал воздух разинутым ртом. 

Чертовски остроумный малый лейтенант Гилл! Дикарь 
клянчил у него нюхательного табачку, а лейтенант сунул ему 
горсть перцу. Черномазый не раздумывая запустил в ноздри до
брую понюшку, и вот - полюбуйтесь-ка на его обалделую 
рожу. 

Четверо белых сидели у костра. Они сидели в стороне от 
других костров, где грелись зябкие занзибарцы. Неподалеку 
на темной реке светил фонарь колесного пароходика, ветер 
нес на берег запах нагретого металла и машинного масла. Ах, 
этот запах далекой Европы, он хоть немного отгоняет сырую 
жуть джунглей. 

Ужин бьш готов, кофе варился. Они принялись за еду. 
Мистер Стэнли не зря ел хлеб. И не зря акционеры во 

главе с королем Леопольцом переводили круглые суммы на 
банковский счет главноуправляющего. Стэнли ус�ешно осу
ществлял придуманный в Брюсселе Modus operandi . Никаких 
фейерверков, господа, поменьше шуму; чем позднее раскусят 
великие державы наш «способ», тем лучше. 

Итак, помимо прочего снаряжения и вооружения, главно
управляющий располагал пачкой печатных договоров. В до
говорах было оставлено место для наименования географи
ческих пунктов и имен туземных вождей: пропущенное 
заполнялось в Африке. Как это делалось? А вот как. Вы вы
саживаетесь где-нибудь на берегу Конго и приглашаете мест
ного царька. Вы пьете с ним спиртное (ничего, ничего, по
терпите), щедро одаряете бусами, медной проволокой, 
бочонками веселящей влаги, ветхими камзолами прадедов
ского фасона, шляпами, которые носили некогда кучера го
родских фиакров, панталонами, проданными старьевщику 
каким-нибудь лакеем. И в благодарность просите самую 
малость: пусть-ка вождь приложит свою царственную ручку 
к договору. Не забудьте - договор в двух экземплярах: один -
в Брюссель, другой - на память конголезцу. Царек, разуме
ется, не может взять в толк, что это за бумажка, которую 
ему так настойчиво сует белый господин. Не жалейте виски, 
не жалейте рухляди. Подписано? Смешные закорючки, но 
потом царьку будет не до смеху. Ведь согласно договору 
такой-то участок земли, с лесами, реками, саванной, перехо
дит во владение компании. А если кто-то, смекнув, что его 
околпачили, вздумает противиться компании, тогда.. .  тогда 
уж: «Ребята, к бою! Смерть черным обезьянам! Вперед а-а
арш!» Что же до других европейских держав, то и они не 
вправе предъявлять претензии. Помилуйте, вот договоры, вот 

1 Способ действий (лат.). 
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контракты. Кто же посмеет не уважить священное право 
собственности?! 

Одолевая течение, тщательно и звонко припечатывая пли
цами, рея синими флагами с золотой звездой, шли вверх по 
Конго пароходы «Бельжию>, «Эсперанс», «Авант». . .  Они 
плыли то близ берегов, по водам, затененным мангровыми за
рослями, то держались на стрежне, над глубью, то обходили 
острова, где вились бледные, почти невидимые в ясном дне 
дымы рыбацких деревенек, и, встречаясь с длинными, выдол
бленными из цельного ствола пирогами, издавали шальные 
свистки, и над прибрежными папоротниками взметывались 
дикие утки, сновали взад-вперед, как черные челноки. 

Пароходы Стэнли шли вверх по Конго. Когда суда стано
вились на якорь, это значило, что на берег съедут занзибарцы, 
в лесу застучат топоры, с предсмертным стоном рухнут дере
вья, завизжат пилы. Пароходным топкам нужны дрова. 

Но не только занзибарские парни съезжают с кораблей на 
берег. «Бельжию>, «Эсперанс» и «Авант» покидают тогда и 
белые господа. Белые господа не валят леса, не заготовляют 
топливо. У белых дела поважнее. 

Вон и теперь, ужиная у костра, толкуют они о завтрашней 
встрече со старшинами деревень, расположенных в этом 
районе, что называется по-здешнему Виви. Стэнли отлично 
знает, как вести переговоры с вождями, но тут, в Виви, есть 
некая закавыка, и требуется пораскинуть мозгами . . .  

На другой день вожди посетили лагерь главноуправляюще
го компанией мистера Стэнли. 

Их бьшо пятеро, пятеро конголезцев. Каждый из них счи
тался независимым друг от друга, хотя все они признавали за 
старшего Мавунги, жившего ва вершине лесистой горы. 

Мавунги, хромоногий, хмурый и недоверчивый, предста
вил белому господину своих соплеменников. Один из них бьш 
бодрый седовласый старик с медными кольцами на ногах и 
амулетом из крокодильих зубов. На голове у него сидела сдви
нутая набекрень фетровая шляпа. Старик не без грации по
клонился Стэнли. Другой, тоже в летах, с достоинством но
сивший ветхий синий мундир, некогда принадлежавший, 
должно быть, какому-то солдату, помахал в знак приветствия 
рукою и посторонился, уступая место совсем еще молодому, 
пригожему и статному вождю, нарЯдившемуся ради столь тор
жественного случая в коричневый сюртук и новую набедрен
ную повязку из белой материи с синим узором. 

Всякий раз, увидев на «дикарях» европейские нарЯды, 
Стэнли, подавляя усмешку, думал, какую блистательную ком
мерцию могли бы вести в Африке лондонские, антверпен
ские, брюссельские старьевщики. Он подумал об этом и те
перь, пожимая руки вождям Виви. 

Пока они обменивались приветствиями со Стэнли и его 
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помощниками, телохранители, вооруженные копьями и крем
невыми ружьями, разложили под ветвистым деревом цинов
ки. Белые и черные расселись. Хмурый Мавунги сказал: 

- Мы, главные вожди Виви, рады видеть вас, белые люди. 
Если вы хотите поселиться в нашей стране, мы возражать не 
станем. Мы надеемся, что будем с вами большими друзья
ми. - Он помолчал и прибавил: - А теперь слово главному 
белому господину. 

- Вожди, - сказал Стэнли, - я рад слышать любезную 
речь, но, прежде чем говорить о делах, не лучше ли . . .  

Стэнли кивнул Гиллу. Лейтенант встал и пошел распоря
диться. Но тут-то и началась «заковыка»: пусть, мрачно воз
разил Мавунги, пусть сперва будут речи, а после выпивка. 

- Так-так . . .  - Стэнли улыбался одними губами. Не врали, 
выходит, в Бома, предупреждая, что с этим Мавунгой надо 
держаться начеку. - Так как же, вожди? Нет, я не могу не 
угостить вас. Это не в моих правилах. Вы пришли ко мне . . .  
Вы тут у нас . . .  - Он сделал нетерпеливый жест. - И я не 
могу . . .  

Мавунги упрямо нагнул голову. Но другие вожди сказали, 
что и вправду, мол, нехорошо отказываться от угощения, 
джин не помешает дружеской беседе. Мавунги вскинул голо
ву, глаза его сверкнули, но он промолчал. 

Придется, соображал Стэнли, глядя, как занзибарцы 
тащат угощения и выкатывают из-под навеса бочонок со 
спиртным, придется повозиться с этим треклятым царьком. 
А что попишешь? Район Виви нужен позарез. Дело не в 
плантации. Плевать на плантацию. Здесь, у Виви, кончается 
судоходство вверх по Конго, вот что важно. Дальше - по
роги. В обход порогов будет построена железная дорога. Без 
железной дороги Конго не стоит и гроша. А Виви - это 
порт, перегрузочный порт. Правда, берега круты, обрывисты, 
потребуются опытные инженеры, чтобы устроить порт . . .  Там, 
где порт, там и город. Майор Либерехтс недаром шатался в 
окрестностях. Либерехтс утверждает, что на плато, в предго
рье, может разместиться населенный пункт на два десятка 
тысяч жителей . . .  Нет, сделка должна быть совершена во что 
бы то ни стало! 

Четверо белых не скупились, угощая пятерых черных. Они 
сидели друг против друга, усердно наполняя кружки. Все раз
веселились. Только Мавунги держался отчужденно. Стэнли 
взял его под руку. 

- Разве ты не видишь, вождь, - тихонько заговорил 
Стэнли, - что земля ваша заросла лесами, дорог нет и мало 
людей. Если нет дорог и мало людей, вождь не может быть 
богат и могуч. Поселись тут мои люди, и все изменится. И 
ты, ты первый, Мавунги, стал бы знатен . . .  Пей, друг мой, пей. 
Разве ты не слыхал обо мне? Люди Конго зовут меня Буля 
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Матади1 . И они правы: нет таких скал, которые я не мог бы 
сокрушить. Ты не слыхал, а? Они зовут меня Буля Матади . . .  

Мавунги покосился на высокие зашнурованные ботинки 
белого господина. Хорошие ботинки, очень хорошие. Буля 
Матади? Нет, он слыхал иное: одрн старик из Бома назвал 
этого господина Ипанга Нгунда. .. А ботинки на нем хоро
шие, очень хорошие . . .  

- Что ж ты молчишь, вождь? - продолжал вполголоса 
Стэнли. - Нам ведь не так уж много нужно. Клочок земли. 
Мы заплатим, хорошо заплатим. Хочешь деньгами, хочешь 
джином, хочешь красивыми тканями и одеждами. А? Ну, чего 
ж ты молчишь, Мавунги? 

- Я отвечу, белый господин. - На его хмуром лице мельк
нуло что-то похожее на лукавство, но заговорил он серьез
но: - Как-то раз шакал поймал кролика и говорит: «Чего ты 
хочешь, ушастый, чтобы я перегрыз тебе горло, чтобы я тебя 
повесил, чтобы я размозжил тебе голову или чтобы я утопил 
тебя?» - «0 шакал, - ответил кролик, - я вовсе не хочу, 
чтобы ты меня убивал». - «Ну, знаешь ли, - рассердился 
шакал, - об этом и говорить нечего». 

Мавунги поставил кружку, не пригубив ее. 
- Очень хорошо, - рассмеялся Стэнли, - очень хорошо, 

вождь. Отличная басня. Но я не шакал, а ты не кролик. Я не 
первый год в вашей стране. Я видел такие племена, которых 
не только ты, но и твои деды не видели. И вот что я тебе 
скажу, вождь, - Стэнли добродушно прищурился, - все вы, 
брат, умеете хорошо торговаться. Вот в Бома есть один маль
чишка лет восьми, но торгуется он лучше любого белого. Что 
же о тебе говорить? И я вовсе не браню тебя. Ты - мудрый . . .  

Под ветвистым деревом ложились тени. Солнце закатыва
лось. Река была багровой. Стэнли вдруг встал, вглядываясь в 
речную даль. Он поднял руку. Стало тихо. И в тишине все 
услышали пыхтение машины и удары колес по воде. 

- «Авант», - сказал механик Ден. Он бьш уже сильно во 
хмелю и сосал пустую трубку. - Разрази меня гром, «Авант». 

- Да, - согласился Стэнли, - это «Авант». Вожди, вот 
идет еще одна большая пирога. Там много моих людей, и у 
них не только много оружия, но и много товаров. Они везут 
товары для вас. Кто скажет, что Буля Матади хоть раз обма
нул своих друзей? Ну что же . . .  Я прошу вас, вожди, принять 
пока по бутылке джина. Возвращайтесь в свои деревни. Об
думайте все, что я предлагаю. Завтра я снова жду вас. Помни
те: Буля Матади может отнять то, что ему нужно, но Буля Ма
тади не хочет отнимать, он хочет хорошо платить. Я жду вас 
завтра. Прощайте! 

1 Буля Матади - Сокрушитель Скал. 
2 Ипанrа Нrунда - Проклятый Пришелец. 
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Минула ночь, возгорелось утро. Вожди пришли в назначен
ный час. Мавунги не желал пролития крови, Мавунги согла
шался уступить часть земли Виви. Пятьсот акров, не больше. 
Стэнли обрадовался. Но тут вожди запросили не только подар
ки, но и деньги. А деньги - это деньги. Бусы и медная прово
лока - пожалуйста. Но деньги . . .  У Стэнли заходили желваки. 
Три часа рядился с вождЯми Виви главноуправляющий акцио
нерной компании. И еще часа два убил на то, чтобы склонить 
Мавунги подписать договор. Наконец сделка свершилась. 
Мистер Стэнли мысленно поздравил себя и компанию еще с 
одним важным приобретением в Конго. Оно обошлось в трИд
цать два фунта помесячной платы. По европейским меркам -
дешево, по меркам, привычным Стэнли, - дороговато. Тре
клятый Мавунги . . .  Однако черт с ним, теперь - за работу. 

Надо было вырубить лес, раскорчевать пни, очистить 
землю от камней, срезать дерн. Тут, на берегу, скоро встанут 
бревенчатые укрепления и запоет военный рожок, приветст
вуя подъем синего флага с золотой звездою. 

Из деревень Виви сбежались жители. Бьшо на что погля
деть! Вожди тоже явились, все, кроме Мавунги. Мутными 
после пьянки глазами, осоловевшие, мучимые изжогой, они 
молча смотрели, как распоряжаются белые пришельцы, как 
сгружают с «Аванта» паровой молот и механик с трубкой в 
зубах орет на занзибарцев, размахивая волосатым кулаком. 
Нецеремонно и властно вторгалась в Виви какая-то новая, 
непонятная и страшная жизнь, и сквозь шум ее, сквозь ко
мандные возгласы, стук лопат, заступов, гудки пароходов 
воЖдЯм послышался голос Мавунги: «Но я вовсе не хочу, 
чтобы ты меня убивал», - сказал кролик. «Ну, знаешь ли, -
рассердился шакал, - об этом и говорить нечего». 

8 

Вечерами в усадебку «Лакрима» жаловали гости: вождь 
Ндорума, его родственники, старик колдун, умевший так 
ловко извлекать пользу из своего знакомства с духами, земле
дельцы, растившие похожий на коноплю злак телебун, и охот
ники, способные сразить на бегу быстроногую чуткую анти
лопу. 

Василий Васильевич не спешил затворять двери. Входите, 
дорогие гости. Хозяин «Лакримы» в душе ликовал: они стали 
его друзьями. Он изучит обычаи азанде, узнает о прошлом 
этого народа. Он не верит тем, кто утверждает, что у афри
канцев нет исторических воспоминаний. И потом - коллек
ции. Он пополнит собрание африканских коллекций, пере
данных им русской Академии наук. В особенности изделиями 
из железа. Азанде - искуснейшие кузнецы. Стоит только 
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взглянуть на их копья: наконечники выделаны превосходно и 
так разнообразны . . .  

«Я старался соединить полезное с приятным, - записывал 
в дневнике Василий Васильевич, - показывая Ндоруме и его 
обществу различные предметы и ведя с ними по этому поводу 
поучительные беседы. В таких случаях главную роль играли 
различного рода музыкальные инструменты. В моем распоря
жении находилась большая шарманка, музыкальные ящики, 
гармоники и различные �овые инструменты для детей. Как
то раз я блеснул окариной , имевшей форму рыбы. Я умел из
влекать из этого инструмента звуки, принесшие мне шумные 
аплодисменты и возгласы «акоох», которыми азанде выража
ют свое удивление. Детские флейты и трубки в металлической 
оправе с клапанами также вызвали удивление. Простая форма 
флейты - трубка хорошо знакома тамошним неграм. При 
всеобщем изумлении заиграл я на большой гармонии . . .  Надо 
не забыть также разного рода музыкальные ящики, которые, 
как говорили туземцы, без участия человеческой руки издают 
«такие непостижимо милые звуки из живота». Мои музыкаль
ные энтузиасты просто немели от этих звуков, так что часто 
наступала прямо-таки священная тишина. Изумление приня
ло новые формы, когда я дал возможность посетителям по
смотреть через стеклянную пластинку внутрь <(живота». Ящик 
стоял на рабочем столе между книгами, и незаметно я пускал 
его в ход в то время, как посетители осматривались в новом 
для них мире. Едва только раздавались заглушенные звуки му
зыкального ящика, причем я сам оглядывался кругом, при
слушиваясь с удивленным взглядом, как на посетителей 
нападал страх и они, один за другим, выскальзывали из по
мещения. И лишь последних я звал назад, показывая на 
ящик, и под шутки и смех изгонял страшного демона. Извест
но, что большинство африканцев твердо верит в колдовство 
и колдовскую силу некоторых людей. Но колдун, не причи
няющий никому зла, был для здешних людей, наверное, но
востью, и скоро они должны бьmи убедиться в отсутствии 
сверхъестественного в представленном сюрпризе . . .  » 

Неприметно иссякали недели. 
Юнкер вычерчивал карту: путь от Хартума до реки Уэре. 

Все, что видел, все, что узнал он на том пути, ложилось строка 
за строкой в дневник. Одновременно он писал статью. Васи
лий Васильевич надеялся отправить ее оказией в Хартум, от
туда - в Европу. Он преследовал двух зайцев: напечатать ста
тью в научном периодическом издании и сохранить свои 
записи на случай утраты дневника. Каждодневно заносил он 
в особую тетрадь метеорологические наблюдения. Его <Jlакри-

1 Окарина - музыкальный инструмент, род флейты. 
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ма)> была не только жильем. Она бьmа первой метеостанцией 
в стране народа азанде, в глубинах Африки. И еще - первым 
опытным участком, где росли овощи северных широт. Неда
ром Василий Васильевич привез из России семена, недаром 
посадил на здешней земле морковь, сельдерей, свеклу, пет
рушку, укроп - вот взошли они, обильно политые дождями. 
С любопытством разглядывают чудные овоши и сам Ндорума, 
и его подданные, выпытывая с похвальной нетерпеливостью 
всяческие агрономические сведения. И кто знает, думал 
Юнкер, не лучшей ли памятью о нем будут те огороды, кото
рые разведут азанде рЯдом с маисовыми полями, рЯдом с по
лями телебуна. 

У реки Уэре в селении вождя Ндорумы, на станции <(Лак
рима)>,  Василий Васильевич отметил годовщину: год минул, 
как оставил он родину. Должно быть, давно ожидают от него 
вестей в Петербурге. Но родина далека, и нет оказии в Хартум. 

Да, почта не ходит в дебри Африки. Не услышишь стук 
почтаря в дверь. И стук телеграфного аппарата тоже не услы
шишь. Нет вестей от Василия Васильевича в далеком Петер
бурге. Но есть вести о нем в обширных лесах, в саваннах. Но 
узеньким тропам, по шатким лиановым мосткам, перекину
тым через реки, сквозь сумрак чащ идут удивительные вести, 
и спешат на станцию «Лакрима)> гонцы от разных вождей, от 
разных племен. 

Вожди и племена звали к себе чужеземца, которому не 
нужны ни рабы, ни бивни слонов. И Юнкер говорил гонцам: 
приду, ждите. 

«Меня занимал план, - писал Василий Васильевич, - за
ключавшийся в том, чтобы уже теперь объездить другие об
ласти, тем более что благодаря дружеским посольствам и при
глашениям властителей, живущих вокруг нас, дороги для 
меня бьmи открыты во всех направлениях. Теперешний пери
од дождей не должен бьm препятствовать путешествию. Я 
считал, что легче будет путешествовать с небольшим багажом, 
и надеялся получить еще в этом году удовлетворение от новой 
работы и от обогащения моих знаний о стране и народе -
удовлетворение, которое мне и не могла и не должна бьmа 
дать спокойная жизнь на станции, как бы ни бьmа приятна 
эта жизнь...  Я бы охотно наслаждался этим счастьем более 
продолжительное время, но чувство долга постоянно напоми
нало мне, что я прибьm в эти страны не ради личного удо
вольствия и что впереди предстояло еще много работы)>. 

И вот однажды - дело бьmо тихим июльским вечером -
Юнкер сказал Ндоруме: 

- Послушай, я намерен уйти. 
Скуластое лицо вождя напряглось и затвердело, хотя он и 

не переменил своей обычной позы: сидел в раскладном крес
ле, опустив широкие массивные плечи. 
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- Слышишь? Я ухожу. 
- Тебе здесь плохо? - с обидой спросил Ндорума. -

Может быть, тебе не хватает маиса? Или вяленые термиты не 
пришлись тебе по вкусу? 

- Плохо? - Юнкер рассмеялся. - Совсем не плохо, и все 
мне здесь пришлось по вкусу. Но я ведь не обещал жить у 
тебя вечно. 

Неделю спустя Ндорума проводил Юнкера. С небольшим 
отрЯдом носильщиков Василий Васильевич покинул «Лакри
му» и вскоре углубился в лес, где бежала Уэре . . .  

Еще в деревне Василия Васильевича предупредили: «Гос
подин, здесь их можно встретить». И он ожидал этой встречи. 
Но когда проводники закричали: «Бия, скорее!» - его про
шиб пот. 

- Бия! - громко звали проводники. - Господин! 
Юнкер продирался сквозь чащу что бьшо мочи. Падал, 

спотыкался, хлюпал по болотцам, переваливался через оск
лизлые, в три-четыре обхвата валежины. 

- Вон там, бия! Вон там, господин! 
Он сжал ружье и задрал голову. 
В густых кронах что-то двигалось очень быстро, ловко, 

мощно, и ветви прогибались, трещали, а листва вскипала, шу
мела. Они бьши там - наверху, в гущине, - их бьшо несколь
ко. Эх, хоть бы одну! .. Юнкер приложился и выстрелил. 

Ревом, и воплями отозвались обезьяны. И тотчас посыпа
лись на Юнкера сучья и палки. Шимпанзе бьши в ярости. 

Юнкер увертывался и бежал. Падал, спотыкался, бежал. И 
стрелял, стрелял, не целясь, вверх, по кронам. Лишь пятым 
выстрелом сразил он шимпанзе, и обезьяна тяжело рухнула 
наземь. То бьшо крупное старое животное, тучное, с муску
листыми конечностями. Юнкер нагнулся над ним. 

Скорбные глаза стекленели, и Юнкера охватило странное, 
смутное и неприятное чувство - чувство своей вины; но он 
постарался отделаться от него, повел плечами и подумал, что 
вот наконец и Академический музей в Петербурге получит 
прекрасное чучело человекообразной обезьяны. Однако смут
ное чувство вины и неловкости не прошло, и Василий Васи
льевич с поддельной внимательностью стал рассматривать 
ружье. 

Проводники быстро привязали убитое животное к толстым 
жердям и взвалили на плечи. Надо бьшо возвращаться в се
ление, чтобы препарировать шимпанзе, изготовить чучело. 

Завидев процессию, Ндорума пришел в восторг. Он решил, 
что белый пришелец передумал и останется у него. Но когда 
Юнкер сказал, что скоро �пять уйдет, Ндорума ответил, что 
больше не даст проводников. 

Ндорума не желал расставаться с Юнкером. Не только по
тому, что вождь просто-напросто привязался к Василию Ва-

284 



сильевичу, но и потому, что жительство белого в селении 
придавало Ндоруме особый вес и значение среди окрестных 
князьков. 

Долго упрямился Ндорума. Юнкер и уговаривая, и стра
щал, наконец объявил, что уйдет один, без провожатых. Едва 
уломал Ндоруму. Проводники вновь были собраны, а Васи
лий Васильевич простился с Уэре, с <(Лакримой». 

Он избрал маршрут, неведомый европейцам, не отобра
женный на картах, не изученный натуралистами. Итак, гово
рил он себе, итак, вперед и помни девиз: <(Не рискуй, но и 
не робей)>. Оглянулся и помахал рукой. 

9 

Травы вставали в гвардейский рост. Ветер наклонял травы, 
и они обнимали Юнкера за плечи плотно и властно. После 
полудня гремел гром. Молнии состязались в метании копий. 
И водопадом низвергался ливень. Угрюмые болота разевали 
черные пасти. Сивые испарения клубились над болотами, зве
нел в ушах стон москитов. И пели свои песни реки . . .  

За реками и лесами лежала саванны и каменистые плато. 
Там шаг делался легче и тверже, там дышалось вольготнее. 
Над саваннами и каменистыми плато вставали радуги, и со
лнце катилось под ними, как под триумфальными арками. 

Не пустыми посулами оказались слова гонцов, полной 
мерой познал теперь Юнкер гостеприимство азанде. 

Он живет в деревнях. Для него строят хижины, его угоща
ют сочными дынями, сладким бататом, тягучим медом. А ве
черами он слушает повествования о прошлом. 

Все достоверно в африканских хрониках, как в сказаниях 
русских поморов о северных корабельных путях. Они переда
ются от дедов к внукам, сквозь сумрак времен, как сквозь 
сумрак лесов передается сигнальный бой барабанов. Эти хро
ники затверживаются наизусть, память азанде несокрушима и 
поразительна. И это не просто память об ушедшем, это то, 
что зовется историческим самосознанием, без которого ни 
один народ не может свершить великих дел в будущем. 

Тени прошлого обступают костер, пышут жаром огня, и 
они, эти тени прошлого, - в глазах у людей, что сидЯт рядом 
с Юнкером. 

Не банановая роща окружает рассказчика и слушателей, а 
хижины больших поселений на берегах реки Шари и ее при
токов. Не у костра сидЯт они, а идут на восток вместе с пере
селенцами азанде и мангбету, сражаются с лесными племена
ми и покоряют их. Не возня ночной птицы и не лепетания 
ручейка слышатся во тьме Юнкеру, а говор и шум многолюд
ного собрания, на котором азанде и мангбету объединяются 
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в могущественные rшеменные союзы и выбирают верховных 
вождей . . .  

И мысленно видит Василий Васильевич весь бассейн ве
ликого Конго. О, если бы и Центральная АфриКf, думает он, 
обрела когда-нибудь своего Генриха Шлимана . . .  

У радушного вождя Мбимы задержался Юнкер подольше. 
Селение, расположенное посреди полей маиса и ямса, бьшо, 
что называется, полной чашей, и Василий Васильевич осно
вательно отдохнул в нем, а кроме того, привел в некоторый 
порядок свое rшатье, превращенное лесными странствиями в 
живописные, как у опереточного нищего, лохмотья. 

У Мбимы и разыскали путешественника посланцы князька 
Земио, и Василий Васильевич тотчас собрался в дорогу. 

Земио почтил Юнкера столь церемониальной встречей, 
что Василий Васильевич почувствовал себя не ученым, а пер
соной почти королевских кровей. Все бьшо устроено, как по
добает для приема особо почетного гостя: дружина с тяжелы
ми, старого образца ружьями, щитоносцы и копьеносцы, 
барабаны, знамена. Знамена склонились перед Юнкером. 
Впервые в жизни сугубо штатский Василий Васильевич ощу
тил желание взять под козырек. Но, увы, козырек на его тро
пическом шлеме прикрывал шею, и Василий Васильевич 
почел за лучшее протянуть Земио руку. 

В отличие от своих воинов, высоких и худощавых, тридца
тилетний Земио бьш приземист и дороден. В белой арабской 
одежде и красных сафьяновых туфлях, он смахивал бы на 
гуся, когда бы не благожелательное и умное выражение глаз. 

Юнкер бьш приглашен к трапезе. С удовольствием отведал 
куриного супа, съел омлет и принялся за пиво, поданное в 
высоких флягах. А в пиве Василий Васильевич знал толк. Не
даром еще студентом жил в эстонском городке �ерпте и в не
мецком городке Геттингене. Тамошние бурши приохотили 
его к горьковатому напитку. Юнкер помнил, как это делалось: 
большая глиняная кружка шла по кругу, каждый отпивал из
рядный глоток . . .  

В становище Земио пришлось заняться диrшоматией. Дело 
бьшо в том, что гостеприимный хозяин враждовал с соседни
ми вождями, вражда со дня на день могла вьшиться в поря
дочную драку. Смекалистый Земио воспользовался приездом 
чужестранца и надменно известил соседей-врагов, что у него, 
Земио, объявился могущественный, непобедимый союзник, а 
посему, дескать, шутки с ним плохи. Узнав об этих угрозах, 
Юнкер рассердился. 

- Земио, - сказал он, - я странствую вовсе не для того, 

1 Illлиман Генрих ( 1822-1890) - знаменитый немецкий археолог, произ
вел грандиозные раскопки в Малой Азии и Греции. 

2 Бурш (нем.) - студент. 
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чтобы потворствовать вашим братоубийственным стычкам. 
Запомни: где бы ни ступала моя нога, я не допушу пролития 
крови. 

- Хорошо, - согласился Земио, - но тогда позволь мне 
позвать врагов и скажи им длинное ласковое слово. 

Вожди пришли. Все расселись под навесом. Юнкер сказал 
«длинное ласковое слово)>. Он убеждал вождей, что худой мир 
лучше доброй ссоры, что их вражда - их же смертельный враг 
и что, действуя вместе, они всегда смогут одолеть любое на
шествие. Вожди слушали внимательно, кивали головами, под
дакивали, и Юнкеру казалось, что в нем пропадает мудрый 
диrmомат. Пропировав за полночь, вожди разошлись, а Васи
лий Васильевич, усталый, объевшийся и довольный, убрался 
в свою хижину. 

Утром путешественник долго беседовал с Земио. 
«Он, - записал Василий Васильевич в дневник, - прояв

лял ко многому больше интереса и понимания, чем другие его 
соrmеменники; ему любопытно бьmо услышать от меня раз
личные вещи о наших европейских условиях, а он со своей 
стороны дал мне ценный материал о стране и людях. С по
мощью Земио и по его данным я мог уже предварительно на
бросать карту некоторых участков страны)>. 

О, Земио знал страну азанде, очень хорошо знал. Он со 
своим отрядом исходил ее вдоль и поперек. Ведь Земио со
стоял на службе у хартумских арабов. Арабы снабжали оружи
ем и боеприпасами, материей, украшениями. А Земио расrmа
чивался слоновой костью, отнимая ее у соплеменников. Вот 
и теперь он отправлялся на юг за добычей, за изжелта-белыми 
бивнями, и, глядя на его сборы, Василий Васильевич преда
вался печальным размышлениям. 

Охота на слонов, как и охота на чернокожих, бьmа зло
счастьем Африки. Охота на слонов, как и охота на черноко
жих, бьmа счастливой статьей бандитской коммерции евро
пейцев. 

В те годы, когда Юнкер исследовал водораздел Нила и 
Конго, в порт на Темзе пароходы доставили с13ыше пятисот 
тонн слоновой кости, и, стало быть, в Африке бьmо загублено 
ни много ни мало - тысяч семЬдесят животных. Денежные 
тузы заключали сделки с американцами, и часть поистине зо
лотой кости уплывала на фабрики Буффало, Айвортона, Дип
Ривера. 

Биллиардные шары - как славно катились они, постуки
вая, на зеленом сукне. Клавиши роялей - как приятно бьmо 
касаться теrmой их глади, наигрывая венские вальсы. Рукоят
ки зонтов - как нежили они ладонь джентльмена, вышедше
го на прогулку. Прелестные безделки - как уютно прикорну
ли они на туалетных столиках и мраморных каминных досках. 
И расrmывались в улыбке молодожены, именинники, юбиля-
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ры, принимая в подарок коробки с семью слониками. А гре
бешки, брошки, мундштуки, ножи для разрезания бумаги, 
миниатюры, рамки, шкатулки - все эти вещицы, свидетель
ствующие о вашем достатке? 

Это - за океаном, в Старом и Новом Свете. А тут, в Аф
рике? Тут рыщут неутомимые банды, вооруженные француз
скими легкими одностволками, ружьями английскими и пор
тугальскими, снабженные бочонками американского пороха. 
И караваны невольников тащат к океану драгоценную слоно
вую кость, и из каждой пятерки носильщиков помирает до
рогой четверо. 

Если бы хоть один кусок слоновой кости, попавший в Ев
ропу или в Северную Америку, думает Юнкер, только бы 
один кусок исторг все стенания, все жалобы, всю кровь, ко
торыми пропитался он в Африке, ужас объял бы белых . . .  

Земио, чернокожий Земио, который получал оружие от 
арабских торгашей и грабил своих соплеменников, Земио 
улыбался и говорил Юнкеру, что скоро, очень скоро пойдут 
они вместе по землям азанде. 

Но Василия Васильеви�rа мытарит тропическая лихорадка. 
Он то в жару, то обливается холодным потом. И бредит. Огни 
Невского разгораются все ярче, слепят глаза. . .  Петергофские 
фонтаны гремят, разрывают голову . . .  Таинственные реки 
несут Юнкера все быстрее, и все ближе, ближе страшные во
довороты. И в бреду он выкрикивает названия рек: -
Мбому . . .  Узле . . .  Мбому . . .  Узле . . .  

Лихорадка изводит как невыплаканное горе. У Василия 
Васильевича дрожали колени, лицо было в блекло-зеленых 
тюремных тенях. Но дорога звала, дорога на юг. Вернее, без
дорожье. 

В молодости он видел Исландию, ее нагие скалы, безмолв
ные ее ледники, волны цвета селедочных спинок. Он думал 
тогда, что ничего нет тягостнее путешествия в северных ши
ротах. Оказалось, в тропических не легче. 

Но странное дело: минуло несколько трудных, изматыва
ющих душу и тело походных будней, и Василий Васильевич 
избавился от лихорадки. У него было такое ощущение, словно 
он сбросил ее с плеч. И тогда же среди банановых зарослей 
он рассмотрел красивые домики с двускатными крышами -
селение мангбету. Неподалеку, значит, Узле. 

Но тут, среди густых лесов, перемежавшихся травянистыми 
равнинами, настигли Юнкера двое гонцов. Первый бьш доб
рым вестником. Его прислал старый знакомец - Ндорума. На 
голове у гонца покоился объемистый сверток, зашитый в обезь
янью шкуру. Почта из России! Восемь месяцев, долгих, как во
семь лет, дожидался он известий с родины. И вот доЖдался! 

Темное лицо другого гонца бьшо непроницаемым и важ
ным. Он наклонил голову, украшенную повязкой из тонких 
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черных шнуров, падавших на лоб и сходившихся на затьmке 
двумя обручами, наклонил голову и сложил к ногам Юнкера 
два куриных крьmа. 

Проводники попятились. Куриные крьmья означали, что 
чужеземцу грозит смерть на берегу реки Уэле. 

10 

Занзибарца повесили. 
- Так будет с каждым, кто посмеет напасть на белого че

ловека. - И Стэнли пошел к берегу, его ждала под парами 
яхта «Ройял». 

В Виви оставался майор Либерехтс: артиллерист королев
ской службы управится с конголезцами, нанятыми дЛЯ земле
копных работ. Правда, главноуправляющий хотел послать 
майора в деревню Матади, но после убийства лейтенанта 
Гилла пришлось оставить Либерехтса в Виви. 

Бедняга Гилл, плохо кончились твои шуточки. А ведь как 
ты умел потешить своих товарищей. Уморительно корчился 
чернокожий, получив щепоть перцу вместо нюхательного таба
ка. Да . . . А теперь занзибарец на дереве, Гилл же зарыт в земле. 

Кто бы мог подумать? Разобиженный дикарь на виду у 
всех саданул лейтенанта ножом в сердце . . .  

Впрочем, мертвых не воротишь, как прожитый день. Глав
ноуправляющего одолевают иные заботы. Виви - лишь один 
из многих укрепленных пунктов на берегах Конго. Есть еще 
Леопольдвиль, Исангила, есть и другие. И он, Стэнли, должен 
поспевать всюду. Он должен командовать, писать в Брюссель, 
принимать новые партии грузов, улаживать споры, ругаться с 
пароходными механиками . . .  А тут еще надо приступать к вы
рубке леса. Сперва в обход порогов на несколько сот миль 
пройдет трасса. Без железной дороги нечего и думать о боль
ших, по-настоящему прибьmьных перевозках. 

Проложить дорогу. Пробить сквозь тропические леса, где 
дышится так, будто тебя посадили в аквариум. Каждую милю 
дороги отметит крест над могилой какого-нибудь Джона или 
Петера, служащего компании. А могил конголезцев не будет: 
черных мертвецов уберут четвероногие хищники. Но пока еще 
нет этих конголезцев. Вернее, есть - живут в своих деревнях, 
охотятся,  рыбачат, ковыряют землю. У них крепкие мускулы, 
и - надо быть справедЛивым - они быстро смекают, как 
действовать шанцевым инструментом. 

Мистер Стэнли снует по деревням. Он предЛагает вождЯм 
подписать новые договоры: столько-то человек будут работать 
там-то и столько-то времени. О вожди, твердит мистер Стэн
ли, я ваш друг, я, Буля Матади, обращаюсь к вам за помо
щью. Посмотрите на ваших сильных мужчин. Соберите чело-
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век сто, двести, триста. Пусть они выйдут на работы. Вы по
сьmаете своих мужчин в Бома, и там они с трудом сбывают 
рыбу, шкуры, пальмовое масло. А я предлагаю вам продать их 
сильные руки. Вот вам платки, бусы, материя, браслеты. Разве 
они не стоят сильных рук, которые ведь останутся при ваших 
мужчинах? 

И вожди, поколебавшись, «подписывали» клочки бумаги 
с типографским текстом. Конголезцы уходили в леса, они 
шли на войну с лесами, они шли навстречу своей погибели 
в лесах. И дорога, необходимая акционерам из Брюсселя, 
Парижа и Лондона, дорога, где спустя несколько лет сипло 
протрубит паровоз, эта дорога на берегу Конго начала строи
ться. 

А мистер Стэнли, главноуправляющий, отписывал в Евро
пу: «Я и мои товарищи питаем твердую уверенность, что как 
бы нас ни поносили люди, движимые завистью, злобой или 
ревностью, но если бы мы предстали перед строжайшим су
дилищем, то никакому прокурору не удалось бы выведать на 
наш счет ничего, кроме самого искреннего самопожертвова
ния. Мы не думаем о наградах. Ничто не может сравняться с 
тем чувством душевного удовлетворения, которое человек 
ощушает, когда может сказать: «Я обещал вам честно и добро
совестно исполнить такое-то дело, положив на него все свои 
силы и способности, и вот, с помощью божией, оно испол
нено. Посмотрите и скажите, хорошо ли оно сделано?» И 
если тот, кто задавал задачу, чистосердечно ответит: «да, это 
сделано вполне хорошо и добросовестно», то выше этой на
грады не может быть на свете». 

И, заканчивая письмо, осведомлялся: перечислена ли на 
его имя в Английский банк очередная сумма фунтов стерлин
гов? 

11  

Куриные крьmья бросил к ногам Юнкера молчаливый по
сланец вождя Мамбанге. То бьmо честное предупреждение: 
если чужеземец переступит границу, его настигнет смерть. 

Василий Васильевич угрюмо потупился. Крьmышки какой
то худенькой, невзрачной, блошливой курочки-рябы, одной 
из тех, что бродят по африканским деревушкам вместе с ры
жими узкомордыми собачонками. Мирная курочка-ряба... и 
вот на тебе - вещает беду. И это теперь, когда он вышел к 
долгожданной Узле. 

Узле широка и спокойна. Рыба всплескивает, тени облаков 
плывут, ветви никнут к самой воде. Ни один географ в мире 
еще не знает, что Узле - правый приток Конго. Исследовать 
Узле, положить на карту - об этом думал Василий Василье
вич. И вот нежданно-негаданно наткнулся на нежелание 
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вождя Мамбанге видеть пришельца. . .  Василий Васильевич 
вздрогнул и прислушался. Низкий протяжный вой доносился 
из-за поворота реки. Все громче, все громче . . .  Длинная боевая 
пирога вытянулась из-за мыса. За нею - другая, третья, чет
вертая. . .  Пятнадцать боевых пирог насчитал Юнкер. 

Мерно и сильно ударяли короткие весла. Склонялись и вы
прямлялись гребцы в черных повязках. Наконечники копий 
сверкали под солнцем. Гремел и перекатывался над Узле бое
вой клич. Смотри, чужеземец, как могуч вождь Мамбанге! 

Пришлось опять напяливать «дипломатический фрак». 
Юнкер посылал заверения в дружбе. Юнкер посьurал подарки. 
Мамбанге отвергал все дары. Мамбанге рассуждал так: белый 
явился на Узле вместе с Земио и его людьми; известно, зачем 
приходит Земио: отнимать слоновую кость; значит, чужеземец 
пришел за тем же - за слоновой костью. 

Юнкера разбирала досада. Черт возьми, он даром теряет 
время! Мамбанге путает все планы. Однако терпение, терпе
ние всегда бьurо его главным помощником. 

Оно выручило и на этот раз. Мамбанге наконец назначил 
свидание. Василий Васильевич от телохранителей отказался. 
С ним пойдут только двое безоружных слуг. 

Он перепльur реку, взобрался на кручу и увидел толпу под
данных Мамбанге. 

- Ну, - пробормотал Василий Васильевич, - бьurа не 
бьurа, - и пошел прямиком к толпе. 

Высокий, стройный вождь выступил вперед. Его большие 
выпуклые глаза уставились на бородатого чужеземца. . .  Белый 
протянул руку. Вождь протянул белому руку. И вместе, не 
произнося ни слова, они пошли вперед. Воины расступались 
перед ними. Воины смыкались за ними. 

Мамбанге и Юнкер сели на скамью. Скамью подпирали де
ревянные резные ножки, она напоминала биллиардный стол. 

Воцарилась тишина. Один из проводников бьш толмачом. 
Василий Васильевич велел переводить каждую фразу в отдель
ности. 

- Вождь! Я сердечно рад видеть тебя. 
- Тише! Тише! - закричали в толпе, хотя и без того бьurо 

так тихо, что слышался плеск Узле. 
- Я давно хотел тебя видеть, вождь, - продолжал Василий 

Васильевич. - Мне жаль, что ты не верил мне. Я пришел из 
страны, где люди умеют держать свое слово. Теперь я вижу: 
ты веришь в мою дружбу, и это хорошо, вождь. Я рад нашей 
встрече . . .  

Мамбанге наклонил голову: 
- Слова твои, чужеземец, облегчили мое сердце. В душе 

твоей нет, наверное, зла. Мои люди успокоятся. Наши дети 
могут теперь спать спокойно. Ты можешь остаться и жить 
среди нас. Правда, ты не знаешь наших законов, но, даже 
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если ты и нарушишь какой-нибудь из них, я все-таки не сде

лаю тебе зла. Ибо ты белый, а белые ничего не смыслят в 

приличиях. 

Василий Васильевич растерянно заулыбался. Последние 

слова вождя смутили его. А Мамбанге произнес их без тени 

насмешки: всякий чужеземец - варвар. 

Юнкер остался в селении мангбету. И при свете вечернего 

огня снова бежало перо по листам дорожной тетради. 

Он описывал селение вождя Мамбанге. Нигде в Африке не 

видел Юнкер, чтобы селение так смахивало на крепость. И 

даже мост был как в замках. Мост с западной стороны -

единственный доступ в селение. На ровной и очищенной от 

травы площадке бьm устроен навес: тут, под навесом, сходи

лись жители на собрания и праздники. Вождь и его жены по

мещались, как и подобает царствующим особам, в отдельной 

беседке. От нее отходили в стороны две длинные, около ста 

шагов, галереи с крышей из банановых листьев. Жилища 

Мамбанге, как и полагается жилищам владык, бьши огороже

ны, представляя собой крепость в крепости. 

В отличие от женщин азанде женщины мангбету имели 

право появляться в кругу мужчин. Юнкеру, который интере

совался всеми обычаями, это бьшо кстати. Женщины пришли 

с детьми, с ручной своей работой, со скамеечками, испещрен

ными красивыми узорами, и расположились без всякого сму

щения. А ребятишки окружили белого человека, трогали его 

бороду, его одежду, и когда Юнкер принял от одной женщи

ны полугодовалого младенца и стал качать на коленях, это 

привело в ликование всю деревню. 

Мангбету поразили Юнкера не только укрепленным селе

нием, но и искусной обработкой железа. В особенности хо

роши бьmи наконечники для копий и лезвv.я для ножей. Да 

и в выделке больших щитов они бьши мастаками, и Василий 

Васильевич наменял немало щитов, изощренно украшенных 

медными и железными пластинами. 

Но, пожалуй, самое большое удовольствие, переходившее 

в истинное наслаждение, доставляла Василию Васильевичу 

музыка. Часами слушал он, как играли на двух маримба, по

хожих на ксилофоны. Клавиши делались из красного дерева, 

резонаторами служили выдолбленные тыквы или глиняные 

сосуды, в ход пускалось одновременно четыре молоточка, по 

два в каждой руке. 

А бьши еще необычные танцы, необычная ритмика жес

тов, бьша поражающая любовь к орнаменту, бьши песни и 

сказки. Удивительное искусство таилось в лесном полумраке 

ЦеJ-пральной Африки, искусство, не похожее ни на какое 

иное в мире. 

Европейцы твердили: на этом континенте, кроме Египта, 

который-де лишь географически принадлежит Африке, ниче-
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го нет достойного внимания искусствоведа. Что ж, когда тор

гуешь людьми, когда убиваешь людей, надо как-то доказать, 

что торгуешь вовсе и не людьми, а полуживотными, что уби

ваешь не людей, а всего-навсего низшие, неполноценные су

щества. А коли так, то и все их орнаменты, все их изделия из 

железа и медные бляшки, маски и маримба, музыка и панто

мимы - не стоят и ломаного гроша. 

А Юнкер хоть и не отчетливо, но сознает, что Красота -

многолика. Ему, конечно, и в голову не приходит, что спустя 

какие-нибудь три десятилетия это искусство околдует таких 

художников Европы, как Пабло Пикассо. Нет, Юнкеру это не 

приходит в голову. Но так же, как, слушая древние хроники, 

он думал, что Африка ждет своего Генриха Шлимана, так и, 

собирая этнографические коллекции, глядя на танцоров и "!lfУ_

зыкантов

'2

думал он, что Африка ждет своих Винкельманов и 

Стасовых . 

География, ботаника, этнография. . .  Разве своротишь эда

кую гору? Василий Васильевич в иную минуту поникал: один, 

как перст один . . . И завидовал Стэнли. Вот у кого, без сомне

ния, дела идут полным ходом.  Ничего не скажешь: экс-пе-ди

ция! Велики, ох велики будут достижения ученых экспедиции 

Стэнли. 

В свертке, зашитом в обезьянью шкуру, в той самой поч

товой посылке, которую доставил гонец вождя Ндорумы, 

бьши не только письма, но и объемистая пачка газет. Василий 

Васильевич рассеянно проглядел политические известия -

они никогда по-настоящему не волновали его, но зато вни

мательнейшим образом прочитал и перечитал несколько ста

тей об экспедиции Стэнли.  

Увы, в них ничего не бьшо о научных исследованиях. Ва

силий Васильевич поразмыслил и объяснил это умолчание 

скромностью и добросовестностью ученых, не желающих то

ропиться.. .  Ну хорошо, хорошо, подождем, подождем. . .  На

верное, они тоже еще не закончили свои исследования, как и 

он, Юнкер, свои . . .  

Нет, Василий Васильевич н е  помышлял о возвращении в 

Россию. Рано. Сделано мало. Вот здесь, к югу от Узле, так 

резко и так отчетливо просматриваются отличия в цвете 

кожи. Какая богатая шкала оттенков! Он изучит и опишет ее. 

Потом вернется к Ндоруме, на свою «Лакриму». Отдохнув, от

правится к другим племенам. В разных местах следует пере

сечь Узле. А еще есть на свете реки Бомоканди и Непоко. Как 

же не побывать там? А карликовые племена, вызывающие 

такие споры в ученых кругах? . .  

Не новичок в Африке Юнкер. Он сознает, что ждет его в 

1 Виннелъман Иоганн Иоахим (1717-1768) - немецкий историк искусства. 
2 Стасов В.В. ( 1824-1906) - музыкальный и художественный критик. 
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долгих странствиях. Лихорадка притаилась в крови, ноги по

ражены какими-то язвами. И вечная опасность заболеть ди

зентерией. И эта подспудная, все увеличивающаяся тоска по 

родине. Прежде полагал, что с нею нетрудно справиться. А на 

поверку - ой трудно. 

Но как бы там ни бьшо, он пойдет по лесам столь вели

колепным, что и лесами-то не назовешь, а скажешь возвы

шенно: лесное святилище. Клубы тяжелых, плотных туманов 

обрушат на него ураганы, и в шуме бурь покажется он самому 

себе беспомощной песчинкой. Тропические грозы низвергнут 

на него белое пламя, и пожары в саваннах окутают удушли

вым, едким дымом. Гиппопотамы выставят из речных вод 

широкие ноздрястые морды, и двухметровые ядовитые змеи 

заползут к нему в палатку, угрожая смертью. На бесконечных 

болотах «обэ» он будет брести, раскидывая руки в стороны, а 

забинтованные изъязвленные ноги будут болеть нестерпимо. 

Он пройдет по лесам, по саваннам, по болотам. Ему по

могут, его выручат и поддержат черные друзья. И старый зна

комец Ндорума, и Земио, и вождь Мамбанге, с которым, со

вершив древний обряд, станет он кровным братпч . . .  

Географ знает, что ждет его в долгих странствиях. Н о  он 

не позволит увезти из Африки упрек самому себе: ты мог сде

лать больше . . .  

* * * 

Они повстречались в марте восемьдесят седьмого года. 

Большая гостиница в центре Каира бьша набита туристами 

и вещами, о существовании которых Василий Васильевич 

Юнкер помнил весьма смутно, - умывальниками, кожаными 

креслами, постелями с перинами и льняными простынями, 

диванами, зеркалами, картинами в бронзовых рамах. В гости

нице можно бьшо услаждаться - о, чудо из чудес! - свежими 

газетами и пивом со льда. 

Василий Васильевич прожил в гостинице неделю. Он ото

слал багаж с коллекциями, заказал билет на пароход, отправ

ляющийся в Европу, и уже совсем готов бьш к отъезду, но 

тут. 
Мистер Генри Мортон Стэнли прибьш в Каир по делам 

чрезвычайной важности. Впрочем, мистер Генри Мортон 

Стэнли неизменно прибывал в Африку по делам чрезвычай

ной важности. 

С Конго бьшо покончено. Вот уже два года как европей

ские державы торжественно признали некое «свободное Госу

дарство Конго», находящееся под властью короля Бельгии Ле

опольда 11. Свободное. . .  На печальный курьез этот никто не 

обращал внимания . . .  Итак, с Конго бьшо покончено, но быв

ший главноуправляющий предприятия не имел ни малейшего 
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желания видеть закрытым свой расчетный счет в банке. Ис

пытанный <(африканец», прославленный журналистами и 

дельцами всех стран, не мог остаться сторонним зрителем в 

годы, когда сбывалось его же предсказание о том, что евро

пейские парни локтями и пинками пробьют дорогу к сокро

вищам Африки. А Сокрушитель Скал, Буля Матади, Генри 

Стэнли помнил: «Что упущено в мгновенье, того и вечность 

не вернет». 

И вот он снова бьm в Африке. На сей раз Генри служил 

не королю Бельгии, не акционерной компании. На сей раз он 

служил Англии и отправлялся в Судан, где уже несколько лет 

кряду повстанцы сражались с английскими и египетскими 

войсками. 

Сухощавый, быстрый, он появился в каирской гостинице, 

вызвав любопытство туристов, провожаемый шепотом: 

<(Смотрите, вот идет Стэнли». 

В день приезда, вечером, когда он уже выходил из номера, 

направляясь в освещенный разноцветными фонариками сад 

при гостинице, где можно бьmо немного размяться на пло

щадке для игры в крокет, слуга подал ему конверт. 

В конверте бьurа записка от доктора Юнкера, действитель

ного члена Русского географического общества. Имя доктора 

Юнкера напомнило Стэнли газетные сообщения об исчезнув

шем в Экваториальной Африке одиноком исследователе. <(Ну, 

вот он и нашелся, этот русский)>, - подумал Стэнли без осо

бой радости, но тут же сообразил, что ведь Юнкер-то путеше

ствовал именно в тех краях, где ему, Стэнли, очевидно, при

дется действовать в нынешнем или будущем году. Стэнли 

опять взглянул на записку. Предлагает встретиться. Хочет вру

чить коллеге копию своей карты. Ого! Картой верховий Конго 

пренебрегать не следует. Карты водораздела . . .  Надо идти к 

нему. Доктор Юнкер, географ Юнкер. Наверное, из этих . . .  из 

породы изможденных подвижников науки, наивных негрофи

лов . . .  Черт с ним, но карты стоят того, чтобы пропустить пар

тию в крокет, и не только в крокет. 

Все бьurо очень мило. Они сидели друг против друга в по

койных креслах. Мартовский вечер по-кошачьему, неслышно 

ходил за растворенными окнами. Василий Васильевич, блестя 

глазами, говорил, что очень рад и взволнован встречей с че

ловеком, так много сделавшим, что он отдает господину 

Стэнли дань высокого уважения . . .  Стэнли улыбался, разгля

дывая собеседника и думая, что в заочном своем определении 

не ошибся: так и есть. Юнкер один из тех, кто поглощен кар

тографией да коллекциями. 

Но когда Василий Васильевич, воодушевившись, ероша 

черную, с проседью бороду, стал распространяться о том, 

сколь вольготно заживут <(бедные негры)> под эгидой просве

щенных старших братьев европейцев, Стэнли почувствовал 
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прилив раздражения. Он сильно затянулся, выпустил дым и,  

помахав сигарой, сказал: 

- Боюсь, дорогой доктор, вы не совсем представляете 

наши задачи в Африке. 

- Простите? - опешил Василий Васильевич. 

- Видите ли . . .  Надеюсь, вы не станете возражать? Все эти 

черные умственно до того мелко плавают, что совершенно не 

в состоянии оценить великодушия белых. 

- М-м-м, - промычал Василий Васильевич. И закивал го

ловой: - Ну да, ну да, понимаю, вы хотите сказать, что они 

стоят на другой ступени развития? 

- Э, <-"fУПень развития! - снисходительно молвил Стэнли. -

Вам памятны леса Центральной Африки? Мне тоже. Ну, ска

жите на милость, разве тамошние племена не должны быть 

признаны наихудшими образцами человечества на всем зем

ном шаре? 

Василий Васильевич взглянул на своего гостя; почему-то 

бросились в глаза большие хрящеватые уши. 

- Мои семилетние скитания, - медленно начал Василий 

Васильевич, - элементарная честность ученого, наконец, 

простая человеческая порядочность . . .  Да, порядочность . . .  Все 

это, господин Стэнли, не позволяет мне согласиться с вами. 

Стэнли вспомнил о картах, обещанных Юнкером. Не сле

дует, спохватился он, дразнить этого наивного бородача. 

Стэнли посмотрел на кончик сигары и сказал тоном прими

рительным, почти добродушным: 

- Мои мысли об африканцах, дорогой коллега, не так уж 

мрачны. Негры, вероятно, так же способны к исправлению, 

как и каторжники Новой Каледонии. Со временем, быть 

может, и негры обратятся в народ, соблюдающий порядок и 

признающий законы. . .  Возможно, возможно, - повторил он 

с улыбкой, - очень возможно. Как ни свирепы их нравы, 

как ни отвратительны обычаи, но в каждом ведь теплится 

божья искра. И дело будущих поколений - раздуть ее в чис

тый огонь. - Он опять улыбнулся и, доверительно положив 

на колено Юнкера свою руку, украшенную большим брил

лиантовым перстнем ,  добавил с подкупающей скромнос

тью: - Впрочем, я ведь ни в Геттингене, ни в Оксфорде не 

обучался и потому высказываюсь с грубостью, быть может 

излишней. 

Василий Васильевич откинулся в кресле: ему было непри

ятно доверительное прикосновение Стэнли. А тот продол

жал: 

- Есть люди дела, есть люди науки. Тут существует какой

то водораздел. Черт его знает. . .  - Стэнли развел руками и 

опять заулыбался. - А помогать друг другу нам бог велел. Вы 

хотели показать мне вашу карту, дорогой доктор? 

Да, он хотел показать карту. Хотел . . . А теперь? Что же те-

296 



перь? Почему он медлит? Да потому, что господин Стэнли 

слишком . . .  слишком (как бы это сказать?) . . .  слишком далек 

от науки. Но он этого и не скрывает. И потом, не один Стэн

ли представляет Европу в Африке. 

Василий Васильевич поднялся. Достал копию большой 

карты водораздела Нила и Конго. Помешкал. И разложил ее 

на столе. 

Часа полтора спустя, выслушав объяснения доктора Юн

кера, мистер Генри Мортон Стэнли вернулся в свой номер. 

Василий Васильевич остался один. Каирская ночь двумя 

черными прямоугольниками была прибита к окнам гвоздика

ми-звездами. Василий Васильевич курил. Как это сказал 

Стэнли? Водораздел. . .  Есть, говорит, водораЗдел между людь

ми науки и людьми дела. Да-с, во-до-раз-дел . . .  А он, географ 

Юнкер, полагал до сей поры, что водоразделы бывают лишь 

на земле, но не в душах человеческих . . .  

Василий Васильевич курил. Н а  сердце у него бьuю скверно. 



ДОКТОР FЛИСЕЕВ 

1 

В апреле 1 883 года «Принцесса Фатима)>, эдакая грязнуля 

с ржавой трубой, положила якорь поблизости от корашювого 

рифа, за которым скучно белел африканский городишко Эль

Кусейр. 

Капитан Уго Марчеллини сел в шлюпку и отправился на 

берег узнать, много ли набралось пассажиров и нет ли почты 

из Суэца от судовладельцев. 

В Эль-Кусейр только что пришел большой караван с бо

гомольцами, и они - арабы, суданцы, нубийцы - толпились 

у берега, радостно указывая друг другу на пароход, отдував

шийся там, за коралловым рифом. Богомольцы почтительно 

расступались перед капитаном, он двигался сквозь толпу, чу

точку прихрамывая, ни на кого не глядя, с выражением за

старелой тоски на длинном лице, и думал, что нынче же, при

няв паломников, снимется с якоря. 

Вдруг кто-то окликнул капитана. Марчеллини оглянулся. 

Перед ним был человек лет двадцати пяти, с рыжеватой мо

лодой бородкой и серыми смеющимися глазами. Марчеллини 

знал всех здешних европейцев, но этого не знал. 

- Доктор Елисеев. Из России. 

- Из России? - Марчеллини приподнял одну бровь. -

Здравствуйте, синьор доктор. Какими судьбами? 

Елисеев отвечал, что путешествует по Африке, бьm в Алек

сандрии, плавал вверх по Нилу, потом прошел с караваном 

аравийские пески, а теперь просит место на борту «Принцес

сы Фатимы)>. 

- Место? - Марчеллини приподнял вторую бровь, отчего 

его длинное лицо показалось Елисееву еще длиннее. - Сде

лайте милость, доктор. Но. . .  какой курс вы держите, прошу 

прощения? 

- Держу в море, - весело сказал Елисеев. - Хочу увидеть, 

какое оно, Красное море. 

Кто-кто, а Марчеллини знал это проклятое море, и весе

лый тон доктора неприятно задел капитана. 

- Хотите видеть Красное море? - Уго потер ладонью ко

лючую худую щеку. - Отлично, синьор доктор, вы увидите 

Красное море. - Это прозвучало почти угрожающе. 
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В тот же день корабельная шлюпка доставила на борт 

«Принцессы Фатимы» Александра Васильевича Елисеева, его 

небольшой багаж и неизменную дорожную аптечку. 

К вечеру на пароход повалили богомольцы. Великие тяготы 

снесли они, преЖде чем добрались в маленький приморский 

Эль-Кусейр. Неделями шли, месяцами. Где вплавь, где вброд 

переправлялись через реки. Брели в лесах, брели пустынями. 

Все вытерпели ради того, чтобы сесть на пароход, переплыть 

Красное море и ступить на берег Аравии. В Аравии, в порту 

Джидда, начинался караванный путь, путь в Мекку. 

Босые, в изодранных одеЖдах, измоЖденные, поднимались 

они, перебирая четки, на палубу «Принцессы Фатимы»: жи

тели нильских побережий, суданские охотники, обитатели са

харских оазисов, алжирские горцы. 

Когда небо и море померкли, последние лодки вернулись 

в Эль-Кусейр, «Принцесса» вспугнула винтом акул, и рейс 

начался. 

Ночь пришла душная, море светилось, как гнилушка. Ели

сеев, утомившийся за день, решил соснуть. Он спустился в 

каюту, но в каюте бьшо как в парилке. Елисеев задохнулся, 

выругался и поспешил наверх. 

Богомольцы уже разлеглись вповалку на палубе. «Прин

цесса» пыхтела и переваливалась на волне. Капитан Марчел

лини лунатиком шатался по баку. 

- Доброй ночи, - вяло сказал Марчеллини. 

- Да уж до-о-обрая, - протянул Елисеев. - Я понял, ка-

питан, состояние курицы, из которой приготовляют бульон. 

- А ведь это только апрель, - все так же вяло заметил 

Марчеллини. 

- Воображаю, каково летом. 

Они стали прохаживаться рядом. 

- Впервые в Африке? 

- Вторично, капитан. 

- О! Когда же успели? 

- Два года 11dзад приезжал, студентом. Бьш в Александ-

рии, в Каире. 

- Вы богаты? 

- Как церковная мышь, - рассмеялся Елисеев. 

- ЖаЖдете приключений? 

- И да, и нет. 

- Как прикажете понимать? 

- Долго толковать, капитан. 

- А куда спешит�,? Клянусь мадонной, не уснете. 

- И так будет? 

- Пока не привL.кнете. 

- Скоро ли привыкну, капитан? 

- Я привыкаю десять лет . . .  

- Что ж вас удерживает? 
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Марчеллини нехотя ответил: 
- Об этом долго рассказывать. 
Елисеев возразил его же словами: 
- А куда спешить? 
- Э! - крякнул Марчеллини. - Ловлю вас на слове. Спе-

шить действительно некуда. У с нем под утро . . .  Знаете, доктор, 
давайте-ка сперва вашу историю, потом - мою. Впрочем, в 
моей нет ничего любопытного. 

- Да и моя, - улыбнулся Елисеев, - отнюдь не «Тысяча 
и одна НОЧЬ». 

- Э! - сказал Марчеллини. 

Елисееву нередко приходилось рассказывать о себе всякого 
рода попутчикам, но рассказ его всегда отличался краткостью, 
пожалуй чрезмерной. На упреки в лаконизме, присущем ско
рее военному человеку, чем медику, он отшучивался: во-пер
вых, говорил, жизнь его недолга, ибо родился он в 1 858 году, 
а во-вторых, краткость речи должна быть ему присуща, ибо 
он не просто лекарь, а военный лекарь. 

Так и теперь, душной апрельской ночью, посреди Красно
го моря, прохаживаясь по грязной и склизкой палубе «Прин
цессы Фатимы», он недолго разгонял тоску капитана Марчел
лини. Александр Васильевич сказал только, что объявился на 
белый свет в крепости Свеаборг, у Финского залива, в семей
стве армейского офицера, с малолетства кочевал вместе с пол
ком, учился сперва в Кронштадтской гимназии,  потом в Пе
тербурге, в университете и Медико-хирургической академии, 
немного служил и порядком странствовал, испытывая душев
ную потребность в смене впечатлений. 

Елисеев не стал объяснять капитану свою, как он ирони
чески выражался, «философию путешествий». Между тем 
ирония бьша напускной, потому что Александр Васильевич в 
самом деле составил для себя систему взглядов на путешест
венников и путешествия, исходя из убеждения в том, что 
странствия - самое лучшее, чем только может быть наполне
на жизнь человеческая. И он чурался оседлого бытия, как 
черт ладана, хотя каждая экспедиция пожирала без остатка 
его скудные сбережения, добытые жесточайшей экономией и 
сотрудничеством в журналах. 

Когда же Марчеллини спросил, в каких краях довелось по
бывать синьору доктору, тот перечислил: 

- Финляндия, Урал, Скандинавия, север России, Африка, 
Малая Азия . . .  

- Да вы - энциклопедия. 
Елисеев ухмьшьнулся: 
- Странствия, как фруктовый напиток: пьешь - приятно, 

а жажду не утоляет. 
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Он не распространялся, что с детства полюбилась ему по
ходная жизнь, что заветный, всегда волнующий смысл слы
шал он в словах «Выхожу один я на дорогу, сквозь туман 
кремнистый путь блестит», что мир прекрасен и полон тайн, 
что он обожает (хотя и терпеть не может этого слова), да, обо
жает старую нашу землю и хотел бы всю ее объять своей лю
бовью . . .  

Нет, обо всем этом он не говорил капитану «Принцессы». 
Да и как бьшо передать состояние полуголодного студента, 
три четверти года сидевшего в аудитории или шнырявшего по 
Питеру в поисках уроков, как бьшо передать тот восторг, то 
чувство раскованности, обновления всего существа, когда 
летней порой вдыхал он запах рыбы и честного труда в Скан
динавии, когда шел с полесовщиками Приуралья, когда ощу
щал буслаевскую силушку северной Руси, слышал шум бело
морских волн и тишину скитов? 

Зачем бьшо рассказывать сие капитану Марчеллини? .. Что 
такое? А-а, он спрашивает, что привело синьора доктора в 
Африку? 

- В Африку? Да . . .  В Африку . . .  Чары одного соотечествен
ника, капитан. Вы слышали - Юнкер? 

- Нет, - сказал Марчеллини, - не слыхал. {1 уже десять 
лет только и слышу: «Лебяйк Алла хума лебяйк!)> - Капитан 
ткнул пальцем туда, где белели в темноте богомольцы. - Что 
тут, черт побери, услышишь? 

- Почему же? .. О Юнкере писали газеты. Вы ведь бываете 
в Суэце? 

- И все же ничего я о нем не слыхал, прошу прощения. 
- Господин Юнкер, - внушительно начал Елисеев, - из-

вестный ученый, путешественник, исследователь Африки. 
- Э, - усмехнулся Марчеллини, - очевидно, ваш Стэн-

ли? Теперь ведь все стремятся заполучить своего Стэнли. 
Елисеев неодобрительно покачал головой: 
- Можно спорить, капитан. 
- Разве я не прав? 
- До некоторой степени. 
- До какой же, доктор? 
- Видите ли . . .  Впрочем, мы сильно отклонимся . . .  
- Но все же? 
- Хорошо, я скажу. Стэнли, разумеется, великий путеше-

ственник. Но наш Юнкер - ученый. Ученый и еще раз уче
ный. А Стэнли - литератор, разведчик, потом уж, попутно, 
так сказать, географ. Теперь примите в расчет: ведь нашей 
державе нечего искать в Африке. 

- Что верно, то верно, - согласился Марчеллини. - Куда 

1 «Мы твои слуги, боже!» - обычное восклицание мусульманских палом
ников. 
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вашему царю еще и Африка? Он недавно заглотнул Кавказ, а 

теперь закусывает Туркестаном. 

Елисеева покоробило. Он сердито сказал, что синьор ка

питан не слишком утруждает себя выбором выражений и что 

присоединение Кавказа и Туркестана к Российской империи 

бьmо совершенно необходимо «со всех ракурсов». 

- Вот-вот, - кивнул Марчеллини, - у великих держав 

всегда есть про запас несколько «ракурсов». - Он остановил

ся и принялся раскуривать сигару. 

Елисеев облокотился о фальшборт. Над морем дышал юго

восточный ветер, сухой и горячий, как дыхание тифозного. В 

небе дымились и текли звезды.. .  У Елисеева совсем пропало 

желание беседовать с Марчеллини. 

Но Марчеллини не хотел обрывать разговор с первым рус

ским пассажиром «Принцессы Фатимы». Сказать по правде, 

ему, Уго Марчеллини, в сущности, наплевать на всю эту за

варуху в Африке. И на то, что французы захватили Тунис, и 

на то, что англичане рыщут в Египте и целят на Судан, и на 

то, что бельгийцы прибирают к рукам Конго.. .  Марчеллини 

давно понял, что политика - грязное дело, но пусть этот эс

кулап не задирает свой короткий нос. Они, видите ли, рыцари 

науки, они, видите ли, не имеют притязаний на Африку. Хо

рошо, не имеют, это так . . .  Но просто-напросто оттого, что у 

них и под боком добра хватает . . .  А эскулап, гляди-ка, тотчас 

взвился, лишь только бьmи упомянуты Кавказ и Туркестан. 

Э, нет, постой-ка, милейший, Уго Марчеллини припрет тебя 

к стенке . . .  

И,  раскурив сигару, капитан тоже облокотился о фальш

борт. Елисеев отодвинулся. В этом движении чувствовалась 

неприязнь. Уго усмехнулся и закинул удочку: 

- Вы, помнится, упоминали Александрию, синьор доктор? 

- Да . . .  Это ужасно . . .  

Обугленные развалины Александрии действительно бьmи 

ужасны, и Елисеев уехал оттуда удрученным. За несколько ме

сяцев до его вторичного путешествия по Африке в Александ

рии возгорелось восстание против европейского засилья, и 

командир британской эскадры адмирал Сеймур обрушил на 

город такой артиллерийский ураган, что на:: -ать это нападе

ние пиратским значило бы жестоко оскорбить пиратов. 

- Вы находите это ужасным? - Марчеллини со злобной 

иронией сломил брови и затянулся сигарой. 

Елисеев покосился на него. Капитан в ту минуту смахивал 

на Мефистофеля. 

- Не так ли? - допытывался Уго. - А не находите ли вы 

ужасными пепелища кавказских аулов и резню в Туркестане? 

Елисеев резко выпрямился. 

- Знаете что, - гневно процедил доктор. - Знаете что . . .  

Оставьте меня в покое. Это все у вас от бессонницы. 

302 



- У вас, вероятно, тоже, - с жестяным смешком ответил 

Марчеллини. 

Елисеев ушел в каюту. Ему показалось, что там стало 

свежее. Он разделся донага и вытянулся на койке. А капитан 

«Принцессы Фатимы» так и остался в неведении, какими ча

рами зачаровал его пассажира некий Юнкер. 

Не поведал капитану доктор Елисеев про тот зимний день 

1 879 года, когда он, студент-медик, желтый от недоедания, 

пахнущий формалином и дешевым табачищем, сидел в зале 

Географического общества и слушал, притаившись, отчет Ва

силия Васильевича Юнкера. Не узнал Марчеллини и про то, 

как шел этот студент в своем пальтишке на рыбьем меху 

рядом с Василием Васильевичем - усталым и вежливым, 

шел, изливаясь сумбурно и сбивчиво в своей страсти к путе

шествиям; как потом долго сидел в своей бедняцкой каморке 

с ложем, напоминавшим рахметовское, с шатким столикам, 

на котором чесночная колбаса и кислый хлеб соседствовали 

с человеческим черепом и учебниками анатомии; как сидел 

он в этой каморке и завидовал Василию Васильевичу Юнке

ру . . .  Впрочем, и теперь, спустя годы, уже дипломированным 

доктором, обзаведЯсь глянцевитыми визитными карточками, 

отпечатанными в типографии Кноре, что на Кирочной, и 

круглой медной печаткой дЛЯ рецептов, изготовленной в гра

верной Сидорова, что у Сенного рынка, и теперь еще Елисеев 

зачастую испытывал зависть к Василию Васильевичу. Не дача 

Юнкеров в Петергофе, не щегольской удобный экипаж, ко

торый следовал за Юнкером, возвращавшимся с заседания 

Географического общества, не вывески банкирского дома 

Юнкера, что со скромной солидностью поблескивали на Не

вском в Петербурге и на Кузнецком в Москве, нет, не они 

вызывали зависть Елисеева. Он завидовал тому, что Василий 

Васильевич, снаряжая свои экспедиции, не стеснялся в сред

ствах, а путешествуя, никогда не заглядывал с тревогой в ко

шелек. 

Елисеев вздохнул и натянул на себя простыню. Ида-с, а 

ты, дружок, строчишь журнальные статьи и бегаешь по редак

циям. Гонорар же, известно, что свидание с любимой: Ждешь 

долго, проходит незаметно. . .  Разумеется, врачей в империи 

меньше, чем исправников или, скажем, попов. Можно бы 

осесть в любом уездном городишке с заплесневелыми пруда

ми и бесконечными заборами, а то и в губернском, где ка

менные лабазы и колоннада дворянского собрания. И была 

бы у тебя, доктор Елисеев, практика. И навещал бы тебя пле

шивый провизор, заучивший дюжину латинских изречений, а 

по воскресеньям апоплексический почтмейстер потчевал бы 

кулебякой и вкуснейшей водкой, настоянной на почках смо

родины. Ида-с . . .  И барыни, жалуясь на мигрень, заводили бы 

с тобой речь, шитую белыми нитками, о неудобстве холостого 
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житья, о негодницах кухарках, которые завсегда обсчитывают 
холостых господ, и еще о том, что Катенька или Оленька по
корнейше просят Алекса�щра Васильевича принять участие в 
любительском спектакле «Проказница Жанна». И не посмел 
бы ты даже сообразить, что к чему, как сия «Проказница» зам
кнула б твою жизнь в кольцо семейных хлопот и забот . . .  

2 

Немало лет таскалась «Принцесса Фатима» по Красному 
морю, узкому, как веретено. Она плавала к Аравийскому 
полуострову, похожему, если присмотреться к карте, на раз
ношенный валенок, она плавала вдоль Африки, напоминаю
щей грубо отесанный топор каменного века, плавала туда и 
обратно и сызнова, опять и опять. 

Море изобиловало рыбой, черными кораллами, матовым 
жемчугом. Море издревле знавало искусных кормчих. Теперь, 
после открытия в 1 869 году Суэцкого канала, оно по праву 
звалось большим морским проспектом. И все же это море 
бьuю обездоленным. Ни одна река - ни одна! - не впадала 
в Красное море. Ни капли пресной влаги. Жадность безвод
ной Аравии еще можно понять. Но Африка? Африка с ее ог
ромными реками? А Красному морю, наверное, очень хоте
лось пить, очень хотелось коснуться своей соленой губою 
какого-нибудь пресноводного устья, веселого и легкого. И 

ветры не облегчали участи Красного моря. Северо-северо-за
падные дули с мая по сентябрь; юго-юго-восточные дули с 
октября по апрель; но и те и другие не приносили ничего, 
кроме колючего злого песка и дыхания пустынь. Клубы пес
чаной пьши, смешиваясь с тяжелыми солеными испарениями, 
заволакивали горизонт, задергивали, как пологом, солнце, все 
багровело, и Красное море бьшо поистине красным . . .  

Пароход вползал на плотные островерхие волны, сваливал
ся с волн и опять вползал. Казалось, время кружит вместе с 
морем и небом, а стрелки часов движуrся сами по себе, без 
всякой связи со временем. 

После ночного разговора капитан Марчеллини стал мол
чалив, как финн-дровосек. Капитан редко сходил с мостика 
и почти не отрывался от ветхих навигационных карт. 
«Принцесса Фатима» и Марчеллини давно плавали по 
Красному морю. И они знали, что погибнуть здесь легче, 
чем почесать затьшок: море бьшо набито рифами, как пасть 
акулы зубами. 

Капитан бьш озабочен безопасностью плавания. Доктору 
Елисееву пришлось заботиться о пассажирах. 

Красноморское солнце и быка могло бы свалить, оно так и 
норовило грохнуть по темени. Казалось бы, паломники привы-
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кли к жаре. Но тут, на море, палил не просто зной, тут обливал 
их, мутя рассудок, зной душный, соленый и такой плотно ощу
тимый, что хоть черпай его, словно расплавленную медь. 

И люди падали в сильном ознобе, теряя сознание от со
лнечных ударов. 

Елисеев перед выпуском из Медико-хирургической акаде
мии вместе со всеми коллегами дал торжественную клятву 
оказывать медицинскую помощь всегда, везде, при любых об
стоятельствах, любому страждущему. Доктор так и поступал. 
Путешествуя, он не расставался с аптечкой. К тому же звание 
лекаря охраняло его в самых диких и пустынных местах на
дежнее вооруженных стражников и внушительных грамот. Но 
теперь, на борту «Принцессы Фатимы», в эти яростно зной
ные дни и ночи он почти жалел о том, что был медиком . . .  

Обмотав голову полотенцем, Елисеев брел по палубе. Он 
опускался на корточки, нащупывал пульс, поднимал смежен
ные веки, совал под нос склянку с нашатырем, впрыскивал 
камфару. Хуже всех было сребробородому старику с тонким, 
чуть горбатым носом и прекрасным высоким лбом. Елисеев, 
опасаясь, не разбил ли старика паралич, велел перенести его 
в свою каюту и уложить на койку. Потом приказал какому-то 
паломнику доставать забортную воду ведром и обкладывать 
больного мокрыми тряпками. Когда это было исполнено, 
Елисеев впрыснул камфару и спросил у арабов: 

- Откуда старик? 
Ему ответили: 
- Из Гадамеса. 
Елисеев решил, что он ослышался. Гадамес? Сахара, что 

ли? Такая даль? Ему повторили: 
- Из Гадамеса. Его зовут Ибн Салах. 
Елисеев покачал головой: великий путь свершил Ибн 

Салах. И зачем? Затем только, чтобы испустить дух посреди 
Красного моря? К вечеру, однако, старик очнулся. У него 
бьши голубые печально-покорные глаза . . .  

На третьи сутки плавания, проскользнув узким проходом 
между подводными скалами и банками, судно пришло в Су
акин. 

Бухта кишела и всплескивала, полная, как садок, косяками 
рыбешки, напомнившей Елисееву балтийскую корюшку. «Фа
тима)>, отдуваясь, залегла среди множества паровых и парус
ных судов. Елисеев отправился на берег; в его распоряжении 
бьши сутки. 

Недавно еще захолустный порт с открытием Суэцкого ка
нала обратился в подобие постоялого двора на столбовой до
роге. Многие торговые караваны, преЖде устремлявшиеся в 
низовья Нила, в Каир и Александрию, теперь, сокращая путь, 
сворачивали на восток, к Суакину. В тяжелых вьюках везли 
они слоновую кость, шкуры хищных зверей, камедь. А палом-
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ники зачастую приводили еще и «живой товар». Они сбывали 
его в Суакине и пускались в вожделенную Мекку с легким 
сердцем и тяжелым кошельком.  

От Суакина до Джидды считалось миль триста, две ночи и 
два дня на валкой «Фатиме». Вновь вовсю жарило солнце, 
ветры гоняли злую игольчатую пьшь, багровым пламенем го
рело тяжелое, душное море. Ничто не переменилось от того, 
что пароход под командой Уго Марчеллини шел не с севера 
на юг, как раньше, а с юго-запада на северо-восток. 

Немного приноровившись к этому, по выражению Мар
челлини, «проклятому корыту», Елисеев устроил в каюте ам
булаторию, безвозмездно открытую для всех в любой час. 

В его врачебной практике крьшся некий расчет. 
На борту «Принцессы», а стало быть и в елисеевской ам

булатории, можно бьшо видеть представителей многих афри
канских народностей и rureмeн. И вот, осматривая пациентов, 
наш доктор проделывал антропологические измерения. 

Антропологией он увлекся еще на студенческой скамье. 
Виною тому бьш профессор Кесслер. Его лекции многим ка
зались убедительно-скучными. Многим, но только не студенту 
Елисееву. Почтенный профессор обратил на него нежное вни
мание. В 1 878 году он повез студента в Москву на антрополо
гическую выставку, и с той поры наука, изучающая физичес
кую природу человека, именно то, что некоторые студенты 
насмешливо именовали «кесслеровской тарабарщиной», стала 
любимым предметом Елисеева. 

Путешествуя, он никогда не упускал случая сделать антро
пологические измерения. Врачевание много в этом помогало. 
Не являйся к нему больные, как бы тогда подступился он со 
своими инструментами к африканцам, опасавшимся, и не без 
основания, всяческих пакостей от европейцев? 

И теперь, на борту «Фатимы)> ,  Елисеев продолжал совме
щать врачевание с антропологией, намереваясь послать со
бранные материалы не только в русское, но и в парижское 
Географическое общество, членом которого он бьш избран 
совсем недавно. 

Вблизи Аравийского полуострова занятия доктора бьши 
прерваны происшествием неожиданным и трагическим: само
убийством Уго Марчеллини. 

Капитан застрелился в полдень. Марчеллини лежал, скор
чившись, на койке. Он бьш без рубахи. На левой стороне 
груди чернела дырочка. На полу валялась подушка и пистолет. 
Из подушки лезли перья, в каюте пахло жженым пухом. 

- Через подушку в сердце, - негромко сказал Елисеев. 
Лицо Марчеллини утратило скучающее выражение. Оно 

бьшо решительным, жестким, со множеством морщин и скла
док. На столике с песочными часами и корабельными доку
ментами лежала тщательно сложенная красная рубаха, поно-
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шенная и вьmинявшая, а рядом - английское наставление по 

навигации, раскрытое на заглавной странице. Книга бьmа с 

двумя дарственными надписями. Первая гласила: «Храброму 

Уго от Дж. Гарибальди». Ниже, другим почерком, значилось: 

«Бенедетrо, возьми на память. Уго». 

Елисеев взглянул на помощника капитана. Бенедетrо 

Боско, волосатый, с бугристыми мышцами и мясистым 

лицом, обросшим седой щетиной, мотал головой, щеки у него 

тряслись. 

- Уго! - вскрикнул он тонким голосом. 

И стиснул кулачищи. Постоял неподвижно, шагнул к 

столу. Осторожно взял книгу и красную рубаху. 

Елисеев тихо сказал: 

- Ничего не поделаешь. 

Итальянец взмахнул рубахой, как флагом: 

- Вы знаете, что это такое? А? Вы знаете, кто такой Уго 

Марчеллини? Вы думаете . . .  А. . .  - Бенедетrо поник. - Эх, да 

что вам объяснять, синьор доктор! . .  

Через час пароход застопорил машину. Сухопарое тело ка

питана, зашитое в парусину, с колосником в ногах, бьmо спу

щено за борт. «Принцесса Фатима» сипло заголосила. 

Смерть Марчеллини сильно подействовала на Елисеева, 

хотя он и не испытывал никакого расположения к покойно

му. Елисеев догадывался, что понапрасну принял Уго Мар

челлини за мрачного ипохоНдрика, за одного из тех нервно

больных, которым не мил божий свет. Елисееву казалось 

теперь, что тоска Марчеллини бьmа несколько иного свойст

ва, что причина ее коренилась не только в постьmой жизни 

на борту «Фатимы». А к этим мыслям-догадкам примешива

лось томительное чувство неясной вины перед Уго Марчел

лини, и хотя Елисеев сознавал, что вины-то за ним не чис

лится, он не мог отрешиться от этого чувства. 

Капитан Боско ничем не выразил своего удовлетворения, 

когда русский путешественник поднялся к нему на мостик и 

оперся на позеленевшие медные поручни. Но Боско бьm рад 

Елисееву. Боско нужно бьmо хоть кому-нибудь рассказать об 

Уго. 

Бенедетrо Боско говорил долго, с несвойственной ита

льянцам медленностью, мешая английские слова с француз

скими, потому что слушатель его плохо разбирался в итальян

ском, и,  рассказывая, пристально вглядывался в пустынный, 

дымчато-розовый горизонт. 

- Ему бьmо пятьдесят три, синьор доктор, всего-навсего 

пятьдесят три, - говорил Боско, - это не мало, но и не так

то уж и много. Не правда ли? Вы видели его красную рубаху? 

Ту, что лежала рядом с книгой? Д-да, вы правы: рубаха во

лонтеров и солдат Гарибальди. Великого Джузеппе, сэр . . .  Уго 

пришел к нему в сорок девятом. Мальчишкой, юнцом. Он 
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сражался за Рим с этим чертовым генералом Удино, и Yro 
чуть было не угробили, когда мы брали виллу Корсини . . .  Что? 
Да, синьор, я тоже бывал в переделках . . .  Так вот, доктор. 
Потом он ходил на пароходах фирмы Руббатини. Много пла
вал Уго. Но не в этом суть, совсем не в этом, черт возьми. А 

дело в том, синьор, что Уго всегда откликался на клич Джу
зеппе. Уго дрался с австрияками при Трепонти, и он бьш в 
том Сицилийском походе, когда мы били солдат короля. Ох, 
как мы дрались, синьор доктор, славная бьша битва . . .  Если б 
вы видели Уго, когда мы штурмовали гору под Калатафими. 
На пушки короля, и вперед, черт побери, только вперед . . .  

Гарибальди, борьба за свободу и единство Италии - все это 
представлялось Елисееву делом давно минувшим. А Боско, как 
видно, жил отзвуками прошлого, бьшыми волнениями и ра
достями. Они же не то чтобы вовсе бьши чужды или непонят
ны Елисееву, но он, однако, не умел разделить их сердцем, как 
в мальчишестве разделял со слезами на глазах солдатские вос
поминания о Крымской войне, о защите Севастополя, о том, 
как Свеаборг - город, в котором он родился, - выстоял под 
сорокачасовой бомбардировкой британской эскадры. 

- А потом? - спросил Елисеев: его больше интересовало, 
почему же Уго Марчеллини из республиканца и гарибальдий
ца обернулся уньшым человеком с тоскливыми глазами. -
Что же бьшо потом? Боско помолчал. 

- Потом? - повторил он угрюмо. - Что же могло быть 
потом, синьор? .. Разве о такой Италии мы мечтали? .. А Гари
бальди старел, уединился на острове Капрере. Мы встретились 
с Уго в Палермо, в астерии. Уго сказал: «Провались она ко 
всем чертям, эта лживая Европа. Давай уедем, Бенедетто». Мы 
отправились на Капреру, к Джузеппе. Он жил бедняком, скру
ченный болезнью. Никогда не позабыть его лицо, даже сердце 
заньшо. Он хотел нам дать письма к друзьям в Америке. Но 
прибавил: «В Америке, ребятки, человек забывает свою роди
ну. - И спросил: - А вы что ж, хотите ее забыть?» Мы ска
зали: нет, не хотим. И ушли. Но Уго все повторял: «Не могу 
я тут жить». И мы решили уехать на Красное море. Думали: 
дело нам найдется, а до дома близко. Вернемся, как только 
кликнет нас старик Джузеппе . . .  И мы ждали. Ждали, как здесь 
можно ждать ливня, сэр! А прошлым летом наш старик умер. 
Уго сказал: «Послушай, приятель, пора и мне убираться. Боль
ше делать нечего». Я думал, мрачная шутка, а видите . . .  

Боско умолк. Потом крикнул рулевому: 
- Эй, держи левее на кварту! 
На другой день «Принцесса Фатима» пришла в Джидду. 

Паломники, торопясь, подталкивая друг друга, бормоча мо
литвы, с просветленными и торжественными лицами, стали 
высаживаться в баркасы и шлюпки. 

Ибн Салах, опираясь на палку, волоча ногу - это бьшо 
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следствие солнечного удара, - произнес благодарственную, 

витиеватую и изящную речь, в которой от имени всех исце

ленных восхвалял странствующего доктора, его доброе сердце, 

мудрость его родителя и красоту его родительницы, его дале

кое прекрасное отечество Москов, а засим произнес прочув

ствованное напутствие и кончил заверениями в том, что если 

странствующему доведется побывать там, где живут они, ис

целенные паломники, то доктор всегда наЙдет преданные ему 

сердца, очаг, воду и пищу. 

В продолжение его речи Елисеев сперва только улыбался 

и кивал головой, но затем, глядя на осанистого среброборо

дого Ибн Салаха из Гадамеса, на все эти обращенные к нему 

разнохарактерные лица, выражавшие искреннюю признатель

ность и почтение, растрогался. 

Приняв паломников, возвращающихся в Африку, пароход 

вновь вышел в море. После смерти Марчеллини Елисеев тя

готился «Принцессой», но в Джидде не оказалось другого 

судна, отправлявшегося в южные воды Красного моря, и он 

вынужден бьm остаться. 

На пути в африканский порт Массауа «Принцесса» с пре

великой осторожностью пересекла архипелаг Дахлак. То бьmа 

груда больших, средних и малых вулканических островов с 

коралловыми рифами и барьерами. 

Перегнувшись за борт, Елисеев всматривался в невысокие 

волны бессчетных проливов. Их полосовали, как нагайкой, 

акульи плавники. В подводных джунглях проносились акулы

черноперки и тигровые акулы, пльm величественно богатырь

многоколючник, таились могучие мурены, блаженствовали 

желтые скаты. Красное море, думалось путешественнику, не 

только берега и портовые городишки, не только марево над 

синим рассолом и не только багровые горизонты, но и много

ликая, мерцающая жизнь глубин. Однако попробуй-ка узреть 

ее хоть краем глаза . . .  

Массауа мало отличался от Эль-Кусейра и Суакина. Гля

нешь - и тотчас сведет скулы как недозрелым крыжовником. 

Но в ландшафтах Елисеев разбирался лучше, чем в людских 

душах. Он не доверял первому взгляду, знал, что повсюду 

можно сыскать нечто особенное, примечательное. Вот и в 

Массауа, где был он меньше суток, поразил его гигантский 

водопровод. Водопровод этот тянулся издалека, доставляя 

воду в цистерны, которые, чудилось, под силу бьmо соорудить 

лишь сотне Геркулесов. 

Как и предполагал капитан Боско, в Массауа находился 

пароход, отправляющийся дальше, на юг: «Фердинанд Лес

сепс» шел к Мадагаскару. Двухпалубный, белый, он айсбер

гом высился посреди других судов, всем своим видом выра

жая презрительное превосходство. 

Когда доктор Елисеев пересел на французский пароход и 

309 



посмотрел с его верхней палубы на «Принцессу Фатиму», ему 
вдруг стало жаль бедняжку, он почувствовал какое-то раздра
жение на этого щеголя «Лессепса» и с грустью подумал о Бе
недетто Боско, который, наверное, кончит так же, как Уго 
Марчеллини. 

Пароход «Лессепс)> разнился от «Принцессы Фатимы)> не 
только удобствами, чистотой, бравым вИдом капитана и его 
подчиненных, но и скоростью хода. Выбравшись из Массауа, 
он быстро и горделиво побежал на юг. 

В Баб-эль-Мандебском проливе близко сходИЛись берега 
Африки и Аравийского полуострова. 

Пролив пестрел островками. Среди них был и остров 
Перим, покрытый вулканической лавой, черной, как агат, и 
красной, как рубин. Британский лев цепко держал Перим в 
своей когтистой лапе. Проходя остров в закатный час, Елисе
ев слышал, как гарнизонный сигнальщик протрубил протяж
но, а на борту серого английского броненосца, может быть, 
одного из тех, что в прошлом году обстреливал восставшую 
Александрию, оркестр исполнил гимн «Боже, храни короля». 

Миновав Баб-эль-Мандебский, «Лессепс» вынес Елисеева 
в Аденский залив. Тут уже слышалось богатырское дыхание 
Индийского океана, и путешественник почувствовал, что 
кровь в жилах побежала веселее. 

«Лессепс» шел близ Африки. Желто-бурые берега внезапно 
вспыхнули густо-зелеными пятнами: это леса ринулись к 
океану. Поутру пароход входил на рейд Обока. Обок, якорная 
стоянка на краю Эфиопского нагорья, недавно бьш захвачен 
французами. Когда-то в Обок сбегались караванные тропы из 
Эфиопии, с берегов великих озер, из лесов Экваториальной 
Африки. Этот старинный торговый путь можно бьшо прото
рить сызнова, и тогда потекут во французский Обок кофе 
Каффы и благовония Сомали, слоновая кость, индиго, сахар
ный тростник . . .  

Пока, правда, Обок бьш маленьким местечком. Тотчас за 
Обоком вспухали холмы, за ними лезли к небу горы, а там, в 
горах, схватывались насмерть тропические заросли. Французы 
остерегались отлучаться из Обока: в горах и чащах их убивали 
«дикари». «Дикарям)> почему-то не пришлись по ВКУСУ фран
цузские пушки, французские сержанты, французские казар
мы, французские попы. «Дикарю> никак не могли взять в толк, 
что пушки, казармы и сержанты - символы добрых намере
ний, что проповеди полупьяного монаха - само просвещение 
и что все это вместе - цивилизаторская, высокая и святая 
миссия белых пришельцев. Нет, никак не могли взять это в 
толк кочевники-данакили. Однако белые пришельцы бьши 
оптимистами: они полагали, что у них достанет и терпения, и 
головорезов, и ружей, чтобы образумить «дикарей)>. 

3 10 



Елисеев взобрался на башню, возведенную французами на 
берегу Обока. Он стал на верхней площадке, навел подзорную 
трубу туда, где за пустынями и горами, за лесами и реками 
крылась Южная Эфиопия, загадочная страна Каффа . . .  Влаж
ный ветер бил в лицо Елисеева, он чуял запах тайны, и раз
мечтался, размечтался Александр Васильевич о путешествиях 
в Эфиопию. 

После Обока Елисеев побывал в Адене, на другом берегу 
залива. Там, на краешке Аравийского полуострова, громозди
лась британская крепость. Там тоже были сержанты, пушки, 
казармы. И они тоже бьши символами добрых намерений 
белых пришельцев. 

От южных пределов Красного моря к северным его водам 
Елисеев отправился на египетском пароходе. Вновь мучила 
путешественника душная жара, и вновь паломники набива
лись в его амбулаторию. 

Поднимаясь на север, к Синайскому полуострову, Елисеев 
завершал круговое плавание. Но он знал, что не сможет на
писать в своих очерках: «Я видел Красное море», если хоть 
краем глаза не взглянет на «жизнь бездны». 

Надо бьшо взять шлюпку и плыть вдоль побережья. Плыть 
медленно, всматриваясь в подводные дЖУНГЛИ. И только 
после этого можно направиться через Синайскую пустыню к 
Средиземному морю и сесть на судно, идущее в Одессу. Толь
ко после этого. Но легко сказать - «шлюпка», «медлительное 
плавание». Как-то оно все еще обернется? 

Обернулось как по писаному. 
Есть на свете городок Эт-Тур: песок, пальмы, домики, мо

настырь, рыбаки-арабы. Перед ними - залив, позади - горы. 
Среди рыбаков и кормчих небольших торговых посудин 

отыскал Елисеев некоего Юнуса. Старик прошел морем верст 
четыреста, сбьш кое-какой товарец и собирался восвояси, в 
городок Акабу. Плавание порожняком не очень-то радовало 
Юнуса, но тут судьба свела его с русским странником. Рус
ский предложил две лиры. 

- Две лиры? - изумился старик. - О, господин, зачем 
шутить? Зачем обманываешь старого Юнуса, господин? 

Господин, однако, не шутил и не обманывал. Вот пожа
луйста: две лиры, двадцать рублей на русские деньги. 

Баркас бьш, наверное, ровесником своему хозяину. Восемь 
матросов служили на баркасе. Как и Юнус, матросы бьши то
щими и жилистыми. Кожа, вьщубленная солнцем, так плотно 
облегала их скелеты, что даже самый тупой из бывших това
рищей Елисеева по Медико-хирургической академии без 
труда указал бы любую кость, не раскрывая анатомический 
атлас. 

Глядя на баркас и команду, Елисеев не испытывал особой 
уверенности в благополучии предстоящего плавания. Впро-
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чем, успокаивал он сам себя, почему именно в этот раз долж
на приключиться беда? А когда хлопотами Юнуса и его «Мор
ских волков)> на баркасе соорудили для почтенного путешест
венника что-то вроде нар, да бросили на них соломки, да 
сколотили из двух дощечек подобие столика, Елисеев вполне 
удовлетворился. 

Десять дней длилось последнее плавание доктора Елисеева 
Красным морем. Разлегшись на широкой низкой корме, он 
глядел, восхищаясь и млея, на рифы и отмели. 

Казалось, не волны, а солнечные лучи, трепеща и тая, ко
леблют стебли морских лилий, голубые нереиды и пышные 
трубчатники. Казалось, не телесное усилие, а солнечные лучи 
колышут плавники тунцов с фиолетовыми полосками на спин
ке и плавники красных крьшаток, развевают длинные хвосты 
скатов-тритонов и шевелят бахрому разноцветных медуз. 

Солнце, луна, звезды, воздух, свечение моря создавали 
феерию, порой сочную и резкую, порой мягкую и теплую, 
будто все, как говорят живописцы, бьшо слегка протерто умб
рою. 

3 

Триполи наплывал медленно. Дважды Средиземное море 
выносило Елисеева на берег Африки. Оба раза в Александ
рию. Александрия бьша «печкой)>, откуда он начинал свои аф
риканские пути-дороги. В феврале 1 885 года Средиземное 
море в третий раз несло Елисеева в Африку. 

После плавания на баркасе Юнуса Александр Васильевич 
вернулся в Россию. Прожив в Петербурге несколько месяцев 
и отчитавшись перед Географическим обществом, затем вновь 
посетив Малую Азию, он надумал совершить путешествие по 
Северной Африке. 

Елисеев знал: двое ученых, тоже члены Русского географи
ческого общества, Чихачев и Эйхвальд, уже там побывали. 
Обстоятельство это ничуть не смутило неугомонного Елисее
ва. Ну, и что из того, размышлял Александр Васильевич, Эйх
вальд с Чихачевым изучали природу, я же потружусь как ан
трополог. 

И вот в феврале 1 885 года он глядел с пароходной палубы 
на город Триполи. 

Пароходик двигался «самым малым)>.  Лоцман-мальтиец ле
ниво перекатывал на губе сигарку, но глаза его, черные и 
блестящие, как кусочки антрацита, бьши зоркими: подходы к 
Триполи загромождали рифы. 

На палубе томились пассажиры, самые нетерпеливые пас
сажиры в мире - итальянцы и греки. Один из них, греческий 
торговец - длинноусый, в феске, - дергал Елисеева за рукав 
и радостно вскрикивал: 
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- Видите? - Он тыкал пальцем в сторону западной око
нечности города. - Это караван-сарай. 

Елисеев приникал к биноклю. 
- Видите? - снова радостно вскрикивал грек, ничуть не 

интересуясь, разглядел ли молодой человек караван-сарай. -
Это Мальтийский квартал. 

Елисеев кивал. Он уже не старался отыскать Мальтийский 
квартал. Он только всматривался в снежные глыбы городских 
строений, в купола и башни Триполи. 

- Ай хорошо! - ликовал грек. - Послушай, - кричал он 
лоцману, - наддай ходу! 

Лоцман не отвечал. 
Пароходик по-прежнему шел «самым малым». 
Грек дергал Елисеева за рукав. 
Кочевая жизнь научает легко сходиться с людьми. Кого 

только не перевидал в свои двадцать шесть лет Елисеев! Взду
май он перечесть знакомцев, наверняка сбился бы. Финские 
рыбаки и охотники Чардынского края в Приуралье; удальцы 
белозерцы и шведские великаны-лесорубы; владельцы верт
ких ел, норвежских суденышек, пропахшие насквозь сельдью; 
отшельники с островков Онежской губы; арабы - погонщики 
верблюдов; черкесы-переселенцы, встреченные им в горах 
Сирии; садоводы-евреи в старинном палестинском городке 
Сафед, многие из которых бьmи выходцами из России . . .  И вот 
теперь на пароходике - этот грек, негодующий на лоцмана и 
ликующий так, будто в Триполи ждет его что-то необыкно
венное, а не привычные коммерческие сделки. 

Никриади мараковал по-русски. Он привязался с расспро
сами об Одессе. Ему надо бьmо знать, играет или не играет 
ныне оркестр Форхати на приморском бульваре, держит ли 
кривой Алексис ресторацию близ порта или передал дело 
зятю, цветет ли торговый дом братьев Мавромихали или про
горел.. .  Елисеев в Одессе бывал мимоездом: вполне угодить 
Никриади он не мог. Но грек и не дожидался ответов, сыпал 
вопросы, вопросы - ему хотелось поболтать. 

Наговорившись, грек окончательно проникся к Елисееву 
симпатией и обещался помочь «На этом Варварийском берегу». 

Едва пароходик застопорил машину, его облепили баркасы 
и лодки, Никриади потащил Елисеева к трапу, приказав ка
кому-то матросику снести багаж. В мгновение ока грек нанял 
полуголого лодочника с красной тряпкой на курчавой голове. 
Лодочник плюнул на ладони и налег на весла. 

С пристани Никриади с той же стремительностью увлек 
Елисеева в улицы и через четверть часа представил доктора 
как своего закадычного приятеля из России другому греку -
разумеется, длинноусому, разумеется, в феске, - владельцу 
кофейни, в которой имелось несколько комнат для приезжих. 

В кофейне пахло бараниной и прогорклым маслом. Низкая 
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зала с вытертыми, как передник сапожника, коврами бьша 
полна хмельными моряками. Туг сидели тулонские боцманы, 
шкиперы из Палермо, палубные служители, кочегары, кора
бельные плотники и слесари из разных портов веселого Сре
диземного моря. Одни пели, другие резались в карты, третьи 
ругались, сводя старые счеты. 

Елисеев подосадовал: в этаком соседстве не очень-то отдо
хнешь. Одно бьшо угешительно: номер в подобном «отеле» не 
мог стоить дорого. И точно, грек-хозяин запросил столь де
шево за постой, что у Елисеева тотчас отлегло от сердца, а 
когда он увидел комнату - тихую, опрятную и прохладную, -
то и вовсе успокоился. 

Не успел он расположиться, как Никриади вернулся с 
арабским мальчуганом. 

- Вот, - сказал грек, - его зовуг Али, он калякает по
французски, может водить по городу с закрытыми глазами. 

- Да, месье, со мной не пропадешь. - У Али бьша бы-
страя и открытая улыбка. 

- Пхэ! - сказал грек. - Прикуси язык. 
Никриади сел и принялся наставлять Елисеева. 
У грека смешно шевелились усы и пальцы. Инструкции его 

сводились к следующему: не гулять допоздна, не разговаривать 
с пройдохами, не лакомиться на базаре сластями и не загляды
ваться на девиц, которые, как известно, до добра не доводят. 

Все это бьшо говорено тоном заботливого папаши. У Ели
сеева задрожали брови, он готов бьш расхохотаться. Никриади 
крякнул и прищелкнул пальцами. 

- Все это гораздо серьезнее, чем вы предполагаете, -
строго сказал грек. - Туг мoryr зарезать в одну секунду! 

Елисеев похлопал по карману - в кармане у него бьш уве
систый надежный «бульдог», пожал руку Никриади и легонь
ко подтолкнул Али к дверям. 

На дворе стояла жара. 
- Али! 
- Да, месье. 
- С чего начнем, братец? 
Мальчуган важно избоченился: 
- Эрба-Эсет, месье. 
На Эрба-Эсет, главной улице беспорядочного и пуганого 

Триполи, высилась мраморная триумфальная арка. Это бьша 
древность. А по сторонам теснились грязные лавчонки. Это 
бьша современность. На Эрба-Эсет разгружались верблюжьи 
караваны, пришедшие из Судана, с берегов Нигера. Это бьша 
и древность и современность вместе. 

- Что скажете, месье? 
- Прекрасно, Али. 
Мальчуган снисходительно улыбнулся. Пусть ему отрубят 

мизинцы, если этот рыжебородый останется недоволен. 

3 14 



- Сид-Хамуд, месье? 

- Сид-Хамуд, Али. 

Если Эрба-Эсет бьша главной улицей Триполи, то Сид

Хамуд бьша главной мечетью Триполитании. Обширную пло

щадь перед храмом запрудила разноплеменная толпа. 

- Что скажете, месье? 

- Большая мечеть, Али, очень большая. 

Али скривил губы. Большая? Этот неверный не понимает, 

как она красива, мечеть Сид-Хамуд. Где ему понять, невер

ному? Али не догадывался, что его подопечный мысленно 

сравнивает мечети Каира с мечетью Сид-Хамуд и что это 

сравнение не в пользу последней. 

Впрочем, храм не долго занимал Елисеева. Он разглядывал 

толпу. Ух и раздолье бьшо бы здесь этнографу! Ходи и смотри: 

тут столько африканских племен! Всматривайся пристально, 

запоминай. Откуда только не сошлись на эту обширную пло

щадь богомольцы! Нынче-то, оказывается, мусульманский 

праздник. 

Али выказал себя блистательным этнографом. Он частил, 

называл племена и указывал Елисееву на их представителей. 

Вот так же русские деревенские ребятишки поражали некогда 

Елисеева своей осведомленностью в цветах и травах, в рыб

ной и птичьей живности. 

- Глядите, глядите, месье, - туареги! 

- О! - вьщохнул Елисеев. 

Вот уж кого не гадал он встретить в Триполи. 

Три всадника с длинными копьями восседали на верблю

дах. Голубая широкая блуза и такие же шаровары, схваченные 

красным кушаком, черное покрывало, алый плащ, наброшен

ный на плечи, - все это придавало туарегам вид живописный. 

Но вся их стать, сдержанная, упругая, могучая сила, веявшая 

от всадников, и в особенности мгновенный, пронзительный 

взор заставляли тотчас позабыть о пестроте одеяний и рождали 

одну мысль: вот они, вольные сыны бескрайней Сахары, вот 

те, кто не признает ни французских завоевателей в Алжире, 

ни триполитанских чиновников, поставленных султанской 

Турцией; вот они, туареги, недавно разгромившие вооружен

ный до ноздрей отряд полковника Поля Флаттерса, а еще 

раньше прикончившие других французских соглядатаев - Жу

бера и Дурно-Дю-пере . . .  

- Послушай, - негромко сказал Елисеев, - я хотел бы 

поговорить с ними. 

Али смешался. Даже он, Али, проживший на свете добрый 

десяток лет, никогда не вступал в беседу с туарегами. При

знаться, и видел-то всего два раза да и побаивался почему-то. 

Но ведь не скажешь рыжебородому, что он, Али, страшится 

туарегов. Нет, Али никого не боится. «Никого», - повторял 

мальчуган, не двигаясь, однако, с места. 
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- Ничего страшного, месье, - пролепетал он, - но толь

ко они не станут разговаривать с чужеземцем. 

Елисеев улыбнулся: 

- Я бы, братец, сам подошел, но, верно, будет лучше, если 

это сделаешь ты и скажешь, что доктор-чужеземец шлет им 

свой привет. 

Али вспыхнул и направился к всадникам. Елисеев шел по

одаль . . .  Вот Али приблизился к одному туарегу. Всадник скло

нился к мальчугану, что-то сказал ему и поехал своей доро

гой. 

- Месье, - закричал Али, подбегая к Елисееву, - месье, 

он велел сказать, что доктор должен быть святым человеком! 

Он сказал. . .  извините, месье. . .  заморские люди текут сюда, 

как слюни злого духа. Это он сказал, месье. 

В кофейню возвращались молча. У Елисеева не шли из го

ловы туареги. Они казались ему обликом африканской Сво

боды. И его уже манил новый замысел. Он знал об опаснос

тях. Но он знал, что все равно не устоит перед искушением. 

Никогда и никому не признавался Елисеев в любви к опас

ностям. На миру, говорится, и смерть красна. Он же любил 

рисковать в одиночестве. Так бывало не раз: и на севере, в 

Скандинавии, когда он едва не убился, карабкаясь по отвес

ной стене фьорда, и на юге, когда он пытался совладать с рас

ходившимися волнами Мертвого моря, бившими ему в грудь, 

как молотом, а потом валялся без сознания на бе-регу . . .  

О своих намерениях Елисеев сказал Никриади. У того 

вздыбились усы. 

- Пхэ! Зачем? 

Елисеев объяснил: хочу увидеть Ливийскую пустыню, по

бывать в Мурзуке, в Гадамесе. Ведь бьша в Мурзуке англий

ская экспедиция, бьши там Ричардсон, Барт, Овервег. 

- Когда? - недоверчиво справился грек; он не помнил 

таких. 

- Лет сорок назад. 

- Вот-вот, - обрадовался Никриади. - Сорок лет, а? -

Ему казалось, что срок этот - сам по себе веский довод в 

пользу нелепости проекта. - Сорок лет, черт возьми. И 

потом, э к с п е д и ц и я, черт возьми. 

- Мда . . .  А вы . . .  вы примостите-ка меня к какому-нибудь 

каравану. 

- Караван . . .  караван . . .  - недовольно пробурчал Никриади. 

Его возмущало «дурацкое» желание доктора. Добро бы еще 

коммерческий расчет. Или - бог с ним - слава слепила очи: 

дескать, первый из европейцев и прочее. 

- Но вы обещались мне помогать, - вкрадчиво заговорил 

Елисеев и расхвалил угощения и вина, выставленные Никриа

ди, и даже отведал маслины, которые терпеть не мог. 

- Обещал, - мрачно молвил грек. - Но пеняйте на себя. 
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Ни один человек с головой на плечах не стал бы рисковать 

без толку. 

- Отчего же без толку? - мягко заметил Елисеев. - Меня 

как раз и привлекают головы на плечах. 

Грек вытаращил глаза: 

- Что-о-о? 

У Елисеева, как давеча при «инструкциях», задрожали 

брови. Он ухватил смысл этого изумленного восклицания. 

Почтенный негоциант вообразил, что доктор надумал занять

ся добычей «черного товара», который тайно, но с барышом 

можно продать в притонах Триполи. «Головы на плечах», -

сказал Елисеев, а Никриади и слыхом не слыхал про антро

пологию. 

У него, впрочем, хватило сметки тут же опровергнуть свою 

догадку. Во-первых, русский доктор и . . .  добыча черных бьшо 

нечто несовместное. Во-вторых, живой товар добывали не в 

пустыне. И если в первом он еще мог ошибаться (мало ли 

какие души сокрыты в докторах с располагающей внешнос

тью?), то уж второе бьшо вне сомнений. 

- Решили твердо? - спросил Никриади после паузы. -

Твердо? Хорошо. Мое слово тоже твердо. Я справлюсь у одно

го итальянского купца. Он собирается снарядить караван в 

Мурзук. 

- Сделайте милость. 

Ночью Елисееву снились туареги. Один склонился с вер

блюда и кричал: «Ты слюна злого духа!» Елисеев порывался 

объясниться, но туарег потрясал копьем и сверкал глазами . . .  

К завтраку явился Никриади. О н  бьшо снова взялся отго

варивать доктора. Елисеев хмурился. Никриади вздохнул и 

объявил, что итальянец разрешает путешественнику присо

единиться к каравану, который отправится в Мурзук в сле

дующую среду. 

До следующей среды оставалась неделя. Дня два Елисеев 

знакомился с Триполи, отвечая похвалами на ревнивые во

просы Али. По чести же говоря, он не находил в городе ни

чего любопытного. Улицы точно загогулины, базары, лавки, 

«смесь одежд и лиц, племен, наречий, состояний», солнце, 

пьшь, шум, суета, турецкие чиновники - все это он зрел не 

единожды. 

Они выбрались с Али за городскую черту. Там бьши сады 

и пальмовый лес. А за лесом, в нескольких верстах, открыва

лась пустыня. 

Дни напролет шатался Елисеев с Али в подгородном паль

мовом лесу. Веселые у них получились прогулки. Доктор 

ловил себя на том, что радуется лесной тишине и прохладе, 

как и мальчишка Али. Не без некоторого удивления он заме

чал в себе что-то похожее на нежность к этому постреленку 

из Триполи. 
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Много привелось Елисееву переменять проводников, но 
такого малолетка у него еще не случалось. Ишь шагает рядом 
версту за верстой и не жалуется на усталость. Елисеев спра
шивал, не притомился ль, дескать, месье Али, а тот отвечал: 
«Если вы, месье, хотите отдохнуть - отдыхайте. Али, месье, 
араб, арабы, месье, могут идти без отдыха». Он говорил это с 
гордостью, даже несколько вызывающе; Елисеев одобритель
но ухмылялся. 

У Али, правда, бьш один недостаток: он любил прихваст
нуть своими похождениями в Триполи, которые непременно 
ознаменовывались схватками с разбойниками, и Али непре
менно выходил победителем. Елисеев старательно делал вид, 
что вполне верит во все эти ужасы. 

Лишь однажды, не выдержав, он рассмеялся и щелкнул 
Али по носу. Мальчуган покраснел, его красивые выпуклые 
глаза подернулись слезами, и доктор поспешил загладить свой 
промах совершенно неожиданным для Али образом: он про
тянул мальчугану тяжелый вороненый пистолет «бульдог». 

Али замер. С превеликой осторожностью, сдерживая дыха
ние, он принял пистолет. Никогда в жизни не держал он в 
руках такое прекрасное оружие. Нечего и говорить, что обида 
его истаяла мгновенно. В довершение, когда они зашли по
дальше в чащу, доктор позволил выстрелить из «бульдога». 

Если доктор видывал многих проводников, то Али видывал 
немало чужеземцев. Хозяин кофейни посьшал мальчугана с 
постояльцами в город. Разные попадались. Одни заставляли 
вести их туда, где красивые девушки плясали, сбрасывая свои 
одежды, и Али становилось противно и стьщно. Другие толь
ко и знали, что шляться по лавкам, и Али делалось нестерпи
мо скучно. Третьи хаживали с визитами к богатым купцам, и 
Али дожидался их на солнцепеке так долго, что его мутило с 
голоду, а перед глазами все пльшо. 

Рыжебородый бьш не таков. С ним бьшо хорошо. Он не 
таскался по лавкам и не гостевал у купцов. Рыжебородый по
долгу пропадал в лесу. Закусывая, он не смотрел на Али так, 
будто мальчишки и не существовало. Он усаживал его рядом, 
и они закусывали вместе, как равные . . . Хорошо бьшо с рыже
бородым, одно горько: скоро уедет . . . 

Во вторник вечером Елисеев рассчитался за постой. Ник
риади принес ему на дорогу несколько бутьшок ласкового хи
осского вина. Елисеев, прощаясь, наказывал греку навестить 
его при случае в Петербурге. Грек смеялся: в Петербурге не 
бывать, да и доктор, мол, бывает там не чаще самого Никриа
ди. Они простились дружески. Ничего лучше мимолетных до
рожных знакомств не знал Елисеев. 

Поздним вечером доктор отправился с вещами к итальян
скому купцу. Грустный Али брел следом. У дверей оба оста
новились. Елисеев дал Али несколько серебряных монет и по-
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гладил по голове. Али прерывисто вздохнул, пробормотал 
«прощайте, месье», всхлипнул и убежал. Елисеев растерянно 
посмотрел в темноту. Пожалуй, впервые его провожали со 
слезами на глазах . . .  

Али прибежал в кофейню, свернулся на куче тряпья под 
лестницей. Его печаль бьmа так велика, что он . . .  скоро уснул. 
Встал Али ранехонько с намерением еще раз увидеть рыже
бородого. Едва, однако, собрался улизнуть со двора, как хо
зяин схватил за руку: 

- Ступай полы мыть, бездельник. Живо! 
Грязная вода растекалась под столами, подхватывая окур

ки, обрывки игральных карт, рыбьи кости. Пот заливал лицо 
Али, во рту бьmо солоно. . .  И вдруг дело пошло легче: Али 
стал думать, что доктор подарил ему прекрасный пистолет; 
Али ночью подкрадывается к хозяину; хозяин храпит, при
чмокивает, бормочет что-то во сне; под широкой деревянной 
кроватью - ночная посудина, над изголовьем - кипарисовый 
крест; долго и тщательно целит Али в хозяина; тот открывает 
глаза, и глаза у него - вот смех-то! - делаются большие
большие, как блюдца; и хозяин - о, жалкий трус! - молит о 
пощаде, сулит «миленькому мальчику» кучу денег, но Али от
казывается от денег, перечисляет все обиды, которые вытер
пел от хозяина за два года; хозяин - подлая собака! - дрожит 
под одеялом . . .  Подзатьmьник едва не сбивает Али с ног, он 
тычется носом в мокрую грязную тряпку. 

- Долго возишься, дурак! 
Это кричит хозяин. Али видит его остроносые туфли, низ 

широких шаровар. Али с трудом поднимается, сжимая в руке 
тряпку. Теперь он видит округлое хозяйское брюхо, обтянутое 
белой рубашкой, и край вишневой, расшитой серебром жи
летки. 

Эх, вот если б служить русскому доктору . . .  Почему не по
вернулся язык сказать об этом? А теперь поздно. Русский да
леко. Долог путь: несколько месяцев, никак не меньше. Долог 
и страшен. Из Мурзука он должен вернуться в Триполи. Дол
жен, если ничего худого не случится. А ведь случиться в пус
тыне может многое. . .  Надо бы помолиться за рыжебородого. 
Только вот задача: можно ль просить Аллаха за неверного, 
христианина? Али задумался. Потом решил, что Аллах не 
обидится, ибо Али просит для того, чтобы неверный вызволил 
его, мусульманина. Стало быть, что же? Стало быть, помогая 
неверному, Аллах пособит правоверному. 

Разрешив сложный богословский вопрос, Али направился 
в мечеть Сид-Хамуд. Поблизости от кофейни тоже бьmа ме
четь, но он отправился в главную мечеть Триполи: молитва, 
вознесенная в Сид-Хамуд, будет услышана незамедлительно. 

Али наговорил богу много, очень много сладких слов. 
Мальчуган молился долго и так увлекся, что кончил просьбою 
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вернуть русского с полдороги. Тут Али струхнул: уж не хватил 
ли он лишку, обременяя Аллаха столькими хлопотами? Но 
ведь богачи и правители досаждают Аллаху куда больше в 
куда чаще, и бог терпеливо печется о них . . .  

Дни потекли за днями. С отъезда доктора Елисеева минуло 
две недели. Али приуньm. Нет, Аллах не захотел вернуть док
тора с полдороги. И вдруг . . .  вдруг доктор появился в кофейне. 
Он бьm худ и черен. Его глаза, прежде такие веселые, выра
жали досаду. Али обрадовался и огорчился вместе. Он обра
довался потому, что Аллах исполнил его просьбу. Он огорчил
ся потому, что, сам того не желая, кажется, сильно насолил 
рыжебородому. 

- Здравствуйте, месье, - робко сказал Али, входя в 
комнату. 

Доктор сИдел на стуле и барабанил пальцами по столу. 
- А! - сказал он рассеянно. - Это ты, братец. Здравствуй. 

Али переступил босыми ногами: 
- Месье что-нибудь нужно? 
- Хорошо. . .  хорошо. . .  - молвил задумчиво доктор. Он 

еще побарабанил пальцами по столу. Потом сказал: - Сделай 
одолжение, сбегай в порт и узнай, когда будет пароход в 
Тунис. 

Мальчуган стоял перед Елисеевым и смотрел ему в лицо. 
Доктор задумался, он не замечал Али. Али кашлянул. 

- Ты чего? 
- Одну минутку, месье . . .  - вздрогнув, ответил мальчуган, 

осекся и опрометью выбежал из комнаты. 
Али помчался в порт так, точно хотел убежать от своего 

горя. Свернув за угол, он опомнился: зачем торопиться? 
Может, нынешний пароход уйдет, а другой будет не скоро . . .  
Дорогою в порт мальчик встретил Никриади. Али сообщил 
ему, что доктор «москов» сИдит у них в кофейне. 

- Пхэ! - радостно фыркнул грек. 
Никриади уже прослышал, что караван повернул вспять, 

достигнув долины Бени-УлИд. Оказывается, тамошние турец
кие власти напугали купцов известием, что где-то поблизости 
появились «разбойничьи шайки» арабов-повстанцев. Взаправ
ду бьши те отряды, нет ли, но у страха глаза велики. Так-то 
и пришлось вернуться в Триполи доктору Елисееву. 

Прибежав из порта в кофейню, Али застал доктора вдвоем 
с Никриади. Доктор расхаживал по комнате и почем зря кос
тил караванщиков. Грек, напротив, всем своим вИдом выка
зывал удовлетворение. Он щурился, «пхэкал», крутил ус, при
говаривал: 

- Ну и слава богу, ну и слава богу. А я тут ночей не спал. 
Ваша поездка камнем на душе лежала. 

- А, - с сердцем отмахнулся Елисеев, - просто срам, да 
и только. 
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Он увидел Али, притаившегося у шкафа, нетерпеливо 
спросил: 

- Когда? 
И Али ответил упавшим голосом: 
- Завтра, месье. 
Али так хотелось соврать, так хотелось оттянуть отъезд 

русского. И вот . . .  не сумел. 

4 

Судно разводило пары, палуба подрагивала. 
Елисеев бьш доволен: в путь, в путь! .. И все ж немного грус

тил, как всегда при виде ночных огней. Он думал о незнакомых 
людях, об их судьбах, таких различных и таких, в сущности, 
схожих. Вон там, справа, отчего в том доме не спят? Быть 
может, кто-то отходит в вечность, быть может, кто-то приходит 
в мир. Может, свершается страшное, может, кипит веселье . . .  
Хорошо бы написать стихи о ночах под чужим небом, о тех, кто 
путешествует не ради корысти, а потому, что слышит зов мате
ри-природы, звучащий в душе неумолчно, как в раковине -
море. Он усмехался: э, нет, стихи слагать ему не дано . . .  

Елисеев сидел в кресле, положив руки н а  колени. Палуба 
вздрагивала все сильнее, что-то урчало и ухало в пароходном 
чреве, озабоченно проходил по палубе помощник капитана в 
белой фуражке, пронося впереди себя красную точечку сигарки. 

Наконец послышался свисток боцмана. С железным гро
мом двинулась якорная цепь, пароход загудел, качнулся и 
пошел туда, где уже не бьшо никаких огней, а бьши темные 
волны и глухое небо. 

Пассажиры разбрелись по каютам. Елисеев остался в крес
ле. Сберегая деньги, доктор взял палубное место. Стоило ль 
тратиться на каюту, когда завтра же пароход придет в тунис
ский порт Габес? 

Морю что-то снилось. Оно вздыхало и ворочалось. Облака 
застили звезды. Без звезд бьшо скучно. Елисеев зевал, лениво 
развалясь, хотел курить и не хотел шевельнуться, чтобы до
стать табаку и спичек. 

Он уже задремывал, как вдруг услышал позади, за креслом, 
не то шелест, не то шепот. Он прислушался, разобрал: 
«Месье, месье», поглядел через плечо. Позади кресла смутно 
вырисовывалась маленькая щуплая фигурка: 

- Простите, месье. Это . . .  я . . .  Али. 
- Али? 
Черт побери, это бьш он, мальчишка из Триполи. 
- Поди сюда, - резко приказал Елисеев, начиная пони

мать, в чем дело. Али медлил. - Поди, поди, - строго по
вторил Елисеев. - Выкладывай все начистоту. 
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Али выскользнул из-за кресла, отблеск фонаря упал на 
него. Елисеев увидел молящие глаза, полураскрытые губы, 
белую полоску зубов. 

- Ну? - сурово проговорил доктор. 
Глаза Али приняли выражение отчаяния и решимости. 
- Если месье меня не примет, брошусь в море. 
Минуту оба молчали. 
- Та-ак, - глухо проворчал доктор. И разозлился: - Я 

тебе дам, дурак, в море, я тебе покажу море, вот я тебя отсте
гаю сию минуту, я тебя! . .  

О н  ругался и махал указательным пальцем перед носом 
Али. Но странно: чем дольше ругался рыжебородый, тем спо
койнее становилось на душе у Али. 

- Месье? 
Они оба вздрогнули, увидев помощника капитана, строй-

ного моложавого человека в белом кителе и белой фуражке. 
- Откуда черномазый, месье? 
Елисеев растерялся. 
- Да-с . . .  понимаете ли . . .  - растерянно пробормотал он 

по-русски. 
Помощник капитана стоял перед пассажиром - вежливый 

и неумолимый. Пассажир вдруг сердито глянул ему в лицо: 
- Сколько платить за провоз этого негодЯЯ? 
- Простите, месье, - заметил помощник капитана, 

судя по всему, вы не очень-то в нем нуждаетесь? 
- Э . . .  Гм . . .  
- Видите ли, месье, - снисходительно продолжал фран-

цуз, - вы, очевидно, не знакомы со здешним нахальным 
сбродом. Я вас в два счета избавлю от этого прощелыги. 

Елисеев молча достал кошелек. Помощник принял деньги 
и козырнул. 

- Спокойной ночи, месье. 
Доктор, ломая спички, принялся раскуривать сигару. Али 

переминался с ноги на ногу. 
- Ну-с, - начал Елисеев, сильно затянувшись и пыхнув 

густым дымом, - как прикажете поступать с вами, милости
вый государь? 

«Милостивый государь» виновато улыбался. Доктор умолк. 
С каждой затяжкой сигара его разгоралась, борода казалась 
оранжевой. «0 господи, - раздраженно размышлял доктор, -
вот незадача: что делать с мальчишкой? Высадить в Габесе? 
Пропадет ни за грош, а не пропадет, так будет маяться пуще 
прежнего. Ну а с другой стороны рассудить, не могу ж я за 
собою тащить . . .  » 

Постепенно сигара словно бы притихла, и борода у докто
ра потемнела . . .  Елисеев успокоился. 

- Эй, негодник! негромко позвал он Али. - Как ты 
пролез на пароход? 
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- О месье, - быстро отозвался Али, - это не так трудно. 
Даже вы можете научиться, месье, обманывать франков. 

- Даже я? - Елисеев рассмеялся. - Впрочем. . .  что ж . . .  
давай-ка учи, может, пригодится твоя наука. 

Али попросил разрешения сесть. 
- Когда ты сбежал, моего дозволения тебе не потребова

лось . . .  
Али сел на палубу, поджал ноги калачиком и приступил к 

подробному и в высшей степени поучительному рассказу о 
трех способах незаметного проникновения на пароходы, 
умолчав, однако, что узнал все это от одного приятеля, про
славленного среди ребят Триполи своими корабельными по
хождениями. Елисеев слушал, улыбаясь рассеянной и доброй 
улыбкой. «Ну, бог с ним, - думал Елисеев, - бог с ним со
всем, как-нибудь пристрою . . .  » 

Облака расползлись, звезды сеялись на море. Морю отсни
лись сны, шумело покойно и ровно. Пароход шел на вест, го
ризонт за кормою чуть светлел, близилось утро, близился 
Тунис, все бьшо хорошо . . .  

Вчера еще видел наш путешественник флаг султанской 
Турции: колыхался над зубчатой башней в Триполи. На дру
гой день, когда солнце стояло в зените, Елисеев увидел два 
флага над Габесом: тунисского бея и Французской республи
ки. В Триполи властвовали наместники стамбульского монар
ха. В Тунисе княжил феодал, а правили французские колони
заторы. Это бьшо трогательное соседство - бея без царства и 
республиканцев без республики. 

Французский флаг - полосы синяя, белая, красная - реял 
на высокой мачте, а на берегу французы предпочитали два 
цвета: синий и красный - синие мундиры и красные шаро
вары своих солдат. Колко бьшо тунисскому бею на кончиках 
французских штыков, зато он «царствовал».  Худо бьшо от 
этих штыков тунисскому народу, зато он приобщался к «ев
ропейской культуре». 

Разве не приобщались тунисцы к культуре, когда вот же 
они - мужчины, женщины, дети, - вот же они тут, в порту 
Габес, нагружают суда тяжелыми снопами альфы. Альфа -
злак, растущий в пустыне, за морем из него делают бумагу. 
Превосходную и гладкую бумагу, на которой там, в Париже, 
что ли, гладко пишут о свободе, равенстве, братстве. Пожа
луйста, тунисцы могут читать все, что там напишут, если 
только тунисцы умеют читать. 

Разве не приобщались тунисцы к культуре, когда никто не 
воспрещал им восхищаться французскими особняками? По
жалуйста, тунисцы могли выстроить себе такие же, а не про
зябать в подземных норах, где чадят масляные плошки, блеют 
козы и ковыряются в отбросах рахитичные дети. 

И наконец, разве это не счастье для тунисца, когда синий 
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мундир прельщается его дочерью? «Разрази меня гром, - кар
тавит синий мундир, - я подарю ей сережки».  

Нет, это было трогательное соседство - флаг тунисского 
бея и флаг французской республики . . .  

Пароход старательно взбалтывал волны. Низкий желтый 
берег льнул к морю, но у моря не было никакой охоты играть 
с ним, как играло оно со скалистыми берегами; море только 
небрежно поплевывало на песок мелкой волной. 

В желтизне берега с внезапной яркостью вспыхивали зелено
белые пятна. Пароход приближался, и пятна эти, дробясь, об
ращались в пальмы и крепостные башни, в минареты и дома 
приморских городков. 

Сфакс . . .  
Вокруг взметывались облачка пыли. И высоко возносилась 

колокольня. Несколько лет назад, добиваясь дружественного 
соседства е;воего флага с тунисским, французы обрушили на 
Сфакс огонь броненосцев. Повергнув в прах мечети, колонис
ты возвели церковь. 

Махдия . . .  
Городу более тысячи лет. Он дремлет у моря, как старик 

на завалинке. Что тебе грезится, Махдия? Битвы у крепостных 
стен или стаи пиратских кораблей? Венецианские нефы, 
словно кубышки с драгоценностями, или былое величие ис
лама? .. Над городом - цитадель. Выбеленная солнцем и вре
менем, вся в трещинах, она взирает на рыбацкие флотилии, 
что ловят в заливе тунцов и макрелей, осьминогов и сардин. 
И это вся добыча Махдии? Махдии, где несколько веков звон 
золота глушил цокот копыт? 

Монастир . . .  
Он прелестен издали, как старинная миниатюра на голубой 

эмали. Четырехугольные крепостные башни; пестрые, из цвет
ных кирпичиков минареты; овечье стадо крыш. И все - в пере
менчивом блеске финиковых пальм. . .  В городке есть пушки. 
Изъеденные ржой, в зеленовато-белесых налетах морской соли, 
они беспомощны, как и сам тунисский бей. Пушки отслужили 
свое: когда-то они защищали Монастир от пиратов. Пираты 
нынешние, те, что в красных шароварах и синих мундирах, от 
нечего делать царапают на щербатых жерлах площадную брань. 

Сус . . .  
Этот покрупнее, чем Махдия и Монастир, вместе взятые. 

Покрупнее - значит, важнее. Важнее - значит, больше манит 
«друзей»-французов. И на рейде - броненосец. Он лежит, как 
дог. Орудия его наведены на Сус. Конечно, для спокойствия 
самих тунисцев. И вьется в Сусе флажок бея подле стяга 
Франции, как рыбка лоцман рядом с акулой . . .  

Во всех этих городках пытался Елисеев пристроить маль
чишку. Отдать Али в какую-нибудь французскую кофейню, 
которых столь много в Тунисе? Да разве там ему будет лучше, 
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чем у грека в Триполи? Попросить пристанища в какой-ни
будь местной семье? А кому нужен лишний рот? Куда ни 
кинь, все клин. Того и гляди, завезешь мальчишку в Питер. 
Ну, добро, в Питер. Тоже, знаете, не ай-люли, ни кола ни 
двора. Мда, задача ... Может, что-нибудь подвернется в глав
ном городе Туниса - в Тунисе? . .  

Встарь город величали «благоухающей невестой Магриба» 
Елисееву открьmся он французской таможней и сине-красны
ми унтерами,  от которых за целое лье несло грабежом и мар
сельским ромом. 

Завзятый холостяк Елисеев отложил смотрины «невесты». 
Ведь близ Туниса, совсем неподалеку. ..  Господи, от этого 
даже дух перехватывало. Подумать только: нынче он может 
воочию увидеть то, что мысленно представлял себе еще в 
Кронштадте, в гимназии, на уроках истории и географии, ко
торые он предпочитал всем остальным, к неудовольствию ла
тиниста и математика . . .  Ужели нынче увидит он места, о ко
торых рассказывает Флобер, автор «Саламбо»? 

Али беспокойно поглядывал на доктора. Тот бьm взволно
ван. Поспешнее, чем всегда, подхватил чемодан, сунул Али до
рожную аптечку. И походка переменилась. Всегда широкая, 
уверенная, стала сбивчивой и неровной; Али то семенил за 
ним, то бежал, размахивая свободной рукой. Что же случилось? 

И в гостинице доктор Елисеев все торопился; даже не стал 
торговаться за номер и оглядывать комнату не стал, бросил 
чемодан, велел Али разложить вещи и ушел. 

То, что вскоре увидел Елисеев, отнюдь не радовало глаз. 
Это бьmи уньmые необозримые развалины. Елисеев медленно 
брел по руинам, подбирая осколки мрамора, черепки, камеш
ки. Он держал их на раскрытой ладони. Чем они бьmи когда
то, эти крохи? Огромными домами или храмом? А может, баш
ней, где сидели воины, не ведавшие страха? Что бьmо в тех 
пустынных гаванях, сколько бьmо там кораблей с резными ро
страми? А вот тут, где стоит он в эту минуту, шумела пестрая 
толпа? А там, вдали, где невысокая груда бурых обломков? 

Какая, однако, тишина, какое безлюдье! Только брешут за 
холмом псы, охраняя отару. Псы брешут за холмом, венчан
ным некогда храмом Памяти. . .  Так вот они, развалины, вот 
они, руины Карфагена, великого города исчезнувшего мира. 

Впрочем, что за притча? В отдалении, за тридевять земель, 
видения Карфагена вставали с поразительной рельефностью. 
Нынче же на том самом месте, где высился он, в виду стен, 
где насмерть стояли карфагеняне перед легионами Сципиона, 
нынче что-то мешает видеть Карфаген, абрисы его смутны, а 

1 Маrриб (арабск.) - Запад - название, данное средневековыми арабски
ми географами и историками тем странам, что расположены к западу от 
Египта. 
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взор блуждает, блуждает по холмам, и ниrего нет, кроме из
битых истин, вроде sic transit gloria mundi . 

Он покидал развалины Карфагена, не изведав того волне
ния, которое испытывал, предвкушая увидеть их, недовольный 
собою, будто пристыженный сознанием собственного скудоу
мия. Али дожидался его в номере. Вещи не бьши распакованы. 

- Что такое, Али? 
- Месье. . .  - Али всхлипнул. - Месье. . .  Я. . .  думал, вы 

меня бросили. - И он опять всхлипнул. 
Елисеев расхохотался. 
- А вещи? - проговорил он сквозь смех. - А багаж, ду

рень, тебе подарил, да? 
Али робко улыбнулся. 
Елисеев заходил по комнате. Странно, стоило случиться 

пустяковине - «Я думал, вы меня бросили», - как улетучи
лось недовольство собою, непонятное и тяжелое чувство, ох
ватившее на карфагенских развалинах. Елисеев пожал плеча
ми. Он поглядел на Али и задумался. 

- А знаешь ли, - заговорил он, садясь в кресло, - ведь 
нам все-таки придется расстаться. Погоди, погоди! - Елисеев 
поднял палец. - Не могу я тебя в Европу тащить. Домой, го
ворю, не могу везти. И уж ты на меня, братец, не сердись. Ну, 
посуди сам. Ежели б у меня семья бьша, тогда иное дело. Но 
я один, и птица я перелетная, гнезда не вью. Нет, нет, и не 
упрашивай. Нельзя. Стой, утри нос. И тебе не стыдно, Али? 
Послушай-ка, братец. Я тебя не оставлю до тех пор, пока не 
сыщу тебе хорошее место. Согласен? 

Али горестно молчал. 

5 

Чудовище взревело, потом что-то свистнуло, лязгнуло, и в 
ту же минуту люди за окном, хоть и не двигали ногами, будто 
невесомые попльши назад. Казалось, их уносило медленное, 
но упругое и неодолимое течение. 

Люди за окном уплывали все скорее. Уже не медленное те
чение, но ветер, но вихрь относили их назад, как листья на 
мостовой. И тогда опять взревело чудище. Еще громче, еще 
радостнее . . .  Али бьш ошеломлен. 

Елисеев не любил железнодорожные поездки. В тряском 
вагоне, попивая чай, не многое разглядишь. Это не путеше
ствие. Тех, кому даль открывается из купе, Елисеев не при
числяет к племени странствователей. . .  Увы, в Алжир прихо
дится следовать не пешим ходом, а вот эдак - паровой тягой. 

1 Так проходит слава мирская (лат.). 
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Сберечь время - сберечь деньги. А деньги пригодятся в Ал
жире. Оттуда он повторит попытку проникнуrь в великую 
пустыню, попытку, которая из-за трусости купцов сорвалась 
в Триполи. Вот Ь приходится скучать в поезде, поглядывая ис
коса на холмы и шатры арабов, на плантации европейцев, на 
руины времен римского владычества и горные кручи, гордые 
своей независимостью. 

Клочковатый дым хищно реял за окном. Поезд низвергал
ся в угольные ночи туннелей, весенним громом прокатывал 
по мостам и, замедляя ход, подходил к новеньким веселым 
станциям. На станциях переводил дух и, как только слышал 
повелительный удар колокола, вновь трубил самозабвенно и 
бросался на сизые рельсы, швыряя в африканское небо искры 
и чад индустриальной Европы. 

У Али горели глаза, он так и светился восторгом. 
- Месье, кто все это сделал? 
- Французы, Али, - машинально ответил Елисеев, 

французы . . .  
Али опять прилип к окну, а Елисеев, закурив, вдруг поду

мал, что и в вопросе мальчугана, и в его, Елисеева, ответе на 
этот вопрос есть что-то знакомое, памятное. Но что же? Он 
никак не мог припомнить, что же такое бьmо в этом вопросе 
и в этом ответе. Елисеев стал думать о другом, все так же по
куривая и поглядывая искоса в окно, а память делала свое 
дело и вдруг подсказала: 

Прямо дороженька: насыпи узкие, 
Столбики, рельсы, мосты. 
А по бокам-то все косточки русские . . .  
Сколько их! Ванечка, знаешь ли ты? 
Чу! Восклицанья послышались грозные! 
Топот и скрежет зубов; 
Тень набежала на стекла морозные . . .  
Что там? Толпа мертвецов! 

Памятные смолоду стихи Некрасова. К ним бьm эпиграф: 
мальчуган, едучи в поезде, спрашивает, кто строил железную 
дорогу, а папенька-генерал ответствует: «Граф Петр Андрее
вич Клейнмихель, душенька!» 

Тень набежала на стекла морозные . . .  
Что там? Толпа мертвецов! 

Стекол вовсе не бьmо: окна бьmи отворены. И на дворе не 
русская зима, а знойный африканский день. Но толпа при
зраков неслась в клочковатом хищном дыме, в угольных 
ночах туннелей, по мостам, отзывающимся громом. То бьmи 
африканцы, погибшие на строительстве вот этой, французам 
принадлежащей железной дороги. Французы проектировали 
ее, французы доставили из-за моря паровозы и вагоны, ма
шинистов и кондукторов. А тунисцы? Тунисцы отдали ей 
сущие пустяки: свою землю, свои жизни, свой труд. Эти аф-
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риканцы должны быть нам благодарны, говорили французы, 
забывая прибавить, что многие-многие не могут благодарить 
их по той причине, что подстилают своими костями шпалы и 
насыпь. «А я, - подумал Елисеев, - сказал ему: французы 
сделали все». Он посмотрел на Али, посмотрел и промолчал ... 

Конечная станция Гардимау стояла в ущелье. Отсюда до 
первых поселений Алжира ходил омнибус. Однако рожок его 
вот уж несколько дней молчал: ливни размыли дорогу, сооб
щение бьmо прервано. 

Известие это раздосадовало Елисеева. Не велика радость 
торчать на вокзале, отдав на съедение комарам свое бренное 
тело. И Елисеев решил приискать хорошего проводника да и 
двинуться в окрестные горы дня на три, пока дорога не уста
новится. 

Не долго думая, доктор обратился за советом к какому-то 
французскому офицеру, слонявшемуся по станция в поисках 
развлечений. Офицер вызвался отвести путешественника к 
некоему Ибрагиму, который, как уверял лейтенант, получше 
Куперовых следопытов. 

На проводников у Елисеева бьm глаз наметан. Ибрагим 
ему понравился. Это бьm человек вежливый без подобострас
тия, сдержанный без угрюмости. Да и плату он запросил уме
ренную. Ибрагим и Елисеев начали собираться в поездку. 
Вскоре все бьmо готово, и Елисеев, мельком взглянув на Али, 
поманил Ибрагима во двор. Али ничего не заметил, он влюб
ленно созерцал огнестрельное и холодное оружие, развешан
ное по стенам. 

Выслушав Елисеева, Ибрагим задумался, ковыряя землю 
носком сапога, потом отвечал, что есть одно очень подходя
щее место, однако нужно, чтобы согласился Исафет, а для 
этого придется ему, Ибрагиму, примостить мальчишку у себя 
за спиною, потому что лошадей-то всего пара. 

Лошади у Ибрагима бьmи очень уж хороши: мавританские, 
сухоногие - загляденье. Ибрагим принялся седлать коней. 
Вороные затанцевали. Ибрагим негромко и гортанно говорил 
им что-то, обряжая в красивую сбрую с металлическими че
канными бляшками, похлопывая и оглаживая ладонью. 

Глядя на охотничью снасть, на коней, на все эти несуетли
вые, но скорые и ладные приготовления, Елисеев чувствовал, 
как овладевает им то бодрое,  приятное волнение, то ощущение 
«силушки по жилушкам», какие он испытывал лишь в предвку
шении одного рода странствия - лесного. Он с мальчишества, 
проведенного под соснами и елями Финляндии, сознавал себя 
полесовщиком. Подумывая иной раз о старости, он рисовал 
себе жизнь именно лесную; впрочем, не бирючью, а такую, что
бы иногда наведываться в губернию или уезд, забирать почту да 
и возвращаться в лесные дебри. Так рисовался ему «склон лет». 
Но этот «склон» бьm еще за перевалами десятилетий . . .  
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Час спустя они уже ехали под сенью пограничных лесов 
Туниса и Алжира. Над вершинами тополей и кедров, над 
пробковыми дубами влеклись синебрюхие тучи. Розовым 
духом исходили олеандры, тихо мерцали ивы над пересохшим 
ручьем, нежились тамариски, затененные каштанами. 

Елисеев отстал, придержал коня, осмотрелся. Все, что ок
ружало его, давно уж распределили ботаники по гербариям 
согласно строгой системе Карла Линнея. Но сейчас Елисееву 
не бьmо дела до коллекций. Он видел нечто живое, дышащее, 
высокодумное, и от всего этого сердце его билось медленно 
и счастливо. 

Весь день ехали верхами. Сумерки поднимались с земли, 
как дым, заволакивали лес, и небо со своими тучами, каза
лось, ложилось на кроны. 

- Ибрагим, скоро? 
- К ночи будем. 
- Мы не сбились, Ибрагим? 
Проводник промолчал, но Елисееву почудилось, что он ус

мехнулся. Али робко пожаловался: 
- Я устал, месье . . .  
- Подождешь, сударь, - сердито ответил Елисеев: ему 

бьшо неловко за свой боязливый вопрос к Ибрагиму. 
Темнело быстро. Где-то всплакнул шакал. За ним всхлип

нул козодой. Али уцепился за пояс Ибрагима и забормотал 
молитву. Ибрагим, не оборачиваясь, тронул щеку Али ладо
нью. Ладонь пахла лошадиным потом. 

- Потерпи, малыш, - сказал Ибрагим. - И не трусь. 
Взошла молодая луна. Неподалеку захрюкал кабан. По

хрюкал и смолк, а москиты загудели, словно прялку пустили. 
Часа в два пополуночи Ибрагим осадил коня и мягко спрыг

нул наземь. Елисеев озирался. Никакого жилья он не видел. 
- Идите за мной, господин. 
Елисеев спешился, пошел следом за Ибрагимом. В темноте 

вдруг бешено залились собаки. 
- Ибрагим, ты? - спросил старческий голос. 
- Доброй ночи, Исафет, - почтительно отвечал провод-

ник. - Гость со мной. 
- Да будет вам благословение Аллаха, - отозвался старик 

и прикрикнул на собак. 
Охотнику Исафету, наверное, давно уж минуло семьдесят. 

Он бьш худ, жилист, подвижен. Его светлые глаза глядели 
жестковато, точно прицеливаясь. В лесах прожил Исафет 
жизнь и считал себя хозяином лесной округи. Леса кормили 
его, Исафет согнулся под лесной сенью, как старый матрос 
под парусами, и он знал округу, как рыбак свою реку. Кому 
же, если не Исафету, принадлежали эти горы и эти леса? 

Он подал приезжим козье молоко, холодную дичь, сладкие 
финики. Али бьш голоден, но сон свалил его. Елисеев поже-

329 



вал финик и тоже растянулся на овчине. Ибрагим принялся 
за дичь. 

Засыпая, доктор слышал тихий разговор проводника с 
охотником. Он слышал, как старик несколько раз с особен
ной, значительной интонацией произнес «эс-сбоа», хотел 
бьmо разлепить веки, но не смог. 

Долго ли спал, нет ли, но проснулся Елисеев внезапно, ох
ваченный ужасом. И тут вновь - низкий устрашающий 
рокот. 

- Эс-сбоа, - хрипло проговорил Исафет. Он стоял у две
рей. В руках у него бьmо ружье. Притухший очажок бросал 
слабые отсветы на его ноги и ружейный приклад. - Эс-сбоа, 
- проговорил Исафет и выскользнул из хижины. 

Лев опять пророкотал низко, со сдержанным нетерпением, 
с какой-то вулканической мощью. У Елисеева мелькнула 
мысль, что он должен следовать за одиноким стариком. Ведь 
ходил же он, доктор Елисеев, ходил же он в Чардынских лесах 
с рогатиной на медведя. Но там . . .  в ночи . . .  там - эс-сбоа! . .  
Елисеев лежал н а  овчине, не смея потянуться за своей бер
данкой и своими револьверами. 

- Ибрагим! - тихонько позвал доктор. - Ибрагим, что 
же ты медлишь? 

- Нельзя. Львиная ночь, господин. 
Елисеев понял, что его проводник тоже не шибко обрадо

ван львиным рыком. «Да, - подумал Елисеев, - но что это 
он шепчет про львиную ночь? Те-с . . .  Ах, Али какой счастли
вец: спит себе, ничего не ведая . . .  Те-с . . .  Что там происходит?» 

«Там» ничего не происходило. «Там» все смолкло, затаи
лось. Ни гиен, ни шакалов, ни козодоя. Летучие мыши и те 
сгинули. . .  Скрипнула дверь, длинная тень пала на земляной 
пол. Доктора как током шибануло, он вскочил, но тотчас сел, 
с трудом переведя дух. Старик Исафет поставил в угол ружье. 

- Где он? - спросил Ибрагим. 
Старик усмехнулся: 
- Бежа-а-ал. Он знает ружье старого Исафета. У старого 

Исафета лишь несколько коз, а он, наглец, хотел и тех ута
щить. 

Елисеев отвернулся к стене, подложил руку под голову. 
«Нда-а, - подумал доктор, - отпраздновал-таки труса, ой, 
какого труса отпраздновал. Срам, ей-богу, срам . . .  » Он попы
тался найти себе оправдание: Ибрагим, местный следопыт, а 
и тот ведь носа не высунул. Ах, да - львиная ночь . . .  

Кто-то когда-то рассказывал Елисееву о б  этом поверье аф
риканских охотников: бывают ночи, когда боги не заботятся 
о человеке, когда боги хотят, чтобы лев явился царем не толь
ко над животными, но и над людьми. Ну, хорошо, львиная 
ночь. А старик-то пошел на льва, пошел в одиночку . . .  Не 
тебе, стало быть, чета. Не мне, это так. Но и не Ибрагиму 
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тоже. Вот-вот, угешайтесь, синьор, угешайтесь, месье. Лежи 
на овечьей шкуре, угкнув физиономию в стенку, и угешайся . . .  

И наугро еще Елисеев не мог оправиться от презрения к 
самому себе. Разговаривая с Исафетом, он слышал в своем го
лосе льстивые нотки. Что значим все мы, думалось доктору, 
со своими пароходами и телефонами). векселями и доктрина
ми, пред таким вот Великим Паном? 

А старик разложил огонь, мясо режет ломтями, берет ско
вороду и неторопливо, как о чем-то обьщенном, рассказыва
ет, что лев, эс-сбоа, повадился в соседнюю деревню, что жи
тели ее умоляют избавить их от злой напасти и что он, 
Исафет . . .  И туг он посмотрел на чужестранца: 

- Ты пойдешь, господин? 
Елисеев сидит, поджав ноги, и оторопело смотрит на ста

рика, смотрит так, будто не понимает ни слова. 
- Ты пойдешь, господин? - переспрашивает Исафет и 

ставит сковороду на огонь. 
- Почтенный Исафет, - философически замечает Ибра

гим, - жизнь каждому дорога, а ведь теперь - львиные ночи. 
Али глядит то на Елисеева, то на старика Исафета. На 

Исафета - обожающе, на франка - насмеumиво. И доктору 
делается совсем уж не по себе, он краснеет. Ах черт тебя за
дери, проклятый мальчишка! Откажись, так этот негодник 
каждому встречному-поперечному уши прожужжит, как пере
трусил «МОСКОВ». 

- Да, ночи львиные, - медленно молвит старик и накла
дывает ломти мяса на сковороду. - Но Исафет заговорит 
пули. - Он помолчал и спросил в упор: - Ты пойдешь, гос
подин? 

- Я пойду, - говорит Ибрагим. - Я пойду, почтенный 
Исафет. 

Теперь все они трое, трое арабов, смотрят на «москов». И 
Елисеев. . .  смеется. Смех у него фальшивый, натянугый. Но 
он смеется. И все трое смотрят на москов, который смеется. 

- Не верю я в заговоры, почтенный Исафет, - отвечает 
наконец Елисеев. - А пойду я с тобой, потому что верю тебе. 

- Нет, - сердится старый охотник, - пусть не говорит 
так мой гость. Отвагой в львиные ночи не возьмешь. Эс-сбоа 
отважнее, мой гость. Но ты увидишь: старый Исафет загово
рит пули. 

И все четверо усаживаются завтракать. В деревушку отпра
вились после полудня. В густом горном лесу Исафет вел своих 
не очень-то добровольных добровольцев одному ему ведомы
ми тропками. Шествие замыкали Али и маленький вислоухий 
песик. 

I Пан (греч.) - бог природы. 
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Али ругал себя за то, что проспал такое событие, как по
явление у хижины эс-сбоа. О, сели б он не спал! Уж он бы, 
он бы выскочил за Исафетом, и тогда . . .  А старик вышел на 
льва один. Что за охотник дедушка Исафет! Он самый храб
рый, самый мудрый на свете человек, дедушка Исафет! .. Эй, 
лев! Берегись, лев, на тебя идут дедушка Исафет и Али. И 
хотя Али знал, что в засаду его не возьмут, а велят сидеть до 
утра в деревушке, он стал рисовать себе ужасные картины 
кровавой битвы со львом, той битвы, в которой постепенно 
главная роль отводилась не Исафету, но ему, бесстрашному 
Али из Триполи. И уже бьm не один эс-сбоа, уже бьmо их 
два, потом три. . .  И Али с Исафетом стреляли, сражались с 
ними.. .  Али тихонько рычал, размахивал руками, прыгал в 
кусты, снова выскакивал на тропку, и маленький песик, тру
сивший, поматывая длинными ушами, позади всех, решил, 
что мальчишка задумал поиграть с ним. 

У песика тоже бьmо очень хорошее настроение. Как ни 
скулили, как ни ластились к хозяину два больших лохматых 
пса, но хозяин позвал с собою его, маленького, а тем, лохма
тым, приказал коз сторожить. Песик гордился доверием хо
зяина, песику бьmо весело. «Ишь ты, - думал он, - как рас
прыгался этот мальчишка, а ну-ка, кусну его за ногу». И 
куснул. 

«Ой-ой, мальчик, честное слово, я не хотел тебе сделать 
больно. Что же ты так перепугался? Что ты смотришь так, 
будто видишь не меня, а самого эс-сбоа? . .  » 

Али дал ему пинка. Песик обиделся: «Ты, мальчик, совсем 
не понимаешь шуток», - и побежал вперед, к старому Иса
фету. 

Старик, завесив глаза бровями, слушал Ибрагима. Ибра
гим говорил ему про Али. 

- Возьми его, почтенный Исафет, - толковал Ибрагим, -
будет тебе за внука, помощником тебе будет, вырастишь из 
него охотника, и люди скажут, что почтенный Исафет сделал 
в жизни все, чему учил пророк, - дом выстроил, мальчишку 
вырастил. 

- Слова твои мне по сердцу, - медленно ответил Исафет. 
- Вот и хорошо, - обрадовался проводник. - А госпо-

дин, я думаю, и денег за это даст. 
- Э, Ибрагим, зачем спешишь? Я отвечу после охоты . . . 
Они шли уже несколько часов. Солнце садилось. На дере

вьях лежали красноватые блики, на траве - тени. Предвечер
ний покой лесов...  Елисеев любил его. Конечно, здесь не со
сновый бор, который краше всех на закате, но и здесь �<0чей 
очарованье», и этот четкий хруст веток под сапогом, какой 
бывает только на вечерних зорях. 

Впрочем, нынче нашему доктору бьшо не до ландшафта. 
Он думал о том, что предстоит ночью. Только бы не ударить 
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лицом в грязь . . .  Он докажет старому Исафету, он ему дока
жет, черт побери . . .  Но, храбрясь, собираясь с духом, Елисеев 
нет-нет да и ловил себя на тайном желании: а хорошо бы не 
явился эс-сбоа. 

Деревенька бьmа в узкой ложбине. Несколько шалашей из 
тростника и соломы, загон для скота - вот и вся деревенька. 
И жителей бьmо десятка два, босоногих, в грубых рубахах до 
колен. Старшина, кланяясь, радостно приветствовал охотни
ков в повел их в хижину - угощать. 

Пока они угощались, ночь быстро и решительно потекла 
в ложбину. Наполнив ее тьмою, она деловито вывесила в небе 
молодой месяц, похожий на дынную корку. Арабы затянули 
стихи из Корана, а Елисеев подумал, что ему не худо бы про
честь «Отче наш» . . .  

- Пора! - сказал старик И сафет. 
Все поднялись. 
Деревня как вымерла; где-то тявкнула собака - и как по

давилась; прошумел ветер - и словно хвост поджал. 
Охотники разошлись по местам: Исафет с Елисеевым в 

шалашик, что бьm напротив загона со скотом, Ибрагим -
влево, двое деревенских стрелков - вправо. 

Никогда еще Елисеев не ощущал такую чугунную тяжесть 
ожидания. Зрачки у него ширились, ширились, слух напря
гался, и спирало дыхание, и билась, трепетала на виске 
жилка. Он стискивал берданку до боли в суставах, едва удер
живался, чтобы не прижаться к Исафету. 

А Исафет? Право, не старик - гранит. Вот он слегка по
правил ремень на ружье. Глаза у него совсем не старческие -
блистающие, зоркие, жесткие . . .  Который теперь час? Долго ли 
ждать? Нет, уж пусть он явится. Пусть явится, потому что не 
хватит духа еще одну ночь высидеть в этом шалашике . . .  

Кто-то назвал льва царем зверей. Этот кто-то сильно оби
дел льва, если только его можно обидеть. Царь . . .  Экое жалкое 
словцо, когда говорят о . . .  Но тут и мысли и дыхание Елисеева 
пресеклись: рев сотряс воздух, рев такой, что звезды дрогну
ли, как свечи при порыве ветра, и эхо понесло львиный рык 
по горам, по лесам, по всему, должно быть, миру. 

Лев помолчал, прислушиваясь, и опять пустил на таких 
басах, с такой безмерной мощью, что дынная корка молодого 
месяца дважды качнулась. 

Елисеев вроде бы и существовать перестал. И вдруг всем 
своим съежившимся, оцепеневшим существом ощутил, как 
н е ч т о очень большое, тяжко-весомое и одновременно упру
го-легкое с устрашающим, хотя и негромким, шелестом про
неслось во тьме рядом с шалашиком, и секунду спустя там, в 
загоне, раздался отчаянный, тотчас захлебнувшийся взвизг. 

Старик Исафет подтолкнул Елисеева. Надо бьmо выходить 
из укрытия. Еще полчаса назад, крепясь и подбадривая себя, 
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Елисеев полагал, что самым трудным будет именно то мгно

вение, когда Исафет прикажет покинуть шалашик, но теперь 

он с неожиданным хладнокровием последовал за Великим 

Паном. 

Они увидели с пригорка загон, освещенный луною. Лев 

свалил бычка. Огромный и косматый эс-сбоа, насупленный, 

выпачканный кровью, властно и неторопливо раздирал добы

чу. В дальнем углу загона обреченно теснились овцы, козы, 

коровенки. У них даже не бьшо сил блеять и мычать, как 

мычат и блеют они на бойнях, чуя смерть . . .  

Исафет подал знак - не то свист, не то пронзительное 

шипение, - залп грянул, и все исчезло в плотном пороховом 

дыму. 

В загоне для скота послышался хрип, в том хрипе сли

лись и гнев, и боль, и что-то похожее на удивление. . .  Серд

це у Елисеева прыгнуло в горло и застряло там, мешая ды

шать. 

Эс-сбоа медленно вспльш из порохового дыма. Положив 

на зарезанного быка передние лапы, он стоял в лунном свете 

как из бронзы вьшитый. Его очи метали желтую ярость, его 

бугристая грудь, голова с огромным лбом и широким носом 

бьши повернуты в ту сторону, откуда только что прогремели 

выстрелы. 

У Елисеева дрогнули руки. Не от страха. От чего-то иного. 

Ему почудилось в ту минуту, что лев глядит на него в упор, 

глядит с презрительным вызовом и поистине львиным бес

страшием, и Елисеев мгновенно и остро почувствовал себя 

подлецом, убийцей. 

Исафет выстрелил первым. Елисеев механически - сле

дом. И опять загон заволокло пороховым дымом, словно 

затем, чтоб скрыть от всех агонию льва. 

Все бьшо кончено. Он разметался подле бычка, его гривас

тая окровавленная голова бьша откинута, в луже крови плавал 

лунный серпик. 

Деревня ожила. Загон окружили факелы. Люди вопили и 

плясали. Велик Аллах! Все спасено! Велик Аллах! Вот он ва

ляется, дохлый эс-сбоа, его можно пинать ногами,  его можно 

дергать за хвост. 

Елисееву бьш неприятен восторг толпы. Еще четверть часа 

назад все эти люди дрожали при одном имени эс-сбоа, а те

перь. . .  Благородно ль радоваться, ВидЯ мертвого льва? Но, 

думал Елисеев, твои чувства определяются тем, что ты, ты-то 

сам ничего не терял оттого, что лев жил в этих лесах, тЬI ни

чего не терял, доктор Елисеев, они же могли потерять все, 

ибо что еще есть у этих бедняков, кроме коровенок да коз? 

Да-а, труп врага хорошо пахнет . . .  А вот и Али. Ишь, так и 

жмется к старику Исафету. А в глазах-то восторг, почтение, 

любовь ... Ну-с, на сей раз мальчишка, кажется, распростится 
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с тобой, доктор Елисеев. И, чувствуя что-то похожее на за
висть к старому охотнику, чувствуя неожиданную грусть от 
того, что Али словно бы бросает его, Елисеев растерянно 
улыбнулся. 

6 

Алжир, Алжир.. .  Благодать земная, солнечная благодать. 
Алжир - это Африка, но до Алжира рукой подать из Европы. 

Еще Наполеон повелел военному министерству начертать 
rmaн алжирской кампании. Однако у Наполеона недостало 
для нее времени. Девять лет спустя после того, как англий
ские тюремщики зарьmи труп Наполеона в долине Лонгвуд, 
что на острове Святой Елены, в 1 830 году, король Франции 
Карл Х спустил на Алжир генерала Бурмона. 

Генерал располагал солдатами, пушками, маркитантами. 
Он не располагал только совестью. И поэтому Бурмон имел 
честь сделаться родоначальником так называемых «африкан
ских генералов». Это бьmи дикари в эполетах, повторявшие 
«цивилизация, цивилизация» чаще, чем «черт побери», и счи
тавшие, что там, где начинается Африка, там кончается все 
человеческое. 

В восемьсот тридцатом Алжир услышал французские 
пушки, и воспитанники французских военных училищ дока
зали, что они натасканы расшибать не одни лишь парижские 
баррикады и умеют стрелять не в одних лишь парижских 
блузников. 

Взять штурмом Константину и учинить в ней такую 
резню, что жители, обезумев, кинутся в бездонные пропас
ти? Отлично! Вперед, ребята, во имя бога и короля! .. Сабли 
вон, руби руки арабским горожанкам - где там возиться, 
срывая с них браслеты? И да здравствует Франция! . .  В этих 
пещерах попрятались тысячи алжирских женщин, стариков, 
детей? Полковник Пелисье приказывает заложить входы в 
пещеры сухими дровами. Теперь - огня! Оля-ля-ля, мы за
ставим их поплясать в дыму. Живей, молодцы, живей! . .  Но 
что это? Алжирцы не сдаются? Они поднимают мятежи? 
Они бьют французское воинство? Пусть пеняют на себя. 
«Африканские генералы» взывают к отечеству: солдат, солдат 
и еще раз солдат, пушек, пушек и еще раз пушек, свинца, 
побольше свинца. . .  Десятого Карла сменяет Луи Филипп, 
Луи Филиппа - Луи Бонапарт, rmемянник императора, за
мыслившего покорение Алжира . . .  Многое меняется во Фран
ции. Одно неизменно: rmывут в Алжир войска, артиллерия, 
боеприпасы. А следом спекулянты, авантюристы, разорив
шиеся помещики, попы, коммивояжеры, трактирщики, под
рядчики, ростовщики. И вся эта сволочь, урча и закатывая 
зенки, рвет Алжир - его земли, его пастбища, его оазисы. 
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Скорее! Хватай! Набивай мошну! И да здравствует король, 

император, республика, черт, дьявол! . .  

Елисеев прибьш в Алжир в пору, когда отпьшали восста

ния. Вот уже два года как угас в изгнании Абдаль-Кадир, 

арабский Шамиль. Французские колонизаторы напрочно, на

долго располагаются в стране. Алжирцы прокладывают доро

ги, которые принадлежат французам. Алжирцы строят артези

анские колодцы, которыми владеют французы. Алжирцы 

возводят отели, в которых живут французы, рестораны, где 

они пьют и танцуют канкан, магазины, в которых они торгу

ют, причалы, у которых грузят свои корабли . . .  В стране царит 

строжайшая законность: француз - гражданин полноправ

ный, алжирец имеет полное право на кандалы и смертную 

казнь, и притом - зачем бумажная волокита? - без следст

вия, без суда. 

Елисеева не прельщает э т о т  Алжир. Его тянет, как за

мечает доктор в дневнике, «далее от европейской показной 

культуры, в глубину алжирской Сахары, где власть цивилиза

ции не успела еще тронуть особенностей жизни, развившейся 

при естественных условиях, а не внесенных пришлыми циви

лизаторами Европы». 

Он торопится еще и потому, что его гонит хронический 

недуг, неподвластный медицине, - нехватка денег. Он торо

пится, хотя и не любит быстрой езды. Он любит следить, как 

природа и люди постепенно меняют облик, любит переливы 

и полутона, панораме предпочитает миниатюру. Но пока ему 

приходится сидеть в поездах и дилижансах. А быстрая езда -

как современные живописцы: отметая частности, пренебрегая 

мелочной отделкой, создают пейзаж летучими штрихами. И 
потому северный Алжир запечатлелся в его памяти широким 

полотном, выполненным свободной кистью. 

Горы, воспетые древними как «опора неба», горы, то в 

шапках и шубах лесов, то нагие; города с разительной несхо

жестью арабских и европейских кварталов; долины в молниях 

узких потоков и геометрия плантаций . . .  

Наконец последний дилижанс. Высокий, поместительный 

экипаж с кондуктором в картузе, как у питерских дворников, 

и четверкой лошадей цугом. И в лицо Елисееву бьет золотис

тый ветер пустыни. И словно бы вместе с ним несется череда 

видений: «Принцесса Фатима», капитан Марчеллини, палом

ники.. .  Кондуктор на козлах щелкает бичом, лошади разом 

выносят дилижанс на перевал. Возница осаживает четверку и 

снимает картуз. У ф-ф, можно и передохнуть малость. 

Елисеев вышел из дилижанса. Вот она! Вот она, великая 

Сахара . . .  Она впереди, до горизонта, распахнутая, бесконеч

ная. А справа и слева отроги гор. Но глазу наскучили горы. 

Взор тянется, скользит и скользит, отдыхая, по песчаным 

далям до красновато-желтого горизонта. И так же, как на ру-
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инах Карфагена в голову не приходило ничего, кроме изби

того латинского изречения, так и сейчас, на перевале, одно 

лишь избитое сопоставление: словно море, настоящее море . . .  

И опять гремит дилижанс. Там, за холмами, - Бискра. Но 

прежде, конечно, форт. Он тезка парижского предместья, его 

зовут Сен-Жермен. Пушки, часовые, казармы, шест с флагом. 

Алжир умиротворен? О да, разумеется. А форт с пушками? С 

ними, знаете ли, надежнее. Никогда нельзя положиться на 

благоразумие алжирцев, которым сделано столько добра. 

Шальные головы, спят и видят, знаете ли, избавление от 

франков . . .  

Итак, форт Сен-Жермен, за ним кипарисовая аллея. Ки

парисовой аллеей запьшенный дилижанс вкатывается в Бис

кру, где есть гостиница «Сахара», где выстроились кирпичные 

домики, обвитые плющом, где раскинулся базар, окруженный 

кофейнями. 

Из Бискры путь один - на верблюдах. Теперь забота -

найти попутчиков. Хозяин отеля «Сахара», пузатый красно

щекий плут, подсказывает русскому путешественнику: потол

куйте, сударь, вон с теми господами. Господа оказываются 

коммивояжерами. Они везут товар в Туггурт и Уарглу. Бог 

торговли покровительствует Елисееву, хотя он в жизни и пу

говицы не продал. Может, потому, что он исправный поку

патель? Вот и в Бискре он набивает целый тюк покупками. 

Местный аптекарь разводит руками: «Я вас правильно понял, 

месье доктор? Вы хотите даром лечить любого туземца?» Ели

сеев объясняет: антропология. Носатый аптекарь, с бородкой 

как у короля Генриха IV, пожимает костлявыми плечами: 

«Если месье нужны антропологические измерения, то вы 

идите к местным властям, и вам без долгих слов пригонят 

сколько угодно туземцев». - «Нет, - говорит Елисеев, - сие 

не в моих правилах. Я уж лучше распущу слух, что странст

вующий москов собирает целебные травы, и это привлечет ко 

мне кочевников». 

От Бискры на юг до оазиса Уаргла верст триста. Если все 

поЙдет ладно, доктор доберется туда в несколько дней. 

Началось ладно. Верховые верблюды - голенастые, силь

ные, отъевшиеся - взяли с места бодро. Верблюды вьючные -

тяжелые, мохнатые, горбастые - вышли раньше. 

Елисеев не заметил, как пропал из виду городок. Он не ог

лядывался. Перед ним пустыня. Ее дали манили. Доктор знал 

это чудодейственное притяжение и бьш рад вновь его испы

тать. Он знал и ту особенную зоркость, которую обретает в 

пустыне зрение, и это тоже бьшо в отраду. Прозрачный, как 

дистиллированная вода, воздух разливался над пустыней. И 

все виделось удивительно четко: куст тамариска и альфа (та 

самая альфа, что тяжелыми связками ложилась в корабельные 

трюмы и доставлялась в Европу на писчебумажные фабрики), 
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высохшие, как мумии, ложа рек, и змеиный волнистый след, 
и одинокий колодец с десятком пальм, и оазис с тысячами 
пальм. 

От оазиса к оазису плыл караван, как пирога полинезий
цев плывет от атолла к атоллу. Мерой пространства были те
перь не километры, а дневные перегоны, мерой времени -
не часы, а восходы и заходы. 

По ночам шевелились, шуршали, ползли полчища желтых 
и полчища темных скорпионов. Ни костер, ни ножи, ни 
палки не могли остановить их натиска. Вздрагивая, ежась, 
вскакивая и яростно топоча ногами, Елисеев отбивался от 
этих батальонов. А они ползли, шуршали, шевелились. Каза
лось, вся пустыня каждой своей песчинкой обратилась в жел
тых и темных скорпионов. Не бьшо сна, не бьшо роздыха, не 
бьшо ровного, ясного, немерцающего света звезд, а бьш толь
ко этот гнетущий, этот устрашающий шорох . . . 

Ночи сменялись ослепительными днями, и вновь баюкал 
Елисеева вековечный ритм караванного шествия. 

Глиняная Уаргла рассыхалась под солнцем и плесневела в 
испарениях окрестных болот. Настоящая Уаргла, великий 
город Сахары, ведомый еще Геродоту, приказал долго жить. 
Река, струившаяся некогда подле города, сгинула в песках, 
оставив по себе память в задумчивых легендах и уньmых топ
ких озерцах. 

Прежде в Уарглу хаживали богатые караваны из Судана, с 
берегов Нигера. 

Теперь коммивояжеры везли сюда залежалую галантерею 
марсельских и тулонских лавок. 

Глиняная Уаргла гибла: мечети осыпались, дома кособочи
лись. Сахара грозила начисто поглотить ее, как некогда лава 
Везувия поглотила Помпею. Но люди жили в Уаргле, как жи
вали они в Помпее, не думая о гневе вулкана. Люди растили 
детей и финиковые пальмы, ходили на базар и в мечеть, спо
рили и смеялись в узеньких улочках-коридорчиках, и зажи
точный араб задирал нос перед бедняком, и все угрюмо под
чинялись чужеземцу-правителю. 

Самих же французов бьшо немного: они обосновались за 
городом, в пышнейших фруктовых садах и виноградниках, 
пред которыми меркли Шампань и Анжу. Один из таких ко
лонистов, некий господин Албаньель, прослышав о приезжих, 
зашел в грязный караван-сарай и бьш столь любезен, что при
гласил Елисеева под свой кров. 

Клод Альбаньель, господин лет шестидесяти, умеренно 
упитанный, чистюля с аккуратно подстриженной бородкой 
и густыми, не очень поседевшими волосами, являл тип чело
века, довольного «самим собой, своим обедом и женой». 
Тридцать с лишним лет назад студент Клод мечтал о славе ро
маниста и, сидя с приятелями в кабачке на бульваре Сен-Ми-
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шель, стучал кулаком по столу, суля свернуть шею новоявлен

ному императору Наполеону 111  и всем его присным. За эти 

свои посулы студент Клод, как и многие его собутьшьники, 

поплатился высьшкой в Алжир. Некоторое время он хранил 

верность заветам Робеспьера. Потом сообразил, что заветами 

сыт не будешь, и пустился в спекуляции. Дела у него lШIИ не 

очень-то удачливо, но все же Клод сколотил круглый капита

лец. Приобретя некоторый коммерческий опыт и блондинку 

Лауру, проlШiое которой бьшо не совсем ясно, он забрался в 

далекую Уарглу. 

Именуя себя «пионером культуры», Альбаньель обстроил

ся, обжился, пустил, что называется, корни, а блондинка 

Лаура подарила ему дочь. Как раз накануне приезда Елисеева 

ей исполнилось двадцать. 

То ли заботы о подходящей партии для нежно любимой 

Эжени, то ли любопытство, а может, и то и другое привели 

Альбаньеля в караван-сарай к Елисееву. 

Как бы там ни бьшо, но Елисеев вполне оценил уют про

сторного дома Альбаньеля, стол, сервированный на террасе, 

где бьm слышен перезвон ручья и пахло олеандрами и жасми

ном. 

Нельзя сказать, чтобы он остался совсем равнодушен и к 

Эжени. Девица не бьmа дурнушкой: красивые волосы, унас

ледованные от матери, и шустрые глазки, точь-в-точь как у 

самого Альбаньеля. 

Коротко говоря, наш доктор премило убил вечер. Он бол

тал о том о сем и прилежно отдавал должное кулинарному ис

кусству мадам Лауры. А потом он с наслаждением растянулся 

на свежих простынях в отведенной для него комнате. 

На другой день затеяли верховую прогулку. Эжени оделась 

амазонкой; ей хотелось выглядеть наездницей Булонского 

леса, о которых она вычитала у Альфонса Карра и Жюля Жа

нена - давно позабытых во Франции сочинителей. Мадам 

для пущей авантажности покрьmась неимоверно широкопо

лой lШiяпой из пальмовых листьев. Месье Альбаньель бьm в 

костюме жокея. Взглянув на дам, Елисеев не без труда пода

вил усмешку: вспомнилась городничиха и ее дочь из «Реви

зора>>. 

Для начала доктору бьша показана вотчина. У «пионера 

культуры» невольников не бьmо. А вот эти работники? Ока

зывается, если бы не месье Альбаньель, они околели бы с го

лоду. 

Покинув владения доброго семейства - а владения эти, 

помимо всего прочего, бьmи показаны доктору и для того, 

чтобы он имел представление о приданом Эжени, - каваль

када устремилась дальше. 

Проехав верст шесть пальмовым лесом, всадники выбра

лись на рубеж оазиса. Лошади встали, как на краю бездны. 
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Пустыня лежала рыжая, гневно горячая. Оттуда, из крис
тальной дали, валом накатывал густой раскаленный воздух. 

Елисеева так измучили «скорпионовы ночи», что его уже 
не трогала магия пространств и воздуха пустыни. Но чуть 
передохнув, он вновь ощутил таинственное притяжение Саха
ры. И, позабыв о своих спутниках, весь охваченный нетерпе
нием, завороженно глядел на пустыню . . .  Уаргла - последний 
французский пункт в Сахаре. Уаргла - ворота великой Саха
ры. И грош ему будет цена, если он не выйдет за эти ворота . . .  

- Что с вами, месье доктор? - рассмеялась Эжени. -
У вас такой вид, точно вы влюблены. - И она опять рас-

смеялась. 
- Влюблен, - отвечал Елисеев совершенно серьезно. 
- 0-о-о! - протянула мадам Альбаньель. 
- О! - произнес месье Альбаньель. 
А мадемуазель опустила короткие реснички. 
«Какой пылкий молодой человек», - со вздохом подумала 

мадам. «Однако он скор», - с некоторым беспокойством по
думал месье. «Но зачем же здесь?» - с легкой досадой поду
мала мадемуазель: согласно рецептам Карра и Жанена влюб
ленный сперва признается наедине с возлюбленной. 

Несколько затянувшееся молчание удивило Елисеева. 
Посмотрев на Эжени - ее лошадь стояла вровень с его ло
шадью, - Елисеев вспыхнул. Черт возьми, да они вот что . . .  
Доктор почувствовал ужасную неловкость. Объясниться? А, 
глупости. . .  Объясниться все-таки следовало не мешкая, пото
му что мадам Альбаньель, доверительно тронув его кончиком 
хлыстика, сказала с ласковой задумчивостью: 

- Мой милый, у нас есть еще время поговорить обо всем. 
- Да нет, вы только взгляните, - решительно начал Ели-

сеев, - вы только взгляните. - И он протянул руку в сто
рону Сахары. - Так и влечет остаться один на один с этим 
безмолвием . . .  - Доктор воодушевился, он не желал замечать 
гримаску мадемуазель Эжени. - Но, господа, пустыню толь
ко тот поймет, кто увидит ее ночью, - говорил Елисеев, ра
дуясь своему красноречию. - Да-а, лунной ночью, когда вся 
она полнится серебристой голубизною, когда звезды горят 
как планеты - не мерцая, и все это в молчании, которое, 
право, действует сильнее говора волн. Ну как же не почув
ствовать себя влюбленным?! Только там сознаешь правоту и 
мудрость древних египтян. С пустыней отождествляли они 
божество всеобъемлющего пространства и божество всепог
лощающего времени. - И он обратился к Эжени, точно у 
нее одной надеялся найти полное понимание: - Помните у 
Леконта де Лилля? Как это? . .  Вы не подскажете, мадемуа
зель? 

Мадемуазель дернула плечиком: нет, она не помнит ника
ких стихов, и вообще она не терпит этого Леконта де Лилля. 
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- Поедемте, господа. Я боюсь мигрени. - И мадам Лаура 
повернула лошадь. 

После обеда, сидя вдвоем с хозяином в удобных креслах и 
закурив сигару, Елисеев сказал, что его самое пылкое жела
ние - проникнуть подалее в Сахару, хотя бы за несколько 
переходов от Уарглы, а при счастливом случае, так и в Гада
мес. 

- В Гадамес?! - воскликнул Альбаньель. - Полноте шу
тить, доктор! 

Елисеев отвечал, что не шутит. 
- Да вы знаете, что случается на пути в Гадамес? Елисеев 

отвечал, что знает, отлично знает. 
- Нет, вы ничего не знаете! 
Альбаньель вскочил с кресла, заходил по террасе и, разма

хивая сигарой, зажатой меж пальцев, принялся живописать, 
как кочевники-туареги несколько лет назад расправились с 
отрядом полковника Поля Флаттерса и как изрубили на куски 
трех французских миссионеров. 

- Теперь вам ясно? - заключил Альбаньель, взмахнув 
рукой, и дым его сигары оставил в воздухе сабельный след. 

Елисеев подождал, пока хозяин уселся в кресло. 
- Поверьте, месье, я тронут вашей заботливостью. Право, 

тронут. Но я вовсе не кидаюсь очертя голову в авантюру. Не
которые соображения. . .  Да, вот вы говорите о злосчастном 
полковнике Флаттерсе. Совсем другое дело, месье. Ведь пол
ковник шел с разведочной миссией, и туареги могли видеть в 
ней (между нами, не без основания, не правда ли?) . . .  туареги 
могли видеть в ней угрозу своей свободе, своей назависимос
ти. А она им, разумеется, дорога. А я? Я ,  месье, странствую 
как географ, как врачеватель, как москов. И в одиночку. У 
меня только аптечка . . .  

- Аптечка. . .  - пробормотал Альбаньель. - Плевать они 
хотели на вашу аптечку, сударь. Укокошат, и все тут. 

- Позвольте не согласиться. Вы же знаете, молва быстрее 
телеграфа. И я убедился в этом здесь, в Уаргле. Мы еще толь
ко подходили к вашему прелестному оазису, а меня уже ок
ружили жители. Они приветствовали доктора и просили ме
дицинской помощи. 

- Но, сударь, здесь вам покровительствует Франция! 
Елисеев улыбнулся на это горделивое восклицание и про

должал свои доказательства, из которых выходило, что путе
шествие в Гадамес (при наличии попутного каравана, конеч
но) будет хотя и нелегким, но успешным. 

В конце концов Альбаньель нехотя согласился разослать 
своих слуг по караван-сараям Уарглы. Пусть поищут, нет ли 
кого-нибудь из Гадамеса. 

К вечеру гонцы стали приходить один за другим. И все с 
неутешительными вестями. Елисеев приуныл и затворился в 
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комнате с каким-то дурацким романом, взятым у мадемуазель 
Эжени. Перед ужином хозяин заглянул к нему. 

- Не знаю, к добру или к худу, но . . .  нашелся. 
Елисеев отбросил книгу. 
- Кто такой? - И весело отмахнулся: - Впрочем, его имя 

мне ничего не скажет. 
- Да, вам оно ничего не скажете Но я свидетель - по-

чтенный старик. 
- Как мне теперь быть, месье? 
Альбаньель улыбнулся его нетерпению. 
- Вам? Да никак. Я пошлю за ним и сам столкуюсь. 
- Не знаю, как и благодарить . . .  
- Благодарить будете небо, коли вернетесь подобру-поз-

дорову. 
- О месье, надо верить в судьбу, - отшутился Елисеев. 
А вечером пришел старик, житель далекого сахарского оа

зиса Гадамеса. Он приехал в Уарглу по каким-то делам и за
втра же отправлялся обратно. Старика звали Ибн Салах. 

7 

Серебробородый голубоглазый старец с тонким, чуть гор
батым носом и прекрасным высоким лбом вежливо слушал 
месье Альбаньеля. 

Альбаньель взялся за переговоры рьяно. Он и радел о рус
ском, денежные средства которого были невелики, и ему до
ставляла удовольствие сделка сама по себе. Альбаньель при
готовился: торговаться хоть до ночи и был сбит с толку, когда 
Ибн Салах, не размышляя, принял плату, назначенную «бла
городным франком» за доставку путешественника в Гадамес. 
Альбаньель был озадачен сговорчивостью араба. Уж не хочет 
ли старикан завести молодого человека в объятия туарегов? 

- Господин, - усмехнулся Ибн Салах, видимо догадав
шись, о чем думает «благородный франк», - господин, я стар 
для коварства. Аллах не прощает лжи. Я молю бога, чтобы 
доктор живым и здоровым приехал ко мне в Гадамес. В доме 
моем печаль, господин. В доме моем два сына, прекрасные, 
как пальмы, но они тяжко больны. И я буду беречь моего 
гостя, как воду. 

- А! - вырвалось у Альбаньеля. - Хорошо, хорошо . . .  -
Он понял, что мог бы предложить старичку еще меньше. -
Хорошо, я тебе верю. А господин доктор, несомненно, исце
лит твоих сыновей. Он - великий доктор. 

Ибн Салах поднял на Елисеева улыбающиеся глаза. Ели
сееву показалось, что он где-то видел старца, когда-то знал 
его . . .  Но припоминать было некогда, потому что Альбаньель 
уже расспрашивал Ибн Салаха, много ли в караване людей и 
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животных, сколько дней возьмет переход в Гадамес, да как, 
по его мнению, отнесутся к чужеземцу туареги. 

Ибн Салах отвечал, что людей с ним двое, что верблюдов 
шесть, что в Гадамес они придут за полмесяца в что среди ту
арегов у старого Ибн Салаха найдутся друзья. 

Караван выступил утром. На радостях Елисеев неодно
кратно приложился к ручке мадам Лауры и наговорил ком
плиментов мадемузель Эжени. 

А в полдень путник уже изнывал, как каторжник. Страда 
началась. И завязалась у Елисеева тягостная распря с сол
нцем: кто кого. Не спасал ни берберский головной убор, ни 
советы Нгами, слуги Ибн Салаха, скуластого толстогубого 
парня, выросшего в Нигерии, тысячи за две верст от Гадаме
са. Да и что могло помочь, когда солнце работало как локо
мотив? В висках у Елисеева будто поршень стучал, глаза сле
пило белым сиянием солончаков, желтым пламенем дюн. И 
таких вот, впадая в уныние, думал Елисеев, таких дней будет 
пятнадцать, шестнадцать, семнадцать . . .  

В четыре пополудни Ибн Салах велел разбить шатер. 
Нгами со вторым слугой Юсуфом принялись за дело. Шатер 
был черный с белыми полосами. Внутри настелили красно
черно-желтый ковер с вышитыми шелком павлинами и «дре
вом жизни». И Елисеев свалился на это «древо» в полуобмо
роке. Ибн Салах почти силком заставил его проглотить чашку 
крепкого кофе. Нгами принес влажную тряпку - великая ми
лость в пустыне, - обтер Елисееву лицо, грудь. 

В шесть вечера караван опять пустился на юго-восток. 
Ехали допоздна - голубые в голубом, почти незримые, пльши 
рядом тени - густые, как деготь. 

Караванная тропа то спускалась в котловины, то сливалась 
с ложем давно умершей реки, то огибала высокие дюны, на
поминавшие издали изображение лунных кратеров в книге 
Фламмариона. 

__.:. Тебе не скучно? - Тень всадника легла рядом с тенью 
Елисеева и его верблюда. 

- Скучно? - рассеянно отозвался Елисеев. - Какая ж 
скука в такую ночь? 

- Ты прав, - продолжал Ибн Салах, - в такую ночь ску
чают лишь глупцы. И ведь это не ночь, не тьма. Это только 
отсутствие солнца. Звезды и луна заменяют его, и морем света 
не перестает быть Сахара. - Он помолчал. Их тени сдвину
лись, означив на серебристо-голубом песке многоногое и 
четырехголовое чудище. 

Ибн Салах негромко окликнул Елисеева. Тот не ответил. 
Он пльш в этом море света, на звезды и тени не глядя, а по
просту существуя под этим небом, на этой земле. А Ибн 
Салах, словно бы для себя одного, с той терпеливой искус
ностью, которая досталась от предков, резчиков по платано-
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вому дереву, сказывал о своих странствиях в земли черных 
людей ,  где растуr злаки и хлопок, о великой реке Нигер, о 
славном городе Тимбукту . . .  Он говорил и о последнем даль
нем своем странствии из Гадамеса в благословенную Мекку. 
Елисеевым исподволь завладела напевная речь старика. Ели
сеев слушал все внимательнее. А Ибн Салах вил свой сказ о 
корабле с огненной машиной и о том, что даже люди пусты
ни, где камни вопиют от зноя, где жалобным протяжным 
гулом и звоном, как египетские сосуды из горного хрусталя, 
поет дрин, даже они, люди пустыни, падают под тамошним 
солнцем, точно овцы под ножом мясника, и что так бьшо с 
ним, Ибн Салахом из Гадамеса, но бог послал спасение в об
лике путника из далекой неведомой страны «Москов» . . .  

- Тебя зовут Ибн Салах? - У Елисеева бьm такой вид, 
будТо он впервые услышал имя старика. - Ибн Салах из Га
дамеса? - И разом все вспомнилось: палуба «Принцессы Фа
тимы», изнывающие паломники и вот этот старик («чистей
ший арабский тип»), которого он велел перенести в свою 
каюту. - Так это ты, Ибн Салах? 

- Вот уже семьдесят лет, как меня зовут Ибн Салах. А 

тебя я признал, как только увидел в доме франка. 
- Но . . .  но отчего же молчал? 
- Старый Ибн Салах никогда не делает того, чего не хочет 

тот, кого он считает своим другом. Я думал, ты меня тоже 
признал, но не хочешь подавать виду при этом франке. А 

потом, когда мы выступили в путь, я ждал, ждал и наконец 
понял, что ты забьш меня, ибо встретил за это время многих 
арабов. 

- Вот так штука! - протянул Елисеев по-русски и даже 
руками развел. И прибавил по-арабски: - Здравствуй, Ибн 
Салах, здравствуй, почтенный хаджи. Рад тебе, очень рад! 

- И я тебе рад. Ты будешь в Гадамесе дорогим гостем. Тот 
франк пугал тебя? Скажи по совести? 

- Пугал, это верно. Да ведь и не зря? 
- Ты будешь гостем пустыни. Ни один волос не упадет с 

твоей головы. Это говорю тебе я, старый Ибн Салах, который 
прожил в пустыне долгую и честную жизнь. Лживый франк! 
Кто посмеет обидеть в пустыне странствующего? В пустыне 
убивают франков, ибо они несут нам неволю и свою поганую 
веру . . .  - Он поднял руку и громко позвал Юсуфа. - Видишь 
колодец? Там будет ночлег. Поспеши и набери воды. 

Елисеев не мог объяснить, почему последующие переходы 
пустыней дались ему куда легче, чем тот, первый, когда он 
обессилел уже к полудню. Быть может, двухдневная нега в 
доме Альбаньелей подействовала расслабляюще? А может, по
требовалось время, чтобы войти в походную колею? Или 
после ночной беседы с Ибн Салахом он уверовал в свою без
опасность? Как бы там ни бьmо, но теперь он не чувствовал 
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себя при последнем издыхании. Напротив, мог даже предать
ся честолюбивым мыслям. 

И впрямь: ведь он, доктор Елисеев, первым из всех своих 
многомиллионных соотечественников проник в глубь Сахары. 
Первым! .. А в первенстве всегда есть прелесть. Вернувшись в 
Россию, он явится на Чернышеву площадь, ту, что позади 
Александрийского театра и впереди лабазов Апраксина двора, 
промарширует по чистым кафельным плитам входной залы, 
мимо щитов с этнографическими экспонатами, мимо бюстов 
знаменитых мужей географии, мимо публики, шепчущей: 
«Вот он . . .  вот он . . .  Елисеев», и войдет в сводчатую залу с ря
дами кресел, с тяжелой бронзовой люстрой и высокой дубо
вой кафедрой. И посмотрит в залу, набитую публикой, как 
смотрел Василий Васильевич Юнкер. И положит на кафедру 
рукопись. Для нее уже придумано название: «Антропологи
ческая экскурсия в Сахару через Триполи, Тунис и Алжир». 
Название точное. Правда, несколько скромное. Какая же это 
экскурсия? Настоящее путешествие. Нет, пусть так и будет: 
экскурсия; скромность украшает . . .  Да, ну так вот . . .  Он поло
жит на кафедру рукопись, а старый служитель в усах и подус
никах, который знавал некоторых учредителей общества, 
таких, как Даль Владимир Иванович и барон Врангель, не го
воря уж об адмирале Литке, умершем три года назад, этот слу
житель поставит на кафедру стакан крепкого чая. Настоящего 
китайского чая . . .  Настоящего чая . . .  

И тут мысли доктора приняли в теперешних его обстоя
тельствах естественный оборот. Елисеев уже не думал о своем 
докладе на заседании Русского географического общества, а 
думал об ароматном, изумительном, свежезаваренном чае, об 
этом непревзойденном напитке с таким потрясающим запа
хом, уютным и усладительным, таким. . .  ну, одним словом, 
таким чайным . . .  И ему кажется, что он вдыхает этот запах . . . 
Ах, господи! .. Да-с, чай . . .  А не желаете ли, милостивый госу
дарь, «живой водицы» из вонючего бурдюка? Впрочем, и 
такой, кажись, нет . . .  Однако что такое? Сиуфы, эти громозд
кие продолговатые дюны, будто расступаются? 

- Айн-Тайба, - говорит Ибн Салах. 
Со вчерашнего дня караван томился ожиданием неболь

шого озера с топкими тростниковыми берегами. Дюны скры
вали озеро, как драгоценность. Вот оно сверкает и перелива
ется, точно алмаз Великих Моголов. И верблюды мычат, 
вытягивая шеи, а лица у Нгами и Юсуфа, у Ибн Салаха и 
Елисеева делаются сладостными. 

Озерцо напоило караван. Озерцо наполнило кожаные 
мешки водой. Но Ибн Салах не снялся с привала, он сказал: 
«Дневка». И это была благодать. Водная рябь бодрит в пусты
не, как проблеск огня в заполярной тьме. Можно растянуться 
под пальмой, можно внимать шороху тростников, возне пер-
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натых, вскрику и всплеску озерной суеты, которая не внуша
ет, как пустыня, высоких и важных мыслей о «всепоглощаю
щем времени и всеобъемлющем пространстве», но так и сып
лет, так и брызжет беспечной радостью . . .  

- Нгами! 
- Да, господин! 
и они уходят. 
Вечное огорчение: изо всех странствий Елисеев привозит 

небогатые коллекции. И только потому, что никогда не может 
нанять больше одной лошади, больше одного верблюда, ни
когда не может нанять носильщиков. Но растения пустыни 
он соберет. И передаст ботаникам в Петербурге. 

Взобравшись на дюну, видишь далеко. Днем пустыня - не 
лунный пейзаж. Она как молоко, жирное, желтоватое, как за
кипающее молоко в пузырях, готовое вот-вот убежать. И на 
этой неверной, на этой коварной, прокаленной земле, кото
рую и землей-то назвать язык медлит, с терпеливым мужест
вом бедствуют пасынки и падчерицы пышной капризницы по 
имени Флора. Они похожи друг на друга, как люди, обойден
ные судьбой: внешне сухие, колючие. И, как люди, обижен
ные, затворившиеся в себе, не тянутся они ввысь, не разбра
сываются вширь, а уходят в глубину, чтобы там, в темноте, 
схоронить, сберечь, удержать всю свою затаенную нежность и 
любовь к жизни. 

За озерцом Айн-Тайба, в котловинке, среди блекло-золо
тистых дюн, отбрасывающих фиолетовые тени, стояли, не 
шелохнув, заросли дрина. «Я иссох, как трава, и дни мои как 
уклоняющаяся тень . . .  » Любила матушка читывать вслух псал
мы, они трогали ее до слез; Елисееву почему-то особенно за
пало в душу: «Я иссох, как трава, и дни мои как уклоняющая
ся тень . . .  » И теперь эта скорбная жалоба вспомнилась ему, и 
он подумал, что исторг ее тот, кто видел заросли дрина, эти 
пустые, выбеленные солнцем стебли. 

Набежал ветер. Дрин нехотя колыхнулся и замер. Но ветер 
не унялся, и в лощинке потянул сквозняк. И тогда повеял над 
песками колокольный благовест, мелодичный и грустный. 

- Добрые джинны играют, - улыбаясь сказал Нгами. 
Елисеев, опершись на берданку, прикрьm глаза. Дрин зве

нел, дрин пел, колеблемый ветром. И колокольный благовест 
веял над песками, и чудились поле поспевающей ржи.. .  ре
чушка, деревня . . .  и там - церковка . . .  Далекое-близкое чуди
лось в песнях и звоне дрина, но ветер утих, и все смолкло. И 
снова только коротенькие синие и фиолетовые тени от блек
ло-золотистых дюн да белое солнце. 

В одних долинах росли тамариски, в других - альфа. Пес
чаные куропатки, смурые и толстенькие, перепархивали в та
марисках. Тушканчики, присев на задние лапки, воровато по
водили усиками. Тонконогие пауки шастали, легонько 

346 



пританцовывая, как старички на балу. Крупные ящерицы ва
раны охотились за пауками, а за варанами охотился худобо
кий фенек - лисица пустыни. И нырял, и нырял в небе жа
воронок . . .  

После Айн-Тайба Ибн Салах удлинил дневные перегоны: 
так он укорачивал разлуку с сыновьями. Ибн Салах предвку
шал радость сыновей. О, великий доктор-москов изгонит пе
чаль из дома Ибн Салаха, сделает то, что не могут сделать 
знахари. И старый Ибн Салах гнал караван. 

А пустыня изводила Елисеева. Она покрьша его кожу зу
дящей сыпью, секла, как бритвой, щеки и губы, заливала 
глаза потом, как кислотою, душила, как астма. Елисеев, из
немогая, часто терял сознание. В пьшающей голове ходили 
резкие цветные круги и скорпионом шуршала мысль об уве
систом «бульдоге». Легкий нажим на курок - и сгинет все. И 
удушье, и зуд, и спазмы в желудке. И не надо никакого Га
дамеса . . .  Зачем этот Гадамес? И туареги ни к чему. 

Он потянулся к «бульдогу», но дернулся от боли и очнулся. 
Черная рука стискивала ему кис'rь. Нгами! Нгами ехал рядом. 
Нгами не спускал глаз с него. Жалкая улыбка тронула губы Ели
сеева, из трещин на губах выступила кровь. Он слизнул ее язы
ком и опять утонул в забытья, беспомощно покачиваясь на вер
блюде. Нгами и Ибн Салах поддерживали его с обеих сторон. 

Шесть верблюдов идут Сахарой. Трое едут в ряд. Позади -
молчаливый и мрачный бербер Юсуф. День-деньской он сле
дит за верблюдом-водоносом и за верблюдом с багажом мос
ков. Шесть верблюдов идут Сахарой. 

Только ночь бьша сестрой милосердия. Она усмиряла зу
дящую сыпь, отгоР.яла удушье. Елисеев доставал тетрадку. 
Жалобы? Ни полслова. Сетования? Никаких. Размышления? 
Нет. Это бьш анамнез - подробное описание болезни. Записи 
медика, а не больного. Записи больного, не забывающего, что 
он медик. 

Так бьшо и в ту ночь . . .  
Они остановились в зарослях дрина. Костер дожирал пос

ледние стебли. Гадюки и скорпионы крались к шатру. Нгами 
спал, похрапывая и бормоча. Юсуф спал, не шевелясь, коло
дой. Елисеев сидел, завернувшись в плащ. Он уже спрятал 
дневник и теперь то подремывал, то вздрагивал и отмахивался 
от скорпионов, то слушал Ибн Салаха. Старый Ибн Салах до
сказывал долгую историю, начатую еще позавчера, историю, 
в которой правда мешалась с вымыслом, как два сорта добро
го вина. Ибн Салах рассказывал про Абд-эль-Кадира. 

- О уважаемый, - говорил старый араб, - много ты 
видел на свете разных людей, но такого, как Абд-эль-Кадир, 
клянусь Аллахом, не видывал, ибо такого, как Абд-эль-Кадир, 
может породить только наша земля. 

И, проговорив так, старый Ибн Салах продолжал повеет-
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вование о битвах повстанцев, о победах армии Абд-эль-Кади
ра над франками, о том, как Абд-эль-Кадир, неутомимый на
ездник, слагатель стихов, мудрец и воин, основал свободную 
страну арабов со столицей в городе Маскара, что в Северном 
Алжире. В голосе старого араба бьmо восхищение и любовь. 
А потом Елисеев услышал в его голосе печаль. Ибн Салах стал 
рассказывать, как подлые франки пленили Абд-эль-Кадира и 
увезли его за море, в свои вонючие темницы. Но теперь, го
ворил Ибн Салах, и глаза его сверкали, теперь он опять по
явился на родине. О, Абд-эль-Кадир скрывается, он ждет 
своего часа, как мы ждем его . . .  Что? Ты говоришь - умер? 
Скажи мне, где и когда он умер? В Дамаске, два года назад? 
Прости, ты легковерен, как молодая девушка. Абд-эль-Кадир 
не умер. Он вечен, как наши пески, ибо он посланец Аллаха. 

Старик не договорил и прислушался. 
Елисеев поднял голову и вздрогнул. Нет, не от прикосно

вения змеи или скорпионов. Перед ним бьшо чудо: огромный 
всадник с длинным копьем, в красной, тихой колышущейся 
мантии. Всадник, как видение, выпльш из-за дюн. Елисеев 
еще не успел осознать, явь это или ночной мираж, как Ибн 
Салах степенно поднялся с ковра. 

- Хозяин здешних песков, - объяснил он Елисееву. -
Мой друг. - И пошел навстречу всаднику . 

. . .  Туарег приближался. 
Елисееву, который по-прежнему сидел, поджав ноги и за

вернувшись в плащ, казалось, что всадник делается все огром
нее, вес выше, что еще немного - и звезды, словно бублики, 
нанижутся на его копье. И опять, как в Триполи, Елисеев чув
ствовал, какая могучая сила веет от одного из тех сынов Саха
ры, что не признавали ни французских властей в Алжире, ни 
турецких в Триполи. Еще тогда, в Триполи, Елисеев подумал, 
что было бы хорошо проникнуть к туарегам, о которых так 
мало знают географы и антропологи. И недавно в Уаргле, по
камест Альбаньель живописал разгром отряда Флаттерса, Ели
сеев твердил себе: «А все-таки я буду среди них». Но теперь, 
при виде огромного всадника в красной, тихо колышущейся 
мантии, он содрогнулся: вдруг Альбаньель окажется прав?! 

Всадник был у костра. Елисеев встал и приложил руку ко 
лбу. Туарег приветствовал его тем же жестом. 

- Благородный москов, - торжественно произнес Ибн 
Салах, - вот могучий Татрит-Ган-Туфат, следуя праху ноги 
твоей, пришел к нашему шатру. Он друг старого Ибн Салаха, 
а значит, и твой друг. 

Татрит-Ган-Туфат, что значит Утренняя Звезда, наклонил 
копье и протянул Елисееву пучок целебных трав. Татрит-Ган
Туфат сказал длинное и вежливое приветствие, из которого 
Елисеев заключил, что молва о странствующем докторе обо
гнала караван. 
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Они сели у костра. Елисеев подбросил дрину; обдало при
ятной задымью. Огонь разгорелся. Ибн Салах потянулся за 
кофейником. А Елисеев, вопреки правилам европейских при
личий, не мог отвести глаз от туарега. 

Татрит-Ган-Туфат бьш в таком же одеянии, что и те туа
реги на празднике в Триполи: голубая блуза, шаровары, схва
ченные широким красным кушаком. На левой руке висел 
кинжал, на груди и на правой руке - амулеты. Татрит-Ган
Туфат приподнял черное покрывало, и Елисеев увИдел гордое 
бронзовое лицо с редкой черной бородкой. 

Ибн Салах разлил кофе. 
Утренняя Звезда воткнул копье в песок, положил щит из 

кожи антилопы, саблю, два дротика. Но пистонное ружье за 
плечами да кинжал на левой руке оставил. Это уж всегда бьшо 
при нем. Даже на ночлегах. В любую минуту он готов к бою. 

Они выпили по чашке кофе в церемонном молчании. Ибн 
Салах налил еще. Татрит-Ган-Туфат сказал, что долго не 
может быть в шатре достопочтенных друзей, ибо должен воз
вратиться к своему племени, но если москов пожелает, то Ут
ренняя Звезда поведает ему о целебных свойствах трав, вот 
этих, которые он привез доктору в знак своего расположения. 

Елисеев поспешно согласился и достал тетрадь. 
Татрит-Ган-Туфат знал целебные травы как заправский 

фармаколог. Они просИдели у костерка до рассвета. Прощаясь 
с Утренней Звездой, Елисоев сказал ему, что прошедшая ночь 
бьmа лучшей изо всех ночей, какие он, москов, знавал в пустыне. 

И Татрит-Ган-Туфат исчез. 
«Как садился Илья на коня, все вИдели, а как уехал, того 

никто не вИдел». 
А караван пошел своей дорогой. 
Солнце уже в зените стояло, как вдруг лазурь неба обес

цветилась, пески зазвенели, будто тонкая пластина пружин
ной стали. 

- Слышишь? - Лицо Ибн Салаха осунулось, голубые вос
паленные глаза потемнели. - Слышишь, как поют пески? 
Пески зовут ветер, ветер зовет смерть. 

Нгами с Юсуфом скучили верблюдов, принялись стаски
вать шатер. Верблюды гнули головы к земле и жалобно мы
чали. Солнце меркло, как при затмении. Горизонт с грозной 
внезапностью покрьшся бурой клубящейся мглою. Взвьш 
ветер, ударил песком, как дробью из дробовика, и вырвал из 
рук Нгами и Юсуфа черно-белый тяжелый шатер. Соседняя 
дюна закурилась, колыхнулась, низринулась, и вот уж все ис
чезло в метущемся песчаном хаосе. 

- Ложись! - крикнул Ибн Салах. 
Елисеев лежал ничком, завернувшись в плащ, но плащ не 

спасал. Мелкие песчинки кололи крепко зажмуренные глаза, 
как иголки стрекочущих швейных машин, песок набивался в 
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рот, хотя рот бьш плотно сжат. Елисеев задыхался. И не бьшо 
в голове у него никаких мыслей, а бьшо лишь затухающее со
знание своего бессилия да мутное непрестанное гудение, 
словно бы густого пчелиного роя. 

8 

Его подняли Нгами и Юсуф. Елисеев едва отдышался, едва 
отплевался, но веки не разлепил, да так, с закрытыми глаза
ми, и услышал голоса своих спутников, фырканье и шумные 
вздохи верблюдов. 

Но он только слышал. Он ничего не видел. Стоило чуть
чуть приоткрыть глаза, как страшная режущая боль сжимала 
мозг. И Елисеева зазнобило, словно при солнечном ударе, он 
облился холодным потом. Он понял, что с ним произошло: 
началось сильнейшее воспаление глаз . . .  Слепота . . .  Елисеев за
кусил губу . . .  Стоп, сердце! Спокойствие, только спокойствие. 
Надо собраться с мыслями. Врач, исцелися сам. . .  Промыва
ние, атропин, повязка. Так? Да, промыть, атропин, повязка . . .  

- Нгами! 
- Здесь, господин? 
- Воды! 
Не вода бьша на дне бурдюков, а кисловатая вонючая жид

кость. Промывать глаза все равно что соль сыпать на рану. До 
Гадамеса еще три перехода, три дня и три ночи. За эти три 
дня . . .  И Елисеева опять бросило в холодный озноб. 

А старый Ибн Салах распоряжался. Он велел слугам насо
бирать дрину. Дрин, загубленный самумом, устилал ближай
шую ложбинку, как павшая рать - поле брани. 

Развели костер. Потом другой, третий, четвертый. Юсуф и 
Нгами подтаскивали дрин. Ибн Салах сказал Елисееву: 

- Возьмем уголь и процедим воду. 
Мудрец Ибн Салах, ей-богу, мудрец, он сам никогда бы не 

догадался, а ведь так просто. . .  Однако воды мало, совсем 
мало, промывание же надо делать часто, как можно чаще. 
Тогда еще есть надежда. Значит, что же? Значит, он изведет 
всю воду? Все, что осталось людям на три перехода? 

Это бьшо так. И Нгами, и Юсуф, и Ибн Салах знали, что 
придется отдать весь запас воды. Елисеев бьш уверен в Ибн 
Салахе. Да еще, пожалуй, в Нгами. Но Юсуф, этот мрачный 
молчальник? Что, если Юсуф, мучимый жаждой, утаит часть 
воды? На кой ляд, скажите, страдать Юсуфу из-за него, мос
ков? И вообразилось Елисееву: бербер Юсуф, поотстав с вер
блюдом-водоносом, припадает к бурдюку и пьет, пьет, слива
ет в свою чертову глотку последние капли воды. Голова у 
Юсуфа запрокинута, кадык прыгает. Все это возникло перед 
Елисеевым так четко, ярко, что он застонал. 
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Костры догорели. Нгами с Юсуфом проворно собрали 
уголь. Когда уголь остыл, Ибн Салах осторожно процедил 
воду. Елисеев, дорожа каждой каплей, промыл глаза. Пустил 
атропину. Наложил повязку. И сказал жестко: 

- Ибн Салах, гони что есть духу. Если спасете меня, отдам 
все. Понял? Ты где? СльШiишь, Ибн Салах? Ибн Салах сльШiал. 

Ибн Салах понял. И, помедлив, ответил: 
- Ты говоришь, как франки говорят с франками. 
И погнал верблюдов. 
Елисеев всегда доверял проводникам, полагая, что дове

рие - надежная защита. Впервые он не доверял проводни
кам. Но ведь и впервые он был так беспомощен. Вот он под
прыгивает, как куль, на своем верблюде. Плотной повязкой 
отторгнут от мира, от времени. 

- Юсуф! - кричит он. 
- Да, господин? 
У Елисеева отлегло от сердца . . .  нет, не пьет. А ему все ка

залось, что тот пьет его воду. На первом же ночлеге Елисеев 
открьш старику свои страхи. 

- Хорошо, - ответил Ибн Салах, - мы погрузим мешок 
с водой на твоего верблюда. 

С полуночи они опять бьши в пути. Елисеев ощупывал 
бурдючок, тощий, как вымя давно не кормленной коровенки. 
Все в порядке, бурдюк под руками. Но теперь он страшился 
другого. Он знал, что люди от жажды впадают в безумие. 
Нгами с Юсуфом могут отнять бурдюк. Елисеев взвел курок 
револьвера, хотя и понимал, что у проводников хватит сметки 
сперва обезоружить его. 

Минули сутки. Минули вторые. Елисеев все еще не снимал 
повязки. Может, так и в Fадамес воЙдет. Да, в Гадамес . . .  ежели 
придется . . . А солнце, будь оно неладно, ярится пуще. И лопа
ются известковые камни. Лопаются, звеня, как струны. Ни 
один, кажется, европейский путешественник не бьш удостоен 
Сахарой вот эдакой-то чести: слушать «звук солнца». Итак, все 
получено сполна: и песни дринов, и самум, и «звук солнца», и 
встреча с туарегом, грозой франков. Полной мерой. Даже с лих
вой. А резь-то как будТо уменьшилась. Глазам лучше, право, 
лучше. Впрочем, тсс . . .  Не дразни судьбу! .. И Елисеев безбож
ник, Елисеев медик нет-нет да и прошепчет «полмолитвочки». 

И вот пришло утро, когда он ощутил слабую, но необык
новенно приятную перемену в воздухе. Будто в театральном 
зале, когда поднимается занавес. Елисеев даже ладонью про
вел перед собою. 

- Ибн Салах? 
- Да-да, скоро. 
И точно: к вечеру караван окунулся в пальмовый лес. Еще 

несколько верст - волшебных верст, - и Гадамес, вожделен
ный Гадамес, край песков - Большой Восточный Эрг, Гада-
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мес почти легендарный, ибо до Елисеева там побывали лишь 
несколько европейцев. 

Но в Гадамес теперь не спешил старый Ибн Салах. Нет, 
мы заночуем у колодца. Мы отрясем пыль пустыни. И ты 
снимешь повязку. Москов войдет в Гадамес с открытыми гла
зами. Правда? 

Правда, Ибн Садах, твоя правда. Вот он, бурдючок, совсем 
ледащенький. А Нгами с Юсуфом молчат, глотки у них пере
сохли. 

Остановились у колодца, раздался веселый всплеск, и пол
нехонькое кожаное ведро, покачиваясь, быстро заскользило 
кверху. Елисеев едва не сорвал с глаз повязку. 

Он снял ее ночью. Лунный блик светлой медью лежал у 
шатра. И тихонько сипел сгасший костерок. Елисеев преры
висто вздохнул. Все трое смотрели на него: Ибн Салах, 
Нгами, Юсуф. 

- Да будет благословен Аллах, - прошептал старик. 
Нгами засмеялся, а Юсуф улыбался. И эта улыбка, первая 

улыбка Юсуфа, которую видел Елисеев, и эта порывистая ра
дость Нгами, и сдержанное волнение Ибн Салаха, и лунные 
блики под пальмами , и теплое сизое пятно погасшего костер
ка . . . Лицо Елисеева дрогнуло, он опрометью бросился в чащу. 
Никто его не удерживал. 

Караван пожаловал в Гадамес утром. Там уже знали от по
сланцев Татрит-Ган-Туфата, что с Ибн Салахом едет доктор
москов. 

Все мужское население встречало караван, и Елисеев по
думал, что его принимают куда сердечнее, чем в Питере раз
ных иностранных принцев, когда полицейские, лавочные си
дельцы, шпики да извозчики изображают ликующий народ. 

Гадамес для Елисеева не просто очередной африканский 
город, куда завез его пароход, локомотив или дилижанс. Га
дамес Елисеев выстрадал. И теперь, когда город встречает его 
лаской, а его верблюда, запьшенного, грязного, со свалявшей
ся шерстью, гладят незнакомые люди, теперь Елисееву кажет
ся, что иначе и быть не могло. Проплывая над толпой, шум
ливой, пестрой, он прикладывает руку ко лбу, кланяется 
радостно и спокойно. А между тем для него не тайна, какой 
враждебностью обдавал этот самый Гадамес редких чуже
странцев. 

Глиняный дом Ибн Салаха стоял под сенью финиковых 
пальм. В доме бьшо много старинной посуды: и тонкогорлые 
бутьши с эмалевой росписью, и бронзовый водолей в виде 
орла, и кувшины, вьщеланные из цельных кристаллов горного 
хрусталя, и чаши с цветной глазурью - все накопленное 
предками, резчиками по дереву, украшателями мечетей и 
странствующими торговцами, посещавшими рынки Туниса, 
Триполи, Алжира. И еще бьши в доме ковры и ткани, срабо-
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танные марокканцами, сирийцами, коптами, ткани-странни
цы, проделавшие дальние пути с верблюжьими караванами. 

В доме Ибн Салаха не только добро. В его доме - сыно
вья, внуки, правнуки, невестки. И рабы, черные рабы, при
гнанные из Судана, купленные в Нигерии, такие, как Нгами. 
Вот они все толпятся, шушукаются, кланяются, глядят во все 
глаза на чужеземца, которого так почтительно, так озабоченно 
ведет старый хозяин. 

В тот же день Елисеев осмотрел сыновей Ибн Салаха. 
Сильные мускулистые погодки внешне напоминали отца, но 
один был черноволосый, чернобровый и черноглазый, а дру
гой - светловолосый, светлобровый и светлоглазый. 

Александр Васильевич заранее настроился на длительное и 
сложное лечение и даже побаивался, что обнаружит у наслед
ников Ибн Салаха что-то такое, с чем не управишься скуд
ными средствами дорожной аптечки. И поэтому, увидев язвы, 
вызванные ревматизмом, доктор обрадовался. Несколько по
рошков салицилки - и боль как рукой снимет. Ей-богу, он 
хотел потрудиться для Ибн Салаха. Впрочем, памятуя о пе
тербургских лекарях, пользующих состоятельные семейства, 
напустил на себя встревоженную мину. Он долго выслушивал 
и выстукивал пациентов, считал пульс и щупал мускулы. Пос
леднее не очень-то понравилось и самому Ибн Салаху, и его 
сыновьям, ибо весьма смахивало на куплю-продажу рабов, но 
они держались смирнехонько. Засим Елисеев велел распако
вать свой аптечный тюк, приобретенный в Бискре у носатого 
аптекаря, извлек пакет с салицилкой, отмерил порции снадо
бья и тоном чудодея отдал директивы. 

Покончив с этим, Елисеев отправился к ручью. Ручей был 
рядом, в роще финиковых пальм; он булькал и пускал мла
денческие пузыри. Елисеев не купался, не мьшся, не плескал
ся в этом светлом потоке. Елисеев, что называется, вкушал 
блаженство. Он распластался на песчаном дне, раскинул руки 
и глядел, как перебегают по груди солнечная рябь, тени, со
ринки, и вслушивался в лепет струй, и зажмуривался, и мур
лыкал, и пошевеливал пальцами, и прихлопывал по воде ла
донями. 

А утром в сопровождении Нгами он осматривал Гадамес. 
Гадамес похож и не похож на городки в оазисах Сахары, 

на те, что уже посетил Елисеев. Похож: тонет в песках, кото
рые грозят поглотить его, глиняный, тесный, с пестрым насе
лением, живущим в отдельных кварталах. И не похож: его 
ули-цы - не коридорчики меж домами, а крытые галереи, ка
такомбы с редкими продушинами, напоминающими люки в 
палубах морских судов. Да и весь Гадамес словно двухдечное 
судно. Нижний дек, это подземный город, где и днем ходи с 
фонарем, а верхний дек - белые крыши, пригнанные вплот
ную. Не крыши, а будто скатерть. Нижняя палуба - для муж-
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чин; верхняя - крыши и террасы - для женщин. Но весь 
день по крышам катится солнце, хлещет белым пламенем. 
Женщины сидят дома. Они появляются на крышах вместе с 
луною и звездами. Должно быть, в этом есть символ, ибо 
женщины Гадамеса на редкость пригожи. 

Только для него, хоть он и чужак, и мужчина, только для 
него допускается нынче послабление. Он может выйти на 
«верхнюю палубу». Он выходит и зажмуривается, побаиваясь 
за свое зрение. Но посмотреть стоит. Ведь прекрасные дамы 
не прячутся на плоских горячих террасах. Правда, они пугли
вы. Но как не взглянуть на молодого чужестранца из далекой 
неведомой Москов? О да, хорош собою - и высок, и строен, 
а борода отливает золотом. 

И Елисеев, признаться, заглядывается на эти «мимолетные 
вмденья» в длинных, как и полагается призракам, голубых, 
синих, красных не то плащах, не то накидках, в шапочках, 
изукрашенных и расшитых, точно русская кика, а поверх ша
почек - белые покрывала, а на ногах - туфли красного са
фьяна. Что за прелесть эти чеканные тонкие лица! И как 
только уберегли они белизну своих ланит от этого солнца? . .  

Нгами дожмдается Елисеева внизу, в сумеречных катаком
бах. Нгами окружила, притиснула толпа. Его расспрашивают, 
его теребят. Он отвечает степенно и снисходительно. Нгами -
раб, но Нгами - друг доктора. И поэтому сегодня все отно
сятся к нему с почтением. 

Да-да, кивает Нгами, доктор исцелил сыновей старого Ибн 
Салаха. (Нгами опережает события: болезненные припадки 
утишились, но еще не совсем.) Да, продолжает Нгами, доктор 
будет жить у нас в доме столько времени, сколько надо для 
перехода в Уарглу. (Тут он не грешит: Елисеев решил пробыть 
в Гадамесе недели две, а после Ибн Салах пристроит его к 
надежному каравану.) Да, внушает Нгами, доктор будет ле
чить всех, кто этого захочет. Но пусть все помнят, что боль
ных к доктору пускать будет он, Нгами, и Нгами делает вы
разительный жест. Все ясно: нужен бакшиш - приношения. 
(Тут уж, конечно, его собственное законодательство.) Но вот 
Нгами умолкает и машет фонарем: 

- Я здесь, господин! 
И, гордо шествуя рядом с доктором, посвечивая ему фо

нарем и отодвигая локтем встречных, Нгами ведет Елисеева 
по катакомбам Гадамеса, самого южного города в Тунисе. 
Нгами ведет Елисеева по городу, где еще никогда и никто не 
вмдел человека из России. А позади неотступно следует толпа, 
покинувшая ради такого события и базар, и лавчонки, и мас
терские . . .  

Амбулатория была открыта. Для всех, бесплатно. Сыно
вьям Ибн Салаха и впрямь полегчало. Лучшей рекламы Ели
сееву и прмдумать нельзя бьvю. Кто же в Гадамесе не знал, 

354 



что почтенный торговец Ибн Салах не выторговал у Аллаха 
исцеления своим сынам, хотя и совершил хадж в Мекку? Кто 
же в Гадамесе не знал, что самого-то Ибн Салаха избавил от 
смерти вот этот москов? А теперь - слышали? слышали? -
теперь и его сыновьям полегчало. 

Доктор Елисеев принимал больных - жителей Гадамеса и 
кочевников из окрестностей, богатых и нищих. И, принимая 
больных, раздавая лекарства, не забывал антропологические 
измерения. Он уже открыл другую тетрадь, на обложке вывел 
то же, что и на первой: «Антропологическая экскурсия в Са
хару через Триполи, Тунис и Алжир». 

Но бывали дни, когда амбулатория закрывалась: вместе с 
Нгами он отправлялся к туарегам. То-то бы поразился «пио
нер культуры» месье Клод Альбаньель, когда бы видел Ели
сеева в стане тех, кто совсем недавно изничтожил многочис
ленный отряд полковника Флаттерса. 

Елисеев жил среди туарегов, как Алеко среди цыган. 
Он сидел с ними у вечерних костров, ел асинко - вкусную 

кашу, ел мясо, жаренное на углях и приправленное аромат
ными травами, пил кислое молоко. Он спал в шатрах туарегов 
и ездил с ними охотиться на страусов. 

Диву давался Елисеев, когда туарег, даже не склоняясь с 
седла, по едва приметному, заметенному песком следу опре
делял, сколько верблюдов прошло здесь, тяжела или легка их 
ноша, спешат погонщики или нет. Диву давался, наблюдая, 
как туарег рассчитывал направление в пустыне по виду дюн, 
по полету птицы, по движению облаков... Глаза у туарегов 
бьши поистине орлиные. Ибо как иначе назвать глаза, кото
рые за версту отыскивают среди песков тушканчика? И обо
няние у туарегов бьшо тончайшее. Ибо как иначе назвать обо
няние людей, за версту слышащих запах трав? Прибавьте 
неутомимость, равную неутомимости перелетных птиц, и 
твердость мускулов, равную страусовой, и честность, не по
зволяющую туарегу, хоть помирай он с голоду, тронуть чужую 
провизию и воду, и нерушимую верность данному слову - и 
вот вам кочевник Сахары. 

Да, доктор положительно бы влюбился в туарегов, когда 
бы не одно обстоятельство: в шатрах он видел невольников. 
Туареги, эти свободолюбцы, неусыпные стражи своей незави
симости, владели черными рабами. Что за проклятие тяготеет 
над Африкой? 

И это чувство недоумения и печали бередило Елисеева 
даже на том пиршестве, что задали туареги перед его отъездом 
из Гадамеса. 

Пиршество устроил Ахарехеллен, воЖдь одного из племен 
туарегов, следопыт изо всех следопытов, знаменитейший 
охотник, могучий, седоголовый человек. 

Пировали ночью, под огромными, безлучными, добрыми 
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звездами. Почетного гостя усадили рядом с вождем на желтой 
львиной шкуре, среди стариков, которые, как все старики на 
свете, «знавали лучшие времена». Все племя, мужчины и жен
щины, расположилось у дымных костров, пахнущих дрином 
и сухим верблюжьим пометом. 

Бьmо много душистого мяса, много свежего козьего моло
ка и сладкого густого меда, и вдоволь вкусной воды, и вдо
воль крепкого табака. А черные рабы, молчаливые и незамет
ные, подносили все новые блюда. 

Ахарехеллен глянул на небо и подал знак. И в два круга 
пошел хоровод: юноши - слева направо, девушки - справа 
налево. В ночной синеве, подсвеченной пламенем костров, 
медленно и плавно кружил голубой обруч. А посреди него, 
центром его бьmа недвижная девичья фигура в белом платье 
и в красной накидке. 

Но вот звезды пожухли, ночь поблекла: взошла луна -
полная, ясная, смеющаяся. И тогда разомкнулся, рассыпался 
голубой обруч, словно бы порвалась нить ожерелья. И оста
лась Афанеор - изваяние в белом и красном. Дочь вождя за
прокинула голову, выбросила вперед руки, будто вплавь пус
каясь, и запела гимн во славу Луны. Она пела вполголоса, но 
бьmо так тихо, что гимн ее, казалось, звучал на всю пустыню, 
и слушали его небо, дюны, люди, все сущее в великой Сахаре. 

Сперва несколько голосов, молодых, свежих, забили, как 
родники, вокруг голоса Афанеор, потом еще и еще, и вот уже 
все туареги, стар и млад, славили полную, беззвучно смею
щуюся Луну, покровительницу ночи. 

И только черные рабы стояли в стороне от пирующих, 
немые и чуждые и этой ночи, и этому пиршеству, и этому со
гласному пению . . .  



ЗЕМНАЯ АТЛАНТИДА 

1 

Граф Абай, кавалер ордена «Печать Соломона», мурлыкал 
под нос: 

Не пьmит дорога, 
Не дрожат листы .. .  
Подожди немного, 
Огдохнешь и ты. 

В давнишние годы, когда он еще не был военным совет
ником негуса и не нашивал на мундире красивый золотой 
орден с изумрудом, в давнишние годы, когда граф не был гра
фом, а был простым армейским офицером, один из его при
ятелей кавалеристов говаривал: «Не тот наездник, кто первым 
прискачет, а тот, кто сто верст шагом проедет». 

Пословица среднеазиатская, туркменская, кажется, была 
справедливой и здесь, на дорогах Эфиопии, и граф Абай, 
вспоминая ее, не горячил, не пришпоривал темно-гнедого, с 
подпалинами в пахах и на морде жеребца. 

За караковым жеребцом шествовал с тяжелой и внуши
тельной грацией белый слон. Слон погромыхивал цепью, как 
колодник, и оставлял на дороге круглые, точно сковороды, 
оттиски, рядом с которыми ложился легкий след Алямо -
проводника, эфиопского юноши, почти еще мальчика, губас
того и задумчивого. 

Всадник и слон открывали процессию в несколько сот че
ловек: чернокожие солдаты в светлых плащах-шаммах с ру
жьями и саблями и какие-то изможденные европейцы в лох
мотьях, кто с костылем, кто с палкой. 

Три дня назад все эти люди вышли из столицы Эфиопии 
Аддис-Абебы и теперь двигались на восток, к городу Харару. 
Оттуда побредут они пустыней к соленому мареву Красного 
моря и остановятся в душном портовом городе Джибути, где 
с каждым годом все бойчее звучит французская речь. Из Джи
бути эфиопские солдаты повернут домой. Чернявые европей
цы в лохмотьях взойдут на пароход, и прощай Африка, детям 
закажут они совать нос в Эфиопию . . .  А граф Абай, темноли
цый Алямо и слон поедут далеко на север, в город с адмирал
тейским шпилем, вонзающимся в низкие облака, и выпуклой 
рекою, гложушей береговой гранит. 
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Но все это еще как бы в ином мире. А туг, над рудым 
плоскогорьем, вальсируют цветастые бабочки, туг топорщатся 
небритые кактусы, грозящие своими иглами неосторожному 
путнику, тени огромных сикомор манят свернуть с дороги, 
бьют в ущельях серные источники, окутываясь парами, и у 
берегов озер шумят крылья толстоклювых гусей. 

Итак, бьm третий походный день. Он же - второй день 
июня 1 896 года. День как день, не отличимый от вчерашнего. 

Граф Абай ехал шагом, мурлыча под нос: 

Не пьmит дорога . . .  
И вдруг привстал на стременах: дорога пьmила. Ничего бы, 

пожалуй, не бьmо в том удивительного - торопится какой-то 
гонец в Аддис-Абебу, и все дело. Однако встречи на караван
ной тропе - событие, и граф Абай приложил к глазам поле
вой бинокль. 

Он увидел двух верховых и тотчас определил, что они не 
эфиопские гонцы и не эфиопские воины, но европейцы. И не 
какие-нибудь там комми, а". «Впрочем, - прикидывал граф, -
нашим еще рано . . .  Однако . . .  Эге-ге-ге . . .  » Не белые тропичес
кие шлемы и не белые распахнутые плащи, не винтовки и не 
револьверы конников рассматривал, прильнув к окулярам, 
военный советник императора Эфиопии. Совсем иное зани
мало его. У одного всадника бьmа кожаная сумка, русская 
офицерская сумка для всякой малости, а у другого, плечистого 
бородача, - котелок, настоящий кавалерийский котелок дра
гунского образца. И вот они - две эти вещицы - все объяс
нили графу Абаю. Он понял, что".  «Нет, черт возьми, отчего 
только двое? Где остальные?» . .  

Тень огромной придорожной сикоморы накрьmа обоих -
графа Абая и незнакомца, который сидел в седле тем несколь
ко небрежным и уверенным манером, каким отличались офи
церы-гвардейцы. Граф осадил коня, козырнул и, удерживая 
волнение, спросил громко: 

- Ежели не ошибаюсь, лейб-гвардии гусарского? 
У незнакомца взлетели брови. 
- Так точно, - отвечал он с быстротою растерянности. -

Поручик лейб-гвардии гусарского полка Булатович. Прости
те". с кем имею честь? 

- Леонтьев, - представился граф. - Поручик в отставке 
Николай Степанович Леонтьев. - И прибавил не без гордос
ти: - Надеюсь, слыхали? 

Еще бы! Как бьmо Александру Булатовичу не знать этого 
имени? В прошлом году отставной офицер Леонтьев снарядил 
маленькую научную экспедицию в Эфиопию, сам доктор Ели
сеев в ней участвовал. «Леонтьев - человек благородный и 
бескорыстный», - говорили и писали в прошлом году. А потом 
пошли слухи о близости Леонтьева к эфиопскому императору 

358 



Менелику П, говорить и писать стали: «Леонтьев - авантю
рист» . . .  Как бы там ни бьmо, а Булатович очень рад встрече с 
Леонтьевым. У дача, настоящая удача! Ведь могли и разминуть
ся. А теперь сядут они под этой сикоморой, и поручик дотошно 
расспросит Леонтьева, с чего ему начинать в Аддис-Абебе . . .  

- Займись-ка, - кивнул Булатович своему спутнику, кря
жистому бородачу с широким малиновым лицом, и рядовой 
Зелепукин принялся развязывать тюк, притороченный к седлу. 

- Те-те-те, - заулыбался Леонтьев, глядя на Булатовича. -
Сразу и видно нашего брата. Небось угощать меня? 

- Со свиданьицем, ваше благородие, - ответил вместо 
Булатовича Зелепукин, - без этого никак невозможно. 

Булатович рассмеялся, а Леонтьев сказал: 
- Невозможно. . .  Да только не вы меня, а я вас должен 

потчевать. Вы тут, - он сделал широкий жест, - вы тут в 
гостях, а я, можно сказать, дома. 

Обернувшись к Алямо и проводникам-эфиопам, он прика
зал разбить палатку и достать провизию. 

- Да, вот еще что, - договорил Леонтьев, удерживая 
Алямо за рукав, - передай, чтоб отряд двигался, я догоню. 

Палатка у Леонтьева бьmа шелковая, золотом расшитая, не 
палатка, а шатер атаманский. И харчи бьmи отменные. Но 
когда Булатович извлек из своего тюка бутьmку шампанского, 
Леонтьев щелкнул пальцами и прищурился: 

- Давненько мы не видали «Мадам Клико». Ну, ужо до
берусь до Питера, берегись ресторатор Палкин. 

- Эка хватили - до Пи-те-ра . . .  
- Не так уж и хватил. Я - прямехонько в Санкт-Петер-

бург. И по государственной надобности. 
Твердое лицо Булатовича с обветренными, загорелыми до 

черноты скулами выразило мальчишеское любопытство. 
- Николай Степанович, - взмолился он, расстегивая 

ворот фланелевой рубахи, - вы все загадки загадываете. 
- Да какие же загадки, - отвечал Леонтьев, - все весьма 

незагадочно. - Он поглядел на бутьmку. - Нет, так не пой
дет. - И весело поторопил Зелепукина: - Ну-ка, братец, 
тряхни «Мадам Клико». 

Зелепукин откупорил бутьmку; шампанское бьmо теплое, 
обильно пенное, и он неодобрительно заметил: 

- В таком разе лучше б беленькой. 
- Вина кометы брызнул сок, - улыбнулся Булатович. 
Выпили. Булатовичу не терпелось послушать Леонтьева, 

Леонтьеву не терпелось послушать Булатовича, и разговор 
пошел в прискочку, сбивчивый: один все о России выспра
шивал, другой - про Эфиопию. 

- А вы Александра Васильевича-то знавали? 
Булатович отвечал, что с Елисеевым познакомиться не 

успел, хотя слушал его доклад в мае девяносто пятого в Гео-
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графическом обществе и тогда же возгорелся желанием посе
тить Эфиопию; написал письмо Елисееву, хотел рандеву по
лучить, но ответа не было. 

- И признаться, обиделся. А через неделю, кажется, гляжу 
в газетах: после непродолжительной болезни скончался . . .  Так, 
знаете, на душе тяжело стало, я ведь с юности все за его 
книжками и статьями охотился . . .  Из каких только опасностей 
живым выходил, а тут на тебе: приехал в Питер и . . .  

- При жизни не оценили, а уж после того, как на Смо
ленское свезут . . .  - Леонтьев махнул рукой. 

- Ну хорошо. . .  - начал Булатович и смешался: - То 
есть: . .  чего уж тут хорошего . . .  Но вы-то, Николай Степано
вич . . .  По чести, разное в Петербурге судачили. 

- Пусть их. - Леонтьев презрительно дернул плечом. И за
горячился: - Я, батенька, выгод под огнем не искал. Почему 
застрял? Думаете, славы ради? Оригинальности ради? Не 
скрою, наградами негуса польщен, титулом тоже горжусь. 
Каким? А-а, да об этом не слышно еще было? Графским титу
лом, первым в Эфиопской империи. Вот тут, - он кивнул на 
дорожный саквояж, - грамота Менелика припрятана. - И ти
тулом, и наградами. Да-с, не в министерских прихожих выси
дел. Я еще в прошлом году, с Елисеевым, как в Харар приехал, 
да пожил среди эфиопов, да присмотрелся к черному народу, 
еще тогда полюбилась мне крепко и страна эта, и народ. А как 
итальянцы на них грянули, да еще генерал Баратьери поклял
ся, что привезет негуса в клетке, а подданных его в рабов Ита
лии обратит, так вот с того самого времени мысли мои такое 
направление приняли.. .  Вы уж извольте выслушать. Первого 
соотечественника в вашем лице встречаю, не обессудьте . . .  

Булатович сделал протестующий жест: дескать, я весь вни
мание. 

- Ну-с, - продолжил Леонтьев, - мысли мои бьmи сле
дующие. Я их, батенька, и в дневнике напечатлел, эдакое, 
знаете ли, пристрастие довериться бумаге, коли больше неко
му. Вот я и подумал: а имеет ли нравственное право распре
красная Италия, имеет ли она право-то с пушками своими 
идти на беззащитных эфиопов? Где же, думаю, прописные ис
тины о любви к ближнему? В последний раз, помните, когда 
Германия с Францией лоб в лоб столкнулись, какое сочувст
вие вызвали жертвы и обездоленные в Европе! И теперь еще 
вспоминают братоубийственную войну. Так? А вот на наших 
глазах Япония безоружных китайцев громила - и что же? Ну 
что? Да ничего! Никто в Европе и пальцем не шевельнул, 
никто китайцам ни словечка сочувствия . . .  Почему же? Поче
му? - Леонтьев говорил с такой горячностью, что Булатович 
почел за нужное несколько успокоительных слов вымолвить, 
но Леонтьев лишь досадливо отмахнулся. - Почему же? Ведь 
и там и там погибали люди, и там и там кровь лилась. А те-
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перь возьмите Африку. Темнокожих-то, Александр Ксаверье
вич, и вовсе ни в грош не ставят. То есть что я хочу сказать? .. -
Леонтьев облизнул сухие rубы. - Разодрали по частям, и 
баста. А вот если бы нашелся кто-нибудь и расспросил наших 
черных братьев, тогда бы, поверьте, явилась история Африки, 
вопиющая к небу. - Ему не хватило дыхания, он быстро и 
пристально взглянул на Булатовича и вдруг смущенно приба
вил: - Однако я распалился . . .  

Булатович задумчиво покачал головой, ответил медленно: 
- Много вы сказали справедливого. Я и не помышлял ... в 

таком . . .  общем-то абрисе. Но хочу заметить, Николай Степа
нович, война абиссинцев против Италии большое сочувствие 
вызвала в русской публике. Должно быть, нечто подобное ис
пытывали русские в начале века, когда тоже единоверные нам 
греки против турок восстали. Большое сочувствие, да. И при 
сборах нашего отряда, и сам этот отряд что ж иное, как не 
выражение нашего сочувствия? 

- Знаю, - перебил Леонтьев, - благое дело. Но вот обо 
мне.. .  Не взыщите, самолюбие мое действительно страдает. 
Поручик Леонтьев - авантюрист! Я и раньше слыхивал то же: 
когда приехал в Петербург с первым эфиопским посольством. 
Говорят, министр Витте изволил выразиться: оффенбахов
ское, мол, посольство, а Леонтьев руки на нем греет. Против
но-с, ей-боrу. Ну а потом, что же предосудительное совершил 
отставной поручик Леонтьев? Да, стал военным советником 
императора Менелика. Да, бьш в сражениях, в дни кампании 
не засиживался . . .  - Он поджал rубы, подумал, сказал просто 
и доверительно: - И этим горжусь. 

- Очень вас понимаю, - искренне ответил Булатович. -
И завИдую. Теперь что ж? Отряду нашему дело, разумеется, 
найдется, а я. . .  Кстати, Николай Степанович, вот что еще 
хотел спросить вас. Совсем как-то из ВИдУ выпустил вашу об
молвку . . .  

- Какую? 
- Да про Петербург. Вы, кажется, сказали, что в столице 

будете? 
- Шествие мое видели? - улыбнулся Леонтьев. - Слона с 

погонщиком да этих калик перехожих? ВИдели? Ну, так вот, 
калики сии - пленные итальянцы. Я вызвался препроводить 
их в Джибути. А слон . . .  О, это храбрец! Стоило поглядеть на 
него в бою! Император шлет его в подарок нашему государю. А 
я вам по секрету скажу: неловко как-то, верите ли, эдакого-то 
воина заслуженного да в клетку . . .  «По улицам слона водили» . . .  
Ей-боrу, неловко. - Леонтьев хмыкнул в усы. - Ну-с, и дип
ломатическое есть поручение: войти в переговоры с Италией 
относительно условий мира . . .  Впрочем, ладно, это потом. Ска
жите: наши где? В Хараре? Так-так . . .  А сколько людей Идет? 

Выслушав Булатовича, Леонтьев спросил бумаги. 
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- Я вам, Александр Ксаверьевич, несколько рекоменда
тельных писем к друзьям своим напишу. Император, конеч
но, ждет не дождется наших, но в столице, как и на «брегах 
Невы», рекомендательные письма весьма полезны . . .  

Час спустя Зелепукин подвел офицерам оседланных лоша-
дей. 

- До скорой встречи. - Леонтьев пожал руку Булатовичу. 
- Буду ждать, Николай Степанович. 
И они разъехались, взвихряя горячую красноватую пьmь. 

2 

Каково, брат? 
Меднолицый, косая сажень в плечах, Зелепукин, не обо

рачиваясь, роняет в бороду: - Да уж, ваше благородь, не в 
Красное на рысях ходить . . .  

Не в Красное, верно. . .  Совсем не похоже на форсистый 
марш лейб-гвардейцев из столичных питерских казарм в ла
геря красносельские. И-эх, и разлюли малина! Трубачи игра
ют, горит амуниция, начищенная пути-помадой, и так ладно, 
слитно, крепко идет поэскадронно весь лейб-гусарский. 

Да-а, думает свою думу Зелепукин, что бьmо, то спльmо. А 
вот не желаете ль из Джибути в Харар на верблюдишках? Ни 
много ни мало триста пятьдесят верст, пропади они пропадом. 
Верблюд не конь, на верблюде что на море в качку. Затьmок 
ломит, точно обухом тюкнули, в глазах мальтешение, виски 
стучат, как машина в ходу, и дремлется, дремлется, словно бы 
на веках гирьки понавешены. Чем дальше от моря, тем жарче, 
дух, спирает, ни дать ни взять - головою в печь лезешь. А вер
блюда под кладью не накормишь, не напоишь. Это тебе не ко
бьmа. Его, дьявола, рассупонь, ослобони, тогда он еще пищу
воду примет. А так - ни за какие коврижки. А кругом -
камень . . .  В селениях, конечно, повеселее. Бабы в кожаных юб
чонках улыбаются сахарно, ладошкой заслонившись, вослед 
глядят . . .  Ну, ближе к этому самому Харару леса пошли, пер
веющие, надо сказать, леса, а дичи - и-и! - спасу нет. К ру
жьишку так и тянуло. Да только его благородие не дозволил 
поохотиться, на что завзятый охотник, а не дозволил: нам, го
ворит, дожди обскакать надо. Дожди, говорит, здесь что потоп, 
и ежели для отряда все в Хараре не приготовим, пиши пропа
ло. Вот и жарили на верблюдах день и ночь. А уж в Хараре, 
слава те господи, лошадьми раздобьmись . . .  

Поручик Булатович об ином размышлял . Сильное впечат
ление сделал на него отставной офицер Николай Степанович 
Леонтьев, и он завидовал Леонтьеву, сожалея об упущенных 
возможностях. И как только можно бьmо сносить петербург
ское существование? Производства по линия, полковые раз-
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говоры, цыгане на островах да тайные свидания с замужней 
дамой в богатом доме рядом с Мойкой. Какая гиль! А в то 
самое время. . .  Булатовичу представилось: бешеная лава чер
ных кавалеристов, рукопашные схватки, тревожные огни ноч
ных биваков, засады в горах ...  И опять он подумал про Леонть
ева: бросил все, заложил херсонское имение и уехал. И вот -
граф и кавалер. Кто еще из русских может надеть на мундир 
золотую звезду с изумрудом посредине? Булатович вздохнул: 
уж очень явственно вообразил себя при ордене «Печать Со
ломона» первой степени . . .  Впрочем, чего же после драки ку
лаками махать? Кто знает, не доведется ли ему, поручику 
лейб-гвардии Александру Булатовичу, снискать иную, не рат
ную славу? Кто знает, кто знает . . .  

У него бьm тайный план, о н  никому н е  говорил о нем, 
даже Василию Васильевичу Болотову, петербургскому про
фессору, знатоку эфиопской истории, у которого брал уроки 
амхарского языка, даже Болотову ничего не сказал. А ведь не 
кто иной, как Болотов, подвел его однажды к полке, на ко
торой грузно, в толстенных переплетах, как рыцари в кирасах, 
стояли двенадцать томов сочинения кардинала Лоренцо Мас
саи. Профессор не навязывал гусару все сочинение. Он дал 
ему лишь один том. 

Этот том одолел Булатович. «Ну как?» - справился про
фессор, когда Александр вернул книгу. «Нда . . .  Какая-то зем
ная Атлантида», - ответил Булатович и пожал плечами: сия, 
дескать, грамота не для нас, гусаров, писана. 

Отчего не открьmся профессору? Он и сам этого объяснить 
не умел. А единственный человек, с которым хотел поделить
ся - Елисеев, - скоропостижно скончался тридцати семи лет 
от роду, и увидел его Булатович в тот майский день, когда 
Александр Васильевич отправился в свое последнее путеше
ствие - на Смоленское кладбище. 

Булатович пошел на похороны. Провожали Елисеева не
многие: литераторы, географы, несколько художников. Дорога 
была неблизкой - с Выборгской стороны на Васильевский 
остров. Рядом с Булатовичем шел какой-то господин, мял 
шляпу и, обращаясь к соседу (тот печально, по-лошадиному 
кивал головой), говорил негромко: «Когда-то, понимаете ли, 
целые народы бьmи путниками, потом - отдельные индиви
дуумы . . .  Но духовное-то начало, понимаете ли, одно: тоска по 
светлому граду Китежу. И в особенности у наших! Да-да, у 
наших, у россиян. Как сказал Афанасий Никитин: «И от всех 
наших бед уйдем в Индию». И вот он, Александр Васильич
то, не из тех ли взыскующих града был, а?» Взыскующие 
града . . .  Почему-то запомнились Булатовичу слова эти, и как
то слились они с его тайным замыслом . . .  

- Ваше благородь! 
Булатович будто спросонок взглянул на Зелепукина. 
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- Попоить бы, ваше благородь? - Зелепукин кивнул ва 
озерко. 

Они спешились, стали прохаживать лошадей. Кони фыр
кали, перебирали ногами . . .  

И вот снова с бодрой четкостью били копыта п о  твердой 
дороге. И снова владело Булатовичем то чувство остроты вос
приятий, какое испытываешь на дорогах, тобою не хоженных, 
будь то стежка на опушке где-нибудь в средней России, будь 
то тропа в джунглях или степной шлях. 

Не первый десяток верст мчал Булатович по дорогам 
Эфиопии, а нет-нет да и вздрагивал в радостном, самому ка
завшемся наивном удивлении: да это же Африка, Африка, 
черт побери! 

Выше всех иных областей великого континента лежало над 
уровнем моря Эфиопское нагорье. Огромное и массивное, 
оно воздымало к солнцу снеговые вершины-главицы. Его реч
ные долины давали жизнь притокам Нила. Бьmи тут и тропи
чески-влажные леса, и обширные, к горизонтам уходлщие 
поля, где вызревала кукуруза, бьmи тут бескрайние пастбища, 
поля пшеницы и ячменя. Поселяне этого нагорья одарили 
мир некоторыми вИдами культурных злаков, и отсюда, с 
крыши Африки, отправились в свое победное странствие по 
белу свету бобы, кофе . . .  

Куча камней сложена н а  краю дороги. Булатович уже 
знает: неподалеку, стало быть, часовенка-тихоня или бедный 
монастырек. Точь-в-точь как в Греции . . .  И верно, поворот -
и монастырь. Может, один из тех, что хранят в своих кельях 
стариннейшие летописи, старательно скопированные грамо
теями-затворниками. «Исполнен долг, завещанный от бога 
мне, грешному» . . .  В тех хрониках прочтешь о славном госу
дарстве Аксум. Аксум . . .  Небольшой городок на севере Эфио
пии. В древности же - столица могучего государства. И про
чтешь в монастырской хронике про Эзану, царившего в 
Аксуме в IV веке нашей эры, об удачливых его войнах, о 
рабах, возводивших дворцы, и о том, как Эзана союзничал с 
римлянами, как насаждал христианство и как в ту пору бьmа 
создана эфиопская система письма, сохранившаяся доныне . . .  

Н о  времени нет посещать монастыри. Двое русских торо
пятся в Аддис-Абебу. И в деревнях задерживаются они нена
долго. Зайдут на крестьянский двор с глинобитными служба
ми - медоварницей, закромами, конюшней, зайдут и в дом, 
в круглую хижину-тукули с соломенной кровлей конусом. В 
доме опрятно, пол циновками вьmожен или свежей травой 
устлан, пахнет в нем, к удовольствию Зелепукина, сеновалом. 
Из задней половины, где женщины хлебы месят, жарево 
жарят, выйдет темнолицая хозяйка в длинном белом платье, 
босоногая, иногда платком повязанная, иногда простоволо
сая, вынесет гостям угощение, а хозяин в чистой рубахе, вы-
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пущенной поверх узких портков, подаст буйволовы рога с ме
дами. За трапезой, уважая обычай, Булатович с Зелепукиным 
отгораживаются полотенцами, ибо на людях пищу жевать по
читается неприличием. После еды разговоры бы разговари
вать, да опять недосуг. Булатович и Зелепукин благодарят за 
радушие, поручик кладет на круглый столик серебряную мо
нетку, и оба путника, поклонившись, идут со двора . . .  

На третий день после встречи с Леонтьевым подъезжали 
они к Аддис-Абебе. 

Аддис-Абеба означает «Новый Цветок». Булатович слы
шал, что цветок этот еще не распустился, не расцвел, что 
город только рождается, и все же поручик бьш удивлен, когда 
увидел беспорядочную толчею шалашей и палаток. Столица? 
Скорее военный лагерь, временное пристанише. А красная 
черепичная крыша на самом высоком холме? Это, должно 
быть, и есть дворец императора Менелика 11  . . .  

Булатович с Зелепукиным вымьmись в ручье, побрились и 
переменили дорожное платье на форменную одежду. 

3 

Аддис-Абеба действительно походила на военный лагерь. 
Только теперь уже в нем не таилась напряженаая тревога, 
какая бывает в канун битвы. Теперь обнимала Аддис-Абебу 
великая радость победы - победы африканцев над европей
цами. 

О, сколько тут бьmо воинов-храбрецов со знаками ратной 
доблести - золотой серьгою в ухе, с головным убором из 
львиной гривы! И сколько боевых плащей - зеленых, как 
свежая трава, черных, как полунощное небо, огненных, как 
закатное солнце, фиолетовых, как отсветы в горах, и малино
вых, и желтых, и розовых. Далеко слышалось ржание засто
явшихся коней, рев мулов, говор пирующих. Весело пировали 
воины, те, что смяли войска генерал-майора графа Даброми
да, отпрыска старинной фамилии, сына военного министра, 
те, что рассеяли колонны генерала Аримонди, выкормыша 
Моденской военной школы, и опрокинули батальоны генера
ла Эллены, рьяного поборника захватных войн. Кто здесь, в 
Аддис-Абебе, не помнил, как бежали офицеры итальянского 
генерального штаба, пехотинцы, артиллеристы, альпийские 
стрелки. Кто не помнил, как улепетывали они, бросая ране
ных, бросая винтовки системы Ремингтона и пушки системы 
Максима-Норденфельда, бросая продовольствие, боеприпасы, 
знамена. А грозный гимн эфиопов «Пойте, коршуны, пойте» 
хлестал по их жалким спинам, как бич. 

Все это бьmо совсем недавно, и все это никогда не пожух
нет в памяти. Певцы-азмари уже сложили героические песни 
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и поют, подыгрывая себе на однострунных лирах, а песни на
родных певцов остаются во времени, как запах леса на засе
ках. 

Праздновали победу живые. Мертвым были отслужены па
нихиды, по мертвым плакали вдовы. 

Вечный покой убитым. Но что делать тем, кого мучат, 
лишая сна, осколки итальянских гранат, чьи руки и ноm раз
дроблены пулями, кто ранен в живот, в голову, в грудь? Что 
делать им? А их сотни, их тысячи. 

Об исцелении увечных возносятся молитвы в храмах, где 
лик Распятого напоминает эфиопа, где позвякивают цепочка
ми и бубенцами старинные, как в московских соборах, сереб
ряные кадильницы. Но молитвами не одолеть телесную боль, 
а ладаном не осилить сладковатый запах запекшейся крови. 
И толпятся у дворца Менелика, толпятся у монастыря святого 
Георгия сотни, тысячи калек. Царь царей, помоги! Вызволи, 
Спаситель! . .  

Калек и раненых усаживают к столам-корзинам на широ
кошумных пирах. Им выносят дары из хором императора. 
Они могут есть и пить у каждого, пусть самого бедного очага. 
Но ни ласка, ни яства не избавляют от боли телесной. Затрав
ленные болью, измученные, они просят у неба смерти. И 
когда разносится по всей Эфиопии весть, что откуда-то изда
лека, из неведомой стороны московской спешат в Аддис
Абебу хакимы - исцелители, калеки недоверчиво качают го
ловами: ведь чудо ниспосьmает только небо . . .  

Тем временем отряд Русского общества Красного Креста, 
снаряженный на добровольные пожертвования, отряд врачей, 
фельдшеров в санитаров-солдат со своими хирургическими 
инструментами, лекарствами, корпией, одеялами, бельем, 
медленно двигался из Джибути в Харар. 

А впереди отряда, стараясь обогнать надвигающиеся 
дожди, летели поручик Булатович и рядовой Зелепукин. 
Надо бьmо поспеть в Харар быстрее быстрого: пусть харарцы 
собирают мулов и лошадей для громоздкого каравана! И они 
примчались в Харар за девяносто часов. На полсуток скорее, 
чем это удавалось привычным к зною верблюдам и курье
рам-сомалийцам. И, не отдыхая, помчались в Аддис-Абебу: 
пусть столица готовит госпитальные помещения!.. Синим 
июньским полднем очутились они на холмах столицы Эфио
пии. Без задержки, минуя стражников, через много дворов и 
ворот повели Булатовича во дворец царя царей, императора 
Менелика 11 .  

Тяжело, но плавно отворяются кипарисовые створки вы
соких дверей. Еще несколько минут, и поручик предстанет 
перед вождем африканского народа, еще несколько минут, и 
он увидит человека, от которого зависит исполнение его, Бу
латовича, замысла. 
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Бурная судьба была у негуса негести1 , у этого отдаленного 
потомка израильского царя-мудреца Соломона и ослепитель
ной красавицы легендарной царицы Савской! Еще в России, 
читая о Менелике, Булатович всякий раз забывал, что речь 
идет о его современнике. Казалось, читаешь старинную хрони
ку, ибо все в судьбе Менелика несовместным представлялось с 
прозаическим временем акционерных компаний, биржевой 
суеты, скандальных уголовных процессов. Чего только не было 
в жизни Менелика! И плен при дворе негуса Федора, и побеги, 
и темницы, измены друзей и союзы с недругами, интриги и 
кровь . . .  Ч.ереда сцен, точно бы вышедших из-под пера сочини
теля. Но то бьmи доподлинные события и правдивые сцены. В 
1 889 году Менелик овладел наконец царской короной. И он 
стал эфиопским Иваном Калитой, эфиопским Петром Пер
вым. Разрозненные царства собирает он воедино, приглашает 
европейских инженеров, строит плотины и каналы, проклады
вает дороги, вместо брусков соли, заменявших деньги, вводит 
серебряную монету, сурово отчитывает попов, ненавистников 
европейских новшеств. Он знает, что не всем по вкусу его пра
ведное дело, и потому зорко присматривает за вассалами и с 
неменьшей зоркостью наблюдает за белыми пришельцами . . .  

И вот этого-то человека увидит сейчас Булатович. 
В сопровождении царедворцев, одетых, впрочем, без вся

кой пышности, в простые и даже грязноватые шаммы, Була
тович, держась по-военному прямо и собранно, идет в кори
дорах и комнатах жилища негуса, расположенного среди 
многочисленных дворцовых построек. Все здесь напоминает 
богатые арабские дома; десятки балкончиков выкрашены пе
стро; из окон видна зелень лужайки, где иногда заседает цар
ский совет. 

Булатович слышит стук своих каблуков, говор провожатых, 
замечает убранство комнат и вдруг ловит себя на странной и 
пугающей мысли, что все вокруг нереально, что вот сейчас, 
как на сцене Мариинского театра, падет занавес, и конец 
сказке . . .  Провожатые умолкают, он слышит какое-то движе
ние, суету, миг спустя все приходит в порядок и двери рас
творяются. 

Менелик ждал его. Подле трона негуса разместились слуги. 
Булатович поклонился, император с улыбкой указал ему на 
стул. И странное дело: вместо того чтобы смотреть на Мене
лика, смотреть во все глаза, Булатович, не поймешь почему, 
воззрился на стул. А стул бьm самый обыкновенный, старень
кий, венский, как в номере дешевой гостиницы где-нибудь на 
Петербургской стороне. И при виде этого стула Булатовича 
опять охватило ощущение нереальности того, что с ним про-

I Негус неrести - царь царей. 
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исходит. Но едва он уселся, как с неожиданной легкостью 
произнес давно приготовленный и заученный вопрос о здоро
вье и благополучии императора Эфиопии, а едва только про
изнес все это, как овладел собою и поднял глаза. 

Булатович увидел пятидесятилетнего человека с умным ря
боватым лицом, чернота которого оттенялась серебрящейся 
бородою и кисеей головной повязки. Одет он бьш вовсе не в 
духе «Тысячи и одной ночи», как раньше представлялось Бу
латовичу: шелковая в лиловую полоску рубаха, а на плечах 
черный плащ с золотым позументом. 

Добродушной улыбкой темных глаз ответил Менелик на 
банальный, этикетом предписанный вопрос о здравии и бла
гополучии его величества, но голову наклонил он при этом с 
царственным достоинством, и голос его прозвучал негромко 
и серьезно: 

- Покорно благодарю, хорошо. Благополучен ли его вели
чество государь Всероссийский? 

Расспросы подобного рода продолжались недолго, живые 
темные глаза Менелика светились добродушной иронией, 
словно бы говоря Булатовичу: «Что поделаешь - ритуал. А 
мы-то с вами понимаем . . .  » 

И, покончив с ритуалом, Менелик заговорил иным тоном -
деловито и быстро. Булатович подумал, что так вот и должен 
говорить тот, кто, подобно Петру Великому, встает на заре, 
едет в лес, где валят деревья и расчищают дорогу, знает по 
именам мастеровых и арсенальных служителей и слезает с 
коня, чтобы таскать камни для плотины. 

Менелик спрашивал, сколько людей в отряде Красного 
Креста, что нужно приготовить для них, скоро ль они будут 
в Аддис-Абебе. И,  спрашивая, все больше оживлялся, глаза 
его сияли, весь он так и лучился морщинками . . .  Его секретарь 
Ато Иосиф, знающий по-французски и по-русски, записывал 
просьбы Булатовича в маленькую тетрадь. 

Аудиенция продолжалась около часа. 
У внешних ворот дворца дожидался Булатовича гусар Зе

лепукин. Жарко ему приходилось. С полсотни, а то и больше 
людей, раненых и больных, притиснули гусара к воротам. 

- Хаким москов! 
- Хаким! 
И показывали искалеченные руки и ноги, обнажали раны. 
- Москов, носков! - растерянно кричал Зелепукин. - Не 

хаким, а москов. Хаким едут, понимаешь? Едут, говорю, по
нимаешь? Скоро! Жди, говорю, жди! - надрывался гусар, ста
раясь втолковать эфиопам, что он хоть и москов, но не 
хаким-дохтур и что «дохтуры вскорости объявятся». 

Выйдя из дворца, Булатович с минуту наблюдал мучения 
Зелепукина, потом поднял руку, требуя тишины, и стал объ
яснять, что «хакимы» недели через две-три будут в Аддис-
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Абебе и что император распорядился выслать навстречу им 
много мулов. 

Булатович хотел было вскочить на коня, но тут поручика 
подхватили на руки и понесли, ликуя, крича что-то. С Зеле
пукиным попробовали управиться тем же способом, но кря
жистый, почти квадратный гусар бьш точно чугуном налитый 
да к тому же еще барахтался отчаянно, и его отпустили, вы
крикивая со смехо:�Г 

- Зохон! Зохон! 
- Кишка тонка, братцы, - грохотал Зелепукин, стараясь 

не потерять из виду их благородие. 

4 

Июльским днем девяносто шестого года - а день бьш 
душный, с кучевыми облаками, похожими на окрестные 
холмы, - почти все население Аддис-Абебы вышло спозаран
ку на Харарскую дорогу. 

Солдаты и жители столицы бьши в белых праздничных 
шаммах, большинство босоногие, редко кто в сандалиях. 
Офицеры красовались в пестрых плащах-накидках, с саблями, 
у одних обоюдоострыми, как старинные русские мечи, у дру
гих серпообразными, удобными при рубке навесно, поверх 
щита. Бьши тут и кавалеристы на отличных, хотя и низкорос
лых лошадях с зачесанными на правую сторону гривами; 
бьши и священники в полном облачении, то есть в ризах, в 
высоких сквозных митрах и . . .  под разноцветными шелковыми 
зонтиками с бубенцами; бьши и приближенные негуса в ши
роких туниках и серебряных патронташах, заменявших куша
ки, со львиными и тигровыми шкурами, наброшенными на 
плечо; бьши, наконец, как водится, мальчишки, ужасно взбу
дораженные и уже успевшие вымазаться в пьши, несмотря на 
то, что из дому их выпустили умытыми и принаряженными. 

Движение, звон оружия, говор, фырканье коней, звяканье 
бубенцов - весь этот разнообразный шум многотысячного 
людского скопища пронизывали протяжный писк камышовых 
флейт и густые приятные звуки деревянных рожков, увенчан
ных на концах раструбами из полых тыкв. 

Булатович с Зелепукиным бьши тут же, на Харарской до
роге, немного размытой вчерашним ливнем. Бьши они верха
ми, в парадной гусарской форме, вызывавшей всеобщее лю
бопытство. 

Зелепукин уже свел знакомство с соседями и переговари
вался с ними на смеси нарочито изломанных русских слов и 

1 Слон. 
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двух-трех ненароком испорченных французских. Смесь эту он 
полагал наиболее подходящей для переговоров с новыми сво
ими приятелями. Те, в свою очередь, по неосознанному, но 
обычному при таких пассажах стремлению изъясняться «пти
чьим» языком, обращались к Зелепукину, мешая и коверкая 
слова амхарские, галлаские и сомалийские. Беседа, подкреп
ленная улыбками, прищелкиваниями и притоптываниями, 
выглядела комически, но велась оживленно, к обоюдному 
удовольствию, и, казалось, Зелепукин понимал эфиопов, а 
эфиопы, казалось, понимали Зелепукина. 

Булатович поглядывал по сторонам с задумчивой полу
улыбкой и сдерживал гарцующего коня, которому передава
лось общее возбуждение и праздничность. 

Множество караванов видала Африка: приходили купцы и 
охотники за рабами, пушкари и солдаты, миссионеры и гео
графы. И какие только знамена не всплескивали над Афри
кой: королей и султанов, республик и акционерных компа
ний. Но никогда еще не проходил Африкой караван, весь 
вьючный груз которого состоял из лекарств и медикаментов, 
и никогда еще не всплескивал над Африкой белый флаг с 
красным крестом. 

И вот он выпльm из-за холмов, белый с красным крестом 
флаг и показался на Харарской дороге, немного размытой да
вешним ливнем, большой караван санитаров и врачей. 

Толпа зашумела пуще, задвигалась, разваливаясь надвое, 
становясь и теснясь по обеим сторонам дороги. 

Отнюдь не парадным маршем двигался отряд Русского об
щества Красного Креста. Девятьсот верст пути дались край
ним напряжением сил. В выгоревших одеждах, в разбитой 
обувке шли по Харарской дороге врачи, шли фельдшеры-сту
денты, солдаты-санитары - шестьдесят русских, покинувших 
свои семьи и больницы, кафедры и госпитали, чтобы оказать 
помощь африканской стране. 

Солдаты взяли ружья на караул, копьеносцы воздели 
копья, народ преклонил колена, как при встрече победонос
ного полководца. Потом все смешалось, и в окружении муж
чин, женщин, детей, стариков, при колокольном звоне мо
настыря Святого Георгия, в реве труб и верещании флейт 
отряд Красного Креста вступил в Аддис-Абебу. И не помеша
ла никому гроза, неистовая гроза, от которой засветились, 
сухо потрескивая, голубоватые огоньки на частоколах, неис
товая гроза с ливнем, который сотрясал деревья, срывал с 
русских медиков фуражки и взметывал, как паруса, белоснеж
ные шаммы эфиопов ... 

Отдыхали лишь двое суток. 
Негус предоставил врачам поместительный круглый дом. 

Санитары разбили восемь больших палаток. Жители нанесли 
ковров и циновок, лепешек, меду, баранины, масла, яиц. На 
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дворе запылали костры, в медных армейских котлах с крыш
ками закипела вода. В круглом доме устроили хирургическую, 
в одной из палаток сложили запасы медикаментов, другую 
приспособили под глазное отделение, третью - под стацио
нар, четвертую - для заразных больных. Врачи и санитары 
надели халаты. В присутствии Менелика и придворных под
няли на высоком древке флаг Красного Креста. 

Верно, ни один монастырь, ни одна церковь в Эфиопии 
не видывали такого стечения паломников. Ковыляли в госпи
таль воины с незамысловатыми камышовыми лубками на сло
манных конечностях, тянулись слепцы, потерявшие зрение 
при взрывах итальянских снарядов, брели прокаженные. 

С утра и долго еще после заката, при фонарях, металли
чески звякали инструменты в хирургической, слышались 
вскрики и оханье в палатках, и густой дух йодоформа и суле
мы держался, как облако, над госпиталем, заглушая домови
тый запах походной кухни. 

В госпитале всегда бьmо людно. Не одних лишь жителей 
Аддис-Абебы лечили русские медики. С плоскогорий, выгла
женных ветрами, из речных долин, пойманных в лиановые те
нета, тропами и бездорожьем, пешком и на мулах, в одиночку 
и семьями сходились сюда северяне тигре и южане сидама, 
харари из Харара и окрестностей его, амхарцы, самые в 
Эфиопии многочисленные, и люди из племени хамир, самого, 
наверное, в стране малочисленного . . .  Разноязыкий говор зву
чал у стен госпиталя - то богатый гласными, плавный, как 
колыханье трав на пастбищах, то бурно-восклицающий, как 
громкий горный ручей, то глухо-гортанный, словно бы доно
сящийся из душных ущелий. И наряды, и нравы, и привычки -
многое было разным у пациентов русских медиков, но выра
жение глаз одно - доверчивое и признательное. 

Тысячи три, а случалось и более, приходило каждый день 
на эту улицу Аддис-Абебы, которая и ныне зовется улицей 
России. День-деньской не покидали палаток и молчаливый 
доктор Бровцын, и насквозь прокуренный доктор Бобин, и 
порывистый, вечно теряющий пенсне доктор Радзевич. До
поздна не снимали халатов, покрытых бурыми пятнами йода, 
выученики питерской Военно-медицинской академии фельд
шеры Щусев и Федоров. И усердствовали, не покладая рук, 
солдаты-санитары, старательные и сильные мужики - рязан
ские, тульские, саратовские . . .  

5 

С открытием госпиталя Булатовичу уже нечего бьшо делать 
в Аддис-Абебе. «Пора, пора, рога трубят», - твердил он себе 
и видел мысленно: они с Зелепукиным, десятка два эфиопов-
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проводников; караван идет на юг, туда, где в безмолвных 
лесах лежит «земная Атлантида» - таинственная страна 
Каффа. 

Лишь в XVII веке просочились в Европу слухи об этом аф
риканском государстве. Неверные зыбкие слухи. Спустя деся
тилетия, на закате XVIII века, англичанин Джеймс Брюс, ис
следователь Голубого Нила, скороговоркой упомянул о 
Каффе. И снова молчание, ибо под страхом смерти воспре
щалось чужеземцам переступать каффские рубежи. 

Фабричным дымом бьш повит мир. Змеились рельсы же
лезных дорог, винт двигал паровые суда. Белые господа в 
пробковых шлемах утверждались на перекрестках торговых 
дорог. А Каффа по-прежнему бьша неведомой и призрачной. 

Во второй половине XIX столетия капуцин Лоренцо Мас
саин, впоследствии носивший пурпурную мантию кардинала, 
проник в каффский город Бонга. Массаин бьш слугой Вати
кана, а каффичо крепко веровали в бога солнца Хекко, и про
поведник христианства бьш очень скоро вьщворен из Каффы. 
Все, что Лоренцо Массаин поспел вызнать о Каффе, карди
нал изложил в одном из дюжины томов своих трудов, в том 
самом, который дал прочесть Булатовичу петербургский про
фессор Болотов. 

Итак, XIX отсчитывал последние свои годы, а до сей поры 
лишь пятерым европейцам довелось видеть окраины Каффы. 
Никто из белых не сумел пройти по земле древнего африкан
ского царства из конца в конец . . .  

«Пора, пора, рога трубят», - повторял про себя поручик 
Александр Булатович. 

Он бил челом императору Эфиопии, царю царей Менелику 11. 
Он открьш Менелику 11  заветный замысел: пересечь Каффу 
от северных границ до южных. 

Негус молчал. Он смотрел на Булатовича, и тот ощущал 
тугую проницающую силу его темных, с яркими белками мед
ленных глаз. Булатовичу чудилась улыбка на губах негуса, 
улыбка Сфинкса, а Менелик в упор смотрел на напряженное 
лицо русского, в его светлые вопрошающие глаза. 

- Нет, - сказал наконец Менелик, сказал мягко, сожа
леючи, - нет, не могу я дозволить эту поездку. Я не хочу, 
чтобы наш друг погиб . . .  

И аудиенция закончJ.f.лась. 
В книгах такой оборот событий зовется «ударом судьбы», 

«изменой фортуны», «велением рока» и еще как-то. Булато
вич, выЙдЯ из дворца, употреблял, по правде сказать, не столь 
красивые выражения. 

Он медленно сел на коня и шагом поехал в дом француз
ского коммерсанта, у которого жил с первого дня пребывания 
в Аддис-Абебе. 

Все прахом. . .  И зачем теперь полугодовой отпуск, выхло-
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потанный с таким трудом?. .  Он тяжело вздохнул и прогово
рил, не глядя на Зелепукина: 

- Вот видишь, братец . . .  
Зелепукин на аудиенции у негуса не был, планы начальст

ва знать не знал, а потому, разумеется, «видеть» ничего не 
мог, но он понял, что Александр Ксаверьевич, что называет
ся, не в себе, и утешил его не мудрствуя: 

- А вы, ваше благородь, не убивайтесь. Это так, в горя
чах . . .  А после, глядишь, оно и того.. .  образуется. 

- Образуется! - вскипел Булатович. - Экий дур-рак! 
Вокруг же все было по-прежнему, будто ничего и не про

изошло, будто и не постигло никакое фиаско поручика Була
товича. 

За низкими плетнями во дворах жужжали веретена. Из 
хижин кожевенников несло кислятиной, слышно было, как 
переговаривались и шутили мастера, занятые вьщелкой бога
тых чепраков и седел, футляров для походных рогов с медами 
и напитками, ножен для сабель, всяческих добротных и в хо
зяйстве нужных вещей. Ювелиры, щуря глаз, корпели над 
брошками и кольцами, потные оружейники оттачивали клИ:н
ки. Женщины шли к реке, делившей Адцис-Абебу на нерав
ные части; там, на бережку, каждая прачка выроет ямку, на
подобие лохани, выстелит ее козьей шкурой, чтобы вода в 
песок не уходила, и начнет постирушку: станет белье ногами 
топтать, потом, заголив руки, звеня браслетами, будет мьшить 
его мьшким домашним мьшом, потом полоскать в быстрой, 
холодной речке. И тут уж смеху да прибауток не оберешься . . .  

А поручику Булатовичу какой смех! Заперся о н  у себя и 
приказал Зелепукину не пускать к нему ни единой души. Весь 
вечер запивал поручик горькое свое настроение плохим гре
ческим коньяком. Плохой коньяк, будь он неладен, а плочено 
полтора талера за бутьшку. 

И на другой день, и на третий глядел Булатович тучей. 
Но потом.. .  потом осенил его новый замысел: придумал 

он, на что употребить шестимесячный свой отпуск. Придумал 
и повеселел. 

6 

Прежде Вальде-Тадик служил в армии. Золотая серьга 
сверкала в его правом ухе, свидетельствуя, что солдат не кла
нялся итальянским снарядам, не беrивал итальянских пуль. 

Теперь он нанялся старшим проводником к русскому пу
тешественнику и, хотя знал, что боевых наград не выслужит, 
бьш доволен, так как до смерти не любил оседлое житьишко. 

Нынче, ноябрьским днем, когда отряд Булатовича - сем
надцать человек, восемь вьючных и верховых животных - по
дошел к реке Дидессе, Вальде-Тадик самозабвенно дирижи-
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ровал великолепным кошачьим концертом и, дирижируя, 
принимал в нем участие, что есть мочи колотя дубиной по де
реву. 

Над рекой ревело, свистало, верещало и ухало. Лесное эхо 
ошалело от этих мятущихся, наскакивающих друг на друга, 
невообразимых звуков и, не зная, что делать, просто-напросто 
понеслось сквозь чащу: «аааа-0000-уууу» . . .  

Какофония продолжалась н е  менее получаса. Наконец 
умолкла, но аплодисментов не последовало. Булатович, Зеле
пукин, Вальде-Тадик, проводники - все вытянули шеи и 
пристально вглядывались в речные воды. 

Дидесса, приток Голубого Нила, была здесь широка и пол
новодна. Лес, старый, тенистый, привольно-могучий, в лиа
нах и в травах, скрывающих всадника, лес как бы нехотя об
рывался у реки и глядел на Дидессу с задумчивой укоризною. 

Но Булатовича не лес занимал, а река. Его страшила пере
права. В притоке Голубого Нила обитало столько крокодилов, 
что их хватило бы на целое море, если бы только нашлось 
море, согласившееся пустить на жительство крокодилов. По
скольку такого доброхота не было, крокодилы облюбовали 
Дидессу. Вот и извольте-ка переправляться. 

Кошачий концерт бьm устроен в крокодилью честь. Кажет
ся, они оценили его по достоинству и убрались куда-то не то 
вверх, не то вниз по течению. 

Галла, нанятые в соседней деревеньке, народ не такой чер
ный, как эфиопы, с медным отливом кожи, высоколобые и 
длиннолицые, подогнали большие долбленые челноки, при
няли грузы, часть людей. Пятеро проводников верхами пус
тились вплавь. 

Переправа длилась несколько часов. Несчастия не произо
шло, крокодилы упустили знатную добычу. 

Но это бьmа не просто переправа. Это бьm рубеж. За ним 
менялось многое, и менялось разительно. 

Позади, в минувшем двухнедельном путешествии, оста
лись тяжеловесные контуры базальтовых плоскогорий и кру
тых вершин. Теперь же, за Дидессой, открывалось плато, по
степенно понижающееся к благодатным равнинам Верхнего 
Нила, открывались леса и саванны. 

Лишь трое европейцев побывали за Дидессой прежде Бу
латовича, да и то мимоходом. Не горы, не пропасти на пути 
к Дидессе отпугивали исследователей, а войны эфиопов с 
галла. Совсем недавно присоединил эти земли неутомимый 
Менелик, и Булатович мог странствовать в здешних краях 
сколько угодно. 

И все же нет, не трепещет душа, не тут, на юго-западе 
Эфиопии, видится ему заветный путь. 

Он опускается на корточки и погружает ладони в прозрач
ную быструю воду ручья, впадающего в Дидессу. Он зачерпы-
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вает пригоршню, подносит ее к лицу. Вода пахнет не сырос
тью, не травами, не холодным камнем - она пахнет Каффой. 
Она пахнет Каффой, потому что ручей сбегает с каффских 
гор, и Булатович слышит зов неведомой страны. Страны, о 
которой много лет назад, стоя на башне в Обоке, мечтал по
койный доктор Елисеев, страны, о которой думал в Петербур
ге профессор Болотов . . .  

Булатович снова зачерпывает полную пригоршню из ручья, 
пригоршню каффской воды, и медленно пьет ее, прикрыв 
глаза. Он говорит себе: «Ты испил воду Каффы». Это - кля
тва, это - зарок .. .  

Середина ноября стояла. Тепло было, влажно, совсем по
весеннему. И пахло акацией. Как в Одессе, когда русский 
отряд уезжал в Эфиопию. 

Акации держались сомкнуто, неподступно. Банановые 
рощи зеленели щеголевато, а вровень с ними выбрасывали 
свои частые толстые ветви молочаи, похожие на огромные 
канделябры, но только без свечей. Лес гудел густым делови
тым гулом. Поблизости от селений галла все высокие деревья 
были увешаны ульями. Мед здешний бьm на редкость духмя
ный и не только людям на радость, но и зверьку с густым 
мехом - сластене рателю. Ратель обитал в норах, «наводчи
цей» служила ему маленькая, но горластая птаха; она отыски
вала улья и подзывала рателя-«взломщика» настойчивым, 
громким и весьма противным писком. 

За ДИдессой, как и повсюду в Эфиопии, бродили стада 
мартышек. Но здесь Булатович впервые увИдел угрюмое су
ществр с красным мехом. Поручик усмехнулся: «Экий мизан
троп» , а Зелепукин хохотнул в бороду: «Ишь, в мундире-то 
нашенском!» Но ни Булатович, ни Зелепукин не знали, что 
зоологи и впрямь зовут «красномундирную» мартышку «гусар
ской обезьяной». 

Бьmо бы гвардейцам лестнее, если бы зоологи назвали так 
красавицу гверецу. Но что бьmо делать, когда гвереца бьmа 
совсем иной расцветки? 

Ох и хороша бьmа гвереца, так хороша, что Булатович за
кусил губу и позабьm про ружье. А стройная гвереца, словно 
сознавая победительную силу красоты, позволила всаднику 
налюбоваться своим бархатисто-черным телом с белыми 
перевязями, каждый волосок которых бьm украшен бурыми 
кольцами, отчего белые эти перевязи серебрились. . .  Гвереца 
исчезла в зарослях, Булатович с прерывистым вздохом вски
нул ружье, но бьmо уже поздно. 

Его утешила новая краса. Теперь уже не в зарослях явив
шаяся, а в небе. Неподалеку от реки Габбу он услышал мер-

1 Мизантроп (греч.) - человеконенавистник, нелюдим. 
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ные удары и в первую минуту решил, что где-то плывет лодка. 
Но в этих мерных ударах не бьmо весельного переплеска, и 
Булатович, задрав голову, увидел медлительный лет венценос
ного журавля. В гармоническом изяществе сочеталось журав
линое двуцветье - черное и белое. Оно, казалось, создано 
бьmо природой для того, чтобы явить превосходство простоты 
над пестротой. 

А следом за венценосным журавлем ... Нет, поначалу тоже 
бьm звук. Странный, доносившийся будто из иного мира, и 
Булатовичу на миг почудилось, что стоит он в Красном Селе, 
на дебаркадере, дожидаясь поезда. Поезд приближался. Була
тович слышал это отчетливо. Он ошеломленно взглянул на 
Вальде-Тадика. рарень засмеялся: 

- Нагедгуад! 
Но то бьm не гром и уж, конечно, не поезд. То бьm рога

тый ворон, или птица-носорог, отличающаяся от всех своих 
сородичей невероятно шумным полетом. 

За рекою же Габбу, в прибрежных зарослях, похрюкивали 
всамделишные носороги. И боже мой, какое свинское на
слаждение бьmо в носорожьем похрюкивании Вальде-Тадик 
объяснил Булатовичу: ничего так не боятся носороги, как 
слепней, да комаров, да мух. И это те, кому нипочем колючки 
и шипы, пронзающие кожу слонов. А вывалявшись в грязи, 
облепленные илом и глиной, они бьmи неуязвимы. Вот и по
хрюкивали, вот и торжествовали. 

Реки Габбу и Сор отряд перешел по узеньким мосткам и 
двадцать первого ноября достиг крайнего на юго-западе 
Эфиопии городка Горе. 

С помощью Зелепукина и Вальде-Тадика Александр Кса
верьевич слез с коня и вошел в дом, приготовленный для него 
местным начальством. Чувствовал себя Булатович пресквер
но. Ецва вьщержал последний перегон по дурной дороге: ко
режил его жестокий приступ тропической лихорадки. Благо 
медики преподали в Аддис-Абебе несколько уроков, и Була
тович сам впрыскивал себе хину. 

От захолустного Горе бьmо уж совсем недалеко до реки Баро. 
Но поездку туда пришлось отложить. Не на неделю, как думал 
поначалу Булатович, а на три недели: лихорадка прочно угнез
дилась в его крови, а хина от чрезмерной, наверное, дозировки 
уже не оказывала своего целебного действия, а в довершение 
несчастий слег и Вальде-Тадик. Один лишь Зелепукин казался 
скалой неприступной и, вороша пятерней бороду, посмеивался: 

- Солдату что? Солдату хвороба ни к чему. 
Накануне рождества Булатович кое-как совладал с лихо

радкой, купил в местном гарнизоне еще одну лошадку, сна-

1 Наrедrуад - гром. 
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рядился да вдвоем с провожатым поуrру последнего декабрь
ского дня пустился в путь к реке Баро. 

Горная дорога часто пересекалась шумливыми потоками, 
петляла, как во хмелю, и сужалась чуть ли не до размеров 
шнурка. Перевалив возвышенность Диду, дорога нырнула в 
лесную полутьму, но от этого лучше не стала. Кони вязли в 
глине, взбрыкивали, мотали мордами. А седоки, заслышав 
еще верст за восемь рев водопада, нецеремонно понукали их 
и пришпоривали. 

В три часа пополудни Булатович был у реки Баро. Река ро
илась в глубоком ущелье. Прозрачная в сухое время, она бурела 
в период дождей. Глинистую землю несла Баро в Собат, приток 
Белого Нила, глинистую землю нес Белый Нил египетскому 
земледельцу. А тут, под обрывом, Баро - омутистая, в громах 
и плесках водопадов. И робко глядятся в нее заросли кофе. 

Булатович тронул лошадь. Проводник закричал испуганно: 
- Нельзя! Нельзя! 
За Баро начиналась область Моча, там жили племена, 

враждебные Эфиопии . . .  Нельзя? Булатович даже не оглянул
ся. Он первым из европейцев вышел к реке Баро, он первым 
из европейцев перейдет Баро. 

Где-то он встретит новый, 1 897 год? 

7 

День бьш смуглый. Леонтьев залюбовался палевыми обла
ками, красновато-коричневой далью и тремя баобабами, 
вставшими у развилья, как три богатыря. Скупая прелесть ок
рестностей взволновала Леонтьева, он снял фуражку, провел 
рукой по ежику жестковатых темных волос. 

Граф Абай, он же армейский офицер в отставке Леонтьев, 
возвращался из Европы в Аддис-Абебу. Поручения негуса 
бьши исполнены. В Петербурге Леонтьева заверили, что в бу
дущем девяносто седьмом году в Эфиопию отправится чрез
вычайная дипломатическая миссия. И там же, в Петербурге, 
Леонтьев принял решение поступить на службу к африкан
цам. Он сделает все, что сможет, для черных братьев. А 
нынче, когда он чувствовал прилив счастья, любуясь этим 
днем, Леонтьев думал, что он не только будет служить Эфио
пии, но, может быть, обретет здесь второе отечество. 

В октябре он бьш в Аддис-Абебе. Русский госпиталь соби
рался в отъезд. Леонтьев справился о Булатовиче. Ему сказа
ли, что поручик получил отпуск и странствует где-то за Ди
дессой. Леонтьев улыбнулся в усы. Николаю Степановичу 
бьшо приятно, что молодой лейб-гвардеец не изнывал от 
скуки, не околачивался в императорском дворце. 

Впрочем, мысли о Булатовиче не долго занимали графа 
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Абая. Царский совет обсуждал дела большой важности, при
сугствие Леонтьева бьmо весьма необходимо. И когда Нико
лаю Степановичу сказали, какие планы обсуждает совет, ему 
отчетливо вспомнился недавний праздник победы над ита
льянцами . 

. . .  Тот праздник начался пальбой из трофейных орудий, от
битых в генеральном сражении при Адуа. Потом фанфары воз
вестили, что негус негести идет к своему народу. В парадном 
марше, под торжествующий раскат барабанов прошли сперва 
придворные, полководцы, пажи, и казалось тогда, что радуга 
пала на землю - так пестры и ярки бьmи одежды свиты. А 
негус бьm на белом коне. В полной тишине провозгласил он 
здравицу в честь полководцев, воинов, народа. И вновь на 
холмах раскатился пушечный бас, но его заглушил ликующий 
вой толпы. Менелик снова поднял руку, пушки смолкли, и в 
тишину упали слова императора, как удары колокола. Мене
лик произнес: «Каффа», и над толпой пронеслось: «Каффа . . .  » 
В прошлом не раз пытались вернугь Каффу эфиопы. Но 
Каффское царство выстояло, и каффский царь, почитающий
ся живым богом, не утратил своих священных регалий: золо
той короны, зеленой, затканной золотом мантии, золотого 
меча. Каффа выстояла. Еще не приспели, видно, сроки. Но те
перь белые подбираются к Каффе: с одной стороны - фран
цузы, с другой - англичане. И теперь приспело время эфио
пам присоединить к своей империи Каффу, ибо нельзя 
позволить чужеземцам завладеть древним царством.. .  «Рас 
Вольде Георгис, - говорил Менелик, - ты вернейший, ты 
способнейший из моих испытанных воинов, тебя избрал я 
полководцем, первым воином в грядущей борьбе с великим 
Каффским царством». И старый сподвижник Менелика, года
ми деливший с ним радости и беды, фельдмаршал Вольде Ге
оргис, храбрейший из храбрых, чернобородый силач, гордели
во сверкая черными глазами, склонился перед императором . . .  

Отчетливо памятен Леонтьеву тот день, когда Аддис-Абеба 
праздновала победу над итальянцами, тот день, когда возвес
тил Менелик о грядущей войне с царем Каффы . . .  

С того дня минули месяцы. Теперь заканчиваются послед
ние приготовления. И совет заседает подолгу. 

Менелика и его военачальников совсем не смущает мысль о 
том, что они, недавние защитники своего отечества, пойдуг 
войной на соседа. Ясно: не они, так фрэнджи - белые дьяволы, 
захватчики - свалят Каффу, великую Каффу, входившую не
когда в состав Эфиопского государства. Не они, так фрэнджи . . .  

Но у графа Абая нет на душе ясности. Он понимает, очень 
хорошо понимает: Менелик не может отдать фрэнджам бога
тую область на юге. И потом - что может быть хуже для каф
фичо, для всех африканцев, как очугиться под пятой европей
цев? Лучше эфиопы, чем европейцы. Он, Леонтьев, не 
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разделяет наивных мечтаний «корифея географических иссле

дований в Африке)> ,  как называли в России Василия Василье

вича Юнкера; нет, Леонтьев не верит в цивилизаторскую мис

сию держав европейских. А вот в цивилизаторскую миссию 

эфиопов он верит. 

Но все же тревожит Николая Степановича то обстоятель

ство, что Менелик затевает, в сущности, войну ненужную, на

прасную. Не следует ли добиться союза с Каффой? Не лучше 

ли африканцам взяться за руки, чтобы противостоять натиску 

фрэнджей? Леонтьев осторожно высказывает свои мысли не

гусу и расу Вольде Георгису. Очень осторожно: хоть и друг 

граф Абай, хоть и советник, но ведь тоже белый, тоже 

фрэндж, а Менелик недоверчив, Менелик знает, как повад

ливы фрэнджи на измены и хитрости. Выслушивая Леонтьева, 

негус и фельдмаршал качают головами. Нет-нет, какой же 

союз? Молодой и гордый каффский царь Гаки Шерочо ни

когда не согласится разместить в своей стране эфиопские гар

низоны с их пушками и ружьями. Увы, это невозможно . . .  

На дворцовом пиру рас Вольде Георгис клянется захватить 

в плен бога-царя Гаки Шерочо и его священные регалии: 

лишь после того каффичо признают неприсоединение. Рас 

залпом осушает огромный серебряный кубок с вином и под

брасывает его к каменному потолку, подбрасывает с такой чу

довищной силой, что серебряная посудина разлетается на 

куски, как глиняный горшок. 

И вот уж по всей империи гонцы напрягают горло: 

- Слушай! Слушай! Слушай! Кто не слушает, тот враг гос

пода и богородицы! Слушай! Кто не слушает, тот враг Мене

лика! Воины! Собирайтесь все до единого. Кто опоздает, тот 

не пойдет в поход! Кто опоздает, тот упустит славу! 

И тысячи воинов приходят в Аддис-Абебу. Вольде Георгис 

объезжает войска. Он знает по именам всех офицеров и многих 

солдат. И они тоже знают раса, этого плотного, чернобородого 

человека с резкими складками на лбу и сверкающими черными 

глазами. Они давно знают своего фельдмаршала, верят в его 

мужество и - это, пожалуй, главное - прочно верят в то, что 

рас Вольде Георгис никогда не бросит своих людей в беде. 

8 

Лагерь разбили в долине реки Дидессы. Тут было почти 

полторы тысячи человек и четыреста лошадей. Сотни костров 

горели в долине. 

Становище утихает. Сейчас начнется перекличка - не то 

приказ, не то молитва. Вот - начинается . . .  

- Завтра мы выступим рано, - кричат с той стороны би

вака, где расположился начальник - азадж. 
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- Хорошо, хорошо, - отвечает лагерь. 
- С нами гость, - напоминает начальник. 
- Знаем, знаем, - несется над кострами, над шалашами, 

над темной лесистой долиной ДИдессы. 
- Пока он не выстрелит, другим не нападать. 
- Хорошо, хорошо. 
- Идти тихо, не разговаривать. 
- Хорошо, хорошо. 
- Пусть бог поможет нам найти слонов. 
- Да будет так! 
- Пусть бог остановит их на удобном для нас месте. 
- Да будет так! 
- Пусть отвратит от нас клыки и хобот слонов. 
- Да будет так! 
С той новогодней ночи, которую Булатович провел за 

рекой Баро среди нескольких эфиопов, осмелившихся соби
рать кофе во враждебной области Моча, прошло два месяца. 
Теперь уж на дворе март 1 897 года. Несколько недель остается 
до конца отпуска. Булатович уже знает: войска Вольде Геор
гиса ушли на юг, туда, где за лесистым хребтом лежит его 
«АтлантИда». Еще раз поручик бил челом императору. И еще 
раз отказал ему негус негести. Не могу я отпустить тебя, по
вторил царь царей, я боюсь потерять тебя. Так ответил Мене
лик поручику Булатовичу, так во второй раз не сбьmась завет
ная мечта. Но Менелик подсластил пилюлю: он предложил 
Булатовичу участвовать в увлекательной охоте на слонов. Что 
же оставалось делать? Правда, еще есть проблеск надежды: 
Леонтьев сообщил, что вскоре Россия отправит в Эфиопию 
посольство. Может, удастся снова приехать в Эфиопию? А 
тогда уж, о, тогда он не отступится от своего, ни за что не 
отступится. Либо пан, либо пропал . . .  А пока - охота на сло
нов так охота на слонов. 

Первая партия насчитывала восемьсот лихих охотников -
галла, вооруженных копьями. Одни - короткими, другие -
длинными и тяжелыми, с очень острыми наконечниками. 
Длинные тяжелые копья назывались джамби; их бросали, взо
бравшись на дерево, били слона наповал. Булатович имел 
ружья системы Гра; Зелепукину и Вальде-Тадику достались 
трехлинейки. 

Полторы недели отрЯд плутал по берегам Голубого Нила, 
потом в долине ДИдессы. Как назло, слоны не показывались 
в тех самых местах, где стада их вИдели в прошлом году, и 
Булатовичу приходилось довольствоваться созерцанием ланд
шафта, который и в самом деле бьm хорош со своими рощами 
фруктовых деревьев. Когда б не множество малярийных ко
маров, считалась бы долина ДИдессы раем. 

А слонов все-таки не бьmо. 
В марте охотники возвратились в городок Лекемти, распо-
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ложенный в нескольких сотнях верст на запад от Аддис
Абебы. Спешно снарядили другую партию, вдвое больше 
прежней, и пошли туда, где вот уж года три не показывался 
ни один истребитель слонов. 

Расчет оказался верным. Разведчики донесли: «Они там, в 
ручье)>.  И тотчас, как ветром подхваченные, всадники припус
тили галопом, а пешие галла изо всех сил заработали голенас
тыми ногами. 

Не прошло и получаса, как тихие, безмятежные окрестнос
ти обратились в поле сражения. С храбростью мух налетела 
полуторатысячная орда на слоновье стадо, разлегшееся в гли
нистом мелком ручье. Окружила, осыпала копьями, криками, 
выстрелами. И стадо заметалось. Ошеломленно взвизгивая, 
хлопая ушами, воздымая хоботы, топоча ногами-тумбами, 
шарахаясь от подожженных охотниками трав. 

Булатович занял позицию на опушке леса. Он позабьш обо 
всем и не видел ничего, кроме серо-красного метушегося об
лака. 

Но вот один из слонов, раненный тремя копьями, бросил
ся прямиком к опушке. Он летел огромным снарядом, в сле
пой ярости хоботом швыряя в черное небо траву и песок. Бу
латович выстрелил, но в тот же миr лошадь под ним взвилась 
на дыбы, он промахнулся и почувствовал, что сердце в груди 
у него словно бы лопнуло. 

Шагах в двадцати от Булатовича был всадник. Слон сбро
сил охотника наземь, притопнул по нему ногой, подцепил 
клыком и, хрипя, подкинул в воздух: он отправил на небеса 
душу убийцы. А еще мгновение спустя слон тоже был мертв: 
его сразили выстрелы Зелепукина и Вальде-Тадика. 

9 

Весной девяносто седьмого года, когда Булатович и Зеле
пукин отплывали из Джибути, в Аддис-Абебе были получены 
очередные донесения фельдмаршала Вольде Георгиса. 

Война с Каффой, начатая в ноябре прошлого года, сперва 
бьша успешной для эфиопов. Пользуясь оружием, частью за
купленным в Европе, частью добытым в сражениях с итальян
цами, войска Вольде Георгиса сломили отважное сопротивле
ние каффичо и завладели каффской столицей, городом 
Андерача. 

Однако с падением Андерача война не потухла. Каффичо 
продолжали сражаться в лесах. Каффские воины умирали от 
пуль, посланных «огненными трубками», каффские женщи
ны, дети, старики дрогли в сырых пещерах, но Каффа все еще 
защищалась. 

Отряды раса Вольде Георгиса преследовали стойкие войска 
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Гаки Шерочо упорно, неутомимо. Но и самих преследовате
лей настигли бедствия. Холодные дожди обрушила Каффа на 
войска эфиопов. Пушки и кони вязли в глинистой, жадно 
чмокающей грязи. Подвоз продовольствия почти прекратил
ся. Сожженные селения не кормили завоевателей. Голод при
шел об руку с болезнями, и дизентерия принялась за косови
цу, уносившую больше жизней, чем все копья каффичо, 
взятые вместе. Трупный запах и мрачный дым пожаров стла
лись над Каффой. 

Быть может, только один воин из тысяч и тысяч, быть 
может, лишь рас Вольде Георгис не допускал и мысли об от
ступлении. Не зря он клялся негусу присоединить Каффское 
царство, осушал огромный кубок и швырял его в потолок 
пиршественной залы. Рас требует новых войск, продовольст
вия и боеприпасов. И Менелик ни в чем не отказывает своему 
старому верному сподвижнику . . .  

Осенью девяносто седьмого года, когда Булатович, добив
шись новой командировки, торопился в Аддис-Абебу, там 
бьши получены радостные донесения фельдмаршала: победа, 
полная победа. И Аддис-Абеба, столица государства, подни
мающегося как тесто на дрожжах, начинает готовиться к но
вому великому торжеству. 

Известия эти застигают Александра Булатовича в дороге. 
Путь в Каффу открыт! Теперь уж нет резонов для отказа у не
гуса негести Менелика 11 .  Но как ни сильна надежда Булато
вича, он в тревоге. Что-то он увидит в Каффе? Ведь многое 
замела война, многое, может быть, погибло . . .  Скорее! Надоб
но поспеть увидеть то, что еще сохранилось. 

И вот Зелепукин подводит коня, и они вдвоем выезжают 
из Джибути. 

Полтора года назад Булатович и Зелепукии мчались, дале
ко обогнав отряд Красного Креста, по этим вот рыжим в 
бурым дорогам. С той поры здесь помнят двух лихих наезд
ников, двух русских кавалеристов, летевших быстрее ветра. И 
теперь они тоже летят во весь опор, не боясь загнать лошадей, 
разбрызгивая грязь, перемахивая через разлившиеся ручьи, не 
задерживаясь ни в городе Хараре, ни в селениях. 

Они прибывают вовремя. Аддис-Абеба встречает войско 
Вольде Георгиса. И поручик Александр Булатович получает 
приглашение негуса присутствовать во дворце на церемонии 
необычайной. Необычайной не потому, что там будут чество
вать раса-фельдмаршала, нет, совсем по иной причине. 

В ночь накануне праздника замолк дождь. День возгорелся 
в тишине, чистый и солнечный, пахнущий дымом и мокрой 
глиной. Земля парила, в лужах дробились солнечные блики, 
над окрестными горами плавали ястребы, и казалось, что пла
вают они на волнах монастырского колокольного звона. 

Как и полтора года назад, Аддис-Абеба напоминала воен-
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ный стан; город бьш переполнен войсками. Но еще больше, 
чем прежде, видит Булатович воинов, украшенных знаками 
ратной доблести - золотыми серьгами в ушах и головными 
повязками из львиной шкуры: это герои каффской кампании. 

Леонтьев зашел в дом французского коммерсанта, где ос
тановился Булатович, и вместе с поручиком отправился на 
торжество. В тронной зале, большой и длинной, у великолеп
ного трона, над которым простирался бархатный с золотой 
каймою балдахин, замерли пажи-отроки, в руках у них нетре
петно горели свечи. 

Менелик вошел при барабанном тяжелом бое. Пажи тот
час завесили трон белоснежными покрывалами, ибо никто не 
смел глядеть на негуса негести, когда он опускался на трон. 

Рядом с Менеликом занял кресло рас Вольде Георгис. Все 
в зале стояли. Только двое сидели в день великой церемонии: 
сам царь царей и его победоносный полководец. 

Негус бьш неподвижен. Его огромные руки, знакомые и с 
эфесом сабли, и с гладким топорищем, покоились на подло
котниках трона. Его черное рябоватое лицо, опушенное седой 
бородою, бьшо сдержанно радостным. 

- Слышите? - шепчет Леонтьев. 
На дворе бьют барабаны. Все ближе, все грознее . . .  Тишина 

залы полна учащенным дыханием сотен людей, стуком сер
дец. Тишина залы делается пронзительной, как холод, сотря
сающей, как жар. И в этой неслыханной тишине медленно 
растворяются двери, и в залу вводЯт человека, сокрытого бе
лыми покрывалами. Он медленно движется к Менелику. Он 
проходит мимо Булатовича, и у Булатовича пересыхает во рту. 

Человек, сокрытый белыми покрывалами, останавливается 
перед троном. Редчайшее мгновение в императорском дворце: 
ни одна пара глаз не обращена к Менелику. Все, кто есть в 
зале, от мальчонки-пажа до раса Вольде Георгиса, все смотрят 
на белые покрывала. Покрывала ниспадают, и все ВИдЯТ того, 
кого прежде не могли видеть даже его подданные каффичо, а 
не только чужеземцы: последнего царя, «живого бога)> Гаки 
Шерочо. 

Последний царь-бог в золотой короне, древней, как сама 
Каффа, в зеленой, затканной золотом мантии, со священным 
мечом за поясом. 

Каффичо веками верили: пока регалии царей-богов нахо
дЯтся в Каффе - царь несокрушим. Но вот и регалии и сам 
их обладатель - во дворце императора Эфиопии. 

Гаки Шерочо стоит перед троном Менелика. Император
победитель смотрит на побежденного царя. Старый воин 
видит молtщого еще человека, очень стройного и, кажется, 
очень изнеженного, высоколобого, черноволосого, с ясными 
горестными глазами. Секунду глЯдЯт они друг на друга. Ни 
малейшей жалости, ни тени сострадания в глазах Менелика; 
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ни малейшей надежды, но и ни тени подобострастия в глазах 
Гаки Шерочо. 

Вольде Георгис поднимается с кресла. Походка у Вольде 
Георгиса плавно-тигриная, ноздри у него раздуваются. Он 
снимает с Гаки Шерочо священную корону, которая несколь
ко веков венчала царей Каффы; он снимает с Гаки Шерочо 
зеленую мантию, которая несколько веков покрывала царей 
Каффы; он снимает с пояса Гаки Шерочо золотой меч, кото
рый несколько веков отягощал чресла царей Каффы. И коро
ну, и мантию, и меч он передает своему повелителю, своему 
императору. Регалии без царя кое-что значат как вещи искус
нейшей работы. Но что значит царь без регалий? Гаки Шеро
чо обращается в раба: на него набрасывают черную шамму, 
на шею ему вешают камень и сковывают цепью с другим 
рабом, и он уходит в темницу, где ему предстоит провести 
больше двух десятков лет, до того дня, когда небо ниспошлет 
ему смерть. . .  Отныне торжественной и символической цере
монией отречения Гаки Шерочо древняя Каффа окончатель
но, навсегда присоединена к империи, имя которой Эфиопия. 

10 

Перевалив хребет, спустились в долину. 
Тут бьшо сумеречно, пахло прелью и мхами. На тропе к 

водопою лежали львиные следы. В стороне на камнях легко
ногие козы плясали свой мистический танец в честь бога 
лесов. Антилопы, ломая кусты, бежали в чаще. И слышен бьш 
звон воды. В долине жила речка ГодЖеб. У нее бьш резвый 
характер, она строила гримасы, набегая на камни, и прыгала, 
как мальчишка. 

Обыкновенная горная речка, какие Булатович видывал со
тнями. Но Булатович стоит у речки Годжеб, его глаза блестят, 
он волнуется и он не скрывает своего волнения. Говорят, у 
каждого в жизни бывает неповторимый день. Если это так, то 
у Александра Булатовича такой день нынче - 7 января 1 898 
года: там, за рекой Годжеб, - его заветная мечта, его «земная 
Атлантида». Ни один белый, никто и никогда, не бывал в глу
бине Каффы. 

Александр Булатович стоит у речки Годжеб. Для него она 
как для Цезаря Рубикон. Нынче, 7 января 1 898 .·ода, он бросает 
жребий и переходит Годжеб, и он будет первым европейцем, 
который пересечет Каффу от северных рубежей до южных. 

А Вальде-Тадик, спутник Булатовича по экt;педиции к реке 
Баро, и рядовой лейб-гвардии Зелепукин, не помышляя ни о 
каких рубиконах, со спокойной осмотрительностью переправ
ляют на каффский берег ГодЖеба мулов и лошадей, гружен
ных провизией, палаткой, ящиком с геодезическими инстру-
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ментами, тюками с медикаментами и патронами. И деловито 
помогают им три десятка эфиопов, все, как один, прежние 
спутники Булатовича. 

На январской земле цветы цвели, и январское небо сияло · над Каффой. Высокие травы чуть колыхались, и недвижим 
был лес в патлах серых мхов. А черноземные поля зарастали 
бурьяном. Пустовали селенья. Куда ни глянь - на черную ли 
землю, на зеленые ли травы, - куда ни глянь, всюду кости 
белеют да черепа. Вымыли их дожди-прачки, высушило со
лнце-гончар. Поди узнай, чьи они - каффичо иль эфиопа? 

Ближе к Андерача все больше костей, потому что близ Ан
дерача недавно шли бои. Ближе к Андерача все угрюмее 
Габру, переводчик-каффичо. Вот он и возвращается из плена. 
Господин обещал отпустить его на волю. А какая теперь воля? 
Какая воля, когда на холмах Андерача жгут костры эфиопы, 
когда живет в Андерача не царь Гаки Шерочо, а рас Вольде 
Георгис? Но все же Каффа - это Каффа, и Габру ждет не 
дождется последнего поворота знакомой дороги, за которым 
откроется родной его город Андерача. 

Бывшая столица царства лежала среди гор, взбрызнутая 
обильно росою и освещенная таким спокойным закатом, что 
даже пожарища утратили свой зловещий вид. На холмах, на 
склонах, на берегу реки Гичи лепились круглые, как караваи, 
хижины солдат и офицеров, расположившихся в Андерача со 
своими домочадцами и пленниками, обращенными в рабство. 
На самом высоком холме, на месте сожженного дворца кафф
ских государей, теперь бьuш не очень-то казистые, возведен
ные на скорую руку строения и службы резиденции правителя 
Каффы раса Вольде Георгиса. 

От царского дворца сохранилось лишь круглое святилище, 
спрятавшееся под гигантскими сикоморами. Совсем еще не
давно вершили здесь свои таинственные, веками неизменные 
ритуалы каффские жрецы. Совсем еще недавно в этом святи
лище испрашивал совета у бога-творца Хекко последний царь 
Каффы Гаки Шерочо. И в ту страшную ночь, когда гонец с 
пограничной заставы сообщил о нападении эфиопов, в ту 
страшную ночь перед этим святилищем объявил верховный 
жрец огромной толпе каффичо: «Войеботе! Внимайте! Все 
мужчины, независимо от возраста, призваны к оружию. Вся
кий, кто достиг восьмидесяти лет, а также мальчики до вось
ми лет, должны остаться дома. Все прочие да приидут! Слу
шайте! Мы вновь отправляемся на войну, на священную 
войну с эфиопами, которые вновь хотят уничтожить и пора
ботить нашу страну. Мы же будем бороться по примеру и во 
славу нашего праотца Миндшо. Мы будем сражаться до тех 
пор, пока война не закончится нашей победой!» И тогда за-
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жжен бьm священный костер, и множество гонцов зажгли от 
него свои факелы, и, неся пламя сквозь ночь, разгласили они 
приказ царя-бога во всех городках и селениях царства Кафф
ского. На рассвете костер погас, и погасли огни в горах. Они 
должны бьmи вспыхнуть лишь в день великой победы. Но 
день этот не настал. Сгинул каффский дворец, в святилище 
теперь не жрецы Хекко, а эфиопские священники . . .  

Рас Вольде Георгис встречает Булатовича. Фельдмаршал 
знает: император благоволит русскому. Но Вольде Георгис ра
душен не из угодливости. Вольде Георгису тоже по душе этот 
настоящий наездник, отмахавший по дорогам Эфиопии сотни 
и сотни верст. 

По обычаю, рас не задерживает приезжего. Долгие беседы 
будут потом. Сперва нужен отдых. Рас осведомляется, в каких 
удобствах нуждается гость. Булатович благодарит. Нет, спаси
бо, ему не нужны никакие особенные удобства, он привык к 
эфиопскому образу жизни, с него достаточно палатки н 
бурки. На открытом, в тяжелых складках лице Вольде Геор
гиса появляется широкая улыбка, он пожимает руку Булато
вичу и велит своим солдатам поскорее разбить палатки для 
гостя и его людей. 

Переход из Аддис-Абебы не был ни долгим, ни утомитель
ным, но Булатович полагал необходимым отдышаться, перед 
тем как ринуться в путь через всю Каффу к берегам озера Ру
дольф. 

Впрочем, бьmи и заботы: он привел в порядок дневнико
вые записи, вычертил карту, положив на нее пройденный ма
ршрут, определял координаты Андерача и занялся фотосним
ками. Непроявленных пластинок накопилось изрядно, а 
возить хрупкое стекло боязно. 

Вечерами, прослышав, что фрэндж опять принялся за свое 
колдовство, солдаты толпою сбегались к палатке, где жили 
Булатович и Зелепукин.  Все норовили просунуть голову в па
латку, толкались, перебранивались, и если бы не полицейские 
действия Вальде-Тадика, то поручик вряд ли бы скоро закон
чил загадочные манипуляции в темноте. 

Иной раз его одолевало желание насладиться удивлением 
своих простодушных соглядатаев,  и тогда он показывал им, 
как на матовой пластинке обозначаются, словно из тумана 
проступая, изображения людей, животных, скал, деревьев. И 
каким восторгом разражались солдаты при виде отпечатанных 
фотографий! Вот Вальде-Тадик, точь-в-точь такой же, что 
стоит рядом с ними, горделиво улыбаясь. А вот портрет раса 
Вольде Георгиса. Ей-богу, как живой. А вот отряд, и эфиопы, 
пихаясь и пересмеиваясь, стараются отыскать себя в этой 
группе воинов . . .  

Ночи стояли влажные, фиолетовые; горы в ночах казались 
очень черными, как из черного коленкора, и будто выше, и 
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грознее, и таинственнее; а в небе дымились крупные кафф

ские звезды. 

Заворотив полу палатки, укладывались на ночлег Булато

вич и Зелепукин. 

Само собою как-то вышло, что именно в эти донельзя ус

ладительные минуты, когда оба умащивались и вытягивались 

под одеялами и бурками ,  непременно заходил у них разговор 

о родине. 

Там, в России, Булатович никогда не любопытствовал о 

мужицком бытье или о том, чем жив в казарме «нижний чин». 

А здесь, под каффскими звездами, в этих влажно-фиолетовых 

ночах, лежа в палатке и рассеянно, вполуха прислушиваясь к 

дальним хорам эфиопских воинов, он ощущал настоятельную 

потребность обо всем этом выспрашивать, и расспросы его 

бьmи приятны Зелепукину, и тот отвечал с тихим и немножко 

грустным удовольствием. И говорили они про деревню, про 

старост, про десятины, про то, как уходит мужик в солдатчи

ну, а дома остаются старики да бабы, говорила про мальца зе

лепукинского Ваську, как хотел бы Зелепукин,  чтоб Васек 

грамоте обучился, и про то, какие теперь, в январе, морозы 

дома, и как в Питере пахнет нынче елками, и что скоро будет 

масленица, и метели ,  и «кривые дороги» . . .  

В ночной же Андерача горели костры, и у костров, отужи

нав, хлебнув хмельного, пели солдаты. Они пели о битвах, о 

воинской доблести. Они пели об охоте на слонов, солнечных 

зорях и затяжных дождях. Одни песни сопровождались мрач

ным припевом: «Убийца, убийца, бродяга пустыни!», другие -

припевом насмешливым: «Чи-чи-ко чи-чи-ко!» 

Долго не засыпала Андерача. 

11 

Быть в Андерача теперь уж не значило быть в Каффе. Каф

фичо лишь изредка появлялись в своей прежней столице. 

Придут на базар с медами и кофейными зернами да и уберут

ся в леса, в деревни. 

Покамест рас Вольде Георгис готовился к большому похо

ду на юг, в земли горских племен, к озеру Рудольф, на берегах 

которого Менелик замыслил поднять эфиопский флаг как 

знак южных рубежей его империи, покамест в Андерача схо

дились и отдыхали войска, Булатович со своим отрядом объ

езжал Каффу. 

Переводчик-каффичо Габру по-прежнему бьm с ним, и 

«земная Атлантида» рисовалась Булатовичу двоящейся, слов

но отраженная в озерной воде: Булатович видел нынешнюю 

Каффу воочию, и Булатович видел Каффу бьшую - ее вос

крешали рассказы Габру. 
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Каффа послевоенная предстала Булатовичу в облике нагих, 

похожих на скелетики ребятишек. Покачиваясь на ножках

спичках, выпятив раздувшиеся от голода животишки, подо

шли они к биваку с запавшими глазами, сглатывая слюну, 

смотрели, как проводники готовят завтрак. 

- Ваше благородь . . .  - начал бьшо Зелепукин. 

Но Булатович проговорил торопливо: 

- Да-да . . .  

И Зелепукин с напускным сердитым ворчанием принялся 

кормить малышей. 

В то самое время из леса вышла толпа каффичо. Исполняя 

приказ местного начальника, они несли последние запасы 

продовольствия. Но Булатович отказался принять «дары)>, и 

каффичо ударили себя в грудь, выказывая признательность 

первому белому, которого они видели в жизни. 

По обыкновению, раньше всех оставляли бивак Булатович, 

Габру и Зелепукин. Булатович наносил на планшет местность, 

в полдень делал солнечные наблюдения, взбираясь на возвы

шенности, осматривал окрестности, нацеливая на них гро

моздкий Ф?тографический аппарат и прославляя мысленно 

Луи Дагера . 

Горная дорога шла лесом. Лес, как повсюду в Каффе, был 

исполнен силы необыкновенной. Даже папоротники достига

ли тут высоты пальмы, бамбук - толщины пушечной. 

Поблизости от проезжей дороги оказалась одна из тех уса

деб, где проживал некогда в окружении своих рабов и данни

ков помещик-каффичо. Усадьба бьша огорожена высоким 

плетнем и сикоморами, высаженными в ряд. Бьши в усадьбе 

ворота, сторожевые вышки; бьши дворы со службами, огоро

ды, хижины для челяди, барский дом, дом главной жены и 

флигеля для женщин второстепенных, так сказать младших по 

чину. Позади усадьбы начинались кукурузные поля, кофей

ные плантации, пасеки и банановые рощи. 

И вот в этой-то усадьбе жили теперь пленные царицы 

каффские. Булатович отправил Габру узнать, не захотят ли 

пленницы поговорить с чужестранцем. Женам, потерявшим 

мужа, да не простого мужа, а царственного супруга, «живого 

бога)> , надлежит, кажется, пребывать в неизбывных печалях. 

Однако соблазн бьш велик, и они милостиво согласились 

принять чужеземца. 

Молодые женщины сидели под банановыми деревьями на 

буйволовой шкуре. Женщины бьши в белых одеяниях, с зо

лотыми серьгами в ушах. Одна из них, черноволосая, с косой 

вокруг головы, сдержанная и грустная, бьша каффичо; другая, 

1 Дагер Луи ( 1787-185 1 )  - французский художник, изобретатель первого 
получившего распространение способа фотографирования. 
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очень красивая, гладко причесанная, большеглазая, бойкая и 
кокетливая, была, наверное, из дальних южных краев. 

Держались обе непринужденно, ничугь не дичась, отвеча
ли Булатовичу и, как все низложенные царицы, со вздохом 
вспоминали своего любимого, ласкового и щедрого повелите
ля. Прощаясь, поручик не преминул запечатлеть государынь 
на фотографическую пластинку и раскланялся с почтительной 
галантностью светского человека. 

Нерушим походный порядок. Вездесущий ВалЬде-Тадик 
придирчиво осматривает каждый тюк - хорошо ль упакован, 
накрепко ли приторочен - и докладывает Булатовичу: «Все 
в порядке». Трое проводников, Вальде-Тадик, разумеется, в 
их числе, едуг на лошадях. Жеребца Дефара, принадлежаще
го Булатовичу, ведуг под уздцы. Булатович бережет Дефара, 
едет на муле. За верховыми следуют пешеходы - неугоми
мые эфиопы, совсем еще юноши; все они знают Булатовича 
еще по странствиям в долинах Голубого Нила и Дидессы. А 
позади каравана замыкающим едет на своей кобьшке, ухо
женной по всем кавалерийским правилам, багровый, точно 
из чугуна отлитый лейб-гвардии рядовой Зелепукин . . . Неру
шим походный порядок. Планшет всегда при Булатовиче, 
мул, несущий среди прочего груза фотографический аппарат 
и геодезические инструменты, вышагивает рядом, помарги
вая задумчиво. 

Дорогою в область Буга переводчик указывает на гору 
Шошу и, понизив голос, опустив темные веки, говорит, что 
там, на этой священной горе, - усыпальница царей-богов. 
Ой, нет, господин, умоляет Габру, нет, он, каффичо, не смеет 
подниматься на эту гору. Господин может посмотреть усы
пальницы, а потом Габру расскажет ему о погребении царей, 
расскажет все, что слышал от стариков. 

Ну, решает Булатович, надо, пожалуй, уважить парня, 
пусть ждет на дороге, а он поедет с Зелепукиным и Вальде
Тадиком. И они отправляются втроем к царским усыпальни
цам. Воображение рисозало нечто мрачно-величественное. Но 
мрачно-величественным оказался лишь лес, а усыпальницы, 
увы, бьши почти неприметны и похожи на обвалившиеся 
шахты. 

Зато Габру не обманул ожиданий Булатовича. Его рассказ 
звучал как легенда, но то бьш достоверный рассказ, Габру ни
чего не присочинил. 

- Когда умирал наш царь, - говорил Габру, - весь народ 
шел в Андерача. Все шли, господин, все до единого. Мужчи
ны обривали головы, женщины, плача, рвали на себе волосы. 
Придя в Андерача, народ стоял тихо, не приближаясь к по
койнику, который лежал в шатре. А у шатра стояли двенад
цать жрецов с двенадцатью золотыми щитами. Столько 
щитов, господин, сколько месяцев в году. Так стояли все каф-
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фичо четыре дня и четыре ночи, не думая ни о пище, ни об 

отдыхе. Потом начиналось шествие к горе Шоше. Гроб несли 

жрецы. Зеленая царская мантия закрывала гроб. И мертвым 

царь был невидим, как и при жизни. За гробом несли цар

скую корону и меч. За гробом шел мул с большим царским 

барабаном. Один из жрецов через равное число шагов сильно 

ударял в барабан двойным ударом. За гробом шел будущий 

царь. Он бьш одет как все простые крестьяне. После короно

вания никто уж не мог его видеть. Шестнадцать жрецов вели 

шестнадцать жертвенных быков. Дорогой их закалывали и 

орошали кровью путь, чтобы смыть грехи. А народ, господин, 

все до единого, тоже шел за гробом. И плач стоял над нашей 

Каффой. . .  На горе Шоше тем временем лучшие из лучших, 

избранные народом, рыли могилу. Оттуда, от могилы, госпо

дин, несколько жрецов уносили царскую мантию, меч и ко

рону. Они уходили вместе с будущим царем в храм Хекко для 
коронации. Народ не всходил на Шошу. Народ стоял внизу. 

А гроб возносили на гору и опускали в могилу. И в это время 

били барабаны,  все быстрее и все громче. И могильщики ра

достно прощались с жизнью: их закалывали мечами, и они 

уходили в другой мир, чтобы там быть слугами своему царю. 

И тогда умолкали барабаны . . .  

Булатович выслушал Габру, н е  проронив н и  слова. Перед 

глазами Булатовича маячил тропический лес, которым он 

только что шел, но виделся этот лес по-иному: в сиянии зо

лотых регалий и щитов, в блеске пышных одеяний, сотрясае

мый грохотом царского барабана. И виделись Булатовичу 

нагие каффичо, с радостью принявшие смерть. Но тут ему 

вдруг вспомнился осенний день, когда в Петербурге хоронили 

Александра 111 .  За катафалком шли в Петропавловскую кре

пость наследник Николай, русские великие князья и ино

странные принцы, генералы и сенаторы, священники и пажи. 

Но никто не рыдал, и ни одна душа не согласилась бы лечь 

рядом со своим «обожаемым монархом» . . .  

Все дальше лесистыми горными дорогами уходит Булато

вич. Он останавливается в селениях, сидя в круглых хижинах, 

составляет звонкий словарик (мито - дерево, гэпо - гора, 

кэто - дом, город), выменивает утварь (плетеную корзинку 

для кофе, браслет из слоновьей подошвы, рог из слоновьего 

клыка, чашечку, похожую на большой желудь), беседует с 

крестьянами и охотниками, расспрашивает злобно-недовер

чивых жрецов, и каффичо исполняют для него боевой танец, 

быстрый и страстный, как лезгинка. 

На гору Бонга-Бене Булатович поднялся в сопровождении 

каффичо Даке-Декараша, знатного вельможи, недавно еще 

заседавшего в «совете семи», без которого сам царь ничего 

важного предпринять не мог. 

Сухой, мускулистый Даке-Декараша отлично управлялся со 
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своей рыжей лошадью, белый плащ картинно развевался на 
нем. Позади следовали приближенные - рослые красавцы, и 
один из них зычно трубил в рог. С вершины Бонга-Бене - вы
сота два с половиной километра - виднелась вся Каффа. Тучи 
бродили по небу, застя солнце, нельзя бьшо пустить в ход ин
струменты, пришлось ограничиться записью названий хребтов 
и рек, на которые указывал Булатовичу Даке-Декараша. 

Но досада бьша мимолетной. Ведь вот же она пред ним -
«земная Атлантида»! Он первый русский, он первый европеец, 
первый среди всех живущих не в Африке, обозревает леген
дарную Каффу. 

Почти семь веков назад средь этих гор возникло африкан
ское государство. Семь веков назад . . .  И наrшывает на Булато
вича из школьных лет: тринадцатое столетие. . .  тринадцатое 
столетие. . .  По Руси, обездоленной, обугленной, катились 
орды Батыя . . .  На льду Чудского озера страшным звоном зве-
нели мечи . . .  Княжили Ярослав Всеволодович, Даниил Алек-
сандрович.. .  Над маленькой Москвою завивались молодые 
дымы . . .  А тут, в долинах, меж этими горами, жили каффичо,  
вот такие, как переводчик Габру, такие, как Даке-Декараша. 
Тут жили каффичо - воины и крестьяне, жрецы и пастухи. 
Бьши и у них свои города и капища, свои песни и воспоми
нания . . .  

Тучи открьши солнце, и Каффа, от ближних скал до даль
них синеватых горизонтов, глянула в лицо Булатовичу, словно 
для того, чтобы резче оттиснуться в памяти его, чтобы никог
да в ней не потускнеть. 

Солнце светило над Каффой. У Даке-Декараша дрогнули 
темные брови. И, повернувшись к солнцу, нараспев произнес 
он древнее, древнее: 

Прекрасно твое пояаление на небесном своде, 
Ты - живое солнце, которое существует извечно, 
О Хекко! 
Восходишь ты на востоке 
И наполняешь красотою всю землю! 
О Хекко! 
Заходишь ты на западе, 
И погружается все земное во тьму, словно мертвое, 
О Хекко! 
Когда сияешь ты и победно сверкаешь на небе, 
Зверь тешится травою, 
А каждое дерево, каждый куст зеленеют и цветут! 
И чудесен ты, и велик, о боr, и никто не сравнится с тобою, 
О Хекко! 

Булатович смотрел на Каффу, озаренную солнцем, и все 
его мысли, все его прошлое отошло куда-то, а бьши только вот 
эти горы, леса, реки да двое каффичо, что молча стояли рядом. 

И в молчании, боясь спугнуть что-то очень значительное, 
вошедшее в сердце, думая каждый свое, спустились они с вер
шины Бонга-Бене. 
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«Венец желаньям! Дорогой Николай Степанович, наконец
то я в Каффе. Счастлив не только потому, что пришел пер
вым, но (и это главное) оттого, что смогу теперь рассказать, 
хоть и немного, о легендарном царстве. С великим сожалени
ем видел я разорительные последствия военных действий. 
Многое, очень многое погибло. Но ведь еще больше исчезнет, 
изменится под цивилизаторским влиянием Эфиопии. И я на
деюсь, что мои правдивые записи принесут пользу науке. 

В стремлении расширить пределы своих владений Мене
лик выполняет традиционную задачу Эфиопии как распростра
нительницы культуры и обьединительницы всех родственных 
племен. Да, в Африке есть черная раса, могущая постоять за 
себя и имеющая все данные для независимого существования! 

Пишу Вам накануне выступления из Андерача войск Ноль
де Георгиса. Эфиопия делает следующий шаг, и обширные 
области будут присоединены к ней. Вольде Георгис, человек, 
по твердому моему убеждению, вьщающийся, не устает повто
рять своим офицерам, что проникновение на юг, к озеру Ру
дольф, должно быть мирным. 

Я, как и говорил Вам, решаюсь следовать с войсками. Хотя 
и сознаю свои скромные возможности, но предприятие имеет 
громадный научный интерес, ибо никому из европейцев не 
доводилось еще странствовать за южными границами Каффы. 
Передо мной целый ряд неразрешенных наукой вопросов: 
куда течет главная река южной Эфиопии - Омо? Впадает ли 
она в озеро Рудольф или, огибая Каффу с юга, течет в Собат 
и затем в Средиземное море? Если же Омо не есть верховье 
Собата, а впадает в оз. Рудольф, то где истоки Собата? Кроме 
того, области, находящиеся к северо-западу от оз. Рудольф, -
в полным смысле terra incognita1 . Итак, завтра, 4 февраля 1 898 
года, отправляюсь в путь. В надежде на добрую встречу в се
редине года остаюсь вашим преданным слугою . . .  » 

Письмо это, написанное Булатовичем и адресованное Ни
колаю Степановичу Леонтьеву, повез гонец раса Волще Георrиса 
вместе с донесением фельдмаршала императору Менелику. 

Бьmо свежо и ветренно, моросил дождь, туманы ползли по 
холмам Андерача, когда при звуках сигнальных рожков, про
звучавших в волглом воздухе неуверенно и глухо, тридцати
тысячная армия начала поход к озеру Рудольф. 

Движение столь большой массы людей по горным доро
гам, в ущельях, по узеньким и шатким, как сходни, мостикам 
и неизведанным бродам должно бьmо бы происходить мед
ленно, с частыми заторами и остановками. Так оно наверняка 

1 Неизведанная земля (лат.). 
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и было бы, окажись тут любая европейская армия. Но колон
ны Вольде Георгиса, при всей их внешней нестройности, при 
отсутствии показной дисциплины, колонны эти продвигались 
проворно, неутомимо. 

Дни теперь ограничивались сигнальными рожками, утром 
возвещавшими выступление, вечером - бивак. 

Биваки полковые разбивались четырехугольником; в цент
ре - палатка командира, окруженная шалашами личной его 
охраны. Ставка главнокомандующего, при которой находился 
и Булатович, располагалась вкруговую, с диаметром круга 
примерно в триста шагов. Тут уж, в ставке, охрана стояла 
двумя кольцами - большим и малым; последнее оцепляло с 
наступлением темноты два шатра Вольде Георгиса. 

Все было иным на этих биваках, все отличалось от того, 
что видывал Булатович на войсковых стоянках в окрестностях 
Петербурга: и сама ночь, и походный ужин, и люди у поход
ных костров. Но во всех воинских биваках, воспетых еще поэ
том-гусаром Денисом Давьщовым, есть особенная прелесть 
походного равенства, мужского дружества и тех задушевных 
разговоров, которые бывают лишь у походного огонька. 

Булатович любил бивачную жизнь. Он любил затихающий 
шум лагеря, хруст сена у коновязи, запахи дымов и лошади
ного пота, тихое бряцание оружия и перекличку часовых. 

Вечерами в просторной палатке Вольде Георгиса, обтяну
той зеленым шелком, сходились его друзья, рассаживались, 
поджимая ноги, на коврах, и начинался неторопливый разго
вор, но без шуток, не без смеха и не без споров, никогда, 
впрочем, не переходящий в брань. Вспоминают минувшие 
дни, но говорят и про дни будущие. И говорят всерьез, не 
скрывая беспокойства, ибо не пристало настоящим храбрецам 
бабье легкомыслие. 

А будущее бьшо неведомым. Что они знали о тех краях, 
куда шла тридцатитысячная армия с десятью тысячами мулов 
и лошадей, со своими обозами и семьями? Что они знали? 
Знали только, что обитают там какие-то племена, которые, 
как надеялся Вольде Георгис, при виде столь внушительного 
войска изъявят желание примкнуть к Эфиопии. 

Армия Вольде Георги са спускалась к югу, переваливая 
хребты, втягиваясь в долины, пересекая реки. Каффа осталась 
позади, начались земли неведомых племен. 

Булатович шел с авангардом. А чаще - впереди авангарда. 
Ведь у него бьши свои заботы: если армия шла дорогами, он 
шел бездорожьем, если армия обходила высотки, он взбирал
ся на них. Он производил маршрутную съемку местности, 
астрономически определял координаты приметных точек, 
«винтил солнце», как говорили проводники, наблюдая за его 
колдовскими приборами. 

Дело бьшо небезопасное. Горцы, хотя и видели бог весть 
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откуда свалившихся на них пришельцев, хоть и сознавали 
силу неприятеля, скачущего на каких-то зверях и вооружен
ного огненными трубками, - горцы нет-нет да и налетали на 
эфиопов с копьями, наконечники которых были смазаны 
смертоносными ядами. Жители гор - народ, как известно, 
отважный, и не так-то легко соглашались они подчиняться 
Вольде Георгису. 

Неделю спустя после выхода из Андерача уже были убитые 
и раненые. И вечерами на биваках Булатович усердно испол
нял роль медика, сожалея, что так недолго общался с докто
рами из русского госпиталя в Аддис-Абебе. Хорошо еще, Зе
лепукин оказался умелым лекарским помощником. И вот 
вдвоем они накладывали повязки и лубки, зашивали раны, 
лили коллодиум и щедро раздавали касторку не только пото
му, что раздавать касторку проще простого, но и потому, что 
желудочные болезни одолевали солдат . . .  А стычки с горцами 
бьши каждый день. К Вольде Георгису приводили пленных. 
То бьши люди ладно скроенные, мускулистые и рукастые, как 
все труженики на земле. Вольде Георгис, не жалея времени, 
терпеливо внушал им: отправляйтесь по домам и вразумите 
соплеменников - лучше присоединиться к эфиопам, нежели 
подпасть под иго фрэнджей, надвигающихся с юга. 

Бьшо отдано строжайшее распоряжение не применять 
оружия без крайней надобности. Но кровь все же лилась. 
И однажды, увидев множество трупов и разоренную дерев
ню, старый фельдмаршал остановил войска. В полках заби
ли литавры: всем повелевалось слушать приказ команду
ющего. 

«Разве мои слова - слова стряпухи? - с суворовской не
ожиданностью начинался приказ Вольде Георгиса. - Зачем 
убиваете безоружных и даром тратите патроны? Я не считаю 
героями тех, которые сегодня убивали. Я их считаю мышами. 
Да знают все, что с теми, кто станет убивать, я поступлю так, 
как поклялся сегодня моему духовнику. Соберите весь скот и 
пленных. Пусть каждый верный солдат, который узнает про 
другого, что он преступил приказ, убивает туземцев или отби
рает скот и режет его, пусть донесет об этом мне». 

В молчании бьши выслушаны слова Вольде Георгиса. И 
все командиры и солдаты поклонились до земли. А потом 
пленные - бьшо их около тысячи - получили свободу . . .  

Минули недели. В горах бушевали ветры ураганной силы. 
Они словно стремились остановить эфиопский вал. И хлеста
ли дожди, и с пронзительным змеиным шипом летели ядови
тые дротики, пушенные из зарослей, и все чаще среди во
инов-галла вспыхивала эпидемия черной оспы. 

Кончился февраль. А конца пути не бьшо. Никто из горцев 
даже слыхом не слыхивал о большой воде на юге. Все мрачнее 
бьши солдаты. Недобро косились они на Булатовича с Зеле-
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пукиным, ворчали: «Куда нас ведуг? Это они виноваты, чер
товы фрэнджи. Мы тут сдохнем, как мулы, а им нипочем, 
колдунам . . .  » Роптали и офицеры. Вольде Георгис гневался: 
«Пусть трусы убираются! Я не вернусь, не увидев озера. Даже 
если вы все сбежите, как бабы, я дойду до озера вдвоем с Бу
латовичем». 

В середине марта отряды выбрались к пересохшей реке 
Кибиш. Встали. Банный воздух полнил долину, как пар. 
Землю усеивали следы диких коз, зебр, антилоп. За рекою 
опять возвышенность. А с нее открывался вид на низменную, 
всю в трещинах равнину. 

Неподалеку, предполагал Булатович, должна быть Омо, 
большая река, берущая начало в Эфиопии и впадающая . . . .  
Куда впадает Омо, Булатович не знал. Или в озеро Рудольф, 
или в реку Собат, приток Белого Нила. Или . . .  

Сцепив зубы, двинулись. Пошли солончаками. Густые ко
лючие кустарники встали на пути. Сабли вон, руби их, режь! 

А солнце палит. Ни ветерка. И никакой реки впереди. Но 
вот местность как будто бы понижается. Терпение! Руби кус
тарник, руби! Понижается, ей-богу, понижается . . .  И прокля
тья, от которых и небо может рухнуть. Брань, угрюмое мол
чание. Никакой реки. Пересохший ручей лежит, как труп. 

Широкое лицо Вольде Георгиса окаменело. Пусть убира
ются трусы . . .  Когда же кончатся эти кустарники, насаженные 
самим дьяволом? В голове гул. Лошади задирают морды. Па
дают воины, сраженные замертво солнечным ударом. Один, 
другой . . .  Трое . . .  Четверо . . .  Восемь . . .  Десять . . .  

А Булатовича сильнее солнца сжигает мысль: ошибся в 
счислении пути? Четыре часа как четыре года . . .  

И тут крик: 
- Уаха! Вода! 
и тут вопль: 
- Уанз! Река! 
Мутная река струилась под песчаными обрывами. Она 

бьша широкой, эта Омо, шагов триста - четыреста шириной, 
не меньше. И они скатились по обрывистым берегам и при
пали к водам Омо. 

13 

Омо впадает в озеро Рудольф. Теперь это уже бьша непре
ложная истина, как пресловутое «Волга впадает в Каспийское 
море». 

А Булатовичем владели чувства противоречивые. Он бьш 
удовлетворен, и он бьш растерян. Путешествие, в сущности, 
окончено. Мысль об окончании многотрудного дела, как это 
часто случается, рождала в душе ощущенне беспокойной грус-
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ти и пустоты. Правда, Булатович продолжал свои географи
ческие занятия, отображая на карте нижнее течение Омо, не
высокую горную цепь на правом берегу, заливы солоноватого 
озера Рудольф, собирая этнографическую к01mекцию, и не 
оставлял в бездействии фотографический аппарат. Все это он 
проделывал вопреки солнцу и духоте, но все это не избавляло 
его от чувства беспокойной пустоты, какой-то, как он сам го
ворил себе, «пресыщенности энергию>. 

Тем временем солдаты Вольде Георгиса подкреплялись 
мясом и напитками, нанося, что там греха таить, весьма за
метный урон ближним и не ближним деревням. А рас бьm по
глощен устройством укреплений и размещением гарнизонов, 
которые должны бьmи охранять южные рубежи Эфиопии от 
англичан, утверждавшихся в соседних краях. 

В устье Омо, неподалеку от озера Рудольф, водрузили флаг 
Эфиопии. Каждый воин, невзирая на чин, звание и заслуги, 
в том числе и фельдмаршал, принес на плечах по два камня. 
Из камней сложили вокруг толстого и высокого шеста пира
миду, и на шесте взвилось шелковое зелено-красно-желтое 
полотнище. Войска салютовали ему залпом из пяти тысяч 
ружей, к которым присоединился и маузер Булатовича. А сле
дом грянули трубы, литавры, флейты и грозный боевой гимн 
«Пойте, коршуны, пойте» . . .  

Незадолго до того, как часть отряда собралась в обратный 
путь, рас Вольде Георгис подошел к палатке Булатовича с тол
пою своих солдат. Появление их бьmо вызвано необычной 
причиной: они принесли мальчишку лет трех, подобранного 
в кустах. Ребенок бьm весь изранен, на пузе у него вздувался 
нарыв, на головенке, вытянутой, как тыква, бьmи струпья. 

- Сделай милость, помоги ему, - попросил Вольде Геор
гис Булатовича. 

Солдаты поставили карапуза на землю. Гражданин Африки 
смотрел на белого человека разинув рот. 

Но вот белое чудище вооружилось каким-то сверкающим 
предметом, а другое, тоже белое, чудище легко положило 
мальчугана на лопатки, оба нагнулись над ним, и мальчуган 
разразился отчаянным криком. 

- Ну, будя, сынок, будя, - приговаривал Зелепукин, 
крепко удерживая пациента. - Для тебя ж стараемся . . .  

Булатович вскрьm нарыв, принялся обрабатывать раны. 
Малец захлебнулся такими горючими слезами, что все зрите
ли, а первым изо всех рас Вольде Георгис, жалостливо смор
щились и ретировались. 

Через полчаса уроженец побережья озера Рудольф лежал, 
перевязанный, в палатке Булатовича. На черном личике еще 
не высохли слезы. А белые колдуны, присев рядышком, вели 
разговор, из которого больной, конечно, не понимал ни пол
словечка. 
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- Ну, что нам с ним, а? Как думаешь, Зелепукин? 
- Дак что ж, ваше благородь, - отвечал Зелепукин, раз-

водя руками, - дитя сирота всем родня . . .  
Булатович пожал плечами. 
- Может, приютим, - осторожно предложил Зелепукин. 
- В Питер, что ли? - усмехнулся Булатович. 
- А чего загадывать, ваше благородь? Он, гляди, совсем 

слабенькой, что воробьишка, право. Ну, оставим, ну и что? 
Пропадет, ей-ей, совсем пропадет. Грех, ваше благородь . . .  
Ишь, какой . . .  Так и зырит, так и зырит . . .  - Зелепукин ткнул 
мальчонку в бок корявым пальцем, и мальчонка вдруг рассме
ялся так неудержимо и звонко, что Булатович с Зелепукиным 
распльmись в улыбке. 

Ничего они не решали, ничего не говорили больше. При
жился сирота, и вся недолга. Неприметно для себя стали они 
кликать его Васькой. Может, потому, что так звали зелепу
кинского мальца. Васька да Васька. . .  И Булатович на карте 
озера Рудольф пометил точку, где солдаты нашли трехлетнего 
африканца, и написал - Васькин мыс. 

Поправлялся герой быстро, час от часу наливался силен
кой. «Эдакий молодец», - хвалил его Зелепукин, искоса по
сматривая на Булатовича: не передумал ли, случаем, их бла
городие? А Булатович посмеивался, наблюдая, как Зелепукин 
обратился в заботливую нянюшку, слушая, с каким усердием 
Васька повторяет за гусаром русские слова. 

Вскоре большая часть войск раса Вольде Георгиса оставила 
северный берег озера Рудольф. 

Булатович по-прежнему ехал на своем сером муле. И по
прежнему рядом с ним ехал Зелепукин. Но теперь они ехали 
с Васькой, попеременно держали его на руках; мальчишка то 
дремал, убаюканный мерным покачиванием, то, озорничая, 
теребил мула за уши. 

А на одном привале, когда Зелепукин отлучился за хворос
том для костра, Васька требовательно потянул Булатовича за 
рукав: 

- Дядя Саша . . .  пить . . .  
«Дядя Саша»? И когда только Зелепукин выучил его? 

Никто еще не называл Булатовича дядей Сашей. Он рассме
ялся, подхватил Ваську под локотки, подбросил, поймал и 
опять подбросил, и малыш тоже стал смеяться, и все вокруг 
так и засверкало в блеске его зубов . . .  
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