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Эта книга написана пермским журналистом Алексеем Михайло
вичем Домниным Она рассказывает о судьбе соболей на Урале и в 
Сибири. Безжалостно, хищнически уничтожался у нас до
рогой зверек. В начале этого века он был накануне полного 
истребления. И только после Октябрьской революции его оградили 
от гибели. Сейчас в лесах страны соболей насчитывается в несколь
ко раз больше, чем в начале XX века. При помощи советских уче
ных и звероводов соболи переселяются в те таежные места, кото
рые они населяли когда-то и где раньше их совершенно истребили.

Художник Ю.  К. Лихачев



ЧЕЛОВЕЧЬИ ГЛАЗА

Соболь знал, что такое гроза. Знал, как ослепи
тельно вспыхнув, расколется вдруг низкое ночное не
бо, и тяжелый грохот, нарастая, помчится к земле. 
Чудится, что вот-вот налетит он, размечет, раздавит 
тайгу.

Вздрогнут и согнутся под ветром упругие ели, 
беспомощно замашет ветвями одинокий кедр на вер
шине сопки. Ударит по нему синее пламя молнии, и 
рухнет столетний кряж, подмяв молодую поросль. 
И тут же полоснет с размаху тяжелый ливень.

Соболь боялся грозы. Он прятался в глубокое дуп
ло, лежал там неподвижно и слушал. Ему казалось, 
что кто-то большой и невидимый ломится сквозь тай
гу, ищет его, соболя. Зверек плотней прижимался в 
дупле, готовый вмиг рвануться и выскользнуть из лап 
неведомого врага.

Но грохот прокатывался дальше, ливень стихал, и 
соболь, высунув из дупла острую головку, быстро 
осматривался. В тайге было тихо-тихо. По густым иг
лам стекали зеленоватые капли. Лес наполнялся гу
стыми запахами хвои, прелых гнилушек и трав. Уже 
без страха смотрел зверек, как вдали разрывают ноч-
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ную тьму синие сполохи молнии, невидимый уходит 
дальше и дальше, гневно урча. Теперь он не вернется, 
потому что соболь перехитрил его.

Однажды невидимый чуть не настиг соболя.
Долго не приходили дожди. Оттуда, где прячется 

солнце, дули жаркие ветры. Повяла трава от зноя, 
высохло болото за сопкой. Даже птицы стали ленивы
ми, прятались в зарослях у оврагов и сидели там с 
раскрытыми клювами.

И вот в сумерках, когда казалось, что зной выпил 
всю влагу из трав и земли, пришел невидимый.

Над лесом вскипала и клубилась низкая черная 
туча. Она закрыла всё небо своими рыхлыми крыль
ями. А сквозь тайгу с воем и хохотом ломился невиди
мый. Он хлестал по небу молниями, грохот его шагов 
гулко перекатывался по сопкам.

Соболь затаился в мягком беличьем гнезде на су
хой старой лиственнице. Дерево вздрагивало и тонко 
гудело от ударов ветра. Метались встрепанные верши
ны елей. Зверек не знал, куда бежать, откуда ждать 
опасность. Всюду был этот невидимый, ломал де
ревья, рвал черное небо слепящим пламенем. Он не 
видел соболя и злился еще сильнее. В гневе бросил 
огонь на соседнюю сопку.

Пробежало робкое пламя по сломленной ели, за
рылось в мох, будто спряталось. Но тут же зашипели 
и взметнулись по елям жадные желтые языки, швыр
нув пригоршни искр в седые клубы дыма.

Соболь увидел, как бросился огонь на одинокую 
лиственницу над обрывом. Затрещало и вспыхнуло 
дерево от вершины до корня, ярко осветив сопку. 
Густой желто-черный дьим, закручивая искры, спол
зал в низину. А выше дымились тучи, ставшие в отбле
сках пожара багрово-синими.

На лиственницу, где прятался соболь, с маху упала 
тяжелая птица. Это был глухарь. Он судорожно разе-
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вал клюв, грудь его колыхалась часто-часто. Красный 
отсвет огня трепетал в глазу.

Ломясь напрямик сквозь густой пихтовник, пром
чалась обезумевшая лосиха. За ней, отчаянно трубя, 
выскочил лосенок. Он потерял мать и заметался в 
темных зарослях, жалобно призывая ее.

Соболь оцепенел от ужаса. Пахнуло дымом, зве
рек захлебнулся им. У него щекотало ноздри, перши
ло в горле. Он чихнул и стрелой вылетел из дупла.

Соболь нырял под обомшелые колодины, караб
кался по деревьям, огромными прыжками перелетал 
овражки и ямы. Мчался и мчался, не разбирая пути. 
А сзади гнался за ним огненный ураган, швыряя в 
небо пылающие головни. И невыносимо пахло сладко
ватой гарью.

Путь соболю преградила река. Широкая и быст
рая река, KOTqpoft он раньше не видел. Соболь боялся 
большой воды— он никогда не плавал. Но страх перед 
огнем был сильнее всех других страхов. Зверек прыг
нул в воду и поплыл. Его подхватило течением. Он 
изо всех сил работал лапками, продвигаясь дальше 
и дальше к спасительному берегу. Таяли силы, еще 
немного — и он совсем ослабеет.

Вдруг зверька сшибло течением, закружило и по
несло на скалу, выступ которой повис над водой. О не
го с маху ударялась пенистая струя и, вскипая, броса
лась в сторону.

Над серым лбом камня повисла упавшая пихта, 
вода чуть задевала ее вершину. Соболь рванулся к 
этой пихте и схватил ветку зубами. Его повернуло, 
подбросило, ветка хрустнула. Но зверек успел заце
питься лапой, подтянулся и влез на пихту. Под ним 
неслась черная вода с белыми хлопьями пены. Пром
чалась уродливая коряга. Ее ударило о камень, она 
треснула, перевернулась и исчезла в водовороте.
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Отчаянно барахтался и пыхтел (медведь, пытаясь 
выбраться из водоворота. Зверь ухватился за пихту, 
на которой сидел соболь. Дерево ухнуло и поползло 
вниз. Медведь рявкнул. Соболь метнулся к скале, 
зацепился за куст, юркнул в расщелину. Выше и выше 
взбирался по выступам камня. И, наконец, выбрав
шись, снова бежал и бежал, не зная куда.

Было уже светло. Зарево потускнело, над сопками 
широкой пеленой расплывался дым. Сквозь нее еле 
просвечивало солнце, оно висело за этой пеленой туск
лым красным шаром.

А соболь все бежал, пока не расступился лес. Он 
увидел квадратное поле с одинокой сосной, а за ним 
покосившуюся избенку. Там жили люди. В другой 
раз зверек повернул бы обратно и ушел бы подальше 
от жилья людей Но сейчас лапы его не слушались, 
зрение потеряло остроту, ноздри — чутье. Он взобрал
ся на толстый сук сосны и бессильно вытянулся на 
нем.

К дереву подскочила серая пушистая собака. Она 
металась вокруг, злобно лаяла, скребла лапами кору. 
Но соболь так устал, что даже не спрятался от нее 
в густой хвое.

Из избы вышел человек. Он окликнул собаку. По
том перелез через изгородь и подошел к сосне. Соболь 
смотрел на него тусклым неподвижным взглядом.

Человек приподнялся и снял его. Соболь не сопро
тивлялся, даже не впился зубами в эти длинные паль
цы. Он весь сжался и дрожал.

А человек погладил зверька:
— Не бойся, дикарь.
Вокруг скакала и повизгивала собака.
Человек отнес зверька в дом, посадил в узкую 

клетку. Соболь забился в угол и уснул. Он урчал и 
стонал во сне. Ему виделись вихри искр над ночным 
лесом. Кто-то большой и страшный ломится сквозь
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чащобу, грохочет и швыряет в соболя огнем. А зверек 
прижался к дереву и не может двинуться с места. Он 
чувствует на себе пронизывающий взгляд невидимого 
врага.

Соболь вскочил и оскалился. На него смотрели 
человечьи глаза. Грустные серые глаза его хозяина.

— Что мне делать с тобой, Дикарь? — спросил 
хозяин и вздохнул.

Соболь заурчал, шерсть на загривке поднялась 
дыбом.

Приходили другие люди. У них были разные по 
цвету глаза и смотрели они по-разному: одни с любо
пытством, другие прищуривались со знанием дела.

— Какой мех! Черный, и седина по нему, словно 
изморозь.

В третьих светилась зависть:
— Привалит же счастье человеку!
Четвертые... От этих взглядов у соболя холодело

в груди. Они горели зеленым огнем жадности. Он ме
тался по клетке и не знал куда скрыться.

— Продай, — упрашивали хозяина эти люди. — 
Куда он тебе. С собой не повезешь.

Но хозяин только качал головой: «Нет».
Соболь ненавидел людей. Мог он перехитрить 

затаившуюся рысь, увертывался от цепких когтей ноч
ного разбойника филина. Но от неповоротливого, мед
лительного человека, который не умеет ловко пры
гать и лазить по деревьям, спастись куда труднее. 
Человек упрям и хитер. Так говорил соболю опыт 
таежной жизни, так говорил выработанный веками 
инстинкт

Дикарь не притрагивался к еде, грыз решетку, 
скреб стены клетки. Он был в отчаянии.

К хозяину пришел еще один человек в длинной 
черной шинели с красными кантами и красной фураж
ке с черным верхом. У него были дряблое серое лицо,
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сизый нос, густые черные усы и маленькие белесые 
глазки.

— Что вам угодно, господин жандарм? — холод
но спросил хозяин.

Но тот, не отвечая, наклонился над клеткой Дика
ря и долго его рассматривал. Без любопытства и даже 
без жадности — с тупым безразличием.

Дикарь забился в ознобе от этого взгляда, с остер
венением начал выгрызать мех на спине, на лапах. Не 
чувствуя боли, рвал свою собственную шкурку.

— Что это он? — удивился жандарм.
Хозяин, не отвечая, подхватил клетку, отнес ее в 

темный угол и прикрыл пальто.
— Дикарек, Дикарек, — успокаивал он зверька.
Дикарь в изнеможении повалился на бок и вытя

нулся. Сердце отчаянно колотилось. На черном носи
ке колебался прилипший пучок темного меха.

Жандарм сказал хозяину:
— Ввиду неблаговидного поведения вашего реши

ли власти изменить вам место ссылки. Поедете на 
Урал. Вот предписание. Два часа на сборы.

— Я готов, — ответил хозяин. — Вот все мои ве
ши: книги да соболь.

— Какой соболь? Этот? — не понял жандарм. — 
Зверей возить нс положено.

— Разве есть такая инструкция?
— Гмых, — кашлянул жандарм. Он силился при

помнить, есть ли такая инструкция. Подумав, сдал
с я :— Такой не встречал. Ладно, забирайте.

Хозяина звали Костей. Худой, долговязый, на ост
ром подбородке кудрявится светлая мягкая бороден
ка. Был он когда-то студентом. В тысяча девятьсот 
десятом его арестовали, судили и сослали в далекую 
таежную деревню в Забайкалье. Сослали за участие 
в студенческом бунте.

Костя охотничал, как и все жители деревни. А меж-
ю



ду тем прошел слух по округе, что, кроме охоты, он 
занимается еще кое-чем. Слишком уж далеко стали 
уходить местные охотники. Поговаривали, что помо
гают они побегам ссыльных революционеров. Ясно, 
что не обходится тут без Кости.

И решило жандармское начальство убрать его по
дальше от растревоженных забайкальских сел, отпра
вить на другое поселение — за Урал к студеной Ви- 
шере.

Отправился с ним в далекую дорогу и баргузин- 
ский соболь Дикарь. Долго ехали они, сначала на 
громыхающей телеге, потом в душном вагоне, на паро
ходе, снова на лошади.

Соболь чуть успокоился. Изголодавшись, пил мо
локо, ел хлеб, жадно набрасывался на мясо. Но по- 
прежнему дичился хозяина, больно кусал за руку, 
когда тот просовывал ему пищу. Костя выдергивал 
руку и ворчал на зверька.

— Дикарь проклятый. Я же к тебе по-хорошему.
Однажды соболю удалось бежать.
Костя и сопровождающий его жандарм останови

лись у реки напоить лошадей. Костя отвязал от седла 
клетку, поставил ее на пенек, а сам пошел расстав
лять мышеловки и собрать ягод для зверька.

Река, зажатая лесом и скалами, казалась узкой 
и глубокой. Тихо шумела тайга. Далеко-далеко, в той 
стороне, откуда поднимается солнце, виднелась сизая, 
вершина горы.

Соболь тоскливо смотрел на лес и тихо стонал. 
Сотни запахов, родных лесных запахов щекотали нозд
ри. Он слышал, как шуршат мыши под березой, сер
дито овистит полосатый бурундук, шмыгают по вет
вям юркие синички. Дятел прерывисто выбивает дробь 
по сушине.

Костя принес серого мышонка. Жандарм помор
щился: погань всякую в руки берет.

11 2*



— Кажись, приехали, — буркнул он Косте. К 
вечеру на месте будем.

Костя приоткрыл дверцу, просунул в нее руку с 
мышонком.

— Навязался на мою голову, — ворчал жандарм. 
— И чего люди бунтуют? Жили бы в спокойствии.

Соболь забился в угол и урчал.
— Весь в хозяина, — жандарм показал на клетку 

коротким пальцем.
Костя хотел ответить, но Дикарь вдруг впился ему 

в палец. Он выдернул руку, сдавив в кулаке мышон
ка. Соболь метнулся в дверцу, скользнул в траву, и 
вот уже темная спинка его мелькнула в конце поляны.

— Держи, держи! — заорал жандарм, схватив
шись за наган.

Дикарь мчался огромными прыжками. Он уходил 
на восток, к сизой вершине. Он все еще не верил своей 
свободе. Настороженно принюхивался и прислушивал
ся к чужому лесу. Здесь была такая же тайга, как 
и дома, за Байкалом...

Не знал Дикарь, что снова встретится с Костей, 
и эта встреча будет для него роковой.

Не подозревал этого и сам Костя. Долго стоял он 
у пустой клетки и смотрел на шумящий лес. «Пусть 
Урал тебе станет новой родиной, Дикарь», — поду
мал он.

Жандарм сунул наган в кобуру.
— Не желает неволи.
— Как и человек, — сухо ответил Костя.
— Н-но, н-но, поговори! — встрепенулся жандарм.
— А соболей, — задумчиво продолжал Костя, — 

может быть, мы, люди, сделали такими дикарями. Эх, 
если бы мог соболь поведать историю рода своего!..

Костя замолчал и подумал: «Невеселую историю»...
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ЗАГРЕБУЩИЕ РУКИ

Людское горе и соболиная беда шли рядом.
Русь не только торговала мехами. Иметь дорогие 

шкурки было все равно, что иметь золото. У царя 
Алексея Михайловича треть государственной казны со
ставляли соболя. Несколько раньше отправлявшийся 
в Вену русский посол взял с собой сорок тысяч собо
лей и триста тысяч других мехов. Это был его «золо
той мешок».

Поставлялись меха в основном с Урала и из Си
бири.

Все дальше и дальше в глухие углы проникали за 
соболем торгаши, царские люди, искатели легкой на
живы. Больно уж легким путем к барышу был таеж
ный зверек.

Местные племена, не знающие ему цены, за ка
кой-нибудь железный котел отдавали столько шкурок, 
сколько можно было упихать в этот котел. За нож ме
няли по шесть соболей, а за топор, стоивший в сто 
раз дешевле шкурки,— по полторы дюжины.

И больше всех загребал сибирских мехов сам 
царь. В конце семнадцатого века царским указом был 
наложен на сибирские племена ясак: с каждого муж
чины от восемнадцати до пятидесяти лет — по соболь
ей шкурке. Но сборщикам ясака тоже нужно было 
урвать свою долю. Царский указ развязывал им руки. 
И они брали ясак не только с мужчин, но и с женщин, 
детей и стариков, и не по одной шкурке, а по четыре: 
одну — в царскую казну, три — себе. Да еще попут
но выменивали меха на разные безделушки.

Это был самый настоящий грабеж. Путешество
вавший по Сибири ученый Стеллер с горечью и гне
вом писал в 1738 году о камчадалах: «Остается толь
ко удивляться, как эти бедные люди ухитрялись по
ставлять такое количество мехов». По его словам, ко
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личество соболей здесь сократилось вчетверо по срав
нению с началом века.

Так шел по тайге страшный хищник, имя которо
му— нажива. Он вторгался в избы и чумы и забирал 
все, что мог унести.

...Однажды старый якут убил белого соболя. Он 
повесил шкурку в чуме рядом с иконой «бога Нико
лы». Когда якут был молодым, в стойбище приезжал 
русский поп. Он заставлял всех искупаться в реке и 
очень долго втолковывал якутам о русском боге и его 
святых. Якут никак не мог понять сложные объясне
ния попа. Тот сказал, что бог создал человека по свое
му образу и подобию, что бог в человеке.

— Значит, я тоже бог? — воскликнул якут и засме
ялся.

Поп побагровел и вкатил ему оплеуху. Потом за
ставил повесить в чуме икону Николая-чудотворца. 
Якуту очень понравилась дощечка с нарисованным 
белобородым стариком, и он решил, что это и есть 
русский «бог Никола».

Он долго ждал, когда «бог Никола» даст ему мно
го оленей и удачу в охоте. Но белобородый старичок 
смотрел на него выпученными глазами и будто гово
рил взглядом своим и разведенными руками: «Не 
взыщи, не могу».

Так и жил якут в бедности. Семья у него умерла 
от холеры, и он остался один. Руки его ослабли, взгляд 
притупился. В стойбище говорили, что лося или мед
ведя ему уже не свалить.

И вот, наконец, пришла удача. Он приписывал её 
даже не «богу Николе», а белому соболю.

Меньше и меньше становилось соболя в окрестной 
тайге и если кому-нибудь удавалось выловить зимой 
штук двадцать — это было счастье, и вдруг он появил
ся. Много пришло его. Настолько много, что из каж
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дой ловушки якут добывал по зверьку. У него было 
всего пять ловушек, и он проверял их часто.

Через неделю соболь исчез. По тайге пронеслась 
пурга, и никто не мог сказать, куда ушел зверек.

Якут знал, что соболя не уходят с тех мест, где они 
поселились, и не мог объяснить, почему и куда они 
бежали, как белки.

У якута было столько шкурок, сколько будет, если 
сложить три раза по сорок и еще одна. Эта одна была 
белой и пушистой, как снег.

В стойбище никогда не видели белого соболя. Са
мые знаменитые охотники приезжали к якуту, рас
сматривали шкурку и щелкали языками. А якут важ
но раскуривал трубку и, гордо выпятив грудь, расска
зывал, что соболя послал ему с неба «бог Никола». 
Якут сам видел, как с облаков спускалось много-мно
го черных зверьков, а впереди был белый. Каждый 
раз он присочинял больше и больше подробностей к 
рассказу и сам верил, что видел все это собственными 
глазами.

Оставаясь один, якут разговаривал с белой шкур
кой, потому что в ней была заключена душа даря со
болей. Иногда он пел.

Это была бесконечная песня о том, что он видел и 
о чем думал.

Как-то ночью зло залаяли собаки. Старый якут 
проснулся. Огонь в очаге еле теплился, и в чуме было 
темно и холодно. На стене белела пушистая шкурка.

На улице хрустел снег под полозьями оленьей 
упряжки. Кто-то кричал, отгоняя собак. Гулко трес
нул лед на реке — и звук прокатился по тайге выстре
лом.

Якут бросил в очаг несколько поленьев и побежал 
встречать гостя. Гость был в огромном тулупе и лох
матой собачьей шапке. На ресницах и воротнике осе
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ла густая изморозь. В лунном свете он был похож на 
медведя.

— Здравствуй, купеца! — обрадованно закричал 
якут. — Хорошо приехал купеца.

Он был рад гостю, потому что мог сейчас ему про
дать свои шкурки. Гость отвязал от нарт мешок и внес 
его в заваленный до крыши снегом чум.

Присев у огня, он долго расспрашивал якута о 
его здоровье и здоровье соседей. Потом достал бутыль 
с огненной водой и налил себе и якуту. В свете очага 
мясистое лицо гостя с толстым носом казалось крова
во-красным.

Якут засмеялся, принимая от него кружку. Он 
знал, что огненная вода теплом разольется в груди и 
сделает его довольным.

Гость налил якуту еще. Тот размяк, блаженно 
улыбался и тряс бороденкой. И, конечно, рассказывал 
о своей удаче и белом соболе.

Гость, покопавшись в мешке, достал зеркальце. 
Якут взял круглое стекло и увидел себя, потом гостя, 
потом пляшущий огонь в очаге. Он в восторге захло
пал руками по коленкам: круглое стекло могло пока
зывать душу якута, душу огня, душу гостя. У якута 
приятно кружилась голова от огненной воды, и он был 
счастлив.

Потом гость доставал и показывал стеклянные 
бусы, красные красивые ленты, ножи, которые могут 
складываться напополам. Якут перебирал вещи, при
щелкивал языком и хвалил. Ему очень хотелось иметь 
их у себя. Он сбегал в лабаз и принес связки сереб
рящихся темных шкурок. Они мягко искрились перед 
огнем.

Глаза гостя тоже заискрились. Но он равнодушно 
пощупал шкурки, вернул их якуту. Потом стал пря
тать вещи в мешок.
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Якут чуть не заплакал, когда в мешке исчезло и 
зеркало.

— Погоди, погоди, друг, — и начал бросать гостю 
на колени одну связку за другой.

Гость вздохнул, подумал и начал доставать вещи 
обратно. Скоро шкурки были в мешке гостя, а перед 
якутом лежала горка безделушек. Сам он смотрелся 
в зеркало и смеялся. Гость показал на белую шкурку, 
но якут замотал головой. Нет, ее он не сменяет ни за 
что. В ней заключен добрый дух, который приносит 
удачу. И он нежно погладил белоснежный мех.

К этой маленькой шкурке тянулись все его надеж
ды, его мечта купить ружье и много оленей. Нет, он с 
ней никогда не расстанется. Она приносит счастье ста
рому якуту.

Гость налил еще огненной воды. У якута уже 
заплетался язык. Он покачивался, щурил раскосые 
глаза и твердил о том, как шли с неба соболя. Потом 
он запел, глядя на огонь: он знал, что в огне сидит 
добрый дух, который несет тепло и свет.

Долго пел якут, пока не свалился на бок и не 
уснул.

Когда он открыл глаза, в слюдяное оконце проби
вался свет. Очаг потух, и в дыру в крыше падали сне
жинки. У якута трещала голова, словно что-то распи
рало ее изнутри. Он сел и силился понять, где он и 
что с ним. На земляном полу валялись ленты, бусы, 
раздавленное волшебное стекло. Якут вспомнил, как 
швырял на колени гостю связки шкурок, а у того го
рел в глазах кровавый отблеск.

Якут испуганно оглянулся: холодок прошел от гор
ла к сердцу и оно, вздрогнув, застучало громко и час
то. Белого соболя на стене не было. Удивленный «бог 
Никола» на картинке разводил руками.

Якут схватился за голову и сжал ее ладонями изо 
всех сил. У него затряслась бороденка и на щеку
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выкатилась слеза. Ему представилось, как красноли
цый гость в огромном тулупе хохочет и мнет живого 
белого соболя. А тот скалится и не может выскольз
нуть из цепких пальцев.

Вскочил старый якут и, откинув полог чума, выбе
жал. Две пушистые серые лайки запрыгали вокруг, 
виляли хвостами. От чума, свернув на реку, шел след 
оленьей упряжки.

Лес был белым и тихим. Пушистые снежинки осто
рожно опускались на непокрытую голову якута.

Якут побежал по следу упряжки. Проваливался 
глубоко в снег, падал и снова поднимался. Он зады
хался. Сердце колотилось гулко и отчаянно, и этот 
стук отдавался в висках.

Впереди якута мчались лайки. Они то скрывались 
в снежной пелене, то возвращались назад и нетерпе
ливо повизгивали.

А якут брел и брел по глубокому снегу, наклонив
шись телом вперед и цепляясь за снег, словно хотел 
выбраться из него и бежать по воздуху. Только чуть 
запорошенный след упряжки был перед глазами.

Над лесом кружились легкие осторожные сне
жинки.

В чуме старого якута валялось на полу раздавлен
ное круглое зеркальце, на него таращил глаза белобо
родый старик с иконы...

А по таежным селениям и стойбищам на лошадях, 
на оленьих упряжках, на собаках ехала, мчалась, ша
гала нажива, неся с собой горе и голод. Сотни, тысячи 
соболиных шкурок валились и валились в её бездон
ный мешок. А она требовала: «Мало, мало, мало!»

Охотники, подчиняясь ее воле, снова и снова ухо
дили за дорогим зверьком.

Оскудели безбрежные русские леса соболем. Его 
преследовали и уничтожали без жалости, без разду
мий. В шестнадцатом веке только из части покоренной
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Сибири вывозили по двести тысяч шкурок в год. 
В девятнадцатом вся Сибирь смогла поставлять толь
ко сто тысяч. А в начале нашего века добыча его сок
ратилась до тридцати тысяч. Редкостью стал он на 
Урале, в Якутии, на Алтае. Только в самых глухих и 
дальних таежных уголках еще хоронился зверек.

Почти исчез в забайкальских лесах самый дорогой 
баргузинский соболь, шкурка которого — тёмная и. 
пышная — ценилась особо.

Беда грозит таежному зверьку — быть совершенно 
истребленным.

Пройдет немного лет и его не станет совсем. И не
возможно оградить его от гибели, если не обрубить 
загребущие лапы наживе.

... Вот что мог бы рассказать Дикарь об истории 
своего рода, если бы мог это сделать.

Так думал Костя.
— Между прочим, — сказал он жандарму, — д а

же история этого зверька приводит к мысли о необхо
димости революции.

Жандарм недоверчиво посмотрел на лес, на Костю 
и сердито задергал усами.

ЗАКОЛДОВАННЫЙ СОБОЛЬ
Поселился Дикарь на склоне двугорбой горы. 

Здесь стоял лохматый кедрач. Он был настолько густ, 
что подгнившие великаны не могли упасть и умирали 
стоя, опершись обломанными сучьями на плечи сосе
дей. Когда налетал ветер, они скрипели, словно жалу
ясь на старость.

Внизу под густой хвоей было сыро и сумрачно 
даже в солнечный день. Сквозь обомшелые трухля
вые колодины пробивалась молодая поросль.

Дикарю понравились эти дебри. Выше в гору кед
рач редел, на пустырях выпирали из земли тяжелыми 
лбами серые каменные глыбы, потрескавшиеся, зарос
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шие ржавой травой и мхом. И в густых зарослях, и в 
расщелинах скал, соболь всегда мог укрыться от лю
бого недруга.

На склоне, из-под одного и того же камня начина
лись две речушки, бежавшие в разные стороны. Они 
возникали из чистых и всегда бормочущих родников. 
Светлые струйки то прятались в мох, то катились по 
каменистой ложбинке, подтачивая толстые уродливые 
корни лохматых великанов. И вдруг, словно вырвав
шись из плена, они торопливо сбегали в крутые овра
ги и там текли уже спокойней, скрытые пахучими 
влажными листьями смородины и папоротника.

В ельнике у оврагов держались пугливые рябчики, 
дальше, где начинался молодой березняк, хоронились 
глухариные выводки. Не было недостатка и в белке. 
К зиме нальётся душистым соком смородина, вспых
нут ярким румянцем рябины и свесят тяжелые гро
здья, потемнеют орехи в кедровых шишках. Чем не 
житьё соболю!

Однако Дикарь чувствовал беспокойство. Он без 
труда мог добыть себе пищу и был сыт. Но какая-то 
непонятная сила гнала его из гнезда, и он рыскал по 
тайге ночи и дни. Стал раздражителен и зол. Иногда 
уходил от своей горы на полсотни верст. Он не знал, 
что ищет, зачем с отчаянным упрямством мечется по 
тайге.

Увидев однажды филина, сидевшего у ствола бе
резы, он не юркнул, как обычно, в заросли. Шерсть 
вздыбилась на загривке, в черных глазках сверкнул 
злой огонек. У филина были острые длинные когти. 
Соболь боялся когтей бесшумной ночной птицы. Но 
сейчас был день, и Дикарь был зол. Он прыгнул на 
березу, филин закрутил головой и смотрел по сторо
нам невидящими зелеными глазами. Вдруг птица 
распластала широкие мягкие крылья. Соболь рванул
ся ей на спину. Филин опрокинулся и неловко упал в
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граву. Птица скрипела клювом, когти её судорожно 
сжались и стали медленно разжиматься. Дикарь, ур
ча, сдавил ей горло.

Соболь ушел, не взглянув на свою жертву. Жадно 
ловил он запахи земли и леса, слушал тихие шорохи 
тайги.

Над тайгой пламенел июль. Ласковый июль с дол
гими и прустными закатами, светлыми звездными но
чами и седыми росами перед зарей. Лес был настоен 
густым ароматом хвои, буйного разнотравья и цветов.

Июль — месяц соболиных свадеб. Томимый неяс
ной тоской одиночества, Дикарь искал себе подругу.

Однажды дрогнули его чуткие ноздри — и зверек 
замер, охваченный неясным трепетом. Он чуял след 
соболюшки.

Тайга дремала, облитая бледным светом луны.
Дикарь, невидимый и неслышный, бежал по следу 

соболюшки. То исчезал во мраке под навесом тяже
лой хвои, то мелькал в лунном островке, и темная 
шкурка вспыхивала серебром.

Рядом со следом соболюшки возник другой след, 
след чужого соболя. Дикарь заурчал, зло скребнул по 
траве лапами. Глухая ярость закипела в нем.

Дикарь настиг их на узкой поляне над оврагом. 
Соболюшки не было видно, а чужой соболь носился 
вверх и вниз по стволу ели. Он был меньше Дикаря, 
у него был светлый бурый мех с темной полоской на 
спине.

Дикарь заурчал. Соперник замер, выгнулся и при
пал к земле.

Две юркие тени метнулись навстречу друг другу 
и свились в клубок. Дикарь с маху опрокинул сопер
ника, рвал, кусал, царапал. Тот впился ему в заднюю 
лапу. Дикарь взвыл от боли и злости. Он дергался, 
волочил соперника по земле, но тот не разжимал 
пасти. Дикарь, извернувшись, укусил его в нос. Тот



фыркнул и отскочил. Урча, попятился и вдруг исчез в 
траве.

Дикарь не стал его преследовать, не стал и зализы
вать раны, побежал к соболюшке, притаившейся в 
зарослях.

Соболюшка была маленькой и озорной. Она ве
село прыгала перед Дикарем и вдруг, перемахнув 
через него, скрылась в густых ветвях ели.

Это была их свадьба. Свадьба без пира и гостей, 
один на один, но свадьба веселая, живая, с бесконеч
ными играми в прятки и состязаниями в ловкости.

Переполненный неведомым чувством, Дикарь го
нялся за маленькой светлой соболюшкой. Среди буй
ных таежных цветов и трав они то скакали, затевая 
веселую игру, то неторопливо шли рядом...

Так и остался Дикарь жить в том кедраче на скло
не горы, который приглянулся ему сначала.

Шла зима. Первая метель заметалась в тайге. Бе
лые вихри крутились в зеленой хвое. Ветер, прорыва
ясь снизу, бросался под широкие платья кедров, шу
мел и сыпал снег на хрупкую, тронутую морозом 
землю.

Шубка Дикаря стала густой и пушистой. Она ос
талась такой же темной, почти черной, как летом. Из 
всех соболей только бургузинские не светлеют зимой. 
На брюшке Дикаря мех был буро-желтоватым, а на 
груди красовалось яркое оранжевое пятнышко.

Красавец-соболь! Быстрый и ловкий, он будто 
не бегал, а порхал по воздуху легкими быстрыми 
взмахами.

Дикарь отвык от опасности. Ему было весело. Он 
не умел играть сам с собой и игрой становилась для 
него охота. Нарочно подолгу подкрадывался к задре
мавшему рябчику; спугнув белку, отчаянно гонялся 
за ней. Впрочем, белок преследовал неохотно. Дикарь 
не любил скакать по деревьям, как это делают ку

22



ницы. Он предпочитал держаться внизу, под завесой 
хвои.

Однажды Дикарь увидел лосей, подкрался и прыг
нул на спину лосенку. Надо было видеть, как тот под
скочил, взревел, и как всполошилось все стадо.

Белым-бела зимняя тайга. Белы деревья, укутан
ные снегом, белы камни, укрытые тяжелой шубой. 
Тишина. Звонкая лесная тишина. Лишь скрипнет су
шина, да снежный ком сорвется с ветки.

Коварна зимняя тайга. Все тайны ее — на снегу. 
Смотри и читай, как по книге, замысловатый язык 
следов. Пойдет пурга, сметет эти тайны, и на свежей 
пороше выткнутся новые рассказы о таежных при
ключениях.

По следу Дикаря шел человек. Он знал все, что 
делал сегодня соболь, где был. След зверька расска
зывал ему об этом. Соболь ходит «чисто», ставя зад
ние лапки точно в след передних. Это называется «хо
дить в коготь».

С рассветом спустился Дикарь из беличьего гнезда, 
послушал, встряхнулся. Неторопливо отправился вниз 
по склону — там больше дичи и ягод.

Под снегом пискнула мышь. Пискнула тонко, не
слышно. Но соболь все видит и слышит. Он привстал 
на задние лапки, нетерпеливо дернулся хвост. Легки
ми скачками пошел в сторону. Пригнулся, стал осто
рожно красться. Замер, еще послушал. И вдруг, 
сделав еще скачок, зарылся в снег. Выбросил мышку 
вверх и на лету снова поймал. На морде у него сереб
рился снег.

Чуткое ухо Дикаря уловило какой-то шорох. Н а
скоро расправившись с мышью, он широкими скач
ками помчался на звук и наткнулся на свежий след 
горностая.

Глазки Дикаря сверкнули, на загривке вздыби
лась шерсть. Горностай был недалеко.
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Дикарь нагнал его у оврага. Белый юркий зверек 
с черной кисточкой на конце хвоста, почуяв соболя, 
завилял меж упавших стволов и исчез под елью. Под 
лапами хвои, придавленной снегом, был сложный 
лабиринт ходов, и горностай уходил по ним. Дикарь 
пробирался по пятам.

Горностай выбился наверх, сделал два прыжка и 
снова юркнул в снег. Дикарь — за ним. Быстро рабо
тая лапками, пробивал дорогу в сыпучей толще. Но 
горностай исчез. Соболь выскочил из-под снега, осмот
релся, начал в ярости бегать по опушке.

И вдруг услышал ‘далекий скрип снега. По лесу 
шел человек и с ним — собака.

Человек бьет молнией. Но соболь может скрыться 
от него за тяжелой завесой хвои. Человек ставит ло
вушки и капканы. У соболя есть острое чутье, чтобы 
разгадать опасность. Человек видит след, но соболь 
хитер и умеет путать следы.

Дикарь пустился бежать в гору, вспрыгнул на 
ветку, снежный ком дрогнул и рухнул. Соболь взби
рался выше и выше по кромке веток. На пухлом снегу 
были ясно видны отпечатки его лап. Дикарь хитрил. 
Добравшись до вершины, он осторожно спустился об
ратно вдоль ствола и спрыгнул точно в свой старый 
след. Пошел по нему осторожно, боясь неверно сту
пить. Метнулся под упавшее дерево, зарылся в снег 
и прополз так метров двадцать. Потом забрался на 
кедр и замер, прислушиваясь.

Серая лайка мчалась по следу. У того самого кед
ра, где соболь путал след, она заметалась, взвизгивая. 
Лайка была умна. Она поняла, что соболя нет на де
реве. Пошла обратно, остановилась, вернулась к 
кедру.

Дикарь спустился на нижний сук и с любопытст
вом наблюдал за собакой. Где-то сзади пробирался 
сквозь чащобу человек. Увлеченный наблюдением за
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лайкой, соболь не заметил, как человек подошел 
вплотную.

Человек снял шапку, стряхнул с нее снег, снова 
надел. Он был в коротком полушубке, за спиной ви
села сумка, за плечом было перекинуто ружье.

Человек поднял голову, глаза его расширились. 
Он увидел на суку соболя, черного серебристого собо
ля, какого не видывал никогда.

Дикарь скользнул в хвою. Человек вскинул ружье.
Соболь изо всех сил оттолкнулся лапами, свернув

шись в клубок, полетел к соседнему кедру и исчез в 
ветвях. Сзади щелкнул курок, но выстрела не было.

Человек застонал. Он бросил ружье в снег и начал 
топтать его.

Теперь соболю было не до хитростей. Он бежал 
что есть мочи дальше и дальше в гору. Собака шла по 
его следу.

Снег был крепок, и она почти настигала зверька. 
А где-то сзади спешил охотник. Он бросил сумку, бро
сил полушубок, от мокрой рубашки шел пар.

Дикарь мчался двухметровыми прыжками и слы
шал за собой частое дыхание лайки.

Соболь вспрыгнул на толстую сушину и юркнул в 
дупло. Собака подняла отчаянный лай и скребла де
рево лапами.

Сушина была пустотелой до самого корня. Дикарь 
неудобно свернулся, зацепился за выступы.

Зверек чуял: будет пурга. Скоро, совсем скоро 
упадет она на тайгу. Он ждал ее, как спасения.

Человек подошел к сушине, заткнул шапкой отвер
стие в дупле, постучал по сушине — дерево гулко 
отозвалось. Дикарь замер в напряжении.

Человек принялся рубить сушину. Она вздраги
вала и долго гудела при каждом ударе. Громом отда
вался этот стук в ушах зверька. Он заметался в дупле, 
ища выхода.



Внизу появился просвет. Он увеличивался с каж
дым ударом.

Человек спешил. Потянул ветерок, прошла колю
чая поземка. Прошумели и замерли кедры.

Человек спешил. Торопливей стали удары.
Дерево дрогнуло, накренилось. В тот же миг Д и

карь выскользнул из него. Над ним щелкнули собачьи 
зубы, но он успел увернуться.

Человек схватил ружье. Налетевший вихрь взмет
нул перед ним снежную тучу.

Пурга налетела сразу, как это бывает в тайге. 
Затрещал, загудел, завыл лес. Ничего не видно, кроме 
снежных вихрей.

Закрыли вихри черного соболя.
Бредет человек, наваливаясь грудью на ветер, хле

щет его по лицу колючим снегом, пронзает тело ле
дяными иглами. Борода у человека белая, на груди 
налип снежный панцирь.

Слизала пурга старый след. Куда идти, где бро
сил он сумку и полушубок? Без них — смерть. При
слонился, обессилев, к стволу кедра. Ломит тело от 
холода. Скачет перед человеком белый пес, лает, зо
вет вперед, зло кусает хозяина за руки, тянет за шта
нину.

Человек, отшатнувшись от кедра, снова бредет, 
наваливаясь грудью на ветер.

А Дикарь, укрывшись в хвое, смотрит, как машут 
кедры широкими лапами, как вьется меж ними белый 
свирепый зверь — пурга. Ничего не видно вокруг за 
снежными вихрями.

О ЧЕМ ШЕПТАЛИ ЗВЕЗДЫ
Дед Поликарп рассказывал Косте:
— Слышь, соболь заколдованный у нас объ

явился. Шкурка у него такая темная и богатая, какой 
мы не знавали в здешних местах. Только в руки не
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дается. На что Бедун исправный охотник, на лету ко- 
копейку прострелит, — а и тот оплошал. Не иначе обо
ротень, соболь-то.

Весть об этом соболе принес Бедун. Еле вышел он 
из тайги, доб|рел до избы и свалился в беспамятстве. 
Подкосила его хворь, да так, что лежит теперь пла
стом на печи, кутается в тулуп и зябнет. Забываясь, 
кричит в полусне:

— Чур меня, чур! Не дамся...
— А соболек, видать, дорогой. Рублей полтысячи 

потянет, — продолжал говорить дед Поликарп.
У Кости дрогнуло сердце. «Дикарь, — подумал 

Костя. — Мой Дикарь!»
Наскоро набросив полушубок, он заспешил к Бе- 

дуну.
Жил Костя в глухой таежной деревушке, на берегу 

Вишеры. Хлеб здесь родился плохо, и мужики зимой 
охотничали, летом ловили в реке тяжелых тайменей и 
нежных хариусов. Сбывали добычу в Чердынь, купцу 
Алину.

Торговал Алин мехами и дичью. По зимним доро
гам шли его обозы на Пермь, на Москву. Не только 
в столичных ресторанах, — даже к царскому столу 
шли алинские рябчики и тетерева.

Алин снабжал охотников мукой и припасами. По
степенно прибрал к рукам все северные деревни. И не 
заметили люди, как опутал он их долгами и кабаль
ными обязательствами.

Года три назад навалился на деревеньку голод. 
Лето было сухое и жаркое. Горели леса. Не родилась 
в тот год и ягода. Рябины к осени потемнели, и листья 
у них не пылали румянцем, а были темно-красными 
и жесткими.

Густыми гроздьями свисали шишки на елях. Они 
заплыли смолой и не годились на пищу птице. Не ста
ло птицы, зверь тоже ушел из тайги.
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И тогда-то особенно щедр стал чердынский купец. 
Он прикидывался жалостливым, подкармливал де
ревню. И в таких долгах были у него мужики, что не 
знали, как вылезти из этой кабалы. Почти задаром 
забирал у них купец всю зимнюю добычу.

И вдруг одному из них — Бедуну помаячило сча
стье. Вспыхнула надежда выбраться из алинской па
утины. Шкурка черного соболя с лихвой покрыла бы 
все его долги. Но счастье мелькнуло и скрылось.

Слушали Бедуна охотники, вздыхали, качали го
ловами.

Он, свесив голову с печи, дышал прерывисто, гово
рил с трудом. Осунулся от болезни, обострились ши
рокие скулы, спутанная борода торчала клочьями.

Костя вбежал в тесную избу, перевел дух. На лав
ке у стены сидели мужики, расстегнув полушубки. 
Посередь избы возились, что-то выстрагивая, босые 
мальчишки.

— Ни разу не было промашки, и тут вдруг — на 
тебе, — тихо, с долгами перерывами говорил Бедун.

— Где ты видел черного соболя?
Бедун посмотрел на Костю мутными воспален

ными глазами.
— Зачем тебе?
— Дикарь это. Мой соболь, — улыбнулся Костя.
Щеки у него горели румянцем, глаза сияли.
Бедун потемнел, отвернулся.
— Твой? Да ну? — с издевкой спросил он. — Ж а

ден ты, однако.
Костя оторопело заморгал.

Охотники, потупившись, молчали. У Кости мураш
ки прошли по спине.

— Честное слово, мой, — торопливо договорил 
он. — Я ®ез его из Забайкалья, а он сбежал дорогой.

Он чувствовал, что говорит не то, что ему не верят.
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С ужасом вспомнил, что никому не рассказывал о Ди
каре. Скрывал нарочно, чтобы уберечь от пули.

Мужики молчали. Детишки перестали строгать 
полено и уставились на Костю.

— Вот что, — поднялся с лавки старик-сосед. 
У него была широкая, во всю грудь борода и лохма
тые колючие брови. Он положил на стол шапку, при
мял ее тяжелой ладонью. — Почитали мы тебя, Кон
стантин Максимович, хлебом-солью встречали. Дети
шек наших ты грамоте учил, о правде нашей мужиц
кой рассказывал. В ссылку из-за нее пошел — не побо
ялся. Думали — вот стальной человек. Большак, 
одним словом. А на поверку вышло —душа у тебя ку
пецкая, жадненькая. Из-за соболька голову потерял. 
Твой, говоришь? Ничейной он, вольный. Но коли пер
вым Бедуну повстречался, никто его охотничать не 
вправе. Такой закон наш неписаный, таежный закон.

У Кости горели уши. Он не смел поднять глаза. 
Обида и стыд сдавили горло. Он медленно повернулся 
и пошел к двери.

Не разбирая дороги, брел Костя к дому. Его ду
шили слезы. С удивлением увидел, что перелез через 
плетень и стоит по пояс в снегу в чужом огороде.

«Сам виноват!— зло подумал он. — Расшумелся: 
Мой соболь, мой соболь! Заварил кашу, теперь рас
хлебывай».

В деревне тайн не бывает. Что знает один — то 
знают все. Дед Поликарп, у которого жил Костя, ма
ленький плешивый старичок, ворчал на него с обидой:

— Ой, дурень ты, дурень! Натворил делов. Та
ежники — народ упрямый. Уж коли втемяшится что 
в башку — ничем не выбьешь. Теперь тебе и «здрасте» 
не скажут. И детишек не пустят, чтобы ты грамоте 
их учил. Теперь ты отрезанный ломоть. Сиди дома и 
пузыри пускай...
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Бедуну становилось все хуже и хуже. Он бредил 
и звал соболя.

— Кабы не скончался, Бедун-то, — вздыхал хо
зяин.

— Доктор нужен, — горячился Костя. — Срочно 
нужен доктор.

Дед Поликарп усмехнулся.
— Доктор! Ему деньгу плати. А где Бедун добу

дет? Потому и прозвище ему дано такое, что в избе — 
хоть шаром покати.

— Слышь-ка, — поведал Косте хозяин в другой 
раз. — Сам купец Алин к Бедуну прикатывал. Пытал 
про черного соболя. Но Бедун — молчок, будто не 
помнит. Алин рассвирепел, рожа, как свекла, нали
лась. Сказал, чтобы немедля Бедун ему долг возвра
тил. Иначе, говорит, вдвойне запишу... — Старик 
вздохнул, — так-то, браток, пришла беда — раство
ряй ворота.

Долго не спал Костя в эту ночь. Сидел, обхватив 
голову, и неподвижно глядел на огонек лампы. Потом 
растолкал хозяина, горячо зашептал:

— Ружье дашь?
Дед Поликарп испуганно крестился:
— Что ты, мил человек. Неужто купца порешить 

замыслил?
— Дай ружьё, — умолял его Костя, — дай, прошу.
С рассветом, закинув за плечи старую берданку,

Костя ушел из деревни. Лыжный след тянулся в 
тайгу.

Деревенские хмуро переговаривались.
— За соболем ушел. Да за такие дела...
— А кто его знает, — разводил руками дед Поли

карп, — ушел не сказавшись, может, просто ветром 
дыхнуть.

...Снова почуял Дикарь человека. Это был серогла
зый. Шел он один, без остроухой злобной лайки.
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Соболь не побежал. Он затаился в ветвях ели и 
стал ждать. У него не было страха. Конечно, человека 
нужно везде опасаться, но этот совсем не такой страш
ный, как другие. Он не бросает молнию. Он просто 
хочет снова посадить Дикаря в клетку.

Человек, тяжело поднимая лыжи, пробирался 
сквозь чащобу.

Снег с елей сыпался ему на голову .и плечи. Вот тя
желый ком угодил ему прямо на шею, человек накло
нился и крутит головой, вытряхивает его из-за ворот
ника. У него в руках ружье.

Ближе подпустить сероглазого опасно. Дикарь стал 
уходить в гору. И снова затаился.

Человек упрямо шел по следу.
Целый день водил его соболь, водил, не торопясь, 

выбирая места с буреломом и чащобой. Он сам устал, 
надоело ему хитрить и путать следы. Начал привы
кать к человеку и подпускал его совсем близко.

Над горой зацепилось за ели красное холодное 
солнце. Бледные лучи скользили по склону, подру
мянив пышные горбы сугробов. Длинные тени вытя
нулись по склону.

«Человек устал и будет отдыхать, — решил Д и
карь. — Он выроет яму в снегу и будет долго подпа
ливать сучья, пока не схватит их горячий прыгающий 
огонек. Человек наломает веток пихты, приляжет на 
них и будет смотреть на огонь».

Дикарь стал спускаться по склону. Из-под шапок 
сугробов кое-где был виден серый камень. Соболь 
заглянул в одну из расщелин. Туда была настлана 
трава — мыши запасли ее на зиму. Дикарь юркнул 
внутрь. Здесь было так уютно, что не захотелось ухо
дить. Соболь чувствовал, что идет мороз, а тут, в су
хой траве, было тепло. Он свернулся калачиком.

Соболиный след привел Костю к расщелине. Он 
разгреб снег, потыкал внутрь палкой. Расщелина бы-
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ла глубокой. Костя зажег траву и ждал. Дым должен 
выкурить зверька. Но расщелина, видимо, была глу
бокая, а дым крутился только у входа.

Костя знал разные способы охоты на соболя. Са
мым надежным и самым трудным сибиряки считали 
такой: затаиться и ждать, пока зверек не выглянет 
сам. Соболь любопытен и нетерпелив. Ему обязатель
но нужно знать, что делается снаружи.

Костя устроился под елью напротив расщелины и 
стал ждать.

Снизу из-под горы поднималась ночь. Жгучим ле
дяным дыханием окутывала она тайгу. Чудилось, что 
стынут деревья в холодной дремоте, замирает дыха
ние леса...

Луна, большая и яркая, бросала мерцающий свет 
на горбатые спины камней, на укутанные снегом 
кедры. Голубьгм огнем искрятся сугробы.

Низко над горой мерцают яркие россыпи звёзд. 
И в этой режущей уши тишине чудится, будто звезды 
шелестят и шепчутся. А воздух так неподвижен, что 
если провести рукой, он зашелестит. Шепотом звезд 
называют в Сибири мертвое ночное безмолвие тайги.

Жутко одному в такие ночи. Кажется, все кру
гом погрузилось в мертвый сон. И тебя самого окуты
вает сладкая дремота. А звезды над горой шелестят, 
шепчут. О чем они шепчут? Не о том ли, что и ты 
останешься здесь навечно, что застынет в тебе горя
чая кровь?

Чиркнула по небу упавшая звезда. Костя мог по
клясться, что слышал, как она вспыхнула и сгорела.

Стынут ноги, мороз проникает под полушубок. 
Глаза слипаются... Костя шевелит в валенке паль
цами и все время заставляет себя думать об одном — 
о соболе. Он напряг всю свою волю, чтобы не задре
мать.

Ему страшно. Страшно от этого безмолвия, этого
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шелеста звезд! Хочется вскочить, топтать снег, бе
жать.

Стиснув зубы, сжимает он руками берданку. Не от
рываясь смотрит на расщелину.

Перед глазами плывут серебристые голубые круги. 
Что это? Да это же звезды! Близкие, как большие 
зеленые искры. Они кружатся с тихим звоном. Стоит 
протянуть руку — схватишь одну из них. Но не хочет
ся поднимать руку. Хочется спать, спать...

ПРАВНУК
Он пышнеет, растет, серебрится, остроглазый 

смышленый соболенок Дикарь. Живет зверек у тетки 
Евдохи, изба которой стоит на краю деревни. За ого
родом начинается редкий осинник, а за ним — крутой 
обрыв к речке Змеинке, прячущейся в ивняке.

Привольное житье у Дикаря. Рыскает соболек по 
деревне, дразнит собак, дерется с кошками. Ночью 
заберется в чей-нибудь погреб — полакомиться сме
танкой и поворошить мясные и рыбные запасы. А то 
для забавы проникнет в курятник и там поднимет та
кой переполох, что всю деревню разбудит. Прибегут 
хозяева — кто с вилами, кто с ружьем, торопливо 
чиркают спичками, пытаются зажечь свечу. А соболь- 
ка — и след простыл.

Потом в деревне долго гадают: отчего бы всполо
шиться курам. Не иначе — лиса побывала. Но поче
му тогда все куры целы? Ломают головы деревен
ские и над пропажами в погребах. Подозрение па
дает на кошек, и им по очереди достается за чужие 
провинности.

На Дикаря никто не подумает: приди с утра к тет
ке Евдохе — он преспокойно спит, свернувшись на 
печи с котятами и бесхвостой кошкой Муськой.

Впрочем, однажды Дикарь навлек на себя серь
езные подозрения. Он забрался в соседний чулан.
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И понадобилось же хозяйке ночью зачем-то пойти 
туда. Соболь затаился в ворохе старых кож. Желтый 
трепещущий огонек свечи бросал свет на пыльные 
стены, сундуки, кучу обуви и кож. Хозяйка наклони
лась и стала перебирать кожи. Дикарь метнулся через 
нее, свеча погасла, женщина с визгом отпрянула в 
угол.

Потом хозяйка клялась, что на нее прыгнул черт. 
Уверяла, что даже видела у него кривые рожки и ко
пыта.

Но большинство деревенских начали догадывать
ся, что этот «черт» живет у тетки Евдохи и зовут его 
Дикарем.

Недаром у тетки «вся живность с причудом».
Есть у нее собака — белый косолапый Топ с чер

ным, неровным пятном вокруг левого глаза. Топ — 
отчаянный скандалист. Вечно лезет в драку с сосед
скими лайками. И уже через минуту с неистовым виз
гом мчится к дому, спасаясь от сноровистых псов. 
А тетка Евдоха, заслышав его вопли, спешит выру
чать незадачливого любимца.

— Ироды окаянные, — ругается она на собак, 
разгоняя их пинками. — Управы на вас нету!

И, подхватив Топа на руки, несет его домой. Долго 
и заботливо лечит ему прокушенное ухо или ободран
ный нос.

Другая «живность» у тетки — рыжий кривой пе
тух, злющий, как цепной пес. Мальчишкам от него 
проходу нет. Да и сама тетка Евдоха выходит во двор 
не иначе, как с полотенцем для защиты от «одногла
зого ирода». Клюется петух больно, «с защипом».

— Извел он меня, — жалуется тетка Евдоха со
седкам. — Вконец извел. Вон — все руки исклеваны.

— Так заруби его, — советуют ей.
— Как так — заруби? — возмутится вдруг тетка 

Евдоха. — Он, поди, курам защитник, должность свою
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справляет. Не то что ваши заморыши.— Она смотрит 
на собеседника так, словно он предлагает ей совер
шить преступление.

С утра до вечера воюет тетка Евдоха со своей 
«живностью». Но больше всего хлопочет от собо
ленка. О н — «всем иродам ирод».

С прошлой весны живет у нее Дикарь. Попал он к 
ней вот как.

В 1955 году на быструю реку Уле, приток Вишеры, 
приехала экспедиция. Возглавлял ее Костя.

Это был уже не тот Костя — долговязый студент 
с пушистой бородкой. Он стал Константином Макси
мовичем, профессором, знаменитым в стране зверо
водом. Был по-прежнему худ и высок. Только плечи 
сгорбились, да у прищуренных глаз лучились мелкие 
морщинки.

Из далекого Забайкалья экспедиция привезла сто 
черных баргузинских соболей в клетках. Зверьков вы
пустили в тайге. Местный соболь не богат шкуркой, 
она раз в десять дешевле баргузинского. Вот и ре
шили звероводы обогатить Урал черным соболем.

Константин Максимович, — куда бы уж старику 
по лесам бродяжить — сам поехал на Урал.

Был конец марта. Потемневший лежалый снег 
сковало заморозком, и лыжи скользили легко.

В тайгу уже заглянула весна. Ели стряхнули с 
себя тяжелые снежные шубы. Лес был тих и свеж, 
словно умытый солнцем. Пахло арбузами. Да, да, 
Константин Максимович мог поклясться, что запах 
весны похож на запах свежеразломленного арбуза.

Звонко пересвистывались рябчики, издали доно
силось густое и сердитое воркование косачей.

Журчала речка. Зеленоватая прозрачная вода 
прорвалась на лед и широкими струями разлилась 
по оврагу.

На снег поставили тяжелую клетку.
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Константин Максимович открыл дверцу. Спря
тался со своими спутниками за дерево.

Из клетки высунулась черная мордочка, блеснули 
быстрые глазки. Резко дергая головкой, зверек осмат
ривался. Юркнул обратно.

Константин Максимович ждал.
Зверек вышел из клетки, старательно ее обнюхал, 

обнюхал синий мартовский снег вокруг. Вдруг мет
нулся на ель и замер в густой хвое.

— Второй, — сказал Константин Максимович. — 
Первым был Дикарь.

В стороне хлопнул выстрел.
— Беду-у-н! — крикнул Константин Максимович, 

сложив рупором узкие ладони.
— А-а-а! — отозвалось в лесу.
Константин Максимович поспешил на зов.

Ведун слезал с сухой березы, придерживая что-то за
пазухой. Внизу распласталась на снегу желто-бурая 
рысь. Толстые длинные лапы были вытянуты, пасть 
застыла в оскале.

Снег вокруг был истоптан. Кругом — пятна крови 
и клочья темного меха.

Ведун молча отвернул полушубок на груди: в бе
лом меху возился большеголовый слепой соболенок.

— Припоздал малость, — зло сказал Ведун. Он 
кивнул на рысь. — Не убереглась соболюшка. И дете
ныш вот последний... Так у дупла и сшиб злодейку.

Ведун — уже совсем старик. Сморщились щеки, 
бородка стала седой и редкой. В плечах Ведун по- 
прежнему широк, и походкой напоминает медведя. 
Напросился он быть егерем в новом соболином запо
веднике. Клялся Константину Максимовичу, что тайга 
для него — что собственный двор, а по силам он еще 
и молодым нос утрет...

Константин Максимович взял соболенка, положил
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на ладонь. Тот пытался ползти и тыкался носом меж 
пальцев.

— Дикаря правнук, — сказал Бедун.
— Ты думаешь?
— Не думаю, а знаю. Давно эту соболюшку при

метил. Хромоножка она была. Мехом куда темнее на
шинских. Откуда же ей такую шубку взять, как не от 
забайкальского прадеда.

— Погибнет, — добавил он, кивнув на соболенка.
— Попробуем спасти, — хмуро ответил Кон

стантин Максимович. — Соской выкормить можно. 
Или... — Он вдруг оживился. — Не знаешь, у кого 
есть кошка с котятами, с маленькими?

— Кто его знает, — пожал плечами Бедун, — в 
деревне спросить надо...

Путь их лежал по тем же местам, где когда-то они 
бродили за Дикарем. Склон горы густо зарос моло
дым пихтовником. Сухая в два обхвата ель навали
лась на камень, и ее серые сучья торчали над густыми 
лапами молодых кедров.

Константин Максимович отчетливо вспомнил ту 
холодную голубую ночь, когда он чуть не остался 
здесь навсегда.

Он замерзал. Над головой мерцали низкие холод
ные звезды. Веки сладко слипались, и не было сил 
открыть их. Спать, спать, спать... «Замерзаю,— рав
нодушно подумал Костя. — Ну и пусть»... И в следую
щее мгновенье он вдруг похолодел от этой мысли. 
Резко открыл глаза. Пошевелил пальцами ног — це
лы. Стянул варежки, начал дуть на закостеневшие 
руки.

В освещенной луной расщелине качнулась тень. 
На мгновенье у Кости какая-то горячая волна прока
тилась от горла к сердцу. Он вспомнил про соболя. 
Осторожно поднял с колен берданку. Тень шевельну
лась. Костя нажал курок. Блеснул огонь — и лопнула
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шуршащая тишина. Тень метнулась от расщелины и 
упала в снег.

Костя вскочил, но тут же сел обратно — ноги пло
хо сгибались в коленях. Снова поднялся и, провалива
ясь в снегу, побрел вперед.

На снегу лежал Дикарь. Голубыми искрами сереб
рился пушистый черный мех.

Костя гладил его, прижимал к груди. Слеза, рас
топив на реснице иней, скользнула по щеке. Кругом 
была тишина. Сверху смотрели тихие звезды и о чем- 
то шептались.

... Только на другую ночь вернулся Костя в дерев
ню. Он зашел прямо © избу Бедуна. Все спали. Костя 
ощупью пробрался к печке и положил в изголовье Бе
дуна мягкую соболиную шкурку.

В ту ночь Костя ушел из деревни. Он бежал из 
ссылки.

Что было потом?... Революция, гражданская война, 
борьба с бандитами в тамбовских лесах... Работа в 
соболином питомнике при .Московском зоопарке...

В 1930 году Костя едет на Северный Урал — там 
организован соболиный заповедник. Но какой это за
поведник, если в угрюмых бесконечных лесах насчи
тали ©сего тридцать восемь зверьков.

И так было везде. Не тысячи, как прежде, а десят
ки зверьков остались в необозримых уральских и си
бирских лесах. Нужно было во что бы то ни стало 
спасти их от истребления.

Постановлением Совета Народных Комиссаров на 
Амуре, Камчатке и в Забайкалье организуется еще 
три заповедника. А вскоре охота на соболя запре
щается повсеместно.

Зверек, огражденный от пуль и капканов, начал 
быстро заселять опустевшие леса. Через пять лет в 
Костином заповеднике было уже полторы тысяча 
зверьков.
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Потом, перед войной, Костя занялся расселением 
самого дорогого баргузинского соболя на Алтае и в 
Сибири. На новых местах зверек чувствовал себя 
прекрасно. За последние десять лет было выловлено 
восемь тысяч черных соболей. Как Дикарь когда-то, 
в клетках перекочевывали они в леса Якутии, Камчат
ки, Урала. Сто зверьков привезли в Вишерские леса, 
на реку Уле...

Так спасен был таежный зверек. Сейчас в отдель
ных местах разрешена на него охота. И добывают его 
больше, нежели в самый добычливый год в царской 
России. Но это очень мало по сравнению с ежегодным 
его приростом.

Впрочем, успокаиваться рановато. Пока лишь не 
больше одной пятой тех лесов, где когда-то водился 
соболь, заселено им снова...

* *  *

В окно тетки Евдохи постучали. Она выглянула. 
На улице стояли Ведун и «начальник експедиции». 
Тетка Евдоха торопливо вымыла руки, начала рыть
ся в сундуке. Появилась перед гостями в шелковом 
черном с цветами платке на плечах, в новеньких крас
ных домашних туфлях. Маленькая, полная, держа
лась степенно, как на гулянье.

— Тетка Евдоха, говорят, у тебя Муська окоти
лась?

— А ты не ори, — оборвала Ведуна тетка Евдоха.
— Да я не ору. Муська твоя...
— Ну вот и не ори. Не глухая, — спокойно про

должала она. И повернулась к Константину Макси
мовичу: — По какой надобности ко мне, начальник? 
Заходи в избу, поговорим.

С превеликим трудом удалось Константину Мак
симовичу втолковать тетке Евдохе, для чего нужна 
ее кошка.
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— Ты хочешь моей кошке этакую образину под
ложить, — возмущенно всплеснула руками тетка Ев- 
доха. — Сожрет ее Муська. Как есть сожрет. — Она 
погладила соболенка и неожиданно ласково произнес
ла: — Сиротинка ты, сиротинка. — Вздохнула. — Ну, 
ежели с научной целью — подкладывай.

Гнездо Муська устроила за печкой. Три слепых 
полосатых котенка спали, уткнувшись в материнское 
брюхо. Муське поднесли соболенка. Кошка насторо
женно принюхивалась, глаза ее загорелись, короткий 
хвостик нервно подергивался. Она чуть не схватила 
соболенка, Константин Максимович вовремя отдернул 
руки.

— Теплой воды нужно.
— И с водою одинаково сожрет, — махнула рукой 

тетка Евдоха. Она налила в ведро теплой воды, поста
вила перед Константином Максимовичем. Он достал 
одного котенка, окунул его в воду, стал мыть. Котенок 
открывал красный ротик и тонко пищал. Муська ме
талась от него к гнезду и призывно мяукала.

Тетка Евдоха вдруг возмутилась.
— Виданное ли дело — котенка, как дитя, водой 

крестить.
Решительно отставила ведро, отобрала котенка 

и стала осторожно купать его сама. Константин Мак
симович переглянулся с Ведуном и улыбнулся.

Когда все три котенка были вымыты, и Муська, 
мурлыкая, вылизывала их в гнезде, в той же воде 
искупали соболенка. Константин Максимович осто
рожно положил его к котятам. Тот неловко втискивал
ся между ними. Муська осторожно обнюхивала под
кидыша. Теперь от него пахло котенком.

Тетка Евдоха склонилась над ней, держа нагото
ве боевое свое полотенце.

— Ну, лизни его, сынок он твой. Ну, лизни, — 
упрашивала она.
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Соболенок, растолкав котят, принялся сосать при
емную мать. А Муська, вдруг замурлыкав, так же 
старательно стала вылизывать его мокрую черную 
шерсть.

— Другая бы, конечно, не приняла. А моя Муська 
по всем статьям науки подходит, — гордо заключила 
тетка Евдоха.

Она попотчевала гостей чайком с душистым смо
родинным вареньем, вела степенную беседу с Кон
стантином Максимовичем о том, как ухаживать за 
соболенком. Обещала писать ему. На Бедуна не обра
щала внимания, только и сказала:

— Угощайся и не мешай нам с умным человеком 
разговаривать.

Вечером, вспоминая прием у тетки Евдохи, Кон
стантин Максимович и Бедун от души хохотали.

*  *  *

С тех пор минуло больше года. Соболенок вырос, 
окреп. Он оделся в короткую летнюю шубку с ярким 
оранжевым пятном на груди. У него была острая 
смышленая мордочка с черным подвижным носиком. 
Округлые ушки вечно настороже, в быстрых черных 
глазах — дерзость и любопытство.

Тетка Евдоха раз в месяц отправляла Константи
ну Максимовичу короткие письмам «Поклон от Дика
ря. Живет он, как полагается, по-научному. На ред
кость спокойный зверь. Узнай в Москве, не продают 
ли намордники для соболей. А то у петуха моего пол
хвоста выгрыз. И никакой на него управы».

Константин Максимович хохотал, получая такие 
письма. Однажды посоветовал тетке Евдохе попробо
вать приучить его к клетке, но в ответ получил такое 
гневное послание, что больше не рисковал давать по
добные советы.

Соболенок был юрким и подвижным. Настроение 
его менялось с пqpaзитeльнoй быстротой. Он мог,
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сидя на плече у тетки Евдохи, ласково тереться О ее 
щеку и вдруг укусить тетку за ухо. Та, стряхнув зверь
ка, хваталась за полотенце.

— Ирод остроглазый! Я тебе сейчас!
А зверек уже качался на створке окна и следил, 

как копошатся юркие синички на старой рябине.
Однажды тетка Евдоха резала на столе мясо. Д и

карь дремал на спине Топа в углу на кухне. Топ по
дергал ухом и, вскочив, начал остервенело чесаться. 
Сброшенный соболек рассердился и укусил его за 
нос. Тот взвизгнул и поднял отчаянный лай. А зверек 
прыгнул на шкаф и урчал. В шкафу звенела посуда.

Тетка Евдоха огрела Топа полотенцем и вдруг 
всплеснула руками: соболь тащил к окну огромный 
кусок мяса килограмма в три весом.

— Стой, ирод! — заголосила она.
Бросилась к окну, столкнула цветок и кринку. 

С подоконника по стене поползли тонкие молочные 
струйки.

Дикарь забрался на чердак.
Тетка Евдоха, кряхтя, поспешно лезла на чердак 

по широкой лестнице. Соболь сидел у трубы и с хру
стом кусал мясо.

Тетка Евдоха даже глаза зажмурила от ужаса — 
мясо стало черным от налипшей пыли.

— Ах ты, ворюга. Я тебе покажу, — ворчала 
тетка.

Она осторожно пошла на соболя.
— Дикарек, Дикарек, ну иди сюда. — Она уже 

была совсем рядом со зверьком. Только схватить его.
Соболь жевал мясо. Глаза его поблескивали в по

лумраке.
Вдруг он метнулся в сторону, тетка Евдоха боль

но ударилась о стропила. На голову ей посыпалась 
пыль.

Соболя уже не было на чердаке. Он пробежал по
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крыше на ворота, потом на крышу сарая. Внизу зали
вался Топ. К нему присоединились еще две собаки. 
Дикарь спокойно перебрался на рябину и устроился 
на толстом суке.

Начали собираться деревенские. Хохотали, перего
варивались, указывая на соболя. Прибежала и тетка 
Евдоха. В отчаянье она запустила в Дикаря палкой.

— Три кило, почитай, упер, ирод.
И тетка Евдоха решительно направилась к избе 

Ведуна.
— Забирай куда хоть свою зверюгу, — заявила 

она Ведуну. Извел, как есть всю извел.
Ведун поскреб затылок.
— Оно бы можно и в лес снести. В заповедник.
— То есть как в заповедник? — не поняла тетка 

Евдоха. И вдруг вскипела. — Это соболька в запо
ведник? Твой он, что ли? Ишь, распоряжается чужим 
владением.

— Сама ты говоришь...
— Мало ли что говорю? — тараторила тётка Евдо

ха. — На то он и зверь, чтобы мясо есть.
— Не пойму я тебя, тетка Евдоха, — развел рука

ми Ведун.
— И понимать нечего. Заведи своего, а потом за- 

поведничай.
Тетка Евдоха гордо прошла мимо собравшихся у 

рябины женщин и мальчишек, распинала собак, свое
го Топа подхватила на руки и скрылась за воротами.

Вечером она написала Константину Максимовичу 
письмо: «Сходи в правительство и скажи, чтобы Веду
ну такое указание дали не приставать ко мне. Дикаря 
я не отдам ни для каких заповедников».

Отшумели майские грозы. Черемуха стряхнула 
в траву белоснежный цвет. На заливных лугах тесно, 
славно враз, поднялись длинноногие желтые купавки.

Ночей почти не было. Приходили недолгие сумер-
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ки, закат, не успев угаснуть, снова разгорался, возве
щая близкое утро.

Дикарь чувствовал какое-то беспокойство. Стал 
он зол и раздражителен, забавы его были уже не та
кими наивными. Однажды он загрыз соседскую кури
цу. Тетка Евдоха долго доказывала хозяйке, что ку
рица сама на него наскочила и нечего на зверька воз
водить напраслину.

Дикарь укусил тетку за палец и убежал в лес.
Лес начинался прямо за речкой. На угоре в него 

клиньями врезались поля бархатной хлебной зелени, 
дальше шли покосы, а еще дальше — чащоба.

Дикарь ловил в полях жаворонков, караулил мы
шей под старой березой. Он уходил все дальше и даль
ше, иногда подолгу не появлялся в деревне.

Обеспокоенная тетка Евдоха отписала Константи
ну Максимовичу: «Дикарь скучает. Вели прислать 
ему товарища. Я и двоих держать согласная».

Однажды соболек ушел очень далеко от деревни.
Были теплые сумерки. Тысячи запахов, резких и 

еле слышимых, знакомых и чужих, запахов всего жи
вущего в тайге наполняли воздух.

Соболенок шел осторожно, обонянием и слухом 
читая книгу жизни леса.

В овраге он натолкнулся на волчье логово. Наблю
дал, затаившись, как возятся перед норой большего
ловые щенки. Запах логова был острый и неприятный. 
Он заурчал и ушел от неприятного оврага.

В еловой заросли он гонялся за рыжей белкой и 
упустил ее. Раздраженно фыркнув, начал точить ког
ти о кору ели.

Инстинкт говорил соболю — в тайге нужно быть 
начеку. Он шел осторожно, затаиваясь при каждом 
шорохе. Подкрадывался на незнакомый запах и вы
сматривал, откуда он. Соболь чувствовал себя чужа-
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ком в этом чужом таежном мире. Но его тянуло в 
этот мир шорохов и запахов.

Видел он, как медведь разгребал муравейник. Ви
дел, как чавкает над падалью жадная лохматая рос- 
сомаха.

Голод заставил его подобраться к задремавшему 
глухарю. Птица вдруг так загромыхала крыльями, 
что зверек отпрыгнул. Опомнился, когда глухарь под
нялся над осинником.

По старой поваленной лиственнице соболь перебе
жал через овраг и затаился. На лиственнице мельк
нула тень. Кто-то очень знакомый и в  то же время 
чужой бежал по его следу. Дикарь почуял соболя.

Чужой соболь остановился на вывороченном кор
невище лиственницы и заурчал. Дикарь осторожно и 
доверчиво двинулся навстречу. Чужой сжался, оска
лился. Дикарь постоял в недоумении, ласково мурк- 
нул. Это совсем озадачило чужого — тот попятился. 
Дикарь вытянул шею, чтобы понюхать лесного брата, 
но тут же получил жестокий удар по морде.

Чужой, урча и оглядываясь, побежал по стволу 
назад. Дикарь шел за ним.

Останавливался чужой — останавливался Дикарь 
и дружелюбно тянулся к нему. Но чужой так скалил
ся и урчал, что Дикарь не решился больше прибли
зиться. Он не понимал сердитого лесного брата и бо
ялся его.

После очередного удара по морде Дикарь остано
вился и не пошел за чужим. Он долго смотрел ему 
вслед и жалобно и нетерпеливо повизгивал.

Зацыкали дрозды — первые вестники утра. Над 
тайгой горела яркая полоска зари.

Соболек забрался в ельник и уснул, зарывшись 
в мягкий горьковатый мох. Он сердито урчал во сне. 
В новом таежном мире ему было тревожно и одиноко.
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Прошла неделя, другая. Тетка Евдоха совсем ли
шилась покоя. Она бродила по лесу и звала Дикаря. 
Но соболек не приходил. Тетка Евдоха окончательно 
разругалась с Ведуном:

— Ты его сманил в свой заповедник! — горячи
лась она.

С ней нельзя было спорить, с этой голосистой упря
мой старухой. Ведун махнул рукой и направился в 
тайгу искать соболька.

Он нашел его. Но нашел через много времени, 
когда землю покрыл снег.

Тетка Евдоха, надев охотничьи лыжи, пошла с Ве
дуном в тайгу. Тот привел к вершине лесной речушки 
и показал на некрупный двойной след.

— Вот он, твой соболек. Недавно прошел.
— Дикарь! Дика-а-рь! — звала тетка Евдоха.
— А-арь! А-арь! — перекатывалось эхо.
Замерло эхо, и снова тишина окутала тайгу. Ни

звука, ни шороха.
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