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54 Б30
Че​ло​век мо​жет про​жить без пи​щи мно​го не​дель, без во​ды — не​сколь​ко дней. Без ки​сло​ро​да он не про​жи​вёт и пя​ти ми​нут. Су​ще​ст​во​ва​ние все​го жи​во​го на Зем​ле не​мыс​ли​мо без ки​сло​ро​да. По​это​му наш мир с пол​ным пра​вом мож​но на​звать «ки​сло​род​ным», или ина​че «Ок​си-ми​ром».

О ве​ли​кой и труд​ной борь​бе за по​ко​ре​ние Ок​си-ми​ра, за рас​ши​ре​ние его гра​ниц жи​во и ув​ле​ка​тель​но рас​ска​зы​ва​ет школь​ни​кам в сво​ей по​вес​ти «Вла​сте​лин Ок​си-ми​ра» ба​кин​ский ин​же​нер, пи​са​тель Ра​фа​ил Бах​та​мов.

Из​да​тель​ст​во на​де​ет​ся, что эта по​весть за​ин​те​ре​су​ет ре​бят про​бле​ма​ми нау​ки, ув​ле​чет ро​ман​ти​кой на​уч​но​го по​ис​ка.

На​пи​сан​ная от пер​во​го ли​ца и во мно​гом ав​то​био​гра​фи​че​ская, она рас​кры​ва​ет труд уче​но​го и изо​бре​та​те​ля «из​нут​ри», по​ка​зы​вая ход на​уч​ных ис​сле​до​ва​ний, столк​но​ве​ния ха​рак​те​ров, не​уда​чи и ус​пе​хи на этом труд​ном и ин​те​рес​ном пу​ти.

Ри​сун​ки Г. К. Бе​да​ре​ва
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Гла​ва 1 НАЧАЛО ПУТИ
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СОКРОВИЩА ПОГИБШЕГО КОРАБЛЯ

Хо​ро​шо пом​ню тот день — 16 фев​ра​ля 1942 го​да. Мы с Ге​ной вы​шли из шко​лы и свер​ну​ли вле​во, к мо​ему до​му. Ге​на про​во​жал ме​ня.

Хо​лод​но. Низ​кие ту​чи ро​ня​ют на зем​лю круп​ные лох​ма​тые хло​пья сне​га. Это длит​ся уже не​де​лю — со​бы​тие для Ба​ку ис​клю​чи​тель​ное. В га​зе​тах ме​тео​ро​ло​ги за​ни​ма​ют​ся ариф​ме​ти​кой: под​счи​ты​ва​ют, сколь​ко лет на​зад, в ты​ся​ча де​вять​сот ко​то​ром го​ду на​блю​да​лось по​доб​ное яв​ле​ние.

Ко​гда мы пе​ре​хо​ди​ли ули​цу, я по​скольз​нул​ся. С вы​со​ты сво​его рос​та Ген​ка ус​пел под​хва​тить ме​ня. И сра​зу же за​го​во​рил — ему ну​жен был толь​ко по​вод.

— Как ты от​но​сишь​ся к по​ис​кам со​кро​вищ? — спро​сил он.

— Впол​не одоб​ри​тель​но. Том Сой​ер в пе​ще​ре...

— Мор​ских, — уточ​нил Ге​на. — Со​кро​вищ по​гиб​ше​го ко​раб​ля. — И, по​доз​ри​тель​но по​ко​сив​шись на ме​ня, до​ба​вил: — Я го​во​рю со​вер​шен​но серь​ёз​но.

Это его осо​бен​ность. Он все​гда го​во​рит со​вер​шен​но серь​ёз​но.

— Ещё луч​ше, — рав​но​душ​но за​ме​тил я. — «Ост​ров со​кро​вищ» и... как его...

Ко​неч​но, я пом​нил. Кто то​гда не чи​тал этой уди​ви​тель​ной кни​ги о судь​бе по​гиб​ших ко​раб​лей, о под​ви​гах ЭПРОНа
! Мне про​сто хо​те​лось по​злить Ген​ку.

—  «Чёр​ный принц», — под​ска​зал он мрач​но. — А план впол​не ре​аль​ный.

— Толь​ко не для нас, для ЭПРОНа. — Я на​чал злить​ся. — И во​об​ще оче​ред​ное не то.

— А вдруг то? Пред​став​ля​ешь, ка​кие воз​мож​но​сти!..
Я пред​став​лял. Шла вой​на. Са​мая тя​жё​лая вой​на в ис​то​рии на​ше​го на​ро​да. Мил​лио​ны лю​дей сра​жа​лись на фрон​те. Мил​лио​ны ра​бо​та​ли в ты​лу. Ка​ж​дый, кто мог, вно​сил сред​ст​ва в фонд обо​ро​ны. А мы со​би​ра​ли и сда​ва​ли пус​тые бу​тыл​ки...

— Что-ни​будь при​ду​ма​ем, — вздох​нул я.

Но что при​ду​ма​ешь? Де​вя​то​го фев​ра​ля нам от​ка​за​ли окон​ча​тель​но. От​ка​зал во​ен​ный ко​мис​сар го​ро​да — по​след​няя на​ша на​де​ж​да. По​бла​го​да​рил и ска​зал обыч​ные сло​ва о том, что на фронт ра​но, наш долг хо​ро​шо учить​ся, и так да​лее.

Воз​ра​зить мож​но бы​ло мно​гое. На​при​мер, что учим​ся мы не​пло​хо. Что в го​род​ских школь​ных со​рев​но​ва​ни​ях по пла​ва​нию Ге​на за​нял пер​вое ме​сто. Что у ме​ня юно​ше​ский раз​ряд по борь​бе и взрос​лый по шах​ма​там. Но по​вто​рять то, что на​пи​са​но в за​яв​ле​ни​ях, бы​ло не​со​лид​но. Мы про​сто уш​ли.

Это слу​чи​лось в по​не​дель​ник. А во втор​ник Ге​на ог​ло​ушил ме​ня пер​вым про​ек​том. В сре​ду он при​нёс вто​рой. В чет​верг — тре​тий. Те идеи за​бы​лись. Но по​ис​ки со​кро​вищ за​то​нув​ше​го ко​раб​ля бы​ли пя​тым про​ек​том — это я пом​ню от​лич​но.

— Лад​но, — ска​зал Ге​на, за​кан​чи​вая раз​го​вор. — По​смот​рим...

Про​шёл ме​сяц. Про​ек​тов он боль​ше не вы​дви​гал. Но из шко​лы бе​жал пря​мо до​мой, ссы​ла​ясь на де​ла. Я не удив​лял​ся: в со​рок вто​ром го​ду все мы по​мо​га​ли по до​му.

— Что у те​бя се​го​дня? — спро​сил он од​на​ж​ды.

— По​лу​чить хлеб по кар​точ​кам. Зай​ти за Юр​кой в дет​ский сад. Ну, под​мес​ти...

— Сде​ла​ем вме​сте, по​том ко мне.

Я ре​шил: но​вая идея. И ошиб​ся. Идея бы​ла всё та же — со​кро​ви​ща по​гиб​ше​го ко​раб​ля. Толь​ко те​перь не про​сто идея — про​ект. И за​щи​щен он был со​лид​но, по​креп​че фран​цуз​ской ли​нии Ма​жи​но, ко​то​рую без осо​бо​го тру​да за​хва​ти​ли нем​цы.

На сто​ле гро​моз​ди​лась гру​да книг: Р. Дэ​вис «Глу​бо​ко​вод​ные во​до​лаз​ные спус​ки», ста​рин​ные ло​ции Кас​пий​ско​го мо​ря и, ко​неч​но же, «Чёр​ный принц».

— Нач​нём? — пред​ло​жил Ге​на.

— Про​дол​жим, — по​пра​вил я, ли​хо​ра​доч​но об​ду​мы​вая план на​сту​п​ле​ния. Од​на​ко поч​ти сра​зу мне при​шлось пе​рей​ти к обо​ро​не.

— Пред​ла​гаю ор​га​ни​зо​вать по​ис​ки за​то​нув​ших ко​раб​лей. Есть воз​ра​же​ния? Толь​ко кон​крет​но.

— Во-пер​вых... — на​чал я и ос​та​но​вил​ся. Дей​ст​ви​тель​но, что «во-пер​вых»?

— Ду​май. — Ген​ка снис​хо​ди​тель​но улыб​нул​ся.

Я по​нял: под​го​тов​лен он хо​ро​шо, и борь​ба пред​сто​ит не​лёг​кая.

— Во-пер​вых, где? Нау​гад ис​кать в Кас​пий​ском мо​ре ко​рабль...

Не серь​ёз​но. — Ге​на по​мор​щил​ся. — Мест сколь​ко угод​но. На​при​мер... — Он не гля​дя при​тя​нул к се​бе кни​гу и от​крыл на нуж​ной стра​ни​це. — Вот из ло​ции 1908 го​да: «Ап​ше​рон​ский про​лив есть один из важ​ней​ших пунк​тов в от​но​ше​нии мо​ре​пла​ва​ния... В от​но​ше​нии опас​но​стей бе​ре​га эти па​мят​ны по мно​гим кру​ше​ни​ям, со​вер​шив​шим​ся око​ло них. Это объ​яс​ня​ет​ся уз​ко​стью вхо​дя​ще​го с се​ве​ра фар​ва​те​ра, ок​ру​жён​но​го с обе​их сто​рон опас​но​стя​ми».

— До​пус​тим, — не​оп​ре​де​лён​но за​ме​тил я.

— Че​рез Кас​пий бы​ло со​вер​ше​но зна​ме​ни​тое хо​ж​де​ние в Ин​дию за «три мо​ря» твер​ско​го куп​ца Афа​на​сия Ни​ки​ти​на. Здесь ле​жал путь в Па​ле​сти​ну ка​зан​ско​го куп​ца Ва​си​лия Га​га​ры. У ост​ро​ва Сви​но​го в 1742 го​ду по​гиб пер​сид​ский па​рус​ник «Шах Аб​бас» с бо​га​тым гру​зом зо​ло​той ут​ва​ри, в 1806 го​ду — три ко​раб​ля; в рай​оне Ба​кин​ско​го ар​хи​пе​ла​га за​то​ну​ла шху​на «Нов​го​род»... И так да​лее. Спи​сок длин​ный. Да​вай «во-вто​рых».

— По​прав​ка на во​рон, — ска​зал я.

— Дру​гой раз​го​вор. — Ген​ка удов​ле​тво​рен​но хмык​нул. — Дель​ное воз​ра​же​ние при​ят​но по​слу​шать.

«По​прав​ку на во​рон» мы вве​ли не​за​дол​го до это​го. Ес​ли те​бя осе​ни​ла ге​ни​аль​ная идея, не спе​ши по​ра​жать мир. По​ду​май, от​че​го ни​ко​му дру​го​му (а на Зем​ле мил​ли​ар​ды лю​дей) эта идея не при​шла рань​ше. Ко​ро​че: не на​дей​ся на во​рон.

— Итак, по​че​му мы бу​дем пер​вы​ми? — спро​сил Ге​на. — Очень про​сто: нет тех​ни​че​ских средств. За по​след​нее сто​ле​тие мо​ре в рай​оне Ба​ку об​ме​ле​ло. Есть мес​та, ку​да ко​рабль вой​ти не мо​жет. Лод​ка? Пе​ре​вер​нёт. Зна​ме​ни​тые ба​кин​ские нор​ды — о них го​во​рит​ся во всех ло​ци​ях.

— А мы?

— Прой​дём по дну. На глу​би​не уже в не​сколь​ко мет​ров вол​не​ние поч​ти не ощу​ща​ет​ся. Ко​неч​но, ес​ли нет штор​ма. Мо​гу по​ка​зать... — Он по​тя​нул​ся за сле​дую​щей кни​гой.

На ми​ну​ту я ув​лек​ся. Каю​та за​то​нув​ше​го ко​раб​ля... учё​ный рас​смат​ри​ва​ет в лу​пу до​бы​тые на​ми до​ку​мен​ты... гла​за во​ен​ко​ма... Уси​ли​ем во​ли я за​ста​вил се​бя про​дол​жать спор.

— По​прав​ка на во​рон! — сно​ва пре​дос​те​рёг я. — По​че​му это мы прой​дём по дну, а дру​гие не про​шли?

— Я же го​во​рил: нет средств. Во​до​ла​зу ну​жен воз​дух или, луч​ше ска​зать, ки​сло​род. Так?

— Ну и что? Его бу​дут ка​чать свер​ху по шлан​гу.

— Не вый​дет! Для это​го лод​ка долж​на быть над во​до​ла​зом. Но дол​го на​хо​дить​ся в от​кры​том мо​ре она не мо​жет — оп​ро​ки​нет. При​ка​жешь че​ло​ве​ку та​щить за со​бой ки​ло​мет​ро​вый шланг?..

— Во​до​лаз мо​жет взять с со​бой ки​сло​род в бал​ло​нах.

— Со​вре​мен​ные ки​сло​род​ные бал​ло​ны тя​же​лы и гро​мозд​ки, — наи​зусть про​ци​ти​ро​вал Ген​ка. — Что​бы прой​ти по дну рас​стоя​ние, ска​жем, в пять ки​ло​мет​ров, под​нять​ся на ко​рабль и прий​ти на​зад, по​тре​бу​ет​ся це​лый склад бал​ло​нов. Че​ло​век не в со​стоя​нии во​ло​чить их на се​бе, а ес​ли и су​ме​ет, в за​то​нув​ший ко​рабль с этим хо​зяй​ст​вом он не вой​дёт.

— А мы?

— А мы вой​дём.

— Это по​че​му же?

— У нас бу​дут но​вые при​бо​ры.

— Ин​те​рес​но. От​ку​да они возь​мут​ся?

— Изо​бре​тём.

— Кто — ты?

— Нет, ты. Ведь ки​сло​род — твой ста​рый при​ятель. Пом​нишь?

Мы рас​смея​лись.

«ФИГУРЫ НЕ ИМЕЕТ...»

Ко​неч​но, я пом​нил. Это бы​ло год на​зад, в седь​мом клас​се. На​де​ж​да Фё​до​ров​на (она ве​дёт у нас хи​мию) зая​ви​ла вдруг, что на​ши зна​ния — все​го клас​са — её со​вер​шен​но не удов​ле​тво​ря​ют. «Вы не по​ни​мае​те спе​ци​фи​ки пред​ме​та! — уве​ря​ла она. — Для вас хи​мия — книж​ка. А хи​мия — жизнь. Ок​ру​жаю​щий мир, Зем​ля, Солн​це, Все​лен​ная, на​ко​нец, вы са​ми. Не зная хи​мии, не чув​ст​вуя её, вы про​сто не смо​же​те жить! Яс​но?»

Мы вя​ло от​ве​ти​ли, что яс​но. По​че​му-то ка​ж​дый учи​тель на​чи​нал с то​го, что имен​но его пред​мет аб​со​лют​но не​об​хо​дим. Что без фи​зи​ки (или гео​гра​фии, или анг​лий​ско​го язы​ка) мы бу​к​валь​но по​гиб​нем. В то же вре​мя изу​че​ние ка​ко​го-ни​будь лю​ти​ка или бес​по​зво​ноч​но​го чер​вя при​не​сёт нам не​ис​чис​ли​мую поль​зу в бу​ду​щем.

По​том, ко​гда я стал за​ни​мать​ся изо​бре​та​тель​ст​вом, ока​за​лось, что учи​те​ля бы​ли пра​вы. В од​ном слу​чае мне по​мог хоть и не лю​тик, но кле​но​вый лист; в дру​гом — я ис​поль​зо​вал в изо​бре​те​нии «кон​ст​рук​цию» ось​ми​но​га.

Всё это, од​на​ко, слу​чи​лось го​раз​до позд​нее. А в тот мо​мент сло​ва о зна​че​нии хи​мии так и ос​та​лись бы для нас сло​ва​ми, ес​ли бы...

На​де​ж​да Фё​до​ров​на дос​та​ла из ту​го на​би​то​го порт​фе​ля пач​ку плот​ных бе​лых кар​то​нок и раз​ло​жи​ла их, как эк​за​ме​на​ци​он​ные би​ле​ты, на сто​ле. Мы на​сто​ро​жи​лись. Ожи​да​лось что-то ин​те​рес​нее раз​го​во​ров.

На​де​ж​да Фё​до​ров​на объ​яс​ни​ла ус​ло​вия. Мы бе​рём по од​но​му би​ле​ту. В ка​ж​дом би​ле​те три хи​ми​че​ских эле​мен​та. О пер​вом нуж​но на​пи​сать под​роб​но, о двух дру​гих — ко​рот​ко. Срок — ме​сяц. Мож​но поль​зо​вать​ся кни​га​ми и учеб​ни​ка​ми. Толь​ко не спи​сы​вать. Глав​ное — на​ши соб​ст​вен​ные впе​чат​ле​ния об эле​мен​те: как он вы​гля​дит, чем пах​нет, на что по​хож. Имен​но по лич​ным впе​чат​ле​ни​ям она бу​дет оце​ни​вать ра​бо​ты.

Но по​ра​зи​ло нас не это. От​мет​ки! Вме​сто дво​ек и пя​тё​рок — но​ме​ра. Тот, кто луч​ше все​го на​пи​шет, — «Хи​мик № 1», сле​дую​щий — «Хи​мик № 2». По​сколь​ку у нас в клас​се бы​ло три​дцать уче​ни​ков, ко​му-то пред​стоя​ло стать «Хи​ми​ком № 30» — удо​воль​ст​вие со​мни​тель​ное.

Кар​тон​ки — всё-та​ки не би​ле​ты. До​воль​но ско​ро у сто​ла тол​пил​ся весь класс. Со​бы​тия раз​ви​ва​лись мол​ние​нос​но, всё ре​ша​ла бы​ст​ро​та и дли​на рук. Ген​ка с его ве​ли​ко​леп​ны​ми дан​ны​ми ус​пел в до​лю се​кун​ды ис​сле​до​вать чуть не по​ло​ви​ну кар​то​нок. В ре​зуль​та​те мы по​лу​чи​ли са​мые про​стые эле​мен​ты: он — же​ле​зо, я — ки​сло​род.

А де​воч​кам не по​вез​ло. Се​ра, оло​во, ртуть и про​чая ску​ка — ещё не са​мое худ​шее. На​при​мер, Ни​не по​па​лись сра​зу пра​зе​о​дим, не​одим и са​ма​рий, так что её дол​го драз​ни​ли «Пра​зе​о​ди​мой». По​том всем на​дое​ло ло​мать язык, и те​перь мы зо​вём её про​сто «Са​ма​рой».

Ген​ка, ска​зал, что со сво​им же​ле​зом он спра​вит​ся в два счё​та, без вся​ких книг. Я по​сту​пил хит​рее: кни​ги ре​шил взять, но вос​поль​зо​вать​ся ими в кон​це, уже ко​да на​пи​шу свои впе​чат​ле​ния о ки​сло​ро​де.

К мо​ему удив​ле​нию, книг бы​ло со​всем не​мно​го. О бес​по​лез​ном фто​ре на​пи​са​ны то​ма по 800 стра​ниц, а о ки​сло​ро​де, без ко​то​ро​го ни один ав​тор не про​жил бы и пя​ти ми​нут, — все​го не​сколь​ко то​щих бро​шюр... Од​на​ж​ды ве​че​ром я сел за стол и при​го​то​вил​ся пи​сать. Хо​те​лось, что​бы на​ча​ло бы​ло ху​до​же​ст​вен​ным. Что-ни​будь вро​де: «На ощупь он ка​жет​ся ше​ро​хо​ва​тым, этот не​боль​шой ку​сок стран​но​го кам​ня...» или ещё луч​ше: «Сла​бый, чуть уло​ви​мый за​пах цве​тов про​ни​ка​ет в мою ком​на​ту...»

 К со​жа​ле​нию, оба на​ча​ла не го​ди​лись. Ки​сло​род — газ, и, сле​до​ва​тель​но, о кус​ке не мо​жет быть и ре​чи. За​пах? Я за​гля​ды​ваю в кни​гу: нет, ки​сло​род не име​ет за​па​ха.

 Бу​дем рас​су​ж​дать по по​ряд​ку. Как он вы​гля​дит? Ни​как. Он не​ви​дим. На что по​хож? Не​из​вест​но. Он, как под​по​ру​чик Ки​же в од​но​имен​ном рас​ска​зе Юрия Ты​ня​но​ва, «фи​гу​ры не име​ет».

 Но ведь нам по​ка​зы​ва​ли опы​ты? Я вспо​ми​наю. Мы на​гре​ва​ли ры​жий по​ро​шок — окись рту​ти. На​де​ж​да Фё​до​ров​на го​во​ри​ла: «Смот​ри​те: оки​сел тем​не​ет, вы​де​ля​ет​ся ки​сло​род. По труб​ке он по​па​да​ет в кол​бу с во​дой». Нет, са​мо​го ки​сло​ро​да мы не ви​де​ли, хо​тя во​да из кол​бы ухо​ди​ла. На​де​ж​да Фё​до​ров​на объ​яс​ня​ла: «Ки​сло​род вы​тес​ня​ет во​ду». По​том в кол​бу вно​си​ли тлею​щую лу​чи​ну, и лу​чи​на вспы​хи​ва​ла. Это на​зы​ва​лось «ки​сло​род под​дер​жи​ва​ет го​ре​ние». А ес​ли это не ки​сло​род? Рань​ше я не со​мне​вал​ся, мне бы​ло без​раз​лич​но. Но, в са​мом де​ле, вдруг это во​до​род, или ма​ло​из​ве​ст​ный фтор, или газ, во​все не из​вест​ный нау​ке? Здо​ро​во! На​де​ж​да Фё​до​ров​на ду​ма​ет — ки​сло​род, и все так ду​ма​ют. И тут ока​зы​ва​ет​ся, что это ка​кой-ни​будь... вла​ди​ми​рий, ко​то​рый об​ла​да​ет со​вер​шен​но не​обык​но​вен​ны​ми свой​ст​ва​ми... От​ста​вить! Это я от Ген​ки за​ра​зил​ся: он веч​но хо​дит и меч​та​ет о чём-ни​будь та​ком, не​обык​но​вен​ном. Ме​ня ин​те​ре​су​ет ки​сло​род. Что я о нём знаю? Во-пер​вых, я им ды​шу. Это лич​ное впе​чат​ле​ние? Без​ус​лов​но. Во-вто​рых... Во-вто​рых, он под​дер​жи​ва​ет го​ре​ние. Это знал ещё пер​во​быт​ный че​ло​век, за​па​лив​ший пер​вый кос​тёр. Вер​нее, он не знал, но кос​тёр го​рел, зна​чит, ки​сло​род под​дер​жи​вал... А мо​жет быть, под​дер​жи​вал не он, а ка​кой-то дру​гой газ — кто зна​ет, из ка​ких га​зов со​сто​ял воз​дух 100 ты​сяч лет на​зад?..

Опять этот не​из​вест​ный газ. Пре​кра​тить? Со​еди​ня​ясь с Ген​ки​ным же​ле​зом, ки​сло​род об​ра​зу​ет бу​рую окись — ржав​чи​ну. Что ещё? Он при​ме​ня​ет​ся при свар​ке ме​тал​лов и под во​дой — в во​до​лаз​ных ап​па​ра​тах.

Ес​ли это всё за​пи​сать, по​лу​чит​ся чет​верть стра​ни​цы. Ма​ло! До​ба​вить во​ды. Бу​дет пол​стра​ни​цы. Кста​ти, во​да со​сто​ит из ки​сло​ро​да и во​до​ро​да. Ну и что? Ка​жет​ся, я на​чи​наю по​ни​мать, от​че​го это бро​шю​ры о ки​сло​ро​де та​кие то​щие. Да, мож​но же за​гля​нуть в бро​шю​ру. Од​ним гла​зом. Всё-та​ки сто стра​ниц...

Я за​гля​ды​ваю. Уже лег​че. В од​ной бро​шю​ре ска​за​но, что ки​сло​род — са​мый рас​про​стра​нён​ный эле​мент на Зем​ле; в дру​гой ещё энер​гич​нее, — что он са​мый рас​про​стра​нён​ный в при​ро​де. В тет​ра​ди по​яв​ля​ет​ся пер​вая фра​за: «Ки​сло​род — са​мый рас​про​стра​нён​ный эле​мент на Зем​ле и во​об​ще в при​ро​де. В ат​мо​сфе​ре его 23 про​цен​та (по ве​су), в во​де — око​ло 89 про​цен​тов, в пес​ке — 53, в гли​не — 56, да​же че​ло​ве​че​ский ор​га​низм боль​ше чем на по​ло​ви​ну со​сто​ит из ки​сло​ро​да...»

Очень при​ят​но, ко​гда твой эле​мент — глав​ный в при​ро​де. Ни​на, на​при​мер, о сво​ем пра​зе​о​ди​ме так не на​пи​шет.

Даль​ше ещё про​ще. Ки​сло​род от​крыт в 1774 го​ду швед​ским ап​те​ка​рем Кар​лом Шее​ле и анг​лий​ским хи​ми​ком При​стли. Бес​цве​тен. Очень ак​тив​ный газ: со​еди​ня​ет​ся поч​ти со все​ми эле​мен​та​ми (окис​ле​ние). Не го​рит, но в его от​сут​ст​вии го​ре​ние не​воз​мож​но (под​дер​жи​ва​ет го​ре​ние). Сам он, ко​неч​но, го​реть не мо​жет, по​то​му что го​ре​ние — это и есть обыч​но со​еди​не​ние ве​ществ с ки​сло​ро​дом. Не го​рит и во​да — она са​ма про​дукт го​ре​ния.

Прак​ти​че​ское зна​че​ние ки​сло​ро​да ог​ром​но. Он ши​ро​ко при​ме​ня​ет​ся при свар​ке и рез​ке ме​тал​лов, в ме​тал​лур​гии, в хи​ми​че​ской про​мыш​лен​но​сти, в гор​ном де​ле, при под​вод​ных ра​бо​тах, для подъ​е​ма на боль​шую вы​со​ту, и так да​лее.

Что те​перь? Не​мно​го цифр. Вес 1 лит​ра — 1,43 грам​ма (труд​но пред​ста​вить; в боль​шой лит​ро​вой бу​тыл​ке — ка​кие-то пол​то​ра грам​ма, а впро​чем, ни​че​го, сой​дёт). Тем​пе​ра​ту​ра ки​пе​ния жид​ко​го ки​сло​ро​да — ми​нус 183 гра​ду​са. В 100 объ​ё​мах во​ды рас​тво​ря​ет​ся око​ло 4 объ​ё​мов ки​сло​ро​да.

Ещё не​мно​го о во​де (иг​ра​ет важ​ней​шую роль), об озо​не (со​сто​ит из трех ато​мов, то​гда как обыч​ный ки​сло​род — из двух), о пе​ре​ки​си во​до​ро​да (име​ет фор​му​лу Н2О2). Мож​но кон​чать. Ду​маю, № 2 (по​сле Ген​ки) мне обес​пе​чен...

Я ошиб​ся. Мой но​мер был рань​ше Ген​ки​но​го. Как раз пе​ред ним. Его при​зна​ли «Хи​ми​ком № 29», а ме​ня два​дцать вось​мым.

Зва​ние «Хи​мик № 1» по​лу​чи​ла де​воч​ка, ко​то​рая пи​са​ла о рту​ти. С обыч​ной дев​чо​ночь​ей до​тош​но​стью она дос​та​ла ста​рый гра​дус​ник и «до​бы​ла» из не​го ша​рик чис​той рту​ти. Этот са​мый ша​рик она ис​сле​до​ва​ла вдоль и по​пе​рёк. Ка​та​ла по сто​лу, раз​би​ва​ла на мел​кие ша​ри​ки, кла​ла на ру​ку, да​же лиз​ну​ла, что​бы по​про​бо​вать на вкус. Она на​гре​ва​ла ртуть в ка​ст​рюль​ке, ста​ви​ла в хо​ло​диль​ник и во​об​ще во​зи​лась с ней, на​вер​ное, це​лый ме​сяц...

Ген​ке не по​вез​ло. Он дей​ст​ви​тель​но опи​сал свои впе​чат​ле​ния о же​ле​зе. И пра​виль​но опи​сал. Но ока​за​лось, что все же​лез​ные ве​щи, ко​то​рые он ко​гда-ли​бо ви​дел, бы​ли сде​ла​ны не из же​ле​за, а из ста​ли или чу​гу​на. Сталь же и чу​гун, зая​ви​ла На​де​ж​да Фё​до​ров​на, очень ма​ло по​хо​жи на же​ле​зо... Чис​тое же​ле​зо — бле​стя​щий бе​лый ме​талл, оно мяг​кое, с ки​сло​ро​дом и во​дой не реа​ги​ру​ет (и, сле​до​ва​тель​но, не ржа​ве​ет!), и про​чее, и про​чее...

К Ген​ке учи​тель​ни​ца хи​мии ис​пы​ты​ва​ла сла​бость и ска​за​ла толь​ко, что к за​да​нию он от​нес​ся не​серь​ёз​но, а во​об​ще в ра​бо​те у не​го есть ин​те​рес​ные и сме​лые мыс​ли. Мне же она ска​за​ла... Впро​чем, вот вы​держ​ки из мо​ей тет​ра​ди с по​мет​ка​ми На​де​ж​ды Фё​до​ров​ны.

«Ки​сло​род — са​мый рас​про​стра​нен​ный эле​мент на Зем​ле и во​об​ще в при​ро​де(?). Са​мый ак​тив​ный газ(?). Не го​рит(?). Го​ре​ние — это и есть со​еди​не​ние ве​ществ с ки​сло​ро​дом(?). Не го​рит и во​да(?)».

И даль​ше в том же ро​де. На​счет цифр (уж они-то точ​ные) На​де​ж​да Фё​до​ров​на ехид​но за​ме​ти​ла в при​ме​ча​нии, что, по​сколь​ку я не при​во​жу опи​са​ния опы​тов, у неё нет уве​рен​но​сти, что эти дан​ные по​лу​че​ны мной са​мо​стоя​тель​но. А ко​гда я оби​дел​ся и ска​зал, что взял циф​ры из книг и что, кста​ти, все ос​таль​ные све​де​ния то​же, по​сле​до​вал крат​кий от​вет: «Не спи​сы​вай. Я пре​ду​пре​ж​да​ла».

Но са​мое не​при​ят​ное бы​ло впе​ре​ди. Вздох​нув, На​де​ж​да Фё​до​ров​на ска​за​ла, что сей​час я не в со​стоя​нии по​нять да​же свои ошиб​ки и во​об​ще, ви​ди​мо, осо​бых спо​соб​но​стей к хи​мии у ме​ня нет. Ни тео​ре​ти​че​ских, ни прак​ти​че​ских (не​за​дол​го до это​го я раз​бил в ла​бо​ра​то​рии ка​кую-то склян​ку, ка​жет​ся цен​ную).

Са​мо​лю​бие у ме​ня, во вся​ком слу​чае, бы​ло. Я смол​чал, хо​тя го​во​рить уче​ни​ку та​кие ве​щи, по-мо​ему, не​пе​да​го​гич​но. Од​на​ко и сно​сить оби​ды я не при​вык. На сле​дую​щий день я взял в биб​лио​те​ке учеб​ник хи​мии для ин​сти​ту​тов (ав​тор — про​фес​сор Глин​ка) и за​пи​сал​ся в хи​ми​че​ский кру​жок До​ма пио​не​ров.

Не ска​жу, что этот учеб​ник дал​ся мне лег​ко (хоть он и был рас​счи​тан на сту​ден​тов не​хи​ми​че​ских фа​куль​те​тов). Но уже че​рез ме​сяц На​де​ж​да Фё​до​ров​на до​воль​но хму​ро за​ме​ти​ла, что я де​лаю не​ко​то​рые ус​пе​хи. В кон​це вто​рой чет​вер​ти она вы​ну​ж​де​на бы​ла по​ста​вить мне пять с плю​сом — я от​ве​чал на все во​про​сы и без​оши​боч​но пи​сал са​мые слож​ные ре​ак​ции. К кон​цу го​да у ме​ня бы​ла «твёр​дая пя​тер​ка» и про​зви​ще «Про​фес​сор». Но это уже как-то по​те​ря​ло зна​че​ние — я ув​лёк​ся хи​ми​ей.

По​че​му хи​ми​ей? Не знаю. Мо​жет быть, ви​но​ва​ты сказ​ки: ме​ня с дет​ст​ва ув​ле​ка​ли вся​кие ма​ги, ку​дес​ни​ки и кол​ду​ны. А для че​ло​ве​ка, же​лаю​ще​го тво​рить чу​де​са, хи​мия — клад. Не​да​ром в сред​ние ве​ка без ал​хи​мии не об​хо​дил​ся ни один ма​ло-маль​ски ува​жаю​щий се​бя вол​шеб​ник.

Ес​ли же го​во​рить серь​ёз​но, вна​ча​ле ме​ня при​влек​ли не​ожи​дан​но​сти. Их бы​ло мно​же​ст​во. Без​обид​ный с ви​ду по​ро​шок ока​зы​вал​ся взрыв​ча​тым ве​ще​ст​вом; чёр​ная, мрач​но​го ви​да жид​кость — силь​ней​шим ле​кар​ст​вом. Ка​ж​дый эле​мент, ка​ж​дое ве​ще​ст​во таи​ли в се​бе от​кры​тия, на ко​то​рые уже на​толк​ну​лись, и та​кие, что ещё впе​ре​ди. Мо​жет быть, по​ве​зёт и мне...
 По​том я уз​нал пе​рио​ди​че​скую сис​те​му эле​мен​тов. Вы​ло та​кое чув​ст​во, слов​но в тем​но​те вспых​нул вдруг яр​кий элек​три​че​ский свет. Я уви​дел, что во всём этом хао​се не​ожи​дан​но​стей есть сис​те​ма. По​ра​зи​тель​ная сис​те​ма, ко​то​рая по​зво​ля​ет, не зная ве​ще​ст​ва, за​ра​нее пред​ска​зать его по​ве​де​ние. И всё рав​но уди​вить​ся, ко​гда пред​ска​за​ние сбу​дет​ся, по​то​му что чу​до, ко​то​ро​го ждёшь, не пе​ре​ста​ёт быть чу​дом.

Нет, я не ут​ра​тил ве​ры в своё от​кры​тие. Но те​перь я меч​тал не слу​чай​но на​толк​нуть​ся на не​го, а ис​кать и най​ти.

И ещё од​но, са​мое про​стое и, по​жа​луй, са​мое глав​ное. Я стал раз​би​рать​ся в хи​мии. А раз​би​рать​ся все​гда ин​те​рес​но. Вот не по​ни​мать — это дей​ст​ви​тель​но скуч​но...

НУЖНО КАК ВОЗДУХ

Я не да​вал обе​ща​ний. Да Ген​ка их и не тре​бо​вал. Ка​жет​ся, он был уве​рен, что та​кая за​да​ча, как по​ис​ки за​то​нув​ших ко​раб​лей, не мо​жет не «за​вес​ти» са​мо​го рав​но​душ​но​го че​ло​ве​ка.

Я «за​во​дил​ся» по​сте​пен​но. Вна​ча​ле над соз​да​ни​ем под​вод​но​го ска​фан​д​ра ду​мал урыв​ка​ми: на скуч​ной кар​ти​не или в оче​ре​ди за ры​бой. По​том я и всё ос​таль​ное де​лал урыв​ка​ми, по​то​му что ска​фандр, про​жор​ли​вый, как удав, бу​к​валь​но гло​тал, вре​мя.

Про​бле​ма ри​со​ва​лась мне так. Нуж​но при​ду​мать ап​па​рат, ко​то​рый дал бы воз​мож​ность прой​ти под во​дой не​сколь​ко ки​ло​мет​ров, под​нять​ся на ко​рабль, взять груз и вер​нуть​ся. С учё​том вся​ких слу​чай​но​стей на это долж​но уй​ти не мень​ше 8—10 ча​сов.

Итак, ап​па​рат с за​па​сом ки​сло​ро​да на 10 ча​сов ра​бо​ты. Я взял кни​ги по ды​ха​нию и по во​до​лаз​но​му де​лу. В со​стоя​нии по​коя че​ло​век рас​хо​ду​ет в ми​ну​ту при​мер​но треть лит​ра ки​сло​ро​да. Но при ходь​бе (осо​бен​но под во​дой) по​треб​ность в ки​сло​ро​де силь​но воз​рас​та​ет и мо​жет до​хо​дить до 3 лит​ров в ми​ну​ту. Зна​чит, на 10 ча​сов нуж​но 1800 лит​ров.

В обыч​ном бал​ло​не, ко​то​рым поль​зу​ют​ся во​до​ла​зы, за​пас ки​сло​ро​да 300 лит​ров. Сле​до​ва​тель​но, для на​ших це​лей нуж​но не мень​ше шес​ти бал​ло​нов. Ка​ж​дый та​кой бал​лон ве​сит 5 ки​ло​грам​мов. Ито​го — 30 ки​ло​грам​мов. Мно​го!

И это еще не всё. На зем​ле мы вы​ды​ха​ем воз​дух в ат​мо​сфе​ру. А под во​дой? Ко​неч​но, мож​но вы​ды​хать в во​ду (так, кста​ти, де​ла​ет​ся в со​вре​мен​ных ак​ва​лан​гах). Но то​гда ки​сло​род бу​дет ис​поль​зо​вать​ся не пол​но​стью: боль​шая его часть бу​дет ухо​дить при вы​до​хе. И, зна​чит, при​дет​ся брать с со​бой не шесть, а сто пять​де​сят бал​ло​нов об​щим ве​сом 3/4 тон​ны! Это уже фан​та​сти​ка...

К сча​стью, есть дру​гой путь. Ки​сло​род, «от​ра​бо​тан​ный» в ор​га​низ​ме, вы​ды​ха​ют не в ат​мо​сфе​ру, а в спе​ци​аль​ный ре​ге​не​ра​тив​ный па​трон. Здесь от​ра​бо​тан​ный воз​дух очи​ща​ет​ся от вред​ных при​ме​сей — уг​ле​ки​сло​го га​за, во​ды — и вновь по​сту​па​ет на ды​ха​ние.

Та​кая «замк​ну​тая» сис​те​ма да​ёт воз​мож​ность луч​ше ис​поль​зо​вать ки​сло​род. Од​на​ко хи​ми​че​ские ве​ще​ст​ва, ко​то​рые по​гло​ща​ют уг​ле​ки​сло​ту (обык​но​вен​ная из​весть), то​же ведь име​ют вес. И не ма​лый!

Ес​ли его учесть и при​ба​вить ещё сам ска​фандр, то ап​па​рат бу​дет ве​сить ки​ло​грам​мов со​рок пять. Но​сить, хо​тя бы и в во​де, та​кую тя​жесть 8 ча​сов, про​би​рать​ся с ней в за​то​нув​ший ко​рабль, вы​тас​ки​вать груз... Нет, это не го​дит​ся.

По​че​му бал​ло​ны та​кие тя​жё​лые? Ведь 300 лит​ров ки​сло​ро​да ве​сят не​мно​гим боль​ше 400 грам​мов. Но — дав​ле​ние. Ки​сло​род в во​до​лаз​ных бал​ло​нах сжат под дав​ле​ни​ем в 150 ат​мо​сфер. Пол​то​ра​ста ат​мо​сфер — не шут​ка. При раз​ры​ве двух та​ких бал​ло​нов вы​де​ля​ет​ся столь​ко же энер​гии, как при взры​ве 75-мил​ли​мет​ро​во​го шрап​нель​но​го сна​ря​да! Яс​но, при​хо​дит​ся из​го​тав​ли​вать бал​ло​ны из тол​стой ста​ли.

— А ес​ли мах​нуть ру​кой на ат​мо​сфе​ры? — спра​ши​ва​ет Ген​ка, ко​гда я объ​яс​няю ему об​ста​нов​ку. — По​ни​ма​ешь, взять под нор​маль​ным дав​ле​ни​ем. Тем бо​лее, где мы бу​дем ис​кать ком​прес​сор? А ки​сло​род мы за​про​сто до​бу​дем в ап​те​ке, из по​ду​шек.

Идея мне нра​вит​ся. Всё-та​ки, что ни го​во​ри, у Ген​ки свет​лая го​ло​ва. Од​но ме​ня сму​ща​ет — объ​ём. 1800 лит​ров — поч​ти два ку​би​че​ских мет​ра. Это же не бал​лон — дом! Как его та​щить за со​бой?

— За​чем та​щить? — воз​бу​ж​дён​но го​во​рит Ген​ка. — Мы вле​зем внутрь, при​спо​со​бим вес​ла и по​плы​вем. Пред​став​ля​ешь, как в лод​ке...

По​ка я мед​лен​но об​ду​мы​ваю но​вую, не​бы​ва​ло сме​лую и ори​ги​наль​ную идею, Ген​ки​но ли​цо мрач​не​ет.

— Че​пу​ха, — го​во​рит он.

— Не по​ни​маю.

— По​лу​чит​ся под​вод​ная лод​ка, — объ​яс​ня​ет он уны​ло, — толь​ко пер​во​быт​ная. Вро​де тех, что строи​ли в сем​на​дца​том ве​ке. То​же мне изо​бре​те​ние!.. На​до ду​мать!

Я ду​маю. Мно​гие жи​вот​ные уме​ют ды​шать под во​дой. Есть та​кая ли​чин​ка с хлы​сто​об​раз​ным хво​стом. На су​ше хвост ко​ро​че те​ла. Но ес​ли бро​сить её в мис​ку с во​дой, хвост, по​хо​жий на об​ру​бок, пре​вра​тит​ся в изу​ми​тель​ный ме​ха​низм. Он бу​дет вы​тя​ги​вать​ся, как пе​ри​скоп, по​ка не дос​тиг​нет по​верх​но​сти. Внут​ри «пе​ри​ско​па» — ка​нал, по ко​то​ро​му на​се​ко​мое втя​ги​ва​ет воз​дух.

Жу​чок до​на​ция поль​зу​ет​ся го​то​вой ки​сло​род​ной «стан​ци​ей». Стеб​ли не​ко​то​рых во​дя​ных рас​те​ний име​ют сис​те​му ка​пил​ляр​ных со​су​дов, по ко​то​рым воз​дух с по​верх​но​сти, от ли​сть​ев, про​хо​дит к кор​ням. Жу​чок жи​вет сре​ди кор​ней во​дя​ных ли​лий. На кон​це его те​ла рас​по​ло​же​ны тон​кие по​лые ши​пы. Он вон​за​ет эти ши​пы в ка​пил​ляр и вы​са​сы​ва​ет воз​дух, на​ко​п​лен​ный ли​сть​я​ми ли​лии.

Во​дя​ной па​ук уст​раи​ва​ет се​бе «воз​душ​ный ко​ло​кол». Из соб​ст​вен​но​го шел​ка он ткёт ко​кон вро​де на​пер​ст​ка и при​кре​п​ля​ет его ко дну. Вна​ча​ле ко​кон на​пол​нен во​дой. Но па​ук, под​ни​ма​ясь на по​верх​ность, за​хва​ты​ва​ет во​лос​ка​ми пу​зырь​ки воз​ду​ха. Дос​тиг​нув сво​его ко​ко​на, он стал​ки​ва​ет пу​зы​рек. Пу​зы​рек по​па​да​ет в ко​кон, вы​тес​няя во​ду. Опе​ра​ция по​вто​ря​ет​ся мно​го раз, по​ка «ко​ло​кол» не за​пол​нит​ся воз​ду​хом. Под​вод​ное жи​ли​ще го​то​во.

— При​ро​да вряд ли по​мо​жет, — го​во​рит Ге​на. — Че​ло​ве​ку нуж​но слиш​ком мно​го ки​сло​ро​да. По​про​буй хи​мию.

Хо​ро​шо, по​про​бу​ем хи​мию.

ПЕРВЫЙ ШРАМ

Не​дав​но один зна​ко​мый (че​ло​век, ме​ж​ду про​чим, не​мо​ло​дой) спро​сил ме​ня: «По​че​му вы не по​шли в ма​га​зин и не ку​пи​ли ак​ва​ланг?» Я по​жал пле​ча​ми, но от​ве​тил веж​ли​во: «А по​че​му вы не ку​пи​ли те​ле​ви​зор в три​дца​том го​ду?» Боль​ше он не за​да​вал во​про​сов.

Ду​мать над во​до​лаз​ным ап​па​ра​том мы на​ча​ли в 1942, то есть 22 го​да на​зад. В то вре​мя ак​ва​лан​гов в ма​га​зи​нах не бы​ло. Их и во​об​ще не бы​ло. Ни в на​шей стра​не, ни за гра​ни​цей. Изо​бре​та​те​ли ак​ва​лан​га — фран​цу​зы Жак-Ив Кус​то и Эмиль Гань​ян — на​ча​ли свои ра​бо​ты в том же 1942 го​ду...

И де​ло не толь​ко в этом. Ак​ва​лан​ги — да​же со​вре​мен​ные — для на​ших по​ис​ков со​вер​шен​но не го​ди​лись. В луч​шем ны​неш​нем ак​ва​лан​ге «Под​вод​ник-1» на глу​би​не 10 мет​ров мож​но ра​бо​тать не боль​ше 25 ми​нут. Вре​мя, впол​не дос​та​точ​ное для под​вод​ных про​гу​лок и охо​ты, но ни​как не для по​ис​ков за​то​нув​ших ко​раб​лей. Сде​лать ак​ва​ланг мощ​нее труд​но. «Под​вод​ник-1» ве​сит впол​не дос​та​точ​но — боль​ше 20 ки​ло​грам​мов.

Впро​чем, в 1942 го​ду всё об​стоя​ло про​ще: ак​ва​лан​гов не бы​ло, во​до​лаз​ные ска​фан​д​ры не го​ди​лись. Тре​бо​ва​лось что-то прин​ци​пи​аль​но но​вое. Ген​ка, у ко​то​ро​го бы​ло от​лич​ное чу​тьё на но​вое, счи​тал, что по​мочь нам мо​жет толь​ко хи​мия.

Ка​жет​ся, нет ни​че​го про​ще, как до​быть ки​сло​род хи​ми​че​ским пу​тём. Поч​ти все при​хо​дя​щие на ум ве​ще​ст​ва дос​та​точ​но бо​га​ты ки​сло​ро​дом. При же​ла​нии его мож​но по​лу​чить из во​ды и пес​ка, из гли​ны и азот​ной ки​сло​ты, из ме​ла, класс​ной дос​ки и да​же из ржав​чи​ны. На​при​мер, обыч​но счи​та​ют, что в до​мен​ной пе​чи вы​плав​ля​ют толь​ко чу​гун. В дей​ст​ви​тель​но​сти из ру​ды «вы​плав​ля​ют» и ки​сло​род. Ес​ли печь не​мно​го пе​ре​обо​ру​до​вать, она бу​дет вы​да​вать его впол​не доб​ро​со​ве​ст​но. И кто зна​ет, мо​жет, на ещё не от​кры​той пла​не​те Аль​фа-Оме​га дом​ну ис​поль​зу​ют имен​но для этой це​ли...

К со​жа​ле​нию, ис​кать за​то​нув​шие ко​раб​ли, имея за пле​ча​ми не​боль​шую дом​ну, за​труд​ни​тель​но. По​это​му я сра​зу же от​бро​сил все ве​ще​ст​ва, для раз​ло​же​ния ко​то​рых (и по​лу​че​ния ки​сло​ро​да) нуж​ны за​вод, цех или хо​тя бы ла​бо​ра​то​рия. При​шлось, на​при​мер, от​ка​зать​ся от во​ды и пес​ка. Жаль. Их не на​до бы​ло бы та​щить с со​бой: вклю​чи ус​та​нов​ку в лю​бом мес​те и по​лу​чай ки​сло​род. Ко​неч​но, ко​гда-ни​будь так бу​дет. Но по​ка (ещё и сей​час) под​хо​дя​щей ус​та​нов​ки нет. Лю​бое дру​гое ве​ще​ст​во, со​дер​жа​щее ки​сло​род, при​дёт​ся не​сти на се​бе. Ес​те​ст​вен​но, что сле​до​ва​ло вы​брать та​кое, в ко​то​ром мно​го ки​сло​ро​да и ма​ло по​сто​рон​них эле​мен​тов, «бал​ла​ста». С этой точ​ки зре​ния ма​ло​при​год​на, ска​жем, ши​ро​ко при​ме​няе​мая в школь​ных опы​тах окись рту​ти. В ней мно​го бес​по​лез​ной рту​ти и очень ма​ло (все​го 7 про​цен​тов) нуж​но​го ки​сло​ро​да. Итак, к ве​ще​ст​ву, ко​то​рое мы ис​ка​ли, предъ​яв​ля​лись два ос​нов​ных тре​бо​ва​ния: оно долж​но быть бо​га​то ки​сло​ро​дом и лег​ко от​да​вать его «по пер​во​му тре​бо​ва​нию». Не​мно​го позд​нее мы об​на​ру​жи​ли, что есть ещё третье, прак​ти​че​ское — воз​мож​ность дос​тать. Но в то вре​мя мы бы​ли вы​ше та​ких низ​мен​ных и скуч​ных со​об​ра​же​ний...

Я не люб​лю бер​то​ле​то​ву соль. Мне труд​но пред​ста​вить, что ко​гда-то я её «от​крыл» и го​ря​чо ре​ко​мен​до​вал Ге​не. Он не спо​рил. И в са​мом де​ле: ес​ли су​дить тео​ре​ти​че​ски, бер​то​ле​то​ва соль впол​не го​ди​лась для на​ших це​лей. Ки​сло​ро​да в ней мно​го: в 1 ки​ло​грам​ме 275 лит​ров. При на​гре​ва​нии она его лег​ко от​да​ет.

Слиш​ком лег​ко! Будь мы опыт​нее, это на​сто​ро​жи​ло бы нас. Ве​ще​ст​ва, ко​то​рые лег​ко рас​ста​ют​ся с ки​сло​ро​дом, так же лег​ко взры​ва​ют​ся. Мы это​го не зна​ли, и по​то​му у ме​ня над бро​вью не​боль​шой шрам.

Но шрам — ме​лочь. И что я про​ле​жал три дня в боль​ни​це — то​же ерун​да (ле​жат же с грип​пом). Ху​же все​го бы​ли раз​го​во​ры до​ма, в шко​ле, в До​ме пио​не​ров. При​шлось дать тор​же​ст​вен​ное обе​ща​ние, что с бер​то​ле​то​вой со​лью я боль​ше не бу​ду ра​бо​тать. Я и не ра​бо​тал, хо​тя, го​во​рят, нам про​сто не по​вез​ло — она взры​ва​ет​ся со​всем не так час​то.

К дру​гим ве​ще​ст​вам обе​ща​ние не от​но​си​лось. Мы рас​су​ди​ли, что ими мож​но за​ни​мать​ся, не на​ру​шая сло​ва. Тем бо​лее, что по​ка я ле​жал в боль​ни​це, Ге​на сде​лал от​кры​тие — об​на​ру​жил пе​ре​кись на​трия и тет​рао​кись ка​лия.

В мо​ле​ку​ле обыч​но​го ки​сло​род​но​го со​еди​не​ния — оки​си — один атом ки​сло​ро​да. В пе​ре​ки​си их два. А в тет​рао​ки​си — че​ты​ре («тет​ра — по-гре​че​ски и зна​чит «че​ты​ре»). Та​кое изо​би​лие ки​сло​ро​да са​мо по се​бе за​слу​жи​ва​ло вни​ма​ния. Ген​ка, од​на​ко, вы​чи​тал не​что го​раз​до бо​лее важ​ное. Пе​ре​кись и тет​рао​кись от​да​ют ки​сло​род, ес​ли дей​ст​во​вать на них... во​дой и уг​ле​кис​лым га​зом. То есть те​ми са​мы​ми про​дук​та​ми, ко​то​рые вы​де​ля​ют​ся при ды​ха​нии!

Сто​ит по​ды​шать, ска​жем, на тет​рао​кись, и по​жа​луй​ста, она от​да​ет ки​сло​род. Спе​ци​аль​но​го ре​ге​не​ра​тив​но​го па​тро​на не нуж​но: эти уди​ви​тель​ные, как буд​то спе​ци​аль​но соз​дан​ные для нас ве​ще​ст​ва не толь​ко вы​ра​ба​ты​ва​ют ки​сло​род, но и по​гло​ща​ют про​дук​ты ды​ха​ния, очи​щая воз​дух. Ге​ни​аль​но!

Вот то​гда-то нам впер​вые при​шлось столк​нуть​ся с треть​им ус​ло​ви​ем, прак​ти​че​ским. Ни по​лу​чить, ни ку​пить, ни дос​тать, ни раз​до​быть пе​ре​кись на​трия или тет​рао​кись ка​лия мы не смог​ли. Шла вой​на, с ре​ак​ти​ва​ми бы​ло труд​но.

Мы дол​го пе​ре​жи​ва​ли не​уда​чу. И зря, как я уз​нал позд​нее. Во-пер​вых, су​мей мы дос​тать пе​ре​кись и тет​рао​кись, мы не сде​ла​ли бы изо​бре​те​ния, по​то​му что их при​ме​ня​ли в ды​ха​тель​ных ап​па​ра​тах ещё в 1904 го​ду (вот что зна​чит за​быть по​прав​ку на во​рон!). Во-вто​рых, мы не уч​ли ещё од​ну ста​рую ис​ти​ну: и на солн​це бы​ва​ют пят​на.

В пе​рок​сид​ных ап​па​ра​тах (так их на​зы​ва​ют) ки​сло​род вы​де​ля​ет​ся не​рав​но​мер​но: то его слиш​ком ма​ло, то слиш​ком мно​го. Пе​ре​кись и тет​рао​кись взры​ва​ют​ся, по​жа​луй, ча​ще, чем бер​то​ле​то​ва соль.

Не​из​вест​но, чем бы кон​чи​лись на​ши опы​ты. Хо​ро​шо, ес​ли толь​ко вто​рым шра​мом...

Всё идёт нор​маль​но. Мы хо​дим по зем​ле, где сколь​ко угод​но воз​ду​ха, учим​ся в шко​ле, по​лу​ча​ем от​мет​ки — хо​ро​шие и не очень. А где-то там, ки​ло​мет​рах в со​ро​ка от Ба​ку, мир​но дрем​лют на дне про​ли​ва за​то​нув​шие ко​раб​ли. И вот од​на​ж​ды...

Это бы​ло в се​ре​ди​не ию​ля. Бес​по​щад​но жа​ри​ло солн​це. Воз​дух на​по​ми​нал пар​ное мо​ло​ко — гус​тоё и те​п​лоё. В та​кую по​го​ду нуж​но дер​жать​ся те​ни и хо​дить мед​лен​но, из​бе​гая лиш​них дви​же​ний.

Но мне бы​ло не до то​го — я то​ро​пил​ся к Ге​не. Долж​но быть, я не​мно​го ув​лек​ся, по​то​му что, встре​тив са​мо​го Ген​ку на ули​це, по​пы​тал​ся про​ско​чить ми​мо.

— Что-ни​будь слу​чи​лось? — спро​сил Ген​ка и как-то стран​но по​смот​рел на ме​ня.

Нет, я не вос​клик​нул: «Эв​ри​ка!» Это бы​ло бы глу​по. Ген​ка шёл, ка​жет​ся, ко мне, и гла​за у не​го по​доз​ри​тель​но бле​сте​ли. Я ска​зал ос​то​рож​но:

— Так, кое-что... А у те​бя?

— Кое-ка​кие со​об​ра​же​ния.

Я на​сто​ро​жил​ся. Од​на ге​ни​аль​ная идея — хо​ро​шо. Две ге​ни​аль​ные идеи од​но​вре​мен​но — это слиш​ком мно​го. Нач​нут​ся спо​ры, об​су​ж​де​ния, до​ка​за​тель​ст​ва. Ко​неч​но, моя идея луч​ше и со вре​ме​нем про​бьёт се​бе до​ро​гу, но дра​го​цен​ное вре​мя бу​дет по​те​ря​но.

— Лю​бо​пыт​но... — ска​зал я как мож​но не​бреж​нее. — А что та​кое?

Я ожи​дал, что Ген​ка нач​нет из​во​ра​чи​вать​ся. А он от​ве​тил пря​мо:

— Во​да.

Я вздох​нул с об​лег​че​ни​ем. Для мо​ей идеи во​да опас​но​сти не пред​став​ля​ла: для её раз​ло​же​ния нуж​на мощ​ная элек​тро​ли​ти​че​ская ус​та​нов​ка. Стро​ить ус​та​нов​ку на дне? Яв​ный аб​сурд.

— А у те​бя?

По Ген​ки​но​му ли​цу бы​ло вид​но: его очень ин​те​ре​су​ет, что у ме​ня. Но спро​сил он поч​ти рав​но​душ​но.

— Пе​ре​кись.

За этим про​стым от​ве​том скры​ва​лась хит​рость.

— Пе​ре​кись, — с не​скры​вае​мым удо​воль​ст​ви​ем по​вто​рил Ге​на. Он яв​но хо​тел до​ба​вить: — «Толь​ко-то...»

Я улыб​нул​ся: вот как ло​вят ка​ра​сей на удоч​ку! Он, ко​неч​но, ре​шил, что я го​во​рю о пе​ре​ки​си на​трия.

— По​до​ж​ди-ка! — Ген​ка спо​хва​тил​ся. — Это что за пе​ре​кись?

— Во​до​ро​да. — От​ве​чая, я смот​рел в сто​ро​ну. Кра​ем гла​за я на​блю​дал за ним. Но что это? Он ус​мех​нул​ся! — Стоп! — ска​зал я ре​ши​тель​но. — Так не че​ст​но. Ка​кая во​да?

Ген​ка не​вин​но по​смот​рел на ме​ня:

— Окис​лен​ная. 
ЧАША ТЕРПЕНИЯ

Окис​лен​ной во​дой её на​звал про​фес​сор Те​нар, впер​вые по​лу​чив​ший пе​ре​кись во​до​ро​да в 1818 го​ду. На​зва​ние пра​виль​ное. В мо​ле​ку​ле во​ды один атом ки​сло​ро​да, в мо​ле​ку​ле пе​ре​ки​си — их два. По​это​му впол​не мож​но счи​тать, что это во​да, со​еди​нив​шая​ся с ки​сло​ро​дом, то есть окис​лен​ная во​да.

Но и вто​рое, бо​лее позд​нее и обыч​ное те​перь на​зва​ние — пе​ре​кись во​до​ро​да — то​же пра​виль​но. Ес​ли во​да, Н2О, — окись во​до​ро​да, то окис​лен​ная во​да, Н2О2, — его пе​ре​кись.

Впро​чем, все эти про​бле​мы за​ин​те​ре​со​ва​ли нас позд​нее. А в тот мо​мент, стоя на са​мом солн​це​пё​ке, мы ду​ма​ли о дру​гом. Сов​па​де​ние по​тряс​ло нас. Один че​ло​век мо​жет оши​бить​ся и по​том убе​дить дру​го​го. Но ко​гда два че​ло​ве​ка, со​вер​шен​но не​за​ви​си​мо, при​хо​дят к од​ной мыс​ли, да ещё в один день и час, — это кое-что зна​чит...

На​по​ло​ви​ну за​жа​рен​ные, но пол​ные бод​ро​сти, мы по​шли в биб​лио​те​ку и взя​лись за кни​ги. К со​жа​ле​нию, книг по пе​ре​ки​си не бы​ло. Толь​ко не​боль​шие глав​ки в ву​зов​ских учеб​ни​ках.

Мы жад​но бе​га​ли гла​за​ми по стра​ни​цам и ли​хо​ра​доч​но об​ме​ни​ва​лись впе​чат​ле​ния​ми. Све​де​ния бы​ли та​кие, что хо​те​лось кри​чать. В кон​це кон​цов нам при​шлось уда​лить​ся в ко​ри​дор, и здесь мы по-на​стоя​ще​му оце​ни​ли раз​ме​ры сча​стья, ко​то​рое нас оза​ри​ло.

Со​кро​ви​ща ещё ле​жа​ли на дне мо​ря, но не​да​лёк был день, ко​гда их под​ни​мут на по​верх​ность. Ведь те​перь че​ло​век по​лу​чит не ус​та​рев​шие ска​фан​д​ры со сжа​тым ки​сло​ро​дом, а но​вые — с все​силь​ной пе​ре​ки​сью во​до​ро​да!

Мы не ус​та​ва​ли вос​хи​щать​ся. Пе​ре​кись об​ла​да​ла все​ми дос​то​ин​ст​ва​ми и не име​ла, ка​жет​ся, ни од​но​го не​дос​тат​ка. Жид​кость — она не ну​ж​да​лась в тол​стых и тя​жё​лых бал​ло​нах, где при​хо​дит​ся хра​нить газ. При нор​маль​ной тем​пе​ра​ту​ре она не раз​ла​га​лась. Для хра​не​ния пе​ре​ки​си впол​не го​ди​лась обык​но​вен​ная алю​ми​ние​вая ка​ст​рю​ля. И она, эта пе​ре​кись, поч​ти це​ли​ком со​стоя​ла из ки​сло​ро​да.

В ки​ло​грам​ме пе​ре​ки​си поч​ти 950 грам​мов, или 660 лит​ров, ки​сло​ро​да. Сле​до​ва​тель​но, что​бы по​лу​чить нуж​ные нам 1800 лит​ров, по​тре​бу​ет​ся со​всем не​мно​го. Ка​ст​рю​ля с 3 ки​ло​грам​ма​ми пе​ре​ки​си — и ды​ши под во​дой 10 ча​сов!

Я спо​хва​тил​ся. Из двух ато​мов ки​сло​ро​да, вхо​дя​щих в мо​ле​ку​лу пе​ре​ки​си, ис​поль​зо​вать мож​но толь​ко один. Окис​лен​ная во​да, от​да​вая этот «лиш​ний» ки​сло​род, пре​вра​ща​ет​ся в обык​но​вен​ную во​ду. Во​да же, как из​вест​но, за свой ки​сло​род дер​жит​ся креп​ко. Зна​чит, не три ки​ло​грам​ма, а шесть. Ни​че​го, шесть — то​же впол​не тер​пи​мо.

Где дос​тать пе​ре​кись, мы, ко​неч​но, зна​ли. Тут со​всем не тре​бу​ет​ся быть хи​ми​ком. В дам​ской па​рик​махер​ской. Прав​да, ме​ня там спро​си​ли, не хо​чу ли я стать блон​ди​ном (Ге​на и так блон​дин), но охот​но на​ли​ли не​боль​шой пу​зы​рёк. Для пер​во​го опы​та дос​та​точ​но.

Вы​де​лить из пе​ре​ки​си ки​сло​род весь​ма про​сто. Дос​та​точ​но до​ба​вить в неё ве​ще​ст​во, ус​ко​ряю​щее раз​ло​же​ние, — ка​та​ли​за​тор. Ка​та​ли​за​то​ров пе​ре​ки​си сколь​ко угод​но: поч​ти все ме​тал​лы, ще​ло​чи, фер​мен​ты (на​при​мер, со​дер​жа​щие​ся в кро​ви), обык​но​вен​ная пыль. Ес​ли ве​рить кни​гам, осо​бен​но хо​ро​шо дей​ст​ву​ют пла​ти​на и пал​ла​дий. Ска​жем, 1 мил​ли​грамм тон​ко​из​мель​чён​ной пла​ти​ны мо​жет раз​ло​жить це​лое озе​ро окис​лен​ной во​ды.

К со​жа​ле​нию, пла​ти​ны у нас не бы​ло. Но и озе​ра — то​же. Был не​боль​шой пу​зы​рёк. По​это​му для опы​та впол​не го​ди​лась се​реб​ря​ная лож​ка, тем бо​лее что се​реб​ро, как пи​са​ли в кни​гах, «пре​вос​ход​ный ка​та​ли​за​тор».

Мы на​ли​ли пе​ре​кись в блюд​це, ос​то​рож​но кос​ну​лись её лож​кой. Ни​ка​ко​го впе​чат​ле​ния. Опус​ти​ли лож​ку. Из глу​би​ны на по​верх​ность вы​ско​чил пу​зы​рёк га​за, лоп​нул. За ним по​тя​ну​лись дру​гие. Но как-то вя​ло, не​охот​но.

— Мо​жет, это не се​реб​ро? — усом​нил​ся Ге​на.
Я мол​ча по​ка​зал про​бу.

— Ка​та​ли​за​тор луч​ше дей​ст​ву​ет в тон​ко​из​мель​чён​ном со​стоя​нии, — от​па​ри​ро​вал он.

При​во​дить лож​ку в тон​ко​из​мель​чён​ное со​стоя​ние я от​ка​зал​ся, до​ма это мог​ло вы​звать воз​ра​же​ния. За​то у ме​ня на​шёл​ся дру​гой силь​ный ка​та​ли​за​тор — пер​ман​га​нат ка​лия («мар​ган​цов​ка»), и уже в по​рош​ке. Мы бро​си​ли не​сколь​ко кру​пи​нок, пу​зырь​ки по​бе​жа​ли бы​ст​рее. Но всё рав​но это ни​как не на​по​ми​на​ло из​вер​же​ние ки​сло​род​но​го вул​ка​на, ко​то​ро​го мы ожи​да​ли.

— По-мо​ему, де​ло в кон​цен​тра​ции, — ска​зал я. — Это не чис​тая пе​ре​кись, рас​твор. И, на​вер​ное, сла​бый.

— Ка​кая пе​ре​кись? Са​мая обык​но​вен​ная, — уди​вил​ся мас​тер в па​рик​махер​ской, — Рас​твор? Яс​но, рас​твор. А вы что хо​ти​те, чис​тую? — Он рас​хо​хо​тал​ся. — Дру​гой не бы​ва​ет. Точ​но не знаю. Про​цен​та три, ду​маю, на​бе​рёт​ся.

Три про​цен​та! Я мгно​вен​но про​из​вёл не​слож​ную ариф​ме​ти​че​скую опе​ра​цию. Ес​ли чис​той пе​ре​ки​си нуж​но 6 ки​ло​грам​мов, то 3-про​цент​но​го рас​тво​ра в 33 раза боль​ше. Поч​ти 200 ки​ло​грам​мов. В пу​те​ше​ст​вие за со​кро​ви​ща​ми при​дёт​ся за​хва​тить хо​ро​шую ло​шадь...

Из па​рик​махер​ской мы вы​шли оди​на​ко​во мрач​ные — Ге​на счи​тал не ху​же ме​ня. Впро​чем, он бы​ст​ро при​шел в се​бя.

— В ап​те​ке долж​на быть пер​гид​роль, — бод​ро со​об​щил он. — Кон​цен​тра​ция впол​не при​лич​ная — три​дцать три про​цен​та. Ко​неч​но, при​дёт​ся брать во​сем​на​дцать ки​ло​грам​мов. Всё-та​ки не две​сти!

Дос​тать пер​гид​роль бы​ло труд​нее, но мы дос​та​ли. И сра​зу по​чув​ст​во​ва​ли раз​ни​цу. Кру​пин​ка пер​ман​га​на​та — и пе​ре​кись ки​пе​ла. Я под​нес лу​чин​ку. Она мгно​вен​но вспых​ну​ла. Это был ки​сло​род — пе​ре​кись пре​вос​ход​но раз​ла​га​лась!

Да​же слиш​ком. И ес​ли за​то​нув​шие ко​раб​ли всё ещё спо​кой​но ле​жат на дне Кас​пий​ско​го мо​ря, то ви​но​ват в атом бес​по​кой​ный ха​рак​тер пе​ре​ки​си.

Очень ско​ро мы за​ме​ти​ли, что она от​лич​но раз​ла​га​ет​ся и без пер​ман​га​на​та. В со​став стек​ла вхо​дит щё​лочь. Эту щё​лочь в со​вер​шен​но ни​чтож​ных ко​ли​че​ст​вах «вы​мы​ва​ет» во​да. По​пав в рас​твор, щё​лочь ста​но​вит​ся ка​та​ли​за​то​ром. Че​рез не​сколь​ко дней окис​лен​ная во​да в бу​тыл​ке пре​вра​ща​ет​ся в обык​но​вен​ную.

Пе​ре​лить её в мед​ную или чу​гун​ную по​су​ду? Об этом не мог​ло быть и ре​чи: медь и же​ле​зо — ка​та​ли​за​то​ры. Луч​ше все​го алю​ми​ние​вая ка​ст​рю​ля, алю​ми​ний на пе​ре​кись поч​ти не дей​ст​ву​ет.

Но толь​ко ес​ли он чис​тый. А по​про​буй​те от​мыть ка​ст​рю​лю так, что​бы в ней не ос​та​лось сле​дов фер​мен​тов, ко​гда фер​мен​ты вхо​дят в со​став пи​щи. Впро​чем, это ещё пол​бе​ды. Пе​ре​кись нуж​но ох​ра​нять от пы​ли, гря​зи, све​та. Да​же плю​нуть на неё в серд​цах нель​зя. В слю​не — фер​мен​ты. По-мо​ему, злых взгля​дов она то​же не вы​дер​жи​ва​ет. Но труд​но смот​реть лас​ко​во, ко​гда пря​мо на гла​зах с та​ким тру​дом до​бы​тая пе​ре​кись пре​вра​ща​ет​ся в во​ду.

Мы на​шли вы​ход. Ста​ли до​бав​лять к пе​ре​ки​си спе​ци​аль​ные ве​ще​ст​ва. Од​ни из них яв​ля​ют​ся вра​га​ми ка​та​ли​за​то​ров, унич​то​жа​ют их дей​ст​вие. Они так и на​зы​ва​ют​ся — «ан​ти​ка​та​ли​за​то​ры». Дру​гие — ста​би​ли​за​то​ры — за​мед​ля​ют раз​ло​же​ние пе​ре​ки​си в де​сят​ки и сот​ни раз. Как и по​че​му — не впол​не яс​но. Но за​мед​ля​ют — это точ​но.

Осо​бен​но по​нра​ви​лись нам по​рош​ки от го​лов​ной бо​ли. Они у нас по​сто​ян​но бы​ли с со​бой. Ко​гда смот​ришь, как пе​ре​кись раз​ла​га​ет​ся, и ни​че​го не мо​жешь сде​лать, без ас​фе​на (ас​пи​ри​на с фен​аце​ти​ном) не обой​тись. И вдруг вы​яс​ни​лось, что по​рош​ки об​ла​да​ют «двой​ным» дей​ст​ви​ем: ус​по​каи​ва​ют не толь​ко го​ло​ву, но и пе​ре​кись! Это бы​ло ге​ни​аль​ное от​кры​тие (к со​жа​ле​нию, не на​ше; о том, что ас​пи​рин и фен​аце​тин хо​ро​шие ста​би​ли​за​то​ры, мы уз​на​ли из книг).

Глав​ную труд​ность как буд​то уда​лось пре​одо​леть. В чис​той, про​мы​той ки​сло​той алю​ми​ние​вой ка​ст​рю​ле или в тём​ной, зе​лё​но​го стек​ла бу​тыл​ке пе​ре​кись не раз​ла​га​лась. Мы смог​ли, на​ко​нец, пе​рей​ти к на​стоя​ще​му де​лу — к кон​ст​руи​ро​ва​нию во​до​лаз​но​го ап​па​ра​та но​во​го ти​па.

Не ска​жу, что мы бы​ли спе​циа​ли​ста​ми в этой об​лас​ти. В ча​ст​но​сти, о та​ких не​об​хо​ди​мых кон​ст​рук​то​ру пред​ме​тах, как тео​ре​ти​че​ская ме​ха​ни​ка, со​про​тив​ле​ние ма​те​риа​лов или де​та​ли ма​шин, у нас бы​ли смут​ные пред​став​ле​ния. ОСТы и ГОСТы ри​со​ва​лись нам в ту​ма​не.

Но по​сле ук​ро​ще​ния пе​ре​ки​си мы ве​ри​ли в свои си​лы. Ген​ка, ко​то​рый чер​тил луч​ше ме​ня, был на​зна​чен глав​ным кон​ст​рук​то​ром. И мы при​сту​пи​ли.

Как всё ве​ли​кое, наш пер​вый ап​па​рат был пре​дель​но прост. Два бач​ка — один над дру​гим, со​еди​нён​ные труб​кой с кра​ни​ком. В верх​нем бач​ке от​вер​стие с крыш​кой для за​лив​ки пе​ре​ки​си. От ниж​не​го бач​ка от​хо​ди​ла труб​ка для ки​сло​ро​да. Вот, соб​ст​вен​но, и всё.

Ап​па​рат дол​жен был ра​бо​тать так. Че​ло​век от​кры​ва​ет кра​ник — пор​ция пе​ре​ки​си сте​ка​ет в ниж​ний ба​чок. Там она по​па​да​ет на се​реб​ря​ную сет​ку (ка​та​ли​за​тор) и раз​ла​га​ет​ся. Вы​де​лив​ший​ся ки​сло​род по дру​гой труб​ке (кра​ник за​крыт) идет в ды​ха​тель​ный ме​шок и даль​ше — в мас​ку. Вы​дох че​рез ре​ге​не​ра​тив​ный па​трон.

Мас​ку, ды​ха​тель​ный ме​шок и ре​ге​не​ра​тив​ный па​трон мож​но бы​ло ос​та​вить та​ки​ми же и взять со ста​рых во​до​лаз​ных ска​фан​д​ров — это уп​ро​ща​ло де​ло.

По со​вес​ти, не​ко​то​рые эле​мен​ты кон​ст​рук​ции вы​зы​ва​ли у нас со​мне​ния. По​сто​ян​но от​кры​вать и за​кры​вать кра​ник не очень удоб​но. Не со​всем яс​но, что про​изой​дет, ес​ли че​ло​век в во​де пе​ре​вер​нёт​ся и ниж​ний ба​чок ока​жет​ся свер​ху.

Ре​ши​ли этим пре​неб​речь. Воз​ня с кра​ни​ком, ко​неч​но, не​удоб​ст​во, но мел​кое. А вниз го​ло​вой мож​но и не ста​но​вить​ся — не цирк.

Свер​нув чер​те​жи «ин​ду​ст​ри​аль​ной» тру​боч​кой, мы от​пра​ви​лись по мас​тер​ским. И тут воз​ник​ло пре​пят​ст​вие, ко​то​ро​го мы ни​как не ожи​да​ли. Мас​те​ра бра​лись из​го​то​вить наш ап​па​рат из лю​бо​го ма​те​риа​ла, толь​ко не из алю​ми​ния. Ни па​ять, ни ва​рить алю​ми​ний они не уме​ли (во​об​ще-то, ни​че​го не​воз​мож​но​го нет; но и сей​час труд​но най​ти мас​те​ра, ко​то​рый возь​мет​ся за алю​ми​ний).

По​сле дол​гих и без​ус​пеш​ных пе​ре​го​во​ров мы сда​лись: за​ме​ни​ли алю​ми​ний лис​то​вым же​ле​зом. Че​рез не​де​лю, точ​но в до​го​во​рён​ный срок, мы по​лу​чи​ли ап​па​рат: два боль​ших же​лез​ных ящи​ка, бу​рых от ржав​чи​ны. Один из этих ящи​ков до сих пор хра​нит​ся у ме​ня — в по​ис​ках за​то​нув​ших ко​раб​лей он не уча​ст​во​вал.

И не мог уча​ст​во​вать — это по​ка​зал пер​вый же опыт. Пе​ре​кись, за​ли​тая в верх​ний ба​чок, со​всем не ну​ж​да​лась в се​реб​ря​ной сет​ке. Она раз​ла​га​лась не​мед​лен​но и чрез​вы​чай​но бур​но: же​ле​зо и ржав​чи​на — силь​ные ка​та​ли​за​то​ры. Ни​ка​кие по​рош​ки тут не по​мо​га​ли. Где им бы​ло спра​вить​ся с та​кой мас​сой ка​та​ли​за​то​ра! До взры​ва, прав​да, не до​хо​ди​ло: мы опа​са​лись за​вин​чи​вать крыш​ку...

Мы сно​ва обош​ли все мас​тер​ские го​ро​да. Без​ре​зуль​тат​но. Па​ять и ва​рить алю​ми​ний по-преж​не​му ни​кто не брал​ся. Вес​ти же по​ис​ки за​то​нув​ших ко​раб​лей, имея при се​бе алю​ми​ние​вую ка​ст​рю​лю с пе​ре​ки​сью, бы​ло не​воз​мож​но. При​шлось при​знать, что на​ших сил не​дос​та​точ​но, нуж​на по​мощь.

В но​яб​ре 1943 го​да я со​ста​вил опи​са​ние ап​па​ра​та, Ге​на тща​тель​но вы​чер​тил все уз​лы, и про​ект от​пра​вил​ся в Мо​ск​ву — в От​дел изо​бре​те​ний мор​ско​го фло​та.

С это​го дня мы жи​ли по​чтой. И не столь​ко обыч​ны​ми пись​ма​ми, сколь​ко те​ле​грам​ма​ми. Мы бы​ли уве​ре​ны, что не се​го​дня-зав​тра при​дет вы​зов. Что-ни​будь вро​де: «По​здрав​ля​ем по​бе​дой. Не​мед​лен​но вы​ле​тай​те. Соз​дан спе​ци​аль​ный ин​сти​тут ва​шим ру​ко​во​дством».

Те​ле​грамм, од​на​ко, не бы​ло. Пи​сем то​же. Мы по​сы​ла​ли за​про​сы: один, дру​гой... На​ко​нец, уже в на​ча​ле 1944 го​да, от​вет при​шел. Ко​рот​кая, от​пе​ча​тан​ная на ма​шин​ке бу​маж​ка. Су​хое пе​ре​чис​ле​ние не​дос​тат​ков: от​сут​ст​вие ав​то​ма​ти​че​ской ре​гу​ли​ров​ки, не​воз​мож​ность ра​бо​тать в пе​ре​вер​ну​том по​ло​же​нии, и так да​лее. Но боль​ше все​го дос​та​лось пе​ре​ки​си: она-де до​ро​га, чрез​вы​чай​но не​ус​той​чи​ва, взры​во- и по​жа​ро​опас​на.

Тут мож​но бы​ло спо​рить. Но в кон​це при​во​дил​ся рас​чет. Обыч​ный бал​лон, в ко​то​ром 300 лит​ров ки​сло​ро​да, ве​сит 5 ки​ло​грам​мов. Для по​лу​че​ния то​го же ко​ли​че​ст​ва га​за нуж​но 3 ки​ло​грам​ма 33-про​цент​ной пе​ре​ки​си. Вес ап​па​ра​та (двух бач​ков) для хра​не​ния и раз​ло​же​ния пе​ре​ки​си — не ме​нее 1,5—2 ки​ло​грам​мов. Так что вы​иг​ры​ша в ве​се пред​ло​же​ние ав​то​ров не да​ет. И, сле​до​ва​тель​но, ин​те​ре​са не пред​став​ля​ет. А по​то​му пред​ло​же​ние от​кло​ня​ет​ся.

Шло вре​мя. Мы кон​чи​ли шко​лу, по​сту​пи​ли в Ин​ду​ст​ри​аль​ный ин​сти​тут. На один и тот же фа​куль​тет. На ме​ха​ни​че​ский. Хи​мию мы и так зна​ли не​пло​хо. А кон​ст​руи​ро​ва​нию нуж​но бы​ло учить​ся.

Нет, мы не за​бы​ли ска​фандр. Мы ду​ма​ли о нём по​сто​ян​но. Но спо​рить про​тив рас​че​та бы​ло не​воз​мож​но. Пе​ре​кись 33-про​цент​ной кон​цен​тра​ции не име​ет пре​иму​ществ пе​ред сжа​тым ки​сло​ро​дом.

В на​ча​ле 1947 го​да Ге​на встре​тил в жур​на​ле упо​ми​на​ние о 50-про​цент​ной пе​ре​ки​си. По​том я на​шел за​мет​ку о 70-про​цент​ной. И, на​ко​нец, поя​ви​лась ста​тья, где чёр​ным по бе​ло​му бы​ло на​пи​са​но, что нем​цы к кон​цу вой​ны ис​поль​зо​ва​ли пе​ре​кись во​до​ро​да кон​цен​тра​ции 80 про​цен​тов.

Уже са​ми по се​бе со​об​ще​ния за​слу​жи​ва​ли вся​че​ско​го вни​ма​ния. Но ещё боль​ше за​ин​те​ре​со​вал нас тон, ко​то​рым те​перь пи​са​ли о пе​ре​ки​си. Тон был яв​но та​ин​ст​вен​ный. Ав​то​ры про​зрач​но на​ме​ка​ли, что о при​ме​не​нии окис​лен​ной во​ды им из​вест​но та​кое... Ко​ро​че, толь​ко со​всем уж бес​чув​ст​вен​ный че​ло​век мог ос​тать​ся спо​кой​ным, ко​гда пе​ре​кись — на​ша пе​ре​кись! — из без​обид​ной «па​рик​махер​ской» жид​ко​сти пре​вра​ща​лась в «стра​те​ги​че​ское сы​рьё»...

Эти ста​тьи бы​ли по​след​ней ка​п​лей. Не очень глу​бо​кая ча​ша на​ше​го тер​пе​ния пе​ре​пол​ни​лась. Мы ре​ши​ли дей​ст​во​вать.

Гла​ва 2 «НЕЧЕГО ВОСПИТЫВАТЬ БЕЗДЕЛЬНИКОВ!»
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СВЕТ И ТЕНЬ

Мы сме​ло про​шли ми​мо ча​со​во​го, но пе​ред про​стой, оби​той кле​ён​кой две​рью ос​та​но​ви​лись в не​ре​ши​тель​но​сти. В ко​ри​до​ре бы​ло по​лу​тём​но, и всё рав​но над​пись на мед​ной до​щеч​ке вы​де​ля​лась от​чёт​ли​во: «От​дел изо​бре​те​ний».

Не знаю, о чём ду​мал Ге​на. В мо​ём соз​на​нии по​че​му-то мельк​ну​ли ста​рин​ный ве​ло​си​пед с ог​ром​ным пе​ред​ним ко​ле​сом, де​ре​вян​ный ста​нок вре​мён Пет​ра Пер​во​го, за​га​доч​но​го ви​да со​ору​же​ние — долж​но быть, ма​ши​на вре​ме​ни.

За две​рью бы​ло ти​хо. Я слег​ка под​толк​нул Ге​ну пле​чом. Он не от​ве​тил. Не от​ры​ва​ясь, чи​тал над​пись — буд​то хо​тел за​пом​нить ка​ж​дую бу​к​ву.

Я ус​лы​шал ша​ги. Кто-то из даль​не​го кон​ца ко​ри​до​ра шёл в на​шу сто​ро​ну. Сей​час он по​дой​дёт и уви​дит нас, с глу​пым ви​дом тор​ча​щих у две​ри... Я рва​нул руч​ку.

Яр​кий свет. Две ком​на​ты, раз​де​лён​ные стек​лян​ной пе​ре​го​род​кой, це​ли​ком за​пол​не​ны солн​цем. Лю​ди, сто​лы, чер​те​жи на сте​нах — всё те​ря​лось в этом ос​ле​пи​тель​ном цар​ст​ве све​та.

— Здрав​ст​вуй​те, — ус​лы​шал я. — Не прав​да ли, имен​но так вы хо​те​ли на​чать?

— Да, — ма​ши​наль​но от​ве​тил я.

— Зна​чит, я уга​дал.

Во​круг за​смея​лись — ме​ня ра​зыг​ры​ва​ли. Но оби​деть​ся я не ус​пел. Че​ло​век в стро​гом офи​цер​ском ки​те​ле под​нял​ся из-за сто​ла.

— Изо​бре​та​те​ли? Рад по​зна​ко​мить​ся. — Те​перь он го​во​рил серь​ёз​но. — Да​нил Да​ни​ло​вич Гле​бов. Про​хо​ди​те к на​чаль​ни​ку. Пря​мо ту​да, за пе​ре​го​род​ку.

По пу​ти я ус​пел за​ме​тить се​до​го, важ​но​го че​ло​ве​ка в оч​ках (тех​ник-кон​ст​рук​тор Ко​ва​лен​ко, как я уз​нал позд​нее) и двух де​ву​шек.

На​чаль​ник встре​тил нас так, слов​но при​шли ста​рые и до​б​рые дру​зья, ко​то​рых он за​ждал​ся.

— При​нес​ли? — спро​сил он ра​до​ст​но и, толь​ко ус​лы​шав: «Да», по​жал нам ру​ки.

С тех пор я ви​дел мно​гих ра​бот​ни​ков от​де​лов изо​бре​те​ний. Сре​ди них бы​ли, ко​неч​но, раз​ные лю​ди. Не​ко​то​рые, на​при​мер, из​бе​га​ли бес​по​кой​ст​ва; пред​по​чи​та​ли изо​бре​те​ния про​стые и яс​ные, ав​то​ров — ти​хих и по​кла​ди​стых.

Сер​гей Пет​ро​вич Смо​лин про​сто не мог жить спо​кой​но. Он лю​бил изо​бре​те​ния «на​халь​ные» (это его сло​во), ко​то​рые от​ри​ца​ли, ло​ма​ли, нис​про​вер​га​ли не​что вро​де бы бес​спор​ное, веч​ное. Лю​бил ав​то​ров ве​се​лых, ер​ши​стых, уве​рен​ных в се​бе, го​то​вых вое​вать за изо​бре​те​ние с лю​бы​ми ав​то​ри​те​та​ми. «На​халь​ные» изо​бре​те​ния обыч​но вы​зы​ва​ли бу​рю стра​стей, по​то​му что за ма​ши​на​ми сто​ят лю​ди. Сер​гей Пет​ро​вич, ста​рый ка​пи​тан, лю​бил бу​ри.

Ма​лень​кий, пол​ный, стре​ми​тель​ный, он весь си​ял: бе​ло​снеж​ная улыб​ка, бе​ло​снеж​ный ки​тель, зо​ло​тые шев​ро​ны ка​пи​та​на даль​не​го пла​ва​ния.

— За​ме​ча​тель​но! — вос​кли​цал он, энер​гич​но дви​гая сту​лья и уса​жи​вая нас. — За​ме​ча​тель​но, — по​вто​рил он, и мы по​чув​ст​во​ва​ли, ка​кой это в са​мом де​ле не​обык​но​вен​ный мо​мент. Лю​ди при​шли в От​дел со сво​им пер​вым (мо​жет быть, ве​ли​ким — кто зна​ет?) изо​бре​те​ни​ем...

— Да​нил Да​ни​ло​вич! — крик​нул он.

Во​шёл май​ор ар​тил​ле​рии, взял стул и, ни​че​го не спра​ши​вая, сел к сто​лу.

— Смот​рим, — бро​сил Смо​лин.

Те​перь он во​все не был по​хож на эта​ко​го доб​ро​го дя​дюш​ку-ве​сель​ча​ка. За сто​лом си​дел на​чаль​ник От​де​ла изо​бре​те​ний.

Для этой встре​чи мы мо​би​ли​зо​ва​ли весь за​пас идей. Во​до​лаз​ный ска​фандр был пред​став​лен в трёх ва​ри​ан​тах: на бер​то​ле​то​вой со​ли (по​сколь​ку, ес​ли ве​рить кни​гам, она взры​ва​ет​ся ред​ко), на пе​ре​ки​си на​трия и на пе​ре​ки​си во​до​ро​да.

— Лег​ко​во​до​лаз​ный ска​фандр, — оп​ре​де​лил Смо​лин, бег​ло про​смот​рев пер​вое опи​са​ние. — Ис​точ​ник ки​сло​ро​да — бер​то​ле​то​ва соль (Да​нил Да​ни​ло​вич под​нял бро​ви). Пред​став​ля​ет не​со​мнен​ный ин​те​рес (у ме​ня ёк​ну​ло серд​це)... для мо​ей ба​буш​ки...

Мы с Ге​ной оша​ле​ло смот​ре​ли друг на дру​га.

— ... Ска​фандр (те​перь я слы​шал лишь от​дель​ные сло​ва)... на​трия... ин​те​рес... ба​буш​ки...

— Ска​фандр... во​до​ро​да... пе​ре​вер​нёт​ся?.. по​ду​мать...

— За кон​ст​рук​цию — еди​ни​ца с ми​ну​сом, — оп​ре​де​лил Да​нил Да​ни​ло​вич. — На уров​не дет​ско​го са​да.

— Кон​ст​рук​цию мож​но из​ме​нить. Ты ска​жи: пе​ре​вер​нёт​ся?

— На​до по​ду​мать.

— Глав​ное, с ба​буш​кой всё в по​ряд​ке.

Я чув​ст​во​вал, что не вы​дер​жу и нач​ну ру​гать​ся. Но ме​ня опе​ре​дил Ге​на.

— Мо​жет быть, вы бу​де​те на​столь​ко лю​без​ны, что ска​же​те, при чём тут ва​ша ба​буш​ка? Кто и ку​да оп​ро​ки​нет​ся?

Ко​гда он го​во​рит так веж​ли​во, луч​ше с ним не свя​зы​вать​ся.

— Объ​яс​ним, — ве​се​ло со​гла​сил​ся Смо​лин. — И до​ка​жем. Мы всё объ​яс​ня​ем и до​ка​зы​ва​ем. Вер​но, Да​нил Да​ни​ло​вич?

— Ра​зу​ме​ет​ся, — бурк​нул тот. — Хо​тя не все и не всё по​ни​ма​ют.

Ско​ро мы убе​ди​лись, что «ба​буш​ка» ка​пи​та​на име​ет к изо​бре​те​ни​ям пря​мое от​но​ше​ние. Про​ек​ты, ко​то​рые пред​став​ля​ли ин​те​рес для неё, не пред​став​ля​ли ин​те​ре​са для Ко​ми​те​та по де​лам изо​бре​те​ний: в них не бы​ло ни​че​го но​во​го. Обыч​но но​виз​ну про​ве​ря​ют в спе​ци​аль​ных биб​лио​те​ках, где со​б​ра​ны мил​лио​ны ста​рых па​тен​тов. Од​на​ко у Смо​ли​на бы​ла по​ра​зи​тель​ная па​мять! Он пом​нил не толь​ко мно​гие па​тен​ты, но да​же их но​ме​ра. Ко​гда он вспо​ми​нал «ба​буш​ку», спо​рить с ним не име​ло смыс​ла. Я не знаю ни од​но​го слу​чая, что​бы он ошиб​ся.

Дру​гим его лю​би​мым вы​ра​же​ни​ем бы​ло: «Оп​ро​ки​нет​ся. Так он оп​ре​де​лял пред​ло​же​ния не​ре​аль​ные, оши​боч​ные и во​об​ще пло​хие. При этом со​вер​шен​но не име​ло зна​че​ния, мо​жет ли пред​ла​гае​мая вещь дей​ст​ви​тель​но «оп​ро​ки​нуть​ся». На​при​мер, как-то он убе​ж​дал свя​зи​ста, что его но​вая аз​бу​ка (вме​сто мор​зян​ки) «на​вер​ня​ка оп​ро​ки​нет​ся».

Смо​лин не был ин​же​не​ром и не всё мог до​ка​зать. Од​на​ко он об​ла​дал опы​том и ред​ким тех​ни​че​ским чуть​ем. А уме​ни​ем до​ка​зы​вать в со​вер​шен​ст​ве вла​дел Да​нил Да​ни​ло​вич Гле​бов. Слу​шать его бы​ло ис​тин​ным на​сла​ж​де​ни​ем. Он го​во​рит, очень веж​ли​во, все​гда был го​тов по​мочь че​ло​ве​ку не​дос​та​точ​но под​го​тов​лен​но​му, но все​знай​ст​ва и по​лу​зна​ния не тер​пел.

— В се​мей​ный ар​хив, — ока​зал Смо​лин, воз​вра​щая нам два пред​ло​же​ния.

По​че​му-то ме​ня это очень оби​де​ло, и ед​ва мы вы​шли, я изо​рвал бу​ма​ги. До сих пор жа​лею: ин​те​рес​но бы​ло бы по​смот​реть и вспом​нить.

— По​сы​ла​ли? — спро​сил он, по​ло​жив ру​ку на по​след​нюю на​шу на​де​ж​ду — пред​ло​же​ние с пе​ре​ки​сью во​до​ро​да.

Я взгля​нул на Ге​ну, он чуть на​кло​нил го​ло​ву. То​гда я дос​тал из внут​рен​не​го кар​ма​на ста​рый от​вет. Смо​лин взгля​нул и рас​сме​ял​ся:

— За​бав​но! Дав​но не пе​ре​чи​ты​ва​ли?

Я ска​зал, что дав​но. С со​рок чет​вер​то​го го​да. За​чем пе​ре​чи​ты​вать, ко​гда мы зна​ли от​вет наи​зусть?

— А под​пись? Вот чу​да​ки...

Не вы​пус​кая бу​ма​гу из рук, он по​ка​зал мне под​пись. Я про​чел: «На​чаль​ник от​де​ла С. Смо​лин».

— Бу​дут ре​зать, — пред​по​ло​жил Да​нил Да​ни​ло​вич. — Изо​бре​та​те​ли — на​род кро​во​жад​ный. Сам изо​бре​та​тель, знаю.

Я ска​зал, что не бу​дем. За дав​но​стью вре​ме​ни. Ска​зал и ис​пу​гал​ся: вдруг оби​дят​ся? Но нет.

— Кста​ти, сам я этим де​лом не за​ни​мал​ся, — за​ме​тил Смо​лин. — Под​пи​сал как на​чаль​ник от​де​ла.

— Не чи​тая? — по​ин​те​ре​со​вал​ся Да​нил Да​ни​ло​вич.

— От​че​го же, чи​тал. По-мо​ему, убе​ди​тель​но. Ав​то​ры во вся​ком слу​чае не воз​ра​жа​ли.

В то вре​мя ав​то​ры и не зна​ли, что изо​бре​та​тель име​ет пра​во воз​ра​жать. Но сей​час это не име​ло зна​че​ния. Мы при​нес​ли с со​бой жур​нал со стать​ей о 80-про​цент​ной пе​ре​ки​си. Это бы​ло силь​нее воз​ра​же​ний.

Смо​лин про​бе​жал гла​за​ми ста​тью, от​ло​жил в сто​ро​ну.

— При​ки​нем. Вес умень​шит​ся раза в два — два с по​ло​ви​ной. Га​ба​ри​ты — раза в пол​то​ра. Мож​но бу​дет обой​тись без ком​прес​со​ров. По​жа​луй, стоя​щее де​ло. Те​перь по тво​ей час​ти, Да​нил Да​ни​ло​вич. Глянь, мож​но сде​лать при​лич​ную кон​ст​рук​цию на пе​ре​ки​си. Без этой... — он по​мор​щил​ся, — кус​тар​щи​ны?

Гле​бов по​ду​мал, взял​ся за ка​ран​даш. Ос​та​но​вил​ся, спро​сил ко​рот​ко:

— Ин​сти​тут? Фа​куль​тет? Курс?
От​ло​жил ка​ран​даш в сто​ро​ну.

— Не​че​го вос​пи​ты​вать без​дель​ни​ков! Сту​ден​ты третье​го кур​са ме​ха​ни​че​ско​го фа​куль​те​та долж​ны уметь про​ек​ти​ро​вать. Ко​гда нуж​но бу​дет ру​гать оче​ред​ную кон​ст​рук​цию, зо​ви​те ме​ня. До​го​во​ри​лись? — Он встал.

— По​го​ди, — ос​та​но​вил Смо​лин. — Кон​ст​рук​цию мы в кон​це кон​цов от​ра​бо​та​ем, де​ло по​пра​ви​мое. Важ​но дру​гое — пе​ре​кись. От​ку​да её брать?

Мы мол​ча​ли — это был са​мый ост​рый во​прос. Пять лет на​зад все ка​за​лось яс​ным: пе​ре​кись по​лу​ча​ют в па​рик​махер​ской или в ап​те​ке. Но те​перь от​ве​тить так мож​но бы​ло лишь в шут​ку. Что​бы пред​ло​жен​ный на​ми ап​па​рат стал ши​ро​ко при​ме​нять​ся в во​до​лаз​ном де​ле, нуж​ны де​сят​ки, да​же сот​ни тонн пе​ре​ки​си. И не 33-про​цент​ной пер​гид​ро​ли, ко​то​рую про​да​ют в ап​те​ках, а на​стоя​щей, 80—90-про​цент​ной пе​ре​ки​си.

— Мо​жет, для опы​тов сой​дёт пер​гид​роль? — не​уве​рен​но спро​сил я.

— На пер​вый слу​чай, по​жа​луй, — кив​нул Смо​лин. — Но эти​ми опы​та​ми мы ни​ко​го ни в чём не убе​дим. Экс​пер​ты, а это на​род ехид​ный, сей​час же спро​сят: «Что, соб​ст​вен​но, вы хо​ти​те до​ка​зать? Что пе​ре​кись раз​ла​га​ет​ся? Или что при этом вы​де​ля​ет​ся ки​сло​род? Ах, ка​кое от​кры​тие! Нет, вы нам по​ка​жи​те, что 80-про​цент​ную пе​ре​кись мож​но хра​нить, что с ней безо​пас​но ра​бо​тать...» Вот ведь они, чер​ти, что ска​жут.

— Но раз​ве нель​зя дос​тать вось​ми​де​ся​ти​про​цент​ную? — Ге​на по​ка​зал на жур​нал.

Смо​лин бы​ст​ро взгля​нул на не​го, хмык​нул.

— А вам из​вест​но, где эту пе​ре​кись при​ме​ня​ют?

Мы че​ст​но ска​за​ли, что нет. В ста​тье об этом го​во​ри​лось глу​хо. Сер​гей Пет​ро​вич по​ду​мал, мах​нул ру​кой.

— Лад​но. Осо​бо​го сек​ре​та тут нет. Пе​ре​кись та​кой кон​цен​тра​ции нем​цы ис​поль​зо​ва​ли в во​ен​ных са​мо​ле​тах, в ра​ке​тах ти​па «Фау», в под​вод​ных лод​ках. К кон​цу вой​ны они по​ста​ра​лись унич​то​жить все ма​те​риа​лы. Яс​но?

— А у нас в стра​не?

— Не знаю, — ус​мех​нул​ся Смо​лин. Встал, про​шёл​ся по ком​на​те. — До​пус​тим, не​мно​го мы дос​та​нем. Но ведь де​ло не в этом. Верь​те мо​ему опы​ту: всё уп​рет​ся в пе​ре​кись. Бу​дет пе​ре​кись — бу​дет ска​фандр, нет — зна​чит, нет... А пред​ло​же​ние в Ко​ми​тет мы по​шлём. От​че​го же не по​слать? И ав​тор​ско​го сви​де​тель​ст​ва, на​вер​ное, добь​ём​ся. Кто зна​ет, что бу​дет лет че​рез де​сять?

Это уже сло​ва уте​ше​ния. Он по-преж​не​му го​во​рит энер​гич​но, уве​рен​но. Од​на​ко я чув​ст​вую: внут​рен​не он по​гас. Пред​ло​же​ние, ко​то​рое че​рез де​сять лет, да и то, мо​жет быть... Нет, это его не ин​те​ре​су​ет.

На​до что-то воз​ра​зить.

— Ко​неч​но, пе​ре​кись очень важ​на, — мям​лю я. — Мы мно​го ду​ма​ли...

Он веж​ли​во слу​ша​ет, без​раз​лич​но ки​ва​ет. Да​нил Да​ни​ло​вич сно​ва встал, со​би​ра​ет​ся ухо​дить. Ко​неч​но, у не​го есть де​ла по​важ​нее на​ших. Сей​час мы по​про​ща​ем​ся. С изо​бре​та​тель​ст​вом, с этим От​де​лом, с людь​ми. Всё. И вдруг...

— Не​дав​но мы раз​ра​бо​та​ли но​вый спо​соб по​лу​че​ния пе​ре​ки​си. Вы​со​ко​кон​цен​три​ро​ван​ной.

Смо​лин вски​ды​ва​ет​ся, как на пру​жи​нах. Да​нил Да​ни​ло​вич, на​обо​рот, са​дит​ся, го​то​вясь слу​шать. Ви​жу бе​ше​ные гла​за Ге​ны. Но уже позд​но: эти ди​кие сло​ва ска​зал я.

— Пред​ло​же​ние с со​бой? — спра​ши​ва​ет Смо​лин.

— Нет, оно ещё не со​всем... — тя​ну я, — опи​са​но...

— Ко​гда?

— Че​рез три... че​рез пять (Смо​лин вски​ды​ва​ет бро​ви). Да-да, че​рез три дня.

— Хо​ро​шо, жду. — Он пе​ре​лис​ты​ва​ет ка​лен​дарь и крас​ным ка​ран​да​шом от​чёр​ки​ва​ет да​ту: 10 ок​тяб​ря 1947 го​да.

Мы про​ща​ем​ся. Я дол​го жму твёр​дую ка​пи​тан​скую ру​ку. Те​перь точ​но — эта встре​ча пер​вая и по​след​няя. Боль​ше мы сю​да не при​дём.

Ши​ро​кое ас​фаль​ти​ро​ван​ное шос​се мед​лен​но пол​зёт вниз. Из на​гор​ной час​ти, где ле​жит порт, мы спус​ка​ем​ся в го​род. Идём мед​лен​но. Об​го​няя нас, на​встре​чу ма​ши​нам мчат​ся жёл​тые ли​стья...

Я упор​но смот​рю под но​ги. И всё рав​но ви​жу ли​цо Ге​ны. Не​при​ят​ное ли​цо.

— Мог хо​тя бы по​со​ве​то​вать​ся, — бро​са​ет он. Го​лос у не​го хру​стя​щий, лом​кий, то ли от оби​ды, то ли от зло​сти.

Что за че​пу​ху он го​во​рит? Ко​гда бы​ло со​ве​то​вать​ся, ес​ли всё ре​ша​ли се​кун​ды. Да и для ме​ня са​мо​го это бы​ло не​ожи​дан​но. Со​рва​лось с язы​ка, и всё. Уж очень не хо​те​лось мне на​все​гда про​щать​ся с ка​пи​та​ном, с Да​нил Да​ни​ло​ви​чем. Да​же с де​вуш​ка​ми. 
Спра​ши​ваю:

— О чём ты го​во​ришь?

— Я го​во​рю о том (по​че​му-то вспо​ми​наю: в грам​ма​ти​ке та​кой от​вет на​зы​ва​ет​ся пол​ным), что ты мог бы пре​ду​пре​дить ме​ня...

— Но о чём?

— О том, что ты раз​ра​бо​тал спо​соб по​лу​че​ния...

— Ты оша​лел! Ни​че​го я не раз​ра​бо​тал.

— А как?!

— А так. Нет, и всё.

— Но ведь че​рез три дня...

— Мы про​сто не при​дём.

— По​до​ж​ди, я не по​ни​маю. Зна​чит, у те​бя ни​че​го нет? И ты про​сто ска​зал... то есть сов​рал?

— Да, ес​ли те​бе угод​но, сов​рал.

— Но ведь ты су​ма​сшед​ший! — с ис​крен​ним ужа​сом вос​клик​нул Ге​на.

— Хо​ро​шо, су​ма​сшед​ший.

Он по​смот​рел на ме​ня, од​на​ко боль​ше ни​че​го не ска​зал. Всю до​ро​гу шёл, по​ка​чи​вая го​ло​вой и что-то бор​мо​ча про се​бя. Он ра​зо​злил​ся не так силь​но, как я ожи​дал. По​хо​же, ему бы​ло бы обид​нее, ес​ли бы я дей​ст​ви​тель​но изо​брёл этот спо​соб и скрыл от не​го.

— Так не го​дит​ся, — ре​ши​тель​но объ​я​вил Ге​на у са​мо​го мое​го до​ма.

— Ко​неч​но. А что де​лать?

— На​до зав​тра же пой​ти и при​знать​ся или...

Об этом да​же по​ду​мать бы​ло страш​но! Я мгно​вен​но ух​ва​тил​ся за «или».

— Или?..

Ге​на ска​зал про​сто:

— За три дня изо​брес​ти но​вый спо​соб.

... С тру​дом вспо​ми​наю эти дни, они про​шли как в кош​ма​ре. Сто​лик в Пуб​лич​ной биб​лио​те​ке, сплошь за​ва​лен​ный кни​га​ми. Ле​ст​ни​ца, где мы об​ме​ни​ва​лись идея​ми (ка​ж​дый, кто за​ни​мал​ся в ста​ром зда​нии ба​кин​ской «Пуб​лич​ки», зна​ет эту ле​ст​ни​цу). Стрел​ки ча​сов, стре​ми​тель​но бе​гу​щие по кру​гу. По​жа​луй, толь​ко это и ос​та​лось.

За​то всё, что мы уз​на​ли о пе​ре​ки​си во​до​ро​да, за​пом​ни​лось на всю жизнь. Ес​ли раз​бу​дить ме​ня но​чью, я вста​ну и бу​ду два, три или пять ча​сов го​во​рить о пе​ре​ки​си. Впро​чем, она сто​ит то​го.

ОТКРЫТИЕ ПРОФЕССОРА ТЕНАРА

В мо​роз​ный де​кабрь​ский день 1818 го​да про​фес​сор Луи Жак Те​нар во​шел в ау​ди​то​рию Па​риж​ско​го уни​вер​си​те​та.

Сту​ден​ты лю​би​ли про​фес​со​ра. Он был дос​ту​пен и прост. И от не​го все​гда мож​но бы​ло ждать не​ожи​дан​но​стей. Он ува​жал учеб​ни​ки и обя​за​тель​но из​ви​нял​ся, ко​гда их при​хо​ди​лось по​прав​лять. «О да, это пра​виль​но, — го​во​рил он. — Но, к мо​ему со​жа​ле​нию, это ус​та​ре​ло. О нет, ав​тор тут ни при чём. Он не мог знать. По​ни​мае​те ли, толь​ко вче​ра...»

Ау​ди​то​рия по​ни​ма​ла. Она по​ни​ма​ла, что вче​ра этот ти​хий и до​б​рый че​ло​век с круг​лым ли​цом и ум​ны​ми иро​ни​че​ски​ми гла​за​ми пе​ре​черк​нул од​ну из глав хи​мии и на​чал пи​сать дру​гую.

Но в этот день бы​ло ина​че. Рас​се​ян​но кив​нув го​ло​вой, про​фес​сор бы​ст​ро про​шел к длин​но​му де​мон​ст​ра​ци​он​но​му сто​лу и ко​рот​ко бро​сил что-то пре​па​ра​то​ру, ста​ри​ку Ле​шо. Под​нял​ся на ка​фед​ру, об​вёл взгля​дом сту​ден​тов и ска​зал ко​рот​ко:

— Ко​гда с пе​ред​ней мач​ты фре​га​та мат​рос кри​чит:
«Зем​ля!» — и ка​пи​тан в под​зор​ную тру​бу впер​вые
ви​дит не​из​вест​ный бе​рег, это ве​ли​кий мо​мент в жиз​ни мо​ря​ка. Но раз​ве не столь же ве​лик мо​мент, ко​гда на дно кол​бы со​чит​ся по ка​п​лям но​вое, до​се​ле не​ве​до​мое ве​ще​ст​во... А те​перь пусть ка​ж​дый из вас бу​дет со​ав​то​ром от​кры​тия!

Про​фес​сор сбе​жал с ка​фед​ры и не​тер​пе​ли​во ок​лик​нул Ле​шо. Шар​кая ис​топ​тан​ны​ми баш​ма​ка​ми, пре​па​ра​тор внёс при​бор.

— Хи​мия лю​бит про​сто​ту, — про​дол​жал Те​нар. — За​пом​ни​те это, гос​по​да. Здесь толь​ко два стек​лян​ных со​су​да: внеш​ний и внут​рен​ний. Ме​ж​ду ни​ми — снег. Но​вое ве​ще​ст​во лю​бит хо​лод. Его пра​во... Во внут​рен​ний со​суд на​ли​та раз​бав​лен​ная сер​ная ки​сло​та. Сей​час она поч​ти та​кая же хо​лод​ная, как снег. Что про​изой​дет, ес​ли я бро​шу в ки​сло​ту ще​пот​ку это​го жёл​то​го по​рош​ка — оки​си ба​рия?..

— Вы пра​вы, Мар​сель. Сер​ная ки​сло​та и окись
ба​рия да​дут обыч​ную во​ду и бе​лый оса​док — сер​но​кис​лый ба​рий. Это всем из​вест​но. Од​на​ко вни​ма​ние! Мы при​бли​жа​ем​ся к не​из​вест​ным бе​ре​гам, и пусть кто-ни​будь за​бе​рёт​ся на мач​ту, что​бы кри​чать: «Зем​ля!» Итак, я бро​саю в ки​сло​ту не окись, а пе​ре​кись ба​рия — ве​ще​ст​во, ко​то​рое по​лу​ча​ет​ся при сжи​га​нии ба​рия в из​быт​ке ки​сло​ро​да.

В ау​ди​то​рии бы​ло ти​хо. Тя​же​ло ды​шал про​сту​жен​ный Ле​шо. По​ме​ши​вая стек​лян​ной па​лоч​кой ки​сло​ту, Те​нар мед​лен​но, по кру​пин​ке, сы​пал в со​суд пе​ре​кись ба​рия.

— Оса​док, из​вест​ный вам сер​но​кис​лый ба​рий, мы от​фильт​ру​ем, — ком​мен​ти​ро​вал про​фес​сор. — По​лу​чен​ное же ве​ще​ст​во пе​рель​ём в эту кол​бу...

— Вы го​во​ри​те — во​да, Жан? Дей​ст​ви​тель​но, по​хо​жа. Од​на​ко это стран​ная во​да. Я бро​саю в неё ку​со​чек обык​но​вен​ной ржав​чи​ны (Ле​шо, лу​чи​ну!), и смот​ри​те, как вспы​хи​ва​ет ед​ва тлею​щий ого​нек. Во​да, ко​то​рая под​дер​жи​ва​ет го​ре​ние! Это осо​бен​ная во​да. В ней вдвое боль​ше ки​сло​ро​да, чем в обыч​ной. Во​да — окись во​до​ро​да, а жид​кость — его пе​ре​кись. Но мне нра​вит​ся дру​гое на​зва​ние — «окис​лен​ная во​да». Оно ведь то​же спра​вед​ли​во. Вы не воз​ра​жае​те? Очень хо​ро​шо. То​гда по пра​ву пер​во​от​кры​ва​те​лей мы да​дим ей это на​зва​ние... Ко​гда мо​ряк от​кры​ва​ет не​из​вест​ную зем​лю, он ве​рит: прой​дут го​ды, на его зем​ле вы​рас​тут го​ро​да, бу​дут про​ло​же​ны до​ро​ги. Хи​ми​ку труд​нее уга​дать судь​бу от​кры​тия. Что ждёт но​вое ве​ще​ст​во че​рез сто​ле​тие? Мо​жет быть, ши​ро​кая из​вест​ность или пол​ное заб​ве​ние — за не​на​доб​но​стью...

Ау​ди​то​рия за​шу​ме​ла. Те​нар под​нял ру​ку, ска​зал мяг​ко:

— Не на​до вол​но​вать​ся, гос​по​да. Я то​же ве​рю в ве​ли​кое бу​ду​щее но​вой во​ды. Она бо​га​та ки​сло​ро​дом. И са​мое глав​ное, щед​ра: она лег​ко рас​ста​ет​ся с бо​гат​ст​вом. Зем​ле​де​лие и ре​мёс​ла, ме​ди​ци​на и ма​ну​фак​ту​ра... Впро​чем, не бу​дем га​дать. Сей​час она уме​ща​ет​ся в кол​бе, а зав​тра... — кто зна​ет! По​здрав​ляю вас, гос​по​да!

Про​фес​сор Те​нар мед​лен​но со​шел с ка​фед​ры.

ВСЮДУ И НИГДЕ

Уди​ви​тель​но сло​жи​лась судь​ба окис​лен​ной во​ды. Её изу​ча​ли, по​жа​луй, боль​ше, чем лю​бое дру​гое ве​ще​ст​во. А зна​ли о ней мень​ше, чем о та​ких ред​ких эле​мен​тах, как ксе​нон или тал​лий. Пе​ре​ки​сью за​ни​ма​лись вы​даю​щие​ся хи​ми​ки всех стран. У нас в Рос​сии — Алек​сей Ни​ко​лае​вич Бах и Дмит​рий Ива​но​вич Мен​де​ле​ев, Дмит​рий Пет​ро​вич Пав​лов, Петр Гри​горь​е​вич Ме​ли​ков, Ва​си​лий Мак​си​мо​вич Се​мё​нов... Осо​бен​но мно​го для изу​че​ния пе​ре​ки​си сде​лал Лев Вла​ди​ми​ро​вич Пи​сар​жев​ский. С его тру​дов на​чи​на​ли зна​ком​ст​во с окис​лен​ной во​дой учё​ные Пе​тер​бур​га и Па​ри​жа, Бер​ли​на и Мад​ри​да.

Пе​ре​кись во​до​ро​да труд​но рас​кры​ва​ла сек​ре​ты. Очень дол​го хи​ми​ки уме​ли по​лу​чать толь​ко сла​бые и все​гда за​гряз​нён​ные вод​ные рас​тво​ры. В 1860 го​ду из​вест​ный уче​ный Вель​цин с го​ре​чью пи​сал: «Ка​жет​ся, что во​об​ще по​сле Те​на​ра ни один хи​мик не ра​бо​тал с чис​тым ве​ще​ст​вом...»

И это дей​ст​ви​тель​но так. Пе​ре​кись во​до​ро​да, по​лу​чен​ная при ре​ак​ции ме​ж​ду пе​ре​ки​сью ба​рия и сер​ной ки​сло​той (а по-дру​го​му по​лу​чать её не уме​ли), име​ет низ​кую (3—5 про​цен​тов) кон​цен​тра​цию и со​дер​жит мно​го при​ме​сей. Имен​но по​это​му она бы​ст​ро раз​ла​га​ет​ся.

Ни​ко​му не уда​ва​лось за​мо​ро​зить её или по​лу​чить в ви​де па​ра. Ка​приз​ная во​да про​фес​со​ра Те​на​ра пря​та​лась в рас​тво​ре, и ни​ка​ки​ми си​ла​ми нель​зя бы​ло её от​ту​да из​влечь. Но хи​ми​ки — упор​ный на​род. Они ре​ши​ли: ес​ли труд​но при​го​то​вить кон​цен​три​ро​ван​ную пе​ре​кись, мо​жет быть, её лег​че най​ти в при​ро​де?

На​шли. В са​мых обыч​ных и не​ожи​дан​ных мес​тах: в со​ках рас​те​ний, в ли​сть​ях та​ба​ка, в клё​не, во влаж​ной че​ло​ве​че​ской ко​же.

В 1874 го​ду не​мец​кий хи​мик Ше​не про​вёл спе​ци​аль​ные ис​сле​до​ва​ния под Мо​ск​вой. Ока​за​лось, что ка​ж​дый литр во​ды гро​зо​во​го до​ж​дя или во​ды, по​лу​чен​ной из сне​га, со​дер​жит 0,004 мил​ли​грам​ма пе​ре​ки​си.

Ма​ло?

Мо​с​ков​ская об​ласть за​ни​ма​ет пло​щадь око​ло 50 ты​сяч квад​рат​ных ки​ло​мет​ров, а сред​нее ко​ли​че​ст​во го​до​вых осад​ков со​став​ля​ет 586 мил​ли​мет​ров. Это зна​чит, что за год на тер​ри​то​рию об​лас​ти вы​па​да​ет 120 тонн чис​той пе​ре​ки​си во​до​ро​да!

И, од​на​ко, ни​кто и ни​ко​гда не по​лу​чал пе​ре​кись во​до​ро​да из сне​га или до​ж​де​вой во​ды. В ста​рых кни​гах по хи​мии пи​са​ли: «Она всю​ду и ни​где». Всю​ду — в ту​ма​не, в до​ж​де​вой во​де, в сне​ге, в рас​те​ни​ях и жи​вот​ных. И ни​где, так как ни​чтож​ные кон​цен​тра​ции не по​зво​ля​ют вы​де​лить пе​ре​кись в сколь​ко-ни​будь за​мет​ных ко​ли​че​ст​вах.

Толь​ко в по​след​ние де​ся​ти​ле​тия хи​ми​кам уда​лось соз​дать про​мыш​лен​ные спо​со​бы по​лу​че​ния кон​цен​три​ро​ван​ной пе​ре​ки​си во​до​ро​да.

Во-пер​вых, они усо​вер​шен​ст​во​ва​ли ста​рый спо​соб Те​на​ра: вме​сто пе​ре​ки​си ба​рия ста​ли при​ме​нять пе​ре​кись на​трия, вме​сто сер​ной ки​сло​ты — фос​фор​ную или со​ля​ную.

Во-вто​рых — и это глав​ное, — они на​шли но​вый, элек​тро​хи​ми​че​ский путь. Для по​лу​че​ния окис​лен​ной во​ды ис​поль​зу​ют сер​ную ки​сло​ту. С по​мо​щью элек​три​че​ско​го то​ка её «ус​лож​ня​ют», пре​вра​щая в так на​зы​вае​мую над​сер​ную. Из неё вы​де​ля​ют пе​ре​кись, а ос​та​ток — сер​ная ки​сло​та — сно​ва идет на элек​тро​лиз. Та​ким об​ра​зом, рас​хо​ду​ет​ся толь​ко во​да и элек​три​че​ская энер​гия. Сер​ная ки​сло​та со​вер​ша​ет кру​го​во​рот и не те​ря​ет​ся. По​это​му про​цесс пе​ре​ки​си яв​ля​ет​ся кру​го​вым.

Я го​во​рю об этом пу​ти ко​рот​ко. Под​роб​но​сти, ес​ли за​хо​ти​те, смо​же​те про​честь в кни​гах. Нас этот спо​соб ин​те​ре​со​вал ма​ло. Он ши​ро​ко при​ме​нял​ся, был хо​ро​шо из​вес​тен, и смеш​но бы​ло на​де​ять​ся усо​вер​шен​ст​во​вать его за три дня.

ТРИ ДНЯ

Нас ин​те​ре​со​ва​ли «тео​ре​ти​че​ские» спо​со​бы, то есть та​кие, ко​то​рые по тем или иным при​чи​нам не по​лу​чи​ли прак​ти​че​ско​го при​ме​не​ния. Ими ни​кто осо​бен​но не за​ни​мал​ся, и тут мож​но бы​ло рас​счи​ты​вать на сча​ст​ли​вую идею.

Лю​бо​пыт​но, что боль​шин​ст​во этих спо​со​бов пря​мо вы​те​ка​ет из двух на​зва​ний Н2О2: пе​ре​кись во​до​ро​да и окис​лен​ная во​да. Пе​ре​кись во​до​ро​да — нуж​но взять во​до​род и окис​лить его, со​еди​нить с ки​сло​ро​дом. Окис​лен​ная во​да? Зна​чит, не​об​хо​ди​мо окис​лить во​ду.

К со​жа​ле​нию, есть не​боль​шое «но». Ни во​до​род, ни во​да в нор​маль​ных ус​ло​ви​ях не окис​ля​ют​ся. Об этом, кста​ти, лег​ко до​га​дать​ся. Будь по-дру​го​му, во​да в ре​ках, мо​рях и океа​нах дав​но пре​вра​ти​лась бы в пе​ре​кись во​до​ро​да.

Во​до​род всту​па​ет в ре​ак​цию с ки​сло​ро​дом при тем​пе​ра​ту​ре 3000 гра​ду​сов. Об​ра​зу​ет​ся... нет, не во​да, пе​ре​кись во​до​ро​да. Об​ра​зу​ет​ся и мгно​вен​но рас​па​да​ет​ся на во​ду и ки​сло​род, ибо при та​кой тем​пе​ра​ту​ре она су​ще​ст​во​вать не мо​жет.

Сни​зить тем​пе​ра​ту​ру? То​гда пе​ре​кись не бу​дет раз​ла​гать​ся. Од​на​ко и об​ра​зо​вы​вать​ся она то​же не бу​дет. За​кол​до​ван​ный круг.

Мно​го ча​сов мы ме​та​лись в этом кру​гу. По​том об​на​ру​жи​ли, что су​ще​ст​ву​ют всё-та​ки спо​со​бы вы​рвать​ся из не​го. Ска​жем, с по​мо​щью ти​хо​го (или, на​обо​рот, очень силь​но​го) элек​три​че​ско​го раз​ря​да уда​ва​лось за​ста​вить во​до​род реа​ги​ро​вать с ки​сло​ро​дом при низ​кой тем​пе​ра​ту​ре. Кое-ка​кие ре​зуль​та​ты по​лу​ча​лись и при дей​ст​вии ульт​ра​фио​ле​то​вых лу​чей, ульт​ра​зву​ков.

Но все эти спо​со​бы тре​бо​ва​ли ла​бо​ра​то​рии, слож​но​го обо​ру​до​ва​ния да и спе​ци​аль​ных зна​ний (не го​во​ря уже о вре​ме​ни). Ни​че​го это​го у нас не бы​ло. Ес​ли что-то мог​ло нас спа​сти, то лишь идея, от​но​ся​щая​ся к хи​мии.

И вот идея при​шла. Я ду​маю, она при​шла по​то​му, что дру​го​го вы​хо​да у неё (и у нас) не бы​ло.

В учеб​ни​ке, ко​то​рый был пред​на​зна​чен «для уг​луб​лен​но​го изу​че​ния хи​мии спе​циа​ли​ста​ми-хи​ми​ка​ми», мы на​шли упо​ми​на​ние об ин​те​рес​ном свой​ст​ве пал​ла​дия.

Пал​ла​дий — ме​талл, рас​по​ло​жен​ный в пе​рио​ди​че​ской сис​те​ме ря​дом с пла​ти​ной, спо​со​бен, как губ​ка, по​гло​щать во​до​род. 1 ку​би​че​ский сан​ти​метр пал​ла​дия «впи​ты​ва​ет» сот​ни ку​би​че​ских сан​ти​мет​ров во​до​ро​да и, ко​неч​но, то​же раз​бу​ха​ет, как губ​ка.

Уже са​мо по се​бе это ин​те​рес​но. Од​на​ко во​до​род, воз​вра​щен​ный пал​ла​ди​ем, об​ла​да​ет осо​бы​ми ка​че​ст​ва​ми. Ес​ли его про​пус​тить че​рез во​ду, он всту​па​ет в ре​ак​цию с рас​тво​рен​ным в ней ки​сло​ро​дом. В рас​тво​ре уда​ет​ся об​на​ру​жить сле​ды пе​ре​ки​си во​до​ро​да.

Пе​ре​кись во​до​ро​да — это хо​ро​шо. Вот толь​ко сле​ды... Сна​ча​ла мы ре​ши​ли, что очень пло​хо: ко​му нуж​ны «сле​ды»? Од​на​ко, по​раз​мыс​лив, при​шли к вы​во​ду, что и это хо​ро​шо. Ведь ес​ли бы пе​ре​кись по​лу​ча​лась в боль​ших ко​ли​че​ст​вах, спо​соб был бы дав​но из​вес​тен и при​ме​нял​ся, и ни​ка​ко​го изо​бре​те​ния не бы​ло бы...

Мы ре​ши​ли ко​рен​ным об​ра​зом усо​вер​шен​ст​во​вать спо​соб, из тео​ре​ти​че​ско​го пре​вра​тить его в прак​ти​че​ский.

Не знаю, как нам это уда​лось. На​вер​ное, по​мог​ло об​стоя​тель​ст​во, ко​то​рое час​то по​мо​га​ет изо​бре​та​те​лям, — не​об​хо​ди​мость. Не​об​хо​ди​мо бы​ло прыг​нуть вы​ше соб​ст​вен​ной го​ло​вы. И мы прыг​ну​ли — ни​че​го дру​го​го не ос​та​лось.

Мы на​ча​ли с «по​че​му».

По​че​му во​до​род по​сле пре​бы​ва​ния в пал​ла​дии со​еди​ня​ет​ся с ки​сло​ро​дом уже при нор​маль​ной тем​пе​ра​ту​ре? Оче​вид​но, там, в глу​би​не ме​тал​ла, про​ис​хо​дят про​цес​сы, ко​то​рые «воз​бу​ж​да​ют» во​до​род, де​ла​ют его го​раз​до бо​лее ак​тив​ным. Эта внут​рен​няя энер​гия за​ме​ня​ет ему вы​со​кую тем​пе​ра​ту​ру.

Но по​че​му то​гда уда​ет​ся об​на​ру​жить лишь «сле​ды» пе​ре​ки​си? Объ​яс​не​ние, ко​то​рое мы на​шли в кни​гах, ка​за​лось убе​ди​тель​ным. Пал​ла​дий «дву​ли​чен». Как «воз​бу​ди​тель» во​до​ро​да он по​мо​га​ет об​ра​зо​ва​нию пе​ре​ки​си. Как ка​та​ли​за​тор (и силь​ный) он это​му ме​ша​ет, раз​ла​гая пе​ре​кись, ко​то​рую сам же соз​дал...

Мы при​шли в уны​ние. Глу​по бы​ло на​де​ять​ся, что в те​че​ние трёх дней уда​ст​ся пре​одо​леть «двой​ст​вен​ность» пал​ла​дия или най​ти ему за​ме​ну. И тут Ге​на пред​ло​жил:

— Да​вай по​счи​та​ем.

В ре​ак​ции по​лу​че​ния пе​ре​ки​си уча​ст​ву​ют двое — во​до​род и ки​сло​род. Во​до​ро​да впол​не дос​та​точ​но — пал​ла​дий по​гло​ща​ет сот​ни лит​ров. А ки​сло​ро​да? Без осо​бо​го эн​ту​зи​аз​ма я взял ка​ран​даш.

В лит​ре во​ды при нор​маль​ном дав​ле​нии и тем​пе​ра​ту​ре 20 гра​ду​сов рас​тво​ря​ет​ся 30 ку​би​че​ских сан​ти​мет​ров ки​сло​ро​да. Литр ки​сло​ро​да ве​сит 1,43 грам​ма. Зна​чит, в лит​ре во​ды рас​тво​ре​но 0,04 грам​ма ки​сло​ро​да. Из это​го ко​ли​че​ст​ва мож​но по​лу​чить... 0,042 грам​ма пе​ре​ки​си.

Со​рок две ты​сяч​ных грам​ма на ки​ло​грамм во​ды! Ма​ло. Ес​ли пе​ре​кись во​все не бу​дет раз​ла​гать​ся, все рав​но в рас​тво​ре уда​ст​ся об​на​ру​жить не боль​ше, чем её сле​ды. От​ку​да же возь​мет​ся пе​ре​кись, ко​гда нет ки​сло​ро​да...

— Уб​рать во​ду. Про​пус​кать ки​сло​род пря​мо в пал​ла​дий, — пред​ла​гаю я.

Ге​на по​жи​ма​ет пле​ча​ми. «Уб​рать» во​ду нель​зя. Об​ра​зо​ва​ние пе​ре​ки​си из эле​мен​тов идёт с вы​де​ле​ни​ем те​п​ла. Тем​пе​ра​ту​ра рез​ко по​вы​сит​ся. Пе​ре​кись нач​нёт са​ма се​бя раз​ла​гать...

По​то​му ре​ак​цию и ве​дут в во​де. Вы​де​ляю​щее​ся те​п​ло тра​тит​ся на её на​гре​ва​ние, тем​пе​ра​ту​ра рас​тет мед​лен​но. Во​да иг​ра​ет роль «те​п​ло​во​го бу​фе​ра». Нет, уб​рать во​ду нель​зя...

— Но за​ме​нить... за​ме​нить мож​но? — кри​чу я.

Взгляд биб​лио​те​ка​ря от​прав​ля​ет нас на ле​ст​ни​цу.

— Чем за​ме​нить? — спра​ши​ва​ет Ге​на.

— Не знаю. Чем-ни​будь та​ким, что луч​ше рас​тво​ря​ет ки​сло​род.

— И что не рас​тво​ря​ет пе​ре​кись! — вос​кли​ца​ет Ге​на.

Я смот​рю на не​го. Про​сто и ге​ни​аль​но. При дру​гих спо​со​бах вна​ча​ле по​лу​ча​ют пе​ре​кись низ​кой кон​цен​тра​ции, а по​том дол​го и му​чи​тель​но «очи​ща​ют» её от во​ды. Вы​па​ри​вать её из рас​тво​ра в обыч​ных ус​ло​ви​ях нель​зя — пе​ре​кись раз​ло​жит​ся. Нуж​ны ва​ку​ум​ные ус​та​нов​ки, слож​ное и до​ро​гое обо​ру​до​ва​ние.

Ес​ли же мы возь​мём жид​кость, в ко​то​рой пе​ре​кись не рас​тво​ря​ет​ся, мы по​лу​чим её в чис​том ви​де. То есть ре​шим за​да​чу, ко​то​рую ни​ко​му пре​ж​де не уда​лось ре​шить.

Ли​хо​ра​доч​но лис​та​ем спра​воч​ни​ки. Од​ни жид​ко​сти пре​вос​ход​но рас​тво​ря​ют ки​сло​род. К со​жа​ле​нию, ещё луч​ше они рас​тво​ря​ют пе​ре​кись. Дру​гие пе​ре​кись не рас​тво​ря​ют, но и ки​сло​род рас​тво​ря​ет​ся в них пло​хо.

На​ко​нец — эв​ри​ка! — пет​ро​лей​ный эфир. Он рас​тво​ря​ет ки​сло​род в не​сколь​ко раз луч​ше, чем во​да, а с пе​ре​ки​сью аб​со​лют​но не​рас​тво​рим.

Дос​тать пет​ро​лей​ный (то есть «неф​тя​ной») эфир не​труд​но. Это ведь, в сущ​но​сти, бен​зин. Толь​ко бен​зин авиа​ци​он​ный, са​мо​го луч​ше​го ка​че​ст​ва.

Вре​ме​ни ма​ло, так что мы сра​зу бе​рём​ся за де​ло. Ге​на на​бра​сы​ва​ет эс​киз ус​та​нов​ки, я со​став​ляю опи​са​ние. По​пут​но мы об​на​ру​жи​ва​ем в пет​ро​лей​ном эфи​ре всё но​вые дос​то​ин​ст​ва.

Он лёг​кий, го​раз​до лег​че во​ды. А пе​ре​кись в пол​то​ра раза тя​же​лее. Зна​чит, раз​де​лить их очень про​сто. Пет​ро​лей​ный эфир, как мас​ло, бу​дет пла​вать свер​ху.

Са​мая слож​ная за​да​ча — пе​ре​хит​рить пал​ла​дий, убе​речь по​лу​чен​ную пе​ре​кись от его ка​та​ли​ти​че​ско​го дей​ст​вия. Дол​го ду​ма​ем над ней, вдруг нас «осе​ня​ет». Пет​ро​лей​ный эфир сам ре​шит за​да​чу. Сто​ит пе​ре​ки​си об​ра​зо​вать​ся, как она — раз​ни​ца в ве​се! — сра​зу же «уто​нет» в пет​ро​лей​ном эфи​ре, «про​ва​лит​ся» на дно. И бу​дет не​до​ся​гае​ма для пал​ла​дия. Нуж​но от​крыть ниж​ний кран и...

Че​рез три дня, точ​но в ус​та​нов​лен​ный срок, мы кла​дём на стол Смо​ли​ну опи​са​ние и чер​те​жи.

— Да​нил Да​ни​ло​вич! — кри​чит Смо​лин... Ба​буш​ка? С ней все в по​ряд​ке... И, по​жа​луй, не оп​ро​ки​нет​ся... А что, возь​мет и не оп​ро​ки​нет​ся!..

ЭКСПЕРИМЕНТ

Всё го​то​во, но мы во​зим​ся: дви​га​ем кол​бы, про​ве​ря​ем кра​ны — бо​им​ся на​чать. Да​нил Да​ни​ло​вич, Смо​лин и двое при​гла​шен​ных — хму​ро​го ви​да хи​ми​ки — ждут в со​сед​ней ком​на​те. Сна​ча​ла они бы​ли здесь, и у нас ни​че​го не по​лу​ча​лось. Я ни​как не мог пой​мать пин​це​том мил​ли​грам​мо​вую гирь​ку. Ге​на ло​мал про​бир​ки. Вы​ру​чил Да​нил Да​ни​ло​вич.

— Они мо​ло​дые и веж​ли​вые, они ни​ко​го не хо​тят оби​деть, — за​ме​тил он. — Будь они стар​ше и гру​бее, они бы ска​за​ли де​ли​кат​но: «Про​ва​ли​вай​те». И я бы лич​но на них не оби​дел​ся.

За​ши​пел газ. Ге​на за​крыл кра​ник. Про​ве​рять боль​ше не​че​го.

— Нач​нём, — ска​зал я.

— Нач​нём, — эхом от​клик​нул​ся Ге​на.

Ко​мис​сия во​шла в ла​бо​ра​то​рию. Хи​ми​ки тща​тель​но ос​мот​ре​ли ус​та​нов​ку. Сде​ла​ли за​пи​си. Смо​лин под​миг​нул мне и кив​нул. Я от​крыл, кран...

С тех пор про​шло ше​ст​на​дцать лет. Сей​час об этом опы​те я ду​маю с ужа​сом. Пер​вый экс​пе​ри​мент не бы​ва​ет ус​пеш​ным. Он не бы​ва​ет и по​лу​ус​пеш​ным. Как пра​ви​ло, он кон​ча​ет​ся не​уда​чей. Это ес​те​ст​вен​но и за​ко​но​мер​но: в пер​вом опы​те труд​но учесть всё.

В дан​ном слу​чае по​ло​же​ние ос​лож​ня​лось ещё и тем, что пал​ла​дия мы не дос​та​ли. При​шлось за​ме​нить его со​еди​не​ни​ем хро​ма (мы его на​зы​ва​ли «эр​зац-пал​ла​дий»), о ко​то​ром в кни​ге бы​ло ска​за​но, что оно «энер​гич​но по​гло​ща​ет во​до​род и, по-ви​ди​мо​му, пе​ре​во​дит его в ак​тив​ное, ве​ро​ят​но ато​мар​ное, со​стоя​ние». Нуж​но бы​ло об​ла​дать ред​кой са​мо​уве​рен​но​стью (вер​ный при​знак не​дос​тат​ка зна​ний), что​бы ри​ск​нуть ста​вить опыт, опи​ра​ясь на столь шат​кие сту​пе​ни, как «по-ви​ди​мо​му» и «ве​ро​ят​но»...

Со​б​ран​ная на​ми ус​та​нов​ка от​ли​ча​лась край​ней про​сто​той. Стек​лян​ная ём​кость — быв​ший ак​ва​ри​ум. Внут​ри ак​ва​риу​ма — ме​тал​ли​че​ская сет​ка, на ко​то​рую за​сы​пан осо​бым об​ра​зом об​ра​бо​тан​ный «эр​зац-пал​ла​дий». Сни​зу к сет​ке под​ве​де​на ре​зи​но​вая труб​ка для по​да​чи во​до​ро​да. Ак​ва​ри​ум за​пол​нен бен​зи​ном — един​ст​вен​ный «ре​ак​тив», имев​ший​ся у нас в не​ог​ра​ни​чен​ном ко​ли​че​ст​ве.

Во​до​род по​лу​чал​ся обыч​ным спо​со​бом — дей​ст​ви​ем же​ле​за (опи​лок) на сер​ную ки​сло​ту. Пе​ред на​ча​лом опы​та — в те​че​ние по​лу​ча​са — че​рез бен​зин про​ду​вал​ся ки​сло​род (до​воль​но рис​ко​ван​ная опе​ра​ция, к сча​стью окон​чив​шая​ся бла​го​по​луч​но). На​ко​нец, что​бы обес​пе​чить со​хран​ность пе​ре​ки​си, мы за​сы​па​ли в ак​ва​ри​ум де​сять по​рош​ков от го​лов​ной бо​ли.

Пред​по​ла​га​лось, что ус​та​нов​ка бу​дет дей​ст​во​вать так. «Эр​зац-пал​ла​дий» по​гло​тит ка​кую-то часть про​хо​дя​ще​го сквозь не​го во​до​ро​да. За​тем, под дав​ле​ни​ем сле​дую​щих пор​ций га​за, он нач​нёт его от​да​вать. Но уже в ато​мар​ном со​стоя​нии. Ато​мар​ный во​до​род со​еди​нит​ся с ки​сло​ро​дом, рас​тво​рён​ным в бен​зи​не. По​лу​чен​ная пе​ре​кись опус​тит​ся на дно. Об​на​ру​жить её бу​дет лег​ко. По цве​ту. Пе​ре​кись внеш​не по​хо​жа на во​ду. А бен​зин, как из​вест​но, не по​хож.

Ми​нут че​рез со​рок в ниж​ней час​ти ак​ва​риу​ма поя​ви​лась тон​кая бе​лая по​лос​ка жид​ко​сти. Она яв​но от​ли​ча​лась от бен​зи​на и силь​но на​по​ми​на​ла во​ду. Те​перь во​прос был в том, ви​но​ва​то ли толь​ко сход​ст​во или на дне ак​ва​риу​ма на​стоя​щая во​да, по​лу​чен​ная, прав​да, ори​ги​наль​ным и слож​ным спо​со​бом...

Мы дол​го жда​ли. Од​на​ко по​ло​са не рас​ши​ря​лась. Об​на​ру​жил​ся пер​вый про​счет: кра​ник ак​ва​риу​ма по​ме​щал​ся слиш​ком вы​со​ко. Че​рез не​го мож​но бы​ло вы​пус​тить бен​зин, но ни​как не пе​ре​кись. Толь​ко по​сле дол​гих и хит​ро​ум​ных ма​ни​пу​ля​ций уда​лось со​брать в про​бир​ку не​мно​го бе​лой жид​ко​сти. Она ве​ла се​бя по​доз​ри​тель​но спо​кой​но, не де​лая ни ма​лей​ших по​пы​ток раз​ла​гать​ся.

Боль​шую часть жид​ко​сти Ге​на пе​ре​лил в мен​зур​ку, ос​та​вив на дне про​бир​ки не​сколь​ко ка​пель. Пус​тую мен​зур​ку мы взве​си​ли за​ра​нее, и те​перь не со​став​ля​ло тру​да уз​нать вес жид​ко​сти. Поль​зу​ясь де​ле​ния​ми, мож​но оп​ре​де​лить её объ​ем и вы​чис​лить плот​ность. А уже за​тем по таб​ли​це (таб​ли​цу мы за​хва​ти​ли с со​бой) най​ти, ка​кую кон​цен​тра​цию име​ет пе​ре​кись во​до​ро​да дан​ной плот​но​сти. Прав​да, всё это име​ло смысл, ес​ли мы по​лу​чи​ли окис​лен​ную во​ду. Ес​ли же это обык​но​вен​ная во​да, то её плот​ность мож​но и не оп​ре​де​лять — она, как дав​но из​вест​но, рав​на еди​ни​це.

Что​бы ре​шить этот глав​ный во​прос, во​все не нуж​ны бы​ли ни ве​сы, ни мен​зур​ка, ни таб​ли​ца. Стои​ло толь​ко уро​нить в про​бир​ку с ос​тат​ка​ми пе​ре​ки​си ку​со​чек пер​ман​га​на​та ка​лия.

Ге​на по​смот​рел на ме​ня. Я дос​тал из кар​ма​на ма​лень​кий бу​маж​ный па​ке​тик. Ак​ку​рат​но раз​ло​жил его на сто​ле, раз​вер​нул. Взял ма​лень​кую кос​тя​ную ло​па​точ​ку и под​це​пил не​сколь​ко бу​рых кру​пи​нок. В дру​гой ру​ке у ме​ня бы​ла, про​бир​ка. Ос​та​ва​лось са​мое про​стое — вы​сы​пать пер​ман​га​нат в жид​кость.

Тут у ме​ня на​ча​ли дро​жать паль​цы. Глу​по, но мне ни​как не уда​ва​лось под​нес​ти ло​па​точ​ку к от​вер​стию про​бир​ки. Я рас​сы​пал пер​ман​га​нат и не раз​лил жид​кость толь​ко по​то​му, что её бы​ло слиш​ком ма​ло.

— Дай сю​да, — ска​зал Ге​на и взял у ме​ня про​бир​ку.

Он на​би​рал ло​па​точ​кой пер​ман​га​нат, а я сто​ял и ду​мал о раз​ных гру​ст​ных ве​щах. Из опы​та, ко​неч​но, ни​че​го не по​лу​чи​лось. В про​бир​ке во​да, пе​ре​кись я уз​нал бы сра​зу. В свое оп​рав​да​ние мы ска​жем, что у нас нет пал​ла​дия. До​пус​тим, Смо​лин по​ве​рит. Од​на​ко дос​тать пал​ла​дий очень труд​но — это поч​ти та​кой же дра​го​цен​ный ме​талл, как пла​ти​на. А ес​ли дос​та​нем? Ещё ху​же: я чув​ст​во​вал — де​ло не в пал​ла​дии.

Ме​ж​ду тем у Ге​ны при всей его ре​ши​тель​но​сти то​же ни​че​го не по​лу​ча​лось. Он по​че​му-то всё вре​мя пы​тал​ся на​кло​нить про​бир​ку, то​гда как нуж​но бы​ло про​сто оп​ро​ки​нуть ло​па​точ​ку.

— По​зволь​те, — по​про​сил Да​нил Да​ни​ло​вич.

Все ос​таль​ное про​изош​ло мгно​вен​но. Тём​ные кру​пин​ки упа​ли в жид​кость, она всплес​ну​лась, ста​ла ли​ло​вой и за​тих​ла. Ни​че​го не про​изош​ло. Это бы​ла ти​пич​ная во​да.

Ге​на взгля​нул на ме​ня и от​вер​нул​ся. Это бы​ло не​че​ст​но: в та​кой мо​мент вспо​ми​нать, кто за​те​ял ис​то​рию.

— Смот​ри​те, — ска​зал Да​нил Да​ни​ло​вич. Ска​зал спо​кой​но, но так, что я мгно​вен​но обер​нул​ся.

На по​верх​но​сти жид​ко​сти ка​чал​ся ог​ром​ный, слов​но я смот​рел на не​го в мик​ро​скоп, пу​зырь воз​ду​ха. Он лоп​нул с трес​ком — так, по край​ней ме​ре, мне по​ка​за​лось. Я за​дох​нул​ся от стра​ха. Но его ме​сто за​нял дру​гой. По​том тре​тий. Пе​ре​кись (те​перь бы​ло яс​но — пе​ре​кись!) вспе​ни​лась, за​бур​ли​ла. Не силь​но. Су​дя по пу​зырь​кам, в про​бир​ке был рас​твор, и не очень кон​цен​три​ро​ван​ный. Уж ко​неч​но, не чис​тая пе​ре​кись.

— Про​цен​тов пят​на​дцать — два​дцать, — ска​зал я пе​чаль​но.

— Пят​на​дцать? — пе​ре​спро​сил Смо​лин. — Не​у​же​ли пят​на​дцать? Так это же по​бе​да!
По-мо​ему, это бы​ло, ско​рее, по​ра​же​ние. Во вся​ком слу​чае, не​уда​ча. Спо​рить, од​на​ко, мне не хо​те​лось. Я ска​зал:

— Ге​на, при​кинь плот​ность.
Я мрач​но усел​ся на стул и уча​стия в даль​ней​шей ра​бо​те не при​ни​мал. Но Ге​на, ко​то​ро​му по​мо​гал Да​нил Да​ни​ло​вич, дей​ст​во​вал уве​рен​но: взве​ши​вал, вы​чи​тал, де​лил. Од​на​ко, ко​гда он за​гля​нул в таб​ли​цу, уве​рен​ность по​уба​ви​лась.

— Вы​хо​дит про​цен​тов пять​де​сят — ше​сть​де​сят, — про​бор​мо​тал он. Че​пу​ха, ко​неч​но. Но по​про​буй оп​ре​де​ли точ​но, ко​гда тут мень​ше ку​би​ка.

Я рас​сме​ял​ся. 60 про​цен​тов! Я ни​ко​гда не ви​дел пе​ре​кись во​до​ро​да та​кой кон​цен​тра​ции. Но пред​став​лял: это ди​на​мит, на​стоя​щий ки​сло​род​ный вул​кан. Что мо​жет быть об​ще​го ме​ж​ду ним и этой спо​кой​ной, вя​лой жид​ко​стью?

Пе​ре​кись кон​цен​тра​ции 60 про​цен​тов и вы​ше, вспом​нил я, об​ла​да​ет ин​те​рес​ны​ми свой​ст​ва​ми. Ес​ли, на​при​мер, об​мак​нуть в неё сухую лу​чи​ну, на воз​ду​хе лу​чи​на за​го​рит​ся.

Я встал, на​шёл тон​кую сухую щеп​ку и, от​кро​вен​но улы​ба​ясь, опус​тил её в мен​зур​ку. Ге​на не воз​ра​жал, хо​тя, ко​неч​но, по​нял, что к че​му, — па​мять у не​го хо​ро​шая. Се​кунд че​рез два​дцать я вы​нул лу​чи​ну, по​ма​хал в воз​ду​хе и не​бреж​но бро​сил на стол. Имен​но в этот мо​мент она вспых​ну​ла...

Впе​чат​ле​ние бы​ло по​тря​саю​щее. Не толь​ко Смо​лин и Да​нил Да​ни​ло​вич, но и хи​ми​ки не сра​зу по​ня​ли, что про​изош​ло. Они зна​ли 3-про​цент​ную пе​ре​кись, ра​бо​та​ли с пер​гид​ро​лью. Од​на​ко сла​бые рас​тво​ры не боль​ше по​хо​жи на на​стоя​щую окис​лен​ную во​ду, чем ко​тё​нок на льва.

— По​че​му же она так сла​бо раз​ла​га​лась? — по​ду​мал я вслух.

— Мо​жет быть, по​рош​ки? — пред​по​ло​жил один из хи​ми​ков.

Я схва​тил​ся за го​ло​ву. Ещё бы, де​сять по​рош​ков фен​аце​ти​на!

Ко​мис​сия со​ста​ви​ла акт. На​стоя​щий, по всем пра​ви​лам, за под​пи​ся​ми и пе​ча​тя​ми. Мы по​лу​чи​ли ко​пии. Я дол​го рас​смат​ри​вал свой эк​зем​п​ляр — пер​вый в мо​ей жиз​ни акт ис​пы​та​ний.

Пря​мо из ла​бо​ра​то​рии Смо​лин по​вёл нас в сто​ло​вую. Мы по​ели (что бы​ло со​всем не лиш​не) и вы​пи​ли по ста​ка​ну пи​ва.

— За ваш ус​пех! — ска​зал Смо​лин.

Да​нил Да​ни​ло​вич ни​че​го не ска​зал, но чок​нул​ся так, что я по​чув​ст​во​вал: нам ве​рят.

— Д.Д. — мо​ло​дец, — объ​я​вил Ге​на, ко​гда мы
вы​шли. С это​го дня Да​нил Да​ни​ло​вич стал Д.Д. — ра​зу​ме​ет​ся, в на​ших внут​рен​них раз​го​во​рах.

На сле​дую​щий день мы при​нес​ли за​яв​ку на «Спо​соб по​лу​че​ния пе​ре​ки​си во​до​ро​да». Сде​лать её бы​ло не​труд​но: нуж​но бы​ло про​сто опи​сать сущ​ность на​ше​го изо​бре​те​ния. Смо​лин взял её в ру​ки и тут, со​вер​шен​но не​ожи​дан​но, раз​ра​зи​лась гро​за.

— Что это та​кое? — хму​ро спро​сил он.

— За​яв​ка, — веж​ли​во объ​яс​нил я.

— Хо​ро​шо, возь​ми​те.

Я взял. На пер​вой стра​ни​це си​не​ла раз​ма​ши​стая ре​зо​лю​ция: «В се​мей​ный ар​хив!»

... О по​ис​ках но​во​го на​пи​са​но мно​го книг. О том, как в зна​ко​мых, при​выч​ных ве​щах че​ло​век за​ме​ча​ет вдруг что-то та​кое, что мож​но и обя​за​тель​но нуж​но улуч​шить. О том, как за​да​ча ов​ла​де​ва​ет 'человеком, от​би​рая вре​мя у сна, му​зы​ки, род​ных. Че​ло​век ста​но​вит​ся рас​се​ян​ным, не​в​по​пад от​ве​ча​ет на во​про​сы, а по ут​рам, встре​ча​ясь со зна​ко​мы​ми, лю​без​но го​во​рит: «До​б​рый ве​чер». Ему ка​жет​ся, ре​ше​ние где-то здесь, со​всем ря​дом. Сто​ит сде​лать ещё один, по​след​ний шаг... Но про​хо​дят дол​гие ме​ся​цы и го​ды, пре​ж​де чем в ту​ма​не смут​ных до​га​док, рас​чё​тов и до​пу​ще​ний ро​ж​да​ет​ся един​ст​вен​но вер​ная идея. И то​гда изо​бре​та​тель вос​кли​ца​ет: «Эв​ри​ка!»

В кни​гах тут обыч​но ста​вят точ​ку. Ро​ман​ти​ка по​ис​ков кон​чи​лась, на​чи​на​ет​ся буд​нич​ная ра​бо​та, ко​то​рую не​бреж​но и да​же чу​точ​ку пре​зри​тель​но име​ну​ют «оформ​ле​ни​ем». Счи​та​ет​ся, что даль​ше всё про​сто. Ав​тор со​ста​вит за​яв​ку. Её рас​смот​рят, и пред​ло​же​ние (ес​ли оно, ко​неч​но, хо​ро​шее) бу​дет одоб​ре​но и вне​дре​но.

— Чушь! — гре​мит Смо​лин. — Оформ​ле​ние — это же ве​ли​кое и слож​ное ис​кус​ст​во. Не по​ни​мае​те? Объ​яс​ню.

Вы ре​ши​ли за​да​чу. Ре​ши​ли хо​ро​шо, ин​те​рес​но, по-но​во​му. Но по​ка ре​ше​ние из​вест​но толь​ко вам, че​ло​ве​че​ст​во ров​но ни​че​го не вы​иг​ра​ло. Оно не ста​ло ни ум​нее, ни силь​нее, ни бо​га​че — ведь «сек​рет» ва​ше​го пред​ло​же​ния ещё не сде​лал​ся об​щим дос​тоя​ни​ем.

Пред​ло​же​ние нуж​но опи​сать, то есть из​ло​жить, так, что​бы лю​бой тех​ни​че​ски гра​мот​ный че​ло​век смог в нём ра​зо​брать​ся, а при же​ла​нии и осу​ще​ст​вить. Про​сто? Но вспом​ни​те, что лю​ди, ко​то​рые бу​дут его рас​смат​ри​вать и изу​чать, при​вык​ли к оп​ре​де​лен​ным ве​щам, сжи​лись с из​вест​ны​ми ма​ши​на​ми, ме​ха​низ​ма​ми, при​бо​ра​ми. От​ка​зать​ся от этих пред​став​ле​ний им не​лег​ко (ес​ли бы бы​ло лег​ко, вам не по​на​до​би​лось бы столь​ко тру​да, что​бы прий​ти к но​во​му!).

Ав​тор ра​бо​та​ет над пред​ло​же​ни​ем. Ес​те​ст​вен​но, он зна​ет его как ни​кто дру​гой, и мно​гое для не​го про​сто, са​мо со​бой ра​зу​ме​ет​ся. Пе​ре​ход от преж​них ве​щей к но​вым про​ис​хо​дит в его соз​на​нии по​сте​пен​но и со вре​ме​нем на​чи​на​ет ему ка​зать​ся впол​не ло​гич​ным, за​ко​но​мер​ным.

У экс​пер​та, ко​то​рый рас​смат​ри​ва​ет за​яв​ку, и у тех, кто бу​дет вне​дрять пред​ло​же​ние, нет это​го пре​иму​ще​ст​ва. Пе​ре​ход от ста​ро​го к но​во​му они долж​ны со​вер​шить без пред​ва​ри​тель​ной под​го​тов​ки, сра​зу. И то, что пред​став​ля​ет​ся ав​то​ру не​со​мнен​ным, для них — спор​но и со​мни​тель​но.

Ко​неч​но, про​тив не​пра​виль​но​го ре​ше​ния мож​но воз​ра​жать. Но спор, ко​то​рый не вы​зы​ва​ет​ся не​об​хо​ди​мо​стью, все​гда вре​ден. Вре​мя и нер​вы на​до бе​речь. Со​глас​ны?

— Со​гла​сен, — уны​ло ки​ваю я. — Осо​бен​но нер​вы...

— Не па​дай​те ду​хом, — уте​ша​ет Смо​лин. — Нау​чи​тесь. Не бо​ги горш​ки об​жи​га​ют...

И он на​чи​на​ет учить ме​ня «ве​ли​ко​му и слож​но​му ис​кус​ст​ву». Оно да​ет​ся не​лег​ко. Но я знаю, что Смо​лин прав. Изо​бре​те​ние, ко​то​рое по​нят​но толь​ко ав​то​ру, еще не изо​бре​те​ние. Нуж​но, что​бы оно во​шло в соз​на​ние и жизнь лю​дей. На​до им не толь​ко объ​яс​нить, но и убе​дить, до​ка​зать. По​мочь лю​дям вый​ти из кру​га при​выч​ных пред​став​ле​ний, пре​одо​леть тот не​ви​ди​мый, но вы​со​кий барь​ер в соз​на​нии, ко​то​рый от​де​ля​ет ста​рое от но​во​го.

На​ко​нец, за​яв​ка го​то​ва. Мы за​пол​ня​ли бланк за​яв​ле​ния: «В Ко​ми​тет по де​лам изо​бре​те​ний...»

— При​дет​ся ждать, — пре​ду​пре​дил Смо​лин. — А по​ка...

— Зай​мем​ся во​до​лаз​ным ска​фан​дром?

— Вот имен​но. Сей​час са​мое вре​мя. Ко​гда вы при​не​сё​те чер​те​жи?

Че​рез три дня, — улы​ба​ясь, от​ве​тил Ге​на.
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Гла​ва 3 ОХОТА ЗА КРАСНЫМ «Д»

НАШИ ЗНАКОМЫЕ

В От​де​ле изо​бре​те​ний мы бы​ва​ем те​перь поч​ти еже​днев​но. К нам при​вык​ли и ока​за​ли нам са​мое вы​со​кое до​ве​рие — ста​ли при​ни​мать как сво​их.

Быть сво​им зна​чи​ло ра​бо​тать. Со​труд​ни​ки От​де​ла ра​бо​та​ли мно​го. За​кон​ный ча​со​вой пе​ре​рыв был све​дён к пят​на​дца​ти ми​ну​там. Но и это вре​мя не про​па​да​ло. За​пи​вая тё​п​лым ча​ем при​не​сён​ные из до​му бу​тер​бро​ды, Смо​лин и Да​нил Да​ни​ло​вич спо​ри​ли об оче​ред​ном пред​ло​же​нии, тех​ник-кон​ст​рук​тор Ко​ва​лен​ко под​прав​лял чер​те​жи, Майя зво​ни​ла в пор​то​вую мас​тер​скую — про​си​ла и тре​бо​ва​ла.

Ко​гда мы вхо​ди​ли, Д.Д., не от​ры​ва​ясь от чер​те​жей, ки​вал го​ло​вой. Смо​лин вста​вал, не​сколь​ко це​ре​мон​но по​жи​мал нам ру​ки. На этом офи​ци​аль​ная часть кон​ча​лась, на​чи​на​лась де​ло​вая.

Смо​лин уса​жи​вал​ся в крес​ло и ве​се​ло кри​чал (он го​во​рил ти​хо толь​ко то​гда, ко​гда был очень рас​сер​жен):

— Ге​на — к Да​нил Да​ни​ло​ви​чу! Во​ло​дя — ко мне! Майя, де​ло во​сем​на​дцать ше​ст​на​дцать — бы​ст​ро!

Ге​на, под​го​няе​мый ехид​ны​ми ре​п​ли​ка​ми Д.Д., чер​тил бес​ко​неч​ные уз​лы ка​кой-то су​до​вой ма​ши​ны, пред​ло​жен​ной ме​ха​ни​ком Ада​мо​вым. Я ре​дак​ти​ро​вал (а ино​гда и на​но​во пе​ре​пи​сы​вал) за​яв​ки в мор​ское ми​ни​стер​ст​во, в Ко​ми​тет по де​лам изо​бре​те​ний.

Нам нра​ви​лась ра​бо​та в От​де​ле. Она бы​ла на​стоя​щая. Не то что в ин​сти​ту​те, где чер​тёж или рас​чёт, по​лу​чив оцен​ку, от​прав​лял​ся гру​стить в ар​хив — в об​ще​ст​во мы​шей и пы​ли.

И лю​ди нам нра​ви​лись. Тех​ник-кон​ст​рук​тор Ко​ва​лен​ко, не​смот​ря на свою гроз​ную за​по​рож​скую внеш​ность (тя​жё​лый, с гор​бин​кой нос, чуб, от​вис​лые усы), ока​зал​ся до​б​рым и сер​деч​ным че​ло​ве​ком. Он был та​кой до​ка по час​ти вся​ких чер​тёж​ных тон​ко​стей, ма​лей​ших от​тен​ков ОСТов и ГОСТов, что да​же Д.Д. («ве​ли​кий Д.Д.», как мы его ста​ли на​зы​вать) с ним со​ве​то​вал​ся.

Эти​ми ог​ром​ны​ми, бес​ко​неч​но цен​ны​ми све​де​ния​ми Ко​ва​лен​ко нис​коль​ко не гор​дил​ся. На​про​тив. Ко​гда его спра​ши​ва​ли, он сни​мал оч​ки (един​ст​вен​ная де​таль внеш​но​сти, от​ли​чав​шая его от за​по​рож​ца), сму​щен​но те​ре​бил усы и от​ве​чал как-то не​уве​рен​но, роб​ко.

Од​на​ж​ды (это бы​ло в са​мом на​ча​ле зна​ком​ст​ва), по​лу​чив от не​го справ​ку, Ге​на за​хо​тел её про​ве​рить и об​ра​тил​ся к Да​нил Да​ни​ло​ви​чу. Д.Д. сме​рил его взгля​дом и ска​зал толь​ко:

— Это вам не пар​ши​вые чер​те​жи стря​пать. Раз​би​рать​ся в лю​дях — это на​до уметь.

Пол​ная, кур​но​сая, веч​но улы​баю​щая​ся Майя чис​ли​лась сек​ре​та​рём-ма​ши​ни​ст​кой. Она пе​ча​та​ла за​яв​ки, ве​ла мно​же​ст​во вся​ких ре​ги​ст​ра​ци​он​ных жур​на​лов, ве​да​ла «вхо​дя​щи​ми» и «ис​хо​дя​щи​ми». Кро​ме то​го, она за​ни​ма​лась мас​сой дел: «про​тал​ки​ва​ла» за​ка​зы От​де​ла в пор​то​вых мас​тер​ских, вы​зы​ва​ла изо​бре​та​те​лей, чер​ти​ла, да​ва​ла справ​ки по всем во​про​сам и во​об​ще бы​ла го​то​ва по​мочь ка​ж​до​му.

Лю​ся — вы​со​кая, тон​кая, в тём​ном за​кры​том пла​тье с бе​лым во​рот​нич​ком — бы​ла са​ма серь​ёз​ность. Мы дол​го ду​ма​ли, что она стар​ше нас. И толь​ко слу​чай​но уз​на​ли, что ей де​вят​на​дцать. Лю​ся за​оч​но учи​лась в тех​ни​ку​ме и ра​бо​та​ла ко​пи​ров​щи​цей. Но ко​пи​ро​вать ей при​хо​ди​лось ред​ко, она боль​ше чер​ти​ла. И так, что я, сту​дент третье​го кур​са ин​сти​ту​та, ста​рал​ся, что​бы её и мои чер​те​жи не ле​жа​ли ря​дом...

Един​ст​вен​ный, кто пор​тил нам жизнь, — Д.Д. Вна​ча​ле его ехид​ст​во ме​ня ма​ло бес​по​кои​ло: дос​та​ва​лось в ос​нов​ном Ге​не, он с ним ра​бо​тал. Од​на​ко за кон​ст​рук​цию во​до​лаз​но​го ска​фан​д​ра от​ве​ча​ли мы оба. И оба вы​слу​ши​ва​ли ре​п​ли​ки, ко​то​ры​ми Д.Д. встре​чал ка​ж​дый но​вый ва​ри​ант.

Со вре​ме​нем мы нау​чи​лись це​нить его ма​не​ру го​во​рить рез​ко и от​кро​вен​но. Но это бы​ло уже по​том, ко​гда его ма​не​ра про​яв​ля​лась на дру​гих. А по​ка она за​тра​ги​ва​ла нас...

Од​но вре​мя мы да​же хо​те​ли обой​ти Д.Д. Он до​воль​но час​то ез​дил в дли​тель​ные ко​ман​ди​ров​ки — на не​де​лю, на две. Мож​но бы​ло при​нес​ти чер​те​жи в его от​сут​ст​вие и за​ка​зать мо​дель. По​жа​луй, Смо​лин со​гла​сил​ся бы. По​сле опы​та с пе​ре​ки​сью он нам ве​рил. И очень хо​тел ско​рее ис​пы​тать ска​фандр, при​дир​ки Д.Д. его, по-мо​ему, то​же раз​дра​жа​ли.

Осу​ще​ст​вить этот «об​ход​ной ма​невр» бы​ло бы не​труд​но, ес​ли бы на пу​ти не сто​ял Ни​ко​лай Ан​д​рее​вич Та​та​ри​нов.

Ни​ко​лай Ан​д​рее​вич ра​бо​тал не в От​де​ле изо​бре​те​ний, а в пор​то​вых мас​тер​ских и за​ни​мал скром​ную долж​ность сле​са​ря. Од​на​ко все — и в От​де​ле, и в пор​ту, и на це​лом фло​те — зна​ли, что ес​ли Та​та​ри​нов ска​жет: «Нет», чер​те​жи ни​ко​гда не ста​нут ве​щью.

О та​ких лю​дях го​во​рят: «Зо​ло​тые ру​ки». Но сло​ва эти не да​ют ни​ка​ко​го пред​став​ле​ния о Та​та​ри​но​ве. По​че​му ру​ки? Ко​гда Ни​ко​лай Ан​д​рее​вич, рас​смот​рев чер​тёж, го​во​рил «нет», его «зо​ло​тые ру​ки» с тя​жё​лы​ми, ис​ко​ре​жен​ны​ми рев​ма​тиз​мом паль​ца​ми спо​кой​но ле​жа​ли на ко​ле​нях.

Все ди​пло​мы, зва​ния и долж​но​сти бы​ли бес​силь​ны пе​ред этим про​стым «нет». В том, что от​но​си​лось к «ве​щи» (так он на​зы​вал лю​бую кон​ст​рук​цию), Та​та​ри​нов мог спо​рить с кем угод​но — с ака​де​ми​ком, с ад​ми​ра​лом. А вот ака​де​ми​ки и ад​ми​ра​лы (они, хоть и не час​то, за​ха​жи​ва​ли в От​дел) с ним не спо​ри​ли. Они спра​ши​ва​ли: «Где?» — и пе​ре​де​лы​ва​ли де​таль, в ко​то​рую упи​рал​ся па​лец.

Од​на​ко у Та​та​ри​но​ва бы​ла сла​бость. Ни​ко​лай Ан​д​рее​вич ни​ко​гда не го​во​рил «нет» чер​те​жам, на ко​то​рых стоя​ло не​бреж​но на​чер​тан​ное крас​ным ка​ран​да​шом раз​ма​ши​стое «Д». Оно оз​на​ча​ло, что чер​тёж про​ве​рен и ут​вер​ждён стар​шим ин​же​не​ром От​де​ла Д.Д. Гле​бо​вым.

На​блю​дать за ни​ми, слу​шать их раз​го​вор бы​ло на​сла​ж​де​ни​ем. Взяв чер​тёж, Та​та​ри​нов пре​ж​де все​го про​ве​рял, сто​ит ли в пра​вом ниж​нем уг​лу крас​ное «Д». Ес​ли «Д» от​сут​ст​во​ва​ло, он не​одоб​ри​тель​но хмы​кал, от​но​сил чер​тёж на рас​стоя​ние вы​тя​ну​той ру​ки (он был даль​но​зор​кий) и на​чи​нал ти​хонь​ко по​сту​ки​вать по, сто​лу. От это​го не​гром​ко​го сту​ка Смо​лин вздра​ги​вал. В луч​шем слу​чае Ни​ко​лай Ан​д​рее​вич го​во​рил: «По​смот​рим», и то​гда не бы​ло ни ма​лей​шей га​ран​тии, что зав​тра чер​тёж не вер​нет​ся с ко​рот​ким, как ре​зо​лю​ция: «Нет».

Уви​дев за​вет​ное «Д», Та​та​ри​нов хмы​кал со​всем по-дру​го​му, на​де​вал оч​ки в мас​сив​ной кос​тя​ной оп​ра​ве и дол​го изу​чал чер​тёж. Обыч​но он го​во​рил про​сто: «Сде​ла​ем». Это зна​чи​ло, что та​ко​го-то чис​ла «вещь» бу​дет сто​ять на сто​ле Смо​ли​на. В тех​ни​ке су​ще​ст​ву​ют раз​ные клас​сы точ​но​сти. Та​та​ри​нов при​зна​вал толь​ко один — выс​ший.

Ино​гда, впро​чем, Та​та​ри​нов, изу​чив чер​тёж, про​сил:

— Глянь-ка, Да​нил Да​ни​ло​вич. Тут как по​ла​га​ешь? На брон​зо​вом от за​га​ра ли​це Гле​бо​ва чуть за​мет​но про​сту​па​ла блед​ность. Д.Д. одер​ги​вал гим​на​стер​ку (он де​мо​би​ли​зо​вал​ся, но по-преж​не​му хо​дил в фор​ме, толь​ко без по​гон), от​кла​ды​вал ка​ран​даш, и на​чи​нал​ся дол​гий раз​го​вор на паль​цах. На​ко​нец Та​та​ри​нов ки​вал:

— Не со​мне​вай​ся, Да​нил Да​ни​ло​вич. Сде​ла​ем. Бы​ва​ло, что Та​та​ри​нов при​хо​дил к Д.Д. по сво​им де​лам.

— Очень за​нят? — спра​ши​вал он де​ли​кат​но.

— Ни​че​го по​доб​но​го, — от​ве​чал Гле​бов и от​кла​ды​вал лю​бую са​мую сроч​ную ра​бо​ту.

— При​кинь-ка, по​жа​луй​ста.

Да​нил Да​ни​ло​вич брал спра​воч​ник и «при​ки​ды​вал». Мно​гие фор​му​лы и дан​ные он знал на па​мять, но прин​ци​пи​аль​но поль​зо​вал​ся кни​га​ми. «Не​че​го за​би​вать го​ло​ву тем, что есть в спра​воч​ни​ках, — лю​бил по​вто​рять он. — Ина​че не​чем бу​дет ду​мать».

— Семь​сот со​ро​ка вит​ков бу​дет дос​та​точ​но, — со​об​щал он.

— Смот​ри, — ки​вал Ни​ко​лай Ан​д​рее​вич, — А я по​ла​гал, все семь​сот пять​де​сят.

Слу​ча​лось, пре​ж​де чем счи​тать, Д.Д. спра​ши​вал:

— А что ты ду​ма​ешь, Ни​ко​лай Ан​д​рее​вич?

— Да вро​де дать на​клон гра​ду​сов во​сем​на​дцать.
Да​нил Да​ни​ло​вич дол​го счи​тал, ак​ку​рат​но пря​тал ло​га​риф​ми​че​скую ли​ней​ку в фут​ляр и ма​хал ру​кой.

— Сем​на​дцать и де​вять де​ся​тых.

По​про​сить Смо​ли​на от​дать чер​те​жи ска​фан​д​ра дру​го​му мас​те​ру? Он бы, по​жа​луй, не со​гла​сил​ся: ап​па​рат дол​жен был ра​бо​тать под во​дой, а во​да не шу​тит. К то​му же нам ужас​но хо​те​лось, что​бы мо​дель ска​фан​д​ра сде​лал сам Та​та​ри​нов. Од​на​ж​ды мне да​же при​сни​лось, как он бе​рёт в ру​ки наш чер​тёж с зе​ле​ным све​то​фо​ром — крас​ной бу​к​вой «Д»...

СТРАННЫЙ ТИП

На​яву всё об​стоя​ло го​раз​до ху​же. Ка​ж​дый но​вый ва​ри​ант кон​ст​рук​ции по​па​дал под при​цель​ный огонь во​про​сов. Д.Д. вни​ма​тель​но раз​гля​ды​вал чер​тёж, по​том от​кла​ды​вал в сто​ро​ну. Это зна​чи​ло, что чер​теж изу​чен, и сей​час нач​нет​ся:

— Где Он бу​дет но​сить ап​па​рат?

— Как Он — без по​сто​рон​ней по​мо​щи — его на​де​нет?

— Ка​ким об​ра​зом Он уз​на​ет, что пе​ре​кись кон​ча​ет​ся и по​ра вы​хо​дить на по​верх​ность?

«Он» — не​из​вест​ный че​ло​век, ко​то​ро​му пред​стоя​ло ра​бо​тать в на​шем ска​фан​д​ре. Д.Д. вста​вал и, не​ук​лю​же пе​ре​ва​ли​ва​ясь, изо​бра​жал это​го че​ло​ве​ка.

— Где эта лям​ка? — спра​ши​вал он. — Не знаю. Не ви​жу. Не мо​гу до​тя​нуть​ся. Нет, без по​мо​щи. Я один. А те​перь я хо​чу снять. Сна​ча​ла ле​вую ру​ку? Но я пе​ре​пу​тал и на​чал с пра​вой. Что то​гда?

Ес​ли ве​рить Д.Д., поль​зо​вать​ся ска​фан​дром дол​жен был ка​кой-то стран​ный тип. Этот тип лю​бил бе​гать, пры​гать, па​дать, мог ча​са​ми сто​ять на го​ло​ве, и в этом про​ти​во​ес​те​ст​вен​ном по​ло​же​нии его нуж​но бы​ло снаб​жать ки​сло​ро​дом. Он вёл се​бя как са​мо​убий​ца. Был на ред​кость туп и не​со​об​ра​зи​те​лен во всём, что ка​са​лось его поль​зы. За​то от​ли​чал​ся дья​воль​ской изо​бре​та​тель​но​стью, ко​гда нуж​но бы​ло при​чи​нить се​бе вред.

Он не же​лал смот​реть на по​ка​за​ния при​бо​ров. На​халь​но на​жи​мал кноп​ки, ко​то​рые нель​зя бы​ло тро​гать, и от​ка​зы​вал​ся ка​сать​ся тех, что сле​до​ва​ло. Он це​п​лял​ся шлан​га​ми за крюч​ки, на​ты​кал​ся на ост​рые пред​ме​ты. Ко​ро​че, де​лал всё, что​бы по​гиб​нуть. А мы — так тре​бо​вал Д.Д. — долж​ны бы​ли не дать ему по​гиб​нуть, долж​ны бы​ли, не​смот​ря ни на что, его спа​сти!

Шла борь​ба — упор​ная и дол​гая. Поч​ти сра​зу же вы​яви​лись два ос​нов​ных пре​пят​ст​вия. Пре​одо​леть их бы​ло труд​но — и со​вер​шен​но не​об​хо​ди​мо.

Во вре​мя ра​бо​ты че​ло​ве​ку нуж​но раз​ное ко​ли​че​ст​во ки​сло​ро​да: от пол-лит​ра до трёх и да​же трёх с по​ло​ви​ной лит​ров в ми​ну​ту. По​мо​гать се​бе (по​во​ра​чи​вать кра​ны, на​жи​мать кноп​ки и то​му по​доб​ное) он не на​ме​рен. Из​воль​те дать кон​ст​рук​цию, ко​то​рая это бу​дет де​лать за не​го са​ма.

Есть раз​ные пу​ти. Мож​но, на​при​мер, по​да​вать в ниж​ний ба​чок столь​ко пе​ре​ки​си, что​бы из неё ка​ж​дую ми​ну​ту вы​де​ля​лось 3 —3,5 лит​ра ки​сло​ро​да.

Это​го хва​тит в лю​бом слу​чае. Од​на​ко в мо​мент, ко​гда че​ло​век сто​ит без де​ла или вы​пол​ня​ет лёг​кую ра​бо​ту, так мно​го ему во​все не нуж​но. Лиш​ний ки​сло​род бу​дет рас​хо​до​вать​ся бес​по​лез​но. При​дёт​ся брать с со​бой лиш​ний за​пас пе​ре​ки​си.

Мож​но по​доб​рать диа​метр труб​ки так, что​бы еже​ми​нут​но по​лу​ча​лось ка​кое-то про​ме​жу​точ​ное ко​ли​че​ст​во ки​сло​ро​да — ска​жем, пол​то​ра лит​ра. В сред​нем это пра​виль​но. Но че​ло​век не уме​ет ды​шать «в сред​нем». Ино​гда ему нуж​но толь​ко пол-лит​ра, и лиш​ний литр бу​дет ухо​дить зря. В дру​гие же ми​ну​ты он нач​нет ис​пы​ты​вать не​хват​ку ки​сло​ро​да, и его вряд ли уте​шит мысль, что ещё не​дав​но ки​сло​род был в из​быт​ке...

Дол​го не уда​ва​лось пре​одо​леть это пре​пят​ст​вие. Но на​ко​нец, «по​сле боль​ше чем од​ной не​уда​чи» (как пи​шут в ста​рых кни​гах), мы на​шли ре​ше​ние. Труб​ку, че​рез ко​то​рую пе​ре​кись по​сту​па​ет в ниж​ний ба​чок, снаб​ди​ли осо​бым при​спо​соб​ле​ни​ем — чем-то вро​де зо​лот​ни​ко​вой ко​роб​ки па​ро​вой ма​ши​ны.

При​спо​соб​ле​ние до​воль​но про​стое: ци​линдр и пор​шень. При раз​ло​же​нии пе​ре​ки​си вы​де​ля​ет​ся ки​сло​род. Ки​сло​род, как и по​до​ба​ет га​зу, рав​но​мер​но да​вит во все сто​ро​ны. В ча​ст​но​сти, он на​жи​ма​ет на пор​шень и за​став​ля​ет его под​нять​ся в ци​лин​д​ре. При этом пор​шень пе​ре​кры​ва​ет от​вер​стие, че​рез ко​то​рое пе​ре​кись из верх​не​го бач​ка по​па​да​ет в ниж​ний. По​сту​п​ле​ние пе​ре​ки​си пре​кра​ща​ет​ся. Дав​ле​ние в ниж​нем бач​ке по​сте​пен​но па​да​ет — че​ло​век рас​хо​ду​ет ки​сло​род для ды​ха​ния. Ко​гда дав​ле​ние упа​дёт ни​же оп​ре​де​лен​ной ве​ли​чи​ны, пор​шень опус​тит​ся, от​кро​ет от​вер​стие, и в ба​чок по​сту​пит но​вая пор​ция пе​ре​ки​си.

Да​нил Да​ни​ло​вич рас​смат​ри​вал чер​тёж доль​ше обыч​но​го. Мы жда​ли. Че​ст​но го​во​ря, я счи​тал, что у нас есть не​ко​то​рые ос​но​ва​ния гор​дить​ся. Д.Д. от​ло​жил чер​теж, взял его сно​ва... Ска​зал, нис​коль​ко не ме​няя сво​его обыч​но​го, су​хо​ва​то-веж​ли​во​го то​на:

— Ни​че​го. Ра​бо​тать бу​дет. Но мож​но про​ще.

— А за​чем? — спро​сил я.

— Раз мож​но — зна​чит, нуж​но, — от​ре​зал Д.Д.

— Го​тов спо​рить... — на​чал Ге​на.

— Про​иг​рае​те, — был от​вет.

Д.Д. взял ка​ран​даш, не​сколь​ки​ми ли​ния​ми изо​бра​зил бач​ки. Взгля​нул на Ге​ну и от​ло​жил ка​ран​даш в сто​ро​ну.

— Нет, не се​го​дня. Че​рез три дня. Ес​ли вы не сде​лае​те рань​ше...

Всю до​ро​гу Ге​на мол​чал. А ко​гда мы по​до​шли к его до​му, ска​зал мрач​но:

— Я про​иг​рал. Кла​пан.

— Ка​кой кла​пан?

— Об​рат​ный.

Ни​ка​ких порш​ней и ци​лин​д​ров. От​вер​стие и круг​лая, вро​де мо​не​ты, пла​стин​ка с пру​жи​ной. Ко​гда дав​ле​ние в ниж​нем бач​ке па​да​ет, пру​жи​на от​жи​ма​ет пла​стин​ку, и пе​ре​кись сво​бод​но про​хо​дит в от​вер​стие. При по​вы​ше​нии дав​ле​ния газ да​вит на «мо​не​ту», она за​пи​ра​ет от​вер​стие, и при​ток пе​ре​ки​си пре​кра​ща​ет​ся. Ге​ни​аль​но.

— Ты ду​ма​ешь, Д.Д. до​га​дал​ся?
Ге​на по​жал пле​ча​ми:

— Знал с са​мо​го на​ча​ла.

По​хо​же, что так. Ед​ва взгля​нув на чер​тёж, Д.Д. ска​зал:

— При​ки​нем... — и сра​зу по​лез за кни​га​ми.

Он мгно​вен​но на​хо​дил нуж​ную стра​ни​цу, сол​неч​ный зай​чик ед​ва ус​пе​вал за бе​гун​ком ло​га​риф​ми​че​ской ли​ней​ки. А рас​чёт за​нял мно​го вре​ме​ни, Д.Д. «при​ки​ды​вал» тща​тель​но. За​то мы по​лу​чи​ли все не​об​хо​ди​мые дан​ные: раз​ме​ры кла​па​на, чис​ло вит​ков пру​жи​ны, ма​те​ри​ал, из ко​то​ро​го сле​ду​ет де​лать пла​стин​ку.

— С кла​па​ном всё, — ре​зю​ми​ро​вал Д.Д. — Пе​ре​хо​ди​те ко вто​рой про​бле​ме.

«Пе​ре​хо​дить» к ней нам во​все не тре​бо​ва​лось. Уже мно​го ме​ся​цев мы би​лись над этой ока​ян​ной про​бле​мой. Как обес​пе​чить ра​бо​ту ап​па​ра​та во всех по​ло​же​ни​ях?

В обыч​ных во​до​лаз​ных ска​фан​д​рах всё про​сто. Там ки​сло​род — газ, хра​ня​щий​ся в бал​ло​нах под вы​со​ким дав​ле​ни​ем. Сто​ит от​крыть вен​тиль, и газ «по​те​чёт» в лю​бом на​прав​ле​нии: в сто​ро​ну, вверх, вниз.

Пе​ре​кись во​до​ро​да — жид​кость. Как вся​кая жид​кость, она те​чёт вниз — из верх​не​го бач​ка в ниж​ний. Здесь она раз​ла​га​ет​ся, и ки​сло​род по​сту​па​ет на ды​ха​ние.

В нор​маль​ном по​ло​же​нии так. А ес​ли че​ло​век ля​жет или, ху​же то​го, вста​нет на го​ло​ву? То​гда ниж​ний ба​чок ока​жет​ся свер​ху, пе​ре​кись же вверх не пой​дёт. Не пой​дёт — зна​чит, не смо​жет раз​ла​гать​ся (ведь ка​та​ли​за​тор толь​ко в ниж​нем бач​ке!), и че​ло​век за​дох​нет​ся, имея за спи​ной сот​ни лит​ров ки​сло​ро​да... Мож​но ли за​ста​вить жид​кость течь вверх? Ко​неч​но. Для это​го су​ще​ст​ву​ют на​пор​ные баш​ни, на​со​сы са​мых раз​лич​ных кон​ст​рук​ций. Од​на​ко но​сить на се​бе баш​ню (ти​па по​жар​ной ка​лан​чи) не​удоб​но. И на​сос то​же. К на​со​су ну​жен дви​га​тель, а к дви​га​те​лю — го​рю​чее...

Руч​ной на​сос? В на​ших про​ек​тах и это бы​ло. Од​на​ко Д.Д. при​нёс ве​ло​си​пед​ный на​сос и по​про​сил ко​го-ни​будь из нас встать на го​ло​ву и по​ра​бо​тать... В об​щем, мы пе​ре​ста​ли спо​рить.

Бы​ло и мно​гое дру​гое. Ска​жем, пре​вра​тить верх​ний ба​чок в ци​линдр, а верх​нюю крыш​ку — в пор​шень. Пор​шень да​вит на пе​ре​кись, де​вать​ся ей не​ку​да и...

— Слож​но, гро​мозд​ко и не гер​ме​тич​но, — оп​ре​де​лил Д.Д.

Мы не на​стаи​ва​ли. Тем бо​лее, что бы​ли и дру​гие труд​но​сти. Пор​шень да​вит на пе​ре​кись — яс​но. Но что да​вит на пор​шень...

Ре​ше​ние на​шлось. И очень удоб​ное, так как «по со​вмес​ти​тель​ст​ву» оно уст​ра​ня​ло труд​но​сти, свя​зан​ные с пай​кой или свар​кой алю​ми​ния. Верх​ний ба​чок ре​ше​но бы​ло сде​лать мяг​ким. То есть не со​всем мяг​ким. Верх​няя и ниж​няя крыш​ки ос​та​лись ме​тал​ли​че​ски​ми, алю​ми​ние​вы​ми. А для сте​нок мы по​доб​ра​ли спе​ци​аль​ное син​те​ти​че​ское во​лок​но, на ко​то​рое пе​ре​кись во​до​ро​да не дей​ст​ву​ет.

Да​вить на та​кой — по​лу​мяг​кий — ба​чок го​раз​до про​ще. Да​нил Да​ни​ло​вич рас​счи​тал пру​жи​ны, ко​то​рые сжи​ма​ли ба​чок свер​ху и сни​зу. Что​бы он не те​рял фор​мы, в крыш​ках, по кра​ям, сде​ла​ли от​вер​стия. Че​рез от​вер​стия про​пус​ти​ли ме​тал​ли​че​ские шты​ри-на​прав​ляю​щие; по ним крыш​ки мог​ли сво​бод​но хо​дить вверх и вниз (но не в сто​ро​ну), а мяг​кие стен​ки при этом скла​ды​ва​лись «гар​мош​кой».

Сде​лать алю​ми​ние​вые крыш​ки с от​вер​стия​ми бы​ло не​труд​но и без свар​ки. Ниж​ний же ба​чок мож​но бы​ло из​го​то​вить из лю​бо​го ме​тал​ла — всё рав​но там пе​ре​кись раз​ла​га​ет​ся.

С это​го мо​мен​та ра​бо​та по​шла лег​че. Прав​да, Д.Д. по-преж​не​му при​ди​рал​ся бес​по​щад​но:

— Мяг​кий ба​чок? Не воз​ра​жаю. То​гда усиль​те за​щи​ту — на​руж​ный ко​жух. Дай​те схе​му кре​п​ле​ния. Сбор​ки. Раз​бор​ки. Рем​ни. Ме​лочь? Са​ми вы ме​лочь! Хо​тел бы я по​смот​реть, как вы под во​дой за​го​во​ри​те. То-то и оно, бу​де​те пус​кать пу​зы​ри...

Мы не оби​жа​лись. Ехид​ни​чал он, ско​рее, по при​выч​ке. И ска​фандр, мы чув​ст​во​ва​ли, ста​но​вил​ся луч​ше. Рас​смат​ри​вая оче​ред​ной ва​ри​ант, Д.Д. брал в ру​ки не «Кон​ст​рук​тор-2Т», а крас​ный ка​ран​даш. Зна​чит, уже не за го​ра​ми бы​ло вре​мя, ко​гда в пра​вом ниж​нем уг​лу чер​те​жа поя​вит​ся «Д».

«ТАК ПРОДОЛЖАТЬСЯ НЕ МОЖЕТ»

Ге​на хо​дил мрач​ный. Это бы​ло стран​но — ра​бо​та при​бли​жа​лась к кон​цу. Во​про​сов я не за​да​вал. Спра​ши​вать — вер​ный спо​соб ни​че​го не уз​нать. Ге​на не​мед​лен​но замк​нёт​ся и бу​дет мол​чать, как те​ле​фон-ав​то​мат, в ко​то​рый за​бы​ли бро​сить мо​не​ту. С ним на​до по-дру​го​му: де​лать вид, что ни​че​го не за​ме​ча​ешь. То​гда он не вы​дер​жит.

Мы гу​ля​ли. Так, по край​ней ме​ре, нам ка​за​лось. Про​хо​жие, ве​ро​ят​но, ду​ма​ли ина​че: два мо​ло​дых че​ло​ве​ка опаз​ды​ва​ют на по​езд. Нам по​сто​ян​но не хва​та​ло вре​ме​ни — мы ра​зу​чи​лись гу​лять.

И зря. Сто​ял фев​раль. Ноч​ной при​мор​ский буль​вар, по ко​то​ро​му мы мча​лись, был пре​кра​сен. Лег​кий норд, за​бав​ля​ясь, те​ре​бил веч​ную зе​лень оле​ан​д​ров. Вни​зу, у са​мых ног, ров​но ды​ша​ли вол​ны. И ог​ни, ог​ни. Бух​та, под​ко​вой ог​ней ох​ва​тив​шая мо​ре. Не​бо — вы​со​кое, чёр​ное — в ог​нях звезд. Это здесь, на при​мор​ском буль​ва​ре, Горь​кий ска​зал ко​гда-то: «Но​чью Ба​ку кра​си​вее Не​апо​ля...»

— Лю​бишь не​ожи​дан​но​сти? — не по​во​ра​чи​вая го​ло​вы, бурк​нул Ге​на.

Я от​ве​тил, что люб​лю, осо​бен​но при​ят​ные.

— А не​при​ят​ные?

Я вы​ну​ж​ден был при​знать, что не​при​ят​ные не​ожи​дан​но​сти люб​лю зна​чи​тель​но мень​ше.

— Глад​ко, очень глад​ко, слиш​ком глад​ко, — ус​лы​шал я в от​вет.

— Мо​жет быть, ся​дем?

Сде​лав кру​той по​во​рот и не сбав​ляя ско​ро​сти, мы ри​ну​лись к ска​мей​ке.

— Что глад​ко? — спро​сил я.

— Всё.

Я мол​чал, вы​жи​дая. Ге​на на​по​ми​нал па​ро​вой ко​тел. С ми​ну​ты на ми​ну​ту он дол​жен был взо​рвать​ся.

— Так даль​ше про​дол​жать​ся не мо​жет.

Это Ге​на про​из​нес спо​кой​но. А даль​ше на ме​ня об​ру​шил​ся по​ток, шквал, са​мум слов.

Всё идёт слиш​ком хо​ро​шо. До не​при​ли​чия глад​ко. Мы ус​по​кои​лись. Ма​ло за​ни​ма​ем​ся. Ещё мень​ше зна​ем. Не​ожи​дан​но​сти, не​при​ят​но​сти, не​сча​стья под​сте​ре​га​ют нас на ка​ж​дом ша​гу. А мы без​дель​ни​ча​ем. И до​ждём​ся, что всё рух​нет. Так даль​ше про​дол​жать​ся не мо​жет.

Я роб​ко на​пом​нил, что на​ши де​ла идут во​все не так глад​ко. Чер​те​жи до сих пор не под​пи​са​ны. Мо​дель не за​ка​за​на. Ис​то​рия с по​лу​че​ни​ем пе​ре​ки​си ед​ва не кон​чи​лась пе​чаль​но. Ес​ли бы не сча​ст​ли​вый слу​чай...

— Вот имен​но, — пе​ре​бил Ге​на. — Ду​ра​кам — сча​стье...

Я воз​ра​зил. По-мо​ему, сча​стье на​ве​ща​ет ду​ра​ков до​воль​но ред​ко.

— А по​че​му? — Ге​на умел пе​ре​страи​вать​ся на хо​ду. — По​то​му что ра​зум​ный че​ло​век слы​шит пре​ду​пре​ж​де​ние. Стук​ни ти​хо​неч​ко в ок​но, и он пой​мет. А ду​рак? Ду​рак за​кро​ет став​ни.

— Ту​ман​но, — за​ме​тил я, ад​ре​су​ясь к Боль​шой Мед​ве​ди​це.

— На​обо​рот, всё яс​но. — Ге​на об​ра​щал​ся к Ма​лой. — По​че​му слу​чил​ся кон​фуз с пе​ре​ки​сью? По​то​му что мы не ду​ма​ли. Раз​ве нель​зя бы​ло пред​ви​деть во​прос Смо​ли​на? А вся эта ди​кая трёх​днев​ная че​хар​да? Тут не гор​дить​ся, пла​кать на​до. Пред​ло​жить ап​па​рат на пе​ре​ки​си и не удо​су​жить​ся изу​чить её... Без​обра​зие! Рас​пу​щен​ность! На​шей са​мо​уве​рен​но​сти мог бы по​за​ви​до​вать ба​рон Мюн​хау​зен...

Это был пол​ный пе​ре​смотр на​ших по​зи​ций. Я гор​дил​ся те​ми тре​мя дня​ми, и Ге​на, ру​ча​юсь, то​же. И вдруг... Но, по​ду​мав, я со​гла​сил​ся, что во мно​гом он прав.

— Вы​во​ды? — спро​сил я.

— Мы на​чи​на​ем ра​бо​тать с ки​сло​ро​дом. А мно​го ли мы о нём зна​ем? — Ге​на фырк​нул. — При​мер​но то, что ты пи​сал в школь​ном со​чи​не​нии.

Это был, ко​неч​но, оче​ред​ной «за​гиб». Но спе​ци​аль​но ки​сло​ро​дом мы дей​ст​ви​тель​но не за​ни​ма​лись.

— Что же кон​крет​но на​до знать?

— Всё. — Ге​на уда​рил ку​ла​ком по ска​мей​ке. — Всё о ки​сло​ро​де.

В то вре​мя ни​кто из нас не пред​став​лял се​бе за​да​чу. О боль​шин​ст​ве хи​ми​че​ских эле​мен​тов — да​же ред​ких, ма​ло​из​ве​ст​ных — на​пи​са​ны тол​стые кни​ги. О ки​сло​ро​де та​кой кни​ги нет. Её и не мо​жет быть. Во-пер​вых, по​то​му, что это бы​ла бы слиш​ком тол​стая кни​га — в де​сят​ки ты​сяч стра​ниц. Во-вто​рых, её при​шлось бы пи​вать це​ло​му кол​лек​ти​ву, лю​дям раз​ных спе​ци​аль​но​стей. Хи​мик, био​лог, ме​тал​лург, под​вод​ник, свар​щик, врач, ас​т​ро​фи​зик, лёт​чик, гео​лог — я мог бы пе​ре​чис​лять и пе​ре​чис​лять, по​то​му что до​б​рая по​ло​ви​на че​ло​ве​че​ских спе​ци​аль​но​стей свя​за​на с ки​сло​ро​дом.

Но всё это вы​яс​нит​ся по​том... А по​ка мы бе​жим по буль​ва​ру, и Ге​на мо​но​тон​ным го​ло​сом буб​нит: — Всё о ки​сло​ро​де. Знать. Чув​ст​во​вать. Уга​ды​вать его с за​кры​ты​ми гла​за​ми.

Я ки​ваю. Мы не зна​ем ис​то​рию ки​сло​ро​да. Не зна​ем, ка​ких тру​дов стои​ло его уга​дать. Да​же с от​кры​ты​ми гла​за​ми.

И ГРЯНУЛ БОЙ...

Труд​но най​ти че​ло​ве​ка, ко​то​рый от​крыл ки​сло​род. Кни​ги спо​рят. Од​ни на​зы​ва​ют швед​ско​го ап​те​ка​ря Кар​ла Виль​гель​ма Шее​ле из ма​лень​ко​го го​род​ка Штраль​зунд. Дру​гие — анг​ли​ча​ни​на При​стли, свя​щен​ни​ка «по долж​но​сти», хи​ми​ка и био​ло​га по при​зва​нию. Та​кой ав​то​ри​тет, как Фрид​рих Эн​гельс, счи​та​ет, что ки​сло​род от​крыл ве​ли​кий фран​цуз​ский хи​мик Ла​ву​а​зье. Зна​ме​ни​тый Джемс Уатт был ис​крен​не убе​ж​дён, что его роль не мень​ше. Есть, на​ко​нец, ещё гол​лан​дец Дреб​бель, о за​га​доч​ной судь​бе ко​то​ро​го мы зна​ем ма​ло.

Но раз​ве так важ​но, кто пер​вый ска​зал «а»? В дан​ном слу​чае — очень. Да и про​сто ин​те​рес​но, кто пер​вый уз​нал ки​сло​род.

Соб​ст​вен​но, зна​ли его пер​вые лю​ди на Зем​ле. Уже эти лю​ди (а до них — рас​те​ния и жи​вот​ные) «от​кры​ли» ки​сло​род — они им ды​ша​ли. И тот, кто пер​вый за​жёг огонь, то​же от​крыл ки​сло​род: без ки​сло​ро​да нет го​ре​ния. И ещё один, бро​сив​ший в кос​тёр ку​сок мед​ной ру​ды, — он хо​тел ос​во​бо​дить медь от ки​сло​ро​да. Об ал​хи​ми​ках и го​во​рить не​че​го: в по​ис​ках «фи​ло​соф​ско​го кам​ня» они по​сто​ян​но со​еди​ня​ли эле​мен​ты с ки​сло​ро​дом и от​ни​ма​ли у ве​ществ ки​сло​род.

Ки​сло​род от​кры​ва​ли ты​ся​чи лю​дей, и ни​кто его не от​крыл. Так бы​ва​ет в нау​ке. Лю​ди уме​ли па​дать за​дол​го до Нью​то​на, но за​кон все​мир​но​го тя​го​те​ния от​крыл всё-та​ки Иса​ак Нью​тон.

Пер​вым, кто по​лу​чил ки​сло​род в чис​том ви​де, кто ис​сле​до​вал его свой​ст​ва и да​же пред​ска​зал не​ко​то​рые об​лас​ти при​ме​не​ния, был Джо​зеф При​стли. Он поль​зо​вал​ся ве​ще​ст​вом, ко​то​рое те​перь зна​ко​мо школь​ни​ку 7-го клас​са, — оки​сью рту​ти.

Не знаю, сто​ит ли опи​сы​вать, что он де​лал с ки​сло​ро​дом. По​лу​чит​ся про​стое по​вто​ре​ние школь​ных опы​тов. При​стли вно​сил в ки​сло​род тлею​щую лу​чи​ну — лу​чи​на вспы​хи​ва​ла, го​ря​щую све​чу — све​ча го​ре​ла яр​че. Он по​мес​тил под кол​пак с ки​сло​ро​дом мышь — мышь ды​ша​ла. По​про​бо​вал ды​шать сам — по​лу​чи​лось. В сво​ём днев​ни​ке он за​пи​сал: «По​сле ря​да дру​гих опы​тов 1 ав​гу​ста 1774 го​да я по​пы​тал​ся из​влечь воз​дух (так При​стли на​зы​ва​ет ки​сло​род. — Р.Б.) из ртут​ной ока​ли​ны и на​шёл, что воз​дух лег​ко мо​жет быть из​гнан из неё по​сред​ст​вом лин​зы (солн​це, про​пу​щен​ное сквозь лин​зу, ис​пол​ня​ло роль го​рел​ки). Ка​ко​во же бы​ло мое изум​ле​ние, ко​гда я об​на​ру​жил, что све​ча го​рит в этом воз​ду​хе не​обы​чай​но яр​ким пла​ме​нем. Тщет​но пы​тал​ся я най​ти объ​яс​не​ние это​му яв​ле​нию... Мо​жет быть, чис​тый де​фло​ги​сти​ро​ван​ный воз​дух (то есть опять-та​ки ки​сло​род. — Р.Б.) ста​нет ко​гда-ни​будь мод​ным пред​ме​том рос​ко​ши... А по​ка толь​ко две мы​ши да я сам име​ли воз​мож​ность вды​хать его».

Как ви​ди​те, ни​че​го осо​бен​но​го. И всё-та​ки не сто​ит улы​бать​ся и по​жи​мать пле​ча​ми. Не шко​ла нау​чи​ла При​стли этим опы​там. На​обо​рот, этим опы​там При​стли нау​чил шко​лу.

При​стли мно​гое знал о ки​сло​ро​де. Но од​но​го — са​мо​го глав​но​го — он не знал. Не знал, что от​кры​тый им газ — ки​сло​род. Воз​ду​хом он на​зы​вал его не слу​чай​но. До са​мой смер​ти При​стли был ис​крен​не убе​ж​ден, что име​ет де​ло с очи​щен​ным от фло​ги​сто​на «де​фло​ги​сти​ро​ван​ным» воз​ду​хом.

Дру​гой хи​мик, Карл Шее​ле, по​лу​чив​ший ки​сло​род при​мер​но в то же вре​мя, на​зы​вал его «рай​ским воз​ду​хом» — от​ли​чие не очень су​ще​ст​вен​ное...

При​стли и Шее​ле мно​гое сде​ла​ли для хи​мии. Но имен​но о них пи​сал в «Диа​лек​ти​ке при​ро​ды» Эн​гельс: «они... идут не​вер​ны​ми, кри​вы​ми, не​на​деж​ны​ми пу​тя​ми и час​то да​же не по​зна​ют ис​ти​ны, хо​тя и упи​ра​ют​ся в неё лбом».

Упе​реть​ся лбом и не уви​деть? Что, у них на гла​зах бы​ли шо​ры? Да. Прав​да, шо​ры име​ли впол​не со​лид​ное на​зва​ние: «фло​ги​стон​ная тео​рия».

В нау​ке ред​ко поль​зу​ют​ся од​ним цве​том: аб​со​лют​но бе​лым или аб​со​лют​но чер​ным. О фло​ги​стон​ной тео​рии мож​но ска​зать мно​го пло​хо​го. Мож​но ска​зать и не​ма​ло хо​ро​ше​го. На​при​мер, что эта тео​рия (пусть оши​боч​ная) на​нес​ла ре​ши​тель​ный удар «кол​дов​ст​ву» и шар​ла​тан​ст​ву ал​хи​ми​ков, по​мог​ла хи​мии стать нау​кой.

Но всё за​ви​сит от вре​ме​ни. К кон​цу XVIII ве​ка борь​ба с ал​хи​ми​ка​ми ос​та​лась в про​шлом. По​ра бы​ло ду​мать о бу​ду​щем, ид​ти впе​рёд. И тут ока​за​лось, что фло​ги​стон​ная тео​рия (имен​но по​то​му, что она оши​боч​ная) ид​ти впе​рёд не хо​чет. Ма​ло то​го, она сдер​жи​ва​ет об​щее дви​же​ние. Это пра​ви​ло: и тео​рии, и лю​ди, от​став​шие от вре​ме​ни, бо​ят​ся бу​ду​ще​го.

Лю​бо​пыт​но, что в ос​но​ве фло​ги​стон​ной тео​рии ле​жит ошиб​ка. Про​стая и ге​ни​аль​ная ошиб​ка, ко​то​рую сде​лал за​ме​ча​тель​ный учё​ный Ро​берт Бойль (один из пер​во​от​кры​ва​те​лей за​ко​на Бой​ля — Ма​ри​от​та).

В 1673 го​ду Бойль про​вёл опыт. Вло​жил ку​сок свин​ца в стек​лян​ную ре​тор​ту, за​па​ял и взве​сил. По​том на​грел до вы​со​кой тем​пе​ра​ту​ры. По​лу​чи​лась окись свин​ца («из​весть», как то​гда го​во​ри​ли). Бойль от​ло​мил уз​кое гор​лыш​ко ре​тор​ты — в неё со сви​стом ри​нул​ся воз​дух. Сно​ва взве​сил. Вес уве​ли​чил​ся.

Это​го сле​до​ва​ло ждать. По​сколь​ку ки​сло​род, на​хо​див​ший​ся в ре​тор​те, со​еди​нил​ся со свин​цом и его ме​сто за​нял на​руж​ный воз​дух, об​щий вес, по​нят​но, стал боль​ше. Бойль, од​на​ко, ни​че​го не знал о ки​сло​ро​де. А воз​дух, во​рвав​ший​ся (да ещё со сви​стом) в ре​тор​ту, не за​ме​тил. По​ис​ти​не ге​ни​аль​ная ошиб​ка!

Ре​зуль​та​том её был ес​те​ст​вен​ный во​прос: за счёт че​го уве​ли​чил​ся вес за​па​ян​ной ре​тор​ты? Оче​вид​но, за счёт ка​ко​го-то ве​ще​ст​ва, ко​то​рое на​хо​ди​лось сна​ру​жи и про​ник​ло сквозь стек​лян​ные стен​ки.

Это не был воз​дух. Ведь воз​дух ри​нул​ся в ре​тор​ту толь​ко по​сле то​го, как её вскры​ли (тут Бойль не за​был о сви​сте). Воз​дух счи​тал​ся чрез​вы​чай​но «тон​кой ма​те​ри​ей». И ес​ли он не смог прой​ти сквозь стек​ло, а не​кое ве​ще​ст​во про​шло — зна​чит, оно бы​ло тон​чай​шей, пря​мо-та​ки не​уло​ви​мой ма​те​ри​ей. Бойль ре​шил, что это мо​жет быть толь​ко огонь, «ог​нен​ная ма​те​рия».

Ос​таль​ное про​сто. Ог​нен​ная ма​те​рия про​со​чи​лась в ре​тор​ту. Со​еди​ни​лась со свин​цом. Об​ра​зо​ва​лась «из​весть». Вес ре​тор​ты уве​ли​чил​ся — опять-та​ки за счёт этой «ма​те​рии»...

Идеи Бой​ля раз​ви​ли дру​гие хи​ми​ки. В на​ча​ле XVIII ве​ка не​мец​кий уче​ный Э. Шталь соз​дал за​кон​чен​ную, строй​ную и по-сво​ему ло​гич​ную тео​рию.

Все ве​ще​ст​ва, спо​соб​ные го​реть, со​сто​ят из осо​бой ма​те​рии «фло​ги​сто​на» (от гре​че​ско​го «фло​ги​стос» — «сжи​гае​мый») и зо​лы. Ко​гда та​кое ве​ще​ст​во, ска​жем де​ре​во, го​рит, фло​ги​стон уле​ту​чи​ва​ет​ся, пре​вра​ща​ясь в те​п​ло и свет. При го​ре​нии ме​тал​лов фло​ги​стон так​же ис​че​за​ет, ос​та​ет​ся ме​тал​ли​че​ская зо​ла — ока​ли​на. Ока​ли​ну мож​но сно​ва пре​вра​тить в ме​талл, ес​ли вер​нуть ей фло​ги​стон. Для это​го её на​до про​ка​лить с ве​ще​ст​вом, в ко​то​ром мно​го фло​ги​сто​на. На​при​мер, с уг​лем.

Как ви​ди​те, идеи Бой​ля силь​но «усо​вер​шен​ст​во​ва​ны» и вы​гля​дят до​воль​но убе​ди​тель​но. Во вся​ком слу​чае, по​дав​ляю​щее боль​шин​ст​во хи​ми​ков XVIII сто​ле​тия счи​та​ло тео​рию бес​спор​ной. И ес​ли, как это бы​ло в опы​тах При​стли, фак​ты про​ти​во​ре​чи​ли тео​рии, хи​ми​ки дей​ст​во​ва​ли по прин​ци​пу: «Тем ху​же для фак​тов».

Очень ин​те​рес​на в этом смыс​ле ис​то​рия с во​дой. Со вре​ме​ни древ​не​гре​че​ско​го фи​ло​со​фа Эм​пе​док​ла счи​та​лось, что мир со​сто​ит из че​ты​рех глав​ных «на​чал»: зем​ли, во​ды, ог​ня и воз​ду​ха. Эти «на​ча​ла» про​сты, и по​то​му их нель​зя ни из​ме​нить, ни раз​ру​шить. И ко​неч​но же, «го​ря​чий и су​хой» огонь не мо​жет пре​вра​тить​ся в «хо​лод​ную и мок​рую» во​ду...

И вдруг в 1781 го​ду анг​лий​ский хи​мик Кэ​вен​диш об​на​ру​жил, что во​до​род (то​гда его на​зы​ва​ли го​рю​чим воз​ду​хом) при сго​ра​нии пре​вра​ща​ет​ся в... во​ду. Ещё рань​ше это яв​ле​ние на​блю​дал При​стли. Но от​мах​нул​ся от не​го, как от яв​ной не​ле​по​сти. Во​до​род мно​гие счи​та​ли фло​ги​сто​ном (лёг​кий и го​рит). И вдруг «сам» фло​ги​стон пре​вра​ща​ет​ся в не​го​рю​чую во​ду...

Кэ​вен​диш то​же не по​ве​рил, но ос​та​но​вить​ся не мог. Для не​го, экс​пе​ри​мен​та​то​ра по на​ту​ре, опы​ты бы​ли стра​стью. Он ис​кал ошиб​ку. Но ско​ро убе​дил​ся, что ошиб​ки нет — фло​ги​стон дей​ст​ви​тель​но пре​вра​ща​ет​ся в во​ду.

И то​гда Джемс Уатт вы​ска​зал по​ра​зи​тель​но сме​лую, да​же дерз​кую мысль (о ней он лю​бил вспо​ми​нать впо​след​ст​вии). Уатт пред​по​ло​жил, что од​на из «ос​нов ми​ро​зда​ния» — во​да — слож​ное те​ло. Од​на​ко (но об этом он пред​по​чи​тал не вспо​ми​нать), он счи​тал во​ду «со​еди​не​ни​ем де​фло​ги​сти​ро​ван​но​го воз​ду​ха с фло​ги​сто​ном», то есть обык​но​вен​ным воз​ду​хом!

Че​рез не​сколь​ко лет, ко​гда Ла​ву​а​зье «ра​зо​бла​чил» во​до​род​но-ки​сло​род​ную при​ро​ду во​ды, Уатт оби​дел​ся. Он ут​вер​ждал, что его обош​ли, что он го​во​рил то же са​мое. Но во​да есть во​да, а воз​дух есть воз​дух, и тут ни​че​го не по​де​ла​ешь...

На​шел​ся лишь один учё​ный, у ко​то​ро​го хва​ти​ло сме​ло​сти (а сме​лость тре​бо​ва​лась не​ма​лая) вы​сту​пить про​тив фло​ги​стон​ной тео​рии. Он пи​сал: «... де​ла​ны опы​ты в за​па​ян​ных на​креп​ко со​су​дах, что​бы ис​сле​до​вать, при​бы​ва​ет ли вес ме​тал​ла от чис​то​го жа​ру. Оны​ми опы​та​ми на​шлось, что слав​но​го Ро​бер​та Бой​ля мне​ние лож​но, ибо без про​пус​ка​ния внеш​не​го воз​ду​ха вес со​жжён​но​го ме​тал​ла ос​та​ёт​ся в од​ной ме​ре».

Это на​пи​са​но в 1756 го​ду, в пе​ри​од без​раз​дель​но​го гос​под​ства фло​ги​стон​ной тео​рии. Фа​ми​лия уче​но​го — Ло​мо​но​сов. Ло​мо​но​сов точ​но ука​зал на ошиб​ку Бой​ля, вы​ска​зал глу​бо​кие и вер​ные мыс​ли о при​ро​де го​ре​ния. Толь​ко од​но​го он не смог сде​лать: объ​яс​нить, что при го​ре​нии к ве​ще​ст​ву до​бав​ля​ет​ся ки​сло​род. Ки​сло​род стал из​вес​тен по​сле его смер​ти.

Но от​крыт он был рань​ше. И тут нель​зя не вспом​нить Кор​не​лия Дреб​бе​ля.

Дреб​бель жил в XVII ве​ке. Мы ма​ло зна​ем о нём, но, су​дя по то​му, что зна​ем, это был ве​ли​кий изо​бре​та​тель и боль​шой учё​ный. Он соз​дал под​вод​ную лод​ку. Объ​ём лод​ки ог​ра​ни​чен. Брать с со​бой воз​дух, со​стоя​щий на 3/4 из бес​по​лез​но​го азо​та, не​вы​год​но. Луч​ше ис​поль​зо​вать ки​сло​род. И Дреб​бель, не мудр​ст​вуя лу​ка​во, по​лу​чил его из се​лит​ры.

Это про​изош​ло в 1673 го​ду, за​дол​го до фло​ги​стон​ной тео​рии, от​кры​тия ки​сло​ро​да, ра​бот Ла​ву​а​зье. Ка​ким об​ра​зом один че​ло​век мог пред​вос​хи​тить раз​ви​тие нау​ки на це​лое сто​ле​тие? Не​из​вест​но. Под​вод​ная лод​ка бы​ла во​ен​ным изо​бре​те​ни​ем, и всё, что с ней свя​за​но, дер​жа​лось в тай​не. Эта тай​на рас​кры​та не​дав​но. Слу​чись по-дру​го​му, кто зна​ет, воз​мож​но, нау​ка по​шла бы ины​ми пу​тя​ми.

А мо​жет быть, во всем ви​но​ва​та фло​ги​стон​ная тео​рия? Мо​жет, не будь её, ки​сло​род стал бы из​вес​тен го​раз​до рань​ше? Вряд ли. Это в гео​мет​рии пря​мая — крат​чай​шее рас​стоя​ние ме​ж​ду дву​мя точ​ка​ми. Раз​ви​тие че​ло​ве​че​ских зна​ний идёт слож​ны​ми пу​тя​ми.

Че​рез мно​го лет опы​ты Ло​мо​но​со​ва с за​па​ян​ны​ми со​су​да​ми по​вто​рил Ла​ву​а​зье. Ре​зуль​тат по​лу​чил​ся тот же. Но сто​рон​ни​ки фло​ги​сто​на и не по​ду​ма​ли сдать​ся. Они ут​вер​жда​ли, что фло​ги​стон, в за​ви​си​мо​сти от об​стоя​тельств, име​ет раз​лич​ный вес. Ино​гда он ни​че​го не ве​сит, ино​гда ве​сит «мень​ше, чем ни​че​го», то есть вес его от​ри​ца​тель​ный.

Ме​талл окис​лил​ся и стал тя​же​лее? Впол​не ес​те​ст​вен​но. Из не​го уда​лил​ся фло​ги​стон с его «ан​ти​ве​сом», и ме​талл при​об​рел свой ис​тин​ный вес. По​про​буй по​спорь...

Ла​ву​а​зье был че​ло​ве​ком ос​то​рож​ным (что, прав​да, не спас​ло его от эша​фо​та). Дол​гие го​ды он ста​вил опы​ты, да​вал своё, «не​фло​ги​стон​ное», объ​яс​не​ние про​цес​сам го​ре​ния. Ко​ро​че, вся​че​ски «под​ка​пы​вал​ся» под тео​рию Шта​ля. А от​кры​то про​тив неё не вы​сту​пал. Это зна​чи​ло бы всту​пить в борь​бу со всей офи​ци​аль​ной хи​ми​ей.

Для та​кой борь​бы ма​ло бы​ло вла​деть пра​виль​ной тео​ри​ей. Нуж​ны бы​ли бес​спор​ные фак​ты. Вы​де​лив ки​сло​род в чис​том ви​де, При​стли по​лу​чил эти фак​ты. Но зна​че​ния их он не по​нял. За​то Ла​ву​а​зье оце​нил их сра​зу. Он вос​про​из​вёл опы​ты в сво​ей ла​бо​ра​то​рии. Дал чет​кую ха​рак​те​ри​сти​ку про​цес​са го​ре​ния. «Ра​зо​бла​чил» воз​дух как смесь га​зов, во​ду как хи​ми​че​ское со​еди​не​ние во​до​ро​да и ки​сло​ро​да. Объ​яс​нил про​цесс ды​ха​ния. Пред​ска​зал мно​гие об​лас​ти при​ме​не​ния ки​сло​ро​да. Ина​че го​во​ря, по​ста​вил хи​мию с го​ло​вы на но​ги.

И толь​ко по​сле это​го ри​нул​ся в от​кры​тый бой. «На этот раз, — пи​сал хи​мик тех лет, — он вхо​дит во все де​та​ли тео​рии фло​ги​сто​на, он пре​сле​ду​ет его по пя​там; он, так ска​зать, схва​ты​ва​ет​ся со Шта​лем вру​ко​паш​ную и не вы​пус​ка​ет его до тех пор, по​ка не оп​ро​ки​нет на зем​лю».

Ки​сло​род​ная тео​рия го​ре​ния мно​гим по​ка​за​лась убе​ди​тель​ной.

Ла​ву​а​зье под​дер​жа​ли Монж, Ла​п​лас, Ку​зен — ка​кое со​звез​дие имён! Ма​те​ма​тик, ас​тро​ном, фи​зик... и ни од​но​го хи​ми​ка. Все вид​ные хи​ми​ки то​го вре​ме​ни — Кэ​вен​диш, Бер​тол​ле, Ма​ке, Бо​ме — вы​сту​пи​ли про​тив. И са​мое по​ра​зи​тель​ное, с осо​бым упор​ст​вом бо​ро​лись с ки​сло​род​ной тео​ри​ей При​стли и Шее​ле — хи​ми​ки, от​крыв​шие ки​сло​род!

Борь​ба бы​ла жёс​то​кой и труд​ной. Ис​то​рия со​хра​ни​ла нам день, ко​гда фронт про​тив​ни​ков Ла​ву​а​зье был про​рван. 6 ав​гу​ста 1785 го​да на за​се​да​нии Ака​де​мии на​ук Бер​тол​ле пуб​лич​но зая​вил об от​ка​зе от ста​рых взгля​дов. В мар​те 1789 го​да, не​за​дол​го до на​ча​ла фран​цуз​ской бур​жу​аз​ной ре​во​лю​ции, вы​шел ка​пи​таль​ный труд Ла​ву​а​зье «На​чаль​ный курс хи​мии». Пер​вый курс хи​мии, из ко​то​ро​го был из​гнан фло​ги​стон. С это​го мо​мен​та ки​сло​род, по вы​ра​же​нию зна​ме​ни​то​го швед​ско​го хи​ми​ка Бер​це​лиу​са, «сде​лал​ся осью, во​круг ко​то​рой вра​ща​ет​ся вся хи​мия».
ПО МНЕНИЮ ПИНГВИНА

Од​ной хо​ро​шей, тол​стой кни​ги о ки​сло​ро​де нет. Есть мно​го книг. Но с этим, в кон​це кон​цов, мы при​ми​ри​лись. Ху​же дру​гое: в кни​гах со​дер​жат​ся раз​ные, иной раз пря​мо про​ти​во​по​лож​ные ут​вер​жде​ния. Яс​но, сре​ди них есть оши​боч​ные. В 1942 го​ду я это​го не знал и стал «Хи​ми​ком № 28». Те​перь по​след​ст​вия мог​ли быть серь​ёз​нее — нам пред​стоя​ло ра​бо​тать с ки​сло​ро​дом. (Кста​ти, не​дав​но, уже в 1963 го​ду, я пе​ре​чёл ли​те​ра​ту​ру по ки​сло​ро​ду. Книг ста​ло боль​ше; ошиб​ки, увы, со​хра​ни​лись.)

«Ки​сло​род — са​мый рас​про​стра​нён​ный эле​мент и на Зем​ле и во​об​ще в при​ро​де», — так я пи​сал в сво​ём зло​по​луч​ном школь​ном со​чи​не​нии. Так ино​гда пи​шут и сей​час.

На​де​ж​да Фё​до​ров​на — она зна​ла хи​мию — по​ста​ви​ла тут во​прос. А стои​ло бы два во​про​са — по ко​ли​че​ст​ву оши​бок.

В ми​ре, в ко​то​ром мы жи​вём, ки​сло​род дей​ст​ви​тель​но са​мый рас​про​стра​нён​ный эле​мент. Зем​ная ко​ра со​сто​ит глав​ным об​ра​зом из гли​ны, пес​ка и дру​гих по​род, бо​га​тых ки​сло​ро​дом. Во​да (а во​да за​ни​ма​ет 3/4 зем​ной по​верх​но​сти) — поч​ти чис​тый ки​сло​род. В воз​ду​хе его 23 про​цен​та. Рас​те​ния, жи​вот​ные, сам че​ло​век боль​ше чем на​по​ло​ви​ну «по​строе​ны» из ки​сло​ро​да.

Всё это так. И од​на​ко толь​ко на ос​но​ва​нии на​ше​го опы​та нель​зя су​дить о зем​ном ша​ре и тем бо​лее о при​ро​де во​об​ще. Ина​че воз​мож​ны вся​кие не​ожи​дан​но​сти. Ска​жем, по мне​нию пин​гви​на, при​ро​да со​сто​ит в ос​нов​ном из льда. Ме​ж​ду тем верб​люд, жи​ву​щий в Са​ха​ре, ис​крен​не убе​ж​ден, что са​мым рас​про​стра​нен​ным «эле​мен​том» яв​ля​ет​ся пе​сок, то​гда как во​да встре​ча​ет​ся на зем​ле чрез​вы​чай​но ред​ко...

Очень при​ят​но на​пи​сать о «сво​ем» эле​мен​те, что он са​мый-са​мый. Но че​го нет, то​го нет. На Зем​ле (а зем​ной шар, как из​вест​но, сплош​ной и не по​хож на фут​боль​ный мяч) боль​ше все​го же​ле​за — 67 про​цен​тов. Ки​сло​род за​ни​ма​ет вто​рое ме​сто. На Зем​ле по од​ним дан​ным — 12, по дру​гим — 29 про​цен​тов ки​сло​ро​да.

При всём том его за​па​сы ог​ром​ны. Ес​ли бы ат​мо​сфер​ный ки​сло​род пре​вра​тил​ся в жид​кость, зем​ная по​верх​ность по​кры​лась бы сплош​ным океа​ном глу​би​ной боль​ше 2 мет​ров. Мы бу​к​валь​но уто​ну​ли бы в этом ки​сло​ро​де. А ведь ки​сло​род, со​дер​жа​щие​ся в ат​мо​сфе​ре, — лишь ни​чтож​ная часть все​го ки​сло​род​но​го «хо​зяй​ст​ва» Зем​ли.

А в при​ро​де, во Все​лен​ной? (Во​прос, кста​ти, со​всем не та​кой аб​ст​ракт​ный, ведь ки​сло​род — это жизнь на дру​гих ми​рах.) К со​жа​ле​нию, Все​лен​ная го​раз​до бед​нее ки​сло​ро​дом, чем на​ша Зем​ля. Учё​ные счи​та​ют, что в при​ро​де на 100 мо​ле​кул во​до​ро​да при​хо​дит​ся 20 мо​ле​кул ге​лия и лишь 7 мо​ле​кул ос​таль​ных эле​мен​тов, вме​сте взя​тых. Ви​ди​мо, по рас​про​стра​нён​но​сти ки​сло​род за​ни​ма​ет третье-чет​вёр​тое ме​сто, зна​чи​тель​но ус​ту​пая ге​лию и осо​бен​но во​до​ро​ду. Его со​дер​жа​ние из​ме​ря​ет​ся до​ля​ми про​цен​та.

Дру​гое обыч​ное за​блу​ж​де​ние свя​за​но с окис​ле​ни​ем и го​ре​ни​ем. Мо​жет ли ки​сло​род окис​лять​ся? По​че​му во​да не го​рит? Эти во​про​сы во​шли в хи​ми​че​ские вик​то​ри​ны.

Есть го​то​вые от​ве​ты. Ки​сло​род окис​лять​ся не мо​жет, по​то​му что окис​ле​ние — про​цесс со​еди​не​ния ве​ществ с ки​сло​ро​дом. А во​да не го​рит, ибо са​ма яв​ля​ет​ся про​дук​том го​ре​ния, «зо​лой». В од​ной кни​ге мне встре​тил​ся «хит​рый» опыт: ки​сло​род на​прав​ля​ют в струю во​до​ро​да, и по​лу​ча​ет​ся, что он вро​де бы го​рит. Всё, од​на​ко, кон​ча​ет​ся бла​го​по​луч​но. Это шут​ка. Го​рит, ко​неч​но, во​до​род...

Но ки​сло​род — без вся​ких шу​ток — окис​ля​ет​ся. А во​да и лёд при вы​со​кой тем​пе​ра​ту​ре го​рят. По​это​му го​ря​щую нефть, бен​зин, ке​ро​син нель​зя ту​шить во​дой. Лёд го​рит яр​ким бе​лым пла​ме​нем, ес​ли бро​сить в не​го за​жжён​ный тер​мит — смесь по​рош​ко​об​раз​но​го алю​ми​ния с ржав​чи​ной. Обыч​но алю​ми​ний от​ни​ма​ет ки​сло​род у оки​си же​ле​за. Но, ока​зав​шись сре​ди льда, он от​ни​ма​ет ки​сло​род и у не​го, по​сколь​ку лёд то​же окись, толь​ко не же​ле​за, а во​до​ро​да. По​лу​ча​ет​ся, что лёд сго​ра​ет: ки​сло​род во​ды со​еди​ня​ет​ся с алю​ми​ни​ем, во​до​род, ос​тав​шись в оди​но​че​ст​ве, сго​ра​ет в ат​мо​сфер​ном воз​ду​хе.

Еще на​гляд​нее ре​ак​ции ки​сло​ро​да и во​ды с фто​ром. Ки​сло​род чрез​вы​чай​но ак​тив​ный окис​ли​тель, имен​но по​это​му и ду​ма​ют, что ни​ка​кой дру​гой эле​мент не мо​жет его окис​лить. А фтор еще ак​тив​нее. В ат​мо​сфе​ре фто​ра ки​сло​род сго​ра​ет. Об​ра​зу​ют​ся OF2 и O2F2. Об​ра​ти​те вни​ма​ние, ки​сло​род сто​ит на не​при​выч​ном для не​го мес​те, пер​вым. Это зна​чит, что не он окис​лил ме​талл (как, ска​жем, в FeO) или во​до​род (H2O), его окис​лил фтор!

А во​да? Она от​лич​но го​рит во фто​ре и в ве​ще​ст​ве, ко​то​рое на​зы​ва​ет​ся триф​то​рид хло​ра. Про​цесс го​ре​ния про​те​ка​ет очень бур​но, с об​ра​зо​ва​ни​ем ви​ди​мо​го пла​ме​ни, с боль​шим вы​де​ле​ни​ем те​п​ла.

С фто​ром и триф​то​ри​дом хло​ра хи​ми​ки рань​ше ра​бо​та​ли ред​ко. Да и сей​час ими за​ни​ма​ют​ся не​мно​гие. Но ско​ро бу​дет ина​че: фтор и его со​еди​не​ния име​ют боль​шое бу​ду​щее. А по​ка что ис​то​рия с «не​го​рю​чей» во​дой яв​ля​ет​ся при​ме​ром то​го, что наш по​все​днев​ный опыт — это ещё да​ле​ко не ис​ти​на...

Ус​ту​пая фто​ру, ки​сло​род тем не ме​нее об​ла​да​ет вы​со​кой ак​тив​но​стью. Зем​ля уст​рое​на так, что дос​та​точ​но пол​ное пред​став​ле​ние об этом его ка​че​ст​ве мы по​лу​ча​ем ред​ко, толь​ко во вре​мя взры​ва.

Ме​ж​ду тем ру​би​дий, це​зий и ба​рий за​го​ра​ют​ся в воз​ду​хе уже при ком​нат​ной тем​пе​ра​ту​ре. На​трий и ка​лий вспы​хи​ва​ют во влаж​ном ки​сло​ро​де. Да​же са​мые «спо​кой​ные» ме​тал​лы (же​ле​зо, ко​бальт, ни​кель), ес​ли их силь​но из​мель​чить, вос​пла​ме​ня​ют​ся са​ми со​бой. На​при​мер, же​лез​ная пыль, рас​се​ян​ная в воз​ду​хе, вдруг, без вся​ких ви​ди​мых при​чин, на​ка​ля​ет​ся до​бе​ла...

По ак​тив​но​сти ки​сло​род ус​ту​па​ет фто​ру; по рас​про​стра​нён​но​сти на Зем​ле — же​ле​зу. Ина​че го​во​ря, он за​ни​ма​ет два вто​рых мес​та. Но спорт​смен зна​ет, что два вто​рых мес​та час​то важ​нее од​но​го пер​во​го. В дан​ном слу​чае — имен​но так. Два вто​рых мес​та сде​ла​ли ки​сло​род важ​ней​шим эле​мен​том зем​ной жиз​ни.

За​па​сы фто​ра срав​ни​тель​но не​ве​ли​ки, и это нас со​всем не бес​по​ко​ит. Ес​ли бы на Зем​ле бы​ло ма​ло же​ле​за, че​ло​ве​ку при​шлось бы труд​но. Од​на​ко он вы​шел бы из по​ло​же​ния, за​ме​нив же​ле​зо спла​вом дру​гих ме​тал​лов, син​те​ти​че​ски​ми ма​те​риа​ла​ми.

Ки​сло​род нель​зя за​ме​нить.

В ис​то​рии ко​раб​ле​кру​ше​ний от​ме​че​ны слу​чаи, ко​гда че​ло​век жил без пи​щи (но с во​дой) око​ло трёх ме​ся​цев. Без во​ды (с су​хой пи​щей) — 6—8 дней. Без ки​сло​ро​да смерть на​сту​па​ет че​рез 4—6 ми​нут.

Го​ре​ние ве​ществ в ки​сло​ро​де — глав​ный ис​точ​ник энер​гии на Зем​ле. Ре​ак​ции окис​ле​ния иг​ра​ют ре​шаю​щую роль в про​мыш​лен​но​сти. «Мы не оши​бём​ся, — от​ме​тил ака​де​мик П. Л. Ка​пи​ца, — ес​ли ска​жем, что 80 про​цен​тов всех про​цес​сов, имею​щих ме​сто в тех​ни​ке, ос​но​ва​но на при​ме​не​нии ки​сло​ро​да».

Не бу​дем, од​на​ко, по​вто​рять ошиб​ки, о ко​то​рых го​во​ри​ли. Не сто​ит пред​став​лять се​бе де​ло так, слов​но го​ре​ние и ды​ха​ние воз​мож​ны толь​ко в ки​сло​ро​де.

Го​ре​ние — то есть «бы​ст​ро про​те​каю​щая хи​ми​че​ская ре​ак​ция, со​про​во​ж​даю​щая​ся вы​де​ле​ни​ем те​п​ла и све​та», — мо​жет ид​ти и без ки​сло​ро​да. Мно​гие ме​тал​лы го​рят в ат​мо​сфе​ре хло​ра. Окись на​трия и окись тал​лия го​рят в уг​ле​ки​слом га​зе. А фтор окис​ля​ет ве​ще​ст​ва, пе​ред ко​то​ры​ми да​же ки​сло​род бес​си​лен, и го​ре​ние в нём идёт с ещё боль​шим вы​де​ле​ни​ем те​п​ла и све​та.

Мож​но пред​ста​вить се​бе и ды​ха​ние без ки​сло​ро​да. На Зем​ле есть так на​зы​вае​мые ана​эроб​ные бак​те​рии — ки​сло​род им не ну​жен. В прин​ци​пе до​пус​ти​мы и дру​гие жи​вые су​ще​ст​ва, ко​то​рые ды​ша​ли бы фто​ром, хло​ром или уг​ле​кис​лым га​зом.

Та​ким об​ра​зом, не свой​ст​ва ки​сло​ро​да са​ми по се​бе име​ют ре​шаю​щее зна​че​ние. И не толь​ко его обыч​ность, рас​про​стра​нён​ность на Зем​ле. Всё де​ло в со​че​та​нии. Имен​но со​че​та​ние вы​со​кой ак​тив​но​сти (вто​рое ме​сто по​сле фто​ра) и рас​про​стра​нен​но​сти (вто​рое ме​сто по​сле же​ле​за) вы​ве​ли ки​сло​род на пер​вое ме​сто, сде​ла​ли его не​за​ме​ни​мым.

НА БЛАНКЕ СО ШТАМПОМ

— Те​перь мы зна​ем всё о ки​сло​ро​де? — спра​ши​ваю я Ге​ну.

Он до​воль​но хмы​ка​ет.

— Не всё. Од​на​ко на пер​вое вре​мя...
Я ки​ваю.

Прой​дёт не​мно​го дней, и об​на​ру​жит​ся, как гру​бо мы ошиб​лись. Но в тот яс​ный ап​рель​ский день 1948 го​да на​строе​ние у нас бы​ло са​мое сол​неч​ное. Д.Д. под​пи​сал чер​тёж!

По обык​но​ве​нию он рас​смат​ри​вал его дол​го и при​дир​чи​во. От​ло​жил крас​ный ка​ран​даш, взял про​стой, чер​тёж​ный. Об​вёл од​ну ли​нию, по​пра​вил дру​гую. Дол​го вор​чал се​бе под нос. Слух у ме​ня хо​ро​ший, и кое-что я ра​зо​брал:

— Не иде​ал. От​нюдь. По​ня​тия о кон​ст​рук​тив​но​сти от​да​лён​ные. Тех​но​ло​гич​ность ну​ле​вая... Впро​чем, мо​дель...

Вслух он ска​зал дру​гое:

— Бу​дем про​бо​вать, — и ко​рот​ким дви​же​ни​ем под​пи​сал чер​тёж.

Это вы​шло так про​сто и буд​нич​но, что мне ста​ло обид​но. По-мо​ему, стои​ло ска​зать что-ни​будь скром​ное, но тор​же​ст​вен​ное. Вро​де: «Пусть про​ект бу​дет не по​след​ним» или хо​тя бы: «По​здрав​ляю и же​лаю уда​чи».

Ни​че​го это​го Д.Д. не ска​зал. Он сра​зу же ут​кнул​ся в сле​дую​щий чер​тёж — прав​да, ра​бо​ты бы​ло мно​го. И Смо​лин ме​ня за​гру​зил оче​ред​ной за​яв​кой, ко​то​рую сле​до​ва​ло ко​рен​ным об​ра​зом пе​ре​де​лать.

Кра​ем гла​за я на​блю​дал. К Д.Д. по​до​шла Лю​ся, взя​ла со сто​ла стоп​ку чер​те​жей, в том чис​ле и наш. Сня​ла каль​ку. Д.Д. её под​пи​сал. По​том поя​ви​лись «синь​ки» или, вер​нее, «бур​ки», по​то​му что ам​ми​ач​ная све​то​чув​ст​ви​тель​ная бу​ма​га, на ко​то​рой те​перь пе​ча​та​ют​ся чер​те​жи, бу​ро​го цве​та. Я взял эк​зем​п​ляр — на па​мять.

Ге​на чер​тил хо​ро​шо, ли​нии у не​го бы​ли ус​та​нов​лен​ной тол​щи​ны, за​кон​чен​ные и яс​ные. Мо​жет быть, по​это​му чер​тёж ка​зал​ся учеб​ным, не​на​стоя​щим. Не ве​ри​лось, что по не​му мож​но сде​лать вещь в пла​ст​мас​се и ме​тал​ле.

«Ам​ми​ач​ка» раз​мы​ла ли​нии, они по​те​ря​ли от​чет​ли​вость. Чер​тёж стал скром​нее и ре​аль​нее. В нём поя​ви​лось что-то вол​ную​ще-про​из​вод​ст​вен​ное. Та​кие чер​те​жи я ви​дел на за​во​де, ко​гда мы про​хо​ди​ли прак​ти​ку.

На блан​ке со штам​пом «От​дел изо​бре​те​ний» Майя от​сту​ка​ла офи​ци​аль​ную «бу​ма​гу» на​чаль​ни​ку пор​то​вых мас​тер​ских. В пись​ме Смо​лин про​сил из​го​то​вить «экс​пе​ри​мен​таль​ные об​раз​цы сле​дую​щих при​бо​ров». Даль​ше шло пе​ре​чис​ле​ние. Наш на​зы​вал​ся треть​им.

— По​зво​нить Та​та​ри​но​ву? — спро​си​ла Майя.

Это бы​ло про​сто веж​ли​вое на​по​ми​на​ние, Та​та​ри​но​ву все​гда зво​нил Да​нил Да​ни​ло​вич.

— Я сам, — ска​зал Д.Д.

Та​та​ри​нов при​шёл че​рез чет​верть ча​са. Как обыч​но, он сна​ча​ла по​здо​ро​вал​ся со все​ми, а по​том от​дель​но за ру​ку с Да​нил Да​ни​ло​ви​чем. Взял один чер​тёж, дру​гой... На​ко​нец, наш.

— Во​ло​дя! Ге​на! — крик​нул Д.Д. и, ко​гда мы мгно​вен​но поя​ви​лись, до​ба​вил: — Ав​то​ры.

Та​та​ри​нов снял свои тя​жё​лые ро​го​вые оч​ки и вни​ма​тель​но ог​ля​дел нас. Ка​жет​ся, толь​ко те​перь он нас за​ме​тил.

— Мо​ло​дые, — ска​зал он ко​рот​ко и по​че​му-то вздох​нул.

— Мо​ло​дые, — от​клик​нул​ся Д.Д. и вздох​нул то​же.

Та​та​ри​нов на​дел оч​ки и на​чал изу​чать чер​тёж. Что​бы ус​по​ко​ить​ся, я при​звал на по​мощь тео​рию ве​ро​ят​но​сти. Ес​ли во всех из​вест​ных нам слу​ча​ях (в n слу​ча​ях) Та​та​ри​нов без воз​ра​же​ний при​ни​мал чер​те​жи, под​пи​сан​ные Д.Д., то не бы​ло поч​ти ни​ка​ких ос​но​ва​ний ожи​дать, что в этом, «n + 1»-ом, слу​чае он от​ка​жет​ся. С дру​гой сто​ро​ны, уда​ча с пе​ре​ки​сью — сча​ст​ли​вый слу​чай. Впол​не ве​ро​ят​но, что сле​дую​щий — для рав​но​ве​сия — бу​дет как раз не​сча​ст​ным...

— Раз​ме​ры пру​жи​ны на​до вы​дер​жать точ​но? — спро​сил Та​та​ри​нов.

— Же​ла​тель​но, — от​ве​тил Д.Д. — Но не​боль​шие от​кло​не​ния до​пус​ти​мы. А что, нет под​хо​дя​щей?

— Ни​че​го, най​дём. А сро​ки?

— Не​де​ли хва​тит?

Та​та​ри​нов не​мно​го по​ду​мал (мне это вре​мя по​ка​за​лось веч​но​стью) и про​из​нёс сло​ва, ко​то​рые сра​зу ре​ши​ли все про​бле​мы тео​рии ве​ро​ят​но​сти:

— Лад​но, сде​ла​ем.

Ухо​дя, он не​ожи​дан​но про​тя​нул нам ру​ку: сна​ча​ла Ге​не, по​том мне.

— Не бес​по​кой​тесь, — ска​зал он и улыб​нул​ся. — Всё бу​дет в по​ряд​ке.

Ни​ко​му — да​же ака​де​ми​кам и ад​ми​ра​лам — он это​го не го​во​рил. А они то​же вол​но​ва​лись, это я сам ви​дел.

Гла​ва 4 ДРУЗЬЯ И ВРАГИ
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НЕУДАЧА

При​го​тов​ле​ния за​кон​че​ны. В по​след​ний мо​мент Смо​лин снял ки​тель и ос​тал​ся в тель​няш​ке. На​вер​ное, что​бы, спа​сать ме​ня.

Я пред​ста​вил, как Смо​лин в туф​лях, в от​лич​но вы​гла​жен​ных бе​лых брю​ках ки​да​ет​ся в бас​сейн. Смеш​но.

Смо​лин не​одоб​ри​тель​но смот​рит на ме​ня. Смех его не оби​жа​ет. Но сей​час я «под​опыт​ный», а «под​опыт​но​му» по​ла​га​ет​ся вес​ти се​бя серь​ёз​но и чин​но. Со​брать​ся, со​сре​до​то​чить​ся, быть го​то​вым к не​ожи​дан​но​стям: ис​пы​ты​ва​ет​ся но​вый ап​па​рат.

По-мо​ему, ни​че​го слу​чить​ся не мо​жет. Ап​па​рат из​го​тов​лен Та​та​ри​но​вым. В верх​нем бач​ке це​лый литр от​лич​ной 33-про​цент​ной пе​ре​ки​си. Это пер​гид​роль, на​ша ста​рая и до​б​рая зна​ко​мая. Я уве​рен в ней, как в се​бе. В та​кой от​вет​ст​вен​ный Мо​мент она не под​ве​дет. В ниж​нем бач​ке тон​кая сет​ка из на​стоя​ще​го се​реб​ра — Смо​лин по​ста​рал​ся.

По​пав на се​реб​ро, пе​ре​кись раз​ло​жит​ся — это яс​но. Об​ра​зу​ет​ся ки​сло​род — тут то​же нет со​мне​ний. Литр пер​гид​ро​ли — поч​ти 200 лит​ров ки​сло​ро​да. Это​го хва​тит ча​са на пол​то​ра, ведь под во​дой я не бу​ду ра​бо​тать.

Про​бую лям​ки. Они по​дог​на​ны точ​но, не ре​жут пле​чи и не бол​та​ют​ся. Это уже Да​нил Да​ни​ло​вич. Ап​па​рат на спи​не — тот же рюк​зак, а у Д.Д. пер​вый раз​ряд по аль​пи​низ​му.

Вче​ра мы ос​мат​ри​ва​ли бас​сейн. Спе​ци​аль​ный бас​сейн, очень удоб​ный. Спус​ка​ешь​ся по ле​сен​ке с пе​ри​ла​ми и ста​но​вишь​ся на дно. Здесь не​глу​бо​ко, по грудь. А даль​ше по​ло​гий ук​лон. По​нят​но, ни ям, ни во​до​во​ро​тов. В лю​бой мо​мент мо​жешь по​вер​нуть об​рат​но. Мне при​ка​за​но опус​тить​ся так, что​бы во​да ед​ва за​кры​ла ма​куш​ку. Для ис​пы​та​ния — дос​та​точ​но, а в слу​чае че​го я сде​лаю шаг на​зад, и го​ло​ва вый​дет на по​верх​ность.

Кро​ме все​го про​че​го, на мне во​до​лаз​ный по​яс со свин​цо​вы​ми гру​за​ми. Вез не​го я не смо​гу опус​тить​ся под во​ду. Ды​ха​тель​ный ме​шок, на​пол​нен​ный ки​сло​ро​дом, бу​дет та​щить вверх. Но это и спа​са​тель​ный по​яс. Дви​же​ние ру​ки, груз спа​дёт, и я, как мяч, вы​прыг​ну на по​верх​ность.

В об​щем, Смо​лин зря снял ки​тель.

— Всё в по​ряд​ке, — го​во​рю я. — По​ра на​чи​нать.

— Всё в по​ряд​ке, — по​вто​ря​ет Смо​лин.

— По​ра на​чи​нать, — со​гла​ша​ет​ся Ге​на.

Под​хо​дит Д.Д. и ещё раз ос​мат​ри​ва​ет ме​ня — кру​тит в раз​ные сто​ро​ны. Я злюсь, вся эта ку​терь​ма мне на​дое​ла.

— По​ра, — тре​бу​ет Ге​на. Ему, ви​ди​мо, то​же.

Со​блю​дай​те ос​то​рож​ность, — пре​ду​пре​ж​да​ет Д.Д. — Ни в ко​ем слу​чае не ухо​ди​те глуб​же, чем на​до.

Я слы​шу это уже в де​ся​тый раз. Ки​ваю. «Лад​но, толь​ко пус​ти​те, — ду​маю я мсти​тель​но, — там по​смот​рим». Яс​но, я уй​ду как мож​но глуб​же. Хо​тя бы для то​го, что​бы не слы​шать этих раз​го​во​ров. Д.Д. дав​но уже штат​ский, а ни​как не от​вы​кнет ко​ман​до​вать. Так и пред​став​ляю — иду под во​дой и слы​шу: «Вдох. Вы​дох. Те​перь глуб​же. Ды​ши​те пра​вой ноз​д​рей. Как вы ды​ши​те! Не​у​же​ли вы не знае​те, где ле​во, где пра​во...»

— По​шли, — го​во​рит Д.Д. и ос​то​рож​но, как ма​лень​ко​го, ве​дёт ме​ня к ле​ст​ни​це.

На по​мощь к не​му бро​са​ет​ся Смо​лин. Под​хва​ты​ва​ет ме​ня под дру​гую ру​ку. Ме​ня поч​ти не​сут, буд​то я сло​мал но​гу или я ис​те​рич​ная да​ма и сей​час грох​нусь в об​мо​рок. Ин​те​рес​но, в во​ду они ме​ня то​же вне​сут на ру​ках или как? Нет, они ог​ра​ни​чи​ва​ют​ся тем, что спус​ка​ют ме​ня по ле​ст​ни​це.

Я ни​как не мо​гу к ним при​но​ро​вить​ся и с по​след​ней сту​пень​ки не​ук​лю​же плю​ха​юсь. Прав​да, рав​но​ве​сия я не те​ряю, и со сто​ро​ны это не очень за​мет​но.

— Стоп! — кри​чит Смо​лин. — От​ды​ши​тесь!

— Пе​ре​дох​ни​те! — на​стаи​ва​ет Д.Д.

По​сле их под​держ​ки дей​ст​ви​тель​но на​до пе​ре​дох​нуть. Тем бо​лее, что от со​ве​тов и пре​дос​те​ре​же​ний я в са​мом де​ле на​чи​наю вол​но​вать​ся.

Бе​ру се​бя в ру​ки. Вы​ни​маю шлем, при​ме​ри​ва​юсь и од​ним дви​же​ни​ем (тре​ни​ров​ка) на​тя​ги​ваю на го​ло​ву. Го​ло​са слыш​ны глу​ше. Де​лаю вдох, сра​ба​ты​ва​ет ав​то​ма​ти​че​ская сис​те​ма. Ап​па​рат вклю​чен!

— Не за​будь​те за​губ​ник, — го​лос Смо​ли​на. (По​нят​но, я не за​был.)

— Про​верь​те гер​ме​тич​ность, — при​зыв Д.Д. (Дав​но про​ве​рил, от​тя​нув и от​пус​тив мас​ку. Ре​зи​на щёлк​ну​ла.)

— Вклю​чай! — не удер​жал​ся и Ге​на.

— От​клю​чи​тесь! — кри​чу я, но ни​кто ме​ня не слы​шит.

Вдох. Ещё вдох. Это по​ка обыч​ный воз​дух — из ды​ха​тель​но​го меш​ка. Ага, воз​дух те​п​ле​ет. Поя​вил​ся лег​кий за​пах пе​ре​ки​си. А мо​жет, это и не за​пах, прив​кус па​ров. Ост​ро​ва​тый та​кой прив​кус, от ко​то​ро​го хо​чет​ся чих​нуть. Сей​час прой​дёт. Кла​пан урав​но​ве​сит по​сту​п​ле​ние пе​ре​ки​си, я опу​щусь глуб​же, во​да за​кро​ет ап​па​рат — нач​нёт дей​ст​во​вать бес​плат​ное во​дя​ное ох​ла​ж​де​ние.

Так и есть. Идет ки​сло​род. Ды​шит​ся лег​ко и при​ят​но. И как-то да​же не ве​рит​ся, что это наш соб​ст​вен​ный ки​сло​род, по​лу​чен​ный в на​шем ап​па​ра​те, из на​шей пе​ре​ки​си.

Де​лаю не​сколь​ко ша​гов. Ста​но​вит​ся про​хлад​нее, осо​бен​но но​гам. Чув​ст​вую, что глу​би​на уве​ли​чи​ва​ет​ся. Во​да уже за​кры​ла рот, дош​ла до глаз. Еще мгно​ве​ние...

— Стоп! Не​мед​лен​но пре​кра​ти​те! — до​но​сит​ся до ме​ня. Я не по​ни​маю, кто и ко​му это кри​чит. Но го​лос не​зна​ко​мый, толь​ко по​это​му я ос​та​нав​ли​ва​юсь.

— Я вы​ну​ж​ден бу​ду со​ста​вить акт!

От этой не​по​нят​ной уг​ро​зы я со​вер​шен​но те​ря​юсь. На​до ид​ти впе​рёд: один шаг, и не​зна​ком​цу при​дет​ся ны​рять за мной вме​сте с веч​ной руч​кой и ак​том. Но я по​во​ра​чи​ваю и бре​ду на​зад, стя​ги​вая шлем.

У края бас​сей​на, дер​жа в ру​ках со​ло​мен​ную шля​пу, сто​ит ма​лень​кий че​ло​век. Он тя​же​ло ды​шит, весь в по​ту — вид​но, очень то​ро​пил​ся. Чёр​ные во​ло​сы его тор​чат во все сто​ро​ны.

— Не​мед​лен​но пре​кра​ти​те без​обра​зие! — воз​му​щен​но тре​бу​ет он.

— Ка​кое без​обра​зие? — уг​ро​жаю​ще спра​ши​ва​ет Смо​лин. Он не из тех, ко​го мож​но за​пу​гать.

— Я со​став​лю акт! — виз​жит вла​де​лец шля​пы.

— Вот вам руч​ка, и не ме​шай​те ра​бо​тать, — го​во​рит Д.Д.

Че​ло​век вы​ти​ра​ет шля​пой пот, не​ожи​дан​но ус​по​каи​ва​ет​ся.

— Пра​ви​ла тех​ни​ки безо​пас​но​сти...

— Зна​ет, — пе​ре​би​ва​ет Смо​лин.

— А пра​ва?

Я под​хо​жу бли​же. Ни​ка​ких прав у ме​ня, ко​неч​но, нет. Это всем по​нят​но, и Смо​лин мол​чит. Всту​па​ет Д.Д.

— При поль​зо​ва​нии во​до​лаз​ным ска​фан​дром пра​ва не​об​хо​ди​мы, — при​ми​ри​тель​но го​во​рит он.
Че​ло​век ки​ва​ет. Имен​но так: не​об​хо​ди​мы.

— Од​на​ко это ка​са​ет​ся обыч​ных ап​па​ра​тов. В дан​ном слу​чае ис​пы​ты​ва​ет​ся со​вер​шен​но но​вый, уни​каль​ный ска​фандр. Кто же мо​жет вы​дать пра​ва? Ведь нет че​ло​ве​ка, ко​то​рый знал бы при​бор луч​ше ав​то​ра.

Этот не​ожи​дан​ный по​во​рот ста​вит че​ло​ве​ка в ту​пик. Ви​ди​мо, по​доб​ный слу​чай ин​ст​рук​ци​ей не пре​ду​смот​рен. Смо​лин с удо​воль​ст​ви​ем под​ми​ги​ва​ет Д.Д.: мол, здо​ро​во, и от​во​ра​чи​ва​ет​ся. Хо​зя​ин шля​пы его не ин​те​ре​су​ет, он унич​то​жен, он уже в про​шлом. А ис​пы​та​ния — впе​ре​ди.

Это ошиб​ка. Я ви​жу, как ли​цо че​ло​ве​ка мрач​не​ет, из рас​те​рян​но​го оно ста​но​вит​ся жё​ст​ким. Он оби​жен.

— По​до​ж​ди​те, — не​гром​ко го​во​рит он. И го​лос у не​го та​кой, что все ос​та​нав​ли​ва​ют​ся.

Он под​хо​дит к ле​ст​ни​це и, об​ра​ща​ясь толь​ко ко мне, спра​ши​ва​ет рез​ко:

— Чем вы ды​ши​те?

Как это — чем, я не по​ни​маю.

— Ки​сло​ро​дом.

— А пра​во? — Тон уг​ро​жаю​щий.

— Ка​кое пра​во?

— Кто вам дал пра​во ды​шать ки​сло​ро​дом?

Что за чушь! Он, на​вер​ное, не в сво​ем уме. Опять вме​ши​ва​ет​ся Да​нил Да​ни​ло​вич.

— Но он всю жизнь ды​шит ки​сло​ро​дом.

— На зем​ле он пусть ды​шит чем угод​но, это его лич​ное де​ло. Но при глу​бо​ко​вод​ных спус​ках...

— Ка​кие тут глу​бо​ко​вод​ные спус​ки? — упав​шим го​ло​сом воз​ра​жа​ет Смо​лин. — Бас​сейн же...

— Ни​че​го не знаю, — ру​бит чер​но​во​ло​сый. — Ды​шать ки​сло​ро​дом он не име​ет пра​ва.

ПРАВО ДЫШАТЬ

Да​нил Да​ни​ло​вич прав: всю жизнь я ды​шал ки​сло​ро​дом. Так же, как и ос​таль​ные лю​ди. Соб​ст​вен​но, ды​шим мы воз​ду​хом. Но по​сколь​ку азот, инерт​ные га​зы, па​ры во​ды не уча​ст​ву​ют в ды​ха​нии, то это всё рав​но, что ды​шать ки​сло​ро​дом. И ко​гда го​во​рят: «Ну​жен как воз​дух», под​ра​зу​ме​ва​ют не азот и не уг​ле​кис​лый газ, а ки​сло​род.

В раз​ные вре​ме​на «хо​зяе​ва зем​ли» — ко​ро​ли, им​пе​ра​то​ры, ца​ри и про​сто вла​дель​цы зам​ков — уме​ли изу​ми​тель​но при​ду​мы​вать на​ло​ги. Ка​ких толь​ко на​ло​гов не бы​ло! На про​езд по чу​жой зем​ле, по мос​ту, по до​ро​ге, на соль, на хлеб, на во​ду, на спе​ци​аль​ную гер​бо​вую бу​ма​гу для за​яв​ле​ний. Да​же, про​шу про​ще​ния, на поль​зо​ва​ние убор​ной. Имен​но по это​му по​во​ду рим​ский им​пе​ра​тор Вес​па​си​ан Ав​густ ска​зал сво​ему сы​ну Ти​ту: «День​ги не пах​нут».

А вот на​ло​га на воз​дух не бы​ло, хо​тя это был бы, по​жа​луй, са​мый эф​фек​тив​ный на​лог. Мож​но не пи​сать за​яв​ле​ний, мож​но из​бе​гать до​рог. Но об​хо​дить​ся без воз​ду​ха со​вер​шен​но не​воз​мож​но.

Де​ло тут, ко​неч​но, не в со​вес​ти пра​ви​те​лей. Поль​зо​ва​ние воз​ду​хом про​сто нель​зя кон​тро​ли​ро​вать. Его не за​го​ро​дишь, как до​ро​гу, не по​ста​вишь над ним, как над мос​том, ча​со​во​го. Он вез​де и при​над​ле​жит всем. Долж​но быть, по​это​му счи​та​ет​ся, что ды​шать воз​ду​хом — при​род​ное не​отъ​ем​ле​мое пра​во че​ло​ве​ка. Воз​ду​хом — зна​чит, и ки​сло​ро​дом.

Кто пер​вый в этом усом​нил​ся? Один из тех, кто от​крыл ки​сло​род, — Джо​зеф При​стли. Он пи​сал: «Де​фло​ги​сти​ро​ван​ный воз​дух (ина​че — ки​сло​род. — Р. Б.) мо​жет быть очень по​ле​зен в ме​ди​ци​не и по​мо​га​ет лёг​ким ды​шать, но он, по​жа​луй, бу​дет вре​ден для здо​ро​вья че​ло​ве​ка. Све​ча сго​ра​ет в нём бы​ст​ро, а че​ло​век, на​вер​ное, в нём ско​ро со​ста​рит​ся...»

Воз​дух со​сто​ит из двух ос​нов​ных га​зов: из азо​та и ки​сло​ро​да. По объ​ё​му в воз​ду​хе при​мер​но 21 про​цент ки​сло​ро​да, по ве​су (ки​сло​род не​сколь​ко тя​же​лее азо​та) — око​ло 23 про​цен​тов. Ес​те​ст​вен​но, воз​ни​ка​ет во​прос: что про​изой​дёт, ес​ли че​ло​век бу​дет ды​шать чис​тым ки​сло​ро​дом? Не «сго​рит» ли он так же бы​ст​ро, как лу​чи​на или све​ча...

Во вре​ме​на При​стли этот во​прос имел су​гу​бо тео​ре​ти​че​ское зна​че​ние. Ки​сло​род по​лу​ча​ли в ни​чтож​ных ко​ли​че​ст​вах, и осо​бой воз​мож​но​сти ды​шать им не бы​ло. А глав​ное, не бы​ло на​доб​но​сти. За​чем рас​хо​до​вать та​кой цен​ный про​дукт, да к то​му же рис​ко​вать жиз​нью, ес​ли на Зем​ле сколь​ко угод​но да​ро​во​го и со​вер​шен​но без​вред​но​го воз​ду​ха?

Про​мыш​лен​ные спо​со​бы по​лу​че​ния ки​сло​ро​да бы​ли соз​да​ны во вто​рой по​ло​ви​не XIX ве​ка. При​мер​но то​гда же ста​ло яс​но, что есть слу​чаи, ко​гда удоб​нее поль​зо​вать​ся чис​тым ки​сло​ро​дом.

Бы​ва​ет, что че​ло​век по​па​да​ет в об​ста​нов​ку, где воз​ду​ха нет (под во​дой), или ма​ло (на боль​шой вы​со​те), или он не при​го​ден для ды​ха​ния (на​при​мер, от​рав​лен вред​ны​ми при​ме​ся​ми). Но ды​шать че​ло​ве​ку на​до! При​хо​дит​ся ис​кус​ст​вен​но соз​да​вать на мес​те соб​ст​вен​ную «ат​мо​сфе​ру». Точ​нее — брать её с со​бой.

И тут со​всем не без​раз​лич​но, что брать: ки​сло​род или воз​дух. Воз​дух на 3/4 со​сто​ит из бес​по​лез​но​го азо​та. Ка​кой же смысл та​щить с со​бой бал​ласт? Брать с со​бой ки​сло​род? Но ведь в чис​том ки​сло​ро​де све​ча сго​ра​ет ско​рее...

Во​прос этот вол​но​вал мно​гих. И не слу​чай​но Жюль Верн, ко​то​рый изу​ми​тель​но чув​ст​во​вал но​вое, имен​но в эти го​ды на​пи​сал рас​сказ «Док​тор Окс». Фа​ми​лия та​ин​ст​вен​но​го док​то​ра, как не​труд​но до​га​дать​ся, про​из​ве​де​на от ла​тин​ско​го на​зва​ния ки​сло​ро​да — ок​си​ген («ро​ж​даю​щий ки​сло​ту»: «ок​си» — «кис​лый», «ге​нос» — «ро​ж​де​ние»).

Над не​боль​шим го​ро​дом Ки​кан​до​ном док​тор соз​дал ат​мо​сфе​ру чис​то​го ки​сло​ро​да. По​сле​до​ва​ли не​обыч​ные яв​ле​ния. Рас​те​ния и жи​вот​ные ста​ли рас​ти с уди​ви​тель​ной бы​ст​ро​той. Поя​ви​лись со​ба​ки-ги​ган​ты, ды​ни ве​ли​чи​ной с ты​к​ву, гри​бы, на​по​ми​наю​щие зон​тик. Силь​ней​шее воз​бу​ж​де​ние ов​ла​де​ло жи​те​ля​ми, го​род как буд​то со​шел с ума.

Чи​тать об этих со​бы​ти​ях ин​те​рес​но, но уча​ст​во​вать в них не очень. Ес​ли бы не вне​зап​ный взрыв и ис​чез​но​ве​ние док​то​ра Ок​са, экс​пе​ри​мент кон​чил​ся бы пе​чаль​но.

В 70-х го​дах про​шло​го ве​ка про​бле​мой за​ин​те​ре​со​вал​ся зна​ме​ни​тый фран​цуз​ский фи​зио​лог Поль Бер. Он про​вёл мно​же​ст​во опы​тов на се​бе и на жи​вот​ных и при​шел к вы​во​ду, что чис​тый ки​сло​род в са​мом де​ле опа​сен. Он дей​ст​ву​ет как бы​ст​рый и силь​ный яд, от ко​то​ро​го гиб​нет всё жи​вое: и че​ло​век, и рас​те​ния, и ин​фу​зо​рии...

Од​на​ко лишь в том слу​чае ес​ли ки​сло​род на​хо​дит​ся под дав​ле​ни​ем 3—4 ат​мо​сфе​ры. В воз​ду​хе при​мер​но пя​тая часть ки​сло​ро​да. Зна​чит, его соб​ст​вен​ное дав​ле​ние («пар​ци​аль​ное дав​ле​ние», ска​зал бы хи​мик) со​став​ля​ет 1/5 ат​мо​сфе​ры. Чис​тый ки​сло​род при нор​маль​ных ус​ло​ви​ях впя​те​ро «бо​га​че» ки​сло​ро​дом. Или, про​ще го​во​ря, он на​хо​дит​ся под дав​ле​ни​ем в 1 ат​мо​сфе​ру. То есть прак​ти​че​ски со​вер​шен​но без​вре​ден.

Труд Бе​ра «Ба​ро​мет​ри​че​ское дав​ле​ние», вы​шед​ший в 1878 го​ду, счи​та​ет​ся клас​си​че​ским. Од​на​ко и до сих пор к ды​ха​нию чис​тым ки​сло​ро​дом мно​гие от​но​сят​ся с опа​ской. Да​же в кни​гах иной раз про​скольз​нет упо​ми​на​ние о «сго​ра​нии» лёг​ких, хо​тя лёг​кие име​ют ма​ло об​ще​го со све​чой.

Ин​те​рес​но, что от​но​ше​ние к ки​сло​ро​ду за​ви​сит от про​фес​сии. Шах​тё​ры, на​при​мер, дав​но при​ме​ня​ют ды​ха​тель​ные при​бо​ры-рес​пи​ра​то​ры (от ла​тин​ско​го «рес​пи​ра​ре» — «ды​шать») на чис​том ки​сло​ро​де. И ко​гда я пред​ло​жил ап​па​рат, в ко​то​ром пре​ду​смат​ри​ва​лась — на вся​кий слу​чай! — за​ме​на ки​сло​ро​да воз​ду​хом, мне ска​за​ли: «По​ми​луй​те! За​чем же? Чис​тый ки​сло​род об​лег​ча​ет ды​ха​ние, ос​ве​жа​ет, спа​са​ет от ус​та​ло​сти».

Под​вод​ни​ки смот​рят ина​че: «Чис​тый ки​сло​род? Нет, это не пой​дёт. Раз​бавь​те, по​жа​луй​ста».

Раз​ли​чие во взгля​дах име​ет, ко​неч​но, при​чи​ны. Опыт шах​тё​ров убе​дил их в том, что ис​поль​зо​ва​ние чис​то​го ки​сло​ро​да впол​не безо​пас​но и да​же по​лез​но. Опыт под​вод​ни​ков го​во​рит со​всем о дру​гом: ис​поль​зо​ва​ние ки​сло​ро​да вред​но, бы​ва​ют слу​чаи от​рав​ле​ния.

Де​ло в ус​ло​ви​ях ра​бо​ты. На​руж​ное дав​ле​ние в шах​те близ​ко к нор​маль​но​му. Дав​ле​ние под во​дой за​ви​сит от глу​би​ны. Что​бы че​ло​век мог сво​бод​но ды​шать, воз​дух (или ки​сло​род) дол​жен по​да​вать​ся под дав​ле​ни​ем, рав​ным, на​руж​но​му. Так оно и есть, по​сколь​ку воз​дух про​хо​дит че​рез мяг​кий ре​зи​но​вый ме​шок.

Уже на глу​би​не 20 мет​ров ды​ха​тель​ный ме​шок ис​пы​ты​ва​ет дав​ле​ние в 3 ат​мо​сфе​ры. И, сле​до​ва​тель​но, под тем же дав​ле​ни​ем на​хо​дит​ся воз​дух.

При ды​ха​нии воз​ду​хом это не страш​но, так как пар​ци​аль​ное дав​ле​ние ки​сло​ро​да в нём все​го 0,6 ат​мо​сфе​ры (0,2x3). Но ес​ли в при​бо​ре чис​тый ки​сло​род, то глу​би​на в 20 мет​ров уг​ро​жа​ет от​рав​ле​ни​ем.

Ра​зу​ме​ет​ся, мож​но пре​ду​пре​дить во​до​ла​за: смот​ри не спус​кай​ся с ки​сло​ро​дом глуб​же 15 мет​ров. Но во вре​мя ра​бо​ты он ув​ле​чёт​ся, за​бу​дет или про​сто до​пус​тит ошиб​ку. Луч​ше не рис​ко​вать. По​это​му под​вод​ни​ки пред​по​чи​та​ют не иметь де​ла с чис​тым ки​сло​ро​дом. Так, на​при​мер, в мяг​ких ска​фан​д​рах и ак​ва​лан​гах ис​поль​зу​ет​ся воз​дух. При этом ис​че​за​ет опас​ность ки​сло​род​но​го от​рав​ле​ния, од​на​ко воз​ни​ка​ет дру​гая — уг​ро​за так на​зы​вае​мой кес​сон​ной или азот​ной бо​лез​ни.

Мно​гие ду​ма​ют, что при глу​бо​ко​вод​ных спус​ках глав​ная труд​ность — вы​со​кое дав​ле​ние во​ды. Ни​че​го по​доб​но​го. Тка​ни че​ло​ве​че​ско​го те​ла по​строе​ны из мель​чай​ших кле​ток, за​пол​нен​ных жид​ко​стью (в ос​нов​ном во​дой). Да​же при боль​ших дав​ле​ни​ях жид​кость, а зна​чит, и клет​ки те​ла прак​ти​че​ски не​сжи​мае​мы. По​это​му они мо​гут вы​дер​жать дав​ле​ние 300—400 ат​мо​сфер, что со​от​вет​ст​ву​ет глу​би​не 3—4 ки​ло​мет​ра.

Слож​нее об​сто​ит де​ло с та​ки​ми час​тя​ми те​ла, как лёг​кие, ко​то​рые за​пол​не​ны воз​ду​хом. Газ, в от​ли​чие от во​ды, лег​ко сжи​ма​ет​ся. И ес​ли бы че​ло​век на глу​би​не по​про​бо​вал ды​шать обыч​ным ат​мо​сфер​ным воз​ду​хом, на его груд​ную клет​ку об​ру​ши​лось бы дав​ле​ние в сот​ни ат​мо​сфер. Ко​неч​но, по​доб​но​го дав​ле​ния ни​ка​кой ор​га​низм не вы​не​сет. Вот по​че​му в лег​кие во​до​ла​за воз​дух по​да​ет​ся под дав​ле​ни​ем, рав​ным на​руж​но​му. Бла​го​да​ря это​му на​руж​ное и внут​рен​нее дав​ле​ние вы​рав​ни​ва​ют​ся. Но за​то воз​ни​ка​ет опас​ность кес​сон​ной бо​лез​ни.

Как из​вест​но, с уве​ли​че​ни​ем дав​ле​ния га​за рас​тёт и его рас​тво​ри​мость в жид​ко​сти. В ча​ст​но​сти, при ды​ха​нии сжа​тым воз​ду​хом кровь рас​тво​ря​ет мно​го «лиш​не​го» азо​та. При бы​ст​ром подъ​ё​ме с глу​би​ны на по​верх​ность дав​ле​ние вды​хае​мо​го воз​ду​ха рез​ко сни​жа​ют (ина​че че​ло​ве​ка «ра​зо​рвет»), и из​бы​точ​ный азот на​чи​на​ет энер​гич​но вы​де​лять​ся. Кровь «ки​пит», как ли​мо​над в бу​тыл​ке с от​кры​той проб​кой...

Толь​ко «ки​пе​ние» это го​раз​до опас​нее. Пу​зырь​ки азо​та на​ру​ша​ют кро​во​об​ра​ще​ние, за​ку​по​ри​ва​ют со​су​ды и мо​гут при​вес​ти к их раз​ры​ву. Азот​ная бо​лезнь со​про​во​ж​да​ет​ся силь​ным го​ло​во​кру​же​ни​ем, бо​лью в сус​та​вах. В тя​жё​лых слу​ча​ях мо​жет на​сту​пить па​ра​лич.

От кес​сон​ной бо​лез​ни есть на​деж​ное сред​ст​во: мед​лен​ный подъ​ём или подъ​ём с ос​та​нов​ка​ми. При этом дав​ле​ние сни​жа​ет​ся по​сте​пен​но и лиш​ний азот ус​пе​ва​ет уй​ти из кро​ви.

Есть и ещё од​на, бо​лее ин​те​рес​ная воз​мож​ность — ды​шать не воз​ду​хом, а сме​сью ки​сло​ро​да и... ге​лия. В кро​ви ге​лий рас​тво​ря​ет​ся мень​ше, чем азот, и лег​че вы​де​ля​ет​ся. При​ме​не​ние ки​сло​род​но-ге​лие​вой сме​си по​зво​ли​ло дос​тичь в мяг​ких ска​фан​д​рах глу​би​ны 180 мет​ров.

«ГАДКИЙ УТЕНОК»

Он ка​зал​ся при​шель​цем из дру​го​го ми​ра. Рост — пол​ных два мет​ра, пле​чи — со​от​вет​ст​вую​щие, го​лос — глу​хой, гул​кий.

Его при​вёл Смо​лин. Вме​сте с за​яв​кой. Смо​лин об​ла​дал по​тря​саю​щим уме​ни​ем «вы​удить» из че​ло​ве​ка идею и убе​дить его, что эту идею со​вер​шен​но не​об​хо​ди​мо пе​ре​не​сти на бу​ма​гу. Че​ло​век пе​ре​но​сил, на​ив​но по​ла​гая, что за​тем смо​жет вер​нуть​ся к преж​не​му без​за​бот​но​му су​ще​ст​во​ва​нию. Но Смо​лин вро​де бы не​ча​ян​но, ме​ж​ду про​чим, «под​бра​сы​вал» ему но​вую ин​те​рес​ную за​да​чу. По​яв​ля​лась за​яв​ка. По​том ещё од​на.

И всё. Че​ло​век стал изо​бре​та​те​лем. А у изо​бре​та​те​ля жизнь ка​кая угод​но, толь​ко не без​за​бот​ная...

Мой но​вый зна​ко​мый был в са​мом на​ча​ле пу​ти, он при​шёл (или был при​ве​дён Смо​ли​ным) с пер​вой за​яв​кой. Ко​гда они во​шли в От​дел, все мы друж​но уг​лу​би​лись в бу​ма​ги, боя​лись фырк​нуть. По-мо​ему, всем нам пред​ста​ви​лось од​но и то же: ма​лень​кий шум​ный бук​сир, ко​то​рый та​щит на не​ви​ди​мом тро​се ог​ром​ный мол​ча​ли​вый па​ро​ход. Па​ро​ход про​гу​дел «Здрав​ст​вуй​те», и мы на​ко​нец-то смог​ли улыб​нуть​ся. Те​перь это мог​ло сой​ти за при​вет​ст​вие.

— Во​ло​дя, зай​мись, — на хо​ду бро​сил Смо​лин и за спи​ной по​ка​зал мне ку​лак.

Де​ло есть де​ло. Я пе​ре​стал улы​бать​ся, взял за​яв​ку, и мы на​ча​ли ра​бо​тать. Пред​ло​же​ние бы​ло ин​те​рес​ное, а са​ма за​яв​ка не​пло​хо на​пи​са​на. Её сле​до​ва​ло лишь слег​ка «от​шли​фо​вать», что​бы в Мо​ск​ве, в Ко​ми​те​те по де​лам изо​бре​те​ний, у неё был та​кой же уве​рен​ный и силь​ный го​лос, как у её хо​зяи​на.

Мы си​де​ли и бе​се​до​ва​ли са​мым обыч​ным об​ра​зом. Но ме​ня не по​ки​да​ло чув​ст​во, что здесь, в на​шем ми​ре, этот че​ло​век — слу​чай​ный гость. Сей​час он вста​нет и уй​дёт к се​бе, в мир ис​по​лин​ских эв​ка​лип​тов, сто​лет​них ду​бов-ве​ли​ка​нов. Долж​но быть, по​это​му я поч​ти не уди​вил​ся, ко​гда он ска​зал, что ему при​хо​ди​лось в лег​ко​во​до​лаз​ном ска​фан​д​ре спус​кать​ся на 200 мет​ров. Не уди​вил​ся, хо​тя пом​нил, как бы​ли по​ра​же​ны спе​циа​ли​сты, уз​нав о ре​корд​ном спус​ке од​но​го фран​цу​за. А ведь он дос​тиг не​мно​гим боль​ше 90 мет​ров...

— Я-то ведь во​до​лаз, — про​гу​дел мой со​бе​сед​ник. — Во​до​лаз-ин​ст​рук​тор.

Как из​вест​но, ба​рон Мюн​хау​зен был стра​ст​ным охот​ни​ком. На​вер​ное, по​это​му в ка​ж​дом охот​ни​ке есть что-то от ба​ро​на Мюн​хау​зе​на. Мед​ве​ди, уби​тые в ок​ре​ст​но​стях Мо​ск​вы, тигр, ко​то​рый слу​чай​но за​брёл в ле​са под Кие​вом, слон, про​де​лав​ший не​лёг​кий путь из Ин​дии, что​бы встре​тить​ся охот​ни​ку из Са​ра​то​ва, — всё это обыч​ные, да​же за​уряд​ные охот​ни​чьи ис​то​рии.

А ры​бо​ло​вы? Я сам слы​шал ис​то​рию о том, как был пой​ман ги​гант​ский окунь. Опи​сы​вая его, рас​сказ​чик ото​шёл от сте​ны мет​ра на три, по​ду​мал и сде​лал ещё шаг на​зад. Я не стал спо​рить — в кон​це кон​цов, в оку​нях я не спе​циа​лист. Я лишь роб​ко за​ме​тил, что та​кие круп​ные аку​лы встре​ча​ют​ся ред​ко...

Во​до​лаз, кро​ме сво​его ос​нов​но​го де​ла, ино​гда за​ни​ма​ет​ся под​вод​ной охо​той. А под​вод​ная охо​та — это сра​зу и охо​та, и рыб​ная лов​ля. Так что не бы​ло бы ни​че​го уди​ви​тель​но​го... Впро​чем, я дол​жен ска​зать, что чи​тал опи​са​ния дей​ст​ви​тель​ных слу​ча​ев из жиз​ни во​до​ла​зов. И сре​ди них есть та​кие, что на​роч​но не вы​ду​ма​ешь!

— До​го​во​ри​лись? — спро​сил Смо​лин, при​ни​мая от​ре​дак​ти​ро​ван​ную за​яв​ку.

— О чём?

— То​ва​рищ лю​без​но со​гла​сил​ся вас учить.

— От​че​го же, нау​чим, — про​гу​дел во​до​лаз. — Кни​жеч​ки под​чи​тай​те и при​хо​ди​те. Я все​гда на суд​не. Спро​си​те Осип​чу​ка.

Он ос​то​рож​но по​дер​жал на ла​до​ни мою ру​ку, про​стил​ся и ушёл.

— Гросс​мей​стер, — ска​зал о нём Смо​лин, под​няв боль​шой па​лец. — Дру​го​го та​ко​го нет на Кас​пии. А мо​жет, и на фло​те. Чем​пи​он.

Он лю​бил спор​тив​ные тер​ми​ны, хо​тя из всех ви​дов спор​та за​ни​мал​ся, ка​жет​ся, толь​ко шах​ма​та​ми. Прав​да, иг​рал хо​ро​шо.

И вот мы на суд​не.

— Кни​жеч​ки про​чли? — гу​дит Осип​чук.
Про​чли... Мы зна​ем их наи​зусть.

— Ну и лад​но. А те​перь бу​дет прак​ти​ка. Вот оно, зна​чит, ка​кое на​ше хо​зяй​ст​во.

Спе​ци​аль​ное учеб​ное суд​но. Для спус​ков обо​ру​до​ван трюм, за​пол​нен​ный во​дой. В трюм идет ле​ст​ни​ца — ши​ро​кая и удоб​ная. Про​тя​ну​ты ка​на​ты, за них мож​но дер​жать​ся. Есть те​ле​фон для свя​зи с во​до​ла​зом и ещё ка​кие-то при​спо​соб​ле​ния: для ис​пы​та​ний, тре​ни​ров​ки, на​блю​де​ний...

Всё это очень ин​те​рес​но. Од​на​ко Осип​чук вы​но​сит и кла​дёт пе​ред на​ми две ме​тал​ли​че​ские ко​роб​ки. С это​го мо​мен​та я не мо​гу смот​реть во​круг, я ви​жу толь​ко их. Это КИП-5 — ки​сло​род​ный изо​ли​рую​щий при​бор, или, ина​че, лег​ко​во​до​лаз​ный ска​фандр, при​ня​тый на фло​те. Со​пер​ник на​ших ап​па​ра​тов, наш враг.

Очень стран​ное чув​ст​во. Я впер​вые ви​жу сво​его вра​га не в кни​ге, где он изо​бра​жен схе​ма​ти​че​ски, ске​лет​но, а в на​ту​ре. Нуж​но при​знать, вы​гля​дит он го​раз​до вну​ши​тель​нее, го​раз​до ум​нее и тонь​ше. Он не ка​жет​ся ни тя​же​лым, ни гро​мозд​ким. Всё в нём точ​но вы​ве​ре​но, по​дог​на​но, удоб​но.

Я вспо​ми​наю наш ап​па​рат. Со​всем не​дав​но он ка​зал​ся мне чу​дом тех​ни​ки, дос​ти​же​ни​ем кон​ст​рук​тор​ской мыс​ли. Кус​тар​щи​на. В срав​не​нии с этой об​те​кае​мой; до пре​де​ла от​шли​фо​ван​ной кон​ст​рук​ци​ей он вы​гля​дел бы как ав​то​мо​биль на​ча​ла XX ве​ка ря​дом с со​вре​мен​ной го​ноч​ной ма​ши​ной.

Не​хо​ро​шо, ко​неч​но, но этой бле​стя​щей ме​тал​ли​че​ской шту​ке я за​ви​дую са​мой чёр​ной за​ви​стью. Осо​бен​но, ко​гда Осип​чук от​кры​ва​ет крыш​ку и на​чи​на​ет объ​яс​нять. Свое де​ло он зна​ет до тон​ко​стей. Он рас​ска​зы​ва​ет под​роб​но, и я с ужа​сом убе​ж​да​юсь, что ка​ж​дый из​гиб, ка​ж​дый са​мый ма​лень​кий вы​ступ, ка​кая-ни​будь ма​ло​за​мет​ная на​сеч​ка на гай​ке име​ют своё стро​гое и точ​ное на​зна​че​ние. Де​та​ли вы​ве​ре​ны, по​дог​на​ны, про​ве​ре​ны. Всё для удоб​ст​ва, для безо​пас​но​сти. Ни​че​го лиш​не​го. В этой до пре​де​ла об​лег​чен​ной, сжа​той в ко​роб​ке кон​ст​рук​ции скон​цен​три​ро​ва​на выс​шая це​ле​со​об​раз​ность.

Вы​тя​ну​тый, изящ​ный бал​лон с ки​сло​ро​дом. Не ве​рит​ся, что он сво​бод​но вы​дер​жи​ва​ет 150 ат​мо​сфер — 150 ки​ло​грам​мов на ка​ж​дый квад​рат​ный сан​ти​метр. Ре​дук​тор — дей​ст​ви​тель​но чу​до тех​ни​ки. Ми​ниа​тюр​ная иг​руш​ка, с точ​но​стью ча​со​во​го ме​ха​низ​ма вы​пол​няю​щая свою за​да​чу: про​пус​кать ки​сло​род из бал​ло​на в ды​ха​тель​ный ме​шок, сни​жая по пу​ти дав​ле​ние со ста пя​ти​де​ся​ти до не​сколь​ких ат​мо​сфер. Вво​ды и вы​во​ды, ма​но​метр, кре​п​ле​ния, да​же ме​тал​ли​че​ский «че​хол» ап​па​ра​та — все это ве​ли​ко​леп​но по за​мыс​лу, безу​преч​но по вы​пол​не​нию.

Ес​ли бы ап​па​рат был хоть не​мно​го ху​же... Глу​пая мысль. Ты​ся​чи лю​дей поль​зу​ют​ся этим ап​па​ра​том. Он ох​ра​ня​ет их жизнь. Они ему ве​рят. И я ве​рю. Сей​час, ко​гда я смот​рю в чёр​ную глу​би​ну трю​ма, мне со​всем не страш​но. Та​кой ап​па​рат не под​ве​дет.

— А что у вас за при​бор? — спра​ши​ва​ет Осип​чук.
О ска​фан​д​ре он рас​ска​зы​ва​ет доб​ро​со​ве​ст​но, но без осо​бой охо​ты. Не так уж ин​те​рес​но сот​ни раз по​вто​рять од​но и то же.

Ге​на дос​та​ет блок​нот, на​бра​сы​ва​ет схе​му кон​ст​рук​ции и на​чи​на​ет объ​яс​нять. С пер​вых же слов Осип​чук схва​ты​ва​ет идею. Все​го не​сколь​ко во​про​сов, и он зна​ет ап​па​рат, по-мо​ему, не ху​же нас. Я не бе​русь су​дить, спус​кал​ся ли он на 200 мет​ров. Но зва​ние во​до​ла​за-ин​ст​рук​то​ра он но​сит не да​ром — за это я ру​ча​юсь.

Он слу​ша​ет и ки​ва​ет — ко​неч​но, из веж​ли​во​сти. Сей​час он ска​жет ка​кую-ни​будь ре​зи​но​вую, ни к че​му не обя​зы​ваю​щую фра​зу. Вро​де: «Ни​че​го, ин​те​рес​но». И вдруг он гу​дит:

— Здо​ро​во! Глав​ное — в прин​ци​пе здо​ро​во! При​но​си​те сю​да, бу​дем ис​пы​ты​вать. Под мою от​вет​ст​вен​ность.

Он гу​дит ещё что-то. Но я уже не слы​шу. Как он это ска​зал: «глав​ное — в прин​ци​пе». Имен​но — в прин​ци​пе!

Вся​кая дав​но су​ще​ст​вую​щая вещь кра​си​ва. Это ес​те​ст​вен​но. В неё вло​же​ны та​лант, опыт и ум ты​сяч лю​дей — кон​ст​рук​то​ров, тех​но​ло​гов, ра​бо​чих. На про​тя​же​нии мно​гих лет её изу​ча​ли, ис​ка​ли не​дос​тат​ки, на​хо​ди​ли и уст​ра​ня​ли их. Ду​ма​ли: что ещё мож​но улуч​шить. Улуч​ша​ли. Вещь до​во​ди​ли, до​тя​ги​ва​ли до идеа​ла. Она и в са​мом де​ле близ​ка к идеа​лу — от​ли​тая в ме​тал​ле ду​ша че​ло​ве​че​ская!

Близ​ка к идеа​лу. Это хо​ро​шо, ко​неч​но. Но это и пло​хо. Ведь иде​ал — по​то​лок, пре​дел. А мысль не мо​жет, не долж​на ос​та​но​вить​ся. Ина​че за​стой, смерть. Мысль бу​дет сту​чать, бить в по​то​лок, ло​мать пре​де​лы. И вый​дет за них. Так пте​нец про​би​ва​ет клю​вом скор​лу​пу и вы​хо​дит на сво​бо​ду. Так ро​ж​да​ет​ся но​вое.

Оно ещё очень сла​бо. Оно, как гад​кий уте​нок, не​ук​лю​же, не​при​гла​же​но, оно толь​ко учит​ся хо​дить. Но это но​вое уже уме​ет что-то та​кое, че​го не уме​ют его бле​стя​щие, от​гла​жен​ные ве​ка​ми со​пер​ни​ки. Ря​дом с ве​ли​ко​леп​ны​ми па​рус​ни​ка​ми — ка​ра​вел​ла​ми, бри​ган​ти​на​ми, кли​пе​ра​ми — пер​вый па​ро​ход Фуль​то​на ка​зал​ся смеш​ным и гру​бым. Но он уве​рен​но шёл про​тив вет​ра...

Прой​дут го​ды, мо​жет быть, де​ся​ти​ле​тия. Но​вое сде​ла​ет​ся при​выч​ным — прин​цип оде​нут в бар​хат кон​ст​рук​ции. Кра​со​та ста​нет вид​на не​воо​ру​жен​ным гла​зом. А где-то уже бу​дет сту​чать «уте​нок», про​би​вая скор​лу​пу. Очень важ​но уло​вить этот не​гром​кий стук. Го​лос бу​ду​ще​го.

«ВНИМАНИЕ, СПУСК!»

— Вни​ма​ние, спуск!

Я от​ры​ваю от па​лу​бы тя​же​лую, в свин​цо​вых под​мёт​ках, но​гу и ро​няю её на сту​пень​ку ле​ст​ни​цы. Пер​вая сту​пень​ка. Вто​рая. Тре​тья. Во​да неж​но и уп​ру​го под​хва​ты​ва​ет ме​ня, а вслед гу​дит, гро​хо​чет тру​ба:

— Не вол​но​вать​ся. Бе​речь ки​сло​род.
Свин​цо​вые по​дош​вы тя​нут глуб​же. Свет​лая по​ло​са ис​чез​ла, я под во​дой. Ещё сту​пень​ка, и я на дне трю​ма.  «На грун​те», — как ска​зал бы во​до​лаз, ес​ли бы де​ло про​ис​хо​ди​ло в мо​ре.

Дер​гаю сиг​наль​ный ко​нец: «Всё в по​ряд​ке». Свер​ху мне от​ве​ча​ют — сиг​нал при​нят. Те​перь мож​но ог​ля​деть​ся, со​об​ра​зить, что к че​му.

Ог​ля​ды​ва​юсь — тем​но. Вер​нее, мут​но, всё как бы в тя​жё​лом гус​том ту​ма​не. С тру​дом раз​ли​чаю: пус​то, вбли​зи ни​че​го по​сто​рон​не​го, во​да. Мож​но дви​гать​ся. Де​лаю не​сколь​ко ша​гов и воз​вра​ща​юсь. Всё-та​ки страш​но уй​ти да​ле​ко, ещё по​те​ря​ешь ле​ст​ни​цу.

Ап​па​рат дав​но вклю​чен — толь​ко те​перь я это по​ни​маю. Не чув​ст​ву​ет​ся ни те​п​ла, ни лег​ко​го прив​ку​са пе​ре​ки​си. Не​мно​го труд​нее ды​шать. Как в про​ти​во​га​зе. Во вре​мя вой​ны нас не​ма​ло го​ня​ли в по​хо​ды с про​ти​во​га​за​ми. Да мы и са​ми про​бо​ва​ли. Ин​те​рес​но, хо​тя и жар​ко. Тут жа​ры нет, при​ят​но. И осо​бое чув​ст​во: пусть в трю​ме, но под во​дой.

Да​же гор​дость, по​жа​луй. При​ро​да ог​ра​ни​чи​ла воз​мож​но​сти че​ло​ве​ка. По​ста​ви​ла его в уз​кие рам​ки. А он вы​рвал​ся. Соз​дал жё​ст​кие ска​фан​д​ры, ба​ти​ска​фы. И вот этот не​боль​шой ап​па​рат, в ко​то​ром спрес​со​ва​на зем​ная ат​мо​сфе​ра.

На​вер​ное, впер​вые в жиз​ни я чув​ст​вую, что ды​шу. Ска​фандр ра​бо​та​ет по замк​ну​то​му цик​лу. В ды​ха​тель​ном меш​ке есть не​боль​шой (не​сколь​ко лит​ров) за​пас обык​но​вен​но​го воз​ду​ха. Этим воз​ду​хом я и ды​шу, в сущ​но​сти.

В про​цес​се ды​ха​ния часть ки​сло​ро​да рас​хо​ду​ет​ся — пре​вра​ща​ет​ся в уг​ле​кис​лый газ и во​ду. Вы​ды​хае​мый воз​дух про​хо​дит че​рез по​гло​ти​тель​ный па​трон. Здесь во​да и уг​ле​кис​лый газ улав​ли​ва​ют​ся, а воз​дух идёт даль​ше. Это осо​бый воз​дух, бед​ный. Ко​ли​че​ст​во азо​та в нем не из​ме​ни​лось, так как азот не рас​хо​ду​ет​ся при ды​ха​нии и не по​гло​ща​ет​ся в па​тро​не. Но ки​сло​ро​да ста​ло мень​ше.

Те​перь воз​дух не за​пол​ня​ет ды​ха​тель​ный ме​шок це​ли​ком. Чут​кий при​бор сей​час же от​зы​ва​ет​ся на это. Да​ет ко​ман​ду лё​гоч​но​му ав​то​ма​ту, тот впус​ка​ет из бал​ло​на не​дос​таю​щее ко​ли​че​ст​во ки​сло​ро​да, вос​ста​нав​ли​вая нор​маль​ный со​став воз​ду​ха. Азот, сле​до​ва​тель​но, про​сто «кру​тит​ся» в сис​те​ме, раз​бав​ляя ки​сло​род до безо​пас​ной кон​цен​тра​ции.

Час​то по​сту​па​ют ина​че: про​ду​ва​ют ды​ха​тель​ный ме​шок ки​сло​ро​дом, «вы​го​няя» из ап​па​ра​та азот. Но Осип​чук счи​та​ет, что луч​ше это​го не де​лать. Так ре​ша​ют​ся сра​зу две за​да​чи. С од​ной сто​ро​ны, обес​пе​чи​ва​ет​ся безо​пас​ность при спус​ках на зна​чи​тель​ную глу​би​ну. С дру​гой — че​ло​век не та​щит на се​бе «бал​ласт», сот​ни лит​ров бес​по​лез​но​го азо​та...

«Бе​речь ки​сло​род», — вспо​ми​наю я. Осип​чук объ​яс​нил, как это де​ла​ет​ся. Нуж​но ды​шать спо​кой​но и ров​но, из​бе​гая глу​бо​ких или час​тых вдо​хов. Ина​че ды​ха​тель​ный ме​шок пе​ре​пол​ня​ет​ся, и ки​сло​род ухо​дит зря. Уз​нать это до​воль​но лег​ко. Ко​гда ки​сло​род ухо​дит, во​да над го​ло​вой ста​но​вит​ся «га​зи​ро​ван​ной».

Смот​рю, пу​зырь​ки га​за бе​гут вверх. Ста​ра​юсь ды​шать ров​нее. Не​при​выч​ное за​ня​тие. На зем​ле я про​сто ды​шал, не за​ду​мы​ва​ясь. Те​перь про​бую ду​мать. По​лу​ча​ет​ся ещё ху​же, ды​ха​ние сби​ва​ет​ся. Вспо​ми​наю сказ​ку о со​ро​ко​нож​ке. Она лег​ко справ​ля​лась со все​ми свои​ми но​га​ми, по​ка не ста​ла объ​яс​нять, как это де​ла​ет​ся...

Чув​ст​вую, ко​нец под​ра​ги​ва​ет. Свер​ху сиг​на​лят. Но что? Я не счи​тал рыв​ки ве​рев​ки и, ко​неч​но, ни​че​го не по​ни​маю. Про​шу по​вто​рить. Ага, пред​ла​га​ют вер​нуть​ся. Даю сиг​нал со​гла​сия, на​хо​жу ле​ст​ни​цу и на​чи​наю подъ​ём.

Ид​ти вверх труд​нее. Осо​бен​но тя​же​ло вы​хо​дить. Но​ги на​ли​ва​ют​ся свин​цом и как буд​то при​ли​па​ют к во​де. Хва​та​юсь за ка​кую-то тол​стую пал​ку и стя​ги​ваю шлем. Ви​жу смею​щее​ся ли​цо Осип​чу​ка — это его ру​ка.

— Ну как? — спра​ши​ва​ет Смо​лин.

— Очень хо​ро​шо, — от​ве​чаю я ве​се​ло. — Толь​ко ки​сло​ро​да, на​вер​ное, мно​го рас​тра​тил.

— Да нет, — гу​дит Осип​чук. — По пер​во​му спус​ку впол​не. Дру​гой раз но​ви​чок так вол​ну​ет​ся, что за де​сять ми​нут тран​жи​рит бал​лон. А вы ни​че​го, спо​кой​нень​ко.

По​сле ме​ня спус​ка​ет​ся Ге​на. По​том, трях​нув ста​ри​ной, сам Смо​лин.

— Зна​чит, при​но​си​те свой, — го​во​рит на про​ща​ние Осип​чук. — А на​счёт удо​сто​ве​ре​ния не со​мне​вай​тесь, вы​пра​вим.

Лег​ко ды​шать на зем​ле.

И ВДРУГ…
Да​нил Да​ни​ло​вич ни о чём не спра​ши​ва​ет. Он всё по​ни​ма​ет, ста​рый ин​же​нер​ный волк. Смо​лин сна​ча​ла спо​рит. Он убе​ж​дён, что для пер​во​го ис​пы​та​ния на​ша кон​ст​рук​ция впол​не го​дит​ся. Тем бо​лее, Осип​чук пред​ло​жил...

Имен​но по​это​му мы твёр​до сто​им на сво​ём. В на​шем кру​гу (ра​бот​ни​ки От​де​ла — это уже наш круг) мы мо​жем ис​пы​ты​вать хоть дет​скую ван​ноч​ку. Но не​сти ска​фандр на по​сме​ши​ще... Нет, мы ка​те​го​ри​че​ски про​тив.

— Вер​но, — ко​рот​ко го​во​рит Д.Д.

Смо​лин раз​во​дит ру​ка​ми. Лад​но, ес​ли все про​тив, он не на​стаи​ва​ет.

— Те​перь дер​жи​тесь, — пре​ду​пре​ж​да​ет Д.Д. — Бу​ду го​нять по всем пра​ви​лам.

Он, ка​жет​ся, ду​мал, что мы зав​тра же при​дем с но​вой кон​ст​рук​ци​ей. Но мы ви​де​ли сво​его про​тив​ни​ка и, че​ст​ное сло​во, кое-че​му нау​чи​лись. В наш язык проч​но во​шёл во​прос: «А ес​ли?..»

— Да​вай по​ста​вим здесь кла​пан, — го​во​рю я. — Для га​ран​тии.

— А ес​ли кла​пан от​ка​жет? — спра​ши​ва​ет Ге​на.
Кла​пан от​ме​ня​ет​ся.

— По-мо​ему, при​бор для оп​ре​де​ле​ния за​па​са пе​ре​ки​си не ну​жен, — ду​ма​ет он вслух. — Про​ще взять ре​зерв — лиш​ние пол-лит​ра.

— А ес​ли ска​фан​дром бу​дет поль​зо​вать​ся но​ви​чок? — на​по​ми​наю я. — Он за де​сять ми​нут из​рас​хо​ду​ет и за​пас, и ре​зерв...

Ге​на что-то вор​чит о со​сун​ках, ко​то​рым не​че​го со​вать​ся в во​до​лаз​ное де​ло. Од​на​ко спо​рить не о чем: при​бор ну​жен.

До​вод​ка. Са​мая тя​жё​лая, кро​пот​ли​вая и не​бла​го​дар​ная из всех ра​бот. Бы​ва​ет, что ге​ни​аль​ная идея осе​нит те​бя за пят​на​дцать ми​нут, ну, ска​жем, за пол​ча​са. Ты и все во​круг ви​дят: со​всем не​дав​но идеи не бы​ло, а те​перь есть. Очень эф​фект​но. Взлёт мыс​ли, оза​ре​ние, по​эзия.

По​том на​чи​на​ет​ся про​за. Рас​чет вы​зы​ва​ет серь​ёз​ные со​мне​ния в том, что идея дей​ст​ви​тель​но ге​ни​аль​на.

К то​му же она ни​как не хо​чет ук​ла​ды​вать​ся в кон​ст​рук​цию. По​че​му-то, со​глас​но спра​воч​ни​кам, в рас​по​ря​же​нии че​ло​ве​че​ст​ва нет нуж​ных для неё ма​те​риа​лов. А те, что есть, не​дос​та​точ​но проч​ны и мно​го ве​сят. Ге​ни​аль​ную идею при​хо​дит​ся сдать в ар​хив до луч​ших вре​мен...

Бы​ва​ет, хо​тя и не час​то, что идея про​хо​дит ис​пы​та​ние. Од​на​ко са​мое худ​шее — до​вод​ка — ещё впе​ре​ди. До​вод​ка — борь​ба с ме​ло​ча​ми. Ни​ка​ких внеш​них эф​фек​тов. Бьёшь​ся не​де​лю, ме​сяц, год, ре​зуль​та​тов не вид​но. Где-то до​ба​ви​лась узень​кая ско​ба, где-то уда​лось умень​шить диа​метр от​вер​стия, из​ме​нить на​клон с 60 гра​ду​сов на 45.

— М-да, — го​во​рят зна​ко​мые, с удив​ле​ни​ем рас​смат​ри​вая два со​вер​шен​но оди​на​ко​вых чер​те​жа (чер​те​жи поч​ти оди​на​ко​вые, но ни​кто, кро​ме ав​то​ров, это​го не за​ме​ча​ет). — Ра​бо​та​ли во​семь ме​ся​цев? М-да, ко​неч​но... А как та идея? Жал​ко... Та​кая, знае​те ли, по​эти​че​ская идея... Та​кая яр​кая...

Ска​фандр ус​лож​ня​ет​ся. Был один чер​тёж, те​перь их мно​го. Чер​те​жи де​та​лей. Чер​те​жи уз​лов. Сбо​роч​ные чер​те​жи. Об​щий вид ап​па​ра​та. Вы​ры​вы. Раз​ре​зы. Спе​ци​фи​ка​ции.

Па​рал​лель​но мы про​дол​жа​ем изу​чать ки​сло​род. На этом на​сто​ял Ге​на.

— Хва​тит нам не​ожи​дан​но​стей, — ска​зал он.

Те​перь мы чи​та​ем дру​гие кни​ги. О ды​ха​нии. О ра​бо​те на боль​шой вы​со​те и под во​дой. О ки​сло​род​ных при​бо​рах. О во​до​лаз​ных спус​ках. И ещё мы за​ни​ма​ем​ся ос​но​ва​ми кон​ст​руи​ро​ва​ния, тех​но​ло​ги​ей ме​тал​лов, тех​но​ло​ги​ей ма​ши​но​строе​ния, ОСТами и ГОСТами.

Эти пред​ме​ты про​хо​дят в ин​сти​ту​те. Но нам нуж​но не про​сто прой​ти. Эк​за​мен бу​дет под во​дой, где труд​но под​бро​сить шпар​гал​ку и позд​но за​гля​ды​вать в кни​гу.

Мы изу​ча​ем их, хо​тя и доб​ро​со​ве​ст​но, но без осо​бо​го эн​ту​зи​аз​ма. Для нас это пред​ме​ты вспо​мо​га​тель​ные, что-то вро​де ле​ст​ни​цы, ко​то​рая по​зво​лит нам под​нять​ся в свер​каю​щий мир но​во​го. Од​на​ко про​хо​дят ме​ся​цы, и мы об​на​ру​жи​ва​ем, что в су​хих строч​ках ГОСТов спрес​со​ва​на ве​ли​чай​шая ин​же​нер​ная муд​рость. Муд​рость, ко​то​рая ко​пи​лась ве​ка​ми и по​зво​ля​ет лю​дям раз​ных эпох и стран по​ни​мать друг дру​га, соз​да​вать ма​ши​ны и про​цес​сы, имею​щие «про​пис​ку» по всей Зем​ле...

Мы по-преж​не​му час​то бы​ва​ем в От​де​ле изо​бре​те​ний. За​ни​ма​ем​ся обыч​ны​ми де​ла​ми. Ге​на чер​тит, я со​став​ляю опи​са​ния. Смо​лин по​гля​ды​ва​ет на нас оза​да​чен​но, ему хо​чет​ся спро​сить о ска​фан​д​ре, по​то​ро​пить. Но он мол​чит. И Д.Д. мол​чит — спо​кой​ный, замк​ну​тый, не​про​ни​цае​мый.

Мол​чим и мы. Те​перь всё бу​дет ина​че. Ра​бо​та идёт к кон​цу. Ещё не​сколь​ко дней, и на стол Д.Д. ля​жет про​ект. Про​ект, в ко​то​ром всё уч​те​но и рас​счи​та​но, ко​то​рый мы бу​дем за​щи​щать до кон​ца. По​том при​не​сут ап​па​рат.

Я пред​став​ляю се​бе этот мо​мент. Стук. От​кры​ва​ет​ся дверь, и Та​та​ри​нов вно​сит ска​фандр. Не жал​кое из​де​лие кус​та​рей-оди​но​чек, а на​стоя​щая ма​ши​на для под​вод​ных спус​ков. Удоб​ная, свер​каю​щая, об​те​кае​мая.

И вдруг...

Гла​ва 5 АПНОЭ
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МИРОВОЙ РЕКОРД

Мы в ба​не. Точ​нее, в от​дель​ной ван​ной ком​на​те. По​сто​рон​них, ес​те​ст​вен​но, нет, все свои — Смо​лин, Д.Д., я. Мы оде​ты, как обыч​но, и сто​им. Ге​на в тру​сах ле​жит под во​дой, в ван​не.

Д.Д. не​воз​му​тим. Я слег​ка вол​ну​юсь, но дер​жусь уве​рен​но. А Смо​лин нерв​ни​ча​ет. Он бе​га​ет во​круг ван​ны, на​кло​ня​ет​ся, по​гля​ды​ва​ет на се​кун​до​мер.
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— Ну, хва​тит, — про​сит он. — Слы​шишь, Ге​на, вы​ле​зай. Дос​та​точ​но.

Ге​на ле​жит.

— Да​нил Да​ни​ло​вич! Во​ло​дя! — кри​чит Смо​лин. — Что вы стои​те? Да​вай​те его вы​та​щим. Мо​жет, ему пло​хо...

— У не​го спо​кой​ное ли​цо и гла​за от​кры​ты, — флег​ма​тич​но от​ве​ча​ет Д.Д. — К то​му же он мо​жет сам вы​лез​ти.

— Но вы по​ни​мае​те, пять... пять с по​ло​ви​ной ми​нут... Он уже по​бил ми​ро​вой ре​корд. Ге​на, я те​бя про​шу, ска​жи, что ты жив. У ме​ня боль​ное серд​це!

— Сер​гей Пет​ро​вич, не бес​по​кой​тесь, — уго​ва​ри​ваю я. — Он же не мо​жет го​во​рить, он же под во​дой.

— А что мне от то​го? — пла​чу​щим го​ло​сом спра​ши​ва​ет Смо​лин. — Пусть сде​ла​ет знак.

Ге​на вы​со​вы​ва​ет из во​ды но​гу и энер​гич​но тря​сёт ею в воз​ду​хе. Смо​лин при​хо​дит в вос​торг.

— Шесть ми​нут под во​дой, и хоть бы что! — вос​кли​ца​ет он. — По​ду​мать толь​ко, ка​кие пер​спек​ти​вы. Во​ло​дя, сколь​ко ми​ро​вой ре​корд?

— Мень​ше шес​ти. Точ​но не пом​ню, но мень​ше.

К кон​цу седь​мой ми​ну​ты Ге​на на​чи​на​ет ше​ве​лить​ся. Он по​во​ра​чи​ва​ет​ся на бок, ещё раз вы​со​вы​ва​ет но​гу (хо​тя те​перь его ни​кто не про​сит) и, на​ко​нец, вы​ле​за​ет сам.

Смо​лин на​бра​сы​ва​ет на не​го про​сты​ню. При​кры​ва​ясь ею, Ге​на де​ла​ет не​сколь​ко глу​бо​ких вдо​хов. Я ви​жу, ему труд​но, но он ста​ра​ет​ся скрыть. Впро​чем, Смо​лин всё рав​но ни​че​го не ви​дит. Он слиш​ком ув​ле​чен.

— Семь ми​нут пят​на​дцать се​кунд, — бор​мо​чет он. — Пе​ре​крыть ми​ро​вой ре​корд... И кто, маль​чиш​ка, без тре​ни​ров​ки...

— Ну как? — спра​ши​ва​ет Д.Д.

Он, как все​гда, спо​ко​ен. Од​на​ко чув​ст​ву​ет​ся, что семь с лиш​ним ми​нут под во​дой без при​бо​ра да​же на не​го про​из​ве​ли впе​чат​ле​ние.

— Хо​ро​шо, толь​ко не​мно​го скуч​но. — Ге​на уже от​ды​шал​ся и мо​жет го​во​рить.

От​ве​ча​ет он так, буд​то пе​ре​кры​вать ми​ро​вые ре​кор​ды — де​ло для не​го обыч​ное, чу​точ​ку скуч​но​ва​тое.

В дру​гое вре​мя я обя​за​тель​но по​ка​зал бы ему ку​лак. Но тут я лю​без​но по​даю ему туф​ли и по​прав​ляю во​рот​ник. Ко​неч​но, мы это​го ожи​да​ли. И всё-та​ки боль​ше се​ми ми​нут...

Мы вы​хо​дим. Впе​ре​ди тор​же​ст​вен​но сле​ду​ет Смо​лин, дер​жа под ру​ку Ге​ну. За ни​ми, за​дум​чи​во по​пы​хи​вая па​пи​ро​сой, — Д.Д. Ше​ст​вие за​мы​каю я, не​ся не​боль​шой, но до​воль​но тя​жё​лый свер​ток. В сверт​ке — не​что, тща​тель​но уку​тан​ное в тряп​ку, а по​том в га​зе​ту. Это «не​что» до по​ры до вре​ме​ни скры​то от люд​ских глаз, оно по​мог​ло нам ус​та​но​вить ми​ро​вой ре​корд. Да​же ме​ж​ду со​бой мы го​во​рим «оно». На этом на​сто​ял Смо​лин. Там, где де​ло ка​са​ет​ся изо​бре​те​ний, не​ко​то​рая сдер​жан​ность, да​же сек​рет​ность от​нюдь не ре​ша​ет.

По пу​ти Смо​лин за​дер​жи​ва​ет​ся воз​ле че​ло​ве​ка в мор​ской фу​раж​ке. На​чаль​ник ба​ни. Имен​но на​чаль​ник — ни ди​рек​то​ров, ни за​ве​дую​щих мо​ря​ки не при​зна​ют. И фу​раж​кой он под​чер​ки​ва​ет тот факт, что ему до​ве​ре​но ру​ко​во​дство од​ним из флот​ских объ​ек​тов. Се​го​дня — это ба​ня, зав​тра, мо​жет быть, ко​рабль...

В том же по​ряд​ке — впе​ре​ди Смо​лин с Ге​ной — мы вхо​дим в От​дел изо​бре​те​ний. Ко​неч​но, нас ждут. Ко​ва​лен​ко вста​ёт. Майя и Лю​ся де​ла​ют вид, что чер​тят, а из-за до​сок с лю​бо​пыт​ст​вом ог​ля​ды​ва​ют нас.
А во​про​сов не за​да​ют. Дис​ци​п​ли​на. На фло​те, пусть тор​го​вом, за​да​вать во​про​сы на​чаль​ни​ку не по​ло​же​но. На​ши при​го​тов​ле​ния они ви​де​ли и по​ни​ма​ют, что про​во​дил​ся ка​кой-то опыт. Яс​но, ре​зуль​та​ты хо​ро​шие, Смо​лин сия​ет. Со вре​ме​нем они уз​на​ют, в чем де​ло, — от Майи и Лю​си в От​де​ле нет сек​ре​тов. А по​ка... По​ка при​дёт​ся по​до​ж​дать. На​ша ка​валь​ка​да про​хо​дит в ка​би​нет, дверь за​кры​ва​ет​ся.

Смо​лин са​дит​ся и кла​дёт пе​ред со​бой се​кун​до​мер, на боль​шом ци​фер​бла​те от​чёт​ли​во вы​де​ля​ют​ся цвет​ные стрел​ки. Они за​мер​ли на зна​ко​мых де​ле​ни​ях. Но я не мо​гу от​ка​зать се​бе в удо​воль​ст​вии. Ещё раз про​ве​ряю. Всё точ​но — семь ми​нут пят​на​дцать се​кунд.

— Те​перь рас​ска​зы​вай​те, — ко​ман​ду​ет Смо​лин.

— Раз​ре​ши​те два во​про​са? — это Да​нил Да​ни​ло​вич.

— По​жа​луй​ста.

Смо​лин сей​час со​всем дру​гой, на​стоя​щий на​чаль​ник От​де​ла. Пря​мо не ве​рит​ся, что не​сколь​ко ми​нут на​зад он с вос​тор​гом смот​рел на Ге​ни​ну бо​сую но​гу и ста​ра​тель​но уку​ты​вал его про​сты​ней.

— Экс​пе​ри​мент мож​но по​вто​рить в бас​сей​не? — спра​ши​ва​ет Д.Д.

— Впол​не, — уве​рен​но под​твер​жда​ет Ге​на.

— Ко​гда?

— Хоть зав​тра.

— У ме​ня всё, Сер​гей Пет​ро​вич, — док​ла​ды​ва​ет Д.Д.

— Хо​ро​шо, то​гда рас​ска​зы​вай​те.

Ге​на смот​рит на ме​ня.

При​дви​га​юсь к сто​лу — го​во​рить дол​жен я. Со​об​ра​жаю, с че​го на​чать.

Мо​жет быть, пря​мо с Ла​ву​а​зье? Зна​ме​ни​тый док​лад, ко​то​рый он про​чёл 3 мая 1777 го​да на за​се​да​нии фран​цуз​ской ака​де​мии на​ук, на​чи​нал​ся так: «Из всех яв​ле​ний жи​вот​но​го ор​га​низ​ма нет бо​лее по​ра​зи​тель​ных и бо​лее дос​той​ных вни​ма​ния фи​зи​ков и фи​зио​ло​гов, чем яв​ле​ния, со​про​во​ж​даю​щие ды​ха​ние».

А мо​жет быть, вспом​нить древ​не​го фи​ло​со​фа Мао-Хоа? В VIII ве​ке он вы​ска​зал мысль, что воз​дух, как и все дру​гие ве​ще​ст​ва, со​сто​ит из двух на​чал: силь​но​го — «янг» и сла​бо​го — «ин». Чем боль​ше «ян​га», тем ве​ще​ст​во чи​ще, луч​ше, бла​го​род​нее. На​при​мер, воз​дух мож​но очи​стить от «ина», ес​ли на​греть в нём ме​тал​лы, се​ру или уголь.

По​хо​же, Мао-Хоа ду​мал, что ис​точ​ни​ком «жиз​нен​ной си​лы» яв​ля​ет​ся «янг» (азот), то​гда как ки​сло​род («ин») — сла​бая и вред​ная часть воз​ду​ха. На се​бе он, ви​ди​мо, опы​тов не ста​вил. Ина​че ды​ха​ние бла​го​род​ным «ян​гом» кон​чи​лось бы пе​чаль​но...

Или вспом​нить лю​бо​пыт​ную ис​то​рию, свя​зан​ную со сло​вом «азот»? Ко​гда Ла​ву​а​зье ус​та​но​вил, что азот не уча​ст​ву​ет в ды​ха​нии, он пред​ло​жил на​звать его «без​жиз​нен​ным». По-гре​че​ски «а» — от​ри​ца​ние («без»), «зоэ» — «жизнь». По​лу​чи​лось — азоэ, или, для удоб​ст​ва про​из​но​ше​ния, азот.

Од​на​ко на​зва​ние «азот» су​ще​ст​во​ва​ло за мно​го ве​ков до Ла​ву​а​зье. И от​но​си​лось оно к то​му же га​зу. В древ​но​сти счи​та​ли, что азот — ос​но​ва жиз​ни. По​то​му его и на​зва​ли так. «А» — пер​вая бу​к​ва всех из​вест​ных то​гда ал​фа​ви​тов; «Z» — по​след​няя бу​к​ва ла​тин​ско​го ал​фа​ви​та;  (оме​га) — по​след​няя бу​к​ва гре​че​ско​го; «Т» (тов) — древ​не​ев​рей​ско​го. Вы​шло «азот» — «на​ча​ло и ко​нец всех на​чал».
Сов​па​де​ние, ко​неч​но, слу​чай​ное. Но ин​те​рес​ное и очень точ​но пе​ре​даю​щее двой​ст​вен​ность азо​та. «Без​жиз​нен​ный», он со​став​ля​ет од​ну из ос​нов жиз​ни...

— На​чи​най​те с са​мо​го на​ча​ла, — дру​же​ски улы​ба​ясь, со​ве​ту​ет Смо​лин.

Ах да — ды​ха​ние. Из​дав​на за​ме​че​но, что есть не​что об​щее ме​ж​ду ды​ха​ни​ем и го​ре​ни​ем: в обо​их слу​ча​ях ну​жен воз​дух. Так, мо​жет быть, ды​ха​ние — то же го​ре​ние, толь​ко мед​лен​ное? При​мер​но так от​ве​тил на этот во​прос Ла​ву​а​зье — пер​вый, кто су​мел по​нять сущ​ность ды​ха​ния. Но ведь сей​час мы зна​ем го​раз​до боль​ше. Мно​гие учё​ные по​сле Ла​ву​а​зье — фи​зи​ки, хи​ми​ки, фи​зио​ло​ги — за​ни​ма​лись про​бле​мой ды​ха​ния.

Я ма​ши​наль​но от​крыл ле​жа​щую на сто​ле кни​гу. По​весть. Про​бе​жал не​сколь​ко строк и рас​сме​ял​ся. Го​то​вое на​ча​ло.

В ОБЫЧНЫХ ЗЕМНЫХ УСЛОВИЯХ...

«... Иван Ива​но​вич встал, мед​лен​но про​шёл​ся по ком​на​те. Взгля​нул в ок​но. Дос​тал порт​си​гар, щёлк​нул крыш​кой, за​ку​рил. При​лёг. Ле​жал, вспо​ми​ная ут​рен​ний раз​го​вор, ду​мал...»

В дей​ст​ви​ях не​из​вест​но​го мне Ива​на Ива​но​ви​ча как буд​то нет ни​че​го не​обыч​но​го. Но у ме​ня осо​бый взгляд. «Встал, про​шёл​ся, взгля​нул, дос​тал, щёлк​нул, за​ку​рил, при​лёг» — ка​ж​дое из дей​ст​вий тре​бу​ет уси​лий, ра​бо​ты. И ле​жа Иван Ива​но​вич со​вер​шал ра​бо​ту — ду​мал. Его ор​га​низм про​дол​жал бы ра​бо​тать, да​же ес​ли бы он ус​нул: би​лось бы серд​це, про​го​няя кровь, сжи​ма​лись бы мыш​цы, тру​дил​ся бы мозг, ос​ваи​вая впе​чат​ле​ния дня. Пра​виль​но ска​за​но: «По​кой нам толь​ко снит​ся»...

Лю​бая ма​ши​на, ра​бо​тая, тра​тит энер​гию. Ви​ды энер​гии раз​лич​ны: те​п​ло​вая, элек​три​че​ская, хи​ми​че​ская. Но прин​цип: ра​бо​та — энер​гия, ос​та​ет​ся не​из​мен​ным.

Рас​ход, энер​гии дол​жен вос​пол​нять​ся. В дви​га​те​ле внут​рен​не​го сго​ра​ния сжи​га​ют​ся всё но​вые пор​ции го​рю​че​го. На гид​ро​элек​тро​стан​ции па​даю​щая во​да вра​ща​ет тур​би​ны, ме​ха​ни​че​ская энер​гия пе​ре​хо​дит в элек​три​че​скую. В атом​ном кот​ле те​п​ло ро​ж​да​ет​ся в про​цес​се не​пре​рыв​но​го рас​па​да ра​дио​ак​тив​ных эле​мен​тов.

Ес​ли внут​ри че​ло​ве​ка не смон​ти​ро​ван веч​ный дви​га​тель, то энер​гия, ко​то​рую он тра​тит, так​же долж​на вос​ста​нав​ли​вать​ся. Роль то​п​ли​ва в че​ло​ве​че​ском дви​га​те​ле вы​пол​ня​ют пи​ще​вые про​дук​ты: мя​со, мас​ло, са​хар. Или, в пе​ре​во​де на язык хи​мии, — бел​ки, жи​ры, уг​ле​во​ды. При их окис​ле​нии вы​де​ля​ет​ся энер​гия. Она-то и да​ёт воз​мож​ность Ива​ну Ива​но​ви​чу мед​лен​но прой​тись по ком​на​те, взгля​нуть в ок​но, щелк​нуть порт​си​га​ром...

Прав​да, наш дви​га​тель ра​бо​та​ет не​сколь​ко ина​че (и про​ще, и слож​нее), чем обыч​ные те​п​ло​вые. Возь​мём для срав​не​ния па​ро​вую ма​ши​ну. Сго​ра​ние уг​ля — хи​ми​че​ская ре​ак​ция со​еди​не​ния уг​ле​ро​да и во​до​ро​да с ки​сло​ро​дом. При ре​ак​ции вы​де​ля​ет​ся те​п​ло​та — хи​ми​че​ская энер​гия пе​ре​хо​дит в те​п​ло​вую. Те​п​ло​та на​гре​ва​ет во​ду, пре​вра​ща​ет её в пар. Пар при​во​дит в дви​же​ние пор​шень — те​п​ло​вая энер​гия пре​об​ра​зу​ет​ся в ме​ха​ни​че​скую. Итак, пре​ж​де чем на​чать ра​бо​тать, «дви​гать», хи​ми​че​ская энер​гия про​хо​дит че​рез лиш​нюю сту​пень — те​п​ло​вую.

В че​ло​ве​че​ской ма​ши​не этой сту​пе​ни нет. Хи​ми​че​ская энер​гия кле​ток пе​ре​хо​дит не​по​сред​ст​вен​но в ме​ха​ни​че​скую — вы​зы​ва​ет со​кра​ще​ние мышц, воз​бу​ж​де​ние нерв​ных окон​ча​ний, тор​мо​же​ние. Про​цес​сы, из ко​то​рых в ко​неч​ном счё​те скла​ды​ва​ет​ся вся дея​тель​ность че​ло​ве​ка: от уда​ра но​гой по мя​чу до соз​да​ния на​уч​ной тео​рии.

Ре​ак​ции, иду​щие в ор​га​низ​ме, мно​го​об​раз​ны. С энер​ге​ти​че​ской точ​ки зре​ния осо​бен​но важ​ны окис​ли​тель​ные ре​ак​ции — со​еди​не​ние уг​ле​ро​да, во​до​ро​да и дру​гих эле​мен​тов пи​щи с ки​сло​ро​дом. Имен​но эти ре​ак​ции да​ют ор​га​низ​му ос​нов​ную часть энер​гии.

Ес​ли спро​сить шо​фе​ра, что нуж​но для нор​маль​ной ра​бо​ты дви​га​те​ля, он сра​зу от​ве​тит: «го​рю​чее». По​ду​мав, он на​зо​вет ещё сма​зоч​ное мас​ло, во​ду. О ки​сло​ро​де он, ве​ро​ят​но, и не вспом​нит, хо​тя ки​сло​ро​да дви​га​тель «съе​да​ет» боль​ше, чем бен​зи​на и мас​ла. Но воз​дух ни​че​го не сто​ит, его рас​ход не учи​ты​ва​ет​ся.

А мы уч​тём. В обыч​ных ус​ло​ви​ях че​ло​век за су​тки вды​ха​ет не мень​ше 12 ку​би​че​ских мет​ров воз​ду​ха. И «съе​да​ет» при​мер​но 2 ку​бо​мет​ра (око​ло 3 ки​ло​грам​мов) ки​сло​ро​да. Ко​ли​че​ст​во дос​та​точ​но со​лид​ное.

Ку​да де​ва​ет​ся этот ки​сло​род? В окис​ле​нии уча​ст​ву​ют двое: то, что окис​ля​ет​ся, — то​п​ли​во, и то, что окис​ля​ет, — окис​ли​тель. Оба они оди​на​ко​во важ​ны.

Че​ло​ве​че​ский ор​га​низм име​ет боль​шие за​па​сы «то​п​ли​ва» (хо​тя бы жи​ра). Но ре​зер​вов окис​ли​те​ля в нём нет. По​это​му без еды че​ло​век мо​жет жить око​ло трёх ме​ся​цев, а без ки​сло​ро​да лишь не​сколь​ко ми​нут.

Кон​ст​рук​тор, ко​то​ро​му по​ру​чи​ли бы спро​ек​ти​ро​вать дви​га​тель че​ло​ве​ка, ока​зал​ся бы в труд​ном по​ло​же​нии. С од​ной сто​ро​ны, не​об​хо​ди​мо обес​пе​чить гер​ме​тич​ность внут​рен​них ор​га​нов и тка​ней — пре​гра​дить дос​туп к ним по​сто​рон​них ве​ществ из внеш​ней сре​ды. С дру​гой, нуж​но обес​пе​чить по​да​чу в дви​га​тель то​п​ли​ва и окис​ли​те​ля, от​вод про​дук​тов сго​ра​ния — уг​ле​ки​сло​го га​за и па​ров во​ды.

Не знаю, как ре​шил бы эту за​да​чу кон​ст​рук​тор. При​ро​да спра​ви​лась с ней бле​стя​ще.

Осо​бен​но тон​ко и ост​ро​ум​но скон​ст​руи​ро​ван ме​ха​низм снаб​же​ния ор​га​низ​ма ки​сло​ро​дом и от​во​да про​дук​тов сго​ра​ния. Ме​ха​низм со​сто​ит из двух ос​нов​ных уз​лов: внеш​не​го и внут​рен​не​го. Внеш​ний уст​ро​ен до​воль​но про​сто и на​по​ми​на​ет обыч​ный га​зо​про​вод (рот, нос, ды​ха​тель​ное гор​ло, тра​хеи, брон​хи). Он со​еди​ня​ет лёг​кие с внеш​ней сре​дой, ат​мо​сфе​рой, от​ку​да за​са​сы​ва​ет​ся воз​дух и ку​да уда​ля​ют​ся про​дук​ты сго​ра​ния.

Внут​рен​ний узел име​ет го​раз​до бо​лее слож​ную и хит​рую кон​ст​рук​цию. В лёг​ких раз​ме​ще​ны тон​чай​шие пу​зырь​ки — аль​ве​о​лы. Их тут ве​ли​кое мно​же​ст​во — око​ло 700 мил​лио​нов; об​щая их пло​щадь ко​лос​саль​на — поч​ти 90 квад​рат​ных мет​ров (для срав​не​ния: пло​щадь по​верх​но​сти че​ло​ве​че​ско​го те​ла — 2 квад​рат​ных мет​ра). Та​кие раз​ме​ры вы​бра​ны не слу​чай​но. Аль​ве​о​лы — «об​мен​ный пункт», в них про​ис​хо​дит об​мен га​за​ми ме​ж​ду лёг​ки​ми и кро​вью. Об​мен этот дол​жен про​ис​хо​дить поч​ти мгно​вен​но, на хо​ду, — для это​го и нуж​на боль​шая пло​щадь.

Столь же вы​со​ким тре​бо​ва​ни​ям дол​жен удов​ле​тво​рять дру​гой уча​ст​ник об​ме​на — кровь. Глав​ная часть кро​ви — эрит​ро​ци​ты, крас​ные кро​вя​ные тель​ца. Их ко​ли​че​ст​во в кро​ви ог​ром​но — око​ло 25 трил​лио​нов.
Це​поч​кой из эрит​ро​ци​тов че​ло​ве​ка мож​но три​ж​ды об​мо​тать по эк​ва​то​ру зем​ной шар. Эрит​ро​ци​ты бу​к​валь​но на​би​ты зёр​на​ми ге​мо​гло​би​на — бел​ка, имею​ще​го чрез​вы​чай​но слож​ное мо​ле​ку​ляр​ное строе​ние. По са​мым
скром​ным пред​по​ло​же​ни​ям, фор​му​ла ге​мо​гло​би​на име​ет вид — C712H1130N214O245S2Fe.

Кровь — жид​кость, и ес​те​ст​вен​но, что ки​сло​род в ней рас​тво​ря​ет​ся. Од​на​ко в срав​ни​тель​но скром​ных ко​ли​че​ст​вах. В кро​ви (а её у че​ло​ве​ка око​ло 5 лит​ров) рас​тво​ря​ет​ся лишь 0,0165 лит​ра ки​сло​ро​да. За ми​ну​ту кровь со​вер​ша​ет при​мер​но три обо​ро​та и, сле​до​ва​тель​но, мо​жет пе​ре​дать тка​ням толь​ко 0,05 лит​ра ки​сло​ро​да. А че​ло​век да​же во сне по​треб​ля​ет в ми​ну​ту 0,3 лит​ра, при тя​жё​лой же ра​бо​те ну​ж​да в ки​сло​ро​де дос​ти​га​ет 4—6 лит​ров.

Где же вы​ход? В свой​ст​вах ге​мо​гло​би​на. Ге​мо​гло​бин об​ла​да​ет спо​соб​но​стью всту​пать с ки​сло​ро​дом в хи​ми​че​скую ре​ак​цию. Об​ра​зу​ет​ся ок​си​ге​мог​ло​бин. В та​ком, свя​зан​ном, ви​де кровь пе​ре​но​сит ос​нов​ную часть ки​сло​ро​да. Лег​ко со​еди​ня​ясь с ки​сло​ро​дом, ге​мо​гло​бин так же лег​ко от​да​ёт его клет​кам.

Вза​мен ки​сло​ро​да ге​мо​гло​бин по​лу​ча​ет «от​ра​бо​тан​ный» в клет​ках уг​ле​кис​лый газ и вы​но​сит его к аль​ве​о​лам. Здесь про​ис​хо​дит но​вый об​мен. Ге​мо​гло​бин рас​ста​ет​ся с уг​ле​кис​лым га​зом и при​об​ре​та​ет ки​сло​род. Что​бы сно​ва от​дать его клет​кам.

Яс​но, что глав​ная «де​таль» внут​рен​не​го уз​ла — об​мен​ный пункт, аль​ве​о​лы. Внут​ри аль​ве​ол — воз​дух, бо​га​тый ки​сло​ро​дом. Сна​ру​жи — кровь, в ко​то​рой мно​го уг​ле​ки​сло​ты. Ме​ж​ду ни​ми тон​кая стен​ка, пе​ре​го​род​ка. Че​рез неё дол​жен быть про​из​ве​дён об​мен. Слож​ная за​да​ча. Стен​ка ме​ша​ет. Уб​рать её? Но то​гда кровь хлы​нет в лёг​кие. Нет, стен​ка нуж​на. Но стен​ка осо​бой кон​ст​рук​ции. Не​про​ни​цае​мая для жид​ко​стей и твер​дых час​тиц, она долж​на сво​бод​но про​пус​кать га​зы.

Имен​но так и ре​шил за​да​чу ве​ли​кий кон​ст​рук​тор — при​ро​да. Те​перь уже по​доб​ные стен​ки (их на​зы​ва​ют обыч​но по​лу​про​ни​цае​мы​ми пе​ре​го​род​ка​ми) на​чи​на​ют при​ме​нять​ся и в тех​ни​ке. Но соз​да​те​лем их яв​ля​ет​ся при​ро​да — не бу​дем за​бы​вать ав​то​ра...

Итак, на об​мен​ный пункт при​бы​ла тём​но-виш​нё​вая ве​ноз​ная кровь, не​су​щая про​дук​ты окис​ле​ния — уг​ле​ки​сло​ту, па​ры во​ды. Она омы​ва​ет тон​кие стен​ки аль​ве​ол. Там, в аль​ве​о​лах, воз​дух, бо​га​тый ки​сло​ро​дом. Мо​ле​ку​лы га​зов, ле​тя​щие во всех на​прав​ле​ни​ях, «про​ши​ва​ют» пе​ре​го​род​ку. Про​ис​хо​дит по​сте​пен​ное (а в ко​неч​ном счё​те очень бы​строе, ибо пло​щадь аль​ве​ол ог​ром​на) вы​рав​ни​ва​ние со​ста​ва. Часть аль​ве​о​ляр​но​го ки​сло​ро​да по​сту​па​ет в кровь; про​дук​ты сго​ра​ния про​ни​ка​ют в аль​ве​о​лы и при вы​до​хе ухо​дят в ат​мо​сфе​ру.

С об​мен​но​го пунк​та кровь сле​ду​ет даль​ше, к клет​кам. Те​перь она ало​го цве​та. У неё и на​зва​ние дру​гое, свет​лое — ар​те​ри​аль​ная кровь. Серд​це — бес​пе​ре​бой​ный на​сос — ка​ча​ет и ка​ча​ет её, что​бы са​мые от​да​лён​ные тка​ни по​лу​чи​ли ки​сло​род. Ведь ки​сло​род — это жизнь.

В кон​ст​рук​ции че​ло​ве​че​ско​го дви​га​те​ля есть ещё од​но, очень ин​те​рес​ное и важ​ное уст​рой​ст​во. Оно на​по​ми​на​ет со​вре​мен​ные сис​те​мы ав​то​ма​ти​че​ско​го управ​ле​ния. Это уст​рой​ст​во ре​гу​ли​ру​ет «внеш​нее» ды​ха​ние.

До​пус​тим, ме​ня что-то за​ин​те​ре​со​ва​ло: фут​боль​ный матч или пар​тия в шах​ма​ты. Я так ув​лёк​ся, что смот​рю на по​ле (или на дос​ку) «ра​зи​нув рот». Хо​чет​ся пить, но мне не до то​го. В азар​те я за​был да​же, что на​до де​лать вдох и вы​дох — ды​шать.

Что про​изой​дёт? Аль​ве​о​ляр​ный воз​дух по​сле ка​ж​до​го об​ме​на ста​но​вит​ся всё бед​нее ки​сло​ро​дом и бо​га​че уг​ле​кис​лым га​зом. На​ко​нец на​ста​нет мо​мент, ко​гда об​мен пре​кра​тит​ся. Ар​те​ри​аль​ная кровь ста​нет та​кой же тём​ной, как ве​ноз​ная, та​кой же бед​ной ки​сло​ро​дом. Она пой​дёт к клет​кам, но ей не​че​го бу​дет им дать, она не смо​жет ни​че​го по​лу​чить вза​мен. Клет​ки за​дох​нут​ся в про​дук​тах сго​ра​ния, на​сту​пит смерть.

Хо​ро​ший кон​ст​рук​тор учи​ты​ва​ет свой​ст​ва ма​ши​ны. И при​ро​да «пре​ду​смот​ре​ла» спе​ци​аль​ное уст​рой​ст​во — «ды​ха​тель​ный центр», — ко​то​рое дей​ст​ву​ет ав​то​ма​ти​че​ски.

Вся​кий ав​то​мат сра​ба​ты​ва​ет от ка​ко​го-то внеш​не​го воз​дей​ст​вия. Это мо​жет быть тя​жесть трёх​ко​пе​еч​ной мо​не​ты (в ав​то​ма​тах с га​зи​ро​ван​ной во​дой), по​вы​ше​ние или по​ни​же​ние тем​пе​ра​ту​ры (в тер​мо​ста​тах), фо​то​хи​ми​че​ское дей​ст​вие све​та и т. п. Од​на​ко ка​кой-то «тол​чок» дол​жен быть. Имен​но его улав​ли​ва​ет «при​ни​маю​щая» часть ав​то​ма​та и пе​ре​да​ет при​каз ис​пол​ни​тель​но​му ме​ха​низ​му.

Ка​кой «тол​чок» вы​бра​ли бы вы в дан​ном слу​чае? По​доз​ре​ваю, что са​мый про​стой — не​дос​та​ток ки​сло​ро​да, умень​ше​ние его кон​цен​тра​ции в лёг​ких (или в аль​ве​о​лах) до оп​ре​де​лен​ной ве​ли​чи​ны. Та​кое уст​рой​ст​во впол​не мож​но пред​ста​вить. Ска​жем, в аль​ве​о​лах есть чув​ст​ви​тель​ный «дат​чик», ко​то​рый от​зы​ва​ет​ся на из​ме​не​ние со​ста​ва воз​ду​ха. Ко​гда со​дер​жа​ние ки​сло​ро​да в них упа​дет, до​пус​тим, до 12 про​цен​тов (обыч​но 15—16), «дат​чик» сра​бо​та​ет, пе​ре​даст сиг​нал в мозг, и от​ту​да по​сту​пит та​кой при​каз, что вы мгно​вен​но за​бу​де​те о фут​бо​ле и сде​лае​те вдох или вы​дох.

Но тем вре​ме​нем ор​га​низм бу​дет ис​пы​ты​вать ки​сло​род​ный го​лод. Как го​во​рят фи​зио​ло​ги, об​ра​зу​ет​ся ки​сло​род​ный «долг». Та​кой долг воз​ни​ка​ет у спорт​сме​нов при боль​шой на​груз​ке. На​при​мер, при ско​ро​ст​ном бе​ге на ко​рот​кие дис​тан​ции. В эти мо​мен​ты че​ло​век спо​со​бен из​рас​хо​до​вать в ми​ну​ту до 35 лит​ров ки​сло​ро​да. Ме​ж​ду тем да​же у хо​ро​шо тре​ни​ро​ван​но​го че​ло​ве​ка мак​си​маль​ная дос​тав​ка ки​сло​ро​да со​став​ля​ет лишь 4—5, ред​ко 6 лит​ров в ми​ну​ту.
По​это​му бег с та​кой ско​ро​стью мо​жет про​дол​жать​ся лишь не​сколь​ко се​кунд (для сто​мет​ров​ки — 10—12 се​кунд). Этот не​боль​шой про​ме​жу​ток мыш​цы ра​бо​та​ют в ус​ло​ви​ях не​дос​тат​ка ки​сло​ро​да, за счёт ре​зер​вов. Че​ло​век бы​ст​ро ус​та​ёт, ему сра​зу же не​об​хо​дим от​дых, «вос​ста​но​ви​тель​ный пе​ри​од», в те​че​ние ко​то​ро​го ор​га​низм по​га​сит ки​сло​род​ную за​дол​жен​ность.

Но од​но де​ло ре​корд​ный бег спе​ци​аль​но тре​ни​ро​ван​но​го спорт​сме​на, для​щий​ся се​кун​ды, и со​всем дру​гое — обыч​ная жизнь. Тут не мо​жет быть ни​ка​ких «дол​гов», по​треб​ность в ки​сло​ро​де долж​на удов​ле​тво​рять​ся пол​но​стью. Учи​ты​вая это, при​ро​да по​строи​ла ра​бо​ту ды​ха​тель​но​го цен​тра на дру​гом прин​ци​пе. Ав​то​мат сра​ба​ты​ва​ет не при не​дос​тат​ке ки​сло​ро​да, а при... из​быт​ке уг​ле​ки​сло​ты!

Ав​то​мат дей​ст​ву​ет очень хо​ро​шо и на​деж​но. В этом лег​ко убе​дить​ся, ес​ли по​про​бо​вать не ды​шать. Ми​ну​та, мак​си​мум пол​то​ры, и вы нач​нё​те жад​но хва​тать воз​дух. В лёг​ких еще дос​та​точ​но ки​сло​ро​да, ни​ка​ко​го «дол​га» нет. Но уг​ле​ки​сло​та на​ко​пи​лась, и ав​то​мат сра​бо​тал, пре​ду​пре​ж​дая ки​сло​род​ный го​лод.

В обыч​ных, зем​ных, ус​ло​ви​ях ды​ха​тель​ный ав​то​мат ра​бо​та​ет без​уко​риз​нен​но. И не его ви​на, ес​ли че​ло​век, не до​воль​ст​ву​ясь по​верх​но​стью зем​ли, ле​зет под во​ду или под​ни​ма​ет​ся в верх​ние слои ат​мо​сфе​ры. На эти слу​чаи ав​то​мат не рас​счи​тан, тут воз​мож​ны вся​кие не​ожи​дан​но​сти. И ко​гда об этом за​бы​ва​ют...

ТРОЕ НА ВОЗДУШНОМ ШАРЕ

Ут​ром 15 ап​ре​ля 1875 го​да аэ​ро​стат «Зе​нит» ото​рвал​ся от зем​ли и на​чал стре​ми​тель​ный подъ​ём. День был яс​ный, сол​неч​ный. Ве​тер поч​ти не ощу​щал​ся. Всё пред​ве​ща​ло удач​ный по​лёт и бла​го​по​луч​ное воз​вра​ще​ние.

Аэ​ро​нав​ты не со​мне​ва​лись в ус​пе​хе. Ко​ман​дир «Зе​ни​та» фран​цуз Тис​сан​дье де​сят​ки раз под​ни​мал​ся на аэ​ро​ста​тах раз​лич​ных кон​ст​рук​ций. Не​ма​лый опыт име​ли и чле​ны эки​па​жа италь​ян​цы Крос​се-Спи​нел​ли и Си​вель.

«Зе​нит» был снаб​жён всем не​об​хо​ди​мым. Про​до​воль​ст​вие и во​да на не​сколь​ко дней, тё​п​лая оде​ж​да, ре​зи​но​вая лод​ка. Аэ​ро​нав​ты за​хва​ти​ли с со​бой да​же за​пас ки​сло​ро​да в по​душ​ках. Боль​шая подъ​ём​ная си​ла и со​лид​ный бал​ласт по​зво​ля​ли на​де​ять​ся, что «Зе​нит» смо​жет под​нять​ся на не​бы​ва​лую вы​со​ту.

За​пас ки​сло​ро​да в по​душ​ках был не​ве​лик. Но аэ​ро​нав​тов это не бес​по​кои​ло. Они ре​ши​ли эко​но​мить ки​сло​род, вос​поль​зо​вать​ся им, толь​ко ко​гда по​чув​ст​ву​ют уду​шье. К то​му же при ма​лей​шей опас​но​сти они от​кро​ют кла​пан, стра​вят из​бы​ток во​до​ро​да и нач​нут не​мед​лен​ный спуск.

О том, что про​изош​ло даль​ше, поч​ти ни​че​го не из​вест​но. На вы​со​те око​ло 7 ки​ло​мет​ров Тис​сан​дье по​со​ве​то​вал​ся со спут​ни​ка​ми, сбро​сить ли бал​ласт, что​бы про​дол​жать подъ​ём. Си​вель и Крос​се-Спи​нел​ли ра​до​ст​но со​гла​си​лись. Тис​сан​дье сбро​сил не​сколь​ко меш​ков с пес​ком, и аэ​ро​стат прыг​нул вверх. Са​мо​чув​ст​вие у всех бы​ло от​лич​ное, на​строе​ние чу​дес​ное. «Мне ни​ко​гда не бы​ло так хо​ро​шо, — рас​ска​зы​вал по​том Тис​сан​дье. — Я ощу​щал, что по​гру​жа​юсь в сон: лёг​кий, при​ят​ный, без сно​ви​де​ний». В по​след​ний мо​мент он ус​пел от​крыть кла​пан.

Оч​нул​ся Тис​сан​дье че​рез час. В го​ло​ве шу​ме​ло. Внут​ри бы​ло пус​то, слов​но из не​го вы​пус​ти​ли воз​дух. Он по​про​бо​вал дви​гать​ся. Те​ло сде​ла​лось ват​ным, он с тру​дом под​нял ру​ку. Аэ​ро​стат плыл на вы​со​те 6 ты​сяч мет​ров.

С ог​ром​ным тру​дом Тис​сан​дье до​б​рал​ся до сво​их спут​ни​ков. Они бы​ли без соз​на​ния. По​ста​рал​ся при​вес​ти их в чув​ст​во. Не уда​лось. Без​жиз​нен​но бе​лые ли​ца и стран​ные улыб​ки, буд​то они при​тво​ря​ют​ся, шу​тят, а в глу​би​не ду​ши сме​ют​ся над ним. Тис​сан​дье был храб​рым че​ло​ве​ком, но эта за​стыв​шая ра​дость при​ве​ла его в ужас. Уси​ли​ем во​ли он за​ста​вил се​бя до​тя​нуть​ся до ка​на​та, от​крыл кла​пан. Аэ​ро​стат мед​лен​но за​сколь​зил вниз...

Ни на​дув​ная лод​ка, ни за​пас про​ви​ан​та не по​на​до​би​лись. Аэ​ро​стат опус​тил​ся в гус​то на​се​лён​ном рай​оне. К мес​ту при​зем​ле​ния не​мед​лен​но при​бы​ли вра​чи. Энер​гич​ные ме​ры да​ли воз​мож​ность спа​сти Тис​сан​дье. Крос​се-Спи​нел​ли и Си​вель по​гиб​ли, так и не при​дя в соз​на​ние. При ос​мот​ре в ка​би​не аэ​ро​ста​та бы​ли най​де​ны по​душ​ки, пол​ные ки​сло​ро​да, аэ​ро​нав​ты ими не вос​поль​зо​ва​лись.

Эта тра​ги​че​ская ис​то​рия взвол​но​ва​ла со​вре​мен​ни​ков. Как объ​яс​нить ги​бель аэ​ро​нав​тов? По​че​му они — лю​ди храб​рые и опыт​ные — не вос​поль​зо​ва​лись ки​сло​ро​дом? Что это за стран​ное чув​ст​во ра​до​сти, о ко​то​ром рас​ска​зы​ва​ет Тис​сан​дье?..

Сей​час, ко​гда вы​сот​ные по​ле​ты ста​ли обыч​ны​ми, нам по​нят​на тра​ги​че​ская ис​то​рия «Зе​ни​та». Аэ​ро​нав​ты бы​ли уве​ре​ны, что по​чув​ст​ву​ют не​дос​та​ток ки​сло​ро​да и ус​пе​ют «вклю​чить» по​душ​ки. В этом бы​ла их глав​ная ошиб​ка. Ошиб​ка, за ко​то​рую двое из чле​нов эки​па​жа за​пла​ти​ли жиз​нью.

Ис​сле​до​ва​ния по​след​них лет по​ка​за​ли, что уже на вы​со​те 1,5—2 ки​ло​мет​ров че​ло​век ху​же ви​дит и ху​же ду​ма​ет. Пред​ме​ты ка​жут​ся ему пло​ски​ми — на​ру​ша​ет​ся так на​зы​вае​мое глу​бин​ное зре​ние. Осо​бен​но ос​ла​бе​ва​ет зре​ние но​чью. В по​луть​ме че​ло​век с тру​дом раз​ли​ча​ет по​ка​за​ния при​бо​ров. За​да​чи, ко​то​рые он лег​ко ре​шал на зем​ле, тре​бу​ют боль​ших уси​лий.

На вы​со​те 4 ки​ло​мет​ров че​ло​век чув​ст​ву​ет сла​бость, го​ло​во​кру​же​ние. Да​же не​слож​ная ра​бо​та его утом​ля​ет. С подъ​ё​мом это ощу​ще​ние ис​че​за​ет, ка​жет​ся, что все опять нор​маль​но. Од​на​ко это об​ман​чи​вое бла​го​по​лу​чие. Рез​кое дви​же​ние, слу​чай​ное уси​лие, и че​ло​век те​ря​ет соз​на​ние.

Вы​со​та 6—7 ки​ло​мет​ров — гра​ни​ца. Соз​на​ние ви​сит на «ни​точ​ке». В лю​бое мгно​ве​ние «ни​точ​ка» мо​жет по​рвать​ся без вся​ких ви​ди​мых при​чин. У че​ло​ве​ка нет сил ни ра​бо​тать, ни ду​мать.

О вы​со​те 8 ки​ло​мет​ров в кни​гах ска​за​но ко​рот​ко: «Гро​зит смерть»...

Тис​сан​дье и его то​ва​ри​щи, как уда​лось ус​та​но​вить, дос​тиг​ли вы​со​ты 8600 мет​ров. Ос​таль​ное по​нят​но. Толь​ко креп​кий ор​га​низм и при​выч​ка к вы​сот​ным по​ле​там спас​ли жизнь ко​ман​ди​ру «Зе​ни​та».

Ис​сле​до​ва​ния да​ли от​вет и на дру​гой во​прос. На​ру​ше​ния нор​маль​ной дея​тель​но​сти, вы​зван​ные вы​со​той, сам че​ло​век обыч​но не ощу​ща​ет. Боль​ше то​го. Чем сла​бее ста​но​вит​ся соз​на​ние, тем лег​че, спо​кой​нее и уве​рен​нее он се​бя чув​ст​ву​ет. И ес​ли ему ска​зать, что он пло​хо со​об​ра​жа​ет, ху​же ви​дит, он не по​ве​рит. Ки​сло​род​ный го​лод вро​де опь​я​не​ния.

Но это внеш​няя сто​ро​на де​ла. А как вы​со​та от​ра​жа​ет​ся на ра​бо​те че​ло​ве​че​ско​го дви​га​те​ля и, в ча​ст​но​сти, «ды​ха​тель​но​го ав​то​ма​та»?

Ока​зы​ва​ет​ся — и в этом суть! — ав​то​мат не реа​ги​ру​ет на вы​со​ту, он про​дол​жа​ет дей​ст​во​вать так, слов​но ни​че​го не слу​чи​лось. Ав​то​мат «на​стро​ен» на уг​ле​ки​сло​ту. Ес​ли её со​дер​жа​ние в аль​ве​о​ляр​ном воз​ду​хе под​ни​мет​ся вы​ше нор​мы, ав​то​мат сра​бо​та​ет: че​ло​век нач​нёт де​лать час​тые и глу​бо​кие вдо​хи, ста​нет за​ды​хать​ся, ощу​тит бес​по​кой​ст​во...

Од​на​ко на вы​со​те со​дер​жа​ние га​зов в ат​мо​сфе​ре не ме​ня​ет​ся. Че​ло​век ды​шит нор​маль​но. По​сту​пив​ший из кро​ви в лёг​кие уг​ле​кис​лый, газ свое​вре​мен​но уда​ля​ет​ся из ор​га​низ​ма. Ды​ха​тель​ный центр не ис​пы​ты​ва​ет раз​дра​же​ния, и ав​то​мат спо​кой​но ра​бо​та​ет, обес​пе​чи​вая вдох и вы​дох. И не за​ме​ча​ет, что это со​всем не тот вдох, что над че​ло​ве​ком на​вис​ла смер​тель​ная опас​ность.

А вдох дей​ст​ви​тель​но не тот. В воз​ду​хе, ко​то​рым ды​шит че​ло​век, по-преж​не​му 21 про​цент ки​сло​ро​да. Но сам воз​дух (и, сле​до​ва​тель​но, ки​сло​род) име​ет го​раз​до мень​шую плот​ность. Как из​вест​но, на уров​не мо​ря дав​ле​ние воз​ду​ха 1 ат​мо​сфе​ра, что со​от​вет​ст​ву​ет 760 мил​ли​мет​рам ртут​но​го стол​ба. С рос​том вы​со​ты дав​ле​ние па​да​ет. На вы​со​те 2 ки​ло​мет​ров — 596 мил​ли​мет​ров ртут​но​го стол​ба; 6 ки​ло​мет​ров — 354; 8 ки​ло​мет​ров — 267 мил​ли​мет​ров. Умень​ша​ет​ся и пар​ци​аль​ное дав​ле​ние ки​сло​ро​да. Ес​ли в нор​маль​ных ус​ло​ви​ях оно со​став​ля​ет 160 мил​ли​мет​ров, то при подъ​ё​ме, ска​жем, на 6 ки​ло​мет​ров дав​ле​ние ки​сло​ро​да сни​жа​ет​ся до 74 мил​ли​мет​ров ртут​но​го стол​ба.

Ме​ж​ду тем на​сы​ще​ние кро​ви ки​сло​ро​дом за​ви​сит имен​но от его пар​ци​аль​но​го дав​ле​ния. Это ес​те​ст​вен​но. Ведь чем ни​же дав​ле​ние га​за в аль​ве​о​лах, тем мед​лен​нее он про​хо​дит че​рез «пе​ре​го​род​ку», мед​лен​нее рас​тво​ря​ет​ся в кро​ви и со​еди​ня​ет​ся с ге​мо​гло​би​ном.

Всё идет как буд​то нор​маль​но. Серд​це ра​бо​та​ет, кровь со​вер​ша​ет свой веч​ный кру​го​во​рот. Толь​ко ки​сло​ро​да в ней не​дос​та​точ​но. Тка​ни и клет​ки пе​ре​хо​дят на го​лод​ный па​ек, на​чи​на​ют за​ды​хать​ся. Ре​ак​ции, иду​щие в ор​га​низ​ме, за​мед​ля​ют​ся, за​ту​ха​ют. Гро​зит смерть.

Ис​пы​та​ния по​ка​за​ли, что на вы​со​те 14 ки​ло​мет​ров не по​мо​га​ет да​же ды​ха​ние чис​тым ки​сло​ро​дом. На этой вы​со​те ат​мо​сфер​ное дав​ле​ние 106 мил​ли​мет​ров ртут​но​го стол​ба. По​нят​но, что и чис​тый ки​сло​род име​ет та​кое дав​ле​ние. А это го​раз​до мень​ше, чем нуж​но, ибо при обыч​ных ус​ло​ви​ях его пар​ци​аль​ное дав​ле​ние в воз​ду​хе 160 мил​ли​мет​ров.

И всё-та​ки с ка​ж​дым го​дом че​ло​век под​ни​ма​ет​ся всё вы​ше. Кос​мос — это мир, во​все ли​шён​ный ки​сло​ро​да. А че​ло​век уже на​чал штурм кос​мо​са.

Без ки​сло​ро​да? Нет, с ки​сло​ро​дом. При подъ​ё​мах на вы​со​ту 4—12 ки​ло​мет​ров при​ме​ня​ют​ся при​бо​ры, в ко​то​рых че​ло​век ды​шит чис​тым ки​сло​ро​дом. Вы​ше ис​поль​зу​ют стра​то​сфер​ный ска​фандр, по​хо​жий на во​до​лаз​ный. Это — гер​ме​ти​че​ски за​кры​тый по​лёт​ный кос​тюм, внут​ри ко​то​ро​го по​сто​ян​ное дав​ле​ние воз​ду​ха.

Для по​лё​тов на вы​со​ту свы​ше 18 ки​ло​мет​ров не​об​хо​ди​ма спе​ци​аль​ная гер​ме​ти​че​ская ка​би​на. В ней под​дер​жи​ва​ют​ся нор​маль​ное ат​мо​сфер​ное дав​ле​ние и по​сто​ян​ный со​став воз​ду​ха. Имен​но в та​ких ка​би​нах со​вер​ша​ли свои изу​ми​тель​ные по​лё​ты со​вет​ские кос​мо​нав​ты.

Со​вре​мен​ные пас​са​жир​ские са​мо​ле​ты (ИЛ-18, ТУ-104, АН-10-и др.), ле​таю​щие на вы​со​те 8—10 ки​ло​мет​ров, так​же обо​ру​до​ва​ны гер​ме​ти​че​ски​ми ка​би​на​ми.
... Ко​неч​но, в тот день я не го​во​рил ни о кос​мо​се, ни о ре​ак​тив​ных лай​не​рах. Был 1948 год. Но о вы​сот​ных ска​фан​д​рах я упо​мя​нул, они уже при​ме​ня​лись.

— По​до​ж​ди​те, — ос​та​но​вил ме​ня Смо​лин. — Дай​те по​ду​мать. Итак, на​сколь​ко я по​ни​маю, вы​со​та об​ма​ны​ва​ет «ды​ха​тель​ный ав​то​мат» че​ло​ве​ка. И это кон​ча​ет​ся пе​чаль​но.

— Пра​виль​но, — под​хва​тил Ге​на. — Мы его то​же об​ма​ны​ва​ем, но по-дру​го​му. Со зна​ни​ем де​ла. И всё кон​ча​ет​ся сверх​бла​го​по​луч​но.

— Вы уве​ре​ны?

— Аб​со​лют​но. Зав​тра вы ещё раз смо​же​те убе​дить​ся.

— Хо​ро​шо. И всё-та​ки рас​ска​жи​те под​роб​нее. То​гда-то и бы​ло впер​вые про​из​не​се​но это сло​во — «ап​ноэ».

«ПОБЕДИТЕЛЬ ПОЛУЧИТ ВСЁ!»

Де​вять ча​сов ве​че​ра, но ещё свет​ло. Солн​це ви​сит над мо​рем и мед​лен​но спол​за​ет вниз, к го​ри​зон​ту. Кон​ча​ет​ся июнь, са​мые длин​ные дни в го​ду. Вре​мя Смо​лин вы​брал спе​ци​аль​но: ве​че​ром бас​сейн за​крыт, сю​да ни​ко​го не пус​ка​ют. Нас, ко​неч​но, пус​ти​ли. Ес​ли бы для про​ве​де​ния опы​тов нуж​но бы​ло по​пасть в рай, Смо​лин ис​чез бы на ми​ну​ту, а ко​гда вер​нул​ся, со​от​вет​ст​вую​щий апо​стол (ка​жет​ся, Пётр) уже рас​па​хи​вал бы рай​ские во​ро​та.

— Ни​ко​го! — пре​ду​пре​ж​да​ет Смо​лин.

— Слу​ша​юсь. — Ох​ран​ник бас​сей​на, дя​дя Пе​тя, под​но​сит ру​ку к ко​зырь​ку. Фу​раж​ка у не​го, по​нят​но, мор​ская.

Смо​лин вво​дит нас в раз​де​вал​ку.

— Уст​раи​вай​тесь удоб​нее, — гос​те​при​им​но при​гла​ша​ет он. — Хо​зяй​ст​во вот сю​да, на стол. Оде​ж​ду пря​мо на ска​мей​ку. Тру​сы? Дей​ст​ви​тель​но, мог​ли быть ко​ро​че... А в об​щем, ерун​да, по​сто​рон​них нет.

По​сто​рон​них, ко​неч​но, нет. Смо​лин, Д.Д. и мы.

Пря​мо в тру​сах (те​п​ло) идём вы​би​рать ме​сто. Бас​сейн нам зна​ком (здесь мы убе​ди​лись, что не име​ем пра​ва ды​шать ки​сло​ро​дом), но Смо​лин ос​мат​ри​ва​ет его сно​ва.

— Эта ле​ст​ни​ца го​дит​ся, — ре​ша​ет он. — Ни​ка​ких фо​ку​сов. Спус​ти​тесь на три сту​пень​ки, ся​де​те — и всё. Бу​де​те дер​жать​ся за пе​ри​ла.

— Так не​ин​те​рес​но, — воз​ра​жа​ет Ге​на. — По​лу​чит​ся, как в ван​не.

— Ни​че​го.

— И я да​же не смо​гу по​ма​хать но​гой.

— Вы​су​нешь ма​куш​ку и по​мор​га​ешь гла​за​ми.

— Но...

— Кон​чи​ли, — ко​ман​ду​ет Смо​лин.

Ге​на не​до​воль​но вор​чит. Од​на​ко спо​рить бес​цель​но.
В этот са​мый мо​мент за​пер​тая ка​лит​ка рас​па​хи​ва​ет​ся, по​яв​ля​ют​ся две фи​гу​ры.

— Что ещё за но​во​сти? — Воз​му​щён​ный Смо​лин бро​са​ет​ся на​пе​ре​рез.

Мы ждём — сей​час фи​гу​ры ис​чез​нут. Ни​че​го по​доб​но​го. Они под​хо​дят к Смо​ли​ну, на​чи​на​ет​ся бе​се​да — по ви​ду впол​не дру​же​ская. Те​перь они идут к нам, уже втро​ём.

Здо​ро​ва​ем​ся. Мо​ло​дые ре​бя​та, при​мер​но на​ше​го воз​рас​та. Лей​те​нан​ты. Оче​вид​но, из Кас​пий​ской фло​ти​лии. За​чем они здесь в та​кое вре​мя?

— Хо​тим по​тре​ни​ро​вать​ся, — за​ме​ча​ет один. Он вы​ше рос​том и дер​жит​ся уве​рен​нее.

— Чем​пи​он стра​ны по пла​ва​нию брас​сом, — с ува​же​ни​ем до​бав​ля​ет Смо​лин.

— Чем​пи​он во​ен​но-мор​ских сил по пла​ва​нию воль​ным сти​лем, — го​во​рит тот, пред​став​ляя нам вто​ро​го лей​те​нан​та, по​ни​же.

На​зы​ва​ем свои фа​ми​лии. Про​сто, без ти​ту​лов. Мой пер​вый раз​ряд по шах​ма​там тут ни к че​му. Ге​на же дав​но пе​ре​стал быть чем​пио​ном школ го​ро​да. Да и что это за зва​ние, ко​гда раз​го​ва​ри​ва​ешь с чем​пио​на​ми Со​вет​ско​го Сою​за по пла​ва​нию! Чем​пи​он во​ен​но-мор​ских сил — то​же поч​ти чем​пи​он стра​ны.

Лей​те​нан​ты на мгно​ве​ние ухо​дят в раз​де​вал​ку и по​яв​ля​ют​ся уже в фор​ме. На них тру​сы, но ка​кие! Чёр​но​го цве​та, от​лич​но по​дог​нан​ные, с ши​ро​кой зе​лё​ной кай​мой у поя​са и та​ки​ми же ка​ём​ка​ми вни​зу. А фи​гу​ры... Од​ним сло​вом, луч​ше не срав​ни​вать.

— Ре​бя​та со​би​ра​ют​ся тре​ни​ро​вать​ся? — спра​ши​ва​ет Смо​ли​на вы​со​кий.

Спра​ши​ва​ет серь​ёз​но, без ма​лей​шей улыб​ки. Ско​рее, да​же ува​жи​тель​но. Но Смо​лин мрач​не​ет. По его соб​ст​вен​но​му ад​ре​су мож​но шу​тить. Он рас​сме​ёт​ся и от​ве​тит. Од​на​ко не взду​май за​тро​нуть «его изо​бре​та​те​ля». Это​го он не про​стит. Сей​час де​ло не в то​не. Про​сто Смо​лин по​ни​ма​ет, что чем​пи​он стра​ны не мо​жет от​но​сить​ся все​рь​ёз к двум не​спор​тив​но​го ви​да лич​но​стям в тру​сах поч​ти до ко​лен.

— Ре​бя​та ещё бу​дут чем​пио​на​ми, — сдер​жан​но го​во​рит Смо​лин.

Вы​со​кий мель​ком ог​ля​ды​ва​ет нас. Вы​со​кий рост и длин​ные ру​ки Ге​ны ос​та​нав​ли​ва​ют его взгляд. Но грудь у Ге​ны уз​кая, он су​ту​лит​ся. Я ши​ре в пле​чах, ру​ки у ме​ня креп​че. Од​на​ко я не​вы​сок и в оч​ках...

— Воз​мож​но, — веж​ли​во ки​ва​ет чем​пи​он. — От​че​го же. Впол​не.

От это​го «впол​не» ли​цо Смо​ли​на при​об​ре​та​ет цвет ва​рё​но​го бу​ра​ка. За​быв о соб​ст​вен​ных оби​дах, мы с бес​по​кой​ст​вом смот​рим на не​го.

— Соб​ст​вен​но, кое в чём ре​бя​та уже сей​час ни​ко​му не ус​ту​пят, — спо​кой​но го​во​рит Д.Д. Он все​гда ус​пе​ва​ет во​вре​мя.

— В шах​ма​тах? — ин​те​ре​су​ет​ся вы​со​кий. Это пря​мое на​па​де​ние. Вы​со​кий улы​ба​ет​ся, скры​вать боль​ше не​че​го.

— И в шах​ма​тах, — па​ри​ру​ет Д.Д. Он един​ст​вен​ный из нас не иг​ра​ет в шах​ма​ты, во​прос его не за​де​ва​ет.

— А по​бли​же к во​де? — вме​ши​ва​ет​ся до сих пор мол​чав​ший чем​пи​он во​ен​но-мор​ских сил.

— Мож​но и по​бли​же... — ле​ни​во тя​нет Д.Д. — Ска​жем, ны​ря​ние на даль​ность или на вре​мя.

— У нас в стра​не та​кие со​стя​за​ния за​пре​ще​ны, — воз​ра​жа​ет мол​ча​ли​вый.

Но вы​со​кий пе​ре​би​ва​ет его. Они слиш​ком да​ле​ко за​шли. Те​перь им про​сто нель​зя от​сту​пать. Да это и не со​стя​за​ние — ка​кие мы для них со​пер​ни​ки...

— По​жа​луй​ста, — го​во​рит он бы​ст​ро. — Ус​ло​вия?

— Ус​ло​вия про​стые, — ре​ша​ет Смо​лин. — Кто доль​ше про​бу​дет под во​дой.

Тут он уве​рен. На ле​ст​ни​це, в спо​кой​ной об​ста​нов​ке ми​нут пять мы на​вер​ня​ка вы​си​дим.

— А ны​ря​ние на даль​ность? — спра​ши​ва​ет вы​со​кий.

Ви​ди​мо, он что-то чув​ст​ву​ет и не хо​чет рис​ко​вать. В пла​ва​нии мы, ко​неч​но, за ним не уго​ним​ся.

Вы​ра​ба​ты​ва​ем про​грам​му. Со​рев​но​ва​ния про​во​дят​ся по двум ви​дам: дли​тель​ность на​хо​ж​де​ния под во​дой и даль​ность ны​ря​ния. В ка​ж​дом ви​де про​грам​мы от ко​ман​ды уча​ст​ву​ет один че​ло​век.

Мы от​хо​дим в сто​ро​ну и со​ве​ща​ем​ся. Соб​ст​вен​но, об​су​ж​дать нам не​че​го. Путь, прой​ден​ный те​лом, за​ви​сит, как из​вест​но, не толь​ко от вре​ме​ни, но и от ско​ро​сти. При мо​ем уме​нии ны​рять я про​иг​раю, да​же ес​ли про​бу​ду под во​дой час. Во​прос сто​ит ина​че: бе​рёт​ся ли Ге​на? Не толь​ко бе​рет​ся — ка​те​го​ри​че​ски на​стаи​ва​ет на этом.

Объ​яв​ля​ют​ся па​ры. Вме​сте с Ге​ной на даль​ность стар​ту​ет вы​со​кий лей​те​нант, чем​пи​он Сою​за. Чем​пи​он во​ен​но-мор​ских сил бу​дет со​стя​зать​ся со мной.

Смо​лин вы​го​ва​ри​ва​ет нам вы​год​ные ус​ло​вия. В обе​их па​рах мы стар​ту​ем вто​ры​ми. Со​пер​ни​ки про​бу​ют воз​ра​жать, но Смо​лин де​ли​кат​но ука​зы​ва​ет на их ти​ту​лы. К то​му же, за​ме​ча​ет Д.Д., это они нас вы​зва​ли. А по пра​ви​лам ду​эли ос​корб​лён​ный име​ет пре​иму​ще​ст​во...

Ос​та​ёт​ся на​зна​чить при​зы по​бе​ди​те​лям. От сво​их на​град мы ве​ли​ко​душ​но от​ка​за​лись в поль​зу Смо​ли​на и Д.Д. Да​нил Да​ни​ло​вич го​тов удов​ле​тво​рить​ся мо​раль​ной ком​пен​са​ци​ей. Но Смо​лин жа​ж​дет мес​ти. Лей​те​нан​ты по​сме​ли за​деть «его» изо​бре​та​те​лей. В са​мый раз​гар спо​ра (как быть, ес​ли один вы​иг​ра​ет, а дру​гой про​иг​ра​ет; ес​ли вы​иг​ра​ют двое; ес​ли... и то​му по​доб​ное) Смо​лин вдруг кри​чит:

— Во​ло​дя и Ге​на, в раз​де​вал​ку! От​ды​хать!

Нам ин​те​рес​но, од​на​ко он прав — по​ра. Мы ухо​дим, бла​го раз​де​вал​ка в двух ша​гах. Всё-та​ки Ге​на не мо​жет удер​жать​ся, вы​со​вы​ва​ет го​ло​ву и кри​чит:

— По​бе​ди​тель по​лу​чит всё!

Это сло​ва из лю​би​мо​го им рас​ска​за Дже​ка Лон​до​на «Мек​си​ка​нец». Прой​дёт не​мно​го вре​ме​ни, и он по​жа​ле​ет, что вспом​нил. Смо​лин, ока​зы​ва​ет​ся, зна​ет Дже​ка Лон​до​на.

Ко​неч​но, мы не от​ды​ха​ем. На вся​кий слу​чай мас​ки​ру​ем оде​ж​дой свое хо​зяй​ст​во. При​во​дим его в со​стоя​ние го​тов​но​сти. Те​перь нам дос​та​точ​но двух ми​нут, что​бы быть в пол​ной фор​ме.

— По​шёл! — ко​ман​ду​ет Смо​лин.

Не​гром​кий всплеск. Я вы​ска​ки​ваю из раз​де​вал​ки, у ме​ня ещё есть вре​мя. В про​зрач​ной во​де от​чет​ли​во вид​но, как лег​ко и стре​ми​тель​но сколь​зит те​ло чем​пио​на. Ко​рот​кий ры​вок, и вы​тя​ну​тые впе​рёд ру​ки ре​жут во​ду. Ни од​но​го лиш​не​го дви​же​ния, чем​пи​он эко​но​мит воз​дух.

Ка​жет​ся, про​шло лишь не​сколь​ко се​кунд. Он ка​са​ет​ся стен​ки (дли​на бас​сей​на — 25 мет​ров), мощ​но от​тал​ки​ва​ет​ся и не​сёт​ся к нам. Ещё один по​во​рот, тол​чок, и он сно​ва уда​ля​ет​ся. Те​перь в его дви​же​ни​ях нет преж​ней лег​ко​сти. Де​ло не в ус​та​ло​сти — он мог бы про​плыть вдвое боль​ше. Но про​шло уже око​ло двух ми​нут, и ды​ха​тель​ный ав​то​мат вклю​чен. Не​стер​пи​мо хо​чет​ся ды​шать — по се​бе знаю это чув​ст​во.

На​ко​нец он вы​ска​ки​ва​ет из во​ды и жад​но вды​ха​ет воз​дух. По-мо​ему, он про​плыл мет​ров ше​сть​де​сят. То же чис​ло на​зы​ва​ет Д.Д. Но не​вы​со​кий лей​те​нант спо​рит. Ше​сть​де​сят пять, ут​вер​жда​ет он. Не​ожи​дан​но Смо​лин со​гла​ша​ет​ся. И сра​зу ко​ман​да:

— При​го​то​вить​ся!

Я мгно​вен​но скры​ва​юсь в раз​де​вал​ке и по​мо​гаю Ге​не про​де​лать всё не​об​хо​ди​мое. Мы то​ро​пим​ся, по​гля​ды​ва​ем на ча​сы. Но всё бла​го​по​луч​но. Смо​лин ожив​лен​но рас​ска​зы​ва​ет лей​те​нан​там ве​сё​лую ис​то​рию из вре​мен сво​ей мо​ло​до​сти.

— Хва​тит, — не​гром​ко го​во​рю я.

Ге​на вы​ска​ки​ва​ет и сра​зу пры​га​ет в во​ду. Смо​лин, од​на​ко, во​все не так ув​ле​чён рас​ска​зом. Он ус​пе​ва​ет крик​нуть:

— По​шёл!

Те​перь вы​хо​дить не сто​ит, бе​гот​ня ту​да-сю​да мо​жет по​ка​зать​ся по​доз​ри​тель​ной. Но си​деть на мес​те то​же не мо​гу. Я пре​крас​но знаю, как плы​вёт Ге​на. Лиш​них дви​же​ний у не​го сколь​ко угод​но. От​тал​ки​ва​ет​ся от стен​ки он го​раз​до сла​бее. И ско​рость не та. У нас един​ст​вен​ный шанс на по​бе​ду — ап​ноэ.

Се​кунд​ная стрел​ка улит​кой пол​зёт по ци​фер​бла​ту. И всё-та​ки вре​мя дви​жет​ся. Ми​ну​та, две... К это​му вре​ме​ни лей​те​нант уже не вы​дер​жал. Тре​тья ми​ну​та. Что​бы по​бе​дить, Ге​не нуж​но не мень​ше че​ты​рёх. Я слы​шу глу​хой го​вор — чем​пио​ны вол​ну​ют​ся. Смо​лин их ус​по​каи​ва​ет, но го​лос у не​го не​при​выч​но вы​со​кий и дро​жит.

Кри​ки. Ге​на вы​ныр​нул. 4 ми​ну​ты 50 се​кунд. Я вы​гля​ды​ваю, он под​ни​ма​ет​ся по ле​ст​ни​це. Грудь у не​го так и хо​дит.

— Семь​де​сят пять мет​ров, — объ​яв​ля​ет  Смо​лин.

Ге​на тя​же​ло идёт к раз​де​вал​ке. Моя оче​редь. Но те​перь я по​че​му-то вол​ну​юсь мень​ше.

— Ус​тал? — спра​ши​ваю я.

Глу​пый во​прос. Ге​на с тру​дом ды​шит, длин​ные его ру​ки ви​сят, как пле​ти.

— Они уже на​ча​ли, — го​во​рит он. — Да​вай и мы...
У не​го хва​та​ет сил по​мочь мне со​вер​шить всё, что нуж​но. Мы кон​ча​ем как раз во​вре​мя.

— Три ми​ну​ты шесть се​кунд! — со​об​ща​ет Смо​лин. Ре​зуль​тат от​лич​ный!

Мед​лен​но, вя​ло вы​хо​жу из раз​де​вал​ки. То​ро​пить​ся нель​зя — это мо​жет по​ка​зать​ся стран​ным. Прав​да, я те​ряю дра​го​цен​ные се​кун​ды. Но кое-что и вы​иг​ры​ваю: мень​ше дви​же​ний — ни​же рас​ход воз​ду​ха.

Спус​ка​юсь по ле​ст​ни​це. Зву​чат сло​ва ко​ман​ды. При​са​жи​ва​юсь на сту​пень​ку, над го​ло​вой смы​ка​ет​ся во​да. Те​перь всё име​ет зна​че​ние. Уст​раи​ва​юсь по​удоб​нее, поч​ти ло​жусь. Ко​гда че​ло​век ле​жит, он тра​тит мень​ше ки​сло​ро​да.

Убе​ж​даю се​бя ду​мать о чём-ни​будь ве​сё​лом. На серь​ёз​ные те​мы нель​зя. Нач​нешь вол​но​вать​ся, а вол​не​ние — это лиш​ний рас​ход ки​сло​ро​да. Про​хо​дит со​всем не​мно​го вре​ме​ни — ми​ну​та или пол​то​ры, — и я чув​ст​вую не​пре​одо​ли​мое же​ла​ние вздох​нуть. Ста​ра​юсь уго​во​рить се​бя, что это че​пу​ха. Инер​ция, ды​ха​тель​ный ав​то​мат сиг​на​лит по при​выч​ке.

Вы​ждать. Вы​дер​жать. Вспо​ми​наю фут​боль​ный матч. Вра​тарь вме​сто мя​ча пой​мал но​гу за​щит​ни​ка. А на​па​даю​щий про​тив​ни​ка так рас​те​рял​ся, что про​бил по три​бу​нам. Ага, же​ла​ние про​шло. Те​перь на​до за​быть на​чис​то, что су​ще​ст​ву​ет та​кая при​выч​ка — ды​шать.

Ка​жет​ся, это уда​ет​ся. Я ста​ра​тель​но вспо​ми​наю са​мые не​зна​чи​тель​ные под​роб​но​сти: как я был одет в тот день, ко​го из зна​ко​мых встре​тил, о чём мы го​во​ри​ли. И по​го​ду — над го​ро​дом с ут​ра ви​се​ли ту​чи, но дождь так и не со​сто​ял​ся... По​ка я спо​хва​ты​ва​юсь и чув​ст​вую, что ав​то​мат сно​ва вклю​чил​ся, про​хо​дит, по-мо​ему, не​сколь​ко ми​нут. Сей​час бо​роть​ся бес​смыс​лен​но, это уже все​рь​ёз. Я, од​на​ко, вы​га​ды​ваю не​сколь​ко се​кунд, страв​ли​вая че​рез сжа​тые гу​бы воз​дух. Изо всех сил ста​ра​ясь не то​ро​пить​ся, мед​лен​но встаю и де​лаю лёг​кий вдох.

— Де​вять с по​ло​ви​ной ми​нут, — с тру​дом вы​го​ва​ри​ва​ет Смо​лин. В го​ло​се у не​го ужас.

Чем​пио​ны смот​рят на ме​ня так, слов​но я до​мо​вой. До​мо​вых не бы​ва​ет, это им точ​но из​вест​но. Од​на​ко они са​ми ви​де​ли, как он вы​лез из за​кры​той пе​чи, сто​ит, не​бреж​но по​зё​вы​вая и при​вет​ст​вен​но ма​шет хво​стом: «На​ше вам с кис​точ​кой!»

Мы мол​ча ухо​дим, со​про​во​ж​дае​мые Смо​ли​ным и Д.Д. И толь​ко на ули​це Ге​на обо​ра​чи​ва​ет​ся и не​гром​ко по​вто​ря​ет:

— По​бе​ди​тель по​лу​чит всё.

ИСКАТЕЛИ ЖЕМЧУГА

— Ещё раз об ап​ноэ, толь​ко под​роб​но, — тре​бу​ет Смо​лин.

Я вспо​ми​наю ис​ка​те​лей жем​чу​га. Имен​но они сто​ят у ис​то​ков ап​ноэ.

Ни​кто не зна​ет, ко​гда воз​ник​ла эта идея — ис​поль​зо​вать да​ры мо​ря. На​вер​ное, очень дав​но, ещё в пер​во​быт​ные вре​ме​на. На на​шей Зем​ле во​ды боль​ше, чем су​ши, и бо​гатств в во​де не мень​ше.

Во вся​ком слу​чае уже в Древ​ней Гре​ции бы​ла та​кая про​фес​сия — во​до​лаз. Во​до​ла​зы до​бы​ва​ли ры​бу, уст​ри​цы, ра​ко​ви​ны с кра​ся​щим ве​ще​ст​вом, губ​ки, ко​рал​лы, И, ра​зу​ме​ет​ся, жем​чуг. Са​мый пре​крас​ный из да​ров мо​ря, как ду​ма​ли в те вре​ме​на.

За​ни​ма​лись во​до​ла​зы и во​ен​ным де​лом, по​то​му что труд​но най​ти про​фес​сию, ко​то​рую не ис​поль​зо​ва​ли бы в вой​не. В 333 го​ду до на​шей эры при оса​де го​ро​да Тир во​до​ла​зы раз​ру​ши​ли под​вод​ные со​ору​же​ния га​ва​ни. Об их уча​стии в оса​де Си​ра​куз упо​ми​на​ет рим​ский ис​то​рик Та​цит.

О во​до​ла​зах пи​са​ли Го​мер и Ари​сто​тель. В со​чи​не​ни​ях Плу​тар​ха при​во​дит​ся ин​те​рес​ный эпи​зод. Рим​ский три​ум​вир Марк Ан​то​ний, же​лая по​ра​зить Кле​о​пат​ру сво​им ис​кус​ст​вом, при​ка​зал ны​ряль​щи​ку взять с со​бой за​пас ры​бы, и по од​ной на​са​жи​вать на его крю​чок. Ры​ба «кле​ва​ла» во​всю.

Од​на​ко об​ма​нуть Кле​о​пат​ру бы​ло труд​но. Она бы​ла из тех, кто сам ко​го хо​чешь об​ма​нет. Кле​о​пат​ра вы​шла, рас​по​ря​ди​лась... И Ан​то​ний вы​та​щил... со​лё​ную ры​бу. Ны​ряль​щик Кле​о​пат​ры, опе​ре​див со​пер​ни​ка, пре​под​нёс рим​ля​ни​ну сюр​приз.

Тех​ни​ка во​до​лаз​но​го де​ла бы​ла про​ста. Ны​ряль​щик за​жи​мал но​га​ми ка​мень и, сде​лав глу​бо​кий вдох, пры​гал вниз го​ло​вой. Обыч​но он дос​ти​гал глу​би​ны 25—30 мет​ров и ос​та​вал​ся под во​дой не бо​лее по​лу​то​ра ми​нут. Но из​вест​ны слу​чаи, ко​гда во​до​ла​зу уда​ва​лось дос​тичь зна​чи​тель​ной глу​би​ны и про​быть под во​дой 3—4 ми​ну​ты. Осо​бым ис​кус​ст​вом от​ли​ча​лись ны​ряль​щи​ки в юж​ных мо​рях. Здесь лов​ля жем​чу​га ста​ла про​фес​си​ей и вме​сте с сек​ре​та​ми ре​мес​ла пе​ре​хо​ди​ла из по​ко​ле​ния в по​ко​ле​ние.

Ещё и сей​час есть не​ма​ло мест на Зем​ле, где лов​ля жем​чу​га со​став​ля​ет глав​ный ис​точ​ник су​ще​ст​во​ва​ния. Лю​бо​пыт​но, что в Япо​нии на эту ра​бо​ту бе​рут толь​ко жен​щин. «Ама» («мор​ские де​вы») тре​ни​ру​ют​ся с дет​ских лет. Есть ны​ряль​щи​цы, ра​бо​таю​щие на глу​би​не до 10 мет​ров — их вре​мя ог​ра​ни​че​но 2 ми​ну​та​ми. Но есть и та​кие, что на​хо​дят​ся под во​дой до 4 ми​нут и спус​ка​ют​ся на 30—40 мет​ров. Чу​гун​ный груз, оч​ки, ве​рёв​ка (вто​рой её ко​нец при​кре​п​лён к ба​ра​ба​ну не​боль​шой ле​бёд​ки, ус​та​нов​лен​ной на бар​же) — всё их сна​ря​же​ние. Эту ве​рёв​ку не​да​ром на​зы​ва​ют «ве​рёв​кой жиз​ни» — от неё и от сно​ров​ки ле​бёд​чи​ка, си​дя​ще​го в лод​ке, за​ви​сит жизнь во​до​ла​за...

Уже в про​шлом ве​ке ев​ро​пей​цы об​ра​ти​ли вни​ма​ние на дли​тель​ность пре​бы​ва​ния ту​зем​цев под во​дой. По​про​бо​ва​ли са​ми. Но ред​ко ко​му уда​ва​лось удер​жать​ся под во​дой да​же две ми​ну​ты. А сре​ди ту​зем​цев бы​ли лю​ди, ко​то​рые вы​дер​жи​ва​ли боль​ше че​ты​рёх.

Ко​неч​но, про​ще все​го бы​ло объ​яс​нить это при​выч​кой или тем, что у ту​зем​цев «лу​жё​ные» лёг​кие. Мно​гие так и де​ла​ли. Од​на​ко и сре​ди на​блю​да​те​лей по​па​да​лись лю​ди серь​ёз​ные, ин​те​ре​сую​щие​ся. Они за​ме​ти​ли, что опыт​ный ны​ряль​щик, пре​ж​де чем по​гру​зить​ся, про​де​лы​ва​ет стран​ные дви​же​ния, по​хо​жие на за​ряд​ку. Под​ни​ма​ет ру​ки, раз​во​дит их в сто​ро​ны, опус​ка​ет, де​лая при этом глу​бо​кие вдо​хи и вы​до​хи.

В кон​це кон​цов учё​ные рас​кры​ли сек​рет ны​ряль​щи​ков. Глу​бо​кое ды​ха​ние на​зва​ли «ги​пер​вен​ти​ля​ци​ей», а со​стоя​ние, при ко​то​ром нет же​ла​ния ды​шать, за​держ​ку ды​ха​ния, — ап​ноэ.

Ста​ла по​нят​ной и при​чи​на это​го яв​ле​ния. Обыч​но в аль​ве​о​ляр​ном воз​ду​хе со​дер​жит​ся око​ло 5,5 про​цен​та уг​ле​ки​сло​го га​за. Ко​гда этот про​цент по​вы​ша​ет​ся до 6, сра​ба​ты​ва​ет дат​чик, пе​ре​даю​щий тре​вож​ный сиг​нал в «центр». Ды​ха​тель​ный центр да​ёт ко​ман​ду — воз​ни​ка​ет не​пре​одо​ли​мое же​ла​ние ды​шать.

Ги​пер​вен​ти​ля​ция, то есть уси​лен​ная вен​ти​ля​ция лег​ких, «вы​мы​ва​ет» из аль​ве​ол часть уг​ле​ки​сло​го га​за. Про​хо​дит не​сколь​ко ми​нут, пре​ж​де чем его со​дер​жа​ние в аль​ве​о​лах вновь дос​тиг​нет 6 про​цен​тов. И всё это вре​мя ды​ха​тель​ный ав​то​мат, ес​те​ст​вен​но, не ра​бо​та​ет.

Вы​мы​ва​ние уг​ле​ки​сло​го га​за — од​на сто​ро​на де​ла. Ес​ли бы всё этим ог​ра​ни​чи​ва​лось, ги​пер​вен​ти​ля​ция бы​ла бы вред​на для ор​га​низ​ма. Пе​ре​рыв в ды​ха​нии при​во​дил бы к ки​сло​род​но​му го​ло​ду.

Од​на​ко уси​лен​ное ды​ха​ние не толь​ко умень​ша​ет со​дер​жа​ние уг​ле​ки​сло​го га​за в лёг​ких, но и уве​ли​чи​ва​ет за​пас ки​сло​ро​да. Обыч​но в аль​ве​о​ляр​ном воз​ду​хе мень​ше ки​сло​ро​да, чем в ат​мо​сфе​ре (13—15 про​цен​тов вме​сто 21). Ги​пер​вен​ти​ля​ция уст​ра​ня​ет это не​ра​вен​ст​во — аль​ве​о​ляр​ный воз​дух обо​га​ща​ет​ся ки​сло​ро​дом. До​пол​ни​тель​ное его ко​ли​че​ст​во (всё-та​ки 6 про​цен​тов!) по​зво​ля​ет че​ло​ве​ку спо​кой​но про​быть под во​дой лиш​них две ми​ну​ты.

— Но вы на​хо​ди​лись под во​дой боль​ше де​вя​ти ми​нут! — не мо​жет удер​жать​ся Смо​лин.

— Пра​виль​но. Мы усо​вер​шен​ст​во​ва​ли этот спо​соб. Мы при​ме​ня​ем не про​сто ги​пер, а ги​пер-ок​си, или, со​кра​щен​но, ок​си​вен​ти​ля​цию.

— А нель​зя ли яс​нее?

Я объ​яс​няю, хо​тя, по-мо​ему, всё яс​но. Для уси​лен​ной вен​ти​ля​ции лёг​ких мы ис​поль​зу​ем не воз​дух, как де​ла​ют ны​ряль​щи​ки, а чис​тый ки​сло​род. При этом уг​ле​кис​лый газ вы​мы​ва​ет​ся го​раз​до пол​нее, и со​дер​жа​ние его в аль​ве​о​ляр​ном воз​ду​хе па​да​ет до 3, мо​жет быть, и до 2 про​цен​тов. Со​дер​жа​ние же ки​сло​ро​да рез​ко воз​рас​та​ет. Не на ка​кие-то жал​кие 6, а на де​сят​ки про​цен​тов! Аль​ве​о​лы за​пол​ня​ют​ся чуть ли не чис​тым ки​сло​ро​дом, и это​го за​па​са хва​та​ет для снаб​же​ния ор​га​низ​ма в те​че​ние мно​гих ми​нут.

— М-да, ин​те​рес​но, — тя​нет Смо​лин. И тут же: — А ка​кое это мо​жет иметь прак​ти​че​ское зна​че​ние?

Прак​ти​ка для не​го — всё. Я уве​рен, что, ес​ли бы мы от​кры​ли звез​ду, на​хо​дя​щую​ся от Зем​ли на рас​стоя​нии в мил​ли​он све​то​вых лет, Смо​лин спро​сил бы: «А как эту са​мую звез​ду при​спо​со​бить к де​лу?»

Вы​яс​ня​ет​ся, что над прак​ти​че​ским при​ме​не​ни​ем ок​си​вен​ти​ля​ции мы не ду​ма​ли. Ну, об​лег​ча​ет труд ны​ряль​щи​ков... По​зво​ля​ет ус​та​нав​ли​вать ми​ро​вые ре​кор​ды в ны​ря​нии...

— Со​рев​но​ва​ния на даль​ность ны​ря​ния и на дли​тель​ность на​хо​ж​де​ния под во​дой у нас в стра​не за​пре​ще​ны, — на​по​ми​на​ет Д.Д.

Да, это так. За гра​ни​цей та​кие со​рев​но​ва​ния про​во​ди​лись, и бы​ли не​сча​ст​ные слу​чаи.

— Кста​ти, на​счёт «Мек​си​кан​ца», — го​во​рит Смо​лин. — Там бокс. А в бок​се очень важ​но ды​ха​ние. Я ви​дел, в пе​ре​ры​вах ме​ж​ду ра​ун​да​ми ма​шут по​ло​тен​ца​ми, го​нят воз​дух. Но сколь​ко на​го​нишь? А тут чис​тый ки​сло​род. С этим бал​ло​ном (он бе​рёт в ру​ки ма​лень​кий бал​лон​чик, ко​то​рым мы поль​зо​ва​лись) вы бу​де​те не​по​бе​ди​мы!

Я со зло​стью смот​рю на Ге​ну. Кто его тя​нул за язык вспо​ми​нать «Мек​си​кан​ца». Ко​неч​но, Смо​лин прав: ки​сло​род — очень важ​но. И ес​ли бы бокс со​сто​ял из од​них пе​ре​ры​вов, мы, не​со​мнен​но, ста​ли бы чем​пио​на​ми. К со​жа​ле​нию, есть еще ра​ун​ды...

По​го​во​рив о бок​се, Смо​лин пе​ре​шел к ве​щам бо​лее серь​ёз​ным. Нель​зя ли, на​при​мер, ис​поль​зо​вать ок​си​вен​ти​ля​цию для спа​се​ния эки​па​жа за​то​нув​шей под​вод​ной лод​ки? В та​ких слу​ча​ях обыч​но поль​зу​ют​ся ки​сло​род​ны​ми ап​па​ра​та​ми. Но бы​ва​ют слу​чаи, ко​гда лю​ди ос​та​ют​ся в от​се​ках, где нет ап​па​ра​тов. Ес​ли лод​ка ле​жит на боль​шой глу​би​не, вы​плыть на по​верх​ность про​сто так, без при​бо​ра, нель​зя — не хва​тит ды​ха​ния. Ок​си​вен​ти​ля​ция (ки​сло​ро​да на под​вод​ной лод​ке дос​та​точ​но) ре​шит эту про​бле​му.

Со зна​ни​ем де​ла Смо​лин пе​ре​чис​лил ещё не​сколь​ко слу​ча​ев, ко​гда ап​ноэ мо​жет быть по​лез​ным.

Че​рез не​ко​то​рое вре​мя в од​ной из книг мы на​шли опи​са​ние ок​си​вен​ти​ля​ции. Это был удар. Ока​за​лось, что она из​вест​на нау​ке, а на​ши ре​зуль​та​ты да​ле​ки от луч​ших дос​ти​же​ний. В од​ном из опы​тов дли​тель​ность ап​ноэ дос​ти​га​ла... 15 ми​нут. Чет​верть ча​са без ды​ха​ния!

С от​кры​ти​ем мы опо​зда​ли. Од​на​ко не​ко​то​рые спо​со​бы прак​ти​че​ско​го ис​поль​зо​ва​ния ап​ноэ, под​ска​зан​ные Смо​ли​ным, ока​за​лись ори​ги​наль​ны​ми.

На​при​мер, в анг​лий​ском фло​те для спа​се​ния эки​па​жа под​вод​ных ло​док вме​сто ды​ха​тель​ных ап​па​ра​тов при​ме​ня​ют ок​си​вен​ти​ля​цию. Прав​да, бо​ясь от​рав​ле​ний, анг​ли​ча​не поль​зу​ют​ся не чис​тым ки​сло​ро​дом, а сме​сью из 60 про​цен​тов ки​сло​ро​да и 40 про​цен​тов азо​та.

От ды​ха​тель​ных при​бо​ров от​ка​за​лись. Прак​ти​ка по​ка​за​ла, что в нуж​ный мо​мент их обя​за​тель​но не хва​та​ет. По​сле ава​рии уце​лев​шие чле​ны эки​па​жа обыч​но пе​ре​хо​дят в от​сек, где есть спа​са​тель​ный люк. Раз​мес​тить все при​бо​ры в этом от​се​ке не​воз​мож​но.

Сей​час в ка​ж​дой лод​ке ус​та​нов​ле​ны ки​сло​род​ные бал​ло​ны. От них про​тя​ну​ты ки​сло​род​ные тру​бо​про​во​ды со шту​це​ра​ми, к ко​то​рым мож​но под​клю​чить шланг от мас​ки. До от​кры​тия лю​ка лю​ди ды​шат из этой сис​те​мы (она на​зы​ва​ет​ся БИБС). Ко​гда люк от​кры​ва​ют, че​ло​век де​ла​ет не​сколь​ко глу​бо​ких вдо​хов-вы​до​хов и ны​ря​ет. За​па​са ки​сло​ро​да в лег​ких хва​та​ет на подъ​ём с глу​би​ны 60—65 мет​ров...

А как же азот​ная бо​лезнь? Она не воз​ни​ка​ет. В под​вод​ной лод​ке че​ло​век ды​шит воз​ду​хом под нор​маль​ным дав​ле​ни​ем. По​это​му из​бы​точ​но​го азо​та в его кро​ви нет. Прав​да, что​бы от​крыть люк, нуж​но дав​ле​ние в от​се​ке урав​нять с на​руж​ным. Но это длит​ся все​го не​сколь​ко ми​нут, и азот не ус​пе​ва​ет на​сы​тить кровь. К то​му же че​ло​век в это вре​мя ды​шит воз​ду​хом, где азо​та толь​ко 40 про​цен​тов.

Как ви​ди​те, идеи не про​па​да​ют. Од​на​ко в 1948 го​ду мы ду​ма​ли, что не толь​ко изо​бре​ли но​вый спо​соб вы​хо​да из за​то​нув​шей под​вод​ной лод​ки, но и от​кры​ли ок​си​вен​ти​ля​цию. А к сво​им от​кры​ти​ям мы от​но​си​лись серь​ёз​но. По​это​му я нис​коль​ко не уди​вил​ся, ко​гда Ге​на ска​зал:

— На​до про​ве​рить, как там с ки​сло​ро​дом. Что​бы не по​вто​ри​лась ис​то​рия с пе​ре​ки​сью.

Я кив​нул. Ес​ли с по​лу​че​ни​ем ки​сло​ро​да пло​хо, Смо​лин за​ста​вит изо​бре​тать но​вый спо​соб. Луч​ше это де​лать не за три дня.

АКАДЕМИК ИЗ ЛАГАДО

Ес​ли че​ло​век ге​ниа​лен, тут ни​че​го не по​де​ла​ешь. Сам он мо​жет во​об​ра​жать, что го​во​рит че​пу​ху, его со​вре​мен​ни​ки мо​гут в это ве​рить. Но прой​дут го​ды, и в не​ча​ян​но бро​шен​ных сло​вах по​том​ки с изум​ле​ни​ем об​на​ру​жат зёр​на ве​ли​ко​го от​кры​тии.

Опи​сы​вая пу​те​ше​ст​вия Гул​ли​ве​ра, ге​ни​аль​ный анг​лий​ский са​ти​рик Джо​на​тан Свифт (в дет​ст​ве его счи​та​ют при​клю​чен​че​ским пи​са​те​лем, но я на​де​юсь, вы уже вы​шли из это​го воз​рас​та) при​во​дит сво​его ге​роя на ост​ров Ла​пу​ту и да​ёт ему воз​мож​ность под​роб​но оз​на​ко​мить​ся с ака​де​ми​ей в го​ро​де Ла​га​до. Кри​ти​ки — с тех вре​мён и до на​ших дней — еди​но​душ​но от​ме​ча​ют, что опи​са​ние ака​де​мии пред​став​ля​ет со​бой ве​ли​ко​леп​ную са​ти​ру на учё​ных, ото​рван​ных от жиз​ни, ви​таю​щих в об​ла​ках.

Ко​неч​но, так оно и есть. Ещё и сей​час по​пыт​ки до​бы​вать сол​неч​ную энер​гию из огур​цов ка​жут​ся смеш​ны​ми. Но я не мо​гу ру​чать​ся за бу​ду​щее. С ге​ния​ми луч​ше быть ос​то​рож​ным. Я убе​дил​ся в этом, про​чи​тав опи​са​ние со​вре​мен​но​го про​мыш​лен​но​го спо​со​ба по​лу​че​ния ки​сло​ро​да.

Мир, в ко​то​ром мы жи​вём, на​столь​ко бо​гат ки​сло​ро​дом, что до​бы​вать его, в прин​ци​пе, мож​но из все​го: из де​ре​ва, из пес​ка или гли​ны, из ржа​вой вил​ки, по​ми​до​ра и кни​ги. Од​на​ко от​сю​да не сле​ду​ет, что в этом есть смысл. Смыс​ла как раз нет. Ки​сло​род, вы​де​лен​ный из де​ре​ва, сто​ил бы не​мно​гим де​шев​ле се​реб​ра. По​доб​ную рос​кошь мы не мо​жем по​зво​лить се​бе.

Ко​неч​но, нет смыс​ла по​лу​чать ки​сло​род и лю​бым из «школь​ных» спо​со​бов: из оки​си рту​ти, пер​ман​га​на​та ка​лия, бер​то​ле​то​вой со​ли. Все эти ве​ще​ст​ва слиш​ком до​ро​ги. Во​об​ще из хи​ми​че​ских спо​со​бов ин​те​рес пред​став​ля​ют толь​ко два: элек​тро​лиз во​ды и раз​ло​же​ние оки​си-пе​ре​ки​си ба​рия.

Раз​ло​жить во​ду элек​три​че​ским то​ком дос​та​точ​но про​сто. Что​бы улуч​шить элек​тро​про​вод​ность, в во​ду до​бав​ля​ют щё​лочь — обыч​но ед​кий натр. За​тем че​рез рас​твор про​пус​ка​ют по​сто​ян​ный ток.

Не​дос​та​ток у это​го спо​со​ба толь​ко один — боль​шой рас​ход энер​гии. На по​лу​че​ние ку​би​че​ско​го мет​ра ки​сло​ро​да за​тра​чи​ва​ет​ся 12—15 ки​ло​ватт-ча​сов. По​это​му ки​сло​род по​лу​ча​ют из во​ды лишь то​гда, ко​гда ну​жен не толь​ко ки​сло​род, но и во​до​род и есть де​шё​вая элек​три​че​ская энер​гия.

Окис​но-пе​ре​кис​ный спо​соб ост​ро​умен — это, по​жа​луй, его глав​ное дос​то​ин​ст​во. Окись ба​рия (BaO), на​гре​тая до 540 гра​ду​сов, по​гло​ща​ет ки​сло​род из воз​ду​ха и пре​вра​ща​ет​ся в пе​ре​кись (BaO2). При даль​ней​шем на​гре​ва​нии до 870 гра​ду​сов пе​ре​кись ба​рия раз​ла​га​ет​ся, пре​вра​ща​ясь в окись и вы​де​ляя чис​тый ки​сло​род. Ки​сло​род мож​но со​брать, а окись вновь ох​ла​дить и про​де​лать всё сно​ва. По​лу​ча​ет​ся свое​об​раз​ный «хи​ми​че​ский на​сос», вы​ка​чи​ваю​щий ки​сло​род из воз​ду​ха.

Про​сто и кра​си​во. К со​жа​ле​нию, для на​гре​ва​ния пе​ре​ки​си нуж​но мно​го те​п​ло​ты, а для ох​ла​ж​де​ния — мно​го вре​ме​ни. В ре​зуль​та​те и этот путь име​ет лишь тео​ре​ти​че​ское зна​че​ние.

Впро​чем, в смыс​ле ост​ро​умия дру​гие спо​со​бы мо​гут сме​ло по​спо​рить с окис​но-пе​ре​кис​ным. На​при​мер, диф​фу​зи​он​ный. Ка​ме​ра, раз​де​лён​ная на час​ти по​рис​той пе​ре​го​род​кой. В од​ной час​ти — воз​дух, в дру​гой соз​да​ет​ся ва​ку​ум. Га​зы на​чи​на​ют про​хо​дить (диф​фун​ди​ро​вать) сквозь пе​ре​го​род​ку. При этом ско​рее бу​дут про​скаль​зы​вать бо​лее лёг​кие мо​ле​ку​лы (с мень​шим мо​ле​ку​ляр​ным ве​сом). Мо​ле​ку​ла ки​сло​ро​да тя​же​лее. Зна​чит, азот в ос​нов​ном уй​дет; ки​сло​род же в ос​нов​ном ос​та​нет​ся. Для про​мыш​лен​но​сти спо​соб, увы, слиш​ком изя​щен...

Мне боль​ше все​го по​нра​вил​ся ещё один путь, по-мо​ему, чрез​вы​чай​но ори​ги​наль​ный. Я во​об​ще люб​лю, ко​гда че​ло​век ис​поль​зу​ет опыт при​ро​ды. За мил​ли​ар​ды лет при​ро​да мно​го​му «нау​чи​лась», и, пра​во же, не грех кое-что у неё по​за​им​ст​во​вать.

Ор​га​низм, как вы пом​ни​те, по​лу​ча​ет ки​сло​род с по​мо​щью ге​мо​гло​би​на. Ге​мо​гло​бин бе​рёт ки​сло​род из воз​ду​ха, а по​том от​да​ет его клет​кам.

Саль​ко​мин — ве​ще​ст​во, при​го​тов​лен​ное ис​кус​ст​вен​но, — по​хож на ге​мо​гло​бин. При тем​пе​ра​ту​ре 35 гра​ду​сов и дав​ле​нии в 7,5—8,5 ат​мо​сфе​ры он по​гло​ща​ет ки​сло​род. А за​тем от​да​ёт, ко​гда тем​пе​ра​ту​ра и дав​ле​ние сни​жа​ют​ся. Из 50 ки​ло​грам​мов саль​ко​ми​на мож​но за час по​лу​чить око​ло 10 ки​ло​грам​мов ки​сло​ро​да. Не ма​ло, хо​тя и не очень мно​го. За​то ки​сло​род ис​клю​чи​тель​но чис​тый (при​ро​да уме​ет ра​бо​тать!). В ме​ди​цин​ских це​лях этот спо​соб уже при​ме​ня​ет​ся.

Про​мыш​лен​ный ки​сло​род по​лу​ча​ют ина​че. Не так ори​ги​наль​но и кра​си​во, но го​раз​до де​шев​ле и в ог​ром​ных ко​ли​че​ст​вах. И тут са​мое вре​мя вспом​нить Джо​на​та​на Свиф​та и его не​уто​ми​мо​го Гул​ли​ве​ра — пу​те​ше​ст​вен​ни​ка, су​до​во​го вра​ча, ка​пи​та​на... Вот что уви​дел он в ака​де​мии Ла​га​до: «Под на​ча​лом ве​ли​ко​го учё​но​го на​хо​ди​лось 50 ра​бо​чих. Од​ни сгу​ща​ли воз​дух, де​лая его ося​зае​мым, из​вле​кая из не​го азот и да​вая ис​па​рять​ся те​ку​чим и во​дя​ни​стым час​ти​цам...»

«Ведь это пол​ная кар​ти​на про​из​вод​ст​ва жид​ко​го воз​ду​ха, ки​сло​ро​да и азо​та — и всё это в 1726 го​ду!» — вос​кли​ца​ет фран​цуз​ский учё​ный Ж. Клод, один из со​из​да​те​лей про​мыш​лен​но​го спо​со​ба по​лу​че​ния ки​сло​ро​да.

В са​мом де​ле. Для по​лу​че​ния ки​сло​ро​да воз​дух сна​ча​ла «сгу​ща​ют, де​лая его ося​зае​мым» (сжи​же​ние). За​тем, «да​вая ис​па​рять​ся те​ку​чим и во​дя​ни​стым при​ме​сям» (пе​ре​гон​ка), из​вле​ка​ют из не​го ки​сло​род и азот.

В чём же смысл «ехид​ст​ва» Свиф​та? По тем вре​ме​нам (на​ча​ло XVIII ве​ка) счи​та​лось, что воз​дух «не​де​лим» и аб​со​лют​но не под​да​ет​ся сгу​ще​нию. Та​ким об​ра​зом, вы​смеи​вая ака​де​ми​ков из Ла​га​до, Свифт при​пи​сал им со​вер​шен​но не​ле​пые и бес​смыс​лен​ные дей​ст​вия. Но опи​сал так, что фак​ти​че​ски пред​вос​хи​тил спо​соб, изо​бре​тён​ный ин​же​не​ром Лин​де в 1895 го​ду — поч​ти че​рез 170 лет по​сле по​яв​ле​ния «Гул​ли​ве​ра»!

Что​бы «сгу​стить» воз​дух, его ох​ла​ж​да​ют до ми​нус 192 гра​ду​сов. Де​ла​ют это в осо​бых ма​ши​нах — де​тан​де​рах. Прин​цип ра​бо​ты де​тан​де​ра прост. Воз​ду​ху, сжа​то​му в ком​прес​со​ре до 200—250 ат​мо​сфер, да​ют бы​ст​ро рас​ши​рять​ся. Рас​ши​ре​ние вы​зы​ва​ет по​те​рю энер​гии, газ ох​ла​ж​да​ет​ся. Для бо​лее глу​бо​ко​го ох​ла​ж​де​ния газ за​став​ля​ют со​вер​шать до​пол​ни​тель​ную ра​бо​ту — дви​гать пор​шень ма​ши​ны. Сжа​тие и ох​ла​ж​де​ние по​вто​ря​ют не​сколь​ко раз, по​ка тем​пе​ра​ту​ра воз​ду​ха не сни​зит​ся до ми​нус 192 гра​ду​сов и он не пре​вра​тит​ся в жид​кость, на​по​ми​наю​щую во​ду.

Ки​сло​род из этой «во​ды» по​лу​ча​ют пе​ре​гон​кой, ис​поль​зуя раз​ли​чие в тем​пе​ра​ту​рах ки​пе​ния ки​сло​ро​да (ми​нус 183 гра​ду​са) и азо​та (ми​нус 196 гра​ду​сов). Азот «ки​пит» при бо​лее низ​кой тем​пе​ра​ту​ре и по​то​му ис​па​ря​ет​ся рань​ше. Но при этом ухо​дит и не​ма​ло ки​сло​ро​да. Ес​ли пус​тить про​цесс на са​мо​тёк, в ис​па​рив​шем​ся азо​те бу​дет мно​го ки​сло​ро​да, а ос​тав​ший​ся ки​сло​род силь​но «за​со​рит​ся» азо​том.

Что​бы из​бе​жать это​го, ухо​дя​щий газ сно​ва и сно​ва про​пус​ка​ют над жид​ким воз​ду​хом, тем​пе​ра​ту​ра ко​то​ро​го — ми​нус 192 гра​ду​са — для азо​та не страш​на, он не сгу​ща​ет​ся. А ки​сло​род вновь пре​вра​ща​ет​ся в жид​кость. По​сте​пен​но в ис​па​рив​шем​ся га​зе ос​та​ет​ся один азот, в жид​ко​сти — один ки​сло​род.

Глав​ный не​дос​та​ток это​го спо​со​ба — ра​бо​та при вы​со​ких дав​ле​ни​ях. Дол​го его не уда​ва​лось пре​одо​леть. Толь​ко в 1938 го​ду со​вет​ский уче​ный ака​де​мик П.Л. Ка​пи​ца соз​дал ус​та​нов​ку но​во​го ти​па. Порш​не​вые ме​ха​низ​мы ком​прес​со​ра и де​тан​де​ра он за​ме​нил тур​бин​ны​ми. Тур​бо​де​тан​дер Ка​пи​цы име​ет не​боль​шие раз​ме​ры и ра​бо​та​ет при дав​ле​нии все​го в 5—6 ат​мо​сфер.

Ин​те​рес​но, что по​пыт​ки соз​дать тур​бо​де​тан​дер пред​при​ни​ма​лись рань​ше. И не​из​мен​но кон​ча​лись не​уда​чей. Изо​бре​та​те​ли ис​хо​ди​ли из бес​спор​но​го, ка​за​лось бы, фак​та: воз​дух — это газ.

Ка​пи​ца был пер​вым, кто в этом усом​нил​ся. Он про​вёл опы​ты и до​ка​зал, что воз​дух — при вы​со​ком дав​ле​нии и сверх​низ​кой тем​пе​ра​ту​ре — го​раз​до боль​ше по​хож на жид​кость. А жид​ко​ст​ные тур​би​ны кон​ст​руи​ру​ют со​всем не так, как га​зо​вые...

В со​вре​мен​ных ус​та​нов​ках рас​ход энер​гии ми​ни​маль​ный: при​мер​но 0,5 ки​ло​ват​та на ка​ж​дый ку​бо​метр га​за. И про​из​во​ди​тель​ность их ог​ром​на — до 40 ты​сяч ку​би​че​ских мет​ров ки​сло​ро​да в час.

Впол​не дос​та​точ​но. Во вся​ком слу​чае — для ок​си​вен​ти​ля​ции. Трёх та​ких ус​та​но​вок хва​ти​ло бы, что​бы в те​че​ние ме​ся​ца при​вес​ти в со​стоя​ние ап​ноэ всё на​се​ле​ние Зем​ли. С изо​бре​те​ни​ем но​во​го спо​со​ба по​лу​че​ния ки​сло​ро​да мож​но бы​ло не то​ро​пить​ся.

Мы так и сде​ла​ли. Тем бо​лее, что за​бот нам хва​та​ло.
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Гла​ва 6 ПЕРВЫЕ В МИРЕ

«ВОЗДУХ, КАКОЙ МЫ ЗАСЛУЖИЛИ...»

В этот день мы по​лу​чи​ли ав​тор​ское сви​де​тель​ст​во. Пер​вое в на​шей жиз​ни. Пер​вое, что мы во​об​ще ви​де​ли. У Д.Д. бы​ли ав​тор​ские сви​де​тель​ст​ва, но про​сить, что​бы он по​ка​зал, не хо​те​лось. Не сго​ва​ри​ва​ясь, мы ре​ши​ли: ли​бо мы уви​дим своё соб​ст​вен​ное ав​тор​ское сви​де​тель​ст​во, ли​бо со​всем не уви​дим. Жи​вут же лю​ди и без ав​тор​ских...

Поч​ту при​нес​ли к кон​цу дня. Смо​лин вскрыл кон​верт и по​звал не​гром​ко, но так, что все ус​лы​ша​ли:

— Ге​на, Во​ло​дя!

Мы по​до​шли. На сто​ле, по​блё​ски​вая све​жей зе​лё​ной крас​кой, ле​жа​ли ав​тор​ские сви​де​тель​ст​ва. Ав​тор​ские по​сту​па​ли в От​дел до​воль​но час​то. Но ка​ж​дый раз — это од​на из тра​ди​ций, ус​та​нов​лен​ных Смо​ли​ным, — по​лу​че​ние сви​де​тель​ст​ва ста​но​ви​лось со​бы​ти​ем, празд​ни​ком.

А тут осо​бые об​стоя​тель​ст​ва. Изо​бре​та​те​ли — свои, вы​рос​ли в От​де​ле. Пред​ло​же​ние бы​ло по​да​но в но​яб​ре 1943 го​да. Нын​че же на дво​ре но​ябрь 1948 го​да. Про​шло пять лет, и От​дел до​бил​ся по​бе​ды. Преж​нее ре​ше​ние от​ме​не​но, изо​бре​те​ние при​зна​но и удо​сто​ве​ре​но ав​тор​ским сви​де​тель​ст​вом.

По​сте​пен​но все воз​вра​ща​ют​ся к сво​им де​лам. Мы с Ге​ной уст​раи​ва​ем​ся в угол​ке и по​лу​ча​ем воз​мож​ность на​ко​нец-то рас​смот​реть этот не​обыч​ный до​ку​мент. Об​лож​ка очень кра​си​вая: стро​гая рам​ка, герб СССР. Зе​лё​ная муа​ро​вая лен​та пе​ре​се​ка​ет рам​ку. Боль​шая рез​ная пе​чать. Гер​бо​вая пе​чать Со​вет​ско​го Сою​за.

«На​стоя​щее ав​тор​ское сви​де​тель​ст​во вы​да​но гра​ж​да​нам... на изо​бре​те​ние «Ки​сло​род​ный изо​ли​рую​щий при​бор» с при​ори​те​том от 9 но​яб​ря 1943 го​да. Пред​ло​же​ние за​ре​ги​ст​ри​ро​ва​но в Го​су​дар​ст​вен​ном рее​ст​ре СССР. Дей​ст​вие ав​тор​ско​го сви​де​тель​ст​ва рас​про​стра​ня​ет​ся на всю тер​ри​то​рию Сою​за ССР».

От​кры​ва​ем об​лож​ку. Три стра​ни​цы, от​пе​ча​тан​ные на ма​шин​ке, — крат​кое опи​са​ние изо​бре​те​ния. Чер​те​жи. А вот то, что нель​зя чи​тать без вол​не​ния, — пред​мет или фор​му​ла изо​бре​те​ния. Это его суть, квинт​эс​сен​ция. Фра​за, раз​де​лен​ная на две час​ти глу​бо​ким, как про​пасть, сло​вом «от​ли​чаю​щий​ся».

Всё, что пред​ше​ст​ву​ет это​му сло​ву, из​вест​но тех​ни​ке. То, что идёт за ним, — со​вер​шен​но но​вое. Его соз​да​ли мы.

Стран​ное чув​ст​во. Чи​та​ешь зна​ко​мое опи​са​ние: оно твоё и не твоё. Мы ум​рём, а эти строч​ки бу​дут жить и че​рез ты​ся​чу лет. Они уже ста​ли ис​то​ри​ей.

По​сле та​ко​го со​бы​тия за​ин​те​ре​со​вать нас ещё чем-ни​будь бы​ло не​лег​ко. Вна​ча​ле мы про​сто не об​ра​ти​ли вни​ма​ния на это​го че​ло​ве​ка — ма​ло ли кто за​хо​дит в От​дел. Ну, ко​неч​но, при​ез​жий. Что​бы по​нять это, со​всем не тре​бо​ва​лось быть Шер​ло​ком Хол​мсом. Толь​ко при​ез​жий мо​жет в жар​кий но​ябрь​ский день ще​го​лять в паль​то с ме​хо​вым во​рот​ни​ком.

Смо​лин с осо​бой сер​деч​но​стью по​жал ему ру​ку — оче​вид​но, зна​ко​мый из Мо​ск​вы. А мо​жет, и на​чаль​ст​во: не​зна​ко​мец, во вся​ком слу​чае, дер​жал​ся уве​рен​но.

Нас это не ка​са​лось. Мы не ра​бо​та​ли, и ма​ги​че​ское сло​во «на​чаль​ник» для нас ров​но ни​че​го не зна​чи​ло. В со​от​вет​ст​вии с пра​ви​ла​ми гео​мет​рии ему, как и вся​ко​му че​ло​ве​ку, тре​бо​ва​лось до​ка​зать, что он дей​ст​ви​тель​но «фи​гу​ра»...

Не ду​маю, что​бы при​ез​жий до​га​дал​ся о на​шей люб​ви к гео​мет​рии. Од​на​ко тео​ре​му он до​ка​зал. И очень бы​ст​ро — за ка​ких-ни​будь де​сять ми​нут.

Ско​ро вы​яс​ни​лось, что он не на​чаль​ст​во, а учё​ный. «Ака​де​мик», — пред​став​лял его Смо​лин. «Член-корр», — бурк​нул тот. И в этом со​кра​щён​ном «корр» и в том, что он не из​рёк, а имен​но бурк​нул, мы по​чув​ст​во​ва​ли — он не лю​бит ти​ту​лов.

Во внеш​но​сти его не бы​ло ни​че​го «ака​де​ми​че​ско​го»: ни се​дых во​лос, ни ер​мол​ки. Он был мо​лод — не стар​ше со​ро​ка лет. И ни​ка​кой «со​лид​но​сти». Бы​ст​рые дви​же​ния, стре​ми​тель​ная речь.

В пер​вый мо​мент ка​за​лось, что мыс​ли его ска​чут, пе​ре​хо​дя с пред​ме​та на пред​мет. Не ус​ле​див за оче​ред​ным «скач​ком», я ре​шил, что мне​ние со​бе​сед​ни​ка его не ин​те​ре​су​ет. Но по​том по​нял: как раз на​обо​рот. Он на​столь​ко уве​рен в зна​ни​ях со​бе​сед​ни​ка, что не хо​чет уни​жать его объ​яс​не​ния​ми.

Мне при​хо​ди​лось бы​вать на элек​тро​стан​ци​ях. Ни шу​ма, ни гро​хо​та, а воз​дух как буд​то дро​жит от на​пря​же​ния: Во​круг это​го че​ло​ве​ка воз​дух то​же был осо​бый, про​пи​тан​ный бе​ше​ной энер​ги​ей мыс​ли.

За де​сять ми​нут мы ус​пе​ли за​быть об ав​тор​ских сви​де​тель​ст​вах, рас​ска​зать ему о на​ших ра​бо​тах, вы​слу​шать кри​ти​ку и по​нять, что име​ем де​ло с че​ло​ве​ком не​за​уряд​ным. Он за​ве​до​вал ла​бо​ра​то​ри​ей в мо​с​ков​ском ин​сти​ту​те, у ко​то​ро​го вме​сто на​зва​ния был но​мер (в та​ких слу​ча​ях, мы зна​ли, не по​ла​га​ет​ся за​да​вать во​про​сов). Сю​да он прие​хал ис​пы​ты​вать но​вое обо​ру​до​ва​ние. Оче​вид​но, «обо​ру​до​ва​ние» име​ло от​но​ше​ние к мо​рю. Но и на этот счёт мож​но бы​ло толь​ко га​дать.

Он ска​зал, что сей​час ки​сло​ро​дом не за​ни​ма​ет​ся, «од​на​ко кто нын​че не свя​зан с ки​сло​ро​дом». А о пе​ре​ки​си во​до​ро​да слы​шал (мы бы​ст​ро убе​ди​лись, что «слы​шал» он боль​ше, чем мы чи​та​ли). На​прав​ле​ние на​ших ра​бот ка​жет​ся ему ин​те​рес​ным. «Пер​спек​тив​но, — ска​зал он. — Ес​ли не замк​нё​тесь».

Я пе​ре​спро​сил.

— Во​до​лаз​ные ска​фан​д​ры — для на​ча​ла. По​ра брать глуб​же («Ма​ра​ко​то​ву безд​ну» чи​та​ли?), вы​ше (Ци​ал​ков​ско​го знае​те?) и ши​ре, ши​ре. Ки​сло​род не толь​ко ме​ди​ци​на, это и про​мыш​лен​ность.

Он про​ци​ти​ро​вал Ци​ол​ков​ско​го: «Са​мая, по-ви​ди​мо​му, не​воз​мож​ная, не​тер​пи​мая вещь — от​сут​ст​вие воз​ду​ха, или ат​мо​сфе​ры». На​пом​нил сло​ва зна​ме​ни​то​го «Ме​муа​ра» Ла​ву​а​зье: «На​прав​ляя по​сред​ст​вом ме​хов струю воз​ду​ха на за​жжён​ные уго​лья, мы вно​сим три чет​вер​ти вред​но​го или по мень​шей ме​ре бес​по​лез​но​го флюи​да на од​ну часть дей​ст​ви​тель​но по​лез​но​го — сле​до​ва​тель​но, мож​но бы​ло бы зна​чи​тель​но уси​лить дей​ст​вие ог​ня, ес​ли бы ока​за​лось воз​мож​ным под​дер​жи​вать го​ре​ние по​сред​ст​вом чис​то​го воз​ду​ха» (то есть ки​сло​ро​да, ко​неч​но).

— Жизнь, иду​щая вчет​ве​ро мед​лен​нее, чем мог​ла бы, — вот всё, что он до​ба​вил от се​бя.

И я уви​дел мир дру​ги​ми гла​за​ми. Пер​во​быт​ные ко​ст​ры, го​ря​щие в чет​верть си​лы. Ле​ни​вое пла​мя до​мен​ных пе​чей. Вя​лый огонь в ци​лин​д​рах дви​га​те​лей. Че​ре​па​шье дви​же​ние ато​мов и мо​ле​кул, име​нуе​мое го​ре​ни​ем...

А где-то бы​ла дру​гая жизнь. Бе​ше​но по​лы​ха​ли вул​ка​ны ог​ня. Гре​ме​ли взры​вы. Всё не​слось, кру​ти​лось, свер​ка​ло в яро​ст​ных кас​ка​дах искр. Бы​ло что-то не​обык​но​вен​но стре​ми​тель​ное, яр​кое, празд​нич​ное в этом цар​ст​ве бу​шую​ще​го пла​ме​ни. Как буд​то мир нес​ся впе​рёд на крыль​ях за​ри.

Я пой​мал взгляд Ге​ны. Гла​за у не​го се​рые. Но те​перь они по​тем​не​ли, ста​ли поч​ти чёр​ны​ми. И в са​мой их глу​би​не пры​га​ли, ме​та​лись зо​ло​тые ис​кры.

— Мо​жет, вы фи​ло​со​фы-мо​ра​ли​сты? — рез​ко рас​сме​яв​шись, бро​сил при​ез​жий.

 Это бы​ло не​лег​ко, но я вспом​нил. Он имел в ви​ду сло​ва Джо​зе​фа При​стли: «Мо​ра​лист-фи​ло​соф ска​жет, что бог нам дал та​кой воз​дух, ка​кой мы, лю​ди, за​слу​жи​ли».

 Ко​гда я про​ци​ти​ро​вал их на па​мять, он нис​коль​ко не уди​вил​ся. Зна​ния, уме​ние ра​бо​тать его во​об​ще не удив​ля​ли. Это бы​ло ес​те​ст​вен​но и по​нят​но. Вот без​де​лье и не​же​ла​ние знать его дей​ст​ви​тель​но по​ра​зи​ли бы. Как, ска​жем, лю​до​ед​ст​во.

 — Я ду​маю, лю​ди за​слу​жи​ли луч​ший, — за​ме​тил он. — Бог ввёл в воз​дух азот. Че​ло​век мо​жет его уб​рать. Так-то... А пе​ре​кись — де​ло пер​спек​тив​ное. Ра​бо​тай​те.

АВТОРСКОЕ СВИДЕТЕЛЬСТВО № 85954

Этот ко​рот​кий раз​го​вор очень по​мог нам. А мо​жет быть, и не в сло​вах глав​ное. Я уже го​во​рил, что воз​дух во​круг не​го был как буд​то на​сы​щен элек​три​че​ст​вом. В ио​ни​зи​ро​ван​ном же воз​ду​хе энер​гия, как из​вест​но, пе​ре​да​ёт​ся без про​во​дов.

Вна​ча​ле я с опа​ской при​смат​ри​вал​ся к жёл​тым огонь​кам в гла​зах Ге​ны. Огонь​ки обыч​но оз​на​ча​ли но​вый про​ект. Но не ска​фандр и да​же не до​мен​ную печь. Что-ни​будь не​обык​но​вен​ное и со​вер​шен​но гран​ди​оз​ное. Ска​жем, пе​ре​ход из на​ше​го скуч​но​го трёх​мер​но​го про​стран​ст​ва в чет​вёр​тое или пя​тое из​ме​ре​ние. Пре​одо​ле​ние за​ко​нов при​тя​же​ния. Связь с дру​ги​ми ми​ра​ми по​сред​ст​вом пе​ре​да​чи мыс​лей. Ко​ро​че, за​ме​ча​тель​ные про​ек​ты, к ко​то​рым Ко​ми​тет по изо​бре​те​ни​ям по​че​му-то от​но​сил​ся с мрач​ным не​до​ве​ри​ем.

Вре​мя шло, а огонь​ки в гла​зах Ге​ны не ис​че​за​ли. Од​на​ко ра​бо​тал он доб​ро​со​ве​ст​но, стро​го вы​пол​няя наш до​го​вор. Ещё в тот день мы ре​ши​ли, что при​шло вре​мя дей​ст​во​вать. Ака​де​мик про​бу​дет в Ба​ку не​де​лю, за эти дни его на​до по​ра​зить. Сде​лать изо​бре​те​ние, ко​то​рое по​ка​жет, на что мы спо​соб​ны.

И то​гда... то​гда от​кро​ют​ся не впол​не яс​ные, но, не​со​мнен​но, бле​стя​щие пер​спек​ти​вы. На​при​мер, ака​де​мик при​гла​сит нас в свой но​мер​ной ин​сти​тут. Или рас​ска​жет дру​го​му ака​де​ми​ку, ко​то​рый...

В об​щем, изо​бре​те​ние бы​ло не​об​хо​ди​мо. Яс​ное, кон​крет​ное и со​вер​шен​но бес​спор​ное. Те​ле​па​ти​че​ская связь с ины​ми ми​ра​ми тут не го​ди​лась.

Не знаю, о чём ду​мал Ге​на. Но он чи​тал кни​ги о при​ме​не​нии ки​сло​ро​да в про​мыш​лен​но​сти, на​бра​сы​вал впол​не ре​аль​ные схе​мы. А ко​гда на​ши вы​во​ды со​шлись, я окон​ча​тель​но ус​по​ко​ил​ся. Че​ло​век во​лен иметь лю​бую ок​ра​ску глаз — в кон​це кон​цов, это его лич​ное де​ло.

Не бы​ло ни воз​мож​но​сти, ни вре​ме​ни изу​чать все об​лас​ти, где ну​жен ки​сло​род. Этак нам при​шлось бы пе​ре​брать всю про​мыш​лен​ность. Нас ин​те​ре​со​ва​ли лишь те от​рас​ли тех​ни​ки, где он ис​поль​зу​ет​ся в чис​том ви​де — не как воз​дух, а имен​но как ки​сло​род. Мы ре​ши​ли воз​дер​жать​ся и от от​кры​тий: не пред​ла​гать при​ме​не​ние ки​сло​ро​да там, где его по​ка не при​ме​ня​ют.

С учё​том этих доб​ро​воль​ных ог​ра​ни​че​ний цель по​ис​ков фор​му​ли​ро​ва​лась чет​ко: най​ти об​ласть, где ки​сло​род лег​ко за​ме​нить пе​ре​ки​сью во​до​ро​да.

Од​но на​прав​ле​ние мы зна​ли — во​до​лаз​ное де​ло и во​об​ще ды​ха​тель​ные при​бо​ры. Та​кие при​бо​ры нуж​ны во всех слу​ча​ях, ко​гда внеш​няя сре​да — ат​мо​сфе​ра — не​при​год​на для ды​ха​ния: при вы​сот​ных по​ле​тах, во вре​мя по​жа​ров, в шах​тах, на вред​ных хи​ми​че​ских про​из​вод​ст​вах.

Ос​таль​ные на​прав​ле​ния ри​со​ва​лись по​ка в ту​ма​не. Я со​ста​вил крат​кий спи​сок.

Чёр​ная ме​тал​лур​гия (до​мен​ное про​из​вод​ст​во, мар​те​нов​ское про​из​вод​ст​во, бес​се​ме​ро​ва​ние).

Цвет​ная ме​тал​лур​гия (вы​плав​ка свин​ца, цин​ка и дру​гих ме​тал​лов).

Ок​си​ли​к​ви​ты — взрыв​ча​тые ве​ще​ст​ва на жид​ком ки​сло​ро​де.

Ав​то​ген​ная свар​ка и рез​ка ме​тал​лов.

Хи​ми​че​ская про​мыш​лен​ность.

Про​из​вод​ст​во це​мен​та.

Спи​сок Ге​ны был го​раз​до пол​нее. Но я до​бил​ся, что​бы за ос​но​ву при​ня​ли мой. У нас не бы​ло вре​ме​ни раз​би​рать​ся в тон​ко​стях, изу​чать со​вер​шен​но не​зна​ко​мые об​лас​ти — член-кор​рес​пон​дент уез​жал че​рез не​де​лю.

Бо​ял​ся я и дру​го​го. Ге​на с его лю​бо​вью к мас​шта​бам мог ув​лечь​ся, на​при​мер, до​мен​ным про​из​вод​ст​вом — шут​ка ли, мил​лио​ны тонн чу​гу​на! Но в Ба​ку в то вре​мя не бы​ло ни од​ной до​мен​ной пе​чи, и да​же Смо​лин не смог бы её «дос​тать». А без опы​тов са​мые хо​ро​шие рас​су​ж​де​ния на​по​ми​на​ют аэ​ро​стат, на​пол​нен​ный во​до​ро​дом, — так же эф​фект​ны и так же ма​ло ве​сят...

Или хи​ми​че​ская про​мыш​лен​ность! Пе​ре​вес​ти её с воз​ду​ха на ки​сло​род — за​да​ча ог​ром​ной важ​но​сти. И ко​лос​саль​ной труд​но​сти. Мы вдво​ём, воз​мож​но, лет за ше​сть​сот... Од​на​ко у нас не​де​ля. Ви​ди​мо, Ге​на об этом пом​нил. Во вся​ком слу​чае, он ре​ши​тель​но вы​черк​нул из спи​ска цвет​ную ме​тал​лур​гию, хи​ми​че​скую про​мыш​лен​ность, про​из​вод​ст​во це​мен​та. Дол​го и жа​ло​ст​ли​во смот​рел на ок​си​ли​к​ви​ты — взрыв​ча​тые ве​ще​ст​ва его страсть — и ска​зал ре​ши​тель​но:

— Свар​ка и рез​ка. Пе​ре​кис​ный ге​не​ра​тор.

В 1890 го​ду по​ли​ция не​мец​ко​го го​ро​да Ган​но​вер бы​ла по​став​ле​на на но​ги. Зло​умыш​лен​ник вскрыл бан​ков​ский сейф и по​хи​тил круп​ную сум​му де​нег. Экс​пер​ты, при​быв​шие на ме​сто, с не​до​уме​ни​ем ос​мат​ри​ва​ли «ок​но» в стен​ке сей​фа. Оно бы​ло та​ким ров​ным, слов​но ре​за​ли не сан​ти​мет​ро​вую лис​то​вую сталь, а стек​ло или фа​не​ру.

Ко​гда пре​ступ​ни​ка за​дер​жа​ли, его пре​ж​де все​го спро​си​ли, чем он поль​зо​вал​ся. Ни один из​вест​ный экс​пер​там ин​ст​ру​мент не мог бы сде​лать та​кой раз​рез. Вор рас​сме​ял​ся и ука​зал на два не​боль​ших бал​ло​на. «По со​вмес​ти​тель​ст​ву» он изо​брел га​зо​вую рез​ку...

Соб​ст​вен​но о том, что при на​гре​ва​нии ме​талл пла​вит​ся и сго​ра​ет, зна​ли дав​но. Од​на​ко толь​ко при сжи​га​нии го​рю​чих га​зов в ки​сло​ро​де уда​лось по​лу​чить вы​со​кую тем​пе​ра​ту​ру, не​об​хо​ди​мую для свар​ки и рез​ки.

Для свар​ки ме​тал​лов ча​ще все​го при​ме​ня​ют ки​сло​род​но-аце​ти​ле​но​вые го​рел​ки. Го​рел​ка со​сто​ит из двух тру​бок, за​кан​чи​ваю​щих​ся об​щим на​ко​неч​ни​ком. Од​на из тру​бок со​еди​не​на с ки​сло​род​ным бал​ло​ном, дру​гая — с ге​не​ра​то​ром аце​ти​ле​на (аце​ти​лен по​лу​ча​ют дей​ст​ви​ем во​ды на кар​бид каль​ция). Аце​ти​ле​но​во-ки​сло​род​ное пла​мя рас​плав​ля​ет ме​талл, со​еди​няя, «сва​ри​вая», де​та​ли проч​ным швом.

Для рез​ки ме​тал​лов ис​поль​зу​ют «ре​зак». Ре​зак по​хож на го​рел​ку, но име​ет уз​кий до​пол​ни​тель​ный ка​нал, по ко​то​ро​му по​да​ет​ся чис​тый ки​сло​род. В его струе ме​талл бы​ст​ро сго​ра​ет. Так мож​но «ре​зать» сталь​ные слит​ки тол​щи​ной боль​ше мет​ра.

— ...За​ме​нить ки​сло​род пе​ре​ки​сью? — спро​сил я. — Идея не​пло​хая. Од​на​ко есть «но»...

— У ме​ня то​же, — ме​лан​хо​ли​че​ски от​клик​нул​ся Ге​на.

— Пе​ре​кись во​до​ро​да сто​ит до​воль​но до​ро​го, го​раз​до до​ро​же ки​сло​ро​да. Ка​кой же смысл ее при​ме​нять?

— Нуж​но най​ти та​кие слу​чаи, ко​гда смысл есть.

— На​при​мер?

— До​пус​тим, не​об​хо​ди​мо за​ва​рить мач​ту или там... тру​бу. Или уз​кое от​вер​стие. С пе​ре​кис​ным ап​па​ра​том ты ту​да вле​зешь, а ки​сло​род​ный бал​лон за​стря​нет.

— Не убе​ди​тель​но, — воз​ра​зил я. — Во-пер​вых, на мач​ту или в от​вер​стие мож​но про​тя​нуть шланг, во​ло​чить за со​бой бал​лон во​все не обя​за​тель​но. Во-вто​рых, ты на ми​ну​точ​ку за​был, что при свар​ке и рез​ке, кро​ме ки​сло​ро​да, ну​жен аце​ти​лен. Аце​ти​лен по​лу​ча​ют в гро​мозд​ких и тя​жё​лых ге​не​ра​то​рах. В чем же идея: мак​си​маль​но умень​шать и об​лег​чать од​ну часть ус​та​нов​ки, ес​ли дру​гая ос​та​ет​ся та​кой же боль​шой и тя​жё​лой?

— Не ли​ше​но смыс​ла, — за​ме​тил Ге​на за​дум​чи​во.

— По-мо​ему, то​же, — с удо​воль​ст​ви​ем со​гла​сил​ся я. Обыч​но убе​дить Ге​ну не про​сто.

— Не по​ни​маю, че​го ты ра​ду​ешь​ся? — не​мед​лен​но вски​нул​ся он. — Мож​но по​ду​мать, что те​бя на​зна​чи​ли кри​ти​ком. Сам-то ты кон​крет​но что пред​ла​га​ешь?

— Уб​рать аце​ти​ле​но​вый ге​не​ра​тор...

— Даль​ше.

— И за​ме​нить его...

— Ещё даль​ше.

— Чем-то та​ким, пор​та​тив​ным. — Я щёлк​нул паль​ца​ми.

— Пре​вос​ход​но, но не​сколь​ко об​що. Же​ла​тель​но чуть-чуть бли​же к прак​ти​ке.

— Вро​де... ну, вро​де... ке​ро​га​за! — бух​нул я.

Ге​на по​смот​рел на ме​ня ве​сё​лы​ми гла​за​ми, рас​тя​нул рот в ус​меш​ке. И так за​стыл.

— А что? А это идея!— за​бор​мо​тал он. — Я не знал, ку​да деть те​п​ло... А тут очень да​же про​сто, толь​ко не ке​ро​син, бен​зин...

Тут и я вспом​нил. Для свар​ки, кро​ме аце​ти​ле​но​вых ге​не​ра​то​ров, ино​гда ис​поль​зу​ют бен​зи​но​вые. Бен​зин на​гре​ва​ют, он ис​па​ря​ет​ся и в ви​де га​за идёт на свар​ку или рез​ку. Обыч​но это не очень вы​год​но. Од​на​ко у нас ведь есть да​ро​вое те​п​ло — оно по​лу​ча​ет​ся при раз​ло​же​нии пе​ре​ки​си!

Здо​ро​во! Пе​ре​кись, раз​ла​га​ясь, да​ет ки​сло​род и те​п​ло. Те​п​ло пре​вра​ща​ет бен​зин в газ. Го​ре​ние ки​сло​род​но-бен​зи​но​вой сме​си да​ет вы​со​кую тем​пе​ра​ту​ру, не​об​хо​ди​мую для свар​ки...

Сва​роч​ный ап​па​рат — лёг​кий, пор​та​тив​ный, удоб​ный — ну​жен во мно​гих мес​тах. На ост​ро​вах. В экс​пе​ди​ци​ях. На от​да​лён​ных уча​ст​ках кол​хо​зов и сов​хо​зов. И во​об​ще «в по​ле​вых ус​ло​ви​ях», как го​во​рят во​ен​ные.

Рас​счи​тать, скон​ст​руи​ро​вать и вы​чер​тить пе​ре​кис​ный ге​не​ра​тор бы​ло не​слож​но. Он ма​ло чем от​ли​чал​ся от на​ше​го ска​фан​д​ра. Раз​ве что про​сто​той. Че​ло​век в ска​фан​д​ре мо​жет лечь, пе​ре​вер​нуть​ся вниз го​ло​вой, на​жать не ту кноп​ку. Ге​не​ра​тор сто​ит на зем​ле в стро​го оп​ре​де​лён​ном по​ло​же​нии, свар​щик обя​зан знать, ка​кие кноп​ки сле​ду​ет и ка​кие не сле​ду​ет тро​гать.

У ме​ня со​хра​ни​лась ста​рая фо​то​гра​фия. На ней все мы улы​ба​ем​ся — Смо​лин, Ге​на, да​же Д.Д.: пер​вые же ис​пы​та​ния про​шли ус​пеш​но. Серь​ёз​ность со​хра​ня​ет толь​ко ге​не​ра​тор. Он сто​ит на сто​ле — важ​ный, де​ло​вой, соз​наю​щий свою от​вет​ст​вен​ность.

Да​же по фо​то​гра​фии мож​но по​нять его уст​рой​ст​во. Два ме​тал​ли​че​ских бач​ка — один над дру​гим. В верх​ний (алю​ми​ние​вый) за​ли​ва​ет​ся пе​ре​кись. По труб​ке с об​рат​ным кла​па​ном (ко​неч​но, пру​жи​на здесь дру​гая, бо​лее жё​ст​кая) пе​ре​кись по​сту​па​ет в ниж​ний ба​чок. Раз​ла​га​ет​ся. Ки​сло​род по труб​ке идет в го​рел​ку или в ре​зак. Ко​гда дав​ле​ние в ниж​нем бач​ке сни​жа​ет​ся, пру​жи​на от​жи​ма​ет кла​пан, и но​вая пор​ция пе​ре​ки​си впры​ски​ва​ет​ся в ба​чок.

При​бо​ров все​го два. Ма​но​метр, по​ка​зы​ваю​щий дав​ле​ние га​за в сис​те​ме, и ука​за​тель уров​ня, кон​тро​ли​рую​щий рас​ход пе​ре​ки​си.

За​бе​гая впе​рёд, от​ме​чу; это бы​ло ед​ва ли не един​ст​вен​ное на​ше пред​ло​же​ние, на ко​то​рое мы сра​зу, без вся​ко​го спо​ра, по​лу​чи​ли ав​тор​ское сви​де​тель​ст​во. А уже срав​ни​тель​но не​дав​но, чи​тая ка​пи​таль​ный труд аме​ри​кан​ских учё​ных У. Шам​ба, Ч. Сет​тер​фил​да и Р. Вен​твор​са «Пе​ре​кись во​до​ро​да», я на​шёл там сле​дую​щее ут​вер​жде​ние: «Пред​став​ля​ет ин​те​рес и мо​жет быть эко​но​ми​че​ски оп​рав​да​но при​ме​не​ние кон​цен​три​ро​ван​ной пе​ре​ки​си в ка​че​ст​ве ис​точ​ни​ка ки​сло​ро​да для свар​ки и дру​гих це​лей в от​да​лён​ных ме​ст​но​стях, по​сколь​ку при пе​ре​воз​ке 90-про​цент​ной пе​ре​ки​си дос​ти​га​ет​ся эко​но​мия в ве​се бо​лее чем на 50 про​цен​тов по срав​не​нию с пе​ре​воз​кой эк​ви​ва​лент​но​го ко​ли​че​ст​ва ки​сло​ро​да в обыч​ных бал​ло​нах; ещё боль​шая эко​но​мия дос​ти​га​ет​ся на воз​вра​те по​рож​ней та​ры».

Тут всё пра​виль​но. Кро​ме од​но​го: нет ссыл​ки на со​вет​ское ав​тор​ское сви​де​тель​ст​во № 85954. А ссыл​ка не по​ме​ша​ла бы. Ав​тор​ское сви​де​тель​ст​во вы​да​но в 1949 го​ду, кни​га же вы​шла в 1956 го​ду. Срок бо​лее чем дос​та​точ​ный.

Ака​де​мик по​ли​стал на​ше опи​са​ние (со​став​лен​ное по всем пра​ви​лам, без еди​но​го лиш​не​го сло​ва), взгля​нул на рас​чё​ты (они бы​ли вы​пол​не​ны точ​но), по​ко​сил​ся на чер​те​жи (их одоб​рил бы сам Д.Д.) и ска​зал вя​ло:

— Всё бес​спор​но.

«Бес​спор​но!» — что мог​ло быть луч​ше. Но он про​из​нёс это так, что я усом​нил​ся. Мо​жет, всё-та​ки пло​хо?..

— Пред​ло​же​ние впол​не па​тен​то​спо​соб​но, — ска​зал Смо​лин.

Ви​ди​мо, и он уло​вил не​одоб​ре​ние при​ез​же​го.

— Ко​неч​но, — по​жал пле​ча​ми тот. — Пред​ло​же​ние нуж​ное и по​лез​ное — кто же от​ри​ца​ет... А идея ис​поль​зо​вать те​п​ло​ту раз​ло​же​ния пе​ре​ки​си для ис​па​ре​ния бен​зи​на да​же изящ​на. Дру​гих ори​ги​наль​ных идей, од​на​ко, не ви​жу. Всё боль​ше ва​риа​ции на ту же те​му, те​му ки​сло​род​но​го при​бо​ра...

Он был прав. По​ра​зи​тель​но, ко​гда он ус​пел за​ме​тить сход​ст​во. Ко​неч​но, мы мог​ли бы воз​ра​зить, что серь​ёз​ные изо​бре​те​ния в не​зна​ко​мой об​лас​ти не де​ла​ют​ся за не​де​лю. Но он спро​сил бы: «А по​че​му за не​де​лю?» От​ве​чать бы​ло не​че​го. Не мог​ли же мы, в са​мом де​ле, ска​зать, что ос​нов​ная на​ша цель сей​час — по​ра​зить его...

— Ну, а в дру​гих при​ме​не​ни​ях ки​сло​ро​да вы ра​зо​бра​лись? — спро​сил он вне​зап​но.

Я не знал. С од​ной сто​ро​ны, ра​зо​бра​лись. Ес​ли, ска​жем, вве​сти ки​сло​род в мар​те​нов​скую печь, то про​из​во​ди​тель​ность пе​чи воз​рас​тёт на столь​ко-то про​цен​тов, дли​тель​ность плав​ки сни​зит​ся на столь​ко-то ча​сов, ка​че​ст​во ме​тал​ла улуч​шит​ся, и так да​лее. Но я ни​ко​гда не ра​бо​тал на мар​те​не, бо​лее то​го: са​мую печь я ви​дел толь​ко на кар​тин​ках, и все эти ча​сы и про​цен​ты, от​кро​вен​но го​во​ря, не про​из​ве​ли на ме​ня впе​чат​ле​ния. И раз​ные тех​ни​че​ские под​роб​но​сти — ку​да и за​чем вво​дят ки​сло​род, как его при​сут​ст​вие от​ра​жа​ет​ся на ра​бо​те пе​чи — за​пом​ни​лись пло​хо.

Да и не в этом де​ло. Мне ни​че​го не хо​те​лось ме​нять. А без это​го же​ла​ния — факт, про​ве​рен​ный прак​ти​кой, — изо​бре​те​ния не сде​ла​ешь.

— В об​щих чер​тах, — ска​зал Ге​на. Ска​зал имен​но то, что нуж​но.

— В об​щих чер​тах? — по​вто​рил при​ез​жий.

И тут, ка​жет​ся, впер​вые за вре​мя на​ше​го зна​ком​ст​ва я уви​дел, что ли​цо его мо​жет быть гру​ст​ным. Это бы​ла да​же не грусть. Ка​кое-то тоск​ли​вое не​до​уме​ние.

— И, на​чав, вы смог​ли бро​сить?

Я мог бы за​ве​рить его, что бро​сить бы​ло со​всем не труд​но. Все эти «гор​ны», «фа​ке​лы», «то​поч​ные га​зы» по​ка​за​лись нам скуч​ны​ми.

— В ме​тал​лур​гии на​до всё ло​мать и всё стро​ить на​но​во, — ска​зал мне Ге​на.

Я не воз​ра​жал, а он не на​стаи​вал. Пре​ж​де чем ло​мать и стро​ить, при​шлось бы дос​ко​наль​но изу​чить. Нас обо​их это не вдох​нов​ля​ло.

Ра​зу​ме​ет​ся, при​ез​же​му мы это​го не ска​за​ли. Мы с удив​ле​ни​ем смот​ре​ли на че​ло​ве​ка, ко​то​ро​го, ви​ди​мо, ис​крен​не ин​те​ре​со​ва​ла ме​тал​лур​гия.

— Что вы чи​та​ли? — спро​сил он вздох​нув.

Я, не за​ду​мы​ва​ясь, пе​ре​чис​лил пять-шесть на​зва​ний. Он ки​вал — это бы​ли, оче​вид​но, те же кни​ги, что чи​тал ко​гда-то он сам.

— А с до​мен​ной пе​чью вам при​хо​ди​лось иметь де​ло? — спро​сил он без​на​деж​но.

— Нет.

— С мар​те​ном? — Он вски​нул го​ло​ву.

— Нет.

— Но кон​вер​тор?..

— Мы его ни​ко​гда не ви​де​ли.

— То​гда лег​че. — Он рас​сме​ял​ся. — Мно​го лег​че. Я вот ещё маль​чиш​кой уви​дел дом​ну. А в ва​шем воз​рас​те уже ра​бо​тал при ней. Это бы​ла пер​вая в ми​ре дом​на на ки​сло​ро​де.

«Пер​вая в ми​ре» — дей​ст​во​ва​ло без​от​каз​но. Дом​на са​ма по се​бе ин​те​ре​со​ва​ла нас ма​ло. Но пер​вая в ми​ре дом​на на ки​сло​ро​де... Мы смот​ре​ли на при​ез​же​го умо​ляю​щи​ми гла​за​ми.

— У ме​ня мно​го дел, — ска​зал он су​хо. — И всё-та​ки мне при​дёт​ся их бро​сить. Не по​то​му, что я, как и вся​кий че​ло​век, люб​лю вспом​нить мо​ло​дость. Нет. Я про​сто не мо​гу до​пус​тить, что​бы вы зе​ва​ли, чи​тая... А впро​чем, я рас​ска​жу не для вас, а для тех... Их уже нет в жи​вых. Об этих лю​дях поч​ти ни​че​го не на​пи​са​но. Пусть ос​та​нет​ся хоть этот рас​сказ...

Он встал, про​шёл​ся по ка​би​не​ту.

— Вы не за​ня​ты? (Ко​неч​но, мы бы​ли сво​бод​ны.) Пой​дём​те.

Мы мол​ча спус​ти​лись вниз, к буль​ва​ру. Бы​ло око​ло шес​ти, ве​чер толь​ко на​чи​нал​ся. Мы про​шли по без​люд​ным ал​ле​ям и вы​бра​ли ска​мей​ку у мо​ря. Вол​ны ещё иг​ра​ли цвет​ной ра​ду​гой неф​ти, но се​рая пыль су​ме​рек уже ло​жи​лась на во​ду, ок​ра​ши​вая её в ров​ный сталь​ной цвет.

— Во​прос, пра​виль​но ли по​сту​пи​ла при​ро​да, вве​дя в со​став воз​ду​ха три чет​вер​ти азо​та, до сих пор ос​та​ет​ся спор​ным, — так он на​чал. — В ка​кой-то ме​ре, ви​ди​мо, пра​виль​но. Для пер​во​быт​но​го че​ло​ве​ка по​жа​ры бы​ли страш​ным бед​ст​ви​ем. По​жа​ры в ат​мо​сфе​ре чис​то​го ки​сло​ро​да мог​ли стать ка​та​ст​ро​фой...

Он по​мол​чал, ус​мех​нул​ся.

— С тех пор мы уш​ли да​ле​ко. До​б​ра​лись до атом​ной бом​бы, ко​то​рая страш​нее лю​бо​го по​жа​ра. Но я не о том, я об азо​те. Ду​маю, что борь​ба с азо​том, из​бав​ле​ние от не​го в ре​ак​ци​ях го​ре​ния — од​на из са​мых боль​ших про​блем нау​ки и тех​ни​ки. И чем даль​ше, тем силь​нее мы бу​дем это ощу​щать. Пе​ре​ход к чис​то​му ки​сло​ро​ду — ко​лос​саль​ный ре​зерв ме​тал​лур​гии, хи​ми​че​ской про​мыш​лен​но​сти, са​мых раз​но​об​раз​ных и не​ожи​дан​ных от​рас​лей про​из​вод​ст​ва...

Он вне​зап​но обор​вал и вни​ма​тель​но ог​ля​дел нас. Мы слу​ша​ли, нам бы​ло ин​те​рес​но. Тем бо​лее, что са​мое важ​ное бы​ло впе​ре​ди.

— Впро​чем, обой​дем​ся без пре​ди​сло​вий. Впер​вые борь​бу с азо​том в про​мыш​лен​ных мас​шта​бах на​чал Ин​сти​тут азо​та... Че​му вы улы​бае​тесь? Ах, азот... Но это дей​ст​ви​тель​но так. Борь​бу с азо​том на​чал Ин​сти​тут азо​та. И это впол​не ес​те​ст​вен​но, ес​ли мень​ше ду​мать о сло​вах и боль​ше о су​ти де​ла.

... Со вре​ме​ни это​го раз​го​во​ра про​шло пол​то​ра де​ся​ти​ле​тия. Я за​был мно​гие тех​ни​че​ские под​роб​но​сти, да​ты, циф​ры. Но ис​то​рия под​ви​га со​хра​ни​лась, по​то​му что под​ви​ги не за​бы​ва​ют​ся.

ПОСЛЕДНЯЯ РУБАШКА НАРКОМА

Ин​сти​тут азо​та был соз​дан в 1931 го​ду. Вам это о чём-ни​будь го​во​рит? Не​уди​ви​тель​но, вы мо​ло​ды. А ис​то​рия в кни​гах час​то ос​та​ет​ся хо​лод​ной. Так вот, три​дцать пер​вый год был ка​ким угод​но, толь​ко не хо​лод​ным. Строи​лись пер​вые, са​мые важ​ные для стра​ны объ​ек​ты — Днеп​ро​гэс, Маг​нит​ка, Опыт​ный за​вод алю​ми​ния в Ле​нин​гра​де. В стра​не ка​ж​дый рубль был на сче​ту, не хва​та​ло стан​ков, ма​те​риа​лов, элек​три​че​ской энер​гии. И в это вре​мя Пар​тия и Пра​ви​тель​ст​во при​ня​ли ре​ше​ние ор​га​ни​зо​вать круп​ней​ший хи​ми​че​ский ин​сти​тут — Ин​сти​тут азо​та.

По​че​му азо​та? С азо​та на​чи​на​ет​ся це​лый ком​плекс про​из​водств, от ко​то​рых за​ви​сит жизнь стра​ны. Ам​ми​ак, азот​ная ки​сло​та и даль​ше — ми​не​раль​ные удоб​ре​ния, кра​си​те​ли, взрыв​ча​тые ве​ще​ст​ва. Ина​че го​во​ря, сель​ское хо​зяй​ст​во, хи​мия и обо​ро​на.

По​ле дея​тель​но​сти дос​та​точ​но ши​ро​кое. На прак​ти​ке, од​на​ко, оно ока​за​лось ещё ши​ре, по​то​му что про​блем бы​ло мно​го, а хи​ми​че​ских ин​сти​ту​тов поч​ти не бы​ло.

За​да​ча, за ре​ше​ние ко​то​рой взял​ся ин​сти​тут, вна​ча​ле име​ла са​мое пря​мое от​но​ше​ние к азо​ту. Ди​рек​тор ин​сти​ту​та Па​вел Алек​сее​вич Че​кин и за​ве​дую​щий ла​бо​ра​то​ри​ей Алек​сандр Ива​но​вич Се​мё​нов вы​ска​за​ли мысль, что азот​но-во​до​род​ную смесь, не​об​хо​ди​мую для про​из​вод​ст​ва ам​миа​ка (фор​му​ла ам​миа​ка NH3), мож​но по​лу​чить в до​мен​ной пе​чи, ес​ли вес​ти плав​ку на воз​ду​хе, обо​га​щен​ном ки​сло​ро​дом.

С точ​ки зре​ния хи​ми​ков тут всё бы​ло яс​но. Но име​лась ещё од​на точ​ка зре​ния — ме​тал​лур​гов. Они от​нюдь не при​шли в вос​торг, уз​нав, что их до​мен​ную печь хо​тят пре​вра​тить в ус​та​нов​ку для по​лу​че​ния ка​кой-то сме​си. А глав​ное, им бы​ло во​все не яс​но, как по​ве​дёт се​бя печь в но​вых ус​ло​ви​ях. Боль​шин​ст​во до​мен​щи​ков не со​мне​ва​лось, что опыт кон​чит​ся взры​вом...

Что​бы спо​рить с ме​тал​лур​га​ми, нуж​но бы​ло знать до​мен​ное про​из​вод​ст​во. Про​стая, су​гу​бо хи​ми​че​ская за​да​ча пре​вра​ти​лась в ме​тал​лур​ги​че​скую, воз​ник​ло мно​же​ст​во во​про​сов, о ко​то​рых хи​ми​ки рань​ше и не по​доз​ре​ва​ли.

Од​на​ко про​фес​сор Че​кин был не из тех, кто от​сту​па​ет. Во вре​мя пер​вой ми​ро​вой вой​ны он учил​ся в Ка​зан​ском уни​вер​си​те​те. Средств не бы​ло, и, что​бы за​ра​бо​тать на учё​бу и жизнь, он в бе​тон​ных ка​ме​рах раз​ря​жал не​ра​зо​рвав​шие​ся не​мец​кие сна​ря​ды: 25 руб​лей за шту​ку.

На фрон​те Че​кин всту​пил в Ком​му​ни​сти​че​скую пар​тию. Аги​ти​ро​вал и сра​жал​ся за ре​во​лю​цию. Слу​жил в со​вет​ских торг​пред​ст​вах за гра​ни​цей, удив​ляя при​вык​ших ко все​му ди​пло​ма​тов сдер​жан​но​стью, куль​ту​рой, спо​кой​ным чув​ст​вом соб​ст​вен​но​го дос​то​ин​ст​ва.

Он оди​на​ко​во хо​ро​шо раз​би​рал​ся и в хи​мии и в лю​дях. В не​опыт​ном вы​пу​ск​ни​ке ин​сти​ту​та он уга​ды​вал учё​но​го. Че​ло​век не ве​рил в се​бя, а ди​рек​тор ин​сти​ту​та в не​го ве​рил.

И ещё. Он ни​ко​го не убе​ж​дал в зна​че​нии ра​бо​ты, не до​ка​зы​вал её цен​ность и ак​ту​аль​ность. Он от​да​вал ра​бо​те боль​шую часть сво​его слу​жеб​но​го вре​ме​ни и всё сво​бод​ное — это бы​ло луч​шей аги​та​ци​ей. И все, кто при​шёл в ин​сти​тут — Ка​зар​нов​ский, Кар​жа​вин, Юш​ке​вич, Га​лын​кер, лю​ди раз​но​го опы​та, воз​рас​та и спе​ци​аль​но​сти, — ста​ли эн​ту​зиа​ста​ми идеи.

За​мес​ти​те​лем ди​рек​то​ра ин​сти​ту​та по хо​зяй​ст​вен​ной час​ти был на​зна​чен Петр Ива​но​вич Ки​се​лёв, в гра​ж​дан​скую вой​ну ко​мис​сар Ча​па​ев​ской ди​ви​зии. «Че​ло​век со сталь​ны​ми гла​за​ми», — го​во​ри​ли о нём. По​жа​луй, толь​ко он с его доб​ро​ду​ши​ем и же​лез​ной на​стой​чи​во​стью мог справ​лять​ся с эти​ми труд​ней​ши​ми обя​зан​но​стя​ми. Са​мые про​стые ве​щи: гвоз​ди, дос​ки, крас​ка, ку​сок жес​ти бы​ли про​бле​мой. А ин​сти​ту​ту пред​стоя​ло стро​ить до​мен​ную печь...

Пре​ж​де все​го Ки​се​лев на​шёл ме​сто. Рань​ше здесь по​ме​щал​ся са​хар​ный за​вод, те​перь бы​ла ба​за Тек​стиль​тор​га. Ог​ром​ный тем​но​ва​тый склад раз​го​ро​ди​ли на ком​на​ты, об​ста​ви​ли. Воз​ник​ли пер​вые ла​бо​ра​то​рии.

Вна​ча​ле бы​ло не​при​выч​но. Сте​ны сплош​ные, ок​на в по​тол​ке. Но зда​ние име​ло и мно​го дос​то​инств. В цен​тре Мо​ск​вы, не​да​ле​ко от Кур​ско​го во​кза​ла. И ря​дом ре​ка. Не ах​ти ка​кая, не Вол​га. Все​го лишь Яу​за. А всё рав​но при​ят​но.

«Раз​ве​ды​ва​тель​ный центр» ин​сти​ту​та об​ша​рил биб​лио​те​ки и со​брал всю ин​фор​ма​цию о ра​бо​тах пред​ше​ст​вен​ни​ков. В «раз​вед​цен​тре» бы​ли лю​ди, сво​бод​но вла​дев​шие ев​ро​пей​ски​ми язы​ка​ми. Но ин​фор​ма​ция ока​за​лась скуд​ной.

Пер​вая по​пыт​ка ис​поль​зо​вать ки​сло​род в до​мен​ном про​из​вод​ст​ве (и во​об​ще в ме​тал​лур​гии) бы​ла сде​ла​на в 1913 го​ду на за​во​де Уг​ре, в Бель​гии. Од​на​ко по​пыт​ка чрез​вы​чай​но роб​кая. Ес​ли обыч​ный воз​дух со​дер​жит 21 про​цент ки​сло​ро​да, то бель​гий​цы «обо​га​ти​ли» его до... 23 про​цен​тов. Осо​бых ре​зуль​та​тов, ес​те​ст​вен​но, не по​сле​до​ва​ло. А уве​ли​чить со​дер​жа​ние ки​сло​ро​да ни​кто не ре​шил​ся. И так с ми​ну​ты на ми​ну​ту жда​ли взры​ва.

В 1921—1923 го​дах в Со​еди​нен​ных Шта​тах Аме​ри​ки ра​бо​та​ла спе​ци​аль​ная ко​мис​сия Гор​но​го бю​ро, изу​чав​шая эко​но​ми​че​ские пре​иму​ще​ст​ва обо​га​щен​но​го ду​тья. Прак​ти​че​ских дан​ных у ко​мис​сии не бы​ло, сво​их до​мен​ных пе​чей для опы​тов — то​же. Тем не ме​нее вы​во​ды она сде​ла​ла са​мые оп​ти​ми​сти​че​ские и го​ря​чо ре​ко​мен​до​ва​ла вла​дель​цам ме​тал​лур​ги​че​ских пред​при​ятий ис​поль​зо​вать ки​сло​род.

Но оп​ти​мизм ко​мис​сии ни​че​го не сто​ил. Её ре​ко​мен​да​ции не бы​ли обя​за​тель​ны. Да​вая их, ко​мис​сия ни​чем не рис​ко​ва​ла. А хо​зяе​ва за​во​дов рис​ко​ва​ли пе​ча​ми. Пе​чи стои​ли де​нег, и не ма​лых. В об​щем, ка​пи​та​ли​сты пред​по​чли си​ни​цу в ру​ках жу​рав​лю в не​бе...

В 1926 го​ду со​вет​ский учё​ный К.Г. Тру​бин пред​ло​жил вво​дить ки​сло​род в ра​бо​чее про​стран​ст​во мар​те​нов​ской пе​чи. В то вре​мя идея не осу​ще​ст​ви​лась — стра​на бы​ла слиш​ком бед​на и пе​ча​ми, и ки​сло​ро​дом.

Вот дан​ные, ко​то​рые со​брал «раз​вед​центр». Сре​ди них не бы​ло глав​но​го — прак​ти​че​ских со​ве​тов, ука​за​ний. Ка​кой долж​на быть печь? Сколь​ко ки​сло​ро​да мож​но вво​дить? Это​го не знал ни​кто. Все во​про​сы пред​стоя​ло ре​шать са​мим. Ра​бот​ни​ки Ин​сти​ту​та азо​та бы​ли пер​вы​ми.

До​мен​ную печь ре​ши​ли стро​ить тут же, в ин​сти​ту​те. Так бы​ло про​ще, но в этом уга​ды​вал​ся и свое​об​раз​ным вы​зов про​тив​ни​кам ки​сло​ро​да. Ес​ли печь взле​тит в воз​дух, по​стра​да​ет не толь​ко ав​то​ри​тет ин​сти​ту​та...

Печь бы​ла не​боль​шая, вы​со​той в метр.

Что​бы до​быть ма​те​риа​лы, най​ти ра​бо​чих, обес​пе​чить фи​нан​си​ро​ва​ние, по​тре​бо​ва​лись по​ис​ти​не ти​та​ни​че​ские уси​лия. В эти дни с осо​бой яр​ко​стью про​яви​лись уди​ви​тель​ные спо​соб​но​сти Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча Се​мё​но​ва.

Се​мё​нов был ста​рый пар​ти​зан из от​ря​да Ла​зо, вое​вав​ший с бе​лы​ми и япон​ца​ми в При​мо​рье. Его са​жа​ли в тюрь​мы, пы​та​ли. Он бе​жал, страш​ны​ми та​еж​ны​ми тро​па​ми вы​би​рал​ся к пар​ти​за​нам. И сно​ва про​дол​жал борь​бу.

Он был по​хож на мед​ве​дя: круп​ный, мас​сив​ный, с мяг​кой по​ход​кой. Ог​ром​ная го​ло​ва, тол​стая шея, тя​жё​лые пле​чи. И жё​ст​кое ли​цо. «Ко​ст​ля​во-кос​ти​стое», — оп​ре​де​лил кто-то из мо​ло​дых. А в го​лу​бых, уди​ви​тель​ной чис​то​ты гла​зах — ум, доб​ро​та и юмор.

Се​мё​нов не был ни ин​же​не​ром, ни тех​ни​ком. Но об​ла​дал по​ра​зи​тель​ным уме​ни​ем схва​ты​вать. Впер​вые в жиз​ни уви​дев диф​фе​рен​ци​аль​ное урав​не​ние, он толь​ко вздох​нул. А че​рез три дня све​жий, буд​то он не си​дел но​чи над кни​га​ми, по​про​сил: «Дай​те-ка гля​нуть. Ага, это диф​фе​рен​ци​аль​ное мож​но ре​шить про​ще».

Впро​чем, мо​ло​дых ин​же​не​ров, окон​чив​ших ин​сти​ту​ты и вы​бран​ных Че​ки​ным, труд​но бы​ло уди​вить диф​фе​рен​циа​ла​ми. Их по​ра​жа​ло дру​гое — энер​гия это​го че​ло​ве​ка. Се​мё​нов ни​ко​гда не па​дал ду​хом, не те​рял ве​ры в ус​пех. «Че​ло​ве​че​ская фан​та​зия слиш​ком сла​ба, что​бы при​ду​мать не​воз​мож​ное», — го​во​рил он.

В мяг​ких ун​тах, с не​из​мен​ной изо​гну​той труб​кой, он был не​уто​мим. Ка​за​лось, в нём за​жжён, что​бы го​реть всю жизнь, веч​ный огонь. Он так и умер в дви​же​нии. То​ро​пил​ся по де​лам, а серд​це вдруг ос​та​но​ви​лось.

Печь по​строи​ли. Ис​пы​та​ли. Взры​ва не про​изош​ло, опыт за​кон​чил​ся бла​го​по​луч​но. По​лу​чен​ный газ имел нуж​ный со​став. И по​сле очи​ст​ки его впол​не мож​но бы​ло ис​поль​зо​вать для про​из​вод​ст​ва ам​миа​ка.

Печь, од​на​ко, не да​ла ме​тал​ла. Толь​ко шлак. Это вы​зва​ло бу​рю ве​се​лья у ме​тал​лур​гов. «За​ме​ча​тель​ная печь, — хо​хо​та​ли они. — На​стоя​щая хи​ми​че​ская ус​та​нов​ка для про​из​вод​ст​ва шла​ка и га​за. А чу​гун во​об​ще ни к че​му. Он да​же ме​ша​ет, вред​ная при​месь Нуж​но про​сто уб​рать сло​во «до​мен​ная», и всё бу​дет чу​дес​но...»

Яро​ст​ный штурм биб​лио​тек по​мог объ​яс​нить при​чи​ны. Печь бы​ла слиш​ком ма​лень​кой. При та​ких её раз​ме​рах по​те​ри те​п​ла ог​ром​ны, и его не хва​та​ет, что​бы пол​но​стью рас​пла​вить ру​ду, «вы​то​пить» из неё же​ле​зо и по​лу​чить чу​гун.

Нуж​но бы​ло стро​ить боль​шую печь, на​стоя​щую дом​ну. Но где стро​ить? От​ку​да взять день​ги, обо​ру​до​ва​ние, ма​те​риа​лы?

Про​фес​сор Че​кин по​шёл на при​ем к «са​мо​му» — к Сер​го Орд​жо​ни​кид​зе, нар​ко​му тя​жё​лой про​мыш​лен​но​сти. Че​кин от​лич​но по​ни​мал всю труд​ность за​да​чи. Что он мог ска​зать? Что печь да​ла хо​ро​ший газ, при​год​ный для син​те​за ам​миа​ка? Ме​тал​лур​ги {а их нар​ком, ко​неч​но, при​гла​сит) лишь на​смеш​ли​во по​жмут пле​ча​ми. И в чём-то бу​дут пра​вы. Ведь в кон​це кон​цов дом​на пред​на​зна​че​на дей​ст​ви​тель​но не для про​из​вод​ст​ва во​до​род​но-азот​ной сме​си...

Он ска​жет, что дом​на не взо​рва​лась. Ме​тал​лур​ги воз​ра​зят, что это бы​ла во​все не дом​на, а не​боль​шая печь не​из​вест​но​го на​зна​че​ния. По​то​му что дом​на, на​сколь​ко им из​вест​но, вы​плав​ля​ет чу​гун, а не шлак. Ма​лень​кие раз​ме​ры, низ​кая тем​пе​ра​ту​ра? Вот имен​но, при нор​маль​ных раз​ме​рах тем​пе​ра​ту​ра воз​рас​тёт, и печь вме​сте с этой сме​сью так грох​нет...

Нар​ком не хи​мик, зна​чит, ему труд​но бу​дет пред​ста​вить все пре​иму​ще​ст​ва, ко​то​рые даст по​лу​че​ние во​до​род​но-азот​ной сме​си. Он и не ме​тал​лург и не смо​жет дос​ко​наль​но взве​сить, на​сколь​ко серь​ёз​на опас​ность взры​ва, по​ве​рит до​мен​щи​кам.

Орд​жо​ни​кид​зе вы​слу​шал хи​ми​ков. Ска​зал ко​рот​ко: «Син​тез ам​миа​ка — хо​ро​шо. Ам​ми​ак нам ну​жен». Вы​слу​шал ме​тал​лур​гов. Де​ло бо​лее чем со​мни​тель​ное, край​не рис​ко​ван​ное. Во вся​ком слу​чае, они не мо​гут взять на се​бя от​вет​ст​вен​ность. Спо​кой​но пе​ре​спро​сил: «Не мо​же​те?» — и вдруг грох​нул ку​ла​ком по сто​лу:

— Я возь​му!

Ус​по​ко​ил​ся, за​улы​бал​ся. Он уже при​нял ре​ше​ние.

— Де​ло нуж​ное. Дом​ну бу​дем стро​ить, — ска​зал он твёр​до. — Лю​ди, день​ги, ма​те​риа​лы — всё труд​но. Но най​дём. Для та​ко​го де​ла най​дём. — И уже у две​рей ка​би​не​та, про​ща​ясь с Че​ки​ным, он за​сме​ял​ся и ти​хо до​ба​вил: — Ес​ли на​до бу​дет, ни​че​го не по​жа​лею. По​след​нюю ру​баш​ку от​дам для та​ко​го де​ла.

О со​ве​ща​нии у нар​ко​ма Че​кин в ин​сти​ту​те рас​ска​зал ко​рот​ко. Но сло​ва нар​ко​ма он по​вто​рил. Счи​тал, не ему од​но​му, все​му кол​лек​ти​ву ска​за​но:

«По​след​нюю ру​баш​ку от​дам для та​ко​го де​ла...»

ПОСЛЕ ВЗРЫВА

Ме​сто, где бу​дет вес​тись строи​тель​ст​во, вы​би​ра​ют, обыч​но му​чи​тель​но и дол​го. Пред​ла​га​ет​ся мно​же​ст​во ва​ри​ан​тов: у ка​ж​до​го свои дос​то​ин​ст​ва, свои не​дос​тат​ки. Вспы​хи​ва​ют спо​ры. Ко​го-то на​зы​ва​ют «кон​сер​ва​то​ром», по​лу​чая в от​вет обид​ный уп​рек в «лег​ко​вес​но​сти».

При строи​тель​ст​ве пер​вой в ми​ре ки​сло​род​ной дом​ны всё бы​ло по-дру​го​му. Без спо​ров. Дом​ну мож​но бы​ло стро​ить толь​ко там, где есть ки​сло​род. Дос​та​точ​но мощ​ная ки​сло​род​ная ус​та​нов​ка име​лась лишь на од​ном за​во​де в стра​не — на Чер​но​ре​чен​ском хи​ми​че​ском ком​би​на​те. Вы​би​рать бы​ло не из че​го.

Ва​ри​ант, под​ска​зан​ный бед​но​стью, имел мно​го дос​то​инств. Чер​но​ре​чен​ский ком​би​нат, рас​по​ло​жен​ный не​да​ле​ко от го​ро​да Горь​ко​го, — ко​лы​бель рус​ской хи​мии. С не​го на​чи​на​лась хи​ми​че​ская про​мыш​лен​ность Рос​сии. Опыт, тра​ди​ции, спе​циа​ли​сты — ог​ром​ное и по тем вре​ме​нам ред​кое бо​гат​ст​во. Ки​сло​род​ный цех ком​би​на​та стро​ил​ся не​мец​кой фир​мой Лин​де. Ко​неч​но, цех ус​та​рел. Но имя Лин​де, соз​да​те​ля пер​вой про​мыш​лен​ной ус​та​нов​ки для по​лу​че​ния ки​сло​ро​да ме​то​дом глу​бо​ко​го ох​ла​ж​де​ния, га​ран​ти​ро​ва​ло на​деж​ность.

На этот раз ре​ши​ли стро​ить на​стоя​щую дом​ну. Спе​циа​ли​сты уч​ли про​из​во​ди​тель​ность ки​сло​род​но​го це​ха и вы​бра​ли под​хо​дя​щие раз​ме​ры. Объ​ем пе​чи 25—30 ку​би​че​ских мет​ров.

Сра​зу вста​ла поч​ти не​раз​ре​ши​мая про​бле​ма — ма​те​риа​лы. С ма​те​риа​ла​ми бы​ло так труд​но, что да​же нар​ком тя​жё​лой про​мыш​лен​но​сти не все​гда мог «дос​тать» ме​талл или ог​не​упо​ры.

Вез​де​су​щие «раз​вед​чи​ки» ин​сти​ту​та уз​на​ли, что на од​ном из за​во​дов есть не​боль​шая без​дей​ст​вую​щая печь. Орд​жо​ни​кид​зе по​мог не​мед​лен​но. Бы​ло да​но раз​ре​ше​ние де​мон​ти​ро​вать дом​ну и пе​ре​вез​ти её на ком​би​нат. Де​ло сра​зу по​шло.

К это​му вре​ме​ни всё пом​ня​щий и всё пре​ду​смат​ри​ваю​щий про​фес​сор Че​кин при​влек к ра​бо​те ме​тал​лур​гов. Най​ти их бы​ло не​лег​ко, ме​тал​лур​ги упор​но не ве​ри​ли в ки​сло​род. Но ди​рек​тор ин​сти​ту​та счи​тал, что нет пра​вил без ис​клю​че​ний.

Ва​дим Все​во​ло​до​вич Кон​да​ков не​дав​но окон​чил Сверд​лов​ский ме​тал​лур​ги​че​ский ин​сти​тут. Са​мо по се​бе это ещё ни​че​го не до​ка​зы​ва​ло. Че​кин знал, что есть сколь​ко угод​но мо​ло​дых кон​сер​ва​то​ров. Од​на​ко Кон​да​ков, кро​ме ин​сти​ту​та, окон​чил ещё Сверд​лов​скую кон​сер​ва​то​рию по клас​су роя​ля. Это го​во​ри​ло о ши​ро​те ин​те​ре​сов, о кру​го​зо​ре.

— На​де​юсь, что кон​сер​ва​то​рия и кон​сер​ва​то​ры про​ис​хо​дят от раз​ных кор​ней? — улы​ба​ясь, спро​сил его Че​кин.

— Бо​юсь, что от об​ще​го, — от​ве​тил Кон​да​ков. — Но со​дер​жа​ние всё-та​ки раз​ное.

Имя Кон​да​ко​ва — од​но​го из пио​не​ров при​ме​не​ния ки​сло​ро​да в ме​тал​лур​гии, круп​но​го ин​же​не​ра — из​вест​но спе​циа​ли​стам. Од​на​ко лишь дру​зья зна​ли, что есть у не​го и вто​рая страсть — ро​яль. Ко​гда строи​те​лям пер​вой ки​сло​род​ной дом​ны бы​ва​ло труд​но (а слу​ча​лось это час​то), им по​мо​гал не толь​ко ме​тал​лург, но и пиа​нист...

Ни​ко​лаю Ефи​мо​ви​чу Но​во​сё​ло​ву бы​ло око​ло пя​ти​де​ся​ти лет. Он ра​бо​тал на Ку​ле​бак​ском ме​тал​лур​ги​че​ском за​во​де на​чаль​ни​ком це​ха. Цех вы​пол​нял план — бы​ли и пре​мии, и по​чёт, и спо​кой​ная жизнь. На Чер​но​ре​чен​ском ком​би​на​те, он знал, ни​че​го это​го не пред​ви​де​лось, за​то не​при​ят​но​сти ожи​да​лись в из​быт​ке. Ко​гда вы​во​зи​ли дом​ну, Че​кин спро​сил вне​зап​но:

— Мо​жет быть, и вы?
Но​во​сё​лов ус​мех​нул​ся:

— Ну, что ж... За ком​па​нию.

Из ураль​ско​го ин​сти​ту​та ме​тал​лов, где рань​ше ра​бо​тал Кон​да​ков, на по​мощь хи​ми​кам прие​хал Мак​сим Арефь​е​вич Бры​лёв. По долж​но​сти обер-мас​тер, а по опы​ту — ко​роль до​мен​но​го де​ла. Лет ему бы​ло за пять​де​сят, но дер​жал​ся он мо​ло​до. Ху​дой, чёр​ный, гор​бо​но​сый, он по​хо​дил на цы​га​на. На од​ной ру​ке у не​го бы​ло шесть паль​цев, но это нис​коль​ко ему не ме​ша​ло. Су​ту​лый, как все до​мен​щи​ки, он, ес​ли на​до, мог ра​бо​тать сут​ка​ми. Мус​ку​лы у не​го не зна​ли ус​та​ло​сти...

Ра​бо​та​ли бе​ше​но. Ук​ла​ды​ва​ли на зем​лю тру​бы ки​сло​ро​до​про​во​да. Тя​ну​ли же​лез​но​до​рож​ную вет​ку для под​во​за ру​ды и кок​са. Про​во​ди​ли во​до​про​вод, ка​на​ли​за​цию. За​ни​ма​лись мон​та​жом дом​ны.

Од​на​ж​ды, ко​гда бе​то​ни​ро​ва​ли фун​да​мент, уда​рил мо​роз. Во​да в тру​бах мог​ла за​мерз​нуть. И то​гда ра​бо​чие — те, кто кон​чил ра​бо​ту и сме​нил​ся, — лег​ли на тру​бы...

Да​же по те​пе​реш​ним тем​пам строи​тель​ст​во бы​ло за​кон​че​но в ре​корд​но ко​рот​кий срок. Ра​бо​ты раз​вер​ну​лись в на​ча​ле 1932 го​да, а уже к кон​цу ле​та печь под​го​то​ви​ли к пус​ку.

На взгляд ме​тал​лур​га, дом​на вы​гля​де​ла стран​но. Пре​ж​де все​го не бы​ло кау​пе​ров — ог​ром​ных ме​тал​ли​че​ских ци​лин​д​ров, ко​то​рые все​гда вы​сят​ся ря​дом с пе​чью. Кау​пе​ры слу​жат для то​го, что​бы на​гре​вать воз​дух, «ду​тье», «Хо​лод​ное ду​тье — мерт​вая печь», это зна​ет ка​ж​дый до​мен​щик.

Од​на​ко кон​ст​рук​то​ры но​вой дом​ны бы​ли хи​ми​ка​ми. И рас​су​ж​да​ли они по-сво​ему. Го​ре​ние в ки​сло​ро​де долж​но ид​ти го​раз​до ин​тен​сив​нее, чем в воз​ду​хе. Те​п​ла бу​дет боль​ше, и нет на​доб​но​сти в до​пол​ни​тель​ном по​дог​ре​ве.

Го​ря​чий воз​дух (его тем​пе​ра​ту​ра дос​ти​га​ет 600 — 800 гра​ду​сов) по​да​ёт​ся от кау​пе​ров к пе​чи по спе​ци​аль​но обо​ру​до​ван​ным тру​бо​про​во​дам. С хо​лод​ным ки​сло​ро​дом пре​дос​то​рож​но​сти не нуж​ны. Про​стые ме​тал​ли​че​ские тру​бы, а мес​та​ми (страш​но ска​зать!) ре​зи​но​вые шлан​ги — так «не​со​лид​но» бы​ла ос​на​ще​на пер​вая ки​сло​род​ная дом​на.

И вот день пус​ка. Вер​нее, три дня, по​то​му что про​шло трое бес​сон​ных су​ток, пре​ж​де чем печь да​ла ме​талл.

Стоя​ла ред​кая по этим мес​там, жа​ра — тер​мо​метр в те​ни по​ка​зы​вал 35 гра​ду​сов. У пе​чи не​чем бы​ло ды​шать. Ка​ж​дые чет​верть ча​са все — учё​ные, ин​же​не​ры, ра​бо​чие — пря​мо в оде​ж​де лез​ли под душ. Вы​хо​ди​ли мок​рые, об​сы​ха​ли у пе​чи и сно​ва бро​са​лись под душ.

С едой бы​ло, в об​щем, не​важ​но. А тут, к пус​ку, при​вез​ли мо​ро​же​ное. Его ели в не​ве​ро​ят​ных ко​ли​че​ст​вах — по 800 грам​мов. И уди​ви​тель​но — ни один че​ло​век не про​сту​дил​ся.

Вы​пус​ти​ли ме​талл, сде​ла​ли ана​ли​зы. Чу​гун по​лу​чил​ся не очень ка​че​ст​вен​ный, но по​лу​чил​ся — это глав​ное! И га​зо​вая смесь (о ко​то​рой за до​мен​ны​ми де​ла​ми ста​ли за​бы​вать) име​ла под​хо​дя​щий со​став. Во вся​ком слу​чае, по​сле об​ра​бот​ки её мож​но бы​ло ис​поль​зо​вать при син​те​зе.

Впро​чем, в тот мо​мент о де​та​лях не ду​ма​ли. Хо​те​лось ско​рее до​б​рать​ся до кро​ва​ти и лечь. Да​же есть не хо​те​лось, хо​тя пи​та​лись урыв​ка​ми, всу​хо​мят​ку. Но по до​ро​ге, не сго​ва​ри​ва​ясь, все вме​сте свер​ну​ли к поч​те и да​ли те​ле​грам​му Орд​жо​ни​кид​зе. Нар​ком был пер​вым, кто уз​нал об ус​пеш​ном пус​ке пер​вой в ми​ре до​мен​ной пе​чи на ки​сло​род​ном ду​тье.

Труд​но​сти об​на​ру​жи​лись ско​ро, бу​к​валь​но на сле​дую​щий день. Печь вы​ра​ба​ты​ва​ла мно​го оки​си уг​ле​ро​да (CO). Во​об​ще го​во​ря, это дос​то​ин​ст​во. Окись уг​ле​ро​да — го​рю​чий газ. Окис​ля​ясь до дву​оки​си (уг​ле​ки​сло​го га​за), она вы​де​ля​ет энер​гию.

Но в дан​ном слу​чае нуж​на бы​ла не окись уг​ле​ро​да, а во​до​род. По​лу​чить его, имея CO, про​сто: CO + H2O = CO2 + H2. Соб​ст​вен​но, на этот про​цесс (его на​зы​ва​ют кон​вер​си​ей) и рас​счи​ты​ва​ли хи​ми​ки, ко​гда ре​ши​ли, что печь да​ла нуж​ную га​зо​вую смесь, хо​тя чис​то​го во​до​ро​да там поч​ти не бы​ло.

Од​на​ко на прак​ти​ке ре​ак​ция ме​ж​ду CO и H2O идёт лишь при из​быт​ке па​ров во​ды. Про​фес​сор Юш​ке​вич — от​лич​ный хи​мик, от​но​ся​щий​ся, од​на​ко, к ки​сло​род​ной дом​не без боль​шо​го эн​ту​зи​аз​ма, — про​из​вёл рас​чёт. По​лу​чи​лось, что рас​ход па​ра на кон​вер​сию бу​дет чрез​вы​чай​но ве​лик, а это свя​за​но со мно​ги​ми не​удоб​ст​ва​ми.

Пер​спек​ти​вы по​ту​ск​не​ли. Над ра​бо​той на​вис​ла уг​ро​за ги​бе​ли. Ме​ж​ду тем со​об​ще​ния об ус​пеш​ном ис​пы​та​нии по​па​ли в га​зе​ты. Из управ​ле​ний тре​бо​ва​ли под​роб​ных объ​яс​ни​тель​ных за​пи​сок. Ре​дак​ции со​вет​ских и ино​стран​ных жур​на​лов хо​те​ли по​лу​чить об​стоя​тель​ные ста​тьи.

В этот кри​ти​че​ский мо​мент ин​же​нер Ио​сиф Га​лын​кер вы​дви​нул сме​лую идею. Он пред​ло​жил вес​ти кон​вер​сию пря​мо в пе​чи, то есть вду​вать во​дя​ной пар не​по​сред​ст​вен​но в дом​ну! От этой идеи ме​тал​лур​ги при​шли бы в ужас. Но хи​ми​ки... про​сто по​бе​жа​ли про​бо​вать. Был бы​ст​ро по​дан пар, и ре​зуль​та​ты ока​за​лись от​лич​ны​ми.

Уг​ро​за ка​та​ст​ро​фы ми​но​ва​ла. Че​рез не​сколь​ко дней Че​кин и Се​мё​нов долж​ны бы​ли де​лать док​лад на Кол​ле​гии Нар​ком​тяж​про​ма. И вдруг те​ле​грам​ма с ком​би​на​та — на ус​та​нов​ке взрыв!

Дур​ные вес​ти ша​га​ют бы​ст​ро. Ско​ро о взры​ве зна​ли все. Ме​тал​лур​ги да​же не счи​та​ли нуж​ным зло​сло​вить — всё и так бы​ло яс​но. Взрыв не мог не про​изой​ти, и он про​изо​шёл.

Весь Ин​сти​тут азо​та со​брал​ся на ком​би​на​те. На​ча​лось рас​сле​до​ва​ние. Серь​ёз​ное, по всем пра​ви​лам: с оп​ро​сом сви​де​те​лей, ос​мот​ром ве​ще​ст​вен​ных до​ка​за​тельств. Взрыв был стра​шен. С ком​прес​со​ра со​рва​ло тя​жё​лую чу​гун​ную крыш​ку. Крыш​ка про​ло​ми​ла кир​пич​ную сте​ну, сре​за​ла те​ле​граф​ный столб и, са​мое худ​шее, уби​ла че​ло​ве​ка.

Но ос​мотр пре​до​хра​ни​тель​но​го кла​па​на по​ка​зал, что он по​ко​рё​жен не от дом​ны к ком​прес​со​ру (как бы​ло бы, ес​ли бы взрыв про​изо​шел в дом​не), а от ком​прес​со​ра к дом​не. По​сте​пен​но ста​ли яс​ны и дру​гие об​стоя​тель​ст​ва. Кто-то в па​ро​ко​тель​ной пе​ре​крыл пар, ком​прес​сор ос​та​но​вил​ся, и га​зы по​шли на​зад. Окись уг​ле​ро​да по​па​ла в ком​прес​сор, сме​ша​лась с ки​сло​ро​дом, про​изо​шёл взрыв. Дом​на бы​ла тут ни при чём...

Док​лад со​сто​ял​ся и про​шёл с ус​пе​хом. Кол​ле​гия Нар​ком​тяж​про​ма одоб​ри​ла ре​зуль​та​ты ра​бот и при​ня​ла ре​ше​ние стро​ить на​стоя​щую, про​мыш​лен​ную дом​ну на Днеп​ро​пет​ров​ском за​во​де.

Печь эта долж​на бы​ла ре​шить край​не важ​ную для стра​ны про​бле​му — про​из​вод​ст​во ту​го​плав​ких сор​тов чу​гу​на, со​дер​жа​щих цен​ные при​ме​си (фер​ро​си​ли​ций, фер​ро​хром, фер​ро​мар​га​нец).

Обыч​но их по​лу​ча​ют в элек​три​че​ских пе​чах, по​то​му что дом​на не в со​стоя​нии дать дос​та​точ​но те​п​ла. Но те​перь в рас​по​ря​же​нии ме​тал​лур​гов был ки​сло​род, а зна​чит, и вы​со​кая тем​пе​ра​ту​ра.

Печь строи​ли дол​го. Ска​зы​ва​лись и об​щие труд​но​сти 30-х го​дов, и не​пре​одо​лён​ное до кон​ца не​до​ве​рие ме​тал​лур​гов, и от​сут​ст​вие опы​та в со​ору​же​нии мощ​ных ки​сло​род​ных ус​та​но​вок.

Но ра​бо​та уже вы​шла из стен ин​сти​ту​та и по​шла ша​гать по све​ту, об​рас​тая по пу​ти друзь​я​ми и не​дру​га​ми, рав​но​душ​ны​ми и эн​ту​зиа​ста​ми. На V Мен​де​ле​ев​ском съез​де в Харь​ко​ве док​лад встре​ти​ли ап​ло​дис​мен​та​ми. В 1935 го​ду на Ме​ж​ду​на​род​ном кон​грес​се про​мыш​лен​ной хи​мии в Брюс​се​ле пред​ста​ви​те​лю Ин​сти​ту​та азо​та Ио​си​фу Га​лын​ке​ру бы​ло за​да​но мно​же​ст​во во​про​сов. За гра​ни​цей сра​зу по​чув​ст​во​ва​ли, что с не​боль​шой пе​чи Чер​но​ре​чен​ско​го ком​би​на​та на​чал​ся но​вый этап в раз​ви​тии ме​тал​лур​гии. Ди​рек​тор Ма​ке​ев​ки Гва​ха​рия, до​го​во​рив​шись с Орд​жо​ни​кид​зе, ре​шил пе​ре​вес​ти на ки​сло​род до​мен​ную печь объ​е​мом 800 ку​бо​мет​ров...

На​ко​нец, уже в 1940 го​ду бы​ла пу​ще​на дом​на в Днеп​ро​пет​ров​ске. Ре​зуль​та​ты пре​взош​ли ожи​да​ния — печь сра​зу же ста​ла вы​да​вать чу​гун са​мых ту​го​плав​ких ма​рок. На​ча​лась вой​на. Нем​цы по​до​шли к Днеп​ро​пет​ров​ску. Дом​ну при​шлось взо​рвать.

А ра​бо​ты уже шли ши​ро​ким фрон​том. Ещё в 1933 го​ду харь​ков​ский ин​же​нер Ни​ко​лай Ил​ла​рио​но​вич Моз​го​вой пред​ло​жил ис​поль​зо​вать ки​сло​род в мар​те​нов​ских пе​чах и кон​вер​то​рах при вы​плав​ке ста​ли. Пред​ло​же​ние от​верг​ли — всё та же бо​язнь «взры​ва». Од​на​ко Моз​го​вой про​дол​жа​ет борь​бу. Опы​ты в Кие​ве на за​во​де «Боль​ше​вик», на мо​с​ков​ском «Сер​пе и мо​ло​те», в Азов​ста​ли, в За​по​рож​ста​ли... В ка​нун 1958 го​да на Кри​во​рож​ском за​во​де на​чал ра​бо​тать круп​ней​ший в ми​ре кон​вер​тор​ный цех с чис​тым ки​сло​род​ным дуть​ём.

В се​ре​ди​не 30-х го​дов бы​ло соз​да​но Ки​сло​род​ное бю​ро, ко​то​рое на​прав​ля​ло и ко​ор​ди​ни​ро​ва​ло ис​сле​до​ва​ния по ис​поль​зо​ва​нию ки​сло​ро​да в раз​лич​ных от​рас​лях про​мыш​лен​но​сти. На​ча​лись ра​бо​ты по при​ме​не​нию ки​сло​ро​да в цвет​ной ме​тал​лур​гии, при про​из​вод​ст​ве це​мен​та, бу​ма​ги...

Не бы​ло лишь од​но​го — ки​сло​ро​да. Ста​рые ус​та​нов​ки Лин​де — гро​мозд​кие и мед​ли​тель​ные — не удов​ле​тво​ря​ли не​пре​рыв​но рас​ту​щий спрос.

За​ме​ча​тель​ное изо​бре​те​ние ака​де​ми​ка Ка​пи​цы — тур​бо​де​тан​дер — ре​ши​ло эту про​бле​му. Уже в пер​вые по​сле​во​ен​ные го​ды про​мыш​лен​ность ос​вои​ла вы​пуск но​вых ма​шин — вы​со​ко​про​из​во​ди​тель​ных, пор​та​тив​ных, удоб​ных. Соз​да​ние мощ​ной (са​мой мощ​ной в Ев​ро​пе) ки​сло​род​ной «ба​зы» име​ло ко​лос​саль​ное зна​че​ние для стра​ны, для всех от​рас​лей на​род​но​го хо​зяй​ст​ва...

СПОР ПРОДОЛЖАЕТСЯ

И сно​ва — биб​лио​те​ка. Те же кни​ги по ме​тал​лур​гии, на​пе​ча​тан​ные на пло​хой бу​ма​ге (та​кие кни​ги по​че​му-то ред​ко пе​ча​та​ют на хо​ро​шей). Ака​де​мик уе​хал, те​п​ло по​про​щав​шись и не сде​лав ни​ка​ких пред​ло​же​ний. Со Смо​ли​ным они, прав​да, о чём-то до​го​во​ри​лись. Но Смо​лин мол​чит. Ска​фандр по но​вым чер​те​жам ещё не го​тов. Вот мы и си​дим в биб​лио​те​ке.

Не ста​ну уве​рять, что по​сле рас​ска​за при​ез​же​го кни​ги сра​зу по​ка​за​лись нам вер​хом за​ни​ма​тель​но​сти. Так, по-мо​ему, и не бы​ва​ет. Для ме​ня кни​га ста​но​вит​ся ин​те​рес​ной, ко​гда есть идея. Чи​та​ешь, до​пус​тим, учеб​ник хи​мии и по​ра​жа​ешь​ся: ну за​чем столь​ко пи​сать об алю​ми​нии. По​том при​хо​дит мысль соз​дать но​вый тер​мит. Хва​та​ешь​ся за ту же кни​гу и не мо​жешь по​нять: ку​да де​ва​лись под​роб​ные опи​са​ния? Ка​ких-то не​сколь​ко стро​чек, и всё. Не​у​же​ли о та​ком важ​ном ме​тал​ле, как алю​ми​ний, нель​зя рас​ска​зать серь​ез​но и об​стоя​тель​но...

На этот раз соб​ст​вен​ных идей у нас не бы​ло. По​это​му стра​ст​но​го, до зу​да в паль​цах, ин​те​ре​са к ме​тал​лур​гии мы не ис​пы​ты​ва​ли. И всё-та​ки кни​ги чи​та​лись те​перь дру​ги​ми гла​за​ми. За спо​со​ба​ми и кон​ст​рук​ция​ми мы ви​де​ли лю​дей. И ощу​ща​ли то, что ве​ли​кий Эйн​штейн уви​дел в фи​зи​ке: «Это дра​ма. Дра​ма идей!»

Про​из​во​ди​тель​ность за​во​дов и ус​та​но​вок ме​тал​лур​ги​че​ской, хи​ми​че​ской, то​п​лив​ной про​мыш​лен​но​сти оп​ре​де​ля​ет​ся ско​ро​стью хи​ми​че​ских ре​ак​ций. Ско​рость же тем боль​ше, чем вы​ше кон​цен​тра​ция ве​ществ, уча​ст​вую​щих в ре​ак​ции. Воз​дух бе​ден ки​сло​ро​дом. По​это​му и про​цес​сы окис​ле​ния идут срав​ни​тель​но мед​лен​но.

Ско​рость за​ви​сит и от тем​пе​ра​ту​ры. Чем вы​ше тем​пе​ра​ту​ра, тем боль​ше ско​рость.

За​ме​на воз​ду​ха ки​сло​ро​дом ре​ша​ет сра​зу обе за​да​чи. Чис​тый ки​сло​род поч​ти впя​те​ро бо​га​че «са​мим со​бой», не​же​ли воз​дух. И при​ме​не​ние его в боль​шин​ст​ве слу​ча​ев — про​стей​ший спо​соб по​вы​сить тем​пе​ра​ту​ру...

Что да​ет, на​при​мер, ки​сло​род в до​мен​ном про​из​вод​ст​ве? Обыч​но на ка​ж​дую тон​ну вы​плав​лен​но​го чу​гу​на нуж​но по​дать в печь 2830 ку​би​че​ских мет​ров воз​ду​ха (око​ло 4 тонн!). Это ко​ли​че​ст​во на​до пе​ре​ме​щать, сжи​мать, на​гре​вать. И всё за​тем, что​бы по​лез​но ис​поль​зо​вать лишь его пя​тую часть. При​ме​не​ние ки​сло​ро​да рез​ко умень​ша​ет раз​ме​ры все​го воз​душ​но​го хо​зяй​ст​ва: ком​прес​со​ров, труб, на​гре​ва​те​лей.

Это лишь од​на сто​ро​на де​ла. Ки​сло​род да​ет воз​мож​ность по​вы​сить тем​пе​ра​ту​ру в пе​чи до 3000 гра​ду​сов (вме​сто 1800). В ре​зуль​та​те ру​да пла​вит​ся го​раз​до бы​ст​рее и лег​че вос​ста​нав​ли​ва​ет​ся. Вы​со​кая тем​пе​ра​ту​ра по​зво​ля​ет по​лу​чать ту​го​плав​кие и осо​бо цен​ные сор​та чу​гу​на, со​дер​жа​щие 35—40 про​цен​тов крем​ния, 50—55 про​цен​тов хро​ма.

Од​на​ко и это не всё. В ки​сло​род​ной дом​не об​ра​зу​ют​ся га​зы, ко​то​рые с ус​пе​хом мож​но ис​поль​зо​вать во мно​гих хи​ми​че​ских про​из​вод​ст​вах — ска​жем, при син​те​зе ам​миа​ка. На ка​ж​дую тон​ну чу​гу​на — тон​на ам​миа​ка. Тут уже труд​но ска​зать, что глав​ное.

С при​ме​не​ни​ем ки​сло​ро​да да​же шлак пе​ре​ста​ет быть «шла​ком». Из от​хо​дов про​из​вод​ст​ва он пре​вра​ща​ет​ся в весь​ма цен​ный про​дукт. И всё это без до​пол​ни​тель​ных за​трат то​п​ли​ва, без спе​ци​аль​ных аг​ре​га​тов... 

Боль​шие пре​иму​ще​ст​ва да​ёт ис​поль​зо​ва​ние ки​сло​ро​да в мар​те​нах и кон​вер​то​рах, в цвет​ной ме​тал​лур​гии. При по​лу​че​нии сер​ной ки​сло​ты ки​сло​род по​вы​ша​ет про​из​во​ди​тель​ность ус​та​нов​ки в пять-шесть раз; при про​из​вод​ст​ве азот​ной ки​сло​ты — вдвое; ус​ко​ря​ет про​из​вод​ст​во це​мен​та, улуч​ша​ет его ка​че​ст​во.

Од​на​ко при​ме​не​ние ки​сло​ро​да на​тал​ки​ва​ет​ся на труд​но​сти. Ино​гда эти труд​но​сти очень зна​чи​тель​ны. Они-то и вы​зы​ва​ют спо​ры, ту са​мую «дра​му идей», без ко​то​рой ни​ко​гда, в сущ​но​сти, не об​хо​дит​ся ро​ж​де​ние но​во​го.

В этом смыс​ле очень ти​пич​на ис​то​рия втор​же​ния ки​сло​ро​да в бес​се​ме​ро​ва​ние.

Как из​вест​но, бес​се​ме​ров​ский спо​соб вы​дел​ки ста​ли поя​вил​ся в 1856 го​ду, рань​ше мар​те​нов​ско​го. Спо​соб пре​дель​но прост. Че​рез ме​тал​ли​че​скую «гру​шу» — кон​вер​тор с рас​плав​лен​ным чу​гу​ном — про​ду​ва​ют воз​дух. Воз​дух «вы​жи​га​ет» из чу​гу​на часть уг​ле​ро​да и при​ме​си. По​лу​ча​ет​ся сталь. До​пол​ни​тель​но​го то​п​ли​ва не нуж​но, про​цесс пи​та​ет​ся «внут​рен​ним» те​п​лом, те​п​лом ре​ак​ций. Ско​рость ог​ром​ная: весь про​цесс за​ни​ма​ет 20 — 30 ми​нут. Иде​ал.

Но ещё не​сколь​ко лет на​зад этим иде​аль​ным спо​со​бом вы​плав​ля​лось лишь око​ло 4 про​цен​тов ми​ро​вой ста​ли. Ос​нов​ное ко​ли​че​ст​во по​лу​ча​ли в мар​те​нов​ских пе​чах, где и уголь рас​хо​ду​ет​ся, и про​цесс длит​ся мно​го ча​сов, и обо​ру​до​ва​ние го​раз​до слож​нее и до​ро​же. Ло​ги​ка...

К со​жа​ле​нию, ло​ги​ка есть. По край​ней ме​ре, бы​ла. У бес​се​ме​ров​ско​го спо​со​ба все​го два не​дос​тат​ка, за​то очень серь​ез​ных. Для кон​вер​то​ра го​дит​ся не вся​кий чу​гун, лишь та​кой, в ко​то​ром со​дер​жит​ся оп​ре​де​лен​ное ко​ли​че​ст​во крем​ния и фос​фо​ра — ведь в кон​вер​то​ре они иг​ра​ют роль го​рю​че​го. А на зем​ном ша​ре очень ма​ло руд, при​год​ных для вы​плав​ки та​ко​го чу​гу​на.

Вто​рой не​дос​та​ток — низ​кое ка​че​ст​во ста​ли. При бес​се​ме​ро​ва​нии в ки​пя​щем ме​тал​ле рас​тво​ря​ет​ся мно​го азо​та. Азот пор​тит сталь, де​ла​ет её хруп​кой, не​на​деж​ной. Ка​ки​ми толь​ко ме​то​да​ми не про​бо​ва​ли бо​роть​ся с этим злом! Че​рез ме​талл про​ду​ва​ли, ка​жет​ся, всё, что мож​но, — аце​ти​лен, во​до​род, уг​ле​кис​лый газ, ар​гон, пар... При​ме​ня​ли ва​ку​ум. Про​бо​ва​ли до​бав​лять алю​ми​ний и ти​тан. Азот дер​жал​ся креп​ко, ни​ка​ки​ми си​ла​ми его не уда​ва​лось «вы​гнать» из ста​ли.

А за​чем? Не на​до пус​кать, то​гда и вы​го​нять не при​дет​ся. В чис​том ки​сло​ро​де азо​та нет, и по​нят​но, что ес​ли про​ду​вать им чу​гун, по​лу​чит​ся «без​азот​ная» сталь вы​со​ко​го ка​че​ст​ва.

Вро​де бы ме​ж​ду про​чим бу​дет уст​ра​нён и дру​гой не​дос​та​ток. Чис​тый ки​сло​род мож​но про​ду​вать че​рез чу​гун, в ко​то​ром во​об​ще нет ни крем​ния, ни фос​фо​ра. Же​ле​зо и уг​ле​род, окис​ля​ясь, да​дут дос​та​точ​но те​п​ла.

Итак, сплош​ные «за». Есть, од​на​ко, и «про​тив». При ра​бо​те с ки​сло​ро​дом фур​ма (то есть тру​ба, по ко​то​рой в кон​вер​тор по​да​ет​ся газ) вы​дер​жи​ва​ет од​ну-две плав​ки. По​том её на​до ме​нять, а это дол​го и слож​но. Все по​пыт​ки най​ти ма​те​ри​ал, спо​соб​ный вы​дер​жать хоть не​сколь​ко пла​вок, до сих пор окон​чи​лись без​ре​зуль​тат​но. По​ка что тех​ни​ка не соз​да​ла ма​те​риа​ла, ко​то​рый мог бы вы​дер​жать кон​такт с рас​плав​лен​ным чу​гу​ном в ат​мо​сфе​ре чис​то​го ки​сло​ро​да»

Ко​гда пря​мой путь не при​во​дит к ус​пе​ху (нет ма​те​риа​ла), ин​же​не​ры ищут об​ход​ный. Стре​мят​ся «об​ма​нуть» пре​пят​ст​вие ори​ги​наль​но​стью кон​ст​рук​ции.

Так и в дан​ном слу​чае. Мно​гое пред​ла​га​лось. Бы​ли кон​ст​рук​ции вро​де веч​но​го ка​ран​да​ша: по ме​ре сго​ра​ния гри​фель-фур​ма вдви​га​ет​ся в ван​ну. Бы​ли мик​ро​по​рис​тые дни​ща, на​по​ми​наю​щие стен​ки аль​ве​ол: они про​пус​ка​ли газ и удер​жи​ва​ли ме​талл. Во​дя​ное и воз​душ​ное ох​ла​ж​де​ние, спе​ци​аль​ные эк​ра​ны, рас​по​ло​же​ние фурм сбо​ку ван​ны — всё это то​же бы​ло.

И про​шло. Для жё​ст​ких ус​ло​вий, в ко​то​рых ра​бо​та​ет фур​ма, тре​бо​ва​лась кон​ст​рук​ция пре​дель​но про​стая и пре​дель​но на​дёж​ная.

Её на​шли. Фур​му «вы​ве​ли» из ме​тал​ла, её по​мес​ти​ли свер​ху, над ним. Но​вое ре​ше​ние? По​жа​луй. По край​ней ме​ре, в том смыс​ле, в ка​ком на​зы​ва​ют но​вым очень ста​рое, дав​но за​бы​тое. Ис​то​рия тех​ни​ки зна​ет ты​ся​чи та​ких при​ме​ров.

С фур​мы, рас​по​ло​жен​ной над ме​тал​лом, на​чи​нал Бес​се​мер. У не​го ни​че​го не вы​шло. Воз​дух, иду​щий свер​ху, «об​жи​гал» лишь по​верх​ность чу​гу​на, ос​нов​ная же его мас​са ос​та​ва​лась не​тро​ну​той. То​гда Бес​се​мер по​мес​тил фур​мы вни​зу и до​бил​ся ус​пе​ха.

И вот фур​ма сно​ва свер​ху. Но те​перь че​рез неё по​да​ёт​ся не воз​дух, а... ки​сло​род. Это во-пер​вых. И не про​сто по​да​ёт​ся, вры​ва​ет​ся в чу​гун со сверх​зву​ко​вой ско​ро​стью, под дав​ле​ни​ем 8—9 ат​мо​сфер. Это во-вто​рых

А в це​лом — но​вый ре​зуль​тат. Ки​сло​род про​ни​ка​ет глу​бо​ко в чу​гун, вы​зы​ва​ет бур​ное сго​ра​ние уг​ле​ро​да и при​ме​сей, чу​гун пе​ре​ме​ши​ва​ет​ся, ки​пит, пре​вра​ща​ясь в сталь. В то же вре​мя фур​ма, уда​лен​ная от ме​тал​ла, на​деж​но за​щи​щен​ная стру​ей хо​лод​но​го ки​сло​ро​да, не про​го​ра​ет.

Те​перь ки​сло​ро​ду от​крыт путь в кон​вер​тор​ное про​из​вод​ст​во, и, бла​го​да​ря ки​сло​ро​ду, сам кон​вер​тор​ный спо​соб вы​дел​ки ста​ли ста​но​вит​ся од​ним из глав​ных на​прав​ле​ний в раз​ви​тии ме​тал​лур​гии. Круп​ные кон​вер​тор​ные це​ха стро​ят​ся у нас в стра​не, в Со​еди​нен​ных Шта​тах Аме​ри​ки, в Ав​ст​рии.

Но спор не окон​чен. Ме​тал​лур​ги, вос​пи​тан​ные на мар​те​не, с тру​дом при​ни​ма​ют но​вое. В свое вре​мя они до​ка​зы​ва​ли, что кон​вер​тор​ную сталь не уда​ст​ся «ос​во​бо​дить» от азо​та. По​том, ко​гда это ста​ло оче​вид​но (сот​ни опы​тов, го​ды тру​да), они при​ня​лись ут​вер​ждать, что при​ме​не​ние кон​вер​то​ра ог​ра​ни​че​но ру​да​ми стро​го оп​ре​де​лен​но​го со​ста​ва. Сно​ва опы​ты (а ведь по​лу​чить для экс​пе​ри​мен​та кон​вер​тор не​лег​ко, это не про​бир​ка), сно​ва го​ды. Про​го​ра​ют фур​мы, и скеп​ти​ки вновь по​жи​ма​ют пле​ча​ми: «Яс​но, ни​че​го не вый​дет».

Те​перь и фур​мы не про​го​ра​ют, вы​дер​жи​ва​ют де​сят​ки пла​вок. А про​тив​ни​ки всё ещё есть. По​че​му они спо​рят сей​час? По инер​ции? Или по​то​му, что с «до​б​рым, ста​рым» мар​те​ном лег​че и спо​кой​нее жить?..

А по​бе​дит всё-та​ки но​вое. В ря​дах бор​цов за идею бы​ли та​кие лю​ди, как про​фес​сор Че​кин, ста​рый, пар​ти​зан Се​мё​нов, ин​же​нер Моз​го​вой, от​дав​ший ки​сло​род​но​му кон​вер​то​ру всю свою жизнь. Ты​ся​чи и ты​ся​чи ин​же​не​ров и учё​ных при​ня​ли от них эс​та​фе​ту.

По​ис​ки про​дол​жа​ют​ся. Срав​ни​тель​но не​дав​но соз​да​на печь но​во​го ти​па — ро​тор​ная. Она пред​на​зна​че​на для пе​ре​дел​ки чу​гу​на в сталь и по кон​ст​рук​ции на​по​ми​на​ет печь, в ко​то​рой об​жи​га​ют це​мент. С ви​ду это ог​ром​ный ва​лик. Ва​лик вра​ща​ет​ся, пе​ре​ме​ши​вая жид​кий чу​гун, а че​рез по​лую ось в не​го по​да​ет​ся ки​сло​род. Не​труд​но за​ме​тить, что ро​тор​ная печь раз​ви​ва​ет прин​ци​пы, за​ло​жен​ные в бес​се​ме​ро​ва​нии. Она ни​ко​гда не смог​ла бы поя​вить​ся без кон​вер​то​ра.

Та​кие пе​чи уже при​ме​ня​ют​ся. В кон​це 1958 го​да на Ниж​не-Та​гиль​ском ком​би​на​те пу​ще​на 20-тон​ная ро​тор​ная печь. Ре​зуль​та​ты от​лич​ные. Печь ём​ко​стью 100 тонн даст боль​ше ме​тал​ла, чем че​ты​ре 200-тон​ных мар​те​на. Вы​со​кая про​из​во​ди​тель​ность, на​дёж​ность, эко​но​мич​ность от​кры​ва​ют «ва​ли​ку» ши​ро​кую до​ро​гу в про​мыш​лен​ность.
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Гла​ва 7 В СТРАНЕ УЛЬТРАПОЛЯРНЫХ ТЕМПЕРАТУР

«И В ОГНЕ...»

И в во​де мы не уто​нем, 
И в ог​не мы не сго​рим, —

на​пе​ва​ет Смо​лин. За​ло​жив ру​ки за спи​ну, он мед​лен​но хо​дит по ка​би​не​ту. Ос​та​но​вит​ся, за​ду​ма​ет​ся и сно​ва на​чи​на​ет ша​гать. «И в во​де...» — в ко​то​рый раз по​вто​ря​ет​ся тот же мо​тив.

Се​го​дня он вер​нул​ся из Мо​ск​вы. Мы ждём: долж​ны быть но​во​сти. Это вид​но по его ли​цу. И во​об​ще се​го​дня осо​бый день — 31 де​каб​ря 1949 го​да. Че​рез не​сколь​ко ча​сов на​сту​пит пя​ти​де​ся​тый год — по​след​ний год пер​вой по​ло​ви​ны XX ве​ка.

Мы ук​рад​кой по​гля​ды​ва​ем на порт​фель — боль​шой, пу​за​тый порт​фель, где скры​ты, мо​жет быть, са​мые по​ра​зи​тель​ные не​ожи​дан​но​сти. Че​мо​дан то​же здесь, Смо​лин прие​хал в От​дел пря​мо с аэ​ро​дро​ма.

— Сер​гей Пет​ро​вич, хва​тит му​чить ре​бят, — ос​то​рож​но го​во​рит Д.Д.

По-мо​ему, де​ло не толь​ко в «ре​бя​тах». Сам Д.Д. ждёт но​во​стей.

Ждут че​го-то и ос​таль​ные, весь От​дел со​брал​ся в ка​би​не​те Смо​ли​на.

— Лад​но, — взды​ха​ет Смо​лин и дви​же​ни​ем фо​кус​ни​ка за​бра​сы​ва​ет че​мо​дан на стол.

Я смот​рю в ок​но. За стек​лом хо​ро​вод сне​жи​нок. Они не хо​тят ло​жить​ся на мок​рый ас​фальт и дол​го кру​жат​ся в воз​ду​хе. А на де​ревь​ях снег не та​ет, и глаз ни​как не мо​жет при​вык​нуть к ред​ко​му со​че​та​нию, цве​тов — бе​ло​го и зе​ле​но​го.

— Майя! — зо​вёт Смо​лин.

По​яв​ля​ют​ся бу​сы. На мой взгляд, са​мые обыч​ные. Но Майя их тут же при​ме​ря​ет и про​из​но​сит ма​ги​че​ское сло​во: «Мод​ные».

— Лю​ся! — Смо​лин дос​та​ет гал​стук.

Вы​бор от​лич​ный, это по​ни​маю да​же я. К стро​го​му кос​тю​му Лю​си гал​стук пой​дёт. А он ещё ка​кой-то осо​бен​ный, шер​стя​ной. Бе​лый с чёр​ным — скром​ный и очень на​ряд​ный.

— Это вам. — Смо​лин про​тя​ги​ва​ет Ко​ва​лен​ко го​то​валь​ню.

Ко​ва​лен​ко от​кры​ва​ет её и чуть не ро​ня​ет на пол. Не бле​стя​щим, а ров​ным ма​то​вым све​том го​рят ин​ст​ру​мен​ты.

— Рих​те​ров​ская... — шеп​чет Ко​ва​лен​ко. — Боль​шое спа​си​бо. Как вы дос​та​ли?

— Сек​рет фир​мы, — сме​ет​ся Смо​лин.

Д.Д. по​лу​ча​ет ло​га​риф​ми​че​скую ли​ней​ку.

— По-мо​ему, со​всем не пло​хая, — за​ме​ча​ет Смо​лин скром​но.

Ли​ней​ка от​лич​ная, по гла​зам Д.Д. я по​ни​маю это сра​зу.

— Во​ло​дя и Ге​на! — кри​чит Смо​лин.

Пе​ре​до мной воз​ни​ка​ет чу​дес​ный ко​рич​не​вый мед​ве​жо​нок. Ге​на дер​жит в ру​ках фи​гур​ку Дон-Ки​хо​та. Дон-Ки​хот на​стоя​щий — с длин​ной шпа​гой, с уса​ми. И чем-то по​хож на са​мо​го Ге​ну.

— А те​перь... — Смо​лин ши​ро​ким жес​том бро​са​ет на стол порт​фель, — пе​рей​дём к офи​ци​аль​ной час​ти. По​здрав​ляю вас, Да​нил Да​ни​ло​вич!

Он по​жи​ма​ет Д.Д. ру​ку и вру​ча​ет ав​тор​ское сви​де​тель​ст​во. Д.Д. мол​ча на​кло​ня​ет го​ло​ву. В От​де​ле ти​хо. У Да​ни​ла Да​ни​ло​ви​ча мно​го ав​тор​ских сви​де​тельств. Но все мы зна​ем, что имен​но это ему осо​бен​но до​ро​го. В Ко​ми​те​те по де​лам изо​бре​те​ний упёр​лись и ни​как не хо​те​ли да​вать. Не​сколь​ко лет шла пе​ре​пис​ка. И вот Смо​лин до​бил​ся.

— По​здрав​ляю, Во​ло​дя! — Сер​гей Пет​ро​вич жмёт мне ру​ку. Вы​пус​ка​ет и сно​ва жмёт. — Два​ж​ды по​здрав​ляю.

Я смот​рю и с тру​дом ве​рю. Смо​лин про​тя​ги​ва​ет мне сра​зу два ав​тор​ских сви​де​тель​ст​ва. И Ге​не, ко​неч​но, то​же — ра​бо​ты об​щие. «Спо​соб по​лу​че​ния пе​ре​ки​си во​до​ро​да» — за​гла​вие пер​во​го. «Ап​па​рат для га​зо​вой свар​ки» — чи​таю на вто​ром.

— Вру​че​ние ро​ж​де​ст​вен​ских по​дар​ков по ито​гам про​шло​го го​да окон​че​но, — объ​яв​ля​ет Смо​лин. — Од​на​ко Дед-Мо​роз счи​та​ет сво​им дол​гом об​ра​тить ва​ше вни​ма​ние на то, что на​сту​па​ет Но​вый год. И это со​бы​тие так​же долж​но быть от​ме​че​но. Как? Гра​ж​дан про​сят вно​сить пред​ло​же​ния.

Пред​ло​же​ний сколь​ко угод​но. Пой​ти ве​че​ром в те​атр (Лю​ся). В ки​но (Майя). На буль​вар (я). По​си​деть за гра​фи​ном пи​ва (Д.Д.). Дос​тать ра​ке​ты и уст​ро​ить фей​ер​верк (Ге​на).

— К нам на борщ, — пред​ла​га​ет Ко​ва​лен​ко.

— Всё при​ни​ма​ет​ся, — ре​ша​ет Смо​лин. — Но знае​те ли, во всём этом не хва​та​ет че​го-то та​ко​го (он кру​тит паль​ца​ми)... Со​звуч​но​го со​бы​тию. Ага, по​нял! В ва​ших про​ек​тах нет пер​спек​ти​вы. Нет идеи, ко​то​рая ос​ве​ти​ла бы путь в Но​вый год. Нуж​на ге​не​раль​ная ли​ния пя​ти​де​ся​то​го го​да.

— А у вас она есть? — спра​ши​ва​ет Д.Д.

— Все​гда! — за​яв​ля​ет Смо​лин и мгно​вен​но раз​вёр​ты​ва​ет пе​ред на​ми пла​кат.

Я чи​таю: «Все​со​юз​ный кон​ку​ре на соз​да​ние пер​во​го в ми​ре хо​ло​диль​но​го кос​тю​ма...», а в ушах зву​чит: «...И в ог​не мы не сго​рим».

Не​сколь​ко ме​ся​цев на​зад, ко​гда я был в Мо​ск​ве и за​хо​дил в Ми​ни​стер​ст​во уголь​ной про​мыш​лен​но​сти, мне го​во​ри​ли, что пред​по​ла​га​ет​ся та​кой кон​курс. Я да​же слы​шал кое-что об ус​ло​ви​ях. Но то бы​ли пред​по​ло​же​ния, а тут факт. Все​со​юз​ный кон​курс объ​яв​лен.

Мы уча​ст​ву​ем в кон​кур​се — тут не мо​жет быть со​мне​ний. Под​зем​ные по​жа​ры — страш​ное бед​ст​вие. 224 че​ло​ве​ка по​гиб​ло во вре​мя по​жа​ра на ал​маз​ном руд​ни​ке Де Би​ра в Юж​ной Аф​ри​ке. 267 че​ло​ве​че​ских жиз​ней сто​ил по​жар на аме​ри​кан​ской шах​те Чер​ри в Пен​силь​ва​нии. При по​жа​ре на уголь​ных шах​тах близ Шар​ле​руа (Бель​гия) на глу​би​не 850 мет​ров ос​та​лось 263 гор​ня​ка. Спа​са​тель​ным от​ря​дам пре​гра​дил до​ро​гу огонь. Про​рвать​ся сквозь не​го спа​са​те​ли не смог​ли — у них не бы​ло хо​ло​диль​ных кос​тю​мов...

Соз​дать хо​ло​диль​ный кос​тюм! Кос​тюм, в ко​то​ром че​ло​век смо​жет спус​кать​ся в го​ря​щую шах​ту, спа​сать лю​дей и обо​ру​до​ва​ние, бо​роть​ся с ог​нём... Позд​нее мы по​ня​ли, что кон​курс вы​хо​дил да​ле​ко за пре​де​лы шах​ты, за​тра​ги​вая од​ну из веч​ных про​блем че​ло​ве​че​ст​ва — рас​ши​ре​ние сфе​ры жиз​ни.

СФЕРА ЖИЗНИ

При​ро​да жё​ст​ко от​ме​ри​ла че​ло​ве​ку гра​ни​цы жиз​ни. Тем​пе​ра​ту​ра не вы​ше и не ни​же столь​ких-то гра​ду​сов. Дав​ле​ние в пре​де​лах не​сколь​ких ат​мо​сфер. Стро​го оп​ре​де​лён​ный со​став воз​ду​ха. На​ру​ше​ние хо​тя бы од​ной из гра​ниц ка​ра​ет​ся смер​тью.

По​че​му? Как ни стран​но, я по​нял это по-на​стоя​ще​му на за​во​де син​те​ти​че​ско​го кау​чу​ка. Хи​ми​че​ский за​вод ма​ло по​хож на обыч​ный, ма​ши​но​строи​тель​ный. Идёшь из це​ха в цех, а про​дук​ции не вид​но. Тру​бы, ко​лон​ны, баш​ни и мно​же​ст​во при​бо​ров. Ес​ли в по​ка​за​ни​ях при​бо​ров не очень раз​би​ра​ешь​ся, при​хо​дит​ся ве​рить на сло​во. Со​про​во​ж​даю​щий объ​яс​ня​ет: «По этой тру​бе идёт газ». Ки​ва​ешь — на​вер​ное, идёт. «Здесь он ох​ла​ж​да​ет​ся», — про​бу​ешь ру​кой: тру​ба дей​ст​ви​тель​но хо​лод​ная. «Тут его об​ра​ба​ты​ва​ют сер​ной ки​сло​той». Тя​нешь но​сом воз​дух. Вро​де есть лёг​кий за​пах. Но как оно на са​мом де​ле — ска​зать труд​но. Это не то​кар​ный ста​нок, где всё вид​но.

Итак, идём. Я прие​хал на за​вод как кор​рес​пон​дент га​зе​ты. Ес​те​ст​вен​но, мне ста​ра​ют​ся по​ка​зать хо​ро​шее, с пло​хим они раз​бе​рут​ся са​ми. Но у ме​ня есть опыт, и я чув​ст​вую, что об​ста​нов​ка на​пря​жён​ная. Ра​бот​ни​ки це​хов веж​ли​во от​ве​ча​ют на мои во​про​сы, од​на​ко на ин​же​не​ра, ко​то​рый ме​ня со​про​во​ж​да​ет, смот​рят умо​ляю​ще. Мол, будь лю​бе​зен, ско​рее уве​ди кор​рес​пон​ден​та. В дру​гой раз с удо​воль​ст​ви​ем. А сей​час, сам по​ни​ма​ешь, не до не​го...

Я чув​ст​вую это и на​чи​наю то​ро​пить​ся. Ко​неч​но, се​го​дня я уже ни​че​го не на​пи​шу. Мы стре​ми​тель​но про​но​сим​ся по це​хам. На​ко​нец, по​след​ний — цех го​то​вой про​дук​ции. Об​лег​чён​но взды​хаю. И вдруг ви​жу зна​ко​мо​го — я с ним учил​ся в ин​сти​ту​те.

— На​чаль​ник це​ха, — го​во​рит со​про​во​ж​даю​щий.
Мы, улы​ба​ясь, здо​ро​ва​ем​ся.

— Как де​ла? — сме​ло спра​ши​ваю я.

— Ку​да луч​ше! Сплош​ной брак...

— Что?!

— То​ва​рищ из га​зе​ты, — ис​пу​ган​но пре​ду​пре​ж​да​ет ин​же​нер.

— А хо​тя бы и с Лу​ны, — сле​ду​ет спо​кой​ный от​вет. — Брак есть брак.

— Но по​че​му же вы... не при​ни​мае​те мер?

— При​ни​ма​ем, — мрач​но от​ве​ча​ет зна​ко​мый. И смот​рит на ме​ня уко​риз​нен​но: ин​же​нер, дол​жен по​ни​мать. — Про​цесс ушёл в сто​ро​ну. По​про​буй най​ди...

Дей​ст​ви​тель​но, по​про​буй. Ка​кой-то ав​то​мат «про​мор​гал», и где-то под​ня​лась или сни​зи​лась тем​пе​ра​ту​ра, из​ме​ни​лось дав​ле​ние или со​став сы​рья. Нор​маль​ное те​че​ние ре​ак​ций на​ру​ши​лось. Вме​сто од​них про​дук​тов ста​ли об​ра​зо​вы​вать​ся дру​гие. И, в ко​неч​ном сче​те, по​лу​чил​ся не кау​чук, а ка​кое-то иное ве​ще​ст​во. По​хо​жее на не​го, но со​вер​шен​но бес​по​лез​ное...

Про​цес​сы, иду​щие в че​ло​ве​че​ском ор​га​низ​ме, не​из​ме​ри​мо слож​нее. Ор​га​низм вы​ра​ба​ты​ва​ет сот​ни и ты​ся​чи тон​чай​ших ве​ществ, об​ла​даю​щих стро​го оп​ре​де​лён​ны​ми свой​ст​ва​ми. Из​ме​не​ние тем​пе​ра​ту​ры, дав​ле​ния, со​ста​ва «сы​рья» — и при​выч​ный ход ре​ак​ций на​ру​шит​ся. Про​цесс вый​дет из-под кон​тро​ля. Ор​га​низм нач​нёт вы​ра​ба​ты​вать ве​ще​ст​ва, при​год​ные для че​го угод​но, толь​ко не для жиз​ни...

Но ведь внеш​ние ус​ло​вия ме​ня​ют​ся? Да. От этих из​ме​не​ний че​ло​ве​ка за​щи​ща​ет слож​ная сис​те​ма при​бо​ров и ав​то​ма​тов. Они пре​до​хра​ня​ют его от пе​ре​гре​ва или пе​ре​ох​ла​ж​де​ния, удер​жи​вая ор​га​низм в оп​ре​де​лен​ных гра​ни​цах.

Воз​мож​но​сти при​бо​ров и ав​то​ма​тов не без​гра​нич​ны. Не​ко​то​рые бак​те​рии и мик​ро​бы пе​ре​но​сят тем​пе​ра​ту​ры в сот​ни гра​ду​сов; дав​ле​ния, из​ме​ряе​мые ты​ся​ча​ми ат​мо​сфер; мо​гут об​хо​дить​ся без ки​сло​ро​да. Че​ло​век не мо​жет. Тем​пе​ра​ту​ра в ноль гра​ду​сов, со​дер​жа​ние в воз​ду​хе не​боль​ших ко​ли​честв оки​си уг​ле​ро​да убь​ют его. И ес​ли бы че​ло​век опи​рал​ся толь​ко на свои ес​те​ст​вен​ные, при​род​ные спо​соб​но​сти, он ни​ко​гда не вы​шел бы из тё​п​лой эк​ва​то​ри​аль​ной зо​ны, не про​ник бы в глу​би​ны мо​рей, не под​нял​ся бы в стра​то​сфе​ру.

Но в борь​бе за рас​ши​ре​ние сфе​ры жиз​ни у че​ло​ве​ка есть мо​гу​чий со​юз​ник — тех​ни​ка. На​бро​сив на пле​чи шку​ру уби​то​го зве​ря, че​ло​век впер​вые пе​ре​сту​пил гра​ни​цы доз​во​лен​но​го при​ро​дой. По​том он пе​ре​сту​пал их по​сто​ян​но. За​щи​ща​ясь от хо​ло​да, он раз​жи​гал ко​ст​ры и стро​ил до​ма, пе​ре​кла​ды​вал дав​ле​ние во​ды на сталь​ные бо​ка ба​ти​ска​фа, за​пи​рал кло​чок ат​мо​сфе​ры в тес​ной обо​лоч​ке гер​ме​ти​че​ских ка​бин.

Труд​нее все​го ему да​лась, по​жа​луй, за​щи​та от вы​со​кой тем​пе​ра​ту​ры. Ус​та​нов​ки для по​лу​че​ния те​п​ла из​вест​ны ты​ся​чи лет, а хо​ло​диль​ник поя​вил​ся со​всем не​дав​но. Ни​ко​му не при​дет в го​ло​ву объ​яс​нять, что та​кое печь, но о кон​ди​цио​не​ре ещё и сей​час пи​шут: «Ап​па​рат, пред​на​зна​чен​ный глав​ным об​ра​зом для ох​ла​ж​де​ния по​ме​ще​ний»...

На то есть, ко​неч​но, свои при​чи​ны. Они не ле​жат на по​верх​но​сти. И по​то​му ус​ло​вия кон​кур​са вна​ча​ле по​ка​за​лись нам до​воль​но про​сты​ми. Тем​пе​ра​ту​ра воз​ду​ха в го​ря​щей шах​те 45—75 гра​ду​сов. Вре​мя за​щит​но​го дей​ст​вия кос​тю​ма — 2 ча​са. Вес 8—10 ки​ло​грам​мов.

Ле​том у нас в Ба​ку тем​пе​ра​ту​ра воз​ду​ха ино​гда под​ни​ма​ет​ся до 45 гра​ду​сов. При​ят​но​го в этом ма​ло, но жить мож​но. А ес​ли одеть че​ло​ве​ка в плот​ный, поч​ти не​про​ни​цае​мый для те​п​ла кос​тюм... Ну, сколь​ко кос​тюм мо​жет ве​сить? Три ки​ло​грам​ма, пусть да​же пять...

— Сде​ла​ем, — ска​зал я, ед​ва мы ос​та​лись вдво​ем с Ге​ной.

— По​прав​ка на во​рон, — пре​дос​те​рёг Ге​на. Од​на​ко тон у не​го был оп​ти​ми​сти​че​ский. За​да​ча и ему ка​за​лась не​слож​ной. — По​ни​ма​ешь, всё-та​ки пер​вый в ми​ре.

— Тем луч​ше!

От из​быт​ка чувств я за​пел: «И в во​де мы не уто​нем...» Ге​на по​мор​щил​ся. Слух у ме​ня дей​ст​ви​тель​но не​важ​ный. По​том мы мор​щи​лись вме​сте. А я ещё и крас​нел. Ге​на не был в Мо​ск​ве и мно​го​го не знал. Но я-то знал, ме​ня пре​ду​пре​ж​да​ли...

«ВРАГ ВНЕШНИЙ» И «ВРАГ ВНУТРЕННИЙ»

Не​сколь​ко дней мы не по​ка​зы​ва​лись в От​де​ле. У ме​ня на​ко​пи​лось мно​го дел по ин​сти​ту​ту (вер​нее, по ас​пи​ран​ту​ре, где мы те​перь за​ни​ма​лись), а Ге​на про​сту​дил​ся и ле​жал с грип​пом.

— Ты бы по​ехал, — по​про​сил он. — Я чув​ст​вую, Смо​лин рвёт и ме​чет.

Он не ошиб​ся. С мес​та в карь​ер Смо​лин об​ру​шил на ме​ня свои лю​би​мые «по​че​му». По​че​му нас не бы​ло? По​че​му не зво​ни​ли? По​че​му нет Ге​ны? По​че​му он за​бо​лел? И, на​ко​нец, глав​ное «по​че​му» — по​че​му мы не за​ни​ма​ем​ся кон​кур​сом?

На ос​таль​ные во​про​сы от​ве​тить бы​ло лег​ко. Но кон​кур​сом мы дей​ст​ви​тель​но не за​ни​ма​лись. Как раз по​то​му, что Ге​на бо​лел, а у ме​ня бы​ло мно​го дел. Од​на​ко для Смо​ли​на это объ​яс​не​ние не го​ди​лось. По его мне​нию, у изо​бре​та​те​ля есть од​но на​стоя​щее де​ло — изо​бре​те​ния. Всё ос​таль​ное — бо​леть, учить​ся, ра​бо​тать — он мо​жет в сво​бод​ное вре​мя. Со​шлись я на то, что Ге​на про​ва​лил​ся сквозь зем​лю, Смо​лин уко​риз​нен​но по​ка​чал бы го​ло​вой: «А как же он бу​дет за​ни​мать​ся кон​кур​сом?..»

Я не стал вда​вать​ся в под​роб​но​сти. Ска​зал, что мы вни​ма​тель​но изу​чи​ли ус​ло​вия (мне так ка​за​лось). Оз​на​ко​ми​лись с ли​те​ра​ту​рой (это, мяг​ко го​во​ря, не со​от​вет​ст​во​ва​ло дей​ст​ви​тель​но​сти). И у нас уже есть кое-ка​кие идеи...

— Идеи! — с эн​ту​зи​аз​мом под​хва​тил Смо​лин. — Да​нил Да​ни​ло​вич, мчись сю​да. У маль​чи​ков идеи!

По​нят​но, Д.Д. и не ду​мал «мчать​ся». Он во​шёл, как все​гда, не​то​ро​п​ли​вый, спо​кой​ный, стро​гий. Взгля​нул на бе​гаю​ще​го по ка​би​не​ту Смо​ли​на и ска​зал не​воз​му​ти​мо:

— Хо​ро​шо, об​су​дим.

Смо​лин мгно​вен​но сел и кив​нул мне: «Рас​ска​зы​вай​те». От не​ожи​дан​но​сти я рас​те​рял​ся. Го​во​рить, соб​ст​вен​но, бы​ло не о чём. В мо​ем соз​на​нии хо​ло​диль​ный ска​фандр ри​со​вал​ся смут​ной по​ме​сью по​жар​но​го кос​тю​ма и ту​лу​па, ко​то​рый но​сят сто​ро​жа и двор​ни​ки.

— Не знаю, сто​ит ли... — по​про​бо​вал я ук​ло​нить​ся. — Про​ект в са​мом об​щем ви​де...

— Ра​зу​ме​ет​ся, в са​мом об​щем, — бла​го​душ​но под​твер​дил Д.Д. — Что ещё мож​но сде​лать за не​де​лю?

Я ус​по​ко​ил​ся и до​воль​но связ​но из​ло​жил суть идеи. Воз​дух в го​ря​щей шах​те на​грет до вы​со​кой тем​пе​ра​ту​ры. За​да​ча со​сто​ит в том, что​бы не до​пус​тить про​ник​но​ве​ния те​п​ла от внеш​ней сре​ды к те​лу че​ло​ве​ка. Зна​чит, кос​тюм дол​жен быть сде​лан из ма​те​риа​ла, пло​хо про​во​дя​ще​го те​п​ло. Мож​но из двух сло​ев. Сна​ру​жи — ог​не​стой​кий ас​бест; внут​ри — шерсть. Ме​ж​ду ни​ми же​ла​тель​но ос​та​вить тон​кую про​слой​ку воз​ду​ха — воз​дух за​ме​ча​тель​ный те​п​ло​изо​ли​рую​щий ма​те​ри​ал.

Тут я за​ме​тил, что ле​вая бровь Д.Д. по​полз​ла вверх. Это был пло​хой при​знак. Но слу​шал он веж​ли​во. По​жа​луй, чуть веж​ли​вее, чем мне хо​те​лось бы. Я кон​чил.

— Итак, вы со​би​рае​тесь за​щи​щать​ся от те​п​ла тем же спо​со​бом, ко​то​рым за​щи​ща​ют​ся от хо​ло​да? — спро​сил он.

— Да, — под​твер​дил я. И на вся​кий слу​чай ого​во​рил​ся: — В прин​ци​пе.

— Ко​неч​но, в прин​ци​пе. Обыч​но сте​ны до​ма или оде​ж​да удер​жи​ва​ют те​п​ло, ме​ша​ют ему ухо​дить на​ру​жу, где хо​лод​нее. Вы же хо​ти​те сде​лать на​обо​рот, по​ме​шать внеш​не​му те​п​лу про​ни​кать внутрь кос​тю​ма. Вы по​ла​гае​те, что при этом в кос​тю​ме бу​дет про​хлад​но. Так?

— Не со​всем, — ска​зал я ос​то​рож​но. — Те​п​ло всё-та​ки бу​дет про​ни​кать че​рез стен​ки, толь​ко мед​лен​но. Точ​ных рас​че​тов мы еще не де​ла​ли, но ду​маю, что за два ча​са тем​пе​ра​ту​ра в кос​тю​ме не очень под​ни​мет​ся.

— Тем​пе​ра​ту​ру вы не тро​гай​те, — жи​во воз​ра​зил Д.Д. — По​ка мы го​во​рим о внеш​нем те​п​ле. До​пус​тим, у вас есть ма​те​ри​ал, ко​то​рый во​об​ще не про​во​дит те​п​ла, так ска​зать иде​аль​ный те​п​ло​изо​ля​тор. Что то​гда?

— То​гда мы бу​дем иметь иде​аль​ный хо​ло​диль​ный кос​тюм.

— Иде​аль​ную ду​ше​губ​ку, — про​бор​мо​тал Д.Д. А вслух спро​сил веж​ли​во: — И вы на​де​ли бы та​кой кос​тюм?

— С удо​воль​ст​ви​ем, — бод​ро со​об​щил я.

— На​де​юсь, вы не за​бы​ли бы на​пи​сать за​ве​ща​ние, по​про​щать​ся с род​ны​ми и зна​ко​мы​ми... Од​ним сло​вом, вы​пол​нить все фор​маль​но​сти, свя​зан​ные с от​прав​ле​ни​ем на тот свет?

— Не ви​жу на​доб​но​сти.

— На​прас​но. Ко​гда со​би​ра​ешь​ся в даль​нее пу​те​ше​ст​вие, по-мо​ему...

— Да​нил Да​ни​ло​вич! — вме​шал​ся Смо​лин. — Го​во​ри​те серь​ёз​но.

— А серь​ёз​но я пред​ла​гаю дать им воз​мож​ность сде​лать этот кос​тюм с ус​ло​ви​ем, что ис​пы​ты​вать его они бу​дут лич​но. Сред​ст​ва, по​ла​гаю, мож​но вы​де​лить за счёт лик​бе​за. Ли​к​ви​да​ция без​гра​мот​но​сти изо​бре​та​те​лей — ка​кая ве​ли​кая и бла​го​род​ная за​да​ча! Я лич​но за свой счёт обя​зу​юсь дос​та​вить два вед​ра во​ды...

— Да​нил Да​ни​ло​вич! — вски​пел Смо​лин.

— Лад​но, мол​чу.

— Кста​ти, эту во​ду мы ис​поль​зу​ем в кос​тю​ме, — спо​кой​но за​ме​тил я. — Ре​зер​ву​ар с во​дой мы по​мес​тим внутрь кос​тю​ма и вре​мя от вре​ме​ни бу​дем оп​ры​ски​вать че​ло​ве​ка...

Тут я впер​вые в жиз​ни уви​дел, как гла​за ле​зут на лоб. Рань​ше мне ка​за​лось, что это вы​ра​же​ние не на​до по​ни​мать бу​к​валь​но. Но гла​за Д.Д. бу​к​валь​но по​лез​ли на лоб. Это бы​ло тем бо​лее стран​но, что идею с во​дой я вы​чи​тал в на​уч​но-фан​та​сти​че​ской по​вес​ти, где речь шла о ска​фан​д​рах бу​ду​ще​го.

— Зна​чит, оп​ры​ски​вать? — зло​ве​ще пе​ре​спро​сил Д.Д. — Мысль са​ма по се​бе ори​ги​наль​на. Толь​ко за​чем же «вре​мя от вре​ме​ни»? Ду​маю, од​но​го раза впол​не дос​та​точ​но.

— Да​нил Да​ни​ло​вич!

— Из​ви​ни​те, Сер​гей Пет​ро​вич, но я не мо​гу мол​чать, ко​гда в мо​ем при​сут​ст​вии соз​да​ют​ся ору​дия убий​ст​ва... Я луч​ше уй​ду!

И он дей​ст​ви​тель​но встал.

— Я вас про​шу!

Д.Д. по​жал пле​ча​ми.

— Хо​ро​шо, я под​чи​ня​юсь. Вы на​чаль​ник От​де​ла.

Он сел и на​чал ста​ра​тель​но изу​чать по​то​лок. Я чув​ст​во​вал, что так даль​ше про​дол​жать​ся не мо​жет, на​до что-то де​лать.

— Раз​ре​ши​те за​дать вам, Да​нил Да​ни​ло​вич, два во​про​са, — ми​ро​лю​би​во ска​зал я.

— По​жа​луй​ста.

— По​жар​ные но​сят ас​бе​сто​вые кос​тю​мы. По​че​му же они...

— Яс​но. Ас​бест за​щи​ща​ет от пря​мо​го ог​ня, от искр.

— Пусть так. Од​на​ко на юге, на​при​мер в Сред​ней Азии, ста​ри​ки на​де​ва​ют в жа​ру тё​п​лые ха​ла​ты и да​же ту​лу​пы. Зна​чит, это по​мо​га​ет?

Он за​ду​мал​ся.

— В не​ко​то​рых слу​ча​ях, по​жа​луй. Хо​тя, в об​щем-то, сред​ст​во ка​жет​ся мне со​мни​тель​ным. А тут оно со​всем не го​дит​ся. Ведь в ус​ло​ви​ях кон​кур​са ска​за​но оп​ре​де​лен​но: «Хо​ло​диль​ный кос​тюм дол​жен обес​пе​чи​вать нор​маль​ную ра​бо​ту в ат​мо​сфе​ре с тем​пе​ра​ту​рой вы​ше тем​пе​ра​ту​ры че​ло​ве​че​ско​го те​ла при от​но​си​тель​ной влаж​но​сти до 100 про​цен​тов и воз​мож​ном воз​дей​ст​вии лу​чи​стой те​п​ло​ты».

— Ну и что же?

Он взгля​нул на ме​ня и вздох​нул.

— Я не так пло​хо ду​маю о вас, что​бы до​пус​тить, буд​то вы чи​та​ли кни​ги и не по​ня​ли. Зна​чит, не чи​та​ли. Ко​неч​но, не​ве​же​ст​во не оп​рав​да​ние, и уст​раи​вать тут кур​сы лик​бе​за я не бу​ду... При соз​да​нии хо​ло​диль​но​го кос​тю​ма на​до учи​ты​вать не толь​ко «внеш​не​го вра​га» — те​п​ло, иду​щее сна​ру​жи, но и «вра​га внут​рен​не​го» — те​п​ло, вы​ра​ба​ты​вае​мое ор​га​низ​мом. Ина​че по​лу​чит​ся не кос​тюм, а ду​ше​губ​ка. И ес​ли вы ещё ок​ро​пи​те че​ло ве​ка во​дой...

Он рас​хо​хо​тал​ся. По​том вне​зап​но обор​вал смех и ска​зал су​ро​во:

— Возь​ми​те кни​ги. Бу​дем счи​тать, что этот раз​го​вор ес​ли и был, как он и был, то его вро​де как бы и не бы​ло...

Че​ст​но го​во​ря, Д.Д. ме​ня оби​дел. Впредь я ре​шил дер​жать​ся с ним су​хо и офи​ци​аль​но. Од​на​ко, ещё не кон​чив пер​вую кни​гу, я по​нял, что Д.Д. го​во​рил со мной уди​ви​тель​но мяг​ко. Та не​ве​ро​ят​ная, пря​мо-та​ки вос​хи​ти​тель​ная че​пу​ха, ко​то​рую я нёс, не​со​мнен​но за​слу​жи​ва​ла боль​ше​го.

Ко​неч​но, я знал, что в ор​га​низ​ме че​ло​ве​ка про​ис​хо​дит пре​вра​ще​ние хи​ми​че​ской энер​гии пи​та​тель​ных ве​ществ в ме​ха​ни​че​скую энер​гию дви​же​ния. Но я не по​ду​мал о к.п.д. — ко​эф​фи​ци​ен​те по​лез​но​го дей​ст​вия.

При вся​ком пре​вра​ще​нии энер​гии, при пе​ре​хо​де её из од​ной фор​мы в дру​гую не​из​беж​ны по​те​ри. Че​ло​ве​че​ский ор​га​низм — дви​га​тель не очень со​вер​шен​ный, его ко​эф​фи​ци​ент по​лез​но​го дей​ст​вия 18—25 про​цен​тов. Ос​таль​ная же часть энер​гии пре​вра​ща​ет​ся в те​п​ло. Это те​п​ло всё вре​мя «по​дог​ре​ва​ет» че​ло​ве​ка из​нут​ри.

Чем тя​же​лее вы​пол​няе​мая че​ло​ве​ком ра​бо​та, тем боль​ше энер​гии рас​хо​ду​ет «дви​га​тель». А сле​до​ва​тель​но, и те​п​ла при этом вы​де​ля​ет​ся боль​ше. В со​стоя​нии пол​но​го по​коя, ко​гда дви​га​тель че​ло​ве​ка на​хо​дит​ся как бы на хо​ло​стом хо​ду, он вы​ра​ба​ты​ва​ет 80 ки​ло​ка​ло​рий в час. При ин​тен​сив​ной же ра​бо​те «про​из​вод​ст​во» те​п​ла дос​ти​га​ет 400 и да​же 500 ки​ло​ка​ло​рий. Ка​за​лось бы, это долж​но как-то от​ра​зить​ся на тем​пе​ра​ту​ре те​ла. Од​на​ко и во вре​мя сна, и при са​мой тя​жё​лой ра​бо​те тем​пе​ра​ту​ра те​ла ос​та​ет​ся поч​ти по​сто​ян​ной — 36—37 гра​ду​сов...

Ма​ло то​го. При со​вре​мен​ных сред​ст​вах со​об​ще​ния че​ло​век в те​че​ние не​сколь​ких ча​сов мо​жет ис​пы​тать зной аф​ри​кан​ской пус​ты​ни и лю​тый мо​роз Ан​тарк​ти​ки. Ка​за​лось бы... Но тем​пе​ра​ту​ра его те​ла не​из​мен​на — всё те же 36—37 гра​ду​сов.

Дей​ст​ву​ет ав​то​ма​ти​че​ская сис​те​ма, ко​то​рую учё​ные по ста​рин​ке на​зы​ва​ют «ме​ха​низ​мом», — ме​ха​низм тер​мо​ре​гу​ля​ции. Этот ав​то​мат всё вре​мя сле​дит за внеш​ней сре​дой и в за​ви​си​мо​сти от её тем​пе​ра​ту​ры умень​ша​ет или уве​ли​чи​ва​ет от​да​чу те​п​ла в ат​мо​сфе​ру.

Обыч​но ни​ка​ких за​труд​не​ний не воз​ни​ка​ет. Ок​ру​жаю​щий воз​дух ча​ще все​го име​ет тем​пе​ра​ту​ру ни​же 36 гра​ду​сов. По​это​му он на​гре​ва​ет​ся те​лом, а са​мо те​ло ох​ла​ж​да​ет​ся. Ме​няя по​да​чу кро​ви к по​верх​но​ст​ным сло​ям ко​жи, ав​то​мат ре​гу​ли​ру​ет ве​ли​чи​ну ох​ла​ж​де​ния.

Ко​гда воз​дух на​грет до 37 гра​ду​сов, по​ло​же​ние ус​лож​ня​ет​ся. Воз​дух те​ря​ет спо​соб​ность от​ни​мать у те​ла те​п​ло. Ес​ли же тем​пе​ра​ту​ра воз​ду​ха ещё по​вы​сит​ся, он бу​дет уже не ох​ла​ж​дать, а на​гре​вать че​ло​ве​ка.

И всё-та​ки лю​ди жи​вут и ра​бо​та​ют в тро​пи​ках при тем​пе​ра​ту​ре 50—55 гра​ду​сов. Вы​ру​ча​ет пот. Не​при​ят​ный, лип​кий пот, ко​то​рый за​ли​ва​ет гла​за, ме​ша​ет ви​деть. Вы​ти​рая пот со лба, ма​ло кто за​ду​мы​ва​ет​ся, ка​кую по​ис​ти​не не​оце​ни​мую ус​лу​гу ока​зы​ва​ют че​ло​ве​ку его со​лё​ные ка​п​ли. По всей по​верх​но​сти те​ла и в лёг​ких идёт не​пре​рыв​ное ис​па​ре​ние по​та. Ис​па​ре​ние, на ко​то​рое рас​хо​ду​ет​ся из​бы​точ​ное те​п​ло. И чем вы​ше тем​пе​ра​ту​ра, чем ско​рее дви​жет​ся воз​дух, тем бы​ст​рее идёт про​цесс ис​па​ре​ния.

Но при од​ном ус​ло​вии: ес​ли ок​ру​жаю​щий воз​дух су​хой. Ес​ли же он со​дер​жит мно​го вла​ги, ис​па​ре​ние за​мед​ля​ет​ся, а при сто​про​цент​ной влаж​но​сти пре​кра​ща​ет​ся со​всем. В го​ря​щей шах​те, где воз​дух на​грет вы​ше 37 гра​ду​сов и до пре​де​ла на​сы​щен па​ра​ми во​ды, все пу​ти ох​ла​ж​де​ния от​ре​за​ны.

Ме​ж​ду тем че​ло​ве​че​ский дви​га​тель про​дол​жа​ет вы​ра​ба​ты​вать те​п​ло: ка​ж​дый час 400 боль​ших ка​ло​рий. Это​го дос​та​точ​но, что​бы до​ве​сти тем​пе​ра​ту​ру те​ла до 45 гра​ду​сов. Та​кую тем​пе​ра​ту​ру ор​га​низм, ко​неч​но, вы​не​сти не мо​жет. Ме​ня​ет​ся ход ре​ак​ций, слож​ней​шие про​цес​сы, от ко​то​рых за​ви​сит жизнь, ухо​дят в сто​ро​ну. Че​рез 10—15 ми​нут воз​ни​ка​ет силь​ная го​лов​ная боль, го​ло​во​кру​же​ние, су​до​ро​ги. Че​ло​ве​ку гро​зит те​п​ло​вой удар и смерть.

По​это​му за​щи​щать​ся от плюс 40 гра​ду​сов не​из​ме​ри​мо слож​нее, чем от ми​нус 40. В борь​бе с хо​ло​дом те​п​ло, вы​ра​ба​ты​вае​мое ор​га​низ​мом, ста​но​вит​ся со​юз​ни​ком че​ло​ве​ка. На​де​вая кос​тюм, сви​тер, ту​луп, мы, в сущ​но​сти, пре​сле​ду​ем од​ну цель — удер​жать соб​ст​вен​ное те​п​ло, по​мочь те​лу умень​шить те​п​ло​от​да​чу. И ес​ли бы в рас​по​ря​же​нии че​ло​ве​ка был ма​те​ри​ал, во​об​ще не про​во​дя​щий те​п​ла, че​ло​век в та​ком кос​тю​ме спо​кой​но вы​дер​жал бы хо​лод кос​ми​че​ско​го про​стран​ст​ва.

В борь​бе с вы​со​кой тем​пе​ра​ту​рой те​п​ло, ко​то​рое вы​де​ля​ет дви​га​тель че​ло​ве​ка, ста​но​вит​ся вра​гом. «Иде​аль​ный» ма​те​ри​ал, ко​неч​но, не впус​тил бы в кос​тюм на​руж​ное те​п​ло. Но внут​рен​нее те​п​ло он то​же не вы​пус​тил бы. И че​ло​век по​гиб бы да​же при ком​нат​ной тем​пе​ра​ту​ре.

Я не люб​лю вспо​ми​нать пер​вый ва​ри​ант хо​ло​диль​но​го кос​тю​ма («ду​ше​губ​ку», как ска​зал Д.Д.) и раз​го​вор с Да​нил Да​ни​ло​ви​чем то​же. Един​ст​вен​ное, что ме​ня уте​ша​ет: не я один «оп​ро​сто​во​ло​сил​ся». Мне уда​лось оты​скать кни​гу, от​ку​да я взял зло​по​луч​ную идею с во​дой.

В ин​те​рес​ной по​вес​ти Г. Гу​ре​ви​ча «Под​зем​ная не​по​го​да» сде​ла​на та же ошиб​ка: «В за​бое ра​бо​чие хо​ди​ли в не​сго​рае​мых ас​бе​сто​вых кос​тю​мах, по​хо​жих на во​до​лаз​ные. В них бы​ло не​удоб​но ра​бо​тать, пе​ре​дви​гать​ся труд​но, по​то​му что при​хо​ди​лось тас​кать на спи​не ра​нец с хо​ло​диль​ни​ком, ава​рий​ный за​пас ки​сло​ро​да и тер​мос с хо​лод​ной во​дой, что​бы на​пить​ся, не сни​мая шле​ма, да​же об​рыз​гать се​бя при же​ла​нии. Но при всех ухищ​ре​ни​ях тем​пе​ра​ту​ра в кос​тю​ме бы​ла не ни​же пя​ти​де​ся​ти гра​ду​сов».

Ос​таль​ное яс​но. При тем​пе​ра​ту​ре 50 гра​ду​сов воз​дух в кос​тю​ме бу​дет на​гре​вать че​ло​ве​ка. Для от​во​да те​п​ла — внут​рен​не​го и внеш​не​го — ос​та​нет​ся един​ст​вен​ный путь — ис​па​ре​ние по​та. При та​ких ус​ло​ви​ях «об​рыз​гать се​бя во​дой» рав​но​силь​но са​мо​убий​ст​ву...

АРИФМЕТИКА — НАУКА ТОЧНАЯ

Я уже знал: ма​ло за​щи​щать че​ло​ве​ка от внеш​не​го те​п​ла, на​до ещё от​во​дить те​п​ло, вы​ра​ба​ты​вае​мое ор​га​низ​мом. Но да​же те​перь за​да​ча не ка​за​лась мне осо​бен​но труд​ной.

Кос​тюм дол​жен по воз​мож​но​сти сни​жать при​ток те​п​ла сна​ру​жи. Зна​чит, не​об​хо​дим ком​би​не​зон с на​дёж​ной те​п​ло​вой изо​ля​ци​ей.

С внут​рен​ним те​п​лом слож​нее. Его нуж​но от​во​дить — это яс​но. Но как? В прин​ци​пе воз​мож​ны два пу​ти. Во-пер​вых, ап​па​рат ти​па хо​ло​диль​ни​ка или кон​ди​цио​не​ра. Рас​хо​дуя энер​гию (на​при​мер, элек​три​че​скую), ап​па​рат бу​дет ох​ла​ж​дать под​кос​тюм​ное про​стран​ст​во, на​гре​вая воз​дух в шах​те. Вто​рой ва​ри​ант — взять с со​бой за​пас силь​но ох​ла​ж​дён​но​го ве​ще​ст​ва (ска​жем, льда) и за счёт его на​гре​ва​ния «га​сить» об​ра​зую​щее​ся те​п​ло.

Шахт​ный воз​дух ме​ня ма​ло бес​по​ко​ил — пусть на​гре​ва​ет​ся хоть до тем​пе​ра​ту​ры Солн​ца. А вот от​ку​да взять энер​гию для пи​та​ния «хо​ло​диль​ни​ка»? Я при​ки​нул вес элек​три​че​ских ба​та​рей, ак​ку​му​ля​то​ров — по​лу​чи​лось мно​го: де​сят​ки ки​ло​грам​мов. В ус​ло​ви​ях же кон​кур​са го​во​ри​лось яс​но — во​семь, мак​си​мум де​сять. Ос​та​вал​ся вто​рой путь.

Рас​чет за​па​са хо​ло​диль​но​го ве​ще​ст​ва в прин​ци​пе дос​ту​пен школь​ни​ку вось​мо​го клас​са. Нуж​но со​ста​вить урав​не​ние с од​ним не​из​вест​ным. Сле​ва — ко​ли​че​ст​во те​п​ла, по​сту​паю​ще​го в под​кос​тюм​ное про​стран​ст​во. Спра​ва — ко​ли​че​ст​во те​п​ла, ко​то​рое мо​жет «по​гло​тить» хо​ло​диль​ное ве​ще​ст​во. Ме​ж​ду ни​ми знак ра​вен​ст​ва — те​п​ло​от​вод дол​жен рав​нять​ся те​п​ло​при​то​ку. Со​ста​вить урав​не​ние — де​ло не​сколь​ких ми​нут. Оче​вид​но, ле​вая часть урав​не​ния сла​га​ет​ся из двух ве​ли​чин: те​п​ла, вы​ра​ба​ты​вае​мо​го ор​га​низ​мом, и те​п​ла, про​ни​каю​ще​го в кос​тюм сквозь изо​ля​цию. Спра​ва — про​из​ве​де​ние «хо​ло​диль​ной энер​гии» (удель​ной те​п​ло​ты плав​ле​ния или ис​па​ре​ния) на ис​ко​мый вес ве​ще​ст​ва.

Я взял спра​воч​ни​ки и при​сту​пил к рас​чё​ту. Ока​за​лось, что да​же при хо​ро​шей изо​ля​ции сквозь стен​ки ком​би​не​зо​на за два ча​са про​рвёт​ся не ме​нее 500 боль​[image: image12.png]


ших ка​ло​рий. За то же вре​мя ор​га​низм вы​ра​бо​та​ет еще 800. В сум​ме — 1300.

Для ох​ла​ж​де​ния про​ще все​го взять лёд. При плав​ле​нии ка​ж​дый ки​ло​грамм льда по​гло​ща​ет 80 ки​ло​ка​ло​рий. Ещё 20 ка​ло​рий по​гло​тит во​да, на​гре​ва​ясь от 0 до 20 гра​ду​сов. Зна​чит, «хо​ло​диль​ная энер​гия» 1 ки​ло​грам​ма льда — 100 боль​ших ка​ло​рий. От​сю​да вес хо​ло​диль​но​го ве​ще​ст​ва — 13 ки​ло​грам​мов.

Не уте​ши​тель​но. Вме​сте с ком​би​не​зо​ном, шле​мом, изо​ля​ци​ей, ре​зер​вуа​ром для льда по​лу​чит​ся что-то око​ло 20 ки​ло​грам​мов — в два раза боль​ше, чем до​пус​ка​ют ус​ло​вия кон​кур​са.

Я про​бо​вал за​ме​нить лёд дру​гим ох​ла​ж​даю​щим ве​ще​ст​вом: сжи​жен​ным ам​миа​ком, твёр​дой уг​ле​ки​сло​той, фре​о​ном... Ре​зуль​тат ос​та​вал​ся не​из​мен​ным. Те​п​ло​за​щит​ный кос​тюм имел слиш​ком боль​шой вес.

А что это за не​при​кос​но​вен​ные чис​ла — 8—10 ки​ло​грам​мов? Нель​зя ли сде​лать кос​тюм тя​же​лее? Увы, нель​зя. Что​бы че​ло​век нор​маль​но ра​бо​тал, об​щая на​груз​ка на не​го не долж​на быть вы​ше 28—30 ки​ло​грам​мов. Ин​ст​ру​мен​ты гор​но​спа​са​те​ля ве​сят 7 ки​ло​грам​мов. Рес​пи​ра​тор (ды​ха​тель​ный при​бор) ещё 11—13. Ос​та​ет​ся имен​но то, что ука​за​но в ус​ло​ви​ях кон​кур​са, 8—10 ки​ло​грам​мов...

Че​го я толь​ко не про​бо​вал! Пы​тал​ся уве​ли​чить изо​ля​цию — при​ток те​п​ла сна​ру​жи сни​жал​ся, за​то воз​рас​тал вес изо​ля​ции. Умень​шал изо​ля​цию — уве​ли​чи​вал​ся при​ток.

Мож​но бы​ло, ко​неч​но, сни​зить срок дей​ст​вия кос​тю​ма до ча​са или уве​ли​чить его вес до 20 ки​ло​грам​мов. Но и то и дру​гое оди​на​ко​во за​пре​ща​лось ус​ло​вия​ми кон​кур​са.

Толь​ко те​перь я вспом​нил раз​го​вор, ко​то​рый слы​шал в Мо​ск​ве, в Ми​ни​стер​ст​ве уголь​ной про​мыш​лен​но​сти. Бе​се​до​ва​ли двое — на​чаль​ник от​де​ла ми​ни​стер​ст​ва и при​ез​жий ин​же​нер из Куз​бас​са.

— Мы по​ру​чи​ли раз​ра​бот​ку кос​тю​ма ла​бо​ра​то​рии, — го​во​рил на​чаль​ник. — Они во​зи​лись год и вер​ну​ли за​да​ние. Не вы​шло.

— Пло​хо, — за​ме​тил ин​же​нер. — Кос​тюм ну​жен.

— Имен​но, — со​гла​сил​ся на​чаль​ник. — По​это​му мы об​ра​ти​лись в выс​шую ин​стан​цию — в Ин​сти​тут хо​ло​да Ака​де​мии на​ук СССР.

— Серь​ёз​ное уч​ре​ж​де​ние. — Это бы​ло ска​за​но с ува​же​ни​ем.

— Без​ус​лов​но. Они да​ли нам раз​вер​ну​тое за​клю​че​ние с рас​че​та​ми и ана​ли​зом. Ес​ли сфор​му​ли​ро​вать от​вет ко​рот​ко, он зву​чит так: «Не​воз​мож​но». По​сле это​го, вы по​ни​мае​те, у нас не бы​ло вы​хо​да. Или, точ​нее, ос​тал​ся един​ст​вен​ный вы​ход: объ​я​вить кон​курс...

— Не​воз​мож​но, — ска​зал я Ге​не.

Ге​на по​смот​рел на ме​ня мут​ным взгля​дом и вя​ло мах​нул ру​кой. Ему бы​ло не до кон​кур​са — гла​за вва​ли​лись, на лбу круп​ные ка​п​ли по​та. Грипп креп​ко вце​пил​ся в не​го.

— Че-пу-ха, — с тру​дом вы​го​во​рил он. — Ерун​да и чушь. Вся ис​то​рия тех​ни​ки со​сто​ит из сплош​ных «не​воз​мож​но». Не​воз​мож​но бы​ло раз​жечь кос​тёр. По​стро​ить па​ро​ход. И па​ро​воз, ко​неч​но, то​же не​воз​мож​но. И ра​дио. И са​мо​лёт. И те​ле​ви​зор. Аль​берт Эйн​штейн ска​зал... точ​но я сей​час не пом​ню, но при​бли​зи​тель​но: «Все зна​ют, что это не​воз​мож​но. По​том при​хо​дит че​ло​век, ко​то​рый это​го не зна​ет. Он-то и де​ла​ет изо​бре​те​ние...»

ТРИ ПУТИ ЧЕРЕЗ НЕВОЗМОЖНОЕ

Есть три пу​ти че​рез не​воз​мож​ное. Не так уж ма​ло, ес​ли вспом​нить, что оно не​воз​мож​ное.

Пер​вый путь — мед​лен​ный и дол​гий. Ка​жет​ся, за​да​ча не​раз​ре​ши​ма. Но шаг за ша​гом (вер​нее, мил​ли​метр за мил​ли​мет​ром) идёт впе​рёд нау​ка. Раз​ви​ва​ет​ся тех​ни​ка — по​яв​ля​ют​ся но​вые ма​те​риа​лы, ма​ши​ны, спо​со​бы. И вдруг (ко​неч​но, это про​ис​хо​дит не вдруг) лю​ди об​на​ру​жи​ва​ют, что та, ста​рая за​да​ча во​все не так уж слож​на. Те​перь для её ре​ше​ния есть все ус​ло​вия. Эти ус​ло​вия воз​ни​ка​ли по​сте​пен​но из не​боль​ших, не​ви​ди​мых для гла​за из​ме​не​ний. Мил​ли​мет​ры ста​ли мет​ра​ми.

Так мед​лен​но и по​сте​пен​но, без за​мет​ных «рыв​ков», че​ло​ве​че​ст​во пре​одо​ле​ло мно​гие барь​е​ры не​воз​мож​но​го. Не от​дель​ные эф​фект​ные «бро​ски в бу​ду​щее», а пре​ж​де все​го об​щее раз​ви​тие нау​ки и тех​ни​ки сде​ла​ли воз​мож​ным по​яв​ле​ние те​ле​ви​зо​ра, атом​ных элек​тро​стан​ций, спут​ни​ков...

Вто​рой путь че​рез не​воз​мож​ное — от​кры​тие, то есть ус​та​нов​ле​ние че​го-то ра​нее не​из​вест​но​го че​ло​ве​че​ст​ву: за​ко​нов, свойств, яв​ле​ний ок​ру​жаю​ще​го нас ма​те​ри​аль​но​го ми​ра. Тут все (кро​ме, ра​зу​ме​ет​ся, са​мо​го от​кры​тия) про​сто и по​нят​но. В XVIII ве​ке за​гля​нуть «внутрь» че​ло​ве​ка бы​ло не​воз​мож​но — все это зна​ли. Но ко​гда Рент​ген от​крыл лу​чи вы​со​кой «про​хо​ди​мо​сти», про​све​чи​ва​ние ста​ло обыч​ной тех​ни​че​ской за​да​чей. Тре​бо​ва​лось соз​дать ап​па​рат, при​спо​со​бить плен​ку и то​му по​доб​ное — од​на​ко в прин​ци​пе за​да​ча бы​ла ре​ше​на.

Но​вые зна​ния — но​вые воз​мож​но​сти, это ес​те​ст​вен​но. Но изо​бре​те​ние, как пра​ви​ло, стро​ит​ся на ста​рых зна​ни​ях, опи​ра​ет​ся на то, что из​вест​но лю​бо​му спе​циа​ли​сту. И всё-та​ки имен​но с по​мо​щью изо​бре​те​ний че​ло​век ча​ще все​го пре​одо​ле​ва​ет барь​ер не​воз​мож​но​го.

Ка​жет​ся не​ве​ро​ят​ным: все зна​ют и... счи​та​ют не​воз​мож​ным. Это стран​ное и при​скорб​ное яв​ле​ние я на​звал бы инер​ци​ей мыс​ли. Лю​ди (а спе​циа​ли​сты осо​бен​но!), по​сто​ян​но имея де​ло с оп​ре​де​лён​ны​ми ве​ща​ми, при​вы​ка​ют к ним и на​чи​на​ют ду​мать, что эти ве​щи един​ст​вен​но «ра​зум​ные». Нуж​но ог​ром​ное внут​рен​нее уси​лие, ре​во​лю​ция в соз​на​нии, что​бы взгля​нуть на мир по-дру​го​му, уви​деть его в но​вом, не​при​выч​ном све​те. Этот ори​ги​наль​ный, не​ожи​дан​ный угол зре​ния и да​ёт изо​бре​те​ние — ма​ши​ну или спо​соб, в ко​то​рых ста​рые зна​ния ис​поль​зу​ют​ся по-но​во​му.

Мож​но ли, на​при​мер, ки​сло​род из од​но​го бал​ло​на це​ли​ком пе​ре​вес​ти в дру​гой без при​ме​не​ния тех​ни​че​ских средств (на​со​сов, ком​прес​со​ров и про​че​го)? Спе​циа​лист ска​жет, что нет. Ес​ли со​еди​нить бал​ло​ны, то в пус​той бал​лон пе​рей​дёт толь​ко часть га​за. И всё-та​ки сде​лать это мож​но. Нуж​но про​сто на​лить в пус​той бал​лон во​ду и под​нять его по​вы​ше. Ки​сло​род и во​да «по​ме​ня​ют​ся мес​та​ми», сде​лав то, что ка​за​лось не​воз​мож​ным.

... Ге​на по​пра​вил​ся, и мы при​ня​лись за хо​ло​диль​ный кос​тюм все​рь​ёз. Те​перь мы пред​став​ля​ли труд​ность за​да​чи и ре​ши​ли ра​бо​тать от​дель​но — пусть вме​сто од​ной до​ро​ги у нас бу​дут две.

Че​ст​но го​во​ря, я не очень ве​рил в ус​пех. Уж ес​ли Ин​сти​тут хо​ло​да Ака​де​мии на​ук... Но у мыс​лей своя ло​ги​ка. На​чав ду​мать, я уже не мог ос​та​но​вить​ся — на за​ня​ти​ях в ас​пи​ран​ту​ре, в ки​но, за обе​дом я не​пре​рыв​но «та​со​вал» ка​ло​рии те​п​ла, ки​ло​грам​мы фре​о​на, мил​ли​мет​ры изо​ля​ции. Воз​му​щал​ся: по​че​му из 30 ки​ло​грам​мов, ко​то​рые мо​жет не​сти че​ло​век, на хо​ло​диль​ный кос​тюм да​ют 8 или 10?

И вся​кий раз воз​му​ще​ние гас​ло. Что​бы ды​шать в ат​мо​сфе​ре го​ря​щей шах​ты, ну​жен рес​пи​ра​тор. Для ра​бо​ты гор​но​спа​са​те​лю не​об​хо​ди​мы ин​ст​ру​мен​ты. Сте​на!

Од​на​ко вы​хо​да не бы​ло, и я по​нем​но​гу на​чал ду​мать о под​ко​пе. Нель​зя ли сни​зить вес ин​ст​ру​мен​тов или рес​пи​ра​то​ра и по​лу​чить для кос​тю​ма ещё хоть 2—3 ки​ло​грам​ма? Со​мни​тель​но: сна​ря​же​ние гор​но​спа​са​те​ля от​ра​ба​ты​ва​лось го​да​ми. И глав​ное, 2—3 ки​ло​грам​ма ни​че​го не ре​шат. Вот ес​ли бы...

Сна​ча​ла я от​бро​сил эту мысль, она по​ка​за​лась мне слиш​ком дерз​кой. Но мысль вер​ну​лась. Она при​хо​ди​ла всё ча​ще. И на​ко​нец я сдал​ся. Путь был один — вы​бро​сить рес​пи​ра​тор. Соз​дать ком​би​ни​ро​ван​ный кос​тюм, в ко​то​ром и ды​ха​ние и ох​ла​ж​де​ние бу​дут осу​ще​ст​в​лять​ся од​ним ве​ще​ст​вом.

Ра​зу​ме​ет​ся, это мог быть толь​ко ки​сло​род — ни​что дру​гое для ды​ха​ния не го​дит​ся. Но ка​кой? Я по​ду​мал о пе​ре​ки​си. Од​на​ко пе​ре​кись раз​ла​га​ет​ся с вы​де​ле​ни​ем те​п​ла, те​п​ла же и так боль​ше чем дос​та​точ​но. Га​зо​об​раз​ный ки​сло​род? Нет. Да​же силь​но ох​ла​ж​дён​ный, он смо​жет по​гло​тить очень ма​ло те​п​ла. К то​му же тя​же​лые и гро​мозд​кие бал​ло​ны... Зна​чит...

Я на​кло​нил​ся к Ге​не (раз​го​вор про​ис​хо​дил в биб​лио​те​ке) и ска​зал ти​хо:

— Жид​кий ки​сло​род.

Он по​жал пле​ча​ми, слов​но это са​мо со​бой ра​зу​ме​лось.

— Яс​но.

Мы вы​шли в ко​ри​дор, и тут об​на​ру​жи​лось, что это во​все не са​мо со​бой. На​про​тив, весь​ма со​мни​тель​но. Жид​кий ки​сло​род был чем-то эк​зо​ти​че​ским, вро​де ты​ся​че​лет​не​го бао​ба​ба или ди​кой со​ба​ки дин​го. Ни​кто из нас его не ви​дел. Не знал, где его по​лу​ча​ют и мож​но ли его дос​тать. И как с ним ра​бо​тать, ес​ли он ис​че​за​ет, а то и про​сто взры​ва​ет​ся...

— Идея за​слу​жи​ва​ет вни​ма​ния, — ска​зал Д.Д. — Пря​мо-та​ки хо​ро​шо.

— В та​ком слу​чае ки​сло​род бу​дет, — за​ве​рил Смо​лин. — Толь​ко смот​ри​те...

Взры​вать​ся нам не хо​те​лось. Осо​бен​но в ис​то​ри​че​ский мо​мент, ко​гда Д.Д. — мо​жет быть, впер​вые в жиз​ни — ска​зал «хо​ро​шо».

ОПЫТ № 16: «ПАЛЕЦ ГЕНЫ»

Эта хо​лод​ная кни​га (опи​сан​ные в ней со​бы​тия про​ис​хо​дят при тем​пе​ра​ту​ре на 200 гра​ду​сов ни​же ком​нат​ной) чи​та​ет​ся го​ря​чо. Её ав​тор — Жорж Клод — один из тех, кто пер​вый по​ве​рил в жид​кий воз​дух («Жид​кий воз​дух» — на​зва​ние кни​ги). Изу​чал его свой​ст​ва. Ста​вил экс​пе​ри​мен​ты. Спо​рил. До​ка​зы​вал. Хо​ро​нил дру​зей (опыт не удал​ся). По​лу​чив в фи​зио​но​мию за​ряд мел​ко раз​би​то​го стек​ла, пи​сал: «от​де​лал​ся срав​ни​тель​но бла​го​по​луч​но». Соз​да​вал ма​ши​ны, при​бо​ры, ап​па​ра​ты. И под гро​хот взры​вов вы​вел жид​кий воз​дух в лю​ди!

Не​дав​но я пе​ре​чёл эту кни​гу. Сме​ял​ся (мно​го ве​сё​ло​го), гру​стил, вспо​ми​ная, сколь​ко лет про​шло с тех пор, как я её чи​тал впер​вые, раз​мыш​лял, что всё ста​ре​ет — вот и ма​ши​ны, изо​бре​тён​ные Кло​дом, сей​час уви​дишь толь​ко в му​зее... И всё вре​мя ме​ня не по​ки​да​ло ощу​ще​ние, что я кос​нул​ся са​мых ис​то​ков нау​ки, при​сут​ст​во​вал при ве​ли​чай​шем со​бы​тии — её ро​ж​де​нии. С та​ким чув​ст​вом чи​та​ешь Эйн​штей​на и Пав​ло​ва, «ко​ра​бель​ных дел ака​де​ми​ка» Кры​ло​ва, од​но​го из соз​да​те​лей тео​рии сорб​ции (по​гло​ще​ния га​зов твёр​ды​ми те​ла​ми) шот​ланд​ца Мак​бе​на...

О дос​ти​же​ни​ях нау​ки пи​шут в учеб​ни​ках. Это, ко​неч​но, не​об​хо​ди​мо. Но ес​ли вы хо​ти​те ощу​тить тре​пет, ес​ли вас ин​те​ре​су​ет «ду​ша» нау​ки, чи​тай​те тех, кто нау​ку стро​ил. Чи​тай​те пер​во​от​кры​ва​те​лей!

Вер​нем​ся, од​на​ко, к ки​сло​ро​ду. Жид​кий ки​сло​род, как яс​но хо​тя бы из на​зва​ния, — жид​кость. Удель​ный вес её 1,12, то есть не​мно​гим боль​ше, чем у во​ды. Но в лит​ре этой жид​ко​сти скон​цен​три​ро​ва​но ко​лос​саль​ное ко​ли​че​ст​во обыч​но​го ки​сло​ро​да — око​ло 800 лит​ров. И ес​ли бы она мгно​вен​но пре​вра​ти​лась в газ, про​изо​шел бы взрыв боль​шой си​лы. Ведь это не шут​ка — уве​ли​че​ние объ​ё​ма в 800 раз!

А та​кая уг​ро​за су​ще​ст​ву​ет по​сто​ян​но. Тем​пе​ра​ту​ра ки​пе​ния жид​ко​го ки​сло​ро​да ми​нус 183 гра​ду​са. Ина​че го​во​ря, в нор​маль​ных ус​ло​ви​ях он чув​ст​ву​ет се​бя как во​да на рас​ка​лён​ной ско​во​род​ке. Не​пре​рыв​но ис​па​ря​ясь, жид​кость пе​ре​хо​дит в газ. И ес​ли со​суд с жид​ким ки​сло​ро​дом за​крыть, взрыв про​изой​дет мгно​вен​но.

Во​об​ще я об​на​ру​жил, что в кни​гах о жид​ком ки​сло​ро​де сло​во «взрыв» встре​ча​ет​ся слиш​ком час​то. Не ска​жу, что​бы ме​ня это очень вдох​но​ви​ло.

Прав​да, Клод пи​шет об этом спо​кой​но и ве​се​ло. Од​на​ж​ды в по​ез​де со​суд с жид​ким ки​сло​ро​дом оп​ро​ки​нул​ся. По​сле​до​вал взрыв. Он по​про​бо​вал объ​яс​нить со​се​дям по ку​пе, что ни​че​го осо​бен​но​го не слу​чи​лось. К со​жа​ле​нию, имен​но в этот мо​мент по​езд ос​та​но​вил​ся. И пас​са​жи​ры скры​лись, так и не ус​лы​шав са​мых убе​ди​тель​ных до​во​дов...

А че​го сто​ят со​ве​ты, ко​то​рые Клод да​ет всем бу​ду​щим лек​то​рам!

1. Дер​жать сво​их слу​ша​те​лей на поч​ти​тель​ном рас​стоя​нии от со​су​да с жид​ким ки​сло​ро​дом.

2. За​ра​нее (во из​бе​жа​ние пре​тен​зий!) пре​ду​пре​дить их о воз​мож​ных сюр​при​зах — шум​ных, но безо​пас​ных.

3. Иметь в за​ле не​сколь​ких зна​ко​мых, ко​то​рые в ре​шаю​щий мо​мент су​ме​ют убе​дить слу​ша​те​лей со​хра​нять спо​кой​ст​вие.

4. Брать с со​бой на лек​цию по край​ней ме​ре два со​су​да, что​бы не очу​тить​ся в по​ло​же​нии жу​рав​ля из из​вест​ной бас​ни.

И в за​клю​че​ние ко​рот​ко и вы​ра​зи​тель​но: «Я даю эти со​ве​ты во все​ору​жии сво​его опы​та!»

Со​мне​ний, од​на​ко, у нас не бы​ло — про​бо​вать. Ес​ли в кон​це про​шло​го ве​ка, ко​гда ап​па​ра​ту​ра толь​ко соз​да​ва​лась, ко​гда ис​сле​до​ва​ния ве​лись на ощупь, Клод ра​бо​тал, то нам про​сто нель​зя бы​ло от​сту​пать: по​те​ря​ешь к се​бе ува​же​ние. Да и кое-ка​кой опыт взры​вов у нас был...

Ска​жу сра​зу — всё обош​лось бла​го​по​луч​но, без еди​но​го взры​ва. Это, ко​неч​но, не на​ша за​слу​га. Нау​ка о свой​ст​вах ве​ществ, тех​ни​ка ки​сло​род​но​го де​ла шаг​ну​ли да​ле​ко впе​рёд. Те​перь тре​бо​ва​лись осо​бая не​лов​кость или уп​ря​мое на​ру​ше​ние пра​вил, что​бы взрыв всё-та​ки про​изо​шёл. А мы обе​ща​ли Смо​ли​ну вес​ти се​бя крот​ко и мир​но.

Ла​бо​ра​то​рия. Длин​ный пус​той стол. Шта​ти​вы, про​бир​ки, кол​бы — всё уб​ра​но по​даль​ше. На сто​ле — не​сколь​ко со​су​дов не​обыч​ной фор​мы. Мы зна​ем их по ри​сун​кам в кни​гах — со​су​ды Дьюа​ра. Боль​шой ме​тал​ли​че​ский шар и уз​кое, длин​ное, как у жу​рав​ля, гор​ло.

В прин​ци​пе со​суд Дьюа​ра уст​ро​ен, как тер​мос. Толь​ко вме​сто ци​лин​д​ров ша​ры — один в дру​гом. Из про​стран​ст​ва ме​ж​ду ни​ми вы​ка​чан воз​дух: ва​ку​ум — хо​ро​шая изо​ля​ция. Стен​ки со​су​дов по​се​реб​ре​ны и «от​ра​жа​ют» на​руж​ное те​п​ло. Внут​рен​ний шар ви​сит сво​бод​но. При на​кло​не со​су​да он ка​ча​ет​ся, ка​са​ясь на​руж​но​го. В этот мо​мент при​ток те​п​ла из​вне рез​ко воз​рас​та​ет, ис​па​ре​ние уси​ли​ва​ет​ся. Па​ры га​за да​вят на жид​кость, и... ни​че​го осо​бен​но​го не про​ис​хо​дит. Об​лег​ча​ет​ся ра​бо​та Ге​ны, он пе​ре​ли​ва​ет жид​кость из со​су​да в тон​кий хи​ми​че​ский ста​кан.

И вот он — жид​кий ки​сло​род. Пер​вые ка​п​ли бе​га​ют по дну ста​ка​на, как по го​ря​чей пли​те, и ши​пят — ещё бы, раз​ни​ца в тем​пе​ра​ту​рах боль​ше 200 гра​ду​сов! Но опе​ра​ция окон​че​на, и мы не​сколь​ко раз​оча​ро​ва​ны. В ста​ка​не обык​но​вен​ная про​зрач​ная во​да с лег​ким го​лу​бым от​ли​вом.

Труд​но по​ве​рить, что все​го в не​сколь​ких сан​ти​мет​рах от те​бя стра​на, в срав​не​нии с хо​ло​дом ко​то​рой по​ка​за​лась бы аф​ри​кан​ской жа​рой зим​няя сту​жа Ан​тарк​ти​ки.

Об​ласть ульт​ра​по​ляр​ных тем​пе​ра​тур. Об​ласть, где ред​ко поль​зу​ют​ся при​выч​ной шка​лой Цель​сия. Где, спол​зая вниз, тем​пе​ра​ту​ра при​бли​жа​ет​ся к аб​со​лют​но​му ну​лю, с ко​то​ро​го бе​рут на​ча​ло гра​ду​сы Кель​ви​на.

Тем​пе​ра​ту​ра в ком​на​те — око​ло 300 гра​ду​сов Кель​ви​на. Тем​пе​ра​ту​ра жид​ко​го ки​сло​ро​да — 90 гра​ду​сов. Жид​ко​го во​до​ро​да — 20 гра​ду​сов. Жид​ко​го ге​лия — 4,2 гра​ду​са. Ре​корд​но низ​кая тем​пе​ра​ту​ра, дос​тиг​ну​тая в ла​бо​ра​то​рии, лишь на два​дцать мил​ли​он​ных до​лей гра​ду​са вы​ше аб​со​лют​но​го ну​ля!

Стра​на ульт​ра​по​ляр​ных тем​пе​ра​тур пол​на за​га​док. При ге​лие​вых тем​пе​ра​ту​рах сжи​жен​ные га​зы поч​ти пол​но​стью те​ря​ют вяз​кость и про​хо​дят без тре​ния сквозь са​мые уз​кие от​вер​стия. Элек​три​че​ский ток в ме​тал​лах не встре​ча​ет со​про​тив​ле​ния. Ме​ня​ют​ся свой​ст​ва эле​мен​тов на низ​шем, атом​ном уров​не. Вот то не​мно​гое, что из​вест​но. А сколь​ко​го мы не зна​ем. Мо​жет быть, в об​лас​ти ульт​ра​по​ляр​ных тем​пе​ра​тур ле​жит раз​гад​ка тайн строе​ния ма​те​рии...

— Во​ло​дя, не спи! — тре​бу​ет Смо​лин.
Дей​ст​ви​тель​но, от​вле​кать​ся нель​зя. Го​лу​бая «во​да» в ста​ка​не ки​пит, ки​пит не​пре​рыв​но. Бе​лое об​лач​ко па​ра вьёт​ся в воз​ду​хе.

Ско​ро мы к не​му при​вык​нем. Без это​го об​лач​ка не об​хо​дит​ся ни один опыт. Это не ки​сло​род, как мож​но по​ду​мать (га​зо​об​раз​ный ки​сло​род бес​цве​тен), а па​ры. При со​при​кос​но​ве​нии с хо​лод​ным ки​сло​ро​дом па​ры во​ды, на​хо​дя​щие​ся в воз​ду​хе, кон​ден​си​ру​ют​ся, об​ра​зуя «об​лач​ко»...

Раз​во​ра​чи​ва​ем па​кет, за​хва​чен​ный из до​му, и при​сту​па​ем к экс​пе​ри​мен​там. Боль​шин​ст​во из них опи​са​но в кни​гах. Мы их по​вто​ря​ем. Во-пер​вых, это ин​те​рес​но. А во-вто​рых, не​об​хо​ди​мо. Что​бы ре​ко​мен​до​вать жид​кий ки​сло​род гор​но​спа​са​те​лям, нуж​но на соб​ст​вен​ном опы​те изу​чить его свой​ст​ва.

Смо​лин с удив​ле​ни​ем раз​гля​ды​ва​ет «ору​дия экс​пе​ри​мен​та»: сло​ман​ные гра​дус​ни​ки, бу​ке​тик цве​тов, ре​зи​но​вый мяч, яб​ло​ко, две проб​ки, ку​сок свин​ца, ржа​вую пру​жи​ну, ста​рую фет​ро​вую шля​пу...

— Не хва​та​ет толь​ко мое​го паль​ца, — го​во​рит Ге​на. Смо​лин веж​ли​во улы​ба​ет​ся. Чу​дак, он ду​ма​ет — это шут​ка. Но в спи​ске экс​пе​ри​мен​тов за но​ме​ром 16 ука​зан опыт: «Па​лец Ге​ны».

А по​ка ртуть. Мы со​би​ра​ем её в про​бир​ку и по​гру​жа​ем про​бир​ку в жид​кий ки​сло​род. Удар мо​лот​ком, про​бир​ка раз​ле​та​ет​ся. Я за​жи​маю твёр​дый стол​бик рту​ти щип​ца​ми, и на гла​зах по​тря​сён​но​го Смо​ли​на вго​няю рту​тью гвоздь в ла​бо​ра​тор​ный стол.

Мя​чик, яб​ло​ко, шля​па и проб​ки, «по​зна​ко​мив​шись» с тем​пе​ра​ту​рой ми​нус 183 гра​ду​са, на​чис​то ме​ня​ют свой​ст​ва. Удар, и мя​чик с лег​ким зво​ном раз​ле​та​ет​ся на кус​ки. Яб​ло​ко и проб​ку мы рас​ти​ра​ем в пыль: по​лу​ча​ет​ся осо​бый «яб​лоч​но-проб​ко​вый» по​ро​шок. «Бум!» Смо​лин жму​рит​ся — ле​тят ос​кол​ки ста​рой фет​ро​вой шля​пы...

А вот ржа​вая пру​жи​на сде​ла​лась мо​ло​дой и уп​ру​гой. Её труд​но рас​тя​ги​вать, она лег​ко вы​дер​жи​ва​ет вес вдвое боль​ше, чем обыч​но. И сви​нец стал уп​ру​гим. Жаль, что мы не мо​жем сде​лать из не​го ко​ло​коль​чик. Го​во​рят (вер​нее, пи​шут), что свин​цо​вый ко​ло​коль​чик, опу​щен​ный в жид​кий ки​сло​род, зве​нит по​том как се​реб​ря​ный...

Ге​на на​пол​ня​ет ки​сло​ро​дом про​бир​ку и под​ве​ши​ва​ет её на нит​ке к шта​ти​ву. Под​но​сит маг​нит. Я знаю, что долж​но слу​чить​ся, и всё рав​но удив​ля​юсь, ко​гда это слу​ча​ет​ся: про​бир​ка тя​нет​ся к маг​ни​ту. Жид​кий ки​сло​род, как пи​шут в кни​гах, об​ла​да​ет маг​нит​ны​ми свой​ст​ва​ми.

Мы ма​ка​ем в про​бир​ку па​пи​ро​су, за​жи​га​ем и смот​рим, как она, слов​но бен​галь​ский огонь, раз​бра​сы​ва​ет крас​ные и зо​ло​тые ис​кры.

Жал​ко, что сей​час день, и на ок​нах ла​бо​ра​то​рии нет штор. В тем​но​те мы мог​ли бы уви​деть ин​те​рес​ные ве​щи. Как све​тит​ся ров​ным зе​ле​ным пла​ме​нем опу​щен​ный в ки​сло​род бе​лый воск. Или мер​цаю​щий си​ний свет, ко​то​рым го​рит бе​лая яич​ная скор​лу​па. Фос​фо​рес​цен​ция.

А вот цве​ты... На​вер​ное, это кра​си​во: они ста​но​вят​ся неж​ны​ми, про​зрач​ны​ми и лёг​ки​ми, как елоч​ные иг​руш​ки. Но есть в них что-то хо​лод​ное, не​жи​вое. Слов​но они из фар​фо​ра. Я от​во​жу гла​за. У Ге​ны дро​жит ру​ка, и сла​бый, ед​ва уло​ви​мый звон плы​вет над на​ми. Мёрт​вый звон.

Опыт № 16. Ге​на на​ли​ва​ет ста​кан до кра​ев. При​ме​ри​ва​ет​ся. Я ви​жу, гу​ба у не​го чуть под​ра​ги​ва​ет. Сей​час, по​сле цве​тов, по​жа​луй, не сто​ит... Но Ге​на опус​ка​ет па​лец в ста​кан и вы​дер​ги​ва​ет рань​ше, чем Смо​лин ус​пе​ва​ет ох​нуть.

— Мы так не уго​ва​ри​ва​лись, — сер​ди​то вор​чит он.

Я объ​яс​няю — экс​пе​ри​мент со​вер​шен​но безо​па​сен. В срав​не​нии с жид​ким ки​сло​ро​дом па​лец на​грет, как печ​ка. При со​при​кос​но​ве​нии с ним ки​сло​род бур​но ис​па​ря​ет​ся. Ме​ж​ду жид​ко​стью и ко​жей об​ра​зу​ет​ся воз​душ​ная про​слой​ка. Воз​дух — пло​хой про​вод​ник те​п​ла, и по​ка па​лец ох​ла​дит​ся... За это вре​мя его на​до ус​петь вы​та​щить.

— Знаю, сфе​рои​даль​ное со​стоя​ние, — ма​шет ру​кой Смо​лин. — А ес​ли за​дер​жишь​ся? Цве​ты ви​де​ли!

Ви​де​ли. Но мы и без цве​тов зна​ем. Не​сколь​ко лиш​них мгно​ве​ний, и не​из​бе​жен силь​ней​ший «хо​лод​ный» ожог. А ещё че​рез не​сколь​ко се​кунд па​лец ста​нет по​хож на жёл​тую пал​ку, ко​то​рую мож​но об​ра​тить в пыль лёг​ким уда​ром мо​лот​ка...

Вслух я это​го не го​во​рю. Мы со​би​ра​ем​ся про​вес​ти ещё один, са​мый эф​фект​ный опыт. Од​на​ко Смо​лин на​сто​ро​же. При​хо​дит​ся объ​яс​нить. Клод ут​вер​жда​ет (в кни​ге есть да​же кар​тин​ка), что мож​но без​бо​лез​нен​но на​пра​вить струю жид​ко​го ки​сло​ро​да в рот.

— Воз​ра​жаю, — твёр​до го​во​рит Смо​лин.

Мы под​чи​ня​ем​ся. Я со​хра​няю мрач​ный вид, но ис​пы​ты​ваю не​ко​то​рое об​лег​че​ние. Во вре​мя опы​та мож​но рас​те​рять​ся и глот​нуть не​мно​го ки​сло​ро​да. И то​гда... нет, не ожог, про​сто раз​ду​ет, как бур​дюк.

— Во​об​ще, хва​тит, — ре​ша​ет Смо​лин. — Яс​но, что при со​блю​де​нии пра​вил ра​бо​та с жид​ким ки​сло​ро​дом дос​та​точ​но... — он по​доз​ри​тель​но ко​сит​ся на ру​ку Ге​ны, — дос​та​точ​но... э... безо​пас​на. Да​вай​те про​ект-рас​чё​ты, чер​те​жи... Сро​ки не за го​ра​ми.

Рас​чёт хо​ло​диль​но​го кос​тю​ма в прин​ци​пе не так уж сло​жен. На ис​па​ре​ние ки​ло​грам​ма жид​ко​сти и на​гре​ва​ние об​ра​зо​вав​ше​го​ся га​за от ми​нус 183 до плюс 20 гра​ду​сов тра​тит​ся око​ло 100 боль​ших ка​ло​рий. Сле​до​ва​тель​но, нуж​но 13 ки​ло​грам​мов ки​сло​ро​да.

Мно​го? Нет, те​перь не мно​го. Кос​тюм ком​би​ни​ро​ван​ный. Он не толь​ко ох​ла​ж​да​ет, но и обес​пе​чи​ва​ет ды​ха​ние. По​это​му к до​пус​ти​мым ус​ло​вия​ми 8—10 ки​ло​грам​мам до​бав​ля​ют​ся ещё 11—13 ки​ло​грам​мов, за​им​ст​во​ван​ных у «вы​шед​ше​го в от​став​ку» рес​пи​ра​то​ра. Ито​го 20—22 ки​ло​грам​ма.

Внеш​не — но толь​ко внеш​не! — кос​тюм по​хож на во​до​лаз​ный ска​фандр. Проч​ная двой​ная обо​лоч​ка сде​ла​на из не​го​рю​чей стек​лян​ной тка​ни. Та​кая ткань в де​сят​ки раз креп​че обыч​ной, по проч​но​сти она не​мно​гим ус​ту​па​ет ста​ли. И, глав​ное, она вы​дер​жи​ва​ет на​гре​ва​ние до 650 гра​ду​сов.

Го​ло​ва за​щи​ще​на дю​ра​ле​вым шле​мом с внут​рен​ней те​п​ло​изо​ля​ци​ей. Ре​зер​ву​ар жид​ко​го ки​сло​ро​да ук​ре​п​лён на спи​не, под ком​би​не​зо​ном. Те​п​ло​изо​ля​ция ре​зер​вуа​ра рас​счи​та​на так, что весь за​пас жид​ко​го ки​сло​ро​да ис​па​ря​ет​ся за че​ты​ре ча​са.

Ко​неч​но, у Д.Д. есть за​ме​ча​ния. Эту труб​ку на​до пе​ре​ста​вить. Часть изо​ля​ции ре​зер​вуа​ра луч​ше сде​лать «под​виж​ной», что​бы ох​ла​ж​де​ние мож​но бы​ло ре​гу​ли​ро​вать. Здесь хо​ро​шо бы... А в об​щем, за​ме​ча​ний не​мно​го. Ка​жет​ся, за эти го​ды мы че​му-то нау​чи​лись. И вот: «Доб​ро». Майя за​би​ра​ет тол​стый па​кет и уно​сит его на поч​ту. На па​ке​те круп​но: «Со​вет​ский шах​тёр» — это наш де​виз...

Ко​неч​но, мы жи​вём. За​ни​ма​ем​ся в ас​пи​ран​ту​ре, гу​ля​ем, чи​та​ем кни​ги. Да​же ра​бо​та​ем над ка​кой-то за​да​чей (над ка​кой, я не пом​ню, она так и ос​та​лась не​ре​шён​ной). Но ка​ж​дый раз, ко​гда мы от​кры​ва​ем зна​ко​мую дверь, я чув​ст​вую, как бьёт​ся серд​це. Мы не за​да​ем во​про​сов, и Смо​лин ни​че​го не го​во​рит. Это зна​чит, от​ве​та нет.

И вдруг — та​кие ве​щи все​гда бы​ва​ют вдруг:

— Пля​ши​те!

В су​ма​то​хе мы про​де​лы​ва​ем не​сколь​ко не​мыс​ли​мых па. И Смо​лин дос​та​ет бу​ма​гу. Пе​ред гла​за​ми пля​шут строч​ки, В мо​ей жиз​ни это, мо​жет быть, са​мая боль​шая ра​дость. На Все​со​юз​ном кон​кур​се хо​ло​диль​ный кос​тюм под де​ви​зом «Со​вет​ский шах​тёр» удо​сто​ен пер​вой пре​мии...

По пу​ти до​мой мы мол​чим. Мощ​ные те​п​ло​за​щит​ные кос​тю​мы по​зво​лят гор​но​спа​са​те​лям про​ни​кать к са​мым оча​гам под​зем​ных по​жа​ров, бы​ст​ро га​сить огонь, спа​сать ос​тав​ших​ся в шах​те лю​дей. По​жар​ные смо​гут вхо​дить в го​ря​щие зда​ния, бо​роть​ся с ог​нём на са​мых ко​рот​ких дис​тан​ци​ях. Хо​ло​диль​ные кос​тю​мы об​лег​чат ре​монт пе​чей, кот​лов, хи​ми​че​ских ус​та​но​вок...

Мы ду​ма​ем и о бу​ду​щем. В те​п​ло​за​щит​ных ска​фан​д​рах вый​дут из ра​ке​то​пла​нов пер​вые пу​те​ше​ст​вен​ни​ки, при​ле​тев​шие на Ве​не​ру, Мер​ку​рий, «го​ря​чие» пла​не​ты иных, по​ка не​ве​до​мых ми​ров. По​бе​див сти​хию ог​ня, че​ло​век сде​ла​ет ещё один шаг за пре​де​лы доз​во​лен​но​го, от​вое​вав у при​ро​ды но​вую сфе​ру жиз​ни.

ЗАЧЕМ ЕМУ ГАРАНТИИ?

Вы, на​вер​но, за​ме​ча​ли: по​сле то​го как по​бы​ва​ешь в не​зна​ко​мом го​ро​де, не​воль​но на​чи​на​ешь счи​тать его «сво​им». О нём ин​те​рес​но чи​тать. Вы​иг​рыш его фут​боль​ной ко​ман​ды по​че​му-то ра​ду​ет.

С ве​ще​ст​ва​ми так же. Мно​го лет я рев​ни​во сле​жу за судь​бой пе​ре​ки​си во​до​ро​да. Она «моя», и я по​доз​ри​тель​но от​но​шусь к азот​ной ки​сло​те, ко​то​рая в не​ко​то​рых слу​ча​ях кон​ку​ри​ру​ет с пе​ре​ки​сью. Жид​кий ки​сло​род я то​же счи​таю сво​им — мы с ним ра​бо​та​ли, он при​нёс нам пер​вый серь​ёз​ный ус​пех.

Бы​ло бы горь​ко, ес​ли бы он так и ос​тал​ся «эк​зо​ти​кой», из​вест​ный не​мно​гим и не​мно​гим нуж​ный. К сча​стью, слу​чи​лось ина​че.

В кон​це про​шло​го ве​ка по ули​цам Лон​до​на разъ​ез​жал эки​паж, при​во​ди​мый в дви​же​ние жид​ким воз​ду​хом. По​том его ви​де​ли жи​те​ли Па​ри​жа — эки​паж де​мон​ст​ри​ро​вал​ся на Все​мир​ной вы​став​ке 1900 го​да. Это бы​ло изо​бре​те​ние эф​фект​ное и со​вер​шен​но бес​по​лез​ное. Ки​ло​грамм воз​ду​ха, ис​па​ря​ясь, по​зво​лял раз​вить мощ​ность в 1/5 ло​ша​ди​ной си​лы — го​раз​до мень​ше, чем ке​ро​син или бен​зин.

Од​на​ко в 1899 го​ду, за год до Па​риж​ской вы​став​ки, жид​кий ки​сло​род на​шёл пер​вое дей​ст​ви​тель​но по​лез​ное при​ме​не​ние. При про​ход​ке Сим​п​лон​ско​го тун​не​ля бы​ли ис​поль​зо​ва​ны но​вые взрыв​ча​тые ве​ще​ст​ва — ок​си​ли​к​ви​ты, глав​ную роль в ко​то​рых иг​рал жид​кий ки​сло​род.

У ок​си​ли​к​ви​тов мно​го дос​то​инств. Они про​сты, их мож​но из​го​то​вить из ме​ст​ных ма​те​риа​лов. Сто​ят они не​до​ро​го. К то​му же у них есть ещё од​но со​вер​шен​но не​оце​ни​мое ка​че​ст​во. Они сво​бод​ны от не​дос​тат​ков, ко​то​ры​ми об​ла​да​ют лю​бые дру​гие взрыв​ча​тые ве​ще​ст​ва.

В дет​ст​ве я жил в Си​би​ри. То​гда там строи​лись зна​ме​ни​тые «вто​рые пу​ти», ко​то​рые долж​ны бы​ли со​еди​нить Мо​ск​ву с Вла​ди​во​сто​ком. Стро​ить до​ро​гу бы​ло труд​но. В Си​би​ри мно​го гор, «со​пок», че​рез ко​то​рые при​хо​ди​лось про​би​вать тун​не​ли.

Я уже не пом​ню, чем поль​зо​ва​лись строи​те​ли — ам​мо​на​лом или ди​на​ми​том. Но очень яс​но, слов​но это бы​ло вче​ра, пом​ню, как при​вез​ли и по​ло​жи​ли на пло​ща​ди уби​тых. Их бы​ло двое, крас​ные зна​ме​на за​кры​ва​ли ли​ца.

Под​рыв​ни​ки зна​ют: са​мые тща​тель​ные ме​ры не га​ран​ти​ру​ют, что все за​ло​жен​ные па​тро​ны взо​рвут​ся. А ес​ли хоть один ос​та​нет​ся и его не най​дут, зна​чит, ме​ся​цы и го​ды где-то бу​дет дре​мать смерть. Ра​но или позд​но на неё на​ткнут​ся...

Ок​си​ли​к​ви​ты в этом смыс​ле аб​со​лют​но безо​пас​ны: 20—30 ми​нут, и ки​сло​род «вы​дох​нет​ся».

Ок​си​ли​к​ви​ты — взрыв​ча​тые ве​ще​ст​ва су​гу​бо мир​ные. Ими не на​чи​ня​ют сна​ря​ды, тор​пе​ды, бом​бы. За​то ог​ром​ное ко​ли​че​ст​во сква​жин на руд​ни​ках все​го ми​ра взо​рва​но с их по​мо​щью. В Со​вет​ском Сою​зе ок​си​ли​к​ви​ты впер​вые бы​ли ис​поль​зо​ва​ны в 1926 го​ду при раз​ра​бот​ке Кри​во​рож​ско​го же​ле​зо​руд​но​го бас​сей​на. За​тем — очень ши​ро​ко — на Днеп​ро​строе. В Но​риль​ске за де​вять лет ок​си​ли​к​ви​ты по​мог​ли «вы​нуть» боль​ше трёх мил​лио​нов тонн по​ро​ды.

Мас​шта​бы мир​но​го строи​тель​ст​ва у нас в стра​не на​столь​ко ве​ли​ки, что од​но это га​ран​ти​ро​ва​ло бы жид​ко​му ки​сло​ро​ду... Но за​чем ему га​ран​тии? С ки​сло​ро​дом свя​за​но на​стоя​щее ра​кет — это​го дос​та​точ​но.

Ра​кет​ное то​п​ли​во! Труд​но удер​жать​ся и не ска​зать: «та​ин​ст​вен​ное» или «за​га​доч​ное». Мы не все​гда зна​ем, на ка​ком то​п​ли​ве ле​та​ют ра​ке​ты, час​то это тай​на. Не сек​рет, од​на​ко, что то​п​ли​во об​ла​да​ет вы​со​ки​ми ка​че​ст​ва​ми. Ведь мощ​ность ра​кет​ных дви​га​те​лей пре​ж​де все​го за​ви​сит от то​п​ли​ва.

Наи​бо​лее мощ​ные ра​ке​ты (в том чис​ле кос​ми​че​ские) ра​бо​та​ют на жид​ком то​п​ли​ве. Оно со​сто​ит из го​рю​че​го и окис​ли​те​ля. В ка​че​ст​ве го​рю​че​го мо​гут, во​об​ще го​во​ря, ис​поль​зо​вать​ся все ве​ще​ст​ва, ко​то​рые окис​ля​ют​ся «энер​гич​но», вы​де​ляя мно​го те​п​ла: во​до​род, бор, ли​тий, спирт, ке​ро​син.

Из окис​ли​те​лей вы​би​ра​ют та​кие, ко​то​рые «энер​гич​но» окис​ля​ют. Ес​ли пе​ре​чис​лять, по​лу​чит​ся до​воль​но длин​ный спи​сок: пе​ре​кись во​до​ро​да, азот​ная ки​сло​та, че​ты​рёх​окись азо​та, фто​ри​стый ки​сло​род... Но ха​рак​тер​но: все эти со​еди​не​ния пред​став​ля​ют со​бой ком​би​на​ции с дву​мя эле​мен​та​ми — ки​сло​ро​дом и фто​ром. И, оце​ни​вая тот или иной окис​ли​тель, ис​хо​дят глав​ным об​ра​зом из то​го, как мно​го ки​сло​ро​да или фто​ра в нём со​дер​жит​ся.

С энер​ге​ти​че​ской точ​ки зре​ния вы​год​нее фтор. При со​еди​не​нии с ним го​рю​чее вы​де​ля​ет вдвое боль​ше те​п​ло​ты, чем при ре​ак​ции с обыч​ным ки​сло​ро​дом («обыч​ным» — это сле​ду​ет иметь в ви​ду!). Од​на​ко прак​ти​че​ски ис​поль​зо​вать фтор труд​но. При нор​маль​ных ус​ло​ви​ях жид​кий фтор не​пре​рыв​но ис​па​ря​ет​ся (тем​пе​ра​ту​ра ки​пе​ния — ми​нус 188 гра​ду​сов), а па​ры его весь​ма ядо​ви​ты. Фтор всту​па​ет в ре​ак​цию поч​ти со все​ми ве​ще​ст​ва​ми, и, сле​до​ва​тель​но, очень не​лег​ко най​ти для не​го под​хо​дя​щую «упа​ков​ку». Ес​ли к это​му до​ба​вить еще взры​во- и по​жа​ро​опас​ность...

И всё-та​ки в во​ен​ных ла​бо​ра​то​ри​ях фто​ру и его со​еди​не​ни​ям уде​ля​ют ог​ром​ное вни​ма​ние. Из​вест​но, на​при​мер, что в Со​еди​нен​ных Шта​тах Аме​ри​ки его про​из​во​дят в про​мыш​лен​ных мас​шта​бах.

По​ка же в ра​ке​тах ра​бо​та​ет «эле​мент жиз​ни» — ки​сло​род. На пе​ре​ки​си во​до​ро​да ле​та​ли пер​вые не​мец​кие са​мо​лё​ты-сна​ря​ды «Фау-1». В аме​ри​кан​ских жур​на​лах мно​го пи​шут об ис​поль​зо​ва​нии бо​га​тых ки​сло​ро​дом азот​ной ки​сло​ты, че​ты​рёх​оки​си азо​та, со​еди​не​ния, на​по​ми​наю​ще​го бер​то​ле​то​ву соль LiCLO4...

Эти ве​ще​ст​ва, как из​вест​но, со​дер​жат мно​го ки​сло​ро​да (50—60 про​цен​тов). И всё-та​ки го​раз​до мень​ше, чем жид​кий ки​сло​род, — ведь в нём нет ни​че​го «по​сто​рон​не​го».

Ин​те​рес​но, что ис​поль​зо​вать жид​кий ки​сло​род в ра​ке​тах пред​ло​жил Ци​ол​ков​ский. И пер​вая со​вет​ская ра​ке​та «09», за​пу​щен​ная 17 ав​гу​ста 1933 го​да, ра​бо​та​ла на жид​ком ки​сло​ро​де.

А те​перь о ки​сло​ро​де «не​обыч​ном». «Энер​ге​ти​че​ски» обыч​ный ки​сло​род сла​бее фто​ра. Но озон — O3 — спо​со​бен вы​дер​жать кон​ку​рен​цию. Жид​кий озон — тём​но-го​лу​бая, поч​ти си​няя жид​кость. Он по​лу​ча​ет​ся при про​пус​ка​нии че​рез ки​сло​род ти​хо​го элек​три​че​ско​го раз​ря​да. Озон пре​вра​ща​ет​ся в ки​сло​род с вы​де​ле​ни​ем те​п​ла, и его удель​ный вес вы​ше. Зна​чит, он го​раз​до энер​гич​нее обыч​но​го ки​сло​ро​да. Ки​пит озон при ми​нус 112 гра​ду​сах — при тем​пе​ра​ту​ре дос​та​точ​но низ​кой, но всё же бо​лее удоб​ной.

Не​дос​та​ток у озо​на один — лег​ко взры​ва​ет​ся. И, глав​ное, не​из​вест​но от​че​го. В по​след​ние го​ды в Со​еди​нен​ных Шта​тах Аме​ри​ки про​во​ди​лись мно​го​чис​лен​ные ис​сле​до​ва​ния. Бы​ли да​же со​об​ще​ния, что при​чи​на взры​вов най​де​на и уст​ра​ня​ет​ся. Од​на​ко ско​ро поя​ви​лись оп​ро​вер​же​ния, озон про​дол​жа​ет взры​вать​ся...

По​ка что чис​тый озон не при​ме​ня​ют. Но его рас​тво​ры в жид​ком ки​сло​ро​де впол​не ус​той​чи​вы. Их ис​поль​зо​ва​ние даст воз​мож​ность кон​ст​руи​ро​вать бо​лее лёг​кие и ком​пакт​ные ре​ак​тив​ные дви​га​те​ли, уве​ли​чить даль​ность по​ле​та ра​кет.

Дру​гой, со​всем уж не​обыч​ный ки​сло​род — ато​мар​ный (O). Ато​мар​ный ки​сло​род в де​сят​ки раз «энер​гич​нее» обыч​но​го, мо​ле​ку​ляр​но​го. Дос​та​точ​но ска​зать, что до​бав​ка в жид​кий ки​сло​род лишь од​но​го про​цен​та «O» по​вы​ша​ет его ак​тив​ность на 20 про​цен​тов.

Од​на​ко по​лу​чать в зна​чи​тель​ных ко​ли​че​ст​вах и со​хра​нять ато​мар​ный ки​сло​род че​ло​век по​ка не уме​ет. По​это​му дви​га​те​ли, ра​бо​таю​щие на та​ком ки​сло​ро​де, — де​ло бу​ду​ще​го.

Гла​ва 8 ИСПЫТАНИЕ

СЛОВО СКАЗАНО

Стран​ное со​стоя​ние. Ви​жу При​мор​ский буль​вар — чёр​ный по​лу​круг бух​ты, да​лё​кие ог​ни в мо​ре, струя​щую​ся пер​ла​мут​ром лун​ную до​рож​ку. Ви​жу от​чёт​ли​во и по​ни​маю, что это сон. Буль​вар да​ле​ко, в Ба​ку, а мы в Ле​нин​гра​де. На гу​бах что-то влаж​ное, хо​лод​ное, с за​па​хом зим​них яб​лок.

От​кры​ваю гла​за — яб​ло​ко, круп​ное, соч​ное, ру​мя​ное, у са​мых мо​их губ. Не очень раз​би​ра​ясь, где сон, где явь, ку​саю. Что за чу​до: яб​ло​ко впол​не на​ту​раль​ное!

— А те​перь вста​вать, — слы​шу го​лос Смо​ли​на.

На со​сед​ней кро​ва​ти ле​жит Ге​на, сон​но мор​га​ет и то​же ест яб​ло​ко. Кро​вать Смо​ли​на за​сте​ле​на. Сам он, умы​тый, при​че​сан​ный, в си​нем ки​те​ле, дер​жит в ру​ках яб​ло​ко и улы​ба​ет​ся.

Вста​вать не хо​чет​ся.

— Ещё ра​но, — тя​ну я.

— Шесть ноль-ноль.

Зна​чит, по​ра. Рыв​ком спры​ги​ваю с кро​ва​ти. Но все​рь​ёз про​сы​па​юсь толь​ко под умы​валь​ни​ком. Во​да ле​дя​ная, дру​гой мы те​перь не при​зна​ем.

За эту не​де​лю Смо​лин мно​го​му нау​чил нас. Сра​зу вста​вать, умы​вать​ся хо​ло​дом, по ут​рам есть яб​ло​ки. На​вер​ное, ина​че мы не вы​дер​жа​ли бы. Ров​но в во​семь на​до быть в ин​сти​ту​те. Ид​ти ки​ло​мет​ра че​ты​ре. Ав​то​бу​сов, трол​лей​бу​сов и про​чей «рас​пу​щен​но​сти» Смо​лин не при​зна​ет. Ра​бо​ту мы кон​ча​ем в во​семь ве​че​ра. («В два​дцать ноль-ноль», — упор​но го​во​рит Смо​лин.) Ужи​на​ем в ка​фе. И идем гу​лять по го​ро​ду.

— По​ра спать,— вор​чит Смо​лин.

Но это так, для фор​мы. Мы в Ле​нин​гра​де впер​вые, и нуж​но быть «бес​чув​ст​вен​ным ста​ту​ем», что​бы спать в го​ро​де, где те​чёт Не​ва, ска​чет Мед​ный всад​ник, где, опи​ра​ясь на тя​жё​лые, как ве​ка, ла​пы, с муд​рой иро​ни​ей смот​рят на мир сфин​ксы.

А для Смо​ли​на — это го​род его юно​сти. Здесь по при​зы​ву: «Ком​со​моль​цы — на флот» — он стал крас​но​флот​цем. Здесь он впер​вые уви​дел мо​ре, ско​шен​ные тру​бы оке​ан​ских па​ро​хо​дов, уз​нал, что это та​кое — дра​ить до жёл​то​го бле​ска вы​ма​зан​ную неф​тью па​лу​бу. Для не​го, прие​хав​ше​го из глу​бин Рос​сии, Ле​нин​град стал род​ным. Он мог вор​чать сколь​ко угод​но, од​на​ко мы бы его смер​тель​но оби​де​ли, ес​ли бы по​слу​ша​лись и рань​ше две​на​дца​ти вер​ну​лись в гос​ти​ни​цу.

— Стой​те! Не​мно​го ле​вее. Смот​ри​те. Эта ули​ца Зод​че​го Рос​си... — ти​хо го​во​рит Смо​лин.

И мы не столь​ко ви​дим (тем​но), сколь​ко чув​ст​ву​ем спо​кой​ную, не​бро​скую кра​со​ту этой не​боль​шой ули​цы. Обыч​ные до​ма, мос​то​вая, де​ре​вья, а ка​жет​ся, буд​то от ве​ка они бы​ли вме​сте и веч​но бу​дут. И уже жи​вут в те​бе, как ме​ло​дия, зна​ко​мая с дет​ст​ва.

Мы ло​жим​ся в час, ино​гда в два, а вста​ем в шесть. И две​на​дцать ча​сов, что мы в ин​сти​ту​те, — это ра​бо​та.

Ко​гда мы со​би​ра​лись в Ле​нин​град, пред​по​ла​га​лось, что глав​ная цель по​езд​ки — про​вер​ка во​до​лаз​но​го ап​па​ра​та «в на​ту​раль​ных ус​ло​ви​ях», при ра​бо​те на вы​со​ко​кон​цен​три​ро​ван​ной пе​ре​ки​си во​до​ро​да. Но в Мо​ск​ве в От​де​ле изо​бре​те​ний ми​ни​стер​ст​ва нам до​ба​ви​ли еще не​сколь​ко дел. Уча​стие в со​ве​ща​нии по ис​поль​зо​ва​нию ап​ноэ, об​су​ж​де​ние спо​со​ба по​лу​че​ния пе​ре​ки​си с ле​нин​град​ски​ми хи​ми​ка​ми, ис​пы​та​ние не​сколь​ких пред​ло​же​ний, по​дан​ных в раз​ное вре​мя.

Да и про​вер​ка во​до​лаз​но​го ска​фан​д​ра ока​за​лась во​все не про​стым де​лом. Этот ска​фандр (нам при​шлось взять пер​вую мо​дель, вто​рая не бы​ла го​то​ва) раз​би​ра​ли и со​би​ра​ли, об​ме​ри​ва​ли и взве​ши​ва​ли. К нам об​ра​ща​лись с во​про​са​ми, при​гла​ша​ли спе​циа​ли​стов, тре​бо​ва​ли объ​яс​не​ний и пе​ре​де​лок.

Уча​ст​во​вать в со​ве​ща​ни​ях, от​ве​чать на во​про​сы, спо​рить нуж​но бы​ло с пол​ной от​да​чей сил. С на​ми ра​бо​та​ли не про​сто ин​же​не​ры, а спе​циа​ли​сты. Свой «про​филь» они зна​ли бле​стя​ще, ма​лей​шая не​точ​ность ка​за​лась им страш​ной ошиб​кой — бо​лез​нен​но мор​щась, они по​жи​ма​ли пле​ча​ми.

Бы​ли и лю​ди, ко​то​рые раз​би​ра​лись, по-мо​ему, во всех во​про​сах. Мне осо​бен​но за​пом​нил​ся ака​де​мик О. Ко​гда зву​чал его не​гром​кий стар​че​ский го​лос, в за​ле на​сту​па​ла ти​ши​на. Во всём, что свя​за​но с под​вод​ны​ми ра​бо​та​ми, его ав​то​ри​тет был не​пре​ре​ка​ем. А го​во​рил он так: «Я по​зво​лю се​бе вы​ска​зать мне​ние...», «Ду​маю, что не вы​зо​вет серь​ёз​ных воз​ра​же​ний...» И как умел слу​шать! Спо​кой​но, бла​го​же​ла​тель​но, лас​ко​во...

— Ох и по​па​дёт мне! — взды​хал Смо​лин. — Вы же бе​гае​те, нерв​ни​чае​те и ни​че​го не еди​те.

Это бы​ла кле​ве​та. Ни​ко​гда в жиз​ни мы не ели так мно​го. Прав​да, и ра​бо​тать так нам, по​жа​луй, не при​хо​ди​лось.

Уди​ви​тель​ный он был че​ло​век! Вся тя​жесть на​ше​го отъ​ез​да лег​ла на его пле​чи. В своё вре​мя он ус​ло​вил​ся с тем «член-кор​ром», ко​то​рый при​ез​жал в Ба​ку. Он «про​би​вал» ко​ман​ди​ров​ку в ми​ни​стер​ст​ве. До​го​ва​ри​вал​ся с ас​пи​ран​ту​рой на​ше​го ин​сти​ту​та. Ус​по​каи​вал ро​ди​те​лей. Здесь, в Ле​нин​гра​де, ло​жил​ся по​след​ним и вста​вал рань​ше всех. Ра​бо​тал. По​ка​зы​вал нам го​род. Кор​мил. И при ка​ж​дой не​увяз​ке чув​ст​во​вал се​бя ви​но​ва​тым.

А не​увяз​ки, ко​неч​но, бы​ли. За​дер​жа​лась дос​тав​ка пе​ре​ки​си. На​ко​нец её при​вез​ли. Стек​лян​ные, за​пе​ча​тан​ные бал​ло​ны. Внеш​не она ни​чем не от​ли​ча​лась от на​шей ста​рой зна​ко​мой — пер​гид​ро​ли, во​да и во​да... Толь​ко на эти​кет​ке сто​ял штамп: «90 про​цен​тов», и от этой над​пи​си нас бро​са​ло в жар и в хо​лод...

Бы​ло бы не​пло​хо по​ра​бо​тать с 90-про​цент​ной пе​ре​ки​сью, уз​нать её свой​ст​ва. Од​на​ко за​ве​дую​щий ла​бо​ра​то​ри​ей — весь он был ка​кой-то уз​кий (фи​гу​ра, гла​за, бо​род​ка) — за​ме​тил не​бреж​но:

— Вам, ко​неч​но, при​хо​ди​лось?..

Мы с Ге​ной не​воль​но кив​ну​ли. В этот мо​мент ра​бо​та с не​зна​ко​мым и, в об​щем, опас​ным ве​ще​ст​вом пу​га​ла нас не​срав​нен​но мень​ше, чем по​жа​тие уз​ких плеч.

— Трог​ло​ди​ты! — за​гре​мел Смо​лин. — Пра​виль​но го​во​рят во Фран​ции: ес​ли че​ло​век глуп, это уже на​дол​го. Как вы мог​ли?..

— По глу​по​сти, — крот​ко под​твер​дил Ге​на. — Но так или ина​че, Сер​гей Пет​ро​вич, сло​во ска​за​но.

— А ес​ли с ва​ми что-ни​будь слу​чит​ся?

— Мы мо​жем дать под​пис​ку. Во​ло​дя, возь​ми бу​ма​гу...

— К чёр​ту под​пис​ку! — взре​вел Смо​лин. — Мне нуж​ны вы, а не бу​ма​га.

— Мы здесь, — за​ме​тил я роб​ко.

— По​смот​рим, где ты бу​дешь зав​тра!

— Ко​му ху​же всех? — во​про​сил Ге​на. — Ко​неч​но, мне. Во​лодь​ке что, он се​бе взо​рвет​ся, и лад​но. Вас, Сер​гей Пет​ро​вич, по​са​дят. Ос​та​нусь я. Пред​ла​гаю ме​нять​ся!

— Иди к дья​во​лу, — веж​ли​во по​со​ве​то​вал я.

— С ва​ми нель​зя го​во​рить серь​ёз​но, — мах​нул ру​кой Смо​лин.

— От​че​го? Мож​но, — воз​ра​зил Ге​на. — Серь​ёз​но? Что же де​лать, Сер​гей Пет​ро​вич, ес​ли сло​во ска​за​но...

— Глу​пое сло​во.

— Вер​но. А ме​нять его позд​но. Чле​ны ко​мис​сии пре​ду​пре​ж​де​ны. Ис​пы​та​ния зав​тра. Ров​но в де​сять.

В ОДИННАДЦАТЬ С МИНУТАМИ...

Я ни​че​го не де​лаю — хо​жу и смот​рю. Смот​реть мне не за​пре​ща​ют, но ед​ва я к че​му-ни​будь при​ка​са​юсь, мгно​вен​но по​яв​ля​ют​ся Ге​на или Смо​лин. Очень веж​ли​во и де​ли​кат​но ме​ня от​тес​ня​ют в сто​ро​ну, по​бли​же к крес​лу. На​чи​наю се​бя чув​ст​во​вать под​опыт​ным жи​вот​ным, эта​ким кро​ли​ком, с ко​то​рым боль​шие ум​ные дя​ди бу​дут что-то де​лать в ин​те​ре​сах нау​ки.

Ожив​лен​но пе​ре​го​ва​ри​ва​ясь, «дя​ди» ос​мат​ри​ва​ют ап​па​рат. В оче​ред​ной раз взве​ши​ва​ют. Про​ве​ря​ют мас​ку и шлан​ги на гер​ме​тич​ность. За​ли​ва​ют в мяг​кий ре​зер​ву​ар пе​ре​кись. Вес её из​вес​тен, од​на​ко за​ря​жен​ный ап​па​рат по​че​му-то сно​ва взве​ши​ва​ют. Я си​жу в крес​ле и ду​маю, что кро​ли​ку, по​жа​луй, луч​ше — он хоть не по​ни​ма​ет, что про​ис​хо​дит. Вре​мя мед​лен​но тя​нет​ся к де​ся​ти.

— Нач​нём, — го​во​рит пред​се​да​тель ко​мис​сии, и все ог​ля​ды​ва​ют​ся на ме​ня.

Я встаю. На​вер​ное, со сто​ро​ны за​мет​но, что по​ход​ка у ме​ня стран​ная. Но​ги не от​ры​ва​ют​ся от по​ла, ру​ки ви​сят.

Пред​се​да​тель про​из​но​сит речь. Объ​яс​ня​ет мне, что нуж​но де​лать и че​го, на​обо​рот, де​лать не сле​ду​ет. Я не очень по​ни​маю, да, че​ст​но го​во​ря, и не ста​ра​юсь — все это из​вест​но. Од​но ме​ня огор​ча​ет. Наш ска​фандр рас​счи​тан на ра​бо​ту в мо​ре. Там ес​те​ст​вен​ное во​дя​ное ох​ла​ж​де​ние — луч​ше не при​ду​ма​ешь. А на зем​ле стои​ло бы снаб​дить ап​па​рат «воз​душ​ным хо​ло​диль​ни​ком» — реб​ри​стой труб​кой с не​сколь​ки​ми зиг​за​га​ми.

По​бли​зо​сти сколь​ко угод​но бас​сей​нов, Фин​ский за​лив и це​лое Бал​тий​ское мо​ре. Но, ви​ди​мо, лезть в бас​сейн чле​нам ко​мис​сии не хо​чет​ся, а от​пус​кать ме​ня од​но​го они не ре​ша​ют​ся. Вдруг, вме​сто то​го что​бы ды​шать из ап​па​ра​та, я «кон​тра​бан​дой» про​не​су под во​ду па​ру «ку​би​ков» ат​мо​сфер​но​го воз​ду​ха... В об​щем, ре​ше​но про​во​дить на​зем​ные ис​пы​та​ния.

Об этом нас пре​ду​пре​ди​ли дав​но, и мы не воз​ра​жа​ли. Од​на​ко сей​час вы​яс​ня​ет​ся, что ис​пы​та​ния бу​дут да​же не на​зем​ны​ми, а «пар​кет​ны​ми», в ко​ри​до​рах ин​сти​ту​та. Это мно​го ху​же.

На ули​це чу​дес​но — де​кабрь. Сквозь лег​кие об​ла​ка про​гля​ды​ва​ет солн​це, ма​то​вым бле​ском го​рит зем​ля, но​сят​ся в воз​ду​хе ред​кие снеж​ные хло​пья. Про​хлад​но. В та​кой день ды​шать тё​п​лым ки​сло​ро​дом — од​но удо​воль​ст​вие.

Де​кабрь ощу​ща​ет​ся и в ко​ри​до​рах. Со​глас​но гра​фи​ку, ото​пи​тель​ный се​зон в раз​га​ре — ко​тель​ные в цен​тра​ли​зо​ван​ном по​ряд​ке по​лу​чи​ли ли​ми​ты на то​п​ли​во. И то​пят ис​то​во, не жа​лея уг​ля. Ко​гда я вклю​чу ап​па​рат, ста​нет со​всем ве​се​ло — нач​нёт ра​бо​тать на пе​ре​ки​си во​до​ро​да «внут​рен​няя ко​тель​ная».

Рас​су​ж​дать не​ко​гда. Я на​де​ваю мас​ку, щел​каю ре​зи​ной (слов​но бо​юсь на​руж​но​го воз​ду​ха) и вы​хо​жу в ко​ри​дор. Са​мое, по​жа​луй, не​при​ят​ное — пер​вый вдох. Я от​чёт​ли​во чув​ст​вую ост​рый за​пах пе​ре​ки​си. В ли​цо уда​ря​ет го​ря​чий ве​тер. Ста​но​вит​ся тем​но в гла​зах. «Не​у​же​ли?..»

— Про​три​те стёк​ла, — от​ку​да-то из​да​ли до​хо​дит до ме​ня го​лос Смо​ли​на.

Сра​зу лег​че. Воз​дух уже не ка​жет​ся та​ким го​ря​чим, за​пах пе​ре​ки​си сла​бее — ап​па​рат во​шел в ре​жим. Ге​на улы​ба​ет​ся, Смо​лин под​ни​ма​ет ру​ку: всё в по​ряд​ке, дер​жись.

— При​сту​пим, — объ​яв​ля​ет пред​се​да​тель ко​мис​сии. — Ша​гом! Бы​ст​рее! Ещё бы​ст​рее! Бе​гом! По​во​рот!
Лечь! Встать!..

Ме​ня го​нит, бро​са​ет, тре​плет шквал ко​манд. Я бе​гу по ко​ри​до​ру, па​даю, вска​ки​ваю. По​во​ра​чи​ваю на​ле​во и на​пра​во, пры​гаю, пол​зу, сно​ва бе​гу.

За​пах пе​ре​ки​си уси​ли​ва​ет​ся, труб​ка ды​шит зно​ем. Я опять ви​жу пло​хо и чув​ст​вую, как по те​лу, не ис​па​ря​ясь, сте​ка​ет пот. Да​же пот го​ря​чий. А на ули​це чу​дес​но — де​кабрь, идёт снег...

Мед​лен​но со​об​ра​жаю. Ин​тен​сив​ная ра​бо​та. Ор​га​низм рас​хо​ду​ет мно​го энер​гии. Мно​го ки​сло​ро​да. Мно​го пе​ре​ки​си. Мно​го те​п​ла.

Вспо​ми​наю бра​во​го сол​да​та Швей​ка. За ка​кую-то про​вин​ность его вот так же го​ня​ли. Толь​ко он был хит​рее. Сто​ял на мес​те и объ​яс​нял, что и как на​до де​лать: вста​вать и ло​жить​ся, пры​гать и бе​гать. Я то​же пред​по​чел бы объ​яс​нить, но бо​юсь, что чле​ны ко​мис​сии чи​та​ли Яро​сла​ва Га​ше​ка…
И вдруг — ти​ши​на. Та​кая пол​ная, что зве​нит в ушах. Я за​дер​жи​ваю ды​ха​ние и чув​ст​вую, как хо​ро​шо. Ко​манд не слыш​но, и мы с ап​па​ра​том — те​перь уже мы оба — вхо​дим в ре​жим.
Ещё не​мно​го...

— Бе-гом! По​во​рот! Ло-жись! Пол-зи! Встать!..
Пе​ре​ход на​столь​ко вне​зап​ный, что впер​вые я ощу​щаю серд​це. Лип​кий ко​мок под​ка​ты​ва​ет к гор​лу. Тя​ну ру​ку к мас​ке. Од​но дви​же​ние, и мож​но бу​дет сво​бод​но ды​шать. Ды​шать, как все.

А что? Ведь ка​ж​до​му по​нят​но: ап​па​рат рас​счи​тан на ра​бо​ту под во​дой. Для пар​кет​ных ус​ло​вий он не при​спо​соб​лен. Про​стое воз​душ​ное ох​ла​ж​де​ние. Яс​но. А в ак​те всё-та​ки за​пи​шут: «На та​кой-то ми​ну​те ис​пы​та​тель со​рвал мас​ку. В пред​ло​жен​ном ви​де ап​па​рат для на​зем​ных ус​ло​вий не при​го​ден». Не при​го​ден — и точ​ка. А рас​су​ж​де​ния на​счёт хо​ло​диль​ни​ка ос​та​нут​ся рас​су​ж​де​ния​ми. В тео​рии — мож​но; на прак​ти​ке же ис​пы​та​ния окон​чи​лись не​уда​чей.

Я от​дер​ги​ваю ру​ку (на​де​юсь, ни​кто её не за​ме​тил) и ста​ра​тель​но де​лаю всё, что от ме​ня тре​бу​ют. Ока​зы​ва​ет​ся, это не так труд​но. То ли я при​вык, то ли про​сто ус​по​ко​ил​ся. Ко​гда нерв​ни​ча​ешь и злишь​ся, ки​сло​ро​да ухо​дит боль​ше. Че​ло​век — не со​всем ма​ши​на, кро​ме хи​мии и ме​ха​ни​ки, есть ещё фи​зио​ло​гия...

Рез​кий хло​пок в ла​до​ши. Под​бе​га​ют Ге​на и Смо​лин. Тя​нут мас​ку. Я не даю. В чём де​ло? Сей​час я го​тов ра​бо​тать в ап​па​ра​те хоть два ча​са.

— Ис​пы​та​ния окон​че​ны, — ров​ным го​ло​сом со​об​ща​ет пред​се​да​тель ко​мис​сии.

Он под​хо​дит ко мне и жмёт ру​ку. Те​перь я ви​жу, он улы​ба​ет​ся.

— Не​лег​ко при​шлось без ох​ла​ж​де​ния? — спра​ши​ва​ет он доб​ро​душ​но. — Го​ня​ли мы вас по всем пра​ви​лам. — Он сме​ёт​ся и не​ожи​дан​но под​ми​ги​ва​ет мне.

Я то​же сме​юсь и вме​сто за​ра​нее под​го​тов​лен​ной бод​рой фра​зы: «Чув​ст​во​вал се​бя от​лич​но, ап​па​рат ра​бо​та​ет пре​вос​ход​но» — го​во​рю че​ст​но:

— Вна​ча​ле бы​ло труд​но.

Идём в ка​би​нет пи​сать акт ис​пы​та​ний. Не та​кое это про​стое де​ло. Кто-то из чле​нов ко​мис​сии ут​вер​жда​ет, что в пер​вый мо​мент из ап​па​ра​та шёл пар, и тре​бу​ет, что​бы это от​ме​ти​ли в ак​те. За​ве​дую​щий ла​бо​ра​то​ри​ей, сни​мая и на​де​вая пенс​не (оно у не​го то​же уз​кое) на​стаи​ва​ет, что​бы в акт вне​сли «утом​лён​ное со​стоя​ние ис​пы​та​те​ля».

— От​ку​да вам из​вест​но?

— По дан​ным ви​зу​аль​ных на​блю​де​ний.

Я воз​ра​жаю. Ге​на ме​ня под​дер​жи​ва​ет. Го​ло​са зву​чат всё гром​че.

— Зай​ми​тесь ап​па​ра​том, — рас​по​ря​жа​ет​ся Смо​лин.
Без осо​бо​го удо​воль​ст​вия мы ухо​дим. У две​рей я ог​ля​ды​ва​юсь. Смо​лин ус​по​кои​тель​но ма​шет ру​кой: «Не бес​по​кой​тесь. Всё в по​ряд​ке».

Пред​сто​ит про​стая опе​ра​ция: пе​ре​лить ос​тат​ки пе​ре​ки​си из ап​па​ра​та в бан​ку. От​вер​стие дос​та​точ​но боль​шое. Но от воз​бу​ж​де​ния или от ус​та​ло​сти у ме​ня дро​жат ру​ки. Ка​п​ли па​да​ют на бле​стя​щий пар​кет.

— По​до​ж​ди. — Ге​на при​но​сит тряп​ку, ко​то​рой убор​щи​ца про​ти​ра​ет пол. Ак​ку​рат​но сте​лет. — Да​вай я.

Охот​но ус​ту​паю. У не​го по​лу​ча​ет​ся ещё ху​же — тон​кая струй​ка пе​ре​ки​си за​де​ва​ет паль​цы и сте​ка​ет на пол. По​ду​ма​ешь, вы​трем. Но Ге​на ста​вит бан​ку и, дер​жа ап​па​рат од​ной ру​кой, дру​гой бе​рет​ся за тряп​ку. От пе​ре​ки​си паль​цы у не​го бе​лые, буд​то их на​тёр​ли ме​лом Ни​че​го, не​мно​го по​щи​плет и прой​дёт.

— Ко​то​рый час? — за​чем-то спра​ши​ваю я.

— А что те​бе, на по​жар? Ну, один​на​дцать с ми​ну​та​ми...

В это мгно​ве​ние что-то вспы​хи​ва​ет, огонь уда​ря​ет Ге​не в ли​цо. Он от​ша​ты​ва​ет​ся, ро​ня​ет ап​па​рат в огонь. А пла​мя уже гу​дит и рвёт​ся вверх.

Ос​таль​ное про​ис​хо​дит в до​ли се​кун​ды. В мо​ем соз​на​нии с яр​ко​стью ноч​ных рек​лам за​го​ра​ют​ся пре​ду​пре​ж​де​ния. Здесь в ко​ри​до​ре их мно​же​ст​во. «По​жар! Зво​ни... Вклю​чай си​ре​ну... Ло​май... На​жи​май... Бей...» Мо​та​ясь по ко​ри​до​ру в ап​па​ра​те, я ви​дел их по​сто​ян​но. Это в са​мом де​ле страш​но — по​жар в хи​ми​че​ском ин​сти​ту​те.

Бро​са​юсь к си​ре​не. И за​сты​ваю. Удар по стек​лу, ры​вок... По​про​буй до​ка​жи по​сле по​жа​ра, что это слу​чай​ность, что пе​ре​кись со​вер​шен​но безо​пас​на.

Я пе​ре​стал со​об​ра​жать. Дву​мя прыж​ка​ми ока​зал​ся ря​дом с Ге​ной, треть​им — прыг​нул в пла​мя. Что-то го​ря​чее и яр​кое про​нес​лось на​до мной, воз​дух стал вдруг крас​ным...

И всё. Пла​мя упа​ло. На пар​ке​те ва​ля​лись тряп​ка и ку​сок об​го​ре​лой ма​те​рии — ос​тат​ки ре​зер​вуа​ра. А мы да​же не обожг​лись, и пол не по​чер​нел. В чис​том ки​сло​ро​де ве​щи го​ре​ли лег​ким, как чис​тый бен​зин, пла​ме​нем.

Не​сколь​ко ми​нут, и «сле​ды пре​сту​п​ле​ния» стёр​ты. Свое​вре​мен​но от​кры​лась дверь, и нас при​гла​си​ли в ка​би​нет. Мы под​пи​са​ли акт ис​пы​та​ний — очень хо​ро​ший, очень бла​го​же​ла​тель​ный акт. Прав​да, ко​гда мы вы​шли в ко​ри​дор, за​ве​дую​щий ла​бо​ра​то​ри​ей, по​тя​нув но​сом, по​доз​ри​тель​но про​вор​чал:

— Ка​кой-то стран​ный за​пах. Вро​де что-то го​ре​ло?

Но мы по​жа​ли пле​ча​ми. Ма​ло ли чем мо​жет пах​нуть в ин​сти​ту​те, ко​то​рый за​ни​ма​ет​ся при​клад​ной хи​ми​ей...

САМОЛЁТ ИДЕТ НА ПОСАДКУ

— Это труд​но и рис​ко​ван​но, — го​во​рит Смо​лин.

— А ра​бо​тать с не​зна​ко​мым ве​ще​ст​вом лег​ко и безо​пас​но? — воз​ра​жа​ет Ге​на. — Уч​ти​те, се​го​дня толь​ко сча​ст​ли​вая слу​чай​ность...

Я де​лаю страш​ные гла​за, и он за​мол​ка​ет. О по​жа​ре ни​кто не дол​жен знать, да​же Смо​лин. Но, по-мо​ему, он до​га​ды​ва​ет​ся. Ко​гда мы вы​шли из ин​сти​ту​та, он ска​зал, ни к ко​му в ча​ст​но​сти не об​ра​ща​ясь:

— Блед​ные вы се​го​дня... А в ко​ри​до​ре дей​ст​ви​тель​но пах​ло жа​ре​ным.

При​шлось сде​лать вид, что мы не слы​шим. Смо​лин по​взды​хал и стал про​щать​ся — у не​го бы​ли де​ла в пор​ту. Очень кста​ти: нам не тер​пе​лось об​су​дить ут​рен​нее про​ис​ше​ст​вие.

— Кон​цен​три​ро​ван​ная пе​ре​кись и су​хая тряп​ка, — ска​зал Ге​на, ко​гда мы се​ли. — Са​мо​вос​пла​ме​не​ние.

На​бе​реж​ная Не​вы бы​ла пус​тын​на. Толь​ко вда​ли, у Эр​ми​та​жа, стоя​ли лю​ди. Но мы всё рав​но ози​ра​лись и го​во​ри​ли шё​по​том.

— Ты здо​ро​во прыг​нул. Про​сто уди​ви​тель​но.

Я по​ёжил​ся. С ре​ки дул ве​тер. Мел​кие ост​рые сне​жин​ки ца​ра​па​ли ли​цо.

— Ты по​нял, по​че​му огонь сра​зу спал?

— Нет, — ска​зал я вя​ло. Ме​ня му​ти​ло. При​кро​ешь ве​ки, жёл​то-крас​ное пла​мя на​чи​на​ет пля​сать пе​ред гла​за​ми.

— Пры​жок при​шёл​ся очень удач​но — пря​мо на ре​зер​ву​ар. Пе​ре​кись сра​зу вы​плес​ну​лась, пре​вра​ти​лась в ки​сло​род. Огонь под​нял​ся мет​ра на три и сник. В пе​ре​ки​си тряп​ка го​рит, как бен​зин. А без неё то​же мне го​рю​чее — тряп​ка...

— Ин​те​рес​но, на что ещё пе​ре​кись так дей​ст​ву​ет? Ну, что​бы вещь... — Я ни​как не мог вспом​нить нуж​ное сло​во.

— Са​мо​вос​пла​ме​ни​лась? — под​ска​зал Ге​на. — Кто его зна​ет... Су​хое де​ре​во, тряп​ки. На​вер​ное, бен​зин... Чу​до, что наш опыт с по​лу​че​ни​ем пе​ре​ки​си обо​шёл​ся без по​жа​ра.

Он обор​вал и за​ду​мал​ся. Гла​за его су​зи​лись. Я чув​ст​во​вал: сей​час по​сле​ду​ет что-то ре​ши​тель​ное. Спо​рить не хо​те​лось, ме​ня всё ещё му​ти​ло.

— Пе​ре​кись нуж​но взять с со​бой, — от​че​ка​нил Ге​на.

— Ку​да и за​чем? — спро​сил я ма​ши​наль​но.

— Ра​зу​ме​ет​ся, в Ба​ку. Мы долж​ны с ней ра​бо​тать.

— Лад​но, возь​мём.

И вот мы втро​ём в но​ме​ре.

— На​до, — упор​но твер​дит Ге​на.

— Труд​но и рис​ко​ван​но, — по​вто​ря​ет Смо​лин. Ка​жет​ся, не очень уве​рен​но — до​во​ды Ге​ны на не​го дей​ст​ву​ют.

Я по​ни​маю Смо​ли​на. «Труд​но» от​но​сит​ся к по​лу​че​нию. Хо​тя пе​ре​кись вы​де​ле​на спе​ци​аль​но для нас, но ни​где не ска​за​но, что мы име​ем пра​во взять ос​та​ток с со​бой. «Рис​ко​ван​но» — это до​ро​га. По​жар и взрыв, упа​ко​ван​ные в не​проч​ное стек​ло. А впе​ре​ди ты​ся​чи ки​ло​мет​ров, два по​ез​да с пе​ре​сад​кой в Мо​ск​ве...

— Боль​шой риск, — не​ожи​дан​но со​гла​ша​ет​ся Ге​на. — Но без это​го нель​зя. Нам, Сер​гей Пет​ро​вич, ещё при​дет​ся встре​тить​ся с пе​ре​ки​сью. И кто её зна​ет... Ведь не все​гда ис​пы​та​ния кон​ча​ют​ся удач​но.

— Бои​тесь? — в упор спра​ши​ва​ет Смо​лин.

— Бо​юсь, — ти​хо го​во​рит Ге​на. — Тем​но​ты бо​юсь, Сер​гей Пет​ро​вич. Ко​неч​но, при взры​ве не очень-то по​ду​ма​ешь. Всё же я хоть ус​пею со​об​ра​зить, где ошиб​ка. А так я и знать не бу​ду. Грох​нет, и ко​нец.

— Хо​ро​шо, — от​ре​зал Смо​лин. — Зав​тра по​лу​чи​те.

Ве​ро​ят​но, это бы​ло труд​но. Смо​лин вы​гля​дел крас​ным и взъе​ро​шен​ным, а уз​кое ли​цо за​ве​дую​ще​го ла​бо​ра​то​ри​ей ста​ло, ка​жет​ся, ещё уже. Од​на​ко до​ку​мен​ты бы​ли оформ​ле​ны. Мы взя​ли бал​ло​ны и вы​шли.

— По​едем? — пред​ло​жил Смо​лин.

— Пой​дём, — воз​ра​зил я.

В ма​ши​не тря​сёт. И во​об​ще я пред​по​чи​тал, что​бы зна​ком​ст​во с пе​ре​ки​сью про​ис​хо​ди​ло без уча​стия шо​фё​ров так​си. Мы и пе​ре​кись мог​ли не «по​нра​вить​ся» друг дру​гу. За​чем же впу​ты​вать в на​ши от​но​ше​ния по​сто​рон​них?..

У ка​ж​до​го по бал​ло​ну. В бал​ло​не три лит​ра. Пе​ре​кись раза в пол​то​ра тя​же​лее во​ды. И стек​ло. В об​щем, ки​ло​грам​мов пять-шесть. Не так уж мно​го, ко​гда есть воз​мож​ность ме​нять ру​ки.

Всё хо​ро​шо, и я да​же на​чи​наю на​сви​сты​вать. Мы вы​хо​дим из пе​ре​ул​ка, и лю​дей ста​но​вит​ся боль​ше. По​во​рот, и нас ок​ру​жа​ет тол​па. Это ка​кие-то стран​ные лю​ди. Они кри​чат, ма​шут ру​ка​ми, тол​ка​ют​ся. Кри​ки — ку​да ни шло, это их лич​ное де​ло. Но тол​кать пе​ре​кись, ко​то​рая, как пи​шут в кни​гах, «взры​ва​ет​ся от ма​лей​ше​го толч​ка»?! В бал​ло​не дрем​лют 15 ты​сяч лит​ров ки​сло​ро​да. Ес​ли они вы​рвут​ся на сво​бо​ду, это бу​дет по​страш​нее, чем по​рох...

Раз​ма​хи​вая шля​пой, на ме​ня на​ле​та​ет гра​ж​да​нин в оч​ках. Паль​то рас​стег​ну​то, гал​стук съе​хал на​бок.

— Ос​то​рож​нее! — пре​ду​пре​ж​даю я.

Он смот​рит на ме​ня бе​зум​ным взгля​дом, и вдруг ли​цо его ис​ка​жа​ет ди​кая ра​дость.

— А-а, по​пал​ся! — ре​вёт он. — Вот ты где! Я те​бя ещё рань​ше за​ме​тил. Ко​гда все хло​па​ли...

Су​ма​сшед​ший. В ру​ках у ме​ня бал​лон, и хло​пать я мо​гу раз​ве что им. В глу​би​не ду​ши я по​ла​гаю, что это бы​ло бы со​всем не вред​но. Го​во​рят, есть да​же та​кой спо​соб ле​че​ния. Пре​ж​де чем нас обо​их от​пра​вят в боль​ни​цу, этот псих, на​до ду​мать, при​дёт в се​бя...

— При​хво​стень Спар​та​ка! — во​пит че​ло​век.

Всё яс​но. У не​го бред ве​ли​чия. Во​об​ра​жа​ет, что он Ци​це​рон или Марк Красс — рим​ский пол​ко​во​дец, ко​то​рый раз​бил Спар​та​ка.

— По​до​ж​ди​те, гра​ж​да​нин! — слы​шу я уг​ро​жаю​щий го​лос Смо​ли​на.

Че​ло​век яро​ст​но обо​ра​чи​ва​ет​ся. И сра​зу сни​ка​ет — Смо​лин в мор​ской фор​ме, а мо​ря​ков в Ле​нин​гра​де ува​жа​ют.

— Бы​ст​ро в сто​ро​ну, — ко​ман​ду​ет Смо​лин. — Кон​чил​ся матч «Спар​так» — «Зе​нит». «Зе​нит» про​иг​рал, яс​но? Вы за ко​го бо​лее​те?

— За «Спар​так», — окон​ча​тель​но рас​те​ряв​шись, от​ве​чаю я.

— Я то​же. Но тс-с... Ина​че нас ра​зо​рвут на час​ти.

— Не нас од​них, — мрач​но ост​рю я.

Толь​ко че​рез два ча​са, взмок​шие и ус​та​лые, мы до​би​ра​ем​ся до гос​ти​ни​цы.

«До от​хо​да по​ез​да Ле​нин​град — Мо​ск​ва пять ми​нут», — объ​яв​ля​ет дик​тор. Мы си​дим в ку​пе втро​ём и втай​не на​де​ем​ся, что чет​вёр​тое ме​сто ос​та​нет​ся сво​бод​ным. Ра​зу​ме​ет​ся, сра​зу же по​яв​ля​ет​ся пас​са​жир. Ко все​му, жен​щи​на. И с ре​бён​ком — де​воч​кой лет шес​ти.

Очень ми​лая де​воч​ка — та​кая жи​вая, лю​бо​зна​тель​ная. Она сей​час же за​ме​ча​ет бал​ло​ны с пе​ре​ки​сью. На​чи​на​ют​ся во​про​сы.

— А что это?

Го​во​рю пер​вое, что при​хо​дит в го​ло​ву:

— Ва​ре​нье.

— А ва​ре​нье та​кое не бы​ва​ет.

— Бы​ва​ет. Вро​де си​ро​па.

— Ой! Я очень люб​лю си​роп.
Пау​за. Вме​ши​ва​ет​ся мать:

— Ви​дишь, бан​ки за​кры​ты. А дя​дя за​нят, он чи​та​ет га​зе​ту.

— Я са​ма от​крою! Ма​ма, я прав​да умею от​кры​вать бан​ки?

— Дей​ст​ви​тель​но, она уме​ет, — с гор​до​стью го​во​рит ма​ма.

Ге​на и Смо​лин, ус​пев​шие сбе​жать на вто​рую пол​ку, бла​го​душ​но ки​ва​ют.

— Ка​кой са​мо​стоя​тель​ный ре​бе​нок! — те​ат​раль​ным шё​по​том со​об​ща​ет Смо​лин.

— Во​ло​дя обо​жа​ет де​тей, — под​хва​ты​ва​ет Ге​на.

Я мол​чу — хо​лод​ный и стро​гий, как еги​пет​ская пи​ра​ми​да.
К сча​стью, уже позд​но, де​воч​ку ук​ла​ды​ва​ют спать. Я то​же ло​жусь и во​ро​ча​юсь до ут​ра. Всё вре​мя чу​дят​ся го​ря​щие лю​бо​пыт​ст​вом гла​за де​воч​ки. «Дей​ст​ви​тель​но, она уме​ет... Уме​ет, уме​ет...» — вы​сту​ки​ва​ет по​езд.

В Мо​ск​ве вы​яс​ни​лось, что Смо​лин за​дер​жит​ся. Ждать его мы не мо​жем. Идём на во​кзал. С би​ле​та​ми пло​хо, в ку​пи​ро​ван​ных ва​го​нах мест нет.

— Ни​че​го, по​про​сим Смо​ли​на, — бод​ро го​во​рит Ге​на.

Я не воз​ра​жаю, но по до​ро​ге, слов​но бы не​вз​на​чай, сво​ра​чи​ваю к агент​ст​ву Аэ​ро​фло​та. Здесь би​ле​тов сколь​ко угод​но, хоть на зав​тра.

— Не схо​ди с ума! — ши​пит Ге​на. — Ты зна​ешь, как она пе​ре​не​сёт по​лет?

«Она» — это, ко​неч​но, пе​ре​кись.

— И ты не зна​ешь, — па​ри​рую я.

— За​то я знаю дру​гое. Взгля​ни!

На сте​не пла​кат: «Про​воз взрыв​ча​тых и лег​ко​вос​пла​ме​няю​щих​ся ве​ществ ка​те​го​ри​че​ски за​пре​щён!»

— Хо​ро​шо, — го​во​рю я. — Толь​ко уч​ти. Ес​ли в ку​пе бу​дет хоть один ре​бе​нок, на верх​нюю пол​ку ле​зу я. Это спра​вед​ли​во?

— Спра​вед​ли​во, — не​охот​но со​гла​ша​ет​ся Ге​на. — Хо​тя от Ле​нин​гра​да до Мо​ск​вы од​на ночь, а до Ба​ку...

— Трое су​ток. Но что я мо​гу сде​лать? Не воз​ра​жаю, до​го​во​рись с ми​ни​ст​ром, что​бы по​езд шёл ско​рее.

— Лад​но, бе​ри на са​мо​лёт.

Не знаю, ка​кое на​ка​за​ние мне по​ла​га​ет​ся за про​воз са​мо​лё​том «взрыв​ча​тых и лег​ко​вос​пла​ме​няю​щих​ся». На​вер​ное, со​лид​ное — ведь я был од​но​вре​мен​но и под​стре​ка​те​лем и ис​пол​ни​те​лем пре​сту​п​ле​ния. Толь​ко те​перь, ко​гда про​шло три​на​дцать лет, ко​гда все сро​ки на​ка​за​ния ис​тек​ли, я ре​ша​юсь рас​ска​зать об этом. И про​сить то​ва​ри​щей из Аэ​ро​фло​та учесть мо​ло​дость пра​во​на​ру​ши​те​лей и ис​крен​нюю их лю​бовь к нау​ке.

Мы ку​пи​ли вы​со​кий че​мо​дан и, ак​ку​рат​но пе​ре​ло​жив оде​ж​дой, упа​ко​ва​ли в не​го два бал​ло​на. Тре​тий мы за​вер​ну​ли в одея​ло и спря​та​ли в сум​ку, за​мас​ки​ро​вав свер​ху кни​га​ми.

Прав​да, при взве​ши​ва​нии нас спро​си​ли:

— Зо​ло​то?

— Кни​ги о ди​на​ми​те, — серь​ёз​но от​ве​тил Ге​на.
Ве​сов​щик рас​сме​ял​ся:

— Кни​ги не взры​ва​ют​ся.

Че​мо​дан при​шлось сдать в ба​гаж. Я с тре​во​гой смот​рел, как его тол​ка​ли и за​ва​ли​ва​ли чу​жи​ми ве​ща​ми. Ждал — сей​час по​лых​нет. Ни​че​го, обош​лось. Ве​щи по​гру​зи​ли в са​мо​лет, пас​са​жи​ры за​ня​ли свои мес​та. Вспых​ну​ла над​пись: «Не ку​рить! За​стег​нуть рем​ни», и мы тро​ну​лись.

По​че​му-то я очень ждал мо​мен​та, ко​гда са​мо​лет ото​рвет​ся от зем​ли. Мне ка​за​лось, что то​гда все бу​дет в по​ряд​ке. Не​сколь​ко ча​сов, и Ба​ку. Там-то мы уж как-ни​будь до​бе​рем​ся...

Са​мо​лет под​нял​ся в воз​дух. Я пе​ре​вел дух. Да​же по​зво​лил се​бе ото​рвать взгляд от ба​гаж​но​го от​де​ле​ния. Зем​ля те​ря​ла зна​ко​мые очер​та​ния, пре​вра​ща​ясь в ли​нии и квад​ра​ты то​по​гра​фи​че​ской кар​ты. Над​пись по​гас​ла — мы дос​тиг​ли за​дан​ной вы​со​ты и лег​ли на курс.

— Са​мо​лёт раз​во​ра​чи​ва​ет​ся... — слы​шу вдруг шё​пот Ге​ны.

— Ну и что?.. — Во​прос про​зву​чал фаль​ши​во.

— А то... Смот​ри!

Сно​ва вспых​ну​ла пре​ду​пре​ди​тель​ная над​пись: «Не ку​рить! За​стег​нуть рем​ни!» Те​перь уже бы​ло яс​но: са​мо​лёт сни​жа​ет​ся. Пас​са​жи​ры на​ча​ли бес​по​ко​ить​ся. За​пла​кал ре​бё​нок.

Поя​ви​лась стю​ар​дес​са. С ми​лой улыб​кой (в этот мо​мент она по​ка​за​лась мне за​учен​ной) стю​ар​дес​са ска​за​ла, что са​мо​лёт со​вер​шит по​сад​ку на аэ​ро​дро​ме, с ко​то​ро​го вы​ле​тел. При​чи​на — рез​кое ухуд​ше​ние по​го​ды по трас​се по​ле​та.

Я взгля​нул на Ге​ну и бы​ст​ро от​вел гла​за. Во всем са​мо​лё​те толь​ко мы двое по​ни​ма​ли, что это за «по​го​да». Да​же ко​ман​дир ко​раб​ля не знал, в чём де​ло. Ко​неч​но, рас​сле​до​ва​ние по​ка​жет... Но мне и без рас​сле​до​ва​ния все бы​ло яс​но.

Че​мо​дан не по​ста​ви​ли, а по​ло​жи​ли. Пе​ре​кись за​ли​ла проб​ку, «съе​ла» про​клад​ку и про​со​чи​лась в че​мо​дан. Су​хие «тряп​ки» (на​ша оде​ж​да) мгно​вен​но вспых​ну​ли. Огонь пе​ре​ки​нул​ся на дру​гие ве​щи, ох​ва​тил са​мо​лет и сей​час рвёт​ся к ба​кам с го​рю​чим. Един​ст​вен​ный шанс на спа​се​ние — по​са​дить са​мо​лет рань​ше, чем про​изой​дёт взрыв.

Толь​ко те​перь я по​нял, что мы на​тво​ри​ли. Ме​ня тряс оз​ноб. Я при​пал к ок​ну. С ми​ну​ты на ми​ну​ту долж​но бы​ло поя​вить​ся пла​мя. Не знаю, как я вы​гля​дел со сто​ро​ны. У Ге​ны ли​цо бы​ло как у кло​уна в цир​ке: бе​лое, с фио​ле​то​вы​ми пят​на​ми.

Я не сра​зу за​ме​тил, что са​мо​лет кос​нул​ся зем​ли. Да​же ко​гда он раз​вер​нул​ся и стал вы​ру​ли​вать к аэ​ро​во​кза​лу, это ме​ня не ус​по​кои​ло. И объ​яс​не​ния стю​ар​дес​сы, что по​лёт со​сто​ит​ся, по​это​му пас​са​жи​ры не долж​ны от​хо​дить да​ле​ко, по​ка​за​лись мне про​стой за​щи​той от па​ни​ки.

Вре​мя тя​ну​лось бес​ко​неч​но. На​ко​нец по​да​ли трап. Взяв сум​ку с пе​ре​ки​сью, я мед​лен​но дви​нул​ся к вы​хо​ду. Вы​гля​нул. И не уви​дел ни​че​го: ни ог​ня, ни по​жар​ных ко​манд, ни ма​шин «ско​рой по​мо​щи». Толь​ко дождь — мел​кий и час​тый.

Че​рез два ча​са объ​я​ви​ли по​сад​ку. К ве​че​ру мы при​ле​те​ли в Ба​ку.

НЕ ЗАБЫВАЯ ОБ ОСТОРОЖНОСТИ

Пе​ре​ки​си дос​та​точ​но, мож​но ста​вить опы​ты. Но за​чем от​кры​вать Аме​ри​ку, ко​то​рая уже от​кры​та? Мы идём в биб​лио​те​ку. Бе​рём ка​та​лог и сра​зу на​тал​ки​ва​ем​ся на не​ожи​дан​ность. Поя​ви​лись кни​ги. Тол​стые, со​лид​ные тру​ды, це​ли​ком по​свя​щен​ные пе​ре​ки​си во​до​ро​да.

Соб​ст​вен​но, удив​лять​ся тут не​че​му. В го​ды вто​рой ми​ро​вой вой​ны сло​ва «пе​ре​кись во​до​ро​да» ис​чез​ли из лек​си​ко​на воюю​щих дер​жав. В офи​ци​аль​ных до​ку​мен​тах мель​ка​ли на​зва​ния: ин​го​лин, ком​по​нент Т, ре​нал, ок​си​лин, ге​прол, ней​тра​лин... Не​мно​гие зна​ли, что всё это псев​до​ни​мы пе​ре​ки​си, её за​сек​ре​чен​ные на​зва​ния.

Во вре​мя вой​ны пе​ре​кись ста​ла стра​те​ги​че​ским ма​те​риа​лом. Ин​те​рес​но, на​при​мер, что поч​ти все ви​ды «сверх​но​во​го и сверх​сек​рет​но​го ору​жия», ко​то​рое, по ут​вер​жде​ни​ям не​мец​кой про​па​ган​ды, долж​но бы​ло «из​ме​нить ход вой​ны», ос​но​ва​ны на пе​ре​ки​си во​до​ро​да. Пе​ре​ки​сью за​ни​ма​лась в Гер​ма​нии спе​ци​аль​ная сверх​сек​рет​ная ла​бо​ра​то​рия во гла​ве с из​вест​ным хи​ми​ком Валь​те​ром.

Изу​че​ние не​мец​ких ар​хи​вов по​ка​за​ло, что ра​бо​ты над пе​ре​ки​сью бы​ли на​ча​ты ещё в 1934 го​ду и уже то​гда пре​сле​до​ва​ли во​ен​ные це​ли — соз​да​ние под​вод​ной лод​ки, с еди​ным дви​га​те​лем.

Обыч​ная под​вод​ная лод​ка име​ет два дви​га​те​ля: ди​зель — для над​вод​но​го хо​да и элек​тро​дви​га​те​ли с ак​ку​му​ля​то​ра​ми — для под​вод​но​го. «Раз​двое​ние» объ​яс​ня​ет​ся про​сто. Ди​зель не мо​жет ра​бо​тать под во​дой. Во-пер​вых, нет воз​ду​ха. Во-вто​рых, от​ра​бо​тан​ные га​зы, вы​хо​дя на по​верх​ность, де​ма​ски​ро​ва​ли бы лод​ку.

Впро​чем, элек​тро​дви​га​тель не​мно​гим луч​ше. Пе​ре​за​ряд​ку ак​ку​му​ля​то​ров мож​но осу​ще​ст​в​лять толь​ко в над​вод​ном по​ло​же​нии, ко​гда ди​зель ра​бо​та​ет. Са​ми ак​ку​му​ля​то​ры тя​же​лы, гро​мозд​ки и ра​бо​та​ют с низ​ким ко​эф​фи​ци​ен​том по​лез​но​го дей​ст​вия. По​это​му лод​ка не при​спо​соб​ле​на к дли​тель​но​му пре​бы​ва​нию под во​дой, и ско​рость её хо​да ог​ра​ни​че​на.

Дви​га​тель, ис​поль​зую​щий пе​ре​кись, ко​неч​но, не ну​ж​да​ет​ся в воз​ду​хе. С оди​на​ко​вым ус​пе​хом он ра​бо​та​ет и на по​верх​но​сти и под во​дой. Так воз​ник​ла идея пер​во​го «сверх​ору​жия» Гер​ма​нии — бы​ст​ро​ход​ных ло​док даль​не​го дей​ст​вия.

До вой​ны не​мец​кая под​вод​ная лод​ка име​ла ско​рость над​вод​но​го хо​да 17 уз​лов
, под​вод​но​го — 7,5 уз​ла. «Пе​ре​кис​ные» лод​ки ти​па 21 мог​ли пе​ре​дви​гать​ся под во​дой со ско​ро​стью до 16,5 уз​ла. Раз​ли​чие очень су​ще​ст​вен​ное, осо​бен​но в ус​ло​ви​ях вой​ны!

Гер​ма​ния по​строи​ла че​ты​ре учеб​ных и пять бое​вых ло​док, луч​шие из ко​то​рых об​ла​да​ли под​вод​ной ско​ро​стью 25 уз​лов. Од​на​ко боль​шой ро​ли они всё-та​ки не сыг​ра​ли. Мощ​ность их дви​га​те​лей бы​ла не​дос​та​точ​но ве​ли​ка, за​па​сов пе​ре​ки​си хва​та​ло не​на​дол​го.

По​сле вой​ны по​пыт​ки усо​вер​шен​ст​во​вать «пе​ре​кис​ные» под​вод​ные лод​ки де​ла​лись в Со​еди​нен​ных Шта​тах Аме​ри​ки и в Анг​лии. В 1954—1955 го​дах анг​лий​ский флот по​лу​чил на воо​ру​же​ние два «пе​ре​кис​ных» ко​раб​ля ти​па «Экс​пло​рер» («Ис​сле​до​ва​тель»). Од​на​ко с тех пор как соз​да​ны под​вод​ные лод​ки с атом​ной ус​та​нов​кой, ко​раб​ли на пе​ре​ки​си при​об​ре​ли глав​ным об​ра​зом ис​то​ри​че​ское зна​че​ние.

Столь же «эф​фек​тив​ным» ока​за​лось и дру​гое «сверх​ору​жие» Гер​ма​нии: ре​ак​тив​ные са​мо​лё​ты-пе​ре​хват​чи​ки «Ме-163», с «ус​ко​ри​те​лем» (до​пол​ни​тель​ным дви​га​те​лем на пе​ре​ки​си), са​мо​лет-сна​ряд «ФАУ-1», ра​ке​та «ФАУ-2».

На са​мо​ле​тах-сна​ря​дах «ФАУ-1» ра​бо​та​ли «пе​ре​кис​ные» дви​га​те​ли. На ра​ке​тах «ФАУ-2» ос​нов​ной дви​га​тель пи​тал​ся жид​ким ки​сло​ро​дом. Од​на​ко был ещё и вспо​мо​га​тель​ный дви​га​тель, ко​то​рый об​слу​жи​вал то​п​лив​ные на​со​сы. Этот дви​га​тель — не​боль​шая тур​би​на — ра​бо​тал на па​ро​га​зо​вой сме​си, об​ра​зую​щей​ся при раз​ло​же​нии пе​ре​ки​си во​до​ро​да. Мощ​ность его со​став​ля​ла 500 ло​ша​ди​ных сил — боль​ше, чем мощ​ность шес​ти трак​то​ров.

Стрем​ле​ние ис​поль​зо​вать пе​ре​кись для нужд вой​ны на​блю​да​ет​ся и сей​час. Де​ла​ют​ся, на​при​мер, по​пыт​ки соз​дать «пе​ре​кис​ную» тор​пе​ду. Та​кие тор​пе​ды «бес​след​ны» — пар, об​ра​зую​щий​ся при раз​ло​же​нии пе​ре​ки​си, по​гло​ща​ет​ся во​дой. В 1954 го​ду в Со​еди​нен​ных Шта​тах Аме​ри​ки был по​стро​ен вер​то​лёт с ра​кет​ным дви​га​те​лем, ра​бо​таю​щим на пе​ре​ки​си. В Анг​лии при​ме​ня​ет​ся «пе​ре​кис​ная» ра​кет​ная сис​те​ма «Спрайт», об​лег​чаю​щая взлёт са​мо​ле​тов.

Ви​ди​мо, есть бое​вые ра​ке​ты, в ко​то​рых пе​ре​кись ис​поль​зу​ет​ся как окис​ли​тель. Ко​неч​но, пе​ре​кись бед​нее ки​сло​ро​дом, чем жид​кий ки​сло​род. Од​на​ко она не​из​ме​ри​мо ус​той​чи​вее, и, зна​чит, ра​ке​та все​гда го​то​ва к дей​ст​вию. Пе​ре​кись лег​ко раз​ла​га​ет​ся, это об​лег​ча​ет за​жи​га​ние и де​ла​ет безо​пас​ным за​пуск — са​мый опас​ный мо​мент в жиз​ни ра​ке​ты...

Стра​те​ги​че​ское зна​че​ние пе​ре​ки​си не очень спо​соб​ст​во​ва​ло её ши​ро​кой «по​пу​ляр​но​сти». И всё-та​ки кни​ги при​шлось опуб​ли​ко​вать — «окис​лен​ной во​дой» все​рь​ёз за​ин​те​ре​со​ва​лась про​мыш​лен​ность.

По​жа​луй, труд​но на​звать от​расль тех​ни​ки, где бы пе​ре​кись те​перь не при​ме​ня​лась.

Хи​ми​ки ис​поль​зу​ют её при по​лу​че​нии мно​гих важ​ней​ших син​те​ти​че​ских ма​те​риа​лов.

С её по​мо​щью строи​те​ли вы​ра​ба​ты​ва​ют по​рис​тый бе​тон. Для это​го в бе​тон​ную мас​су до​бав​ля​ют пе​ре​кись. Вы​де​ляю​щий​ся при раз​ло​же​нии ки​сло​род про​ни​зы​ва​ет бе​тон, об​ра​зуя «пус​то​ты». «Га​зо​бе​тон» вдвое лег​че во​ды и яв​ля​ет​ся пре​крас​ным изо​ли​рую​щим ма​те​риа​лом.

В кон​ди​тер​ской про​мыш​лен​но​сти пе​ре​кись «вспе​ни​ва​ет» тес​то, от​лич​но за​ме​няя со​ду.

В ме​ди​ци​не пе​ре​кись дав​но ис​поль​зу​ет​ся для де​зин​фек​ции. Да​же в зуб​ной пас​те, ко​то​рой мы поль​зу​ем​ся, есть пе​ре​кись — она унич​то​жа​ет мик​ро​бы в по​лос​ти рта.

В тек​стиль​ной про​мыш​лен​но​сти пе​ре​ки​сью от​бе​ли​ва​ют тка​ни, в пи​ще​вой — жи​ры и мас​ла, в бу​маж​ной — дре​ве​си​ну и бу​ма​гу.

Пе​ре​кись до​бав​ля​ют в ди​зель​ное то​п​ли​во (его ка​че​ст​во улуч​ша​ет​ся), в во​ду (во​да ста​но​вит​ся «ки​сло​род​ной»). Пе​ре​кись ус​ко​ря​ет со​зре​ва​ние се​мян, унич​то​жа​ет сель​ско​хо​зяй​ст​вен​ных вре​ди​те​лей, спо​соб​ст​ву​ет кон​сер​ви​ро​ва​нию мо​ло​ка и мя​са...

О пе​ре​ки​си из​вест​но те​перь мно​гое. Но да​ле​ко не всё. В тём​ную ком​на​ту, где сто​ит склян​ка с пе​ре​ки​сью, вно​сят фо​то​гра​фи​че​скую пла​стин​ку. Про​яв​ля​ют. Пла​стин​ка чёр​ная. По​че​му? Как буд​то воз​мож​но лишь од​но объ​яс​не​ние: лу​чи. А что за лу​чи, от​ку​да они взя​лись? В кни​гах от​ве​та нет. Про​бле​ма тем​на, как за​све​чен​ная фо​то​пла​стин​ка.

При раз​ло​же​нии пе​ре​ки​си вы​де​ля​ет​ся ки​сло​род — это об​ще​из​ве​ст​но. Ка​кой ки​сло​род — обыч​ный? Нет, он го​раз​до ак​тив​нее, энер​гич​нее мо​ле​ку​ляр​но​го. Этот ки​сло​род пре​вра​ща​ет сер​ни​стую ки​сло​ту в сер​ную, сжи​га​ет ор​га​ни​че​ские ки​сло​ты, раз​ру​ша​ет и обес​цве​чи​ва​ет кра​си​те​ли. Мо​жет быть, ки​сло​род ато​мар​ный? Не​из​вест​но. Во вся​ком слу​чае хи​ми​ки на​зы​ва​ют его ос​то​рож​но, «in statu nas​cendi» «в мо​мент вы​де​ле​ния»...

И, на​ко​нец — нас это ин​те​ре​су​ет осо​бен​но, — ус​той​чи​ва ли пе​ре​кись во​до​ро​да?

Од​ни кни​ги ут​вер​жда​ют, что нет; пе​ре​кись лег​ко раз​ла​га​ет​ся и очень взры​во​опас​на. «По​ми​луй​те, да ведь это без​обид​ней​шее ве​ще​ст​во, — уве​ря​ют дру​гие. — Пе​ре​кись не взры​ва​ет​ся да​же от де​то​на​то​ров...»

При​шлось мно​гое про​честь, мно​гое про​ве​рить лич​но, что​бы по​нять, в чём де​ло. Ока​за​лось, что пра​вы и те и дру​гие. Или, точ​нее, ни те, ни дру​гие.

Хи​ми​че​ски чис​тая пе​ре​кись — со​еди​не​ние впол​не ус​той​чи​вое. В хо​ро​ших ус​ло​ви​ях она мо​жет хра​нить​ся не​ог​ра​ни​чен​но дол​го. По​те​ри на раз​ло​же​ние не пре​вы​ша​ют 0,5 про​цен​та в... год. Она лег​ко пе​ре​но​сит да​же тро​пи​че​скую жа​ру.

Слож​ность, од​на​ко, за​клю​ча​ет​ся в том, что по​лу​чить чис​тую пе​ре​кись и убе​речь её от за​гряз​не​ния очень труд​но. «Гряз​ная» же пе​ре​кись, с ко​то​рой ра​бо​та​ло боль​шин​ст​во ис​сле​до​ва​те​лей, в са​мом де​ле при​чи​ня​ет уй​му не​при​ят​но​стей — до взры​ва вклю​чи​тель​но.

В об​щем, соб​ст​вен​ный опыт и кни​ги (опыт дру​гих) убе​ди​ли нас, что с чис​той пе​ре​ки​сью ра​бо​тать мож​но сме​ло. Не за​бы​вая, ко​неч​но, об ос​то​рож​но​сти.

МЫСЛИ, НЕ ПРЕДУСМОТРЕННЫЕ ПРАВИЛАМИ

Та​та​ри​нов сто​ял к нам спи​ной, но уз​нал я его сра​зу. Д.Д. гла​за​ми по​ка​зал — са​ди​тесь. Та​та​ри​нов и толь​ко что при​ле​тев​ший Смо​лин бы​ли за​ня​ты раз​го​во​ром. Я по​до​шёл к ди​ва​ну. И за​мер. На сто​ле стоя​ло не​что ос​ле​пи​тель​но яр​кое, бле​стя​щее. Ли​нии ме​тал​ла плав​но из​ги​ба​лись, ро​ж​дая ощу​ще​ние бы​ст​ро​ты и ка​кой-то осо​бой лег​ко​сти.

— Что... — В тот же мо​мент я по​нял.
Та​та​ри​нов обер​нул​ся. По его улыб​ке, по хит​рым огонь​кам в гла​зах Смо​ли​на бы​ло яс​но: сюр​приз при​го​то​ви​ли за​ра​нее. И эф​фект был за​ра​нее рас​счи​тан.

— Вот. — Та​та​ри​нов кив​нул. — Го​то​во.

— Спа​си​бо...

— На здо​ро​вье.

Это бы​ло ска​за​но серь​ёз​но. Всю спра​вед​ли​вость от​ве​та я по​нял позд​нее. Спуск на глу​би​ну все​гда опа​сен, и труд​но по​доб​рать что-ни​будь бо​лее под​хо​дя​щее к слу​чаю, чем это про​стое: «На здо​ро​вье...»

— Ко​гда бу​дем ис​пы​ты​вать? — спро​сил Смо​лин.
На​ив​ный во​прос. Ко​неч​но, сей​час!

— Сей​час? Позд​но, по​жа​луй... Да и пе​ре​ки​си нет...

— Пе​ре​кись я при​ве​зу. Так​си ту​да и об​рат​но два​дцать ми​нут, — воз​ра​зил Ге​на.

Смо​лин по​ко​сил​ся на Д.Д.:

— Как по​ла​га​ешь, Да​нил Да​ни​ло​вич? С точ​ки зре​ния ло​ги​ки...

— Мах​нуть ру​кой на ло​ги​ку и со​гла​сить​ся.
Ге​на вско​чил.

— По​до​ж​ди, — ос​та​но​вил его Смо​лин. Обер​нул​ся к ок​ну. — Ага, пор​то​вая ма​ши​на! Пусть те​бя от​ве​зёт.

— Пусть.

— По​дой​ди к шо​фё​ру и ска​жи.

— Так он же ме​ня не зна​ет.

— Ни​че​го. — Смо​лин под​миг​нул мне. — Он до​га​да​ет​ся.

— У вас яв​ные ре​жис​сёр​ские спо​соб​но​сти, — за​ме​тил я, ко​гда Ге​на вы​шел.

— Ко​неч​но, — кив​нул Смо​лин. — Я и учил​ся на ре​жис​сёр​ском. Но од​на​ж​ды ме​ня вы​зва​ли в гор​ком и ска​за​ли, что есть ре​ше​ние ук​ре​пить флот ком​со​моль​ца​ми. А ре​жис​су​рой мож​но за​ни​мать​ся в сво​бод​ное вре​мя, в по​ряд​ке са​мо​дея​тель​но​сти.

— И вы?..

Ска​зал: «Есть!» В то вре​мя дол​гие раз​го​во​ры бы​ли не в по​че​те.
... Ска​фандр сна​ря​жен. Мяг​кие, хо​ро​шо по​дог​нан​ные рем​ни ров​но да​вят на пле​чи. С мас​кой в ру​ке я слу​шаю Смо​ли​на. Он из​ла​га​ет пра​ви​ла на​хо​ж​де​ния под во​дой. Пра​ви​ла я знаю, и Смо​ли​ну это из​вест​но. Од​на​ко мы оба серь​ёз​ны. Это зву​чит как за​да​ние. И, при​ни​мая за​да​ние, я по​кор​но от​ве​чаю:

— Есть!

На​тя​ги​ваю мас​ку и на​чи​наю спуск. Всё мне зна​ко​мо здесь — раз​де​вал​ка, ше​ро​хо​ва​тые сту​пе​ни ле​ст​ни​цы, по​ка​тый пол. На скамь​ях зри​те​лей ря​дом с Да​нил Да​ни​ло​ви​чем и Ге​ной си​дит сто​рож дя​дя Пе​тя — един​ст​вен​ный «по​сто​рон​ний».

Под но​га​ми пол. Де​лаю не​сколь​ко дви​же​ний — «на​страи​ва​юсь» на во​ду. Щёл​каю мас​кой. Всё в по​ряд​ке. Ещё шаг, и во​круг тем​не​ет — се​ро-зе​лё​ные су​мер​ки впол​за​ют в ска​фандр. Я под во​дой. Тё​п​лый воз​дух с за​па​хом пе​ре​ки​си — ап​па​рат вклю​чён.

Дей​ст​вую в точ​ном со​от​вет​ст​вии с ин​ст​рук​ци​ей. «На​до ос​та​но​вить​ся». Ос​та​нав​ли​ва​юсь. «Убе​дить​ся в лёг​ко​сти ды​ха​ния и от​сут​ст​вии под​со​са во​ды». Убе​ж​да​юсь. «Не​об​хо​ди​мо со​сре​до​то​чить​ся, про​ду​мать ка​ж​дое своё дей​ст​вие». Со​сре​до​то​чи​ва​юсь и про​ду​мы​ваю.

При пло​хом са​мо​чув​ст​вии ре​ко​мен​ду​ет​ся «не пе​ре​си​ли​вать се​бя» и вый​ти на по​верх​ность. Но са​мо​чув​ст​вие у ме​ня изу​ми​тель​ное. Оно-то и ме​ша​ет мне вы​пол​нить ещё один пункт ин​ст​рук​ции — «со​хра​нять спо​кой​ст​вие»...

К мыс​лям, пре​ду​смот​рен​ным пра​ви​ла​ми, всё вре​мя при​ме​ши​ва​ют​ся по​сто​рон​ние. Ви​жу ли​цо Ге​ны. Се​го​дня его оче​редь, спус​кать​ся дол​жен был он. Од​на​ко в по​след​ний мо​мент Ге​на от​ка​зал​ся, со​слав​шись на «пло​хое са​мо​чув​ст​вие». При​нять эту жерт​ву я, ко​неч​но, не мог. За​вя​зал​ся спор. Ге​на упор​но сто​ял на сво​ём. Ре​ше​ние да​лось ему не​лег​ко. У не​го был та​кой вид, что Смо​лин за​бес​по​ко​ил​ся и по​тре​бо​вал, что​бы спус​кал​ся я, ина​че он от​ме​ня​ет ис​пы​та​ния.

По то​му, как тем​не​ла, хо​ло​де​ла во​да, по сла​бо​му зво​ну в ушах я чув​ст​во​вал: глу​би​на рас​тет. За​пах пе​ре​ки​си ис​чез, при​род​ное ох​ла​ж​де​ние ра​бо​та​ло от​лич​но. И всё-та​ки воз​дух нёс с со​бой лёг​кое ды​ха​ние те​п​ла — слов​но при​вет от ста​рой и доб​рой зна​ко​мой.

И тут, со​всем не во​вре​мя, я ощу​тил... Не хо​чет​ся при​бе​гать к ис​тер​то​му, за​тас​кан​но​му сло​ву «вос​торг», но что-то в этом ро​де. Мне ста​ло те​п​ло и ра​до​ст​но. Я шёл, а во мне и во​круг зву​ча​ла му​зы​ка. Не про​сто ап​па​рат, пер​вый в ми​ре пе​ре​кис​ный ды​ха​тель​ный при​бор ви​сел у ме​ня за пле​ча​ми. Но​вая вещь. Од​на из мил​лио​нов и мил​лио​нов ве​щей, ко​то​рых не зна​ет при​ро​да, ко​то​рые при​шли в мир вме​сте с че​ло​ве​ком.

И ещё я по​ду​мал, что да​же здесь, под во​дой, я не один. Ме​ня ждут. Вол​ну​ясь и не скры​вая вол​не​ния, по​гля​ды​ва​ет на ча​сы Смо​лин. Ге​на го​во​рит слиш​ком гром​ко. А Да​нил Да​ни​ло​вич слиш​ком тя​нет сло​ва. Ко​неч​но, со мной ни​че​го не слу​чит​ся, но вре​мя пол​зет так мед​лен​но...

Я вспо​ми​наю день, ко​гда мы стоя​ли пе​ред две​рью От​де​ла. Все​го три го​да, а ка​жет​ся, это бы​ло бес​ко​неч​но дав​но. Мы мно​го​го не зна​ли то​гда. Не зна​ли, на​при​мер, как это пло​хо, ко​гда за те​бя не​ко​му вол​но​вать​ся. Пра​виль​но ска​зал по​эт:

И са​мый даль​ний путь не до​лог,
Ко​гда в кон​це ни​кто не ждёт...

Ко​гда-то я ви​дел кар​ти​ну. Се​рые хол​мы, го​лая, ка​ме​ни​стая пус​ты​ня. Даль​ше — оке​ан. Бес​ко​неч​ная мёрт​вая гладь. Это был со​вре​мен​ный пей​заж. Но мне по​чу​ди​лось, что это древ​няя Зем​ля. Зем​ля, ко​то​рую че​ло​ве​че​ский ге​ний ещё не ос​ве​тил ог​ня​ми го​ро​дов, не свя​зал ту​ги​ми ка​на​та​ми рель​сов, не ук​ра​сил бе​лы​ми маз​ка​ми па​ру​сов, сме​ло раз​бро​сан​ны​ми по си​не-зе​лё​но​му оке​ан​ско​му фо​ну...

И ещё я по​ду​мал о ве​ли​кой и труд​ной судь​бе че​ло​ве​ка. О до​ро​ге, ко​то​рую он про​шёл. И о той, что, кру​то взмы​вая вверх, ве​дёт его к звёз​дам.

Гла​ва 9 ЭПИЛОГ, ОБРАЩЁННЫЙ В БУДУЩЕЕ

«ВЛАСТЕЛИН И РАБ СВОЕГО РАБА»

Ка​жет​ся, ни​что не из​ме​ни​лось. Как пре​ж​де, мы си​дим в ка​би​не​те Смо​ли​на. Как пре​ж​де, хо​зя​ин не​то​ро​п​ли​во хо​дит по ка​би​не​ту, хо​хо​чет, по​гла​жи​вая ред​кий ёжик во​лос.

Толь​ко на ка​лен​да​ре сен​тябрь 1963 го​да. Толь​ко за ок​ном не ти​хая ба​кин​ская ули​ца, а шум​ная пло​щадь Мо​ск​вы. И ка​би​нет стал про​сто​рнее — Смо​лин те​перь на​чаль​ник От​де​ла в Ко​ми​те​те с длин​ным и слож​ным на​зва​ни​ем.

— Те​перь о вас! — рас​по​ря​жа​ет​ся Смо​лин.

О Д.Д. мы зна​ем: он ди​рек​тор на​уч​но-ис​сле​до​ва​тель​ско​го ин​сти​ту​та. Его по​след​ние ра​бо​ты по​лу​чи​ли ши​ро​кую из​вест​ность.

Ге​на под​тал​ки​ва​ет ме​ня лок​тем.

— Со​би​ра​юсь на​пи​сать кни​гу, — ос​то​рож​но го​во​рю я.

— Пи​шет, — уточ​ня​ет Ге​на.

— Кни​гу? Здо​ро​во! — удив​ля​ет​ся Смо​лин. — А о чём?

— О ки​сло​ро​де... — бор​мо​чу я. — Вер​нее, о том, как мы ра​бо​та​ли с ки​сло​ро​дом...

— Под​роб​нее, — тре​бу​ет Д.Д.

На​чи​наю не​уве​рен​но. Но вос​по​ми​на​ния за​хва​ты​ва​ют, и по​след​ние гла​вы я рас​ска​зы​ваю с ув​ле​че​ни​ем.

Ти​ши​на. Не​сколь​ко то​ми​тель​ных, бес​ко​неч​но дол​гих ми​нут. Пер​вым го​во​рит Д.Д.:

— В об​щем, ни​че​го. Есть ин​те​рес​ные эпи​зо​ды. Но...
Д.Д. не мо​жет обой​тись без «но».

— По​ни​мае​те, че​го-то не хва​та​ет... — Да​нил Да​ни​ло​вич щёл​ка​ет паль​ца​ми. — Ка​кая-то не​за​вер​шен​ность...

— Ге​ни​аль​но! — под​хва​ты​ва​ет Ге​на. — Я ему го​во​рил то же са​мое. В кни​ге нуж​но по​ка​зать бу​ду​щее. Бу​ду​щее ки​сло​ро​да.

— Я пи​шу о том, что бы​ло и есть, — воз​ра​жаю я. — О том, что бу​дет, пусть пи​шут фан​та​сты.

— Трог​ло​дит! — воз​му​ща​ет​ся Ге​на. — Ему бы жить ты​ся​чу лет на​зад. То​гда на​стоя​щее и бу​ду​щее раз​де​ля​ли ве​ка. А сей​час... ска​жи, опы​ты в Лей​ден​ском уни​вер​си​те​те — это уже есть или это бу​дет?

— По​до​ж​ди​те, — ос​та​нав​ли​ва​ет его Д.Д. — Как вы ду​мае​те на​звать кни​гу? «Вла​сте​лин Ок​си-ми​ра»? По​жа​луй, не​сколь​ко сме​ло.

— А че​го нам бо​ять​ся? — улы​ба​ет​ся Смо​лин. — Во​ды не боя​лись, ог​ня не боя​лись...

— Нет, серь​ёз​но. С од​ной сто​ро​ны, пра​виль​но. Имен​но сей​час, в эпо​ху кос​мо​са, пе​ред че​ло​ве​ком вста​ёт за​да​ча: по-на​стоя​ще​му уз​нать Ок​си-мир, стать его вла​сте​ли​ном...

— Вот имен​но!

— По​го​ди​те. Есть и дру​гая сто​ро​на, — про​дол​жал Д.Д. — Ки​сло​род​ный мир, в ко​то​ром мы жи​вём, соз​дан не че​ло​ве​ком. Бо​лее то​го. Сам че​ло​век — ди​тя это​го ми​ра, од​но из мил​лио​нов его соз​да​ний. Он мо​жет стать вла​сте​ли​ном Ок​си-ми​ра, ос​во​ить Все​лен​ную. Но и то​гда он не смо​жет об​хо​дить​ся без ки​сло​ро​да. Вла​сте​лин, ко​то​рый не в со​стоя​нии жить без сво​его ра​ба. Де​таль, со​гла​си​тесь, не ли​шен​ная ин​те​ре​са...

— Вла​сте​ли​ны во​об​ще не мо​гут об​хо​дить​ся без ра​бов, — фи​ло​соф​ски за​ме​тил Ге​на.

— И глав​ное, это зву​чит: «Вла​сте​лин и раб сво​его ра​ба», — про​дек​ла​ми​ро​вал Смо​лин.

— Зву​чит... — Д.Д. не​за​мет​но под​миг​нул мне. — Но на​зва​ние ос​тавь​те. Кста​ти, как вы оце​ни​вае​те свои ра​бо​ты? Так ска​зать, их роль в из​веч​ной борь​бе че​ло​ве​ка за ов​ла​де​ние Ок​си-ми​ром?

Я сму​тил​ся. За ме​ня не​мед​лен​но всту​пил​ся Смо​лин — он по-преж​не​му не мог до​пус​тить, что​бы оби​жа​ли «его изо​бре​та​те​лей».

— Во​прос от​во​дит​ся, — ре​ши​тель​но зая​вил он. — Ува​жаю​щий се​бя изо​бре​та​тель все​гда счи​та​ет свою ра​бо​ту глав​ной. Ина​че за​чем бы он ею за​ни​мал​ся?

— Од​на​ко мож​но же оце​нить объ​ек​тив​но, — воз​ра​зил Да​нил Да​ни​ло​вич.

— Вот вы и оце​ни​те!

— Хо​ро​шо, я по​про​бую, — кив​нул Д.Д. — Ра​бо​ты, по​жа​луй, не​пло​хие. Но в об​щем пла​не...

«В об​щем пла​не» мне ста​ло гру​ст​но. Я пред​ста​вил се​бе путь че​ло​ве​че​ст​ва. Нет, не в ви​де до​ро​ги или ле​ст​ни​цы. По​че​му-то я уви​дел вдруг бу​ма​гу с над​пи​сью: «Фор​му​ла изо​бре​те​ния». Бес​ко​неч​ная, лен​та не​сла мил​лио​ны ве​ли​ких и ма​лых от​кры​тий, сде​лан​ных до нас. На мгно​ве​ние она за​мер​ла, мельк​ну​ло на​бран​ное круп​но: «от​ли​чаю​щий​ся» и не​сколь​ко слов — мень​ше строч​ки — на​ши ра​бо​ты... А лен​та плы​ла и плы​ла, вби​рая ску​пые и ём​кие, как текст те​ле​грамм, со​об​ще​ния о но​вом. Име​на лю​дей и стран, на​зва​ния ра​бот, не​уда​чи, от​чая​ние и ве​ли​кий миг от​кры​тия, уло​жив​шие​ся в ко​рот​кую стро​ку за без​жа​ло​ст​ным сло​вом «от​ли​чаю​щий​ся»...

— Вы не слу​шае​те, — до​нёс​ся до ме​ня го​лос Д.Д. — А ме​ж​ду тем вам по​лез​но бы​ло бы знать, что в об​щем пла​не...

— Не на​до, — по​про​сил я. — По​жа​луй​ста, не на​до в об​щем пла​не.

Да​нил Да​ни​ло​вич гля​нул на ме​ня и умолк. Но я уже улы​бал​ся: вспом​нил Ше​п​ли. Пе​ре​фра​зи​руя его, я ска​зал се​бе; «Про​бле​ма по​ко​ре​ния Ок​си-ми​ра на​столь​ко гран​ди​оз​на, что в её ре​ше​нии по​чёт​но иг​рать да​же скром​ную роль».

— Ну хо​ро​шо, — ре​шил Д.Д., — зай​мем​ся бу​ду​щим ки​сло​ро​да. Что вас тут сму​ща​ет?

РЫВОК

Ме​ня сму​ща​ло мно​гое. Боль​ше все​го бу​ду​щее ки​сло​ро​да в обыч​ных, зем​ных ус​ло​ви​ях. Не по​то​му, что оно со​мни​тель​но. На​про​тив. Воз​мож​но​сти ис​поль​зо​ва​ния ки​сло​ро​да на​столь​ко ши​ро​ки и мно​го​об​раз​ны, что в прин​ци​пе ох​ва​ты​ва​ют всю со​вре​мен​ную про​мыш​лен​ность.

В бли​жай​шие го​ды рез​ко воз​рас​тёт при​ме​не​ние ки​сло​ро​да в чёр​ной и цвет​ной ме​тал​лур​гии, при свар​ке и рез​ке ме​тал​лов, в це​мент​ной и бу​маж​ной про​мыш​лен​но​сти, в гор​ном де​ле. К кон​цу се​ми​лет​ки де​сят​ки мил​лио​нов тонн ста​ли в на​шей стра​не бу​дет вы​плав​лять​ся с по​мо​щью ки​сло​ро​да.

Ин​те​рес​ные пер​спек​ти​вы от​кры​ва​ет ис​поль​зо​ва​ние ки​сло​ро​да в об​лас​ти га​зи​фи​ка​ции. Мно​гие ви​ды то​п​ли​ва — слан​цы, торф, уголь​ная «ме​лочь» — не удов​ле​тво​ря​ют тре​бо​ва​ни​ям со​вре​мен​но​го про​из​вод​ст​ва: пло​хо го​рят, да​ют не​вы​со​кую тем​пе​ра​ту​ру. При об​ра​бот​ке низ​ко​сорт​ных то​п​лив ки​сло​ро​дом уда​ет​ся по​лу​чить весь​ма цен​ный про​дукт — го​рю​чий газ. Этот газ не толь​ко от​лич​ное то​п​ли​во, но и пре​вос​ход​ное хи​ми​че​ское сы​рье. Его удоб​но хра​нить и транс​пор​ти​ро​вать по тру​бо​про​во​дам на боль​шие рас​стоя​ния.

Не​дав​но соз​да​на ки​сло​род​ная го​рел​ка для рез​ки по​ро​ды — тер​мо​бур. Ке​ро​син, сго​рая в чис​том ки​сло​ро​де, раз​ви​ва​ет тем​пе​ра​ту​ру 3000—3500 гра​ду​сов. Струя рас​ка​лён​ных га​зов под дав​ле​ни​ем 25 ат​мо​сфер ре​жет и пла​вит са​мые проч​ные по​ро​ды. Ско​рость бу​ре​ния тер​мо​бу​ром дос​ти​га​ет 4 мет​ров в час (в ска​ле!), то есть в 20 раз вы​ше, чем при ра​бо​те обыч​ным ин​ст​ру​мен​том.

Мож​но бы​ло бы на​звать и дру​гие но​вые об​лас​ти при​ме​не​ния ки​сло​ро​да. Но го​раз​до важ​нее уло​вить об​щую идею: ки​сло​род мо​жет ис​поль​зо​вать​ся всю​ду, где про​ис​хо​дит го​ре​ние или окис​ле​ние. А эти про​цес​сы со​став​ля​ют ни ма​ло ни мно​го — 4/5 всей со​вре​мен​ной тех​ни​ки. Те​п​ло​вые элек​тро​стан​ции и неф​те​пе​ре​ра​ба​ты​ваю​щие за​во​ды, те​п​ло​хо​ды и те​п​ло​во​зы, ав​то​мо​би​ли и са​мо​лё​ты...

Я раз​вёл ру​ка​ми.

— Не мо​гу же я пе​ре​чис​лять все от​рас​ли про​мыш​лен​но​сти.

— И не на​до, — за​ме​тил Д.Д. — Дос​та​точ​но объ​яс​нить прин​цип: ис​поль​зо​ва​ние ки​сло​ро​да рез​ко ус​ко​рит те​че​ние про​цес​сов, по​вы​сит мощ​ность дви​га​те​лей, от​кро​ет но​вые воз​мож​но​сти для пол​ной ав​то​ма​ти​за​ции про​из​вод​ст​ва.

— Чи​та​тель спро​сит: ес​ли всё так за​ме​ча​тель​но, по​че​му это не на​стоя​щее, а бу​ду​щее?

— Во​прос серь​ёз​ный, — со​гла​сил​ся Д.Д. — И от​ве​тить на​до так, что​бы ста​ло яс​но, кто тут глав​ные ви​нов​ни​ки.

Пре​ж​де все​го ки​сло​род. Са​мо​лё​ты на чис​том ки​сло​ро​де ле​та​ли бы го​раз​до ско​рее обыч​ных. Но обо​ру​до​вать са​мо​лёт ки​сло​род​ной ус​та​нов​кой по​ка что труд​но: она тя​же​ла, гро​мозд​ка, рас​хо​ду​ет мно​го энер​гии.

В не​ко​то​рых об​лас​тях (на​при​мер, на те​п​ло​вых элек​тро​стан​ци​ях) вес и раз​ме​ры ус​та​нов​ки не име​ют су​ще​ст​вен​но​го зна​че​ния. Од​на​ко там важ​на стои​мость. Нет смыс​ла рас​хо​до​вать до​ро​гой ки​сло​род, эко​но​мя де​шё​вый уголь...

Итак, что​бы чис​тый ки​сло​род «ов​ла​дел» про​мыш​лен​но​стью, он дол​жен стать поч​ти та​ким же дос​туп​ным, как обыч​ный воз​дух. А для это​го не​об​хо​ди​мы но​вые спо​со​бы его по​лу​че​ния.

Вто​рой «ви​нов​ник» — ма​те​риа​лы. При​ме​не​ние ки​сло​ро​да свя​за​но с ра​бо​той при вы​со​ких тем​пе​ра​ту​рах. Ме​ж​ду тем в рас​по​ря​же​нии че​ло​ве​ка нет по​ка дос​та​точ​но жа​ро​проч​ных ма​те​риа​лов.

Втор​же​ние ки​сло​ро​да за​ста​вит из​ме​нить кон​ст​рук​цию дви​га​те​лей и обо​ру​до​ва​ния, раз​ра​бо​тать но​вую ап​па​ра​ту​ру, сред​ст​ва управ​ле​ния и кон​тро​ля. Ко​ро​че го​во​ря, ко​рен​ным об​ра​зом пе​ре​стро​ить всё со​вре​мен​ное про​из​вод​ст​во.

Ко​неч​но, за​да​ча та​ких мас​шта​бов по​тре​бу​ет ог​ром​ных средств, тру​да и вре​ме​ни. Но ре​шать её сто​ит. За​ме​на воз​ду​ха ки​сло​ро​дом от​кро​ет пер​спек​ти​вы, ко​то​рые сей​час ка​жут​ся фан​та​сти​че​ски​ми. Ко​лос​саль​ная эко​но​мия то​п​ли​ва. Стре​ми​тель​ный рост мощ​но​сти дви​га​те​лей. Не​бы​ва​лое ус​ко​ре​ние про​цес​сов. Умень​ше​ние раз​ме​ров ма​шин, ус​та​но​вок и за​во​дов. Улуч​ше​ние ка​че​ст​ва про​дук​ции.

По су​ще​ст​ву, ре​во​лю​ция. Пе​ре​ход к но​вой тех​ни​ке. Ры​вок в мир вы​со​ких ско​ро​стей, дав​ле​ний, тем​пе​ра​тур. В мир бу​ду​ще​го.

«ЕСТЬ МНОГОЕ НА СВЕТЕ, ДРУГ ГОРАЦИО...»

— Вы за​бы​ли о мо​ре, — го​во​рит Смо​лин. — На судь​бе Ми​ро​во​го океа​на это ни​как не от​ра​зит​ся, но на судь​бе ва​шей кни​ги...

Он умол​ка​ет и вни​ма​тель​но ог​ля​ды​ва​ет нас. Мы поч​ти​тель​но слу​ша​ем. Эта поч​ти​тель​ность ка​жет​ся Смо​ли​ну по​доз​ри​тель​ной. Од​на​ко мол​чать он не мо​жет. Ми​ро​вой оке​ан — его ко​нёк.

На​се​ле​ние на​шей пла​не​ты, на​по​ми​на​ет он, не​пре​рыв​но рас​тёт. К кон​цу XX ве​ка на Зем​ле бу​дет 6—8, а мо​жет быть, и 10 мил​ли​ар​дов че​ло​век. По​ис​ки но​вых ис​точ​ни​ков пи​та​ния, но​вых ме​сто​ро​ж​де​ний по​лез​ных ис​ко​пае​мых при​об​ре​тут ко​лос​саль​ное зна​че​ние.

Ко​неч​но, воз​мож​но​сти нау​ки и тех​ни​ки без​гра​нич​ны. Но имен​но по​это​му, пе​ре​сту​пив очер​чен​ную при​ро​дой ли​нию су​ши, че​ло​век нач​нет борь​бу за ос​вое​ние океа​на.

— Оке​ан! — Смо​лин так про​из​но​сит это сло​во, что мы не​воль​но под​ни​ма​ем гла​за к кар​те: три чет​вер​ти её про​стран​ст​ва за​ли​ты си​ним.

Мо​ря и океа​ны за​ни​ма​ют пло​щадь 361 мил​ли​он квад​рат​ных ки​ло​мет​ров. Око​ло 200 ты​сяч ви​дов жи​вот​ных и рас​те​ний жи​вут в мо​ре. На ог​ром​ных про​стран​ст​вах океа​ни​че​ско​го дна ле​жат сот​ни мил​ли​ар​дов тонн ру​ды — же​ле​за и мар​ган​ца, ко​баль​та и ни​ке​ля.

— Ов​ла​деть океа​ном, — го​лос Смо​ли​на гре​мит, — зна​чит обес​пе​чить пи​та​ние лю​дей и ма​шин на мил​лио​ны лет. Ключ к глу​би​нам океа​на... — Он вы​дер​жи​ва​ет эф​фект​ную пау​зу. — Ки​сло​род!

На​сту​пи​ло мол​ча​ние.

— Я по​ла​гаю, Сер​гей Пет​ро​вич, — ос​то​рож​но на​чал Д.Д., — что боль​шин​ст​во этих со​об​ра​же​ний Во​ло​де... э... из​вест​но. Бо​юсь, что он знал их уже в со​рок чет​вёр​том го​ду, ко​гда они с Ге​ной при​шли в От​дел. А сей​час он... э... пи​шет кни​гу, и на​до на​де​ять​ся...

— А о глу​бо​ко​вод​ных спус​ках ему то​же из​вест​но? — про​гре​мел Смо​лин.

Кое-что, — скром​но ска​зал я. И в до​ка​за​тель​ст​во пе​ре​чис​лил не​сколь​ко де​сят​ков: от спус​ка Ган​са Гарт​ма​на в 1911 го​ду на глу​би​ну 458 мет​ров до ре​корд​но​го, при ко​то​ром Жак Пи​кар и Дан Уолш дос​тиг​ли 10919 мет​ров — дна Ма​ри​ан​ской впа​ди​ны.

— Здо​ро​во! — вос​хи​тил​ся Смо​лин.

Это «здо​ро​во» от​но​си​лось, ко​неч​но, к па​мя​ти. При всех дос​ти​же​ни​ях по​след​них лет че​ло​век ещё очень да​лёк от по​ко​ре​ния океа​на. В лег​ко​во​до​лаз​ном ска​фан​д​ре или ак​ва​лан​ге обыч​но уда​ет​ся дос​тичь глу​би​ны 100 мет​ров. Жё​ст​кие, «бро​ни​ро​ван​ные» ска​фан​д​ры вы​дер​жи​ва​ют спуск до 200—250 мет​ров. Жак-Ив Кус​то на под​вод​ном ко​раб​ле «Де​ни​за» («Ны​ряю​щее блюд​це») дос​тиг 300 мет​ров. Спус​ки глу​бо​ко​вод​ных ап​па​ра​тов — ба​ти​сфер и ба​ти​ска​фов — по​зво​ли​ли ис​сле​до​вать лишь ни​чтож​ные уча​ст​ки дна. Ко​лос​саль​ные про​стран​ст​ва океа​на пло​ща​дью в мил​лио​ны квад​рат​ных ки​ло​мет​ров ни​ко​гда не ви​де​ли че​ло​ве​ка, сво​его «вла​сте​ли​на».

Да и о ка​кой вла​сти мож​но го​во​рить при ны​неш​них тех​ни​че​ских сред​ст​вах. Че​ло​век, за​ко​ван​ный в ска​фандр или уп​ря​тан​ный в ка​би​ну ба​ти​ска​фа, го​раз​до боль​ше по​хож на плен​ни​ка океа​на, чем на его вла​сте​ли​на.

В ию​ле 1963 го​да Жак-Ив Кус​то с груп​пой то​ва​ри​щей по​стро​ил «Пре​кон​ти​нент-2» — пер​вый в ми​ре под​вод​ный по​сё​лок. Семь его оби​та​те​лей жи​ли в пре​вос​ход​ных ус​ло​ви​ях. У них бы​ло всё не​об​хо​ди​мое: ап​па​рат для кон​ди​цио​ни​ро​ва​ния воз​ду​ха, элек​три​че​ская кух​ня, те​ле​фо​ны и да​же те​ле​ви​зор. «Ра​но или позд​но, — ска​зал по​том Кус​то, — че​ло​ве​че​ст​во по​се​лит​ся на дне мо​ря. Наш опыт — на​ча​ло боль​шо​го втор​же​ния. В океа​не поя​вят​ся го​ро​да, боль​ни​цы, те​ат​ры...»

Яс​но, од​на​ко — и сам Кус​то это от​лич​но по​ни​мал, — что нет смыс​ла «втор​гать​ся» в оке​ан и си​деть вза​пер​ти, хо​тя бы и в до​ме со все​ми удоб​ст​ва​ми. Нуж​но, что​бы че​ло​век мог сво​бод​но пе​ре​дви​гать​ся под во​дой, вес​ти ис​сле​до​ва​ния, ра​бо​тать.

В из​вест​ном ро​ма​не Алек​сан​д​ра Бе​ляе​ва Их​ти​андр ста​но​вит​ся «че​ло​ве​ком-ам​фи​би​ей» по​сле опе​ра​ции. Хи​рург «мон​ти​ру​ет» в его те​ле вто​рую сис​те​му ды​ха​ния — жаб​ры.

Идея ин​те​рес​на. Но это да​ле​ко не един​ст​вен​ный и, ко​неч​но, не са​мый лёг​кий путь. Мне ка​жет​ся, что при​спо​соб​ле​ние че​ло​ве​ка к жиз​ни под во​дой бу​дет дос​тиг​ну​то по-дру​го​му — сред​ст​ва​ми не ме​ди​ци​ны, а тех​ни​ки.

В чём тут пре​пят​ст​вие? Ко​неч​но, не в от​сут​ст​вии ки​сло​ро​да. В во​де его боль​ше чем дос​та​точ​но. Бе​да в том, что и хи​ми​че​ски свя​зан​ный, и рас​тво​рен​ный в во​де ки​сло​род оди​на​ко​во не ус​ваи​ва​ют​ся на​ши​ми ор​га​на​ми ды​ха​ния. Ну​жен «по​сред​ник» — при​бор или ап​па​рат, ко​то​рый из​вле​кал бы ки​сло​род од​ним из двух спо​со​бов: ли​бо раз​ла​гая во​ду, ли​бо вы​де​ляя ки​сло​род, рас​тво​рён​ный в ней.

Раз​ло​же​ние во​ды тре​бу​ет срав​ни​тель​но боль​шо​го рас​хо​да энер​гии. Са​мо по се​бе это не страш​но, ведь в об​щем-то ки​сло​ро​да нуж​но не​мно​го. Од​на​ко ис​точ​ник этой энер​гии, «элек​тро​стан​ция», дол​жен дви​гать​ся вме​сте с че​ло​ве​ком (не тя​нуть же за че​ло​ве​ком про​во​да). От​сю​да ус​ло​вие — лёг​кость и ком​пакт​ность.

Та​ких ус​та​но​вок нет. Ны​неш​ние ак​ку​му​ля​то​ры тя​же​лы и гро​мозд​ки. Соз​дать ми​ниа​тюр​ную «атом​ную элек​тро​стан​цию» чрез​вы​чай​но труд​но. И, по​жа​луй, ещё труд​нее за​щи​тить че​ло​ве​ка от из​лу​че​ния.

Не​воз​мож​но. Не​воз​мож​но толь​ко по​ка. Впол​не ве​ро​ят​но, что нау​ка и тех​ни​ка зав​траш​не​го дня соз​да​дут мощ​ные и ком​пакт​ные элек​тро​стан​ции. Ог​ром​ные вод​ные про​стран​ст​ва Зем​ли ста​нут ис​точ​ни​ком ки​сло​ро​да.

Ры​бы ды​шат, до​бы​вая из во​ды рас​тво​рён​ный в ней ки​сло​род. Сле​до​ва​тель​но, впол​не мож​но пред​ста​вить ап​па​рат, «ис​кус​ст​вен​ные жаб​ры», ко​то​рый дей​ст​во​вал бы при​мер​но по той же схе​ме.

Тут нуж​но кос​нуть​ся од​но​го до​воль​но лю​бо​пыт​но​го за​блу​ж​де​ния. В своё вре​мя на​уч​ные кри​ти​ки «че​ло​ве​ка-ам​фи​бии» от​ме​ча​ли, что Их​ти​андр да​же по​сле пе​ре​сад​ки жабр не смог бы жить в во​де. Во​да бед​на ки​сло​ро​дом, и жаб​ры из​вле​ка​ют его в не​боль​ших ко​ли​че​ст​вах. Ма​ло ки​сло​ро​да — ма​ло энер​гии. Имен​но по​это​му ры​ба — жи​вот​ное хо​лод​но​кров​ное. Её ор​га​низм не в со​стоя​нии вы​ра​бо​тать дос​та​точ​но те​п​ла, что​бы на​греть те​ло вы​ше тем​пе​ра​ту​ры ок​ру​жаю​щей во​ды. Но че​ло​век — су​ще​ст​во те​п​ло​кров​ное. И ес​ли по​са​дить его на та​кой го​лод​ный «па​ек»...

Убе​ди​тель​но? Бы​ло бы убе​ди​тель​но, ес​ли бы не од​но об​стоя​тель​ст​во. В юж​ных мо​рях жи​вут и бла​го​по​луч​но здрав​ст​ву​ют... те​п​ло​кров​ные тун​цо​вые ры​бы. Их ор​га​низм столь же щед​ро снаб​жа​ет​ся ки​сло​ро​дом, и тем​пе​ра​ту​ра их те​ла так же вы​со​ка, как у на​зем​ных жи​вот​ных. Меч-ры​ба и па​рус​ная ры​ба мчат​ся в во​де со ско​ро​стью де​вя​но​сто ки​ло​мет​ров в час. Мож​но пред​ста​вить се​бе, сколь​ко ки​сло​ро​да рас​хо​ду​ет ор​га​низм!

Ско​рость их и вы​ру​ча​ет. Че​рез ши​ро​ко рас​кры​тые жаб​ры про​но​сят​ся тон​ны во​ды. Бед​ность во​ды ки​сло​ро​дом урав​но​ве​ши​ва​ет​ся её изо​би​ли​ем...

Та​ким об​ра​зом, де​ло в кон​ст​рук​ции. Литр во​ды рас​тво​ря​ет 35—40 ку​би​че​ских сан​ти​мет​ров ки​сло​ро​да. Для ды​ха​ния че​ло​ве​ка нуж​но 2—3 лит​ра ки​сло​ро​да в ми​ну​ту. Сле​до​ва​тель​но, сквозь «ис​кус​ст​вен​ные жаб​ры» еже​ми​нут​но долж​но про​хо​дить око​ло 100 лит​ров во​ды, 6 тонн в час.

Не ма​ло, но и не так уж мно​го. Най​ти под​хо​дя​щий на​сос лёг​ко, бы​ло бы чем при​во​дить его в дви​же​ние. Во​прос сно​ва упи​ра​ет​ся в ис​точ​ник энер​гии — нуж​на мощ​ная и ком​пакт​ная элек​тро​стан​ция...

— Де​ло бу​ду​ще​го, — за​ме​тил Д.Д.

— А что вы ска​же​те об опы​те в Лей​ден​ском уни​вер​си​те​те? — воз​ра​зил Ге​на.

— Ска​жу, что я его про​сто не знаю.

— А вы, Сер​гей Пет​ро​вич?

— К со​жа​ле​нию, не чи​тал, — при​знал​ся Смо​лин.

— А что ска​жет Во​ло​дя?

— Стран​ный опыт, в ко​то​ром бу​ду​щее при​чуд​ли​во спле​те​но с на​стоя​щим. Да, по​жа​луй, и с про​шлым. Уни​вер​си​тет — один из ста​рей​ших в Ев​ро​пе. Ка​за​лось бы, ве​ко​вые тра​ди​ции, ру​ти​на... И вдруг та​кой ска​чок в не​обыч​ное.

Гол​лан​дия. Лей​ден​ский уни​вер​си​тет. На ла​бо​ра​тор​ном сто​ле — со​суд, за​пол​нен​ный во​дой. В со​су​де — мышь. Си​дит и, слов​но ни​че​го осо​бен​но​го не про​ис​хо​дит, вер​тит го​ло​вой, ше​ве​лит хво​стом. Под во​дой...

Мышь са​мая обыч​ная, ни​ка​кой пе​ре​сад​ки жабр ей не де​ла​ли. А вот во​да дей​ст​ви​тель​но не со​всем обыч​на. Че​рез неё про​пус​ти​ли ки​сло​род под дав​ле​ни​ем 8 ат​мо​сфер. С по​вы​ше​ни​ем дав​ле​ния рас​тво​ри​мость га​зов, как из​вест​но, рас​тёт. Во​ду обо​га​ти​ли, «пе​ре​сы​ти​ли» ки​сло​ро​дом, как «га​зи​ро​ван​ную во​ду» пе​ре​сы​ща​ют уг​ле​кис​лым га​зом. И ещё — в во​ду до​ба​ви​ли по​ва​рен​ную соль в «фи​зио​ло​ги​че​ской кон​цен​тра​ции», со​от​вет​ст​вую​щей по​треб​но​стям ор​га​низ​ма.

Это всё. Ки​сло​род и соль пре​вра​ти​ли во​до​про​вод​ную во​ду в сре​ду, при​год​ную для жиз​ни. В этой во​де мышь оби​та​ла в те​че​ние че​ты​рёх ча​сов. А ко​гда в со​суд вве​ли ве​ще​ст​ва, свя​зы​ваю​щие уг​ле​кис​лый газ, мышь смог​ла про​жить поч​ти су​тки. Го​раз​до боль​ше, чем по​зво​ля​ет са​мый со​вер​шен​ный ки​сло​род​ный ап​па​рат...

Учё​ные бы​ли удив​ле​ны. Но не тем, что она жи​ла, а тем, что она по​ги​ба​ла. Ки​сло​ро​да в во​де дос​та​точ​но, и ор​га​низм его ус​ваи​ва​ет — опыт это до​ка​зал. В чём же де​ло?

Су​ще​ст​ву​ют раз​лич​ные пред​по​ло​же​ния. Мо​жет быть, во​да вы​зы​ва​ет по​вре​ж​де​ние неж​ных лё​гоч​ных тка​ней. Мо​жет быть, са​мо ды​ха​ние го​раз​до бо​лее плот​ной, чем воз​дух, во​дой ис​то​ща​ет ор​га​низм. На​ко​нец не ис​клю​че​но, что ки​сло​род при вы​со​ком дав​ле​нии вред​но дей​ст​ву​ет на лёг​кие.

Го​во​рить о прак​ти​че​ском ис​поль​зо​ва​нии это​го яв​ле​ния по​ка ра​но. Од​на​ко пер​вые опы​ты об​на​де​жи​ва​ют. Ки​сло​род​ная «под​корм​ка» мо​жет от​крыть со​вер​шен​но но​вые и не​ожи​дан​ные пер​спек​ти​вы...

— «Есть мно​гое на све​те, друг Го​ра​цио, что и не сни​лось на​шим муд​ре​цам», — за​дум​чи​во про​ци​ти​ро​вал Д.Д.

— По​че​му же не сни​лось? — на​хох​лил​ся Смо​лин. — Есть, знае​те ли, раз​ные идеи. Мо​жет, не та​кие эф​фект​ные, но впол​не прак​ти​че​ские. Ну, к при​ме​ру... Рыб, как вы, оче​вид​но, до​га​ды​вае​тесь, не на​до учить ды​ха​нию «во​дой», они от​лич​но уме​ют. Из это​го, од​на​ко, не сле​ду​ет, что им всё рав​но, чем ды​шать. Ры​бы лю​бят во​ду, бо​га​тую ки​сло​ро​дом, и из​бе​га​ют мест, где ки​сло​ро​да ма​ло или во​да от​рав​ле​на вред​ны​ми га​за​ми.

От​сю​да мысль. Вы​брать в мо​ре уча​ст​ки и на​сы​щать их ки​сло​ро​дом. У рыб хо​ро​шая «па​мять», они при​вык​нут и бу​дут при​хо​дить сю​да, как ко​ро​вы при​хо​дят на па​ст​би​ще. Та​кое «одо​маш​ни​ва​ние», со​гла​си​тесь, не​из​ме​ри​мо эф​фек​тив​нее, чем раз​ве​де​ние ры​бы в ис​кус​ст​вен​ных бас​сей​нах.

В при​род​ных ус​ло​ви​ях на да​ро​вом пи​та​нии и с ки​сло​род​ной «под​корм​кой» ры​бы бу​дут от​лич​но рас​ти. И ло​вить их мож​но на вы​бор — поч​ти как из ак​ва​риу​ма. Мо​жет быть, прой​дёт не​мно​го лет, и ки​сло​род​ные «план​та​ции» (или «за​по​вед​ни​ки»? Как бы ты ска​зал, Во​ло​дя?) ста​нут глав​ной опо​рой рыб​ных хо​зяйств...

— Да, кста​ти, — пе​ре​бил се​бя Смо​лин, — вы чи​та​ли... Впро​чем, нет, он по​ка не опуб​ли​ко​ван. Рас​сказ фан​та​сти​че​ский, на​уч​но-фан​та​сти​че​ский, как лю​бят вы​ра​жать​ся нын​че. А я про​чёл, при​нёс в Ко​ми​тет, и у нас за​ин​те​ре​со​ва​лись. Ну, не рас​ска​зом, ко​неч​но. Иде​ей. Пом​ни​те Баг​риц​ко​го «Кон​тра​бан​ди​сты»?

Я пом​нил.

...Ай, Чёр​ное мо​ре,
Хо​ро​шее мо​ре!..

— Хо​ро​шее мо​ре, — с чув​ст​вом по​вто​рил Смо​лин. — И ма​ло кто зна​ет, что это оно толь​ко свер​ху хо​ро​шее. До глу​би​ны 125—200 мет​ров. А ни​же...

Чёр​ное мо​ре го​раз​до бед​нее ры​бой, чем род​ст​вен​ное ему Сре​ди​зем​ное. При​чи​на в том, что рас​ти​тель​ный и жи​вот​ный мир Чер​но​мо​рья со​сре​до​то​чен в верх​нем уз​ком слое во​ды. Ни​же 200 мет​ров (а сред​няя глу​би​на здесь 1271 метр) про​сти​ра​ет​ся мерт​вая зо​на.

Это яв​ле​ние ред​кое. Обыч​но мо​ря и океа​ны за​се​ле​ны на всю глу​би​ну. Да​же на дне Ма​ри​ан​ской впа​ди​ны Пи​кар ви​дел в ил​лю​ми​на​тор ба​ти​ска​фа кре​ве​ток и пло​скую ры​бу, по​хо​жую на кам​ба​лу...

Но в Чёр​ном мо​ре оби​та​ют бак​те​рии, вы​ра​ба​ты​ваю​щие се​ро​во​до​род. Се​ро​во​до​род от​рав​ля​ет во​ду, за​труд​ня​ет на​сы​ще​ние её ки​сло​ро​дом. А рель​еф дна та​ков, что пе​ре​ме​ши​ва​ние во​ды идёт чрез​вы​чай​но мед​лен​но.

— До​га​ды​вае​тесь? — Смо​лин по​бед​но ог​ля​дел нас. — Ос​нов​ная идея — кста​ти, впол​не ре​аль​ная — пе​ре​строй​ка Чёр​но​го мо​ря. Се​ро​во​до​род вы​мы​ва​ют из во​ды ки​сло​ро​дом. Труд​но​сти?.. Ко​неч​но, ве​ли​ки. Но и эф​фект ко​лос​саль​ный. Шут​ка ска​зать: от​крыть для жиз​ни це​лое мо​ре!

«ЧЕМОДАНЧИК» И ТУМАННОСТЬ АНДРОМЕДЫ

— Шут​ка ска​зать: от​крыть для жиз​ни це​лую пла​не​ту!

Ге​на лу​ка​во по​гля​ды​ва​ет на Смо​ли​на, ждёт воз​ра​же​ний. Но Смо​лин ки​ва​ет. Ко​гда-то (лет де​сять на​зад) об ос​вое​нии кос​мо​са мож​но бы​ло спо​рить. Те​перь яс​но — за​да​ча ко​лос​саль​ной важ​но​сти, и к то​му же впол​не ре​аль​ная.

В на​ши зем​ные пред​став​ле​ния кос​ми​че​ская эпо​ха во​рва​лась с бы​ст​ро​той ра​ке​ты. Не​дав​но мысль о по​лё​те к Лу​не или Мар​су ка​за​лась вер​хом дер​зо​сти. Сей​час звез​да Про​кси​ма Цен​тав​ра, уда​лен​ная от нас на 40 000 мил​ли​ар​дов ки​ло​мет​ров, счи​та​ет​ся «объ​ек​том» до​воль​но близ​ким и по​то​му не осо​бен​но зна​чи​тель​ным.

Учё​ных (не го​во​ря уже о фан​та​стах) ин​те​ре​су​ют бо​лее труд​ные «це​ли»: звез​да Бе​тель​гей​зе — 300 све​то​вых лет, ша​ро​вое звёзд​ное ско​п​ле​ние в Гер​ку​ле​се — 34 ты​ся​чи, ту​ман​ность Ан​дро​ме​ды — пол​то​ра мил​лио​на све​то​вых лет.

Рез​кая сме​на мас​шта​бов (от зем​ных к кос​ми​че​ским) с тру​дом ук​ла​ды​ва​ет​ся в соз​на​нии. Сна​ча​ла пред​став​ля​ет​ся, что про​бле​му меж​звёзд​ных пе​ре​лё​тов мож​но ре​шить с по​мо​щью школь​ной фор​му​лы, ко​то​рая свя​зы​ва​ет путь, ско​рость и вре​мя. Что​бы пре​одо​леть та​кие рас​стоя​ния, нуж​но уве​ли​чить ско​рость, и то​гда вре​мя по​ле​та ос​та​нет​ся в при​выч​ных пре​де​лах — не​де​ля, ме​сяц, год...

От​сю​да по​вы​шен​ный ин​те​рес к кон​ст​рук​ции ра​кет​ных дви​га​те​лей.

Ка​за​лось, сто​ит спра​вить​ся с этой глав​ной про​бле​мой, и всё ос​та​нет​ся по-преж​не​му. Пу​те​ше​ст​вен​ник (кос​ми​че​ский!) за​хва​тит с со​бой че​мо​дан​чик со сме​ной бе​лья и про​дук​та​ми, по​про​ща​ет​ся с род​ны​ми, под​ни​мет​ся на ко​рабль и...

По​сле это​го «и» воз​ни​ка​ют про​бле​мы чрез​вы​чай​но боль​шие и чрез​вы​чай​но слож​ные. При са​мых бла​го​при​ят​ных ус​ло​ви​ях, с уче​том «па​ра​док​са Эйн​штей​на» (за​ви​си​мость вре​ме​ни пу​те​ше​ст​вен​ни​ка от ско​ро​сти дви​же​ния) по​лет к звёз​дам зай​мет го​ды. А по​сколь​ку ни гос​ти​ниц, ни ма​га​зи​нов в кос​мо​се нет, по​пол​нить за​па​сы в пу​ти бу​дет до​воль​но труд​но.

По​лёт на Лу​ну по​тре​бу​ет, ве​ро​ят​но, не​сколь​ких дней, тут ещё мож​но обой​тись «че​мо​дан​чи​ком». По​лёт на Ве​не​ру и Марс про​длит​ся не​сколь​ко ме​ся​цев. Взять с со​бой всё не​об​хо​ди​мое для та​ко​го пу​те​ше​ст​вия уже труд​но. А ес​ли про​дол​жи​тель​ность по​ле​та не​сколь​ко лет?..

В ус​ло​ви​ях кос​ми​че​ско​го ко​раб​ля че​ло​ве​ку нуж​но еже​днев​но око​ло 1100 грам​мов ки​сло​ро​да, 900 грам​мов пи​ще​вых про​дук​тов, не мень​ше 4 лит​ров во​ды — для пи​тья и ги​гие​ны. Ито​го 6 ки​ло​грам​мов.

Вро​де не​мно​го. Пред​ста​вим се​бе, од​на​ко, ко​рабль с эки​па​жем 20 че​ло​век, от​прав​ляю​щий​ся на де​сять лет. «Че​мо​дан​чик» со всем не​об​хо​ди​мым для та​ко​го пу​те​ше​ст​вия бу​дет ве​сить боль​ше че​ты​рёх​сот тонн.

А что это за «че​мо​дан​чик»? Про​дук​ты и во​ду мож​но по​мес​тить в трю​мы. Но ки​сло​род? Бал​ло​ны с га​зом тя​же​лы и гро​мозд​ки. Жид​кий ки​сло​род бы​ст​ро ис​па​ря​ет​ся. Хи​ми​че​ские ве​ще​ст​ва бед​ны ки​сло​ро​дом.

При ды​ха​нии че​ло​век вы​де​ля​ет уг​ле​кис​лый газ и па​ры во​ды. Что​бы ат​мо​сфе​ра ко​раб​ля ос​та​ва​лась чис​той, их на​до уда​лять. За борт? Но при этом поч​ти не​из​беж​ны по​те​ри до​ро​го​го воз​ду​ха. К то​му же че​ло​век в кос​мо​се дол​жен со​хра​нять ос​то​рож​ность. «За​со​ряя» меж​пла​нет​ное про​стран​ст​во, он рис​ку​ет за​не​сти ту​да зем​ную жизнь. Это за​труд​ни​ло бы по​ис​ки вне​зем​ных форм, мог​ло бы при​вес​ти и к бо​лее опас​ным по​след​ст​ви​ям — мы не зна​ем, во что пре​вра​тит​ся зем​ная жизнь за пре​де​ла​ми на​шей пла​не​ты.

Вы​ход на​пра​ши​ва​ет​ся. Ор​га​ни​зо​вать тут же, на бор​ту ко​раб​ля, пе​ре​ра​бот​ку «от​хо​дов». Во​ду и уг​ле​кис​лый газ раз​ло​жить на эле​мен​ты. Ки​сло​род ис​поль​зо​вать для ды​ха​ния, уг​ле​род и во​до​род для син​те​за ор​га​ни​че​ских ве​ществ.

Тео​ре​ти​че​ски та​ким спо​со​бом мож​но по​лу​чить жи​ры, бел​ки, уг​ле​во​ды. Од​на​ко син​те​зи​ро​вать из эле​мен​тов про​дук​ты пи​та​ния хи​ми​ки не уме​ют. Эта ин​те​рес​ная воз​мож​ность по​ка, к со​жа​ле​нию, не​осу​ще​ст​ви​ма.

Есть дру​гой путь, бо​лее про​стой. Взять с со​бой пе​ре​ки​си ще​лоч​ных ме​тал​лов — на​трия и ка​лия. Пе​ре​ки​си бу​дут по​гло​щать про​дук​ты ды​ха​ния — во​ду и уг​ле​кис​лый газ, вы​де​ляя чис​тый ки​сло​род. Од​на​ко по​гло​ти​тель​ная спо​соб​ность пе​ре​ки​сей не без​гра​нич​на, по​это​му они при​год​ны лишь для срав​ни​тель​но ко​рот​ких по​ле​тов.

По​ле​ты к звёз​дам тре​бу​ют иных, прин​ци​пи​аль​но но​вых ре​ше​ний. И тут мы вспо​ми​на​ем Зем​лю. Ведь и на Зем​ле лю​ди (а их боль​ше 3 мил​ли​ар​дов) и жи​вот​ные «унич​то​жа​ют» про​дук​ты пи​та​ния, «пор​тят» ки​сло​род и во​ду. Это про​дол​жа​ет​ся сот​ни мил​лио​нов лет, а Зем​ля по-преж​не​му бо​га​та.

Прав​да, зем​ной шар ве​лик. И, всё-та​ки, ес​ли бы про​дук​ты ка​ж​дый раз строи​лись из но​вых, не быв​ших в упот​реб​ле​нии ма​те​риа​лов, жи​вот​ные и че​ло​век дав​но уже «съе​ли» бы Зем​лю. Но при​ро​да — эко​ном​ный строи​тель. Без на​доб​но​сти она ни​че​го не соз​да​ет за​но​во, она пе​ре​ра​ба​ты​ва​ет.

Гран​ди​оз​ны иду​щие на Зем​ле про​цес​сы раз​ру​ше​ния. Мил​ли​ар​ды тонн слож​ней​ших ор​га​ни​че​ских ве​ществ пре​вра​ща​ют​ся в «прах и пе​пел» — в эле​мен​ты. Од​но​вре​мен​но идут не ме​нее гран​ди​оз​ные про​цес​сы со​зи​да​ния. При​ро​да со​би​ра​ет «ос​кол​ки» раз​ру​шен​ных «зда​ний» и стро​ит за​но​во. Соз​да​ёт​ся замк​ну​тый, кру​го​вой цикл, в ко​то​ром рас​хо​ду​ет​ся толь​ко сол​неч​ная энер​гия. По​это​му жизнь на Зем​ле бу​дет су​ще​ст​во​вать до тех пор, по​ка све​тит Солн​це.

Кто же на Зем​ле ве​дёт эти ко​лос​саль​ные строи​тель​ные ра​бо​ты? Рас​те​ния. От мель​чай​ших, не ви​ди​мых гла​зом мик​ро​ско​пи​че​ских во​до​рос​лей до ис​по​лин​ских бао​ба​бов. Они со​би​ра​ют ми​не​раль​ные ве​ще​ст​ва, уг​ле​кис​лый газ, во​ду и стро​ят из них бел​ки, жи​ры, уг​ле​во​ды.

Для по​лё​та к звёз​дам, по​лё​та дли​тель​но​стью в де​сят​ки лет, нуж​но соз​дать на ко​раб​ле замк​ну​тый кру​го​во​рот ве​ществ, сде​лать так, что​бы ко​рабль стал «Зем​лей в ми​ниа​тю​ре». Ин​те​рес​но, что и эту мысль впер​вые вы​ска​зал Ци​ол​ков​ский.

Де​ся​ток лет на​зад хло​рел​лу знал уз​кий круг спе​циа​ли​стов. Сей​час эта ма​лень​кая, ни​чем, ка​за​лось, не при​ме​ча​тель​ная во​до​росль ста​ла все​мир​но-из​вест​ной.

Вы​би​рая рас​те​ние, наи​бо​лее при​спо​соб​лен​ное жё​ст​ким ус​ло​ви​ям кос​ми​че​ско​го по​лё​та, учё​ные не слу​чай​но ос​та​но​ви​лись на хло​рел​ле. Хло​рел​ла лег​ко пе​ре​но​сит кос​ми​че​скую «об​ста​нов​ку»: виб​ра​ции, из​лу​че​ния, вы​со​кие пе​ре​груз​ки, — вы​ра​ба​ты​ва​ет дос​та​точ​но ки​сло​ро​да и «био​мас​су», впол​не при​год​ную для пи​та​ния. За су​тки хло​рел​ла уве​ли​чи​ва​ет свой вес в во​семь раз. Все по​треб​но​сти од​но​го че​ло​ве​ка мо​жет удов​ле​тво​рить хло​рел​ло​вая план​та​ция объ​ё​мом 20 ку​би​че​ских де​ци​мет​ров. В Япо​нии док​тор Та​нуя де​мон​ст​ри​ро​вал не​дав​но со​усы, мо​ро​же​ное, хлеб и да​же жар​кое из хло​рел​лы. Их нель​зя бы​ло от​ли​чить от на​ту​раль​ных...

Дру​гой япон​ский уче​ный На​ка​му​ра вы​дви​нул ори​ги​наль​ную идею. Он пред​ло​жил взять на ко​рабль вме​сте с во​до​рос​ля​ми... зо​ло​тых ры​бок. Рыб​ки долж​ны иметь на хво​сте «цвет​ные фо​на​ри​ки» — лег​кие на​дув​ные бал​лон​чи​ки, по​кры​тые све​тя​щим​ся ве​ще​ст​вом. Пи​та​ясь во​до​рос​ля​ми, они бу​дут их од​но​вре​мен​но пе​ре​ме​ши​вать в ак​ва​риу​мах и ос​ве​щать из​нут​ри, ус​ко​ряя тем са​мым раз​ви​тие во​до​рос​лей.

У нас в стра​не ла​бо​ра​то​рия, ру​ко​во​ди​мая Н.Н. Си​ро​ти​ным, про​ве​ла ин​те​рес​ные опы​ты с пре​сно​вод​ным зоо​планк​то​ном и с мол​лю​ска​ми. Ока​за​лось, что по​лу​чен​ная «био​мас​са» об​ла​да​ет хо​ро​ши​ми ка​че​ст​ва​ми. Су​ще​ст​ву​ют про​ек​ты «за​се​ле​ния» ко​раб​ля улит​ка​ми, ры​ба​ми, пти​ца​ми...

Соз​да​ние замк​ну​той сис​те​мы в ог​ра​ни​чен​ных раз​ме​рах ко​раб​ля — про​бле​ма ис​клю​чи​тель​но слож​ная. Не​об​хо​ди​мо, что​бы ме​ж​ду людь​ми, жи​вот​ны​ми и рас​те​ния​ми под​дер​жи​ва​лось стро​гое био​ло​ги​че​ское рав​но​ве​сие. Ес​ли лю​ди бу​дут съе​дать боль​ше, чем вы​рас​та​ет, ко​ли​че​ст​во рас​те​ний умень​шит​ся, и они не смо​гут вы​ра​ба​ты​вать дос​та​точ​но ки​сло​ро​да. Воз​ник​нет уг​ро​за ги​бе​ли.

Ес​ли, на​про​тив, рас​те​ния бу​дут раз​ви​вать​ся слиш​ком бы​ст​ро, они за​хва​тят пло​щадь ко​раб​ля, нач​нут «тес​нить» че​ло​ве​ка.

Ве​ро​ят​но, в пер​вых кос​ми​че​ских по​ле​тах снаб​же​ние бу​дет ком​плекс​ным. Ки​сло​род и часть пи​ще​вых про​дук​тов да​дут рас​те​ния. Кое-что лю​ди нау​чат​ся син​те​зи​ро​вать. На​ко​нец наи​бо​лее слож​ные по со​ста​ву и не​об​хо​ди​мые для жиз​ни про​дук​ты при​дет​ся взять с Зем​ли.

По​лёт к иным ми​рам — лишь пер​вый этап на пу​ти ос​вое​ния кос​мо​са. Даль​ше пе​ред че​ло​ве​ком вста​нет ещё бо​лее гран​ди​оз​ная за​да​ча — соз​да​ние на дру​гих пла​не​тах ус​ло​вий, при​год​ных для жиз​ни.

Ко​неч​но, это про​изой​дет не сра​зу. Вна​ча​ле кос​мо​нав​ты бу​дут до​воль​ст​во​вать​ся зем​ны​ми бла​га​ми: ды​шать её воз​ду​хом, пить её во​ду, пи​тать​ся её про​дук​та​ми. Гер​ме​ти​че​ский кос​тюм и ки​сло​род​ный ап​па​рат пол​но​стью изо​ли​ру​ют их от ат​мо​сфе​ры чу​жой пла​не​ты. Но че​ло​век в ска​фан​д​ре, да​же в ска​фан​д​ре «выс​шей за​щи​ты» (поль​зу​ясь вы​ра​же​ни​ем фан​та​стов), ни​ко​гда не ста​нет хо​зяи​ном пла​не​ты. Он бу​дет та​ким же плен​ни​ком, как во​до​лаз на дне мо​ря. Ос​во​ить но​вую пла​не​ту по-на​стоя​ще​му он смо​жет лишь то​гда, ко​гда соз​даст на ней ус​ло​вия, близ​кие к зем​ным, — замк​ну​тый цикл об​ме​на.

Труд​но, ко​неч​но, ска​зать, как это бу​дет сде​ла​но. Вот, к при​ме​ру, раз​го​вор из фан​та​сти​че​ско​го рас​ска​за Ва​лен​ти​ны Жу​рав​лё​вой «Го​лу​бая пла​не​та»;

 «— Марс? — всё ещё глу​хо​ва​тым го​ло​сом пе​ре​спро​сил Ша​тов и каш​ля​нул... — Здесь мно​гое из​ме​ни​лось. На​шли бе​рил​лий, ти​тан... Не​ис​чер​пае​мые за​па​сы. Бу​к​валь​но под но​га​ми. И те​перь лю​ди соз​да​ют на Мар​се ат​мо​сфе​ру. Крас​ное пят​но, ко​то​рое мы ви​де​ли на эк​ра​не ло​ка​то​ра, — тер​мо​ядер​ный кра​тер. Та​ких шесть на Мар​се. В них идет управ​ляе​мая цеп​ная ре​ак​ция. И глав​ное — в этих кра​те​рах от ко​лос​саль​ной тем​пе​ра​ту​ры раз​ла​га​ют​ся ми​не​ра​лы, со​дер​жа​щие ки​сло​род, во​ду, уг​ле​кис​лый газ...

— А она уце​ле​ет, эта ат​мо​сфе​ра? — спро​сил я».

Вот имен​но: уце​ле​ет? Ведь ко​лос​саль​ное ко​ли​че​ст​во по​ро​ды, от​дав​шей ки​сло​род, бу​дет жад​но тя​нуть его из ат​мо​сфе​ры. И, ес​ли су​дить по опы​ту Зем​ли, со​хра​нить ки​сло​род мож​но лишь од​ним спо​со​бом — вве​сти в жизнь пла​не​ты рас​те​ния.

С вме​ша​тель​ст​вом рас​те​ний свя​зан и ори​ги​наль​ный про​ект «пе​ре​дел​ки» Ве​не​ры. Су​ще​ст​ву​ет мне​ние, что вы​со​кая тем​пе​ра​ту​ра её по​верх​но​сти объ​яс​ня​ет​ся так на​зы​вае​мым «пар​ни​ко​вым эф​фек​том». В ат​мо​сфе​ре Ве​не​ры мно​го уг​ле​ки​сло​го га​за. Этот газ иг​ра​ет роль «ло​вуш​ки»: про​пус​ка​ет ви​ди​мые сол​неч​ные лу​чи, а ин​фра​крас​ное, те​п​ло​вое из​лу​че​ние пла​не​ты за​дер​жи​ва​ет.

Из​вест​ный аме​ри​кан​ский уче​ный Са​ган пред​ло​жил за​бро​сить на Ве​не​ру один из ви​дов хло​рел​лы. Бы​ст​ро раз​мно​жа​ясь, хло​рел​ла пре​вра​тит уг​ле​кис​лый газ в ки​сло​род. «Пар​ни​ко​вый эф​фект» ис​чез​нет, тем​пе​ра​ту​ра по​верх​но​сти сни​зит​ся. Рас​те​ния сде​ла​ют пла​не​ту при​год​ной для жиз​ни...

Но рас​те​ни​ям ну​жен азот. Над ка​ж​дым гек​та​ром зем​ной по​верх​но​сти по​сто​ян​но ви​сит 80 ты​сяч тонн азо​та. Жи​вот​ные и рас​те​ния (кро​ме не​ко​то​рых бак​те​рий) не мо​гут ус​ваи​вать его из воз​ду​ха. Рас​те​ния бе​рут азот из поч​вы, и она, ес​те​ст​вен​но, бед​не​ет. Для по​пол​не​ния её за​па​сов и ну​жен азот ат​мо​сфе​ры.

Во вре​мя гро​зы ве​ли​чи​на то​ка мол​нии дос​ти​га​ет 20 ты​сяч ам​пер, мощ​ность 10 мил​лио​нов ватт. При этих ус​ло​ви​ях азот воз​ду​ха со​еди​ня​ет​ся с ки​сло​ро​дом и вла​гой, об​ра​зуя азот​ную ки​сло​ту. По​па​дая в поч​ву, ки​сло​та всту​па​ет в ре​ак​цию с со​еди​не​ния​ми ка​лия, на​трия, каль​ция. Соз​да​ют​ся ве​ще​ст​ва, при​год​ные для пи​та​ния рас​те​ний. Раз​мах этой ра​бо​ты ко​лос​са​лен — ка​ж​дый час над Зем​лёй гро​хо​чут гро​мы и свер​ка​ют мол​нии двух ты​сяч гроз.

Ки​сло​род и азот вой​дут в со​став ис​кус​ст​вен​ной ат​мо​сфе​ры. Од​на​ко про​пор​ции из​ме​нят​ся. Но​вый мир бу​дет до пре​де​ла на​сы​щен ки​сло​ро​дом — эле​мен​том, от ко​то​ро​го за​ви​сит не толь​ко жизнь че​ло​ве​ка, но и ско​рость его дви​же​ния впе​ред.
... Ко​гда я кон​чил, в ка​би​не​те бы​ло тем​но. Смо​лин встал, по​тя​нул​ся к вы​клю​ча​те​лю.

— Не на​до, — по​про​сил Д.Д. — Смот​ри​те, как кра​си​во!

Мо​ск​ва за​жи​га​ла ог​ни. Они вспы​хи​ва​ли не все сра​зу, но очень бы​ст​ро. И от это​го ка​за​лось, что кто-то не​ви​ди​мый не​сёт по го​ро​ду эс​та​фе​ту ог​ня...

Два сто​ле​тия на​зад бро​дил по тем​но​му Па​ри​жу ни​ко​му не из​вест​ный юно​ша Ан​ту​ан Ло​ран Ла​ву​а​зье. Он толь​ко что от​пра​вил в Ака​де​мию на​ук, на кон​курс, свой пер​вый про​ект — про​ект ос​ве​ще​ния ноч​но​го го​ро​да — и ждал ре​ше​ния.

На кон​вер​те был на​пи​сан де​виз. Сло​ва​ми это​го де​ви​за мне и хо​чет​ся за​кон​чить кни​гу. Они — о Че​ло​ве​ке:

«И он путь свой от​ме​тит ог​ня​ми»…
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