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Китайские имена, как и имена у других народов, имеют свои первоначальный смысл. И если отвлечься от того, что Цзюй-и есть имя великого китайского поэта Бо Цзюй-и, то означает оно — «прожить легко».

Об этом можно было бы и не говорить, если бы не достойный упоминания случай, происшедший в 787 году в столице тайского Китая Чанъани с пятнадцатилетним юношей из некогда знатной семьи. Юноша писал стихи, а также мечтал о государственном поприще. И как это не раз повторялось в мире, он принёс свои сочинения старому и знаменитому поэту. Поэт Гу Куан был влиятельным сановником и слыл остроумцем. Развернув свиток и увидев имя — Бо Цзюй-и, он рассмеялся: «В столице рис дорог и прожить очень нелегко». Бо Цзюй-и был беден, и истина эта не могла ему показаться новой. Гу Куан стал читать. Произнеся вслух строки:

Повсюду сплошная

на древней равнине трава.

Достаточно года,

чтоб ей отцвести и ожить.

Степные пожары
дотла не сжигают её.

Лишь ветер весенний

подул,— и рождается вновь,-

он сказал: «Я пошутил: с таким талантом, как твой, прожить не столь уж трудно».

Бо Цзюй-и пришёл к Гу Куану, уже имея за плечами годы странствий — разъездов по городам службы отца, бегства семьи из мест, охваченных внутренней войной. Он узнал лишения, собственными глазами увидел мытарства народа. Историк одиннадцатого века Сыма Гуан пишет о том, как государь в конце того же 787 года выехал на охоту и по пути заглянул в дом крестьянина Чжао Гуан-ци. «В радости ли народ?» — спросил государь. «Безрадостен»,— осмелился ответить ему крестьянин.

Как всякий китаец чиновного происхождения, Бо воспитывался на конфуцианских классиках и на стихах. Его привлекал поэтический гений всеобъемлющего Ли Бо, его заставляла задумываться над жизнью «поэтическая история», заключённая в произведениях Ду Фу. Он родился в 772 году, всего через два года после смерти Ду Фу, стихи которого о народных страданиях были для Бо Цзюй-и проверены самой жизнью. Он не хотел для себя лучшего поэтического пути.

Бо Цзюй-и {или Бо Лэ-тянь, а на склоне лет и Бо Сян-шань) родился и жил тогда, когда китайская поэзия в результате многовекового развития достигла большого искусства в выражении человеческих: чувств. Стихи входили в обязательную программу образования, и знание сложных правил стихосложения было чем-то само собою разумеющимся. Стихи писали все грамотные люди, до нас же дошли произведения лишь выдающихся поэтов танского государства, существовавшего с 618 до 907 года.

Наиболее распространённым жанром поэзии были стихи «ши», отличавшиеся пятисловной или семисловной строкой с цезурой соответственно после второго или четвёртого слова-слога, непременным параллелизмом определённых строк, внутренней строго регламентированной тональностью, двустрочной строфой, как правило, единой для всего стихотворения конечной рифмой (легко нанизываемой благодаря обилию омонимов и уже в большой степени нарушенной в современном чтении). Существовала и заранее заданная, продиктованная логическим развитием мысли чёткая композиция, имелся и готовый арсенал образов, для полного овладения которым требовалась огромная начитанность.

С веками все эти установления начали тяготить китайскую поэзию: многосложный язык уже не укладывался в рамки, дисциплинировавшие старый литературный язык, в котором слог-иероглиф большей частью соответствовал и слову. В танское же время формальные достижения поэзии можно считать совершенными, и тем более достойно восхищения то новое, что было привнесено в неё Бо Цзюй-и.

Две идеи владели Бо Цзюй-и с юных лет — поэзия и участие в государственном правлении. Или даже, вернее, им владела одна идея улучшения жизни народа, и ей хотел он посвятить и стихи свои, и государственную деятельность. Мечта казалась осуществимой: все предки Бо Цзюй-и были литераторами и чиновниками, да и вообще одно с другим весьма тесно переплелось в стране, где, для того чтобы сдать экзамен на государственную должность, надо было отлично знать всю предшествующую литературу и уметь самому написать образцовое сочинение.

В продолжение долгой жизни поэта в его мировоззрении конфуцианство соединилось с даосизмом и буддизмом, увлечение которыми, особенно последним, он пережил, удалившись от шума и суеты столицы. В пору же роста и расцвета могучего его таланта он был волнуем идеалом «человеколюбивого правления», потому что, как позже он скажет,

Достойного мужа

заботит счастье других. 
Разве он может

любить одного себя?

Он хорошо знал обличительные слова древнего мыслителя Мэн-цзы, обращённые к Лянскому князю: «На кухне твоей жирное мясо, в конюшнях твоих сытые кони, у народа же твоего измождённый вид, и на пустырях трупы умерших от голода». Он ещё напишет стихи о тех, кто в тонкой одежде скачет на сытых конях!

Никак нельзя думать, что гуманистические устремления поэта зависели именно от его конфуцианского воспитания. Конфуций и Мэн-цзы с их пафосом спокойного обличения как бы легализовали своею терминологией воинствующее человеколюбие Бо Цзюй-и. А за тринадцать веков, что пролегли между Конфуцием и Бо Цзюй-и, уже отгремели грозы тревожной жизни и поэзии Цюй Юаня, произнёсшего своё доброе слово о человеке; уже прозвучали и мудрый протест, и призывы к правде в стихах Тао Юань-мина, оказавшего самое большое влияние на последующую китайскую поэзию; уже умы и сердца людей исполнились удивлением перед необычайностью мира, открытого им Ли Бо; и, наконец, чуть не перед глазами Бо Цзюй-и был Ду Фу, ставший на защиту угнетённых и униженных, сделавший поэзию оружием разящим.

Все они оказались учителями Бо Цзюй-и, и ни об одном из них при редкой живучести китайской традиции забыть он не мог, как не мог он не помнить и о первом памятнике поэзии «Шицзине» («Книге песен»), аллегории которого тоже содержали в себе прежде всего мысль о человеке. Вот почему, рассматривая взгляды Бо Цзюй-и на жизнь, новые даже по сравнению с ближайшим его предшественником Ду Фу, нельзя проходить и мимо той древности, что никогда не переставала напоминать о себе и в окружающей поэта действительности, и в его стихах.

Несмотря на разнёсшийся по столице после встречи с Гу Куаном слух о новом поэте, жизнь не очень улыбалась молодому Бо Цзюй-и и не спешила осуществить его мечтания. Ему восемнадцать лет, а кажется, что надеяться уже и не на что. Он болен:

В юные годы

уже так часто болею. 
Этому телу

придётся ль увидеть старость?

И он беден:

В улочке нищей

дождь надоел непрерывный. 
В бедном семействе

холод печалит ранний.

Проходят годы в борьбе с лишениями, в увлечении стихами, в усиленной подготовке к экзаменам на учёную степень и на чиновничью должность... Бо Цзюй-и наконец в кругу людей, известных двору. Среди них поэты, откликавшиеся на его идеалы и, как и он, озабоченные судьбою страны. Ближе всех по духу ему Юань Чжэнь, тесная дружба с которым подарила китайской поэзии «стиль годов Юаньхэ».

Время Юаньхэ началось в 806 году, когда Бо Цзюй-и служил в Чжоучжи, недалеко от Чанъани, помощником начальника уезда по охране порядка и нравов. Не очень высокая эта должность способствовала частому и непосредственному общению поэта с крестьянами и предоставляла много свободного времени, так необходимого для стихов. Бо познакомился с учёным-литератором Чэнь Хуном. В их беседах и совместных прогулках родился замысел поэмы «Вечная печаль».

Чэнь Хун предварил поэму прозаическим изложением её сюжета и рассказом о том, как втроём с Ван Чжи-фу и Бо Цзюй-и гуляли они в буддийском храме Сянью — храме «Прогулок бессмертных» — и вместе вздыхали над несчастной любовью государя Сюань-дзуна и красавицы Ян Гуй-фэй и как Ван Чжи-фу, подняв чарку, попросил Бо Цзюй-и, человека глубоко постигшего поэзию и тонко чувствующего, написать об этом стихи. Бо Цзюй-и написал их, и, как думает Чэнь Хун, не только ради трогательной истории, но и для того, чтобы предостеречь красавиц и поставить преграду подобным несчастьям. Так ли это?

Любовь Сюань-цзуна и Ян Гуй-фэй пришлась на очень важный период существования танского государства. Она совпала с мятежом Ань Лу-шаня, вспыхнувшим в 755 году. В это время танское государство внешне казалось благополучным, процветали ремесла и торговля, сам государь покровительствовал искусствам, Чанъань с её миллионным населением манила к себе, предприимчивых людей из многих стран; но в деревнях всё больше земель отходило к помещикам и всё тяжелее было крестьянам выдерживать гнёт разнообразных налогов, собираемых жестокими чиновниками, в столице же всем правили придворные евнухи, а увлечённый любовью Сюань-цзун почти отстранился от государственных дел, Тогда-то выросший при дворе Сюань-цзуна и в своё время обласканный Ян Гуй-фэй полководец Ань Лу-шань и повёл на столицу своё стопятидесятитысячное войско с северо-востока страны. Он не встретил серьёзного сопротивления, потому что столичная охрана давно уже потеряла способность к боевым действиям, а народ на его пути, естественно, не стал защищать сборщиков податей, хотя мятеж Ань Лу-шаня принёс с собою лишь, новые бедствия: погибло множество людей, до крайних пределов дошла нищета, не утихая бушевали пожары, а аньлушаневские чиновники оказались, ещё страшнее императорских. Б шестидесятых-годах мятеж был подавлен, но благополучие танского государства ушло безвозвратно, и уже ясно проступили черты его будущей гибели.

Сюань-цзун с Ян Гуй-фэй бежал от мятежников, но по требованию охранявших его войск, которым Ян Гуй-фэй представлялась источником всех несчастий, повелел убить её. Об этом-то и говорит Бо Цзюй-и в написанной им в конце 800 года знаменитой поэме «Вечная печаль», в которой правда переплетается с народной легендой.

Чэнь Хун в своей конфуцианской ограниченности не понял замысла Бо Цзюй-и и напрасно попытался изобразить поэму в виде некоего нравоучительного, трактата, если только не сделал он этого нарочно, для того чтобы оградить друга от нападок тех, кто мог усмотреть в «Вечной печали» оскорбление государя и неприличное славословие любви.

Бо — поэт, и он выше всех государей. Он позволил себе увидеть в Сюань-цзуне обыкновенного человека, страдающего от гибели любимой. Ни почтения здесь нет к тому, кто правит страной, ни особого порицания тому, кто, увлечённый любовью, «для вершения дел перестал по утрам выходить», а есть лишь глубокое сочувствие человеку, удручённому постигшим его большим несчастьем.

Но главное внимание Бо Цзюй-и обращено на судьбу Ян Гуй-фэй. Народ жалел её, и в этом тоже причина небывалой популярности «Вечной печали». И поэту жаль Ян Гуй-фэй, как жаль ему многих женщин, которых он не забывал в своих стихах: безвестных крестьянок, и собственную свою жену, и прославленную красавицу древности Ван Чжао-цзюнь, отданную ханьским государем в далёкие края в жены властителю-сюнну. И если он любуется тем, как Ян Гуй-фэй затмевает все три тысячи девушек в дальних дворцах, то в другом стихотворении он горюет о тех же трёх тысячах дворцовых девушек, нарумяненные лица которых весною не успевают просохнуть от слёз. И знаменитый дворец Хуацин из «Вечной печали» для Бо Цзюй-и тоже символ несчастной женской доли:

Белые волосы. Слёзы в глазах. 
Славит она Лиюань,

Милости те, что полвека назад 
были дождём и росой:

«Нечего спрашивать, цел ли теперь 
старый дворец Хуацин,—

Листья червонные, гору покрыв, 
заперли входы в него».

С пребывания в Чжоучжи начинается человеческий и поэтический подвиг Бо Цзюй-и, к которому готовил он себя с юности и величие которого трудно измерить. Властители страны, конечно, не могли провидеть, какую грозную бурю предвещает стихотворение «Я смотрю, как убирают пшеницу». В нём поэт ещё как бы определяет путь протеста против несправедливостей, обрекающих крестьянина на невыносимый труд и на голод. Поэт ещё только стыдится своего благополучия, но очень скоро он перейдёт к тому обличению, которое способно подорвать основы власти угнетателей.

Пока же незаурядность поэта и чиновника Бо Цзюй-и не остаётся незамеченной. Он награждён высшей учёной степенью и призван ко двору на одну из тех должностей, что давали право докладывать самому государю о недостатках в управлении страной. И Бо Цзюй-и пользуется этим правом.

Ко времени назначения им, по-видимому, были уже написаны стихи «Преподношу друзьям», в которых он попытался найти причины народных несчастий. Кто-то должен был наконец возмутиться всем этим обилием поборов, произвольно увеличиваемых чиновниками в деревнях, кто-то должен был громко сказать и о бедах, приносимых «системой двойных налогов», введённой с восьмидесятых годов VIII века. Налог собирался дважды в год — летом и осенью, и вносить его крестьян обязывали деньгами. В третьем из пяти стихотворений, объединённых названием «Преподношу друзьям», Бо Цзюй-и писал:

В наших частных домах

нет для выплавки денег печей. 
На равнинной земле

не бывает и медной горы.

Почему же тогда

мы осенний и летний налог 
Год за годом должны

вам выплачивать в медных деньгах?

Поэту казалось, что благом могло бы быть возвращение к старой системе уравнительного землепользования и «тройной повинности», когда крестьянин платил подать зерном и тканью и ежегодно нёс двадцатидневную трудовую повинность. Но большая часть крестьянской земли во времена Бо Цзюй-и находилась уже в крупных владениях и старая система землепользования была разрушена. Однако же если поэт ошибался в своих конструктивных экономических выводах, то возмущение его летним и осенним налогами было смелым и справедливым.

Итак, в 808 году, к тридцатишестилетнему возрасту, впервые осуществляется юношеская мечта поэта об участии в государственном правлении. Начинаются и связанные с этим новые и долгие беды. Бо Цзюй-и был честен и прям. Получив назначение, он писал о том, что нет таких приобретений или потерь для двора, которые бы он не должен был проверить, и нет той пользы или вреда для Поднебесной, о которых бы он не должен был говорить. Так понимал он свою задачу на службе и в поэзии. Когда читаешь даже теперь, через тысячу сто пятьдесят лет, стихи 809—810 годов — «Новые народные песни» и «Циньские напевы»,— поражаешься мужеству стихотворца, выступающего против налогов, продажности чиновников снизу доверху, засилья влиятельных евнухов, бесчинств провинциальных, правителей, внутренних войн за земли, рекрутских наборов... Поражаешься и силе мысли поэта, ясности его сознания, беспредельной любви его к страждущему человеку, отчётливой ненависти его к угнетателям и, главное, всепронизывающей заботе о необходимости сохранения в людях их человеческого достоинства.

Почему могли появиться эти стихи, о подобных которым друг и единомышленник Бо Цзюй-и поэт Юань Чжэнь писал: «Слова их прямы и справедливы, дух груб и отважен; навлечь на себя кару — вот чего я боюсь и поэтому не осмеливаюсь обнародовать их»?

По-видимому, не последнюю роль в возможности появления на свет пятидесяти «Новых народных песен» и десяти «Циньских напевов» сыграло служебное положение их автора, который однажды позволил себе даже государю прямо заявить, что тот ошибается. Может быть, помогло и то, что стихи всё же сохраняли конфуцианское направление, то есть веру в спасительную роль доброго государя, хотя иной раз и не без оттенка иронии. Так или иначе, «Новые народные песни» и «Циньские напевы» могли прозвучать как призыв к бунту, если бы народ умел читать. Впрочем, если мог появиться такой стихотворец, то должны были найтись и люди, читавшие пароду его стихи.

Только вера в большую свою правоту и поддерживала поэта. Враги его, как мы знаем о том от самого Бо Цзюй-и, слушая стихи, обличающие их, менялись в лице, скрежетали зубами от злобы, кричали, что поэт сочиняет «Новые народные песни» И «Циньские напевы» в погоне за славой, как будто талант Бо Цзюй-и не принёс бы ему славу, да и благополучие вдобавок, на более безопасном пути. Не вдохновляли поэта на его труды и близкие друзья, боявшиеся за его жизнь («И даже кость от кости и плоть от плоти моей, даже жена и дети мои думали, что я не прав»). Лишь трёх человек назвал он, верных его идеям,— поэтов Дэн Фана, радовавшегося его стихам, Тан Цюя, плакавшего над его стихами, и друга своего — Юань Чжэня.

Бо Цзюй-и был на самом гребне поднятой им волны «Новых народных песен». Но далеко не в одиночестве, что лишний раз свидетельствует о своевременности и естественности этого рода поэзии. Чжан Цзи, Ван Цзянь, Ли Шэнь, Юань Чжэнь — вот имена поэтов, нашедших в себе силы и мужество выступать с гражданскими стихами. Бо Цзюй-и же был первым среди них.

И «Новые народные песни», и «Циньские напевы», и другие подобные стихи Бо Цзюй-и уже сложнее, и резче, и глубже, чем «поэтическая история» Ду Фу. В них изложены главные события той жизни и уже даны типизированные (ещё пока лишённые индивидуальных черт) образы людей. Сам поэт иногда сливается со своими героями, беря и на себя их страдания («С наших тел сдирают последний лоскут! Из наших ртов вырывают последний кусок!»). Это, правда, не ново для китайской поэзии. Так писал и поэт IV—V веков Тао Юань-мин, отправляя на смерть героя Цзин Кэ: «Это в гордом волненье не меня ль они провожают?» Но впервые в китайской поэзии отождествляет себя близкий ко двору поэт с измождённым от непосильного гнёта, с измученным от нечеловеческого труда нищим крестьянином!

Ду Фу в своей поэзии не знал и неожиданных этих, решительных сравнений, какими завершает Бо Цзюй-и стихи, не знал и аллегорий, подобных «Дракону чёрной пучины». Идя за Ду Фу, Бо Цзюй-и сделал следующий шаг и в языке стихов. Поэзия типа «Новых народных песен» нуждалась в особенной ясности («Лэ-тянь чуть не ругается в своих „Новых народных песнях"»,— писал учёный XI века Чжан Шунь-минь). Порой эта ясность смыкается с откровенной публицистичностью, и Бо Цзюй-и и при жизни, и после смерти не избегнул упрёков в излишней до грубости простоте, в отсутствии изящества. В истории русской поэзии похожие обвинения испытал на себе Некрасов — поэт, во многом подобный Бо Цзюй-и и, так же как Бо Цзюй-и, способный к тонкому лирическому восприятию мира.

Простоту Бо Цзюй-и понимал не как облегчённость мысли и формы, а как посильный отказ от традиционной перегрузки стихов литературными и историческими намёками. Таким он старался быть и в многочисленных своих лирических стихах. Мы читаем в старинной китайской поэтической критике: «Всякий раз, когда Бо Лэ-тянь сочинял стихи, он понятность их проверял на простой старухе. Он спрашивал её: „Понятно тебе?" И если она отвечала: „Непонятно",— переделывал. Вот почему стихи конца танского времени близки к простонародным». Этот, возможно, и полувымысел давал повод хулителям Бо иронизировать: «Стихи Лэ-тяня понимает простая старуха, мне же они непонятны». Один из самых крупных поэтов XI века Ван Ань-ши говорил, и это было одобрением, что «вся простонародная речь Поднебесной высказана Бо Лэ-тянем». Какой поэт не гордился бы тем, что стихи его, как свидетельствует Юань Чжэнь, «писались на стенах правительственных зданий, даосских и буддийских храмов, почтовых станций, не сходили с уст знатных людей, жён, пастухов, конюхов»!

Простота после стихов Тао Юань-мина могла бы уже стать традицией в китайской поэзии, но не стала ею за прошедшие пять веков и каждый раз должна была противопоставлять себя новым наслоениям сложностей традиционной культуры. Поэтому также традиционным стало во всех подобных случаях в разные времена и обращение китайских поэтов к древности как образцу искренней и ясной мысли. И Бо Цзюй-и в четверостишии «Спрашиваю Ян Цюна» говорит, что

Когда в старину люди пели песню, 
то пели о чувствах в ней.
Теперь же, когда поют люди песню, 
в ней только слова поют.
И Бо Цзюй-и простота эта, борьба с «пустыми знаками» тоже давалась нелегко. Мы читаем в старинных записках о его поэзии: «Стихи Бо Сян-шаня как будто ровны и легки. Но если мы посмотрим на сохранившиеся черновики, то увидим, что зачёркнуто и исправлено очень многое и есть такие стихотворения, в которых не осталось ни одного ранее написанного знака».

Искусство, отражая и объясняя жизнь, вовлекает весь мир в сферу своего внимания. Оно может и должно говорить и о самом страшном и самом горьком, существующем в миро, призывая людей к борьбе со злом и к утверждению добра. Но и показывая дурное, искусство должно радовать людей своею возможностью охватить все силою образов и глубиною мысли. Поэт и учёный XVIII века Юань Мэй сказал о поэзии Бо Цзюй-и, что в ней «смысл глубок, суждение же на поверхности, мысли горьки, слова же сладки». Это касается всей поэзии Бо Цзюй-и, и в частности мудрой и проникновенной лирики его. Что же до «Новых народных песен», «Циньских напевов» и таких написанных несколько позже стихов, как «Собираю траву дихуан» или «Я сшил себе тёплый халат», то они обновили и содержание и форму китайской поэзии, и роль их в ней была революционной.

Принято считать, что жизнь и творчество Бо Цзюй-и делится на два периода — до его ссылки в Цзянчжоу и после неё. Цзянчжоу — это нынешний Цзюцзян на Янцзы, небольшой город, насчитывающий тысяч семьдесят жителей, во времена же Бо Цзюй-и — глухая окраина, которая могла радовать его разве только удивительной своей природой, когда он поднимался из городка Сюньяна, где он жил, на гору Лушань.

Враги Бо Цзюй-и, обозлённые его стихами и выступлениями при дворе, добились того, что поэт в 815 году был сослан в Цзянчжоу, где он провёл больше трёх лет в должности сыма — одного из помощников начальника области, не слишком обременявшей его служебными обязанностями: «Теперь, когда я сослан в Сюньян, все мои заботы ограничиваются умыванием, причёсыванием, едой и сном...» Поэт с горечью писал о том, что на место это «выдвигают, не уверяясь в способностях, снимают не за неспособность, здесь талант и бесталанность едины». Пребывание в Цзянчжоу — время элегических настроений. Поэта преследует одиночество. Он тоскует по родным, «оставленным на разных дорогах», и встреча с младшим братом Син-цзянем, автором известной «Повести о красавице Ли», утешает его, но и вселяет боязнь неизбежной разлуки:

Син-цзянь, я сегодня

тебя вином угощаю. 
Отставь свою чарку

и речи мои послушай.

О том не вздыхаю,

что край мой родной далёко,
О том не ропщу я,

что платят чиновнику мало.

Хочу одного лишь,

мой брат, чтобы мы с тобою 
До старости самой

уже и не разлучались.

Ссылка принесла поэту и радость встречи с местами, где жил Тао Юань-мин, творчество которого можно назвать вдохновляющим началом всей танской поэзии. Раздумье над судьбой Тао Юань-мина должно было помочь поэту примириться с жизнью изгнанника. Там, где бывал Тао Юань-мин, Бо Цзюй-и оставил память и о себе. Так, на Лушане за стелой с надписью «Цветочная тропа» перед вами открывается неширокая дорога с соснами, высящимися по сторонам. Вы входите в круглую беседку, внутри которой внизу на камне высечены два больших знака «Хуа цзин» — «Цветочная тропа». Предание говорит, что начертал их сам Бо Цзюй-и во время прогулки. Дальше и левее четырёхугольной каменной беседкой увековечено место, на котором поэт в 817 году написал стихотворение «Персиковые цветы в храме Далинь». Мы могли бы здесь увидеть и стелу с этими стихами, но она похищена японскими захватчиками. А дальше раскинулся «Парк цветочной тропы». В нем большие пространства засажены персиковыми деревьями в память о стихотворении ссыльного поэта...

Среди многих произведений грустного цзянчжоуского периода выделяется поэма «Пипа». Вам и теперь покажут каменное строение на крутом берегу, над той частью реки Янцзы, которая называется Сюньцзяном. Вы увидите внутренность старинного храма, возможно, построенного ещё при Танах.
В нём темно и чуть дымно от курений. Он пуст. На каменном полу лежат три круглые циновки. Японские солдаты разграбили храм и похитили стелы и доску с надписью, принадлежащей Бо Цзюй-и. Внизу, на берегу, сгружаются с лодок тюки под древнее «а-ань» современных грузчиков. Здесь когда-то цзянчжоуский сыма Бо Цзюй-и встретил певицу, описанию судьбы которой посвящена поэма «Пипа». Через десять лет после «Вечной печали» снова поэма о женщине. Как занимала его, значит, эта тема. Но если в «Вечной печали» все возвышенно и нарядно — и образы, и сравнения, и земля, и потусторонний мир, то здесь даже в романтичности встречи и песен под осенней луной есть уже жизненная обыденность, так присущая поэзии зрелого Бо. Мягкий лирический тон поэмы не ставит её на особое место по сравнению с прошлыми обличительными стихами: она тоже говорит о социальной несправедливости, и кто знает, могло ли бы появиться это произведение, в котором место возмущения заняла грусть, если бы после «Вечной печали» не было «Народных песен»? Сочувственное изображение женщины вызвало и на этот раз гнев ревностных конфуцианцев. Известно ведь, что тайский поэт Ду Му публично порицал Бо Цзюй-и за его стихи о женщинах.

Бо Цзюй-и и в цзянчжоуском одиночестве не сдался и не покривил душой. Но он утих, он приостановил наступление на страшную и неумолимую силу, которая готова была раздавить его. Он не хотел, наконец, доставлять врагам эту радость. В 817 году он написал Юань Чжэню письмо — документ величия и скромности, свидетельство таланта искреннего и благородного. В нём — облик и душа поэта. Можно ли и теперь, через много веков, равнодушно читать заключительные строки его: «Здесь, в Сюньяне, в последний месяц ветер с реки невыносимо холодный. К вечеру года радостей мало, ночь бесконечна, и мне не спится. Я вытащил кисть, разостлал бумагу, в тиши сижу перед огнём светильника и о чём задумаюсь, то и пишу, вот почему в словах моих нет порядка. Не сочти же за труд разобраться во всей этой путанице, пусть заменит она тебе вечернюю беседу со мной. Вэй-чжи, Вэй-чжи, знаешь ли ты, что у меня на сердце!..»

Вся жизнь Бо Цзюй-и едва ли не день за днём может быть прослежена по его стихам. Тем более важны размышления его в этом письме над ролью поэзии и местом поэта в жизни, суд его над собой и своими предшественниками, свершаемым в зрелые годы. Поэт никак не изменил своих взглядов. Древняя «Книга песен» по-прежнему высоко оценивается им за то, что стихи в ней подчинены идее. Он так строг, что даже в поэзии учителя своего Тао Юань-мина не хочет разглядеть наполняющую её внутреннюю взрывную силу. Самого его всё ещё сжигает жар прямого протеста, и ему кажется односторонним «чрезмерное пристрастие к полям и садам» при всей почитаемой им «высокой древности», то есть благородной чистоте и старинной безыскусственности Тао Юань-мина. Подойдя к танской поэзии, он отдаёт должное таланту и необычности Ли Бо, но все-таки не видит в его творчестве упомянутых великих достижений «Книги песен». Их больше у Ду Фу, но и у того можно найти лишь тридцать — сорок стихотворений с такими строками, как:

У красного входа

запах вина и мяса. 
А на дорогах

кости замёрзших людей.

Бо говорит и о современности в стихах, необходимость которой стала особенно ясна для него с годами, когда он пришёл к пониманию того, что «сочинение должно быть связано со временем, стихи должны быть связаны с действительностью». Вот его поразительная для китайской литературы IX века, мы бы сказали, реалистическая позиция!

Известность Бо Цзюй-и была необыкновенной. В предисловии к собранию его сочинений Юань Чжэнь говорит: «За всё время существования поэзии не встречалось примеров такого широкого распространения её». Его ритмическая проза «фу» служила образцом при экзаменах на чиновничьи должности. Стихи его пелись по всей стране. Им подражали поэты в Японии и в Корее.

Поэт знал о своей популярности. В том же письме к Юань Чжэню он пишет: «Мне было неловко, я сначала не верил этому. Но затем, вернувшись в Чанъань, я узнал, что, когда военный чиновник по имени Гао Ся-юй как-то нанимал певицу, она с гордостью сказала ему: «Я пою „Вечную печаль" учёного Бо, так равняться ли мне с другими», и потребовала более высокой платы... Недавно, проезжая Ханьнань, я побывал у человека, собравшего гостей для веселья. Певицы указывали на меня друг другу, говоря: «Это тот, кто написал „Циньские напевы" и „Вечную печаль". От Чанъани до Цзянси на протяжении трёх-четырёх тысяч ли в сельских школах, буддийских храмах, в гостиницах, в лодках — всюду видел я написанными мои стихи. Я слышал, как их пели знатные и простые люди, и монахи, и вдовы, и девы».

Но похвалы и широкая известность не обольщают его: для себя он самый строгий судья, и ему горько, что люди ценят только его «забавы». «Вэй-чжи,— обращается он к Юань Чжэню,— ценить то, о чём узнаёшь по слухам, и пренебрегать тем, что находится перед глазами, превозносить древнее и принижать нынешнее — вот свойство человеческое... В наше время из всего написанного мною люди любят только стихи разных размеров и „Вечную печаль". Современники ценят то, что не дорого мне...» За горькими словами поэта скрыта картина травли его гражданских стихов законодателями вкусов. Содержание стихов было ненавистно и страшно тем, кого они задевали, у ревнителей же традиций презрительную гримасу вызывала и «грубая» форма их. Так возводилась искусственная преграда распространению «Народных песен», «Циньских напевов», так воспитывался общественный вкус для того, чтобы ограничить поэта в его творчество. И это тоже был сознательный приём расправы с Бо Цзюй-и.

Ссылка в Цзянчжоу недругам Бо Цзюй-и показалась недостаточной. И хотя поэт писал, получив новое назначение:

Добро или зло принесёт мне Чжунчжоу —
да нужен ли этот вопрос? 
Когда вырывается птица из клетки,

любой ей понравится лес,—

но жизнь в Чжунчжоу ничего не изменила. В лодке на пути туда он написал стихотворное обращение к брату, Бо Син-цзяню. В нем есть такие строки:

Пребывает нефрит

и в грязи по-прежнему чистым. 
Остаётся сосна

после снега такой же крепкой.

Враги поэта догадывались об этом и старались отдалить время его помилования. «Государева милость тонка, словно лист бумаги»,— лишь после шести лет изгнания смог он вернуться в столицу.

Он возвращался, казалось бы, измученный, истосковавшийся, и всё-таки сохранивший в себе чувство любви к народу и печали о нём, и полный дум о том, как улучшить жизнь в стране,

Как добиться того,

чтобы снова явился к нам Юй, 
И на танской земле

стал верховным правителем вод,

И над ними занёс

драгоценный небесный свой меч, 
И опять указал

на границы для рек и озёр!

Столица обманула ожидания поэта. Ему всё труднее противостоять самоуправству евнухов, непрекращающейся борьбе партий при дворе, полному пренебрежению интересами страны. И в 822 году Бо Цзюй-и сам попросил о назначении его правителем области и с этих пор лишь на недолгое время возвращался ко двору для того, чтобы снова уехать. Ханчжоу, Сучжоу, опять Чанъань и, наконец, Лоян, город, ставший местом последнего его успокоения. И почти четверть века стихов на темы народных песен, стихов о наступившей старости, о верности и дружбе, о каждодневных радостях и бедах человеческих, стихотворная переписка с Юань Чжэнем до самой смерти того в 831 году, обмен стихами с Лю Юй-си. Поэт писал обо всём, что наблюдали его глаза и его доброе сердце. Как сказано в его жизнеописании, «писал обо всём, чему был свидетелем», и как сказал он сам о себе в третьем лице: «Всё, что он любил в жизни, что он чувствовал, чего добился, что похоронил, через что прошёл, что его угнетало, с чем он был связан,— всё это, события и вещи, вошло в его стихи. Открой цзюань, и ты узнаешь всё».

Будем справедливы к поэту. Можно ли укорять Бо Цзюй-и за то, что он отстранился от борьбы и «бродил по книгам Лао-цзы и Чжуан-цзы» и «нашёл приют своему сердцу в учении Будды»? Бо был удивительным для своего века, но всё же сыном своего века. В продолжение нескольких лет он совершал подвиг за подвигом, и чудом было то, что ему удалось в неравной и жестокой борьбе сохранить жизнь. Мы благодарны поколениям, которые донесли до нас вечно живые его стихи, рассказавшие нам о тех далёких временах ярче любой истории. И в самых трудных обстоятельствах, уже не имея возможности да и сил выступать с прежними обличительными стихами, поэт непрестанно думал о народе, и писал о нем, и помогал ему. Из «Истории Тан» известно, что, «когда Бо Цзюй-и управлял Ханчжоу, он был первым, кто воздвиг плотину на озере Цяньтанху и использовал воды озера для орошения крестьянских полей». И сейчас, ступая по обсаженной ивами дороге над озером Сиху, как оно теперь называется, люди знают, что идут они по плотине Бо. Сам же строитель плотины считал себя недостойным сравнения со справедливым древним князем Шао, прославленным «Книгой песен» за то, что он по-доброму вершил правление, сидя под раскидистой сладкой грушей. У Бо есть стихотворение «Прощаюсь с народом Ханчжоу»:

Почтенные старцы

мне путь преградили домой,

И винные чаши

прощальный заполнили стол.

Ведь груши той сладкой

ни деревца здесь не растёт.

Так надо ли столько

вам горестных слёз проливать?

Налог непосилен

для множества бедных дворов. 
Крестьяне без пищи

на сотнях бесплодных полей.

А я оставляю

лишь озеро чистой воды. 
Пусть вам оно будет

спасеньем в засушливый год.

Прекрасны и те стихи Бо, в которых он просто любуется природой, или сетует на старость, или посыпает весточку другу, или говорит о чем-то таком, что неожиданно затронуло его чувства. Прекрасны потому, что, восхищая нас чистотою, и искренностью, и изяществом выражения мысли, они учат доброму отношению к миру и к человеку, а значит, непримиримости ко лжи, к злу, к угнетению. Иначе говоря, они тоже не чужды поэзии «Народных песен» и «Циньских напевов» — поры наивысшего взлёта гражданского темперамента Бо Цзюй-и.

Бо Цзюй-и умер в 846 году и похоронен недалеко от Лояна, на воспетой им горе Лунмэнь, там, где при жизни он часто гулял с друзьями. Могила находится над самой рекой, С неё виден мост, противоположный берег, отверстия знаменитых лунмэньских пещер со статуями будд. От могилы террасами спускаются возделанные поля. На могиле растут три кипариса. Продолговатый холм окружён кирпичной стеной, к которой примыкает поле. Когда вы смотрите на поле сверху, вам кажется, что перед вами на земле лежит прославленный поэтом музыкальный инструмент — огромная пипа. И это, пожалуй, единственное напоминание о творчестве того, кто покоится здесь. Учёный Ван Ши-хун, чьей кисти принадлежит сделанная в 1679 году надпись на главной стеле у могилы, сообщил лишь фамилию и должность — «Танский шаофу почтенный Бо». Но и этого достаточно, потому что нет в Китае такого человека, кому бы не был известен Бо.

«Как знать,— писал Бо Цзюй-и Юань Чженю,— через сотни и тысячи лет не появится ли на свете тот, кто, подобно тебе, поймёт и полюбит мои стихи?» Время ответило на этот вопрос.

1965

*

Может быть, стоит добавить ещё несколько слов к тем необходимым, которые уже были сказаны о Бо Цзюй-и в издании 1965 года.

Переводчик этой книги стремился к тому, чтобы работа его выглядела по возможности достовернее, а значит, и убедительнее. Что сделано им для этого?

Когда говорят, что главное в переводе поэзии — сохранить её дух, это неоспоримая правда. Но дух не находится в вольном дарений, отделённым от плоти. Она-то и является выразительницей духа, передаваемого поэтом через слова и поэтические приёмы.

Бо Цзюй-и широко и непринуждённо пользовался обязательными условиями китайского стихосложения. Двустрочная строфа под его кистью стала гибче: первая строка при необходимости синтаксически связывалась со второю, доцезурная и послецезурная части строки легко теряли свою строгую самостоятельность. Междустрочный параллелизм, ко времени Бо Цдюй-и обрётший уже полуторатысячелетнюю давность, предстал в новом качестве, добавив к себе параллелизм междустрофный, объединяющий и выделяющий два рядом стоящих двустишия. Поэт наполнил свои стихи традиционными сравнениями, создавая при этом новые сравнения, принадлежащие только ему. Он не пристрастен ни к пятисловному, ни к семисловному стиху и равно применяет обе эти развившиеся в танское время формы, предпочитая семисловный стих в сюжетном повествовании. Так, знаменитые его обличительные циклы — «Циньские напевы» написаны пятислов-ным стихом, а «Новые народные песни» — на семисловной основе. Бо Цзюй-и довёл до удивительного совершенства жанр «оборванных строк» — четверостиший, вмещая в четыре пятисловные или семисловные строки целые сюжеты, законченную философскую мысль. Вообще же сюжетность (при незримом, но весьма ощутимом присутствии автора) наиболее часта в стихах поэта. И, конечно, Бо Цзюй-и, как и все его предшественники, не скрывается за придуманным героем. Он сам, и никто иной, живёт той жизнью, о которой говорится в его поэзии. Если оставить в стороне то, что непередаваемо — внутреннюю тональность китайской строки, а также то, что переводчик сознательно не передаст во имя Сбережения всего вышеизложенного — единую рифму китайского стихотворения, если оставить их в стороне, то всё остальное и есть та плоть, которую переводчику хотелось бы донести до читателя.

Дух же поэзии Бо Цзюй-и в глубокой её народности. Поэт подчёркнуто таков, как заурядный (это его слово) человек круга учёных, к которому он принадлежал, а восприятие им жизни всегда отклик на чувства людей его времени, всегда осознание того, что подчас неосознанно живёт в любом сердце. Наследник многих веков тщательно культивируемой литературы, Бо Цзюй-и при этом весь принадлежит живой жизни, и творчество его корнями уходит в жизнь.

Выросший на конфуцианской почве государственного и семейного уклада, то есть, как все его современники, свыше управляемый государем и родителями, а вниз направляющий свою волю на жену и детей, танский сановник Бо Цзюй-и, опять же как большинство людей его класса, был и даосом, мечтавшим об уединении, был и буддистом школы чань, предававшимся созерцанию. Такова философская основа его поэзии. Сами же темы стихов традиционны: человек и время, человек и природа, человек и его окружение. Не общечеловеческая ли это традиционность мировой лирики?

Но в своей традиционности Бо Цзюй-и очень индивидуален, создавая поэзию доброго и требовательного к себе человека, не терпящего несправедливости и в отпущенное ему судьбою время спешащего воспрепятствовать злу. Выразители хода времени — весна и осень. В них сосредоточились и время и природа. Они приходят и уходят (возвращаются к себе). Их встречают как живых существ, с ними прощаются как с друзьями. Одушевление природы в китайской поэзии ещё сильнее и определённее, чем во всей остальной мировой лирике.

В поэзии всего мира на протяжении веков идёт нестихающая борьба между сторонниками и противниками весны и осени. Если на Пушкина весна «наводила тоску», а осень вселяла в него воодушевление, то других поэтов, даже тех, чьё творчество не миновала умиротворённость осени, удручала именно осень. «И осени тлетворной веет дух»,— писал Фет.

Не избежала этой борьбы впечатлений и китайская поэзия. Порою даже внутри творчества одного и того же поэта. Современник и друг Бо Цзюй-и, выдающийся танский поэт Лю Юй-си провожает весну с огорчением: «И цветы орхидей в увядшем уборе сбережённой росою плачут. // Ивы длинными рукавами веток налетевшему ветру машут». Но тот же Лю Юй-си уверяет нас, что «С древности самой встречали осень скукою и печалью. // Я же скажу, что осени время лучше поры весенней». Мало того: «Это не то, что дурман весенний и от него безумье».

Бо Цзюй-и и здесь проявил свойственную ему широту взгляда. И на весну и на осень смотрит он как на отсчёты в жизненном пути, и в той и в другой находит он радость или тихую печаль. Рядом с человеком — краски природы, противостоящей суетному миру яркостью ли своей (весна) или приглушённостью (осень). В стихах Бо Цзюй-и подчинение природы человеку и зависимость человека от неё. В них проглядывается и бытовая неустроенность людей его времени, хотя бы в строках об остывшей постели, о кровати, с которой не сметена пыль, о подкравшемся холоде. В них и восхищение природой: поэта не слишком удручают жизненные неудобства при сравнении с тем духом благородного величия, каким веет от природы вокруг него. Природа одним существованием своим способна устыдить увлёкшегося человека и оторвать от «красной пыли» мирской суеты. Природа и, конечно, друзья.
Друзья Бо Цзюй-и — тоже поэты. Предшественники и современники. Исследователю творчества Бо Цзюй-и сам поэт в стихах-обращениях к давно умершим Тао Юань-мину, Се Лин-юню, Мэн Хао-жаню, Ли Бо с готовностью предоставляет нужные сведения о влияниях на его творчество. Вообще стихи о поэтах и послания к друзьям-стихотворцам едва ли не самые сильные в большом наследии Бо Цзюй-и, потому что в них он разговаривает с теми, кто сам испытал нелёгкую судьбу поэта и способен до конца попять его. Это не значит, что в остальных стихотворениях Бо Цзюй-и сдерживает свои чувства. Он открыт и откровенен. Вот почему умная и смелая его поэзия, даже она одна, способна охарактеризовать нам и мировоззрение и жизнь танского общества VIII—IX столетий. Стоит задуматься и над тем, что в этой поэзии за многовековым заслоном национальных особенностей и черт времени открывается начало общечеловеческое, благодаря значительности своей остающееся действительным на все времена.

В настоящем издании в разделах «Четверостишия» и «Разные стихотворения» помещён ряд новых переводов, также способных подтвердить высказанные замечания.

Л. Эйдлин 
ИЗ «ЦИНЬСКИХ НАПЕВОВ»

В годы Чжэнъюань и Юаньхэ я жил в Чанъани
. Среди слышанного и виденного мною было много печального. Я сочинил стихи об этом и назвал их «Циньские напевы».

В ТОНКИХ ОДЕЖДАХ НА СЫТЫХ КОНЯХ

Какая осанка —

   величием путь запружен.

Под сёдлами кони —

   их блеск озаряет пыль.

«Скажите на милость,

   откуда такие люди?»

И мне отвечают:

   «Они состоят при дворе.

С подвесками красными

   мчатся вельможи дафу;

С лиловыми — это

   спешат полководцы вслед.

Надменные, едут

   они на военный праздник.

Их борзые кони

   несутся, как облака...

В кувшинах и чашах

   вино девяти брожений.

И с моря и с суши
   там восемь отборных яств.
Лежат в изобилье

   дунтинские апельсины.

Тончайше нарезана

   рыба «Небесных вод».

Они наедятся —

   сердца их будут спокойны.

Они охмелеют —

   сильней распалится дух...»

Нынешним летом

   в Цзяннани случилась засуха.

В сёлах Цюйчжоу

   люди едят людей.

ПЕСНИ И ПЛЯСКИ

К Циньской столице

   приблизился вечер года
.

Снегом глубоким

   укрыт государев город.

В снежную мглу

   вышли из зал дворцовых

В лиловом и красном

   вельможи — гуны и хоу.

Для знатного есть

   в ветре и в снеге радость.

Богатый не знает,

   как стужа и голод тяжки.

В думах у них —

   устроить свои хоромы.

Желанье одно —

   безделье делить с друзьями.

У красных ворот

   верхом и в колясках гости
.

При ярых свечах

   песни и пляски в доме.
Упившись вином,

   теснее они садятся.

Пьяным тепло —

   снимают тяжёлое платье.

Блюститель законов

   сегодня хозяин пира.

Тюремный начальник

   среди приглашённых первым.

Средь белого дня

   они за вином смеются

И ночью глубокой

   прервать веселье не могут...

Что им до того,

   что где-то в тюрьме в Вэньсяне

Лежат на земле

   замёрзших узников трупы!

ПОКУПАЕМ ЦВЕТЫ

На столичных путях

   наступает закат весны.

Грохоча-стуча,

   там коляски, кони спешат.

Говорят друзья,

   что пионам пришла пора.

И один за другим

   все идут покупать цветы.

Не равны цветы,

   и цена цветам не одна:

Нам считают то,

   сколько собрано вместе их.

Пламенеют огнём —

   красных сто на одном кусте;

Чуть заметно мелькнут —

   белых пять в небольшом пучке.

Их поверху закрыл

   полотняный плотный навес.

Оградил с боков

   из бамбука сплетённый забор.
Их смочили водой,

   залепили корни землёй.

Принесёшь к себе —

   расцветут, как в родном саду.

В каждом доме у нас

   так цветы в обиход вошли,

Что любой человек

   отдаётся им всей душой.

Как-то раз один

   деревенский простой старик

По ошибке забрёл

   на роскошный рынок цветов.

Ничего не сказав,

   испустил он глубокий вздох.

Этот тяжкий вздох

   никого не привлёк в толпе...

«За один пучок

   тёмно-красных свежих цветов —

Десяти дворов

   деревенских семей налог!»

ИЗ «НОВЫХ НАРОДНЫХ ПЕСЕН»

...Для описания государя, чиновников, народа, вещей и событий сделано это,— не для литературной забавы.

СТАРИК СО СЛОМАННОЙ РУКОЙ

Против «подвигов на границах»

Тому старику из уезда Синьфэн

   восемьдесят восемь теперь
.

Брови его, борода и виски —

   как недавно выпавший снег.

Однажды к гостинице, где я жил,

   с праправнуком он пришёл,

Опираясь на мальчика левой рукой,—

   перебита у правой кость.
И я опросил старика — давно ль

   он руку себе сломал.

Потом попросил старика рассказать,

   как несчастье случилось с ним.

Старик мне ответил: «Я был рождён

   здесь, в уезде Синьфэн.

Мне памятны с детства благие дни,

   когда не бывало войн.

Слушать привык я «Грушевый сад» —

   гуани и песни его
,

И я не видал ни пик, ни знамён,

   не знал ни луков, ни стрел.
Но в годы Тяньбао по всей стране

   в войска проходил набор
,

И всюду, где трое мужчин в семье,

   был из дому взят один.

Ты спросишь, куда собирались гнать

   несчастных этих людей?

Пять полных лун, за тысячи ли

   воевать им в Юньнань идти.

А мы уже знали, что в тех краях

   несёт свои воды Лу.

Когда осыпается перца цвет,

   над ней ядовитый туман...

Бывало, входили в воду войска,

   кипяток обжигал тела,

И ещё в реке из десяти человек

   погибало не меньше двух...

И на юг от нас, и на север от нас —

   крики, и стон, и плач.

Сын покидает отца и мать,

   жену покидает муж.
И все говорят — уж не первый раз

   из ходивших войной на «мань»
,

Из десятков и сотен тысяч людей

   ни один не вернулся домой.

А шёл в эту пору мне, старику,

   двадцать четвёртый год.

И в военной палате среди других

   значилось имя моё.

Ночью глубокой, так, чтоб о том

   не узнал на свете никто,

Я камень тяжёлый взял, потаясь,

   и руку себе сломал.

Тетиву натянуть или знамя поднять

   не под силу одной рукой.

Только это меня и спасло тогда

   от похода войной в Юньнань,

Я жилы порвал и кость раздробил,—

   сколько вытерпел тяжких мук!

Но эти страданья я выбрал сам,

   чтоб вернуться в мой мирный дом,

С тех пор, как я руку себе сломал,

   уж лет шестьдесят прошло.

Ну что ж, пусть одна умерла рука,

   всё тело зато живёт!

Но даже теперь, когда ветер и дождь,

   в сырую холодную ночь

Ноет плечо, и до самой зари

   я от боли заснуть не могу.

Я от боли заснуть не могу.

   Но себя ни за что не кляну:

Только рад, что хотя бы один из всех

   я остался на свете жить.

Разве было бы лучше мне в те времена

   там, на Лу, где стоит туман,

Если б умерло тело, и бродила б душа,

   и костей бы моих не собрать,
Если б духом я стал на юньнаньских полях,

   и о доме думал с тоской,

И над сотнями тысяч безвестных могил,

   плача, звал, как олень зовёт».

Эти слова старика

   слушайте, слушайте все!

Если не знаете вы,

   как правитель годов Кайюань

Не хотел поощрять на границах бои —

   запретил военный разгул;

Если не знаете вы,

   как в годы Тяньбао другой,

Чтоб чины и высокую милость снискать,

   затевал на границах войну,

Не успел отличиться в этой тяжкой войне,

   только вызвал народный гнев,—

Так спросите, и всё вам расскажет старик

   со сломанной правой рукой!

ДУЛИНСКИЙ СТАРИК

Страдания крестьянина

Дулинский старик, крестьянин,

   живёт за столицей в деревне.

Он нынче засеял тощее поле

   площадью больше цина.

В третий месяц дождь не пролился,

   поднялся засушливый ветер.

Всходы пшеницы не покрылись цветами,

   много их, пожелтев, погибло.

В девятый месяц пал белый иней,

   поторопился осенний холод.

Колосья зерном не успели налиться —

   все они, не созрев, засохли.

Старший сборщик всё это знает,

   но не просит снизить поборы.

За податью рыщет, налоги тянет,

   чтоб видали его старанье.

Заложены туты, продано поле,

   внесена тяжёлая подать.

Ну, а дальше — одежду и пищу

   где найдёт разорённый крестьянин?
«С наших тел

   сдирают последний лоскут!

Из наших ртов

   вырывают последний кусок!

Терзают людей, отбирают добро

   шакалы и злые волки!

Почему эти крючья-когти, почему эти пилы-зубы

   пожирают людское мясо?»

И всё же какой-то человек нашёлся,

   доложил обо всём государю.

В душе государя состраданье и жалость —

   он узнал о муках народа.

На листе казённой белой бумаги

   начертал он ответ свой добрый:

«В столичной округе вносить не надо

   никому в этот год налоги».

И уже вчера деревенский чиновник

   от ворот подходил к воротам

И, держа в руках указ государя,

   объявлял деревенским людям.

Но на каждые десять дворов в деревне

   с девяти уже всё взыскали.

Ни к чему теперь для них оказалась

   господина нашего милость!

СТАРЫЙ УГОЛЬЩИК

Против дворцовых «закупок»

Старый торговец углём

рубит дрова, обжигает уголь

   в предместье у Южных гор.

Пыль и зола в его кожу въелись,

   дым закоптил лицо.

От нитей седых виски его серы,

   от сажи пальцы черны.

Деньги за проданный людям уголь
   что старику дадут?

Простое платье на голое тело,

   пищу в голодный рот.

Жалко его — на плечи накинут

   рваный летний халат.

Он огорчён — дешевеет уголь.

   Скорей бы пришла зима!

Вот наконец за городом ночью

   выпал глубокий снег.

Утром запряг он быка в телегу,

   повёл по скользкому льду.
Угольщик голоден, бык измучен,

   а солнце уже высоко.

К югу от рынка, перед заставой,

   встали они в грязи.

Кто эти двое всадников гордых,

   что вскачь принеслись сюда?

В жёлтой одежде евнух дворцовый,

   в белой — мальчик-слуга.

Держит чиновник в руке бумагу,

   у него на устах приказ.

Воз повернули, быка погнали,

   на север к дворцу ведут.

Весом больше тысячи цзиней

   угля тяжёлый воз

В зимнее утро чиновник отнял —

   ему бедняка не жаль.

Красного шёлка один обрывок,

   ещё атласа кусок

К ярму быка привязал чиновник —

   и тем заплатил за всё!

ДРАКОН ЧЁРНОЙ ПУЧИНЫ

Против лихоимцев-чиновников

В чёрной пучине вода глубока,

   и цветом она как тушь.

Говорят, в ней живёт священный дракон,

   которого не видел никто.

И дом воздвигли над самой водой —

   устроили храм дракону.

Дракон не может быть божеством —

   таким его сделали люди.

Война, недород, наводненье, засуха,

   мор или злой недуг —

В сёлах всегда говорят одно,—

   что это принёс дракон.

Крестьяне ему отдают свиней

   и льют в его честь вино,

А утром и к ночи дракону мольбу

   за них возносят жрецы...

И вот приходит, приходит бог —

   ветер порывами бьёт.

Бумажные деньги летят, летят,

   колышется шёлк зонтов
.
Когда уходит, уходит бог —

   тогда утихает и ветер.

Гаснет, гаснет курений огонь,

   стынут блюда и чаши.

Мясо горой

   лежит на прибрежных камнях.

Капли вина

   блестят на траве перед храмом.

Не знаю — на долю бога-дракона

   придётся ли что отсюда,

Но мыши лесные и горные лисы

   пьяны всегда и сыты.

За что это счастье лисам

   и чем провинились свиньи?

Сколько уж лет, как режут свиней,

   чтоб ими кормились лисы.

О том, что лисы за бога-дракона

   пожирают его свиней,

Покрытый воды девятью слоями

   знает дракон иль нет?

ЧЕТВЕРОСТИШИЯ

ВО ДВОРЕ ПРОХЛАДНОЙ НОЧЬЮ

Роса на циновке –

   и капли её как жемчуг.

Мой полог под ветром –

   и тень её словно волны.

Сижу я печальный –

   с деревьев листва слетает.

В садовой беседке

   так много луны сегодня.

РАННЕЙ ОСЕНЬЮ НОЧЬЮ ОДИН

Утун у колодца

   колышет прохладной листвою,

Валёк у соседки

   разносит осенние стуки
.

Один направляюсь

   я спать под нависшую кровлю.

Проснулся и вижу:

   луны — половина постели.

СНЕЖНОЙ НОЧЬЮ В ДЕРЕВНЕ

Окно на юг —

   сижу спиною к лампе,

Под ветром хлопья

   кружатся во тьме.

В тоске, в безмолвье

   деревенской ночи

Отставший гусь

   мне слышится сквозь снег.
ЗОВУ ВОСТОЧНОГО СОСЕДА

В малую чашу

   будет вино налито,

На свежей циновке

   можно постель устроить.

Ты не придёшь ли

   ночь скоротать в беседе?

Ведь скоро на берег

   холод осенний ляжет.

НА ДОРОГЕ ЗА СТАРОЙ ЗАСТАВОЙ

Горы и реки

   на этой Ханьгуской дороге,

Пылью покрыты

   у едущих путников лица.

Тягостно-грустно

   с родной стороной расставанье...

Ветер осенний

   поднялся из древней заставы.
СМОТРЮСЬ В ЗЕРКАЛО

Чист и блестящ

   круг бронзовый, зеркальный.

Рябят-пестрят

   виски от белых нитей.

Да можно ли

   упрятать глубже годы?

Моим летам

   ты, зеркало, не веришь!

НОЧНОЙ ДОЖДЬ

Сверчок предрассветный

   кричит и опять затихает,

Свеча, угасая,

   то меркнет, то снова светлеет.

За окнами ночью

   дождя узнаю приближенье:

В банановых листьях

   рождаются первые звуки.
ОСЕННЕЙ НОЧЬЮ

Так листья шумят

   и падают, словно дождь.

И светит луна,

   как иней, совсем бела.

И ночь глубока,—

   я только собрался лечь.

Найдётся ли кто

   смахнуть мне с кровати пыль?
ИДУ НОЧЬЮ ПОД РЕДКИМ ДОЖДЁМ

Всё небо укрыв,

   осенние тучи нашли.

Подкравшись во мгле,

   явился холод ночной.

Лишь чувствую, как

   халат на мне отсырел,

А капель дождя

   и шума их тоже нет.
НОЧНОЙ СНЕГ

Я вдруг просыпаюсь —

   постель холодна как лёд.

Глаза открываю —

   бумага окна светла.

Глубокая полночь...

   Наверное, снег тяжёл:

Я слышу порою —

   ломаясь, хрустит бамбук.

В ОСЕННИЙ ДОЖДЬ ДАРЮ ЮАНЮ ДЕВЯТОМУ

Я не вытерплю красных опавших листьев,

   почерневший мох на земле,

Да к тому ещё долгий холодный ветер,

   нестихающий дождь с небес.

Удивляться не надо, в стихах услышав

   только горечь осенних дум:

По сравненью с тобой я всё-таки ближе

   к ждущим нас годам седины.
В ХРАМЕ ХУАЯНГУАНЬ ВО ВРЕМЯ ЦВЕТЕНИЯ ПЕРСИКА 
ПРИГЛАШАЮ ЛИ ШЕСТОГО ВЫПИТЬ ВИНА

В даосском храме Хуаянгуань

   волшебный персик расцвёл.

Возьмём вина, поглядим на цветы,

   чтоб в сердце покой вселить.

Как можно во время цветенья нам

   не выпить с тобой вдвоём?

Ведь завтра уже, послезавтра уже

   все ветви будут пусты.

ВТОРЮ СТИХАМ ДРУГА О ВЕСЕННИХ ЧУВСТВАХ В ЛОЯНЕ

Ты не печалься, когда в Цзиньгуском

   саду стоишь под луной.

И ты не вздыхай, когда на Тяньцзиньском

   мосту встречаешь весну
:

Если ты множеством чувств охвачен

   и полон о прошлом дум,

Какой уголок в человеческом мире

   не ранит твоей души!
РАССТАЮСЬ С ВЭЕМ
, ПРАВИТЕЛЕМ СУЧЖОУ

Наша сотня годов

   миновала в печалях одних.

Десять тысяч всех чувств

   к нам с тобой приходили в хмелю.

В безутешной тоске

   расстаёмся на запад от стен

И печальных бровей

   никогда уже не разомкнём.

НОЧУЮ В ДОМЕ ЯНОВ

Оба брата, и старший и младший Яны,

   опьянев, улеглись и спят.

Я накинул халат и встаю с постели

   и по лестнице вниз иду.

И в глубокой ночной тишине безмолвно

   я стою посреди двора,

Где сияет луна над цветами тэна,

   надвигая тень на крыльцо.
ГУЛЯЮ В ХРАМЕ ЮНЬЦЗЮЙ — ОБИТЕЛИ ОБЛАКОВ.

МУ ТРИДЦАТЬ ШЕСТОМУ, ХОЗЯИНУ ЭТИХ МЕСТ

В затерянном месте, в скопленье вершин,

   дорога к храму Юньцзюй.

Мы вместе сегодня идём по цветам,

   И радуюсь я весне...

Прославленной с древних столетий землёй

   не вправе владеть никто,

А горным просторам хозяева все,

   кто любит бродить в горах.

СНОВА ПО СЛУЖЕБНЫМ ДЕЛАМ ПРИЕХАЛ НА СТАНЦИЮ ЛОКОУ

Вот приехал сюда я в этом году —

   белы летние облака,

А когда приезжал в минувшем году,

   был багряным осенний лес.

Оба раза в Локоу при виде гор

   испытал я глубокий стыд:

Для одних государевых срочных дел

   эти горы я посетил.
ПРОХОДЯ ПО УЛИЦЕ ТЯНЬМЭНЬЦЗЕ

Сошёл уже снег. На горе Чжуннань
   весна наступает снова.

Любуюсь я издали голубизной

   над суетной красной пылью
.

Повозок тьма тем, десять тысяч коней

   на всех девяти дорогах,

Чтоб взор свой к горе Чжуннань обратил —

   нет ни одного человека!

ПОСЛЕ ВОССТАНИЯ ПРОЕЗЖАЮ МИМО ЛЮГОУСКОГО ХРАМА

В девятый месяц во всём Сюйчжоу

   с недавнею войной

Печали ветер, убийства воздух

   на реках и в горах.

И только вижу, в одном Люгоу,

   где расположен храм,

Над самым входом в него, как прежде,

   белеют облака.
В ХАНЬДАНЕ
 В НОЧЬ ЗИМНЕГО СОЛНЦЕСТОЯНИЯ ТОСКУЮ ПО ДОМУ

В Ханьданьской почтовой станции я

   встречаю праздник зимы
.

Колени обняв, сижу при огне,—

   со мной неразлучна тень,—

И думаю: так же дома у нас

   глубокой ночью сидят,

Беседу ведя, конечно, о том,

   кто странствует вдалеке.

ПОЗДНЕЙ ОСЕНЬЮ

Безлюдное место. Там спрятан мой дом.

   В нём встречи и проводы редки.

Набросив халат, беззаботно сижу;

   мне чувства отшельника близки.

Осенний мой двор подметать не хочу

   и, в руку взяв тэновый посох,

Топчу беззаботно, гуляя в саду,

   поблекшие листья утуна.
ЗА СЮЭ ТАЯ СКОРБЛЮ О СМЕРТИ ЕГО ЖЕНЫ
Я — полумёртвый утуновый ствол,

   старый, больной, человек.

Вспомню о бьющих в могиле ключах —

   душу мне ранят они
.

За руку сына с собою ведя,

   ночью вернулся домой.

Холоден месяц, и спальня пуста,

   в доме не видно её.

НОЧЬ ХОЛОДНОЙ ПИЩИ

Не светит месяц, нет огня

   здесь в ночь холодной пищи
.

Ночь глубока — я всё стою

   над тёмными цветами.

И вдруг, встречая новый день,

   я лет своих пугаюсь.

До сорока сегодня мне

   один лишь год остался.
ОСЕННИЕ ЦИКАДЫ

Тье-тье и тье-тье

   во мраке под самым окном.

Йя-йя и йя-йя

   в густой и глубокой траве.

Осенней порой

   тоскующей сердце жены.

В дождливую ночь

   печалью объятого слух.

СТИХИ, ДАВНО НАПИСАННЫЕ МНОЮ НА СТЕНЕ СТАНЦИИ ЛОКОУ

Мои на стене безыскусные строфы

   не знают вниманья людского.

Их пачкают птицы и мох покрывает,

   и знаки уже побледнели.

Один лишь умеющий чувствовать сильно

   Юань — императорский цензор,

Расшитой одежды своей не жалеет:

   пыль ею стирая, читает.
ВАНЪИТАЙ

(Башня, с которой глядят вслед уезжающим)

                               Юань Чжэню

                     в 30-й день 3-го месяца,

                     в последний день весны

В том доме цзинъаньском, где раньше ты жил,

   плакучая ива в окне
.

У башни, с которой ты часто глядишь,

   усыпали землю цветы.

В обоих местах ликованье весны

   кончается в те же часы.

По гостю тоскуют в родной стороне,

   по дому тоскуешь ты, гость.

ВСПОМИНАЮ ЮАНЯ ДЕВЯТОГО

Теряется в далях

   полоска Цзянлинской дороги.

Я в думах о друге,

   но он далеко, не узнает.

За эти недели

   в исписанных мною тетрадях

Займут половину

   одни посвященья Юаню.
ПОДНОШУ СТАРШЕМУ БРАТУ

Стихи эти написал я, когда жил в Гуйлине

Осенние лебеди все пролетели,

   но с ними мне не было писем
.

Больной, покрываю я голову шёлком,

   с трудом выхожу за ворота.

Один поднимаюсь да старую башню,

   гляжу на восток и на север.

На запад склоняется солнце. В печали

   стою я, пока не стемнеет.

ЖЕНЕ

Тутовые ветви только зазеленели,

   и мы с тобою расстались.

Листья у сливы уже краснеют,

   а я ещё не вернулся.

Лучше бы жить деревенской бабой:

   она свои сроки знает

И помнит — для мужа её, хлебопашца,

   надо осенью выколачивать платье.
В ХРАМЕ ГАНЬХУА Я УВИДЕЛ СТЕНУ, 
НА КОТОРОЙ НАПИСАЛИ СБОИ ИМЕНА 
ЮАНЬ ДЕВЯТЫЙ И ЛЮ ТРИДЦАТЬ ВТОРОЙ

Вэй-чжи с должности снят, и сослали его

   в край далёкий, за тысячи ли.

Как Тай-бо не приходит меня навестить,

   скоро будет одиннадцать лет.

А сегодня увидел я их имена,

   словно лица друзей увидал

На давнишнею пылью покрытой стене,

   перед рваной бумагой окна.

БОЛЬНОЙ, ПОЛУЧИЛ Я ПИСЬМО ОТ ФАНЯ

В глухой деревушке, в разрушенном доме

   год целый в постели лежу.

Заброшен, отрезан от мира, и люди

   не спросят уже о больном.

И только один, из восточной столицы

   придворный по имени Фань,

Все пишет мне письма, ещё и поныне

   участия полон ко мне.
ДНЁМ ЛЕЖУ В ПОСТЕЛИ

Я обнял подушку —

   ни слова, ни звука, молчу.

А в спальне пустой

   ни души, я один с тишиною.

Кто знает о том,

   что весь день напролёт я лежу?

Я вовсе не болен,

   и спать мне не хочется тоже.

В ДЕРЕВНЕ НОЧЬЮ

Под инеем ночью мерцает трава,

   цикады кричат и кричат.

На юг от деревни, на север — нигде

   прохожих не видно людей.

Один выхожу за ворота свои,

   гляжу на луга и поля.

Сияет луна, и гречихи под ней

   цветы — словно выпавший снег.
СЛУШАЯ ЦИКАД

Там где-то цикады кричат-кричат,

   и тянется нитью ночь.

Да тут ещё этот осенний мрак,

   и небо грозит дождём.

Как будто боясь, что в своей тоске

   забудусь я сном на миг,

Они переносят свой крик сюда,

   где я постелил постель.

ПОЛУЧИЛ ОТ ДВОРЦОВОГО ЧИНОВНИКА ЦЯНЯ ПИСЬМО, 

В КОТОРОМ ОН ОСВЕДОМЛЯЕТСЯ О МОЕЙ БОЛЕЗНИ ГЛАЗ

Пришла весна. В глазах темно,

   в душе веселья мало.

Все вышли капли хуанлянь,

   а боль не утихает.

Но получил твоё письмо,

   оно сильней лекарства:

Я не читал, лишь вскрыл печать...

   И зренье прояснилось.
РАННЯЯ ВЕСНА

Растаял снег

   за тёплым дуновеньем.

Раскрылся лёд

   под греющим лучом.

Но растопить

   весне не удаётся

Одно лишь только —

   иней на висках.

СОСНА

                     Юаню Восьмому

За белый металл я в обмен получил

   зелёной сосны деревцо.

Но если ты раньше сосну посадил,

   тогда я не стану сажать:

По счастью, есть западный ветер у нас,

   ему я доверюсь легко.

Он ночью глубокой, похитив, пришлёт

   любимые звуки ко мне.
В ДОЖДЬ, СО СТИХАМИ ЮАНЯ ДЕВЯТОГО, НАВЕЩАЮ ЮАНЯ ВОСЬМОГО

Книгу написанных Вэй-чжи стихов,

   помнишь, с тобою раскрыл.

Времени много: ты, кажется мне,

   службой не занят теперь.

Славные отроки ни с кем из друзей

   больше я петь де могу;

В лужи ступая, по грязи бредя,

   вот и пришёл я к тебе.

В ПЕРВЫЙ РАЗ СОСЛАННЫЙ НА НИЗШУЮ ДОЛЖНОСТЬ, 
ПРОЕЗЖАЮ ВАНЦИНЬЛИН

Второпях я собрался и дом свой покинул,

   весь в тревоге о жизни дальнейшей.

Тихо-тихо я еду из нашей столицы,

   узнавая дорогу от встречных.

Вот уже Ванциньлин. На верху перевала

   я стою — и назад обернулся.

Неуёмный, бескрайний этой осени ветер

   мою белую бороду треплет.
НА СТЕНЕ ПОЧТОВОЙ СТАНЦИИ ЛАНЬЦЯО 

Я УВИДЕЛ СТИХИ ЮАНЯ ДЕВЯТОГО

В стихах были следующие слова:

«Когда из Цзянлина я ехал домой,

   здесь падал весенний снег».

Засыпал Ланьцяо весенний снег,

   когда возвращался ты.

Шумит над Циньлином осенний вихрь

   теперь, когда еду я.

Встречаются станции мне в пути,—

   и сразу с коня схожу,

И к стенам иду, и брожу у колонн:

   ищу я твои стихи.

КРАСНЫЙ ПОПУГАЙ

Привезли из Аннама, дальней страны,

   попугая красного к нам
.

Он красив, как весенний персик в цвету,

   говорит он, как человек.

Кто умён, образован, красноречив —

   уготовано всем одно...

Прочно в клетку посажен, когда ещё
   на свободе будет теперь!
ДОВОЛЬНО ЛЕКАРСТВ!

Приступив к соблюдению правил чань,

   я лекарствами пренебрёг
.

Вот тогда-то как раз и стала опять

   углубляться во мне болезнь.

Это тело моё не стоит того,

   чтоб в здоровье его держать,

Потому что здоровье с собой несёт

   слишком много дурных страстей.

КРАСНЫЙ ТЭНОВЫЙ ПОСОХ

И друзья и родные,

   перейдя через Шэнь, распростились
.

И коляски и кони
   у реки повернули обратно.

И единственный только

   старый посох из красного тэна,

Неразлучный мой спутник,

   всю дорогу прошёл издалёка.
В ЛОДКЕ ЧИТАЮ СТИХИ ЮАНЯ ДЕВЯТОГО

Я в лодку с собою стихи твои взял,

   читал их, фонарь засветив.

Стихи прочитал я, и меркнет фонарь,

   рассвет же ещё не пришёл.

Устали глаза, и фонарь я тушу,

   впотьмах продолжаю сидеть.

Взметённая ветром противным волна

   шумит, ударяясь о борт.
УСЛЫШАВ ИГРУ НА ЧЖЭНЕ
 ДЕВУШКИ ЦУЯ СЕДЬМОГО

Лицо как цветок под причёской-тучей

   у девушки в Яшмовом доме.

В тринадцати струнах её таилась

   печаль, возникшая сразу.

Но я попрошу передать певице,

   чтоб чжэн она положила:

Ещё немного — и станет белым

   поэт-правитель Цзянчжоу.
НАВЕЩАЮ ЧЖЭНА, УДАЛИВШЕГОСЯ ОТ ДЕЛ

Я недавно узнал, что службе своей

   предпочёл ты сельскую тишь

И что только в густой бамбуковый лес

   отворяется в доме дверь,

И нарочно пришёл,— никогда б не стал

   докучать я просьбой иной,—

Чтобы в южной беседке твоей побыть,

   из неё на горы взглянуть.

ВЗБИРАЮСЬ НА ВЕРШИНУ СЯНЛУ

За камни хватаюсь, цепляюсь за травы,

   больной, я присел отдохнуть.

Со мной из бамбука зелёного посох

   и белого шёлка платок.

Когда-нибудь, думаю я, нарисуют

   картину «Лушаньский хребет»:

Там будет стоять человек на вершине

   горы, что зовётся Сянлу.
ПЕРСИКОВЫЕ ЦВЕТЫ В ХРАМЕ ДАЛИНЬ

В четвёртый месяц в нашем мире

   кончаются цветы,

А в этом горном храме персик

   сегодня лишь расцвёл.

Я горевал — весна уходит,

   её вернуть нельзя.

Как мог я знать, что по дороге

   она зайдёт сюда.

ОЗЕРО К ВОСТОКУ ОТ БАМБУКОВОГО ХОЛМА

На восток от беседки «Бамбуковый холм»

   небольшое лежит озерко.

Стебли лотосов ранних и свежей травы

   зеленеют, неровные, в нём.

Тёмной полночью, факелом путь осветив,

   там внезапно прошёл человек,

И в испуге взлетела на воздух чета

   белых цапель, дремавших в гнезде.
НА ЦЗЯНЬЧАНЦЗЯНЕ

Где воды Цзяньчана тихо текут

   у городских ворот,

С коня я сошёл, слуге приказал

   лодочника покричать...

И вдруг — всё как было давным-давно

   на переправе Цайду:

И ветер в траве, и дождь по песку —

   берег речной Вэйхэ
.

В ХРАМЕ ИАЙ

Играю камнями —

   сижу у ручья, забавляюсь.

Цветы собираю —

   за ними вкруг храма брожу я.

Всё время, всё время

   я слышу, как птицы болтают.

Повсюду-повсюду

   ключа неумолчные звуки.
СПРАШИВАЮ У ЛЮ ДЕВЯТНАДЦАТОГО

С пеной зелёной

   непроцеженное молодое вино.

Красная глиняная

   печурка, пышущая огнём.

Вечер приходит,

   и погода сулит нам снег.

Можешь ли выпить

   ты со мною чарку одну?

В ОПЬЯНЕНИИ ПЕРЕД КРАСНОЙ ЛИСТВОЙ

Открытое ветру

   дерево осенью поздней.

За винною чарой

   некто в летах преклонных.

У пьяного щёки

   словно под инеем листья:

Хотя и багряны,

   но не весна их красит.
ПОСВЯЩАЮ ПЕЧАЛЬНОМУ СТРАННИКУ

Прибрежной ивы холодная тень

   на сырой от дождя земле.

Прилётного лебедя частый крик

   в обещающей снег высоте.

Причалил к песку одинокий гость,

   чтобы на ночь прервать свой путь.

Вода обегает речной тростник,

   и луна заполнила чёлн.

ЛОТОСОВОЕ ОЗЕРО В ЛУНЧАНСКОМ ХРАМЕ

Студёно-лазурен
   цвет озера осенью ранней.

Последние краски

   на лотосе полуопавшем.

За многие годы

   мне так одиноко и грустно

Ещё не бывало,

   как на побережье озёрном.
ТРЕТИЙ ДЕНЬ ТРЕТЬЕГО МЕСЯЦА

Последних красот вечерней весны

   в третьем месяце третий день.

Прошедшего времени жизни моей

   половина от ста годов.

Хочу, все заботы забыв, гулять,

   только спутника-друга нет.

Я на середине реки загрустил

   и направил лодку домой.

ПОКИДАЮ ЦВЕТЫ

Среди цветов я живу легко,

   без лишних трудных забот.

Идёт весна. Я знаю её —

   такая весна стара.

Тот новый, кому на будущий год

   здесь править вместо меня...

Не плохо, если будет и он,

   как я, любитель цветов.
ЧУВСТВА МОИ НА ШАНШАНЬСКОЙ ДОРОГЕ

В сто тысяч ли

   навек легла дорога.

Я за шесть лет

   впервые возвращаюсь.

Я миновал

   харчевен много старых.

Почти нигде

   былых уж нет хозяев.

РАДОСТЬ МИРНОЙ ЖИЗНИ

I
В обильный год

   расчётливы, как прежде.

В дни мирные

   мечи переплавляем.

Коль государь

   так мыслить хочет долго,

Пусть о войне

   нас думы не тревожат.
II

Роса густая

   скопилась в винах Яо.

Душистый ветер

   поднялся в песнях Шуня.

Хочу, чтоб так же,

   как в годы Яо — Шуня
,

Вся радость мира

   была в людском согласье.

РОПОТ

  I

Утром в гневе:

   иволги щебечут.

Ночью зависть:

   ласточки спят парой.

Не привыкла

   жить весной в разлуке.

Только знаю —

   плачу до рассвета.
  II

Шитой тканью

   скрыт холодный месяц.

Шёлк в окне

   за лампой на рассвете...

Ночь прошла,

   и слёз, в платок упавших,

Половина

   стынет льдом весенним.

  III

В горы, в долы

   далеки походы.

В женской спальне

   тяжела разлука.

В горьких сечах

   исхудал, должно быть.

Зимних платьев

   не сошью широких.
ВЕСНА В ЧАНЪАНИ

Ветви ивы в Цинских воротах

   мягко никнут без сил.

Ветер восточный, повеяв, тронул

   жёлтым золотом их.

Здесь, в предместье, слабые вина —

   выпив, легко трезветь.

Встретившей взор мой грусти весенней

   нам не унять ничем.

НА ХОЛМЕ «ДОЛГАЯ РАДОСТЬ», ПРОВОЖАЯ УХОДЯЩИХ, 

НАПИСАЛ Я ЭТИ ПЕЧАЛЬНЫЕ ЗНАКИ

Прохожие люди на юг и на север

   бредут,— поделили пути.

Проточные воды с востока на запад

   текут в императорский ров.

День целый стою у холма, наблюдаю,

   и гнев на разлуку растёт.

О, имя обманное — Долгая радость,
   где надо бы — Долгая скорбь!
ПАРК ЧАНЧЖОУ

Вновь недавно весна в парк Чанчжоу
 вошла,

   в нем трава зеленеет опять.

Куропатка порою вспорхнёт из кустов,

   редко-редко пройдёт человек.

Нам за глубью годов невозможно узнать,

   где дворец был прелестной Си-ши
.

И напрасно в Чанчжоу над башней Гусу

    ночь за ночью сиянье луны.

ВСПОМИНАЮ ИВУ НА РЕКЕ

Я иву посадил когда-то

   на южном берегу.

Уж две весны, как с этим краем

   в разлуке я живу.

И всё ж вдали я помню зелень

   на берегу реки,

Но кто ломает ветви ивы —

   не знаю я теперь
.
РАССТАЁМСЯ НА ЮЖНОМ ЗАЛИВЕ

Туманен был, холоден

   Южный залив при прощанье,

И дул-завывал

   этой осенью западный ветер.

Как только посмотришь —

   и сердце в груди оборвётся!

Уж лучше пойду я,

   вперёд поспешу без оглядки.

В ЖЕНСКОЙ ПОЛОВИНЕ ДВОРЦА

Смочили слёзы шёлк платка,

   сон не смыкает век.

Ночь глубока. Из зал дворца

   доносится напев.

Ещё румянец не увял,

   а милостей уж нет.

Так, на курильницу склонясь,

   сидит до света дня.
В ПЕРВЫЙ ДЕНЬ ОСЕНИ ПОДНИМАЮСЬ В ПАРК ЛЭЙОУЮАНЬ

Разъезжаю один, сам с собой говорю

   на Цюйцзяна крутом берегу.

Вот коня повернул, тихой-тихой трусцой

   поднимаюсь в Лэйоуюань.

Свежий ветер свистит — он шумит в волосах,

   шевелит седину на висках.

Кто велит ему, ветру, отсчитывать срок

   и указывать осени час?

В СТАРОМ ДОМЕ

Там за стеной осенний звук —

   сверчок прядёт свой скрип.

Меняется под кровлей тень —

   луна снижает бровь.

Кроватный полог обветшал,

   и занавесей нет.

А ночь начала холодов

   приходит, как и встарь.
ПОСЫЛАЮ ЧИНОВНИКУ ВАНУ ПОСЛЕ ЧТЕНИЯ ЕГО СТИХОВ

Когда осыпался

   под инеем цвет хризантемы,

Когда опадали

   под ветрами листья утуна,

Я вдруг удивился

   печали осенних раздумий,

И мне послужили

   тогда твои песни ответом.

СТАРАЯ ИВА К ЗАПАДУ ОТ ЦИНЬЧЖЭНЛОУ

Старое, сгнившее

   дерево, ветру открытое,

И впечатлительный

   путник, коня придержавший.

Годов Кайюань

   одна-одинокая ива.

Чанцинская нынче

   вторая по счёту весна
.
РАССТАВАНЬЕ У ИВЫ

На южной дороге

   изранено сердце прощаньем,

У ветра восточного

   пригоршни полны весны.

Не смей издеваться

   над слабостью ивы зелёной:

К вину пригласит она,

   право, радушней людей.

ИВА У ЦИНСКИХ ВОРОТ

Зелёно-зелёного дерева ивы

   Краса, разящая сердце,

Как часто с людьми делила, бывало,
   тоску и горечь разлуки.

Растёт эта ива у самой заставы,

   где проводы очень часты.

Поэтому сломаны длинные ветви,

   в них меньше ветра весною.
НА ВЕЧЕРНЕЙ РЕКЕ

Дорожка одна заходящего солнца

   протянута в водную глубь —

Лазурна-лазурна реки половина,

   реки половина красна.

Я чувствую нежную страсть к третьей ночи

   начала девятой луны:

Роса — словно чистого жемчуга зёрна,

   луна — как изогнутый лук.

ТОСКЛИВО В ХОЛОДНОЙ СПАЛЬНЕ

Холодный месяц далёк и чист,

   в глубокой спальне тишь.

На занавеску из жемчугов

   бросает тень утун.

Осенний иней вот-вот падёт,

   то чувствует рука:

При свете лампы крою и шью,

   и ножницы — как лёд.
ПЕСНЯ «РВУ ЛОТОСЫ»

Волнами листья каштанов обвиты,

   лотосы ветер колеблет.

Там, где глубокие заросли лотосов,

   маленький чёлн мой проходит.

Милого встретила, слово сказать бы —

   спрятав лицо, засмеялась.

Шпилька моя из нефрита зелёного

   в тёмную воду упала.

НОЧЬЮ СЛУШАЯ ЧЖЭН

Когда в Цзянчжоу по ночам

   я слышал тихий чжэн,

Седеть я только начинал —

   и слушать не хотел.

А вот сегодня час пришёл —

   я бел, как белый снег.

Играй на чжэне до зари -
   я разрешу тебе.
У ГОРНОГО РУЧЬЯ ГОТОВЛЮ ЧАЙ. МОИ ЧУВСТВА
У ручья зачерпнул

   быстробьющей, журчащей воды.

Как вскипает, гляжу —

   бирюзово-зелёная пыль.

Только, жаль, не могу

   чашку вкусного чаю налить

И послать далеко —

   человеку, влюблённому в чай.

В ХРАМЕ ЦЗИСЯН УВИДЕЛ ПОДПИСЬ ЦЯНЯ

Дождь с облаком

   расстались на три года.

Бьёт ветер волны,

   путь лежит далёкий.

И так мне в горе

   скучно и тоскливо,

Да тут ещё
   увидел имя друга!
ЦИНЬ

Мой цинь
 я поставил

   на тонкий изогнутый столик.

Я ленью охвачен,

   а чувства теснятся во мне.

Какая забота

   мне струны тревожить рукою?

Их ветер ударит —

   и сами они запоют.

НА БЕРЕГУ ПРУДА

  I

Сегодня я строю

   беседку на запад от пруда.

Ещё расчищаю

   я лес на восток от него.

А что я задумал,

   то людям пока неизвестно:

Хочу приготовить

   местечко для встречи луны.
  II
Ножом подрезаю

   я чащу густую бамбука:

Чем меньше бамбука,

   тем больше проносится ветра.

А что я задумал,

   то людям пока непонятно:

Мне хочется сделать,

   чтоб волны гуляли по пруду.

ЗА ВИНОМ Я СНОВА ЗАДЕРЖИВАЮ МЭН-ДЭ

Мой друг Лю-лан, мой друг Лю-лан,

   не надо так спешить:

От нас Сутай, от нас Сутай

   за гранью туч и вод.

Вот чаша, полная вином

   на целых сто частей.

Помчится конь, и будешь ты

   за тридцать сотен ли.
БРОЖУ ОДИН

Я про себя распеваю даосскую

   книгу — она на устах.

Праздно держу из бамбука зелёного

   посох — он всюду со мной.

Стебли бамбука с цветами вечерними —

   вот и товарищи мне.

В лес я пришёл и брожу в одиночестве.

   мне хорошо без людей.

ПЬЮ НОЧЬЮ НА ОЗЕРЕ

За городом

   радушная луна.

У озера

   хмельных будящий ветер.

Кто пригласил

   правителя к вину?

Вот красный свет

   в плывущей ночью лодке.
ПРОВОЖУ НОЧЬ В БАМБУКОВОМ ДОМИКЕ

Под маленьким домом, где старые книги,

   толпятся деревья бамбука.

Над печью, в которой глубокое пламя,

   горит одинокая лампа.

Кто в этом пустынном, заброшенном месте

   мне будет товарищем на ночь?

Даос, что готовит лекарство бессмертья;

   монах, в созерцанье сидящий.

ИВОВЫЙ ПУХ

Когда на исходе и третья луна

   и я сединой убелён,

С весной расставаться на старости лет

   становится всё тяжелей.

Порхающей иволге я поручу

   сказать моей иве в цвету:

Пусть ветер весенний придержит в ветвях,

   чтоб он не умчался домой.
ОБРАТНАЯ ЛОДКА

С тех пор как в Ханчжоу покинуты мной

   цяньтанские горы и воды,

Не часто я стал наслаждаться вином

   и лень заниматься стихами.

Хочу эти грустные мысли мои

   я вёслам обратным доверить,

Чтоб вёсла о них рассказали Сиху,

   чтоб ветер и месяц узнали
.

СПРАШИВАЮ ДУНЛИНЬСКОГО УЧИТЕЛЯ ЮАНЯ

Скоромное

   я ночью не вкушаю,

Лишь стих спою —

   рассеять дух осенний.

Смеясь, спрошу

   у старца из Дунлиня
:

«Что, песнями

   поста я не нарушил?»
В БЕСЕДКЕ НА ЗАПАД ОТ ПРУДА

От деревьев ночных

   тень на красных перилах лежит.

Золотая луна

   утонула в осеннем пруду.

Как похоже на то,

   будто снова цяньтанская ночь

И на западе дом,

   когда только выходит луна.

НАВЕЩАЮ ХУАНФУ СЕДЬМОГО

Сажусь верхом

   и еду много ли.

Найду цветок —

   и чарку опрокину.

Мне больше нет

   для остановки мест,

Как видишь, я

   опять к тебе приехал.

В ДАЛЬНЕМ ЗАЛЕ ДВОРЦОВОГО КНИГОХРАНИЛИЩА

Дождь заливает акаций цветы

   там, где надвинулась осень.

Ветер — утуна листы шевелит

   на вечереющем небе.

День напролёт в дальнем зале своём,

   вовсе не занят делами,

Старый хранитель с седой головой

   спит, прикорнувши на книгах.

НА ЦЮЙЦЗЯНЕ

На берегу и над водой

   опять весенний ветер,

И среди тысячи цветов

   один почтенный старец.

Цветам он рад и рад вину

   и опьянел немного.

Что о печалях толковать?

   Их разве перескажешь?
ИЧЖОУ

Старость приходит, придумать бы, чем

   старости горечь развеять.

Вот и учу я мою Сяо-юй

   грустным напевам Ичжоу
.

Мне не придётся, пожалуй, уже

   долго внимать этой песне:

Я обучить Сяо-юй не успел,

   вся голова поседела.

СТОЛИЧНЫЕ ПУТИ

Я на запад пришёл для того, чтоб взглянуть,

   как лежат на Циньшане
 снега.

На восток я иду: я проведать хочу

   ту весну, что в Лоянских садах.

Прихожу, ухожу то туда, то сюда

   по обоим столичным путям.

Беззаботно гуляющих кроме меня

   больше здесь ни души не видать.
ВСТРЕТИЛИСЬ СО СТАРЫМ ДРУГОМ

Мы разошлись,

   вдруг снова повстречались.

Нам кажется,

   что это только сон:

У нас сейчас

   и радость и веселье,

Отставь вино,

   и пусто станет вновь.

ВЕСНОЙ

Опускаются ветви деревьев в цвету

   перед окнами женских покоев,

И наводит весна на изгибы бровей

   две морщины — два знака печали.

На перила небрежно она оперлась

   и стоит к попугаю спиною.

Что тревожит, чем заняты мысли её,

   что она не оглянется даже?
ЮЖНАЯ БЕСЕДКА В ДОМЕ ЯНОВ

Дверь маленькой южной беседки у Янов

   навстречу луне отворилась.

Беседка наполнена ветром прохладным,

   беседка наполнена мохом.

И сад этот — место, в котором приятно

   играть об осенней печали.

Я как-нибудь ночью сюда непременно

   приду со стихами и с цинем.

ЗИМНЕЙ НОЧЬЮ СЛУШАЮ ЦИКАД

Зимние думы от крика цикады

   горше осенних бывают.

Даже и тот, кто с тоскою не знался,

   их услыхав, затоскует.

Старый старик я, мне это впривычку,

   слушаю — что мне пугаться?

Вы, молодые, не слушайте лучше:

   головы станут седыми.
СЛУШАЯ ПЕСНЮ ПЕВИЦЫ ТЯНЬ ШУНЬ-ЭР

Ударит по яшме, по льду прозвенит —

   не молкнут чудесные звуки

И над облаками, не зная преград,

   в высокие дали уходят.

Как жёлтого золота больше добыть,

   полней рукава им засыпать?

Я сразу всё золото выброшу ей,

   чтоб на год мне слушать хватило!

ИЗ СТИХОВ «К ВИНУ»

Скажите, живущим на рожках улитки

   что нужно оспаривать людям?

Во вспышке огня меж кремнём и огнивом

   находится бренное тело.

Придёт ли богатство, появится ль бедность,

   в веселье и в радости будьте:

Кто рта не раскроет для громкого смеха —

   глупец безрассудный, и только!
У МЕНЯ ПОБЫВАЛ СЯО — НАСТАВНИК НАСЛЕДНИКА ГОСУДАРЯ

Ровно в полдень

   прискакали кони.

Кто гостит

   в семействе Бо Лэ-тяня?

Друг наш добрый,

   сам наставник Сяо

Пьёт вино,

   не брезгует и чаем.

ОТВЕЧАЮ ЮЙЧИ НА ВОПРОС О ТОМ, В ЧЁМ Я НУЖДАЮСЬ

Нежданно пришёл и, себя беспокоя,

   спросил меня, в чём я нуждаюсь.

То, в чём я нуждаюсь, конечно, не яшма
   не жемчуг — то, в чём я нуждаюсь.

Твою я люблю над водою беседку,

   в ней петь хорошо на досуге.

Всегда, как стихи мои будут готовы,

   нельзя ли туда приходить мне?
ОСЕННЯЯ ПРОГУЛКА

Я сошёл с коня и без цели хожу

   над водою реки Ишуй.

Свежий ветер и чистая даль кругом,

   право, лучше видов весны.

Почему же от древности и до нас

   у поэтов за все века

Так немного сказано добрых слов

   о лоянских осенних днях?

ВЕСНА В ЛОЯНЕ

На лоянских дорогах, полях и межах

   постоянна и вечна весна.

С ней когда-то простился, сегодня пришёл.

   Двадцать лет промелькнуло с тех пор.

Только годы мои молодые найти

   мне уже не удастся никак,

Остальное же всё — десять тысяч вещей —

   неизменно, как было тогда.
С ДОСАДОЙ ДУМАЮ О ПРОШЛОМ ГОДЕ

Я постарел,

   но всё к вину пристрастен.

Весна придёт —

   мне дома не сидится,

А в том году

    я вышел слишком поздно

И не видал

   лоянского цветенья.

ДАМБА ВЭЙСКОГО КНЯЗЯ

Застыли цветы, распуститься им лень,

   и птицы поют неохотно.

Доверясь коню, разъезжаю, пока

   склоняется к западу солнце.

Где место, в котором ещё до весны

   всё полно весеннею грустью?

Поникла плакучая ива без сил

   на дамбе у Вэйского князя.
НОЧЬЮ В ЛОДКЕ

После дождя на берегу

   так чисто и свежо.

Прохладой веет у моста,

   приятен ветерок.

Чета осенних журавлей,

   и лодка на пруду.

Глубокой ночью вместе мы

   в сиянии луны.

РАННЯЯ СМЕРТЬ И СТАРОСТЬ

Мы умершего юношу можем сравнить

   со свечою, от ветра погасшей.

Лет вечерних виски уподобить легко

   нитям шёлка, что в зеркале вижу.

Кто решительно скажет сужденье своё

   о делах в человеческом мире:

Ранит ранняя смерть нас всегда тяжело

   и печалит настигшая старость.
ВСПОМИНАЮ ХУЭЙ-ШУ

Брожу по горам, наслаждаюсь рекой,

   ношу с собой свиток стихов.

Любуюсь луной, собираю цветы,

   себя угощаю вином.

Мечтаю о том, чтобы шесть этих дел

   ты снова со мной разделил.

Когда же, могу я надеяться, ты

   в Лоян возвратишься теперь?

НА СМЕРТЬ ЮАНЯ. ПОМИНАЛЬНАЯ ПЕСНЯ

  I

Могильная дверь затворилась за ним.

   уже и свирели уходят.

На свежей могиле одна лишь жена

   всё плачет и плачет над мужем.

Блестит, зеленеет трава под росой

   на холме могильном в Сяньяне.

За тысячу осеней это у нас

   подобная первая осень.
  II
Его провожавшие толпы людей

   жестокою болью объяты;

В том шествии даже четвёрки коней

   ступали со ржаньем тоскливым.

И цинь, и одежду, и книги, и меч

   кто в прежнем порядке разложит?

Трёхлетний сиротка, оставленный им,

   недавно ходить научился.

ОБРАЩЕНИЕ К ЦЗЕ-ЧЖИ

Любовь и радость

   где прячутся теперь?

Печаль и плач —

   и те от нас ушли.

Для нас сегодня

   один лишь сон ночной

Те десять лет,

   что мы прошли вдвоём.
ПРОБУЯ МОЛОДОЕ ВИНО, ВСПОМИНАЮ ХУЭЙ-ШУ

  I

В жбане оно —

   смотришь, и цвета не видно.

В чаше когда,

   тронешь — заискрится всё.

С тех пор как ты,

   бросив меня, удалился,

Это вино

   с кем я пригубить могу?

  II

«В мире у нас

   слабого сильный обидит.

Между людьми

   лучше быть пьяным, чем трезвым.

С тех пор как ты,

   бросив меня, удалился,

Эти слова

   кто ещё слушать захочет?
ЧИТАЯ ЛАО-ЦЗЫ

«Кто говорит — ничего не знает,

   знающий — тот молчит».

Эти слова, известные людям,

   Лао принадлежат.

Но если так, и почтенный Лао

   именно тот, кто знал,—

Как получилось, что он оставил

   книгу в пять тысяч слов
?

В ЗИМНИЙ ДЕНЬ ВОЗВРАЩАЮСЬ ДОМОЙ ПО ПИНЦЮАНЬСКОЙ ДОРОГЕ

По горной тропинке взбираться мне трудно,

   и клонится солнце легко.

Деревья под инеем в дымном селенье

   готовы ворон приютить.

Я к ночи домой не успею вернуться,

   но это, пожалуй, пустяк:

Три чары вина, только снятого с жару,—

   вот будет и дом для меня.
НА ОЗЕРЕ

I
Буддийский отшельник
   сидит за игральной доской.

На шахматном поле

   бамбука отчётлива тень.

В бамбуковой роще

   монаха не видит никто,

Лишь изредка слышен

   фигур опускаемых стук.

II

Малютка тихонько

   шестом подвигала челнок.

Украдкою вырвав

   белеющий лотос, вернулась.

Но ей невдогадку,

   что надо упрятать следы:

Плавучие травы

   раскрылись прямою дорожкой.
НАВЕЩАЮ ВЕСНУ

За годами вослед я состарился сам,

   ничего мне желать не осталось.

Но стремление радостно встретить весну

   у меня сохранилось в избытке.

У кого-нибудь, издали вижу, весной

   сад цветёт, и тотчас прихожу я.

Я на то не смотрю — дом богат или нищ,

   в нём друзья или люди чужие.

Я ОГОРЧЁН ВЕСЕННИМ ВЕТРОМ. 
ПОСЫЛАЮ ДВА ЧЕТВЕРОСТИШИЯ ЛИ ДВАДЦАТОМУ

  I

Снег у подножий деревьев сошёл,

   время раскрыться цветам.

Тает и лёд по краям у пруда,

   может подняться трава.

Только мороз у меня на висках

   нынче по-прежнему бел:

Ветер весенний ко мне одному

   добрых не ведает чувств.
  II
В храме постились мы долгие дни,

   кончили только теперь,

Смех и забавы друзей за вином

   мною забыты давно.

Если сейчас не нальёшь ты вина,

   выпить меня пригласив,

Значит, и ты равнодушен ко мне

   так же, как ветер весны.

ПРОВОЖАЮ НАЧАЛЬНИКА ОТДЕЛЕНИЯ ЛУ, ОТПРАВЛЯЮЩЕГОСЯ В ХЭДУН, 
В УПРАВЛЕНИЕ ГОСПОДИНА НАЧАЛЬНИКА ПЭЯ

В час разлуки с тобою был в сумерках дождик

   на реке у Лоянского моста.

В день приезда в Хэдун будет ветер прохладный

   там, где Фэнь расстилаются волны.

Сюнь-начальник
, увидя тебя в управленье,

   обо мне тебя спросит, наверно.

Ты ему передай, что осенние травы

   в дом мой накрепко заперли входы.
БЛАГОДАРЮ ЗА ПРИСЛАННОЕ МНЕ ПЛАТЬЕ

Год за годом всё больше дряхлею и старюсь,

   и друзей всё становится меньше.

Всюду, где бы я ни был, уныло и скучно,

   получаю я письма всё реже.

И один лишь единственный Чао почтенный

   не забыл о товарище старом.

Я ещё и весеннего чаю не выпил,

   уж осеннее шлёт он мне платье.

ВОЗВРАЩАЮСЬ ВЕЧЕРОМ В ВОСТОЧНЫЙ ГОРОД

На взятой в дорогу бамбуковой палке

   висит черепаховый жбан.

С ребячьей причёской сучжоуский мальчик

   ведёт за уздечку коня.

Я под вечер в город восточный въезжаю,

   меня не узнает никто:

Короткая обувь, и низкая шапка,

   и белый холщовый халат.
ОДИН СТОЮ НА ЗАПАДНОЙ БАШНЕ
На тело наброшено белое платье,

   и волосы снега белее.

И так, в опьяненье, стою я всё время

   на маленькой западной башне.

Прохожие смотрят, ко мне повернувшись,

   и мне удивляются, верно:

«Подряд уж одиннадцать лет неизменно

   здесь видим мы этого старца».

В БОЛЕЗНИ

ПРЕДИСЛОВИЕ К СТИХАМ

Во время Кайчэн, в год Цзивэй
, я был в возрасте, как говорится, прибрежной ивы — мне  исполнилось шестьдесят восемь лет.

Зимою, в десятом месяце, в утро под знаками Цзяинь, я впервые тяжело заболел — ломило тело, рябило в глазах, левая нога отнялась.

Так пришло время, когда меня одолели старость и болезнь. Я давно уже нашёл приют своему сердцу в учении Будды, я  давно бродил и по книгам Лао и Чжуана. И вот, пользуясь досугом в болезни, я  стал  размышлять над  своей  жизнью  и  много приобрёл.

И в самом деле, я пренебрёг плотью и всё  внимание  своё устремил  на то, чтобы забыть о  горе и страданиях. Я на первое  место поставил проникновение в сущность вещей и только потом лечился.

Проходили дни  и месяцы, и болезнь понемногу отпускала меня.  Я запирал дверь и предавался покою. Не тревожа себя ничем, я наслаждался  праздностью. И когда приходило поэтическое  вдохновение, я не мог препятствовать ему. Вот  почему я создал пятнадцать стихотворений. Они названы мною «В болезни», я посылал их друзьям и писал их для того, чтобы рассказать о себе.
Когда-то Лю Гун-гань
, болея в Чжанпу
, и Се Кан-лэ
, лёжа в болезни в Линьчуане
, писали стихи, в песнях изливали свои мысли и стремления.
Ныне я пишу обо всём этом в предисловии: меня беспокоит, что среди людей, не знающих меня, найдутся такие, которые усмешками встретят мои стихи.

  I

За рождением старость на свете, а вслед

   и болезни — идут чередой
.

Я, конечно, в душе о порядке таком

   знал и сам с незапамятных пор.

День рожденья сегодня, и прожитых мной

   отметаю я семьдесят лет.

Я как будто бы должен стыдиться того,

   что болезнь с опозданьем пришла.
  II

Ныне сердце моё обратилось в золу,

   белый шёлк у меня на висках.

Если б даже по-прежнему был я здоров,

   что пришлось бы мне делать с собой?

В доме нет у меня ни забот, ни тревог,

   я не занят на службе моей.

Вот и время, когда так приятен покой

   и в болезни лежать хорошо.

  III
У придворного Ли на могильном холме

   сосны, верно, в обхват толщиной.

И уже у Юаня в саду над прудом

   без присмотра весь высох бамбук.

А всегдашний удачник, счастливый Лэ-тянь

   лишь сейчас начинает болеть

И не знает: имеет какой-нибудь смысл

   исступлённо лечиться иль нет?

  IV

Потемнеет в глазах, мне захочется спать,

   я тотчас безмятежно усну.

Если слабость в ногах не даёт мне ходить,

   я могу в созерцанье сидеть.

Стало князем целителей тело моё,

   а лекарство от болей — мой дух.

Утруждать я не буду ни Бяня, ни Хэ
,

   до порога и сам доберусь.

  V

Дорогие друзья, вам совсем ни к чему

   слёзы горькие лить надо мной.

Я намерен опять, даже чаще теперь,

   хоть с трудом, но гулять выходить.

Оставалось бы только желанье в душе,

   а какая же польза в ногах?

Ведь на суше меня в паланкине несут,

   по воде меня в лодке везут.
ПОД ГОРОЙ РАССТАЮСЬ С ПРОВОДИВШИМ МЕНЯ БУДДИЙСКИМ МОНАХОМ

Я потревожил учителя,— с гор

   сам он меня провожает.

Мы попрощались; кому из людей

   чувства такие знакомы?

Мне уже семьдесят минуло лет,

   за девяносто — монаху.

Знаем мы оба, что свидеться вновь

   нам лишь в грядущем рожденье.

ГОРЕЧЬ РАЗЛУКИ

На дороге у ивы зелёной стояли,

   провожал уезжающих вдаль.

Повернули коляски, и кони умчались,

    лишь увидел, как пыль поднялась.

Не почувствовал сам, как во время прощанья

   слёзы красные все истекли,

А вернулся домой — и слезы не осталось,

   чтобы ею платок омочить.
ПРОЕЗЖИЙ, ОСТАВЛЕННЫЙ В ХОЛОДНОЙ СТАНЦИИ

Утром сегодня без дела сижу

   в каменном домике я.

Гаснет огонь, догорая в печи,

   чаша опять без вина.

Скучно и холодно. Можно ли так

   гостя оставить здесь жить?..

Пруд ледяной, заснежённый бамбук.

   снегобородый старик.

ПОСЛЕ ПОСТА РАДУЮСЬ РАННЕМУ ПРИХОДУ ХУАНФУ ЛАН-ЧЖИ

Кончились тридцать дней поста,

   чаша манит меня.

Утром ранним стучатся в дверь,

   дверь ещё заперта.

Кроме Лан-чжи, который мне

   жбан вина притащил,

В самом деле, кто бы ещё
   мог другой прийти!
ПРИГЛАШАЮ МОНАХА, ЖИВУЩЕГО В ГОРАХ

В столицу не можешь ли ты прийти

   пищу просить, монах?

Оставь отговорки, что грязь и пыль

   плащ замарают твой.

Ты хочешь узнать, где найдёшь приют?

   Ты на восток пойди.

Бамбук обойдёшь, зашумит ручей,

   там Бо Лэ-тянь живёт.

ГУЛЯЮ В ЧЖАОЦУНЬ СРЕДИ АБРИКОСОВЫХ ЦВЕТОВ

В Чжаоцунь абрикосы алеющий цвет

   каждый год раскрывают весной.

Лет пятнадцать последних я в этих садах

   столько раз любовался на них!

Человеку, которому семьдесят три,

   нелегко уже снова прийти.

Если этой весною пришёл я сюда —

   я проститься с цветами пришёл.
ПРОЕЗЖАЯ ЧЕРЕЗ ДРЕВНИЙ ЛОЯН

Перед воротами старого города

   косо весеннее солнце.

А за воротами старого города

   дома не будет жилого.

Видеть дворцы мне хотелось и площади,

   но этих мест не узнаю:

Здесь, в запустенье, полями бескрайними

   носятся травы сухие.
Я УВИДЕЛ ЛЮ ДВАДЦАТЬ ВОСЬМОГО
 В ПЕРВЫЙ РАЗ ПОСЛЕ РАЗЛУКИ

Когда о Пилине хотел говорить,
   лицо ты закрыл рукавом.

Тогда о Сякоу хочу я сказать,

   но слёзы смочили халат
.

Ну кто бы мог знать, что на старости лет,

   в тот день, когда встретимся мы,

Так много здесь вздохов тоски зазвучит,

   так мало — веселья и слов.
НОЧЬЮ ПИШУ В ХРАМЕ ЮЙЦЮАНЬ

Встречаю знакомых — болтают они,

   как любы им горы и воды.

Я вижу монахов — они говорят,

   как мир суеты им противен.

Таких,  чтоб у озера Яшмовый Ключ

   под соснами ночь проводили,

За нынешний год, между прочим скажу,

   пока никого не бывало.

ХРАМ НА ГОРЕ ЛИНЪЯНЬ

По соседству с дворцом знаменитой Си-ши

   этот тысячелетний храм,—

Где обилие вод, и где множество туч,

   и где редок случайный гость.

Говорят, что когда наступает весна,

   здесь обычно ещё грустней:

Сквозь глубокие заросли сотен цветов

   лишь проходит к себе монах.
МНЕ ЖАЛЬ ЦВЕТОВ

Жалость какая — прекрасным и нежным

   самое время цветенья.

Только недавно бушующим ветром

   за ночь сорвало их с веток.

Резвая иволга утром сегодня

   в старых местах побывала.

Множество слов, что она накричала,

   в голых деревьях осталось.

РАЗНЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ
НАПИСАЛ ПРИ РАССТАВАНИИ О ТРАВЕ НА ДРЕВНЕЙ РАВНИНЕ

Повсюду сплошная

   на древней равнине трава.

Достаточно года,

   чтоб ей отцвести и ожить.

Степные пожары

   дотла не сжигают её.

Лишь ветер весенний

   подул — и рождается вновь.

И запах из далей

   до старой дороги достиг.

И зелень — под солнцем

   приникла к развалинам стен...

Опять провожаем

   мы знатного юношу в путь.

Травы этой буйством

   печаль расставанья полна
.
Я СМОТРЮ, КАК УБИРАЮТ ПШЕНИЦУ

Приносит заботы

   крестьянину каждый месяц,

А пятый и вовсе

   хлопот прибавляет вдвое.

Короткою ночью

   поднимется южный ветер,

И стебли пшеницы,

   на землю ложась, желтеют...

Крестьянские жёны

   в корзинах еду проносят,

А малые дети

   кувшины с водою тащат.

Одни за другими

   идут по дороге к полю.

Мужчины-кормильцы

   на южном холме, под солнцем.

Подошвы им ранит

   дыханье земли горячей.

Им спины сжигает

   огонь палящего неба.

В труде непрестанном,

   как будто им зной не в тягость.

Вздохнут лишь порою,

   что летние дни так долги...

Ещё я вам должен

   сказать о женщине бедной,

Что с маленьким сыном

   стоит со жнецами рядом

И в правой ладони

   зажала поднятый колос,

На левую руку

   надела свою корзину.

Вам стоит подслушать

   бесхитростную беседу —

Она отзовётся

   на сердце печалью тяжкой:

«Всё дочиста с поля

   ушло в уплату налога.

Зерно подбираю —

   хоть так утолить бы голод».

А я за собою

   какие знаю заслуги?

Ведь в жизни ни разу

   я сам не пахал, не сеял.

А все ж получаю

   Казённые триста даней,

До нового года

   зерно у меня в избытке.
Задумаюсь только,

   и мне становится стыдно,

И после весь день я

   не в силах забыть об этом.

Я ОСТАНОВИЛСЯ НА НОЧЬ В ДЕРЕВНЕ НА СЕВЕРНОМ СКЛОНЕ ГОРЫ ЦЗЫГЭ

С утра я бродил

   по склонам горы Цзыгэ,

А вечером спать

   к подножью в деревню сошёл.

В деревне старик

   встретил радушно меня.

Он для меня

   открыл непочатый кувшин,
Мы подняли чарки,

   ещё не пригубили их,

Свирепой толпой

   наёмники в дом ворвались.

В лиловой одежде.

   Топор или нож в руке.

Их сразу набилось

   больше десяти человек.

Схватили они

   с циновки всё наше вино.

И взяли они

   с блюда всю нашу еду.
Хозяину дома

   осталось в сторонку встать

И руки сложить,

   как будто он робкий гость.

В саду у него

   было дерево редкой красы,

Что он посадил

   тридцать вёсен тому назад.

Хозяину дома

   жалко стало до слёз,

Когда топором

   под корень рубили ствол...

Они говорят,

   что им велено строить дворец.

Они берегут

   государев священный покой!

Хозяину дома

   разумней всего молчать:

Начальник охраны

   в большой при дворе чести.

СКОРБЛЮ О СМЕРТИ ПОЭТА ТАН ЦЮЯ

Я помню, как время

   годов Юаньхэ начиналось

И я, недостойный,

   советником был при дворе.

Тогда лишь недавно

   закончились тяжкие войны.

Наш бедный народ

   изнемог от лишений и зла.

Я только и думал

   о муках, о горе народа,

Ещё не изведав

   за это гонений и бед.

И вот написал

   десять песен из «Циньских напевов»,

Где в каждом напеве

   звучит о народе деталь.

Вся высшая знать

   скрежетала зубами от злобы,

И разных людишек

   терпел я насмешки и брань.
До неба высоко —

   мой голос туда не донёсся;

Бурьян и репейник

   росли на заглохших полях.

Один лишь Тан Цюй

   строки «Циньских напевов» увидел

И понял из них

   устремленье всей жизни моей.

Он раз прочитал их —

   и вздохом тяжёлым ответил.

И снова пропел их —

   и слёзы скатились из глаз.

И, вторя «Напевам»,

   стихи сочинил он за мною.

Своею рукой

   написал и отправил мне в дар.

Поставил меня

   в ряд один с Чэнь Цзы-аном и Ду Фу
 —

Хвала и вниманье,

   какие не часты теперь!

Поэта Тан Цюя

   мы в жизни уж больше не встретим,

И строки поэта

   особенно дороги мне.

А утром сегодня

   шкатулку открыл я и вижу —

В ней книжные черви

   изъели страницы письма.

Я даже не знаю,

   где тело Тан Цюя зарыто.

Спросить собираюсь,

   но слышу лишь горький свой плач.

Найду это место

   и буду рыдать над могилой.

Верну там поэту

   горсть некогда пролитых слёз.
СПРАШИВАЮ У ДРУГА

Посадил орхидею,

   но полыни я не сажал.

Родилась орхидея,

   рядом с ней родилась полынь.

Неокрепшие корни

   так сплелись, что вместе растут.

Вот и стебли и листья

   появились уже на свет.

И душистые стебли,

   и пахучей травы листы

С каждым днём, с каждой ночью

   набираются больше сил.

Мне бы выполоть зелье,—

   орхидею боюсь задеть.

Мне б полить орхидею,—

   напоить я боюсь полынь.

Так мою орхидею

   не могу я полить водой.

Так траву эту злую

   не могу я выдернуть вон.

Я в раздумье: мне трудно

   одному решенье найти.

Ты не знаешь ли, друг мой,

   как в несчастье моём мне быть?
СОБИРАЮ ТРАВУ ДИХУАН

Все погибли хлеба:

   не смочил их весенний дождь.

Все колосья легли:

   рано иней осенний пал.

Вот и кончился год.

   Нет ни крошки во рту у нас.

Я хожу по полям,

   собираю траву дихуан.

Собираю траву —

   для чего мне она нужна?

Может быть, за неё
   мне дадут немного еды.

Чуть забрезжит свет —
   и с мотыгой своей иду.

Надвигается ночь —

   а корзина все не полна.

Я её отнесу

   к красной двери в богатый двор

И продам траву

   господину с белым лицом.

Господин возьмёт —

   и велит покормить скакуна,

Чтоб лоснились бока

   и от блеска светилась земля.

Я хочу в обмен

   от коня остатки зерна.

Пусть они спасут

   мой голодный тощий живот.
Я ВПЕРВЫЕ НА ТАЙХАНСКОЙ ДОРОГЕ

Холодное небо.

   Свет зимнего солнца тусклый.

Вершина Тайхана

   теряется в синей мгле.

Когда-то я слышал

   об этой опасной дороге.

Сегодня и я

   проезжаю один по ней.

Копыта коня,

   леденея, скользят на склонах:

По петлям тропинок

   тяжёл для него подъём.

Но если сравнить

   с крутизною дороги жизни,

Покажется эта

   ровней, чем моя ладонь.

В ЖЕСТОКУЮ СТУЖУ В ДЕРЕВНЕ

В год восьмой,

   в двенадцатый, зимний месяц,

В пятый день

   сыплет и сыплет снег.

Кипарис и бамбук

   замерзают в садах и рощах.

Как же вытерпят стужу

   те, кто раздет и бос?

Обернулся, гляжу —

   в этой маленькой деревеньке

На каждый десяток

   восемь-девять дворов в нужде.

А северный ветер,

   как меч боевой, отточен,

И ни холст, ни вата

   не прикроют озябших тел.

Только греются тем,

   что жгут в лачугах репейник,

И печально сидят

   всю ночь, дожидаясь дня.
Кто же не знает,

   что в год, когда стужа злее,

У бедного пахаря

   больше всего невзгод.

А взгляну на себя —

   я в это самое время

В домике тихом

   затворяю наглухо дверь.

Толстым халатом

   накрываю шёлк одеяла.

Сяду ли, лягу —

   вволю теплом согрет.

К счастью, меня

   миновали мороз и голод.

Мне также неведом

   на пашне тяжёлый труд.

Но вспомню о тех,

   и мне становится стыдно:

Могу ль я ответить —

   за что я счастливей их?

Я СШИЛ СЕБЕ ТЁПЛЫЙ ХАЛАТ

Холст из Гуэй

   бел, точно свежий снег.

Вата из У

   нежнее, чем облака,

И холст тяжёлый,

   и ваты взят толстый слой.

Сшили халат мне —

   вот уж где теплота!

Утром надену —

   и так сижу дотемна.

Ночью накроюсь —

   спокойно сплю до утра.

Я позабыл

   о зимних морозных днях:

Тело моё
   всегда в весеннем тепле.

Но как-то средь ночи

   меня испугала мысль.

Халат я нащупал,

   встал и заснуть не мог:
Достойного мужа

   заботит счастье других.

Разве он может

   любить одного себя?

Как бы добыть мне

   халат в десять тысяч ли,

Такой, чтоб укутать

   люд всех четырёх сторон.

Тепло и покойно

   было бы всем, как мне,

Под нашим бы небом

   не мёрз ни один бедняк!

НАВЕЩАЮ СТАРОЕ ЖИЛИЩЕ ПОЧТЕННОГО ТАО

Я с давних пор люблю Тао Юань-мина. В прежние годы, когда я не был занят службой и  жил на реке Вэй, я написал  шестнадцать стихотворений в подражание Тао. Теперь, посетив Лушань, побывав в Чайсане и в Лили
, думая об этом человеке и навестив его жилище, я не могу молчать и снова пишу стихи.

Самой страшною грязью

   осквернить невозможно нефрит.

Фэн, волшебная птица,

   пищи, салом смердящей, не ест...

О «спокойный и чистый»,

   нас покинувший  Тао Цзин-цзе
,

Жизнь твоя охватила

   гибель Цзинь и восшествие Сун
.

Глубоко в своём сердце

   ты хранил благородную мысль
,

О которой устами

   людям прямо поведать не мог.

Но всегда поминал ты

   сыновей государя Гучжу,

Что, одежду очистив,

   стали жить на горе Шоуян
.
Бо и Шу, эти братья,

   оказались на свете одни,

И мучительный голод

   их поэтому и не страшил.

У тебя ж, господин мой,

   в доме выросло пять сыновей
,

И они разделяли

   нищету и несчастья с тобой;

И в семье твоей бедной

   никогда не хватало еды,

И на теле носил ты

   весь в заплатах потёртый халат.

Ко двору приглашали,

   но и там ты служить не хотел.

Вот кого мы по праву

   настоящим зовём мудрецом!

Я на свет появился,

   государь мой, намного поздней:

Пролегли между нами

   пять столетий, пять долгих веков,

Но когда я читаю

   «Жизнь под сенью пяти твоих ив»
,

Я живым тебя вижу

   и почтительно внемлю тебе.

Как-то в прежнее время,

   воспевая заветы твои,

«В подражание Тао»

   сочинил я шестнадцать стихов.
Наконец я сегодня

   навещаю жилище твоё,

И мне кажется, будто

   и сейчас ты находишься в нём...

Не за то ты мне дорог,

   что любил, когда в чаше вино,

Не за то ты мне дорог,

   что на цине бесструнном играл
.

То всего мне дороже,

   что, корыстную славу презрев,

Ты на старости умер

   среди этих холмов и садов!

А Чайсан, как и прежде,

   с деревенькой старинной, глухой.

А Лили, как и раньше,

   под горою, у той же реки.

Я уже не увидел

   под оградой твоих хризантем,

Но ещё задержался

   в деревнях расстилавшийся дым
,

О сынах и о внуках

   мир хотя не узнал ничего,

Но доныне потомки

   с мест, обжитых тобой, не ушли;

И когда я встречаю

   с добрым именем Тао людей,

Снова каждая встреча

   расставаньем пугает меня!
БРОЖУ В УЩЕЛЬЕ У ШИМЭНЬЦЗЯНЬ
 — ПОТОКА КАМЕННЫХ ВОРОТ

К водопаду в ущелье

   нет протоптанных давних троп.

Продираясь сквозь чащу,

   я ищу былого следы

И всё время встречаю

   осень ясную гор и вод —

Так чиста и светла она,

   как, наверное, в старину.

Говорят, что когда-то

   Хузй-юань и все те, кто с ним,

Написали стихи свои

   на огромной этой скале
.

Облака их накрыли,

   мох нарос и спрятал от глаз,

За зелёной стеною

   не узнаешь, где их найти.

Негустыми рядами

   обступает дикий бамбук

Обнажённые ветром

   груды тысячелетних камней.

С той поры как исчезло

   государство Восточной Цзинь,

Никогда уже больше

   не проходит здесь человек.

Безраздельно в Воротах

   лишь осенний звучит поток,

И бурлит к клокочет

   в пустоте он и день и ночь.
МОИ ЧУВСТВА ПОСЛЕ ПРОЩАНЬЯ С ЮАНЕМ ДЕВЯТЫМ

Горечь тоски

   в дожде среди листьев туна.

Веет уныньем

   ветер в отцветшем цзине.

О, как грустна

   начальной осени дума,

Что возникает

   в тихом уединенье.

Если ещё

   добавить разлуку с другом,

Тут уж и вовсе

   нет на душе веселья...

Не говори:

   «Меня провожать не надо».

Сердце идёт

   с тобой к городским воротам.

Разве друзей

   чем больше, тем они лучше?

Было бы только

   с ними во всём единство.
С сердцем моим

   один человек уходит.

Я ощущаю

   город Чанъань пустыней.
ПОСЛЕ ТОГО, КАК ВПЕРВЫЕ РАССТАЛСЯ С ЮАНЕМ ДЕВЯТЫМ, 

ВДРУГ УВИДЕЛ ЕГО ВО СНЕ, А КОГДА ПРОСНУЛСЯ, 
ПОЛУЧИЛ ОТ НЕГО ПИСЬМО ВМЕСТЕ СО СТИХОТВОРЕНИЕМ 
О ЦВЕТАХ ТУНА. РАСТРОГАННЫЙ И ВЗВОЛНОВАННЫЙ, 
ПОСЫЛАЮ ЭТИ СТИХИ

В Чанъани мы в храме Юншоу

   с тобой говорили.

Мы в северной части Синьчана

   с тобою расстались
.

Домой я вернулся

   а лил безутешные слёзы,

Скорбя о несчастье,

   не просто Юаня жалея.

В далёкие дали
   ведёт за Ланьтянем дорога
.

С тех пор как уехал,

   о нём ничего не известно.

А я всё считаю

   привалы его и ночлеги:

Уже он, должно быть,

   за северным склоном Шаншаня...

Вчерашнею ночью

   на небе рассеялись тучи

И все расстоянья

   одною луной озарились.

С проходом рассвета

   во сне я увидел Юаня.

Он тоже, конечно,

   не мог обо мне не подумать.

В моём сновиденье

   я крепко сжал руку Юаню.

Спросил у Юаня:

   «Скажи мне, о чём твои мысли?»

Юань мне ответил:

   «Я с болью тебя вспоминаю.

И нет человека,

   который письмо передал бы»...

От сна пробудился,

   ещё и не вымолвил слова,

Как в дверь застучали —

   дун-дун — и послышались крики.

И мне доложили —

   мол, прибыл гонец из Шанчжоу
,

Привёз господину

   письмо и вручить его должен.

Подушку покинул

   и сразу в волненье поднялся.

Не глядя, поспешно

   набросил на тело одежду.
Письмо я вскрываю

   и вижу — знакомой рукою

Ко мне на бумаге

   тринадцать начертано строчек.

Вначале он пишет

   о тягостном горе изгнанья,

Затем переходит

   к тяжёлой печали разлуки.

Те горе с печалью

   так неисчерпаемы сами,

Что не было места

   для вежливых слов о погоде.

Читаю: писалось

   письмо это в полночь глухую

Во время ночлега

   в пути на востоке Шанчжоу.

И лишь для Юаня

    горел сиротою светильник

В Янчэне, в какой-то

   дорожной гостинице горной
.

Глубокою ночью,

   когда завершал он посланье,

Луна над горами

   всё больше клонилась на запад,

И дерево встало

   вдруг перед глазами Юаня:

Луну заслонили

   цветы тёмно-красного туна.

А тун, как известно,

   когда отцветать начинает,

Считается это

   тоскою о друге любимом.

В знак нежности пишет

   он на обороте посланья

И мне посвящает

   «Цветы тёмно-красного туна».

Лишь восемь созвучий

   в «Цветах тёмно-красного туна»
,

Но, ах, как глубоки

   в них мысли и чувства Юаня!

Они всколыхнули

   мой сон на рассвете сегодня

И соединили

   с тоскою Юаня той ночью...

Я стихотворенье

   без устали трижды читаю,

Строку за строкою

   раз десять пою с наслажденьем.

Мне так драгоценны

   все восемьдесят этих знаков,

Что каждое слово —

   как чистого золота слиток.
ПОСЕТИВ СЯНЪЯН
, ДУМАЮ О МЭН ХАО-ЖАНЕ

Горы Чу — этот край

   голубых высоких вершин.

Воды Хань — этот край

   бирюзовых бегущих волн.

Их пленительный дух

   воплотился в образы весь,—

В те, что Мэн Хао-жань

   нам оставил в своих стихах.

Я сегодня весь день

   распеваю его стихи:

Я, поэта любя,

   навещаю его страну...

Чистый ветер её
   не наследуется никем.

Тень вечернего дня

   понапрасну сходит в Сянъян.

Вдаль на юг я гляжу

   на вершину горы Лумэнь

И как будто вдохнул

   запах воздуха тех времён.

Сам старинный приют

   потаённо там где-то скрыт

Глубиной облаков

   и деревьев зелёной тьмой.
ЧЖУЧЭНЬЦУНЬ — ДЕРЕВНЯ «ЧЖУ И ЧЭНЬ»

Там, где область Сюйчжоу,

   на земле уезда Гуфэн

Существует деревня

   под названием «Чжу и Чэнь».

От уездной управы

   отстоит в сотне с лишним ли.

Конопля в ней и туты —

   зелень рощ и зелень полей.

Люди ткут, и челночный

   слышен, слышен в деревне стук.

И ослы и коровы

   не спеша, не спеша идут.
Носят женщины воду

   из бегущих в горах ручьёв.

Собирают мужчины

   хворост в рощах на склонах гор.

Далека от уезда,

   и чиновник в ней редкий гость.

В этих горных глубинах

   люди нравов простых живут.

Даже если богаты,

   не торгуют они ничем.

Нужный возраст приспеет,

   не уходят они в войска.

И у них в каждом доме

   достаёт деревенских дел.

Поседев, они вовсе

   не ступают за свой порог.

И когда они живы,

   все они той деревни люд.

А когда умирают,

   все они той деревни прах.

И в полях за трудами

   вся деревня — и стар и мал.

Ежедневные встречи
   лишь веселье приносят им.

И в деревне от века

   только два этих рода есть.

Совершаются браки

   сотни лет между Чжу и Чэнь.

В жизни ближе иль дальше,

   всюду помнят они родство.

Старики, молодые ль,

   вместе ходят одной толпой.

Мясо курицы жёлтой

   заливают белым вином,

Собираясь на праздник

   непременно раз в десять дней.
И пока они живы,

   расстаются не далеко.

И готовятся к свадьбе

   тоже больше в соседский двор,

А когда умирают,

   их хоронят не далеко,

И деревню могилы

   окружили с разных сторон.

Безмятежно в покое

   жизнь живут и приемлют смерть
И не знают страданий

   ни тела и ни души их.

А поскольку на свете

   у людей этих долог век,

Часто им удаётся
   и праправнуков лицезреть...

Я рождён был когда-то

   в государстве «Обряд и Долг»,

И от юности ранней

   беззащитен я рос и нищ.

Понапрасну учился

   отличить от истины ложь:

Я себя этим только

   изнурил в тяжёлых трудах...

Были веком ценимы

   поучения Мудреца
.

Жил чиновник в заботе

   о разрядах и о родстве.

Я тогда же все эти

   на себя оковы надел,

Чтоб идти, как другие,

   по неправедному пути.

В десять лет постарался

   преуспеть я в чтении книг,

А к  пятнадцати даже

   их умел и сам сочинить.

В двадцать лет я экзамен

   на учёную степень сдал.

В тридцать лет получил я

   должность цензора при дворе.

И как я был в ответе

   за моих детей и жену,

Так же ведали мною

   государь, и отец, и мать.

Но служить ли отчизне,

   управлять ли своей семьёй —

Ни к тому, ни к другому

   я таланта не проявил.

Вспоминаю — вчера лишь

   только странствия начинал,

Оглянулся сегодня —

   а пятнадцать вёсен прошло.

Одинокая лодка

   раза три приставала в Чу.

Конь, в дороге уставший,

   проскакал четырежды Цинь.
Днем во время скитаний

   голод тело мое томил,

Сна не ведая ночью,

   неспокойной была душа.

Ни восток мне, ни запад

   не давали на час приют.

Я туда и обратно

   тучей-странницей проходил.

И в невзгодах и смутах

   потерял я родимый дом.

Кость и плоть мою тоже

   разнесло по дальним краям.

И на юге, в Цзяннани,

   и на север от вод Реки

Всюду мог бы увидеть

   прежних близких моих друзей.

Прежних близких и милых,

   распростился с кем навсегда,

О кончине которых

   узнавал через много лет.

И с утра я печалюсь

   и лежу до вечерней тьмы.

И я вечером плачу

   и сижу до света зари.

Жаркий пламень печали

   сердце жжёт до самых глубин.

Грусти иней холодный

   проникает в корни волос.

Жизнь моя неизменно

   состоит из подобных мук.

Так я в зависти вечной

   к населению «Чжу и Чэнь».
ПРОВОЖАЮ ВЕСНУ

В третьем месяце года

   на последний, тридцатый день

Нас весна покидает

   и опять вечереет день.

Опечаленный этим,

   я весенний ветер спросил:

«Значит, ветер, ты завтра

   с нами больше не будешь жить?»

И, весну провожая

   над Цюйцзяном на берегу,

Я с тоской и с любовью

   мир оглядываю вокруг.

Но одно лишь я вижу —

   как устлали воду цветы,

Как повсюду, повсюду

   так их много, что их не счесть...

Человек в своей жизни

   словно странник в спешном пути.

Он идёт шаг за шагом,

   забывая передохнуть.

Каждый день он шагает

   по дороге, что перед ним.

Перед ним же дорога

   как протянется далеко?

Беспорядки и войны,

   да и воду, да и огонь —

Те несчастья все можно

   побороть иль от них бежать.

От единственной только

   дряхлой старости, как придёт,

В человеческом мире

   не укроешься никуда...

И взволнованный мыслью,

   я задумался о себе,

Прислонившись в безлюдье

   молча к дереву у воды.

Это чувство, с которым

   проводил сегодня весну,

Это чувство — как будто

   я расстался с другом моим.
СОСНЫ ВО ДВОРЕ

У меня перед домом

   что находится во дворе?

Десять собственных сосен

   у крыльца моего растут.

И стоят в беспорядке,

   не подряд одна за другой.

В высоту они тоже

   меж собою все не равны.

Те из них, что побольше,

   чжанов трёх достигают ввысь.

Есть и сосны-малютки

   высотою лишь в десять чи.

Есть такие, что словно

   поднимались сами собой.

Разве можно дознаться,

   чья рука насадила их.

Ну, а дальше за ними

   с черепицею чёрной дом,

А его замыкает

   возвышений белый песок.

Ранним утром иль ночью

   есть и ветер, есть и луна.

В зной сухой ли, в ненастье

   здесь отсутствуют пыль и грязь.
Сосен шелест певучий

   несмолкаем в осенний час.

Тень прохладная сосен

   в пору лета свежа, свежа.

А весною глубокой

   по ночам, когда сеет дождь,

Все иголки у хвои

   наряжаются в жемчуга.

Поздним вечером года

   в дни, когда нескончаем снег,

На придавленных ветках

   стынет яшма, белым-бела.

Сосны в каждое время

   по-особому хороши.

Десять тысяч деревьев

   невозможно с ними сравнить.

А ещё ведь недавно,

   когда я купил этот дом,

Сколько было знакомых,

   потешавшихся надо мной:

«Так вот целой семьёю

   в двадцать, может быть, человек

Сняться с места внезапно,

   чтобы к соснам поближе жить!»
Но, сюда переехав,

   что я все-таки приобрёл?

А ни много ни мало —

   отвлечение от забот.

Потому что я в соснах

   приобрёл полезных друзей,

Ни к чему домогаться

   мне внимания мудрецов...

Я ж собой представляю

   образец заурядных тех,

Кто при поясе с шапкой

   век кочует в мирской пыли
.

Мысль, что я недостоин

   быть владельцем сосен моих,

Предо мной непрестанно

   и меня повергает в стыд.

ВМЕСТЕ С ХАНЕМ
 ГУЛЯЕМ НА ОЗЕРЕ СЕМЬИ ЧЖЭНОВ, 
ПОЁМ СТИХИ, ПЬЁМ ВИНО

У берега лодка

   всего на трёх человек.

Вечерние воды

   без плеска, тихо текут.

Мы неторопливо

   за весла сели вдвоём.

Нам озеро словно

   речной и морской простор.

Дождём накануне

   прибило песок и пыль.

И ветер сегодня

   развеял дым и туман.

Закатное солнце

   горит высоко в ветвях,

И листья бамбука

   блестят с последним лучом.

Мы, собственно, с Ханем

   случайно сюда пришли,

Однако природа
   как будто нас и ждала.
И белые чайки

   в испуге не поднялись,

Зелёные травы

   припали к нашим рукам...

Хотя не хватает

   уже зубов и волос,

Пыл юности прежний

   пока не покинул нас.

Поэзию встретить

   и с чаркой вина побыть

Ещё, не скудея,

   в душе настроенье есть.

ЛУНА НА ЧУЖБИНЕ

Гость недавно

   пришёл из Цзяннани к нам.

В ночь прихода

   месяц рождался вновь.

В странах дальних,

   где путник долго бродил,

Трижды видел он

   чистый и светлый круг.

Утром вслед

   за ущербной луною шёл,

Ночью рядом

   с новым месяцем спал.

Чьи это сказки,

   что нет у луны души?

Тысячи ли
   разделяла невзгоды с ним!

Утром встанет

   на мост над рекою Вэй,

Ночью выйдет

   на старый Чанъаньский путь.
Разве скажешь,

   ещё у кого в гостях

Этой ночью

   будет светить луна?

ЦВЕТЫ — НЕ ЦВЕТЫ

Как будто цветы.

   Не цветы.

Как будто туман.

   Не туман.

В глубокую полночь

   придёт.

Наутро с зарёю

   уйдёт.

Приходит, подобно весеннему сну,

   на несколько быстрых часов.

Уходит, как утренние облака,

   и после нигде не сыскать.
ХОЛОДНАЯ НОЧЬ НА ЖЕНСКОЙ ПОЛОВИНЕ

Вот полночь уже.

   Постель моя холодна.

Я сплю без него,

   и нет даже сил привстать.

Душистый огонь

   в курильнице отгорел,

И слезы в платке

   застыли прозрачным льдом.

Боясь потерять

   и тень, что всегда со мной,

Я всю эту ночь

   не буду гасить фонарь.

НОЧЬЮ В ДОМЕ НАД РЕКОЙ ЧИТАЮ СТИХИ ЮАНЯ ДЕВЯТОГО

Прошедшею ночью

   в том доме над самой рекою

Я пел до рассвета,

   так было стихов твоих много.

Слова разлетались

   под красной резною решёткой.

И падали рифмы

   пред быстро бегущей рекою.

И чисты и чётки,

   в гармонию звуки сливались.

Возвышенно-тонки,

   вошли в совершенное мысли.

Ты взял в свои песни

   сияние белого снега,

Для них захватил ты

   лазурного облака прелесть.

В них каждый отрезок —

   литая из золота строчка,

Узоры двойные —

   нефритом скреплённые пары.
Ветров сразу восемь

   возникло в холодной пустыне,

В пять радужных красок

   зажжённый пожар полыхает.

Петлёй ледяною,

   свиваясь, звук стынет за звуком,

Жемчужною низью
   круглятся за знаками знаки.

В поэмах созвучья

   сплетаются вышивки тоньше,

Их кости и мышцы

   нежнее и мягче, чем хлопок.

Бурлят и клокочут,

   вздымаясь кипящей волною,

Поют, разливаясь,

   сильней, чем свирели и струны.

Медовый источник

   забил, из земли вырываясь,

Напев величавый

   нисходит с высокого неба.

И духи и бесы,

   внимая, как будто рыдают,

И рыбы-драконы,

   услыша, застыли в молитве.

В кругу своём звёзды

   смятенно сбиваются в толпы,

Луна, опускаясь,

   на время осталась послушать.

Растрогались гуси —

   они тишины не нарушат,

Грустят обезьяны —

   и те погрузились в молчанье.

И льются ручьями

   у ссыльного странника слёзы,

Свой путь прерывает

   торговца проезжего лодка...

О песнях украдкой

   певицы тебя умоляют.

Мы внемлем неслышно

   тоскующих жён перепевам.

Косыми рядами

   стих пишут на стенах белёных,

Короткие строфы

   на красной бумаге выводят.

Вкус мяса забудешь

   в часы наслажденья стихами
.

Болезни проходят,

   как только за песни возьмёшься.

Чжан Цзи их узнает —

   и падает ниц от восторга,

Ли Шэнь их услышит —

   и всё забывает от счастья
.

Путь-дао извилист,

   но гений на нём лишь воспрянет,

В свободе от службы

   поэзия станет призваньем.
Велением неба

   твой голос величия полон,

По правилам жизни

   влачишь свои дни в неудачах.

Я вижу, как слабы

   стихи, что написаны мною,

Я знаю всю силу

   души и талантов другого.

В старанье, в работе

   хоть мы ж добились того же,

Но тонкость и грубость

   всё с разных сторон повисают.

Мы, каждый, имеем

   по тысяче созданных песен,

Заброшены оба

   на берег далёкого моря.

И головы наши

   от песен всё больше белеют,

И взглядом любовным

   мы оба сквозь даль проникаем.

Нам письма к поэтам

   мешают трапезовать утром,

И в поисках слова

   мы глаз по ночам не смыкаем.

На старости платим

   долгов поэтических бремя,

Навечно связали

   мы судьбы свои с письменами.

Мы часто вздыхаем

   о Чэне — мыслителе мудром,

Всегда мы тоскуем

   о Ли — небожителе павшем
.

Их громкая слава

   лишила успехов житейских,

И горечь раздумий

   небесный им век сократила.

Им не было счастья

   в их пору найти пониманье.

Что им после смерти

   любовь или жалость потомков!

Скорбим друг о друге

   сегодня и мы точно так же:

В Пэньпу я в изгнанье,

   ты в ссылке своей в Тунчуани.
ДАРЮ ЖЕНЕ

Белую голову

   только склоню со вздохом,

Тёмные брови
   тотчас же и ты печалишь.

На зиму платье

   ты чинишь при свете лампы.

Девочка наша

   играет с тобою рядом.

Дом обветшал —

   все завесы и ширмы стары —

И неуютен —

   в циновках осенний холод.

Бедность людская

   ведь тоже бывает разной.

Лучше за мною

   быть замужем, чем за Цянь-лоу
.

РАННЯЯ ВЕСНА НА ЮЖНОМ ОЗЕРЕ

Ветер ходит кругами, исчезли тучи,

   только что прекратился дождь.

Отражается солнце в озёрных водах,

   потеплело, и ярче свет.

Воздух в далях как будто усеян алым —

   абрикосы цветут в горах.

Полосами простёрлась новая зелень —

   окаймил берега камыш.

Низко крыльями машут белые гуси,

   тяжело летят, как зимой.

Языки недвижимы у жёлтых иволг,

   не ведут они разговор.

Этим я не хочу сказать, что в Цзяннани

   уж не так хороша весна:

Год за годом болезни мои и дряхлость

   ослабляют влеченье к ней.
МОГИЛА ЛИ БО

В Цайши на крутом берегу реки

   Ли Бо давно похоронен
.

В бескрайних просторах, поля окружив,

   сошлись с облаками травы.

Как жаль! Под заброшенным этим холмом

   в глубинах могильных кости

Когда-то и небо могли устрашить,

   и землю встряхнуть стихами...

На свете поэтам предрешено

   не знать в своей жизни счастья.

В сравнении даже с бедами их

   Ли Бо обойдён судьбою.

ОБЪЯСНЕНИЕ К СТИХАМ

Я новые песни

   одну за другою слагаю.

Пишу не затем я,

   что громкою славой пленяюсь.
Я старые строки

   всё время читаю и правлю.

Труды над стихами

   душевную радость приносят.

И если прикажут

   мне областью править подольше,

Не стану искать я

   путей, чтоб вернуться в столицу.

Хочу одного лишь —

    на реках, на глади озёрной,

Стихи распевая,

    всю жизнь провести до кончины.
МОЙ ВЗДОХ ПРИ ВЗГЛЯДЕ НА ГОРУ СУН И РЕКУ ЛО

Наконец-то сегодня

   Сун и Ло у меня пред глазами:

Я назад обернулся

   и вздыхаю о тяготах мира,

Где цветенье и слава

   преходящи, как быстрые воды,

Где печали и беды

   поднимаются выше, чем горы.

Только горе изведав,

   знаешь радости полную цену,

После суетной жизни

   станет милым блаженство покоя.

Никогда не слыхал я,

   чтобы птица, сидевшая в клетке,

Улетев на свободу,

   захотела вернуться обратно.

ВЕЧНАЯ ПЕЧАЛЬ

Был один государь. Он, красавиц любя,

   «покорявшую страны» искал
.

Но за долгие годы земле его Хань

   не явилась подобная вновь...

Вот и девочке Янов приходит пора
   встретить раннюю юность свою.

В глуби женских покоев растили дитя,

   от нескромного взора укрыв.

Красоту, что получена в дар от небес,

   разве можно навек запереть?

И однажды избрали прелестную Ян
   самому государю служить.

Кинет взгляд, улыбнётся и сразу пленит

   обаяньем родившихся чар

И с дворцовых красавиц румяна и тушь

   словно снимет движеньем одним.

Раз прохладой весенней ей выпала честь

   искупаться в дворце Хуацин,

Где источника тёплого струи, скользя,

    омывали её белизну.
Опершись на прислужниц, она поднялась —

   о, бессильная нежность сама!

И тогда-то впервые пролился над ней

   государевых милостей дождь.

Эти тучи волос, эти краски ланит

   и дрожащий убор золотой...

За фужуновым пологом в жаркой тиши

   провели ту весеннюю ночь.

Но, увы, быстротечна весенняя ночь,—

   в ясный полдень проснулись они.

С той поры государь для вершения дел

   перестал по утрам выходить.

То с любимым вдвоём, то при нём на пирах,

   от забот не уйдёт ни на миг,

И в весенней прогулке всегда она с ним

   и ночами хранит его сон.

Их три тысячи — девушек редкой красы —

   было в дальних дворцах у него,

Только ласки, что им предназначены всем,

   он дарил безраздельно одной.

В золотой она спальне украсит себя,—

   с нею, нежной, пленительней ночь.

А в нефритовой башне утихнут пиры,—

   с нею, пьяной, милее весна.

Многочисленным сёстрам и братьям её
   во владение земли он дал,

И завидного счастья немеркнущий свет

   озарил их родительский дом.

И уже это счастье под небом у нас

   для отцов с матерями пример:

Их не радует больше родившийся сын,

   все надежды приносит им дочь...
Высоко вознесённый Лишаньский дворец

   упирался в небесную синь.

Неземные напевы, с ветрами летя,

   достигали пределов страны.

Песни тихий напев, танца плавный полёт,

   шёлк струны и свирели бамбук...
Целый день государь неотрывно глядел,

   на неё наглядеться не мог...

Загремел барабана юйянского гром
,

   затряслась под ногами земля.

Смолк изорван «Из радуги яркий наряд,

   из сверкающих перьев убор»
.

Девять врат во дворцы государя вели,

   дым и пыль их закрыли от глаз.

Это тысячи всадников и колесниц

   держат путь в юго-западный край.

Шевелятся драконы расшитых знамён
,—

   и идут. И на месте стоят.

От столицы на запад они отошли

   за сто ли. И недвижны опять.

Непреклонны войска. Но чего они ждут,

   что заставит в поход их пойти?

Брови-бабочки — этого ждали они —

   наконец перед ними мертвы!
Наземь брошен цветной драгоценный убор,

   не украсит её никогда

Перьев блеск изумрудный, и золото птиц,

   и прозрачного гребня нефрит.

Рукавом заслоняет лицо государь,

   сам бессильный от смерти спасти.

Обернулся, и хлынули слёзы и кровь

   из его исстрадавшихся глаз...

Разнося над селеньями жёлтую пыль,

   вечный ветер свистит и шумит.

Там мосты и тропинки, кружа в облаках,

   ввысь ведут до вершины Цзяньгэ.

Под горою Эмэй там, в долине пустой,

   проходящих не видно людей.

Боевые знамёна утратили блеск,

   и тусклее там солнечный свет.

Край тот Шу — с бирюзовыми водами рек

   и вершинами синими гор.

Мудрый наш властелин там в изгнанье ни днём

   и ни ночью покоя не знал.

Бередящее душу сиянье луны

   видел он в отдалённом дворце.

Всё внутри обрывающий звон бубенцов

   слышал он сквозь ночные дожди...

С небесами земля совершила свой круг.

   Возвращался Дракон-государь
.

Подъезжая к Мавэю
, поник головой

   и невольно коня придержал.

Здесь, в Мавэе, под памятным этим холмом,

   на сырой этой грязной земле

Как узнает он место, где яшмовый лик

   так напрасно похитила смерть?

Друг на друга властитель и свита глядят,

   их одежда промокла от слёз,

И к воротам столицы они на восток

   едут дальше, доверясь коням.

Воротились в Чанъань. Вид озёр и садов

   всё такой же, как в прошлые дни,

И озёрный фужун
, как всегда на Тайи
,

   те же ивы в Вэйянском дворце.

Как лицо её нежное — белый фужун,

   листья ивы — как брови её.

Всё как было при ней. Так достанет ли сил

   видеть это и слёзы не лить?

Снова вёснами персик и слива цветы

   раскрывали под ветром ночным.

Вновь осенний утун с опадавшей листвой

   расставался под долгим дождём.

Государевы южный и западный двор

   зарастали осенней травой.

На ступени опавшие листья легли,

   и багрянца никто не сметал.

У певиц, что прославили «Грушевый сад»,

   в волосах белый снег седины,

Для прислужниц, заполнивших Перечный дом
,

   юных лет миновала весна.
К ночи в сумрачных залах огни светлячков

   на него навевали печаль,

И уже сиротливый фонарь угасал,

   сон же всё не смежал ему век.

Не спеша, не спеша отбивают часы —

   начинается длинная ночь.

Еле светится-светится в небе Река
,

   наступает желанный рассвет.

Стынут в холоде звери двойных черепиц.

   Как приникший к ним иней тяжёл!

Неуютен расшитый широкий покров.

   Кто с властителем делит его?

Путь далёк от усопших до мира живых.

   Сколько лет как в разлуке они,

И ни разу подруги погибшей душа

   не вошла в его тягостный сон...

Из Линьцюна даос, знаменитый мудрец,

   пребывавший в столице в тот век,

Чист был сердцем и высшим искусством владел

   души мёртвых в наш мир призывать.

Возбудил сострадание в нём государь

   неизбывной тоскою по ней,

И, приказ получив, приготовился он

   волшебством государю помочь.

Как хозяин пустот, пронизав облака,

   быстрой молнией он улетел.

Был и в высях небес, и в глубинах земли,-

   и повсюду усердно искал.

В вышине он в лазурные дали проник,

   вглубь спустился до жёлтых ключей
,

Но в просторах, что все распахнулись пред ним,
   так нигде и не видел её.

Лишь узнал, что на море, в безбрежной дали,
   есть гора, где бессмертных приют.

Та гора не стоит, а висит в пустоте,

   над горою туман голубой.

Красоты небывалой сияют дворцы,

   облака расцветают вокруг,

А в чертогах прелестные девы живут,—

   молодых небожительниц сонм.

Среди этих бессмертных есть дева одна,

   та, чьё имя земное Тай-чжэнь
,

Та, что снега белее и краше цветка,

   та, которую ищет даос.

Видя западный вход золотого дворца,

    он тихонько по яшме стучит.

Он, как в старой легенде, «велит Сяо-юй

   доложить о себе Шуан-чэн
».
Услыхала о том, что из ханьской земли

   сыном неба к ней прислан гонец,

И за пологом ярким тотчас ото сна

   пробудилась в тревоге душа.

Отодвинув подушку и платье схватив,

   чуть помедлила... бросилась вдруг,

И завесы из жемчуга и серебра

   раскрывались послушно пред ней.

Уложить не успела волос облака

   в краткий миг, что восстала от сна.

Сбился наспех надетый роскошный убор.

   В зал сошла, где даос её ждёт.

Ветер дует в бессмертных одежд рукава,

   всю её овевает легко,

Словно в танце «Из радуги яркий наряд,

   из сверкающих перьев убор».

Одиноко-печален нефритовый лик,—

   плачет горько потоками слёз

Груши свежая ветка в весеннем цвету,

   что стряхнула накопленный дождь.

Скрыв волненье, велит государю сказать,

   как она благодарна ему:

«Ведь за время разлуки ни голос, ни взгляд

   не пронзали туманную даль.

В Осиянном чертоге, где жил государь,

   прервалась так внезапно любовь.

На священном Пэнлае в волшебном дворце

   долго тянутся длинные дни.

А когда я смотрю на покинутый мной

   там, внизу, человеческий мир,

Я не вижу столицы, Чанъани моей,

   только вижу я пыль и туман.

Пусть же вещи, служившие мне на земле,

   скажут сами о силе любви.

Драгоценную шпильку и ларчик резной

   государю на память дарю.

Но от шпильки кусочек себе отломлю

   и от ларчика крышку возьму».

И от шпильки кусочек взяла золотой,

   в платье спрятала крышку она:

«Крепче золота, твёрже камней дорогих

   пусть останутся наши сердца,

И тогда мы на небе иль в мире людском,

   будет день, повстречаемся вновь».

И, прощаясь, просила ещё передать

   государю такие слова

(Содержалась в них клятва былая одна,

   два лишь сердца и знало о ней):

«В день седьмой это было, в седьмую луну,

   мы в чертог Долголетья пришли.

Мы в глубокую полночь стояли вдвоём,

   и никто не слыхал наших слов:

Так быть вместе навеки, чтоб нам в небесах

   птиц четой неразлучной летать.

Так быть вместе навеки, чтоб нам на земле

   раздвоённою веткой расти!»
Много лет небесам, долговечна земля,

   но настанет последний их час.

Только эта печаль — бесконечная нить,

   никогда не прервётся в веках.

ПЕВИЦА (ПИПА)

Стихи и предисловие к ним

В десятый год времени Юаньхэ
 я был сослан на должность сыма
 в область Цзюцзян. Осенью следующего года я в Пэньпукоу провожал гостя. Мы услыхали,— это было ночью,— как в лодке среди реки под чьей-то рукой зазвучала пипа
. Прислушались к её голосу и в этих её «чжэн-чжэн» различили чанъаньский напев. Мы захотели узнать, кто играет. Это оказалась женщина из столичных певиц. Она училась игре у прославленных Му и Дао. С годами потеряла былую красоту и пошла в жены к торговцу. Я велел приготовить вино и яства для пиршества и попросил её сыграть те несколько вещей, что больше всего ей по сердцу. Кончила играть и в наступившей печальной тишине сама рассказала нам о радостях юных лет своих, о том, как теперь она, изнурилась в скитаниях — так вот и кружит всё время среди рек и озёр. Второй год находился я здесь после отъезда моего из столицы, и успокоился на этом, и уже удовольствовался этим. Взволнованный словами женщины, в тот вечер впервые остро ощутил я свою долю ссыльного. И я сочинил семисловные стихи в старинном духе, пропел их и подарил ей. Всего в стихах шестьсот двенадцать слов
. Называются они «Пипа».

Мы там, где Сюньяна берег крутой
,

   прощаемся ночью с гостем.

На клёнах листва и цветы камыша

   шуршат под осенним ветром...

Хозяин сошёл у причала с коня,

   за гостем садится в лодку.

И подняты чарки, и выпить пора,—

   сюда бы гуань и струны!

Но нам не приносит веселья хмель:

   гнетёт нас близость разлуки,

В минуту прощанья бескрайней волной

   река луну затопила.

Мы слышим, как вдруг над простором вод

   пропела пипа знакомо.

Хозяину жаль возвращаться домой,

   и гость забыл о дороге.

И ловим мы звуки, готовы спросить:

   «Кто в лодке играет, скажите?»

Замолкла пипа, и опять тишина,

   и мы спросить не успели.

Но мы уже стали бортом к борту,

   к себе приглашаем в гости.

Подлил я вина, прибавил огня,

   и пир начинаем новый.

На наш многократный и долгий зов

   она наконец явилась.

Безмолвна в руках у неё пипа,

   лицо её полускрыто.

Колки подвернула, рукой до струн

   дотронулась, дав звучанье.

Ещё и напева-то, собственно, нет,

   а чувства уже возникли.

Пока ещё глухо струны поют,

   в их каждом звуке раздумье,

Так, словно пойдёт о жизни рассказ,

   в которой счастья не будет.

Глаза опустила и, вверясь руке,

   играет она, играет.

О том, что на сердце у ней лежит,

   нам всё без утайки скажет.

Струну прижимает и гладит струну,

   то книзу, то вверх ударит.

 Сыграла «Из радуги яркий наряд»,

   «Зеленый пояс» играет.

И толстые струны «цао-цао» — шумят,

   как злой, торопящийся ливень,

И тонкие струны «тье-тье» — шелестят,

   как нежный, доверчивый шёпот.

«Цао-цао» — шумят, шелестят — «тье-тье»,

   сплетя воедино все звуки,

И крупных и мелких жемчужин град

   гремит на нефритовом блюде.

Щебечущей иволги милая речь

   скользит меж дерев расцветших.

Во тьме захлебнувшийся чистый родник

   бессилен сквозь лёд пробиться.
И лёд запирает движенье воды,

   и нет их, застыли струны.

И струны застыли, как будто их нет.

   молчанье на миг настало.

А в нём притаившаяся печаль,

   невысказанная досада.

Да, это молчание в этот миг,

   пожалуй, сильней звучанья...

Внезапно серебряный треснул кувшин,

   на волю стремится влага.

Вдруг всадник в железных латах летит,

   мечом и копьём громыхая.

Пластину, которой играет, она

   поставила посередине.

Кончается песня. Четыре струны

   невидимый шёлк разорвали.

И в лодках недвижных, в одной и в другой,

   царит тишина немая...

Мы видим, как в лоне осенней реки

   белеет луны сиянье.

Молчит. И пластину от струн отняла

   и снова меж струн вонзила.

По складкам на платье рукой проведя,

   с почтением строгим встала.

И так начинает: «Я родилась

   в столице нашей Чанъани.

Мы жили — вы знаете Хамалин? —

   в весёлом этом предместье.

Мне было тринадцать, когда вполне

   игрою я овладела.

В дворцах, где искусствам учили нас,

   слыла я одной из первых.

Сыграю, и сразу же ждёт меня

   восторг игроков известных.

Украшусь, и вслед поднимается мне

   певиц знаменитых зависть.

Улинские юноши наперебой

   мне ткани преподносили.

За каждую песню багряным шелкам

   я счёта уже не знала.

Поклонники сколько гребёнок моих

   сломали, стуча под напевы.

На скольких юбках из алой парчи

   следы от вина остались.

Веселье и смех заполняли год,

   другой наступал похожий.

Осенние луны и ветры весны

   бездумные проносились.

С врагом воевать отправился брат,

   а вскоре сестры не стало.

На смену ночам восходила заря,

   моя красота поблекла.

И меньше людей у моих ворот,

   и конь осёдланный реже...

И я, постарев, согласилась пойти

   к торговому гостю в жёны.
Торговому гостю прибыль важна,

   легка для него разлука,

И в месяце прошлом ещё в Фулян

   он чай покупать уехал.

А я по реке вперёд и назад

   в пустой разъезжаю лодке,

И светлой луны, и речной воды

   меня окружает холод.

Когда же глубокой ночью мне вдруг

   приснятся юные годы,

Я плачу во сне, по румянам текут

   ручьями красные слёзы...»

Когда нас тревожила пеньем пипа,

   уже я вздыхал невольно.

А тут ещё этот её рассказ.—

   и я не сдержу стенаний.

Мы с нею сродни: мы у края небес

   затеряны и забыты.

И мы повстречались; так нужно ли нам

   заранее знать друг друга!

«Прошёл уже год с той поры, как я

   покинул столичный город,

И в ссылке живу, и в болезнях лежу

   вдали от него, в Сюньяне.

Сюньян — городок захолустный, глухой,

   ни музыки в нём, ни пенья.

Я за год ни разу здесь не слыхал

   шёлк струн и бамбук гуаня.

Живу на Пэньцзяне, у самой реки,

   в сырой туманной низине.

Лишь горький бамбук да жёлтый тростник

   одни мой дом окружают.

С утра и до вечера в этих краях

   что мне достаётся слышать?

Кукушки надрывный, до крови, плач

   да крик обезьян тоскливый.

В цветущее ль утро весной на реке

   иль в ночь под осенней луною —

Всегда я с собою беру вино

   и сам себе наливаю.

Да разве здесь песен в народе нет

   и ди — деревенских: дудок?

Бессвязно, сумбурно они поют,

   мне их мучительно слушать.

Сегодня же ночью нам пела пипа,

   и говор её я слушал

Так, словно игре бессмертных внимал,—

   мне песни слух прояснили.

Прошу госпожу не прощаться, сесть,

   игрой порадовать снова,

А я госпоже посвящу напев,
   пускай он «Пипа» зовётся...»

Растрогалась этой речью моей

   и долго она стояла.

И села, и струны рванула рукой,

   и струны заторопились.
И ветер, и стужа, и дождь в них,— не те,

   не прежних напевов звуки.

Все слушают снова и плачут — сидят,

   закрыв рукавами лица.

Но всё-таки кто из сидящих здесь

   всех больше, всех горше плачет?

Цзянчжоуский сыма — стихотворец Бо

   одежду слезами залил.

� В годы Чжэнъюань и Юаньхэ я жил в Чанъани. – Годы Чжэньюань – 785-804. Годы Юаньхэ – 806-820. Чанъань – столица танского Китая (нын. Сиань).


� К Циньской столице приблизился вечер года. -  Циньская столица – Чанъань.


� У красных ворот верхом и в колясках гости – Красные ворота – богатый и знатный дом.


� Что им до того, что где-то в тюрьме в Вэньсяне… - Вэньсян – местность в нынешней провинции Хэнань.


� «Новые народные песни» - подражание народным песням юэфу.


� Тому старику из уезда Синьфэн восемьдесят восемь теперь. – Синьфэн – уезд в нынешней провинции Шэньси.


� Слушать привык я «Грушевый сад», гуани и песни его… - «Грушевый сад» - школа актёрского мастерства, созданная во время правления Сюаньцзуна (712-756). Гуань – духовой музыкальный инструмент, часто с корпусом из бамбука.


� Но в годы Тяньбао по всей стране в войска проходил набор. – Годы Тяньбао – 742-756.


� И все говорят – уж не первый раз из ходивших войной на мань… - Мань – южные пограничные народности.


� Если не знаете вы, как правитель годов Кайюань… - Годы Кайюань – 713-741.


� Подзаголовок «Против лихоимцев-чиновников» заставляет думать, что стихотворение является аллегорией, где под видом дракона изображён государь, а лисы, пожирающие подношения богу-дракону,- жадные чиновники, притеснявшие народ. В связи с этим приобретает особый смысл и замечание поэта о том, что «дракон не может быть божеством».


� Бумажные деньги летят, летят, колышется шёлк зонтов. – Бумажные деньги – нарезанная и разрисованная в виде денег бумага, сжигающаяся при принесении жертвы.


� Валёк у соседки разносит осенние стуки. – Осенью стиралось платье к зиме. 


� Юань Девятый – поэт Юань Чжэнь (Юань Вэй-чжи), девятый в роду (779-831)


� Ты не печалься, когда в Цзиньгуском саду стоишь под луной. // И ты не вздыхай, когда на Тяньцзиньском мосту встречаешь весну. – Цзыньгу – «Золотая долина» к западу от Лояна. В ней у богатого поэта Ши Чуна (249-300) был сад, в котором собирались друзья-стихотворцы. Тяньцзинь – местность к юго-западу от Лояна, где при суйском государе Ян-ди (годы правления 605-617) был построен мост через реку Ло.


� Вэй – знаменитый танский поэт старшего, по сравнению с Бо Цзюй-и, поколения Вэй Ин-у (род. в 737 г.).


� Тяньмэньцзе – улица в Чанъани.


� Любуюсь я издали голубизной над суетной красной пылью. – Красная пыль – суетный человеческий мир.


� Ханьдань – местность в нынешней провинции Хэбэй.


� В Ханьданской почтовой станции я встречаю праздник зимы. – Праздник зимы – день зимнего солнцестояния (двадцать второй или двадцать третий день двенадцатого месяца по лунному календарю), широко отмечавшийся в Китае как один из народных праздников.


� Вспомню о бьющих в могиле ключах – душу мне ранят они. – Ключи, бьющие под землёй – могила. Иногда это «девять источников», иногда – «жёлтый источник».


� Ночь холодной пищи – ночь через сто пять дней после зимнего солнцеворота. В праздник холодной пищи запрещалось разводить огонь в течение трёх дней. Есть несколько версий причины возникновения дней холодной пищи. Согласно одной из них, в VII веке до н.э. цзиньский князь Вэнь-гун бежал от гибели, и его сопровождал и следовал за ним в продолжение девятнадцати лет Цзе Чжи-туй. После возвращения на родину Цзе Чжи-туй скромно поселился на горе Мянь, отказываясь, несмотря на все уговоры помнившего его преданность князя, жить при дворе. Тогда князь приказал зажечь лес на горе, для того чтобы заставить Цзе Чжи-туя покинуть гору. Цзе Чжи-туй с горы не сошёл и погиб в огне. Безутешный князь назвал гору именем Цзе. По преданию, от оплакивания Цзе Чжи-туя и идёт обычай холодной пищи. 


� В том доме цзинъаньском, где раньше ты жил, плакучая ива в окне – Цзинъань – улица в Чанъани.


� Стихи эти написал я, когда жил в Гуйлине –Гуйлинь – местность в нынешней провинции Шэньси.


� Осенние лебеди все пролетели, но с ними мне не было писем. – Дикие гуси (а также лебеди) считаются разносчиками писем. Это поверье связано с историей жизни Су У (I в. до н.э.), много лет находившегося в плену у племени сюнну. Для его освобождения пришлось якобы придумать, что с диким гусем прислал он письмо, в котором сообщалось о месте его нахождения.


� Юань Девятый – Юань Чжэнь или Юань Вэй-чжи и Лю Тридцать второй – Лю Дунь-чжи, или Лю Тай-бо, - поэты и близкие друзья Бо Цзюй-и. Девятый и Тридцать второй – девятый и тридцать второй мужчина в роду.


� Бо Цзюй-и адресует это стихотворение Юаню Восьмому. В подзаголовке Бо пишет, что Юань стал его соседом. Шум сосны под ветром был излюбленной темой многих китайских поэтов. Из большого количества стихов, посвящённых шуму сосны, можно привести четверостишие танского поэта, буддийского монаха Цзяо-жаня:


Потому что я шёпот сосны полюбил,


       я наслушаться им не могу.





Я всегда, как увижу сосну на пути,


       забываю вернуться домой.





С этой радостью лёгкой от шума сосны


       что на свете сравнится ещё?





Я смеюсь, к вольным тучам лицо обратив,


         беззаботным и вольным, как я.


� Привезли из Аннама, дальней страны, попугая красного к нам. – Аннам – нынешний Вьетнам.


� Приступив к соблюдению правил чань, я лекарствами пренебрёг. – Чань – буддийская  школа созерцания (позднее в Японии – цзэн).


� И друзья и родные, перейдя через Шэнь, распростились. – Шэнь – река в нынешней провинции Шэньси.


� Чжэн – китайский струнный музыкальный инструмент, напоминающий настольные гусли.


� Цзяньчанцзян – река, берущая своё начало в нынешней провинции Цзянси. Втекает в озеро Поянху.


� И вдруг — всё как было давным-давно на переправе Цайду: // И ветер в траве, и дождь по песку — берег речной Вэйхэ. – Переправа Цайду находится на реке Вэйхэ в нынешней провинции Шеньси.


� Хочу, чтоб так же, как в годы Яо — Шуня… - Яо и Шунь – легендарные государи глубокой древности, чьи имена, по конфуцианскому преданию, - символ мудрого правления и всеобщего благоденствия.


� Парк Чанчжоу – место охоты князя страны У (V в. до н.э.), находившейся на территории нынешней провинции Цзянсу.


� Нам за глубью годов невозможно узнать, где дворец был прелестной Си-ши. – Си-ши – наложница князя страны У, для которой князь построил в парке Чанчжоу роскошный дворец.


� Но кто ломает ветви ивы — не знаю я теперь. – Ива – символ расставания. При проводах уходящему другу давалась на память ветка ивы.


� Годов Кайюань одна-одинокая ива. // Чанцинская нынче вторая по счёту весна. – Годы Кайюань правления Сюань-цзуна – 713-741. Годы Чанцин правления Му-цзуна – 821-824. Старой иве сто лет.


� Цянь – поэт Цянь Хуэй (755-829)


� Цинь – струнный музыкальный инструмент, старинный предшественник цитры.


� Мэн-дэ – второе имя друга и единомышленника Бо Цзюй-и, поэта Лю Юй-си (772-842). Бо Цзюй-и провожает Лю Юй-си, назначенного на должность правителя в Сучжоу. 


� Чтоб вёсла о них рассказали Сиху, чтоб ветер и месяц узнали – Сиху – (Западное озеро) – прославленное поэтами озеро в Ханчжоу.


� Смеясь, спрошу у старца из Дунлиня… - Старец из Дунлиня – монах Юань из монастыря в Дунлине на горе Лушань. Возможно, что поэт называет монаха Юанем, намекая на Хуэй-юаня, некогда жившего на этой горе и бывшего в дружбе с великим поэтом Тао Юань-мином. Это приём нередкий в танской поэтической практике.


� Цюйцзян – озеро в Чанъани.


� Ичжоу – название песни.


� Вот и учу я мою Сяо-юй грустным напевам Ичжоу. – Поэт называет девушку именем Сяо-юй – дочери князя Фу-ча из древней страны У.


� Циньшань – гора в Чанъани.


� Это стихотворение содержит два намёка на книгу даосского мыслителя Чжуан-цзы (IV в. до н.э.). В первой строке стихотворения поэт говорит о «живущих на рожках улитки». Чжуан-цзы, для того чтобы показать, как ничтожны по сравнению с окружающим миром мелкие людские страсти, в главе 25-й («Цзэян») вкладывает в уста мудреца Дай Цзин-жэня, предостерегающего князя от войны, которую тот хочет затеять из мести, рассказ о двух государствах – «Заносчивости» и «Безрассудстве», - расположенных на рожках улитки и в вечных войнах оспаривающих одно у другого эти «пространства».


Из «Чжуан-цзы» взята и первая часть последней строки. В главе 29 («Разбойник Чжэ») Чжуан-цзы рассказывает о том, как Конфуций поехал к «разбойнику Чжэ», чтобы усовестить его. Тот выгнал Конфуция, предварительно произнеся большую речь, в которой были такие слова: «Верхний предел долголетия – сто лет, среднее долголетие – восемьдесят лет и нижний предел долголетия – шестьдесят лет. Если исключить изнуряющие муки болезней, траур при утрате, заботы и треволнения, то в жизни человеческой дней, когда открываешь рот для смеха, найдётся в одном месяце не больше четырёх или пяти. И это всё».


� Хуэй-шу – второе имя поэта Цуй Юань-ляна (ум. в 833).


� Цзе-чжи – по-видимому, подруга поэта – Чэнь Цзе-чжи. Полностью её имя упоминается в четверостишии Бо Цзюй-и «Растроган письменами на старом камне».


� У даосского мыслителя Лао-цзы (VI в. до н.э.) в 56-й главе книги «Даодэцзин» сказано: «Тот, кто знает, - говорящий – не знает». «Даодэцзин» содержит пять тысяч иероглифов. 


� Ли Двадцатый – друг и последователь Бо Цзюй-и, поэт Ли Шэнь (ум. в 846 г.)


� Сюнь-начальник… - Бо называет Сюнем поэта Пэй-ду (765-839) по манере сравнения с древними поэтами. Сюнь Юй жил в конце II – начале III в. И был в одном чине с Пэй-ду.


� Год Цзивэй – четвёртый год времени Кайчэн (839).


� Лю Гун-гань – второе имя поэта Лю Чжэня (ум. в 217 г.).


� Чжанпу – уезд в нынешней провинции Фуцзянь.


� Се Кан-лэ – поэт Се Линь-юнь (385-433).


� Линьчуань – уезд в нынешней провинции Цзянси.


� За рождением старость на свете, а вслед и болезни — идут чередой – Рождение, старость, болезни и смерть – те элементы, из которых, согласно буддийским представлениям, состоит человеческое существование.


� Ли и Юань были моими  близкими друзьями. Чжо-чжи (Ли) был моложе меня на восемь лет. Уж девять лет, как он умер. Вэй-чжи (Юань) был моложе меня на семь лет. Уж восемь лет, как скончался и он. Теперь и со мною приключилось несчастье — я заболел.


(Примечание Бо Цзюй-и.)


� Бянь и Хэ – полулегендарные прославленные в древности врачеватели Бянь-цюэ и И-хэ. Имена их стали нарицательными.


� Лю Двадцать восьмой – поэт Лю Юй-си


� Когда о Пилине хотел говорить, лицо ты закрыл рукавом. // Тогда о Сякоу хочу я сказать, но слёзы смочили халат – Пилин – нынешняя провинция Цзянсу, уезд Уцзинь. Там служил поэт Юань Чжэнь в 20-х годах IX века. Сякоу – нынешняя провинция Хубэй, уезд Учан. Там умер Юань Чжэнь в 831 году.


� Гора Линъянь – гора в местности У нынешней провинции Цзянсу.


� Опять провожаем мы знатного юношу в путь. // Травы этой буйством печаль расставанья полна. – Опять, то есть так, как проводили знатного юношу в далёкий путь в стихах древнего поэта. Знатный юноша, отправляющийся в путь, и буйство травы – нарочитое заимствование из «Чуских строф», поэзии IV-III вв. до н.э.


� Я помню, как время годов Юаньхэ начиналось...— Годы Юаньхэ — 806—820.


� Поставил меня в ряд один с Чэнь Цзы-аном и Ду Фу...— Чэнь Цзы-ан (656—698) — знаменитый поэт начала танского времени. Ду Фу (712—770) — великиё китайский поэт, в творчестве которого большое место занимает народная тема.


� Тао Юань-мин — великий китайский поэт (365—427).


� Лушань, Чайсан, Лили.— Поэт перечисляет места, где родился и жил Тао Юань-мин (в нынешней провинции Цзянси).


� О «спокойный и чистый», нас покинувший Тао Цзин-цзе...— Тао Юань-мину было дано посмертное имя Цзин-цзе — «спокойный и чистый».


� Жизнь твоя охватила гибель Цзинь и восшествие Сун.— Правление династии Восточная Цзинь — 317—420, династии Сун— 420—479 годы.


� Глубоко в своём сердце ты хранил благородную мысль...— Бо Цзюй-и, по-видимому, считает, что Тао Юань-мин, пережив династию Цзинь, не захотел служить узурпировавшему трон основателю династии Сун — полководцу Лю Юю. «Благородная мысль» Тао Юань-мина была шире: он не хотел служить и «своей» династии.


� Но всегда поминал ты сыновей государя Гучжу, // Что, одежду очистив, стали жить на горе Шоуян.— Бо-и и Шу-ци—сыновья государя Гучжу (XII в. до н.э.) — не захотели служить новой династии Чжоу и ушли на гору Шоуян, где умерли от голода, но не подчинились завоевателям. Очистить одежду — то же, что отряхнуть прах, то есть уединиться, уйти от суетного мира.


� У тебя ж, господин мой, в доме выросло пять сыновей...— В стихах Тао Юань-мина: «Хотя в моём доме и пять сыновей взрастает...»


� Но когда я читаю «Жизнь под сенью пяти твоих ив»...— «Жизнь ученого под сенью пяти ив» -- сочинение Тао Юань-мина о своей жизни.


� Не за то ты мне дорог, что на цине бесструнном играл.— В жизнеописаниях Тао Юань-мина рассказывается о том, что за вином он всегда играл на цине, лишённом струн.


� Я уже не увидел под оградой твоих хризантем, // Но ещё задержался в деревнях расстилавшийся дым.— В стихах Тао Юань-мина: «Хризантему сорвал под восточной оградой в саду...» и «Тёмной мягкой завесой расстилается дым деревень».


� Шимэньцзянь находится на западном склоне горы Лушань в нынешней провинции Цзянси


� Говорят, что когда-то Хуэй-юань и все те, кто с ним...— Хуэй-юань — буддийский наставник времени государства Восточная Цзинь, основатель сообщества Белого Лотоса. Государство династии Восточная Цзинь существовало с 317 по 420 год.


� Стихотворение написано после первой ссылки Юань Чжэня в 810 году.


� Мы в северной части Синьчана с тобою расстались.— Синьчан (Синьчанфан) — название одного из районов Чанъани.


� В далёкие дали ведёт за Ланьтянем дорога.— Ланьтянь — местность в 90 ли к юго-востоку от Чанъани.


� И мне доложили — мол, прибыл голец из Шанчжоу...— Шанчжоу — местность к юго-востоку от Ланьтяня, лежащая на пути сосланного в Цзянлин (нын. пров. Хубэй) Юань Чжэ-ня.


� В Янчэне, в какой-то дорожной гостинице горной.— Янчэн — название почтовой станции в Шанчжоу.


� Лишь восемь созвучий в «Цветах тёмно-красного туна»...— Восемь созвучий означают шестнадцать строк, рифмующихся через строку.


� Сянъян находится в нынешней провинции Хубэй. На юго-востоке Сянъяна на горе Лумэнь жил уединённо поэт Мэн Хао-жань (889—740). Стихотворение написано в 794 году, когда Бо Цзюй-и впервые приехал в Сянъян, место службы его отца.


� Были веком ценимы поучения Мудреца...— Мудрец — Конфуций.


� И на юге в Цзяннани, и на север от вод Реки...— Цзяниань — часть Китая к югу от реки Янцзы. Река — река Янцзы.


� ...кто при поясе с шапкой век кочует в мирской пыли. — Пояс и шапка — непременная принадлежность одежды чиновника.


� Хань — один из великих танских поэтов Хань Юй (768—824), возглавивший движение за простоту стиля, «возврат к древности».


� Это стихотворение о предутренней дымке.


� Вкус мяса забудешь в часы наслажденья стихами — как некогда Конфуций, который во время пребывания в Ци услышал древнюю мелодию шао легендарного государя Шуня и после в продолжение трёх месяцев не знал вкуса мяса, так поразила его совершенная эта музыка.


� Чжан Цзи их  узнает — и  падает  ниц от восторга, // Ли Шэнь их услышит — и всё забывает от счастья.— Чжан Цзи (765—830) —поэт, один из друзей Бо Цзюй-и. Ли Шэнь — поэт (ум. в 846 г.)


� Мы часто вздыхаем о Чэне — мыслителе мудром, // Всегда мы тоскуем о Ли — небожителе павшем.— Чэнь — поэт Чэнь Цзы-ан  (656—698). Ли — великий китайский поэт Ли Бо (701—762). Так удивительны были его гениальные стихи, что поэт Хэ Чжи-чжан (659—744) назвал его падшим небожителем, сосланным к людям с небес.


� Лучше за мною быть замужем, чем за Цянь-лоу,— Древний Цянь-лоу был нищ, но не соблазнился приглашениями государей стран Ци и Лу на должность советника. Когда он умер, то в доме не оказалось одеяла, которое могло бы целиком покрыть его тело. Бедность же Бо Цзюй-и позволяла ему иметь и пологи и циновки.


� Южным озером называется южная часть озера Поянху.


� В Цайши на крутом берегу реки Ли Бо давно похоронен.— Цайши находится на северном склоне горы Нючжушань в нынешней провинции Аньхуэй.


� Стихотворение написано поэтом, когда он на склоне лет вернулся в Лоян.


� В поэме в соединении с фантазией описана действительная любовь танского императора Сюань-цзуна, правившего с 712 по 756 год, к приближенной его — Ян Гуй-фэй, и трагический конец этой любви во время мятежа полководца Ань Лу-шаня. Поэме предшествовало прозаическое изложение этого события (как действительной, так и фантастической его части) в повести современника Бо Цзюй-и, танского литератора Чэнь Хуна


� Был один государь. Он, красавиц любя, «покорявшую страны» искал...-— Покорявшую страны — то есть такую небывалую красавицу, как жена ханьского императора У-ди, о которой брат её Ли Янь-нянь сказал в стихах государю: «Раз взглянет — и сокрушит город, взглянет второй раз — и покорит страну».


� Загремел барабана юйянского гром.— Юйян — местность на территории нынешней провинции Хзбэй, одна из областей, подвластных мятежному полководцу Ань Лу-шаню.


� Смолк изорван «Из радуги яркий наряд, из сверкающих перьев убор».— «Из радуги яркий наряд, из сверкающих перьев убор» — название песни и танца.


� Шевелятся драконы расшитых знамён. — Имеются в виду императорские знамёна.


� Возвращался Дракон-государь.— Дракон — одно из наименований императора.


� Мавэй — местность на территории нынешней провинции Шэньси, где разыгралась трагедия убийства Ян Гуй-фэй.


� Фужун — разновидность лотоса.


� Тайи — название озера.


� Перечный дом — женская часть дворца.


� Еле светится-светится в небе Река...— Река — здесь: Млечный Путь.


� Жёлтые ключи — подземные ключи; могила,


� Тай-чжэнь — одно из имён Ян Гуй-фэй.


� Сяо-юй — дочь Фу-ча, князя страны У (V в. до н.э.).


� Шуан-чэн — служанка Сиванму, мифической царицы Запада.


� В десятый год времени Юаньхэ — т. е. в 815 году.


� Сыма — помощник правителя области с весьма малым в танское время кругом обязанностей.


� Пипа – старинный китайский струнный щипковый инструмент, напоминающий лютню.


� Всего в стихах шестьсот двенадцать слов.— Это, по-видимому, ошибка давнего переписчика, так как в поэме «Пипа» шестьсот шестнадцать иероглифов.


� Мы там, где Сюньяна берег крутой…— Сюньян — название реки Янцзы у Цзюцзяна (в нынешней провинции Цзянси).


� Улинские юноши наперебой...— Улин — северная аристократическая часть Чанъани.





