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ßíêà Áðûëü — âèäíûé áåëîðóññêèé ïèñàòåëü, àâòîð ìíîãèõ ñáîðíèêîâ ïîâåñòåé è ðàññêàçîâ, çàñëóæåííî ïîëüçóþùèõñÿ áîëüøîé ëþáîâüþ ñîâåòñêèõ ÷èòàòåëåé. Åãî ïðîèçâåäåíèÿ èçäàâàëèñü íà ðóññêîì ÿçûêå, íà ÿçûêàõ íàðîäîâ ÑÑÑÐ è çà ðóáåæîì.

Â ñáîðíèê «Ïîâåñòè» âêëþ÷åíû ëó÷øèå èç ïðîèçâåäåíèé, íàïèñàííûõ àâòîðîì â ðàçíûå ãîäû: «Ñèðîòñêèé õëåá», «Â ñåìüå», «Â Çàáîëîòüå ñâåòàåò», «Íà Áûñòðÿíêå», «Ñìÿòåíèå», «Íèæíèå Áàéäóíû».

Õóäîæåñòâåííî ÿðêî, ñ áîëüøîé ëþáîâüþ ê ëþäÿì ðàññêàçûâàåò àâòîð î ïðîøëîì è íàñòîÿùåì áåëîðóññêîãî íàðîäà, î ñàìîîòâåðæåííîé áîðüáå êîììóíèñòîâ-ïîäïîëüùèêîâ Çàïàäíîé Áåëîðóññèè â áóðæóàçíîé Ïîëüøå, î íåìåðêíóùèõ ïîäâèãàõ áåëîðóññêèõ ïàðòèçàí â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, î âîññòàíîâëåíèè ðàçðóøåííîãî õîçÿéñòâà Áåëîðóññèè â ïîñëåâîåííûå ãîäû.
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Ïåðâûé óõîä «â ëþäè» íà÷àëñÿ ó ìåíÿ î÷åíü ðàíî.

Áûë ÿ òîãäà åùå òàêèì áîãàòûðåì, ÷òî, âûãîíÿÿ çà îêîëèöó ïåñòðóþ ñâèíüþ, ñ÷èòàë ýòî ïîëíîé ðàáî÷åé íàãðóçêîé. Ùåëêíóë ÿ êàê-òî ìîêðûì êíóòîì ïî îãðàäå èç êîëþ÷åé ïðîâîëîêè, à êîí÷èê êíóòà îáìîòàëñÿ è çàñòðÿë íà êîëþ÷êå. Íàéòè âûõîä èç ýòîé áåäû, êàçàëîñü ìíå òîãäà, áûëî íåâîçìîæíî, è ÿ çàïëàêàë, íå âûïóñêàÿ èç ðóê êíóòîâèùà.

Óæå â òî âðåìÿ îòåö ìîé, Ïåòðóñü Ñóðìàê, âûíóæäåí áûë ñ÷èòàòü ìåíÿ ïîìîùíèêîì â õîçÿéñòâå. È ÿ ïîøåë â ïàñòóõè ê Áîáðóêó, ñàìîìó áîãàòîìó â íàøåì Çàáîëîòüå.

Ýòî áûëî âåñíîé äâàäöàòü ïÿòîãî ãîäà. Ïîìíþ, áàòüêà óãðþìî øàãàë ïî äåðåâåíñêîé óëèöå, à ïî áîëüøèì ñëåäàì åãî áîñûõ ñòóïíåé âïðèïðûæêó ñåìåíèë ÿ. Ïîñêîëüçíóëñÿ íà ðàçìîêøåé îò äîæäÿ òðîïêå è øëåïíóëñÿ íà ðóêè â ãðÿçü.

— Íó, ÷åãî òû? — îãëÿíóëñÿ îòåö. — Íå ïàäàé äóõîì, ÷óäàê ÷åëîâåê...

À ñàì âñå õìóðèëñÿ.

Äà è êàê òóò íå õìóðèòüñÿ ÷åëîâåêó, êîòîðûé áûë òðèæäû ðàíåí, èìåë äâà ãåîðãèåâñêèõ êðåñòà, êîìàíäîâàë âçâîäîì ïðè øòóðìå Ïåðåêîïà, à òåïåðü, âåðíóâøèñü â ðîäíóþ çàïàäíîáåëîðóññêóþ äåðåâíþ, ñíîâà ïîïàâøóþ â ëàïû ïàíîâ, äîëæåí îòäàâàòü â áàòðàêè ñâîåãî ñåìèëåòíåãî ïåðâåíöà?..

Âñêîðå ÿ îêàçàëñÿ çà âûñîêèìè ñåðûìè âîðîòàìè Áîáðóêîâà äâîðà, à îòåö óøåë äîìîé... Íåìàëî áûëî ïîòîì âîðîò è êàëèòîê â ÷óæèõ äâîðàõ, èç êîòîðûõ ÿ äåíü çà äíåì âûãîíÿë ÷óæóþ ñêîòèíó, íî áîëüøå âñåõ çàïîìíèëèñü ìíå âîðîòà, êîòîðûå âïåðâûå çàêðûëè îò ìåíÿ è ðîäíóþ õàòó è äåòñêîå ñ÷àñòüå. Ñîáñòâåííî, íå çíàþ, ìîæíî ëè âîîáùå íàçâàòü ñ÷àñòüåì äåòñòâî â ãîëîäíîé áåäíÿöêîé ñåìüå...

«Õèëûé îí ó âàñ, ìàëåíüêèé åùå, êàêàÿ îò íåãî ïîìîùü!» — âçäûõàëà Áîáðó÷èõà.

Áûëà îíà òåòêà íàáîæíàÿ — êàæäîå äåëî ó ñåáÿ â õîçÿéñòâå íà÷èíàëà ìîëèòâîé èç òðåáíèêà. Áûëè â íåì ðàçíûå «÷èíû» — ìîëèòâû è òðåáû: è íàä ãóìíîì, è íàä ïå÷üþ, è íàä òâîðîãîì, è íàä ÿéöàìè... È âñå îíè, êàê ïî çàêàçó, î÷åíü ëîâêî ïðèíîðîâëåíû áûëè ê íóæäàì Áîáðóêîâîé ñåìüè. «Îñâÿòè, ïðèóìíîæü, îãðàäè îò âðàãà», — âû÷èòûâàëà ïî ñêëàäàì Áîáðó÷èõà, è çàêëèíàíèÿ ýòè ïðîèçíîñèëèñü åþ îò äóøè. Õîçÿåâà ìîè òîëüêî è äóìàëè, êàê áû èìåòü âñåãî ïîáîëüøå, áîëüøå, ÷åì ó äðóãèõ, áîëüøå, ÷åì ó âðàãîâ. Êàê-òî îäèí èç ýòèõ âðàãîâ êèíóë Áîáðóêàì â êîëîäåö äîõëóþ âîðîíó. È íà ýòîò ñëó÷àé â òðåáíèêå íàøåëñÿ ñîîòâåòñòâóþùèé «÷èí», îòïðàâëÿåìûé «àùå ñëó÷èòñÿ ÷åñîìó ñêâåðíîìó âïàñòè â êëàäåçü âîäíûé». Áîáðó÷èõà ïðîêëèíàëà è ïëàêàëà, ñêëàäûâàÿ ñòàðèííûå öåðêîâíûå ñëîâà, è åé â ãîëîâó äàæå íå ïðèøëî, ÷òî ýòîé âîðîíîé ìîé ïðåäøåñòâåííèê, ïàñòóøîê Ëåíÿ Øàðåéêà, îòáëàãîäàðèë èõ çà ãîðüêóþ ñëóæáó. Â ñòàäå Áîáðóêîâûõ ñâèíåé, êîòîðûõ ÿ ïàñ íà âûãîíå, áûë îäèí çàõóäàëûé ïîðîñåíîê. Ðàç äåñÿòü ÷èòàëà íàä íèì õîçÿéêà «ìîëèòâó î ñêâåðíî ÿäøèõ», íî, êîíå÷íî, ðå÷ü íèêîãäà è íå çàõîäèëà î òîì, ÷òî ÿ æèë âïðîãîëîäü, õîäèë â ëîõìîòüÿõ, íåäîñûïàë, íå ìîã ó÷èòüñÿ...

Ìíå áûëî ÷åòûðíàäöàòü ëåò, êîãäà îòöà ïðèâåçëè èç èìåíèÿ íà ïàðîêîííîé òåëåãå. Îí ëåæàë, âåñü â êðîâè, íà ñîëîìå è òîëüêî ñòîíàë, êîãäà ñîñåäè ñíèìàëè åãî è âíîñèëè â õàòó. Îòåö ïëîòíè÷àë ó ïàíà, è åãî ïðèäàâèëî ó ñðóáà áðåâíîì. Òàê è óìåð, íå ïðèõîäÿ â ñåáÿ.

ß âñå åùå áûë ïàñòóõîì, ïðàâäà, ïàñ óæå çàáîëîòñêèõ ëîøàäåé. Ìèêîëà, ìëàäøèé áðàò, ïðèó÷àëñÿ ïàñòè ñâèíüþ, à Âàëþøêà èãðàëà â ïåñêå ó çàâàëèíêè. È âîò ìàòåðè íè÷åãî áîëüøå íå îñòàâàëîñü, êàê çàïðÿ÷ü â õîçÿéñòâî ìåíÿ.

Íà ïàøíå íàøà êîíÿêà íèêàê íå òÿíóëà. ß îñûïàë åå âñåìè ïðîêëÿòüÿìè è ìîëüáàìè, êàêèå òîëüêî ìîã ïðèäóìàòü, ñòåãàë åå êíóòîì, à ïîòîì, ïëà÷à, çàõîäèë âïåðåä, õâàòàë óçäå÷êó è èññòóïëåííî áèë ïî ãîëîâå êíóòîâèùåì... Ëîøàäü ñòàðàëàñü âûøå ïîäíÿòü ìîðäó, ïóòàëà ïîñòðîìêè, à êîãäà ÿ íàêîíåö îòïóñêàë ïîâîäüÿ, îíà êðóòèëà ãîëîâîé è âçäûõàëà ñî ñòàð÷åñêîé óêîðèçíîé... À ÿ ñàäèëñÿ íà ïëóã, ñòàðàÿñü ïðèéòè â ñåáÿ. Ïîòîì ñíîâà óïðàøèâàë ëîøàäü èäòè, è îíà øëà; ìû òÿíóëè áîðîçäó äî êîíöà ïîëîñû, ñëîâíî îáà óæå ïîíèìàëè, ÷òî äðóãîãî âûõîäà èç ýòîé ìóêè äëÿ íàñ ïîêà íå âèäíî.

Ìàìå áûëî íå ëåã÷å. ×àñòî è ñî ñëåçàìè ðóãàëà îíà ìåíÿ ëåæåáîêîé, ðåêðóòîì, õîòÿ íè òî, íè äðóãîå ñëîâî êî ìíå íå ïîäõîäèëî: ÿ ñòàðàëñÿ, êàê ìîã, à äî ñîëäàò÷èíû áûëî åùå äàëåêî.

Íî ïðèøëî è ýòî âðåìÿ: çàáðàëè ìåíÿ ïàíû â àðìèþ.

Ýòî áûë ìîé âòîðîé óõîä «â ëþäè».

Äî æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè îò íàøåé äåðåâíè ñîðîê òðè êèëîìåòðà. È íà âåñü ýòîò ïóòü ó ìàòåðè ñ ëèõâîé õâàòèëî ñëåç... Êîí÷àëñÿ ìàðò, óæå ðàñïåâàëè æàâîðîíêè. Íå õîòåëîñü íè ïèòü, íè øóìåòü, êàê ïîëîæåíî ðåêðóòàì. Äóìàë ÿ ãîðüêóþ äóìó, ÷òî âîò ðîñ è íèêîìó íå áûëî äî ìåíÿ äåëà, à âûðîñ — îòûñêàëè. Ïîòîì íà ñòàíöèè, êîãäà óæå ïûõòåë ïàðîâîç è ðàçäàâàëàñü õìåëüíàÿ ïåñíÿ «Ïîñëåäíèé íîíåøíèé äåíå÷åê», ìàòü âñå ïûòàëàñü ïðîáèòüñÿ ñêâîçü ïîëèöåéñêèé êîðäîí, ÷òîáû ïîïðîùàòüñÿ ñî ìíîé åùå ðàç è ÷òî-òî åùå ìíå ñêàçàòü...

— Òàê âåäü ìîé õëîïåö òàì! — óäèâëåííî ïîâòîðÿëà îíà íà âñå èõ çàïðåùåíèÿ, íèêàê íå â ñèëàõ ïîâåðèòü, ÷òî ÿ óæå îñóæäåí áûòü íå åå è íå ñâîèì, à èõ.

Íî èõ ÿ íå ñòàë.

Ñëåäîì çà ìíîé â íàøó ÷àñãü èç ïîëèöåéñêîãî ó÷àñòêà ïðèøëà õàðàêòåðèñòèêà. «Ìû òåáÿ çíàåì, Ñóðìàê! — êðè÷àë ïëþãàâåíüêèé Êîïûòêî, íàø êàïðàë. — Òû õàì è ïàíà Åçóñà áîñîãî ïî æíèâüþ ãîíÿë áû!..»

Êàê-òî ýòîò Êîïûòêî, ïðûãàÿ, êàê âîðîáåé, ïåðåä ñòðîåì, äîëãî ðóãàë ìåíÿ òî «áûäëîì ñ âîñòîêà», òî åùå êðåï÷å, à ïîòîì, íå ñòåðïåâ ìîåé óëûáêè, ïîëåç ñ êóëàêàìè. Òóò óæ è ÿ íå âûòåðïåë: äâèíóë åãî ïî-ìóæè÷üè â íîñ — è, ðàçóìååòñÿ, ñðàçó ïîïàë çà ðåøåòêó. Òîëñòåíüêèé ïðîêóðîð ñ áîëüøóùåé ñàáëåé, ïîõîæèé íà ñêàçî÷íîãî ïåòóõà èç äåòñêîé êíèæêè, áåç îñîáîãî òðóäà äîêàçàë «âûñîêîìó ñóäó», ÷òî âñå ýòî «òàéíàÿ ðóêà áîëüøåâèêîâ», è ìíå îòìåðèëè, íå ïîñêóïèâøèñü.

Îòñèäåòü ñðîê äî êîíöà íå ïðèøëîñü: ñóäèëè ìåíÿ ëåòîì òðèäöàòü äåâÿòîãî ãîäà. ×åðåç íåñêîëüêî íåäåëü ïîñëå ñóäà òå, êîãî ìû òàê äîëãî æäàëè ñ âîñòîêà, ðàçáèëè æåëåçíûå äâåðè ïàíñêîé òþðüìû.

Íà âòîðîé äåíü Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ÿ âûøåë â ñâîé òðåòèé, ñàìûé áîëüøîé ïîõîä, à âåðíóëñÿ äîìîé ïîçäíåé îñåíüþ ñîðîê ñåäüìîãî ãîäà...
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Ïîñëåäíèå äâàäöàòü êèëîìåòðîâ ïðèøëîñü ôîðñèðîâàòü ïåøêîì.

Øåë õîðîøî çíàêîìûì áîëüøàêîì è äóìàë î ìíîãîì, — è î ìîèõ ïîõîäàõ, è î ìàòåðè: ñêîëüêî ðàç îíà ïðîâîæàëà ìåíÿ èç äîìó, ñêîëüêî ðàç âñòðå÷àëà. Î Âàëå äóìàë — êàê åé æèâåòñÿ â íîâîé ñåìüå? Êàê òàì ñïðàâëÿåòñÿ Ìèêîëà? ×òî-òî äåëàåòñÿ â íàøåì Çàáîëîòüå?

Êîå-÷òî ìíå áûëî èçâåñòíî. Äà ÷òî ïèñüìà!..

Íåïëîõî, åñëè á çàãóäåëà ñçàäè ìàøèíà èëè çàñòó÷àëè ïî êàìíÿì êîëåñà, åñëè áû îñòàíîâèëñÿ êòî-íèáóäü äà êðèêíóë: «Ñàäèñü, ñîëäàò, ïîäâåçó!»

Íî íèêîãî, ê ñîæàëåíèþ, íå áûëî. Âîêðóã ñòîÿë òóìàí. Ïî îáå ñòîðîíû äîðîãè âèäíû áûëè òîëüêî ñòàðûå áåðåçû äà òîíêèå äåðåâöà ìîëîäûõ ïîñàäîê.

Ïîäíèìàÿñü íà Âûñîêóþ ãîðó, ÿ äîãíàë ÷åëîâåêà íà ïîäâîäå. Ïåðâàÿ æèâàÿ äóøà íà ïóòè îò ðàéöåíòðà äî äîìà, è äóøà î÷åíü õîðîøî çíàêîìàÿ...

Ñòàðûé Áîáðóê ñèäåë íà òåëåãå, ñïðÿòàâ íîñ â âîðîòíèê, è ÿ ðåøèë ïðîéòè ìèìî. Êîëåñà ãðîõîòàëè ïî áóëûæíèêó, è âîò ñêâîçü ýòîò ãðîõîò ïîñëûøàëñÿ ãîëîñ:

— Ñóìðàê! Âàñèëü Ïåòðîâè÷!.. Äà ñòîé òû, òïððó!.. À-à, âîò ýòî ðàäîñòü òàê ðàäîñòü!..

Õîòÿ ðàäîñòü áûëà è íå òàê óæ âåëèêà, ïðèøëîñü ïîçäîðîâàòüñÿ, à ïîòîì, êîãäà äîðîãà ïîøëà ïîä ãîðó, è ïðèñåñòü íà òåëåãó.

— Èç Ãåðìàíèè? — ñïðîñèë Áîáðóê. — Ìàòü, áåäíàÿ, âñå ãëàçà ïðîãëÿäåëà, âàñ äîæèäàþ÷èñü.

— À âû, äÿäüêà, îòêóäà? Ïîñòàâêè, äîëæíî áûòü, âîçèëè? — ñïðîñèë ÿ íàóãàä, ÷òîá òîëüêî íå ñëóøàòü åãî ôàëüøèâûõ ðå÷åé, íî ïîïàë â ñàìóþ òî÷êó.

— Äà âîò íèêàê íå ñäàì. Ïîñòàâêè...

— Äà ÷òî æå âû îäèí èç âñåãî ñåëà? Çàïîçäàëè, ÷òî ëè?

— Êàêîå, Âàñèëü Ïåòðîâè÷, çàïîçäàë! Âîæó, íèêàê íå ïåðåâîæó. Îïÿòü ðåøèëè â êóëàêè ìåíÿ çàïèñàòü, êàê â òðèäöàòü äåâÿòîì. Òðèäöàòü, ãîâîðÿò, ãåêòàðîâ çåìëè. À ÷òî ÿ, ÷óæîå çàáðàë? Áàòðàêîâ, ãîâîðÿò, äà áàòðà÷åê äåðæàë. Òàêîå áûëî âðåìÿ, íå ÿ îäèí äåðæàë. Äà è íå ìîã æå ÿ ñàì ñî âñåì óïðàâèòüñÿ. À ñåé÷àñ ÷òî? Ñàìè õîðîøî âèäèòå, êàêèå íà ìíå øåëêà-áàðõàòû. Äà ÷òî òóò ãîâîðèòü!..

«...Õèëûé îí ó âàñ, êàêàÿ îò íåãî ïîìîùü!» — âñïëûë ó ìåíÿ â ïàìÿòè ñëàäêèé ãîëîñ ñòàðîé Áîáðó÷èõè.

— Ìîÿ õîçÿéêà åçäèëà íà òîé íåäåëå â Ìèíñê, — áîðìîòàë ñòàðèê, — â ìèíèñòåðñòâî. Ñêàçàëè, ÷òî ðàçáåðóòñÿ, åùå ðàç íàøå äåëî áóäóò ïåðåñìàòðèâàòü. Êîíå÷íî, ýòî âñ¸ ñâîè ïîäêóñûâàþò, çäåøíèå. À íàâåðõó íà÷àëüñòâî âèäèò, ÷òî ê ÷åìó...

«Èíòåðåñíî, ýòî òîæå èç òðåáíèêà èëè óæå äîìîðîùåííàÿ ìóäðîñòü? — ïîäóìàë ÿ. — È êàêîå òóò íóæíî îñîáî óìíîå íà÷àëüñòâî, ÷òîáû ðàñïîçíàòü òåáÿ, òàêóþ ïòèöó? È î ñûíêàõ òâîèõ ÿ òîæå êîå-÷òî çíàþ...»

Íåïðèìåòíî íàäâèãàëàñü íî÷ü. Ñ ïîòåìíåâøåãî íèçêîãî íåáà ïîñûïàë ìîêðûé, ëåíèâûé, äîêó÷íûé ñíåã.

— Òîëüêî ãðÿçè ïðèáàâèòñÿ, — âîð÷àë ñêâîçü ìîêðûå óñû Áîáðóê. — È íà íåáå ïîðÿäêà íåò. Î-õî-õî!..

Ëîøàäü òàùèëàñü åëå-åëå, áóäòî íàçëî.

— Êîëõîçà ó íàñ åùå íåò?

— Ïîêà ÷òî, ñëàâà áîãó, òèõî. Òîëüêî âîò â Êëåíîâå çàòåÿëè ñ âåñíû. À â Ïîíåìîíè, òàê òàì ñðàçó ïîñëå âîéíû.

— Íó, è êàê òàì æèâóò, â êîëõîçå?

— Æèâóò... Â Ïîíåìîíè, ãîâîðÿò, ïî äâà êèëîãðàììà äàëè íà ýòîò ñàìûé òðóäíûé äåíü. À ïðàâäà ëè, íåò ëè...

— À êàê ïî-âàøåìó: ïðàâäà?

— ß íå ãîâîðþ, ÷òî íåïðàâäà...

— Òàê ÷òî æå: ìàëî ýòî èëè ìíîãî?

— ß íå ãîâîðþ, ÷òî ìàëî...

— À ÷òî?

— Îäèí áîã ñâÿò âåäàåò, ÷òî áóäåò è êàê áóäåò... Íó, òû, ïîëçåøü, äîõëÿòèíà!..

ß äîñòàë ïàïèðîñó è ðåøèë ïîìîë÷àòü. Íî òóò íà Áîáðóêà íàøåë, êàê ãîâîðèòñÿ, ñòèõ — ðàçâîð÷àëñÿ:

— Îäèí áîã ñâÿò âåäàåò, ÿ æ ãîâîðþ. Âû ÷åëîâåê áûâàëûé, ñàìè çíàåòå, ÷òî íà ñâåòå äåëàåòñÿ. Êèïèò, êàê â êîòëå. Åùå, ñêàçûâàþò, íå âñå êîí÷åíî...

— À êòî ñêàçûâàåò?

— Äà íèêòî... òàê ãîâîðèòñÿ...

— Íó, à ïî÷åìó æå òàê ãîâîðèòñÿ?

— À êòî åãî çíàåò!..

— Âîò âû æå òàê ãîâîðèòå.

— À ÷òî ÿ ãîâîðþ? ×òî ìíå ãîâîðèòü? Íó, òû, äîõëÿòèíà, ïîøëà!..

Ñçàäè çàãðåìåëè êîëåñà. Êòî-òî äîãîíÿë íàñ íà äîáðîì, âèäàòü, êîíå. Ñ ðàçãîíà ýòîò äîáðûé êîíü óïåðñÿ ãðóäüþ â çàäîê íàøåé òåëåãè. Îí ãîðÿ÷î äûøàë ìíå â çàòûëîê è ùåêó, à ïîòîì, áàëóÿ, ñõâàòèë êëîê Áîáðóêîâîé ñîëîìû è òðÿõíóë åþ íàä íàøèìè ãîëîâàìè.

— Ýé, êòî òàì ìîëîêî âåçåò? Ïîãîíÿé! — ïîñëûøàëñÿ ñçàäè ãîëîñ.

— ß÷íûé! Äÿäüêà Ñòåïàí! — âñêðèêíóë ÿ è, ïåðåêèíóâ ÷åðåç ãðÿäêó íîãè, ñîñêî÷èë ñ òåëåãè.

— Ëàñòî÷êà, òïððó! — ñêîìàíäîâàë ß÷íûé. À ïîòîì, íàêëîíèâøèñü ê ñàìîìó ìîåìó ëèöó, óçíàë, òîëêíóë ðóêîé â ãðóäü. — À, áðàòîê òû ìîé, Âàñèëü! Åðìàê Òèìîôååâè÷, ïîêîðèòåëü Áåðëèíà! Ëàñòî÷êà, ñòîé! Ìû ñåé÷àñ ïî÷åëîìêàåìñÿ ñ ãîñòåì...

Ëîøàäü ñòîÿëà è òàê, à ÿ íå ïîçâîëèë ß÷íîìó òðåâîæèòü ñâîþ ñòàðîñòü — âñòàâàòü, îáõâàòèë åãî ïëå÷è...

— Áîð-ðîäîþ îáðîñ, ñòàðèíà, ùåêî÷åò, êàê ìîêðîå ïîìåëî...

— À ÿ, áðàò, ãëÿæó... Ïîäñàæèâàéñÿ, ïîäâåçåì... Ìåøîê? Íó, è ìåøîê áåðè.

Ëîøàäü ñ ìåñòà òðîíóëà ðûñüþ.

— À ÿ ãëÿæó, — êðè÷àë ñòàðèê ñêâîçü ãðîõîò êîëåñ, — ÷òî òàì çà Ïøåíè÷íûé òàêîé îáúÿâèëñÿ, ÷òî ß÷íîãî äàæå íî÷üþ óçíàë. Íå Áîáðóê ëè òåáå ïîäñêàçàë?

Ñêàçàë ñ íàñìåøêîé, è, ðûñüþ îáúåçæàÿ Áîáðóêà, ñòàðèê ìîëîäöåâàòî êðèêíóë:

— Ýé, íà äåñÿòûé äåíü äåâÿòàÿ âåðñòà, ÷òî ïåðåäàòü âàøèì?!

Ïîçæå, êîãäà Ëàñòî÷êà ïîøëà òèøå è êîëåñà ïåðåñòàëè òàê ãðîõîòàòü, ß÷íûé ñêàçàë:

— È âñå çóäèò, âñå òî÷èò, êàê øàøåëü... À òû, Åðìàê, òîæå ÷óäèëî: Áåðëèí ó Ãèòëåðà âçÿë, à ñåë ê òàêîìó ïîäêîïàþ!.. Äà ÷òî âàì! Õà-õà-õà! Âû æå — ðîäíîìó áàòðàêó ðîäíîé êóëàê — ñâîÿêè!

— À ñàì òû, äÿäÿ, ãäå áûë?

— ß? Èâàíà îòâîçèë íà ñòàíöèþ. Â Ìèíñê ïîåõàë, â èíñòèòóò. Ïðîôåññîðîì áóäåò ß÷íûé — çíàé íàøèõ!..

— À Êàñòóñü êàê æèâåò?

— Ìîé Êîñòÿ? Â ðàéñîâåòå îí, óæå ÷åòâåðòûé ãîä ïîøåë.

— À ñåêðåòàðåì ðàéêîìà êòî — Ïàâåë Èâàíîâè÷?

Ñïðîñèë, õîòÿ çíàë è ñàì, ïî ïèñüìàì, è î ñûíîâüÿõ åãî, è î òîì, ÷òî Ïàâëþê Êîíöåâîé — ïðè ïàíàõ ïîëèòçàêëþ÷åííûé — äî âîéíû áûë ïðåäñåäàòåëåì íàøåãî Ïîíåìîíñêîãî ñåëüñîâåòà, â âîéíó êîìàíäîâàë ïàðòèçàíñêîé áðèãàäîé, à ñåé÷àñ...

— Ïàâåë Èâàíîâè÷, à òî êòî æå åùå! — óäèâèëñÿ ß÷íûé. — Ïàâëþê â ðàéêîìå, à ìîé Êîñòÿ â ðàéñîâåòå. Îí ó Øåâ÷åíêè ëåâàÿ ðóêà. Ðîìàíîâ ïðàâàÿ, à îí ëåâàÿ — çàâåäóþùèé îòäåëîì ñåëüñêîãî è êîëõîçíîãî ñòðîèòåëüñòâà. Òîæå, ìîæíî ñêàçàòü, çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ!..

«Ïðîôåññîðîì áóäåò», «çàâåäóþùèé îòäåëîì» — êàêèå òóò ñëîâà â õîä ïîøëè! Õîòåë óãîñòèòü ñòàðèêà ïàïèðîñîé, íî îí îòìàõíóëñÿ è íàñûïàë ìíå íà ãàçåòíûé ëèñòîê äîáðóþ ùåïîòü ñàìîñàäà.

— Êóðèòü òàê êóðèòü! Ñðàçó ïî÷óâñòâóåøü, ÷òî äîìà.
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Íàä Çàáîëîòüåì íàâèñëà íî÷ü.

ß÷íûé õîòåë ïîäâåçòè ìåíÿ ê ñàìîìó äîìó, íî ÿ îòãîâîðèë åãî è ïîøåë ïåøêîì. Ñêâîçü çàïîòåâøèå îêíà õàò òàì è ñÿì ñâåòèëèñü îãîíüêè. Âñå åùå øåë ñíåã, ñëåïèë ãëàçà ìîêðûìè õëîïüÿìè. Çåìëÿ è êðûøè ïîáåëåëè. Îò ñíåãà ñòàëî ñâåòëåå. Âïðî÷åì, óñàäüáó íàøó — äàðîì ÷òî ÿ íå áûë çäåñü ñòîëüêî ëåò — ÿ óçíàë áû, êàæåòñÿ, è ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè. Êëåí åùå ñòîèò, òîò ñàìûé êëåí, íà êîòîðûé ìû êîãäà-òî âçáèðàëèñü, ÷òîáû ïîêàçàòü, êòî ãðîì÷å ñâèñòèò â äâà ïàëüöà. Õàòû, èç êîòîðîé ÿ óøåë «â ëþäè», òåïåðü íåò. Íà åå ìåñòå — çåìëÿíêà. Ðÿäîì ñ çåìëÿíêîé íîâàÿ õàòà, î êîòîðîé ìíå ïèñàëè Ìèêîëà è Âàëÿ. Âûõîäÿùèå íà óëèöó îêíà çàáèòû ãîðáûëÿìè: íå óñïåë Ìèêîëà ñïðàâèòüñÿ äî çèìû. Îäíàêî óæå íå â çåìëÿíêå, à â êóõîííîì îêíå ãîðèò ñïîêîéíûé, óþòíûé îãîíåê.

Êîãäà ÿ ñòóêíóë ùåêîëäîé íîâîé êàëèòêè, ïîä íîãè ïîäêàòèëñÿ ñ ñåðäèòûì ëàåì ùåíîê.

«Îáðàñòàåò, ÷åðò, — ïîäóìàë ÿ ïðî Ìèêîëó. — È çàáîð, è âîðîòà çàâåë, è ñîáàêó...»

Íî âîò îò êóõíè, äîëæíî áûòü ñ ïîðîãà, ïîñëûøàëñÿ ãîëîñ:

— Êòî òàì?

ß øàãíóë â ïîëîñó ñâåòà, ïàäàâøåãî èç îêíà íà ñíåã, è ïðîèçíåñ òî ïåðâîå ñëîâî, êîòîðîå òàê äîëãî íå ïðèõîäèëîñü ãîâîðèòü âñëóõ.

Âõîäÿ â õàòó, ñòàðóøêà óõâàòèëàñü ñïåðâà çà êîñÿê íàðóæíîé äâåðè, à ïîòîì, â ñåíöàõ, äîëãî øàðèëà ùåêîëäó. Â êóõíå, ïðè ñâåòå, âçãëÿíóëà íà ìåíÿ, âñõëèïíóëà è, ñëîâíî åùå íå çäîðîâàëàñü, âûòåðëà ðóêè î ôàðòóê.

— Ñûíî÷åê... õëîï÷èê ìîé!.. Ïðèøåë!..

...Ìèêîëå äâàäöàòü ÷åòâåðòûé ãîä. Ïàðåíü âîçìóæàë, óæå è ìåíÿ ïåðåðîñ. Êîãäà îí, çàãëÿíóâ, äîëæíî áûòü, â îêíî, âáåæàë ñî äâîðà è ìû ïîçäîðîâàëèñü, ìàòü ñíîâà âñïëàêíóëà. À ÿ óâèäåë ñêðþ÷åííûå ïàëüöû Ìèêîëèíîé ëåâîé ðóêè è òðè îðäåíñêèå êîëîäêè.

— Òðóäíî ïîêóäà ñ òàêîé ðóêîé?

— Îäèí ðàçîê êëþíóëà â ïëå÷î, à ñêîëüêî ìîðîêè. Íîøóñü êàê äóðåíü ñ ïèñàíîé òîðáîé. Íà ×åðíîé, ïîìíèøü, çà ïîâîðîòîì, ãäå æèë Êóëåø...

Îí òóò æå, ó ïîðîãà, íà÷àë ðàññêàçûâàòü î òîì èõ ïàðòèçàíñêîì áîå, ïðî ñàìîëåò, ïåðåáðîñèâøèé åãî ïîñëå ðàíåíèÿ ÷åðåç ôðîíò, ïðî ãîñïèòàëü â äàëåêîì Ñòàëèíàáàäå — îäíèì ñëîâîì, î òîì ñàìîì, î ÷åì ïèñàë åùå â ñîðîê ÷åòâåðòîì.

— Íó ÷òî æ, — ïðîìîëâèë îí, ñïîõâàòèâøèñü, — ñòàâü, ìàòü, çàêóñêó íà ñòîë. À ìíå ïðèäåòñÿ ïîéòè Òàðàäðó ðàçáóäèòü.

Ìèêîëà ïðèñëóøàëñÿ:

— Ïîãîäè, Êîïåéêà èäåò! Ýòîò äîñòàíåò.

Çà äâåðüìè ðàçîê, êàê âèäíî ïîä ïðèâû÷íîé ðóêîé, áðÿêíóëà ùåêîëäà, äâåðü ïðèîòêðûëàñü, è â íåå êàê-òî áîêîì èëè äàæå ïðîñòî çàäîì ïðîòèñíóëñÿ íåçíàêîìûé äåòèíà. Çäîðîâåííûå ïëå÷è åãî ñóòóëèëèñü, è ãîëîâà íà òîëñòîé øåå âûäàâàëàñü êàê-òî âïåðåä è âáîê. Êåïêà áûëà íàäâèíóòà íà ñàìûå ãëàçà, íî ïîä íåé íèêàê íå ìîãëà óêðûòüñÿ ãëàäêàÿ, êðàñíàÿ ðîæà.

— Âàñèëü Ïåòðîâè÷? — íà÷àë îí. — Ñ ïðèåçäîì!

Îí äàæå óëûáíóëñÿ èç-ïîä êåïêè, ñ âàõëàêîâàòîé äåëèêàòíîñòüþ ïîæèìàÿ ìíå ðóêó.

— Ñõîäè òû, Ñåðãåé, ê ñâîåé Òàðàäðå è òàùè ñþäà «ãóñàêà», — ñêàçàë Ìèêîëà. — Ãëÿäè òîëüêî, ÷òîá íå ïîñëåäêè.

— Êòî ýòî? — ñïðîñèë ÿ, êîãäà íåçíàêîìåö âûøåë.

— Ñòîëÿð, — îòâå÷àë Ìèêîëà. — Øàòàåòñÿ òóò ñêîðî ãîä. À êòî, îòêóäà, òàê è íå äîáåðåøüñÿ... Îêíà ìàñòåðèò ó íàñ. Êîïåéêà. Òàêàÿ ôàìèëèÿ.

— Òîëüêî çûðêàåò òóò èñïîäëîáüÿ, ÷òî òâîé âîëê, — ñêàçàëà ìàòü. — À ðàáîòàåò íó êàê íåæèâîé. Òû, Ìèêîëà, çà Âàëåé ñõîäèë áû... À òî óæ ëó÷øå çàâòðà. Òàùèòüñÿ åé ñ õóòîðà ïî òàêîé òåìíîòå, äà è ñ äèòåì íà ðóêàõ. Çàâòðà ÷óòü ñâåò ïðèì÷èòñÿ.

Âñêîðå Êîïåéêà ñíîâà ïî-ñâîåìó — çàäîì — ïðîòèñíóëñÿ â äâåðü è ïîñòàâèë íà ñòîë «ãóñàêà» — çàòêíóòûé ãàçåòíîé áóìàãîé ëèòð ñàìîãîíà.

— Áåëîðóññêàÿ ïîäñòîëüíàÿ, — ñêàçàë Ìèêîëà. — Ñ Òàðàäðèíîãî çàâîäà. Êàê òàì, Ñåðãåé?

Îíà äåøåâëå, — ïðîáóáíèë Êîïåéêà. — È ïüåòñÿ ëó÷øå, îñîáëèâî åñëè äâà ðàçà ïåðåãíàòü.

Îí íà÷àë ðàçäåâàòüñÿ, ïî-äîìàøíåìó.

Ïèëè èç îäíîãî ñòàêàíà, è íà÷èíàëà, ïîíÿòíî, ìàòü.

— Íó ÷òî æ, — ñêàçàëà îíà, — äàé áîã, ñûíî÷êè, ÷òîá áîëüøå íå ïðèøëîñü íèêóäà óõîäèòü. Áóäüòå çäîðîâû, äåòè!

Îíà âûïèëà ñâîþ êàïëþ è, ïî ñòàðîìó îáû÷àþ, ïëåñíóëà ââåðõ îñòàòêè.

Âñå ïëà÷åò, — ïîêà÷àë ãîëîâîé íàø ïàðòèçàí. — Òåïåðü óæå ïëàêàòü íå÷åãî.

Âûïèë ÿ, à çà ìíîé íàëèë ñåáå Ìèêîëà.

— Èçûäè, íå÷èñòàÿ ñèëà, îñòàíüñÿ, ÷èñòûé ñïèðò, — êðåñòèë îí ñòàêàí ïîñòàâëåííîé ðåáðîì ëàäîíüþ. — Íå ïðèìè, áîæå, çà ïüÿíñòâî, ïðèìè çà ëåêàðñòâî.

— Ñäàë, ãîëóáîê, ýêçàìåíò, â òî÷íîñòè, — óêîðèçíåííî óëûáíóëàñü ìàòü. — À åùå è ýòîò, íàñòàâíè÷åê, — ãëÿäè, êàê õëåùåò!

È ïðàâäà: Êîïåéêà ïèë íå êàê âñå ëþäè. Ïîäõâàòèë êàê-òî ïîñóäèíó íèæíåé ãóáîé è îïðîêèíóë ñòàêàí, ñëîâíî â ãîëåíèùå. Âûïèâ, ïîãëÿäåë íà Ìèêîëó, êàê áóäòî âñå åùå èç-ïîä êåïêè, è äîâîëüíî áëåñíóë ãëàçàìè.

«×òî çà êîìïàíèÿ òàêàÿ, õëîï÷å», — ïîäóìàë ÿ, âçãëÿíóâ íà ñâîåãî. À îí, åùå áîëüøå ïîâåñåëåâ îò ÷àðêè, çàãîâîðèë:

— ×òî æ, ðàññêàçàòü òåáå î íàñ? Ðàññêàæó. Ïåðâîå äåëî — ýòî êëóá. Ïèñàë ÿ òåáå, äà âñåãî íå îïèøåøü. Ñàì çíàåøü, ÷òî çíà÷èò ðàñêà÷àòü. «×òî îíî äà ê ÷åìó îíî...» Íî íàø êîìñîìîë ïðèíàëåã — è ãîòîâî. Ñòîèò äîìèê êàê ñòåêëûøêî, — îí çàñìåÿëñÿ. — Ìîæåøü ïîçäðàâèòü, åñëè õî÷åøü. Çàâåäóþùèé êëóáîì.

— Íó ÷òî æ, áðàò, õâàñòàé, — ýòèì ìîæíî.

Ìèêîëà ïîíÿë íàìåê.

— À ýòèì ÿ è íå õâàñòàþ, — ïîêàçàë îí áîëüíîé ðóêîé íà áóòûëêó. — Ýòî, áðàò, òàê — ïåðåæèòîê â ñîçíàíèè ìàññ. À ìû êàê ðàç «Ïàâëèíêó» ãîòîâèì. Øëÿõòè÷ Êðèíèöêèé* ó íàñ ñëàáîâàò: Èâàí Àâäîòüè÷ íèêàê â îãëîáëè íå âëåçåò. Òàê ÷òî òû åùå óñïååøü.

______________

* «Ïàâëèíêà» — êîìåäèÿ ßíêè Êóïàëû. Øëÿõòè÷ Êðèíèöêèé — îäíî èç äåéñòâóþùèõ ëèö ýòîé êîìåäèè.



— Íó ÿ ïîêà ïîãëÿæó.

— Îé, Âàñèëåê, — ñêàçàëà ìàòü, — è ïðàâäà, åñòü íà ÷òî ïîãëÿäåòü! Ëåíî÷êà, äàé åé áîã çäîðîâüÿ, íàøà ó÷èòåëüíèöà, òàê óñòðîèò, òàê âñå ñäåëàåò...

— Ïî÷åìó Ëåíî÷êà? — ïåðåáèë ìàòü Ìèêîëà. — Íå îäíà îíà âñå äåëàåò... Äàâàé åùå ïî íàïåðñòêó âîçüìåì, Âàñèëü.

Ìû âûïèëè ïî òîìó íàïåðñòêó, îäíè ìóæ÷èíû, è ÿ ñêàçàë:

— À òû, áðàò, ÿ âèæó, ðåâíèâûì ñòàë. Áîèøüñÿ, ÷òî ÿ ïîäóìàþ, áóäòî Ëåíà âàøà è â ñàìîì äåëå ëó÷øå âñåõ ðàáîòàåò.

— ×òî òàì ðåâíèâûé? — ñìàõíóë Ìèêîëà êðîøêó ñî ñòîëà. — Òû íàøåé Ëåíû íå çíàåøü.

— Íó, à ñ êîëõîçîì êàê — âñå åùå íè ãóãó?

— Òû ÷òî? Ñìååøüñÿ?

— Äà íåò, — îáõâàòèë ÿ øèðîêèå ïëå÷è Ìèêîëû. — ß âåäü ñ ß÷íûì åõàë. Çàáûë, ÷òî ëè? Ñëûøàë, áðàò, îáî âñåì. Ìîëîäåö!

Ìèêîëà çàñìåÿëñÿ, ïîêðàñíåë.

— Ýõ, Âàñèëü! — ñòóêíóë îí ïî ñòîëó êóëàêîì. — Åñëè á òû çíàë, êàê õîðîøî, ÷òî òû âåðíóëñÿ. Âîéñêî, áðàò, íàëèöî. Âçâîä íå âçâîä, à îòäåëåíèå äîáðîå íàáåðåòñÿ. Àêòèâ íàñòîÿùèé. Êîìàíäó òîëüêî íàñòîÿùóþ — è ïîøëè.

Ìíå êàê-òî ñòàëî íåëîâêî.

— Ïîäóìàåøü, Àíèêó-âîèíà æäàëè! Áóäåò òåáå!..

ß âñòàë, ñíîâà ñåë è åäâà ñäåðæàëñÿ, ÷òîáû íå ïîêàçàòü Ìèêîëå íà Êîïåéêó: èøü êàê ïîñìàòðèâàåò èñïîäëîáüÿ.

— Êàê ñ÷èòàåòå, — îáðàòèëñÿ ÿ ê íåìó, — ïîëó÷èòñÿ êîëõîç â íàøåì Çàáîëîòüå?

Êîïåéêà ïåðåñòàë æåâàòü.

— Âàì, êîíå÷íî, âèäíåé. À ìíå ÷òî ãîâîðèòü! ß ÷åëîâåê íå çäåøíèé.

— ß çíàþ, ÷òî âû íå çäåøíèé...

Îí âñêîðå ïîäíÿëñÿ, ñòàë îäåâàòüñÿ.

— ß ïîéäó, Ìèêîëà. Ó âàñ ñåãîäíÿ è ñàìèì òåñíî áóäåò. Áûâàéòå çäîðîâû!

Êàê òîëüêî çà íèì çàêðûëàñü äâåðü, ÿ ñêàçàë:

— Âîò ýòîò, ïî-ìîåìó, íå àêòèâ.

— Íó âîò, âèäèøü, — ñêàçàë, ïîäîæäàâ íåìíîãî, Ìèêîëà. — À, òû î òîì, ÷òî ÿ ñ íèì ïüþ?..

Îí ïîñìîòðåë íà òåìíîå îêíî, ïîìîë÷àë è ïîäñåë êî ìíå áëèæå.

— Äà, áðàò, ïüþ, — çàãîâîðèë îí ÷óòü íå øåïîòîì. — È, ìîæåò áûòü, åùå ìàëî ïüþ. Ïîòîìó ÷òî íè÷åãî ïîêà íå ãîâîðèò. Íåäàðîì îí òóò ó íàñ øàòàåòñÿ, êàê òû ñåáå õî÷åøü. Åùå íà Øïåêà ïîäîçðåíèå åñòü, äà òîò õèòåð, êàê ëèñà. Íó, Áîáðóêó óæå ïðàâóþ ëàïó îòñåêëè — Ìèòðîôàí åãî ñåë. À ëåâàÿ ëàïà — Ãðèøêà — ÷óòü ëè íå â Àíãëèþ ïîïàë. À âïðî÷åì, ÷åðò åãî çíàåò, ìîæåò, òîæå áðîäèò òóò ãäå-íèáóäü, êàê è Íîñèê. Ðûìøó êàêîãî-òî, ãîâîðÿò, ñáðîñèëè ñþäà íà ïàðàøþòå. Òðåòèé ìåñÿö ëîâÿò åãî...

— À òû ïîòèøå, — òîæå çàøåïòàëà ìàòü. — ×åðò èõ ðàçáåðåò: ñòîèò êîòîðûé-íèáóäü äà ñëóøàåò. Ìîæåò, îãîíü ïîòóøèòå? Íó èõ!..

— Íå «íó èõ», à ìû èõ!

— Âîò òû êàêîé! — íå âûäåðæàë ÿ. — Ìîëîäåö, ïàðòèçàí! Íå íàì èõ áîÿòüñÿ. Òû æ ó ìåíÿ âîí êàêîé âûðîñ!

ß âçÿë åãî çà ðóêó âûøå ëîêòÿ.

— Òû ó ìåíÿ, áðàò, çäîðîâÿê!..

È òóò ìíå ñòàëî íåëîâêî, òî÷íî ñåé÷àñ òîëüêî ÿ óâèäåë, ÷òî ó õëîïöà òàêàÿ ðóêà. Ìèêîëà çàìåòèë ýòî è çàñìåÿëñÿ:

— Íè÷åãî, ìû è òàê ïîñòîèì çà ñåáÿ, òîâàðèù ãâàðäèè ñòàðøèíà!

Îí ñãðåá ìåíÿ îäíîé ðóêîé çà ãèìíàñòåðêó, è, íàäî ñêàçàòü, îñíîâàòåëüíî.

— Ïåðåêðåñòèòåñü âû! — çàñìåÿëàñü ìàìà.

À ñàìà ìåæäó òåì, ïîíÿâ, ÷òî òóò ó íàñ, êàê ãîâîðèòñÿ, äåëî, à íå øóòî÷êè, ïîäàëàñü ïî ñòåíêå è — íà ïå÷ü.

Îòïóñòèâ ìåíÿ, çàïûõàâøèéñÿ Ìèêîëà ïîñòîÿë, ïîãëÿäåë â îêíî, è ãëàçà åãî ïåðåñòàëè ñìåÿòüñÿ.

— Âîò ÷åðò, — âçäîõíóë îí. — È ÷òî ýòî ìíå, ñêàæè òû, âñå ìåðåùèòñÿ? Âîçüìó ôîíàðèê... Ïîøëè!

Âñå åùå øåë ñíåã. È ñëåäû îò êðûëüöà áûëè óæå çàíåñåíû. Òîëüêî çäåñü, ïîä îêíîì, è îò îêíà çà âîðîòà — ñëåäû áûëè ñâåæèå...

— À ÷òî, íå ãîâîðèëà ìàòü? — ñêàçàë Ìèêîëà. — Âîò âèäèøü, ïîñòîÿë, ïîñëóøàë.
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Âñòàëà ìàòü äî çàðè. È òàê èõ, íàøèõ ìàòåðåé, íèêòî íèêîãäà íå áóäèò, à òóò âåäü ïðàçäíèê, òàêîé ãîñòü...

«Áëèíû ïå÷ü ñîáèðàåòñÿ», — ïîäóìàëîñü ñ äàâíî çàáûòîé äåòñêîé óëûáêîé. Âåäü ó íàñ âñåãäà îòìå÷àþò ïðàçäíèê áëèíàìè.

È ïðàâäà, ñòàðóøêà ïîêàøëÿëà, íåäîâîëüíî áîðìî÷à ÷òî-òî íàñ÷åò ýòîãî êàøëÿ, ñëåçëà ñ ïå÷è, óìûëàñü ïî-áàáüè, íå ñíèìàÿ ïëàòêà, è ñòàëà ìîëèòüñÿ. Êàê è â áûëûå âðåìåíà, ÷òîáû íå òðàòèòü ëèøíåãî âðåìåíè, îíà ñîâìåùàëà ýòî ñ ðàáîòîé: íà÷àëà ðàñòàïëèâàòü ïå÷ü. Êîãäà çâÿêíóëà ïåðâàÿ ñêîâîðîäêà è ìàìèíî ëèöî îñâåòèëîñü ãîðÿ÷èì äûõàíèåì ïëàìåíè, ÿ íå âûäåðæàë:

— À ïîìíèøü ëè...

— Àé! — âçäðîãíóëà îíà. — Ðàçáóäèëà. Òû ïîñïàë áû ñ äîðîãè, à ÿ...

— Íè÷åãî, âûñïàëñÿ. Ïîìíèøü, òû êîãäà-òî áóäèëà ìåíÿ åõàòü â ëåñ èëè öåïîì ìàõàòü íà òîêó? È ÷àñòî ïîâòîðÿëà ïåñíþ. Êàê ýòî òàì ñâåêðîâü íåâåñòêå ãîâîðèò?



Âñòàâàé, ãîëóáêà,

âñòàâàé, ðîäíàÿ, -

âîêðóã ñîñåäè

òîëêóò äà ìåëþò,

à ìû ñ òîáîþ

íå íà÷èíàåì...



— Òû ÷åãî ýòî âäðóã âñïîìíèë? — óëûáíóëàñü ìàòü. — À âñòàâàòü òû ïîíà÷àëó íå áîëüíî õîòåë. Äà ÷òî æ, âåäü ñîâñåì åùå äèòå áûë. Ñûçìàëó áåäîâàòü ïðèøëîñü...

Îíà äîñòàëà èç ïå÷è ñêîâîðîäêó, ïåðåâåðíóëà áëèí íà äðóãóþ ñòîðîíó è, îïåðøèñü íà óõâàò, çàäóìàëàñü.

— À ïðè íåìöàõ, ñûíîê, ñêîëüêî ãîðÿ íàòåðïåëèñü, — ïîìîë÷àâ, ïðîäîëæàëà îíà. — Âåäåò ìåíÿ Ìèêîëà â ëåñ, ïîçàäè äåðåâíÿ ãîðèò, ïóëè ñâèùóò. Ê âåñíå äåëî áûëî, òàê ëåä íà Íåìàíå âçäóëñÿ è äàæå ïîä íîãàìè ïðîãèáàåòñÿ, ñûíîê. Âñòàëà ÿ ïîñðåäè ðåêè, ïåðåêðåñòèëàñü è äóìàþ: «Ïîøëè, áîæå, íå÷àÿííóþ ñìåðòü. Ïðîâàëèòüñÿ áû ñðàçó — è âñå. Çà÷åì, äóìàþ, áóäó âàì, äåòêè ìîè, â òÿãîñòü?..» Òàê íåò æå! — ïåðåæèëà ïàíîâ è íà ãèòëåðîâ ïîãèáåëè äîæäàëàñü. Íà òåïëîé ïå÷è ëåæó è ñûíà âñòðå÷àþ. À ðàññåðæóñü, òàê è äî âíóêîâ äîæèâó!.. Íó, èäè ñþäà.

Íà óãîë ñòîëà, çàñòëàííîãî ÷èñòîé ñêàòåðòüþ, ëåã ïåðâûé áëèí.

— Âñòàâàòü, áûâàëî, íå õî÷åòñÿ, — ïðîäîëæàë ÿ âñïîìèíàòü, — íà äâîðå õîëîäíî, à êàê ïîäóìàåøü îá ýòîì, åùå êàæåòñÿ õîëîäíåé. À âñòàíåøü, óìîåøüñÿ, è íè÷åãî...

— Òû îòäîõíè, ñûíîê, äåíü-äðóãîé, à òàì è çà ðàáîòó. Ìèêîëå-òî îäíîìó îé-îé êàê òðóäíî!

— Ýõ! — êðÿêíóë Ìèêîëà, âñòàâàÿ. — È Ìèêîëå íå î÷åíü òðóäíî, è Âàñèëü âñïîìèíàåò âñå ýòî íåñïðîñòà.

— À ÷òî, — ñêàçàë ÿ, — òåáÿ è ïîäãîíÿòü óæå íå íóæíî?

— Äà ñ ýòèì, áðàò, êàê ðàç íàîáîðîò ïîëó÷àåòñÿ. Ìû ñòàðèêîâ ïîäøåâåëèâàåì. È â ñîðîê âòîðîì, êîãäà â ïàðòèçàíû øëè, è ñåé÷àñ.

Îí íà÷àë îäåâàòüñÿ.

— Èäè, ñûíîê, èäè, — äîãàäàëàñü ìàòü, — Âàëÿ òàì íå çíàåò åùå íè÷åãî, èäè.

Ìèêîëà óøåë.

Â ïå÷è çðÿ ãîðåëè äðîâà, à ìàòü, çàáûâ ïðî áëèíû, ïîëèâàëà ìíå íà ðóêè ñòóäåíóþ âîäó — çàáîòà, êîòîðóþ ãðåøíî íå ïðèíÿòü. Îò âîäû ïî òåëó ðàçëèâàëàñü óòðåííÿÿ ñâåæåñòü.

— Íè÷åãî, ìàìà, õëîïåö — Ìèêîëà íàø, à?

ß ðàñòèðàþ ëèöî ñóðîâûì ïîëîòåíöåì, à îíà âñå ãëÿäèò íà ìåíÿ.

— Õîðîøèé õëîïåö, Âàñèëåê. Âåçäå ïîñïåâàåò. Ãîðÿ÷ òîëüêî î÷åíü. Èì âåäü òîæå íåëåãêî áûëî, ïàðòèçàíàì. Óéäóò, áûâàëî, à ìû... Âñþ íî÷ü ãëàç íå ñîìêíåøü... Äà âñå ýòî ïðîøëî. Òåïåðü ñìîòðèòå ñàìè: âàì âèäíåé. Òîëüêî íå ñëèøêîì êîìàíäóé, ñûíîê. ß è Ìèêîëå âñåãäà ãîâîðþ: èäè òû ñ ëþäüìè, ëþäè ó íàñ õîðîøèå. Íå âñå, à ìíîãî õîðîøèõ, ìíîãî!..





Øåñòü ëåò íàçàä, êîãäà ìåíÿ ïðîâîæàëè íà ôðîíò, íàøà Âàëÿ áûëà õóäûì, òîíêîíîãèì ïîäðîñòêîì, è, ÷òîáû ïîöåëîâàòü åå íà ïðîùàíèå, ìíå ïðèøëîñü íàêëîíèòüñÿ.

À òóò ñòîèò ïåðåäî ìíîé ýòàêàÿ ñêëàäíàÿ ìîëîäè÷êà, ñ ÷åðíûìè êîñàìè ïîä êîñûíêîé, ñ ðåáåíêîì íà ðóêàõ, è âîò-âîò çàïëà÷åò îò ðàäîñòè, êàê ïëà÷óò ïðè âñòðå÷å ñòàðûå æåíùèíû, íåìàëî ãîðÿ ïîâèäàâøèå íà âåêó.

— Âçãëÿíè æå íà äåâêó ìîþ...

ß âçÿë íà ðóêè ìàëåíüêóþ Âåðî÷êó, óæå ïîõîæóþ íà ñâîþ ìàìó, è, íà ðàäîñòü ñåñòðå, ïðèæàëñÿ ùåêîé ê ïóõëîé, ðîçîâîé ùå÷êå ðåáåíêà.

— À ãäå æå Ìèõàñü? — ñïðîñèëà ìàìà.

— Èäóò òàì ãäå-òî ñ Ìèêîëîé. Åùå è çàêóðèòü îñòàíîâèëèñü. Äà âîò îíè, ïðèøëè!..

Ìèõàñü âîøåë íà êîñòûëÿõ.

Â ïàðòèçàíàõ, çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ äî ïðèõîäà Êðàñíîé Àðìèè, Âàëÿ è Ìèõàñü ïîæåíèëèñü. Åìó áûëî äâàäöàòü äâà, åé — âîñåìíàäöàòü. À îñåíüþ òîãî æå ãîäà â Âîñòî÷íîé Ïðóññèè ïóëåìåòíàÿ î÷åðåäü ïåðåðåçàëà ïàðíþ íîãó.

ß øàãíóë ê äâåðè íàâñòðå÷ó Ìèõàñþ, è ìû â ïåðâûé ðàç â æèçíè ïîçäîðîâàëèñü ñ íèì ïî-ðîäñòâåííîìó.

— Íó, ñèãàðåòîê ëåãîíüêèõ ïðèâåç? — ñðàçó, «áåç ïåðåñàäêè», ñïðîñèë ìîé óâàæàåìûé çÿòåê.

...Íàðîäó ñîáðàëîñü ïîðÿäêîì. Ïðèøåë, ðàçóìååòñÿ, ß÷íûé — ðàíüøå âñåõ. Ïðèøëè ìîè äðóæêè — Øàðåéêà, Èâàí Àâäîòüè÷, ×óãóíîê... Ïðèøëè ñòàðûå ìàìèíû ïîäðóãè, ÷òîáû âìåñòå ñ íåé ïîðàäîâàòüñÿ ìîåìó âîçâðàùåíèþ, ÷òîáû âìåñòå ïîïëàêàòü åùå ðàçîê î òåõ, êòî óæå ïî ïðèäåò. Ïðèøëè õëîïöû ïîìîëîæå — òîâàðèùè Ìèêîëû. Íàáèëàñü ïîëíàÿ êóõíÿ äåòåé...

È íà÷àëàñü âåñåëàÿ áåñåäà, â îñîáåííîñòè êîãäà óñåëèñü çà ñòîë.

— Øîëîõîâà òû, Âàñèëü, òàì ãäå-íèáóäü íå âñòðå÷àë? — ñïðàøèâàë ß÷íûé, õèòðî ïðèùóðÿñü. — «Òèõèé Äîí» ïðî÷èòàë, «Ïîäíÿòóþ öåëèíó» ïðî÷èòàë. Íó, áðàò òû ìîé, è ïèøåò! Ãðèøêà Ìåëåõîâ, à? À çà Àêñèíüåé ÿ è ñàì áû ïðèóäàðèë, óáåé ìåíÿ áîã!

— Ïîãëÿäèòå íà íåãî, èøü ñòàðûé õðåí! — çàñìåÿëèñü áàáû. — Ìîæåò, æåíèòüñÿ íàäóìàë? Äà òåáÿ óæå, Ñòåïàíêà, ìàòü ñûðà çåìëÿ îæåíèò!..

— Ìåíÿ? — ïîïðàâèë ß÷íûé ñåäîé óñ. — ß òîëüêî æèòü íà÷àë, à âû... À â «Ïîäíÿòîé öåëèíå», Âàñèëü? Äàâûäîâ, Íàãóëüíîâ? Îãîíü, à íå õëîïöû!.. — È âäðóã, ÷òî-òî âñïîìíèâ, ñòàðèê, êàê êîò, çàæìóðèëñÿ è, ïîêðóòèâ ãîëîâîé, çàñìåÿëñÿ: — À äåä Ùóêàðü êàêîâ? ×òîá åìó òàì ëåãîíüêî èêíóëîñü, êîëè æèâ!.. ß ýòî, áðàò, ÷èòàë íåäàâíî è äóìàë: íåóæòî è ó íàñ, êîãäà êîëõîç áóäåì óñòðàèâàòü, òàêàÿ æå êàòàâàñèÿ íà÷íåòñÿ, êàê òàì?..

— Î-ãî-ãî, — áàñêîì çàõîõîòàë ÷óáàòûé ÷åðíûé Àëåñü ×óãóíîê, — êàê çàðåæåøü, ñòàðèê, òåëóøêó äà óìíåøü åå îäèí, êàê òîò Ùóêàðü, êàòàâàñèÿ, êîíå÷íî, áóäåò!

Ìû çàñìåÿëèñü, çíàÿ îá èñïûòàíèÿõ Ùóêàðÿ.

— ß î òîì, — ñòàðàÿñü ïåðåêðûòü õîõîò, ãîâîðèë ß÷íûé, — áóäóò ëè ó íàñ òàê æå îòâèëèâàòü è êðÿõòåòü? Ó íàñ âðîäå áû äîëæíî ïðîéòè ïîëåã÷å. Òàì æå òîëüêî íà÷àëî áûëî, è âïðàâäó, êàê ãîâîðèòñÿ, öåëèíà. À ó íàñ ýòó öåëèíó åùå ïåðåä âîéíîé ìàëîñòü ðàçâîðîøèëè. È â âîéíó ëþäè òîæå óâèäåëè, ÷òî ê ÷åìó. Ñ êîëõîçàìè ìû óæå — ñëåäîì çà äåäîì.

— Èøü ðàçîøåëñÿ ñòàðèê, ÷òî òâîé óïîëíîìî÷åííûé, — óñìåõíóëñÿ Øàðåéêà.

— Óïîëíîìî÷åííûé, — ïåðåäðàçíèë åãî ß÷íûé. — Êàáû òåáå ïðèøëîñü õëåáíóòü â æèçíè òîãî, ÷òî ÿ èëè, ñêàæåì, áàòüêà òâîé. À ÿ è â ïàðòèçàíàõ ñ âàìè âìåñòå áûë. Òû âîò... Îòâîåâàëñÿ — è íà ïå÷ü. Âîÿêà!..

— Ñâÿòûå ñëîâà, äà íåìíîæêî çàïîçäàëè, — çàñìåÿëñÿ Øàðåéêà. — ß, áðàò, íå òîëüêî ñàì çàÿâëåíèå â÷åðà íàïèñàë, íî åùå è Êîìëþêó ïîìîã.

Ñòàðèê ñìîòðåë íà Øàðåéêó, à òîò ïîäìèãíóë åìó ÷åðåç ñòîë — î÷åíü ïîõîæå íà ß÷íîãî — è, ïðîòÿíóâ ñòàêàí, ïðèùåëêíóë ÿçûêîì.

— Íó, áóäü çäîðîâ, êóì ñîëíöó!..

Ìû íàëèëè è ÷îêíóëèñü åùå ðàç. Íà âñþ êîìïàíèþ ó íàñ áûëî òîëüêî øåñòü ñòàêàíîâ, à òàê õîòåëîñü ÷îêíóòüñÿ ñ êàæäûì, êàæäîìó ñêàçàòü, êàê ãîâîðèëà ìàìà: «À ëþäè ó íàñ õîðîøèå! Íå âñå, íî ìíîãî õîðîøèõ, ìíîãî!» È ÿ ñêàçàë:

— Êîìó æå, õëîïöû, è íà÷èíàòü, êàê íå íàì? Èëè íàñ, ìîæåò, èñïóãàþò òå, êòî ñòàíåò íàøåïòûâàòü èç-çà óãëà äà æäàòü ñïàñåíüÿ èç-çà ìîðÿ-îêåàíà?

— À âåäü áóäóò, ÷åðò èõ ïîáðàë, øåïòàòü! — ïîêà÷àë ãîëîâîé ß÷íûé. — Äà... íå òîëüêî øåïòàòü!.. Ñâÿòàÿ Ãàííî÷êà ñíîâà ïî õàòàì çàáåãàåò: «Ãîñïîäó íàøåìó ñëàâà, âîéíà áóäåò, âîéíà!..» À ó Áîáðó÷èõè, òîãî è ãëÿäè, èêîíû íà÷íóò îáíîâëÿòüñÿ. È âñå ýòî, áðàò, ó íèõ ïî îäíîé ýòîé áèáëèè. Íåäàðîì æå îíè ïðè íåìöàõ ñïåëèñü — è íîñèêè è áîáðóêè — âñå ñâÿòûå!..

— Ìàëîâàòî íàñ äëÿ íà÷àëà, — ñêàçàë Ìèêîëà. — Ïîêà åùå ðàñêà÷àþòñÿ.

— Êîíå÷íî, — óñìåõíóëñÿ ß÷íûé. — Ïîïðîáóé òû âîò òàêîãî, êàê îí, ðàñêà÷àòü!.. — Ñòàðèê ïîêàçàë íà Ìèõàñÿ. — Îí âåäü òîæå áóäåò âîð÷àòü ñíà÷àëà. Çåìëè ïàíñêîé, øåëüìà, ñåáå ðàñïàõàë, áîãàòååì çàäåëàëñÿ.

— À ÷òî, — çàãðåìåë ìîé çÿòü, — çåìëÿ òåïåðü íàøà — ïàøåì. Âñå íàðîäíîå: ëåñà, è âîäû, è íåäðà... Çà ÷òî âîåâàëè? ß ðàñïàõàë, òû ðàñïàõàë, à åñëè ÿ ÷óòü ïîáîëüøå, òàê ó òåáÿ óæå æèâîò áîëèò...

— «Ëåñà è íåäðà», — ñìåÿñü ïîâòîðèë ß÷íûé. — À ãëÿäè, êàê áû íå ïðèøëîñü íàì è òåáÿ âìåñòå ñ Áîáðóêîì ðàñêóëà÷èâàòü! Âîò êîãäà âîé ïîäûìåøü: «Äà ÿ æ áåäíÿê áûë ïðè ïàíàõ!! Äà ÿ æ!..»

— Äÿäüêà Ñòåïàí! — ñòàðàëàñü ïåðåêðè÷àòü ß÷íîãî Âàëÿ. — Äÿäüêà Ñòåïàí!

— Íó ÷òî? Íó ÷òî — Ñòåïàí?

— Êàêîé åùå, äÿäüêà Ñòåïàí, áóäåò ðàáîòíèê èç ìîåãî Ìèõàñÿ, âîò óâèäèòå! À ÿ, ïî-âàøåìó, ÷òî? Ðóê ó ìåíÿ, ÷òî ëè, íåò?

— Àé-àé, êóäà åìó, áåäíîìó, áåç íîãè!.. — íà÷àëà ìàòü, íî Ìèõàñü ïåðåáèë åå:

— Íè÷åãî, òåùà, ìû è íà îäíîé íîãå îò äðóãèõ íå îòñòàíåì. Òû, ñòàðèê, íå ìåëè. À õëåáà îò õëåáà èñêàòü ÿ òîæå íå ñîáèðàþñü. Äàé, øóðèí, åùå ñèãàðåòêó.

Ìû çàêóðèëè. Ìíå âïåðâûå ñòàëî êàê-òî íå ïî ñåáå.

Â÷åðà, êîãäà ìàòü ðàññêàçûâàëà, êàê õîðîøî æèâåò Âàëÿ ñî ñâîèì Ìèõàñåì, ÿ ïðèíèìàë åå ñëîâà çà îáû÷íóþ ìàòåðèíñêóþ ðàäîñòü: «Äàðîì, ÷òî êàëåêà, èíâàëèä, à âñå ó íåãî â õîçÿéñòâå èñïðàâíî: è õàòó íîâóþ ïîñòàâèë, è õëåá åñòü, è ê õëåáó!» Äàæå êîãäà îí ñàì, Ìèõàñü, õâàëèëñÿ ìíå, ÷òî «îäíîãî êàáàíà íà äâåíàäöàòü ïóäîâ ïîâàëèë, à äðóãîãî îòêàðìëèâàþ», — ÿ âèäåë ïðîñòî áûâøåãî õëîïöà-áåäíÿêà, êîòîðûé äîðâàëñÿ íàêîíåö äî âîëüíîé çåìëè è äîñòàòêà. Òåïåðü æå ñëîâà åãî âûçâàëè ó ìåíÿ êàêîå-òî íåïðèÿòíîå ÷óâñòâî.

— Äàâàéòå, ìîæåò, ñïîåì, êàê âñòàðü? — óëûáíóëàñü Âàëÿ. — Âåäü òû, Âàñèëü, òàê ëþáèë!

Îò âçãëÿäà åå è îò ýòîé ïðîñüáû ìíå ñòàëî âåñåëî.

— Êàê âñòàðü? — ïîâòîðèë ÿ. — Íó äà âåäü è òû óæå ó íàñ ñòàðóøêà. Íó ÷òî æ, êîëè òàê, íà÷èíàé!..

È Âàëÿ íà÷àëà.

Ïåëè äðóæíî. Äèðèæèðîâàë ïîâåñåëåâøèé ïîñëå ÷àðêè ß÷íûé. Áàñèë ×óãóíîê. Ñòàðàòåëüíî, íî ôàëüøèâî ïîäïåâàë Èâàí Àâäîòüè÷. Äåâè÷üèìè åùå ãîëîñàìè çàëèâàëèñü ìîëîäèöû. Ñèëüíûì ïðèÿòíûì òåíîðîì âûâîäèë âåðõè Ìèêîëà.



Íàøà äðóæáà íàâåê íåðóøèìà,

Íàøà ìîëîäîñòü âå÷íî æèâà, -



çàïåâàë îí, è êàçàëîñü õëîïöó, äîëæíî áûòü, ÷òî åäåò îí íà âåðíîì êîíå ïàðòèçàíñêîé ëåñíîé äîðîãîé.

È âîò, êîãäà ìû äîëæíû áûëè ñíîâà ïîäõâàòèòü õîðîì, ìîé óâàæàåìûé çÿòü, êîòîðûé äî òåõ ïîð ïîäòÿãèâàë êàê-òî ãëóõî, êàê áóäòî îáèæåííî, ðàñïðàâèë ñâîþ áîãàòûðñêóþ ãðóäü è çàïåë â ïîëíûé ãîëîñ.

Ñ òàêèìè, êàê Ìèõàñü, ëåãêî ïîåòñÿ.

Íå ïðåðûâàÿ ïåñíè, ÿ ëóêàâî ïîäìèãíóë Ìèõàñåâîé ïîäðóãå: ïîãëÿäè, ìîë, ÷òî çà õâàò! È Âàëÿ ïîíÿëà ìåíÿ, êèâíóëà ãîëîâîé, íå ñáèâàÿñü ñ ãîëîñà, è áëàãîäàðíî óëûáíóëàñü: «Âîò âèäèøü, íåäàðîì ÿ åãî ïîëþáèëà. È ïîñìîòðèøü: âñå áóäåò õîðîøî!»

Òàê ïîíÿë ÿ ýòó óëûáêó.
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Ïåðâûé âûåçä â ëåñ íà ñàíÿõ.

Äî ÷åãî æå õîðîøî, êîãäà ïî ñåðîé çåìëå, ïî ëüäó ðåêè è âûáîèíàì ðàçáèòîé çà îñåíü äîðîãè ðàññòåëåòñÿ áåñêðàéíîå ïîëîòíèùå ñâåæåãî, èñêðÿùåãîñÿ ñíåãà! Êàê ïðèÿòíî íà ñàíÿõ, êîãäà âåñåëûé êîíü, ïîôûðêèâàÿ, ì÷èò òåáÿ íàâñòðå÷ó âåòðó.

Íà ëóãó íè äóøè. Òîëüêî âîí òàì âîçâðàùàåòñÿ èç äåðåâíè ëèñèöà. Ðûæåå ïÿòíûøêî äâèæåòñÿ ïî ñíåæíîé öåëèíå, êàê áû ñòðî÷èò ìåëêèé óçîð ñëåäîâ, êîå-ãäå ñòåðòûõ ïîìåëîì õâîñòà. Èõ íå âèäíî, ÿ òîëüêî ïðåäñòàâëÿþ èõ ñåáå, è êàê ìíå õî÷åòñÿ ñîñêî÷èòü ñ ñàíåé è êèíóòüñÿ çà íåé âäîãîíêó — äî ñàìîãî ëåñà.

— À-ãà-ãà!! — êðè÷èò âñëåä ëèñå èäóùèé çà ìíîé Ãàâðóñü Êîëÿäà. Îí ñëåçàåò ñî ñâîèõ ñàíåé è, ñëîâíî ìåäâåäü, áåæèò çà ìíîé ïî öåëèíå — çäîðîâåííûé, â äëèííîì êîæóõå è òÿæåëûõ âàëåíêàõ. Ââàëèâøèñü êî ìíå â ñàíè, Ãàâðóñü ñìååòñÿ: — Çàêóðèì, Âàñèëü!

Ìû óãîùàåìñÿ ñàìîñàäîì, à ëèñà âñå áåæèò, êàê áåæàëà. Íå ñëûøèò íàñ: äàëåêî.

— Çàâòðàêàòü êóäà-òî õîäèëà, — ãîâîðèò Ãàâðóñü. — Èíòåðåñíî, ê íàì èëè â Êëåíîâî?.. À èç íàøèõ, âèäèøü, íå åäåò íèêòî. Äðóãîé íà ëþäÿõ — òàê íà âñå ãîòîâ, à ïðèäåò äîìîé — çà ñâîå. Ãëÿäè, è ñëåäà æèâîãî íåò. Ìû ñ òîáîé ïåðâûå åäåì.

Â òîò äåíü, ïîñëå ïåñåí ó íàñ â õàòå, ÿ çàãîâîðèë î òîì, ÷òî â Çàáîëîòüå åñòü åùå çåìëÿíêè è íóæíî îò íèõ èçáàâèòüñÿ êàê ìîæíî ñêîðåå. Çåìëÿíîê ó íàñ òîëüêî òðè, à õîçÿéñòâ îêîëî ñîòíè; íåóæòî æäàòü, ïîêà ñòàðàÿ Çîçóëèõà ñàìà ñåáå ïîñòðîèò õàòó. Ãîñóäàðñòâî áåñïëàòíî îòïóñòèëî åé ëåñ, à ìû äîëæíû ïîìî÷ü.

— Ðàíî åùå, — ãîâîðþ ÿ, — ïðèåäóò.

Òåïëî ïîä ñíåãîì ìàëåíüêèì åëî÷êàì, îíè áóäòî âàòîé îáëîæåíû. Ñíåæíûå ïîäóøêè íà ëàïàõ áîëüøèõ åëåé. Äóãà çàäåâàåò âåòêè, è íà ñïèíó ëîøàäè ñûïëåòñÿ áåëàÿ ñâåðêàþùàÿ ïûëü. ß ïðèãèáàþñü, çàêðûâàþ ãëàçà è ñ ðàäîñòíûì ÷óâñòâîì âñïîìèíàþ ñëîâà ìîåãî çÿòüêà: «Ëåñ è íåäðà — âñå òåïåðü íàøå, íàðîäíîå!..» Êàê íåäîñòóïåí áûë êîãäà-òî, ïðè ïàíàõ, âîò ýòîò ñàìûé ëåñ! Ñêîëüêî õëåáà èëè äåíåã íàäî áûëî îòäàòü çà êóáîìåòð ñîñíû, çà âîçîê ïëîõîíüêèõ äðîâ!.. À òåïåðü ìû áðåäåì ñ Êîëÿäîé ïî ñíåãó, òî íûðÿÿ ïîä îáâèñøèå âåòâè, òî çàäèðàÿ ãîëîâû, ÷òîáû âçãëÿíóòü íà âåðõóøêè ñòðîéíûõ íàäíåìàíñêèõ ñîñåí. Èäåì êàê ïîäëèííûå õîçÿåâà. Ïî âåòêàì â íàøåì ëåñó ïðûãàþò ñèíè÷êè, ñòðÿõèâàÿ ñíåã, òðåâîæà çàäîðíûì òèíüêàíüåì äðåìó÷óþ òèøèíó. À ìû ïî-õîçÿéñêè îñìàòðèâàåìñÿ, ðàçûñêèâàÿ îòïóùåííûå íàì äåðåâüÿ. Ñâåðÿåì íîìåð ïî íàðÿäó, è âîò îíà, íàøà ñîñíà! Îäíà, âòîðàÿ, òðåòüÿ!.. Ñêîëüêî ëåò âû ðîñëè: ïîëñîòíè èëè, ìîæåò, áîëüøå? À ñêîëüêî ëåò äîæèäàëñÿ çàáîëîòñêèé áåäíÿê Çîçóëÿ, ÷òî âûðàñòåò êîãäà-íèáóäü ëåñ è äëÿ íåãî?..

Êðÿæèñòûé, ìîë÷àëèâûé Ãàâðóñü Êîëÿäà — íàø çíàìåíèòûé ïëîòíèê — âûòàñêèâàåò èç-çà ïîÿñà òîïîð, ñíèìàåò ðóêàâèöû.

— Íó ÷òî æ, íåõàé çäîðîâåíüêè æèâóò, — ãîâîðèò îí, ïîïëåâàâ íà ëàäîíè.

Ïåðâûé âçìàõ — è òîïîð âïèëñÿ â ñåðî-êîðè÷íåâûé êîìåëü. Ñëàâíî òî÷èò òîïîðû íàø ìîëîäîé çàáîëîòñêèé êóçíåö, íàø áàÿíèñò ×óãóíîê.

Ïîòîì ìû ñòîèì íà êîëåíÿõ â ñíåãó, è íà ñìåíó òîïîðó çàïåâàåò ñâîþ ïåñíþ ïèëà. Çäîðîâî âñå-òàêè íàòî÷èë è ðàçâåë ÿ åå ïîçàâ÷åðà.

— Âñ-ñå! — çâó÷èò íàêîíåö, êàê âûäîõ.

Ñîñíà ïîêà÷íóëàñü. Êàê áóäòî ïðîñèò, ÷òîáû òû ïîìîã åé óïàñòü, òîëêíóë ðàçîê-äðóãîé... Ìû óïèðàåìñÿ òîïîðàìè â ñòâîë òàê âûñîêî, êàê òîëüêî ìîæåì äîñòàòü, è âîò îíà óæå ïîïëûëà âåðøèíîé âíèç.

— Ýãå-åé! — êðè÷èò Ãàâðóñü. — Áåðåãèñü!

Ëîìàÿ âñå íà ñâîåì ïóòè, ìîãó÷àÿ êðàñàâèöà ñî ñòîíîì ðóõíóëà íà ñíåã. À ñ äîðîãè, ãäå ñòîÿò íàøè ëîøàäè, ïîñëûøàëèñü ãîëîñà:

— Ýé, ðàáîòíè÷êè!

— Íå ïðèùåìè òàì õâîñò!

— À âåäü ýòî íàøè, — óëûáíóëñÿ Ãàâðóñü. — Íàøè ïðèåõàëè. Êàæèñü, Øàðåéêà ãîëîñ ïîäàåò. — È îí êðèêíóë â îòâåò: — À âû á åùå ïîñïàëè!..

— Íó, âèäèøü, à òû ñîìíåâàëñÿ.

...Â ëåñó ñòóê òîïîðîâ è âèçã ïèëû. Ñëûøíî: òî íà ëîøàäü êðèêíåò êòî-íèáóäü, òî îõíåò, êîãäà ïîâàëèòñÿ íà çåìëþ ñîñíà, òî ïåñíþ çàâåäåò, à òî çàñìååòñÿ. Ìíîãî íàøèõ â ëåñó, íî ìû ñ Êîëÿäîé óïðàâèëèñü ðàíüøå âñåõ. Âîò ñíîâà ñêðèïÿò ïîëîçüÿ ïî òîëüêî ÷òî ïðîëîæåííîé äîðîãå, è íàä ñíåãîì ïëûâåò äëèííîå áðåâíî, êîðÿâîå ó êîìëÿ è ÷åøóé÷àòî-çîëîòèñòîå, êàê ëóêîâèöà, ê âåðøèíå. Ëîøàäü ìîÿ ôûðêàåò: îíà íåîõîòíî ðàññòàëàñü ñ äóøèñòûì ñåíîì. Ñëàâíî çàêóðèòü â ëåñó, êîãäà èäåøü çà ñàíÿìè, ïðèÿòíî ïàõíåò â ìîðîçíîì âîçäóõå ìàõîðêà.





Èâàí Àâäîòüè÷ ïðèåõàë ïî÷òè ñëåäîì çà íàìè, äàëåêî âãëóáü íå çàáèðàëñÿ, ñîñíó ïîâàëèë ìîëîäóþ, âîò ïîòîìó è ãîòîâ: óæå óâÿçûâàåò âîç.

— Çäîðîâû áûëè! — êðè÷èò îí åùå èçäàëåêà. — Òïððó, ñèâûé, ÷òîá òû ñòîÿë! Ïîãîäèòå ìèíóòêó, âìåñòå ïîåäåì.

Ìû ñ Ãàâðóñåì îñòàíàâëèâàåìñÿ è ïîäõîäèì ê íåìó.

— Õîòåë óòðîì çàéòè, — íà÷àë Èâàí. Îí óòîìëåííî äûøèò è âûòèðàåò ñ ðÿáîãî ëèöà ïîò. — Çàáåæàë, à ñòàðóõà ãîâîðèò, òû óæå óåõàë. Ìèêîëû òîæå äîìà íåò.

— À ÷òî?

— Äà ÷òî — Êîïåéêà. Õîäèò, øåï÷åò. È ñâîÿêè ó íåãî, îêàçûâàåòñÿ, åñòü. Âå÷åðîì â÷åðà ìàòü ìîÿ ê Íîñèêàì çàõîäèëà, òàê îí, Êîïåéêà, ñèäèò òàì è áóáíèò. Áàïòèñòêà òîæå ñâîå ñòðåêî÷åò, à áèðþê åå, òàê òîò òîëüêî ñîïèò...

— À ÷åãî åìó íàäî? — ñïðîñèë Ãàâðóñü.

— Ñàì, áóäü çäîðîâ, çíàåøü, ÷òî èì íàäî. Ñòàðîå îòðûãàåòñÿ. Ïðî òåáÿ, Âàñèëü, ãîâîðèëè, ÷òî òîâàðèùó êîìàíäèðó, ìîë, ðàáîòàòü íå õî÷åòñÿ, êîëõîç åìó íóæåí... Ýòî — Êîïåéêà. Òû, ãîâîðèò, â ïðåäñåäàòåëè êîëõîçà íàöåëèëñÿ. À ïðî íàñ òàê ïðîñòî ãîâîðèò: äóðà÷üå, ãîëü. À Ãàííî÷êà ñâÿòàÿ òâåðäèò: «Êîíå÷íî, îäèí áóäåò ãàçåòêè â êëóáå ìàëåâàòü...» Ýòî, çíà÷èò, ïðî Ìèêîëó. Ïîñëå îíè óæå âñå âìåñòå íà÷àëè ïðî âîéíó, ïðî Àìåðèêó. Íà ìàòü ìîþ òàê è âíèìàíèÿ íèêàêîãî, ÷òî îíà â õàòå. Ïðèâûêëè, ñâîëî÷è, âñþ æèçíü ïîìûêàòü íàøèì áðàòîì.

Àâäîòüè÷ êîí÷èë óâÿçûâàòü, ïîäîáðàë ñåíî â ìåøîê, ïîäòÿíóë ÷åðåññåäåëüíèê.

— Íà ñòåïàíîâîé ñåãîäíÿ ïðèåõàë, — íà÷àë îáúÿñíÿòü îí, êàê áóäòî ìû íå âèäåëè, ÷üÿ ýòî ëîøàäü, èëè íå çíàëè, ÷òî ñîáñòâåííîé ó õëîïöà âñå åùå íåò. — Ýé, Ñèäîð, âçÿëè!

Ñèâûé, îò ñòàðîñòè ïåñòðåíüêèé Ñèäîð ïîäíàòóæèëñÿ — ñàíè òðîíóëèñü ñ ìåñòà.

— È ñêàæè òû ìíå, — ãîâîðèë Àâäîòüè÷, íà õîäó íàäåâàÿ ñòàðûé, çàñàëåííûé êîæóøîê, — êàê ýòî â ðàéîíå ñìîòðÿò íà íåãî ñêâîçü ïàëüöû. Õîäèò ýòàêèé ïî ñåëó è ðîåò, êàê ñâèíüÿ ïîä ñðóáîì. È ðîäñòâåííè÷êè íàøëèñü. Íîñèêè.

Ñûí Íîñèêà, ïåðåä âîéíîé ïîäðîñòîê, âî âðåìÿ ôàøèñòñêîé îêêóïàöèè ó÷èëñÿ ãäå-òî â Ìèíñêå, è, ãîâîðÿò, åãî òàì âèäåëè â ýñýñîâñêîé ôîðìå. Òåïåðü «ñâÿòàÿ Ãàííî÷êà», åãî ìàòü, âñå ìîëèòñÿ «ãîñïîäó» è ïëà÷åò áåç ñëåç, ÷òî Âîëîäüêà ïîãèá, ìîë, îò íåìåöêîé áîìáû... Êîãäà æå ïîéäóò ïî äåðåâíå ñëóõè ïðî íîâóþ âîéíó, êîòîðàÿ «âîò-âîò íà÷íåòñÿ», Ãàííå âäðóã äåëàåòñÿ ëåã÷å.

«Ïîäîæäè, ïîäîæäè! — îïÿòü íà÷èíàåò îíà êðè÷àòü ÷åðåç çàáîð íà ñîñåäêó. — Ãîñïîäü ìîè ìóêè âèäèò, åùå ïîñìîòðèì, ÷òî òû òîãäà ñêàæåøü, âîò ïîñìîòðèì!..»

— Òàê, ãîâîðèøü, Èâàí, Íîñèêó âîéíû çàõîòåëîñü?

— Îí-òî ïîõèòðåå — ìîë÷èò. Îíà áîëòàåò, ñâÿòåíüêàÿ. È äóìàåøü, îíà îäíà? Åùå è Áîáðó÷èõà åñòü, ñàì çíàåøü.

— Äà, çíàþ, êàê æå! Îíà óæå ìàìå ìîåé ãîâîðèëà, êîãäà èç öåðêâè øëè: «Âåðíóëñÿ òâîé Âàñèëü, îñòàëñÿ, ñëàâà áîãó, æèâ è çäîðîâ è ñèäåë áû ñåáå òèõîíüêî, ïîêà ñèäèòñÿ. Ñâåò íûí÷å øàëûé. Òàíêè âîí, ëþäè ðàññêàçûâàþò, îêîïàëèñü ïîä Íîâîãðóäêîì, à îíè ïðî êîëõîç».

— Ýõ, íå áûëî òåáÿ òóò â âîéíó! — ñêàçàë Ãàâðóñü. — Ïîãëÿäåë áû, ÷òî îíè òîãäà âûòâîðÿëè!.. È Ìèòðîôàí è òîò ðàçáîéíèê — Ãðèøêà.

— Îò÷åãî æ, êîå-÷òî çíàþ è ÿ...

Â òðèäöàòü äåâÿòîì Áîáðóêàì ïîäðåçàëè êðûëüÿ, íî âî âðåìÿ îêêóïàöèè êóëàê ñíîâà çàõâàòèë ñâîè òðèäöàòü ãåêòàðîâ. Èç åâðåéñêîãî ãåòòî â Ïîíåìîíè Ãðèøêà åãî, ïîëèöàé, íàâîëîê âñÿêîãî äîáðà, à çîíäåðôþðåð, îáîñíîâàâøèéñÿ òîãäà â èìåíèè, çà êàêèå-òî äåëà «ïðåìèðîâàë» Ìèòðîôàíà, ñòàðøåãî ñûíà Áîáðóêà, êîñèëêîé.

Â Ïîíåìîíè ñòîÿë íåìåöêèé ãàðíèçîí. È âîò îäíàæäû, ïîñëå îáëàâû íà Çàðå÷üå, ïîëèöàè ïðèâåçëè â ìåñòå÷êî ðàíåíîãî ïàðòèçàíà. Ìèòðîôàí áûë êàê ðàç â îáîçå; íà åãî ñàíÿõ è ëåæàë, èñòåêàÿ êðîâüþ, äî ïîëóñìåðòè èçáèòûé ðàçâåä÷èê. Ïîâåñèëè õëîïöà íà ïëîùàäè ïåðåä öåðêîâüþ íà Áîáðóêîâûõ âîææàõ. Ðàññêàçûâàþò, Ìèòðîôàí äàæå øàïêó ñíÿë, òàê ïðîñèë êîìåíäàíòà, ÷òîáû âîææè ýòè åìó ïîòîì âåðíóëè. Òàêàÿ âåðåâêà, ãîâîðÿò, áîëüøóþ óäà÷ó â õîçÿéñòâå ïðèíîñèò...

— Ãðèøêà, ñëûøíî, ïèñüìî ïðèñëàë, — êàê áû óãàäûâàåò ìîè ìûñëè Ãàâðóñü. — Òåáÿ, Âàñèëü, åùå äîìà íå áûëî. Ãäå-òî îí, ãîâîðÿò, â Àíãëèè. Ìàòü ðàäà, ñàìà ïîõâàëÿëàñü Ãàííå. À ýòà, èçâåñòíî, ìîë÷àòü íå áóäåò. «Òîëñòûé, ãîâîðèò, ñòàë, ñëàâà íàøåìó ãîñïîäó, êàê ïàí. È ïèøåò, ÷òîá òîëüêî áåðåãëè ñåáÿ, ÷òîá òîëüêî æèâû áûëè, à êîãäà îí âåðíåòñÿ, âñåì äîñòàíåòñÿ...»

Âåðíåòñÿ!.. Êàæåòñÿ, ñâîèìè ãëàçàìè âèæó òó ñòðàøíóþ îñåíü. Ðàññòðåëû àêòèâèñòîâ. Åâðåéñêèé ïîãðîì. Øàðÿ ïî õàòàì ó ðûíêà â ïîèñêàõ áðîøåííîãî äîáðà, Ãðèøêà, ðàññêàçûâàëè, íàòêíóëñÿ íà ñòàðóþ, õâîðóþ òåùó ïîðòíîãî Àáðàìà. Äàæå ëîøàäü âåëåë çàïðÿ÷ü Áîáðó÷îê, ÷òîáû îòâåçòè åå òóäà, ãäå çàêàïûâàëè îñòàëüíûõ. Óêóòàâøèñü â áîëüøîé ïëàòîê, ÷òîáû íå çàìåðçíóòü ïî äîðîãå, ñòàðóõà ìàõàëà çíàêîìûì ðóêîé, íî ñêâîçü ãðîõîò êîëåñ íåëüçÿ áûëî ðàçîáðàòü, ÷òî îíà ãîâîðèò. À Ãðèøêà ñèäåë íà ýòîé òåëåãå, ìîëîäöåâàòî ïðèñòðîèâøèñü ñáîêó, è òîëüêî ïîõëåñòûâàë ïëåòüþ ïî ãîëåíèùó...

— Ýõ, õëîïöû, õëîïöû! — ñêàçàë ÿ, ÷òîáû îòâÿçàòüñÿ îò òÿæåëûõ ìûñëåé. — Ïåðåæèëè ìû, êàê ãîâîðèòñÿ, ëåòî ãîðÿ÷åå, ïåðåæèâåì è äåðüìî ñîáà÷üå. Ãðèøêè âñÿêèå, íîñèêè, êîïåéêè, áîáðóêè... Çðÿ òû, Èâàí, òàê ìíîãî äóìàåøü îá ýòîé äðÿíè.

— ß î íèõ äóìàþ? — óäèâèëñÿ Àâäîòüè÷. — Ïåòëÿ î íèõ äóìàåò, à íå ÿ.

— Ãëÿäèòå, õëîïöû, êàê ðàñòÿíóëèñü — îò ëåñà äî ñàìîãî Íåìàíà! ×åì íå êîëõîç?

Ýòî ñêàçàë Ãàâðóñü. Îí ñìîòðåë íà ëåñ, îòêóäà â äåðåâíþ åõàëè ñîñíû — íîâàÿ õàòà åùå îäíîìó áåäíÿêó. Ëîøàäü çà ëîøàäüþ, ñîñíà çà ñîñíîé.

«×åì íå êîëõîç!» — çàõîòåëîñü ïîâòîðèòü çà íèì. Íî ÿ íå ïîâòîðèë, à òîëüêî âçãëÿíóë íà Ãàâðóñÿ è òàê æå, êàê îí, óëûáíóëñÿ.
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Â íàøåì êëóáå áîëüøèå ñâåòëûå îêíà. Íà áðåâåí÷àòûõ ñòåíàõ òîëüêî íåäàâíî ïîäñîõëà ñìîëà. Íà ñöåíå ïîêðûòûé êðàñíûì ñòîëèê, ñòóëüÿ è äàæå òðèáóíà. Íå ðàç óæå íàøè ëþäè ñëóøàëè òóò ëåêòîðà. Íå ðàç óæå íàòÿãèâàëîñü òóò ïîëîòíèùå ýêðàíà. Äëèííûå ñîñíîâûå ñêàìüè ñòîÿò àêêóðàòíî è äàæå êàê áóäòî ñòðîãî. À ìû íàðóøèì èõ ñòðîãèé ïîðÿäîê, ðàññòàâèì ó ñòåí — è ñïëÿøåì íà ñëàâó. Íå áûâàëî åùå ó íàñ òàêîé õàòû — òóò «Ëÿâîíèõå» íàøåé åñòü ãäå ïî-íàñòîÿùåìó ðàçâåðíóòüñÿ.

Ìèêîëà îòâîðÿåò äâåðü ïðèñòðîéêè è, ïðîïóñêàÿ íàñ âïåðåä, ñäåðæàííî, âàæíî óëûáàåòñÿ:

— Êíèæåê åùå ìàëîâàòî.

Â íåáîëüøîé êîìíàòå ïðèñòðîéêè äëèííûé ñòîë, íà íåì æóðíàëû è àêêóðàòíûå ïîäøèâêè ãàçåò. Êíèã è ïðàâäà íå ìíîãî — âñåãî îäèí øêàô.

— Äâà ìåñÿöà áîëåë, — ãîâîðèò ß÷íûé. — Òàê ÿ èõ, áðàò, âñå, êàæèñü, ïåðåáðàë.

Ìû íå äîâîëüñòâóåìñÿ òåì, ÷òî ñêâîçü ñòåêëî âèäíû ðàçíîöâåòíûå êîðåøêè. Ìèêîëà îòêðûâàåò øêàô, è êàæäóþ êíèãó õî÷åòñÿ âçÿòü â ðóêè, ïåðåëèñòàòü çíàêîìûå, ëþáèìûå ñòðàíèöû. ×åõîâ, Ãîðüêèé, Êóïàëà, Òîëñòîé... È âñïîìèíàåòñÿ, êàê ìû õîäèëè, êîãäà ÿ áûë ïîäðîñòêîì, çà äåñÿòü äåðåâåíü, ÷òîáû äîñòàòü èíòåðåñíóþ êíèãó...

— Êíèãè âñ¸ áîëüøå íà ðóêàõ, — ãîâîðèò Ìèêîëà, — îíè, áðàò, ó íàñ íå çàëåæèâàþòñÿ.

— Ïøåïðàøàì ïàíà íàéìîöíåé, — ãîâîðèò ß÷íûé ïî-ïîëüñêè, òîëêíóâ ìåíÿ â áîê. — Ìîæý ìîæíî öîñüêîëüâåê ïøå÷ûòàöü?..*

______________

* Ïðîñòèòå, ïîæàëóéñòà. Íåëüçÿ ëè ÷òî-íèáóäü ïî÷èòàòü?



— Àãà! — äîãàäûâàþñü. — Âñïîìíèë, äÿäüêà. Ïîìíþ.

Ñèäåë êîãäà-òî â êàìåííîì äîìå ïîìåñòüÿ «Ðîñêîøü» ñòàðûé øëÿõåòñêèé ãëóõàðü, ïàí Áîðêîâñêèé, îêðóæåííûé êíèãàìè. È âîò êàê-òî ìû ñ ß÷íûì — äâà äóðíÿ, ñòàðûé è ìàëûé, — ðåøèëè òðîíóòü âåëüìîæíîå ñåðäöå ïðîñüáîé. Ìíå áûëî ëåò ïÿòíàäöàòü, à ß÷íûé òîãäà óæå íà÷èíàë ñåäåòü. Ñòàðûé äóðåíü áûë ïîõèòðåå: ïðèñåë âîçëå âîðîò êàê áóäòî îòäîõíóòü. À ÿ, íåñìîòðÿ íà ñîáàê è âñå çàïîðû, äîáðàëñÿ äî ñàìûõ ïàëàò, óäîñòîèëñÿ ïðåäñòàòü ïðåä ìèëîñòèâûå ïàíñêèå î÷è. È ÷òî æå, ïàí íå âûãíàë. Ïîæàëåë òîëüêî, ÷òî íåò ó íåãî òàêèõ êíèæåê, êîòîðûå «Èâàí» ìîã áû ïîíÿòü. Äà è âîîáùå, ãîâîðèò, íà ÷òî «Èâàíó» êíèãè? Ñàì, ãîâîðèò, õëîïå, ïîäóìàé: ÷òî æå ýòî áóäåò, êòî ñòàíåò çåìëþ ïàõàòü?..

...Ìèêîëà áûë ïðàâ: Èâàí Àâäîòüè÷ íèêàê íå ìîã «ïîïàñòü â îãëîáëè»: øëÿõòè÷ Êðèíèöêèé â åãî èñïîëíåíèè áûë ñîâñåì íèêóäûøíûé. Ðÿáîé è íåêàçèñòûé Èâàí îñîáåííî ïðîèãðûâàë ðÿäîì ñ Øàðåéêîé. Øàðåéêà âñþ ñâîþ æèçíü àðòèñò. Èíîé ðàç íà òàíöàõ êàê çàâåðòèòñÿ, áûâàëî, ñ êàêîé-íèáóäü Íàñòåé èëè Àëåñåé äà êàê íà÷íåò êðè÷àòü: «Áðàòî÷êè, õëîï÷èêè, äåðæèòå!» — òàê ìîæíî è âïðàâäó ïîâåðèòü, ÷òî ñàìîìó åìó íèêàê íå îñòàíîâèòüñÿ. Õëîïåö áûë èç áåäíÿêîâ, à âñå æå è â òå âðåìåíà, åñëè áû æåíèõè âûáèðàëèñü ãîëîñîâàíèåì, çà íåãî ïîäíÿëèñü áû ÷óòü ëè íå âñå äåâè÷üè ðóêè, è íå â îäíîì òîëüêî Çàáîëîòüå.

— È ëîâîê æå òû, áóäü çäîðîâ, êàê âîë â êàðåòå! — íå óäåðæàëñÿ îí åùå íà ïåðâîé ðåïåòèöèè, ïîãëÿäåâ íà æàëêóþ èãðó Àâäîòüè÷à. — Íè÷åãî ó òåáÿ, «êîõàíåíüêèé-ðîäíåíüêèé», íå âûéäåò — ñðàçó âèäàòü. È ÿ òåáÿ, «ñîáñòâåííî, âîñü öî äà», ïîïðîñèë áû ñî ñöåíû «òóäû-ñþäû»!*

______________

* Ñëîâà ïåðñîíàæåé êîìåäèè ß.Êóïàëû «Ïàâëèíêà».



Ýòî áûëî åùå äî ìåíÿ, îá ýòîì ìíå ðàññêàçàëè. Êîãäà æå ÿ ïðèøåë â êëóá — íà òðåòüþ óæå, êàæåòñÿ, ðåïåòèöèþ, — Èâàíó ïðåäëîæèëè óñòóïèòü ìåñòî.

×óäíîé ïàðåíü. Çà òðèäöàòü ïÿòü ëåò ñâîåé âñå åùå õîëîñòÿöêîé æèçíè îí ïðèâûê îõîòíî áðàòüñÿ çà ëþáîå äåëî, õîòÿ åìó, êàê íàçëî, íè÷åãî íå óäàâàëîñü. Íå óäàåòñÿ, à îí ïëþåò íà íåóäà÷ó è íà÷èíàåò ñíà÷àëà. Íå îáèæàåòñÿ äàæå íà òî, ÷òî íàçûâàþò åãî íå òîëüêî íå ïî ôàìèëèè — Ìóðàøêà, íî è íå ïî îòöó, à ïî Àâäîòüå, ìàòåðè åãî, — Èâàí Àâäîòüè÷, à â ëó÷øåì ñëó÷àå — Àâäîòüèí Èâàí. È íà ýòîò ðàç îí íå îáèäåëñÿ, ïðèíÿë îòñòàâêó ñ íåêîòîðûì äàæå, åñëè õîòèòå, îáëåã÷åíèåì, òåì áîëåå ÷òî ÿ ãîñòü è áûëè ìû ñ Èâàíîì âñåãäà äðóçüÿìè.

Ìíå, ïðàâäà, íå õîòåëîñü îòíèìàòü ó íåãî ðîëü, íî ïîñëåäíèé óäàð ìîèì êîëåáàíèÿì íàíåñëà Àëåíà Áîðèñîâíà, èëè ïðîñòî Ëåíî÷êà, îäíà èç äâóõ Çàáîëîòñêèõ ó÷èòåëüíèö.

— Âàñèëü Ïåòðîâè÷, — ñêàçàëà îíà, — íå íàáèâàéòå ñåáå öåíó. Âèäèòå, ñêîëüêî íàðîäó íà âàñ ñìîòðèò, óïðàøèâàåò. È âñå òàêèå ìîëîäûå äà õîðîøèå!..

«Ýõ, áûëà íå áûëà!» ß ñêèíóë øèíåëü — è âçÿëñÿ çà äåëî.

Ðîëü ßêèìà Ñîðîêè ñîâñåì íåïëîõî èñïîëíÿë âîñåìíàäöàòèëåòíèé êîìñîìîëåö Âîëîäüêà Öèòîâè÷. Ïàâëèíêîé áûëà Ëåíî÷êà. È âîò, êîãäà ìîé áåäíûé Âîëîäüêà, óæå íå â ïåðâûé ðàç ïîâòîðÿÿ ñöåíó ñâèäàíèÿ ßêèìà ñ Ïàâëèíêîé, âñå åùå êðàñíåë è âîëíîâàëñÿ, ÿ âäðóã ñ íåîæèäàííîé ðîâíîñòüþ ïîäóìàë: «Ýõ òû, çåëåíûé äîïðèçûâíèê! Òû, ãîëóáü, è â ñàìîì äåëå èãðàåøü òóò òîëüêî ÷óæóþ ðîëü. ×üþ, ïîñìîòðèì!..»

Íî îá ýòîì ïîçæå.





Äåíü Êîíñòèòóöèè. Â êëóáå — ïî÷òè âñå Çàáîëîòüå.

Íà ñöåíå äåòè, ìëàäøèå øêîëüíèêè. Îíè ãóñüêîì âûõîäÿò èç-çà êóëèñ. Ñâåòëîâîëîñàÿ äåâî÷êà ñ êðàñíûì ãàëñòóêîì íà áåëîé áëóçêå çàìåòíî âîëíóåòñÿ: íå çíàåò, êóäà èäòè è ÷òî äåëàòü. À îíà âåäü äîëæíà âñåõ âåñòè. Òîãäà ìàëü÷èê ïîâåëèòåëüíî äåðãàåò åå çà ðóêó, ïîäñêàçûâàÿ íóæíîå íàïðàâëåíèå. Äåâî÷êà âûõîäèò íà ñåðåäèíó ñöåíû è ñíîâà ðàñòåðÿííî îñòàíàâëèâàåòñÿ: ÷òî äåëàòü äàëüøå? Òîò æå ìàëü÷èê ñíîâà õâàòàåò åå çà ðóêàâ è óâåðåííî, êàê ìóæ÷èíà, âûâîäèò íà ïðàâèëüíûé ïóòü. Íàêîíåö ìàëûøè ñòàíîâÿòñÿ â ðÿä è, äàæå íå ïåðåæäàâ, ïîêà óòèõíåò ñìåõ, âåñåëî ïðîêàòèâøèéñÿ ïî çàëó, íà÷èíàþò ñâîå âûñòóïëåíèå.

Îòêðûâàåò åãî òîò ñàìûé âîÿêà:



Âîçüìè ìåíÿ, ëåò÷èê îòâàæíûé,

Â ïîëåò ïî Ñîâåòñêîé ñòðàíå...



ß íàêëîíÿþñü ê ß÷íîìó:

— ×åé ýòî ãåðîé?

— Øàðåéêè, — øåï÷åò îí â îòâåò. — Ïîãîäè, äàé ïîñëóøàòü.

Êîãäà-òî ìû, ìàëü÷èøêè, ÷óòü ïîñòàðøå ýòîãî ïèîíåðà, ñòîÿëè â ïåðâîìàéñêèé èëè â îêòÿáðüñêèé âå÷åð íà ñòðàæå âîêðóã ñåëà, çîðêî âãëÿäûâàÿñü â òåìíîòó, íå ïîäêðàäûâàåòñÿ ëè ê Çàáîëîòüþ øïèê èëè ïîëèöåéñêèé. Ñìîòðåëè âî âñå ãëàçà, ïîòîìó ÷òî ãäå-òî òàì — â õàòå ß÷íîãî èëè Øàðåéêè — ïðîèñõîäèë ïðàçäíè÷íûé ìèòèíã. Ïîä íàøåé îõðàíîé. Äåðåâíÿ äîâåðèëà ýòî íàì, â çíàê ÷åãî íà íàøèõ äîìîòêàíûõ êóðòêàõ ïëàìåíåëà íàä ñåðäöåì ëåíòî÷êà.

Íà ñöåíó âûõîäèò Ëèäà — äî÷êà Ãàâðóñÿ Êîëÿäû. Ó÷åíèöà âûïóñêíîãî êëàññà ïîíåìîíñêîé ñåìèëåòêè, ãîðäîñòü øêîëû, îòëè÷íèöà è ïåâèöà.

Ðÿäîì ñ íåé íàø áàÿíèñò ×óãóíîê. ×óãóíîê — ýòî ïðîçâèùå Àëåñÿ: õëîïåö î÷åíü óæ òóãî ðîñ, áûë ìàëåíüêèé ÿ ÷åðíûé. À âñå æ õàêè âîò êàêîé âûðîñ! Âî âðåìÿ âîéíû ó÷àñòâîâàë â ïðîðûâå áëîêàäû Ëåíèíãðàäà, çàòåì êîìàíäîâàë îäíèì èç òåõ äâàäöàòè äâóõ òûñÿ÷ îðóäèé, êîòîðûå ãðîìèëè ôàøèñòñêèé Áåðëèí. Ñåãîäíÿ Àëåñü â ïîëíîé ôîðìå: íà íîâîé åùå ãèìíàñòåðêå áëåñòÿò ìåäàëè è îðäåí Ñëàâû. Ïîëîæèâ ïàëüöû íà ëàäû áàÿíà, îí, óëûáàÿñü, ïîñìîòðåë íà «ñîëèñòêó»: ãîòîâî, ìîæíî íà÷èíàòü.

Ëèäî÷êà òîëüêî õîòåëà êèâíóòü ãîëîâîé â çíàê ñîãëàñèÿ, êàê êòî-òî ïðîèçíåñ:

— Îé ìàìî÷êè, êàê çàäàåòñÿ!..

Ýòî ñêàçàëà ïîäðóæêà. «Àðòèñòêà» óñëûøàëà è ïîíÿëà. Âñ¸ êîñû, ëüíÿíûå êîñû ñ ãîëóáûìè ëåíòàìè. Åùå çà êóëèñàìè îíà âûâåëà èõ âïåðåä, ÷òîáû âèäíû áûëè áàíòû. Òåïåðü, óñëûøàâ óïðåê, Ëèäî÷êà ïîêðàñíåëà è îòêèíóëà êîñû çà ñïèíó.

— Àé-àé-àé, — ñêàçàëà íàøà ìàòü, íàêëîíèâøèñü êî ìíå, — êàê çàñòûäèëè ðåáåíêà! È áåç òîãî, ïîäè, ñåðäå÷êî-òî ñòó÷èò-ñòó÷èò.

Ñ íå ñõîäÿùåé ñ ëèöà óëûáêîé ×óãóíîê ïðåäîñòàâëÿåò ñëîâî áàÿíó.



Ãäå æ âû, ãäå æ âû, ãäå æ âû, î÷è êàðèå,

Ãäå æ òû, ìîé ðîäèìûé êðàé...



Çâîíêèé, åùå íå ñîâñåì óâåðåííûé ãîëîñ äåâî÷êè ïåðåäàåò íàøè ñîëäàòñêèå äóìû ñ íåâûðàçèìîé äåòñêîé ïðåëåñòüþ. Ìíå äàæå êàæåòñÿ, ÷òî ãîðëûøêî Ëèäû äðîæèò, êàê ó ïòàøêè, ÷òî ïåñíÿ íåèçìåðèìî áîëüøå ñàìîé ïåâóíüè.

Çà ìíîé, â ñëåäóþùåì ðÿäó, ñèäÿò åå ðîäèòåëè — ìîë÷àëèâûé Ãàâðóñü Êîëÿäà ñî ñâîåé Åâãåíèåé. Ãàâðóñü êàê-òî ñòðàííî ìíåò ñâîè ðó÷èùè, ñòàðàÿñü ñêðûòü çà ýòèì âîëíåíèå. Æåíà åãî íå â ñèëàõ ñäåðæàòü ðàäîñòü, îíà çàáûëà è ïðî ïëàòî÷åê, çàæàòûé â ðóêå, ÷òîáû ñìàõíóòü ñî ùåêè íåïîñëóøíóþ, íå ïåðâóþ óæå ñëåçó.

À ÿ âñïîìèíàþ ïèëèêàíüå ñàìîäåëüíîé ñêðèïî÷êè è áîëüøóùèå ÷åðíûå ãëàçà ìàëåíüêîãî ×óãóíêà. Åùå òîãäà, íà ïðîâîëî÷íûõ ñòðóíàõ, Àëåñèê òùåòíî ïûòàëñÿ âûðàçèòü òî, ÷òî áûëî ó íåãî íà äóøå...

Âñïîìèíàþ åùå èêîíó Èèñóñà â ìàëåíüêîé õàòåíêå ñîëäàòêè Ìàðòû, ìàòåðè Àëåñÿ. Ìàëü÷èê ñàì íàðèñîâàë Èèñóñà, êóïèâ ìåëêè ó «îíó÷íèêà» — ñòàðîãî åâðåÿ, âûìåíèâàâøåãî íà òðÿïüå ñâîé íåõèòðûé òîâàð. Îïåðøèñü íà ïàëêó, ñîñåä Ñèíèöà, äåä Ìàêàð, äîëãî ùóðèë ãëàç íà ýòó èêîíó. È íàêîíåö íå âûäåðæàë: «×òîá ó òåáÿ, õëîï÷å, ðó÷êè ïîîòñûõàëè, äî ÷åãî ëîâîê!..» Çäåñü áûëî è âîñõèùåíèå, è íåãîäîâàíèå, ÷òî ýòàêèé ñîïëÿê, ïîãàíåö, è îñìåëèëñÿ íàðèñîâàòü ñàìîãî áîãà. Àëåñü è ïðàâäà áûë íå òðóñ. Íà ñëåäóþùèé äåíü îí ñíÿë ñâîåãî Èèñóñà ñî ñòåíû è èç-çà íåõâàòêè áóìàãè íà äðóãîé ñòîðîíå èêîíû íàðèñîâàë... ñàìîãî äåäà Ìàêàðà. Â òî÷íîñòè òàê æå ïðèùóðèâ ãëàç, êàê ïåðåä èêîíîé, ñòàðûé Ñèíèöà âäåâàë íèòêó â èãîëêó.

Ýòî áûëî äàâíî. Ñóðîâàÿ æèçíü íå ïîçâîëèëà Àëåñþ ñòàòü íè õóäîæíèêîì, íè áîëüøèì ìóçûêàíòîì. Ñåé÷àñ îí èãðàåò, ñ óëûáêîé ãëÿäÿ íà äåâî÷êó, êîòîðóþ ñ÷àñòüå âñòðåòèëî â ñàìîì íà÷àëå æèçíè. Ïóñêàé óæ îíà ðàñòåò, ïóñêàé êðàñóåòñÿ!..

À ãîëîñ äåâî÷êè ñ êîñàìè çâåíèò, êàê ó ÷óäåñíîé ïòè÷êè...





Ïîñëå ñïåêòàêëÿ, ïîêà ìû, àðòèñòû, âåñåëûå, âçâîëíîâàííûå óñïåõîì, âîçèëèñü çà êóëèñàìè, îòêëåèâàÿ áîðîäû è ñíèìàÿ âàçåëèíîì ãðèì, â çàëå ìîëîäåæü ñäâèíóëà ñêàìüè ê ñòåíå, è âîò óæå ïîäàë ãîëîñ áàÿí Àëåñÿ, çàïåëà âåñåëàÿ ñêðèïêà, ðàññûïàëè ÷àñòûé äîæäèê ñòðóíû öèìáàë...

Âïåðâûå îíè î÷àðîâàëè ìåíÿ äàâíî, êîãäà ÿ áûë øåñòíàäöàòèëåòíèì õëîïöåì, íà ïðåñòîëüíîì ïðàçäíèêå â íàøåé Ïîíåìîíè. È ñåé÷àñ, êàê æèâîé, ó ìåíÿ ïåðåä ãëàçàìè äÿäüêà, áåç øàïêè, â ÷åðíîé âûøèòîé ðóáàøêå, à íà êîëåíÿõ ó íåãî öèìáàëû, ïî ñòðóíàì êîòîðûõ áåãàþò åãî ìîëîòî÷êè. Ïîòîì ìû êóïàëèñü â Íåìàíå, ó äóáà, íèçêî ñêëîíèâøåãîñÿ íàä âîäîé ñ êðóòîãî, ïîäìûòîãî ïàâîäêîì áåðåãà. Ñòîëåòíèé âåëèêàí âöåïèëñÿ êîðíÿìè â æåëòûé îáðûâ, à òåìíàÿ, ãóñòàÿ ëèñòâà åãî äîñòàâàëà äî ñàìîé âîäû. Ìû ïëàâàëè, êîëåáëÿ ïðîçðà÷íóþ âîäó, è ëèñòüÿ áåçìÿòåæíî ïîëîñêàëèñü â íåé. Ñìåÿñü îò ñ÷àñòüÿ, ÿ ñëûøàë, êàê â òèõîì ïëåñêå âîëí çâåíÿò è øóìÿò, ñëîâíî äîæäü, íåñ÷åòíûå ñòðóíû. Ïîòîì ÿ ëåæàë íà ãóìíå, ñêâîçü äûðÿâóþ êðûøó ìèãàëè âûñîêèå çâåçäû, à ïåñíÿ öèìáàë âñå çâåíåëà. È ïîä ýòó ÷óäåñíóþ ïåñíþ âñòàâàëà ïåðåä ãëàçàìè Ìàðóñÿ, ÷åðíûå î÷è êîòîðîé íå äàâàëè ìíå ñïàòü...

Ìíîãî âîäû óòåêëî ñ òîé ïîðû. Ìàðóñÿ âûøëà çàìóæ, íå äîæäàâøèñü îò ìåíÿ ïðèçíàíèÿ. À ìîæåò, îíà ñîâñåì è íå æäàëà åãî... Ìíå âåäü òîãäà áûëî òîëüêî ñåìíàäöàòü. À ïîòîì òàê è íå âñòðåòèëàñü íàñòîÿùàÿ ëþáîâü. Âñå æäàë åå...

È âîò òåïåðü îíà òàê áëèçêî, — ÿ îáíèìàþ åå, ÿ êðóæóñü ñ íåé ïîä øóì âåñåííåãî äîæäÿ. Ýòî ñòðóíû öèìáàë ïîþò òîò ñàìûé âàëüñ. Ýòî îíà — âåñåëàÿ, ãîëîñèñòàÿ ùåáåòóíüÿ Ïàâëèíêà — ñîøëà ñî ñöåíû íàøåãî êëóáà è îïÿòü ñòàëà ìèëîé, ñåðüåçíîé Ëåíîé.

Ìû ãîâîðèì îáî âñåì ñðàçó, è, êîãäà ÿ âäðóã óìîëêàþ, îíà íå óäèâëÿåòñÿ. Îíà, äîëæíî áûòü, ïîíèìàåò, ÷òî ìíå òðóäíî ãîâîðèòü î ïóñòÿêàõ, êîãäà èç ñåðäöà ïðîñèòñÿ òî, î ÷åì ÿ íå ìîãó åùå ñêàçàòü. È ìû ìîë÷à êðóæèìñÿ â âàëüñå. Íà ãóáàõ Ëåíû òî ïîòóõàåò, òî ñíîâà — êàê áû íå â ñèëàõ ñêðûòü ðàäîñòü — âñïûõèâàåò óëûáêà. Ãëóáîêèå ñèíèå ãëàçà ïîä òåìíûìè äóæêàìè áðîâåé òî ãëÿäÿò äîâåð÷èâî, îòêðûòî, òî ñíîâà ïðÿ÷óòñÿ çà äëèííûìè ðåñíèöàìè. À âûñîêàÿ ãðóäü ïîä øåëêîì ïëàòüÿ òî êàñàåòñÿ ìîåé ãðóäè, òî ñíîâà óõîäèò, ÷òîáû ÿ íå óñëûøàë, êàê ñòó÷èò ñåðäöå...

Äàëåêî çà ïîëíî÷ü, êîãäà êëóá íàêîíåö çàòèõ, ìû èäåì ñ Ëåíîé ïî äåðåâåíñêîé óëèöå.

Òàê ìíîãî ïåðåæèòî çà ñåãîäíÿøíèé äåíü, òàê ìíîãî ïåðå÷óâñòâîâàíî. Ìîæåò áûòü, ñåãîäíÿ ñêàçàòü òî ñëîâî, êîòîðîå ðåøèò äëÿ íàñ âñå! Èëè åùå ðàíî, òîëüêî èñïóãàþ?

Ïîä îêíîì êîìíàòêè ïðè øêîëå, â êîòîðîé Ëåíà æèâåò ñî ñâîåé ïîäðóãîé è ïîìîùíèöåé Íèíîé Ñàâîñü, ìû îñòàíàâëèâàåìñÿ. Çà îêíîì ãîðèò ëàìïà, íî ñêâîçü çàíàâåñêó íè÷åãî íå âèäíî.

— Íó ÷òî æ, — ãîâîðèò Ëåíà, ïðîòÿãèâàÿ ðóêó, — ñåãîäíÿ óæå ïîçäíî, Âàñèëü, è ÿ âàñ ê íàì íå ïðèãëàøàþ. Âñåãî õîðîøåãî, ïîæåëàéòå íàì ñ Íèíîé ñïîêîéíîé íî÷è. Ïðèøëà óæå ìîÿ Íèíêà. À äåíåê-òî ó íàñ ñåãîäíÿ êàêîé!..

Ìàëåíüêèå òåïëûå ïàëüöû â øåðñòÿíîé ïåð÷àòêå íå ìîãóò ñðàçó óñêîëüçíóòü èç ìîèõ ðóê. À ìîæåò, è íå ñòðåìÿòñÿ.

Ìíå õî÷åòñÿ òåïåðü æå ñêàçàòü åé î ãëàâíîì, íî âñå íàñòîÿùèå ñëîâà êóäà-òî ðàçáåæàëèñü.

— Íðàâèòñÿ âàì Çàáîëîòüå? — ãîâîðþ ÿ, ÷òîáû ïîáûòü ñ íåé åùå íåìíîãî.

— Êîíå÷íî, íðàâèòñÿ. À ÷òî?

— À â Çàáîëîòüå íðàâèòñÿ êòî-íèáóäü?

Òåïëûå ïàëü÷èêè ÷óòü-÷óòü äðîãíóëè â ìîåé ðóêå. Èëè, ìîæåò, ìíå òîëüêî ïîêàçàëîñü?

— È êòî æå ýòî? Êîìó íàäî çàâèäîâàòü?

Ëåíà ïðèêóñûâàåò íèæíþþ ãóáó. Áåãëûé íàñòîðîæåííûé âçãëÿä — è ðåñíèöû ïðÿ÷óò òåìíûå ãëàçà. À ïîòîì äåâóøêà, êàê áû îïîìíèâøèñü, âñêèäûâàåò ãîëîâó è äðóæåñêè ñìîòðèò ìíå ïðÿìî â ëèöî.

— Íèêîìó, — ãîâîðèò îíà, — íèêîìó íå íàäî çàâèäîâàòü. È ïðî äåðåâíþ íå âñå ñêàçàëà. Çíàåòå, Âàñèëü... Òàê è áûòü, ïðèçíàþñü. Åõàëà ÿ ñþäà íà ðàáîòó è çäîðîâî ïîáàèâàëàñü, äóìàëà: êàêàÿ îíà òàêàÿ, Çàïàäíàÿ Áåëîðóññèÿ? ß â Ìèíñêå ïåäó÷èëèùå îêîí÷èëà â ïðîøëîì ãîäó. Ïðåäñòàâëÿëà ñåáå ÷òî-òî òàêîå îòñòàëîå, ñòàðîäàâíåå...

— Íó, à òåïåðü — âñå åùå áîèòåñü?

— Äà ÷òî âû! — ñìååòñÿ Ëåíà. — ß òîãäà áûëà åùå î÷åíü ìîëîäà, íè÷åãî íå ïîíèìàëà, à ñåé÷àñ ñîâñåì äðóãîå.

Íà íåé êðàñíûé âûøèòûé êîæóøîê è áåëàÿ ïóõîâàÿ øàïî÷êà. Íå îòëè÷èøü, ïîæàëóé, îò íàøèõ äåâ÷àò. È ìíå íå âåðèòñÿ, ÷òî Ëåíî÷êà áûëà êîãäà-íèáóäü åùå ìîëîæå, ÷åì ñåãîäíÿ.

— È ïðàâäà, ÿ òóò î÷åíü ïîâçðîñëåëà. Òóò òàê áûñòðî âñå ìåíÿåòñÿ. Íó, à ÷òî äî ìîåé øêîëû... Êàêèå îíè ñëàâíûå, ìîé ïåðâûé êëàññ!..

«À òû-òî êàêàÿ ñëàâíàÿ!» — õî÷ó ÿ ñêàçàòü, íî ãîâîðþ äðóãîå:

— Âû, Ëåíî÷êà, òóò ìíîãî õîðîøåãî ñäåëàëè. Âàñ âñå ëþáÿò.

È âîò îíà ñíîâà ñìååòñÿ:

— Ïîõâàëèòå ìåíÿ, ïîõâàëèòå. ß óæå ÷åòûðå ìåñÿöà íå áûëà ó ìàìû. À êòî æ ìåíÿ, êðîìå íåå, ïîõâàëèò?.. Ìîæåò, è âàñ ïîõâàëèòü?

— Äà ÷òî ìåíÿ õâàëèòü. Ìû áóäåì ëó÷øå äðóæèòü.

Åå ðóêà îïÿòü â ìîåé ðóêå, ÿ ïîâòîðÿþ:

— Áóäåì äðóæèòü?

— À ìû âåäü äðóæèì óæå, Âàñèëü.

È âîò îíà ó îêíà. Ñòó÷èò â ñòåêëî. È, âèäèìî ÷òîáû íàïîìíèòü î òîì, ÷åãî ñåãîäíÿ íàâåðíÿêà íå áóäåò, ãîâîðèò:

— Ñïîêîéíîé íî÷è!

Çà äâåðüìè ïîñëûøàëèñü øàãè: Íèíà øëà îòêðûâàòü.





7



Ëåíÿ Øàðåéêà ïîòîì ãîâîðèë, ÷òî òîò íàø ñõîä, íà êîòîðîì îðãàíèçîâàëñÿ êîëõîç, ïîõîäèë íà äðåâíåå ïîáîèùå.

Â ñòàðèíó ýòî âûãëÿäåëî òàê. Âñòðå÷àëèñü äâà âðàæåñêèõ ñòàíà è, âûñòðîèâøèñü ëîá â ëîá íà êàêîì-íèáóäü èñòîðè÷åñêîì ïîëå, âûïóñêàëè âïåðåä áîãàòûðåé. Áîãàòûðè ñêðåùèâàëè îðóæèå, à ïðîòèâíèêè òåì âðåìåíåì, íàáëþäàÿ êàæäûé ñî ñâîåé ñòîðîíû çà åäèíîáîðñòâîì, íàëèâàëèñü çëîáîé.

À ó íàñ íå áûëî ðàçäåëåíèÿ íà äâà âðàæüèõ ñòàíà, ïîòîìó ÷òî ñèäåëè ìû â îäíîì êëóáå, âïåðåìåæêó. Ïðàâäà, ëþäè íàøåãî ñòàíà ñèäåëè íà ñöåíå, çà ñòîëîì ïðåçèäèóìà, ðàçìåùàëèñü íà ïåðåäíèõ ñêàìüÿõ, ÷òîáû ëó÷øå ñëûøàòü, âîîáùå ÷òîáû áûòü áëèæå ê òîìó ìåñòó, ãäå ñåãîäíÿ ðåøàåòñÿ íàøà ñóäüáà. «Âðàæåñêèé ñòàí», íåñðàâíåííî áîëåå ñëàáûé, äåðæàëñÿ ïðåèìóùåñòâåííî çàäíèõ ðÿäîâ. Îòòóäà, âèäèòå ëè, óäîáíåé è êðèêíóòü ÷òî-íèáóäü òàêîå, ÷òî ïðÿìî â ãëàçà íå îñìåëèøüñÿ ñêàçàòü, îòòóäà è ê äâåðÿì áëèæå... Ïðîìåæóòî÷íûé ìåæäó ýòèìè äâóìÿ «ñòàíàìè» ýëåìåíò — «êîëåáëþùèåñÿ ñåðåäíÿêè» ðàññåëèñü ïî âñåìó êëóáó, ñëîâíî åùå íå âûáðàâ ìåñòà. Îäèí èç íèõ, ìîé óâàæàåìûé çÿòåê Ìèõàñü, ïîãëÿäûâàë íà ñöåíó êàê-òî èñïîäëîáüÿ. Âàëÿ ñèäåëà ðÿäîì ñ íèì, è âèä ó íåå áûë ðàñòåðÿííûé. È âåðíî: çäåñü ìóæ, òàì áðàòüÿ è áîëüøàÿ ÷àñòü äåðåâíè. Êóäà èäòè, íåëåãêî ðàçîáðàòüñÿ. Äà è ðàçáèðàòüñÿ íå î÷åíü-òî áóäåøü: êóäà èãîëêà, òóäà è íèòêà.

Íå áûëî ó íàñ òàêæå è íàñòîÿùèõ ïîåäèíêîâ. Íåëüçÿ æå íàçâàòü ïîåäèíêîì òî, ÷òî âî âðåìÿ ñåðüåçíûõ âûñòóïëåíèé òî è äåëî áåñòîëêîâî âïóòûâàëàñü ñàìîãîíùèöà Òàòüÿíà Ñêîê, ïî-ìåñòíîìó Òàðàäðà, áåëîáðûñàÿ òîùàÿ áîáûëêà ëåò ñîðîêà ñ ãàêîì.

À âñå-òàêè â ñðàâíåíèè Øàðåéêè áûëà íåêîòîðàÿ äîëÿ ïðàâäû.

...Ñ äîêëàäîì âûñòóïèë îäèí èç ïðåäñòàâèòåëåé ðàéîíà, Êàñòóñü ß÷íûé. Âòîðîé ïðåäñòàâèòåëü, ãëàâíûé àãðîíîì ðàéîííîãî îòäåëà ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà Âîðîáåé, ñèäåë ðÿäîì ñî ìíîé çà ñòîëîì.

Â ïðîñòûõ, ïî-ñîëäàòñêè äî ãëÿíöà íà÷èùåííûõ ñàïîãàõ è òåìíî-ñèíåé ãèìíàñòåðêå ñ îðäåíñêîé ïëàíêîé Êàñòóñü âûøåë èç-çà ñòîëà ê òðèáóíå, îòêðûë ñâîè çàïèñè è îáâåë âçãëÿäîì ïðèñóòñòâóþùèõ.

— Òîâàðèùè, — ñïîêîéíî íà÷àë îí, — ïðåæäå âñåãî õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî ÿ, êàê ÷åëîâåê ñâîé, Çàáîëîòñêèé, î÷åíü ðàä ñåãîäíÿ...

— Ñâîé-òî ñâîé, à ãëÿäè, êàêîé ñòàë ãëàäåíüêèé! Íà äåíüãàõ ñèäÿ, ëåãêî ðàçãîâàðèâàòü! — çàñòðåêîòàëà ñ ìåñòà. Òàðàäðà.

Äîêëàä÷èê ïîìîë÷àë, âçãëÿäîì ðàçûñêàë åå â òîëïå, è â íåì ÿâíî ïðîñíóëñÿ äóõ ß÷íûõ.

— ß íå çëþñü áåç òîëêó, Òàòüÿíà, — îòâå÷àë îí ñ óëûáêîé, — ïîòîìó, âèäèøü, è ïîïðàâëÿþñü. Ñïîêîéíûé ÷åëîâåê âîäû íàïüåòñÿ, è òî åìó íà ïîëüçó. È òû ïîïðàâèøüñÿ, òîëüêî òàðàõòè ïîìåíüøå.

— Ñàìà ñåáÿ çàãðûçàåò ñî çëîñòè!.. Ñàìîãîíêè, âèäàòü, õëåáíóëà ñâåæåíüêîé!.. Ãîâîðè, Êîñòÿ, íó åå! — ïîñëûøàëèñü ãîëîñà.

— Íà-êîñü! Âèäàë? — ïîâåðíóëàñü â òó ñòîðîíó Òàðàäðà. — ß çíàþ, êóäà âû ãíåòå, íå áîéñÿ! Äàé ìíå òàêèå äåíüãè, òî æå ñàìîå ñêàæó, è íå õóæå åãî.

Çÿòü ìîé ïîâåðíóëñÿ, ñâåðêíóë íà Òàðàäðó ãëàçàìè ÿ áðîñèë:

— Òû, ìîæåò, ïîìîë÷àëà áû, äàëà á ÷åëîâåêó ñêàçàòü ñëîâî?

Ýòî ïîìîãëî. Òàðàäðà âçãëÿíóëà íà Ìèõàñÿ, íà êîñòûëè, ñòîÿâøèå ðÿäîì ñ íèì, ÷òî-òî ïðîáîðìîòàëà è óìîëêëà.

— ß î÷åíü ðàä, — ñíîâà íà÷àë Êàñòóñü, — ÷òî íàøà äåðåâíÿ îäíîé èç ïåðâûõ â ðàéîíå âûõîäèò íà ïðàâèëüíûé ïóòü. Ñ ýòèì ÿ ïðåæäå âñåãî è õî÷ó âàñ ïîçäðàâèòü îò èìåíè ðàéêîìà ïàðòèè.

Ìèêîëà, Ëåíà è ×óãóíîê, ñèäåâøèå â ïåðâîì ðÿäó, äðóæíî çàõëîïàëè. Ãàâðóñü Êîëÿäà ñáîêó ïîãëÿäåë íà Ëåíó, óëûáíóëñÿ è çàãðîõîòàë ñâîèìè îãðîìíûìè ïëîòíè÷üèìè ðó÷èùàìè.

— Ïðàâèëüíî ñêàçàíî, — ïåðåæäàâ àïëîäèñìåíòû, ïðîäîëæàë Êàñòóñü, — ÷òî ìû ñèëüíåå âñåõ êàïèòàëèñòîâ, ïîòîìó ÷òî ñàìè óïðàâëÿåì ñâîèì ãîñóäàðñòâîì. Ãäå ýòî âèäàíî áûëî, ÷òîáû ìû, ïðîñòûå ëþäè, êàê ãîâîðèòñÿ, îò ñîõè, äà ñàìè óïðàâëÿëè æèçíüþ, áûëè ÷ëåíàìè ïðàâèòåëüñòâà? Â Ìîñêâå, â Âåðõîâíîì Ñîâåòå ñòðàíû, åñòü è íàø ïðåäñòàâèòåëü: áåðåçîâñêèé õëîïåö Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Íèêîëàé Øèìóê. Þðèé Ìàëåâè÷, Ïàâåë Èâàíîâè÷ Êîíöåâîé — âîò íàøè ïîñëàíöû â Âåðõîâíîì Ñîâåòå ðåñïóáëèêè. È â ìåñòíûõ Ñîâåòàõ âåçäå íàøè ëþäè, êîòîðûõ ìû õîðîøî çíàåì, êîòîðûì ìû âåðèì, êàê ñàìèì ñåáå...

— Ïîâåðèëè, êàê æå, — ñíîâà îòîçâàëàñü Òàðàäðà.

— Òðåùèò êóëàöêèé àâòîìàò, — øåïíóë, íàêëîíèâøèñü êî ìíå, Âîðîáåé. — Ïî çàäàíèþ, äîëæíî áûòü.

— Âëàñòü ñåãîäíÿ â ðóêàõ íàðîäà, — ñïîêîéíî ïðîäîëæàë äîêëàä÷èê, — îí õîçÿèí ñâîåé ñóäüáû. Îí çíàåò, ÷òî åäèíñòâåííî ïðàâèëüíûé ïóòü ê ñ÷àñòüþ, ê çàæèòî÷íîé è êóëüòóðíîé æèçíè äëÿ íàñ, êðåñòüÿí, — ýòî ïóòü êîëõîçíûé.

— À ÷òî, íå ãîâîðèëà?! — ÷óòü íå ïîäñêî÷èëà íà ìåñòå Òàðàäðà. — Õîäèë, õîäèë êðóãîì, äà îïÿòü â äîì. Òàê áû ñðàçó è ñêàçàë! Ëþäè ñàìè ïîíèìàþò, íå ìàëåíüêèå!..

Øàðåéêà, êîòîðûé âåë ñîáðàíèå, ïîäíÿëñÿ.

— Ãðàæäàíêà Ñêîê, — ñêàçàë îí, ñäåðæèâàÿ óëûáêó, — ÷åãî òû âñå êðè÷èøü, ñêàæè íà ìèëîñòü? Êîí÷èò òîâàðèù Êîñòÿ ß÷íûé — âñòàíåøü è ñêàæåøü, ÷òî õî÷åøü ñêàçàòü.

— À äóìàåøü, íå ñêàæó? Òû, ìîæåò, ìíå çàïðåòèøü? Ýòî âàì íå ïðè ïàíàõ — òåïåðü íàðîäó áåäíîìó ñâîáîäà!..

— Íó ëàäíî, ëàäíî, — ñíîâà îáåðíóëñÿ ìîé çÿòü, è Òàðàäðà îïÿòü óãîìîíèëàñü.

— Ïðàâèëüíàÿ ïîëèòèêà íàøåé Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè, — ñïîêîéíî ïðîäîëæàë Êàñòóñü, — ïîëèòèêà âñåìåðíîãî ðàçâèòèÿ èíäóñòðèè è êîëëåêòèâèçàöèè ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà — îïðàâäàëà ñåáÿ ïîëíîñòüþ. Áëàãîäàðÿ ýòîé ïîëèòèêå ñîâåòñêèé íàðîä ïîáåäèë â âîéíå è òåïåðü âîññòàíàâëèâàåò, ñòðîèò, óâåðåííûì øàãîì èäåò ê ñâåòëûì äíÿì êîììóíèçìà. Ìû, æèâøèå ïîä âëàñòüþ ïàíîâ, íà öåëûõ äâàäöàòü ëåò îòñòàëè îò íàøåé Ñîâåòñêîé ðîäèíû. Íàñ ðàçäåëÿëà ãðàíèöà. Çà òî, ÷òîáû íå áûëî ýòîé ãðàíèöû, ìû áîðîëèñü êîãäà-òî ñ ïàíàìè. Çà íàøó îò÷èçíó, ïëå÷îì ê ïëå÷ó ñî âñåì ñîâåòñêèì íàðîäîì, ìû âîåâàëè íåäàâíî ñ ôàøèñòàìè. À òåïåðü ìû íå õîòèì, ÷òîáû íàøè çàïàäíûå îáëàñòè ïëåëèñü â õâîñòå, ÷òîáû è ñåé÷àñ åùå ñóùåñòâîâàëà êàêàÿ-òî ìåæà... ÿ õî÷ó ñêàçàòü — êàêàÿ-òî ðàçíèöà ìåæäó íàøåé æèçíüþ è æèçíüþ âñåé ñòðàíû.

— Íåïëîõî ãîâîðèò, — ñíîâà íàêëîíèëñÿ êî ìíå Âîðîáåé.

— Êàê áóäòî íè÷åãî.

Âåäü ýòî òîò ñàìûé Êîñòèê ß÷íûé, ñ — êîòîðûì ìû âìåñòå ïàñëè êîðîâ, âìåñòå êîãäà-òî òàéíî ñëóøàëè Ìèíñê è Ìîñêâó, ðàçäåëèâ íà äâîèõ íàóøíèêè äåòåêòîðíîãî ðàäèîïðèåìíèêà, âìåñòå ïîòîì, â äíè âåëèêîé ðàäîñòè, äåëèëè ïàíñêîå ïîëå. «Áîåâîé áûë ïàðòèçàí», — ãîâîðÿò î íåì òîâàðèùè. È ñåé÷àñ õîðîøèé ðàáîòíèê. Íå â îòöà ñîëèäíûé è íåðàçãîâîð÷èâûé, Êàñòóñü íå ñòàë êàáèíåòíûì ñóõàðåì.

Ïîñëå äîêëàäà íà÷àëèñü âûñòóïëåíèÿ. Ëó÷øå âñåõ áûëî ñëîâî Øàðåéêè è ñòàðîé Çîçóëèõè.

— Êòî åùå õî÷åò ñêàçàòü? — ñïðîñèë Øàðåéêà. — Áîëüøå íèêòî? Òàòüÿíà, òû æå âñå âðåìÿ ðâàëàñü.

— Çàõî÷ó — ñêàæó, ó òåáÿ íå ñïðîøóñü! — îòðåçàëà Òàðàäðà.

— Âîò âèäèøü!.. Âñå ëþäè êàê ëþäè, à òû... Êàê ýòî ãîâîðÿò: «Âåñíà, âåñíà! Âñå ëþäè òêóò êðîñíà, à ìîÿ Øåøà âñå åùå ëåí ÷åøåò».

— Ïóñêàé ó òîãî ÿçûê îòñîõíåò, êòî ÷åøåò! ß ïðàâäó ãîâîðþ, ÿ çà íàðîä!

Äðóæíûé ñìåõ ïðîêàòèëñÿ ïî çàëó.

— Çíàåì ìû, çà êàêîé òû íàðîä! — îòîçâàëñÿ Øàðåéêà. — Òâîé íàðîä íå äóðàê, ñàì íå áóäåò áðåõàòü. Êîïåéêà, ïðàâäó ÿ ãîâîðþ? À òû íå ïðÿ÷üñÿ çà ñïèíû, âçãëÿíè õîòü ðàçîê íà ëþäåé! Ìû òåáÿ ñêîëüêî âðåìåíè õëåáîì êîðìèì, à òû íàì çà ýòî õîòü ñëîâå÷êî ñêàæè. Êàê ïî-òâîåìó: âñòóïàòü íàì â êîëõîç èëè íåò?

Êîïåéêà ñèäåë íà îäíîé èç çàäíèõ ëàâîê, áëèæå ê äâåðè. Îò ñëîâ Øàðåéêè îí ïðèãíóëñÿ, íî òåïåðü óæå äåâàòüñÿ áûëî íåêóäà: âñå ñìîòðåëè íà íåãî.

— Íó, âèäèøü, — ãîâîðèë Øàðåéêà. — Âäðóã è ãîëîñ ïðîïàë ó òåáÿ, êàê ó æàáû çèìîé. Òû òîëüêî ïî óãëàì øåïòàòü ìàñòåð.

— Èøü ïðèñòàë! — íå âûäåðæàëà Òàðàäðà. — ×åãî òû ïðèâÿçàëñÿ? Äà âû òóò õîòü ïåðåäåðèòåñü ìåæ ñîáîé, à îí ÷óæîé ÷åëîâåê!

— Ìû çíàåì, ÷òî ÷óæîé. Òîëüêî òåáå îí, âèäíî, ñâîé...

— Âìåñòå ãðàäóñû âûæèìàþò!.. Ïðèìàê — ïðèøåé êîáûëå õâîñò!.. — âûäåëÿëèñü â îáùåì øóìå ãîëîñà.

È òîãäà ïðîèçîøëî ÷óäî: Êîïåéêà âñòàë è çàãîâîðèë.

— Âû íàäî ìíîé, òîâàðèù Øàðåéêà, çðÿ íàñìåøêè ñòðîèòå, — ñêàçàë îí, ïîãëÿäûâàÿ èñïîäëîáüÿ. — ß âñåãäà ãîâîðèë è òåïåðü ãîâîðþ, ÷òî â êîëõîçû âñòóïàòü íàäî. Êîëõîçû âåçäå, è òàêîé åñòü ïîðÿäîê ñîâåòñêîé âëàñòè.

— Íó âîò âèäèøü, — ïîääåðæàë åãî Øàðåéêà. — Êàê áàòþøêà ãîâàðèâàë: «È îòâåðçëèñÿ íåáåñà, è ïîñëûøàëèñü ãîëîñà!» Âñå òâîè ñâîÿêè, Êîïåéêà, ãîâîðèòü, êîíå÷íî, íå áóäóò. Ïàí Øïåê, ÿ ãëÿæó, íà äâîð ïîòèõîíüêó ïîäàëñÿ. Êàê ðàç òåïåðü åìó ïðèñïè÷èëî. Çàòî Ãàííà Íîñèê ñêàæåò íàì âåñêîå ñëîâöî. Êàê òàì, Ãàííî÷êà, ïî ñâÿùåííîìó ïèñàíèþ, ñêîðî áóäåò âîéíà?

Ãàííî÷êà, ìàòü ýñýñîâöà, ñèäåëà ðÿäîì ñî ñâîèì ßêóáîì, ñëîæèâ ðóêè ñ âèäîì ñâÿòîé íåâèííîñòè.

— Íàïðàñíî òû, Ëåíå÷êà, çðÿ ïîêëåï âîçâîäèøü. Ñó÷îê â ãëàçó áëèæíåãî âèäèøü, à â ñâîåì è áðåâíà íå çàìå÷àåøü. Ìû íèêîãäà ïðîòèâ íèêàêîé âëàñòè íå øëè: ñâÿòîé àïîñòîë Ïàâåë ñêàçàë, ÷òî âñÿêàÿ âëàñòü îò áîãà åñòü. Òî æå ñàìîå, Ëåíå÷êà, è êîëõîç — ïîñëàë íàì ãîñïîäü èñïûòàíèå, äàñò ñèëû è ïåðåíåñòè åãî.

— À, ÷òî, íàðâàëñÿ? — çëîðàäíî âûêðèêíóëà Òàðàäðà. — Óæå è íà áîãà ðóêó ïîäíèìàåøü! Îòñîõíåò!

— Äà-à, äà, — ïîêà÷àë ãîëîâîé Øàðåéêà. — Ñó÷îê â âàøåì ãëàçó åñòü. Çäîðîâûé ñó÷îê! Ñëåïíåò ãäå-íèáóäü â ïîãðåáå ñèäþ÷è. Èëè, ìîæåò, ÿãîäêè â ëåñó ñîáèðàåò ïîä ñíåãîì!..

Òîãäà ñîâåðøèëîñü åùå îäíî ÷óäî: «ñâÿòàÿ Ãàííî÷êà» ñïóñòèëàñü ñ íåáåñ íà çåìëþ.

— Âèäåë òû åãî?! — êðè÷àëà îíà, âñêî÷èâ ñ ìåñòà. — ×åãî òû öåïëÿåøüñÿ ê íåâèííîé äóøå, ÷òîá òåáÿ íà êîë íàöåïèëî, ÷òîá... ß ñâîè ãëàçûíüêè ïî íåì âûïëàêàëà, õîìóò òû íåñ÷àñòíûé! Ãîñïîäè, ãîñïîäè! Îäèí òû, ñîçäàòåëü, âñå âèäèøü!

— Òîæå ñëåçó ïðîëèâàåò, ïîëèöåéñêàÿ øêóðà!

Ýòî ñêàçàë ìîé çÿòü.

— Ïðàâèëüíî, Ìèøà, — ïîäíÿë ðóêó Øàðåéêà. — Çíàåì ìû, êàêàÿ âëàñòü áûëà äëÿ íèõ îò áîãà! Åùå òîëüêî Áîáðó÷èõè íå õâàòàåò äëÿ ïîëíîãî êîìïëåêòà. Ìîëèòñÿ äîìà — áåäû ó áîãà íà íàøó ãîëîâó ïðîñèò. Ïðàâäó ÿ, Ìèøà, ãîâîðþ?

Ìèõàñü ïîäîçðèòåëüíî ãëÿíóë íà Øàðåéêó.

— À òû ìåíÿ, ïîæàëóéñòà, — ñêàçàë îí, — ñäåëàé ìèëîñòü, â ýòó êîìïàíèþ íå ìåøàé. ß êðîâü ïðîëèâàë çà ñîâåòñêóþ âëàñòü.

— Áðàòîê, Ìèõàñü, — óäèâèëñÿ Øàðåéêà. — Äà êòî æ òåáÿ, Ìèøà, ñòàíåò ñ íèìè ìåøàòü, ÷òî òû âûäóìàë? ß — äà òåáÿ?..

Òóò ÿ íå ñäåðæàëñÿ:

— Ìèõàñü, à òû ñåãîäíÿ çàÿâëåíèå íàïèøåøü? Ïîéäåøü âìåñòå ñ íàìè â êîëõîç?

Ìèõàñü åùå ïîäîçðèòåëüíåå ãëÿíóë â ìîþ ñòîðîíó.

— Òû, øóðèí, — ñêàçàë îí, — äåëàåøü ñâîå äåëî, íó è äåëàé. À ó ìåíÿ ñâîÿ ãîëîâà íà ïëå÷àõ. Êòî õî÷åò èäòè, ïóñêàé èäåò, à ÿ æèâó çà ðåêîé...

Íàðîä çàõîõîòàë. Â îáùåì âåñåëîì øóìå ñëûøàëèñü ãîëîñà:

— Ìîñòèê, ìîñòèê åìó ïðîëîæèòå! Ïàðîì! Çà ãðàíèöåé æèâåò ÷åëîâåê!

Âàëÿ ñìåÿëàñü âìåñòå ñî âñåìè. È ïðàâäà æå, ãëóïîñòü îòêîëîë! Ñêàçàë áû åùå î òîì, ÷òî èíâàëèä, à òî: «æèâó çà ðåêîé»! Îíà ñìåÿëàñü, à Ìèõàñü ïîñìîòðåë íà íåå, îòâåðíóëñÿ è íå ïðîèçíåñ áîëüøå íè ñëîâà.

Øàðåéêà åùå ðàç ñïðîñèë:

— Êòî õî÷åò ñêàçàòü, òîâàðèùè? Íèêòî íå õî÷åò?

Òîãäà âñòàëà ñòàðàÿ Çîçóëèõà.

— Ïî÷åìó, Ëåâîíêà, íèêòî? Ñêàçàëà áû è ÿ, äà íå âûéäåò ó ìåíÿ òàê ñêëàäíî.

— Êàê, òåòêà, ñêàæåòå, òàê è áóäåò õîðîøî. Ãîâîðèòå!

— À ÷òî òóò ìíîãî ãîâîðèòü? Áûâàëî, ÷åëîâåê — ê ïðèìåðó, ìîé ïîêîéíèê Ìàêàð èëè ÿ ñàìà — æèë è íà ñîëíöå âçãëÿíóòü áîÿëñÿ. À òåïåðü âîí ó ìåíÿ âåñü äâîð áðåâíàìè çàâàëåí. Â íîâîé õàòå áóäó æèòü. À ÷åðåç êîãî? ×åðåç íàøó âëàñòü, ÷åðåç äîáðûõ ëþäåé. È ÷òîá ÿ òóò åùå ðàçäóìûâàëà!.. Âîëîäüêà, èäè-êà, âíó÷åê, ñþäà!

Îíà ñêàçàëà ýòî, îáðàùàÿñü â òîò êîíåö, ãäå íà ïåðåäíèõ ëàâêàõ ñèäåëà ìîëîäåæü, êîìñîìîëüöû. Âîëîäüêà Öèòîâè÷ — òîò ñàìûé, êîòîðûé âûñòóïàë â ðîëè ßêèìà Ñîðîêè, — ïî ñâîåìó îáûêíîâåíèþ, è òóò ïîêðàñíåë.

— À çà÷åì òóäà? — ñïðîñèë îí, âñòàâàÿ. — Âû ñþäà èäèòå. Çäåñü è áóìàãà è ñòîë.

— À âåäü è ïðàâäà, âíó÷åê, ïðàâäà! — çàòîðîïèëàñü ñòàðóõà, ïðîáèðàÿñü ìåæäó ëàâêàìè.

Êëóá çàãóäåë.

— Çäîðîâî, à? — ÷óòü íå êðè÷àë ìíå â óõî Âîðîáåé.

Çàáîëîòüå ïèñàëî çàÿâëåíèÿ â êîëõîç.

Íå óñïåë Âîëîäüêà ïðèñåñòü ê ñòîëó, êàê âñòàë ñî ñâîåãî ìåñòà è ïîäîøåë ê íåìó Ñèíèöà, çà íèì Ñåìåíèõà, ×èæèê...

— Äÿäå÷êà! — çàñìåÿëñÿ Âîëîäüêà. — Òàê ÿ æ òóò ñ âàìè îäèí ïðîïàäó!

Ñòàðèê ß÷íûé, ñèäåâøèé çà ñòîëîì ïðåçèäèóìà ñ òóãî îáìîòàííîé ïëàòêîì øååé, ñêàçàë èëè, âåðíåå, ïðîñèïåë:

— Òàâàé, ïðàò, ÿ ïîìîõó, ÷òî ëè?.. Õîðëî ó ìåíÿ ñåõîòíÿ ñõâàòèëî — õîòü ïåðè òà ïëà÷ü!..

Îí ñîøåë ñî ñöåíû ê ñòîëó, ãäå ïðèìîñòèëñÿ Âîëîäüêà, ìîë÷à íàäåë î÷êè, âçÿë âòîðîå ïåðî è, ïîãëÿäåâ íà âûñòðîèâøóþñÿ î÷åðåäü, ïîìàíèë ïàëüöåì ×èæèêà:

— Èòè, ïðàò, Ñìèòðîê, ñþòà.

— Ãëÿíü, ñâÿòàÿ øàòèÿ ïîøëà! — òîëêíóë ìåíÿ Êàñòóñü.

È âåðíî: ê î÷åðåäè, ñîáðàâøåéñÿ âîçëå ñòîëà, ïðèñîåäèíèëñÿ ìîë÷àëèâûé ßêóá Íîñèê, à ïåðåä íèì ñòîÿë íàø êàòîëèê Øïåê.

— Åùå îäíîãî íå õâàòàåò äëÿ àíñàìáëÿ, — çàñìåÿëñÿ Êàñòóñü. — Ñåé÷àñ Áîáðóê ñóíåòñÿ... À ÷òî, íå ãîâîðèë?

Ñòàðûé êóëàê, ìðà÷íî ñèäåâøèé ãäå-òî ïîçàäè, çà ñïèíàìè âñåãî «âðàæüåãî ñòàíà», ïîäíÿëñÿ è, äåðæà â ïðàâîé ðóêå ñâîþ ëîõìàòóþ îâ÷èííóþ øàïêó, òÿæåëî ññóòóëèâøèñü, íàïðàâèëñÿ ê ñòîëó.

— Ïîãîäè, ïóñòü ïîäîéäåò ê òâîåìó îòöó, — ñêàçàë ÿ Êàñòóñþ. — Áóäåò ìàëåíüêèé ñïåêòàêëü.

Íî ñïåêòàêëü íå ñîñòîÿëñÿ: Áîáðóê ïîäîøåë ê Âîëîäüêå. Êîìñîìîëåö ïîäíÿë ãîëîâó, âçãëÿíóë íà î÷åðåäíîãî «ïðîñèòåëÿ» è, óçíàâ â íåì Áîáðóêà, ðàñòåðÿííî ïîñìîòðåë íà ïðåçèäèóì.

— Ïîçäíî, äÿäüêà, ñîáðàëñÿ èäòè ñ íàðîäîì, — ñêàçàë ñî ñöåíû Êàñòóñü. — Íå ïèøè åìó, Âîëîäüêà, çàÿâëåíèÿ. Íå ïðèìåì ìû åãî â êîëõîç.

Ñòàðèê, íå ïîäíèìàÿ ãëàç, ïîìîë÷àë.

— Íó ÷òî æ, — ñêàçàë îí ãëóõî. — È íà òîì ñïàñèáî.

È òàê æå, êàê ïîäîøåë, äåðæà ëîõìàòóþ øàïêó â ðóêå, äâèíóëñÿ îáðàòíî, ê âûõîäó.
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Â êëóáå òàíöû. È ïîòîìó ìû, ïðàâëåíèå è ãîñòè èç ðàéîíà, ñîáðàëèñü ó ß÷íîãî.

— Íûí÷å ëåòîì, òîâàðèùè, — ãîâîðèò Âîðîáåé, — øèðîêî ðàçìàõíóòüñÿ, ê ñîæàëåíèþ, íå óäàñòñÿ. Íà÷íåì êàê ñëåäóåò òîëüêî ñ îñåíè, êîãäà ñîáðàí áóäåò óðîæàé. Ñåé÷àñ âåäü è òðàêòîðà íåãäå âûïóñòèòü, êàê ó ëþäåé. Äî îñåíè õî÷åøü íå õî÷åøü, à ïîëîñû ïðèäåòñÿ òåðïåòü. Åäèíîëè÷íèêà âåäü íå ïîïðîñèøü ñ êîëõîçíîãî ìàññèâà — áóäåò ñâîþ ðîæü æàòü, à ðÿäîì çåìåëüêà êîëõîçíàÿ, êîëõîçíûé ÿ÷ìåíü, êîëõîçíàÿ êàðòîøêà...

Îí, Âîðîáåé, ñèäèò, êàê õîçÿèí, â êðàñíîì óãëó. Ñëóøàåøü åãî, è êàæåòñÿ, ÷òî ïî øèðîêîìó ïîëþ èäåò õëåáîðîá — â òÿæåëûõ ñàïîãàõ, ñòåïåííûì øàãîì. Ïðèãîðøíåé çà÷åðïûâàåò îí èç ëóêîøêà îòáîðíîå çåðíî è ñååò ñïîêîéíî, óâåðåííî. Ñàì îí ðîäîì èç íàøåãî ðàéîíà. Áîëüøå äâàäöàòè ëåò íàçàä, ÷óòü ëè íå ïîäðîñòêîì, óøåë îí âñëåä çà ìíîãèìè çà ãðàíèöó, â ÑÑÑÐ. À âåðíóëñÿ ê íàì àãðîíîìîì. Â ãîñòè ïðèåõàë ñðàçó æå ïîñëå âîéíû, ìàòü-ñòàðóøêó è áðàòà ïðîâåäàòü, äà òàê è îñòàëñÿ. «Õëîïöû, — ãîâîðèò, — íàçàä íå ïóñòèëè». Ïàâåë Èâàíîâè÷ Êîíöåâîé è äðóãèå «õëîïöû», âûðîñøèå çäåñü çà ãîäû åãî îòñóòñòâèÿ, äîáèëèñü åãî ïåðåâîäà èç Ðÿçàíñêîé îáëàñòè ñþäà.

— Âåñíà èäåò, — ãîâîðèò îí ñåé÷àñ, — è ãîòîâèòüñÿ ìû ê íåé áóäåì ïî-íîâîìó. Ñåìåíà âñå ïðèäåòñÿ ìåíÿòü íà ñîðòîâûå. Â ïåðâóþ î÷åðåäü, êîíå÷íî, ÿðîâûå è êàðòîøêó. Òóò íàì âî âñåì ïîìîæåò ãîñóäàðñòâî. Î ìèíåðàëüíûõ óäîáðåíèÿõ è î ìàøèíàõ òîæå íàäî ñåé÷àñ ïîäóìàòü: ñåÿëêè íóæíû, æíåéêè, êîñèëêè... Òàê ÷òî íàñ÷åò ññóäû äîëãî ðàññóæäàòü íå÷åãî.

Êàñòóñü ß÷íûé ïåðåñòàåò õîäèòü ïî õàòå.

— Âñå ýòî õîðîøî, Ïåòðîâè÷, — ãîâîðèò îí àãðîíîìó. — Òû î âåñíå õëîïî÷åøü, à íàì, ñòðîèòåëÿì, çèìà êîðîòêà. Áóäåì ñòàâèòü âåñíîé êîëõîçíûé äâîð, à ìàòåðèàë âåñü åùå íà êîðíþ, â ëåñó. Ó íàñ çèìà èçâåñòíî êàêàÿ; ñåãîäíÿ íà ñàíÿõ, çàâòðà íà êîëåñàõ, à ïîñëåçàâòðà ïîøåë Íåìàí, òû è ñèäè, ïîãëÿäûâàé íà ëåñ. Ìîñòà åùå íåò, à îò ïàðîìà íå ìíîãî ïîìîùè. Ïðèõîäè, Âàñèëü, õîòü çàâòðà çà íàðÿäîì, íå îòêëàäûâàé.

Âñå ýòî äëÿ íàñ íîâî, äà è ñàìè ìû òîæå êàê áóäòî ñòàëè íîâåå. Íå ðàç ïðèõîäèëîñü ñèäåòü çäåñü, ó ß÷íîãî, è Êîìëþêó è Êîëÿäå, íî òàêèìè, êàê ñåãîäíÿ, îíè íå áûëè íèêîãäà.

Â íîâîé ðîëè, ðîëè õîçÿèíà æèçíè, êàê-òî ñîâñåì îñîáåííî — è ðàäîñòíî, è íåïðèâû÷íî, è íåëîâêî — ÷óâñòâóåò ñåáÿ ñàìûé ãîðüêèé áåäíÿê â Çàáîëîòüå Ãðèãîðèé Êîìëþê.

— Òîâàðèù àãðîíîì, — ãîâîðèò îí, è ãîëîñ åãî çâó÷èò ãëóõî, — Ïåòðî Ïåòðîâè÷, — ïîâòîðÿåò îí, îòêàøëÿâøèñü, óæå çâó÷íåé, — âîò ó ñîñåäåé íàøèõ, â ïîíåìîíñêîì êîëõîçå, æèòî êàêîå, è êîòîðûé ãîä! Ãóñòîå — çìåÿ íå ïðîïîëçåò, à êîëîñ êàê ïëåòü.

— Ó ïîíåìîíöåâ «âÿòêà», ñîðò òàêîé, — îòâå÷àåò Âîðîáåé.

— Âîò áû íàì æèòå÷êà ýòîãî. ×òîá è ó íàñ...

— À ÷òî æ, áðàòîê, êîëõîçû íà òîì è ñòîÿò, ÷òî äðóã äðóæêå ïîìîãàþò. Ïîãîâîðè ñ Ìàëåâè÷åì, ïðåäñåäàòåëü, — óæå êî ìíå îáðàùàåòñÿ àãðîíîì. — È ÿðîâûå ó íèõ ñëàâíûå. Áåðèòå è ÿðîâûå.





Êîãäà ÿ âåðíóëñÿ äîìîé, Âàëÿ ñèäåëà ó íàñ è... ïëàêàëà.

— ß åìó ìîðäó ïîéäó íàáüþ, — ãîðÿ÷èëñÿ Ìèêîëà. — Ñîâñåì óæå ñäóðåë!..

— ×åãî òû ðàñõîäèëñÿ? — óñïîêàèâàëà åãî ìàòü. — Óãîìîíèñü. Õâàòèò òîãî, ÷òî îäèí íà÷àë ðóêàì âîëþ äàâàòü. Çà ÷òî îí åå, äóðüÿ ãîëîâà, çà ÷òî? À òû, Âàëüêà, íå ïëà÷ü. ×åãî íå áûâàåò â ñåìåéíîé æèçíè! Íó, îí íåìíîãî âñïûëèë: îïàìÿòóåòñÿ, íè÷åãî...

ß ïðîâîäèë Âàëþ äîìîé, íà óñàäüáó çÿòÿ çà ðå÷êîé.

È õîòü áû ðåêà ñòîÿùàÿ áûëà, ýòà ñàìàÿ íàøà Ñ¸âäà, à òî âåäü ëÿãóøå÷üÿ êàíàâêà, è òîëüêî! À îí, ÷óäàê, åþ îò ëþäåé îòãîðîäèòüñÿ õî÷åò.

— Îí åùå, ìîæåò, ñòåðïåë áû, — ãîâîðèëà Âàëÿ, ïðèæèìàÿñü ê ìîåé ðóêå, — åñëè á íå ïîëó÷èëîñü òàê ñìåøíî ñ ðåêîé. «ß òåáå, ãîâîðèò, ïîñìåþñü, ÿ âàì åùå ïîêàæó!» È î òåáå âñÿêèé âçäîð ìåëåò, ïîòîìó ÷òî èç-çà òåáÿ, ãîâîðèò, âåñü ýòîò ñûð-áîð çàãîðåëñÿ. Åùå è ïåðåäðàçíèâàåò: «Ïîäóìàåøü — ïðèä-ñè-äà-òåëü!..» Îé, íèêîãäà îí åùå íå áûë òàêèì!.. Êàê òàì Âåðî÷êà áåäíàÿ, ðûáêà ìîÿ?..

Âàëÿ ñíîâà ïðèæàëàñü êî ìíå, êàê áû èùà çàùèòû. È æàëêî ìíå ñåñòðó, è îáèäíî, è çëîñòü ðàçáèðàåò. Íî ÿ óñïîêàèâàþ åå è ñòàðàþñü óñïîêîèòüñÿ ñàì:

— Íè÷åãî, Âàëÿ, íè÷åãî... Âñå óëàäèòñÿ, âñå áóäåò õîðîøî. Îí æå ñâîé õëîïåö è íå äóðàê...

Îäíàêî âåðíóëñÿ ÿ èç-çà ðå÷êè íåâåñåëûé. Õîðîøî, ÷òî ìàòü óæå ñïàëà è Ìèêîëà òîæå, — ìîæíî áûëî, íèêîìó íè÷åãî íå ãîâîðÿ, ñâîðà÷èâàòü îäíó öèãàðêó çà äðóãîé è äóìàòü: êàê îíî ïîéäåò äàëüøå?..





Çëîâåùèé îòáëåñê ïëàìåíè ëèçíóë ñíà÷àëà îêîííûå ñòåêëà, ïîòîì âäðóã çàðîçîâåë ïå÷íîé êàðíèç.

— Ìèêîëà! — âñêî÷èë ÿ. — Ïîæàð!

Ñòðàøíîå ýòî ñëîâî äëÿ ñòàðîé äåðåâíè, ãäå õàòà ïðèëåïèëàñü ê õàòå, êðûøà ê êðûøå!.. Ñðàçó è âåòåð íåâåñòü îòêóäà ïîÿâèòñÿ, è ïëàìÿ, ðàçäóòîå èì, òî÷íî æàäíûé, áåçæàëîñòíûé çâåðü, çàãóëÿåò ïî ñîëîìåííûì õðåáòàì ñòðîåíèé, ïîæèðàÿ èõ èíîé ðàç âìåñòå ñ ëþäüìè è ñêîòèíîé.

È ïîòîìó ìû ñ äåòñòâà ïðèâûêëè ê èñòîøíîìó êðèêó íà óëèöå, êîòîðûé íå ðàç çà ãîä çàñòàâëÿåò æåíùèí íî÷àìè ãîëîñèòü, à ìóæ÷èí êèäàòüñÿ íà áîðüáó ñ îãíåì.

ß êðè÷ó, è íà ãîëîñ ìîé îòâå÷àþò äðóãèå. È ýòîò äèêèé, ïåðâîáûòíûé êðèê ãîðüêîé îáèäîé îáæèãàåò ñåðäöå. Íåëüçÿ óæå òàêèì ñïîñîáîì òóøèòü, ñòîëüêî ãîðåòü, òàê ñòðîèòüñÿ!..

Ãîðèò íàø êëóá — âñå òà æå ñîëîìà è äåðåâî.

Âûñîêàÿ êðûøà çàíÿëàñü ñ òûëà, îò îãîðîäîâ.

Îãîíü óæå âîøåë â ñèëó: îí ñ øóìîì è òðåñêîì âãðûçàåòñÿ â òóãîé ïëàñò ñïðåññîâàííîé ñîëîìû, è ÷åðíûé äûì íàä ïëàìåíåì âçäûìàåòñÿ âñå âûøå è âûøå. Íà êðûøàõ áëèæíèõ õàò ñíåã óæå ðàñòàÿë, è ñîëîìà ïîäñûõàåò íà ãëàçàõ. Ìàëåíüêàÿ, ñòîÿùàÿ ñîâñåì ðÿäîì õàòêà äàæå, êàæåòñÿ, ïðèñåëà îò ñòðàõà â îæèäàíèè, ÷òî ëþòûé çâåðü âîò-âîò êèíåòñÿ íà íåå...

Ìû, ìóæ÷èíû, ñèäèì íà êðûøàõ áëèæàéøèõ ñòðîåíèé. Åäèíñòâåííîå, ÷òî ìû ìîæåì ñäåëàòü, — ýòî çàäåðæàòü îãîíü, íå äàòü åìó ðàñïðîñòðàíèòüñÿ. Íàì ïîäàþò ñíèçó âåäðà ñ âîäîé, è ìû çàëèâàåì èñêðû. Îíè ëåòÿò ñíà÷àëà íå ãóñòî, à ïîòîì, êîãäà âñÿ êëóáíàÿ êðûøà âñòàåò íàä ñðóáîì ñïëîøíûì êîñòðîì, íàñ çàñûïàåò, êàê ìÿêèíîé èç âåÿëêè, è ãëàçà ñàìè æìóðÿòñÿ îò ãðîçíîãî äûõàíèÿ îãíÿ.

— Êðûøó, êðûøó ñðûâàé! — çâó÷èò çàïîçäàëàÿ êîìàíäà.

Êàêîå òàì ñðûâàé! Îíà óæå ãîðèò, è âîò ÿ, çàêðûâ ëèöî, êà÷óñü ñ êîíüêà êðûøè íà îãîðîä, â ñíåã... È èìåííî òîãäà, êîãäà óæå ìíå êàæåòñÿ, ÷òî íàøè âåäðà íè÷åì ïîìî÷ü íå ñìîãóò, ÿ ðàçëè÷àþ ñðåäè îáùåãî êðèêà ñëîâà:

— Ïîíåìîíöû! Ïîæàðíèêè!

Ñ ãîðû ïî óëèöå ì÷èòñÿ, áåñïðåðûâíî ñèãíàëÿ, òðåõòîíêà ïîíåìîíñêîãî êîëõîçà. Îíà ðåçêî îñòàíàâëèâàåòñÿ, è, êàê ïåõîòà ñ òàíêîâîé áðîíè, ñ íåå ñîñêàêèâàþò ïîíåìîíöû-ïîæàðíèêè.

Ìîòîð ïîìïû âêëþ÷åí, øëàíã ñïóùåí â êîëîäåö, è âîò ñòðóÿ âîäû âðåçàåòñÿ â îãîíü...

...Çàíèìàëñÿ äåíü, êîãäà ìû çàãëóøèëè ïîñëåäíèå âñïûøêè ïîæàðà. Íà ìåñòå êëóáà äûìèëèñü îñòàòêè îáãîðåëûõ, çàëèòûõ âîäîé áðåâåí.

Íåçàìåòíûé äî ýòèõ ïîð â îáùåé ñóåòå, ðÿäîì ñî ìíîé ñòîèò Þðèé Ìàëåâè÷, ïðåäñåäàòåëü ïîíåìîíñêîãî êîëõîçà. Ìû âñå — è ïîíåìîíöû è íàøè — îêðóæèëè åãî, êàê êîìàíäèðà, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó âûèãðàí áîé.

— Òàê ãîâîðèòå, õëîïöû, êðûøà çàíÿëàñü ñ òûëà? — ñïðàøèâàåò Ìàëåâè÷. — ßñíî: ïîäîæãëè.

— À íà ñîáðàíèè, ãëÿäè òû! — ãîâîðèò êòî-òî. — Õîòü áû îäèí îáðîíèë ñëîâöî ïðîòèâ!

— Êíèæåê, õëîïöû, æàëêî!

— Íè÷åãî, èõ æå áîëüøå íà ðóêàõ, ÷åì â êëóáå.

ß÷íûé ñåãîäíÿ íå ìîæåò ãîâîðèòü ãðîìêî. Îí ñòîèò âîçëå êàáèíû ïîíåìîíñêîãî ãðóçîâèêà, è ìíå íå ñëûøíî åãî âîïðîñîâ, äîíîñÿòñÿ òîëüêî îòâåòû øîôåðà. ß÷íûé ñèïèò â øåðñòÿíîé ïëàòîê, êîòîðûì îí îáâÿçàí ïî ñàìûå óñû, è øîôåðó êàæåòñÿ, ÷òî ñòàðèê ãëóõîâàò.

— Äâàäöàòü òûñÿ÷! Òî è äðóãîå — ïîìïà è ìàøèíà! — êðè÷èò îí ñ ïîëóñâåðíóòîé öèãàðêîé â ãðÿçíûõ ðóêàõ. — Ïî åäèíîëè÷íîìó äåëó, äÿäüêà, øèø êóïèøü!..

— À ìîæåò, èç âàñ, õëîïöû, êòî-íèáóäü óæå èñïóãàëñÿ? — ñ çàòàåííîé óñìåøêîé ñïðàøèâàåò Ìàëåâè÷. — Ìîæåò, ïðèäåò ê ïðåäñåäàòåëþ è ïîïðîñèò çàÿâëåíèå îáðàòíî?

Íàøè â îòâåò ñìåþòñÿ.

— Êòî áîèòñÿ, Þðèé Èâàíîâè÷, — ãîâîðèò Øàðåéêà, — òîò çàÿâëåíèÿ íå ïèñàë.

«È íå òàêèå, êàê ñåãîäíÿ, óäàðû ïðèøëèñü íà äîëþ ýòîé ðàíî ïîñåäåâøåé ãîëîâû, — äóìàþ ÿ, ãëÿäÿ íà Þðèÿ Èâàíîâè÷à. — Ïÿòü ëåò ïàíñêîé òþðüìû: áàòðàê, áûë îäíèì èç àêòèâíåéøèõ ïîäïîëüùèêîâ. À â ñîðîê ÷åòâåðòîì, âåðíóâøèñü ñ ôðîíòà, îí óçíàë, ÷òî ìàòü, æåíà è äâå äî÷êè ïîãèáëè îò ôàøèñòñêîé ðóêè... Ðàçîðåííûé çàõâàò÷èêàìè êîëõîç, êîòîðûé õîðîøî ïîøåë áûëî ïåðåä âîéíîé, ïðèøëîñü ñòðîèòü çàíîâî, íà ãîëîì ìåñòå...»

— Þðèé Èâàíîâè÷, — ãîâîðþ ÿ, — ó íàñ â÷åðà î âàøåì çåðíå ðàçãîâîð áûë.

È âîò îí ãëÿäèò íà ìåíÿ, ýòîò òèõèé, íà âèä äàæå óãðþìûé ÷åëîâåê, ãëÿäèò ñ äîáðîé óëûáêîé ñòàðøåãî áðàòà.

— Ìû ðåøèëè îáðàòèòüñÿ ê âàì, — ïðîäîëæàþ ÿ, — ÷òîá âû íàì ïîìîãëè äî îñåíè ñåìåíàìè.

Ïîæàðèùå êëóáà âñå åùå òëååò, êàê ñâåæàÿ ðàíà, à ìû óæå âîí î ÷åì.
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Íåëåãêîå ýòî äåëî — ïîðûâàòü ñî ñòàðûì, èçäàâíà óñòîÿâøèìñÿ óêëàäîì æèçíè, îòêàçûâàòüñÿ îò òîãî, ÷òî íàæèâàëîñü ãîäàìè è êðîâàâûìè ìîçîëÿìè.

Ëþäÿì, ðîäèâøèìñÿ ïðè êîëëåêòèâíîì ñòðîå, ñìåøíî è äèêî êàæåòñÿ, ÷òî â íàøè äíè êàêàÿ-íèáóäü òåòêà Àãàòà ñòîèò íà çàãóìåíüå ÷óòü íå ïëà÷à, ïîòðÿñåííàÿ òåì, ÷òî è ñþäà ïðèøåë òðàêòîð è ïàøåò óæå ïî-íîâîìó — íå âäîëü ïîëÿ, à ïîïåðåê...

Ëþäÿì ñìåøíî, à òåòêà ÷óòü íå ïëà÷åò. Ñ êàæäûì çàõîäîì òðàêòîðà âñå ïðèáëèæàåòñÿ ê äåðåâíå ñïëîøíîé ìàññèâ ïàøíè, âñå êîðî÷å ñòàíîâÿòñÿ ïîëîñêè è ìåæè. È ñòàðóõà, êàæåòñÿ, ãîòîâà ïðîñèòü òðàêòîðèñòà:

— Ñûíîê, õîòü áû êóñî÷åê ìåæè îñòàâèë, à òî...

Ïî ýòîé âîò ìåæå ñîðîê ëåò íàçàä îíà â ïåðâûé ðàç øëà æàòü ñâîþ ïîëîñó. Èâàí âïåðåäè, à îíà ñëåäîì. Õîòü è òåñíî áûëî íà çàãîíå, æàëè ðÿäîì. È âñå òîëêîâàëè î òîì, êàê áû ýòî äà ãäå áû ýòî íàéòè òàêîé çàðàáîòîê, ÷òîáû øèðå ñòàëî è èõ ïîëå?.. Îò ýòèõ ìûñëåé, äîëæíî áûòü, è ïðèõâàòèë Èâàí ïëóãîì ñâîþ ìåæó, îòîäâèíóë åå ìàëîñòü ê ÷óæîé ïîëîñå, çà ÷òî åìó òîãäà ÷óòü íå ïðîëîìèëè ãîëîâó ñîñåäè.

Òóò, ó ýòîé ìåæè, ðîäèëà Àãàòà ïåðâóþ äî÷êó. Çàïåëåíàëà ñâîþ Çîñþ â ïëàòîê è ñíîâà âçÿëàñü çà ñåðï. Ñòðàøíûå áûëè òîãäà âðåìåíà: îäíè áàáû, ìóæüÿ-òî âñå íà «íèêîëàåâñêîé» âîéíå...

Ïî ýòîé ìåæå ìàëåíüêàÿ Çîñÿ, øàòàÿñü îò òÿæåñòè æáàíêà, íîñèëà áàòüêå è ìàìå âîäó, êîãäà îòåö âåðíóëñÿ ñ âîéíû. Æàëè âñå òó æå ïîëîñêó. Ñíîâà Èâàí ãîâîðèë ïðî øèðîêîå ïîëå, ïðî õëåá. Ïîñëå Îêòÿáðÿ çäåñü, ïîä âëàñòüþ ïàíîâ, âåêîâå÷íàÿ òÿãà ê âîëüíîé çåìëå ñòàëà åùå ñèëüíåå. Ãîâîðèë è Èâàí ïðî òîò êðàé, ãäå íàðîäó ïðîñòîðíî è ñûòíî. Âñå äâàäöàòü ëåò ãîâîðèë, ïîêà íå ïðèøëî è ñþäà îñâîáîæäåíèå. Ñàì íå äîæèë: ïîäêîñèëè áîëåçíü, ïðèíåñåííàÿ èç îêîïîâ, è òÿæåëûé òðóä, íèùåòà. Ñòàðóõà âäîâîé ïðàçäíîâàëà òîò, ñàìûé ðàäîñòíûé â æèçíè, äåíü, êîãäà èõ, áåäíÿêîâ, íàäåëÿëè çåìëåé.

Òåïåðü ëþäè ãîâîðÿò, ÷òî â êîëõîçå áóäåò ëó÷øå. Ãîâîðèò îá ýòîì è Çîñÿ, äî÷êà, êîòîðàÿ çàìóæåì â ñîñåäíåé äåðåâíå, ãäå óæå òðåòèé ãîä êîëõîç. Ñîãëàñèëàñü òåòêà íà âñå, ïîøëà âìåñòå ñ äîáðûìè ëþäüìè, à âñå-òàêè ïîëîñêè åé æàëêî, æàëêî äàæå ìåæè...

Íàì áûëî ñìåøíî, êîãäà â êëóáå íà ñîáðàíèè ìîé çÿòü Ìèõàñü ñêàçàë î ðåêå, çà êîòîðîé îí æèâåò. Ïîòîìó ÷òî íå ðåêà îòäåëÿëà õëîïöà îò êîëõîçà, à ñâîé õóòîðîê çà ðåêîé, êóäà îí âåñíîé ñîðîêîâîãî ãîäà ïåðåíåñ îòöîâñêóþ õàòó, ïîëó÷èâ íàäåë çåìëè. Çà ýòó ñâîþ, ñâîáîäíóþ çåìëþ îí ñ ïåðâûõ äíåé âîéíû ïîøåë â ïàðòèçàíû, à çàòåì íà ôðîíò. Çåìåëüêó ýòó — ñâîþ — åìó íåòðóäíî ïàõàòü è ñ ïðîòåçîì.

Êàê òîëüêî ìû îñâîáîäèëè è ïðèñïîñîáèëè ïîä êîíþøíþ äâà îáîáùåñòâëåííûõ ãóìíà, ß÷íûé çàÿâèë, ÷òî ïåðâûì õî÷åò ñäàòü ñâîþ ëîøàäü â êîëõîç.

È âîò ìû ïðèøëè ê ñòàðèêó âî äâîð.

Èç îòêðûòûõ äâåðåé õëåâà, óñëûøàâ íàñ, ñ ïèñêîì ðàññûïàëèñü âîðîáüè. Ãíåäàÿ Ëàñòî÷êà ñòîÿëà íàä æåëîáîì. Ïîäíÿëà ãîëîâó è ïðèâåòñòâåííî ôûðêíóëà: «Ôó-òóòó!..»

Íå íàì, êîíå÷íî, à õîçÿèíó. Îíà ïîäîøëà ê äâåðè, óïåðëàñü ãðóäüþ â æåðäü çàãîðîäêè.

Ñòàðûå ïàëüöû ß÷íîãî ïåðåáèðàëè ÷åðíûå ïðÿäè ÷åëêè. Ëàñòî÷êà ïîêðóòèëà ãîëîâîé è óùèïíóëà çóáàìè ðûæèé êîæóõ ñòàðèêà, à ïîòîì, ÷òîáû ïîêàçàòü, ÷òî ýòî â øóòêó, òêíóëàñü â åãî ëàäîíü èñïà÷êàííûìè îâñÿíîé ìóêîé ãóáàìè.

Â ëåâîé ðóêå ñòàðèê äåðæàë óçäå÷êó — íîâóþ, ñ êðàñíûìè êèñòÿìè ó íàãëàçíèêîâ.

— Íà, âîçüìè, — ïåðåäàë åå ß÷íûé Øàðåéêå.

Øàðåéêà ïîãëÿäåë íà ß÷íîãî, ìîë÷à âçÿë èç åãî ðóê óçäå÷êó è âûâåë êîáûëó èç õëåâà.

— Ýõ òû, ïàâà! — âîñòîðæåííî êðèêíóë îí, êîãäà âåñåëàÿ, õîëåíàÿ Ëàñòî÷êà ãîðäåëèâî çàïëÿñàëà íà ñíåãó. — Âîò òàê áû òåáå âñåãäà è â ïëóãó è â âîçó. Íó, ïîøëè!

— Ïîãîäè, äàé òåïåðü ìíå, — îñòàíîâèë åãî ß÷íûé.

— Ãëÿäèòå âû! — çàñìåÿëàñü Îëå÷êà, äî÷ü ñòàðèêà. — Íàø òàòà ñåãîäíÿ âîðîæèò, ÷òî ëè? «Íà òåáå, äàé ìíå». Åé-áîãó, ïðÿìî ñìåøíî!

Íî ß÷íûé íè÷åãî íå îòâåòèë. Îí ìîë÷à âçÿë ïîâîä è çàøàãàë ñ êîáûëîé íà óëèöó.

— Âåñü âåê ïóòíîãî êîíÿ íå èìåë, — áîðìîòàë íà õîäó, — à âîò íàæèë, è æàëêî... Õîòü êëàíÿéñÿ âàì, õëîïöû, ÷òîá íèêîìó íå ãîâîðèëè...

Äà... íåëåãêîå ýòî äåëî — ïîðûâàòü ñî ñòàðûì.

Â òîò æå äåíü ñî äâîðîâ ïîòÿíóëèñü òåëåãè, ïëóãè, áîðîíû, âåÿëêè... Âñå ýòî íà ñåðåäèíó äåðåâíè, ãäå â îáîáùåñòâëåííîì ãóìíå áûë óñòðîåí ñêëàä èíâåíòàðÿ.

È âîò ïðèåçæàåò òóäà äåä Ìèëþê.

Êîáûëà ëàäíàÿ ó íåãî, à õîìóò íà íåé ïî÷åìó-òî òåñíûé è ñòàðåíüêèé. Ïðåæäå ÷åì ñíèìàòü ñ åãî òåëåãè äîáðî, ß÷íûé ïîãëÿäåë íà äåäà Ìèëþêà, ïîãëÿäåë íà ýòîò ñàìûé õîìóòîê è êàê íè â ÷åì íå áûâàëî ïîçäîðîâàëñÿ:

— Çäîðîâî, Ñåìåí! Ìîæåò, çàêóðèì? Ó ìåíÿ, áðàò, ìóëüòàí÷èê çàáîðèñòûé, îãíåì ïå÷åò, ÷åðò åãî çàäåðè...

Îíè îòîøëè è íà÷àëè ïîòèõîíüêó ñâîðà÷èâàòü è ñëþíèòü öèãàðêè.

— Ñòàðûé äóðåíü, — òàèíñòâåííî çàøåïòàë ß÷íûé, ïðèùóðèâàÿ íà äåäà ñâîé õèòðûé ãëàç.

— Òî åñòü êàê — äóðåíü? Òû ÷òî?

— ß-òî íè÷åãî. ß ÷ëåí îöåíî÷íîé êîìèññèè, à âîò òû-òî ÷òî? Òû äóìàåøü, ÿ îñëåï, èëè çàáûë, èëè ó ìåíÿ íå çàïèñàíî, ÷òî ìû ó òåáÿ îöåíèâàëè? Ïóñêàé êîáûëà ïîñòîèò, à òû êîâûëÿé, áðàò, äîìîé è íåñè ñþäà íîâûé õîìóò. À ýòîò, åñëè õî÷åøü, ìîæåøü âçÿòü ñåáå îáðàòíî. Áóäåøü íà ïðàçäíèêè ñàì íàäåâàòü çàìåñòî ãàëñòóêà. Âîò ÷òî.

È ÷òî áû âû äóìàëè, äåä Ìèëþê îñòàâèë êîáûëó è òèõîíüêî ïîòîïàë îò ãóìíà. À âñêîðå óæå ñàì õîçÿèí, ìîëîäîé Ìèëþê, ïðèíåñ íîâûé õîìóò.

— Âûæèë èç óìà ñòàðèê, ÷òî òû õî÷åøü! — îïðàâäûâàëñÿ îí, à õîìóòà ñòàðîãî íå âçÿë. — Áåðèòå, — ãîâîðèò, — õëîïöû, è ýòîò: â õîðîøåì õîçÿéñòâå âñå ïðèãîäèòñÿ. Íå ïîäóìàéòå òîëüêî, ÷òî ìû æàëååì èëè äóìàåì, êàê ãîâîðèòñÿ, ÷òî-íèáóäü òàêîå...

Øïåê ïðèâåç íà ñêëàä öåëûé âîç äîáðà — ïëóã, îêó÷íèê, âåñû. Äà åùå, êîíå÷íî, âñåãî ñðàçó íå çàáðàë: äîìà îñòàëèñü ìîëîòèëêà, ñîëîìîðåçêà, âåÿëêà...

— Ïðèâåò òðóäÿùèìñÿ! — êðèêíóë îí, ïîäúåçæàÿ ê ãóìíó. — Íîâóþ æèçíü ñòðîèì, òîâàðèùè! Ïðèíèìàé, äÿäüêà Ñòåïàí, è ìîé âêëàä. ×åì õàòà áîãàòà, òåì è ðàäà.

ß÷íûé ïîõîäèë âîêðóã âîçà, ïðèñìîòðåëñÿ, ïîäóìàë, ïîòîì ñïðîñèë:

— Ðàñïèñêó ñðàçó âîçüìåøü èëè ïîçæå?

— Õå-õå-õå! — ïî-ñâîåìó çàõèõèêàë Øïåê. — Ðàñïèñêó, õå-õå-õå!.. Òû áûë áû íå òû, äÿäüêà, êàáû íå íàøåë íàä ÷åì ïîñìåÿòüñÿ!

— Êàêîé òóò, ê ÷åðòó, ñìåõ! Òû íàì âîò ñêîëüêî äîáðà äàåøü, à çàáèðàòü îáðàòíî êàê áóäåøü? Íà ïëóãå òû, ñêàæåì, ìåòî÷êó ïîñòàâèë, íà áîðîíàõ òîæå, à êîíÿ êàê îòìåòèøü?

— Êàêîãî êîíÿ? Òû ÷òî? Ñìåõ ñìåõîì...

ß÷íûé âçÿë Øïåêà çà ðóêó è, êàê ìàëåíüêîãî, ïîäâåë ê âîçó:

— Ïðèãíèñü è ïîãëÿäè. Õîòü áû çàìàçàë ÷åì-íèáóäü, à òî ñîâñåì ñâåæàÿ ìåòêà.

Øïåê âñå åùå ïðèêèäûâàëñÿ óäèâëåííûì:

— Äà ÷òî òû, äÿäüêà, ðàçâå, ìîæåò, äåòè?

— À õîòü áû è æèíêà, ìíå ÷òî! À òîëüêî áóäü ìîÿ âëàñòü, ïîâåðíóë áû òû ó ìåíÿ íàçàä ñî âñåì òâîèì âêëàäîì âìåñòå. «Âêëàä», ïàéùèê íàøåëñÿ! Íå áóäó ÿ ó òåáÿ ïðèíèìàòü, êàòèñü!..

— Êàê ýòî êàòèñü? Òû íå èìååøü ïðàâà íå ïðèíèìàòü! Âîò ÿ ïîéäó ê ïðåäñåäàòåëþ.

— Èäè, èäè, îí òåáÿ ïî ãîëîâêå ïîãëàäèò.

Øïåê ðàçûñêàë ìåíÿ âîçëå êóçíèöû, ãäå ìû ñ ×óãóíêîì îñìàòðèâàëè òåëåãè, îòîáðàííûå äëÿ ðåìîíòà.

— Íà ìèíóòî÷êó, Âàñèëü Ïåòðîâè÷, — îáðàòèëñÿ Øïåê êî ìíå, îòõîäÿ â ñòîðîíêó.

— Øåïîòû õàòó ðóøàò, — óñìåõíóëñÿ ×óãóíîê.

— Íè÷åãî, íè÷åãî. Àëåñü, ó íàñ ñâîé ëè÷íûé âîïðîñ. Òàê, çíà÷èò, Âàñèëü Ïåòðîâè÷, ïîëó÷èëîñü âîò ÷òî...

Òèï ýòîò ñëóæèë êîãäà-òî â ïàíñêîì âîéñêå êàïðàëîì, äëÿ ÷åãî è ïåðåøåë â êàòîëè÷åñòâî — ñòàë èç Ãåðàñèìà Ãåíðèõîì. Æåíèëñÿ îí, êîíå÷íî, íà øëÿõòÿíêå, ñ äàëåêîãî õóòîðà Ïàðòóíû. Âî âðåìÿ ñåíîêîñà, îáåäàÿ ñ íàíÿòûìè èì êîñöàìè, Ãåíðèõ, áûâàëî, åë êàøó îòäåëüíî, íîæè÷êîì èç ãîðøî÷êà; ïî ïðàçäíèêàì åçäèë â áðè÷êå â êîñòåë è, êàê ÷åëîâåê «èíòåëëèãåíòíûé è ñâîé» — òàê ñ÷èòàëè ïàíû èç ïîëèöåéñêîãî ó÷àñòêà è âîëîñòíîãî ïðàâëåíèÿ, — èç ãîäà â ãîä íàçíà÷àëñÿ ñòàðîñòîé. Â ïåðâûå ìåñÿöû ãèòëåðîâñêîé îêêóïàöèè, ïîêà â íàøåé îêðóãå íå çàøåâåëèëèñü êàê ñëåäóåò ïàðòèçàíû, Øïåê ïîìîãàë ôàøèñòàì ãðàáèòü Çàáîëîòüå — îïÿòü-òàêè â ÷èíå ñòàðîñòû. Ãèòëåðîâöû äî òîãî, êàê íà÷àëè îáèðàòü íàøè äåðåâíè ïîäðÿä, ïîãîëîâíî, ïðîáîâàëè óñòðîèòüñÿ ïîñïîêîéíåé: âûæèìàòü ñîêè èç íàðîäà ÷åðåç ñâîèõ ïîäðó÷íûõ. Âîò îäíèì èç òàêèõ ïîäðó÷íûõ è áûë Øïåê. Ïîêà îí õîçÿéíè÷àë â äåðåâíå, âñåãäà âûõîäèëî òàê, ÷òî îâåö, êîðîâ è äðóãîå èìóùåñòâî çàáèðàëè â ïåðâóþ î÷åðåäü ó òîãî, êòî ïîáåäíåå.

È âîò ñåé÷àñ ÿ ãëÿæó íà íåãî, ïàíñêîãî äà ôàøèñòñêîãî ïðèõâîñòíÿ, ñëóøàþ, êàê îí âèëÿåò, ëüñòèâûì ãîëîñîì èçëàãàÿ ìíå ñâîå «îñîáîå äåëî», è äóìàþ î òîì, êàêîé âèä èìåë ýòîò ñàìûé Øïåê, êîãäà ß÷íûé ñòîÿë ïåðåä íèì è ïðîñèë åãî: «Ðîìàíîâè÷, íåóæòî òàê è çàáåðåøü ó ìåíÿ êîðîâåíêó? Ïîñëåäíþþ...» — «ß ñêàçàë, ÷òî íà ýòîò ðàç âåäåò ß÷íûé. Âñå, ìîæåøü èäòè», — îò÷åêàíèë ïàí Øïåê è ïî-êàïðàëüñêè ëèõî ïîâåðíóëñÿ ê íåìó ñïèíîé.

Ñ âåñíû ñîðîê âòîðîãî ãîäà, êîãäà ß÷íûé âñëåä çà ñâîèì Êàñòóñåì ïîäàëñÿ â îòðÿä, Øïåê ïðèòèõ, à â ñîðîê ÷åòâåðòîì ïîøåë âìåñòå ñî âñåìè íà ôðîíò, âåðíóëñÿ ñ ëåãêèì ðàíåíèåì è äàæå ñ ìåäàëüþ.

È âîò òåïåðü îí ñòîèò ïåðåäî ìíîþ è èçâèâàåòñÿ, êàê óæ.

— Âñå â âàøèõ ðóêàõ, âû íàøà âëàñòü, òîâàðèù ïðåäñåäàòåëü, è êàê âû ñêàæåòå, òàê îíî è áóäåò.

— Íåò, áðàò, — ãîâîðþ ÿ åìó, — è âëàñòü íå òîëüêî ìîÿ, è äåëî ýòî íå òàêîå, ÷òîá íàì øåïòàòüñÿ â ñòîðîíå îò ëþäåé. Ïðèõîäè âå÷åðîì íà ïðàâëåíèå.





Íå ïðèïîìíþ êòî, íî êòî-òî èç íàøèõ ìóæèêîâ ñêàçàë:

— Íå ðàçáîãàòååò êîëõîç îò òàêîãî õîçÿèíà, êàê Èâàí Àâäîòüè÷. Ãîëåíüêîå çàÿâëåíèå ïðèíåñåò, è âñå.

È ïðàâäà, ïðî áåäíîñòü Èâàíà ñêàçêè ðàññêàçûâàòü ìîæíî. Î òîì, êàê æèë äà áûë â Çàáîëîòüå Ìóðàøêà, êàê æèë îí â õàòåíêå íà êóðüèõ íîæêàõ è çâàëè åãî Àâäîòüè÷...

Ïðèëåïèëàñü ýòà õàòêà íà êðóòîì îòêîñå â êîíöå äåðåâíè, ñëîâíî ëàñòî÷êèíî ãíåçäî. Èäåøü èíîé ðàç, ïîãëÿäèøü — è çàøåë áû, êàæåòñÿ, ñçàäè, äâèíóë åå íîãîé, ÷òîáû ñâåòà íå çàñòèëà! Òåáå è ñìåøíî íà íåå ãëÿäåòü, è îáèäíî, à ëþäè æèâóò, âåê â íåé ïðîæèëè. Ñàìîå, ìîæíî ñêàçàòü, áîðîäàòîå ãîðå, èçâå÷íîå.

È äåä è îòåö Èâàíà áûëè áàòðàêàìè. Èâàí Àâäîòüè÷ ïîøåë ïî èõ äîðîæêå: è ðàáîòÿùèé áûë, êàê ìóðàâåé*, è íå âåçëî åìó íè â ÷åì, äîëæíî áûòü, åùå áîëüøå, ÷åì èì.

______________

* Ìóðàøêà — ïî-áåëîðóññêè ìóðàâåé.



Äà ÷åãî ëó÷øå, ïðèøëè íàøè, íàäåëèëè Èâàíà çåìëåé òîãî ñàìîãî èìåíèÿ, ãäå ïðîðàáîòàëè âñå òðè ïîêîëåíèÿ Ìóðàøåê, äàëè è ëåñó — æèâè! À îí ïî÷åìó-òî, ÷óäàê ÷åëîâåê, è ñòðîèòüñÿ íà÷àë íå ïî-ëþäñêè: íå õàòó ñäåëàë, à ãóìíî. À õàòû íîâîé òàê è íå îäîëåë äî âîéíû. Ïî÷òè âñå Çàáîëîòüå ñãîðåëî âî âðåìÿ îêêóïàöèè, à åãî õàòåíêà îñòàëàñü, ñàìà, ìîæíî ñêàçàòü, ïðîñèòñÿ â ìóçåé.

Çàÿâëåíèå â êîëõîç Èâàí ïîäàë îäíèì èç ïåðâûõ. È âîò òîãäà êòî-òî è ëÿïíóë, ÷òî îò òàêèõ, êàê íàø Àâäîòüè÷, êîëõîç íå ðàçáîãàòååò.

À òóò îí ïðèõîäèò, è ÷òî áû âû äóìàëè? Íåñåò ñîâåðøåííî íîâóþ ñáðóþ — è õîìóò íîâûé, è ðóññêóþ êðàñíóþ äóãó, è øîðû, è óçäå÷êó! È âñå ýòî, êàê âèäíî, äàâíî óæ âèñåëî ãäå-òî, òîëüêî äåãòåì ñìàçûâàë âðåìÿ îò âðåìåíè, ïîãëÿäûâàë è äóìàë: êîãäà æå íàêîíåö ðàçæèâåòñÿ îí ê ýòîé ñáðóå êîíåì, ïåðâûì â Ìóðàøêîâîì ðîäó!..

— Õëîïöû, — ñêàçàë Àâäîòüè÷, — êîíÿ ó ìåíÿ, ñàìè çíàåòå, íåò. Ïðèäåòñÿ çàïðÿ÷ü êîëõîçíîãî. Ïîäúåäó, åùå êîå-÷òî âîçüìó.

Çàïðÿã êîíÿ, ïîåõàë è ïðèâîçèò íîâûé ñêàò êîëåñ.

— Òîæå, — ãîâîðèò, — ñîáèðàëè, åùå îòåö-ïîêîéíèê íà÷àë.

À â ïåðâóþ íàøó ïîåçäêó ïðèøåë Àâäîòüè÷ ê ãóìíó, ãäå ñòîÿëè òåëåãè, âûêàòèë íîâóþ, ñîáðàííóþ íà åãî êîëåñàõ, à òóò åìó ñàì ß÷íûé, ñòàðøèé êîíþõ, ïðèâîäèò êîíÿ.

— Êàê ðàç, — ãîâîðèò, — ïîäîøåë òâîé õîìóò, Èâàíêà. Íà, çàïðÿãàé, à ìû çàêóðèì. È ïóñêàé ýòî ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ìû çà òâîé âûåçä ìîëåáåí ñëóæèì.

Ñòîèì ìû âîêðóã, ãëÿäèì. Ïîñòàâèë Àâäîòüè÷ êîíÿ â îãëîáëè, çàïðàâèë äóãó è äàâàé çàñóïîíèâàòü õîìóò. Çà ñóïîíü áåðåòñÿ, à ðóêè äðîæàò... Ïðèëàäèë âñå, ïîäõîäèò êî ìíå è ãîâîðèò:

— Íó, Âàñèëü, à òåïåðü, çàêóðþ, áðàò, è ÿ.

Íå äèâî áûëî áû, åñëè áû ÷åëîâåê êóðèë, à òî âåäü è öèãàðêè ñâåðíóòü íå óìååò. È ðóêè âñå åùå äðîæàò, ìàõîðêà ñ ãàçåòû ñûïëåòñÿ. À ñòàë ïðèêóðèâàòü, ãëÿæó: â ãëàçàõ âðîäå ñëåçû. Òÿíåò, ïûõêàåò, ãóáû íå ñëóøàþòñÿ...

— À íó åãî! — ìàõíóë ðóêîé Èâàí.

Òóò ÿ åìó ñïè÷êó ïîäíåñ. Ïðèêóðèë ÷åëîâåê è äàâàé ñ íåïðèâû÷êè êàøëÿòü.

Õëîïöû ó íàñ âåñåëûå, íàñìåøíèêè åñòü îò÷àÿííûå, è íåðåäêî îíè íàä Àâäîòüè÷åì ïîòåøàëèñü, à â òîò ðàç õîòü áû îäèí ãîëîñ ïîäàë! Äàæå ß÷íûé è òîò ìîë÷àë... Äà ÷òî ÿ ãîâîðþ, îí, ïîæàëóé, ëó÷øå âñåõ ïîíèìàë, ÷òî òóò ê ÷åìó.





10



Âûñîêî-âûñîêî íàä ñåëîì ìåðöàåò ñîçâåçäèå Áîëüøîé Ìåäâåäèöû. À ñíåã ïîä ñàïîãàìè ñêðèïèò òàê ñòàðàòåëüíî, ÷òî è çâåçäàì â âûøèíå, ïîæàëóé, ñëûøíî.

Èäó è óëûáàþñü ýòîé ìûñëè.

Ìèãàéòå, çâåçäû, ïîäìèãèâàéòå, êàê çàãîâîðùèöû, âû âèäåëè âñå: è çàñíåæåííîå êðûëüöî øêîëû è íàøå ñ÷àñòüå â ëþáèìûõ ãëàçàõ. Áûòü ìîæåò, è âû ÷óâñòâîâàëè, êàê áüþòñÿ ðÿäîì ñåðäöà, êàê ãîðÿò ïîöåëóÿìè ãóáû...

Êîìíàòêà ïðè íàøåé øêîëå. Â ïðèîòêðûòîé ïå÷êå äîòëåâàþò æàðêèå óãëè. Íà ñòîëå ó îêíà ñâåòèò èç-ïîä àáàæóðà ëàìïà. Êíèãè. Ñòîïêà øêîëüíûõ òåòðàäåé.

Êàê ÷àñòî, âûéäÿ ïîçäíèì âå÷åðîì èç äîìó, ÿ äóìàþ ïðî ýòîò ñòîë è òèõèé ñâåò â îêíå, ïåðåä êîòîðûì ñèäèò íàä òåòðàäÿìè Ëåíî÷êà. Êàê òÿíåò ìåíÿ ñþäà, êàê íå õî÷åòñÿ îòñþäà óõîäèòü...

Ñåãîäíÿ ÿ ñíîâà òàì áûë.

Íèíà âñåãäà çäîðîâàåòñÿ ñî ìíîé êàê-òî çàñòåí÷èâî:

— Äîáðûé âå÷åð, Âàñèëü Ïåòðîâè÷.

Òèõàÿ, ñêðîìíàÿ, âå÷íî çà äåëîì. È ó÷èò õîðîøî, è ñàìà õîðîøî ó÷èòñÿ: çàî÷íî êîí÷àåò ïåäó÷èëèùå. Ìíå çíàêîìà ýòà òÿãà ê íàóêå, îõâàòèâøàÿ íàøó ìîëîäåæü. Íèíà èç ðàáîòÿùåé ñåìüè: çíàþ îòöà åå, àêòèâèñòà èç ñîñåäíåé äåðåâíè, çíàþ áðàòà Òèìîõà. Êîãäà ìû âñòðåòèëèñü âïåðâûå, îíà ðàññêàçàëà: «Ïàíîâ ÿ ïî÷òè íå ïîìíþ, òàê òîëüêî ìåðåùèòñÿ ÷òî-òî, ñëîâíî ñêâîçü ñîí. Êîãäà-òî ìàìà ãîâîðèëà: «Âûðàñòåøü, äåâîíüêà, ïîéäåøü ê ïàíó Ðóø÷èöó ãðÿäû ïîëîòü è çàðàáîòàåøü ñåáå íà ïëàòüèöå...»

Ñåé÷àñ Íèíà ñèäèò íàä òåòðàäÿìè ñâîåãî ÷åòâåðòîãî êëàññà. À Ëåíà ñìîòðèò íà ìåíÿ è êàê-òî çàãàäî÷íî óëûáàåòñÿ.

— Ìû, Âàñèëü, ïèñüìî ïîëó÷èëè, — ãîâîðèò îíà. — Äà òàê è íå çíàåì, êîìó îíî. Íèíêà äóìàåò, ÷òî åé.

— À ïî÷åìó æ ýòî ìíå? — êðàñíååò Íèíà. — Òàì æå òî÷íûé àäðåñ.

Ïèñüìî òàêîå: «Âåðòè, êîìñîìîëêà, âåðòè õâîñòîì! Âûñòóïàé, àãèòèðóé, ïîìîãàé ñâîåìó Ñóðìàêó! Ìû òåáå...»

Äàëüøå ÷èòàòü íå ñòîèò.

— Ñòàðàÿ ïåñíÿ, — ãîâîðþ ÿ, — ïîäæîãè, çàïèñêè, âûñòðåëû â îêíî... Ôàøèñòñêèå íåäîíîñêè!..

Åñòü «ïèñüìî» è ó ìåíÿ: «Ñêà÷è, ñêà÷è, Ñóðìàê. Äðóãèå òàê æå ñêàêàëè, ïîêà íå äîïðûãàëèñü. Äîïðûãàåøüñÿ ñêîðî è òû». Ïî÷åðê òîò æå, ïèñàë êòî-òî îäèí, ÷åãî äîáðîãî ìîëîäîé Íîñèê èëè Ðûìøà. À íàöåïèòü áóìàæêó ê íàì íà äâåðü, íàêîðìèâ ñïåðâà Øàðèêà îòðàâîé, — ýòî äåëî óæå äðóãèõ ðóê, òåõ, êòî ê íàì ïîáëèæå, êòî õîäèò ñðåäè íàñ...

— Êàêîå äóðà÷üå, — ãîâîðèò Íèíà. — Òàê óæ, äóìàþò, ìû è èñïóãàëèñü, ñèäèì è íå çíàåì, ÷òî íàì äåëàòü.

Ëåíî÷êà ñìååòñÿ, îáíèìàåò ïîäðóãó è ãîâîðèò?

— Ïðàâèëüíî, Íèíà, ïðàâèëüíî.

— À ê òåáå, ïîñêîëüêó óæ òû ñòàëà ìîåé ïîìîùíèöåé, — îáðàùàþñü ÿ ê Ëåíå, — åùå îäíà ïðîñüáà. Çàïóòàëñÿ ÷òî-òî íàø ñ÷åòîâîä, à ÿ — ñòûäíî ñîçíàòüñÿ — òîæå â áóõãàëòåðèè íå ñèëåí. ×òî, åñëè á íàì ïîñìîòðåòü âòðîåì?

— Òîæå «ïðîñüáà»! — ñìååòñÿ Ëåíà. — Ïðèäó çàâòðà ê Òîëå. ×àñîâ â øåñòü. Õîðîøî?

È ñëîâà ýòè: «Ïðàâèëüíî, Íèíà, ïðàâèëüíî», — è ñìåõ çâó÷àò åùå â ìîèõ óøàõ, êîãäà ÿ èäó ïî ñïîêîéíîé, çàñíåæåííîé óëèöå.

Ìèãàéòå, ïîäìèãèâàéòå, çâåçäû, âèäåëè ñåãîäíÿ íåìàëî è âû!..





Ëàìïà ñòîèò íà ñòîëå, à çà ëàìïîé îêíî, ñêâîçü ñòåêëà êîòîðîãî ãëÿäèò íà Ìèêîëó ãëóáîêàÿ íî÷ü.

Íî÷ü ïóãàåò ìàìó. Îíà ÷òî-òî ïðèõâîðíóëà, ëåæèò íà ïå÷è. Óæå ðàçà òðè, ñ òåõ ïîð êàê ÿ âåðíóëñÿ äîìîé, ñòàðóøêà íà÷èíàåò áåñïîêîéíî âîðî÷àòüñÿ, êàøëÿòü è, íàêîíåö, ñíîâà ïîâòîðÿåò:

— Òóøèë áû òû, ñûíîê, ÷òî ëè.

— Ñåé÷àñ êîí÷ó, — îòâå÷àåò Ìèêîëà, íå îòðûâàÿñü îò êíèãè.

— Òàê íå ñèäè õîòü ïðîòèâ îêíà.

Ìèêîëà óëûáàåòñÿ:

— Òû âåäü çà ïå÷üþ êàê çà êàìåííîé ñòåíîé, ÷åãî æ òû áîèøüñÿ?

Ìàòü ìèíóòó ìîë÷èò.

— Ìíå ÷òî, ñûíîê, — ãîâîðèò îíà çàòåì, — ìíå-òî óæ îñòàëîñü, êàê ãîâîðèòñÿ, äåíü ìàëî, äâà ìíîãî. À âîò òû ãëÿäè. Èì, ðàçáîéíèêàì, äîëãî ëè...

Ìèêîëà ñíîâà óëûáàåòñÿ. Ñòàðóøêå íà ïå÷è â ñòðàõå ìåðåùèòñÿ, ÷òî çà îêíîì ñåé÷àñ ñìîòðèò íà íåãî ïèñòîëåò áàíäèòà... Ìàòåðè, ïîíÿòíî, ïðîñòèòåëüíî, ïîñêîëüêó îíà áîèòñÿ íå çà ñåáÿ. À îí òåì âðåìåíåì ðàñêðûâàåò òåòðàäü è, ïîëîæèâ íà ëåâóþ ñòðàíè÷êó ñâîþ èçóâå÷åííóþ ðóêó, ïðàâîé ïèøåò.

ß âñòàþ, ïîäõîæó ê Ìèêîëå è, íàêëîíèâøèñü íàä åãî òåìíî-ðóñûìè âèõðàìè, ÷èòàþ ÷åðåç ïëå÷î. Ýòî ïðîñòî êîíñïåêò: õëîïåö ãîòîâèòñÿ ê ïîëèòçàíÿòèÿì.

Êàê áû ïî÷óâñòâîâàâ ìîé âçãëÿä, Ìèêîëà îáîðà÷èâàåòñÿ. Îí áû äîëæåí, êàê ìíå êàæåòñÿ, ñïðîñèòü: ïî÷åìó ÿ íå ñïëþ, â ÷åì äåëî? Íî õëîïåö íå ïðîèçíîñèò ñâîåãî îáû÷íîãî «íó?». Ìû âîñïèòûâàëèñü ñóðîâî, ñ äåòñòâà íå ïðèó÷åíû ê ëàñêîâûì ñëîâàì, ê òîìó æå ìû ìóæ÷èíû, ñîëäàòû.

— Ïèñàðñêèé ïî÷åðê ó òåáÿ, ñòàðèê.

Ìèêîëà, äîëæíî áûòü, ïîíèìàåò, ÷òî ÿ íå òî õîòåë áû ñêàçàòü.

— Òîëüêî ÷åêè ïîäïèñûâàòü, — óëûáàåòñÿ îí.

×òîáû ïîêàçàòü åìó, ÷òî è ìíå íàïëåâàòü íà âñÿêèå ñòðàõè... Äà íåò, íå òî, ïðîñòî è ìíå íå õî÷åòñÿ ñïàòü.

— Íà ëîøàäåé, ÷òî ëè, ïîéòè âçãëÿíóòü.





Ëîøàäè êàæäûé äåíü òåïåðü âîçÿò ëåñ. Óäàðíûé ìåñÿ÷íèê ïî çàãîòîâêå è âûâîçêå ëåñà ãîñóäàðñòâó ïðîøåë ó íàñ õîðîøî. Ñåé÷àñ âîçèì äëÿ ñåáÿ, íà ñòðîèòåëüñòâî êîëõîçíîãî äâîðà. Êàæäûé âå÷åð íà ïðèãîðêå ó îêîëèöû ïðèáàâëÿåòñÿ ïî äîáðîìó äåñÿòêó áðåâåí. Äîðîãà äàëåêàÿ, òÿæåëàÿ, êîíè ñäàþò.

Â ïðèîòêðûòûõ äâåðÿõ êîíþøíè ñâåò ôîíàðÿ, îòòóäà äîíîñÿòñÿ ãîëîñà. Îñòàíàâëèâàþñü è ñòîþ íåçàìå÷åííûì.

— Òîæå ìíå õîçÿèí! — ãîâîðèò ñòàðøèé êîíþõ ß÷íûé. — ×òî ãäå äåðæàë, òàì è áðîñèë. Õîìóò ïîä íîãàìè, âîææè ïîä íîãàìè... À íó òåáÿ, Çìèòðîê, ñ òàêîé ðàáîòîé!

Çìèòðîê Ëîïîòóõà, êàê âñåãäà, ñîãëàøàåòñÿ:

— Øïåíåê, øïåíåê, òàê ñêàçàòü, íàäî â ñòåíêó çàáèòü.

— Òàê ïî÷åìó æå òû íå çàáèë? Ìîæåò, ÿ òåáå çàâòðà èíæåíåðà èç Ìèíñêà âûïèøó, ÷òîá äûðêó â ñòåíå ïðîâåðòåë?..

— Äîáðûé âå÷åð, — ãîâîðþ, âõîäÿ.

— Àãà, õîçÿèí, — âñòðå÷àåò ìåíÿ ß÷íûé. — Íå ñïèòñÿ è âàì, è âàñ ñâîÿ âîøü óêóñèëà!

— À òåáÿ?

— ×òî ìåíÿ? Ìåíÿ çà äâîèõ êóñàþò, — è çà ñåáÿ è çà íåãî, çà Çìèòðîêà. Ëåæèò, âàõëàê, íà ïå÷è, à ëîøàäè äî ñèõ ïîð íå ïîåíû.

— Âçäðåìíóë, òàê ñêàçàòü, âçäðåìíóë. Ïîçäíîâàòî, êîíå÷íî...

— Ñåíà âñåãäà áîëüøå ïîä íîãàìè, ÷åì â êîðìóøêàõ.

— Îíî áåñïðåìåííî òàê. Ñêîòèíà âñå æ òàêè. ×åëîâåê, òàê ñêàçàòü, íå òî ÷òî ñêîòèíà, è òî íàêàïàåò íà ñòîë...

— Âèäàë òû åãî? Ñàìà ñâèíüÿ ìåøîê äåðåò, ñàìà è îðåò. Íå îïðàâäûâàéñÿ ëó÷øå, à âåäè Ñåðíó ïîèòü...

— Êàêóþ Ñåðíó? Ïåòðóñåâó?

— Íå Ïåòðóñåâó, à êîëõîçíóþ.

Ðàíüøå ó íàøèõ êîíåé íå áûëî êëè÷åê. Áîëüøèíñòâî õîçÿåâ òîëüêî è çíàëî, ÷òî êîáûëà è êîáûëà. À òî Ãíåäàÿ, ñêàæåì, èëè Ñèâêà. À êàê ñâåëè âñåõ ýòèõ ãíåäûõ äà ñèâîê â îäíó êîíþøíþ, ñòàëî èõ íå ðàçëè÷èòü. Òåïåðü è êëè÷êè èì äàëè, è íàäïèñè ó êàæäîãî ñòîéëà åñòü, à ó Çìèòðîêà âñå åùå «Ïåòðóñåâà». Ïðàâäà, è ñàì ýòîò Ïåòðóñü èëè Ñåìåí åùå íå ñîâñåì ðàññòàëñÿ ñ äóìêîé, ÷òî êîáûëà âñå-òàêè åãî, à íå êîëõîçíàÿ. Îí, êàáû ìîã, êàæäûé ðàç ïîäñûïàë áû åé ëèøíþþ ïðèãîðøíþ îâñà.

ß÷íûé ñòîèò ñ ôîíàðåì â ðóêå è ñìîòðèò, êàê ëîõìàòûé íèçåíüêèé Ëîïîòóõà âûâîäèò èç ñòîéëà íåïîåíóþ Ñåðíó. Êîãäà æå çà ñòåíîé çàòèõàåò åå ÷åòêèé, äðîáíûé øàã, ñòàðèê ãîâîðèò:

— Ñìåíèòü åãî íàäî, Âàñèëü. Âîðî÷àë ÿ åãî óæå è òàê è ýòàê — îäèí, áðàò òû ìîé, ÷åðò. Ëîäûðü ëîäûðåì.

— Íó, à êîãî íà åãî ìåñòî?

— Êîìëþê ïîäîøåë áû, ÿ äóìàþ. ß óæå ñ íèì ãîâîðèë. Òîëüêî òàê, íàìåêîì. Îáóâè ñïðàâíîé ó õëîïöà íåò.

— À çíàåøü, ñòàðèê, êòî ñàì ïðîñèëñÿ íà ýòó ðàáîòó? Øïåê.

— Íó, è ÷òî òû åìó ñêàçàë?

— ß, êîíå÷íî, ñêàçàë, ÷òî ïîñìîòðèì. Õîçÿéíè÷àòü îí óìååò. Äà è íàòóðà òàêàÿ, ÷òî òû åìó òîëüêî ïðèêàæè — ïîä ëåä çàëåçåò è ðûáû íàëîâèò.

— Õîçÿéíè÷àòü... Ïîä ëåä... ß ãîâîðèë è åùå ðàç ñêàæó: íå íàäî áûëî áðàòü åãî â êîëõîç.

— Íó, ñòàðèê, åñëè íà÷íåì òàê ïðèâåðåäíè÷àòü... À íå ëó÷øå ëè ïåðåâîñïèòûâàòü ëþäåé?

— Íå íàì òàêèõ, êàê îí, ïåðåâîñïèòûâàòü!

— Òèøå, äÿäüêà Ñòåïàí, íå çëèñü, — ñìåþñü ÿ. — Êàêîé ÷åðò ñòàíåò áðàòü åãî êîíþõîì? Îí ìíå â÷åðà îá ýòîì íàøåïòûâàë. Øåï÷åò âñå, øåï÷åò, à íå ïîéìàí — íå âîð. ×òî æå äî Êîìëþêà, òàê òû, ñòàðèê, î÷åíü õîðîøî ïðèäóìàë.

Ìû èäåì êî âòîðîé êîíþøíå.

Íåóäîáíî ïîêà ó íàñ — âñå â ðàçíûõ ìåñòàõ: ïîëîâèíà ëîøàäåé â îäíîì ãóìíå, ïîëîâèíà — â äðóãîì.

Âïåðåäè ñêðèïÿò ïî ñíåãó âàëåíêè ß÷íîãî, è ôîíàðü â åãî ðóêå ïëûâåò íàä ñàìîé çåìëåé.

— Õîçÿèí... Èç-ïîä ëüäà äîñòàíåò, — âñå åùå âîð÷èò ñòàðèê. — Äàâàé âîò ëó÷øå ïîäóìàåì, êàê áû Êîìëþêó ñàïîãè âûìóäðèòü. Ìîæåò, íà êîëõîçíûå äåíüãè êóïèì, à ïîòîì îòäàñò?..

Â êîíþøíå, ãäå êîíþõîì òîò ñàìûé äåä Ìèëþê, êîòîðûé ïîæàëåë õîìóòà, ïîëíûé ïîðÿäîê. Âïîðó íàïîåííûå ëîøàäè õðóïàþò ñî÷íóþ ñå÷êó. Ïîä íîãàìè ó íèõ ñâåæàÿ ïîäñòèëêà. Ñáðóÿ âèñèò íà ìåñòå.

ß÷íûé ïîäíèìàåò ôîíàðü è, äîâîëüíûé, îãëÿäûâàåòñÿ.

— Áóäü çäîðîâ, — îòâå÷àåò îí íà ôûðêàíüå êîíÿ. — Çà äåäà ÿ, Âàñèëü, âñåãäà ñïîêîåí. Äåä ðàáîòàåò, êàê äëÿ ñåáÿ.

ß âñïîìèíàþ Ëåíî÷êó è Íèíó, Ìèêîëó íàä êíèãîé, âñå â ñàæå ëèöî ×óãóíêà, êóçíÿ êîòîðîãî çâåíèò îò òåìíà äî òåìíà; âñïîìèíàþ ñîñíîâûå áðåâíà íà ñíåãó è ñìåõ óñòàëûõ, íî âåñåëûõ ëåñîðóáîâ... Âñòàåò ïåðåä ãëàçàìè íàø äåíü — îáûêíîâåííûé, áóäíè÷íûé äåíü ëþäåé, êîòîðûå äåëàþò ñâîå äåëî è êîòîðûì íà÷õàòü íà âñÿêèå òàì çàïèñî÷êè.

ß ïîâòîðÿþ ñëîâà ß÷íîãî:

— Äà, ýòîò ðàáîòàåò, êàê äëÿ ñåáÿ.
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Äàâíî íå çàõîäèë ê íàì Ìèõàñü, äàæå Âàëþ äîäóìàëñÿ íå ïóñêàòü. À òóò âäðóã — çäðàñòå!.. Ìû âñå áûëè äîìà, òîëüêî ÷òî ïîçàâòðàêàëè. Íèêòî ïî÷åìó-òî íå çàìåòèë, êàê îí ïðîøåë ìèìî îêîí. Ïîëó÷èëîñü, êàê íà ñöåíå: îòêðûâàåòñÿ äâåðü, è ïîÿâëÿåòñÿ íîâûé ãåðîé. Ïðèòîì ãåðîé íàâåñåëå. Äâåðè òàê è îñòàëèñü îòêðûòûìè, è îí, ïåðåøàãíóâ íà êîñòûëÿõ ÷åðåç ïîðîã, îñòàíîâèëñÿ.

— Ìèð âàì, ïðèõîæàíå, êòî â íîâîé ñáðóå, à êòî è âîâñå áåç óïðÿæêè. Âîò ïðèøåë ê âàì òåìíûé, ïüÿíûé ìóæèê. Õóòîðÿíèí... íå ãîâîðÿ äóðíîãî ñëîâà. Øóðèí ìîé äîðîãîé, Ìèêîëà, çàêðîé, áóäü äîáðåíüêèé, äâåðü. Áåãîì! ×åãî ãëÿäèøü? Íàäîåëî ìíå íà îäíîé íîãå áåñïîêîèòü ñåáÿ èç-çà âñÿêîé ìåëî÷è...

Ìèêîëà âñòàë èç-çà ñòîëà è, ñìåÿñü, ïîøåë íàâñòðå÷ó Ìèõàñþ.

— Òû æ ãëÿäè, — øåïíóëà åìó âäîãîíêó ìàòü è äîêîí÷èëà ïðîñüáó ñâîþ, ïîâåðíóâøèñü óæå êî ìíå: — Íå ïåðå÷üòå âû åìó, ïóñêàé áóäåò òèõî...

— Êóäà ëåçåøü?!

Ìèêîëà õîòåë ïîçäîðîâàòüñÿ ñ Ìèõàñåì, ïðîòÿíóë åìó ðóêó.

— Êóäà ëåçåøü, ïîñòîé!.. — çàïðîòåñòîâàë Ìèõàñü. — Òîæå ìíå êóëüòóðà íàçûâàåòñÿ, à åùå áûë íà÷àëüíèêîì êëóáà! Ñ òåùåé íàäî ñïåðâà ïîçäîðîâàòüñÿ. Äîðîãàÿ ìàìàøà ìîåé äîðîãîé Âàëåíòèíû, íèæàéøèé ïîêëîí!..

Ïàðåíü, âèäàòü, êëþêíóë èçðÿäíî. Ñëó÷àåòñÿ ýòî ñ íèì ðåäêî. Áûë îí ñ äåòñòâà ñîðâèãîëîâà. Ïîòîì ïîóñïîêîèëñÿ. Ñïîêîéñòâèå Ìèõàñÿ, èëè, âåðíåå, åãî òåðïåíèå, ëó÷øå âñåõ óìåë èñïûòûâàòü îòåö, ñòàðûé âäîâåö Ñåëèâåé. Çóäèëà áûë íåâîçìîæíûé! Ìàëî, ÷òî âåñü äåíü òîð÷èò íàä äóøîé, òàê è íî÷üþ: ëÿæåøü, ê ïðèìåðó, ñïàòü â êàìîðêå — è òî ïðèäåò ñòàðèê, ñÿäåò íà ïîðîãå è íó ïèëèòü òåáÿ ðæàâîé ïèëîé... Ìèõàñü îáû÷íî ìîë÷àë, à âûïèâ, ñíèìàë ñî ñòåíû ñòàðóþ, ðàññòðîåííóþ áàëàëàéêó, òðåíüêàë ïî ñòðóíàì áîëüøèì ïàëüöåì, êàê çóáîì îò áîðîíû, è ñëàäêèì ãîëîñîì íàïåâàë:



Îõ, íàäîåëà ìíå

Ýòà ãèìíàçèÿ

Î÷åíü è î÷åíü äàâíî...



Ïåðåä âîéíîé ñòàðûé Ñåëèâåé ïîìåð, è Ìèõàñü îñòàëñÿ îäèí. Íà äåðåâíå åãî ëþáèëè: è òàíöîð è ïåâóí. Îáû÷íî îí ãðóáîâàò, äàæå ðåçîê, à âûïèâ, íà äèâî äåëèêàòåí è çàáàâåí.

Ïîçäîðîâàâøèñü ñî ìíîé áåç âûêðóòàñîâ, Ìèõàñü ïîäîøåë ê Ìèêîëå è âäðóã, áðîñèâ êîñòûëè, îñòàëñÿ íà îäíîé íîãå.

— Ìèêîëà, äðóæèùå, îðåë! — çàêðè÷àë îí, ðàññòàâèâ ðóêè. — Íå òðîíü ìåíÿ, íå ïîìîãàé! À ÿ òåáÿ, áðàò, öåëîâàòü áóäó. Âîò òàê, çëîäåé òû ýòàêèé, âîò òàê!.. Íó, à òåïåðü:



Â ÷èñòîì ïîëå — ïîëå ïîä ðàêè-è-è-òîé!..



Îí çàòÿíóë è îáîðâàë ïåñíþ, à çàòåì, ïðè ïîìîùè Ìèêîëû óòâåðäèâøèñü íà êîñòûëÿõ, ïîâåðíóëñÿ ê íàì:

— Òîâàðèùè ðîäñòâåííè÷êè! Âðàã ðàçáèò, ìèð! Îáúÿâëÿþ ïîëíóþ êàïèòóëÿöèþ. Ðàçðåøèòå ñåñòü...

Çÿòü ñåë íà ëàâêó, ïîñòàâèë êîñòûëè ðÿäîì, ñíÿë øàïêó è óñòàâèëñÿ íà ìåíÿ.

— È ãäå æ ýòî òû ñ óòðà ïîðàíüøå â áî÷êó ñâàëèëñÿ? — íà÷àëà áûëî ìàòü, íî Ìèõàñü, êàê áû ñðàçó ïðîòðåçâåâ, ïåðåáèë åå:

— Ïîãîäè, ñòàðàÿ, ïîòîì óñïååøü îò÷èòàòü! Ñïåðâà áóäó ãîâîðèòü ñ õîçÿèíîì. Íà Âàñèëÿ çëî èìåë, ñ íèì è ìèðèòüñÿ áóäó. Ïðàâèëüíî?

Îí âûíóë èç êàðìàíà øòàíîâ ïîëëèòðîâêó.

— Öåëåíüêàÿ! Ñ êðàñíîé ãîëîâêîé. Îäíó òàêóþ, Âàñÿ, ñàì ðàçäàâèë. Îäèí. È çàêóñûâàòü íå õîòåëîñü, öèáóëüêè òîëüêî ïîæåâàë. À òû ñìîòðèøü íà ìåíÿ è äóìàåøü... ß çíàþ, ÷òî òû äóìàåøü: íàñîñàëñÿ, äóðåíü, çàëèë çåíêè è ïðèøåë òóò â õàòó ñïîêîéñòâèå íàðóøàòü. Åäèíîëè÷íèê, æèâó çà ðåêîé!.. À ýòî, ïî-âàøåìó, ÷òî?

Ìèõàñü ïîëåç â êàðìàí ñâîåé ãèìíàñòåðêè è âûíóë àêêóðàòíî ñëîæåííûé ëèñòîê áóìàãè. Ýòî áûëî... çàÿâëåíèå. Êîðîòêîå. «Ïðåäñåäàòåëþ êîëõîçà...» è ò.ä. «Ïðîøó ïðèíÿòü ìåíÿ è âåñü ìîé èíâåíòàðü â êîëõîç». Ïîä ýòèì ïîäïèñü: «Æäàíîâè÷ Ìèõàèë Ñåëèâåñòðîâè÷».

— Íó? — âçãëÿíóë íà ìåíÿ Ìèõàñü. — Ñêàæåøü, ìîæåò, ÷òî òîëüêî ïüÿíûé ÿ ìîã òàê íàïèñàòü? Íàïèñàë, à òîãäà óæå, áðàò, âûïèë. Òåáÿ, ÷åðòà, ñòûäíî áûëî, Âàñèëü!.. Òåïåðü, êîíå÷íî, òû íå ïðèçíàåøüñÿ, à äóìàë æå ïðî ìåíÿ, ÷òî âûêèíåòå âû äóðàêà ñ êîëõîçíîãî ïîëÿ âîí, êàê ÷åðâÿêà èç ìÿñà, è âîò áóäó ÿ êîâûðÿòüñÿ òàì îäèí, êàê æóê â äåðüìå. Ñ÷èòàëè âû, ÷òî áóäó è ÿ, êàê êàêîé-íèáóäü Õðåí Èâàíîâè÷, öåëûå ãîäû ðàçäóìûâàòü, ñîáèðàòüñÿ. Âû òîãäà ïîäóìàëè: ÿ íå øóòÿ ïðî ðå÷êó ñêàçàë, ÷òî ÿ æèâó çà ðåêîé? ß òàê òîëüêî ëÿïíóë ñäóðó. ß ïðî íîãó ñâîþ äóìàë: êóäà ìíå ñîâàòüñÿ íà îäíîé-òî íîãå? Âû ñ÷èòàëè, ÷òî ìíå çåìëè ñâîåé æàëêî? Íà ÷åðòà ìíå çåìëÿ, åñëè îäèí îñòàíóñü, áåç ëþäåé? ß åìó ñåãîäíÿ äàë! ß åìó ïîêàçàë, ãäå êîìàð ìóõó ïàñåò! Òîëüêî âû åãî çäåñü è âèäåëè! Âîò êàê!

— Êîìó äàë? Êîãî âèäåëè? — óäèâèëèñü ìû.

— «Êîìó», «êîãî»? Êîïåéêó, êîãî æå åùå!

— Àé-àé-àé, — èñïóãàëàñü ìàìà.

— Òû, ñòàðàÿ, ñèäè è, ïîêóäà ÷òî, ìîë÷è. ß êðîâü ïðîëèâàë çà ñîâåòñêóþ âëàñòü, à îí ìíå ÷òî? Òû ïîíèìàåøü, Âàñèëü, äî ÷åãî îí äîøåë: øåïòàòüñÿ ñî ìíîé âçäóìàë, êàê ñ ýòèìè, ñî ñâîèìè, êîìïàíèè ñî ìíîé èñêàòü! Äà íè÷åãî, ÿ âàì, õëîïöû, ïîòîì ðàññêàæó. Îí ìíå íà íàøèõ ëþäåé!.. Ý-ýõõ è... Ïîãîäè, ñòàðàÿ, ÿ íå ðóãàþñü, ÿ íå ïüÿíûé. ß åìó äàë! ß îò ïîðîãà çàøåë, ïîäïîðî÷êó ñâîþ âçÿë âîò ýòàê âîò, ñíèçó, è — âïåð-ðåä, ãâàðäèÿ, óðà! Ïî ãîðáó êîñòûëåì, ïî ãîðáó!.. ß åìó... ýòîìó ñàìîìó, òàê è ñêàçàë: äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà, è ÷òîá äóõó òâîåãî íå áûëî â Çàáîëîòüå!.. Âîò òàê. Íó, à ïîòîì, êîíå÷íî, âûïèë...

Ïîçæå, êîãäà îí íåìíîæêî óñïîêîèëñÿ, ìàòü ñêàçàëà:

— À òû, Ìèõàñüêà, ïðî íîãó ýòî çðÿ. Æèâóò æå ëþäè, ÷òî òóò ïîäåëàåøü? Íàéäåòñÿ è òåáå ðàáîòà. Âåäü äîìà òû òîæå áåç äåëà íå ñèäèøü...

— Àé, òåùà, íå ó÷è!.. ß ñàì óæå ñòî ðàç âñå ïåðåäóìàë.

— È Âàëüêà áóäåò ðàáîòàòü. Çðÿ òû òîãäà íà âñåõ — íà Âàñèëÿ, íà Âàëüêó...

— Íå íàäî, ìàìà, íå íàäî áîëüøå, — ñêàçàë Ìèêîëà. — È òàê âñå... Íå íàäî.

Ìèõàñü õîòåë ÷òî-òî ñêàçàòü, íî òîëüêî ïîñìîòðåë íà Ìèêîëó, ïîäóìàë è óëûáíóëñÿ.

— Ïðàâèëüíî, ìàòü? — ñïðîñèë Ìèêîëà è, çàñìåÿâøèñü, ïðèáàâèë: — Îäíî òîëüêî íåïðàâèëüíî — áóòûëêà íà ïóñòîì ñòîëå.

— Àé-àé! — âñïîëîøèëàñü ñòàðóøêà. — À ÿ, è âåðíî, ñèæó äà ãëÿæó...

— Çà ñòîë? — ñêàçàë Ìèõàñü, êîãäà ÿ ïðèãëàñèë åãî ñàäèòüñÿ. — Îäèí çà ñòîë? À Âàëÿ? Áåç íåå ÿ íå ñÿäó. Îíà ó ìåíÿ âî êàêîé ÷åëîâåê! Ìèêîëà, à íó, ìîìåíòàëüíî çà Âàëåé! È Âàëþ ìíå, è Âåðî÷êó ñþäà! Áåãîì!

— Òåïåðü êîìàíäóåøü, — îñòàíîâèëà åãî ìàìà. — À ïî÷åìó íå ïðèâåë åå ñ ñîáîé ñðàçó?

— Ñðàçó? Åå äîìà íå áûëî, ïîøëà ê Ìàðûëå, ÷òî ëè... Äà ÷òî òàì ñðàçó! Ñðàçó ìíå íàäî áûëî ãîâîðèòü ñ Âàñèëåì!..

Âàëÿ ñ Ìèêîëîé ïðèøëè î÷åíü ñêîðî. Êîãäà îíà — âåñåëàÿ, ñ äåâî÷êîé íà ðóêàõ — âîøëà, ÷óòü íå âáåæàëà â õàòó, ÿ î÷åíü ÿñíî âñïîìíèë ñâîå âîçâðàùåíèå, òó íàøó âñòðå÷ó. Ïåðâîå, ÷òî îíà ñåé÷àñ ñäåëàëà, ýòî ïîçäîðîâàëàñü ñ ìàìîé. Îíè ïîöåëîâàëèñü, è Âàëÿ åùå áîëüøå ðàñêðàñíåëàñü.

— Âîçüìèòå, ìàìà, — ïåðåäàëà îíà ìàòåðè íà ðóêè, êàê äîðîãîé ïîäàðîê, ñâîþ ìàëûøêó.

— Âíó÷åíüêà ìîÿ! ß äóìàëà, è òû ìåíÿ çàáóäåøü... ×òî, íå çàáûëà ìåíÿ, Âåðî÷êà?

«Âîò âèäèøü, — äóìàë ÿ, — âñå òàê è âûøëî, êàê ÿ òîãäà ãîâîðèë, à òû...» Õîòåë ñêàçàòü ýòî ñåñòðå, íî îíà ñàìà ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ è íà âñåõ, à ïîòîì íà ñâîåãî Ìèõàñÿ è ñ óêîðîì ñêàçàëà:

— Âîò ãëóïûå ìû ñ òîáîé, Ìèøà, à? È íàäî áûëî òàê äîëãî óïðÿìèòüñÿ!

À çÿòü ìîé, êàê áóäòî ñîâñåì ïðîòðåçâåâ, êàê áóäòî íàâñåãäà æåëàÿ îòìàõíóòüñÿ îò òîãî, ÷òî áûëî, îïóñòèë ãëàçà è ïðîáîðìîòàë:

— Íó ëàäíî óæ, ëàäíî...
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Íàø ðàéöåíòð.

Íà óãëó Ïåðâîìàéñêîé óëèöû, êóäà ÿ ñâîðà÷èâàþ ñ ïëîùàäè, ïî-ïðåæíåìó ñòîèò êîñòåë. Ó äâåðåé åãî âäåëàíà áîëüøàÿ ìåäíàÿ äîñêà: «Àííî Äîìèíè 1686...» Äîãàäàòüñÿ, ÷òî íà ëàòûíè íàïèñàíî, íåòðóäíî. 1686 — ýòî ãîä îñíîâàíèÿ êîñòåëà. À ïîíèæå èìÿ — «ßí Áîíèôàöèé Ðóø÷èö». Îí, äîëæíî áûòü, è ïîñòðîèë ýòîò «áîæèé äîì». Ãëÿæó íà îãðîìíîå ñòàðèííîå çäàíèå, è ìíå ÷óäèòñÿ, ÷òî îíî âöåïèëîñü â çåìëþ âåêîâûìè êîðíÿìè... Äóðíîå çåëüå ãëóáîêî ðàñòåò. Ïîìåñòüå è êîñòåë, ïëåòü ýêîíîìà è êðåñò êñåíäçà — âîò íà ÷åì îíè òóò äåðæàëèñü, òå, êòî ïèë íàøó êðîâü. À ãäå òåïåðü ïîìåñòüÿ, ãäå òåïåðü ïàíû? Îñòàëñÿ òîëüêî êñåíäç.

Ðÿäîì ñ êîñòåëîì äîì êñåíäçà — «ïëåáàíèÿ». Çäåñü è ñèäèò, êàê ñòàðûé ñû÷ â äóïëå, «ïðåïîäîáíûé îòåö». Ïðîõîæó ïî òðîòóàðó ìèìî êñåíäçîâûõ äâåðåé, è âäðóã îíè îòêðûâàþòñÿ...

— À, çäðàâñòâóéòå!

— Âàñèëü Ïåòðîâè÷, âû? Òîâàðèù ïðåäñåäàòåëü...

Íàø óâàæàåìûé øëÿõòè÷ Øïåê ÷óòü â îáìîðîê íå óïàë îò òàêîé íåîæèäàííîé âñòðå÷è.

— Íó, ÷òî òû çäåñü äåëàåøü? Ïî÷åìó òû ñåãîäíÿ íå â ëåñó?

— Äà ÿ âñå, òîâàðèù ïðåäñåäàòåëü, ñ ïî÷êàìè ñî ñâîèìè âîæóñü. Â ïîíåäåëüíèê áûë, òàê âîò ìíå äîêòîð è âåëåë...

— Çíà÷èò, òóò òåïåðü àìáóëàòîðèÿ? ×òî æ ýòî âûâåñêè íå âèäíî?

— Õå-õå-õå, âûâåñêè! Âû âñåãäà, òîâàðèù ïðåäñåäàòåëü, êàê ñêàæåòå... À ÿ, ýòî, èäó â àïòåêó.

— È ïî äîðîãå ê äÿäå çàøåë? Íó, ïîíÿòíî, íåóäîáíî ìèìî ïðîéòè.

— ß òîëüêî òóäà òåïåðü, â àïòåêó, è ñðàçó íàçàä. Ñàì çíàþ, íå òàêîå âðåìÿ, ÷òîá ðàñõàæèâàòü.

— Òàê âîò èäè è ñêàæåøü áðèãàäèðó, ÷òîá äàë òåáå ðàáîòó. Òàêóþ, ÷òîá ïî ïî÷êàì.

Ó íåãî åùå õâàòèëî äóõó çàõèõèêàòü, êàê ñòàðàÿ ïîòàñêóøêà.

Íî ÿ íå ñòàë áîëüøå ñëóøàòü, óøåë.

«Ñèäèò îí çäåñü, — äóìàë ÿ ïî ïóòè, — ýòîò ñàìûé «ïðåïîäîáíûé îòåö», çà ýòèìè ñâÿòûìè ñòåíàìè, è, êàê ïàóê, ïëåòåò ñâîþ ïàóòèíó. ßñíî, è øëÿõòè÷ íàø ó íåãî íà ïîâîäó. Ïðèáåæàë æå çà÷åì-òî? Âèäíî, íå ïðîñòî òàê».

È òóò âñïîìíèë, ÷òî çàïèñî÷êà ñ äâåðåé ïðè ìíå... ×òî æ, ïîãîâîðèì ñ Êàñòóñåì.





Íàòàøà, æåíà Êîñòè ß÷íîãî, ñòîèò íà êðûëüöå ñî ñâîèì Þðî÷êîé íà ðóêàõ, è íà ëèöå ó íåå óëûáêà. Êàñòóñü çàâîäèò ìîòîöèêë.

— À âû, Âàñÿ, äåðæèòåñü õîðîøåíüêî, — ãîâîðèò ìíå Íàòàøà, — à òî îí òîëüêî è çíàåò, ÷òî ãíàòü êàê âåòåð. ß ñ íèì âîîáùå áîþñü åçäèòü.

— È ïðàâèëüíî, — îòâå÷àåò Êàñòóñü. — Ñàäèñü, ãâàðäååö, è äåðæèñü.

Ìîòîöèêë ðû÷èò, êàê ðàçúÿðåííûé çâåðü íà ïðèâÿçè.

ß åùå ðàç êðè÷ó:

— Íàòàøà, ïðîùàé!

ß ñëûøó, êàê îíà ñìååòñÿ:

— Ëåíî÷êå ïðèâåò! Îò Þðêè è îò ìåíÿ!

Âûåçæàÿ ñî äâîðà, åùå ðàç âèæó ìåëüêíóâøóþ óëûáêó Íàòàøè, è âîò ìû óæå ëåòèì ïî ìîñòîâîé öåíòðàëüíîé óëèöû.

Âå÷åðååò. Ìåëüêàþò ãîëûå äåðåâüÿ, ðàçâàëèíû, íîâûå äîìèêè, ëþäè... Íà îêðàèíå ãîðîäêà íûðÿåì ïîä àðêó, è âîò ìû â ÷èñòîì ïîëå. Ïðèêðûâ êîëåíè ïîëàìè øèíåëè, ÿ ñèæó çà øèðîêîé ñïèíîé Êàñòóñÿ. Ãëÿæó íà ðóêè åãî â êîæàíûõ ïåð÷àòêàõ, êðåïêî îáõâàòèâøèå ðó÷êè ðóëÿ, çàãëÿäûâàþ ñáîêó â ëèöî, è ìíå ñìåøíî, êàêîé îí âàæíûé ñåé÷àñ, êàê ïîõîæ... íó, ïîæàëóé, äàæå íà ëåò÷èêà. À áîëüøå âñåãî íà îòöà, íà ñòàðîãî ß÷íîãî.

Íè õëîïíóòü Êîñòþ ïî ïëå÷ó, íè êðèêíóòü ÿ íå ìîãó. Âåòåð áüåò â ãëàçà, ñâèñòèò â óøàõ. Íó è íåñåøü òû ìåíÿ, êàê ÷åðò ãðåøíóþ äóøó! Ëþáÿò ß÷íûå ëèõî åçäèòü, íè÷åãî íå ñêàæåøü!

Ìû äàâíî óæå çà ãîðîäîì. Ïðîìåëüêíóë îäèí êèëîìåòðîâûé ñòîëá, äðóãîé, è ñêîðî áóäåò ðåêà. È âîò ìû óæå ïîä ãîðîé, âçëåòàåì íàâåðõ è ñíîâà ñëîìÿ ãîëîâó ì÷èìñÿ âíèç... Äà íó òåáÿ — ïîæèòü îõîòà, òèøå òû!..

Êàñòóñü, òî÷íî óñëûøàâ, óáàâëÿåò õîä, è âîò ìû ïðèáëèæàåìñÿ ê Íåìàíó.

Íà ýòîì áåðåãó ðåêè, ÷óòü â ñòîðîíå îò äîðîãè, äåðåâíÿ, åäèíîëè÷íàÿ åùå ïîêà, Ïåñ÷àíàÿ Ñëîáîäà. Íà äëèííîì ìîñòó ñ íàøåãî êîíöà ñòîÿò äâîå ìóæ÷èí. Êîãäà ìû ïîäúåçæàåì ñîâñåì áëèçêî, îíè ïîñïåøíî ñíèìàþò øàïêè. Îñîáåííî ñòàðàåòñÿ Øïåê — ÿ óçíàþ åãî íà õîäó.

Ìíå íóæíî ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ, Êàñòóñþ, êàê âèäíî, òîæå. Ïðîåõàâ ìîñò, îí ñâîðà÷èâàåò ê õàòå ó äîðîãè è îñòàíàâëèâàåòñÿ.

— Ïåðåêóð, ãâàðäååö! Íó, âèäåë? «Ìû ïðîñòèìñÿ íà ìîñòó...» Íè÷åãî ñåáå òû êîëõîçíè÷êà çàâåë! Âñå åùå èäåò äîìîé...

Øïåê ñòîÿë ñ Ðûáàëòîâè÷åì.

Ðûáàëòîâè÷ — êîãäà-òî îäèí èç ñàìûõ êðåïêèõ ìóæèêîâ ýòîé ñàìîé Ïåñ÷àíîé Ñëîáîäû. Åùå ïîäðîñòêàìè ÷èòàëè ìû ñ Êàñòóñåì «Áèáëèþ» Êðàïèâû*. È êòî — êàê áû âû äóìàëè? — äàâàë íàì ýòó êíèãó â òå ïðîêëÿòûå âðåìåíà? Ñòàðøèé ñûí Ðûáàëòîâè÷à, ßíêà. Îí ó÷èëñÿ â áåëîðóññêîé ãèìíàçèè è êàçàëñÿ íàì òîãäà î÷åíü îáðàçîâàííûì è óìíûì, ÷óòü ëè íå êîììóíèñòîì. À ïîòîì ôèçèîíîìèÿ ýòîãî òèïà ïðîÿñíèëàñü. Ïàíû ñàæàëè íàðîä â òþðüìó, ïîä êîíâîåì ãîíÿëè â êàíäàëàõ ïî äîðîãàì. À ìîëîäîé Ðûáàëòîâè÷ íàêîíåö-òî, êàê ãîâîðèë åãî îòåö, ñòàë íà ïðàâèëüíûé ïóòü — ïîøåë ó÷èòüñÿ íà óíèàòñêîãî êñåíäçà.

______________

* Êðàïèâà Êîíäðàò — áåëîðóññêèé ñàòèðèê è äðàìàòóðã. «Áèáëèÿ» — åãî ñòèõîòâîðíîå àíòèðåëèãèîçíîå ïðîèçâåäåíèå, îïóáëèêîâàííîå â 20-õ ãîäàõ.



Òîëüêî íåäàâíî ÿ ïî-íàñòîÿùåìó ïîíÿë, ÷òî òàêîå óíèÿ. Ïàíû ïðèäóìàëè åå åùå â äàëåêèå âðåìåíà, ÷òîáû îäóðìàíèòü, îòîðâàòü íàñ, áåëîðóñîâ, îò Ðîññèè. Äëÿ ýòîé öåëè «íàìåñòíèê ïàíà áîãà íà çåìëå» — ðèìñêèé ïàïà — è ïîñëàë èç Âàòèêàíà âî Ëüâîâ ìàãíàòà Øåïòèöêîãî. Ñâÿòûå øïèêè ýòîãî ñâÿòîãî ïîìåùèêà ïðîíèêëè è â íàø ïðèãðàíè÷íûé ðàéîí. Íàøëè ãäå-òî ìîëîäîãî Ðûáàëòîâè÷à, à ìîæåò, è ñàì îí èõ íàøåë, è ïîâåëè åãî íà ïîâîäêå âî Ëüâîâ. Ïåðâûé àïîñòîë ñ íàøåé îêîëèöû!

Êîãäà ñûí ïðèåçæàë íà êàíèêóëû, îòåö áëàãîãîâåéíî âûïèëèâàë èç øèïîâíèêà êîëþ÷óþ ðàìêó íà îáðàçîê ðàñïÿòîãî ïàíà Åçóñà, ÷èòàë ìëàäøèì äåòÿì «ñâÿòûå êíèãè» ïîìîùíèêîâ ìèòðîïîëèòà Øåïòèöêîãî è äàæå, ãîâîðÿò, ñëåçû óòèðàë, ñëóøàÿ ÷óâñòâèòåëüíûå ìîëèòâû ñâîåãî ó÷åíîãî ñûíà. Òàêîìó îòöó ÷òî! Ëèøü áû ñûíîê êîìàíäîâàë ëþäüìè, ëèøü áû èìåë ëåãêèé êóñîê õëåáà. À ñûí ÷èòàë ïî-ëàòûíè ìîëèòâû íàä ìîãèëàìè ñâîèõ äåäîâ, ñ èåçóèòñêèì, ëèñüèì ñìèðåíèåì õîäèë ïî äåðåâíÿì, «ñïàñàÿ äóøè îò áåçáîæíîãî êîììóíèçìà».

Âî âðåìÿ ãèòëåðîâñêîé îêêóïàöèè ýòîò ëþáèìûé ñûíîê Øåïòèöêîãî ÿâèëñÿ îòêóäà-òî óæå áåç «ãîñïîäíåé þáêè». Íîâûé êóñîê ëåãêîãî õëåáà ïîäêèíóëè åìó òåïåðü íåìåöêèå ôàøèñòû. Áðåõàë îí çà ýòîò õëåá è â ãàçåòàõ è ïî ðàäèî; äà åùå âçÿë ê ñåáå â ãîðîä äâóõ ìëàäøèõ áðàòüåâ: âûâåñòè â ëþäè. È âûâåë. Îäèí ñòàë ïîëèöàåì, à âòîðîé, êàê «áîëåå ñïîñîáíûé», ïîïàë âìåñòå ñ íàøèì Íîñèêîì â ýñýñîâñêóþ øêîëó.

Òåïåðü, ãîâîðÿò, ñòàðûé Ðûáàëòîâè÷ â îáèäå íà ñîâåòñêóþ âëàñòü. Îäèí ñûíîê ñèäèò, äðóãîé «ïðîïàë» ãäå-òî, è òîëüêî ñòàðøèé, óíèàò, óêðûëñÿ ïîä óþòíûì êðûëûøêîì ãîðÿ÷èõ áëþñòèòåëåé «ñâÿòîé âåðû» — â ñàìîé Àìåðèêå.

— À êëàíÿþòñÿ îíè òåïåðü òàê íèçåíüêî, ïðîñòî ñìîòðåòü òîøíî, — ñêàçàë ÿ Êàñòóñþ, êîãäà ìû êîí÷èëè êóðèòü.

— Íó èõ ê ÷åðòó! Íå çðÿ Øïåê ñíþõàëñÿ ñ íèìè — è ñ Ðûáàëòîâè÷åì è ñ êñåíäçîì.
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Êîãäà-òî áûëè ó íàñ ïî äåðåâíÿì êîð÷ìû. Êàê ÷èðåé íà ìóæèöêîì òåëå, ñèäåëà òàêàÿ êîð÷ìà è â Çàáîëîòüå, òÿíóëà èç õàò ïîñëåäíèå ñîêè. Ìàòü ðàññêàçûâàåò, ÷òî áûâàëî òàê: âûéäåò êàêîé-íèáóäü äÿäüêà Òîìàø èëè ßêóá ïîóòðó ñåíöà ïîäêèíóòü êîðîâå, è, ãëÿäèøü, íåò åãî, íå èäåò íàçàä... Òåòêà çàáåñïîêîèòñÿ, èíîé ðàç íå ñòàíåò æäàòü, ïîêà ïå÷ü ïðîòîïèòñÿ, — áåæèò â êîð÷ìó èñêàòü õîçÿèíà. Òàê è çíàé, ÷òî îí òàì. Ñèäèò è òÿíåò ðàçâåäåííóþ âîäîé ñèâóõó, çàêóñûâàåò ëåæàëîé òàðàíüþ. Äÿäüêà, ïîíÿòíî, íå îäèí, â êîìïàíèè. Çàëîæèëè èçðÿäíî, óæå è äî ïåñåí äîøëî. Åñëè æå êàêàÿ-íèáóäü òåòêà ñïîõâàòèòñÿ ñëèøêîì ïîçäíî, ìóæèêè óñïåâàþò è ïîññîðèòüñÿ, à òî è çà ãðóäêè ñõâàòèòüñÿ. ×àùå æå âñåãî áûâàëî, ÷òî è òåòêå íàëèâàëè â ÷àðî÷êó, è òåòêà ñäàâàëàñü.

Â ïðàçäíèêè êîð÷ìà áûëà âñåãäà ïîëíà. Êîð÷ìàðü òîëüêî è óñïåâàë çàïèñûâàòü, êòî ñêîëüêî áåðåò â äîëã. À äåðåâíÿ ïèëà. Ïèëà ñ ãîðÿ. Ïèëà ñ ðàäîñòè... Äà êàêàÿ òàì ìîãëà áûòü ðàäîñòü íà õëåáå ñ ìÿêèíîé!..

Óæå íà ïàìÿòè òàêèõ, êàê ÿ, êîð÷ìû ïî äåðåâíÿì ñîâñåì ïåðåâåëèñü. Çàáîëîòèíöû ñîáèðàëèñü ó ß÷íîãî. Ãëàâíûì îáðàçîì ìóæ÷èíû, õîçÿåâà, ïîòîìó ÷òî ó ìîëîäåæè áûëî ñâîå ïðèáåæèùå. ß÷íûé, òàê ñêàçàòü, æèë âñåãäà íà ëþäÿõ. Ðåäêèé ñëó÷àé, ÷òîá â õàòå ó íåãî íå áûëî êîãî-íèáóäü ïîñòîðîííåãî: êàðòîøêè èëè õëåáà êóñêà íå ñúåøü, ÷òîáû ëþäè íå âèäåëè, ñëîâà æåíå èëè ñûíó íå ñêàæåøü, ÷òîáû êòî-íèáóäü íå ñëûøàë.

Ñ ñåíòÿáðÿ òðèäöàòü äåâÿòîãî ãîäà â äåðåâíå ïîÿâèëñÿ êðàñíûé óãîëîê, ïîòîì, ïîñëå âîéíû, êëóá, íî ìóæ÷èíû ïîñòàðøå ïî-ïðåæíåìó õîäèëè ê ß÷íîìó. «Â ìàëîé õàòå òåïëåé, — ãîâîðèëè îíè, — à êëóá, îí áîëüøå äëÿ ìîëîäåæè ïîäõîäèò».

Ïðèâû÷êà ó ñòàðèêîâ îñòàëàñü ïðåæíÿÿ, íî áåñåäû â èõ «êëóáå» ïîøëè, ïîíÿòíî, íîâûå.

Íàäåâ ñâîè î÷êè, ß÷íûé ÷èòàë âñëóõ «ñòàòåéêè» èç ãàçåò, à ïîòîì ïðèñóòñòâóþùèå äîëãî è îáñòîÿòåëüíî, êàê êðîâíîå äåëî, îáñóæäàëè âñå: ñòðîèòåëüñòâî çàâîäîâ, ãîðîäîâ, äîðîã; ðîñò êîëõîçîâ â íàøåé «Çàïàäíîé» è òàì, íà âîñòîêå, ãäå îíè ñóùåñòâóþò óæå äàâíî. Îáñóæäàëîñü òàêæå è ìåæäóíàðîäíîå ïîëîæåíèå: êàêîãî ÷åðòà, íàïðèìåð, íàäî Òðóìýíó è âñåé åãî ñâîðå, ÷òî îíè óãðîæàþò ëþäÿì íîâîé âîéíîé? ×àñòî ß÷íûé ÷èòàë êàêóþ-íèáóäü êíèãó, òîæå âñëóõ, òàê êàê ïðî ñåáÿ ÷èòàòü åìó âñå ðàâíî íå äàëè áû.

Ïîñëå òîãî êàê ñãîðåë êëóá, çàñåäàíèÿ ïðàâëåíèÿ òîæå ïðîõîäèëè ó ß÷íîãî. Ëþäíî áûâàëî â òàêèå âå÷åðà. Ìóæ÷èí íàáèâàëàñü ïîëíàÿ õàòà.

Òåì áîëüøèé èíòåðåñ âûçâàë òîò âå÷åð, êîãäà ìû ñ Êàñòóñåì ïðèåõàëè èç ðàéîíà.

Òàê æå êàê è ìû, Êàñòóñü íå ìîã äîæäàòüñÿ âåñíû: íå òåðïåëîñü åìó ïðèñòóïèòü ê ñòðîèòåëüñòâó êîëõîçíîãî äâîðà. Íà÷àëî áûëî ïîëîæåíî, è, íàäî ñêàçàòü, íà÷àëî íåïëîõîå: áîëüøå ñòà êóáîìåòðîâ ëåñà ëåæàëî íà ïðèãîðêå, çà äåðåâíåé.

— Äà... Çàáîëîòüå, — ãîâîðèë Êàñòóñü, ñêëîíèâøèñü íàä ïðîåêòîì ïëàíà êîëõîçíîãî äâîðà. — Íàäî ñêàçàòü, ÷òî íàçâàíèå íàøåé äåðåâíè äàíî äîâîëüíî òî÷íî. ß çà ýòî âðåìÿ îáëàçèë âåñü ðàéîí, êàæäóþ òðîïêó èñõîäèë, è âñþäó, òîâàðèùè, îäíà ïåñíÿ: ÷óòü íå êàæäóþ íàøó äåðåâíþ ìîæíî áûëî áû íàçâàòü èëè Çàáîëîòüåì, èëè Ïåñ÷àíêîé. Ïàíû âñåãäà çàõâàòûâàëè ñåáå ëó÷øèå çåìëè, âñåãäà îòòåñíÿëè íàøåãî áðàòà íà ïåñêè è áîëîòà. Ãëÿäèøü, òî ïîëå òâîå áîðîíèò âåòåð, êàê â Ïåñ÷àíîé Ñëîáîäå, òî, êàê ó íàñ, êîïíó ñåíà — íå ñåíî, à ñëåçû, îäíà îñîêà — ïðèõîäèòñÿ âûâîçèòü èç áîëîòà íà ëûæàõ...

Ãðèãîðèé Êîìëþê, íåäàâíî íàçíà÷åííûé êîíþõîì, ìóæè÷îíêà â êîæóõå ñ ïðèñòàâøèìè ê âîðîòíèêó êîëîñêàìè, çàøåâåëèëñÿ.

— Êîíå÷íî, — ñêàçàë îí, — âñå ýòî ñàìàÿ ÷èñòàÿ ïðàâäà. Êîðîâû íàøè òåïåðü õîäÿò ïî òðàâå, êàê ïî ìîðþ. À êîãäà-òî òîíóëè â ãðÿçè. Åñòü, áåäíÿãà, õî÷åò, çàëåçåò â áîëîòî äà òàì è óâÿçíåò. Êàæäûé äåíå÷åê âûòàñêèâàëè ñêîòèíó èç òîïè.

— Íåñåøü èíîé ðàç ñåíî ñ áîëîòà, — çàãîâîðèë Øàðåéêà, — âîäà ñ êîïíû òàê è òå÷åò ïî ñïèíå... Õî-ëîä-íåíü-êàÿ!..

— Íó ëàäíî, ëàäíî, — ïðåðâàë åãî Ãàâðóñü Êîëÿäà, íå îõîòíèê äî äëèííûõ ðàçãîâîðîâ. — Ãîâîðè, Êîñòÿ, òû.

ß ñìîòðþ íà Êàñòóñÿ, è ìíå âñïîìèíàåòñÿ îäèí íàø ðàçãîâîð î ðîäíèêàõ. «Ìàëåâè÷ ïóñòèë ðîäíèê íà áîëîòî, — ðàññêàçûâàë Êàñòóñü, — ïðóä âûêîïàë, êàðïîâ ðàçâîäèò. À ðàíüøå êàê áûëî?! Ðàíüøå ó íàñ âîåâàëè ñ ðîäíèêàìè: çàâàëèâàëè èõ ñóõèì ïûðååì, êàìíÿìè, ïîä çåìëþ çàãîíÿëè, ÷òîáû ïîëå áûëî ïîáîëüøå. À ìû èõ âûïóñòèì íà âîëþ, ïóñêàé áåãóò, ïóñêàé ðàáîòàþò íà íàñ!..»

— Êîå-êòî ñêàæåò èëè, ìîæåò, ïîäóìàåò, — ãîâîðèò Êàñòóñü, — ÷òî äåëî ýòî, ïî çàâåäåííîìó ïîðÿäêó, íàäî áû íà÷èíàòü ïîïîçæå: «Íèêòî, ìîë, çèìîé íå ñòðîèòñÿ...» À ìû íà÷íåì ïîíåìíîãó òåïåðü æå: íå òåðïèòñÿ, ñëèøêîì óæ äîëãî æäàëè è ìû è íàøè îòöû! ×åãî ìíå òóò ñ âàìè áðîäèòü ïî ïîëÿì äà âûáèðàòü: âñå ìû çíàåì, ÷òî ëó÷øåãî ìåñòà ïîä íàø êîëõîçíûé äâîð, ÷åì Ïåðâàÿ Êðóãëèöà, äíåì ñ îãíåì íå íàéòè.

Ïåðâàÿ Êðóãëèöà — áîëüøîé ó÷àñòîê íåêîãäà ïàíñêîãî ïîëÿ, ïîäõîäèâøèé êðàåì ê ñàìîìó Çàáîëîòüþ. Èìåííî ýòèì «êëî÷êîì» çåìëè — êëî÷îê ãåêòàðîâ â òðèñòà! — ïàí Áîðêîâñêèé è ïðèæèìàë íàøó äåðåâíþ ê áîëîòó.

— Ïðàâèëüíî, Êîñòÿ, — ñíîâà íå âûäåðæàë Êîìëþê. — Òóò ìû òåïåðü áóäåì ñòðîèòüñÿ.

— È ñóõî, è îò äåðåâíè áëèçåíüêî, è âûãîí îïÿòü æå ïîä áîêîì, — ïîääåðæàë äÿäüêà ß÷íûé. Ñòàðèê óæå çíàë, êàêîé ïëàí íàìåòèë Êàñòóñü, è åìó, êàê îòöó, íå òåðïåëîñü ïîõâàëèòüñÿ è ïðàâèëüíûì ïëàíîì è ïðàâèëüíûì ñûíîì. — À ïîòîì, — ïðîäîëæàë îí, — áóäåì æèâû, òàê ìû è äåðåâíþ ïåðåíåñåì ïîâûøå, ÷òîá ãðÿçü íå ìåñèòü.

Êàñòóñü ïîñìîòðåë íà îòöà è óñìåõíóëñÿ:

— Ìîæåò, òû è äîëîæèë áû çà ìåíÿ?

— À ÷òî òû äóìàåøü, — îáèäåëñÿ ñòàðèê, — ïî-òâîåìó, ÿ íå ñêàçàë áû?

— Ñòàðèê ìîé âåðíî ñêàçàë, — ñïîêîéíî ïðîäîëæàë Êàñòóñü, — ïîçæå íàì ïðèäåòñÿ è äåðåâíþ âûíåñòè ïîâûøå, è áîëîòà îñóøèòü, è ïðóä âûêîïàòü, ÷òîáû ðûáêà âîäèëàñü. Íî âñåìó ñâîé ñðîê. Íà÷èíàòü áóäåì íå ñ ýòîãî. Êîëõîçíûé äâîð íà÷íåì ñ ïîñòðîéêè îáùåñòâåííîãî àìáàðà. Çàòåì êîíþøíþ è êîðîâíèê. Ñ ýòèì íóæíî óñïåòü äî çèìû, à òàì äàëüøå áóäåò âèäíî. Ìîæåò, è ñ êëóáîì ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàåì.

— Ñòîëüêî ïîñòðîåê çà ëåòî! — íå âûäåðæàë Ãàâðóñü Êîëÿäà. — Äàé áîæå îäîëåòü. Äà è ëåñà õâàòèò ëè åùå?..

— Îá ýòîì, áðàòîê, òîæå åñòü äóìêà, — óñìåõíóëñÿ Êàñòóñü. — ß ïîòîì âûñêàæóñü, ïóñêàé ðàíüøå ãîâîðèò ïðåäñåäàòåëü. Äàâàé, Âàñèëü, íà÷èíàé!

ß ãîâîðèë î ïîñòðîéêàõ, ïîäëåæàùèõ îáîáùåñòâëåíèþ, — ïðî ãóìíà âîîáùå è îá îäíîì ãóìíå, ñàìîì áîëüøîì â Çàáîëîòüå.

— Áîáðóê, òîâàðèùè, äîêàòèëñÿ. Õëåá çàðûâàë, ñ ïîñòàâêàìè íå ñïðàâèëñÿ — ñóäèëè, è ýòî âñå íàì èçâåñòíî. À åñòü è íîâîå. ß çàõîäèë ñåãîäíÿ â ðàéôî. Íàì ïðåäëàãàþò çàáðàòü ïî ñõîäíîé öåíå åãî ïîñòðîéêè.

Íàì — ïîòîìó ÷òî ýòî æå, òàê ñêàçàòü, íàøà áîëÿ÷êà, ýòîò Áîáðóê. ß ñîãëàñèëñÿ, îôîðìèë äåëî ÷åðåç áàíê. Ïîñëåçàâòðà ïðèåçæàåò èíñïåêòîð ãîñóäàðñòâåííûõ äîõîäîâ è ïåðåäàåò ïîñòðîéêè íàì. Ïðàâèëüíî?

Íåêîòîðîå âðåìÿ â õàòå ñòîÿëà òèøèíà.

— Òà-àê, — ïðîòÿíóë ß÷íûé. — Íîâàÿ íîâèíêà íà ñòàðóþ áðþøèíêó...

— À ÷åãî åãî æàëåòü! — ñêàçàë Êîìëþê. — Ðàçâå îí êîãäà ÷åëîâåêà ìèëîâàë? Ïðè íåìöàõ ÷åãî òîëüêî íå âûòâîðÿë! À äàé åìó îïÿòü âîëþ, äà åñëè á åùå ñûíî÷êè âåðíóëèñü, îí è íå òàê áû îùåðèëñÿ!..

Ëåíÿ Øàðåéêà ñêðèâèë ðîò.

— À âñå æ òàêè æàëêî. Âñïîìíþ òîëüêî, êàê ÿ êîðîâ ó íåãî ïàñ, êàê ÿ âîðîíó â êîëîäåö åìó êèíóë, — è òåïåðü äóøà áîëèò çà ÷åëîâåêà. À ó Âàñèëÿ íàøåãî? Âåäü îí òîæå Áîáðóêîâó çàòèðêó õëåáàë. Äàâàé, Âàñèëü, âìåñòå ïîïëà÷åì!..

— Îé, îé, îé! È íàêóðèëè æå âû! — âäðóã ïîñëûøàëîñü ó ïîðîãà. — Ñâîå íåáî óñòðîèëè ìíå â õàòå. Äîáðûé âå÷åð âñåì!

Ýòî âåðíóëàñü ñ âå÷åðêè Îëå÷êà.

— Ðàíîâàòî ñåãîäíÿ îíà, — òîëêíóë ÿ ×óãóíêà. — Íå ñèäèòñÿ åé îäíîé íà âå÷åðêàõ. Íå çíàåøü ëè, ñëó÷àéíî, ïî÷åìó?

Àëåñü óëûáíóëñÿ, — äîâîëüíûé ýòèì íàìåêîì, áëåñíóë ãëàçàìè è ïðîáàñèë:

— Íó, íó! À ñàì-òî òû ëó÷øå?

À Îëå÷êà åãî — äåâ÷èíà íè÷åãî. Ðóìÿíàÿ ñ ìîðîçà, êàê ÿáëî÷êî. À ñìååòñÿ — çóáû òàê è áëåñòÿò.

— Ñèäèòå òóò äà êóðèòå, — ãîâîðèò îíà, — à ó Òàðàäðû èêîíà îáíîâèëàñü. Âñå ñåëî óæå çíàåò...

ß÷íûé ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, ëóêàâî ïðèùóðèë ëåâûé ãëàç ïîä ñåäîé áðîâüþ.

— À ÷òî, Âàñèëü, íå ãîâîðèë ÿ òåáå? Âñå áóäåò ïóùåíî â õîä, êàê ïî ïëàíó!

...Çàñåäàíèå íà ýòîì íå çàêîí÷èëîñü. Êîå-êîìó, êîíå÷íî, õîòåëîñü áû ïîãëÿäåòü íà íîâîå ÷óäî, êîòîðîå õîäèëî-õîäèëî âîêðóã ïî äåðåâíÿì äà âîò, íàêîíåö, è ê íàì ïðèøëî... Îäíàêî íèêòî íå óøåë.

— Ãëóïîñòè ýòî âñå, òîâàðèùè, — ñêàçàë Êàñòóñü. — Âðàæüè øòó÷êè. Êòî çà ãðèâó íå óäåðæàëñÿ, òîìó è õâîñò íå ïîìîæåò. Áóäåì ïðîäîëæàòü ðàáîòó.

Îí çàãîâîðèë î ãëèíå â íàøèõ ãëèíèùàõ è î ñàìàííîì ñòðîèòåëüñòâå.
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— Ýõ òû, Âàñèëü! — ñ ýòèìè ñëîâàìè âîøåë ê íàì óòðîì ×óãóíîê. — Ñèäèøü òóò äà ñàïîã êîâûðÿåøü, à ÿ òåì âðåìåíåì ÷óäî ñîòâîðèë. Áûë ÿ äî ýòèõ ïîð Àëåñü — è âñå òóò. À ñ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ ÿ ÷óäîòâîðåö. Ñòàðóõà âàøà äîìà? Íåò. Æàëü... Èíòåðåñíî, áûë ðàíüøå òàêîé ñâÿòîé: êàêîé-íèáóäü Àëåñü èëè Àëåêñåé ×óäîòâîðåö?

— Òàêîãî ÷óìàçîãî, êàê òû, êàæèñü, íå áûëî. Äà è òû ÷òî-òî ñåãîäíÿ ÷èñòåíüêèé...

— À ÿ, áðàò, â êóçíþ åùå è íå çàãëÿäûâàë. Ïðèøåë â÷åðà ñ ïðàâëåíèÿ äîìîé è äóìàþ: êàê æå íàì òóò âñòðåòèòü åå, èêîíó ýòó îáíîâëåííóþ? ß æ åãî, ãîñïîäà áîãà, ñàì êîãäà-òî ìàëåâàë, ïîìíèøü?

— Íó, è ÷òî æ òû íàäóìàë?

— Íàäóìàë, íå áîéñÿ. Ïðèøëîñü òîëüêî íè ñâåò íè çàðÿ ñáåãàòü â Êëåíîâî, â àïòåêó.

×óãóíîê ñíÿë îâ÷èííûå ðóêàâèöû, êèíóë èõ íà ëàâêó è ïîïðàâèë óøàíêó, ñëîâíî äëÿ òîãî, ÷òîáû ëîâ÷åé áûëî ãîâîðèòü.

— Êàê ðàç ïîñïåë íà èõ ìîëåáåí. Áàá, áðàò òû ìîé, ïîëíàÿ õàòà, à ñàìà Òàðàäðà ïîäïåðëàñü êóëà÷êîì è ëîïî÷åò:

«ß è ãîâîðþ, ïîäìåòàþ ýòî ÿ ïîä âå÷åð õàòó, à òóò êàê áëåñíåò, êàê çàñâåðêàåò! Ãëÿæó: òàê ýòî æ ïðåñâÿòàÿ áîãîðîäèöà!.. Âñå çîëîòöå, ÷òî âîêðóã åå ñâÿòîãî ëè÷èêà, òàê è ïîñâåòëåëî, òàê è áëåñòèò, êàê íîâåíüêîå! Ïåðåêðåñòèëàñü ÿ, òåòî÷êè, äà áóõ íà êîëåíè».

Áàáû óøè ðàçâåñèëè, ñëóøàþò. À Áîáðó÷èõè íåò. Íó, äóìàþ, åëêè çåëåíûå, ÿ ýòî äåëî ðàçáåðó. ×óäî-òî ÷óäî, äà êàêèå èç íåãî âûâîäû áóäóò? À îíà, áðàò, äàâàé èì ýòà âûâîäû, êàê ïî ïèñàíîìó, âûêëàäûâàòü. «À ÷òî, ãîâîðèò, áðåøóò âåäü, ÷òî áîãà íåò. È êîëõîç ýòîò âûäóìàëè, è åùå âñÿêîå...»

Òàê è åñòü, äóìàþ, áåç Áîáðó÷èõè çäåñü íå îáîøëîñü. Äàæå Ãàííà Íîñèê è òà ðó÷êè íà æèâîòå ñëîæèëà. «Êîíå÷íî, ãîâîðèò, ñåñòðèöû ìîè. Ðå÷å áåçóìåö â ñåðäöå ñâîåì: íåñòü áîãà. À îí, ñîçäàòåëü, âñå âèäèò. Ñå ãðÿäó, ãîâîðèò, è âîçìåçäèå ìîå ñî ìíîþ...»

Òóò ÿ íå âûäåðæàë. «È òû òóäà æå! — ãîâîðþ. — À ñ êàêèõ ýòî ïîð âû, áàïòèñòû, çà èêîíû ñòîèòå? Âû æ äî ñèõ ïîð áûëè ïðîòèâ».

Òóò óæ îíè, áàáû, íà ìåíÿ, êàê êóðû íà íåñ÷àñòíóþ ìûøü.

«Áîã îäèí, — ðàñõîäèëàñü Òàðàäðà. — Êàê ÷åëîâåê íè ìîëèòñÿ, òàê è õîðîøî. À âû âîí èç ìîåé õàòû, áåçáîæíèêè!..»

— À òû ÷òî, íå îäèí ðàçâå áûë? — ñïðàøèâàþ ÿ ó ×óãóíêà.

— Äà ÷òî òû! — ñìååòñÿ Àëåñü. — Íèêîãäà ïîï îäèí îáåäíþ íå ñëóæèò. Õëîïöû áûëè è äåâ÷àòà. È çà òîáîé ÿ ïîñûëàë, äà âàñ îáîèõ äîìà íå áûëî. À ãäå æå Ìèêîëà?

— Â ñåëüñîâåò ïîåõàë ñ ß÷íûì Êàñòóñåì. Íó, ðàññêàçûâàé.

— Äàé çàêóðþ.

«Àëåêñåé ×óäîòâîðåö» íà÷èíàåò ñâîðà÷èâàòü öèãàðêó. Íî è åìó íå òåðïèòñÿ, è, ïðèñëþíèâàÿ áóìàæêó, îí öåäèò:

— Íó, òóò óæå... ïîíÿòíî, ÿ íà÷àë... Äàé îãîíüêà.

Ñ ôîðñîì âûïóñòèâ ïåðâóþ çàòÿæêó, Àëåñü çàãîâîðèë ñïîêîéíåé:

— Ãëÿæó ÿ, áðàò Âàñèëü, íà èêîíû, âèæó: è âïðÿìü áëåñòèò áîãîðîäèöà. À ðÿäîì ñ íåé Íèêîëàé ×óäîòâîðåö. Ãëÿäèò íà ìåíÿ, áîðîäà÷, èç-ïîä ñâîåãî êîòåëêà è, êàæåòñÿ, âîò-âîò çàãíåò: «Ïîøåë âîí!»

«Îò÷åãî æ òû, ãîâîðþ, Òàòüÿíà, è Ìèêîëó òîæå íå íàìàçàëà?»

«×òî íàìàçàëà? ×åì íàìàçàëà?»

«Ñàìà õîðîøî çíàåøü, ÷åì ìàæóò. À õî÷åøü, òàê ÿ åùå ðàç òåáå ïîêàæó».

È ïîêàçûâàþ åé âîò ýòó ñàìóþ, áðàòîê, áóòûëî÷êó. «Íó, ÷òî, ãîâîðþ, îíà?»

«Íè÷åãî ÿ íå çíàþ, ÷óãóí òû! Íèêòî ìíå íè÷åãî íå äàâàë. Ïóñêàé òåáÿ òàê ìàçÿìè ìàæóò, êàê ÿ åå ìàçàëà!»

À òóò õëîïöû:

«Äàâàé, Àëåñü, äàâàé!»

«×òî äàâàé? Òðÿñöó ÿ âàì äàì!» — âçâèçãíóëà Òàðàäðà.

Íèêòî, áðàò, åå íå äåðæèò, à îíà êðè÷èò: «Ïóñòè!» À ñàìà â çàïå÷åê äà çà ñêàëêó. Ïîäñêî÷èëà îòòóäà ê ñòîëó, âñòàëà ó èêîí è íó îðóäîâàòü, êàê ñàáëåé.

Ý, äóìàþ, òóò ìîæíî, êàê ãîâîðèòñÿ, è ãîëîâó çà ïðàâäó ñëîæèòü. Ïîéäåì, õëîïöû, â îáõîä. À ìû âçÿëè ñ ñîáîé ïðî çàïàñ åùå îäíó èêîíó. È êàê ðàç òàêîé æå Ìèêîëà, çàìóðçàííûé, çëîé. Äîñòàë ÿ èç êàðìàíà òðÿïî÷êó, ñìî÷èë åå èç áóòûëêè è íà÷àë. Âûðó÷àé ìåíÿ, äóìàþ, ïåðåêèñü âîäîðîäà. Ñëûøàë, ÷òî ìîæíî åþ ïîçîëîòó ÷èñòèòü, à ñàì íèêîãäà íå ïðîáîâàë... È ÷òî æ òû äóìàåøü? Ïîñâåòëåëè, áðàò, ðèçû ñâÿòèòåëÿ. Õëîïöû õîõîòàòü, à ÿ ãîâîðþ:

«Íó ÷òî, ìèëåíüêèå, âèäåëè? Òåïåðü íåñèòå êðóïó è ñàëî ìíå. Ïðèåì â êóçíèöå, âåñü äåíü».

È îáúÿñíèë èì òîãäà, ÷òî â ýòîé áóòûëî÷êå. «À ìîæíî, ãîâîðþ, è ëóêîâêîé ïîòåðåòü. Òîæå ïîìîãàåò, îáíîâëÿåòñÿ».

Ïðîâåë ÿ ïåðâóþ ÷àñòü ïðîãðàììû è äóìàþ: êàê áû ýòî çàñòàâèòü Òàðàäðó ïðèçíàòüñÿ? Ïîòîìó îíà, áðàò, ñòîèò è ìîë÷èò, êàê âîäû â ðîò íàáðàëà.

«×òî, ãîâîðþ, Òàòüÿíà, ñòûäíî ïðèçíàâàòüñÿ, òàê ÿ ïîìîãó. Òåáÿ, ãîâîðþ, ïîäó÷èë òîò ñàìûé ÷åëîâåê, âåðíåå ñêàçàòü, òà ñàìàÿ áàáà, î êîòîðîé è ÿ ñåé÷àñ äóìàþ. Ïðàâäà?»

«×åðò òåáÿ çíàåò, ïðî êîãî òû äóìàåøü! ×åãî òû êî ìíå ïðèâÿçàëñÿ?!»

«À äóìàþ ÿ ïðî òîãî, ïðî êîãî òû è ñàìà äóìàåøü».

«×åãî ìíå ïðî íåå äóìàòü! ×òî îíà, ìàòü ìíå èëè òåòêà? ×òî ÿ, íå òàêîé æå áåäíûé ÷åëîâåê, êàê òû?..»

«È åùå ÿ çíàþ, ãîâîðþ, ÷òî îíà òåáå äàëà».

«À ÷òî îíà ìíå äàëà? Ïóñêàé îíà ïîäàâèòñÿ ñâîèì ñàëîì!.. Ó-ó-ó!» — è ïîåõàëà è çàâåëà. Äàæå ñêàëêà, êàæåòñÿ, ñàìà âûïàëà èç ðóê.

Íó êàê, Âàñèëü, çäîðîâî?

×óãóíîê ñìîòðèò íà ìåíÿ, îí ÿâíî óäèâëåí ìîèì ìîë÷àíèåì.

— Íå ïîíðàâèëîñü, ÷òî ëè?

— Îíî íè÷åãî, — óëûáàþñü ÿ. — Äà ìîæíî áûëî áû ïîëó÷øå ñäåëàòü.

— Åùå ëó÷øå? — óäèâëÿåòñÿ ×óãóíîê. — Ýõ, ÷åðò! Ìîæåò, è ïðàâäà, íàäî áûëî ìíå ñ òîáîé ïîñîâåòîâàòüñÿ.

— ß â÷åðà ïî-äðóãîìó äóìàë, — ãîâîðþ ÿ, êîí÷àÿ ðàáîòó. — Íå íàäî áûëî áû è â õàòó ê íåé õîäèòü è ïîäíèìàòü òàðàðàì ñ áàáàìè. Êóëüòóðíî ìîæíî áûëî ñäåëàòü. Ïîäãîòîâèë áû êòî-íèáóäü èç íàñ äîêëàä ïðî ýòó ñàìóþ ïåòðóøêó ñ îáíîâëåíèåì è ïðî÷èòàë. Òîãäà ìîæíî áûëî áû è ëóêîâêîé íàòåðåòü èëè ýòîé ñàìîé õèìèåé, çà êîòîðîé òû íàòîùàê â àïòåêó áåãàë. ×òî, Àëåêñåé ×óäîòâîðåö, íå òàê?

Ñ íîâîé öèãàðêîé â ñæàòûõ ãóáàõ ×óãóíîê ðàñòåðÿííî ñìîòðèò íà ìåíÿ áîëüøèìè öûãàíñêèìè ãëàçàìè è ìîë÷èò, ðàçäóìûâàåò, êàê òóò áûòü.

— Çäåñü ó òåáÿ ÷òî-íèáóäü íàéäåòñÿ? — êèâàåò îí çàòåì íà ìîþ êíèæíóþ ïîëî÷êó.

— Òàêîãî, ÷òîáû êîðîòêî è êàê ðàç îá ýòîì, íåò. Â áèáëèîòåêå íàøåé, êàæåòñÿ, áûëè òàêèå áðîøþðêè.

— Õðåí èõ òàì ðàñêóìåêàåò. Íå ñ ìîèì ðòîì äà ìûøåé ëîâèòü.

ß íàäåâàþ ñâîé òîëüêî ÷òî îòðåìîíòèðîâàííûé âîåííûé ñàïîã, à îí, Àëåñü, ãîâîðèò:

— À ïðî êëè÷êó òû óæ, áðàò, íå áîëòàé.

— Ïðî êàêóþ êëè÷êó?

— Íó, ÷òî ÿ — ÷óäîòâîðåö.

— Ñäåëàåøü äîêëàä — íå ñêàæó. Äà òû æå ñàì åå è âûäóìàë. Ñâîþ ñåðìÿæêó, ãîâîðÿò, íîñèòü íå òÿæêî.

Ìû âûõîäèì èç õàòû è ðàñõîäèìñÿ êàæäûé â ñâîþ ñòîðîíó: Àëåñü â êóçíèöó, à ÿ íà ñêëàä, êóäà ìû ñåãîäíÿ ñâîçèì ñî äâîðîâ ñåìåííîé ôîíä.

— Òàê ïîìíè, — ãîâîðèò åùå ðàç Àëåñü. — Î ÷óäîòâîðöå íè ñëîâà.

Ýòà ïðîñüáà êàæåòñÿ ìíå òàêîé ìàëü÷èøåñêîé, ÷òî ÿ îñòàíàâëèâàþñü è ãëÿæó âñëåä ×óãóíêó. Ñàìîìó õî÷åòñÿ ñòàòü ìîëîæå. ß êðè÷ó:

— Ýé, Àëåêñåé!

È îí äîãàäûâàåòñÿ, íà ÷òî ÿ íàìåêàþ. Ñíÿâ ñâîè îâ÷èííûå ðóêàâèöû, Àëåñü ñóåò èõ â êàðìàí, è âîò óæå åãî êîâàëüñêèå ëàïû ëåïÿò ñíåæîê.
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Íà ðàññâåòå ñëåäóþùåãî äíÿ ê òèõîé õàòå çà ðå÷êîé ïîäêðàëàñü òåìíàÿ òåíü.

Çà äâîéíûìè ðàìàìè îêíà ãîðåëà ëàìïà. Ìîëîäèöà ñèäåëà çà ïðÿæåé. Îíà òî ñëåäèëà çà êóäåëüþ, èç êîòîðîé áûñòðûå ïàëüöû âèëè òîíêóþ íèòêó, òî ñíîâà áðîñàëà âçãëÿä íà ëþëüêó. Ëþëüêà áûëà ïîäâåøåíà ê áàëêå íà òîíêèõ âåðåâêàõ, êîòîðûå òîëüêî ïðîøëîé çèìîé ñâèë ñ÷àñòëèâûé îòåö. Äåâî÷êà â ëþëüêå óñïåëà óæå íåìíîæêî ïîïëàêàòü, ïîêà ðàçáóäèëà ìàìó, óñïåëà è ïîçàâòðàêàòü. Ìîëîäèöà ïîêà÷èâàåò ëþëüêó íîãîé, à åå äîðîãàÿ «áåññîííèöà» òîëüêî äåëàåò ãóáêàìè «òòïïðð!.. òòïïðð!..». Êîãäà æå îíà ñëûøèò ëàñêîâûå ñëîâà óêîðà è ëîâèò ãëàçåíêàìè çíàêîìóþ óëûáêó, åå ìàëåíüêèå ãóáêè ðàñòÿãèâàåò âåñåëûé ñìåõ.

— Çóáîê òû ìîé íåíàãëÿäíûé, — íàêëîíÿåòñÿ íàä ëþëüêîé ìàòü. — Îäèí çóáîê ó äåâî÷êè ìîåé, îäèí...

Çàòåì ëîâêèå ïàëüöû ñíîâà ïðèíèìàþòñÿ ñó÷èòü-âûâîäèòü íèòêó, è ìóçûêîé òèõîãî ñ÷àñòüÿ øóìèò íåóòîìèìîå âåðåòåíî.

Õîçÿèí åùå ñïèò. È õîðîøî åé, ìîëîäèöå, îò ìûñëè, ÷òî âñå â ñåìüå ïîøëî íà ëàä. Â÷åðà îíà óæå ðàáîòàëà â êîëõîçå. È ñåãîäíÿ ïîéäåò, êîíå÷íî. Îïÿòü ñî âñåì íàðîäîì, à íå òàê, êàê äî òîãî — â ññîðå ñ ðîäíûìè, îòäåëüíî îò âñåõ... Îïÿòü áóäåò êèïåòü ðàáîòà â ýòèõ ëîâêèõ, óìåëûõ ðóêàõ!

— Ïîñïè, ïîñïè åùå, ðûáêà ìîÿ!.. Êîëõîçíèöà ìîÿ, ïåâóíüÿ òû áåññîííàÿ!..

Ñòåêëà îêîí çàòêàë ìîðîç. Ñî äâîðà íå âèäíî, ÷òî äåëàåòñÿ â õàòå.

Íî òîìó, êòî ñòîèò çà îêíîì, íè÷åãî çäåñü íå íàäî âèäåòü. Îí ðàçìàõíóëñÿ, äâîéíîå ñòåêëî çàçâåíåëî, è — òîëüêî îí óñïåë îòñêî÷èòü çà óãîë — ãðàíàòà àõíóëà!..





Íàø ñòîðîæ Öóïðîí, êîòîðûé äåæóðèë ïîêà åùå áåç ðóæüÿ, íå ðåøèëñÿ áåæàòü òóäà, ãäå ïîñëûøàëñÿ âçðûâ. Ñíà÷àëà åìó äàæå ïîêàçàëîñü, ÷òî çàãðåìåëî íå òàì, íà õóòîðå, à â äåðåâíå... Ïîêóäà îí äîãàäàëñÿ ðàçáóäèòü ìåíÿ, ïîêóäà ìû âòðîåì — îí, Ìèêîëà è ÿ — áåæàëè ïî óëèöå, ñïðàâà, ñî ñòîðîíû ðå÷êè, ïîñëûøàëñÿ îò÷àÿííûé êðèê:

— À-à-à-à!

Ïî ñåðäöó ðåçàíóëà äîãàäêà.

Ñ îäíèì ïàðòèçàíñêèì íàãàíîì íà òðîèõ ìû ïîáåæàëè ê ðåêå.

— Âîçüìè ìîþ ïàëêó!.. Ïîãîäè! — çàïûõàâøèñü, êðè÷àë ñçàäè Öóïðîí. — Íà, âîçüìè... ß ðàçáóæó ìóæèêîâ...

Ìèêîëà ïåðâûì äîáåæàë äî ðå÷êè. Åùå íà ýòîì áåðåãó, íàãíóâøèñü, îí êðèêíóë:

— Ìèõàñü!..

Äîãàäêà ïðåâðàòèëàñü â ñòðàøíóþ ïðàâäó.

Çÿòü ïðîëîæèë íà õðóïêîì ñíåãó äëèííûé êðîâàâûé ñëåä. Ïîëç íà ðóêàõ, ðàíåííûé â íîãó, â îäíîì áåëüå. Ìîë÷à äîïîëç äî ðåêè è, òåðÿÿ ñèëû, ñêàòèëñÿ ñâåðõó íà ëåä. Óìóäðèëñÿ åùå äîáðàòüñÿ äî ýòîãî áåðåãà, ñóìåë åùå óõâàòèòüñÿ çà ïðèáðåæíûé ëîçíÿê, äà çäåñü óæå, äîëæíî áûòü, èñïóãàëñÿ, ÷òî äàëüøå ñàì íå ñïðàâèòñÿ, è çàêðè÷àë.

Ìû ïîâåðíóëè Ìèõàñÿ íà ñïèíó, íî ñêâîçü êðîâü, êîòîðàÿ òåêëà ïî ëèöó, çàëèâàÿ ðîò, ñêâîçü õðèï ðàçîáðàëè òîëüêî äâà ñëîâà:

— ß-à... î-äèí...

Çà íàìè îò äåðåâíè áåæàëè ëþäè. Ñíà÷àëà èõ áûëî äâîå èëè òðîå, è ÿ óçíàë ïî ãîëîñó Øàðåéêó. Ïîòîì, êîãäà ÿ äîãíàë Ìèêîëó, êîãäà ×óãóíîê — â ðàñïàõíóòîì êîæóøêå è ñ òîïîðîì — çàäûøàë ðÿäîì ñî ìíîé, ìíå âíîâü ïîäóìàëîñü, ÷òî âðàãè åùå òàì, ãäå îñòàëèñü Âàëÿ ñ Âåðî÷êîé.

Íî èõ, êîíå÷íî, òàì óæå íå áûëî. Òàì áûëà ñìåðòü. Êîãäà ÿ óâèäåë åå, îñâåòèâ ôîíàðèêîì õàòó, ôîíàðèê ìîé, ïîêàçàëîñü ìíå, ïîãàñ...

Ãðàíàòà ðàçîðâàëàñü çäåñü — ìåæäó ëþëüêîé è ïîñòåëüþ. Ðåáåíêà óäàðèëî î êðàé ñòîëà. Âàëþ, äîëæíî áûòü, ëþëüêîé îòáðîñèëî ê ñòåíå, — îíà ëåæàëà ãîëîâîé ïîä ñòîëîì, â ëóæå êðîâè.

ß âçÿë çàïÿñòüå åå ìàëåíüêîé, õîëîäíîé ðóêè è ðàíüøå åùå, ÷åì óñïåë ýòî îñîçíàòü, êðèêíóë:

— Æèâà!..

Êòî-òî èç õëîïöåâ ðàçûñêàë ïîëîòíèùå — ñêàòåðòü, ÷òî ëè, — è ìû îáåðíóëè îêðîâàâëåííîå òÿæåëîå òåëî. Òîãäà Øàðåéêà ñíÿë ñ ñåáÿ äëèííûé êîæóõ, ìû çàêóòàëè â íåãî Âàëþ è âäâîåì ïîíåñëè ê íàì, â äåðåâíþ.

Ìèõàñü áûë óæå òàì.





Äàâíî ýòî áûëî, áîëüøå äåñÿòè ëåò íàçàä, êîãäà ñåñòðåíêó ìîþ óäàðèë îãðîìíîé ëàïîé ïî õóäåíüêîìó äåòñêîìó ëè÷èêó ïëþãàâûé îñàäíèê* Êóëÿ — ïàíñêèé ó÷èòåëü çàáîëîòñêîé øêîëû.

______________

* Îñàäíèêè — ëåãèîíåðû-ïèëñóä÷èêè, êîòîðûõ ðàññåëÿëè íà çåìëÿõ Çàïàäíîé Áåëîðóññèè â öåëÿõ «óêðåïëåíèÿ» îêðàèí ïàíñêîé Ïîëüøè «âåðíîïîääàííûìè» ýëåìåíòàìè.



È Âàëüêà íå ïîøëà áîëüøå â øêîëó. Âûøëà íàçàâòðà èç äîìó, ïðîøëà íåìíîæêî âäîëü çàáîðà, à ïîòîì, ñëîâíî âñïîìíèâ ÷òî-òî, ñ ïëà÷åì ïîáåæàëà íàçàä. Ìàìà âçÿëà åå íà ðóêè è ïîíåñëà â øêîëó ñàìà — âìåñòå ñ ÷åðíèëüíèöåé â èñïà÷êàííûõ ÷åðíèëàìè ïàëü÷èêàõ, âìåñòå ñ ïîëîòíÿíîé ñóìêîé, íà êîòîðîé íåóìåëîé ðóêîé äåâî÷êè áûëî âûøèòî êðèâûìè áóêâàìè åå êðàñèâîå èìÿ.

Ìåíÿ íå áûëî òîãäà äâà äíÿ äîìà, è ìàòü õîòåëà óëàäèòü ýòî äåëî ñàìà. Ñîáèðàëàñü äàæå ñêàçàòü ó÷èòåëþ, ÷òî åìó, õîòÿ îí è ïàí, íå ãîäèòñÿ áûòü çâåðåì, íî îí çàòîïàë íà íåå è çàðû÷àë åùå ñèëüíåå, ÷åì íà ìàëåíüêóþ ïåðâîêëàññíèöó. Âîçâðàùàÿñü äîìîé, îíè îáå ïëàêàëè, è ìàìà óñïîêàèâàëà Âàëþ òåì, ÷òî ïðèäåò óïðàâà è íà ïàíîâ.

Íî ÿ íå õîòåë æäàòü, ïîêà îíà ïðèäåò. Âåðíóâøèñü äîìîé âå÷åðîì, ÿ âçÿë ñ ñîáîé óâåñèñòóþ ïàëêó, ïîñòàâèë åå âîçëå øêîëüíîãî êðûëüöà è ïîñòó÷àë â äâåðü òîãî, êòî íå çàñëóæèâàë ñâÿòîãî èìåíè «ó÷èòåëü».

Êóëÿ, äîëæíî áûòü, äðåìàë èëè ïðîñòî âàëÿëñÿ â ïüÿíîì óãàðå: ÿ çàñòàë åãî â ïîñòåëè. Îí ñåë — âåñü èçìÿòûé, âçëîõìà÷åííûé — è õðèïëûì ãîëîñîì ñïðîñèë:

— Íó, ÷åãî?

Êîãäà æå ÿ ïðåäëîæèë åìó âûéòè ñî ìíîé âî äâîð, îí âñå ïîíÿë è âñòàë...

— Çà÷åì âî äâîð? ×åãî ÿ ïîéäó òàê ïîçäíî âî äâîð? — áîðìîòàë îí, øàðÿ ãëàçàìè âîêðóã, ïî-âèäèìîìó ñèëÿñü ÷òî-òî ïðèïîìíèòü. Ïîòîì îí êèíóëñÿ â óãîë ê ýòàæåðêå, è ÿ óãàäàë åãî íàìåðåíèå...

Ïîä ðóêîé ó ìåíÿ áûëî òîëüêî îäíî îðóæèå — òàáóðåò ó ïîðîãà, êîòîðûé ÿ ñõâàòèë è øâûðíóë â óãîë. Äîëæíî áûòü, óäà÷íî, ïîòîìó ÷òî îñàäíèê âçðåâåë, è âñëåä çà ýòèì âäîãîíêó ìíå ïî øêîëüíîé äâåðè óäàðèëè äâà âûñòðåëà èç åãî ïèñòîëåòà...

Ýòî áûëî äàâíî, êîãäà ÿ áûë åùå ïîäðîñòêîì, êîãäà ïîëèöåéñêèå ìîãëè áðîñèòü ìåíÿ â ïîäâàë.

À ñåãîäíÿ âðàã — íè÷òîæíûé, ïîäëûé óáèéöà äåòåé — íî÷üþ, ïî-âîë÷üè, ïðîêðàëñÿ â ñâåòëûé íàø äîì è òóò æå — ðÿäîì ñî ìíîé, ðÿäîì ñ íàìè, ñîëäàòàìè, — óäàðèë Âàëþ òàê ñòðàøíî, êàê ýòî ìîãóò ïðèäóìàòü òîëüêî îíè...

Âåðî÷êè áîëüøå íåò: ãäå-òî òàì, íà íàøåì êëàäáèùå, óæå, âèäèìî, îïóñòèëè â ãëóáîêóþ óçêóþ ÿìó ìàëåíüêèé ñîñíîâûé ãðîáèê. Âàëÿ òîæå íå âèäåëà ýòîãî...

Îíà ëåæèò íà êîéêå ðàéîííîé áîëüíèöû, à ÿ ñèæó ó íåå â íîãàõ. Äàâíî ñèæó — äàâíî ïðîøåë òÿæåëûé ñåãîäíÿøíèé äåíü, — à îíà âñå ìîë÷èò. Çàáèíòîâàííàÿ ãîëîâà áåññèëüíî ëåæèò íà ïîäóøêå, è áëåäíîå, îêàéìëåííîå áèíòàìè ëèöî êàæåòñÿ ìíå ìàëåíüêèì, äåòñêèì. Íèêòî ýòîãî íå âèäèò, è ÿ âñòàþ, ñìîòðþ íà çàêðûòûå ãëàçà è ñæàòûå ãóáû ñåñòðû è øåï÷ó:

— Âàëþøà... ñëàâíàÿ ìîÿ... ñêàæè ÷òî-íèáóäü... Ñêàæè...

Òîãäà ïëå÷à ìîåãî ñíîâà êàñàåòñÿ ÷üÿ-òî ðóêà, è ãîëîñ — òèõèé, çíàêîìûé ãîëîñ Ìàðüè Ñòåïàíîâíû — îïÿòü âûâîäèò ìåíÿ èç çàáûòüÿ:

— Êàê âàì íå ñòûäíî! Âåäü ÿ æå ãîâîðèëà, ÷òî íåëüçÿ âîëíîâàòüñÿ. Áîëüíîé îò ýòîãî íå ñòàíåò ëåã÷å.

ß ïðèâûê âåðèòü óìíûì ëþäÿì, ÿ áûë íåïëîõèì ñîëäàòîì, è ïîýòîìó ÿ ïîñëóøíî ñàæóñü.

— Ñêàæèòå, äîêòîð, îíà... áóäåò æèòü?

— Íó, ìèëûé ìîé, êîíå÷íî, áóäåò! — ãîâîðèò ñòàðóøêà, è äîáðûå ãëàçà åå ñåðüåçíî ñìîòðÿò íà ìåíÿ. — Íè÷åãî èì ñ íàìè íå ñäåëàòü, ðàçáîéíèêàì. Âàëþ ÿ èì íå îòäàì.

Ó Ìàðüè Ñòåïàíîâíû — áûâøåãî âðà÷à ïàðòèçàíñêîé áðèãàäû — íàøà Âàëÿ áûëà ñàíèòàðêîé. Îíà ó÷èëà Âàëþ ïåðåâÿçûâàòü ðàíû, îíà îòïðàâëÿëà ìîþ ñåñòðåíêó âìåñòå ñ õëîïöàìè â áîé è íå ñïàëà íî÷àìè, äóìàëà: ãäå-òî òåïåðü äåâî÷êà ñî çâåçäîé íà êóáàíêå, ñ êðàñíûì êðåñòîì íà ñóìêå ñ áèíòàìè...

— Âñå áóäåò õîðîøî, — ãîâîðèò Ìàðüÿ Ñòåïàíîâíà, — âû ïîãëÿäèòå, êàêîå äûõàíèå.

Ìîè ãëàçà åäâà-åäâà ìîãóò óëîâèòü äâèæåíèå Âàëèíîé ãðóäè, à âñå æå ñ êàæäûì åå âçäîõîì ðàñòåò â äóøå ó ìåíÿ íàäåæäà. Äà, îíà áóäåò æèòü! Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî Âàëÿ âîò-âîò óëûáíåòñÿ, âçãëÿíåò íà ìåíÿ... Íî ãîëîâà åå ëåæèò íà áåëîé ïîäóøêå íåïîäâèæíî, îêóòàííîå áèíòàìè ëèöî âñå åùå ìåðòâåííî áëåäíî...

Áåçûñõîäíàÿ ãîðüêàÿ çëîáà çàêèïàåò ó ìåíÿ â äóøå, è ìíå ñòàíîâèòñÿ òåñíî è äóøíî â ïàëàòå.

È âîò òîãäà ïðèøëè îíè — Ïàâëþê Êîíöåâîé è ïðåäñåäàòåëü ðàéñîâåòà Øåâ÷åíêî.

— Òîâàðèù ñåêðåòàðü, — âñêî÷èë ÿ ñ ìåñòà, — Ïàâåë Èâàíîâè÷, äàéòå ìíå ðåáÿò!.. Õîòÿ áû äåñÿòü, ïÿòíàäöàòü... Ðàçðåøèòå íàì íà íåäåëüêó èñ÷åçíóòü. È ìû ïðèâåäåì èõ ñþäà. Íó, ìîæåò, áåç íîã èëè áåç ðóê... íó, ìîæåò, è áåç ãîëîâû, íî ïðèâåäåì!.. Ïàâåë Èâàíîâè÷, ðàçðåøèòå!..

Ïàâåë Èâàíîâè÷ áåðåò ìåíÿ çà ðóêó âûøå ëîêòÿ è ïî÷òè øåïîòîì ãîâîðèò:

— Òóò ñïîêîéñòâèå íóæíî, Ñóðìàê... Äàâàé ñíà÷àëà ïîçäîðîâàåìñÿ. Íó, äîáðûé äåíü... èëè, ïîæàëóé, äîáðûé âå÷åð...

— Äà, ïîòèøå, Âàñèëü, — ãîâîðèò Øåâ÷åíêî. — Âûøëè âìåñòå ñ áþðî è çàøëè. ×òî òóò îñîáåííîãî?..

— Íó, êàê ñåñòðà? — ñïðàøèâàåò Ïàâåë Èâàíîâè÷.

— Ê âå÷åðó ëó÷øå íåìíîæêî ñòàëî, òîâàðèù êîìáðèã, — îòâå÷àåò çà ìåíÿ Ìàðüÿ Ñòåïàíîâíà, çàáûâàÿ, ÷òî Êîíöåâîé óæå áîëüøå òðåõ ëåò íå «òîâàðèù êîìáðèã», à ñåêðåòàðü ðàéêîìà. — Çàâòðà íåîáõîäèìî îïåðèðîâàòü, âûíóòü îñêîëîê. À ïðè òàêîé áîëüøîé ïîòåðå êðîâè...

Ïàâåë Èâàíîâè÷ ñòîèò ó èçãîëîâüÿ Âàëèíîé ïîñòåëè. Âûñîêèé, ññóòóëåííûé ãîäàìè ïàíñêîé òþðüìû, óæå ïî÷òè ñåäîé...

— Âñå áóäåò õîðîøî, — ãîâîðèò îí. — Çàâòðà óòðîì òóò áóäåò õèðóðã. Ñàìîëåòîì. Ñìèðíîâ. Ìû íåäàâíî çâîíèëè â îáêîì.

— Íó, à êàê Æäàíîâè÷? — ñïðàøèâàåò Øåâ÷åíêî ïðî Ìèõàñÿ. — Ïðîâîäèòå íàñ, äîêòîð, ê íåìó. Ïîøëè, Ïàâëî Èâàíîâè÷.

Ìèõàñü â æàðó, áðåäèò:

— Ðåáåíêà, ðåáåíêà ìîåãî âîçüìè!.. Ïîäàé äèñêè, Êîçëîâ!..

— È òàê âîò íå óìîëêàÿ, — çàìå÷àåò äåæóðíàÿ ñåñòðà.

— Ýòîò ïîëåã÷å, — ãîâîðèò Ìàðüÿ Ñòåïàíîâíà. — Ïîâðåæäåíà íåìíîãî ãîëîâà è áåäðî. Òîëüêî òîæå áîëüøàÿ ïîòåðÿ êðîâè.

— À ðå÷êó ÿ... ïå-ðå-ïîë-çó... íå áîéñÿ! Ïîäàéòå ìíå åãî ñþäà. ×åãî ñòîèøü?!

Ìèõàñü ïîðûâàåòñÿ âñòàòü, íî áîëü â íîãå è òÿæåëàÿ ãîëîâà ñíîâà ïðèæèìàþò åãî ê ïîñòåëè.

Ïàâåë Èâàíîâè÷ ìîë÷èò. Îí ñìîòðèò íà îáâèòóþ áèíòîì ãîëîâó ñâîåãî îòâàæíîãî ïîäðûâíèêà, ïîòîì êèâàåò ãîëîâîé:

— Ýõ, Æäàíîâè÷! Êàê äîðîãî, ïàðåíü, ïðèøëîñü òåáå çàïëàòèòü... È òû, Âàñèëü, òîæå... Âîéíó èì õî÷åøü îáúÿâèòü? Òàê, áðàò, íå äåëàåòñÿ. Òå, êîìó ýòî ïîðó÷åíî, ñïðàâÿòñÿ è ñàìè. À ïîìîãàòü èì íàäî óìåþ÷è.
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Ïðîèçîøëî âñå ýòî òàê.

Êîïåéêà çàáðåë ê Ìèõàñþ âñêîðå ïîñëå ñîáðàíèÿ, íà êîòîðîì îðãàíèçîâàëñÿ êîëõîç. Çàáðåë âïåðâûå, è ýòî áûëî åìó íà ðóêó: ìîæíî áûëî î÷åíü ïîõîæå íà ïðàâäó óäèâëÿòüñÿ äîñòàòêó çÿòÿ è õâàëèòü åãî õîçÿéñòâåííîñòü.

— Ïîðÿäî÷åê ó òåáÿ, Ñèëüâåñòðîâè÷, íàäî ñêàçàòü, îáðàçöîâûé, — ãîâîðèë îí, ñòîÿ ñ Ìèõàñåì íà êðûëüöå. — Îäèí çàáîð ÷åãî ñòîèò! Êóáîìåòðîâ, ïîäè, ñîðîê ïîøëî?

— ×åðò èõ ìåðÿë. Âîçèë äà ïèëèë.

Ìèõàñü èìåë ïðåäñòàâëåíèå, ÷òî çà ôðóêò åãî íåïðîøåíûé ãîñòü, õîðîøî çíàë è òî, êàê îòíîñèòñÿ ê Êîïåéêå áîëüøèíñòâî åãî, Ìèõàñåâûõ, òîâàðèùåé, êàê îòíîñèìñÿ ÿ è Ìèêîëà. Çíàë, ñìîòðåë íà ïðîõîäèìöà ñâåðõó âíèç, êàê ìîæåò ñìîòðåòü íà òàêîãî ïàðòèçàí, ôðîíòîâèê, èíâàëèä. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïîñëå ñîáðàíèÿ Ìèõàñü ÷óâñòâîâàë, ÷òî âñå ìû, òå, êòî âñòóïèë â êîëõîç, îòîøëè îò íåãî, îñòàëèñü ïî òó ñòîðîíó ðåêè è ìåæäó íàìè âñòàë åãî âûñîêèé, êðåïêèé çàáîð. Áîëåå òîãî: Ìèõàñü ïîíèìàë, ÷òî íå ìû îòîøëè îò íåãî, à îí ñàì îòäåëèëñÿ îò íàñ, òàê êàê ñàì ïîñòàâèë ýòîò çàáîð. È ïîòîìó, ÷òî çà ðå÷êîé è çàáîðîì îí ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ îäèíîêî, à åìó î÷åíü õîòåëîñü äóìàòü, ÷òî ïðàâäà íà åãî ñòîðîíå, Ìèõàñü ñëóøàë ñëîâà Êîïåéêè ñíà÷àëà òåðïåëèâî, à ïîòîì è áëàãîñêëîííî.

— Òåïåðü, èçâåñòíî, ñ ëåñîì âîëüãîòíåé, — ãîâîðèë Êîïåéêà. — È ìîëîäåö, ÷òî íå çåâàë. Òóò áðàò, òàêîå äåëî: ÷òî âûõâàòèøü, òî è òâîå, êàê èç êèïÿòêà. Ãóìíî òîæå íåäàâíî ñòàâèë?

— Ïðîøëûé ãîä.

— Ñêîëüêî îíî òåáå, áðàòîê, îäíîãî çäîðîâüÿ ñòîèëî, èíâàëèäó...

— Ïîéäó êîáûëå êîðìó çàäàì, — ñêàçàë õîçÿèí.

Êîïåéêà ïîïëåëñÿ ñëåäîì. Ïîêà çàìåøèâàëàñü ñå÷êà, Ìèõàñü âûïóñòèë êîáûëó ïîïîèòü. È òóò Êîïåéêà ñíîâà íà÷àë õâàëèòü è êîáûëó ñ æåðåáåíêîì, è êîðûòî ó êîëîäöà, èç êîòîðîãî îíè ïèëè, è æåëîá, ãäå Ìèõàñü ïîäìåøèâàë â ñå÷êó îòðóáè. È âñå, ÷òî ãîâîðèë Êîïåéêà, ïàäàëî íà «îáèæåííîå» ñåðäöå çÿòÿ, êàê êàïëÿ çà êàïëåé íà êàìåíü.

Ïîñëàòü òàêîãî óòåøèòåëÿ ê ÷åðòó, êàê îí ñäåëàë áû ðàíüøå, Ìèõàñü óæå íå ìîã: êàïëè äåëàëè ñâîå äåëî.

— Íåò ëè ó òåáÿ, Ñèëüâåñòðîâè÷, ðàáîòåíêè êàêîé äëÿ ìåíÿ? — çàãîâîðèë îïÿòü Êîïåéêà. — Õîòÿ áû çà õëåá. Òåïåðü, áðàò, íå÷åãî çà ìíîãèì ãíàòüñÿ.

Ðàáîòåíêà íàøëàñü, è Êîïåéêà ñðàçó æå ïîøåë â äåðåâíþ çà ñâîèì ìåøêîì ñ èíñòðóìåíòàìè.

Âàëÿ ïðèøëà ê íàì íàçàâòðà è îïÿòü ïëàêàëà.

— Íà êîé îí íàì ñäàëñÿ, ãîâîðþ ÿ. È ëàðü ýòîò — íà ÷åðòà îí ìíå! Íåêóäà äîñêè äåâàòü?.. Íàòàñêàë èõ ïîëíóþ õàòó. Íó... ÿ íå çíàþ, ìàìà, à â÷åðà, êàê ïîäóìàëà, òàê è ñïàòü íå ìîãëà... È òåïåðü íèêàê íå óñïîêîþñü... Òàê è ÷óäèòñÿ, ÷òî ýòî îí... ãðîá ñêîëà÷èâàåò...

— Äà òû ÷òî, ãëóïàÿ! Ïîäóìàé, ÷òî òû ãîâîðèøü!..

Íî÷üþ Âàëÿ ïëàêàëà, òàéêîì, ÷òîá íå óñëûøàë ÷óæîé, è ïðîñèëà Ìèõàñÿ íå ñâÿçûâàòüñÿ ñ «ýòèì òèïîì», à ýòîò ñàìûé «òèï» äåëàë âèä, ÷òî õðàïèò íà ëàâêå, à ñàì ïðèñëóøèâàëñÿ.

— Áàáà, Ñèëüâåñòðîâè÷, è åñòü áàáà, — ãîâîðèë îí íà ñëåäóþùèé äåíü, íå ñïåøà ñòðîãàÿ äîñêó. — È òâîÿ, áðàò, ñêîðåå ïîòÿíåò çà ìàòêîé äà çà áðàòüÿìè. Òû äëÿ íåå äåëî âòîðîå...

Ïîä âå÷åð, êàê òîëüêî Êîïåéêà âûøåë, Ìèõàñü îáúÿâèë, ÷òîáû Âàëÿ áîëüøå ê íàì íå õîäèëà. «Èëè òû çàìóæåì — òîãäà ñëóøàé ìóæà, à íåò — òàê íåò!» Âàëÿ îòâåòèëà, ÷òî «îäíî èç äâóõ: èëè Êîïåéêà, èëè ÿ», à íå òî âîçüìåò ðåáåíêà è óéäåò ê ìàìå.

Ìèõàñü íå óäàðèë åå, êàê ýòî áûëî â ïåðâûé ðàç, íî è Âåðî÷êè íå îòäàë.

— Òû, Âàëÿ, íå ôîðäûáà÷ü, — ñêàçàë îí åé ïîñëå äîëãîãî ìîë÷àíèÿ. — Òû íå äóìàé, ÷òî ÿ çàáûë...

Îí ãîâîðèë è ñìîòðåë íà Âàëþ òàêèì íåîáû÷íûì âçãëÿäîì, êàê áóäòî õîòåë íàïîìíèòü åé äàëåêèé ïåðåëåñîê, çèìíþþ ñòóæó è ïåðâóþ ñâîþ ðàíó, êîòîðóþ íå êòî èíîé — îíà ïåðåâÿçàëà.

È Âàëÿ òåïåðü ïîíÿëà åãî, ïî÷óÿëà ñåðäöåì, ÷òî îí õî÷åò ñêàçàòü.

— Íó òàê çà÷åì æå òû ñ íèì øåï÷åøüñÿ, Ìèøà?! Çà÷åì îí òóò ïîëçàåò?.. Âîí èäåò óæå, ãëÿíü, ïîëþáóéñÿ.

Êîïåéêà ïîäõîäèë îò ðåêè.

— Íå ÿ øåï÷ó, à îí, — ïîíèçèë ãîëîñ Ìèõàñü. — È òû íå î÷åíü ïðèñëóøèâàéñÿ. ß çíàþ, ÷òî äåëàþ.

Ìàëåíüêàÿ Âåðî÷êà, ñèäåâøàÿ íà êîëåíÿõ ó îòöà, ïîñìîòðåëà íà Ìèõàñÿ, ïîñìîòðåëà íà Âàëþ è, íå óìåÿ ñêàçàòü íè÷åãî áîëüøå, ïðîëåïåòàëà «òà-òà» è «ìà-ìà». Ìèõàñü ïðèæàë ìàëûøêó ê ñåáå, à Âàëÿ çàìîë÷àëà...

Îíà ïîíÿëà åùå ðàç è î÷åíü ÿñíî, ÷òî Âåðî÷êè íèêòî åé íå îòäàñò, ÷òî áåç Âåðî÷êè — ÷òî áû òàì íè áûëî — îíà íèêóäà íå óéäåò, äà èäòè åé íèêóäà íå íàäî.

— Òàê òû ñìîòðè, Ìèõàñü, — ñêàçàëà îíà è ÷óòü íå áåãîì êèíóëàñü â êóõîíüêó-áîêîâóøêó. Ñêàçàëà áû, ìîæåò, è åùå ÷òî, äà íå õîòåëà, ÷òîáû óñëûøàë ÷óæîé è — åùå ïóùå — ÷òîáû îí óâèäåë åå ñëåçû.

À ÷óæîé óæå òîïòàëñÿ â ñåíÿõ, îáèâàÿ ñ âàëåíîê ñíåã.

Íåäåëè ÷åðåç äâå Êîïåéêà ñëÿïàë íàêîíåö ëàðü ïîä îâåñ, è õîçÿèí ïîñòàâèë âå÷åðîì ÷àðêó.

×àðêà ýòà áûëà íå ïåðâàÿ. Ìèõàñü âðåìÿ îò âðåìåíè âûïèâàë ñ íèì è ðàíüøå ïî ðþìî÷êå, âûïèâàë ñ òîñêè, è íà äóøó åìó îïÿòü íà÷èíàëè ïàäàòü òåïëûå ëèïêèå êàïëè ëüñòèâûõ ðå÷åé. Íî âñêîðå ýòî åìó ïðèåëîñü. Óæå íåîäíîêðàòíî ðàñõâàëåíî áûëî âñå — îò âûñîêîãî çàáîðà, ñ êîòîðîãî Êîïåéêà íà÷àë, äî ïîñëåäíåé äîñêè íà ÷åðäàêå ñàðàÿ... Êîïåéêà, ïî-âèäèìîìó, è ñàì ñ÷èòàë, ÷òî äîñòàòî÷íî óæå ðàñïàðèë ìóæèêà è ìîæíî ïðèñòóïèòü ê äàëüíåéøåé îáðàáîòêå. Îí çàãîâîðèë î âîéíå, êîòîðàÿ âîò-âîò äîëæíà íà÷àòüñÿ, ïðî íåçàâèäíóþ ñóäüáó, îæèäàþùóþ àêòèâèñòîâ ñ ïðèõîäîì òåõ, êòî «íàâåäåò ïîðÿäîê...».

Òîãäà Ìèõàñü îêîí÷àòåëüíî ïîíÿë, ÷òî äåëî íå÷èñòî. Åìó ïðåäñòàâèëîñü, ÷òî îí, êàê ãëóïûé, äîâåð÷èâûé áû÷îê, îïóñòèë áàøêó, Êîïåéêà ïî÷åñûâàåò åìó ìåæäó ðîãîâ, à ñàì äåðæèò íîæ íàãîòîâå...

È çÿòü ðåøèë âûïèòü ñ Êîïåéêîé êàê ñëåäóåò. «Ïîñìîòðèì, êòî áîëüøå âûäåðæèò è ÷òî òû ìíå åùå ñêàæåøü!»

Âàëÿ âûïèëà ñ íèìè íåìíîãî, ëåãëà ñ Âåðî÷êîé íà ïå÷ü è ïðèòàèëàñü.

À îíè ñèäåëè çà ñòîëîì äðóã ïðîòèâ äðóãà è îïðîêèäûâàëè ñòàêàí çà ñòàêàíîì. Êîïåéêà ñäàë ïåðâûì: åãî ðàçâåçëî, è îí çàãîâîðèë íà÷èñòîòó. Ñïüÿíà åìó êàçàëîñü, ÷òî îí òîëüêî íàìåêàåò, íî îò ýòèõ íàìåêîâ Ìèõàñü íå ñïàë â òó íî÷ü äî óòðà, è âñòàâ ðàíüøå Êîïåéêè, ñèäåë êóðèë è äóìàë.

À ïîäóìàòü áûëî î ÷åì. Çÿòü çíàë, ñêîëüêî âîäêè âûïèë ñ Êîïåéêîé Ìèêîëà, è âñå çðÿ. À òóò ýòîò æå ñàìûé Êîïåéêà çà îäèí ðàç âûëîæèë ïåðåä íèì — «íàìåêàìè» — òàêîå... Åñòü, ìîë, ëþäè, êîòîðûå «íå ñïÿò è ñåé÷àñ». Èõ åùå ìàëîâàòî, íî ñêîðî áóäåò áîëüøå. È Ðûìøà óæå çäåñü. Åìó èçâåñòíî, ÷òî ó âàñ òóò äåëàåòñÿ è êòî ÷åì äûøèò, ïîòîìó ÷òî ýòî íå êòî-íèáóäü ÷óæîé, à ñâîé ÷åëîâåê, çäåøíèé, è îò íåãî íè÷åãî íå óêðîåòñÿ. Ìîæåò, îí äàæå èç âàøåé, à ìîæåò, èç ñîñåäíåé äåðåâíè — ýòî íåâàæíî. Âàæíî äðóãîå: îòêóäà îí çäåñü ïîÿâèëñÿ è êòî åãî ïîñëàë. È êòî õî÷åò, òîò è ñåãîäíÿ ìîæåò æèòü òàê, ÷òîáû çàâòðà åìó ñêàçàëè ñïàñèáî...

Âàëÿ ðàññêàçàëà ïîòîì, ÷òî íåñêîëüêî ðàç ïîâòîðÿëîñü èìÿ ìîëîäîãî Íîñèêà. Îäèí ðàç Êîïåéêà îáìîëâèëñÿ äàæå è î Ãðèøêå Áîáðóêå... Ìèõàñü íå ìîã ýòîãî ïðèïîìíèòü è âèíèë â òîì ÷àðêó.

Òåïåðü, íàóòðî ïîñëå ïîïîéêè, îí ìîë÷à äûìèë ñàìîñàäîì è âñå äóìàë î òîì, ÷òî, åñëè áû â÷åðà îí áûë ÷óòü-÷óòü òðåçâåå, åñëè á ó íåãî óìà ïîáîëüøå, ìîæíî áûëî áû âûïûòàòü ó Êîïåéêè åùå êîå-÷òî.

Ïîñëå çàâòðàêà, êîãäà Âàëÿ, âçÿâ Âåðî÷êó ñ ñîáîé, óøëà ñ êóäåëüþ íà ñîñåäíèé õóòîð, Ìèõàñü íà÷àë àòàêó.

— Òû íàó÷è ìåíÿ, Ñåðãåé, ÷òî ìíå äåëàòü, — çàãîâîðèë îí ñ òàêèì ÷èñòîñåðäå÷íûì âèäîì, êàêîé òîëüêî ìîã ïðèíÿòü.

Êîïåéêà ðàçäóìûâàë íåäîëãî.

— Òû ïàðåíü õîäîâîé, — ïðîãóäåë îí, ïî ñâîåé ïðèâû÷êå è ñåé÷àñ ãëÿäÿ èñïîäëîáüÿ. — Òåáå ñòîèò çàõîòåòü — ìíîãî ìîã áû ñäåëàòü.

— Ïî÷åìó æ òû äóìàåøü, ÷òî ÿ íå õî÷ó? Ìåíÿ, áðàò, òîëüêî íàó÷è...

Òîãäà Êîïåéêà íà÷àë ÿñíåå íàìåêàòü íà òî, ÷òî âåçäå ïî äåðåâíå åñòü «÷åðåñ÷óð ãîðÿ÷èå õëîïöû», àêòèâ, êîòîðûõ ïðèõîäèòñÿ «îõîëàæèâàòü». «Êîå-ãäå íàøè èõ óæå îõîëàæèâàþò, òû ñàì, âåðíî, ñëûøàë...»

Ìèõàñü âñòàë è, êàê áû ìåæäó ïðî÷èì, íà÷àë îñìàòðèâàòü îäèí èç ñâîèõ êîñòûëåé. Îí âçÿë åãî çà íèæíèé, îêîâàííûé êîíåö è òåì æå êðîòêèì òîíîì ñïðîñèë:

— Òàê òû ìíå, ìîæåò, ïðåäëîæèøü ãðàíàòó áðîñèòü â êîãî-íèáóäü èç íèõ? Ìîæåò, â Øàðåéêó, à ìîæåò, ëó÷øå â øóðèíà ìîåãî, Âàñèëÿ?..

Êîïåéêà ïîíÿë âñå, õîòåë âñêî÷èòü. Íî íå óñïåë. Ïî êåïêå åãî ãâîçäàíóë, ñëîâíî öåï, óâåñèñòûé ñîëäàòñêèé êîñòûëü. Êîïåéêà ïðèêðûë ðóêîþ ëèöî è, ñãîðáèâøèñü, ìåòíóëñÿ ê äâåðè. Íî íà áåãó îí åùå äâàæäû èëè òðèæäû óñïåë ïî÷óâñòâîâàòü íà ñîáñòâåííîé ñïèíå, ÷òî íå ñ òåì çàâåë ðàçãîâîð!..

×åðåç ÷àñ Ìèõàñü áûë ó íàñ ñ çàÿâëåíèåì. À ïîä âå÷åð â õàòå ó íåãî ñèäåë ìëàäøèé ëåéòåíàíò Ôèëèïïîâ.

— Çíàåøü, Ìèøà, — ñêàçàë îí, âûñëóøàâ âñå, — íå áûë áû ÿ ñ òîáîé âìåñòå â ïàðòèçàíàõ, íå çíàë áû ÿ òåáÿ, — åé-áîãó æå, õîòü ê îòâåòñòâåííîñòè ïðèâëåêàé... Íó ÷òî òåáå áûëî ñêàçàòü õîòü Âàñèëèþ? Íó ÷òî òåáå áûëî åùå õîòü äåíü ïîõîðîâîäèòüñÿ ñ Êîïåéêîé?.. À òåïåðü íàì îïÿòü — èùè âåòðà â ïîëå... Ýõ òû!..

À «âåòåð â ïîëå» âåðíóëñÿ ê õóòîðó çà ðåêîé íà ðàññâåòå.
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— «Íå áûëî áû ó íàñ ïàíà Ðûìøè, áûë áû ÷åðò èíøèé». Òàê, êàæåòñÿ, ãîâîðèëè êîãäà-òî?.. Òû íà÷èíàé ñ Áîáðóêà. Îí íå ñäàâàë ïîñòàâîê. Çà ýòî ìû åãî è ñóäèëè. À êòî òàêîé Ðûìøà — ñûíîê ëè Áîáðóêà èëè ñûíîê Ðûáàëòîâè÷à, — ýòèì çàéìóòñÿ äðóãèå. Êîìó òû óæå ðàññêàçàë îá ýòîì? Ìèêîëå? Íó, åìó ìîæíî, à áîëüøå ïîêà ïîäîæäè.

Ïàâåë Èâàíîâè÷ Êîíöåâîé, êîòîðîìó ÿ ñîîáùèë âñå, ÷òî ðàññêàçàë ìíå Ìèõàñü, â çàêëþ÷åíèå íàøåé áåñåäû åùå ðàç ïîâòîðÿåò:

— Âñå, áðàò, â íàøèõ ðóêàõ. Íå íàäî ãîðÿ÷èòüñÿ. Ñïîêîéíî, íàïîðèñòî, ïëàíîâî. Âîçüìåì.

ß âñïîìèíàþ ýòî ñåé÷àñ, êîãäà ìû èäåì ïî äåðåâíå â òó ñòîðîíó, ãäå íà ïðèãîðêå, â ñàìîì êîíöå Çàáîëîòüÿ, ñòîèò Áîáðóêîâî ãíåçäî.

Íàñ ìíîãî. Ðÿäîì ñî ìíîé ðàáîòíèê ðàéôî è êîìñîìîëåö Âîëîäüêà Öèòîâè÷ ñ ëîìèêîì íà ïëå÷å.

— À ìîæåò, è êëóá îí ïîäæåã, è çàïèñêó òó íà äâåðü ïðèëåïèë? — ñïðàøèâàåò Âîëîäüêà. — Âàñèëü Ïåòðîâè÷, îí?

— Ìîæåò áûòü, — ãîâîðþ ÿ, è ìíå ñòàíîâèòñÿ ñìåøíî: íå Áîáðóêó çàíèìàòüñÿ òàêèìè øòóêàìè: òÿæåë áîáåð è íà íîãó íå ñêîð...

Ïîäõîäÿ ê çàáîðó óñàäüáû Øïåêà, Øàðåéêà âäðóã êðè÷èò:

— Ýé! Ïîãîäè!

È ïðàâäà, ïðÿòàòüñÿ ïîçäíî. Øïåê ïîâîðà÷èâàåò îò õëåâà íàçàä. Ìÿãêî ñòóïàÿ âàëåíêàìè â êàëîøàõ, øëÿõòè÷ áûñòðî èäåò ê âîðîòàì è åùå íà õîäó, èçäàëåêà, ïî ñâîåìó îáûêíîâåíèþ óëûáàåòñÿ:

— Äåíü äîáðûé! Êóäà æ ýòî âû âñåì êîëõîçîì?

— Íó, êàê ñåãîäíÿ òâîè ïî÷êè? — â ñâîþ î÷åðåäü ñïðàøèâàåò Øàðåéêà.

— Õå-õå-õå, òû, áðèãàäèð, âñåãäà ÷òî-íèáóäü òàêîå ñêàæåøü!.. È ïðàâäà, êóäà âû?

— Áîáðóêà ðàñêóëà÷èâàòü. Ïîøëè. Òû âåäü, êàæåòñÿ, äàâíî õîòåë çà íåãî âçÿòüñÿ.

Øïåê îïÿòü õèõèêàåò, è ïî åãî ëèöó íå óçíàòü, ÷òî îí äóìàåò.

— ß òîëüêî òîïîð âîçüìó, áðèãàäèð, — ãîâîðèò îí, — ÿ âàñ äîãîíþ, òîâàðèùè...

Âîò è îí, òîò ñàìûé âûñîêèé çàáîð, òå ñàìûå êðåïêèå âîðîòà!.. Âî âðåìÿ âîéíû Çàáîëîòüå ñãîðåëî, ïî÷òè âñÿ äåðåâíÿ, êðîìå õóòîðîâ. À Áîáðóêîâà õàòà — õîòü è â äåðåâíå, äà ñ êðàþ — íå çàíÿëàñü... Ùåêîëäà êàëèòêè äîâîëüíî âûñîêî îò çåìëè. ß âñïîìèíàþ, ñòîÿ âîçëå íåå, êàê áûëî ìíå êîãäà-òî ñåìü ëåò, è ÿ, ìàëåíüêèé áàòðà÷îê ñ ïîòðåñêàâøèìèñÿ ÷åðíûìè íîãàìè, íèêàê íå ìîã äîñòàòü ñ çåìëè äî ýòîé ùåêîëäû...

Îãðîìíàÿ ñîáàêà ïîäíèìàåòñÿ ñ çàâàëèíêè è íå ñïåøà èäåò íàì íàâñòðå÷ó. Îñòàíîâèâøèñü ïåðåäî ìíîé, çâåðþãà ìðà÷íî ðû÷èò ñêâîçü îòâèñëûå ãóáû è ñìîòðèò òàê, ñëîâíî âûáèðàåò, ñ êàêîãî ìåñòà çà ìåíÿ ïðèíÿòüñÿ...

— Íàäî ïîñòó÷àòü â îêíî. À âîí Áîáðó÷èõà âûãëÿäûâàåò!

Íåìîëîäîå æåíñêîå ëèöî ìåëüêíóëî â îêíå è ñíîâà ñêðûëîñü. Áîáðóê âûøåë èç ñåíåé è ñ ïîðîãà ïîçâàë ñîáàêó.

— ×òî ñêàæåòå, òîâàðèù ïðåäñåäàòåëü? — ñïðîñèë ñòàðèê, è ïî ãëàçàì åãî ÿ óâèäåë, ÷òî åìó è ñïðàøèâàòü íå íàäî: çíàåò.

Ñòàðèêó ïîêàçàëè ïîñòàíîâëåíèå ðàéôî: åãî ïîñòðîéêè ïî ñóäó ïåðåäàþòñÿ êîëõîçó.

— Ãóìíî ñíà÷àëà áóäåì ðàçáèðàòü, — ñêàçàë ÿ.

Áîáðóê åùå ðàç âçãëÿíóë èç-ïîä áîëüøîé îâ÷èííîé øàïêè.

— Íó ÷òî æ, âàøà âëàñòü, áåðèòå...

Íå òàê ïîëó÷èëîñü ñ áàáàìè. Ñàìà Áîáðó÷èõà, Ìèòðîôàíîâà æåíà Àêñåíÿ è äâå åå äî÷êè — îäíà óæå âçðîñëàÿ äåâêà, — êàê ïî êîìàíäå, âûñûïàëè èç õàòû. Èäÿ ñëåäîì çà íàìè ê ãóìíó, îíè íà÷àëè ãîëîñèòü. Áîáðóê îñòàëñÿ ñòîÿòü, ãäå ñòîÿë.

— À ñûíî÷êè ìîè, à ñîêîëèêè! — çàïðè÷èòàëà Áîáðó÷èõà. — À ñëûøèòå ëè âû, à âèäèòå ëè?

— Äàëåêî, òåòêà, ñûíêè, íå óñëûøàò, — ñêàçàë Ìèêîëà. — Ïðîñòóäèøüñÿ òîëüêî çðÿ.

Ìèêîëà ïîøåë áûñòðåé. È òîãäà, êàê áû ÷òî-òî âñïîìíèâ, Àêñåíÿ ðâàíóëàñü ê ãóìíó. Îíà ñòàëà ñïèíîé ê äâåðè, êðåñòîì ðàñêèíóâ ðóêè.

— Èäè, èäè, áåçðóêèé ÷åðò! — çàêðè÷àëà îíà. — Îòñîõëà îäíà — è äðóãàÿ îòñîõíåò! Èäè!

Ìîé ïàðòèçàí ïîáëåäíåë.

— Îòîéäè, — ïðîöåäèë îí ñêâîçü çóáû. — Îòîéäè ñ äîðîãè, ïîêà ÿ ñ òîáîé ïî-õîðîøåìó...

— Ïîñòîé, ïîãîäè, — âçÿë ÿ åãî çà çäîðîâóþ ðóêó. — Ïîãîäè, ÿ ñàì.

Â ãëàçàõ Ìèêîëû, ìíå ïîêàçàëîñü, óæå çàãîðåëñÿ áåøåíûé îãîíåê.

— Òû... ôàøèñòñêàÿ... òû íàì... — ïîíåñ îí ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ.

— Ìèêîëà! Ñïîêîéíî. Òû ÷òî ýòî — ñ áàáîé!..

— Ïîäîæäè, — ïîäîøåë, êàê âñåãäà ñïîêîéíûé, Ãàâðóñü Êîëÿäà. — À íó, êóìà, ïîäâèíüñÿ íà ïå÷è! Âñå ðàâíî âñåãî íå óêðîåøü, äàðîì òóò ðàñòîïûðèëàñü... Òû äóìàåøü, îí èëè ÿ òâîå ãóìíî ñåáå çàáèðàåì? Äàâàé-êà ëó÷øå êëþ÷ è íå äóðè.

Àêñåíÿ îòîäâèíóëàñü îò äâåðè è îïóñòèëà ðóêè. Ïîòîì ïðîòÿíóëà îäíó èç íèõ â ñòîðîíó Ãàâðóñÿ è ðàçæàëà êóëàê. Êëþ÷ óïàë íà çåìëþ.

— Âîò âèäèøü, — âñå òàê æå ñïîêîéíî ïðîäîëæàë Êîëÿäà, ïîäíèìàÿ êëþ÷, — è çàìêà íå íàäî ïîðòèòü.

Îí îòîìêíóë îãðîìíûé çàìîê, ñíÿë ñêîáó, è ñêðèïó÷àÿ ïîëîâèíà ãóìåííûõ âîðîò ðàñïàõíóëàñü.

Òîãäà Àêñåíÿ ñëîâíî îïîìíèëàñü.

— Äàâèòåñü! Áåðèòå âñå! — çàêðè÷àëà îíà. — Áîêîì âûëåçåò, áîêîì! Ìîãèëó òâîþ áóäóò òàê ðàñòàñêèâàòü, ãîëîäðàíåö, ìîãèëó!

Ãàâðóñü âûíîñèë èç ãóìíà ëåñòíèöó.

— ß íå óìåð åùå, íå îòïåâàé...

Ïåðâûì âçáåæàë ïî ëåñòíèöå Âîëîäüêà Öèòîâè÷.

— À áîæå òû ìîé, à ìèëûé òû ìîé, — ãîëîñèëà ñòàðóõà, ïîêóäà îí âçáèðàëñÿ ââåðõ ïî êðûøå. — À íåóæòî òû íå óçðèøü è íå óñëûøèøü?..

— Õëîï÷èêè-è! — êðè÷àë Âîëîäüêà óæå íà ñàìîì êîíüêå. — Àõ òû, åëêè çåëåíûå, êàê äàëåêî âèäíî!..

Êîìñîìîëüöû îäèí çà äðóãèì âçáåãàëè íàâåðõ. Âíèçó îñòàëñÿ îäèí Ìèêîëà. Áîáðóê âñå åùå ñòîÿë òàì, ãäå îí íàñ âñòðåòèë. Øàðåéêà âçáèðàëñÿ ïî ëåñòíèöå ñëåäîì çà ìíîé, à Ìèêîëà — ÿ âçãëÿíóë íà íåãî — íà÷àë ñâîðà÷èâàòü öèãàðêó. Îäíîé ðóêîé, êàê âñåãäà.

— Ëåíÿ! — îêëèêíóë ÿ Øàðåéêó. — Ïîáóäü, ìîæåò, òàì, íå ïîäûìàéñÿ.

Øàðåéêà ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, îãëÿíóëñÿ âíèç è, äîëæíî áûòü, ïîíÿë, ÷åãî ÿ õî÷ó. Êòî åãî çíàåò, Ìèêîëó, ìîæåò âñïûõíóòü åùå ðàç.

— Íó, õëîïöû, íà÷íåì, — óæå êîìàíäóåò Êîëÿäà. — Ñîëîìà åùå äîáðàÿ, Âàñèëü. Ìîæåò, âÿçàòü? Æàëêî.

— Âàëè âíèç. Íà ïîäñòèëêó ïîéäåò èëè â ñàìàí íà çàìåñ ïîñå÷åì. Ñîëîìîé êðûòü áîëüøå íå áóäåì.

Ãóìíî îãðîìíåéøåå. Ãëÿíåøü ñâåðõó — ãîëîâà êðóæèòñÿ. Õëîïöû äðóæíî ñäèðàþò ãðåáåíü è äîáèðàþòñÿ äî ïåðâûõ ðåøåòèí. Ïîäáàâèâ íîâîãî ëåñà, ìû èç ýòîãî ñðóáà ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé íà÷íåì ñòðîèòü íà Ïåðâîé Êðóãëèöå êîëõîçíûé àìáàð.

— Åùå êàê íîâîå, — ãóäèò Ãàâðóñü. — Îñòîðîæíåíüêî, ñ òîëêîì åãî ðàçîáðàòü, — âñå ïîéäåò â äåëî: è ñòðîïèëà è ðåøåòèíû... À âåäü ìû åãî, Âàñèëü, åùå ñ òâîèì îòöîì, ïîêîéíèêîì, ñòðîèëè. Æàëü, íå äîæèë äÿäüêà Ïåòðóñü, êîãäà ðàçáèðàòü ïðèøëîñü... Ãëÿäè, è ïàí ñîëòûñ èäåò.

È ïðàâäà, ïî äâîðó øåë ñ òîïîðîì Øïåê.

— Âîò óæ êîìó íå õî÷åòñÿ ñþäà, — ãîâîðèò Ãàâðóñü. — Êàê ñâåêðó ïåëåíêè ñòèðàòü...

Âìåñòå ñî Øïåêîì ïîäîøåë Áîáðóê. Øëÿõòè÷ îñòàâèë òîïîð âíèçó è, ïî ïðèêàçàíèþ Øàðåéêè, ñòàë âçáèðàòüñÿ ïî ëåñòíèöå. Ïîëçåò íà êàðà÷êàõ. È íàì óæå âèäíî: áëåäíûé, õîòåë áû õèõèêíóòü, äà ãóáû íå ñëóøàþòñÿ...

Åùå íå äîáðàâøèñü äî ñåðåäèíû êðûøè, Âîëîäüêà Öèòîâè÷ çàãëÿíóë ñêâîçü ðåøåòèíû âíóòðü ãóìíà è çàêðè÷àë:

— Õëîï÷èêè, îêîðîêà! Îáúÿâëÿåòñÿ êîíêóðñ, êòî ïåðâûé äîáåðåòñÿ!

— Ýé âû! — êðèêíóë ÿ. — Ýòî, õëîïöû, íå íàøå: ÿ çà íèõ â ðàéôî íå ïëàòèë!

— Íè÷åãî, — óñïîêàèâàåò ìåíÿ Ãàâðóñü. — Òû íå áîéñÿ, Âàñèëü, ÷åðò åãî, ýòî ìÿñî, óãðûçåò: âåðíî, ñ êàêîãî-íèáóäü ÷åòâåðòîãî ãîäà åùå!

È ýòî ìîæåò áûòü. Ñëó÷èëîñü æå, êîãäà Áîáðóê æåíèë ñâîåãî Ìèòðîôàíà, ÷òî ñâàäåáíûå ãîñòè, ïîäâûïèâøè, ñòàëè øâûðÿòü äðóã â äðóãà ÷åðâèâûì ñàëîì. Äîâåëîñü è ìíå ïîïðîáîâàòü êîãäà-òî òàêóþ êóëàöêóþ øêâàðêó. Âûâåçóò, áûâàëî, íà ðûíîê îòêîðìëåííûõ êàáàíîâ, ñîéäóòñÿ «íàñòîÿùèå õîçÿåâà» è äàâàé äðóã ïåðåä äðóãîì âûõâàëÿòüñÿ. «Ìîé, — ãîâîðèò îäèí, — íè÷åãî óæå åñòü íå ìîæåò. Ðàçâå ÷òî êóñî÷åê õëåáà ìàñëîì íàìàæåøü, ñúåñò, à òàê...» — «À ÿ è ñîâñåì áû íå ïðîäàâàë, — íå õî÷åò îòñòàòü äðóãîé, — íî êóäà áóäåøü ñàëî äà ìÿñî äåâàòü. Ó ìåíÿ æ îíî åùå ñ òðåòüåãî ãîäà âèñèò â ãóìíå...»

Òàêèå âîò îêîðîêà è êîëáàñû îáíàðóæèë òåïåðü Âîëîäüêà.

Áîáðóêîâû áàáû âíèçó ðåøèëè, ÷òî õëîïöû è â ñàìîì äåëå òîðîïÿòñÿ, ÷òîá çàõâàòèòü èõ çàïàñû.

— Ñòîèøü, êàê ñòîëá! — çàêðè÷àëà íà Áîáðóêà ñòàðóõà. — Âîí îêîðîêà õîòÿò ïîîáðåçàòü. ×åðò èì òàì âåðèë! Ñíèìàé èäè, ÷åãî ñòîèøü?

Íà ëåñòíèöå âñå åùå ñèäåë Ìèêîëà, êóðèë. Áîáðóê íå îñìåëèëñÿ ïîòðåâîæèòü åãî, ïîøåë â ãóìíî áåç ëåñòíèöû.

Àêñåíÿ óæå ñòîÿëà òàì íà êó÷å ñîëîìû è, ñæàâ â ðóêàõ êîñó, íàïðàñíî òÿíóëàñü, ñòàðàÿñü ïîäðåçàòü åþ âåðåâêè, äåðæàâøèå æåðäü ñ îêîðîêàìè.

— Òåòêà Òåêëÿ, à òåòêà! — ïîäçóæèâàë ñâåðõó Âîëîäüêà. — ×òî æ ýòî âû òàê ìàëî Òàðàäðå çà îáíîâëåíèå èêîíû äàëè, îäèí êóñîê ñàëà? Âû áû åùå îêîðî÷åê ïîäêèíóëè, ïîêà íå ïîçäíî.

— Âîëîäüêà! — êðè÷ó ÿ. — Íå òðîãàéòå, íå íàäî!

— Äà ÷òî âû, òîâàðèù ïðåäñåäàòåëü, — äàæå îáèäåëñÿ îí. — Ñòàíåì ìû ðóêè ìàðàòü îá ýòî äîáðî! Äà ÿ åé ñåé÷àñ ïîìîãó!

Îí äîñòàë èç êàðìàíà íîæ.

— Ëîâè! — êðèêíóë îí ñêâîçü äûðêó âíèç è ïåðåðåçàë âåðåâêó. Îäèí êîíåö æåðäè îïóñòèëñÿ è, ïîêà ïàðåíü óñïåë ïåðåðåçàòü âòîðóþ âåðåâêó, âíèç ñîñêîëüçíóëè ñóõèå, ÷åðâèâûå îêîðîêà...

...Ñîëîìà ñáðîøåíà. Òåïåðü íóæíî ñîáðàòü åå â îäíî ìåñòî, à çàòåì óæå ñïóñêàòü ðåøåòèíû è ñòðîïèëà. Ïîêà ó íàñ ïåðåêóð.

Âîçëå ãóìíà òåïåðü òèøå: Áîáðóêîâû áàáû ïðÿ÷óò ãäå-òî ñâîþ ñêîðîìèíó, à íàøè ïîäâîäû åùå íå ïðèåõàëè.

Çàòî ïåðåäî ìíîé ñòîèò ñàì Áîáðóê.

— Åùå âåäü è ðåøåíèÿ îêîí÷àòåëüíîãî íåò, — áîðìî÷åò îí. — Ìàëî ëè ÷òî ðàéîííûé ñóä, ìîæåò, âûñøàÿ âëàñòü íå òàê ïîñìîòðèò...

— À òâîÿ áàáà âåäü óæå åçäèëà â Ìèíñê, — îòâå÷àåò åìó Ãàâðóñü. — Âû äóìàëè, ÷òî òàì, íàâåðõó, íå ñîâåòñêàÿ âëàñòü?

— Îíà âñþäó, êîíå÷íî, îäíà. È íèêòî ñóïðîòèâ âëàñòè íè÷åãî íå ãîâîðèò...

— Òàê ÷òî, ìû âèíîâàòû?

— ß íå ãîâîðþ, ÷òî âû. Ðàçâå æ ÿ ãîâîðþ, ÷òî âû? Òîëüêî êàê-òî îíî ñ íàëåòó âñå. ß æ îäèíîêèé ÷åëîâåê, ñòàðèê... ß âñþ æèçíü ðàáîòàë...

— À ÿ, ïî-òâîåìó, ÷òî, íå ðàáîòàë? — âñå òàê æå ñïîêîéíî îòâå÷àåò Ãàâðóñü. — Ìû çäåñü âñå, ïî-òâîåìó, ïàíû? Âîò òâîè áàòðàêè — è îäèí è äðóãîé!.. À êòî òåáå ãóìíî ñòðîèë, êîëè íå ÿ?

— Äÿäüêà Áîáðóê, — ñïðîñèë Âîëîäüêà Öèòîâè÷, — à ïî÷åìó ýòî âû îäèíîêèé? Ãäå æ âàøè ñûíîâüÿ?

— À âîææè åùå ó òåáÿ? — ïðèáàâèë Ìèêîëà. — ß ñïðàøèâàþ, âîææè åùå ó òåáÿ, íà êîòîðûõ Ñàíüêó ×èæèêà ïîâåñèëè? ×åãî ìîë÷èøü?

— Ìèêîëà, — ñêàçàë ÿ, — íå íàäî.

— Äà ÷òî òû ìåíÿ âñå ó÷èøü?..

— Íó, áóäåò, áóäåò, íó, ñÿäü, — îáíÿë åãî Øàðåéêà. — Ìû âñå çíàåì, òû íå êèïè çðÿ, çà÷åì? Òû òåïåðü ëó÷øå íà ðàáîòå êèïè. À ÿ òåáå çà ýòî ïåñíþ ñïîþ, õî÷åøü?

È Øàðåéêà çàâåë äåâè÷üèì, òîíåíüêèì ãîëîñîì:



Íåäîãàäëèâ ìîé ïàðíèøêà,

Íåäîãàäëèâ, íî õîðîø!..



Õëîïöû êàê áóäòî òîëüêî è æäàëè ýòîãî, çàñìåÿëèñü.

— À íó òåáÿ, — óëûáíóëñÿ Ìèêîëà è ñåë.

Áîáðóê ñòîèò îäèí, ìîë÷èò. Ñîâñåì êàê äðåâíèé êàìåííûé èäîë. È Øïåê ñåãîäíÿ íå òàêîé, êàê âñåãäà: íå ïðîáóåò õèõèêàòü, è, êîãäà ÿ íà íåãî ñìîòðþ, øëÿõòè÷, êàæåòñÿ, õî÷åò îòâåðíóòüñÿ...

«Ñïîêîéíî, íàïîðèñòî, ïëàíîâî. Âîçüìåì», — âñïîìèíàþ ñëîâà Êîíöåâîãî.

À ïîòîì ïåðåä ãëàçàìè âñòàåò ìàëåíüêèé ñîñíîâûé ãðîáèê... Êðîâàâûé ñëåä íà ñíåãó îò õóòîðà äî ñàìîé ðåêè... Áëåäíîå ëèöî ëåæàùåé â áåñïàìÿòñòâå Âàëè...

Ïîäíèìàþñü. Òðóäíî íå äóìàòü î òåõ, êòî ïðÿ÷åòñÿ ãäå-òî çà ñïèíàìè ýòèõ âîò øïåêîâ è áîáðóêîâ. ß õî÷ó, ÿ äî áîëè õî÷ó åùå ñåãîäíÿ, ñåé÷àñ âñòðåòèòüñÿ ñ óáèéöàìè Âåðî÷êè!..

«...Âñ¸, áðàò, â íàøèõ ðóêàõ», — ñíîâà âîñïîìèíàþ ÿ ñïîêîéíûå ñëîâà.

Ïðèâûê âåðèòü óìíûì ëþäÿì, áûë íåïëîõèì ñîëäàòîì. È ïîòîìó ÿ ïðîãëàòûâàþ ãîðÿ÷óþ, ãîðüêóþ çëîáó è, íåìíîãî óñïîêîèâøèñü, ãîâîðþ:

— Íó, õëîïöû, áóäåì äàëüøå ðàçáèðàòü.
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Íàøà ñòàðóøêà ëþáèò ïîðàññóæäàòü âñëóõ, âñïîìèíàÿ ïðîøëûå âðåìåíà. Êàê-òî, çàíèìàÿñü øèòüåì ó îêíà, îíà ãîâîðèëà:

— Òîæå âåäü æèëè ëþäè êîãäà-òî â êóðíûõ õàòàõ. È íåóæòî òàê òðóäíî áûëî èì âûäóìàòü òðóáó?

È âîò ïðè òàêèõ, ìîæíî ñêàçàòü, ïåðåäîâûõ âçãëÿäàõ îíà îäíàæäû âäðóã çàÿâèëà:

— ×òî æ, Âàñèëü, âîëüíîìó âîëÿ, à ÿ òåáå âñå-òàêè ñîâåòóþ õîðîøåíüêî ïîäóìàòü.

— Î ÷åì ýòî, ìàìà? — óäèâèëñÿ ÿ.

— Ñàì äîëæåí ïîíèìàòü, î ÷åì. Äåâ÷èíà îíà, íè÷åãî íå ñêàæåøü, õîðîøàÿ, äà ïàðà ëè îíà òåáå?

Ñêàçàëà è ñïîõâàòèëàñü: «×òî æ ýòî ÿ?.. Ïóñêàé îíà òàì è ó÷èòåëüíèöà, è âñå, ÷òî õî÷åøü, à âñå-òàêè êàê æå ýòî: ìîåìó Âàñèëþ äà íå ïàðà?»

— ß íå òî õîòåëà ñêàçàòü, — ïîñïåøèëà îíà ïîïðàâèòüñÿ. — À òîëüêî, ìîæåò, âçÿë áû òû, ñûíîê, ñâîþ äåâ÷èíó, çàáîëîòñêóþ. Õîäÿò âîí êàê ïèîíû. À ýòà ÷òî, ÷òî îíà ìíå çà íåâåñòêà: íè ñëîâà òû åé íå ñêàæè, âå÷íî îñòåðåãàéñÿ, íè ÷óãóíà îíà òåáå íà ïðèïå÷åê íå ïîäíèìåò... Âñå æ òàêè ó÷èòåëüíèöà!.. Äà è ïîä áëàãîñëîâåíèå ìîå îíà íå ñòàíåò. Õîòÿ âåäü è òû òàêîé æå...

Òàêèå ðàçãîâîðû âåëèñü ðàíüøå.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå îïåðàöèè, îñòàâèâ äåæóðèòü âîçëå Âàëè Ìèêîëó, ÿ òîëüêî ê âå÷åðó äîáðàëñÿ äîìîé.

— Íó, à âû êàê òóò îäíà æèëè? — ñïðîñèë ÿ ïîñëå òîãî, êàê âñå áûëî ðàññêàçàíî.

— Ïî÷åìó æ ýòî ÿ îäíà? — äàæå óäèâèëàñü ñòàðóøêà. — Ñî ìíîé Àëåíêà áûëà.

Óäèâëåíèå â ãîëîñå ìàòåðè áûëî òàê íåïîääåëüíî, ÷òî ÿ íåâîëüíî óëûáíóëñÿ: «Ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî ÿ â ýòîé èõ äðóæáå ñ Ëåíîé íè ïðè ÷åì...»

Ëåíà ïðèøëà ê íàì òîãäà, êîãäà ìàìà âåðíóëàñü ñ êëàäáèùà è ïîçäíî âå÷åðîì îñòàëàñü, ïîñëå óõîäà ñîñåäîê, îäíà â õàòå.

— Ïîéäåøü óæå? — ñïðîñèëà ñòàðóøêà äàëåêî çà ïîëíî÷ü.

È îò âîïðîñà ýòîãî, â êîòîðîì áûëè ãîðå÷ü è áîëü îäèíî÷åñòâà, Ëåíà îñòàíîâèëàñü. Ìèêîëà åùå ñ âå÷åðà, êàê òîëüêî ïîõîðîíèëè Âåðî÷êó, óøåë êî ìíå â áîëüíèöó, è õàòà íàøà ïîêàçàëàñü ìàìå è áîëüøîé è ñòðàøíîé.

Ëåíà ïîñòîÿëà, ïîäóìàëà: «Çäåñü îñòàåòñÿ îäíà ìàòü ìîåãî Âàñèëÿ... Äà ðàçâå òîëüêî â ýòîì äåëî? Îíà ìàòü ÷åëîâåêà, íà êîòîðîãî ãäå-íèáóäü, ìîæåò, òîæå ãîòîâÿò ãðàíàòó... À ÿ åùå ñ÷èòàþñü ñ òåì, ÷òî êòî-íèáóäü ñêàæåò èëè ïîäóìàåò: ñàìà ïðèøëà! Äóðîñòü êàêàÿ!..»

Òàê ñêàçàëà îíà ñåáå è îïÿòü ðàçäåëàñü.

Îíè âìåñòå ïîóæèíàëè è ïîñëå ýòîãî ñòàëè êàê áóäòî åùå áëèæå äðóã äðóãó. Ìàòü ïîñòëàëà ãîñòüå íà ìîåé êóøåòêå. Ïîòóøèâ ñâåò, åùå ïîãîâîðèëè, à ïîòîì Ëåíà òàê è íå óñíóëà äî óòðà. Òî, íà ÷òî îíà ñåãîäíÿ ðåøèëàñü, áûëî òàê íåîáû÷íî. Îíà è íå ìîãëà ïîñòóïèòü èíà÷å. Íî ïî÷åìó æå è â òåìíîòå õî÷åòñÿ ñïðÿòàòü â ÷óæóþ — â åãî ïîäóøêó ãîðÿ÷èå ùåêè, ïî÷åìó ñëåçû òàê è ïðîñÿòñÿ íà ãëàçà?..

Óòðîì Ëåíà íå çàõîòåëà äîæèäàòüñÿ çàâòðàêà. È ýòî ñíîâà îïå÷àëèëî ñòàðóøêó.

— À âå÷åðîì, Àëåíêà, íå çàéäåøü? — ñïðîñèëà îíà. — Õëîïöû, äîëæíî, ñåãîäíÿ åùå íå âåðíóòñÿ...

Ëåíà ñêàçàëà: «Ïðèäó», íî ïðèøëà íå îäíà, âìåñòå ñ Íèíîé. À âñêîðå ñ õîðîøèìè âåñòÿìè âåðíóëñÿ èç áîëüíèöû Ìèêîëà.

— Äàé áîã êàæäîìó òàêóþ äî÷êó, — ãîâîðèëà ìàòü, ðàññêàçàâ ìíå îáî âñåì. — Çîëîòîå äèòÿ, çîëîòîå!..

Ïîäõîäèë ê êîíöó ïîãîæèé ìàðò — âå÷íî âîëíóþùåå íà÷àëî âåñíû. Âîðîáüèíûé áàçàð â êó÷å áåðåçîâûõ âåòîê ïîä çàáîðîì. Çàäîðíàÿ ïåñíÿ ñêâîðöà âîçëå íîâîé ñêâîðå÷íè. Çâåíÿò æàâîðîíêè, çâåíèò âîäà â ðó÷üÿõ. Íà äåðåâíå âåñü äåíü ïåðåêëèêàþòñÿ èâîâûå ñâèñòóëüêè, êîòîðûìè â ýòî âðåìÿ âîîðóæåíû âñå ìàëü÷èøêè. Çàïå÷íûé ëåæåáîêà — íàø êîò Òèìîõà — íàøåë óæå ñóõîå ìåñòå÷êî íà êðûøå è ðàçíåæåííî ìóðëû÷åò ïîä ëàñêîâûìè ëó÷àìè ñîëíöà. À êîíè, âûðâàâøèñü íà ðûæèé ëóã çà îêîëèöåé, òî ðîþò êîïûòàìè çåìëþ, òî, âäðóã îñòàíîâèâøèñü íà ëåòó, õðàïÿò, æàäíî âòÿãèâàÿ íîçäðÿìè ñâåæèé âåòåð ñûðûõ ïîëåé. Âåñíà! Óæå íà íàøåì áîëîòå òî è äåëî ñ ðàäîñòíûì ãîãîòîì ñàäÿòñÿ äèêèå ãóñè. Óæå êèãèêàþò-ïëà÷óò âñåãäà íåäîâîëüíûå ñâîåé äîëåé ÷èáèñû. Óæå äàâíî âûçâàíèâàåò îòõîäíóþ çèìå íàøà êîëõîçíàÿ êóçíèöà. Âåñíà, âåñíà èäåò — òåïåðü óæå áåññïîðíî è íåîòâðàòèìî!..

À äëÿ ìåíÿ âñå ïîëíî òîáîé. Âåçäå òû, êóäà íè ïîâåðíóñü. Îäèí òîëüêî ðàç, äà è òî áåç ìåíÿ, òû áûëà â ìîåì äîìå çàëåòíîé ãîñòüåé, à âîò óøëà — è â äîìå ñòàëî ïóñòî, îäèíîêî... È íå ïóñòî, íå òî ÿ ãîâîðþ. Òû òåïåðü âñþäó, êóäà íè âçãëÿíó, î ÷åì íè ïîäóìàþ. Òàê çà÷åì æå õîäèòü ìíå ê òåáå êóäà-òî çà äåðåâíþ, â ìàëåíüêóþ êîìíàòó ïðè øêîëå?..

È âîò îäíàæäû ÿ ñïðîñèë:

— Ìàìà?

— Íó, ÷òî, Âàñèëü? Òû ÷åãî ýòî êîòîðûé äåíü âñå çàäóìûâàåøüñÿ?

— Íåõîðîøî áóäåò, åñëè... Âàëÿ, Ìèõàñü âñå åùå òàì, à ÿ... Ñëîâîì, åñëè Ëåíà ïåðåéäåò ê íàì. Òåïåðü, ìîæåò, ñåãîäíÿ. Ëàäíî?

È ñòàðóøêà çàïëàêàëà.

— ×óäíî ýòî êàê-òî, Âàñèëü, äà óæ äåëàéòå ïî-ñâîåìó. Íó ÷òî æ, âåðíóòñÿ Âàëüêà ñ Ìèõàñåì, òîãäà è ñâàäüáó ñïðàâèì. Òåïåðü âåäü âñå íå òàê, âñå ïî-íîâîìó... Íó ÷òî æ...

— À æèòü ìû, ìàìà, áóäåì ïîêóäà çäåñü.

Ñòàðóøêà óäèâëåííî ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ:

— Ýòî îíà óæå òåáÿ íàó÷èëà? Ãëÿäè, ìîëîäàÿ, à áîëüíî ðàçóìíàÿ. À ãäå æ ýòî òû ñîáèðàëñÿ æèòü, êàê íå â ñâîåé õàòå? Ìîæåò, ïîéäåøü â øêîëó, â ïðèìàêè?

Îíà ñåðäèòñÿ, à ìíå ñìåøíî.

— Â ïðèìàêè ÿ, êîíå÷íî, íå ïîéäó, äà è èäòè íåêóäà. À õàòó ýòó ñòðîèë Ìèêîëà. Òîæå âåäü äóìàë õëîïåö ïðî ñåìüþ. È ïîðà. À ÿ ñåáå õàòó ïîñòàâëþ. Åñëè á äàæå è Ëåíà ìåíÿ ýòîìó íàó÷èëà, âñå ðàâíî òàê ëó÷øå.

Ìíå ñìåøíî, à ñòàðóøêà ïëà÷åò.

— Èçâåñòíî, äëÿ òåáÿ îíà òåïåðü âñå. À ÷òî ìàòü ãîäàìè æäàëà, òàê ýòî íèïî÷åì...





Õàòó, íà÷àòóþ Ìèêîëîé, ìû íàêîíåö çàêîí÷èëè. Âñòàâèëè ðàìû, íàñòëàëè ïîë. Ñêâîçü íîâûå îêíà íà ñâåæèå äîñêè ïîëà ëüåòñÿ âåñåííåå ñîëíöå.

È âìåñòå ñ ñîëíöåì Ëåíà âõîäèò â íàøó ñåìüþ, êàê äàâíî ðîäíàÿ.

— Äîáðûé äåíü, — ïîçäîðîâàëàñü îíà è îáíÿëà ñòàðóøêó.

— Ðàçäåâàéñÿ, ãîëóáêà, — ñêàçàëà ìàòü, âûòèðàÿ ãëàçà. — Àé-àé-àé, äà ÷òî æ ýòî ÿ? — çàñóåòèëàñü îíà. — À òû, Àëåíêà, òîæå ñòîèøü, êàê áóäòî íå ó ñåáÿ...

Òîãäà Ìèêîëà íåçàìåòíî òîëêíóë ìåíÿ ëîêòåì è êèâíóë:

— Ãëÿäè.

Ýõ òû! Íà çàñòëàííîì ñêàòåðòüþ ñòîëå ëåæàëà òåìíàÿ èêîíêà áîãîðîäèöû — óøåäøàÿ â ïðîøëîå ïðèíàäëåæíîñòü êóðíûõ õàò. Êàê-òî ñàìî ñîáîé âûøëî, ÷òî ìàòåðèíñêîå áëàãîñëîâåíèå îáîøëîñü áåç íåå. Ñòàðóøêà âñå ïîäãîòîâèëà è âîò âåäü — çàáûëà...

— Æèâèòå, äåòêè, äðóæíî, — ãîâîðèëà îíà. — È ÷òîá âñå ó âàñ áûëî ïî-õîðîøåìó... È îáî ìíå, ñòàðóõå, ïîìíèòå. ß æå âàì íå òî ÷òî... ÿ...

È òóò îíà çàìåòèëà íà ñòîëå «áîãîðîäèöó». Âçãëÿíóëà íà ìåíÿ, âçãëÿíóëà íà Ìèêîëó è... óëûáíóëàñü.

— Ó-ó-ó, ðàçáîéíèê, ñìååøüñÿ! — íàïàëà îíà íà Ìèêîëó. À ïîòîì âçÿëà èêîíêó è ñïðÿòàëà â ñòîë.

— Âîò âèäèøü, ìàìà, — çàñìåÿëñÿ ÿ, — íå òàê óæ è òðóäíî áûëî òðóáó âûäóìàòü, à?..





Âñêîðå åùå îäíà ðàäîñòü ïðèøëà â íàøó ñåìüþ: ìû ñ Ìèõàñåì ïðèâåçëè Âàëþ.

— Âåñíà, äî÷åíüêà, — ãîâîðèëà Ìàðüÿ Ñòåïàíîâíà, îòïóñêàÿ åå èç áîëüíèöû. — Âåñíà ïðèøëà. Òû áîëüøå ïî ñîëíûøêó õîäè, ïî òðàâêå. È òîëüêî, Âàëþøà, íå ïëà÷ü. Ñëåçàìè ãîðþ íå ïîìîæåøü. È ìàìå ïðèâåò ïåðåäàé. Íó, à òû, õîçÿèí, ñìîòðè, — îáåðíóëàñü îíà ê Ìèõàñþ, — ñìîòðè ìíå, ÷òîá âñå áûëî ïî-õîðîøåìó.

— Åñòü, ÷òîá áûëî ïî-õîðîøåìó! — ñêàçàë Ìèõàñü, âçîáðàëñÿ íà ïîâîçêó, ñåë è ïðèáàâèë: — Âñå áóäåò ïî-õîðîøåìó, Ìàðüÿ Ñòåïàíîâíà. Òû, øóðèí, òîëüêî âîææè ìíå ïîäàé. Âîò òàê. Íó, âñå ñåëè? Áûâàéòå çäîðîâû, Ìàðüÿ Ñòåïàíîâíà, ñïàñèáî!.. Ëàñòî÷êà, ýëëÿ!..

Ñíà÷àëà êîëåñà äîëãî è äîêó÷íî ãðåìÿò ïî áóëûæíèêó. Ïîòîì ãðîõîò îáðûâàåòñÿ, è ìû åùå áûñòðåé ëåòèì ïî íåìîùåíîé óëèöå âíèç, ñ ãîðû. Îäèí çà äðóãèì óáåãàþò íàçàä ïîñëåäíèå äîìà, äåðåâüÿ. È âîò íàêîíåö ïîëå.

— Òèøå, òåïåðü òèøå, — íàòÿãèâàåò âîææè Ìèõàñü, è Ëàñòî÷êà óìåðÿåò õîä, à ïîòîì òðèæäû ôûðêàåò. — Çäîðîâà áóäü. Åùå ðàç! Íà çäîðîâüå! Íó âîò, òåïåðü äàâàé øàãîì... Ýõ, áðàò Âàñèëü, âåñíà! Õîòü ñàì, êàæåòñÿ, ëåòè äà ôûðêàé.

Ïîþò æàâîðîíêè. Íåâèäèìûå, îíè âèñÿò â ïîäåðíóòîé ëåãêîé äûìêîé ñèíåâå, êàê áû ðàçãëÿäûâàÿ ñâåðõó: ñêîðî ëè ïîäñîõíåò äëÿ ïëóãà çåìëÿ. À íà òîíêèõ ïåñòðåíüêèõ áåðåçêàõ ïî îáå ñòîðîíû äîðîãè âîò-âîò ðàñïóñòÿòñÿ êëåéêèå çóá÷àòûå ëèñòî÷êè.

— ×åðåç äåíü, ÷åðåç äâà è â ïîëå âûéäóò, — ãîâîðèò Âàëÿ.

À ÿ ãëÿæó íà åå ëèöî, åùå áëåäíîå, óêóòàííîå ïëàòêîì, íà ãëàçà, òàê ïîâçðîñëåâøèå çà ýòî ñòðàøíîå âðåìÿ, è ìíå äî ñëåç ïî÷åìó-òî õî÷åòñÿ ïîâòîðÿòü: «Òû áîëüøå ïî ñîëíûøêó õîäè, ïî òðàâêå...»

— Òåïåðü íå îïîçäàåøü, Ìèõàñü, — ãîâîðþ, ÷òîáû õîòü ÷åì-íèáóäü óòåøèòü Âàëþ, — òâîå ïîëå íå îñòàíåòñÿ íåâñïàõàííûì, è áåç õëåáà òû ñèäåòü íå áóäåøü.

— Ìíå ëèøü áû íîãà ïðîøëà, — ãîâîðèò Ìèõàñü. — À òàê ÿ çäîðîâ. Òîëüêî âîò ñ Âàëåé ïîíÿí÷èòüñÿ íàäî...

— Â÷åðà êî ìíå Àâäîòüè÷ çàøåë, — ïåðåáèâàþ ÿ çÿòÿ, íå æåëàÿ ëèøíèé ðàç íàïîìèíàòü ñåñòðå, ÷òî åé íà ðàáîòó åùå ðàíî. — Ïðèõîäèò è ãîâîðèò: åñòü ïðåäëîæåíèå. Äàâàéòå Ìèõàñÿ íà ñêëàä, êëàäîâùèêîì, à ÿ çà ïëóãîì ïîéäó. Òàê áóäåò ïðàâèëüíåå.

— Íà ñêëàä òàê íà ñêëàä, — ãðóñòíî óëûáàåòñÿ Ìèõàñü, — íå ïðèâûê, òàê ïðèâûêíó. Ýé òû, Ëàñòî÷êà, ë¸òîì!..

...Íàä êðûøàìè è âåòâÿìè äåðåâüåâ ïîáëåñêèâàþò íà ñîëíöå êðûëüÿ ãîëóáåé. Íà íàøåì êëåíå íîâàÿ ñêâîðå÷íÿ. È ÷åðíåíüêèé áëåñòÿùèé ñêâîðåö ðÿäîì ñ íåé, òðåïåùà êðûëüÿìè, ëîâèò ñîëíöå è ùåáå÷åò, êàê áû æåëàÿ íà âñå, êàêèå íè åñòü, ãîëîñà ðàññêàçàòü, ÷òî óæå âåñíà.

Ìàìà âñòðåòèëà Âàëþ ó âîðîò.

— Íå ïëà÷ü, äèòÿòêî, íè÷åãî òóò íå ïîäåëàåøü, — ãîâîðèò îíà. — Âåðî÷êè íå âåðíåøü, ñëåçàìè íå ïîäûìåøü. Íå ïëàêàòü íàäî, à äóìàòü, êàê æèòü.

Çäîðîâàÿñü ñ Ëåíîé, Âàëÿ ïðèæèìàåòñÿ ê íåé, êàê ê ñåñòðå, ñ êîòîðîé íå âèäåëàñü ìíîãî ëåò è êîòîðîé ìîæíî òåïåðü ïîæàëîâàòüñÿ, ðàññêàçàòü îáî âñåì, ÷òî ïåðåäóìàëà.

— Íå ïëà÷ü... Íó, òû íå ïëà÷ü, — ãîâîðèò Ëåíà è ïëà÷åò ñàìà.

— Ïóñêàé îíè ñåáå, Âàñèëü... — ãîâîðèò Ìèõàñü. — À ìû, áðàò, äàâàé çàêóðèì.

Æåíùèíû èäóò â õàòó, à ìû ñòîèì ïîä ñâåòëûìè îêíàìè. Âîðîòà îòêðûòû, è ëþäè âñå ïîäõîäÿò. Çäîðîâàþòñÿ ñ Ìèõàñåì, ïîçäðàâëÿþò åãî, à îí, ÷òîáû ñêðûòü ñâîå âîëíåíèå, òî è äåëî ïîäûìàåò ãîëîâó ââåðõ, ãäå íàä êëåíîì — áåçäîííîå íåáî.

— Òû âçãëÿíè, áðàò, òû òîëüêî âçãëÿíè! Âî-îí îíè ãäå!

Â ëàçóðè âåñåííåãî íåáà ïîáëåñêèâàþò áåëûå êðûëüÿ. Ýòî õîäÿò, íå ìîãóò íàòåøèòüñÿ ñâîèì ñ÷àñòüåì ãîëóáè.
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Íàä ïîëîñêàìè ñâåæåé ïàøíè, íàä îçèìûìè âñõîäàìè, íàä çåëåíåþùåé òðàâîé âåñü äåíü íå ñìîëêàþò ÷óäåñíûå ïåñíè — òðåëü æàâîðîíêà è ãóë òðàêòîðà.

Ê òîìó, ÷òî æàâîðîíîê âîçâðàùàåòñÿ, ÷óòü çàïàõíåò âåñíîé, ÷òî çâåíèò îí îò òåìíà äî òåìíà, â Çàáîëîòüå, êîíå÷íî, äàâíî ïðèâûêëè. À ãóë òðàêòîðà — ïåñíÿ äëÿ íàñ ñîâñåì íîâàÿ. Íî óæå îíà çàâîðîæèëà íàñ, óæå â äóøå ïðîñíóëîñü çàâèñòëèâîå æåëàíèå íàó÷èòüñÿ è ýòîé ïåñíå. È íàó÷èìñÿ, ìîæíî íå ñîìíåâàòüñÿ!..

Íî ïîêà... îíà çâó÷èò íå íà íàøèõ ïîëÿõ.

Ïîêà ÷òî íà Äèêîé ìåæå, îòäåëÿþùåé íàøè ïîëÿ îò ïîíåìîíñêèõ, ñèäèò Øàðåéêà, áðèãàäèð, óòèðàåòñÿ êåïêîé è ñòîíåò:

— Î-õî-õî!.. È êàê òóò åå ïåðåæèâåøü, ýòó âåñíó? Åñëè ÿ òåïåðü íå îäóðåþ îêîí÷àòåëüíî, Âàñèëü, òàê óæ ê îñåíè î÷åíü óìíûì ñòàíó. Ïîëîñû ïðîêëÿòûå, à?..

È ïðàâäà, ïîëîñû ýòè äîïåêàëè íàñ, êàê íèêîãäà ðàíüøå. Äà ÷òî òàì ðàíüøå! Ðàíüøå êàæäûé ñàì ïî ñåáå êîâûðÿëñÿ íà ñâîåé ïîëîñå, òîëüêî è âñåãî. À òåïåðü áðèãàäèðó — ó÷òè, ïîæàëóéñòà, ãäå ÷òî ïîñåÿíî, ïîñëå ÷åãî ïîñåÿíî, êòî è ñêîëüêî ñåÿë! Îíè æå, ïîëîñû ýòè, íå òîëüêî âäîëü ðàçäåëåíû, îíè ðàçäåëåíû è ïîïåðåê; êàæäûé õîçÿèí ñàì íàðåçàë: ñòî ìåòðîâ — è îòäåëüíûé êëèí; òàì ðîæü ó íåãî, òàì ãîðîõ, òàì êàðòîøêà — ïðÿìî-òàêè ïåñòðîå ëîñêóòíîå îäåÿëî!

— Îøàëåòü ìîæíî îò âñåé ýòîé áóõãàëòåðèè! — ãîâîðèò Øàðåéêà. — À îí ãóäèò, èãðàåò íà íåðâàõ!..

Òðàêòîð âèäåí íàì îòñþäà, ñ ìåæè.

Íà ñïëîøíîì ìàññèâå ïîíåìîíñêîé ïàøíè, êàê êàòåð ïî îçåðó, õîäèò íåóòîìèìûé æåëåçíûé ïàõàðü è ñåÿòåëü. Íå óìîëêàåò ñ óòðà äî íî÷è, êàê æàâîðîíîê, è äàæå íî÷üþ ñâåòÿò åãî ôàðû.

— Íè÷åãî, Ëåâîí, — ãîâîðþ ÿ, ÷òîáû óñïîêîèòü Øàðåéêó, — îñåíüþ çàïîåò è ó íàñ. È òàê, ïîãëÿäè, êàêàÿ êðàñîòà!

È âïðÿìü êðàñîòà, ïîòîìó ÷òî âûøëè ìû â ïîëå òîëîêîé. Òàêàÿ òîëîêà, êàêîé îò ñîòâîðåíèÿ ìèðà íå áûâàëî. Êîíè õîäÿò ïîïàðíî — è â ïëóãå, è â ñåÿëêå, è â áîðîíå... íå â áîðîíå, à â ïàðíûõ áîðîíàõ «çèãçàã», êîòîðûõ ìû óñïåëè ðàçäîáûòü íåñêîëüêî øòóê. Íàâîç íà äâà ñìåæíûõ ïîëÿ âîçèò öåëûé äåñÿòîê ïîäâîä. Ðàñêèäûâàþò åãî òîæå âìåñòå.

Íà÷àëî ñåâà. Òèõî, òåïëî. Íàêàíóíå, ñëîâíî ïî çàêàçó, ïðîøåë äîæäü, îò êîòîðîãî ïàøíÿ ïîäîøëà, êàê òåñòî â êâàøíå. Äÿäüêà ß÷íûé ñòîèò íà êîëåíÿõ, óâÿçàÿ â ïûøíîé çåìëå. Îí ñãðåáàåò â áåëûé ëüíÿíîé ôàðòóê çîëîòûå çåðíà îòáîðíîãî ïîíåìîíñêîãî îâñà. Ðóêà ó ñòàðèêà íàäåæíàÿ, òâåðäàÿ, ìíîãî çåìëè ïåðåâåðíóëà îíà íà ñâîåì âåêó, ìíîãî çåðåí áðîñèëà íà ïàøíþ. Ñòàðèê òÿæåëî âñòàåò. Ïðåæäå ÷åì íàáðàòü èç ôàðòóêà ïåðâóþ ãîðñòü çåðíà, â áûëûå âðåìåíà îí ñíÿë áû øàïêó, êàê äåëàëè ýòî äåäû è ïðàäåäû, ïîìàõàë áû ðóêîé îò ëáà ê æèâîòó è îò ïëå÷à ê ïëå÷ó. Íî òåïåðü ýòî ñäåëàòü äàæå ñòàðèêó íåëîâêî. Ïðèâû÷êà ïðèâû÷êîé, ýòî ïðàâäà, à âñå æ òàêè çà÷åì êðèâèòü äóøîé, êîãäà è ñàì äàâíî íå âåðèøü è äðóãèõ íå ðàç ïîääåâàë êîëþ÷èì ñëîâîì?.. ß, ïðèçíàòüñÿ, ïîäóìàë-òàêè, ÷òî äÿäüêà çàòåì øàïêó è ñíÿë, ÷òîáû ïåðåêðåñòèòüñÿ. Íî îí ñíÿë ýòó øàïêó, ãëÿíóë íà ìåíÿ, ëóêàâî ïðèùóðèâ ãëàç, è øâûðíóë åå íàîòìàøü ÷åðåç ìåæó, â îçèìü. À ñàì ïîøåë, çàøàãàë ïî ïàøíå, ðîâíî è øèðîêî ðàçáðàñûâàÿ ïåðåä ñîáîé çîëîòèñòîå çåðíî. Áåç øàïêè, ñ ñåäîé ãîëîâîé.

Ñåÿëè ìû è íà íîâûé ëàä.

Âîò îí ñòîèò íà íàøåì ïîëå, àãðîíîì Âîðîáåé, ãëÿäèò âñëåä íîâîé ñåÿëêå è ãîâîðèò:

— Ïðÿìî ñìåøíî, òîâàðèù Ñóðìàê. Îíà òàêàÿ øèðîêàÿ, à îí-òî, êëèí, óçêèé. Îíà ïðèâûêëà âûñåâàòü... èëè, ëó÷øå ñêàçàòü, íå ïðèâûêëà, à òàêîâà ïðèðîäà ñîâåòñêîé ìàøèíû, ÷òî ëþáèò ýòà ìàøèíà ïðîñòîð. Âîçüìåì õîòÿ áû ñåÿëêó, ðàçâå ïî òàêèì åé, êàê ýòà, ïîëîñêàì õîäèòü?..

×òî òóò ñêàæåøü åìó, Âîðîáüþ? Îòâûê çà äâàäöàòü ëåò íà âîñòîêå è îò ïîëîñ, è îò íàøèõ ïîðÿäêîâ.

Ìèêîëà íàø èäåò çà ñåÿëêîé. Ïàðåíü ãëàç ñ íåå íå ñâîäèò, ñëåäèò, êàê ðîâíî, êàê äðóæíî ñûïëþòñÿ çåðíà. Åìó ïðèÿòíî, ÷òî óæå è ñåÿëêà ïîøëà ïî çàáîëîòñêèì ïîëÿì, ÷òî íàøè ëîøàäè â êîëõîçíîé êîíþøíå, íà êîëõîçíûõ êîðìàõ íå ñòàëè òàêèìè, êàê ïðîðî÷èëè øåïòóíû. Ëîøàäè ëåãêî èäóò â ìàøèíå, à ðÿäîì ñ íèìè, çà ìåæîé, ïî çåëåíÿì ðåçâèòñÿ åùå îäèí êîëõîçíûé æåðåáåíîê. ß÷íûé äàæå ðòóòè — «æèâîãî ñåðåáðà» — çàøèë æåðåáåíêó â «æè÷êó» — êðàñíóþ ëåíòî÷êó íà øåå ìàëûøà. ×òîáû ñëó÷àéíî íå ñãëàçèë ëèõîé ÷åëîâåê. Èñïîêîí âåêîâ âåäåòñÿ ýòîò îáû÷àé. Äà òóò, ñîáñòâåííî, è íå â îáû÷àå äåëî, à ïðîñòî îò çàáîòû, ïðîñòî îò ðàäîñòè âèäåòü, êàê îíî ðàñòåò è ìíîæèòñÿ, íàøå îáùåå äîáðî. Òàê ïóñêàé ñåáå ñêà÷åò, õîòü è ïî îçèìè.

Àãðîíîìó ñìåøíî... Õîòü è ñàì îí ðàä íå ìåíüøå íàøåãî. Èíà÷å íå ñèäåë áû çäåñü Âîðîáåé öåëûìè äíÿìè, íå âñòàâàë áû âìåñòå ñî ìíîé íà ðàññâåòå, íå ñëåäèë áû òàê âíèìàòåëüíî çà âñåì. Ñàì ïîìîãàë ïëàíèðîâàòü ïîñåâû êóëüòóð, ó÷èë, êàê è ãäå âíîñèòü ìèíåðàëüíûå óäîáðåíèÿ, íàáëþäàë çà î÷èñòêîé ñåìÿí è íîðìàìè âûñåâà.

Íà Ïåðâîé Êðóãëèöå áëåñòèò íà ñîëíöå îáòåñàííàÿ ñîñíà. Âêóñíî ïàõíåò æèâèöåé, ëèïíóùåé ê ìîçîëèñòûì ðóêàì ïëîòíèêîâ. Äåëîâèòî ïîñòóêèâàþò òîïîðû, ìåðíî øîðêàåò ïðîäîëüíàÿ ïèëà, äîíîñèòñÿ òî ñìåõ, òî ãîëîñà.

— Ðàç-äâà, âçÿëè! Äðóæ-æíî! Íà-æìè!

Íà ó÷àñòêå, êîòîðîìó óæå íå ñóæäåíî áîëüøå áûòü âñïàõàííûì, âåíåö çà âåíöîì ðàñòåò ñðóá. Îáùåñòâåííûé àìáàð — íàøà íîâàÿ êîëõîçíàÿ ïîñòðîéêà. Ñòîëáèêàìè îòìåæåâàí áîëüøîé êóñîê ïîëÿ — ïëîùàäü ïîä êîëõîçíûé äâîð. Îíà ðàçäåëåíà íà òðè îñíîâíûõ ñåêòîðà: ñêëàäñêîé, ðàáî÷èé è æèâîòíîâîä÷åñêèé.

Íà ïëîùàäêå æèâîòíîâîä÷åñêîãî ñåêòîðà òîæå óæå íà÷àëîñü ñòðîèòåëüñòâî: êîïàþò ðîâ ïîä ôóíäàìåíò êîðîâíèêà — íàøåé ïåðâîé ïîñòðîéêè èç ñàìàíà.

Ãàâðóñü Êîëÿäà, êîòîðîãî ìû âûáðàëè áðèãàäèðîì ïî ñòðîèòåëüñòâó, ðàáîòàåò òåïåðü, êàê õëîïöû ãîâîðÿò, «ïî ÷åðòåæàì», ïîòîìó ÷òî âñå ñòðîèòñÿ ïî òèïîâûì ïðîåêòàì. «Ìíå òîëüêî ðàñòîëêóé êàê ñëåäóåò, — ãîâîðèò îí, — à ÿ âñå è ñàì ïîéìó». Ðàñòîëêîâàíî âñå êàê ñëåäóåò. Êàñòóñü ß÷íûé ÷àñòî ñþäà íàåçæàåò. È î÷åíü çàáàâíî ñìîòðåòü, êàê Ãàâðóñü ïîäõîäèò ê ñâîåìó êàôòàíó, âûíèìàåò èç êàðìàíà âäåñÿòåðî ñëîæåííûé ÷åðòåæ è âàæíî ðàçãëÿäûâàåò åãî, ÷òîáû åùå ðàç ÷òî-òî ïðîâåðèòü.

Áåç ÷åðòåæåé ðàáîòàåò â äåðåâíå äåä Ìèëþê. Ñ òðåìÿ ïîäðó÷íûìè ñòàðèê ñòðîèò õàòó Çîçóëèõå. Ðîâíî, íå ñïåøà òþêàåò åãî áûâàëûé òîïîð, îáòåñûâàÿ ñîñíó. È íå ìåëêèå ùåïêè ëåòÿò èç-ïîä òîïîðà, à öåëüíàÿ è äëèííàÿ ùåïà îòêàëûâàåòñÿ îò áðåâíà. Èç-çà ïåðâûõ âåíöîâ ñðóáà âèäåí ñêîëî÷åííûé äåäîì êðåñò, à íà êðåñòå âåíîê èç âåñåííèõ öâåòîâ, êîòîðûé ñïëåëà è ïîâåñèëà òåòêà Çîçóëèõà.

Ñòàðûé ýòî îáû÷àé — ñòàâèòü â íîâîì ñðóáå êðåñò, íî è îáû÷àé ýòîò ñåãîäíÿ âûãëÿäèò ó íàñ ïî-íîâîìó.

Íàä çåìëÿíêîé äûìèòñÿ òðóáà âðåìåííîé ïå÷êè. Â ïîëäåíü äåä Ìèëþê âçãëÿäûâàåò íà ñîëíöå è îáúÿâëÿåò ñâîåé êîìàíäå, ÷òî ïîðà îáåäàòü. Ýòîò ìîìåíò âñåãäà ïîäñòåðåãàåò ñòàðàÿ Çîçóëèõà.

— Íåò, íåò, äîìîé ÿ âàñ íå ïóùó, — âûõîäèò îíà íà ïîðîã ñâîåé ïîäçåìíîé õàòêè. — Ìîÿ ðàáîòà, ìèëûå, ìîè è õàð÷è. Ùè ñåãîäíÿ ñâàðèëà, è, êàê ëþäè, ñ ìÿñîì...

Äåä çàãîíÿåò òîïîð â áðåâíî.

— ×òî æ, õëîïöû, íå ãîäèòñÿ è îòêàçûâàòüñÿ.

È ïîñëóøíàÿ êîìàíäà ñïóñêàåòñÿ âñëåä çà íèì â çåìëÿíêó.

Äëÿ äåäà Ìèëþêà, ïëîòíè÷àâøåãî âåñü ñâîé âåê, íå íîâîñòü — îáåäàòü çà ÷óæèì ñòîëîì. À ýòè íà÷èíàþùèå ïëîòíèêè âïåðâûå îáåäàþò íå äîìà. È ðàäîñòíîå ñîçíàíèå, ÷òî òû ñèäèøü çà ñòîëîì ó ÷åëîâåêà, êîòîðîìó òû äåëàåøü äîáðî, ïðèøëî ê íèì òåïåðü â ïåðâûé ðàç.

Ñàìàííóþ áðèãàäó, â ñîñòàâ êîòîðîé âîøëà ïî÷òè îäíà ìîëîäåæü, âîçãëàâëÿåò Âîëîäüêà Öèòîâè÷.

Âîí îí ãäå, íàø «ñàìàííûé çàâîä», — âîçëå ñàìîé äîðîãè, â ãëèíèùå. Êîñòÿ ß÷íûé è åãî òåõíèê òîëüêî îäèí äåíü ïîêàçûâàëè, êàê ýòî äåëàåòñÿ: êîïàëè âìåñòå ñ íàìè ÿìó, íàëàäèëè ïåðâûé çàìåñ è ôîðìîâêó. Òåïåðü Âîëîäüêà çàâîðà÷èâàåò äåëîì ñàì.

Â êðóãëîé ÿìå òîï÷óòñÿ äâå ëîøàäè, ðàçìåøèâàÿ ãëèíó. Âñå èäåò â ýòî ìåñèâî: è ñîëîìà ñ Áîáðóêîâûõ êðûø, è òðóõà âñÿêàÿ, è êîñòðèêà... Âîçëå äðóãîé ÿìû, ãäå ãîòîâàÿ ìàññà äîøëà çà íåñêîëüêî äíåé ïîä ñîëîìåííûìè ìàòàìè, äåâ÷àòà è õëîïöû ôîðìóþò íà íîâîì òîêó ñàìàííûé êèðïè÷. Ñîõíóò ãîòîâûå êèðïè÷è íà òîêó, à ðàíüøå ñäåëàííûå — â øòàáåëÿõ. Åùå äåíü-äâà, è íà÷íåì êëàñòü ñòåíû.

Êîñòè ß÷íîãî ñåãîäíÿ íåò: îí ãäå-òî â äðóãîì êîëõîçå, íî äåëî è áåç íåãî, ïîíÿòíî, íå ñòîèò íà ìåñòå. Îí çíàåò, êîãäà áóäåò ãîòîâ ïåðâûé âûõîä ñàìàíà, îí ïðèåäåò âîâðåìÿ è ïîêàæåò íàì êëàäêó ñòåí.

Âåñåëî, øóìíî íà ýòîì çàâîäå.

Óòðîì, êîãäà ñîëíöå ñòîèò åùå íèçêî íàä ïóùåé çà Íåìàíîì, íàøà ìîëîäåæü ïðèíîñèò ñþäà ñìåõ è ïåñíè. Âåñü äåíü çâåíÿò îíè, õîòÿ è íåëåãêî óïðàâëÿòüñÿ çäåñü, íà ãëèíå, ñ ëîïàòîé è íîñèëêàìè. À âå÷åðîì, êîãäà âåñü ýòîò íàðîä — çàãîðåëûé, âåñåëûé, ñ çàñêîðóçëûìè îò ãëèíû ðóêàìè — íà÷èíàåò ñîáèðàòüñÿ äîìîé, íåóòîìèìûå ðóêè ïóñêàþò â õîä íàøó íåäàâíî ïðèîáðåòåííóþ ïîìïó: ìîþò ëîøàäåé. Øëàíãîì îðóäóåò ñàì áðèãàäèð Âîëîäüêà. È êàæäûé ðàç âûìûòàÿ ëîøàäü ïîëó÷àåò íà ïðîùàíüå ñòðóþ âîäû â õâîñò è ïîä ðåáÿ÷ëèâûé õîõîò ñòðîèòåëåé ñòðåëîé âûëåòàåò íà äîðîãó.





Ëóíà ñëîâíî çàñòûëà íàä ïîëåì. Â áåëîé ãóùå ïûøíîãî âèøíåâîãî öâåòà çàòèõ äî óòðà ï÷åëèíûé çâîí. Ïîñëå äíåâíûõ òðåâîã çàäðåìàë ïîä ñòðåõîé çàáîòëèâûé ïàïàøà — ÷åðíîãðóäûé âîðîáåé. Çà äåðåâíåé, â ðîñèñòîì ëîçíÿêå íàä íàøåé èçâèëèñòîé ðå÷óøêîé, ïîþò ñîëîâüè. Íî çäåñü èõ íå óñëûøàòü: èõ çàãëóøàþò ïåñíè íàøåé ìîëîäåæè.

Ëåãêî è ÷óòêî êàñàþòñÿ ëàäîâ áàÿíà ãðóáîâàòûå ïàëüöû íå äî êîíöà îòìûòûõ ðóê êîâàëÿ. Öûãàíñêèé ÷óá Àëåñÿ ñêëîíèëñÿ íàä ñàìûì èíñòðóìåíòîì. Àëåñü êàê áóäòî ïðèñëóøèâàåòñÿ, êàê áóäòî óäèâëÿåòñÿ, ñêîëüêî ÷óäåñíûõ çâóêîâ òàèòñÿ â äóøå åãî äðóãà — áàÿíà. Óäîâëåòâîðåííûé, áàÿíèñò ðûâêîì îòêèäûâàåò êóäðè ñî ëáà, è êåïêà åãî òîëüêî ÷óäîì óäåðæèâàåòñÿ íà çàòûëêå.



Õìåëü ëóãàìè,

Õìåëü ëóãàìè,

À ïøåíèöà ïîëÿìè.

Ìîëîäîé íàø ßñþ,

Ìîëîäåøåíüêèé,

Ïîâå÷åðÿé ñ íàìè!..



Îíà ðàçíîñèòñÿ ýõîì — ïåñíÿ î íàøèõ ïðåêðàñíûõ, ñïîêîéíûõ ïðîñòîðàõ, î íàøåé áåëî-çåëåíîé âåñíå, î íàøåì çîëîòîì ïøåíè÷íîì ëåòå. È áîëüøèå ÷åðíûå ãëàçà Àëåñÿ óñòðåìëÿþòñÿ âñëåä çà ïåñíåé.

Îêíî îòêðûòî. ß ñèæó ó îêíà.

Ìåæäó çåìëåé è íåáîì, íà ïèðàìèäå ãóìíà, âûðèñîâûâàåòñÿ äàâíî çíàêîìûé ñèëóýò àèñòîâà ãíåçäà, à íà ãíåçäå — àèñò. Îí íå ñïèò: òîæå, äîëæíî áûòü, ñëóøàåò. Äàëåêî ïîáûâàë ñòàðèê, åùå äàëüøå, ÷åì ÿ. À âñå æå íèêàê, êàæåòñÿ ìíå, íå ìîæåò ðåøèòü, êàêîé êðàé íàçâàòü ðîäíûì, êàêèì ïèðàìèäàì îòäàòü ïðåäïî÷òåíèå. Îá ýòîì ðàçäóìûâàë îí, äëèííîíîãèé ÷óäàê, ñèäÿ íà êàìåííûõ åãèïåòñêèõ ïàìÿòíèêàõ âåêîâå÷íîãî ðàáñòâà, êîãäà ãðóñòèë ïî ñîëîìåííûì ïèðàìèäàì íàøèõ çàìøåëûõ êðûø. Îá ýòîì ðàçäóìûâàåò, äîëæíî áûòü, è ñåé÷àñ...

— À îò÷åãî æ ýòî îíà — ìîëîæå òåáÿ, à ó÷èò â ÷åòâåðòîì êëàññå?

Ýòî äîíîñèòñÿ êî ìíå èç êóõíè, ãäå ãîðèò ëàìïà íà ñòîëå è ìàòü ñ Ëåíîé ÷èñòÿò êàðòîøêó.

— Ó íåå æå è íàóêè íå áîëüøå, íåæåëè ó òåáÿ, — ïðîäîëæàåò ñòàðóøêà, — à òû âñå ñ ìëàäøèìè äà ñ ìëàäøèìè. Äðóæáà äðóæáîé, à ñâîåãî òîæå óñòóïàòü íå íàäî.

Ðå÷ü èäåò î Íèíå Ñàâîñü, êîòîðàÿ îäíà òåïåðü æèâåò â êîìíàòêå ïðè øêîëå. Â ñëîâàõ ìàòåðè áåñïîêîéñòâî, íàèâíàÿ ñòàð÷åñêàÿ çàáîòà, ñòðåìëåíèå íå äàòü ñâîå äèòÿ â îáèäó.

À «äèòÿ» ýòî ñïåðâà óëûáàåòñÿ — ìíå íå âèäíî, íî ÿ ÷óâñòâóþ, — à ïîòîì îáúÿñíÿåò ìàìå, ÷òî ñ ïåðâûì êëàññîì çàíèìàòüñÿ òðóäíåå, ÷òî ó íåå ðàáîòà áîëåå îòâåòñòâåííàÿ.

— Àé-àé! — óäèâëÿåòñÿ ñòàðóøêà. — À ÿ, ãëÿäè òû, äóìàëà: ìàëûå äåòêè — ìàëûå áåäêè... À âåäü è ïðàâäà: êàê òû åãî ñðàçó íàó÷èøü, òàê îíî ïîòîì òåáå è áóäåò ÷èòàòü. Òîëüêî è çàìîðî÷àò æå òåáå ãîëîâó çà öåëûé äåíü, îé çàìîðî÷àò! Äåâ÷àòêè, èçâåñòíî, íå òàê, à âîò õëîïöû, òàê, ÷òî íè ãîâîðè... Ñ èíûì ðîäíàÿ ìàòü íå ñïðàâèòñÿ, à òû âåäü îäíà, à èõ ïîëíàÿ øêîëà. Ðàñòóò êàê ãðèáêè ïîñëå äîæäÿ.

Ëåíà çàñòóïàåòñÿ çà ñâîèõ âîñïèòàííèêîâ. È çà ìàëü÷èêîâ òîæå, çà èñêëþ÷åíèåì Òîëèêà Øàðåéêè.

— Íåïîñåäëèâ, êàê âîðîáåé, — ãîâîðèò îíà. — Òàê è âåðòèòñÿ íà ìåñòå, òàê è ùåáå÷åò!

— Â îòöà ïîøåë, — ãîâîðèò ìàìà. — Òîò òîæå íå ïî çåìëå õîäèë, à ïî çàáîðàì. À ïèøåò, äîëæíî áûòü, êàê êóðèöà öàðàïàåò?

— Íó íåò, — âîçðàæàåò Ëåíà. — È ïèøåò õîðîøî, è ÷èòàåò ëó÷øå âñåõ. À ÷òî îçîðíèê, òàê ýòî ïðàâäà.



...Ìîëîäîé íàø ßñþ,

Ìîëîäåøåíüêèé,

Ïîâå÷åðÿé ñ íàìè!..



Ïåñíÿ íàä äåðåâíåé ïëûâåò, êàê ïëûëà, ðàäîñòü çâåíèò, êàê çâåíåëà. Ñèëüíûé è çàäóøåâíûé ãîëîñ Ëåâîíà Øàðåéêè, êàê âñåãäà, âûäåëÿåòñÿ ñðåäè äðóãèõ.

— À òû âîçüìè òàêîãî øàëîãî äà íà êîëåíè, — ãîâîðèò ìàòü ïðî ìàëåíüêîãî Òîëèêà. — À íå òî ëèíåéêîé ïîñòðàùàé.

Óñëûøàâ òàêîé ñîâåò, ó÷èòåëüíèöà ìîÿ òåðÿåò ñâîé ñåðüåçíûé ïåäàãîãè÷åñêèé òîí è îò äóøè ñìååòñÿ.

È ìàòü — ìíå íå âèäíî, ÿ òîëüêî äîãàäûâàþñü — ñíà÷àëà óäèâëåííî ñìîòðèò íà íåå, à ïîòîì, ñïîõâàòèâøèñü, ãîâîðèò:

— Àé-àé-àé! Îïÿòü çàáûëà, ÷òî òåïåðü âñå ó íàñ íå òàê, êàê ïðåæäå, êàê â ñòàðîå âðåìÿ!..

Ñòàðóøêå êîãäà-òî òîæå ïðèøëîñü áûòü ó÷èòåëüíèöåé. Ïðàâäà, îíà è ñàìà åäâà óìåëà ÷èòàòü, à âñå æå è Ìèêîëó è Âàëþ íàó÷èëà ðàçëè÷àòü áóêâû, èç êîòîðûõ ñêëàäûâàþòñÿ ðîäíûå ñëîâà. Ìåíÿ ÷èòàòü ïî-áåëîðóññêè íàó÷èë åùå îòåö. Ïîñëå íåãî ýòà îáÿçàííîñòü — ó÷èòü — ïåðåøëà êî ìíå. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû ÿ îòëè÷íî ñïðàâëÿëñÿ ñ íåé, îñîáåííî — îáó÷àÿ Ìèêîëó. Ó÷åíèê áûë ñâîåâîëüíûé, íåïîñëóøíûé, íó à «ó÷èòåëþ» òîæå íà ìåñòå íå ñèäåëîñü. È ìàòü îáó÷àëà ìåíüøèõ ñàìà, çà÷àñòóþ ïî ñòàðîìó îáû÷àþ, íàñòàâëÿÿ èõ íà ïóòü èñòèííûé æåñòêèìè ìàõðàìè ñâîåãî õîëùîâîãî ôàðòóêà.

— À òû, Àëåíêà, ïî÷èòàëà áû ìíå ÷òî-íèáóäü, — ïîìîë÷àâ, çàãîâàðèâàåò îïÿòü ñòàðóøêà, — õîòÿ áû çàâòðà, â ñâÿòîå âîñêðåñåíüå. À òî âñå âû êàæäûé ïðî ñåáÿ. ß÷íûé Ñòåïàí, òàê òîò, èøü, âçÿë ó ìåíÿ î÷êè íà äåíü, à äåíü-òî ó íåãî êàê çàòÿíóëñÿ — íà öåëóþ íåäåëþ!

Äåëî òóò, êîíå÷íî, íå â î÷êàõ. Ðàíüøå ìû ïëàòèëè ìàòåðè çà íàóêó áîëåå äîáðîñîâåñòíî, ÷èòàÿ åé âðåìÿ îò âðåìåíè âñëóõ. Òåïåðü è Ìèêîëà è ÿ âñåãäà çàíÿòû, äîìà áûâàåì ìàëî, à Âàëÿ è ñîâñåì óøëà èç ñåìüè. È ñòàðóøêà óõâàòèëàñü çà Ëåíó. ×èòàþò îíè ÷àñòî, è ÷òåíèå ýòî — êîãäà ÿ ñëûøó åãî èíîãäà èëè äóìàþ î íåì — êàæåòñÿ ìíå ëó÷øèì ñâèäåòåëüñòâîì èõ äðóæáû.

Êíèãè, ÷òî áûëè âî âðåìÿ ïîæàðà íà ðóêàõ, ñòîÿò ó íàñ íà ïîëêå. Ê íèì ïðèáàâèëñÿ äåñÿòîê-äðóãîé êíèã Ëåíû. Ñ êàæäîé íàøåé ïîåçäêîé â ðàéöåíòð èëè â Áàðàíîâè÷è áèáëèîòåêà ïîïîëíÿåòñÿ. Íî êííã íà ïîëêå íå ñòàíîâèòñÿ áîëüøå: îíè âñåãäà â ðàñõîäå.

Ëåíà ÷èòàåò ñåé÷àñ «Ñïóòíèêè» Âåðû Ïàíîâîé. Íà÷àëà îäíà, áåç ìàòåðè, è çàâòðà ïðèäåòñÿ ÷èòàòü ñíà÷àëà. Íî ýòî, êàê âèäíî, íå òðóäíî òîìó, êòî ïîñâÿòèë ñâîþ æèçíü âîñïèòàíèþ. Âîò è ñåé÷àñ Ëåíà, æåëàÿ â äâóõ ñëîâàõ ñêàçàòü î êíèãå, ðàççàäîðåííàÿ âîïðîñàìè ìàòåðè, íà÷èíàåò ðàññêàçûâàòü ïîäðîáíî.

À íàä äåðåâíåé çâåíèò ïåñíÿ, óæå òðåòüÿ ïîñëå òîé, â êîòîðîé æíåè ïðèãëàøàëè ßñÿ ïðèñåñòü ê íèì ïîâå÷åðÿòü.

— Àé-àé, — âäðóã çààõàëà ìàòü, — íà ÷òî æ ìû ýòî ñòîëüêî íà÷èñòèëè?! — È ïîä ñìåõ ïîìîùíèöû îíà âîð÷èò: — Ãóòîðü, ãóòîðü, à âîëû â æèòî. Ìû òóò î òîì î ñåì, à ðóêè ñàìè çíàé ÷èñòÿò. Íà öåëûé âçâîä íàãîòîâèëè, êàê â ëåñó, áûâàëî.

— Ïðàçäíèê çàâòðà, ãîñòåé ïîçîâåì, — îòçûâàþñü ÿ èç ãîðíèöû.

— À òû ñèäèøü òàì, íó è ñèäè, — ñìååòñÿ ìàòü. — Íàáåãàëñÿ çà äåíü, âîò è îòäûõàé. Ìû óæ òóò ñàìè êàê-íèáóäü, áåç òåáÿ... Áåðè, Àëåíêà, è ëàìïó òóäà.

Ñâåò ïåðåõîäèò â ãîðíèöó, è ñ ïîÿâëåíèåì åãî âñå, ÷òî áûëî çà îêíîì, êàê áû èñ÷åçàåò. Òîëüêî ïåñíÿ çâåíèò ïî-ïðåæíåìó. Ëåíà â ñâåòëîì ïåðåäíè÷êå, ñ áîëüøîé ëàìïîé â ðóêå èäåò ê ñòîëó. È íà ãóáàõ ó íåå óëûáêà, à ãëàçà ùóðÿòñÿ — íå òî îò ëàìïû, íå òî îò êàêîé-òî ëóêàâèíêè.

— ×òî, ñòèõè ñî÷èíÿåòå, òîâàðèù ïðåäñåäàòåëü?

ß ñèæó, îïÿòü ïî-ïðåæíåìó ãëÿäÿ â îêíî. Îíà ñòàâèò ëàìïó íà ñòîë, è âîò ÿ ñëûøó çà ñîáîé çíàêîìûå øàãè. Ïîòîì ÷óâñòâóþ òåïëî åå ðóê, îäíà èç êîòîðûõ ïðîâîäèò ïî ùåêå, ïî ëáó, è âîò óæå ïàëüöû íåæíî ïåðåáèðàþò ìîþ ñëèøêîì ïûøíóþ ÷óïðèíó.

— Ìîëîäûì ïðåäñåäàòåëÿì êîëõîçîâ òîæå ñëåäóåò áðèòüñÿ è ñòðè÷üñÿ, — ãîâîðèò Ëåíà, äîâîëüíî óäà÷íî ïðèíèìàÿ ñåðüåçíûé âèä. — Íó, î êîì ñòèõè ñî÷èíÿåøü? Íåáîñü î ñâîåì êîëõîçå?

— Ïðåäïîëîæèì, î íåì.

— Î íûíåøíåì?

— Íó ÷òî òû! Ìû òîæå ñ ñàìîêðèòèêîé çíàêîìû. Äà è î òîì, êîòîðûé áóäåò, ñòèõè óæå áåç ìåíÿ ñëîæåíû. Ïîñëóøàé, êàêàÿ ïåñíÿ õîðîøàÿ!..

Çâåíèò ñòîãîëîñàÿ ïåñíÿ. Ãîëîñîâ, ïðàâäà, ïîìåíüøå, íî ÷óâñòâà â íåé õâàòèëî áû è íà ñîòíþ ïåâöîâ.



Øóìèò, øóìèò âûñîêàÿ ïøåíèöà,

È åé êîíöà è êðàÿ íå âèäàòü, -



ýòî ïîøåë ïî âåðõàì íàø Ìèêîëà. Ýòî âòîðèò ãîëîñàì õëîïöåâ è äåâ÷àò áàÿí Àëåñÿ.

— Èøü, ðàçáîéíèê, êàê çàëèâàåòñÿ! — ãîâîðèò ìàòü ïðî Ìèêîëó. — Âñå îíè, äàé èì áîã çäîðîâüÿ, õîòü íà ðàäèî. Àëåñü äî âîéíû òîëüêî ñêðèïåë íà ýòîì áàÿíå, à ñåé÷àñ, ãëÿäè òû!.. Íó ÷òî æ, ìîëîäîé íàø ßñþ, ìîæåò, ïîâå÷åðÿåì?

«Êàêàÿ òàì âå÷åðÿ!» — õî÷åòñÿ ìíå ñêàçàòü. È ÿ âñòàþ.

— Äà ÷òî âû, ìàìà! — ãîâîðèò çà ìåíÿ Ëåíà. — Ìû åùå ïðîéäåìñÿ. È òàê îí òóò ìåíÿ çàæäàëñÿ.

È ìû èäåì òóäà, ãäå ïåñíÿ.

— Ñòèõîâ íå ïèøåøü, ãàçåò íå ÷èòàåøü, íå áðååøüñÿ. Ñîâñåì îòñòàëûé ïðåäñåäàòåëü, — ñìååòñÿ Ëåíà, áåðÿ ìåíÿ ïîä ðóêó. — ×èòàë ñåãîäíÿ â «Çâÿçäå»? Îïÿòü ê íàì ïîëÿêè ïðèåõàëè, â Áåëàðóñü. Êðåñòüÿíå ïîëüñêèå. Ó÷èòüñÿ ñòðîèòü êîëõîçû.

— Ê íàì îíè, ïîíÿòíî, íå ïðèåäóò.

— À ïî÷åìó?

— Íà ÷òî èì òóò ñìîòðåòü, â Çàáîëîòüå? Ïóñêàé ó÷àòñÿ â ñòàðûõ êîëõîçàõ, íó ê íàì — ÷åðåç ãîä, ÷åðåç äâà. À ñåé÷àñ...

— Ýõ òû, — çàãëÿäûâàåò ìíå â ëèöî Ëåíà. — Òîæå ìíå íàøåëñÿ, òû — «íå ïîýò»! À ðàäîñòü íàøà, à íàøè ïåðâûå óäà÷è, ïî-òâîåìó, ëþäÿì íå èíòåðåñíû? Âîò óâèäèøü — ïðèåäóò! È ñòèõè êòî-íèáóäü íàïèøåò.

— Íàì, òåòåíüêà, ïîêà íå äî ñòèõîâ. Çà ëåí áåñïîêîþñü. Ðàçîãíàëèñü ìû øèðîêî, à ñ ïðîïîëêîé óæå îòñòàëè.

Áîëüøå äâàäöàòè ãåêòàðîâ ëüíà ìû, ïî ñîâåòó Âîðîáüÿ, ïîñåÿëè íà ðàñïàõàííîì ïåðåëîãå, è ìíîãèå ïîêà÷èâàëè ãîëîâàìè è äàæå âîð÷àëè: íà ïåðåëîãå ëåí, ÷åãî òîëüêî íå âûäóìàþò àãðîíîìû!.. À òóò ñîðíÿêè ïðîòèâ íàñ ïîøëè, òàê è ãëóøàò âñå.

— Òû ïîíèìàåøü, ÷òî áóäåò, åñëè òîëüêî äåëî ýòî ïðîâàëèòñÿ? — ãîâîðþ ÿ. — È âîò ÿ äóìàþ: íå ïîäíÿòü ëè íàì çàâòðà ìîëîäåæü íà ïðîïîëêó? Ïåðâûé âîñêðåñíèê çà âñå âðåìÿ. Èíòåðåñíî, ÷òî ñêàæåò êîìñîìîë?

— È-èøü äî ÷åãî äîäóìàëñÿ, ñèäÿ ó îêíà! Òàêèå äåëà ðàçâå îäíîìó ðåøàòü: ïîãîâîðèì âîò âñå âìåñòå è ñäåëàåì! ß è ñàìà ïîéäó ñ óäîâîëüñòâèåì. Âñå ïîéäóò, äàæå òîâàðèù ïðåäñåäàòåëü.

Îíà êðåï÷å áåðåò ìåíÿ ïîä ðóêó è ñáîêó, îïÿòü ëóêàâî, çàãëÿäûâàåò â ãëàçà.

— ×òî, íå ïîéäåò?

— Ìîæåò, è íå ñ òàêèì æå óäîâîëüñòâèåì, à âñå-òàêè ïîéäåò. Áîþñü òîëüêî, ÷òî îò íàøåé, ìóæñêîé, ïîìîùè ëüíó íå ïîçäîðîâèòñÿ.

— Ïîâûäåðãàþò è ëåí ñ ñîðíÿêàìè?

— Íó, ÷òî íå âûäåðíóò, òî, ñ áîæüåé ïîìîùüþ, âûòîï÷óò. Õëîïöû âåñåëûå, âìåñòå ñ äåâ÷àòàìè èì áóäåò òåñíî.

— Õëîïöû ñåðüåçíûå, íå âûäóìûâàé! È äåâ÷àòà è õëîïöû ñåðüåçíûå.

À «ñåðüåçíûå» — ñëûøíî — îò ïåñåí ïåðåøëè óæå ê òàíöàì. Âèõðåì âçâèëàñü ïîëüêà-öûãàíî÷êà.

— È íà-ëå-âî! — çâó÷èò çàäîðíûé ãîëîñ Øàðåéêè.

È ìû ñïåøèì òóäà, ãäå øóìèò ìîëîäîå âåñåëüå.
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Â áóäíèé äåíü, êîãäà, ðàáîòàÿ, òû è îäåò êîå-êàê è ðóêè ó òåáÿ ãðÿçíûå, î÷åíü ïðèÿòíî óìûòüñÿ, ïåðåîäåòüñÿ â ïðàçäíè÷íîå ïëàòüå è ñåñòü íà âåëîñèïåä. Ïðèÿòíî åõàòü òóäà, ãäå æäåò òåáÿ ìíîãî èíòåðåñíîãî.

Âîò òàê ÿ è åäó. Áóäíèé äåíü, â ïîëå ðàáîòàþò, à ÿ â íîâîì êèòåëå, è íà ãðóäè ïîçâàíèâàþò êîå-êàêèå ïàìÿòêè âîéíû. Âåëîñèïåäíûå øèíû øóðøàò ïî òðîïèíêå, áåëîé ëåíòîé ðàññòèëàþùåéñÿ íà çåëåíîé òðàâå.

×òî æå ýòî çà ïðàçäíèê?

Ëåíî÷êà íàïðîðî÷èëà. Èç-çà ãðàíèöû, ñ òîé ñòîðîíû, êîòîðàÿ ñòàëà íàêîíåö è äðóãîì íàøèì è äîáðûì ñîñåäîì, ê íàì ïðèåõàëè ãîñòè — êðåñòüÿíå. Ïðèåõàëè ïîñìîòðåòü, ÷òî ó íàñ äåëàåòñÿ, êàê ìû ñòðîèì íîâóþ æèçíü...

Ïîñûëüíûé ñåëüñîâåòà íàøåë ìåíÿ â ïîëå. Ìàëü÷óãàí ïåðåäàë ìíå çàïèñêó ñåêðåòàðÿ ðàéêîìà è, îòäóâàÿñü, ñêàçàë:

— Ïîëÿêè ïðèåõàëè.

Ïàâåë Èâàíîâè÷ ïèñàë, ÷òîáû ÿ ñðàçó æå åõàë â ñåëüñîâåò, à åñëè íå çàñòàíó èõ òàì, òî — ê Ìàëåâè÷ó. Òóäà äîëæíû ñêîðî ïðèéòè èç ñîñåäíåãî ðàéîíà äâå ìàøèíû. Íåñêîëüêî ÷åëîâåê èç äåëåãàöèè ïîëüñêèõ êðåñòüÿí. Ñîñåäíèé ðàéîí, îòêóäà îíè ïðèáóäóò, êîãäà-òî áûë îòäåëåí îò íàñ ãðàíèöåé. Ïîëüñêèå ãîñòè ïîáûâàëè â âîñòî÷íûõ îáëàñòÿõ ðåñïóáëèêè, â êîëõîçàõ è íà íîâîñòðîéêàõ, à ïî äîðîãå äîìîé ïîæåëàëè çàãëÿíóòü ê íàì: ïîñìîòðåòü îäèí èç ìîëîäûõ, íåäàâíî îðãàíèçîâàííûõ êîëõîçîâ.

Íî ïîãîäè, îäèí ïèøåò: «ñêîðî ïðèáóäóò», à äðóãîé ãîâîðèò: «ïðèåõàëè»... Â ÷åì äåëî?

— Òû ÷òî, — ñïðàøèâàþ ÿ ó ïîñëàíöà, — âàëàíäàëñÿ ãäå-íèáóäü ñ çàïèñêîé? Æäàë, ïîêà îíè ïðèåäóò?

— Äà èõ, äÿäüêà, â Ïîíåìîíè åùå íåò. Îíè âîîáùå ê íàì ïðèåõàëè, ÿ ãîâîðþ...

Åäó, ãëÿæó íà òðîïêó ïåðåä ñîáîé è ðàäóþñü. Êîíå÷íî, ïðàâèëüíî ãîâîðèò ìàëåö: îíè ïðèåõàëè ê íàì, â íàø ðàéîí, íå ïðîñòî òàê ñåáå, è ìû — ÷àñòèöà âåëèêîé ðîäèíû òðóäÿùèõñÿ!

Øèíû øóðøàò, à âîêðóã ÷óäåñíûé íåìàíñêèé ìàé. Ïåñíÿ æàâîðîíêîâ, êîòîðàÿ âîëíîâàëà ìåñÿö òîìó íàçàä, òåïåðü ïî÷òè íå çàìåòíà, îíà òîëüêî îáùèé ôîí âåñíû, êàê ãîëóáîå íåáî ââåðõó, êàê çåëåíü ïîä íîãàìè. Íà íåáå ëåãêèå, ìåäëèòåëüíûå îáëàêà. Òåíè îò îáëàêîâ òàê æå ëåíèâî ïîëçóò ïî ïîëÿì, ïî ñåðåáðèñòîé ðæè è ÿðêîé, ñî÷íîé çåëåíè ÿðîâûõ. Çåëåíûé ãîðèçîíò ïîäåðíóò äûìêîé. Êàêàÿ-òî ïè÷óæêà ñèäèò íà òåëåãðàôíîì ïðîâîäå è, ñëîâíî íà æàëåéêå, òî è äåëî ïîâòîðÿåò ñâîé îäíîòîííûé íàïåâ. Ïðèÿòíî âèäåòü ñ ñåäëà âåëîñèïåäà, ÷òî ðîæü óæå äðóæíî ïîøëà â òðóáêó, ÷òî íà ïîòåìíåâøåé òðàâå îáî÷èí êîìî÷êàìè íåæíîãî ïóõà ñòîÿò îäóâàí÷èêè.

À âîò è Ïîíåìîíü. Ñíà÷àëà ìåñòå÷êî èëè, âåðíåå, ïðîñòî äåðåâíÿ, ãäå íàõîäèòñÿ ñåëüñîâåò, à äàëüøå, çà Íåìàíîì, áûâøåå èìåíèå, â êîòîðîì ðàñïîëîæèëñÿ êîëõîçíûé äâîð. Ãîñòåé â ñåëüñîâåòå íåò: îíè óæå ó Ìàëåâè÷à.

Íà ìîñòó âñïîìèíàþ, êàê ìû íåäàâíî åõàëè ñþäà ñ Êàñòóñåì ß÷íûì: âçëåòåâ íà ìîñò, îí íå âûäåðæàë, êðèêíóë ÷åðåç ïëå÷î, íå âûïóñêàÿ ðó÷åê ìîòîöèêëà: «Ïîìåñòüå ïàíà Ðóø÷èöà! Ãëÿäè!..»

Äà, ýòî è åñòü áûâøåå Ëþäâèêîâî. Òî÷íåå ãîâîðÿ, òóò îñòàëèñü îò íåãî òîëüêî ëèïû, êëåíû è ñîñíû, ñòàðûé ïîìåùè÷èé ïàðê. Óöåëåëè åùå äâå ïàíñêèå ïîñòðîéêè — êàìåííàÿ ÷àñîâåíêà ñ ëàòèíñêîé íàäïèñüþ «Ìîëèñü è òðóäèñü» äà ñòàðûé áàðàê, ãäå êîãäà-òî æèëè áàòðàêè, òå ñàìûå ëþäè, ê êîòîðûì êàê ðàç è îòíîñèëñÿ íàêàç ïàíñêîãî áîãà, íàïèñàííûé íà ÷àñîâåíêå. Áàðñêèé äîì è âñå îñòàëüíûå ïîñòðîéêè èìåíèÿ Ðóø÷èöà ïîøëè äûìîì åùå îñåíüþ ñîðîê âòîðîãî. Òîãäà æå áûë âçäåðíóò íà ëèïîâûé ñóê è çîíäåðôþðåð Ëåïêå — íîâûé ïàí, êîòîðûé ïðèòàùèëñÿ ñþäà, ÷òîáû ïî ïðèêàçó ñâîåãî ôþðåðà âåðíóòü íàì ñòàðóþ íåâîëþ. Ñþäà ïðèõîäèë ñ ïàðòèçàíàìè è íàø Ìèêîëà. Ýòî áûë åãî ïåðâûé áîé.

Ïðèÿòíî â òåíè ñòàðîãî ïàðêà. Ñõîæó ñ âåëîñèïåäà è òèõî áðåäó ðÿäîì ñ íèì. Íà îáî÷èíå äîðîãè ïîä êóñòàìè îëüøàíèêà öâåòóò íåçàáóäêè. ß âñïîìèíàþ Ëåíó è íàøó íîâóþ ðàäîñòü... «Åñëè áóäåò äåâî÷êà, — äóìàþ ÿ, — îíà íàðâåò êîãäà-íèáóäü ìàëåíüêîé ðó÷êîé áóêåò ýòèõ ñêðîìíûõ öâåòîâ...»

Êàê áóäòî âèäÿ ýòî óæå íàÿâó, ÿ îñòàíàâëèâàþñü. Ñëóøàþ, êàê ïîåò ñâîþ ìóäðóþ ïåñíþ ñîñíà. Ìíå ñìåøíî è â òî æå âðåìÿ ïî÷òè îáèäíî îò ìûñëè, ÷òî ãðà÷àì — òàì íàâåðõó — íåò äî ìåíÿ íèêàêîãî äåëà. Ëîìàþò ñóõèå âåòêè, êîòîðûå ñàìè æå îíè âûñóøèëè, è êðè÷àò è êðè÷àò... Èç-çà íèõ è ñîëîâüÿ íå óñëûøèøü. Îäíà òîëüêî ïåñíÿ ÷åòêî äîíîñèòñÿ ñ òîé ñòîðîíû, ãäå íàõîäÿòñÿ ëþäè; äåëîâèòî ñòó÷èò ëîêîìîáèëü êîëõîçíîé ýëåêòðîñòàíöèè, ñîâñåì áëèçêî, ñðàçó çà äåðåâüÿìè.





Ãîñòè è õîçÿåâà, êîãäà ÿ èõ çàìåòèë, êàê ðàç øëè ïî êîëõîçíîìó äâîðó îò êîíþøíè. Òàì, ãäå íåäàâíî ïîñòðîåí áûë àðòåçèàíñêèé êîëîäåö è äåðåâÿííàÿ âûøêà íàä íèì åùå ñòîÿëà íåóáðàííàÿ, ïðåäñòàâèòåëè äâóõ ñîþçíûõ äåðæàâ îñòàíîâèëèñü.

«Êàê âàæíî ýòî çâó÷èò — «ïðåäñòàâèòåëè»!» — ïîäóìàëîñü. È â ñàìîì äåëå ïðåäñòàâèòåëè: âñòðåòèëèñü òðóäÿùèåñÿ äâóõ ñîñåäíèõ íàðîäîâ. Îíè íè ðàçó åùå íå âñòðå÷àëèñü êàê õîçÿåâà æèçíè, è, î÷åâèäíî, îòòîãî òàê ìíîãî áûëî íà ñâåòå âñÿêîãî íåïîòðåáñòâà.

À âñå æå â òàêóþ òîðæåñòâåííóþ ìèíóòó äàæå è ôðîíòîâèêó ñíà÷àëà ñòàíîâèòñÿ êàê-òî íå ïî ñåáå. ß, íàïðèìåð, ñìóòèëñÿ è äóìàë, ïîäõîäÿ, î òîì, ñ êåì ïåðâûì ïîçäîðîâàòüñÿ. Êðîìå ãîñòåé èç-çà ãðàíèöû, áûëè è íàøè ãîñòè: Ïàâåë Èâàíîâè÷ è Øåâ÷åíêî.

Âûðó÷èë ìåíÿ Êîíöåâîé, ñòîÿâøèé ïåðâûì ñ êðàþ.

— Ïðèâåò, òîâàðèù Ñóðìàê! — ïðîòÿíóë îí ðóêó. — Çíàêîìüñÿ ñ ãîñòÿìè. — À ãîñòÿì îáî ìíå: — Ïðåäñåäàòåëü ìîëîäîãî êîëõîçà «Ëåíèíñêèé ïóòü». È íàçâàíèå õîðîøåå, è ïðåäñåäàòåëü, íå ïðè íåì áóäü ñêàçàíî, íè÷åãî ñåáå.

Ðÿäîì ñ íèì ñòîÿëî òðîå ãîñòåé.

Îäíîãî èç äâîèõ, êîòîðûå ïîìîëîæå, ñìóãëîãî è ñåðüåçíîãî, äîëæíî áûòü ìîåãî ðîâåñíèêà, çâàëè ×åñëàâ Ãàäîìñêèé. Âòîðîé, ßí Ñòðîèø, áûë ïîñòàðøå, âûñîêèé è ñêëàäíûé. Òðåòèé — ñòàðèê — ñòîÿë, îïèðàÿñü íà òîëñòóþ, óçëîâàòóþ ìîææåâåëîâóþ ïàëêó. Ãóáû ïîä ñåäûìè óñàìè ïðèâåòëèâî óëûáàëèñü, à èç-ïîä ãóñòûõ áðîâåé ñìîòðåëè äîáðûå ãëàçà. Ãàäîìñêèé è Ñòðîèø áûëè â êîñòþìàõ è ïëàùàõ, à ñòàðèê — â çåëåíîé øëÿïå è â æèëåòêå ïîä ÷åðíîé ðàñïàõíóòîé êóðòêîé. Íà æèëåòêå — îò ïóãîâêè äî êàðìàøêà — âèñåëà ÷àñîâàÿ öåïî÷êà. Î òàêèõ öåïî÷êàõ êîãäà-òî, ïðè ïàíàõ, áðîäÿ÷èå òîðãîâöû, âûõâàëÿÿ íà áàçàðàõ ñâîé òîâàð, êðè÷àëè: «Ýõ, âîò îíà! Ãîäèòñÿ äëÿ áûêà, èíäþêà è ïåðî÷èííîãî íîæèêà».

— Âàëåíòèé Ñêèáà, — ïðåäñòàâèëñÿ ñòàðèê.

Øåâ÷åíêî è íàøè ãîñòè ñòîÿëè ïî òó ñòîðîíó êîëîäåçíîé âûøêè.

Ìîëîäóþ æåíùèíó, æåíó Ñòðîèøà, çâàëè Çîñÿ. Òàê æå êàê ìóæ è Ãàäîìñêèé, îíà áûëà îäåòà ïî-ãîðîäñêîìó. Ïîëüêà ïîñòàðøå, â ÿðêîì ïîëîñàòîì íàðîäíîì êîñòþìå, êîãäà ÿ ïîçäîðîâàëñÿ ñ íåé, ñêàçàëà:

— ß Àíåëÿ Êàñïåðåê. Â íàøåé Áÿëîé Âóëüöå ìåíÿ íàçûâàþò Þçåôîâà.

— À ÿ âàñ áóäó ïî-íàøåìó çâàòü, — ñêàçàë ÿ ïî-ïîëüñêè, — ðàçðåøèòå, òåòêà Àíåëÿ?

— À þæöû, ïðîøå!* — çàñìåÿëàñü îíà.

______________

* Êîíå÷íî, ïîæàëóéñòà!



— Ïîñìîòðè, Ñóðìàê, — îáðàòèëñÿ êî ìíå Êîíöåâîé. — Ïîñìîòðè íà ýòîãî, áðàòåö òû ìîé, ãåðîÿ!

Îí îáíÿë çà ïëå÷î ñèíåãëàçîãî ñâåòëîãî Ñòðîèøà.

— Ýõ, ßñþ, ßñþ! — ñêàçàë îí. — Òû çíàåøü, Ñóðìàê, ÷òî ìû ñ íèì êîãäà-òî â îäíî âðåìÿ ïîä âëàñòü ïàíà Ïèëñóäñêîãî ìèíó ïîäêëàäûâàëè? Îí ãäå-òî âîçëå ñâîåãî Êðàñíûñòàâà, à ÿ â íàøåé Áåðåçîâêå, çäåñü â Ïîíåìîíè. À ñèäåòü íàì ïðèøëîñü âìåñòå. Ïîìíèøü, ßñü, òðèäöàòü òðåòèé? Ãäå ñåé÷àñ òîò ïðîêëÿòûé òóìàí íà ãîðàõ Ñâåíòîêøèæñêèõ? Ãäå íàø óãðþìûé çàìîê?..

Ðÿäîì ñ Ìàëåâè÷åì ñòîÿëè åãî ëó÷øèå äðóçüÿ — áðèãàäèð Êî÷åðãà è ïàñòóõ äåä Ñà¸íîê. Ïî ñëó÷àþ ïðàçäíèêà äåä íàäåë ÷åðíóþ, âûøèòóþ êàêèìè-òî öâåòî÷êàìè ðóáàøêó è, äîëæíî áûòü, òîæå ñåãîäíÿ ïîäñòðèã ñ áîêîâ ñåäóþ áîðîäó.

— Çäðàâèÿ æåëàåì! — âàæíî ñêàçàë îí, çäîðîâàÿñü ñî ìíîé, è ñëîæåííûìè â ùåïîòêó ïàëüöàìè êîñíóëñÿ êðîøå÷íîãî ëàêèðîâàííîãî êîçûðüêà ñâîåé áîëüøîé è êðóãëîé, êàê ðåøåòî, ôóðàæêè.

— Íó ÷òî æ, òîâàðèùè, ïîéäåì äàëüøå? — ïðåäëîæèë Ïàâåë Èâàíîâè÷. — Âåäè, Ìàëåâè÷, õâàñòàé.

Ñèëüíûé è ñïîêîéíûé Øåâ÷åíêî, ïîëòàâ÷àíèí, âî âðåìÿ âîéíû íàø áåëîðóññêèé ïàðòèçàí, ñ çàìåòíûì óäîâîëüñòâèåì èñïîëíÿë ñåãîäíÿ îáÿçàííîñòè êàâàëåðà. Òåòêà Àíåëÿ è ìîëîäàÿ, êðàñèâàÿ Çîñÿ øëè ïî îáå åãî ñòîðîíû, à îí ãîâîðèë:

— Âîò ýòà òðóáî÷êà, äîðîãèå ãîñòüþøêè, ïðèâåäåò íàñ ñ âàìè ïðÿìî â êîðîâíèê. Ìàëåâè÷ åå äëÿ òîãî, äîëæíî áûòü, è ïðîëîæèë.

«Ýòà òðóáî÷êà» — âîäîïðîâîäíàÿ òðóáà îò êîëîäöà â êîðîâíèê — ëåæàëà íà äíå ãëóáîêîé êàíàâû, åùå íå çàñûïàííîé çåìëåé. ×åëîâåê äâàäöàòü äåâ÷àò è õëîïöåâ ñ âåñåëûì ãîìîíîì ïðîêëàäûâàëè òåïåðü òàêóþ æå êàíàâó ê êîíþøíå.

Êîðîâíèê áûë ïóñò. Òîëüêî â ïåðâîì ñòîéëå íàïðàâî ïûõíóë áûê — çäîðîâåííûé ÷åðíî-áåëûé Îò÷èì. Îí õìóðî ïîñìîòðåë íà íàñ è íåäîâîëüíî íàäóëñÿ.

— Ëåæèøü, ïàíî÷åê, — íàêëîíèëñÿ íàä íèì äåä Âàëåíòèí. — Òåáå áû òîëüêî ëþëüêó â çóáû äà çàêóðèòü. À ýòî ÷òî, ñûíîê åãî? — ñïðîñèë äåä âîçëå äðóãîãî ñòîéëà. — Îãî, òîæå øòó÷êà íè÷åãî ñåáå! Ïîñìîòðåòü áû òàêîãî íà ñîëíûøêå!

Ìàëåâè÷, óñëûøàâ ýòî, ñêàçàë:

— È ïðàâäà, òåìíîâàòî çäåñü. Âêëþ÷èòå, êòî òàì ïîáëèæå!

Áëèæå ê âûêëþ÷àòåëþ ñòîÿë áðèãàäèð Êî÷åðãà, îäíàêî äåä Ñà¸íîê îñòàíîâèë åãî:

— Ïîãîäè, ÿ ñàì.

Ìîæíî áûëî ïîäóìàòü, ÷òî äåëî èäåò î ÷åì-òî î÷åíü ñëîæíîì, â ÷åì ëó÷øå âñåõ ðàçáèðàåòñÿ ñòàðûé ïàñòóõ Ëóêàø Ñà¸íîê, — ñòîëüêî âàæíîñòè áûëî â åãî ãîëîñå. Äåä ïîäîøåë ê äâåðè, ñòàðûå ïàëüöû åãî íàùóïàëè íà ñòåíå êíîïêó âûêëþ÷àòåëÿ, è âîò âäîëü êîðîâíèêà ïîä áåëûìè êîëïà÷êàìè çàãîðåëèñü ýëåêòðè÷åñêèå ëàìïî÷êè.

— Òåïåðü, áðàòîê, è ó íàñ îíî âîò êàê!

Äåä îáðàòèëñÿ ñî ñëîâîì «áðàòîê» êî âñåì, íî èìåë â âèäó, äîëæíî áûòü, òîëüêî ñàìîãî ñòàðîãî èç ãîñòåé.

— Òî öè øòóêà äîïåðî, ìîèñöå âû! — óäèâèëñÿ äåä Âàëåíòèé. — È âøèñòêî òî òýðàç, ïî âîéíå çðîá¸íå?!*

______________

* Âîò ýòî øòóêà, äîðîãèå ìîè! È âñå ýòî ñåé÷àñ, ïîñëå âîéíû, ñäåëàíî?!



— À ÷òî æ òû äóìàåøü, áðàòîê? Ìû òóò òðè ãîäà ïîñëå âîéíû íå îáðó÷è ïî äîðîæêàì ãîíÿëè, ìû ðàáîòàëè!

...Ãîñòè îñìîòðåëè âñå õîçÿéñòâî. Çà ïàðêîì, ãäå íà óñûïàííîì öâåòàìè ëóãó áðîäèëè ñûòåíüêèå, ñëîâíî òî÷åíûå, òåëÿòà, âåñåëî îæèâèëàñü òåòêà Àíåëÿ. Äåä Âàëåíòèí, à çàîäíî ñ íèì è äåä Ëóêàø ïûòàëèñü óãîâîðèòü íàñ ñðàçó æå ïîéòè ïîãëÿäåòü ñòàäî êîðîâ, ïàñøèõñÿ çà ðåêîé, íî ýòî îòëîæèëè äî âå÷åðà, êîãäà êîðîâû âåðíóòñÿ äîìîé ñàìè. Òîâàðèùà Ñòðîèøà, êèðïè÷íèêà ïî ïðîôåññèè, îñîáåííî çàèíòåðåñîâàë êèðïè÷íûé çàâîä.

— Íà áàçå ýòîãî çàâîäèêà, — ãîâîðèë Êîíöåâîé, — ìû äóìàåì íà÷àòü áîëüøîå ñòðîèòåëüñòâî. Ìàëåâè÷ó ïåðâîìó íóæíî íà÷àòü áîðüáó çà êàìåííûå äîìà â äåðåâíå. Åìó ýòî áîëüøå ïî ñèëàì, ÷åì, íàïðèìåð, òîâàðèùó Ñóðìàêó. À ìîæåò áûòü, è íàîáîðîò?..

Âçãëÿíóâ íà Ìàëåâè÷à, ÿ ïîíÿë, ÷òî ðàçãîâîðà ó íåãî ñ ñåêðåòàðåì îá ýòîì äåëå åùå íå áûëî. Ïàâåë Èâàíîâè÷ ïðîñòî âûñêàçûâàë ñâîè ìûñëè. È ýòî áûëà óæå íå òîëüêî ìå÷òà, ýòî áûë âîïðîñ, êîòîðûé òðåáîâàë ñêîðîãî ðàçðåøåíèÿ. Ìàëåâè÷ íå óäèâèëñÿ, ÷òî íà÷èíàòü ïðèäåòñÿ åìó. Îí ïîñìîòðåë íà ìåíÿ è ñ óñìåøêîé ñêàçàë Êîíöåâîìó:

— Íå íàîáîðîò, òîâàðèù ñåêðåòàðü, à òàê è áóäåò, êàê âû ñêàçàëè. Íà÷èíàòü ïðèäåòñÿ íàì. Ó Âàñèëÿ ïîêà äðóãîé ðàáîòû õâàòèò.

— À òû, äðóæå Þðêî, íå çàäàâàéñÿ, — ñêàçàë Øåâ÷åíêî, êàê áû áåðÿ ìåíÿ ïîä çàùèòó. — Ñóðìàê è òàê óæå îáîãíàë òåáÿ êîå â ÷åì. Ðàçâå íåïðàâäà?

— À, ñàìàí, — óñìåõíóëñÿ Þðèé Èâàíîâè÷. — Íó ÷òî æ, ñàìàí — òîæå äåëî äîáðîå. Äà ìû ëó÷øå ñðàçó íà êèðïè÷ ïåðåéäåì. À ïîêà ÷òî è ñîñåíêà íàøà íå òàê óæ ïëîõî âûãëÿäèò! Ïðîøó, äîðîãèå ãîñòè, îñìîòðåòü íàø êëóá!

Êëóá, ñî çðèòåëüíûì çàëîì íà òðèñòà ÷åëîâåê, ñ ïîìåùåíèÿìè äëÿ áèáëèîòåêè-÷èòàëüíè è âðåìåííî äëÿ êîíòîðû ïðàâëåíèÿ, âíóòðè áûë åùå íå çàêîí÷åí. Îäíàêî íûí÷å ïîíåìîíöû îòïðàçäíîâàëè çäåñü Ïåðâîìàé. Ñíàðóæè ñâåðêàëè íà ñîëíöå ìíîãî÷èñëåííûå çåðêàëà îêîí è äëèííîé ñòåêëÿííîé âåðàíäû, áëåñòåëà ãîíòîâàÿ êðûøà. Ðÿäîì ñ êëóáîì áûë ðàçáèò ïàðê; çåëåíûå ëèïêè è êëåíû ñòîÿëè ðîâíûìè ðÿäàìè, ïîêóäà åùå äåðæàñü çà ïîäïîðêè.

Çà êëóáîì íà÷èíàëàñü äåðåâíÿ, íå Ïîíåìîíü, à íîâàÿ, êîëõîçíàÿ.

— Âñå ýòî, äîðîãèå ãîñòè, — çàãîâîðèë Ìàëåâè÷, — è ýòîò êëóá, è ýòè õàòû ïîñòðîåíû íàìè â ÷èñòîì ïîëå. Ëþäè, êîòîðûå òóò æèâóò, æèëè... äà íå æèëè, à ïðîçÿáàëè â áàðàêàõ. Åùå íåäàâíî — äåñÿòü ëåò òîìó íàçàä. Îäèí èç ýòèõ áàðàêîâ, êàê íàìÿòü, ñòîèò äî ñèõ ïîð. Âû âèäåëè åãî, âû ñàìè õîðîøî çíàåòå, ÷òî òàêîå «÷âîðàêè» — õèáàðêè äëÿ íàøåãî áðàòà áàòðàêà, â êîòîðûõ è âïðàâäó õîòü íà êàðà÷êàõ õîäè, ïî-âàøåìó, ïî-ïîëüñêè, íà «÷âîðàêàõ»... À òåïåðü ïîãëÿäèòå!..

Íîâûå õàòû ñòîÿò ïî îáå ñòîðîíû øèðîêîé óëèöû, îòäåëåííûå äðóã îò äðóãà ïðîñòîðíûìè ïðèóñàäåáíûìè ó÷àñòêàìè. Êèðïè÷íûå òðóáû, óçîðíûå íàëè÷íèêè áîëüøèõ îêîí, ïåðåä îêíàìè ïàëèñàäíèêè, â êîòîðûõ äî ïîçäíåé îñåíè áóäóò ïåñòðåòü, íà ðàäîñòü äåâ÷àòàì, öâåòû. Íà îãîðîäàõ ñàæåíöû áóäóùèõ ñàäîâ. Ïðàâäà, äîìà äåðåâÿííûå, êðûøè èç äðàíêè, íî âäîëü óëèöû ãóäÿò íà ñòîëáàõ ïðîâîäà è íàä îêíàìè êàæäîé õàòû áëåñòÿò ñòåêëÿííûå êóáêè èçîëÿòîðîâ. Íàä ìíîãèìè äîìàìè âîçâûøàþòñÿ äðåâêè àíòåíí.

— Ïðàâèëüíî, Þðèé Èâàíîâè÷, — ñêàçàë Êîíöåâîé. — Êàêîå òóò ìîæåò áûòü ñðàâíåíèå íå òîëüêî ñ ïàðøèâûì áàòðàöêèì áàðàêîì, à äàæå ñî ìíîãèìè äåðåâíÿìè ðàéîíà! Òàì âåäü åùå ÷àñòî õàòà íà õàòå ñòîèò, êðûøà â êðûøó... Åùå íå èçæèòî íàñëåäèå ïðîøëîãî. À âîò âàì, ïîæàëóéñòà...

Ìû ïîäîøëè ê íîâîé õàòå ïðåäñåäàòåëÿ.

— Ïðîñè, Ìàëåâè÷, — óëûáíóëñÿ Êîíöåâîé, — ïîñìîòðèì, òàê ëè õîðîøî è âíóòðè.





Ìû ñèäèì çà áîãàòûì ñòîëîì.

Ãîñòåé ìíîãî, è â ïðîñòîðíîé õàòå òàê òåñíî, ÷òî Ìàðûëÿ, ìîëîäàÿ æåíà Ìàëåâè÷à, ñíà÷àëà áûëî ðàñòåðÿëàñü... È ðàñòåðÿëàñü íàñòîëüêî, ÷òî Êîíöåâîé ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïîñìîòðåë íà äåäà Ñêèáó, ïîêà÷àë ãîëîâîé è âçäîõíóë:

— Ïëîõî íàøå äåëî, äåäóøêà. Çàêóñêà íè÷åãî, à ðàçìî÷èòü åå íå÷åì...

— Àõ, ìàìî÷êè! Òüôó òû, — ïîêðàñíåëà ñìóùåííàÿ ìîëîäèöà. — È òû, Þðèé, òîæå ñìîòðèøü!..

Ãîñòè âåñåëî çàøóìåëè, è ïîä ýòîò øóì íà ñòîëå çàíÿëè ñâîå ìåñòî áóòûëêè.

— Äîðîãèå òîâàðèùè, — ñêàçàë, âñòàâàÿ, Êîíöåâîé.

Ìû ïîäíÿëèñü ñ íàïîëíåííûìè ÷àðêàìè.

Ïðîòèâ ìåíÿ, ÷åðåç ñòîë, ñòîÿëà òà ñàìàÿ äåâóøêà, êîòîðóþ ÿ âñòðåòèë, âõîäÿ íà ïîíåìîíñêèé êîëõîçíûé äâîð. Òîãäà îíà, â ðàáî÷åé îäåæäå, âåçëà íàâîç è, ìîãëî ïîêàçàòüñÿ, áûëà î÷åíü äàëåêà îò òåõ ïðèïîäíÿòûõ, ïðàçäíè÷íûõ ÷óâñòâ, êîòîðûìè ïîëíà áûëà ìîÿ äóøà. À òåïåðü âîò îíà, òà ñàìàÿ êðàñîòêà, — ñòîèò è óëûáàåòñÿ. Ãëàçà ÷òî öâåò ëüíÿíîé, ïëàòüå ãóñòî óñûïàíî ñèðåíåâî-áåëûìè ëåïåñòêàìè, êàêèìè ïîêðîåòñÿ â ñâîå âðåìÿ è òîò ïîñëåäíèé ó÷àñòîê, íà êîòîðîì ñàæàëà ñåãîäíÿ êàðòîøêó åå áðèãàäà. À íà ãðóäè îðäåí íà ñèíåé ëåíòî÷êå. Âîò, ìîë, ìû êàêèå, äîðîãèå ãîñòþøêè, âèäåëè íàøó ðàáîòó, ïîãëÿäèòå è íà ïðàçäíèê!..

— Ìîæíî ïðèäóìàòü ìíîãî ðàçíûõ òîñòîâ, — ãîâîðèë òåì âðåìåíåì Ïàâåë Èâàíîâè÷, — è óìíûõ è êðàñèâûõ. Åñòü ó íàñ è çà ÷òî åñòü è çà êîãî ïîäíÿòü ÷àðêó!..

Ðÿäîì ñ äåâóøêîé ñòîÿë áðèãàäèð Êî÷åðãà — íåóòîìèìûé ðàáîòÿãà, êîòîðîãî ýêîíîìû ïàíà Ðóø÷èöà ñ÷èòàëè êîãäà-òî òîëüêî ðàáî÷åé ñêîòèíîé.

Þðèé Èâàíîâè÷ ðàññêàçûâàë ìíå êàê-òî ïðî ïåðâóþ ïîñëå âîéíû êîëõîçíóþ êîñüáó. Ïÿòü ÷åëîâåê íà÷èíàëè åå â íåçàáûâàåìîì èþëå ñîðîê ÷åòâåðòîãî ãîäà. È âîò íà òðåòèé äåíü ëó÷øèé â êîëõîçå êîñåö, Àïàíàñ Êî÷åðãà, íå âûøåë íà ðàáîòó. Â ÷åì äåëî?.. Ïðåäñåäàòåëü ïîøåë ê íåìó â áàðàê. Àïàíàñ ñèäåë ó ñòîëà, ïîäïåðåâ êóëàêàìè òÿæåëóþ ãîëîâó. Äàâíî óæå íà ýòîì ñòîëå íå áûëî õëåáà. Íà ùàâåëå òÿíóë êîñåö èç ïîñëåäíèõ ñèë, è âîò ìàøèíà íàêîíåö ñòàëà. Òàê íà÷èíàëîñü âîññòàíîâëåíèå êîëõîçà. À ñåãîäíÿ îí, áðèãàäèð Êî÷åðãà, ãëÿäèò íà ìèð êàê ïîáåäèòåëü, ñåãîäíÿ â ãëàçàõ åãî ãîðäàÿ ðàäîñòü. Îí ñëóøàåò ñåêðåòàðÿ ðàéêîìà è â òàêò åãî ñëîâàì íåâîëüíî êèâàåò ãîëîâîé, ïîäòâåðæäàÿ ñàìóþ äîðîãóþ ïðàâäó...

— ...È âûïüåì ìû, òîâàðèùè, çà íàøó ðîäíóþ âëàñòü, çà íàøó âåëèêóþ äðóæáó! — çàêîí÷èë Ïàâåë Èâàíîâè÷.

Ìû ÷îêíóëèñü è âûïèëè.

À äåä Ñà¸íîê ïî÷åìó-òî íå ïüåò. È âîò îí ïðîòÿãèâàåò ðóêó ê áëèæàéøåé áóòûëêå. Ñíà÷àëà ÿ óäèâèëñÿ, ïîòîì ïîíÿë. È â ñàìîì äåëå íåïîðÿäîê! Øåâ÷åíêî, ñîñåä äåäà ñ ëåâîé ñòîðîíû, âèäèìî çàãîâîðèâøèñü, íàëèë äåäó òîëüêî ïîë÷àðêè. Ñòàðèêó ýòî íå ïîíðàâèëîñü. Îí íåìíîæêî ïîäîæäàë, ðàññ÷èòûâàÿ, ÷òî ìîëîäûå äîãàäàþòñÿ, à ïîòîì âñòàë è èñïðàâèë îøèáêó ñàì.

Çà âñåì ýòèì ñëåäèò åãî âòîðîé ñîñåä — ñòàðûé Âàëåíòèé; îí òîæå íå âûïèë åùå.

— Íó, áðàòîê, çà íàðîäíóþ âëàñòü! — ïîäíÿë ÷àðêó Ñà¸íîê. — Áóäü, Âàëåíòà, çäîðîâ! Ïàñòóõ ñ ïàñòóõîì — êàê ìèíèñòðû!..
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Óæå ñâåòàëî, êîãäà ÿ âîçâðàùàëñÿ äîìîé.

Ïîåõàë áåðåãîì ðåêè, âäîëü îïóøêè. È íå åõàë, à òèõî áðåë ïî òðàâå, íàáóõøåé çà íî÷ü ðîñîé, âåäÿ âåëîñèïåä, ñìîòðåë íà çàðþ è äóìàë...

Ïîäóìàòü áûëî î ÷åì.

Ïðîõîäèëà ïåðåä ãëàçàìè âñòðå÷à Êîíöåâîãî è Ñòðîèøà, âñòðå÷à äâóõ ñòàðûõ ïàñòóõîâ...

Ñ ÷óâñòâîì õîðîøåé çàâèñòè ê óñïåõàì ïîíåìîíöåâ âñïîìèíàë ïîñòðîéêè, â êîòîðûå óæå è âîäà ïî òðóáàì ïîøëà, ãäå è ñâåò óæå çàãîðåëñÿ. Âñïîìèíàë íîâûå õàòû, è êèðïè÷, è òèõèé ïëåñê âîäû â íåäàâíî âûêîïàííûõ ïðóäàõ, íàä êîòîðûìè â çåëåíè ëèï è èâíÿêà çâó÷àò ñîëîâüèíûå ïåñíè...

Âñå ýòî ÿ íå ðàç, êîíå÷íî, âèäåë. Íî ñåé÷àñ, ãëÿäÿ íà íàøó æèçíü âìåñòå ñ ãîñòÿìè èç Ïîëüøè, ÿ êàê áóäòî óâèäåë åå íîâûìè ãëàçàìè.

Ïðèÿòíî áûëî ïîãîâîðèòü ñ ïîëÿêàìè íà èõ ÿçûêå. Ïîòîìó ÷òî ïðè ïàíàõ êòî òóò ðàçãîâàðèâàë ñ òàêèì, êàê ÿ, ïî-ïîëüñêè? È î ÷åì? ×àùå âñåãî ïàí ñåêâåñòðàòîð è ïàí ïîëèöåéñêèé. Èíîãäà çàõîäèëè â äåðåâíþ áåçðàáîòíûå èç äàëåêèõ ïðîìûøëåííûõ ãîðîäîâ, è ìû ãîâîðèëè ñ íèìè ïî-ïîëüñêè î òîì, ïî÷åìó è íàì è èì æèâåòñÿ ïëîõî.

Âîò òàê-òî è äîõîäèëà ê íàì æèâàÿ ïîëüñêàÿ ðå÷ü.

Ãäå ìíå äîâåëîñü ïîáûâàòü â òå âðåìåíà, êðîìå ñâîåãî Çàáîëîòüÿ äà ïÿòè-øåñòè îêðåñòíûõ äåðåâåíü?

Íåìíîãî â àðìèè è â òþðüìå. È òóò è òàì èç ìåíÿ âûøèáàëè «ñîâåòñêèé äóõ».

È ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, íè ïîëèöåéñêèé, íè êàïðàë, íè òþðåìíûé íàäçèðàòåëü íå ìîãëè äîãàäàòüñÿ, ÷òî «õëîï ñ êðåñîâ»* — ñíà÷àëà â ëàïòÿõ, ïîòîì â ìóíäèðå ïàíñêîãî ñîëäàòà è, íàêîíåö, â ñåðîé îäåæäå àðåñòàíòà, — ÷òî ýòîò «îáîëüøåâè÷åííûé õàì» çíàë è ëþáèë Ìèöêåâè÷à, Îæåøêî, Ïðóñà...

______________

* «Ìóæèê ñ îêðàèíû».



Äåä Âàëåíòèé è òåòêà Àíåëÿ áûëè çäåñü, ïîíÿòíî, íè ïðè ÷åì. Íàñ ðàçäåëÿëè ïàëêà ïîëèöåéñêîãî è êðîïèëî êñåíäçà. À òàêèå, êàê ×åñëàâ Ãàäîìñêèé è Ñòðîèø, áîðîëèñü çà ñåãîäíÿøíèé äåíü ïëå÷îì ê ïëå÷ó ñ íàøèìè ðåâîëþöèîíåðàìè-ïîäïîëüùèêàìè.

...Âîò-âîò ïîêàæåòñÿ ñîëíöå.

Ýòà çàðÿ çàãëÿäûâàåò ñåé÷àñ è â íàøå ñâåòëîå îêíî. Ðàñöâåëà ïåðåä äîìîì äóøèñòàÿ ñèðåíü. Ùåáå÷óò ñâîþ ïåñíþ õëîïîòëèâûå ëàñòî÷êè: íàä îêíîì èõ ãíåçäî.

Íî ýòîò ïåðâûé äíåâíîé øóì íå ðàçáóäèò ìîþ õîçÿéêó.

À ìîæåò, îíà óæå íå ñïèò? Èëè åùå íå ñïèò?

Âåäü áûâàëî òàê, ÷òî Ëåíà íå ëîæèëàñü äàëåêî çà ïîëíî÷ü, ïîêà ÿ íå âåðíóñü, èëè âñòàâàëà äî ñâåòà — ïîäæèäàòü.

Ìîæåò, è ñåé÷àñ îêíî óæå îòêðûòî, à òû ñìîòðèøü ñêâîçü ëèñòüÿ ñèðåíè èëè ÷èòàåøü â ïîñòåëè, ïî-äåòñêè ïîäïåðåâ ëàäîøêîé ùåêó?

ß ñêîðî ïðèäó. Êàê âñåãäà, ðàññêàæó òåáå îáî âñåì. Ó ìåíÿ ñåãîäíÿ ñòîëüêî íåîáûêíîâåííîãî.

Ïîòîì óéäó â ïîëå èëè íà ñòðîéêó, à òû — â øêîëó. Ìíîãî ó òåáÿ ñåé÷àñ äåëà: êîíåö ó÷åáíîãî ãîäà. Êîãäà ìû âûéäåì èç äîìó è ó âîðîò ðàçîéäåìñÿ â ðàçíûå ñòîðîíû, äîëãî òû áóäåøü ó ìåíÿ ïåðåä ãëàçàìè: êàê èäåøü ìèìî îêîí, â ñâåòëîì ïëàòüå, ñ ïîðòôåëåì, ïîëíûì òåòðàäåé, â ðóêå; êàê íà ãóáàõ òâîèõ òî âñïûõèâàåò, òî ñíîâà ïîòóõàåò ñ÷àñòëèâàÿ óëûáêà; êàê ïðèâåòëèâî çäîðîâàþòñÿ ñ òîáîé è ñòàðèêè è äåòè; êàê îãëÿäûâàþòñÿ òåáå âñëåä ìîè ìîëîäûå òîâàðèùè...

...ß øåë çàäóìàâøèñü, à ìåæäó òåì îò Íåìàíà äîðîãà óæå ïîâåðíóëà â ëåñ. Ñîáñòâåííî, íå ëåñ åùå, à òîëüêî ïîäëåñîê.

È âîò â ýòîì òèõîì, äóøèñòîì ïîäëåñêå íåîæèäàííî ïîâñòðå÷àëàñü áåäà...

ß ãîâîðþ «íåîæèäàííî». Íå ìîã æå ÿ ýòîãî îæèäàòü, íå ìîã íå âçäðîãíóòü, êîãäà èç êóñòîâ ïîñëûøàëñÿ êðèê:

— Ýé! Ñòîé, Ñóðìàê! Ðóêè ââåðõ, ñîáàêà!

Òðè áàíäèòà âûøëè èç êóñòîâ íà äîðîãó.

Ïåðâûé, ïîäîéäÿ êî ìíå, ñïðîñèë:

— ×òî, íå óçíàë? Íå æäàë, ÷òî âñòðåòèì? Òû ïî÷åìó æ ýòî ëàïû íå ïîäíèìàåøü?

Óçíàòü-òî ÿ åãî óçíàë, — ýòî áûë Íîñèê, òîò ñàìûé Âîëîäüêà, êîòîðûé «ïîãèá ãäå-òî îò íåìåöêîé áîìáû», à âîò îæèäàòü òàêîé âñòðå÷è... «Áóäåøü çíàòü, êàê õîäèòü áåçîðóæíûì...»

Íîñèê ñòîÿë ñ àâòîìàòîì. Âòîðîé, òîæå ìîëîäîé, äåðæàë íàâåäåííûé êàðàáèí. Òðåòèé — Êîïåéêà — áûë ñ íàãàíîì.

— Íó ÷òî, — ñêàçàë Íîñèê, — íå ïèñàë ÿ òåáå, ÷òî äîïðûãàåøüñÿ? È òåáå, è òâîåé ïîìîùíèöå ïèñàë. ×åãî ìîë÷èøü? Ïîòèøå ñòàë. À ìû ñ òîáîé ïîãîâîðèì. Ïóñòè æå êîíèêà ñâîåãî íàêîíåö! Óöåïèëñÿ! Êîïåéêà, êàðìàíû!

Êîïåéêà ïîäîøåë. Ïî-ñâîåìó ïîãëÿäûâàÿ èç-ïîä êåïêè, îí âçÿë èç ìîèõ ðóê è ïèõíóë â ñòîðîíó âåëîñèïåä, à çàòåì ñòàë øàðèòü ïî ìíå ñâîåé ðó÷èùåé: â êàðìàíàõ êèòåëÿ, â êàðìàíàõ øòàíîâ, çà ïàçóõîé.

Íå çíàþ íè÷åãî ïðîòèâíåå, ÷åì êðûñà. Ïîäóìàòü, ÷òî îíà ïðîáåæèò ïî ìíå, ÷òî îíà ñòàíåò ìåíÿ îáíþõèâàòü... áððð!.. ß ÷èòàë ãäå-òî, ÷òî èòàëüÿíñêèå ôàøèñòû íà äîïðîñàõ ïðèìåíÿëè æåëåçíûå êëåòêè ñ ãîëîäíûìè êðûñàìè. Òàêàÿ êëåòêà íàäåâàëàñü íà ãîëîâó æåðòâû. Ìîæåò áûòü, íå òðè êðûñû, à áîëüøå èëè ìåíüøå áûâàëî â òàêîé êëåòêå, íî ìíå ñåé÷àñ êàçàëîñü, ÷òî èõ áûëî íåïðåìåííî òðè...

À ýòè «êðûñû» — ãëàäêèå, äàæå âûáðèòûå, âèäèìî, òîëüêî â÷åðà. Íå âñåãäà ñèäÿò îíè çäåñü, â êóñòàõ, — åñòü ó íèõ ñâîè ëþäè...

È êàê æå ìíå òóò ñ âàìè áûòü?..

Îùóïàâ ìåíÿ, Êîïåéêà åùå ðàç ïðîâåë ïî ìíå âçãëÿäîì — îò íîã äî ãîëîâû... «Ïðèêèäûâàåò, ÷òî åìó äîñòàíåòñÿ ïðè ðàçäåëå íàñëåäñòâà», — ïîäóìàë ÿ è óäèâèëñÿ, ÷òî îí íå çàìåòèë ó ìåíÿ íà ðóêå ÷àñîâ, òåì áîëåå ÷òî âèäåë èõ íå ðàç è ðàíüøå. Åùå áîëüøå óäèâèëî ìåíÿ, ÷òî îí íå íàøåë ïàðòáèëåòà!..

— Ìåäàëüêè ìû ñ òåáÿ ñåãîäíÿ ñíèìåì! — õîõîòíóë Íîñèê, îùåðèâ êðåïêèå çóáû. — Íåìíîæêî ïîãîäÿ, ñåé÷àñ íåêîãäà. È Ãðèøó Áîáðóêà ïîêàæåì. Ìîæåò, äàæå è ñàìîãî Ðûìøó. ß ñëûøàë, òû î÷åíü õîòåë ñ íèìè âñòðåòèòüñÿ. Îòâåäè åãî, Êîïåéêà, ïîäàëüøå, ìû åùå çäåñü ïîáóäåì. Äà ñìîòðè, â ñëó÷àå ÷åãî — íå çåâàé! À òû, òîâàðèù ïðåäñåäàòåëü, ïîäîæäè òàì, ïîäóìàé. Ìû òåáå ñåé÷àñ ñàìîãî Êîíöåâîãî ïðåäñòàâèì. Ìû òóò åãî ïîäæèäàëè, à áîã íàì òåáÿ ïîñëàë.

Ìû ñ Êîïåéêîé óãëóáëÿåìñÿ â ëåñ. Êîãäà ÿ ïûòàþñü îáåðíóòüñÿ èëè çàìåäëÿþ øàã, îí òîëêàåò ìåíÿ íàãàíîì â ñïèíó.

— Èäè, èäè, àê-òè-âèñò! — ãîâîðèò îí. — Òû æ è ñî ìíîé õîòåë óâèäåòüñÿ, òîæå ïóãàë. Âîò è óâèäåë. È çÿòü òâîé ñî ìíîé ïîâèäàëñÿ. Æàëü, çàëèçàë ðàíû. À òåáÿ ñåãîäíÿ ñîáàêè áóäóò ëèçàòü. Ìû äî âàñ äî âñåõ äîáåðåìñÿ...

...Ìàëåíüêèé ñîñíîâûé ãðîáèê... Êðîâàâûé ñëåä íà ñíåãó. Âàëÿ... «Íå «íó èõ», à ìû èõ!» — ãîâîðèò Ìèêîëà. È Êîíöåâîãî âàì ñåãîäíÿ íå çàõâàòèòü: îí ïîåõàë äðóãîé äîðîãîé. Òû ïîäîæäè, ïîäîæäè! Çàéäåì òîëüêî ãëóáæå â ëåñ, ïîäàëüøå îò òåõ! Ñåé÷àñ, òîëüêî ñåé÷àñ!

Íî, ÷åðò âîçüìè, ïî÷åìó-òî ïðèøëî íà ïàìÿòü, êàê êëåíîâöû íàøëè ó Íåìàíà ôèíàãåíòà Àíòîíîâà. Ñèäåë ïàðåíü ïî ãðóäü â âîäå, âåñü îêðîâàâëåííûé, íà òåëå áûëè âûðåçàíû ïîãîíû è çâåçäû.

Äà íåò, ÿ âàì íå äàìñÿ!

À ÷åðíûõ äóì íå îñòàíîâèòü.

Íà âåòêó ñîñíû, ñâåñèâøóþñÿ ïåðåä íàìè, ïðèñåëà ìàëåíüêàÿ ïòàøêà. Ñèíè÷êà â ñâîåì çåëåíî-÷åðíî-æåëòîì óáîðå. Îíà, íàâåðíî, ñêàçàëà áû ñâîå «öè-ñèê-öè-ñèê», ïîäèâèëàñü áû, ÷òî ýòî ìû òóò äåëàåì, íî â êëþâèêå ó íåå áûë ÷åðâÿ÷îê. Ãäå-òî òóò ó ïòè÷êè ãíåçäûøêî è äåòè... À ìîæåò, òîëüêî ïîäðóæêà, êîòîðàÿ ñèäèò â íàãðåòîì ãíåçäå è æäåò ðàäîñòíîãî ñîáûòèÿ?.. Ïòè÷êà êèâíóëà ÷åðíåíüêîé áåëîùåêîé ãîëîâêîé è, âèäÿ, ÷òî íàñ îòñþäà íå âûæèâåøü, óëåòåëà... À ÿ îïÿòü îñòàëñÿ îäèí ñ îãðîìíîé êðûñîé... Íè÷åãî, Ëåíà, íè÷åãî!..

— À íó, äàâàé ñþäà ÷àñû. È äåíüãè äàâàé. Äà ñìîòðè íå ãîâîðè èì, ÷òî ÿ âçÿë, — ñêàçàë Êîïåéêà, íàïðàâëÿÿ ðåâîëüâåð ìíå â ãðóäü.

«Àãà! — ìåëüêíóëî ó ìåíÿ â ãîëîâå. — Âîò ïî÷åìó òû êàê áóäòî íå çàìåòèë ïàðòáèëåòà!.. Çíà÷èò, ïîäóìàë, ÷òî äåíüãè. Òîæå ðåøèë îäèí çàáðàòü».

Ëåâîé ðóêîé Êîïåéêà ïîëåç ìíå ïîä ðóêàâ. Õîëîäíûå ïàëüöû øàðèëè ïî ìåòàëëó áðàñëåòà, íå çíàÿ, êàê åãî ðàññòåãíóòü. ß ñìîòðåë áàíäèòó ïðÿìî â ëèöî.

— ×åãî óñòàâèëñÿ! — íå âûäåðæàë îí. — Ñíèìè ñàì!

«À íó, äàâàé, äàâàé!..» — ïîäóìàë ÿ, óæå óñìåõàÿñü ïðî ñåáÿ. ß ðàññòåãíóë áðàñëåò, è îí, êàê áû ñëó÷àéíî, ñîñêîëüçíóë ñ ðóêè íà ìîõ.

Ýòî ðåøèëî âñå.

Êîïåéêà íå âûäåðæàë, ñëîâíî ñðàçó çàáûë, ÷òî ïîä íàãàíîì è ÿ ïîäíÿë áû ÷àñû ñ çåìëè. Îí íàãíóëñÿ ñàì... è, ïîêà åãî æàäíûå ïàëüöû óñïåëè êîñíóòüñÿ áëåñòÿùåé çìåéêè áðàñëåòà, ÿ ñ ðàçìàõó óäàðèë åãî ñàïîãîì â õàðþ.

Âûøëî!

Ïåðâîå, ÷òî îí ñäåëàë, ýòî ñõâàòèëñÿ îáåèìè ðóêàìè çà ëèöî, à ÿ çà ðóêó ñ ðåâîëüâåðîì. ß ðâàíóë ðàç è äðóãîé è ïîäìÿë ïåíòþõà ïîä ñåáÿ. ß ïûòàëñÿ âûâåðíóòü ó íåãî èç ðóê íàãàí. Íî ïàëüöû Êîïåéêè áûëè òàê êðåïêî ñòèñíóòû, ÷òî ýòî ìíå íå óäàëîñü. À òóò åùå îí, âñïîìíèâ, ÷òî íåäàëåêî äðóæêè, çàðåâåë, êàê áóãàé... Îñòàâàëîñü îäíî: îáåçîðóæèòü åãî èíà÷å. ß ñàäàíóë åìó êóëàêîì ìåæäó ãëàç, íà ïðèáàâêó äâèíóë åùå ðàç ñàïîãîì â æèâîò, à ñàì ìåòíóëñÿ â ÷àùó.

Ëå÷ó ïî ëåñó, êàê ëîñü. Òðåùèò ñóøíÿê, ñàäíèò ïîä óäàðàìè âåòîê ëèöî, è äóõ çàõâàòûâàåò îò ñ÷àñòüÿ!.. Ãäå-òî òàì, ïîçàäè, ñëûøíû âûñòðåëû è êðèê ïîãîíè. «Ñîïëÿêè», — äóìàþ ÿ è â çíàê ïîëíîãî ïðåçðåíèÿ ê íèì îñòàíàâëèâàþñü, èäó íå ñïåøà, çàòåì ïðèñàæèâàþñü íà ìîõ.

Âîêðóã çåëåíî è òèõî. Ñëóõ òîëüêî ÷åðåç ìãíîâåíèå óëàâëèâàåò ìóçûêó ëåãêîãî øåëåñòà ëèñòüåâ, äà è òî ñíà÷àëà êàæåòñÿ, ÷òî ýòî âñå åùå øóìèò ó ìåíÿ â ãîëîâå. Ïîòîì ñëûøó, çàùåëêàë ñîëîâåé. Îäèí — ñîâñåì ðÿäîì, à ïîäàëüøå — äðóãîé. Êàê áóäòî ñîðåâíîâàíèå ó íèõ: êòî ëó÷øå âûðàçèò ïåðåïîëíÿþùóþ ñåðäöå ðàäîñòü. Ãäå-òî ïîñëûøàëñÿ åùå îäèí âûñòðåë. Ïîñëåäíèé.

Â ðîñèñòîé òåíè öâåòåò ìàëåíüêèìè áåëûìè çâåçäî÷êàìè ÷åðíèêà, à âûñîêî, íà âåðøèíàõ äåðåâüåâ, èãðàþò ïåðâûå ñîëíå÷íûå ëó÷è. È ýòî åùå áîëüøå óñïîêàèâàåò ìåíÿ. ß çàìå÷àþ, ÷òî ðÿäîì ñòîèò íàäëîìëåííàÿ áåðåçêà. «Ñëàâíàÿ ïàëêà, ìîæåò è ïðèãîäèòüñÿ, êòî çíàåò!» — äóìàþ ÿ. Ñëîìàòü áåðåçêó íåòðóäíî, íî îíà åùå íå ñäàåòñÿ, ëèñòüÿ åå çåëåíåþò. «Ïóñêàé ðàñòåò!» — è ÿ îò ðàäîñòè áüþ ïî çåìëå êóëàêîì:

Æèâó, äîðîãàÿ, æèâó!..
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