

ЧУДЕСА

АЛЬМАНАХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ, ПУТЕШЕСТВИЙ,
НАУЧНЫХ ГИПОТЕЗ И ФАНТАСТИКИ

1/2012

ПРИКЛЮЧЕНИЯ

www.chudesamag.ru



Польский плакат XIX-XX века

Из собрания ГМИИ им. А.С.Пушкина



20 декабря - 26 февраля

Волхонка, 14

Информационные партнёры

Постоянный партнёр ГМИИ им. А.С. Пушкина

Генеральный консультант



Информационная поддержка



На правах рекламы

1/2012

ЧУДЕСА & ПРИКЛЮЧЕНИЯ

АЛЬМАНАХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ,
ПУТЕШЕСТВИЙ,
НАУЧНЫХ ГИПОТЕЗ
И ФАНТАСТИКИ



Журнал включён
в «Золотой фонд
прессы России»



Журнал принят в
ФИДЖЕТ
при ЮНЕСКО
(ассоциация
«Туризм и пресса»)



На 1-й странице обложки
иллюстрация из фотобанка
© Shutterstock



Наш сайт в Интернете:
www.chudesamag.ru

Издательский дом «Журналист»
Генеральный директор,
Главный редактор **Геннадий Мальцев**

Редакционная коллегия:

Владимир Ажажа, профессор,
президент Академии информациологической
и прикладной уфологии
Тамара Глоба, астролог
Сергей Дёмкин, журналист
Виктор Дыгало, контр-адмирал
Анна Минаева, заместитель главного редактора
Борис Минин, президент Международной
академии общественного развития
Николай Михайлов,
доктор философских наук
Феликс Разумовский, историк
Анатолий Соловьёв, лётчик-космонавт,
Герой Советского Союза
Сергей Ястржембский, журналист, дипломат,
политик

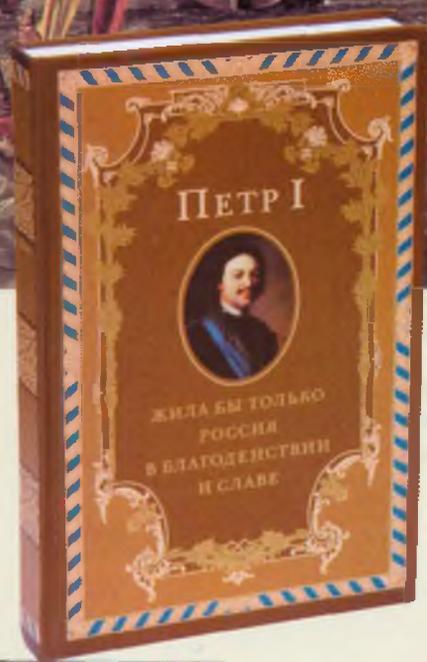
Редакторы отделов:

Ирина Данченко
Ирина Карпенко
Лариса Решетникова
Татьяна Соловьёва
Наталья Зимянина,
старший научный редактор
Сергей Панасян,
художник-дизайнер
Юрий Сенькин,
директор сайта и интернет-радио
Андрей Иванов, корректор

Адрес редакции: 125319, г. Москва,
ул. Черняховского, д. 16, комн. 1501.
Телефоны: (499) 152-57-51.
E-mail: 4ip_pressa@mail.ru
Отдел рекламы: (499) 152-06-92.
Служба распространения: (499) 152-86-16.

Отпечатано в ОАО «Можайский полиграфиче-
ский комбинат». 143200, г. Можайск, ул. Мира,
93. Тел. 8 (495) 745-84-28, 8 (49638) 20-685.
www.oaomprk.ru www.oaomprk.pf Заказ № 194
Тираж 33 000 экз.
© «Чудеса и приключения», 2011.

Мнения авторов не всегда совпадают с точкой зрения
редакции. Рукописи не рецензируются
и не возвращаются.
Перепечатка материалов без письменного разреше-
ния редакции запрещается. Редакция в переписку не
вступает.
Цена свободная.



Петр I

О человеке, каждый шаг которого был пронизан заботой об Отечестве.

(499) 152-0330, 155-9500, 156-7603
www.eko-spirit.ru, www.ideg.ru
e-mail: manager_ras@ideg.ru



По велению сердца

Наступивший Новый год станет годом целого ряда юбилеев. 200 лет Отечественной войне 1812 года, 400 лет изгнанию поляков и окончанию Смуты на Руси, 70 лет Сталинградской битве. Состоятся различные торжественные мероприятия, и, конечно, будут вспоминать тех, кто прославил себя в ратных подвигах на полях сражений. Чередой пройдут красивые, одухотворённые лица героев Бородинской битвы, будет отдана дань Минину и Пожарскому — организаторам ополчения 1612 года, возложат цветы на Мамаевом кургане. Для человечества естественно восхищаться теми, кто совершил подвиг боевой. Но ведь подвиги совершаются не только на полях сражений.

По образному выражению Владимира Даля, «воинские подвиги шумят и блестят, гражданские темны и глухи».

Прочтите опубликованную в этом номере статью А.Косарева «Большой Никифор». Она о легендарном герое Приполярья Никифоре Бегичеве. Вся жизнь и деятельность этого человека — сплошной подвиг. Он делал то, что подсказывал ему его долг и его совесть. Никакая власть, никто не посылал его открывать новые земли. Никто не заставлял его, рискуя жизнью, спасать людей, мчаться на помощь. Прекрасная жизнь. Прекрасные деяния. Не за награды, а по велению сердца и большой души.

В статье Г.Осипова «Догореть пред торжеством» — рассказ о двух литовских лётчиках Стяпаса Дарюсе и Стасисе Гиренасе. На совершенно не подходящем для этих целей самолёте они полетели из Америки через Атлантический океан в родную Литву. Шансы на успех были, но мало. В завещании, составленном накануне полёта, лётчики написали: «Считаем своим долгом достойно выполнить эту работу». Вы поняли? Они хотели выполнить работу. Героями в наше время зачастую становятся гламурные никчёмные персонажи. Вот кто-то подвиг совершил — просидел на столбе неделю, другой сожрал больше всех сосисок. Что ж, бывают и такие рекорды. Но всё-таки подвиг — это самоотверженный поступок, поведение, вызванное каким-то чувством. Помню, меня удивили строчки, прочитанные в «идеологически правильном» в годы моей юности произведении В.Короленко «Слепой музыкант»: «Есть природы, будто заранее предназначенные для тихого подвига любви, соединённой с печалью и заботой». А ещё движение души, способной на подвиг страсти, на восторг полного самоотречения?

Есть люди, которые совершенно бескорыстно берут по несколько детей на воспитание из детского дома, понимая, что ничто не может заменить ребёнку семью. Есть удивительные педагоги и врачи, за маленькие деньги работающие в Богом забытых, отдалённых углах необъятной России. Есть учёные-патриоты, наивно верящие, что их открытия здесь, на Родине, нужны. Ну а просто честный труд на земле, в лаборатории, в цехе? Оказывается, не все мечтают быть такими же, как хабалки из модных телевизионных передач, и раньше сегодняшних «светских львиц» называли совсем по-другому. Не сомневаюсь, что мы, люди, ценим друг в друге совсем другие качества, хотя нам часто и пытаются доказать обратное в кино и по телевидению.

Главный редактор
Геннадий Мальцев



В НОМЕРЕ

© Bruce Noftir/Shutterstock



6 Дмитрий Логинов
Слово – живое существо

10 Михаил Трахтенгерц
Час волка

14 Ирина Винокурова
Вопреки основному инстинкту

18 Александр Волков
Чужие – на пороге

24 Наталия Лескова
Блюдечко на окошке

28 Глобус

32 Алсу Юрова
Человек из января



© Zuresty/Shutterstock



© Zuresty/Shutterstock

38 Антон Васильев
Анти-Шаолинь

42 Юрий Супруненко
Только не в пятницу!

46 Фотоочерк
Америка до небоскрёбов

50 Ирина Давыдова
Мавр, европеец, азиат

В НОМЕРЕ



54 Татьяна Соловьёва
Лишённые бессмертия

59 Таисия Белоусова
Призраки крепости Ковно

64 На семи ветрах

68 Мария Афанасьева
Пупырчатый любимец человечества

72 Татьяна Громова
«От царя природы с неблагодарностью»

76 Николай Максимов
За полярным кругом

78 Александр Косарев
Большой Никифор

82 Георгий Осипов
Догореть пред торжеством



86 Письма

90 Валериан Волжин
Надо ли знать свою судьбу?

94 Сергей Панасян
Быть художником, а не музой



Дмитрий Логинов

СЛОВО – ЖИВОЕ СУЩЕСТВО

НЕ СКОРБИТЕ,
БРАТІЕ, НО ПОСЕ
СВРАЗУРАЗУМ
БИТЕ, ЯЩЕ ОУ
ГВДНЫ СУТЬ
ПРЕД БГОМЪ
ДЪЛАМОА Б
УДУТЬ, ТО НЕ С

Всё одушевлённое
одушевлено именно потому,
что душу имеет Слово

Слово излучает

Профессор Йельского университета Гэри Шварц поставил эксперимент. Написал на сотне карточек по одному слову из языка, который был неизвестен ни одному из его студентов. А на другой сотне карточек — бессмысленное сочетание букв этого же языка. Так, чтобы тоже походило на слово. Затем предложил студентам угадывать смыслы слов. Как существующих в этом языке, так и сконструированных, то есть не имеющих никакого смысла.

Предположения студентов о смыслах несуществующих слов резко отличались между собой, вплоть до прямо противоположных версий. Не так обстояло дело в случае настоящих слов. Хотя, казалось бы, какая разница, если языка испытуемые не знают и, следовательно, не смогут отличить настоящее от выдуманного. Но в данном случае мнения студентов о смысле слова нередко совпадали. Причём не только между собой, но и с настоящим смыслом, который был им неизвестен!

Как это объяснить?

Возможны разные версии. Не самой фантастической будет следующая. Слово — это не просто продукт стихийного соглашения между людьми: такой-то предмет будем обозначать таким вот набором звуков. Существует имманентное (внутренне присущее) соответствие определённых смыслов определённым наборам звуков. А также — знаков, отображающих эти звуки на письме. И соответствие это предсуществует человеческому словотворчеству.

Тысячелетиями живущее слово будто «намагничивается» и начинает излучать смысл. Если бы это было не так, студенты воспринимали бы осмысленные слова неизвестного им языка настолько же по-разному, как и составленные из его знаков слова бессмысленные. Профессор Шварц продемонстрировал, что слова, которые прожили века, каким-то образом воздействуют на душу воспринимающего их, словно передают ему заряд своего жизненного опыта.

Взаимодействие слова с нашим сознанием напоминает контакт живых, обладающих волей существ. Известный исследователь доктор Масару

Эмото считает эксперименты Шварца убедительным доказательством того, что слово имеет душу.

Подобные утверждения делались и тысячекратно назад. И даже в более решительной форме. Брихадараньяка Упанишада — древний священный текст восточной (индуистской) ветви ведизма — гласит: «Речь — это священная корова. Разум — это телёнок Речи». То есть в начале было Слово и через него лишь начал быть человек. Это философское откровение не ново для христианина. «В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог.. Всё через Него начало быть, и без Него ничего не начало быть, что начало быть. В нём была жизнь, и жизнь была свет человека. И свет во тьме светит, и тьма не объала его» (Ин 1:1-5).

Но результаты, которые получил профессор Шварц, можно объяснить, не прибегая к идее об одушевлённости слова, а обратившись к другой идее, представляющей с точки зрения современной науки крамолу не меньшую, — к идее о переселении душ.

Допустим, что в какой-то из прошлых жизней испытуемые студенты знали язык, на котором были написаны слова. В таком случае они могли неосознанно воспринять от глубинной памяти (памяти о прошлых жизнях) подсказку смысла. Тогда результаты опыта могут быть обусловлены: одушевлённостью слова, бессмертием души человека и её способностью воплощаться на Земле в новых телах, сохраняя при этом неосознанную память о прошлых жизнях, и совокупностью воздействий первого и второго факторов.

Вода умеет читать

И всё же есть эксперименты, результат которых можно объяснить исключительно действием первого фактора. Или предположить что-нибудь совсем фантастическое. Я имею в виду уже широко известные исследования доктора Масару Эмото. Он ставил воду в прозрачной колбе на лист бумаги, на котором были написаны слова добрые или злые (кстати, для нас ведь очень естественно вот так говорить о слове — как о твари одушевлённой!). Воду, «настоящую» на словах, замораживали. Затем тщатель-

Воздаяние имеет место быть в жизни человеческой. И представляет собою дело не только человеческих рук. Чьих же?

НЕБЕСНОЕ И ЗЕМНОЕ

ным образом изучали микроструктуру льда. Настоянная на злословии вода давала хаос молекул или зловещего вида кристаллы ушербной формы. С добрым словом вода рождала геометрически совершенные, неповторимые по красоте структуры. «Неповторимый» в данном случае наиболее точное определение, потому что каждое слово рождало свой, особенный кристаллический рисунок.

Строго говоря, истолковать результаты этих экспериментов тоже можно трояко: у каждого слова есть неповторимая душа, и её живая энергия может преобразовать воду; душой обладает сама вода, и она разумна, потому что умеет читать; доктор Эмото или его сотрудники обладают неосознанными паранормальными способностями, они заставили воду преобразовываться соответственно смыслу слов.

Пожалуй, кое-кто, наслушавшись про всяческое паранормальное, скорее поддержит третий вариант. Но сам Эмото исключает его: «Я считаю, что именно душу слов... прочитывает вода, а потом настраивает на неё свою структуру. Результат этой настройки отражается в кристаллах льда. В кристаллах мы видим вибрационные модели некоторых душ слов, и мне кажется, что это окно, через которое мы сможем заглянуть в душу Вселенной».

Эмото даже призывает всё человечество отмечать праздник воды – складывать ей стихи, петь ей песни, обращаться к ней с добрыми словами. Вода запомнит и, обтекая весь шар земной, излучит. И это сделает жизнь человечества более гармоничной. Он предлагает проводить этот праздник 25 июля. Не объясняя причин.

Неудивительно, что доктору так близка идея наличия у воды души. В Японии вообще сильны традиции анимизма – учения, полагающего всё сущее одушевлённым. Кстати, идея одушевлённости воды всегда была ярко выражена у шаманов русского Севера. Жива она и поныне.

Итак, слово есть живое существо, имеющее душу.

Возможно даже, это какая-то перво-жизнь, перво-искра...

Слово – «агент» кармы

Тому, кто совершает зло, рано или поздно злом отплатится. Творящий дела добрые будет вознаграждён. Не в этой жизни, так в будущей. Такого взгляда придерживаются почти все религии. Но почему именно так и происходит? Согласно индуистским воззрениям, это действует закон кармы. По учению христианскому, Бог есть воздаятель за грехи («Мне отмщение и Аз воздам» – Рим 12:19) и вознаградитель праведников.

Такого пояснения достаточно большинству людей. Однако педантов интересует: каков механизм воздаяния? Чем именно оно обеспечивается – действием каких сил? Как действуют законы природы – более или менее понятно. А как закон Духа?

Прежде чем поговорить о его механизме, отметим, что он работает. К примеру, убийцы не часто умирают собственной смертью. Даже там, где ушёл в прошлое обычай вендетты, где отменили смертную казнь. Воздаяние имеет место быть в жизни человеческой. И представляет собою дело не только человеческих рук. Чьих же? Юрий Миролюбов, которому мы обязаны знакомством с Велесовой книгой, застал ещё в дореволюционной крестьянской среде учение, передаваемое изустно. Согласно ему, за каждым из нас идут невидимые два брата: Черняк и Беляк. Черняк составляет реестр всех злых дел, совершаемых человеком, а Беляк – всех добрых. Причём если человек покается в грехах, соответствующие записи выветут в чёрном списке. Однако не пропадут совсем! И Всевышний, читая списки невидимых братьев, определяет, какою будет дальнейшая жизнь человека на этом или на том свете.

Так обеспечивается действие воздаяния, по представлениям народным. А мы, основываясь на выводе о том, что слово представляет собой живое волящее существо, предложим несколько иной механизм.

Для действий в человеческом обществе, будь они добрые или злые, необходимо произносить слова. Добрые или злые, соответственно. Клевета, сплетни, сквернословие, богохульство – всё это уже злодеяния. Слова поддержки, участия,

Беседуя, люди не думают о том, что произнесение каждого слова есть призывание живого существа

милосердия, почтения, любви и молитвы уже есть дело доброе. Вспомните Христа. «Как вы можете говорить доброе, будучи злы? Ибо от избытка сердца говорят уста. Добрый человек из доброго сокровища выносит доброе, а злой человек из злого сокровища выносит злое. Говорю же вам, что за всякое слово, какое скажут люди, дадут они ответ в день суда: ибо от слов своих оправдаешься, и от слов своих осудишься» (Мф 12:34-37).

Беседуя, люди не думают о том, что произнесение каждого слова есть призывание живого существа. Незримого, но деятельного и властного. Способного повлиять на многое. На воду, например, как показали исследования доктора Эмото. А тело человеческое, между прочим, на две трети состоит из воды. И в ходе жизнедеятельности вода эта периодически принимает форму кристаллов — не ледяных, а жидких. От правильности построения их зависит обмен веществ, умственные способности, нервные и гормональные реакции...

Души наиболее часто произносимых человеком слов добрых, очевидно, формируют нечто вроде «белого» роя вокруг него. Души наиболее часто произносимых злых создают рой «чёрный». Возможно, они отправляются с душой человека после смерти и на тот свет. Вот вам и Черняк и Беляк из народного поверья.

Особым образом одарённые люди (колдуны) способны, по-видимому, как-то управлять «белым» роем или «чёрным». Произносимые ими слова могут представлять собой злые или добрые заклинания, проклятия или же лечебные заговоры, шептания. Христианам известно, что человеку могут помочь не только его собственные молитвы, но и молитвы другого за него (если на то будет воля Бога!).

Неискушённый человек воспринимает словосочетание «слово живое» всего лишь как устоявшуюся метафору. Однако некоторый глубинный инстинкт, по-видимому, что-то и ему подсказывает. Давно подмечено, что злодей, которому всё-таки посчастливилось дожить до почтенного возраста, как правило, немногословен. Сложившийся в подсознании условный рефлекс подсказывает ему, что говорить лучше меньше. Слова

действуют на его судьбу плохо: ведь у него они почти все злые. От иных он отвык. А добродушный дедок, как правило, балагур, а то так и балаболка. Правильно: добряк чувствует, что речь его приносит ему поддержку.

Не вписывается в эту схему немногословие священнослужителей, особенно монахов-молчальников — исихастов. Но это совершенно иной природы молчание. Монах, дающий этот обет, хочет — когда умолкнут слова (пусть даже добрые) — услышать в благословенной тишине Само Слово.

Прекрасной иллюстрацией к нашему разговору будет стихотворение Николая Гумилёва. Ведь поэту посчастливилось прикоснуться к самым истокам СЛОВА. Путешествуя по русскому Северу, обнаружил он на побережьях реки Индель каменную Голубиную книгу. И переложив её текст на современный русский, отметил, что этим каменным скрижалям, скорее всего, не менее восемнадцати тысячелетий!

*В оный день, когда над миром новым
Бог склонял лицо Своё, тогда
Солнце останавливали словом,
Словом разрушали города.
И орёл не взмахивал крылами,
Звезды жались в ужасе к луне,
Если, точно розовое пламя,
Слово проплывало в вышине.
А для низкой жизни были числа,
Как домашний, подъяремный скот,
Потому, что все оттенки смысла
Умное число передаёт.
Патриарх седой, себе под руку
Покоривший и добро и зло,
Не решаясь обратиться к звуку,
Тростью на песке чертил число.
Но забыли мы, что осияно
Только Слово среди земных тревог,
И в Евангелии от Иоанна
Сказано, что Слово — это Бог.
Мы ему поставили пределом
Скудные пределы естества.
И, как пчёлы в улье опустелом,
Дурно пахнут мёртвые слова.*

Михаил Трахтенгерц

Час волка

История девочек Амалы и Камалы вошла в предания. Вероятно, потому, что многому учит.

В поисках призраков

Осенью 1920 года группа христианских проповедников, в основном индийцев, совершала миссионерскую поездку в области Миднапор в Индии. В одной из дальних деревень жители обратились к ним с просьбой избавить их от духов или привидений из ближайших джунглей.

Команда во главе с преподобным Дж. Сингхом, дабы не поставить под сомнение силу веры, отправилась в джунгли. На высоком дереве соорудили наблюдательный пункт, откуда были видны норы в земле. К вечеру из одной неожиданно появился волк, за ним второй, третий, их щенки, и, наконец, из дыры показался сам призрак.

Это было и впрямь ужасное создание, имеющее руки, ноги и туловище как у человека. Большая круглая голова, лицо тоже вполне человеческое, глаза сверкают.

Сначала чудище, опершись локтями о край норы, внимательно осмотрелось. Но вот и оно выпрыгнуло на землю и пристроилось за щенками.

За первым призраком явился второй! Он был в точности такой же, как и первый, но мельче. Оба бежали на четвереньках.

Схватив ружья, наблюдатели стали целиться в чудовищ. Однако Сингх остановил стрелков. В ход пошёл бинокль, и Сингху удалось убедить спутников, что это человеческие детёныши. Охоту отменили. Но что дальше?

Наняв новых помощников, Сингх решил рас-

копать нору и извлечь оттуда детей. При первых же ударах лопат взрослые волки выскочили из норы; волчица тут же была убита туземцем из лука; щенков отдали помощникам в награду. Дети же забились на самое дно норы...

Наперегонки на четвереньках

После долгих приключений их удалось доставить в церковный сиротский приют в Миднапоре. Это были две девочки. Кроме Сингха, историю их появления в приюте знала только его жена, работавшая там же.

Малышки были очень слабы. К тому же они не понимали, что и как можно есть, не умели пить из чашек. Любили молоко, однако могли его только сосать, как груднички, с помощью тряпочки, конец которой опущен в жидкость. Потом начали лакать молоко и воду языком, как собачки.

Найдёнышей помыли и постригли — они стали выглядеть вполне обычно. Сингх оценил возраст старшей в восемь лет, младшей же дал года полтора. Первая получила имя Камала, вторая — Амала. С этого времени священник начал вести подробный дневник (опубликован в 1942 году).

Вначале девочки много спали. Но, немного оправившись, вообще перестали спать после полуночи. Обе бесстрашно бродили по двору приюта в поисках лазейки для побега. Темноты совершенно не боялись. Исключительно быстро и юрко бегали на четвереньках — вроде белок.

Холодной зимой их пытались одеть, но они рвали одежду на мелкие кусочки, стоило воспитателям выйти из комнаты



Амала и Камала

При обычном движении опирались на колени и ладони, направленные во внешние стороны. Чего абсолютно не могли — так это стоять прямо на двух ногах. Первое время они ели и пили в собачье-волчьей позе. И даже позже так и не брали руками подаваемую пищу, а хватали её ртом.

Могли учуять запах сырого мяса на кухне за 70 и более метров. Задрав вверх носы, втягивали воздух совсем как волки или собаки. Однажды Камала издалека примчалась на кухню со зверским выражением лица и, глухо рыча и скаля зубы, попыталась ухватить со стола кусок мяса.

По запаху они тотчас обнаруживали павшее животное или птицу и тут же съедали лёгкую добычу. Потом от протухшего мяса начинали болеть. (В конце концов эти заражения и стали основной причиной их гибели. Младшая, Амала, умерла первой в сентябре 1921 года).

Девочки всегда выбирали для своего пребывания самые тёмные места. Ночью видели лучше, чем днём; играли в любимую игру — прятаться и искать. Огонь костра, по-видимому, был им знаком, но они всегда скрывались от его света за кустами. Днём, часто мигая, шурили глаза, и только голод мог выгнать Амалу и Камалу на солнце, дыхание их при этом заметно утяжелялось.

Холодной зимой их пытались одеть, но они рвали одежду на мелкие кусочки, стоило воспитателям выйти из комнаты. В любую непогоду предпочитали носиться голышом, не испытывая видимого озноба. В конце концов им было позволено бегать в прочно закреплённых набедренных повязках. Лишь иногда, когда приют посещали гости, удавалось некоторое время продержат их в свободных платьях-рубашках.

В жару кожа девочек оставалась прохладной и гладкой; жидкости они пили не больше, чем

Если им доводилось испачкаться, чистюли вытирались о траву или землю, как собаки и кошки

ИГРА ПРИРОДЫ



Поначалу Камала хватала пищу ртом с руки

обычно, не потели. Их кожа никогда не становилась жирной, и грязь не прилипала к ней. Если же им доводилось испачкаться, чистюли вытирались о траву или землю, как собаки и кошки.

В тоске по джунглям

Амала и Камала, по-видимому, не воспринимали других людей, в том числе детей, как своих. Как-то Сингх принёс к ним ползунка, ещё не встававшего на ноги. Вначале они приняли малютку вполне дружелюбно, но затем, разобравшись, искусили чужака.

Сингх предполагал, что они скучают по себе подобным. Казалось, ничто вокруг их не интересует, — они часами сидели, уставясь, как при медитации, в одну точку. Чтобы расшевелить их, к ним поместили группу детей. Малыши веселились, играли, щебетали, но они совершенно не интересовали Амалу и Камалу, обе так и выглядывали своих — волков и щенков и злились, не находя. Обычных же детей они, скаля зубы, гнали прочь.

Однажды девочкам удалось выскочить за пределы приютского двора, и они мгновенно затаи-

лись в густых кустах. На зов не отвечали; найти и вернуть их оказалось довольно трудно.

Зато они полюбили взрослых воспитателей, особенно жену Сингха. Она кормила Амалу и Камалу, когда те заболели, относилась к ним с искренней заботой. Мгновенно понимала, чего хотят девочки, старалась им потрафить. Иногда они отказывались принимать пищу из рук других людей, даже если речь шла о любимом молоке. Однако отношения эти были не как у бабушки с внуками, а как у хозяина с преданными ему собаками.

Без слов, но с воём

Младшая Амала была более отзывчивой — волчьи повадки, очевидно, не укоренились ещё так глубоко.

Эмоции обе проявляли очень скудно. Они не улыбались и не смеялись; иногда было ясно, что они довольны вкусной пищей, но лица их оставались непроницаемыми. Они никогда не плакали. Слезинки на щеках Камалы появились лишь однажды, когда рядом с ней умерла Амала.

В совместных играх их эмоции проявлялись в движениях, например, в радостных подпрыгиваниях, а также в особенных взглядах, бросаемых друг на друга.

Они не издавали никаких звуков — никто не слышал от них ни обычного детского плача, ни криков радости. Очевидно, девочки хорошо усвоили, что вблизи логова должно быть очень тихо. Лишь изредка, страдая от очередной болезни, они в самое тёмное время ночи принимались по-волчьи выть. Обычно — короткими сериями три раза за ночь, как по часам.

При жизни с волками им не от кого было получить навыки речи. По-видимому, и старшая Камала оказалась в джунглях в самом раннем возрасте. Поразительно, как волкам удалось выкормить их.

Встать на ноги

Оставшись одинокой после смерти Амалы, Камала стала искать компанию среди козлят и цыплят; но больше всего в качестве компаньона

Всем остальным цветам она предпочитала красный, красными были даже её любимые куклы

её привлекал щенок гиены. Выросла её симпатия к доброй миссис Сингх, которая не раз делала девочке целебный массаж.

Камала уже освоила некоторые человеческие жесты. Так, в ответ на вопросы она кивала головой. Её развитие стало соответствовать возрасту полуторагодовалого ребёнка. Суставы стали более подвижными — девочка научилась распрямлять ноги в коленях. Этому способствовал регулярный массаж с горчичным маслом.

Миссис Сингх проявила недюжинную изобретательность, придумывая всё новые приёмы для того, чтобы Камала буквально встала на ноги. Постепенно вводились новые упражнения — например, доставать лакомство с верхней полки. Однако даже спустя два года жизни в приюте Камала не могла долго и твёрдо стоять на ногах.

Она стала бояться уличной темноты и с наступлением сумерек предпочитала оставаться в доме. Перестала мочиться где попало и по примеру других научилась ходить в туалет. Ей понравилось купаться, но без погружения в воду: она, как маленький ребёнок, била руками по воде, плескала её на себя.

Камала стала ценить тепло и ночью уже натягивала на себя одеяло, а не скидывала его на пол, как раньше. Собираясь на прогулку, надевала платье. Постепенно она стала ласковым и послушным ребёнком, по развитию — лет семи.

На ноги Камала встала в середине 1923 года, но так никогда и не смогла научиться бегать: чуть что — сейчас же опускалась на четвереньки.

Изменилось и её отношение к детям в приюте. Она стала присматривать за ними и в случае чего тащила на помощь взрослых.

Красные куклы Камалы

Миссис Сингх в приюте называли мамой, и Камала вскоре начала понимать, о ком идёт речь. Пока девочка не говорила, она иногда отвечала на вопросы выразительными взглядами, которые, впрочем, так и остались нерасшифрованными. Но на седьмом году пребывания в приюте стала понимать речь, а потом и осваивать её навыки.

Поначалу лепетала непонятными обрывками слов; со временем речь становилась всё более отчётливой. Правда, запас слов был очень мал (около тридцати), поэтому она помогала себе жестикуляцией. С малышами болтала как-то по-своему.

В какой-то момент у неё появилась привычка постоянно бормотать и даже напевать себе под нос какие-то слова. Иногда она настолько погружалась в это камлание, что не замечала приближавшегося к ней человека. По-видимому, её зачаровывал ритм.

Всем остальным цветам она предпочитала красный, красными были даже её любимые куклы.

В сентябре 1929 года Камала заболела. Собрали лучших врачей города. Точного диагноза так и не поставили; состояние её быстро ухудшалось. Через полтора месяца она умерла от уремии.

Многообещающий ген

Случай Амалы и Камалы далеко не единственный в этом роде. Детей, воспитанных животными, время от времени обнаруживают в различных точках мира. Однако лишь Сингх почти век тому назад столь тщательно записал свои наблюдения, что его дневник до сих пор служит науке, даже с позиций её последних достижений.

Некоторые научные заключения весьма просты. Случай Амалы и Камалы доказывает, что человеческий организм, и прежде всего его мозг, обладает колоссальными возможностями приспособления. Современная генетика даже утверждает: в геноме человека имеется множество скрытых возможностей, которые активируются, когда это жизненно важно организму.

Второй вывод: адаптация к окружающей среде происходит у детей в самом раннем возрасте. Правы педиатры: ребёнок начинает формироваться с первых же дней жизни. Это важно знать родителям. Тем же, кто хочет усыновить детей, надо стараться брать их в как можно раннем возрасте — тогда они скорее станут близкими людьми, причём на подсознательном уровне. ■



Ирина Винокурова

Вопреки ОСНОВНОМУ ИНСТИНКТУ

Рыцарство и милосердие
тоже заложены у нас в генах

Эйнштейн предупреждает

Учёные и философы всех времён пытались осмыслить природу человека. Одни склонялись к тому, что человек — венец творения, хранилище бесценных даров духа. Другие, наоборот, считали его двуногим животным, за благопристойным обликом которого скрывается хищник с замашками убийцы и захватчика, и в подтверждение своей правоты ссылались на теорию Дарвина. Мол, возврат к хищническим инстинктам, расцветающим во время общественных потрясений, естествен для человека.

Их оппоненты, признавая теорию эволюции, оставляли за человеком способность совершать бескорыстные поступки вопреки личной выгоде, но считали её результатом воспитания, воздействия общества, школы, семьи. Ещё Платон говорил: «Воспитание есть усвоение хороших привычек».

Но можно ли назвать привычкой бескорыстие, защиту слабого, сострадание?

Человек зависим от представлений и обычаев, по которым живёт семья и общество. Тогда получается, что каждый ребёнок — чистый лист, на котором записываются социальные коды. То есть человечество не развивается и никуда не движется. Но это не так! Несмотря на страшные войны и периоды полной потери нравственности у целых народов, человечество стремится к лучшему. Пусть мучительно медленно, но пытается найти дорогу к достойной жизни. В любой уголок планеты, где случилась беда — наводнения, пожары, эпидемии, землетрясения, — непременно приходит помощь: прибывают специалисты и техника, разворачиваются госпитали, доставляются лекарства, продукты, вода.

Весь цивилизованный мир ищет формы взаимопомощи и поддержки. Трудно идёт эта работа, но другого пути нет, иначе — дикость, жестокость и гибель. «Я не знаю, каким оружием будет вестись третья мировая война, но четвёртая — палками и камнями», — высказался по этому поводу Альберт Эйнштейн.

Почему мы до сих пор не крокодилы

Известного генетика Владимира Павловича Эфроимсона судьба не баловала: дважды отбывал срок в лагерях, прошёл всю войну — в медсанбате и в разведроте. Много узнал о зле. Но всю жизнь искал ответ на вопрос: где источник Добра в человеке?

В 1971 году в «Новом мире» была напечатана его статья «Родословная альтруизма» — о формировании этического начала в человеке. В ней впервые прозвучала мысль: неосознанное влечение человека к добру влияет на его биологическое совершенствование.

Почему человек решается на поступки, не приносящие ему пользы практической? Вопреки здоровым животным инстинктам, невзирая даже на угрозу жизни. Истоки этого надо искать в далёком прошлом.

Сильнейший инстинкт материнства заложен во всех женских особях. Пока детёныш недостаточно силён и самостоятелен, кто кормит, защищает и обучает его? Мать. Но вот в первобытных человеческих сообществах почему-то вдруг отдельные особи стали проявлять больше заботы о детёнышах, дольше их кормили, активнее оберегали. И в результате самое жизнеспособное и обильное потомство появлялось именно там, где формировались инстинкты более высокого порядка.

Постепенно, из поколения в поколение, инстинкты эти передавались и закреплялись. В процессе эволюции из зерна примитивных добрых задатков проклёвывались ростки первоначальных нравственных понятий. Благодаря им через долгие годы сформировались этические категории: чувство ответственности и долга, стыд и совесть.

Со временем не только матери, но и самцы начинали оберегать своё потомство, и ещё большее число детёнышей выживало, а племя становилось сильнее. И снова: задатки передавались следующим поколениям, закрепляя стихийный инстинкт в генетике.

Моногамия пробудила зачатки привязанности, ответственности, а в отдельных случаях даже жертвенности — и человек на биоло-

Невозможно представить, что душа остановилась в своём развитии и не ведёт работу по какому-то великому замыслу о человеке

РУССКИЙ СЧЁТ

гическом поле снова выиграл! Там, где появлялись моногамные пары, отступали венерические болезни, потомство становилось более жизнестойким.

Животный мир жесток к слабым и старым. Древний человек не был исключением. Брошенные на произвол судьбы старики погибали от голода, становились добычей хищных зверей. Но вот появились люди, вопреки здравому смыслу сохранявшие жизнь бесполезным членам сообщества, и альтруизм снова победил. Опыт и знания стариков шли на благо племени: они знали, как спастись от холода зимой, как искать воду, как ориентироваться в лесу, лечить раны. Эти навыки делали людей более защищёнными перед беспощадной, непонятной природой.

Альтруизм оказался биологически целесообразным. Стал таким же важным фактором жизнеспособности, как численность, физическая выносливость, агрессивность. Можно сказать, что в формировании человека огромную роль сыграли те странные создания, которые во время кровавой битвы вдруг почему-то могли опустить уже занесённый над головой врага меч или, спасаясь бегством от лютого недруга, не могли бросить на погибель упавшего старика или ребёнка.

Конечно, человечество развивалось не линейно. Часто господствовали объединения без альтруистических инстинктов — брали числом, агрессивностью. Но время идёт — и господству дикарей приходит конец. Они становятся тупиковой ветвью эволюции.

Развивается ли душа?

Рассматривая высшую форму альтруизма — самопожертвование, — Владимир Павлович Эфроимсон утверждает победу духовных сил человека над его биологической природой. Ведь отдавая жизнь во спасение семьи, рода, гомо сапиенс вступает в конфликт с инстинктом самосохранения. Эфроимсон удивительным образом преодолел это противоречие. По законам генетики, индивидуально невыгодный акт самопожертвования позволяет сохранить в спасённых альтруистический ген. Каждый человек, наделённый геном

альтруизма, имеет братьев и сестёр, половина из которых носит этот же ген. Значит, четвёртая часть их детей и одна восьмая часть следующего поколения тоже будет обладателем этого гена.

Эфроимсон не ставил вопроса о том, почему инстинкты переплавились в чувства и что произошло в самом человеке или вне его, чтобы начался этот удивительный процесс. Он ничего не говорил о душе, любви и вере.

Став взрослыми и независимыми, мы не перестаём испытывать привязанность к родителям, тревожимся о них, хотя, состарившись, они не приносят нам пользы. Мы с нежностью относимся к своим детям независимо от их возраста и статуса. И эти чувства относим к главным признакам человеческой природы, а их вместилищем считаем душу.

Если согласиться с тем, что у нас есть душа, невозможно представить, что она остановилась в своём развитии и не ведёт работу по какому-то великому замыслу о человеке. Начала её трудного восхождения не знает никто — возможно, миллионы лет назад. Но на коротком отрезке той истории, которую знаем мы, остались следы её падений и взлётов. Так, две тысячи лет назад духовный уровень людей достиг высоты, способной принять христианские заповеди. А они, собственно, и составляют квинтэссенцию альтруизма.

Эфроимсон позиционировал себя как атеиста — в его время наука признавала только атеистическое мировоззрение. С тех пор многое изменилось. Так, академик Наталья Бехтерева, посвятившая жизнь изучению деятельности мозга, не считала правомерным противопоставлять научное и религиозное познание. Будучи тонким знатоком физиологии мозга, она пришла к выводу, что чем дальше и глубже развивается знание о мозге, тем больше оно противоречит теории эволюции и всё больше указывает на божественное происхождение человека.

Резервы мозга огромны, и пока неизвестно, для чего они предназначены. Мозг человека заранее готов ко всему, живёт как бы не в нашем веке, а в будущем, опережая сам себя. Он хранит больше тайн, чем Вселенная. ■



Притчи

Недоступное они делают доступным, сложное простым, тайное явным.

(499) 152-0330, 155-9500, 156-7603
www.eko-spirit.ru, www.ideg.ru
e-mail: manager_ras@ideg.ru



Александр Волков

Чужие - на пороге

Подбирая ген к гену, как винтик к гайке, соединяя их, можно создать живые организмы, до которых «не додумалась» эволюция.



Вызов Богу

Десятилетиями учёные вглядывались и вслушивались в космическую даль, пытаясь найти следы чужой – инопланетной – жизни. А оказалось, «чужие» живут среди нас, пусть их узилищем и остаются пока лаборатории. «Пришельцы» отнюдь не поражают воображение, они – не гуманоиды с супероружием в руках, не покрытые зелёной слизью монстры. Это микробы, сконструированные точным расчётом человека.

Всё больше исследователей в разных странах мира увлекается новым направлением биологической науки – синтетической биологией, родившейся всего десятилетие назад на стыке молекулярной биологии, органической химии, инженерного дела и нанотехнологии. Главная цель её приверженцев – создание биологических систем (биомолекул, клеток и организмов), не существующих в природе, но подчиняющихся законам биологии. Не селекция, а именно создание путём синтеза из разного рода химических молекул.

У мировой общественности к подобным работам отношение далеко не однозначное. Ту же генную инженерию, где манипуляции над организмами сводятся к трансферу отдельных генов, многие считают современным «первородным грехом» и вызовом Богу. Папа Бенедикт XVI выразил своё возмущение учёными: «Занять место Бога, не будучи Богом, – безрассудная самонадеянность, рискованное и опасное предприятие».

Тем временем, пока политики, философы и богословы обсуждают, где находится грань, преступать которую в генетических экспериментах было бы опрометчиво, в ряде ведущих лабораторий мира принялись за свершение планов, которым, если прибегнуть к религиозным аллюзиям, может соответствовать разве что сооружение Вавилонской башни. Они взялись выращивать новые «древа жизни» – конструировать живые существа, подобных которым не существовало на нашей планете.

Биоконструктор

Термин «синтетическая биология» в современном понимании этого слова утвердился в науке

лишь в 2000 году, после того как учёный из Стэнфордского университета Эрик Кул, выступая на ежегодной конференции Американского химического общества, окрестил так интеграцию искусственных химических систем в живые организмы.

Пионеры новой научной дисциплины, о которой известно пока не слишком широко, намерены создавать своего рода «биологические машины», которые, воспроизводя себя сами, будут синтезировать любые химические вещества и лекарства, вести борьбу с раковыми вирусами, вырабатывать новые виды топлива, высiskивать взрывчатку или токсины и уничтожать их, адсорбируя на клеточной стенке тяжёлые металлы.

«Естественные биологические системы не идеальны. Мы намерены их усовершенствовать» – вот девиз биологов-синтетиков. При этом учёные, решившие взяться за Божий труд, вовсе не покушаются на святая святых любого организма – ДНК, а только переиначивают её состав, подбирая ген к гену, как винтик к гаечке, создавая таким образом новые живые организмы, до которых «не додумалась» эволюция.

По признанию биологов, идея оснастить бактерии стандартными наборами генетических элементов – так называемыми BioBricks – сродни идее, заложенной в конструкторе «Лего». В Массачусетском технологическом институте собран банк из двух с лишним тысяч подобных «биокирпичиков» – сиквенсов, выполняющих самые разные функции. Соединяя их, как электронщики соединяют диоды, конденсаторы или резисторы, и можно создавать новые организмы, предназначенные для выполнения разных заданий.

Желание синтетических биологов предельно упростить дизайн биологических систем и автоматизировать их сборку нередко напоминает планы инженерных работ. Собрать, сконструировать, оснастить, трансформировать. Многие термины, используемые этой когортой учёных, почерпнуты из промышленной практики, а биологи уподобляются инженерам, взявшимся проектировать автомобиль. Сама организация крупного производства на заводах и фабриках кажет-

Микробы вызывают у нас отвращение, кажутся синонимом грязи, болезни – и они же сулят нам неисчерпаемые богатства

МИР НАУКИ

ся им идеальным способом решения задач, стоящих перед их наукой. В цехах будущих биофабрик развернётся поточная сборка микробов, «домашних промышленных животных завтрашнего дня».

Микробы вызывают у нас отвращение, кажутся синонимом грязи, болезни. И они же сулят нам неисчерпаемые богатства. Превращённые в своего рода «нанороботов», рукотворные создания биотехнологов станут универсальными работниками и смогут сделать для нас немало полезного. А когда-нибудь, шутят учёные, миллиарды лет спустя, разумные потомки данных микробов будут ломать голову над тем, как зародилась жизнь?

Рукотворная эволюция

Джек Шостаки из Медицинского института Говарда Хьюза попытался вернуться к истокам и воспроизвести в пробирке тот миг начала жизни, когда среди неодоушевлённой материи возник первый живой организм, бывший, по сути, случайным конгломератом органических молекул. Экспериментируя с простыми жирными кислотами, образующими в воде пену, он создал примитивные искусственные клетки – «мембранные пузырьки» (везикулы), содержащие молекулы рибонуклеиновых кислот (РНК). Эти пузырьки спонтанно увеличивались в размерах, всасывая оказавшиеся рядом с ними другие пузырьки, словно «поедая» их. В этом причудливом сообществе шла настоящая борьба за существование. Иногда при копировании РНК происходили случайные сбои, вследствие чего молекулы РНК в какой-нибудь клетке начинали размножаться быстрее, а значит, везикула быстрее других росла и поглощала соседей.

Похоже, так и происходила эволюция – буквально в дарвиновском смысле этого слова.

Если из протоклеток, созданных Шостаком, когда-нибудь возникнут подлинные, пусть и очень примитивные клетки, которые будут и далее размножаться и развиваться, то они станут первыми на нашей планете живыми организа-

ми, с которыми у людей не будет никаких общих предков. От одной этой мысли может закружиться голова у самых трезвых исследователей. Ведь до сих пор мы лишь мечтали отыскать не родственные нам живые организмы где-нибудь на других планетах – в марсианском грунте, в водах Энцелада или на спутнике Юпитера. Простое «соперничество молекул» в пробирке заставляет думать о том, что жизнь имманентна нашей Вселенной; её появление в той или иной части космоса неизбежно.

Другие исследователи упрощают задачу, то есть берут готовую бактерию известного образца и, удалив её геном, заново конструируют его, избавляясь от всех генов, без которых бактерия может обойтись. Этот минимум подразумевает способность микроба к размножению, мутации и нормальному протеканию процессов обмена веществ. Все остальные функции биотехнологи именуют «балластом». Судя по всему, Создатель был маньяком, даже творя микробов, – их организмы отягощены избыточной сложностью. Превратить живые организмы в простые, программируемые биосхемы, наподобие компьютерных микросхем, – вот задача для нового поколения биологов.

Именно этой задачей руководствовался Крейг Вентер, прославившийся расшифровкой человеческого генома. Вместе с нобелевским лауреатом по медицине Гамилтоном Смитом он в течение нескольких лет выяснял, какие именно гены нужны бактерии *Mycoplasma genitalium*. И хотя у неё всего 515 генов – меньше, чем у любого другого существа на нашей планете, более сотни из них оказались «лишними». Удалив из микоплазмы гениталиум её генетический материал и введя новые гены, созданные химическими методами, учёные произвели новую искусственную бактерию. В «улучшенный» геном микоплазмы можно безбоязненно вводить гены, отвечающие за функции, которые прежде ей не были присущи. Можно, например, заставить этот микроб вырабатывать дешёвый водород или этанол – очень перспективные энергоносители, причиняющие минимальный ущерб окружающей среде.

Развернётся ли в цехах будущих биофабрик поточная сборка микробов – домашних промышленных животных завтрашнего дня?

Стремясь закрепить своё право на новую бактерию, которая, сохранив «материнское» имя, получила новую «фамилию» и стала называться *Mycoplasma laboratorium*, Институт Крейга Вентера подал заявку в патентное ведомство США. Данная работа стала важной вехой в становлении синтетической биологии. Получение же патента – это попытка перейти к коммерческому использованию её достижений. В заявке на патент Крейг Вентер пообещал добиться таких успехов в синтетической биологии, что нефть со временем будет не нужна.

Кроме того, предполагается распространить патент на все гены, из которых состоит *Mycoplasma laboratorium*, а также на любой организм, созданный на основе этих генов. По словам критиков, Вентер стремится стать таким же монополистом в синтетической биологии, как

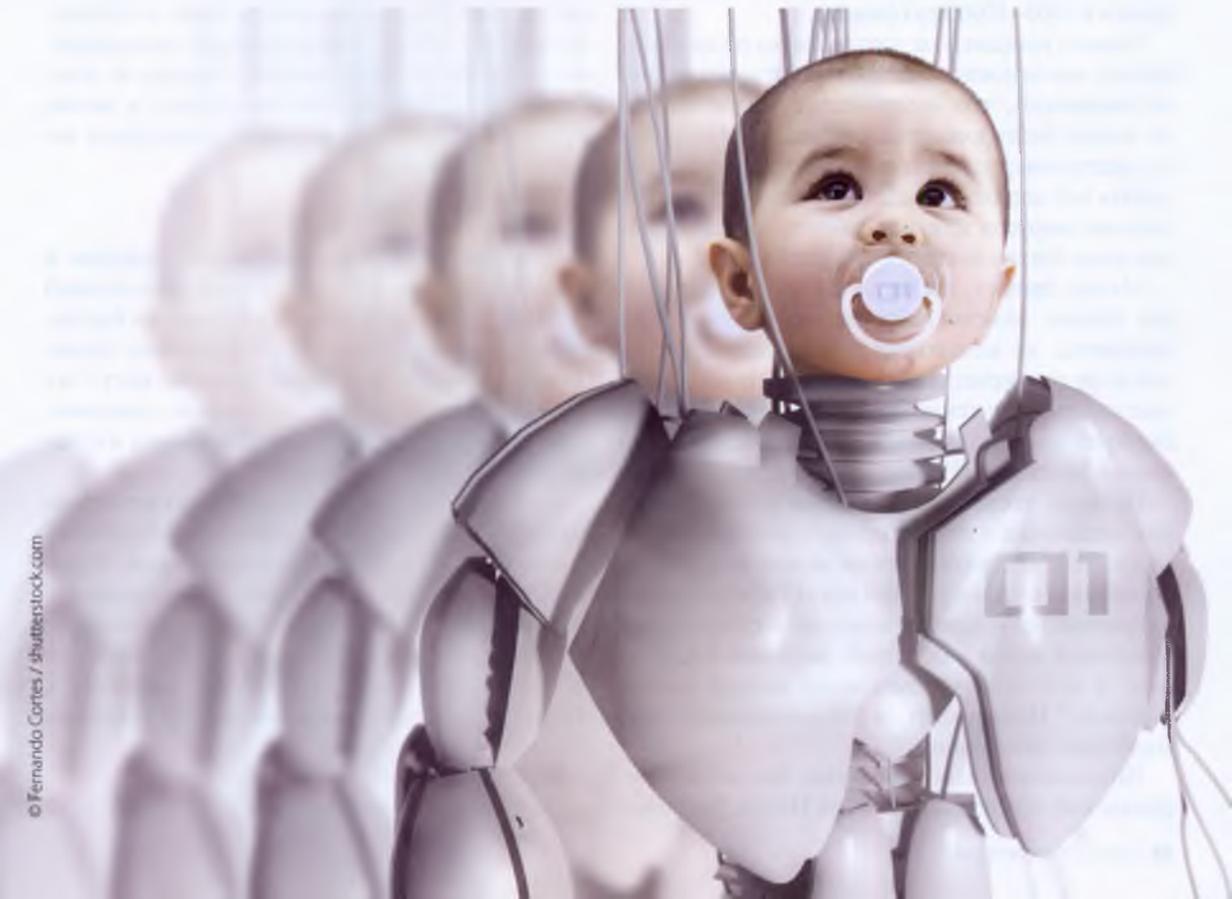
Билл Гейтс – в программировании, а его институт со временем превратится в своего рода «Майкрософт».

Но вправе ли учёные патентовать искусственно созданные биосистемы? Вопрос вызывает бурные дискуссии.

Опасности реальные и мнимые

Критиков волнуют и другие проблемы. Главная из них: не пострадает ли от открытий синтетической биологии в конечном итоге человечество?

В 2002 году Эккард Виммер и его коллеги Джеронимо Челло и Анико Пол после двух лет работы создали из фрагментов ДНК, заказанных по почте, искусственные полиовирусы, насчитывавшие 7741 нуклеотидную пару. Эти вирусы размножались, защищались от антител, а заражён-



Каждая вторая фирма, занятая поставками генетического материала, не контролирует личность заказчиков

МИР НАУКИ



заявил, что отныне утрачена надежда на полное уничтожение опасных возбудителей заболеваний, ведь теперь их можно реконструировать в любой солидной лаборатории, а путём генетических манипуляций сделать опаснее.

Гарвардский биолог Джордж Черч предлагает всем исследователям, работающим в области биотехнологии, взять на себя обязательство конструировать бактерии так, чтобы те не могли сами найти нужные питательные вещества и, оказавшись за стенами лаборатории, неминуемо погибали. Или запрограммировать их так, чтобы они жили строго определённое время.

Впрочем, другие биологи считают, что раз за миллиарды лет жизнь на Земле подвергалась стольким опасностям и тем не менее выдержала, она справится и с популяцией самодельных микробов. Тем более что искусственные организмы могут выжить лишь в лабораторных условиях. Вынужденные конкурировать с земными организмами, которые за миллиарды лет идеально приспособились к жизни на нашей планете, они начисто проиграют им борьбу за существование.

Что нас ждёт?

Синтетическая биология входит сегодня в число десяти самых перспективных направлений научной мысли. Возможности её кажутся безграничными, а будущее видится в розовых тонах. Ожидаемые открытия в этой области могут так же решительно изменить нашу жизнь, как изменили её за последние сорок лет открытия в области микроэлектроники.

Сегодня десятки лабораторий мира ведут эксперименты в области синтетической биологии, руководствуясь самыми разными идеями. Некоторые из них могут стать явью. Другие скоро забудутся. В любом случае в стенах этих лабораторий будет создана новая жизнь. Теоретически развитие синтетической биологии приведёт к созданию и искусственных многоклеточных организмов.

Возникнут новые реалии жизни...

Появятся новые опасности...

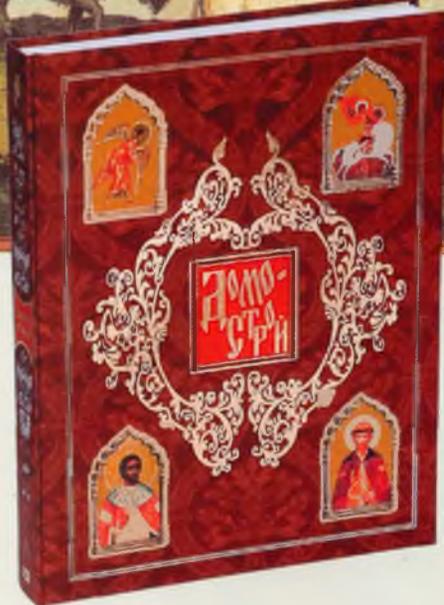
ные ими мыши болели полиомиелитом, как и обычно, — разве что вирусов из пробирки требовалось в 1000–10000 раз больше.

Первой реакцией на этот в чём-то провокационный эксперимент был ужас. В отзывах на него говорилось, что «подобные опыты открывают дорогу биотеррористам». Благодаря Интернету преступники уже сегодня могут анонимно получить всё необходимое для синтеза смертельно опасных вирусов или микробов и создавать новые виды биологического оружия.

Между прочим, согласно опросу, каждая вторая фирма, занятая поставками генетического материала, не контролирует личность заказчиков и не проверяет, насколько опасны заказанные сиквенсы и гены. Так, в 2005 году британский репортёр без проблем заказал в одной такой фирме фрагмент ДНК вируса оспы.

Не ясно также, что произойдёт, если бактерии, созданные в лаборатории, случайно попадут на свободу. В природе любые новые микроорганизмы таят опасность. Они могут бесконтрольно размножиться и вызвать эпидемию, губительную для старых видов — бактерий, растений и животных. А что, если «биомашин» выйдут из-под контроля? Не приведёт ли это к вспышкам неожиданных заболеваний?

Познакомившись с опытами Виммера, американский специалист по оспе Питер Джарлинг



Домострой

Незаменимый учебник житейской мудрости средневековой Руси.

(499) 152-0330, 155-9500, 156-7603

www.eko-spirit.ru, www.ideg.ru

è-mail: manager_ras@ideg.ru



Наталия Лескова

Блюдечко на окошке

В четырёх часах езды от Москвы чудом уцелел уникальный народ — кацкари.

Затерянный мир

На западе Ярославской области течёт река Кадка. Затеряться бы ей среди сотен и тысяч подобных рек России, если бы не кацкари — жители, населяющие её берега.

Это люди русские, но весьма своеобразные. Со своими обычаями, с особым диалектом, в котором более двух тысяч оригинальных слов, так что приезжие (или «заволосные», как их называют кацкари) могут «не замустить, про што разговор».

Крошечный народ живёт своей заповедной жизнью, блюдет многовековые традиции, «бахорит» на своём языке. Проезжая через центр кацкого стана — деревню Мартыново, будто попадаешь в затерянный мир, и особенно сказочным кажется он в зимнюю пору.

Кацкая волость впервые упомянута в 1461 году в завещании московского великого князя Василия Тёмного: «Даю своей княгине волость Кадку». Волость получила название от реки. А река?

Тут все свято верят в легенду о том, как в стародавние времена напали на нашу землю лютые враги. Все защитники погибли и лежали непогребённые. Вода напиталась ядом. Но нашли в русле реки родник, посадили на него деревянную кадку без дна — и вскоре наполнилась ка-

душка чистой ключевой водой. Сначала говорили: «Пошли на кадку!» Затем реку так назвали, а потом и саму местность. А жителей этих краёв — кацкарями.

Филологи говорят, такое чередование согласных «ц» и «д» в корне слова — норма с точки зрения русского языка. А этнологи утверждают, что наличие самоназвания и противопоставление себя окружающим, «заволосным», — верный признак малой этнической общности, или субэтноса.

Сто лет назад богатый был край: в 130 селениях волости проживало 22 906 кацкарей, стояло 11 каменных церквей и одна деревянная, 9 часовен. Работало 27 школ, библиотека, больница, 22 ветряные мельницы. Были и овчинная мастерская, и сапожная; 14 кузниц. А уж торговых заведений не сосчитать!

Теперь селений всего 80, а кацкарей в них — 2020 человек. Все — чистокровные, ни одного дачника, любят подчеркнуть они. Церковь служит одна, школ — пять. Единственная больница пока не закрылась, хотя, «если что серьёзное — лучше в город». Город — это Углич, до него около 50 километров.

Зато у кацкарей есть собственный журнал «Кацкая летопись» и целых два музея, созданных учителем местной школы Сергеем Темняткиным.

Укорон о Белой Корове – главный. Кацкари, давным-давно православные, в душе остаются язычниками

Туристов приезжает по десять автобусов в день, их надо принимать, развлекать и угощать, чем все мартыновцы усиленно и занимаются.

Откуда примаскалили?

Особенностей у кацкарей «цельнее голомёно» – то есть немало. Фольклор представлен «прибайкям» (небольшими стихами), «укоронам» (мифами) и «коменничаньями» (пьесами деревенского театра).

«Коменничать» – значит «ломать комедию». И точно: в «театре бабы Мани» люди от смеха с лавок падают, когда «переодетые наоборот» герои сватают своего непутёвого сынка к «приезжей девке» Агашке (в её роли выступают все по очереди туристки), а «баба Маня», не выбирая выражений, бракует всех невест подряд: «Это откуда ж ты к нам, такая модная, примаскалила? С самой Москвы?! К нашему обормоту? Видать, с изьяном ты, матушка...»

Кстати, кацкое «примаскалить» означает обычный глагол «приехать», «прийти», происходящий от финно-угорского «маск» – «путь». До того, как в IX–X веках нашей эры в эти края пришли вятичи, здесь жили финно-угорские племена мери, которые потом перемешались со славянами. Так что кацкари имеют смешанную кровь, и даже внешне многие из них голубоглазы и беловолосы.

Смех смехом, но, оказывается, привычка бранить невесту – один из местных обычаев. Будущая невестка должна суметь во всём угодить свекрови: и меньше своё показать, и покорность выказать, и характер при этом выдержать. Выражение «дарома, да не больнё» (хорошо, да не очень) к концу действия знают и с удовольствием повторяют все «гляженные» – то есть зрители.

А вот про то, что мы называем словом «плохо», кацкарь, ничуть не смущаясь, говорит: «Говёно!» Этимология слова не так проста, как кажется на первый взгляд. Она идёт корнями в начало христианских времён, когда здесь стали насаждать многодневные посты. Нашим предкам язычникам не нравилось голодать, обходиться скудной пищей – говеть, так и слово возникло, имеющее негативный смысл.

Священная корова и летающий уж

Встречая на пороге гостей, хозяйка кланяется и произносит странное пожелание: «Пусть к вам примаскалит Белая Корова!» Пожелание доброе – Белая Корова здесь олицетворяет Солнце, тепло, плодородие, процветание.

– Все мы хорошо знаем мифы Древней Греции или Древнего Рима – в школе их изучаем. Но кто сможет рассказать мифы наших предков-славян? – говорит Сергей Темняткин. – А кацкари свои укороны помнят и рассказывают.

Укорон о Белой Корове – главный, потому она и на здешнем гербе царит. Кацкари, давным-давно православные, в душе остаются язычниками – солнцепоклонниками. А Луну у них олицетворяет Белая Кобыла – символ смерти, которого побаиваются.

На гербе же, кроме Белой Коровы, чётко видны два скрещённых топора. Это дань преданию о злом духе Чугрее, который похищает мужиков. И ничего тот дух не боится, кроме топора. Поэтому с древних времён здесь завёлся обычай перерубать след за собой топором крест-накрест. А главный кацкий храм именуется Никольский-на-Топоре, или же Никола-Топор.

Историко-этнографический музей в Мартынове появился не так давно. Это три крестьянские избы с хозяйственными постройками. За аутентичностью кацкой культуры сюда едут со всего света – даже из Америки и Европы.

– Наш быт в целом сходен с бытом средне-русского крестьянина, – рассказывает Темняткин. – Но только здесь можно увидеть лыняную кацкую уздечку – обрать, сплетённый из еловых кореньев дуршлаг – тузлык, сделанный из бычьего пузыря погремушку – громотуху. А блюдечко с молоком на окне вовсе не для кошки, а для друтого нашего мифологического персонажа – летающего огненного Ужа Получато. По преданию, он приносит богатство. Наши хозяйки и сегодня ставят на подоконник такие блюдечки.

Уж Получато – не брат-близнец Емелиной щуки. Полученное богатство не принесёт счастья жадному – и будут ему одни тяжкие хвори и безвременная смерть.



Типичный интерьер зажиточного кацаря



В доме кацаря перед Рождеством наряжают чучело воображаемого жениха, чтобы отпугивать негодных претендентов на руку невесты

Бахорить по-кашки

И всё-таки в глубине души остаётся заноза: а вдруг всё это – умело разыгранное представление?.. И я решила задержаться в Мартынове – затеряться в толпе.

Так вот, везде – на базаре, в магазине, на улице – местные жители говорят на своём непередаваемом чудном диалекте.

– Чем обызьянилась, Матрёна? – кричит через улицу одна бабка другой, с пухлой сумкой.

– Колбасой да селёдочкой!

Оказывается, слово «обызьяниться» ничего общего с хвостатыми приматами не имеет: это означает расплатиться, нанести изьян, урон своему кошельку.

Ещё удивительнее местная школа. Уроки родной истории здесь – в обязательном порядке. Изучаются кацкие обычаи. Свадебный и похоронный обряды – ближайшие родственники: олицетворяют переход в иной мир. Поэтому в обоих случаях принято плакать и щедро посыпать землю ветвями дерева, символизирующего этот переход, – ели.

Зима у кацарей прочно ассоциировалась со смертью – именно поэтому перед наступлением Рождества здесь было принято наряжать ёлку. Навешивая на ветви пряники и самодель-

ные конфеты, кацкари надеялись ублажить духов смерти, и прежде всего Белую Кобылу.

Зиму кацкари ожидают с Покрова (14 октября), когда выпадает первый снег: «Покров-батюшка, покрой землю-матушку. Землю снежком, а меня – женишком!»

– Названия многих дней очень выразительны, – рассказывает на уроке учитель. – Подумайте, почему с такой тревогой, пересчитывая запасы на зиму, кацкари ожидают Петра Полукорма – 29 января – и Аксию Полухлебницу – 6 февраля?

Дети в классе тянут руки: крестьяне опасаются, что осенних запасов до весны не хватит. Не дай Бог, падёж скотины начнётся – будет «говёно», то есть голодно.

После Прохора старуха охала

Зима у кацарей – время обрядов. Никогда на земле не бывает столько нечистой силы, как в царстве холодной Луны – Белой Кобылицы. И главный смысл зимних праздников – именно защита от нечисти.

Зима делится на четыре промежутка: Филипповки, Святки, Мясоед и Масленицу. На Филипповки (с 27 ноября по 6 января) все шили костюмы, делали «хари» – рядились в чёрта,

Была примета: девушке в бане, раздевшись донага, выставить свой задок в окошко, и кто коснётся – тот и будет жених

бабу-ягу, покойника, цыган. В таком виде являлись на «биседы», устраивали пляски и коменничанья. Учёные считают: так наши предки отпугивали нечисть, которая пуще всего боится человеческого смеха. Этот обычай сохранился до наших дней.

К вечеру 7 января всюю справляли Святки. Начинались святошные биседы, волнительное время возможного сватовства. Обычно девочка начинала ткать себе приданое с 9 лет, и к 13 в доме скапливались целые тюки с рукодельным добром.

Но вот наступало время гадать и ждать суженого. В каком облике он явится? Была примета: девушке в бане, раздевшись донага, выставить свой задок в окошко, и кто коснётся – тот и будет жених. Бывало, касалась мохнатая рука – знать, сам чёрт решил к ней посвататься! И смешно, и жутко.

К концу февраля ещё студёно, но всё смелее припекает Сонцо – Белая Корова. Ему-то и посвящается на Руси Масленица. Ею заканчивается и кацкая зима: после Прохора – 23 февраля – «старуха», как звали зиму, охала: «Худо мне – тепло идёт, стужа кончается!»

У кацкарей Масленица немислима без огромного чучела Сонцо – Белой Коровы. Его здесь не сжигают, а несут на высоких шестах с песнями и танцами. Все восемь дней подряд едят такие же круглые, как светило, блины – символ возрождающегося солнца. В костёр – младший брат солнца – все бросают палюшки. Когда огонь заполыхает с особой силой, начинается жертвоприношение.

Его организуют ребятишки, которые по всей деревне собирают кому что не жалко. Кто худую крынку даст, кто корзинку без дна, кто «околетую» курицу. Всё это идёт в костёр. Накладут дров, соломы, в основание поставят ёлку и крынку молока, по краям натычут кольев, развешат на них крынки да плетюги – и зажгут под всеобщее пение. Гори, гори ясно все печали минувшей зимы!

Заканчивается кацкая Масленица всеобщим примирением. Все, целуясь, говорят друг другу: «Прости меня!» – «И ты меня!» Обчистишь душу от обиды, жить будешь дольше и болеть

меньше. Этой великой мудрости, помимо Христа, Будды и Лао Цзы, учат и современные врачи, полагая, что злость, зависть и мстительность разрушают наш организм в самом прямом смысле слова.

Берегите субэтнос!

Владимир Кляус, заведующий кафедрой Института мировой литературы РАН, доктор филологических наук, рассказывает:

– Субэтнос – понятие, введённое Львом Гумилёвым в пассионарной теории этногенеза. Субэтническая группа – общность людей, которая проживает компактно и является органической частью своего этноса, но обладает групповыми особенностями культуры, осознаёт своё отличие от остальной части общества, имеет самоназвание и как бы двойственное самосознание – принадлежности к этносу и субэтносу одновременно. Это, например, казаки в составе русских, нагайбаки в составе татар. Согласно подсчётам Гумилёва, срок существования этноса 1200–1500 лет, субэтноса внутри него – и того меньше.

И хотя теория Гумилёва не бесспорна, многочисленные субэтносы умирают на наших глазах. Причина – возможно, не спад пассионарных толчков, как полагал Гумилёв, а наступление города на деревню, когда этнические и этнографические границы между людьми стираются, традиции забываются, а особые диалектные словечки, привезённые из тех или иных мест, намеренно произносятся «правильно», «по-городскому».

Этот процесс очень заметен у представителей различных славянских субэтнических групп, в отличие, скажем, от групп кавказских и азиатских, которые стараются создать субэтнические сообщества, диаспоры и внутри них сохранить свою идентичность.

В результате идёт процесс вытеснения субэтносов из общей этнической культуры современного русского человека. На этом фоне замечательно, что находятся энтузиасты, готовые возрождать свои традиции и обычаи, давать им вторую жизнь.

В ожидании пришельцев

Специалисты НАСА подготовили документ, в котором рассматриваются всевозможные сценарии поведения внеземных цивилизаций в ответ на ухудшение экологической обстановки на Земле. При этом учёные согласились с тем, что пока никаких серьёзных свидетельств о существовании внеземного разума нет, но в будущем контакты с ним вполне вероятны. На базе уже имеющихся данных сегодняшнему человечеству предлагается существенно снизить влияние на экосистему, поскольку «состояние атмосферы несложно отследить с других планет». Авторы документа советуют человечеству не развиваться слишком быстро, так как в этом случае пришельцы могут применить «превентивный удар, чтобы избавиться от будущего врага». Или, как вариант, уничтожить жителей Земли, чтобы сохранить экосистему.

Содержание этого документа превосходит все мыслимые и немис-

лимые фантастические идеи. Однако в истории человечества не раз случалось, что фантастика обретала вполне зримые контуры.

Снова ищем йети!

В российской печати публикуется всё больше сообщений об участвовавших появлениях «снежного человека». Особенно много неожиданных новостей приходит из Кемеровской области. «Число снежных людей в Горной Шории достигает тридцати особей», — сообщил директор Международно-

из соседнего Алтайского края, где в 2011 году были сильные лесные пожары и где зафиксированы кражи баранов и кур и даже нападения на медведей — из-за нехватки пищи. На поиски кузбасского йети отправилась экспедиция журналистов, которую возглавил известный спортсмен Николай Валуев.

Ядерный реактор... на кухне

31-летний Ричард Зандл, житель шведского города Энгельхольм, интересовавшийся с детства ядер-

из-за рубежа, другие добывал из подручных средств. К примеру, радиий — из часового механизма 70-летней давности. На изготовление реактора предприимчивый умелец потратил около тысячи долларов. Местная полиция, обнаружившая самодельный реактор, немедленно его конфисковала, а владельца арестовала.

Монстр Кэдди

У берегов Аляски начались поиски морского змея, который, как утверждает молва, водится там с доисторических времён. Попытку обнаружить чудовище и тем самым подтвердить легенду предприняли владельцы рыболовецкого судна братья Хиллстрэнд. В 2009 году они сняли на видео у побережья Аляски странное существо с вытянутой головой, как у коня или верблюда. Тело с двумя плавниками заканчивалось хвостом, как у угря. Монстру дали кличку Кэдди в честь залива Кадборобей в Британской Колумбии. Именно там в 1930-х годах рыбаки якобы впервые виде-



го центра гоминологии Игорь Бурцев, который вместе с группой учёных участвовал в недавней таёжной экспедиции. По его утверждению, в Горную Шорию ушли гоминиды

ной физикой, решил поставить научный эксперимент: провести, можно ли собрать реактор в домашних условиях. Одни радиоактивные вещества он выписывал

ли змея. Братья Хилл-стрэнд убеждены в достоверности рассказов местных рыбаков и намерены продолжать свои поиски вплоть до встречи с таинственным Кэдди.

Чемпионат по бегу... среди улиток

Улитка из Англии по имени Зуммер выиграла первенство мира по скоростному передвижению среди своих сородичей. Ежегодный чемпионат, который проводился уже 25-й раз, состоялся на открытом стадионе в Норфолке. Правила соревнований предельно просты: улитки с наклеенными номерами помещаются в центр круга диаметром 33 см. Побеждает та, которая первой пересечёт границу круга.

За победу боролись 120 улиток. Хозяин победительницы – Антон Лукас. Улитка мальчика, проявив невиданную прыть, прошла дистанцию за 3 минуты 23 секунды. В качестве своеобразной награды владелец пообещал выпустить Зуммера на свободу.

Хочешь посидеть в тюрьме – плати

Новая тюрьма открылась в американском городе Джексон-Сити, столице штата Миссури. Местные власти решили её предварительно опробовать. Желая провести целую ночь за решёткой, чтобы ощутить «прелести жизни» в заключении, нужно было заплатить 30 долларов. Набралось 170 человек, в том числе несколько адвокатов



и даже пара, отмечавшая первую годовщину свадьбы.

В тюрьме постарались сделать всё, чтобы приблизить условия пребывания необычных постояльцев к реальному: у них отобрали мобильные телефоны, украшения и другие личные вещи. В камерах им пришлось спать на железных койках, под потолком постоянно горела лампочка. За всеми их действиями наблюдали надзиратели. На ужин гости попробовали тюремную пищу: макароны с индейкой, а на десерт даже было пирожное. В камерах стояли телевизоры, правда, настроенные всего на один канал.

Наутро любители острых ощущений вышли на свободу.

Оружие знати

Веера в Корее появились в незапамятные времена. Считалось, что они олицетворяют дух нации, её сплочённость. Постепенно веер стал символом власти. И вообще им могли пользоваться только знатные люди. В затейливых дворцовых церемониях у каждого веера было своё предназначение: для дворца, для танцев, для сопровождения чайной церемонии. Форма и размер веера менялись каждый год вместе с модой.

Веер из бамбука, покрытый шёлком, иногда служил даже оружием дворцовых знати. Мечи и ножи при дворе были запрещены: осторожные правители Кореи опасались наёмных убийц. Вот и стал веер



средством самозащиты. Удары в болевые точки тела наносились торцом рукоятки, боком, верхушкой веера.

Храп – это опасно

Храп способствует повреждению головного мозга. К такому выводу пришли австралийские учёные из Мельбурнского института дыхания и сна. Сканирование мозга у пациентов, перешагнувших 40-летний рубеж, показало, что у них снижено количество серого вещества по сравнению с более молодыми возрастами. Больше всего страдают области мозга, отвечающие за память, координацию движений и концентрацию внимания. У храпящих десятки раз за ночь останавливается дыхание, резкое пробуждение со-

провождается ощущением удушья. Медики считают, что храпуны чаще попадают в ДТП, так как у них ослаблена реакция на аварийные ситуации и возникает хроническая усталость. Между тем от недосыпания за медицинской помощью обращаются менее 10 процентов храпящих.

Музей в дупле

В старинном таджикском городе Истаравшан (ранее Уратюбе) открылся необычный этнографический музей. Местом хранения десятков старинных экспонатов стало дупло здешней достопримечательности – реликтовой красавицы чинары (платана). По преданию, передающемуся от поколения к поколению, под её мо-

лодой кроной во время среднеазиатского похода останавливался на отдых Александр Македонский. Почти полтора века назад в дупле чинары располагалась местная школа, в которой могли разместиться 15 учеников. В первые годы советской власти дупло оборудовали под «красную читальню». Позже в нём работала маслобойня. Сейчас местные защитники природы взяли древнюю чинару под свою охрану.

Автограф на песке

Шейх-миллиардер Хамад бен Хамадан аль-Нахьян из Объединённых Арабских Эмиратов увековечил своё имя, написав его огромными буквами на песке принадлежащего ему острова Аль-Футаис. Надпись растянулась более чем на три километра в длину и чуть меньше километра в высоту. Её можно разглядеть даже из космоса. Над рытвём каналов-букв долгое время трудились десятки рабочих. Возможно, таким «автографом» шейх надеется привлечь на свой остров туристов.

63-летний член королевской семьи ОАЭ один из богатейших людей в мире. Он уступает лишь королю Саудовской Аравии. Хамаду принадлежит более 200 автомобилей, в том числе семь «Мерседесов-500». Шейх даже открыл национальный музей автомобилей. В его необычной коллекции есть дом на колёсах в форме глобуса, размер которого составляет одну миллионную часть размера земного шара.

Одеяло – рекордсмен

Самое большое в мире одеяло вручную изготовлено в Южной Африке. Площадь уникального изделия составляет 557 квадратных метров, вес – 332 кг. Смастерили его прихожанки одной из церкви Претории. Для изготовления суперодеяла потребовалось 3600 мотков пряжи и 15 недель труда. Его разделят на 361 индивидуальное одеяло и раздадут нуждающимся. Необъятное по размерам изделие будет занесено в Книгу рекордов Гиннеса.

Рисунки
Алексея Макаренко

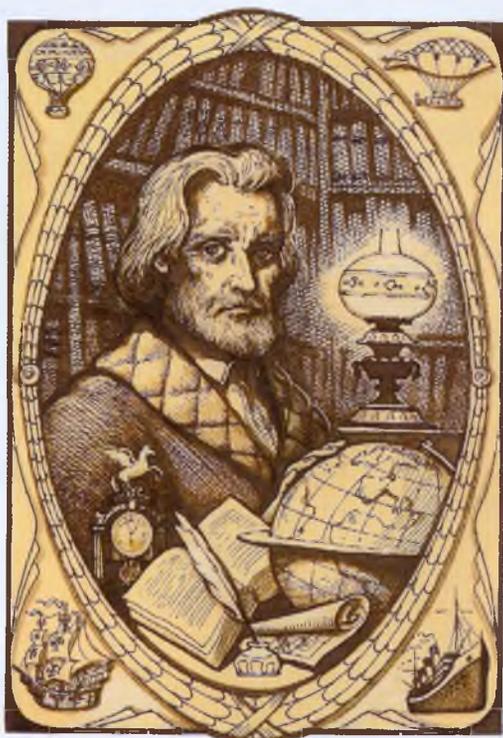




ЖУРНАЛЫ ДЛЯ СЕМЕЙНОГО ЧТЕНИЯ



Отдохни от суеты – прикоснись к миру
таинственного и невероятного!



Наш сайт в интернете
www.chudesamag.ru

Индексы журнала «Чудеса и приключения»

В объединённом каталоге
«Пресса России. Подписка-2012»
Первое полугодие. 1 том:

42436 – для пенсионеров
71083 – для индивидуальных подписчиков
42312 – для библиотек и школ
42080 – «Чудеса и приключения» с приложе-
нием «Тайны и преступления» (комплект)

Индексы журнала «Чудеса и приключения» – детям -ЧИП»

В объединённом каталоге «Пресса России.
Подписка-2012». Первое полугодие. 1 том:
41221 – для индивидуальных подписчиков и
библиотек
41222 – адресная подписка доставляется бан-
деролью из редакции

Индексы журнала «Тайны и преступления»*

В объединённом каталоге «Пресса России.
Подписка-2012». Первое полугодие. 1 том:
41220 – подписка только на журнал «Тайны и
преступления»
42080 – комплект: «Чудеса и приключения»
с приложением «Тайны и преступления»

* Приложение к журналу «Чудеса и приключения» с № 1,
2011 года называется «Истории. Тайны и преступления».



Оформить подписку или купить журнал можно в редакции по адресу: Москва, ул. Черняховского, д. 16 (метро «Аэропорт»).
Справки по телефонам: (499) 152-86-16, 156-76-03

Алсу Юрова

Человек из января



Эта встреча стала решающей не только для меня, но и для моего мужа. Искусство врачевания Геннадия Александровича Казакова помогло встать на ноги многим людям, даже пережившим клиническую смерть.

Тридцать минут назад я услышала от врача, что муж мой, возможно, крайне тяжело болен. Чем дальше по улице, тем неувереннее мои шаги. И хлопья снега кажутся всё горше на вкус. Если бы не покосившаяся лавочка в сквере, пришлось бы опуститься на асфальт. Невероятная слабость и тошнота. Падающий снег сливается перед глазами в сплошной туман. Я будто растворяюсь в нём, а из него – вдруг вылепляется человек. Берёт меня за руки, сводит их вместе, и я ощущаю тёплое давление его пальцев в области запястий. Через минуту я чувствую, как точка опоры под ногами возвращается, тошнота уходит, а белая пелена перед глазами выкристаллизовывается в тихо плывущие снежинки...

Прохожий с чемоданчиком

Необычным «человеком из января», вдохнувшим в меня растроченные в стрессе силы, оказался целитель – Геннадий Александрович Казаков. «У вас было предынсультное состояние, – говорит он, провожая меня к остановке. – Но сейчас всё будет хорошо. И не забывайте, что от вашего самочувствия зависит другая жизнь. Вам нельзя падать духом!»

Многим людям, наверное, запомнился этот невысокий человек с небольшим металлическим чемоданчиком, внезапно возникавший на улицах Москвы рядом с распротёртым на земле человеком, которому врач «скорой» только что поставил последний диагноз: смерть.

Загадочный прохожий склоняется над телом и начинает работать. Через какое-то время человек в буквальном смысле слова воскресает на глазах окружающих. На лице врача недоумение – не поторопился ли он с заключением?..

Свои незаурядные способности к целительству Геннадий Казаков унаследовал от матери. Пелагея Ефимовна частенько исцеляла знакомых и соседей. Могла заговорить зубную боль и рожу, грыжу и радикулит. Однако азов медицины не знала. В восемьдесят лет наивно поинтересовалась у сына: «Гена, где у меня находится сердце?»

Мечта его детства – стать врачом – осуществилась лишь после долгих лет военной службы. Днём – преподавательская работа на военной кафедре Ирригационного института в Ташкенте, вечером – лекции и встречи в центре парапсихологии при этом же учреждении. «В наш центр приходила масса народу, – рассказывает Геннадий Александрович, – и мы всем давали задание: осмотреть ассистентку и определить, что в её организме лишнее. Правильный ответ – железный противозачаточный колпачок – давали крайне редко, единицы. Того, кто не ошибался, мы сразу же брали в центр. В результате у нас работали очень талантливые люди. Алексей Петренко, например. Он был сильным ясновидящим. Успешно предсказывал события, находил пропавших людей и вещи. К нему часто обращались за помощью органы милиции.

Нельзя отдавать пациенту собственную энергию. Это истощает организм, нарушает его работу

В ДВУХ ИЗМЕРЕНИЯХ

Помню, приходила в центр женщина с такими необычными способностями: в двенадцать часов ночи её неудержимо влекло рисовать. Она делала это автоматически, и никакая сила не могла её остановить. Я сам видел, как руки этой женщины пытались удержать двое здоровых мужчин. Совершенно бесполезно.

Люди, обучившиеся в нашем центре, лечили потом безнадежно больных при военном госпитале. Если у них были положительные результаты, им выдавали диплом целителя».

К сорока годам Казаков при желании мог бы похвастать немалой коллекцией целительских дипломов. Тем не менее он по-прежнему чувствовал себя начинающим врачом. Его идеалом были два слепых уйгура-иглотерапевта. Слепленные в Китае при режиме Мао Цзедунa, они тайно переправились через Тянь-Шань в Узбекистан. Практиковали в Ташкенте. Безошибочно находили акупунктурные точки на теле человека по ощущениям в пальцах.

Сон в руку

Поворотный момент в жизни Казакова произошёл в 1993 году. Он возвращался в Ташкент из Москвы. В купе поезда лишь один попутчик — седой, крепкого телосложения человек. Общительный и открытый. Легендарный ясновидящий Сергей Алексеевич Вронский. Впрочем, это имя тогда ничего не говорило военному служащему из далёкого Узбекистана. Однако точки соприкосновения у будущих друзей нашлись очень быстро, и Геннадий Александрович не преминул рассказать попутчику о своём загадочном сне, повторявшемся почти каждую ночь уже много лет, — двух старцах, раскрывающих перед ним каменную Библию. «Вас побуждают заниматься целительством», — ответил Вронский и дал номер телефона московского парапсихологического центра. Геннадий Александрович заглянул туда во время очередной командировки. А странный сон после встречи со знаменитым экстрасенсом больше ему не снился.

Рекомендованный Вронским центр открыл полковнику из Ташкента дорогу в профессию-



Геннадий Александрович Казаков

нальное целительство. «Я стал работать над собой, — вспоминает Геннадий Александрович. — Дилетантство в целительстве опасно. Многие из моих друзей, очень талантливых, но врачевавших без специальной подготовки, серьёзно заболели. Нельзя отдавать пациенту собственную энергию. Это истощает организм, нарушает его работу. Энергию надо брать из космоса. А этому надо учиться».

Сейчас Геннадий Казаков — дипломированный врач-иглотерапевт. Работает по собственной новаторской методике. Акупунктурные точки находит так же, как слепые уйгуры из Китая, — интуитивно. Эта способность проявилась у него очень давно, ещё до его увлечения методами по раскрытию скрытых возмож-

«Однажды принесли ко мне человека на носилках – упал с балкона на седьмом этаже. От меня ушёл самостоятельно»

ностей человека. «Когда-то я не понимал, почему люди часто вскрикивали от боли, едва я прикасался к ним. Бывало, спрашиваю в автобусе пассажира: «Вы выходите?» – и чуть дотрагиваюсь до него рукой. А он подпрыгивает как ужаленный. Я тогда не знал, что интуитивно попал в его акупунктурную точку, требующую лечения. Боль – это ответная энергетическая реакция организма на мои вибрации. А если человек здоров, то неприятные ощущения не появляются».

Многолетняя практика и экстрасенсорные способности позволили Казакову открыть новые сочетания акупунктурных точек на теле. Их он часто использует, врачуя различные недуги. Иногда при проблемах с сердцем.

Был как-то раз случай...

– В 1993 году летом в Покрове. Выходим мы вечером с дочерью из электрички и видим – женщина кричит, вокруг толпа. Подходим. Смотрим – делают искусственно дыхание человеку. Вокруг рассыпаны грибы, опрокинутая корзина. Жена его, перепуганная, стоит рядом. Врач говорит: «Всё, ничего сделать невозможно. Он умер. Ни пульса, ни дыхания». Я попросил разрешения оказать помощь лежащему. Прошёлся по его точкам. Нажал пальцами на запястья, сведя ему руки. Когда мужчина открыл глаза и у него наладился пульс, я попросил перенести его в тень на лавочку. У этого грибника была временная остановка сердца.

Таких случаев у меня было очень много. Часто осенью это с людьми происходит, в погодный перепад. Особенно в метро. Если людям со слабым сердцем не хватает кислорода, у них может отказать сердечная мышца. И тогда они падают без чувств. Если им во время не оказать помощь, они могут умереть.

Однажды я шёл мимо пионерского лагеря. Вдруг слышу за его оградой: «Папа! Папа!» На помощь кто-то зовёт. Я решил заглянуть за забор, посмотреть, что там происходит. Вижу – лежит человек, а рядом – врач и медсестра. Спрашиваю: «Что случилось?» «Человек умер, – отве-

чают, – четыре минуты назад». Тогда я попросил врача принести сердечные капли, а сам стал работать с точками. Мышцы мужчины начали активно сокращаться. Врач вернулась и... опешила: «В первый раз вижу, чтобы мёртвое тело извивалось!» А я дал мужчине установки на подсознание: «Через три минуты ты откроешь глаза!» И через три минуты он открыл глаза. «Через тридцать секунд ты сделаешь глубокий вдох!» И через тридцать секунд он вздохнул – так глубоко, что у него высоко поднялась грудь.

Бывают ситуации, когда я отказываю в лечении по моральным соображениям. Однажды в Электростали принесли ко мне в кабинет человека на носилках. Он упал с балкона на седьмом этаже. У него уже стали отслаиваться мышцы и кожа на спине и стопах, он не мог ходить. От меня ушёл самостоятельно. После этого по городу пошли слухи о чудесном исцелении: мол, лежал человек пластом семь месяцев, а от Казакова взял и ушёл на своих ногах! На самом деле я лишь снял ему болевой синдром. А лечил я его полтора месяца. Он выздоровел.

Пришёл ко мне снова через полгода. В нетрезвом состоянии. Сестра его извинялась, что скрыли от меня его слабость к алкоголю. Он и с балкона-то упал пьяный. Я и сам это понял, но хотел помочь. Думал – выздоровеет, всё переосмыслит, станет другим человеком. Но когда увидел, что в его жизни ничего не изменилось, отказался его принять. Было обидно. Он не оценил ни мой труд, ни своё здоровье, ни своих родных...

А порой – видишь, в чём проблема пациента, но устранить её нелегко. То характер у человека строптивый или, наоборот, слабовольный, то ситуация требует особого подхода. Например, нужен эффект неожиданности. Приходится идти на хитрость. Была у меня такая история. Знакомый архитектор в Ташкенте рассказал, что у его жены после иглотерапии стала усыхать рука, а она музыкант. Я предложил ему пригласить меня на чай и посадить рядом с его женой, со стороны её больной руки. И вот пришёл я в гости. Сели за стол. На столе торт. Я взял лопаточку, чтобы

«Руки сами тянутся к местам, которые нужно лечить! Не знаю, откуда идёт эта сила!»

В ДВУХ ИЗМЕРЕНИЯХ

положить себе кусок, и как бы нечаянно уронил её на пол. А наклонившись за ней, резко дёрнул хозяйку за больную руку вниз и громко крикнул: «Руки вверх!» Она от неожиданности выполнила мою команду. Я и говорю: «Как же вы левую руку подняли? Она же у вас не действует!»

А что случилось? По описанию моего знакомого я понял, что иглотерапевт не попал в нужную точку и возбудил у пациентки два отрицательных нервных окончания в области плечевого сустава. Произошло «короткое замыкание». Когда я дёрнул руку женщины вниз, эти нервные окончания разъединились.

Внучатая племянница легендарной Елены Блаватской как-то рассказала мне, что у её знакомой профессорши после того, как на её глазах разбился на машине муж, пропал глотательный рефлекс. Кормят её через зонд уже три года. Я посоветовал пригласить профессоршу в гости и подать к столу виноград «дамские пальчики» без шкурки. Так и сделали. За столом я заговорил с профессоршей о её проблеме. Спросил: «Что будет, если пропустить физическое тело через два вращающихся навстречу друг другу мощных магнита?» Она отвечает: «Изменится структура вещества». Я предлагаю: «Давайте уберём вашу проблему, изменив структуру вещества. Я сделаю несколько пазов, и когда вещество будет проходить через ваше горло, оно изменит свою структуру». Поднёс к её горлу руки и сделал движения, напоминающие вращающиеся навстречу друг другу кольца. А племянница Блаватской – я ей дал инструкции – бросила в рот ничего не подозревающей гостьи очищенную виноградную. Та её раз – и проглотила. Хозяйка вторую ягоду бросает. Профессорша и её проглотила. «А теперь дайте ей кусочек яблочка», – говорю. Тут профессорша разрыдалась. От счастья.

Не иначе как чудо

История чеченской девушки Аминат – одна из самых удивительных. Её родители к моменту знакомства с Геннадием Александровичем уже почти потеряли надежду увидеть свою пятнадцатилетнюю парализованную дочь здоровой. Ра-

ди лечения в России и за границей им пришлось продать всё ценное, дом, мебель. Осмотрев Аминат, Геннадий Александрович сразу усомнился в верности поставленного ей диагноза – психопатия. Представить себе ребёнка, отказывающегося от радостей детства, нелегко. Тем не менее о возможности других причин, сделавших Аминат лежачей больной, как ни странно, не заходило и речи.

– Как произошло, что у тебя отказали ноги? – спросил девочку Геннадий Александрович.

– Я упала на камни.

– Не может быть. Нужно упасть с большой высоты, чтобы так перебить позвонки... А мужчины тебя не били?

– Да, били...

В тот день Аминат впервые рассказала, как четыре года назад пришла к ней беда. Как на дороге домой нагнали её двое пацанов и повалили наземь. Напрасно негодяи пытались снять её сопротивление бешеными ударами в спину. От нервного спазма у Аминат ноги словно срослись вместе. После этого случая способность ходить у девочки пропадала постепенно, пока она совсем не слегла...

Каждый сеанс лечения у Казакова вселял в Аминат уверенность, что она снова станет подвижна и весела, как её сверстницы. Два перебитых позвонка восстанавливали свои функции. Собственно, их повреждение и вызвало паралич спины и ног. Через год на свадьбе у родственников Аминат удивила своей лихой лезгинкой всех гостей...

За долгие годы нашей дружбы с Казаковым не раз я пыталась понять суть его необычного дара. Вновь и вновь подбрасывала ему замысловатые вопросы. Он неизменно отвечал: «Руки сами тянутся к местам, которые нужно лечить. Я сам не знаю, откуда идёт эта сила! Сам не понимаю до конца, как я исцеляю!» Или бросал, торопливо направляясь к двери: «В другой раз поговорим. Надо ехать. Пациенты ждут». И растворялся в спешащей толпе. И в снег, и в дождь. ■

НОВАЯ ВСЕРОССИЙСКАЯ ГАЗЕТА ДЛЯ ПЕНСИОНЕРОВ

**ЗАЩИТИМ
ПЕНСИОНЕРОВ
СЕГОДНЯ —
УВЕРЕННО УЙДЕМ
НА ПЕНСИЮ ЗАВТРА!**



ЮРИСТ ПЕНСИОНЕРУ

- ✓ Узнайте свою законную пенсию!
- ✓ Изучите и используйте свои льготы!
- ✓ Не переплачивайте лишнего за ЖКХ!
- ✓ Грамотно распорядитесь своим имуществом!
- ✓ Используйте свои права на бесплатную медицинскую помощь!

ВНИМАНИЕ!

Каталожная цена
на I полугодие 2012 года

54 руб.!
+ услуги почты

Подписной
индекс

44110

ПОДПИСКА-2012

ОБЪЕДИНИТЕЛЬНЫЙ КАТАЛОГ



ПРЕССА РОССИИ

1
ГАЗЕТЫ
И ЖУРНАЛЫ

倚天屠龍記

張三丰・太極拳



Антон Васильев

Анти-Шаолинь

Боевое искусство, оздоровительная гимнастика, дыхательная система, тренировочная система, помогающая генерировать мощный поток внутренней энергии в человеческом теле, – всё это тайцзи. Оно учит дышать, стоять, ходить, поднимать руки и опускать их. Ведь нам только кажется, что мы это умеем.

Бессмертный даос

Чжан Саньфэн – такая же полулегендарная фигура в мире воинских искусств, как и создатель Шаолиня Бодхидхарма. Но если Бородатый Варвар никогда не слыл бессмертным, Саньфэн вошёл в историю именно с таким прозвищем, а о том, что этот человек достиг бессмертия, утверждается в разных даосских источниках.

Принято считать, что Чжан Саньфэн родился на юго-востоке Китая. Дата его рождения колеблется между десятым и тринадцатым веками, а дата смерти неизвестна.

В китайской «Истории династии Мин», в разделе биографий образцовых представителей магического мастерства, о нём говорится: «Отличался громадным ростом, лицом походил на черепашку, а со спины – на журавля, зимой и летом ходил в одной накидке из травы... Ел всего раз за много дней, а иногда вообще месяцами не питался. Книги и трактаты стоило ему пробежать глазами, и он уже ничего не забывал».

Однажды Чжан заявил народу, что пришло ему время умирать, произнёс напутственную речь и преставился – покойник покойником. Положили его в гроб, стали закапывать, но внезапно из гроба раздался голос. В страхе люди сбили крышку и увидели, что мертвец... воскрес! Оказывается, Чжан пошутил, или, как сейчас модно говорить, «прикололся».

После этого случая он ушёл в горы Удана, о которых говорил, что их ожидает в будущем необычайная слава. Так и произошло: Удан-шань, расположенные на севере Китая, стали одной из главных святынь китайского даосизма, и в честь Саньфэна здесь открыты храм и мемориал.

Особенного расцвета уданский даосизм достиг во время династии Мин. Третий император династии отправил в Удан экспедицию чиновника Ху Ина, но они, исходив все пустынные места за десять лет, так и не встретили Саньфэна, ведущего закрытую жизнь отшельника. Прошли века, и уже другой чиновник вспоминал: «Когда я был юн, слышал от отца об истинно-бессмертном человеке с горы Удан. В конце династии Юань он появился в нашем селении и удостоил меня

беседой. Он сказал: «Я, некогда звавшийся Чжан Сюаньсюань (Сокровенно-сокровенный, одно из прозвищ Саньфэна), знал человека по имени Чжан Жун; в каком поколении он твой предок?» Я ответил, что это основатель нашего рода. Истинно-бессмертный сказал: «Я наблюдал его жизнь с самого рождения. А ты, когда вырастешь, станешь чиновником пятого разряда». Я и господин Бай Юнь проводили его за пределы северной заставы. После этого я увидел, что ноги истинно-бессмертного при перемещении не касались земли...»

О чём-то подобном повествуется и в древней китайской легенде. Однажды суровой, холодной зимой, когда дорожка перед храмом покрылась снегом, Чжан решил выйти и полюбоваться пейзажем. После того как он прошёл по снегу, за ним не осталось следов, словно никто и не шёл.

А пророчество Саньфэна сбылось: скромный чиновник действительно вырос до предводителя уезда.

Хроники даосского монастыря Золотого престола в местечке Баоцзи гласят, что и сам Чжан Саньфэн в молодости занимал высокие государственные посты, даже имел высшую учёную степень цзиньши – китайского академика. Но к карьере и богатству он был равнодушен, поэтому отказался от чиновничьей должности, оставил свою собственность родственникам и стал странствовать по Китаю, ведя аскетический образ жизни. С двумя учениками путешествовал он в поисках мудрости, пока в горах Хуаньшань не повстречал даосского монаха по прозвищу Огненный Дракон. Монах и научил Чжана методикам укрепления здоровья, позволяющим вырастить внутри себя, как алхимики выращивают золото в тигле, семя бессмертия и продлить свою жизнь на столетия.

Кулак Великого Предела

Изучил Чжан у даосов и борьбу кун, обогатив её эффективной, собственного изобретения, техникой ударов ногами. Но останавливаться на этом не стал, а отправился в провинцию Хэнань, где располагался буддийский монастырь

Искусные воины выпускали стрелу за стрелой, но мастер тайцзи ловил и ломал их ещё в полёте

ВОСТОЧНЫЙ АЛЬБОМ

Маленький Лес, или Шаолинь, славившийся на весь Китай непобедимыми мастерами боевого искусства. Они делали ставку на ловкость и силу, на мощь удара, сноровку залама и броска — позднее это назовут кунфу и кэмпо, а также внешним стилем. Саньфэн за десять лет научился ему и... перевернул шаолиньские принципы сверху до низу, создав борьбу-антипод. Её принципы звучат невероятно:

Неподвижностью контролировать движение.

Мягкостью преодолевать твёрдость.

Медленностью побеждать скорость.

В одиночку обороняться от толпы.

Таким образом, в системе Чжана Саньфэна всё противоположно любому другому боевому искусству. Чжан назвал её «Тайцзицюань» — «Кулак Великого Предела».

Великий Предел — китайский Абсолют, из которого проистекают два начала, Инь и Ян, первичное единство универсума, где уже имеются качества и различия, но ещё нет форм.

Скоростные принципы проведения боя Саньфэн «вывернул наизнанку», создав комплекс приёмов, где движения растянуты во времени. Когда же адепт совершает их в нормальном ритме, для него противник движется как в режиме замедленной киносъёмки. Тайцзист срывает соперника раньше, чем тот что-либо увидит и поймёт.

Физическую силу, на которой основаны внешние стили, создатель тайцзи считал косной и грубой, имея в виду, что её воздействие на тело поверхностно. Напротив, сила внутренней энергии носит характер мгновенного, точного и глубокого воздействия. Удар тайцзи имеет волновую природу, и его эффект намного сильнее, чем у физического удара; он поражает в основном внутренние органы.

«Две формы тайцзи способны победить Шаолинь!» — заявлял Саньфэн и просил любого опровергнуть его слова. Поклонники внешнего стиля ослабили его сумасшедшим, но одолеть ни разу не смогли. Горы Удан стали в Китае антиподом Шаолиня и соперничали с ним в славе.

Летописи утверждают, что как-то один из сыновей императора случайно встретил Чжана на

охоте. Придворные приказали отшельнику неярливого вида немедленно убираться, ибо его вид оскорбляет величие принца. Чжан вежливо отказался. Тогда начальник охраны приказал расстрелять непокорного из луков. Искусные воины выпускали стрелу за стрелой, но мастер тайцзи ловил и ломал их ещё в полёте.

В Китае бытует легенда, что Саньфэн и сейчас появляется среди людей, принимая избранных им в ученики. Властям же заполучить его так и не удалось. Он либо притворялся сумасшедшим, либо просто исчезал, и солдаты впустили караулили его в доме, где ещё не остыл очаг...

Учение Уданских гор

Уже в наше время учёные пришли к выводу, что если есть внешнее дыхание, должно быть и внутреннее. В Китае его называют цигун, практика ци. Цигун, в свою очередь, подразделяется на внутренний и внешний. Наиболее эффективен первый, управляющий ци посредством мысли.

Ци поддерживает организм человека в целом, включая мозг, центральную и периферийную нервную систему, иммунную функцию. Тайцзицюань — это цигун в движении, в гимнастике, в бою. И, кроме того, это весьма действенная медитативная практика.

Немецкий психиатр Карл Густав Юнг пересказывал историю своего друга, христианского миссионера Ричарда Вильгельма. Когда тот служил в одной из китайских провинций, там стояла страшная засуха, губившая на корню урожай. Католики совершали крестные ходы, протестанты пели псалмы — не помогало. Однажды в те места приехал старик-китаец, слышавший мастером тайцзи, и попросил отвести ему маленькую фанзу, где он мог бы затвориться на три дня.

На четвёртые сутки собрались тучи, небеса разверзлись, полил дождь, и даже началась метель — это летом-то! Вильгельм и спросил у старика, как он совершил чудо.

— Я не совершаю чудес, — улыбнулся мастер тайцзи. — И во мне, и в провинции, из которой я пришёл, всё было в порядке, соответствующем небесному закону. Здесь же он был нарушен.

Схватившийся с кунфуистом хулиган может перестать быть живым человеком, а схватившийся с тайцзистом может перестать быть хулиганом

Значит, провинция вышла из Дао, и я, оказавшись здесь, тоже. Поэтому мне и понадобилось три дня, чтобы привести своё сознание в порядок. Когда это удалось, дождь пошёл, он не мог не пойти...

На дух и внутреннюю энергию человека и опирается тайцзи, в противовес внешним стилям ушу, которые применяют усилие, чтобы принудить тело выполнять приёмы.

Расслабление — ключевое правило тайцзи. Оно затрагивает все уровни человеческой сущности: физический, эфирный, астральный, ментальный. Снятие внутреннего напряжения постепенно ведёт к обретению самосознания, то есть умению управлять собой и окружающими ситуациями. Меняются привычки, образ жизни и сама судьба.

Тайцзицюань также позволяет сделать противника недееспособным, не калеча и не убивая, всего лишь меняя поток энергии в его меридианах. Соперник может после этого почувствовать стыд, чувство вины, собственной ущербности и отказаться от боя, а возможно, и вовсе перестанет проявлять агрессию к людям. Как говорил один мой знакомый, изучавший кунфу: «Схватившийся с кунфуистом хулиган может перестать быть живым человеком, а схватившийся с тайцзистом может перестать быть хулиганом».

Лекарство для У Туаня

В 1884 году в Пекине, в семье видного сановника из монгольского рода Улахань, родился наследник — У Туань. Он появился на свет с жёлтой-зелёной кожей, а среди врождённых болезней мальчика были эпилепсия, астма, туберкулёз, гепатит и малокровие. Вдобавок его левая нога была короче правой на семь сантиметров.

Дети боялись играть с ним, а отец смирился с мыслью, что сын долго не проживёт. Пригласили опытного врача, который, сделав для мальчика всё, что было в его силах, посоветовал в качестве последнего средства отдать его в школу Цюань Ю, императорского телохранителя.

Обучение длилось восемь лет. Можно лишь гадать, каково приходилось мальчику-инвалиду с целым букетом опасных недугов. Однажды вконец изнурённый У Туань решил броситься в колодец. Учитель спас его и сказал: «Хочешь от болезней исцелиться, а трудностей боишься. Никчёмный ты человек!» Эти слова заделали юношу, в нём вскипела кровь предков-монголов, завоевавших полмира, и он взялся за тренировки с новой силой.

Прежде всего У овладел особым мастерством расслабления сунгун, без которого вообще невозможно постижение тайцзицюань. Затем прошёл три уровня обучения: уровень усвоения техники приёмов, уровень вслушивания во внутреннюю силу (умения ощущать реальное течение жизни) и уровень использования внутренней энергии (цигун). Это был не обычный оздоровительный цигун, а тайное искусство, способное производить изменения в организме одним прикосновением.

У Туань научился направлять внутреннюю энергию (ци) в любую часть тела, превращая её либо в лекарство, либо в смертельное оружие. Вскоре все болезни отступили, а самое поразительное — исчезла хромота! После юноша занимался тайцзи у ещё более выдающегося мастера — Ян Шаоху, умевшего наносить удары на расстоянии.

Однажды У Туаня вызвал на поединок японский самурай, обладатель девятого дана по кэндо — фехтованию на мечах. Они встали друг против друга, приготовив оружие: Туань — китайский меч, а японец — фамильную катану. И тут произошло невероятное: самурай лишь начал замах, как меч Туаня очутился на его горле. Поблуднев, японец взял свой клинок обеими руками и бережно вручил победителю.

Подобное будет повторяться не раз. Даже в глубокой старости мастер У Туань делал с противниками что хотел, мог атаковать любой частью тела, и никто не успевал заметить атаку.

У Туань прожил 105 лет, скончавшись в 1989 году, причём не от естественной причины, а от неправильно назначенных антибиотиков. Увы, смерть, как и жизнь, полна случайностей. ■

Юрий Супруненко

**ТОЛЬКО
НЕ В ПЯТНИЦУ!**



Согласно статистике, приведённой в британской газете «Обсервер», каждый десятый землянин больше всего на свете боится пятого дня недели – пятницы. Психотерапевты даже дали этому явлению научное название – *paraskevidekatriaphobics*, синдром «параскевидекатриафобии».

У матросов много вопросов

Самая известная попытка преодолеть «пятничный» предрассудок принадлежит англичанам. На протяжении столетий он был настолько распространён среди английских моряков, что в XIX веке в Британии специально построили корабль, чью судьбу крепко привязали к пятнице, и не только тем, что дали имя Friday. В пятый день недели заложили киль корабля и в пятый же день спустили его на воду. В пятницу была набрана команда судна, а капитаном назначен человек по имени Джим Фрай-дэй (Пятница).

Всё это британское адмиралтейство сделало с единственной целью – продемонстрировать нелепость и вздорность прочно укоренившегося среди моряков суеверия о несчастливом дне. Вполне возможно, что этот дерзкий поступок и возымел бы должное действие, но вот незадача: в пятницу корабль Friday вышел в испытательное плавание и... бесследно исчез вместе с капитаном и всей командой. Как в воду канул. Впрочем, почему «как»? Туда и канул.

Разумеется, адмиралтейство отрицает, что вышеописанное событие имело место в действительности, но какой же уважающий себя моряк будет слушать нелепые отговорки чиновников! Многие поколения британских мореходов верили и верят, что исчезновение пресловутой «Пятницы» – чистая правда. Ибо суеверие сильнее любой, самой безупречной логики.

Никто ещё не смог выдумать столько примет и обрядов, сколько матросы. Перед лицом опасностей и тайн морской пучины человеку не оставалось ничего иного, кроме как уповать на помощь потусторонних сил и искать утешения в хороших предзнаменованиях.

В эпоху паруса считалось, что души погибших моряков вселяются в чак и буревестников и ес-

ли одна из этих птиц пролетела над кораблём, значит, быть буре.

На борту корабля, находящегося в открытом океане, ни в коем случае нельзя поминать кроликов и свиней. Но поскольку в рацион команды включена свинина, хрушек называют «греками» или «джеками».

Именно моряки придумали и внушили остальному человечеству, что такое безобидное занятие, как насвистывание, чревато нешуточными опасностями. В судовых журналах даже современных лайнеров есть записи о суровых взысканиях, которым подвергали свистунов. Свистеть разрешалось только в штиль или когда судно попадало в полосу густого тумана.

От тумана и штилей мореходы избавлялись самым верным, на их взгляд, способом – бросая в воду монетки.

Моряки уже несколько столетий упорно верят, что у знаменитого пирата сэра Фрэнсиса Дрейка, который наряду с Магелланом и Джеймсом Куком входит в тройку величайших мореплавателей мира, был барабан, обладавший некими волшебными свойствами. Когда в 1596 году Фрэнсис Дрейк умирал на борту корабля близ побережья Панамы, он велел отослать барабан в Плимут и повесить на стену в его доме, а если над Англией нависнет угроза – исполнить на барабане призывную дробь. Немедленно после этого пират восстанет из мёртвых и придёт на помощь родине. Однако с годами эта легенда видоизменилась, и теперь считается, что в случае угрозы Англии барабан начинает отбивать дробь сам.

Общеизвестно, что моряки смертельно боялись христианской символики и христианских священнослужителей. Считалось, что они навлекают на корабль всевозможные невзгоды.



Крушение корабля «Ингерманланд» у берегов Норвегии. Константин Круговихин. 1843

Довольно часто рыбаки предпочитали оставаться на берегу, если по пути в гавань они повстречали священника или монахиню. На Фарерских островах, лежащих между Норвегией и Исландией, китобои вполне серьёзно верят, что охота закончится неудачно, если между их судном и берегом проплывёт лодка, в которой будет сидеть священнослужитель.

Обидчивые куры

Большинство суеверий — не что иное, как пережитки первобытных времён, когда человек поклонялся силам природы в надежде на их помощь в трудной борьбе за выживание. Взять, к примеру, священное таинство постукивания по дереву. В стародавние времена (а у некоторых народов и сейчас) в стволах деревьев обитали божеества — вот вам и объяснение.

Благоговейное отношение древнего человека к огню и железу в наши дни приняло форму другого суеверия. Считается, что удачу принесут уголёк в кармане и подкова на двери дома.

Рассыпанная соль во все обозримые исторические времена сулила беду. А причиной тому — значение соли в жизни людей. Ведь когда-то она была единственным средством предохранения мяса от порчи и стоила очень дорого.

Многие древние народы считали, что жилище не может исполнять своё предназначение и давать приют, если в нём нет добрых духов. Это суеверие живо и поныне. А так как средоточием всей домашней жизни был очаг, то он сам и прилегающее к нему пространство в Западной Европе считались вотчиной домовых и иных сказочных существ, приносящих удачу хозяевам дома.

У англичан испокон века было принято, переезжая в новый дом, разжигать огонь в камине при помощи тлеющих угольев, прихваченных из прежнего жилья. Отсюда пошла традиция устраивать новоселье, которое в англоязычных странах зовётся «согреванием жилища».

В современной кухне, оснащённой по последнему слову техники, с трудом поверишь, что в былые эпохи жизнь кухарке облегчали не миксеры и посудомоечные машины, а всевозможные приметы и суеверия, которые, если свести их воедино, составят увесистый том кухонного фольклора. Так, обед удастся на славу, только если помешивать варёво в горшке, вращая поварёшку в том же направлении, в каком движется по небосводу солнце. Бытовало поверье, что нельзя выбрасывать в очаг яичную скорлупу, иначе куры обидятся и перестанут нестись. Оказавшиеся на столе скрещённые ножи

Ни один из миллиарда с четвертью жителей Поднебесной не возьмётся за веник в день празднования китайского Нового года

могли вызвать бурную ссору между домочадцами. А если хлеб не поднимался в печи — значит, в тесто вселился дьявол. Поэтому на буханке вырезали крест, полагая, что это поможет тесту подняться, а дьяволу — убраться прочь. Из-за той же нечистой силы нельзя отрезать от хлеба сразу обе горбушки.

Обеденному столу тоже придавалось некое мистическое значение. Считалось, если оставить на нём белую скатерть до утра, то вскоре придётся заказывать саван для одного из членов семьи. И уж совсем недопустимо было усаживать за трапезу тринадцать человек разом. Эта примета пришла из Скандинавии. На пиршество, в котором участвовали двенадцать богов, явился тринадцатый — бог ссор и драк Локи. Он «полез в бутылку» (хотя бутылки в те времена ещё не было!), и дело кончилось потасовкой, стоившей жизни любимцу богов Бальдеру.

Собственность князя Урусова

В большинстве своём суеверия интернациональны, но есть и такие, область действия которых ограничена одной или несколькими странами. В Нидерландах, например, считается, что встреча с рыжеволосым мужчиной — не к добру, хотя в других местах рыжие приносят удачу.

В Шотландии не рекомендуется опираться спиной о кромку распахнутой двери или бросать в огонь овощи. Также ни один шотландец не опустит в почтовый ящик любовное письмо, если на календаре Рождество, и не внесёт в дом лопату, если не хочет в ближайшее время похоронить кого-то из родных.

На храмах Мальты по традиции устанавливаются не меньше двух часов, которые должны показывать разное время. Считается, что эта уловка может сбить с толку дьявола и в итоге он не успеет к началу богослужения.

Исландцы никогда не стреляют в морских птиц, летящих за рыболовным судном, а беременная исландская женщина ни за что не станет пить из треснувшей чашки, чтобы у ребёнка не было «заячьей губы».

Если китайцу приходится выметать из дома сор, он делает это крайне неохотно и лишь тог-

да, когда, как говорится, некуда деться, потому что вместе с мусором из дома выметается достаток. Тем более ни один из миллиарда с четвертью жителей Поднебесной не возьмётся за веник или метлу в день празднования китайского Нового года.

Нигерийцы свято верят, что если ударить мужчину метлой, он непременно утратит свою мужскую силу. Спаситься можно только одним способом — схватить ту же метлу и дать сдачи в семикратном размере.

Евреи считают недопустимым любоваться спящим ребёнком (во сне человек похож на мёртвого) и не показывают грудным младенцам их отражение в зеркале, пока у малышей не прорежутся первые зубки.

Цыгане не пьют из ручья, если его переступила женщина. Кроме того, они в обязательном порядке передают огню все кибитки, хозяин которых приказал долго жить.

Жители Страны восходящего солнца с большой опаской относятся почти ко всем кошкам, поскольку те приносят несчастье. Правда, некоторые японцы в последнее время стали допускать, что в кошачьем племени иногда попадают и безвредные особи.

Разумеется, легче всего просто отмахнуться от суеверия и объявить его вздором, но, как ни странно, это мало кому удаётся. Кто из нас не испытывал неприятное и тревожное чувство, которое закрадывается в душу, если вдруг случается нечаянно разбить зеркало, и хотя бы раз в жизни не пытался обезвредить ту или иную дурную примету.

Об этом у народной молвы есть своя легенда. Князь Урусов, женившись на юной красавице, отправился в медовый месяц к морю. Во время прогулки по набережной с пальца его молодой супруги соскользнуло в воду обручальное кольцо. Плохая примета! Но находчивый вельможа не испугался. Не постояв за ценой, он скупил всю недвижимость по берегам моря. Теперь и море и всё, что лежало на его дне, принадлежало князю, а следовательно, обручальное кольцо жены не считалось потерянным. ■



Фото 1

Америка до небоскрёбов

Рассматривая снимки вековой давности, не перестаёшь удивляться, как изменился мир! И люди, и страны стали совсем другими.

Стекланный негатив, с которого сделан этот снимок, датирован 1864 годом (фото 1). Деревянные дома, пустынные, не вымощенные просёлочные улицы. Если бы не каменный собор, можно подумать - на снимке глухая провинция. Но по характерному профилю воздвигаемого на заднем плане здания с изумлением догадываешься: перед нами столица США, Ва-

шингтон. И возводимый купол - знаменитый купол Капитолия.

А вот что изображено на следующем снимке, (фото 2) вряд ли кто угадает. А ведь это всем известный символ и гордость сегодняшней Америки. Ниагарский водопад! Снимок сделан в 1906 году. В начале XX века мощь падающей с высоты реки Ниагары использовали сугубо утилитар-



но, как источник дешёвой энергии. Водопад разделили, распродали и застроили множеством небольших частных мануфактур и производств. Здесь же открыли несколько первых в мире электростанций. Примечательно, что электричество считалось в то время дорогой и ненадёжной экзотикой. А самым перспективным все признавали паровой железнодорожный транспорт. Вершину же инженерной мысли и мощь прогресса олицетворяли металлические клёпаные конструкции гигантских железнодорожных мостов. Размах амбициозного строительства одного из них, начатого в 1907 году, впечатляет и сейчас (фото 3). Это Летбриджский виадук в Канаде. По такой же технологии, из металлических балок и ферм, соединённых клёпкой, выполнено и огромное помещение железнодорожного вокзала в Чикаго (фото 4), считавшегося в 1910 году одним из самых современных.

На следующем снимке, на переднем плане, мы видим знаменитый Манхеттенский мост (фото 5). Значит, перед нами Нью-Йорк, известный на всю планету город небоскрёбов! Но где они? Небольшие офисные здания, промышленные корпуса, причалы... В 1910 году (это дата снимка) о высотном строительстве здесь ещё не задумывались. А одной из самых высоких построек считалась Церковь Троицы на пересечении Бродвея и Уолл-стрит. В наше время эта крохотная церквушка высотой всего 85 метров затерялась у подножий гигантских строений.

Человек так гордится своими достижениями и технологиями, величественными сооружениями сегодняшнего дня. Но что с ними будет завтра? Уцелеют ли они? Какая архитектура придёт им на смену? Или, превратив земные города в музей, человечество отправится обустроить другие планеты?..





Фото 4



Фото 5



Ирина Давыдова

Мавр, европеец, азиат

Что не понравилось Ироду?

Солнце ещё не встало над Иудеей, а торговый караван уже пришёл в движение. Слуги и проводники сворачивали шатры из козих шкур, носильщики кричали и нагружали поклажу на верблюдов и ослов, а те в ответ нетерпеливо и гневно ревели.

Они шли к Иерусалиму по каменной пустыне, по горам, ущельям и пересохшим в незапамятные

времена руслам рек. Многие километры вместе с караваном, рискуя стать добычей разбойников и диких зверей, шли три странника с Востока. Они несли бесценные дары — золото, смирну и ладан, — чтобы положить их к ногам Сына Божия.

По загадочному промыслу, именно эти чужестранцы получили откровение о том, что Мессия должен родиться в Иудее. Волшебная звезда вела

их и должна была указать место, где искать удивительного младенца. Но перед входом в столицу звезда исчезла, и путники решили разузнать о нём у тамошнего царя.

В то время Иудеей правил тиран Ирод. Одного лишь подозрения в том, что на его трон посягают, хватало для самой жестокой расправы. Ирод убил трёх своих сыновей и родного брата, наводнил страну осведомителями и правил с помощью подкупов, интриг и убийств. Вот к кому по неведению обратились волхвы!

Ирод, изобразив доброжелательный интерес, попросил волхвов на обратном пути сообщить ему, где появился чудесный младенец, замышляя убить его. Он призвал учёных, чтобы они разъяснили смысл пророчеств о месте рождения Спасителя, и те изрекли: Сын Божий родится в Вифлееме.

Две тысячи лет назад Вифлеем был маленьким, ничем не примечательным городком, где в год рождалось всего 10–15 мальчиков. Но отсюда происходил царь Давид. Таинственные странники с Востока нашли Младенца Иисуса с матерью, поклонились, поднесли свои дары. Золото они принесли как подать Царю, ладан — как Богу, потому что он употреблялся при богослужении, а смирну — как человеку, которому предстоит смерть, а тела умерших принято было натирать благовонными маслами.

Поклонившись, волхвы хотели было вернуться в Иерусалим. Но во сне им явился ангел, указав другой путь домой. А Ирод, не дождавшись известий о младенце, в приступе ярости приказал истребить в Вифлееме всех младенцев до двух лет.

Но Младенец Иисус был спасён: Господь оберегал Святое семейство, и через ангела Святой Иосиф получил откровение о том, что ему с семьёй нужно скрыться в Египте.

Кто же были эти волхвы?

Рассказ о них таит множество загадок. Кем были эти путешественники? откуда пришли? почему именно им открылась величайшая тайна христианства?

Волхвами в древнем мире называли мудрецов, прорицателей и астрологов. Они были целителя-

ми, предсказателями, исполнителями священных обрядов, занимали почётные места советников при правителях, так как умели толковать их сны в которых боги открывали тайное, то, чему предстоит случиться составляли гороскопы. Греческий историк Геродот считал их особой кастой священнослужителей, как левиты у иудеев.

Вопрос о числе волхвов толкуется по-разному. В древнейших источниках их то два, то четыре, то двенадцать, то три. По христианской традиции, всё-таки считается, что волхвов — по числу даров — было трое. И после своего великого паломничества они сами стали проповедниками христианства.

Предание сохранило их имена: Мельхиор, старец с длинными волосами и бородой, принёс золото Царю и Владыке; Каспар, молодой и румяный, даровал ему ладан как Богу, а Балтазар, смуглый лицом, подарил смертному Сыну человеческого смирну.

В некоторых апокрифических источниках рассказано об испытании волхвов. Чтобы понять, кто перед ними, волхвы протянули ребёнку сразу все дары. Он, не колеблясь, взял сразу все три, поскольку имел все три ипостаси: был одновременно Богом, Царём и Человеком.

По легенде, Елена, мать императора Константина, через триста лет нашла мощи старцев, и они были торжественно перенесены в Константинополь. Затем следы мощей теряются, но спустя века забвения их вновь нашли и перенесли в Кёльнский кафедральный собор. Там они покоятся и по сей день в уникальном золотом саркофаге.

На Западе установлены дни почитания каждого из волхвов, а также общий «Праздник трёх царей». Он отмечается 6 января и сопровождается особыми красочными карнавалами и представлениями; в этот день жгут костры и готовят специальное угощение. В православном календаре нет отдельных дней почитания волхвов.

По следам царицы Савской?

Некоторые толкователи Евангелия считали родиной волхвов страну Сава. Это красиво связыва-

Крыша святилища разомкнулась, и над богиней загорелась звезда, а на голову ей опустился изумительный венец с рубинами

ИЗ ГЛУБИНЫ ВЕКОВ

лось с легендой о приезде царицы Савской к царю Соломону. За девять веков до рождения Иисуса правительница прибыла к мудрому царю Соломону с дарами. А в начале эры христианства из этих же земель прибыли волхвы сложить свои дары к ногам воплотившейся Божественной мудрости.

Но, увы, страна Сава находится к югу от Иудеи, а все пророчества говорили, что волхвы придут с востока. Теперь большинство склоняется к тому, что родиной волхвов была Персия.

Древнейшим изображениям волхвов, найденным в римских катакомбах, 1700 лет. Таинственные странники изображены здесь в традиционных одеждах персов — штаны, накидки, остроконечные шапки. В Иране и Ираке по сей день живы легенды о волхвах, и у каждого города своя версия этой истории.

Откуда персы узнали тайну?

Ответ на этот вопрос впрямую не даётся. Известно только, что волхвы — звездочёты и астрологи — узнали о скором рождении великого Царя по движению звёзд. Два тысячелетия назад весь Древний Восток жил в ожидании великих перемен и появления Мессии, обещанного иудейскими пророками. И персы — последователи учения Заратустры — тоже пребывали в этом ожидании, а Заратустра предсказывал, что о рождении великого Спасителя человечества возвестит новая звезда.

Носителем доброй энергии зороастрийцы считали свет и огонь. Если представить, что волхвы были служителями культа огнепоклонников, понятно, что они были готовы воспринять весть о скором рождении Спасителя в понятной для себя форме.

Возможно, говоря о волшебной звезде, открывшей тайну рождения Христа и указавшей путь волхвам, следует разделить реальное знамение небес и — появление путеводной звезды, которая двигалась вопреки всем законам и явно не имела астрономического происхождения.

Что рассказал Персиянин?

Тайные знания и предзнаменования пришествия Христа волновали многие умы. Учителя

церкви писали об этом сложные трактаты, а простые люди рассказывали удивительные легенды. У славянских народов было очень популярно «Сказание Афродитиана Персиянина», появившееся в Малой Азии. В течение веков передавалось оно из уст в уста.

В переводе на русский язык известно 50 списков «Сказания». Вначале его переписывали наряду с творениями отцов церкви. Примерно в XV веке оно попало в список отречённых книг: его ещё не запрещали, но уже и не рекомендовали для церковного обихода. А в XVI веке после «Обличительного слова» Максима Грека оно было изъято из употребления.

История поклонения волхвов в «Сказании» начинается с того, что в тексте прямо говорится: о Христе мир узнал от персов. Однажды в курмице (комнате при храме, где были установлены золотые и серебряные статуи богов) произошло чудо. Вначале жрец, а затем и царь увидели, как изваяния ожили, начали играть на гуслях, петь и радоваться. Голос с небес возвестил о том, что верховная богиня Гера зачала ребёнка от самого Солнца. Крыша святилища разомкнулась, и над богиней загорелась звезда, а на голову ей опустился изумительный венец с рубинами и изумрудами. В святилище ожили и запели все золотые и серебряные звери и птицы.

Царь испугался и призвал для толкования учёных. Из туманных предсказаний те поняли: это знамение нового времени и прихода нового царя, который родится в Иудее. Не медля отправились в путь волхвы — поклониться Божественному младенцу. А вела их небесная звезда. По возвращении волхвов их рассказ записали на золотой доске.

В «Сказании» говорится о том, как иудеи удивились их приходу. И о том, как персидские жрецы обвиняли иудеев в потере веры и терпения и восхваляли мудрость персидских богов. И о том, как, придя в Вифлеем, волхвы нашли Богородицу и Младенца. И о том, как они задали Богоматери несколько вопросов и, по ответам убедившись, что перед ними те, кого они ищут, воскликнули: «О Мать матерям, все боги персидские



Поклонение волхвов. Фра Анжелико (1423–1424)

прославили тебя! Велико Твоё прославление, ибо Ты стала выше всех славных!» А Младенцу Христу в то время было два года. Волхвы нарисовали Его портрет с Матерью и бережно доставили картину на родину.

Конечно, «Сказание» абсолютно эклектично, многое в нём противоречит новозаветной истории. Видны следы того, как ранние христиане использовали образы языческих богов и полужазыческие, но приближающиеся к христианству представления.

Три вечных странника

Жрец Афродитиан, от лица которого ведётся повествование, полон искренней и наивной ве-

ры. С такой же верой отправлялись в долгий и опасный путь самые первые в истории паломники, по следам которых в Вифлеем теперь идут люди со всего света.

О них апостол Павел сказал: «От одной крови Он произвёл весь человеческий род для обитания по всему лицу Земли, назначив времена и пределы их обитанию, дабы они искали Бога...»

Волхвы — символ языческого мира, который искал истину, — стали символом всего христианского мира: со временем Балтазара стали представлять мавром (Африка), Мельхиора — белолицым (Европа), а Каспара — с восточными чертами лица (Азия). ■



Татьяна Соловьёва

Лишённые бессмертия

В древности люди считали, что в зубах кроется таинственная мощь, связанная с бессмертием, а зубы врага даруют победителю силу, мудрость и если не вечную жизнь, то хотя бы здоровье. Но амулеты из чужих зубов собственные от боли, увы, не избавляли.

Червивая теория

Кариес, рано или поздно возникающий у 97 процентов людей, может быть, одно из самых древних заболеваний. Из-за употребления в пищу сырого мяса и растений, на листьях и корешках которых оставались песок и мелкие камешки, зубы изнашивались и, конечно же, болели. Вину вначале попытались свалить на сверхъестественные силы. Но задобрить богов жертвоприношениями и выпросить у них крепкие челюсти не удавалось. Тогда самые строптивые и сообразительные из живых существ объявили зубной боли войну.

Так родилась одна из наиболее распространённых «стоматологических теорий» в мире — о зубном черве, который, поселившись в зубах, вызывает их разрушение и боль. В клинописных табличках, найденных в Месопотамии и относящихся к 3500–3000 годам до н. э., среди прочих сведений медицинского характера описаны и признаки его появления — скрежетание зубов. Представления о зубном черве существовали также в Индии, Китае и Египте.

«Червивая» теория просуществовала практически до XVIII века. В медицинских трактатах XVI–XVII столетий европейские врачи серьёзно утверждали, что своими глазами видели зубных червей, а некоторые даже подробно их описы-

вали. Немецкий профессор медицины XVII века сообщал, что ему лично удавалось извлекать их из зуба животных — величиной с дождевого червя! — с помощью желудочного сока свиньи.

Самое удивительное, что при всей наивности «терминологии» предположение о зловредных зубных червях оказалось... близко к истине. Современная медицина, оснащённая сложными электронными приборами, теперь точно установила, что основными виновниками кариеса являются *Streptococcus mutatis* и некоторые другие кислотообразующие микроорганизмы.

Поскольку воззрения древних людей на любые болезни были полны суеверий и демонических представлений, то и способы борьбы с зубными червями применялись аналогичные — амулеты, магические приёмы, заговоры.

Однако, как свидетельствуют древние источники, уже тогда зубо врачевание существовало. В Древнем Китае, например, для лечения зубов применяли иглоукалывание, примочки из мышьяка.

Индейцы майя ещё в IX веке до н. э. стали больные зубы пломбировать, просверливая в них отверстия нужного диаметра круглой трубкой из нефрита или меди. Вращали её ладонями или с помощью верёвки, в качестве абразивного материала используя мелко истолчённый в воде кварц.

Повреждение зубов являлось настолько серьёзным проступком, что господин, выбивший зуб рабу, был обязан дать ему свободу

Индусы, видевшие причину боли в том, что червь шевелится в дупле зуба, пытались изгнать его оттуда с помощью окуривания или полосканий. Но если это не помогало, больной зуб удалялся специальными щипцами. Основоположник медицинской системы Индии Сушрута (VI век до н. э.) описал их в «Компендиуме Сушруты» в числе более 100 различных медицинских инструментов.

В Финикии и Древней Греции удаление считалось очень опасной операцией, поэтому, прежде чем прибегнуть к ней, врачеватели применяли различные средства, от которых зубы могли выпадать сами. Если же зуб приходилось рвать, то делалось это просто руками. Зубоврачебные щипцы, как считают историки, стали применяться лишь в конце I тысячелетия. Изобретение их приписывается сыну Арсиппа и Арсинои — третьему Эскулапу.

Для иудеев зубная боль была даже выше религиозных правил. Хотя им строго запрещалось работать в субботу, запрет не распространялся на лекарей, если к ним обратился человек с зубной болью — она приравнивалась к угрозе жизни. Специальное же повреждение зубов являлось настолько серьёзным проступком, что господин, случайно выбивший зуб своему рабу, был обязан дать ему свободу.

Известны способы, которыми лечили зубы египтяне, которые, как показало исследование мумий, в услугах дантистов нуждались весьма остро. Некоторые из методов зубо­враче­вания приведены в знаменитом древнеегипетском медицинском трактате, известном как папирус Эберса (по имени немецкого египтолога и писателя Георга Эберса, впервые опубликовавшего его в 1875 году). Предполагается, что он является списком с руководства по медицине, составленного в первой половине III тысячелетия до н. э. А значит, уже тогда египтяне знали, что лечить зубы можно не только принося в жертву богу Гору жирных баранов, но и с помощью специальных паст и мазей.

О высоком уровне зубо­враче­вания в Египте свидетельствуют также археологические наход-

ки челюстей с круглыми отверстиями в области корней зубов, просверленными для оттока гноя или снятия воспалительного напряжения в кости. Занимались этим специалисты. До нас дошло, например, не только имя древнейшего из известных врачевателей — Хеси-Ра, но даже его портрет, сохранившийся на деревянной панели из гробницы близ Саккары.

Судя по всему, самую разнообразную помощь умели оказывать врачи Греции и Древнего Рима. Римский учёный-энциклопедист Цельс в книге «О медицине» (I век н. э.) выделял болезни зубов и полости рта в самостоятельную главу и советовал не спешить с удалением большого зуба, а лечить его с помощью полосканий или окуривания. Он умел вскрывать абсцессы и выскабливать поражённую кость, спиливая края кариозных зубов напильниками.

Новый этап в зубо­враче­вании начался, когда древнеримский хирург Архиген, лейб-медик императора Траяна (53—117 гг.), описал признаки пульпита и изобрёл особое сверло для проникновения в зубную полость. К сожалению, эта, безусловно, эффективная методика была забыта. Лишь в XV веке профессор Болонского и Падуанского университетов Дживани Арколани (1412—1484) сумел применить способ Архигена и описал его в труде «Практическая хирургия».

Только для женщин!

Идея заменить утерянные зубы искусственными рано или поздно должна была возникнуть у древних лекарей. Так и случилось. По археологическим находкам можно судить, что инду­сы и китайцы использовали вставные челюсти уже шесть тысяч лет назад. В 1807 году при вскрытии пирамиды египетского фараона Хефреса, жившего 4500 лет назад, вблизи мумии также был обнаружен деревянный зубной протез, укреплённый золотой проволокой. Искусственные зубы, которые вполне можно назвать прототипом современного мостовидного протеза, найдены в женском захоронении при раскопках финикийского города Сидона (IV—III век до н. э.).

Занятно, но все челюсти, над которыми потрудились древние дантисты, принадлежали женщинам

К IX –VIII векам до н. э. относятся находки из гробниц этрусков. Этрусские зубные мосты из очень мягкого золота крепились на здоровые зубы крошечными крючочками. Для изготовления зубных коронок и мостов этрусски использовали также обработанные телячьи или воловььи зубы, взятые из челюстей молодых животных до их прорезывания, или вытачивали из слоновой кости.

Занятно, но все челюсти, над которыми потрудились древние дантисты, принадлежали женщинам. Некоторые эксперты полагают, что золотые протезы могли подчёркивать положение их владелиц в обществе, а их изящная форма говорила о том, что преследовались также и косметические цели.

Древние римляне, хотя и позаимствовали кое-какие умения этрусских дантистов, ничего нового к ним не добавили. Что и естественно – протезированием в Вечном городе занимались не врачи, а цирюльники и ювелиры.

Имеются доказательства того, что уже в древности практиковалась имплантация. Во время раскопок в Гондурасе в 1931 году обнаружен фрагмент нижней челюсти, датируемый примерно 600 годом до н. э., в котором вместо трёх утраченных нижних резцов в зубные карманы были вставлены кусочки черепахового рога. Современные специалисты, обследуя находку, провели рентгенографическое исследование и обнаружили, что вокруг двух имплантатов присутствует компактная костная формация, подобная той, которая в наши дни формируется вокруг имплантированного материала.

Вопросам зубопротезирования большое внимание уделяли средневековые арабские врачи. В XI веке хирург Абулькасим положил начало зубопротезированию как разделу медицины. Известный врач Абу Бакр ибн Закарийа Ар-Рази подробно описал анатомию зубов и способы лечения кариеса, для чего применял горячую нефть и пломбирочный материал из квасцов и мастики. Аз Захрави, пользуясь специально изготовленными инструментами, проводил различные операции в ротовой полости, вправлял вывихи нижней челюсти и снимал зубной камень.



Эти зубные мосты были сделаны дантистами древней Этрурии 29 веков назад

В Европе, в отличие от арабского Востока, раннее средневековые достижения в зубопротезировании не ознаменовано. Слишком сильны были в те времена позиции аскетического христианства с его презрением к красоте и здоровью человека. Только в эпоху Возрождения начали применять для чистки зубов льняную ткань, протирали их пахучими маслами или эликсирами. В 1719 году в Германии появляются первые в Европе зубные щётки из щетины. Но чистить зубы щёткой европейцам почему-то не понравилось, и распространения германская новация не получила. Вместо неё использовались зубочистки из дерева, гусиных перьев, слоновой кости. А мода на веера, появившаяся в Европе в конце XVI века, была продиктована не только восторгом перед очаровательной китайской штучкой, красиво дополнявшей туалет, – веером благородные дамы прикрывали плохие зубы и разгоняли дурной запах изо рта.

В средневековой Европе дипломированные врачи в большинстве случаев считали удаление зубов делом, недостойным учёного человека, этим занимались деревенские кузнецы, повитухи, пастухи, цирюльники и даже палачи, для которых зубодёрганье стало побочным заработком.

В XVII веке, по мере того как устанавливались отношения Руси и Европы, в Москве стали появляться иностранные врачи

ИСТОРИЯ ИДЕЙ

Кое-кто из самодеятельных «зубников», набравшись опыта, бросал кузницу или цирюльню. Так появилось целое сословие зубодёров, зуболомов и зубоврачевателей. Они разезжали по городам и деревням, устраивая свои «кабинеты» на площадях и ярмарках, где всегда было много народа, а значит, и потенциальных клиентов. Причём частенько занимали музыкантов и шутов, присутствие которых заглушало крики пациентов в «кабинете» и отвлекало внимание толпы от их страданий.

Быстрое развитие медицинских наук привело к тому, что в XVIII веке на смену зубодёру пришёл врач-дантист. Это звание впервые было установлено в 1700 году во Франции. Но и тогда основным методом лечения оставалось удаление зуба. Что касается «балаганных» приёмов, то ими пользовались даже в XIX веке.

Изготовление искусственных протезов в Европе поначалу носило в основном косметический, а не функциональный характер. Но к XVIII веку зубные протезы, не утратив своего главного назначения — служить «для красоты», стали уже чуть больше помогать жеванию.

Начало современного этапа развития зубо-врачевания и протезирования приходится на середину XIX века. В разных странах начинают открываться зубо-врачебные школы. Первая появляется в Америке в 1839 году, а через двадцать лет специальное обучение дантистов вводится в Англии, Франции, Швейцарии, Германии и России.

Вначале было слово

На Руси вообще долгое время применялись методы лечения зубов, отличные от распространённых в Европе. Условно их можно разделить на две группы. Первая основывалась на силе слова — заговорах, нащёптываниях, оберегах и других средствах, используемых знахарями и ведунями. Другая представляла собой целительство с помощью лекарственных трав и иных средств вроде чеснока, сала или крови животных. При болезненном прорезывании зубов, например, использовался мозг молодых зайчат, которым смазывали ягодицы ребёнка.

В XVII веке, по мере того как устанавливались отношения Руси и Европы, в Москве стали появляться иностранные врачи. Однако их услуги были так дороги, что подобную роскошь мог позволить себе только царский дом.

Начало стоматологической науки и практики в России, как нетрудно догадаться, связано с реформами Петра I. В 1706 году по его указу в Москве открывается первый генеральный госпиталь (ныне — военный госпиталь имени Н. Н. Бурденко), а год спустя при нём начинает работать лекарская школа, возглавил которую выпускник Лейденского университета, царский лейб-медик Николай Бидлоо.

6 сентября 1881 года в Петербурге в помещении лечебницы Императорского Человеколюбивого Общества состоялось торжественное открытие «Первой русской школы для изучения зубо-врачебного искусства», учреждённой дантистом Ф. Н. Важинским. Первый выпуск школы в январе 1884 года насчитывал 23 человека.

Через десять лет подобные школы работали уже во многих больших городах России, а в Петербурге в 1892 году при университете и Военно-медицинской академии были утверждены приват-доцентуры по одонтологии (устаревшее название терапевтического раздела стоматологии, изучающего строение зубов, их болезни, лечение и профилактику).

О том, какие требования предъявлялись к соискателям звания дантиста, свидетельствуют правила, утверждённые в 1845 году российской Медико-хирургической академией. От желающих экзаменоваться на это звание не требовалось ни общеобразовательного ценза, ни основ грамоты. Достаточно было представить свидетельство, удостоверяющее, что претендент обучался зубному врачебному искусству у известного дантиста не менее трёх лет.

Но как бы там ни было, количество специалистов по зубо-врачеванию в стране начинает быстро увеличиваться, и к 1900 году достигает 1657 человек. Накануне Октябрьской революции 1917 года в России практиковало уже около 10 тысяч зубных врачей и дантистов. ■



Таисия Белоусова

Призраки крепости Ковно

Все попытки исследовать форты и подземелья этой крепости заканчивались трагически. И причины трагедий до сих пор не известны.

Махнув на прощанье рукой, Марианна медленно двинулась по затопленному подземному ходу. Пройдя несколько метров, остановилась, проверила снаряжение и плавно ушла под воду. Никто из провожавших её и предположить не мог, что отправилась она в свой последний путь...

Недобрая слава

В 1882 году по указу императора Александра III на западной границе Российской империи нача-

лось сооружение оборонительных рубежей по линии Брест – Варшава – Ковно (с 1917 года Каунас) – Осовец – Ивангород. Самой крупной и мощной в этой цепи должна была стать Ковенская крепость. По проекту, разработанному лучшими фортификаторами, Ковно должны были охватить два оборонительных кольца. Первое, включавшее восемь фортов, восемь батарей и два центральных укрепления (бастионы с батареями), построили к 1915 году. Во втором кольце из-за нехватки средств был возведён только девятый форт.

Парень был в шоковом состоянии. Единственное, что он смог сказать: «Спасайте Марианну»

ЗАПРЕТНАЯ ЗОНА

В Первую мировую войну крепость выдержала двухнедельную осаду. Для её штурма немцы по специально проложенной железнодорожной ветке привезли свою знаменитую «Большую Берту» — тяжёлую крупнокалиберную пушку, только её снаряды смогли разрушить укрепления. В 1920–1930-е годы при буржуазном правительстве в двух фортах крепости размещалась городская тюрьма. Тогда же в помещениях девятого форта появилась одна из первых в Европе газовых камер. Но после первой же казни «процедуру» сочли дорогостоящей и камеру по назначению больше не использовали.

В 1940 году, когда Литва вновь стала советской республикой, крепость заняли части Красной Армии. В городе ходили слухи, что в фортах велись какие-то укрепработы. В 1941-м там находились штабы 5-й и 11-й армий, но после 22 июня они потеряли связь со своими соединениями и на третий день войны покинули Каунас. Время спустя в город вошли немцы, и шесть фортов были превращены в концлагеря, среди которых самым крупным был лагерь 1005Б, его называли «фабрикой смерти». Сюда привозили французов, австрийцев, немцев, поляков. Часто везли целыми семьями под видом переселения на восточные земли. Узников расстреливали у фортов и там же во рву закапывали. Потом, в 1943-м, команды из заключённых занимались уничтожением следов массовых расстрелов — трупы откапывали и сжигали.

Освобождали Каунас 5-я и 11-я армии. После разминирования несколько фортов заняли воинские части, остальные стояли заброшенными, пока городские власти не нашли им применение: отдали под овощехранилища, а в девятом устроили музей, экспонаты которого рассказывали об ужасах немецких концлагерей и о борьбе с «лесными братьями».

У местных жителей крепость пользовалась недоброй славой и из-за её прошлого, и из-за многочисленных слухов. Поговаривали, например, что в пустующих фортах пропадают люди. Главными исследователями сооружений были вездесущие мальчишки, обшарившие всё, кроме ниж-

них этажей, затопленных, как предполагают, отступавшими немцами.

Трагедия первая

Летом 1984 года группа спелеологов из Вильнюса и Каунаса задумала устроить в затопленных потернах (подземных ходах) учебно-тренировочный маршрут. Прихватив спецснаряжение, два лёгких акваланга и два гидрокостюма, ребята 16 июня проникли через боковой вход в восьмой форт. Работая по очереди, они прошли 40 метров по правой потерне, ведущей к казарменным гаражам. Ход высотой в три метра почти до сводов заполняла вода. Видимость была плохая, так как при малейшем движении со дна поднималась взвесь. Тем не менее трассу проложили без особых приключений.

На следующий день в потерну пошли инструктор Вильнюсского акваспелеоклуба Марианна М. и инструктор по подводному плаванию Сергей В. Трое ребят из Каунаса остались у входа. На этот раз аквалангисты решили пройти по левой потерне. Марианна ушла под воду первой. Как позже расскажет Сергей, взвесь, поднятая со дна, мешала ему разглядеть свет от фонаря Марианны, и он плыл, держась за сигнальный трос. Внезапно трос «ушёл» в сторону, и Сергей понял, что девушка заплыла в какое-то помещение, хотя они договаривались не делать этого. Теперь ему пришлось следовать за ней. Очутившись в каком-то помещении, Сергей сразу почувствовал, что произошло неладное. Он вынырнул почти под самым потолком и... оторопел: Марианна без маски и загубника билась в конвульсиях у поверхности воды. Сергей подплыл к ней, попытался заставить взять в рот загубник, но Марианна сопротивлялась. Тогда он подтащил девушку к стене, велел держаться (!), а сам поспешил за помощью.

Ребята, встретившие его у входа в потерну, утверждали: парень был в шоковом состоянии. Единственное, что он смог сказать: «Спасайте Марианну». Вернуться в потерну он категорически отказался. Девушку нашли уже лежащей на дне. Судя по тому, что в её лёгких не было воды, она опустилась вниз незадолго до прибытия



спасателя. Её пытались откачать, вызвали «скорую»... Марианна умерла не приходя в сознание.

Музейные «призраки»

Неделю спустя после этого события в крепости поселились спелеологи из Москвы. Предыстория их экспедиции такова. В начале 1970-х годов в воинской части, стоявшей около восьмого форта, служил москвич Андрей Костюков. Солдата заинтересовали крепостные сооружения и не раз, находясь в увольнении, он обследовал форты. А однажды в городском Историческом музее судьба свела его с одной сотрудницей, пожилой литовкой. Андрей расспрашивал её о концлагерях, и женщина (к сожалению, не удалось тогда солдат узнать её имя!) показала папку с документами из канцелярии лагеря 1005Б. Содержания документов она якобы не знала, так как в музее не было переводчика.

Из её рассказов Андрею запомнилась история, случившаяся в крепости в 1958 году, когда

там появилась какая-то экспедиция, пытавшаяся откачать воду на фортах. Потерпев неудачу, те люди решили обследовать затопленные потерны с помощью подводников (в экспедиции их было двое). Опасались мин и ловушек, поэтому начальник экспедиции распорядился: идти в потерну по одному. Первый аквалангист не вернулся вовремя. Из воды вытащили только трос. На выручку ему пошёл второй подводник. И от него остался только трос, перерезанный острым ножом... Экспедиция исчезла так же внезапно, как и появилась.

Костюков отслужил в армии, закончил институт, но мысль об исследовании Ковенской крепости не оставляла его. Весной 1984-го он приехал в Каунас вместе с друзьями. Для начала решили отыскать сотрудницу музея, с которой встречался Андрей 12 лет назад. А никаких следов пребывания этой женщины в музее не оказалось. Старые сотрудники даже не могли понять, о ком идёт речь, и, желая помочь ребятам, под-

Арвидас отыскал карту крепости с нанесёнными линиями каких-то коммуникаций. А если это те самые подъездные пути?

ЗАПРЕТНАЯ ЗОНА



План крепости Ковно

сказали, что лет десять назад крепостью занимался их коллега, перешедший на работу в один из институтов Каунаса. Но в институте этого человека никто не знал. И в доме, где он должен был жить, никто никогда его не видел!

«Потенциальный противник»

Наконец москвичам повезло — они познакомились с историком Арвидасом Панацюнасом. Только и он не нашёл в фондах музея папку с документами концлагеря 1005Б. Правда, припомнил, что какие-то документы передавали в республиканский архив. Однако поиски в Вильнюсе тоже ничего не дали.

И всё-таки они приехали в Каунас этим же летом. И узнали о трагедии, случившейся в восьмом форте. Чтобы избежать подобной беды, решили узнать, что же стало причиной гибели девушки. Их ознакомили с официальным заключением: Марианна хлебнула холодной воды, что вызвало спазм голосовой щели. Каунасские спелеологи о случившемся говорили неохотно. Спасатель, доставивший тело на поверхность, ничего подозрительного в комнате якобы не заметил. И что удивительно: друзья Марианны даже не пытались обследовать место её гибели. Несчастный случай...

Возможно, москвичи приняли бы эту версию, если бы странные происшествия не коснулись их самих.

В первые же дни у них пропал рюкзак со спелеоснаряжением, припрятанный в колодце восьмого форта на пятиметровой глубине. Хватились его сразу, но найти вора не удалось. А вскоре после этого заметили, что за ними очень пристально наблюдают. Попытки застукать «потенциального противника», как шутя называли наблюдателей ребята, успеха не имели.

Были и другие странности. Как только ребята, ушедшие в поиск, пытались связаться с лагерем по радию на условленной частоте, включался какой-то самодельный глушитель. А в год последней экспедиции машины наблюдателей уже в открытую стояли неподалёку от лагеря москвичей.

Загадка на загадке

Ни в одном архиве, обследованном москвичами и Арвидасом Панацюнасом, не обнаружилось планы подземной части крепости. Складывалось даже впечатление, что таковой вообще не существует. Однако первые же работы по расчистке колодцев от завалов заставили усомниться в этом. (Кстати, ребята тогда изыали около 3000 снарядов времён Первой и Второй мировых войн.) В крепости были устроены колодцы четырёх типов. Первые входили в дренажную систему. Вторые, с бортами, — снабжали питьевой водой. Третьи, артиллерийские, располагались на батареях. Все эти колодцы имели диаметр от 1,2 до 1,5 метра. Колодцы четвёртого типа диаметром от 1,8 до 2 метров находились в пороховых погребах. В сводах над ними были вделаны мощные крюки, похожие на те, что обнаруживали в нишах, предназначенных для подъёма боеприпасов. Глубина этих колодцев достигала 30–35 метров. Знарок крепостных сооружений А.П. Овсянов выдвинул версию, что пороховые погреба имели связь с центральным арсеналом, что на глубине около 40 метров проходила узкоколейка, по которой подвозили боеприпасы и по колодцам поднимали наверх.

Арвидас отыскал карту крепости с нанесёнными линиями каких-то коммуникаций. А если это те самые подъездные пути к пороховым погребам? Узнали, что однажды неподалёку от четвёр-

Сапёры уверены, что это сооружение не могло быть делом рук немцев, у них и мин хватало. Кто же установил гранату?

того форта образовался провал, и командир части приказал залить его бетоном. Провал нанесли на карту, и оказалось, что образовался он на месте одной из загадочных коммуникационных линий.

По словам старожилов, среди эсэсовцев в концлагерях было много шахтёров по профессии, а среди заключённых отбирали тех, кто знаком с проходческими работами. Если это не домыслы, значит, немцы вели подземное строительство. О крупном заводе говорить не приходится, не было источников энергоснабжения. Возможно, строили какую-то лабораторию?

Журнал регистрации прибывающих в концлагерь свидетельствует, что большинство заключённых не жили в лагере более трёх дней. Количество погибших только в девятом форте (80 тысяч) велико даже для лагеря с механизированными средствами уничтожения (печи, газовые камеры), а ведь в лагере практиковали лишь массовые расстрелы. Не означает ли это, что немцы испытывали здесь отравляющие вещества? Тогда понятно, почему затопили подземелья. Правда, если учесть, что из окружения немцы уходили в спешке и налегке, можно предположить, что в крепости они спрятали награбленные ценности.

Свет в колодце...

Есть основания считать, что секрет проникновения в подземные ходы и помещения был известен некоторым местным жителям. В 1946 году на первой батарее, неподалёку от аэродрома, стоявшие ночью на посту солдаты увидели свет, мерцающий в колодце, а потом оттуда выбрался человек. Когда солдаты добежали до колодца, незнакомца уже не было.

В 1970-е годы на территории форта, в расположении воинской части, не раз замечали невысокого мужичка. Пытались задержать его, но тот как сквозь землю проваливался. А чуть позже его встречали уже далеко от форта и пьяного. Не прикладывался ли он к запасам, оставшимся под землёй со времён оккупации?

Обследовав питьевой колодец в старой казарме, москвичи нашли гранату, привязанную тро-

ском к лестнице. Наступи кто-то из них на ступеньку, тросик натянулся бы, выдернул чеку, ну а дальше — взрыв. Сапёры уверены, что это сооружение не могло быть делом рук немцев, у них и мин хватало. Кто же установил гранату? Хотели отпугнуть тех, кто попытался бы исследовать колодцы? И не означает ли это, что вход в подземную часть крепости следует искать именно в колодцах?

В 1987 году московская экспедиция приступила к обследованию затопленных потерн. Но уже через два дня работы прекратили — погиб Игорь К., занимавшийся восьмым фортом, тем самым, где погибла Марианна. В тот день он вернулся в лагерь позже остальных ребят. Сказал, что за ужином всех удивит, и пошёл мыть руки к небольшому озеру. И не вернулся. Его бросились искать. Местные ребяташки сообщили, что видели Игоря и шёл он в город. На следующий день баграми на всякий случай обшарили дно озера. А на третий день тело Игоря всплыло в этом же озере. Андрей Костюков, первым осмотревший его, утверждал: на шее у парня виднелась странгуляционная борозда, и в воде он пробыл не больше суток. Тело в морге почему-то не заморозили, вскрытие провели спустя три дня, когда борозда исчезла. Гибель списали на несчастный случай.

Только вопросы

Чем больше размышляешь обо всех этих страшных тайнах, тем больше возникает вопросов. Что за экспедиция появлялась в крепости в 1958 году? Если от МГБ-НКВД, как о её работах узнала рядовая сотрудница музея? И куда сотрудница эта потом подевалась? А её таинственный коллега? Если Марианна погибла в результате несчастного случая, то что так испугало её напарника? Кто наблюдал за московской экспедицией? Нет, да теперь уже наверняка и не будет ответов...

По последней информации, сообщённой мне бывшим сотрудником КГБ, к каунасской крепости проявляли большой интерес немцы, обосновавшиеся после 1945 года в Аргентине. ■

Личность моя была уничтожена...

Великий русский писатель Александр Иванович Куприн (1870—1938) внешне не походил на человека искусства. Он был коренаст, широкоплеч. Его отличала военная выправка: сказывались годы учёбы в Московском кадетском корпусе и Александровском военном училище. Он даже собирался поступать в Академию Генерального штаба, но неудачно. Перепробовал массу профессий: был грузчиком, земле-

мером, суфлёром в театре. Отчаянно и на всю жизнь полюбил цирк. Его первый сборник рассказов вышел в 1897 году. Затем появились повести «Молох» и «Олеся», а в 1905-м — нашумевший «Поединок». Высоко оценил его творчество Л. Н. Толстой: «Из молодых нет ни одного близко подходящего к Куприну». Повесть «Гранатовый браслет» окончательно сделала его знаменитым. Всё складывалось как нельзя лучше. Однако для самого Куприна на первом месте стояла личная сво-

бода, причём ничем не ограниченная. Последовала целая цепочка скандалов. «Утро он начинал с шампанского, а завтракал с водкой», — свидетельствует один из биографов.

Осенью 1919 года со второй женой и дочерью Куприн уехал из голодной России в Финляндию, потом переехал в Париж, и началась совсем другая жизнь. «Знаменитый русский писатель жил в великой бедности, — писал литератор Н. Рошин, — питаюсь подачками тщеславных «меценатов», жалкими грошами, которые платили хапуги-издатели за его бесценные художественные перлы...» Сам Куприн вспоминал: «Жилось ужасно круто, так круто, как никогда. Я не скажу, не смею сказать — хуже же, чем в Совдепии. Ибо это не сравнимо. Там была моя личность уничтожена. Она уничтожена и здесь, но там я признавал уничтожающих, я на них мог глядеть с ненавистью и презрением. Здесь же она меня давит, пришибает к земле. Там я всё-таки стоял крепко двумя ногами на моей

земле. Здесь я чужой, из милости, с протянутой рукой. Тьфу!»

В 1937 году Куприн с женой всё-таки вернулся на родину, но уже был стар, слаб, болен. Через год и три месяца он скончался...

Не только талантливый писатель, но и мудрый провидец. В 1922 году он сказал: «Двадцатый век пошёл ещё более жадным, головокружительным темпом... Производство находится почти в полном подчинении у человека, и, по всем данным, в распоряжении у него должно было бы остаться гораздо больше свободного времени. Но нет, наоборот, мы видим, как победитель производства с каждым днём становится всё более и более рабом времени... Говорят, любят и думают люди как-то мимоходом. На бегу, урывками... Скорее, ещё скорее. И как много эта жизнь выиграла в скорости, так же много потеряла в крадоте и невинной радости. Человечество погружается в тихий, послушный желудочно-половой идиотизм». С этим веком Куприну было не по пути...



А. И. Куприн

В какую стрелять?

Вот что случилось в одну ночь 1740 года, по рассказу почтенного очевидца сего удивительного феномена.

— Первую ночь явления я был на карауле, но товарищи мои рассказывали, что тронная зала вдруг осветилась. И часовые увидели императрицу на троне во всём царском обличе. Ужас объел их. Но пока они недоумевали и тихо перешёптывались, видение исчезло, и в зале опять стало темно. Часовые отрапортовали, как положено, дошло это и до Бирона (фаворита императрицы). И хотя

он не поверил, всё же отдал приказ, чтобы его разбудили, если такое опять повторится. Видение возобновилось повторно. Разбуженный Бирон спешно прибежал и увидел всё самолично. Вероятно, он рассказал о страшном и непонятном явлении Анне Иоанновне, потому что она тоже велела себя разбудить.

Вот, наконец, пришла и моя чередой стоять на часах в тронной зале. Стою, боюсь, мороз по коже продирает. Часов до двух ночи всё было тихо. Вдруг зала осветилась, и мы с товарищем увидели императрицу на троне. Товарищ

тут же побежал будить Бирона, и через несколько минут из покоев вышли Бирон и императрица: туфли на босу ногу, в белом шушуне, в исподней юбке и колпаке на голове. «Стреляйте, стреляйте в неё!» — закричала она громким голосом, но у нас руки не поднялись. В какую стрелять? В ту, которая сидит на троне, или в ту, которая была перед нами в исподнем?.. Пока мы раздумывали, видение встало с трона и вдруг исчезло. Это было предвещие скорой смерти Анны Иоанновны.

*Из записок А. П. Хвостова
«Русский архив», 1907*

Почему не обнаружена ошибка

В 1781 году Уильям Гершель открыл планету Уран со спутниками, заметив при этом, что спутники двигались не с запада на восток, как другие спутники Солнечной системы, а с востока на запад. Уже в следующем веке Джон Ф. Гершель в своих «Астрономических очерках» пишет об особенностях орбит этих спутников, «которые почти перпендикулярны к эклиптике и двигаются не вокруг центра своей планеты, от запада к востоку, как должно быть, а в противоположном направлении (полное противоречие с аналогией, характерной для планетной системы)». Этот факт впоследствии был подтверждён. «Лично для меня, как и для других учёных, это всегда оставалось тайной, — писал Дж. Ф. Гершель. — В 1858 году у меня гостила дама-медиум, и каждый вечер мы устраивали сеансы. Однажды дама заявила, что видит личность, которая выдаёт себя за бывшего в земной жизни астронома. Тогда я попросил задать ему вопрос: знает ли он теперь то, чего не знал на Земле. «Много больше», — был ответ. Тогда я отважился спросить: почему спутники Урана движутся с востока на запад. Вот какой ответ был получен:

«Спутники Урана движутся вокруг него с запада на восток — точно в том направлении, как движется Луна вокруг Земли. Ошибка произошла оттого, что южный полюс Урана был обращён к Земле, когда планета была открыта впервые. И подобно тому, как Солнце; наблюдаемое с Южного полушария, представляетсядвигающимся справа налево, а не слева направо, как в действительности, точно так же и спутники Урана двигались слева направо. Но это не значит, что с востока на запад. Когда северный полюс Урана будет обращён к Земле, станет ясно, что он движется справа налево, или, как обычно принято говорить, с запада на восток». «Почему же в течение более сорока лет после открытия планеты эта ошибка не была обнаружена?» — спросил я. «Потому что люди по обыкновению точно повторяют сказанное прошлыми авторитетами и, будучи ими ослеплены, не думают самостоятельно», — был получен ответ.

*Из работы А. Н. Аксакова
«Критика гипноза», 1902*

Аксаков воспользовался статьёй профессора Драйсона, опубликованной в журнале Light в 1884 году.

Зависть

Писатель Воейков был страшно завистлив и мстителен, но искренен в этих пороках. «Что ты чувствуешь, — спросил он однажды своего приятеля, — когда встречаешь богача, едущего в блестящем экипаже или въезжающего в собственный великолепный дом?» Вопрос удивил приятеля: «Какая же мне надобность до этого экипажа или дома, скажем, Демидова или Шереметьева? И какое право я имею на их богатство?» «Нет, — отозвался Воейков, — я не таков, мне всегда бывает досадно, когда я вижу кого-либо богаче меня».

Гнедич, переведший «Илиаду» Гомера, по особому распоряжению государя получил шесть тысяч рублей пенсии. Всегдашний его собеседник и

добрый товарищ баснописец Крылов вдруг перестал ходить к нему, а встречаясь в обществе, избегал каких-либо бесед. Недели через две Крылов пришёл к Гнедичу и повинулся: «Николай Иванович! Прости меня!»

— В чём же, Иван Андреевич? Я вижу твою холодность ко мне, но никак не пойму её причины.

Честный и искренний Крылов ответил:

— А всё дело в том, что я позавидовал твоей пенсии и теперешнему твоему счастью, которого ты совершенно достоин. В мою душу вкралось прескверное чувство, которое я теперь изживаю в себе.

Гнедич растроганно кинулся обнимать друга...

«Из жизни русских писателей», 1882

«Продаются лучшие мозги»

До екатерининской эпохи петербуржцы пробавлялись слухами, читали официальные «С.-Петербургские ведомости», наиболее интересную и живую часть которых составляли частные объявления. Писались они, как правило, несуровым языком. Например: «Продаётся беспорочная бурая лошадь», «Оставлены в забвении в Зимнем дворце на лесенке аглицкие золотые часы», «Лучшие мозги продаются напротив мясного ряда». Но особенно много было объявлений о продаже... людей: «Продаётся повар с женою и малолетней дочерью», «Продаётся мальчик, знающий чесать восточные ковры», «Продаётся молодой человек с двумя братьями», «Продаётся за излишеством денег женщина 37 лет». Немало объявлений давали хозяева, разыскивая беглых крестьян: «Сбежал дворовый человек», «Сбежала дворовая девка». И тут же: «Ушла собака большого роста из дома князя Платона Александровича Зубова». Собака «ушла», а человек «сбежал»...

Из книги И. Божьянова «Петербургская старина», 1879



Н. А. Ярошенко. Девушка-крестьянка. 1891

ЗАВЕТНЫЕ МЫСЛИ

В возможностях спиритизма я убедился не на сеансах, которые никогда не посещал, а в своём рабочем кабинете. И не путём каких-то опытов или видений, а на основании логического мышления, путём изучения астрономии и естественных наук. Спиритизм и сомнамбулизм, объединённые в понятие оккультизма, представляются мне логическим развитием дарвинизма с его теорией приспособлений и постепенного совершенствования видов. Я понял, что человек — двойственное существо, земная жизнь которого является, по-видимому, частью отпущенной ему жизни в каком-то другом состоянии. В оккультизме мы знакомимся с таинственным фактором, очевидно, переживающим земного человека, существовавшим раньше и который будет существовать после ухода че-

ловека с земного плана существования.

Не исключено, что пройдёт время и человек направит свои взоры на другие миры и будет ждать встречи с инопланетными существами, которые могут быть (а почему нет?) умершими когда-то людьми, чей дух продолжает своё существование в иных, незнакомых нам формах?!

Мысль моя, конечно, не бесспорна. Можно предположить и другое. В нас самих могут одновременно совмещаться два существа — телесное, физическое, и высшее, духовное. Всеобщее совершенствование, на котором замешана идея мирового развития, возможно, стремится слить воедино эти оба проявления человеческого бытия, его трансцендентальную и собственно человеческую половину. Человек, очевидно, со временем превратится в сверхчеловека, которому будет доступно

то, что сейчас доступно лишь отдельным людям, — сверхвидение, сверхчувствование, проникновение внутренним взором сквозь материальную оболочку вещей и предметов и прочее.

Я рассматриваю оккультизм как естествознание будущего, которому суждено расширить рамки наших чувственных представлений. Кант говорил, что загробная жизнь «не есть другое место», а только другое, отличное от земного состояние. Немецкий философ Гелленбах утверждает, что смерть и рождение суть только эволюционные перемены в способе представлений, так что загробная жизнь может быть продолжением земной жизни или её параллелью, существующей одновременно с нею, но от неё независимой, частью с нею пересекающейся, но неосознаваемой.

Карл дю-Прель, немецкий философ, 1893

Конфуз

Во время холерной эпидемии в Париже в середине XIX века президенту палаты депутатов почти ежедневно приходилось сообщать о смерти кого-либо из членов и избирать (по жребию) депутацию, обязанную присутствовать на похоронах. Как-то раз один из депутатов неожиданно для него услышал своё имя в числе сопровождающих похороны несимпатичного ему человека. «Да ну его к чёрту!» — вырвалось у него. Нечестивца тут же поставил на место господин, си-

девший рядом. «Речь идёт о том, чтобы отдать нашему коллеге последний долг», — назидательно произнёс он. «Да я его совсем не знаю, — попробовал защитить свою бестактность назначенный сопровождать похороны. — Вот если вы умрёте, я с удовольствием пойду за вашим гробом», — ничуть не смущаясь, заявил недовольный поручением под нескрываемые смешки присутствующих.

Из воспоминаний Жюль Симона, французского философа и государственного деятеля



Мария Афанасьева

Пупырчатый любимец человечества

По древнему славянскому календарю наступивший 2012 год – огуречный. Наши предки верили, раз в 12 лет этот овощ весь год особо полезен. Так уж ведут себя Луна и Солнце, влияющие на плодородие растений.

Главное – не перезреть

Нам кажется, что он рос в наших огородах всегда и носил своё исконно русское имя. Но отчего оно такое странное и что означает? «Огур» по-гречески звучит как «агурос» или «аорос», что значит «неспелый», «несозревший». Вот почему он такой зелёный! Ведь огурцы ценятся, пока не пожелтели, то есть не созрели.

В огурце 96 процентов воды, поэтому он лишён калорийности. Зато содержит калий, кальций, железо, фосфор, йод, не уступая моркови, луку, помидорам, капусте и даже шпинату.

Почему же этот незрелый и не приносящий чувства сытости овощ прижился практически во всех кухнях мира? У огурцов короткий вегетационный период – значит, их можно выращивать в различных широтах, не говоря уже о парниках и теплицах. Во-вторых, они просто вкусны – что с грядки, что солёные.

Краса Клеопатры

Нет в мире овощной культуры старше огурца. Его возделывают уже около 6 тысяч лет. Родиной считается Индия. Здесь и сегодня произрастают дикие огурцы, подобно лианам, обвивающие деревья в лесах. Как наша виноградная лоза, огурцовые заросли оплетают заборы индийских селений.

Но не индусы начали культивировать огурцы. Первым народом, решившим улучшить их природные качества, стали древние египтяне. Прославила их Клеопатра, считавшая, что именно употреблению «плода с нефритовой кожей», в виде как свежесжатого сока, так и косметических масок, она обязана своей красотой. Действительно, огуречный сок освежает кожу, придаёт ей матовость и бархатистость, отбеливает веснушки, пигментные пятна и загар. Косметологи подтверждают: полезно время от времени протирать лицо ломтиками огурца. Клеопатра догадалась об этом более двух тысячелетий назад.

Медики Древней Греции приписывали огурцам жаропонижающее и противовоспалительное действие: будучи природным диуретиком, они усиленно выводят шлаки из организма. Христофор Колумб в своём плавании 1492 года, во вре-

мя которого был открыт американский континент, добавил в рацион матросов произраставшие в тех краях огурцы как средство от цинги. Помогло – ведь витамина С в них почти столько же, сколько в лимоне и чесноке.

Особым почётом плод пользовался у римских императоров Августа и Тиберия, ни один обед которых не обходился без королевского овоща. Оба были убеждены, что именно пупырчатый деликатес даёт им жизненную силу. И были не так уж далеки от истины.

О роли бочки в демократии

Огурцы долго считались едой, достойной лишь особ голубых кровей. Турецкий султан Магомет Второй, которому ценные овощи были присланы в подарок, за обедом недосчитался одного из них и приказал вскрыть животы семи своим придворным, чтобы узнать, кто съел его любимое лакомство.

Солить огурцы впервые начали вавилоняне ещё во втором тысячелетии до нашей эры. Сохранить подольше корнеплоды пытались древние египтяне, греки, китайцы и римляне. Средневековые японцы добавляли в ёмкости с огурцами сахар и корицу; индусы приправляли куркумой и арахисом. Жители Северного Кавказа на протяжении веков предпочитали засаливать их с большим количеством жгучего перца: считалось, что, закусывая таким огурчиком красное вино, настоящий джигит всегда остаётся «на коне».

А вот на некоторых тихоокеанских островах абorigены до сих пор консервируют огурцы по-своему: зарывают их в землю, оборачивая в банановые листья, – так получается запас на случай шторма или неурожая. Эта пища до сих пор является у них дорогим деликатесом, поэтому чем больше у жениха огурцов – тем более он привлекателен для тамошних невест. На острове Фиджи, к примеру, родители не станут рассматривать кандидатуру жениха, пока он не предъявит свои огурцы.

О любви Наполеона к огурцам до сих пор ходят легенды. Одна из них гласит, что он объявил награду – эквивалент нынешних 250 000 долларов – за способ сохранения огурцов в долгих

50-литровую дубовую бочку доверху забивают плодами, заливают родниковой водой, добавляют травы и хрен и опускают в реку

ЖИВЫЕ СЕКРЕТЫ

военных походах. Правда, награда так и не дождалась своего победителя. И лишь в 1820 году французским кулинарам удалось открыть исторический способ закатывания плодов в банки.

— В Россию этот дивный овощ прибыл более 600 лет назад, ещё до правления Ивана Грозного, — рассказывает доктор исторических наук Людмила Орехова. — При царе Алексее Михайловиче под Москвой для дворцовых нужд на огородах ежегодно выращивали десятки тысяч огурцов. Но довольно скоро овощ стал доступен и простым гражданам — в основном благодаря русской бочке. Наши предки нашли его вкус слишком пресным и взялись солить подобно грибам. Но вообще-то считается, что первый такой опыт относится к 26 августа 1507 года.

Достоин Мюнхгаузена

В 2002 году американцы, никого не спрашивая, провозгласили огурцовой столицей мира город Берин-Спрингс, штат Мичиган. В декабре там проходит парад, которым руководит огурмейстер, кидающий огурцы толпе зевак.

Но и мы не лыком шиты. В честь наступающего огуречного года Владимир Наговицын, житель посёлка Прохладный в Кабардино-Балкарии, обещает устроить светопреставление из солёных огурцов и сырых яиц.

Наговицын в Прохладном личность известная: пять лет назад он через суд доказал своё прямое родство с бароном Иеронимом фон Мюнхгаузеном. Представил документы, согласно которым в июле 1739 года в Санкт-Петербурге барон повстречался с княгиней Голицыной, и результатом романтической связи стало рождение дочери, переданной на воспитание в семью казачьего атамана Наговицына. Так в генеалогическом древе Мюнхгаузенов появилась русская ветвь.

Получив новый паспорт на имя Владимира Нагово-Мюнхгаузена, потомок барона решил отметить это событие достойно знаменитой фамилии: дал залп солёными огурцами из дуствольной пушки. Это орудие собственной конструкции, по его мнению, способствует улучшению погоды. А в канун 2009 года был произ-

ведён залп по Северному полюсу. Владимир заявил: огурцы долетели до цели. «Получив солёное лакомство, белые медведи так плясали от радости, что даже полярные льды разогрелись. Результат — потепление: к 8 Марта у нас наступила настоящая весна», — со знанием дела сообщил потомок Мюнхгаузена.

Фейерверк в честь Года огурца будет ещё масштабнее: плодов уйдёт бочек пять. «Не поленился — сам вырастил и засолит, — гордится Владимир. — Гарантирую раннюю весну, тёплое лето и небывалый урожай».

Купель с рассолом

В 2004 году в Москве чуть не появился бронзовый памятник солённому огурцу. На конкурс пришли десятки работ — от нарезанных на блюдечке ломтей с краюхой чёрного хлеба до взмывающего в небо, подобно ракете, смелого зелёного корнеплода. Однако столичные власти сочли идею слишком легковесной.

Год спустя шестиметровый монумент решили воздвигнуть в городке Истобинске Кировской области, снискавшем свою огурцовую славу ещё в позапрошлом веке. Однако называться родиной деликатеса по праву желают и другие российские города. В Рязани, Краснодаре, Туле верят, что лучший способ засолки огурцов родился именно у них! Пока идут разборки, в Луховицах, негласно признанных российской столицей свежего огурца, создали свой проект памятника, собрали добровольные пожертвования — и вот уже три года памятник огурцу-кормильцу радует глаз прохожих.

Своя огурцовая история у деревни Холынья, что под Новгородом. Пятьсот лет назад изнурённое походами войско Василия III бежало сюда, чтобы заняться овощеводством. Зачинщиков бунта казнили, царь умер, а огуречная деревня Холынья осталась.

По сей день холыньцы берегут секрет фирменной засолки: 50-литровую дубовую бочку доверху забивают плодами, заливают родниковой водой, добавляют травы и хрен и опускают в реку. Уверяют, в мире не найти лучшего деликатеса.



— В царские времена мы были официальными поставщиками императорского двора, — рассказывает глава Холынской администрации Николай Гаврилов. — Последний самодержец закусывал только нашими огурцами.

До революции между Холыньей и Санкт-Петербургом курсировал небольшой колёсный пароход, доставлявший хрустящую закуску в столицу. До начала перестройки из Холыни в Москву и Петербург в день уходило по 15 грузовиков. С распадом Союза всё изменилось. Огурцы не доезжали до места: товар тормозила овощная мафия. Но сегодня самые престижные московские рестораны закупают фирменные огурчики именно здесь.

Пять веков в Холынье существует обычай: новорождённого надо искупать в бочке с рассолом, тогда он вырастет здоровым и сильным.

Хозяйке на заметку

Бесподобный способ квашения огурцов более 300 лет назад придумали в селе Подновье Нижегородской губернии: не в бочке, а в... тыквах. Уникальный был вкус. Сам светлейший князь Григорий Потёмкин посылал гонцов на Волгу за деликатесом. Необычен ещё один рецепт: фарширо-

ванные огурцы, придуманные в Рязанской губернии в XVIII веке. Плоды разрезают вдоль и ложкой вычищают сердцевину. Затем мякоть мелко рубят, добавив нарезанный кубиками варёный картофель, нашинкованную соломкой варёную морковь, нарезанный колечками зелёный лук и рубленую зелень. Все компоненты тщательно перемешивают, заправляют щепоткой сахара, солью, перцем и растительным маслом. Половинки огурцов заполняют приготовленным фаршем, выкладывают на блюдо и поливают сметаной.

По наблюдению А. П. Чехова, учёные двести лет бились над рецептом универсальной закуски, но ничего лучше солёного огурца придумать не смогли. И проблему похмелья наиболее эффективно решает огуречный рассол.

Год огурца поможет оставить в прошлом все беды и напасти, вынося их из нашей жизни, как шлаки из организма. Овощ покровительствует трудягам, не повезёт лишь халтурщикам и лентяям. Тем же, кто верит в скорый конец света, предсказанный календарём мая в 2012 году, сообщим, что народный славянский календарь ничего такого не предсказывает. А наши предки, между прочим, тоже отличались умом и сообразительностью. Ешьте огурцы — и всё наладится. ■



Татьяна Гомова

«От царя природы с неблагодарностью»

Такую надпись было бы справедливо высечь на пьедесталах памятников животным, птицам и пресмыкающимся, которые на всех континентах устанавливает человек, самоуверенно объявивший о своем праве царствовать над всеми остальным живым миром.

Итог этого самозваного царствования таков: каждый день с лица Земли исчезает 70 видов флоры и фауны, каждый час природа недосчитывается трёх видов животных и полутора гектаров девственных лесов, являющихся местом их обитания. В морях бесследно исчезли 35% всех видов морских животных. Только за последние два века мы умудрились уничтожить многие виды китов, львов, тигров, зебр, волков, диких лошадей, верблюдов, быков, птиц. Правда, 34 тысячи недоистреблённых видов растений и животных занесли в Международную Красную Книгу — типа защитили.

Эволюционный возраст человека как вида по сравнению с иными живыми существами просто младенческий, однако, вооружённые разумом и огнестрельным оружием, мы оказались сильнее даже самых сильных животных. Конечно, и других хищников на планете немало, но Homo sapiens едва ли не самый беспощадный из них.

Удовлетворяя аппетит, мы только рыбы умудрились съесть 70% мирового запаса, что пре-

вышает возможность естественного восстановления. Те животные, которые не заканчивают жизнь в тарелке человека, идут на пошив одежды, обуви и кошельков, куда мы складываем деньги, вырученные в том числе и за продажу «братьев во природе». Доход приносит всё: шкуры, шерсть, мех, перья, кожа, кости, сало.

Ради науки на протяжении многих веков приносились в жертву «лабораторные» животные — обезьяны, собаки, кролики, морские свинки. Ради завоевания чужих территорий коней, слонов, верблюдов, львов, собак люди заставляли участвовать в войнах. Из-за предрассудков в средние века были зверски замучены, сожжены, утоплены и повешены миллионы кошек, коих инквизиция объявила слугами дьявола.

Забавы ради бессмысленные и жестокие игры с использованием животных начались ещё в древности. У египетских крестьян существовала игра с распинанием на крестах пойманных львов. У некоторых кочевых народов был обычай сдирать с живого волка шкуру и отпускать изму-



ченное полумёртвое животное в степь. В Древнем Риме дикие животные, даже такие мирные по природе, как олени, косули, обезьяны, жирафы и страусы, участвовали в гладиаторских боях. Современники красочно описывают гладиаторские игры 107 года в честь победы императора Траяна над даками. Тогда за 120 дней погибли 11 тысяч диких животных.

Игрища, в которых сражаются между собой быки, бараны, собаки, гуси, петухи и даже пауки и скорпионы, сохранились у многих народов до сих пор.

Невиданные масштабы приобрело убийство зверей, называемое «охотой». Количество животных, уничтоженных во время охоты за всю историю человечества, просто не подлежит исчислению. Причём во все времена отстреливали в первую очередь самых крупных, самых сильных, самых красивых, то есть уничтожали генофонд видов.

Пару лет назад телевидение всех стран обошли шокирующие кадры: в Канаде на острове Нью-

фаундленд и полуострове Лабрадор тюленят забивали дубинками. Убито более 336 000 детёнышей, в основном не более 12 дней от роду. Заметим: чтобы выносить тюленёнка и дать ему жизнь, нужен почти год – беременность у тюленей длится 11 месяцев!

Интернет переполнен предложениями поохотиться на уникальных и редких животных Африки и Азии – крокодилов, саблерогих антилоп, леопардов, бегемотов, африканских слонов, львов. Ради высоко ценимого рога в Африке практически выбит охотниками чёрный носорог. Из примерно 100 тысяч чёрных носорогов, населявших просторы Восточной, Центральной и Южной Африки ещё в 1960-е годы, сейчас осталось менее 4000, и число это стремительно сокращается.

Прибыли от убийства животных неплохие – за 55 тысяч долларов можно завалить уникального белого льва, за 100 тысяч – редчайшего капского льва с чёрной гривой, хотя львы полностью, то есть всем видом, занесены в Международ-



ную Красную Книгу. При этом красивый сильный зверь чаще других животных увековечивается в памятниках, пожалуй, нет такой страны, где не встретишь мраморных, гранитных, бронзовых и даже золотых львов!

По поверьям некоторых африканских племён, если, не снимая, носить браслет из жёстких, похожих на проволоку хвостовых волос слона, то никогда не оставит удача. Самого же африканского слона, жизнь которого, по охотничьим расценкам, стоит всего 12 тысяч евро, это, похоже, не касается. Вряд ли ещё кому так не повезло, как этому добродушному гиганту. Его бивни с древности ценились на вес золота.

В неволе слоны размножаются плохо, и для пополнения зоопарков человек прибегает к поимке всё новых и новых особей. По этой и по другим причинам за последние два века дикие слоны исчезли в Центральной Индии и на острове Калимантан. Слишком быстрыми темпами сокращается их численность в странах Юго-Восточной Азии.

Не повезло и крокодилам, в которых человек увидел сырьевой ресурс для кожаненной промышленности. Сейчас в Международную Красную Книгу занесено всего 9 видов этих рептилий. Особенно пострадало семейство аллигаторов, обитающих в Америке. Только в США, в бассейне Миссисипи, убивают до 50 000 зубастых особей в год. Может, поэтому столь грустны глаза у крокодила-памятника, установленного в Колумбии?

Не счастливее участь и тех животных, которых человек возвёл в божественный ранг. Замечательную птицу квезаль (кетцаль), населяющую девственные горные леса от Южной Мексики до Панамы, также занесённую в Красную Книгу, ацтеки и майя считали богом воздуха, и её длинные зелёные надхвостовые перья использовали в религиозных церемониях.

Индейские племена поклонялись разным птицам, перьями которых, в нашем стереотипном восприятии, украшены все краснокожие. Однако это вовсе не считалось у них украшением,



а было чем-то вроде ордена, которым награждались особо отличившиеся в боях. За одного убитого врага полагалось одно перо, а если враг убит голыми руками, то два. Чем больше подвигов совершил воин, тем больше перьев у него было.

Теперь ни индейцев, ни птиц...

Тех, кого мы не съели, не пустили на сумочки и украшения, сегодня «полюбили» контрабандисты. Торговля редкими экзотическими видами животных и птиц может сравниться лишь с торговлей наркотиками или оружием. К слову, не на последнем месте здесь Россия — у нас за подобный бизнес наказывают мягче, чем в европах.

К счастью, среди Homo sapiens всегда находились те, кто понимал, что происходит. Если собрать воедино все призывы обращаться с животными человеком, получится солидная библиотека. Слова в защиту животных есть в древнешумерском эпосе «Сказание о Гильгамеше».

В III веке до н. э. правитель Магадхской империи Ашока издал законы об охране животных. Уважение и сострадание ко всем живым су-

ществам призывал проявлять итальянский проповедник Франциск Ассизский (1182–1226). Он первым назвал животных «братьями нашими меньшими».

Сейчас во многих развитых странах существуют законы, карающие за причинение зла животным, есть общества их защиты. Организация Объединённых Наций приняла Всемирную стратегию охраны природы, в первую очередь — животного мира. Однако... По данным Всемирного фонда дикой природы (WWF), за последние 25 лет биологическое разнообразие Земли сократилось на треть.

Следует добавить и такой примечательный факт. Человек знает примерно шестую часть существующих в мире животных и растений. Ещё меньше их описано и изучено: учёные просто не успевают за теми, кто уничтожает фауну и флору. Рационалисты считают, что процесс этот необратим: непрерывный рост числа людей на планете приводит к сокращению пространства для обитания животных.

Выходит, или мы, или они?



Николай Максимов

За полярным кругом

Кутру мороз как бы помягчел, но давление атмосферное упало ниже некуда. Тут, за Полярным кругом, многие жалуются на головную боль. От неё одно лекарство — работа. Когда загремит лебёдка и пойдут через рол сети с рыбой, вроде и хворь отступает. Сетей за бортом за сотню. Да ещё если рыбой они покры-

ты — не замёрзнешь. Вокруг нас дрейфовало судов двадцать. Не хотелось людям уходить с места, над которым карандаш эхолота — поискового прибора — черноту пишет. Рыбу в такой шторм не возьмёшь. Вот и переживают экипажи. Держатся траулеры носом на волну. Издали их огни будто огни какого-то посёлка. Воды-то

Александр Косарев

Большой Никифор

*«Ты никогда не узнаешь, кто твой друг,
Пока под тобой не треснет лёд».*
Эскимосская поговорка

Не одно поколение наших сограждан выросло на романе Валентина Каверина «Два капитана». Бороться и искать, найти и не сдаваться! Этот девиз был своеобразной клятвой для многих молодых энтузиастов. Прообразами капитана Тартинова считали отважных исследователей Арктики Георгия Седова и Георгия Брусилова. Есть версия, что им мог быть и геолог Владимир Русанов, решившийся на беспримерный поход по Великому морскому пути на зверобойной шхуне «Геркулес». А кто-то уверен, что автор романа был лично знаком с легендарным героем Приполярья Никифором Бегичевым.

Боцман из Царёва

Думаю, не многие читатели слышали это имя. Обидно. О настоящих русских героях не следует забывать. В меру собственной осведомлённости попробую рассказать об этом удивительном человеке.

Родился Никифор Алексеевич в городе Царёв Астраханской губернии, в семье рыбака. В 1895 году был призван на военную службу. В 1897–1900 годах ходил на учебном судне матросом и боцманом в Атлантический океан. Вместе с Александром Колчаком участвовал в экспедиции русского полярного исследователя Эдуарда Толля на парусно-моторной шхуне «Заря». В том походе довелось ему спасти будущего адмирала – вытаскивать из полыньи.

В 1904 году участвовал в обороне Порт-Артура, со всей командой миноносца «Бесшумный» был интернирован в Циндао, куда в августе того же года «Бесшумный» прорвался из японской блокады. Награждён Георгиевским

крестом. После войны вернулся в родной Царёв и даже женился, но тяга к приключениям вновь позвала его в дорогу.

Уже в 1906-м волжанин Никифор Бегичев переехал в район нижнего течения Енисея. Быстро освоился на новом месте, научился управлять оленями, собачьими упряжками, ставить чумы не хуже аборигенов крайне неласкового края. Занимался бывший моряк пушным промыслом, но прославился как талантливый географ, исследователь Севера – открыл два острова в Хатангском заливе моря Лаптевых. Теперь на карте мира есть Большой и Малый Бегичевы острова.

Проверяя сведения местных жителей об острове Сизой, энтузиаст-полярник установил, что полуостров к северу от залива Нордвик в действительности остров, и не только заснял его компасной съёмкой, но и составил карту острова, которую передал начальнику гидрографического управления генералу Андрею Вилькицкому.

Человек имеет свою электронную оболочку, так называемую ауру. А почему её не может быть у селёдки?

не видно. Только блуждают эти звёздочки в темени полярной ночи.

Судно бросает с борта на борт. Того и гляди, вылетит всё из рук. Третьи сутки без страховочных ремней не уснёшь. Запросто скинет с койки. Заснуть бы поскорее и проснуться. И чтобы не было ветра, лежал бы спокойно океан... Может, пересчитать слонов, как в детстве? Один слон, два слона, три слона... Штормовые валы бьют по бортам молотами. Бум, бум, бум. Шесть... десять... семь... слонов. А вообще, как учёные давали названия некоторым рыбам? Ну, чёрный живоглот – это можно понять: отвисает желудок размером с саму рыбу. Она, как верблюд, запасается едой. Малайзийский брызгун стреляет в свою добычу струёй из-под воды, у удильщика перед носом удочка. А вот каллоринх?.. Рыба, обладающая способностью создавать вокруг себя электрическое поле! Реагирует на всё, что попадает в кольцевую зону электрополя. Может двигаться хвостом вперёд. Рыба-химера. Как подводные обитатели зарабатывают электричество? У одной разновидности угря мгновенный разряд равен чуть ли не 400 вольтам! Или это у электрического ската? Впрочем, какая разница! Важен сам факт: электричество! Вот бы открыть механизм его получения...

Кажется, я уже насчитал сотню слонов, а сон как не шёл, так и не идёт. Или нет, засыпаю. Укачался...

В четыре утра меня разбудил капитан траулера.

Океан лежал как выглаженный. Ни волн, ни ветерка, ни облаков. Только звёзды. С ладонь. И луна. Яркосеребристая, с чётким рисунком.

– Взгляните на океан, – капитан врубил три прожектора и направил их лучи на воду за бортом. Она была достаточно плотно забита сельдью: головой вниз, столбиком, и изогнута в полукольцо. И ни единого движения плавником или хвостами. Траулер дрейфовал в поле селёдки. То есть его сносило течением или незаметным ветерком, а рыбный косяк оставался на месте. Словно у каждой рыбины был свой якорёк, удерживавший её!

– Это она спит. По краям поля – сторожа. Если что... Понимаете?

– Да как же она удерживается на одном месте? Нас-то сносит. А у неё – ни хвосты, ни плавники не шевелятся.

Капитан, улыбаясь, развёл руками: мол, знать не дано. А я вдруг вспомнил рассказ о том, где рыба луфарь, дельфины и прочая живая тварь в океане берёт силы, чтобы развивать скорости, равные и превышающие скорости современных лайнеров. Или устраивать на скоростях цирковые игрища, как это делают дельфины. Или, как стотонные киты, выскакивать из океана и «прогуливаться» по воде, стоя на своём хвосте! Дело в особом взаимодействии всего живого в океане с самим океаном. Установлено, что человек имеет свою электронную оболочку, так называемую ауру. А почему её не может быть у селёдки? Всё живое награждено ею в той или иной степени. Ну как ещё можно объяснить абсолютную неподвижность косяка? Выходит, каждая рыбина спит в своём «электронном мешке», своём «космосе», а течение обходит её, как обходило бы камень! ■



Могучего телосложения, физически очень сильный, Бегичев быстро улаживал все споры в стойбищах и со временем стал очень уважаемым человеком среди оленеводов и охотников. Одно-го его слова, а зачастую и взгляда было достаточно, чтобы разрешить все разногласия. Своей миротворческой деятельностью заслужил он даже особое прозвище – Улахан Анцыфер, Большой Никифор.

«Вставший впереди всех»

Ярко характеризует этого человека один эпизод его нерядовой биографии. В 1915 году русские военно-экспедиционные суда «Таймыр» и «Вайгач» были затёрты льдами недалеко от северо-восточного побережья Таймыра. Десятки моряков остались практически без провизии, тёплой одежды и укрытия от ледяного ветра. Единственное, на что могли рассчитывать попавшие в беду люди, так только на то, что им удастся добраться до недалёкого берега. Это удалось, но настоящие проблемы были впереди. Наступила весна, и тундра залило водой. Надежды выйти хоть к какому-то жилью не осталось никакой. Начался голод...

Одним из первых о трагедии узнал Бегичев. Узнал и срочно организовал спасательную экспедицию. Десятки оленьих упряжек с продовольствием, одеждой и топливом помчались по весенней тундре к Хатангскому заливу – хотели успеть переправиться через залив до ледохода. Не успели. Мощный южный ветер оторвал ледяное поле от материка, и на реке Хатанге начался ледоход. Пришлось ждать, пока пройдёт основной поток льдин. И именно тут характер Никифора Алексеевича раскрылся во всём великолепии.

Понимая, что люди на том берегу держатся из последних сил и малейшее промедление грозит им гибелью, волжанин решился на невиданное! Он закрепил на берегу конец верёвки, разделся, обвязал себя этой верёвкой и прыгнул в кишашую остроконечными льдинами реку. Поплыл фактически на верную смерть. Непостижимым образом ему удалось добраться до берега. А потом по верёвке перетянули и олени упряжки, привязывая одну за другой за постромки, и Бегичев



Никифор Алексеевич Бегичев

чев тянул их к себе, направляя и помогая животным держаться на воде.

Вот только ни один из его спутников не решился на подобный подвиг. Пришлось Бегичеву в одиночку гнать оленей по раскисшей тундре.

Моряки были спасены и от холода, и от голода. Оленей съели, поскольку эвакуация пострадавших официальными властями продолжалась всё лето.

После октябрьского переворота Никифор Алексеевич с геологом Николаем Урванцевым участвовал в поисках членов пропавшей экспедиции Руала Амундсена, которая работала в зоне советского сектора Арктики (1919 год). Он считал делом чести найти следы штурмана Пауля Кнутсена и плотника Петра Тессема, которых Амундсен отправил на Диксон, где в то время находилась единственная в Арктике радиостанция. Оба полярника буквально растаяли в морозной мгле. И наш землепроходец, избородив вдоль и попе-



Экипаж шхуны «Заря»

рёк северную часть Таймыра, отыскал-таки в 1922 году останки Тессема. Бедняге до цели оставалось пройти всего пять километров! В том же году на острове Диксон нашли и второго члена норвежской команды. И Бегичев был награждён норвежским правительством.

Умер Никифор Алексеевич во время зимовки в устье реки Пясины в 1927 году. Зимовал с одним товарищем. Тот остался жив. Все, кто знал обоих лично, были поражены случившимся: как это, двухметровый гигант, опытный полярник погиб, а его товариш жив?! По тундре поползли слухи, что Улахана Анцыфера убили. Однако прямых улик не было, слухам хода не дали.

Торжество справедливости

Прошли годы. Бывший напарник Бегичева по роковому зимовью работал бухгалтером в Дудинке. Но как бы праведно он ни вёл дела, негласного всенародного подозрения с него не снимали. На Севере не то что у нас, в безумных мегаполисах, где сосед соседа не знает. Там иные понятия и законы. И ответственность за поступки, и

незримое внимание, отовсюду к тебе направленное, сильнее ощущаются.

В конце концов бухгалтер этот не выдержал многолетнего давления и обратился в прокуратуру, требуя справедливости. Необычная просьба без ответа не осталась. В 1958 году Генеральной прокуратурой СССР на Север была направлена группа следователей и криминалистов. Вместе с подозреваемым в убийстве прибыли они на место давней трагедии, нашли могилу, вскрыли...

В том, что ткани тела за тридцать лет не претерпели каких-либо изменений, ничего странного нет. В вечной мерзлоте всё сохраняется в идеальном состоянии, будь то деревянная конструкция или человеческие останки. Мерзлота нашего Севера потому и вечная, что консервирует в своих ледяных объятиях всё, что в неё попало, в прямом смысле на века.

Экспертиза показала, что Никифор Алексеевич Бегичев умер от цинги. С бухгалтера подозрение было снято, и он ушёл в мир иной с чистой совестью и незапятнанной репутацией.

А на северо-западе Таймыра в посёлке Диксон поставили памятник легендарному полярнику. В городах Норильске и Москве назвали улицы его именем. ■

ЕСЛИ БЫ ЗНАТЬ



Подпишитесь на журнал «Тайны и преступления»

Индексы журнала «Тайны и преступления»

В объединённом каталоге «Пресса России»:

42080 - в комплекте с «Чудесами и приключениями»

41220 - только на журнал «Тайны и преступления»

В каталоге Роспечати «Газеты, журналы»:

18335 - в комплекте с «Чудесами и приключениями»





Георгий Осипов

Догореть перед торжеством

Двух литовских пилотов, в 1933 году перелетевших через Атлантику на одномоторном самолёте для местных линий, на родине готовились встретить как героев. Но... Им не хватило трёх часов до цели.

Пионеры смертельных маршрутов

Сегодня трансатлантические перелёты превратились в нечто привычное, обыденное, даже скучноватое. Мало кто из пассажиров, растянувшись в уютном кресле и завернувшись в тёплый плед, вспоминает об отчаянных храбрецах, ещё в первой половине прошлого века устремлявшихся в смертельный для большинства маршрут над океаном.

Началась эта воздушная гонка до Первой мировой войны, когда солидная английская газета «Дейли мейл» объявила о премии в 25 000 фунтов (в ту пору за фунт давали 7–8 долларов) лётчику, который первым перелетит Атлантический океан.

Первыми стали англичане Джон Оллок и Артур Браун, перелетевшие из Америки в Ирландию

в 1919 году. Пионером-одиночкой — он пересёк Атлантику из Нью-Йорка в Париж на одномоторном самолёте «Дух Сент-Луиса» — стал Чарльз Линдберг. А в целом к началу 30-х годов статистика перелётов выглядела весьма печально: 75 попыток, из них всего 30 удавшихся, и только две — смотри выше — беспосадочных.

С мечтой о небе

Биографии Стяпаса Дарюса и Стасиса Гиренаса во многом схожи. Оба из Западной Литвы (оба родились в 90-е годы XIX века). Оба — крестьянские сыновья (Гиренас вообще был последним, шестнадцатым ребёнком). Оба ещё мальчишками оказались в Америке, куда их семья уехали в поисках лучшей доли.

Там, вероятно, родилась и мечта о небе. Дарюс начинал работать рассыльным в авиационном магазине братьев Райт, потом учился в колледже, служил в армии. В 1920-м вернулся на родину, в Литву, где занимался одновременно многими видами спорта, в том числе авиационным: научился летать, освоил высший пилотаж.

Гиренас сразу сделал технические виды спорта своей профессией, но авиация его тоже увлекла более всего остальных. За очень короткое время он стал мастером пилотажа.

Трудно сказать, когда и при каких обстоятельствах они задумали перелёт из США в родную Литву. Возможно, хотели даже опередить Линдберга. Но тут случилась Великая депрессия. Да и кем они, собственно, были в Америке среди тысяч литовских эмигрантов!.. Не то что Линдберг — чистокровный янки. Самолёт, построенный для него на деньги бизнесменов города Сент-Луиса, был уникальным, как говорится, штучным товаром.

А Дарюс с Гиренасом, летая над всей Америкой на чужих машинах праздных звак, с большим трудом собрали 3200 долларов, чтобы в середине 1932 года купить давно отслуживший своё девятиместный пассажирский самолёт типа «Белланка». Они тут же перекрасили его в яркий оранжево-красный цвет и дали новое имя Lithuanica — по-латыни Литва.

В отличие от «Духа Сент-Луиса» «Литуаника» была самым обычным, типовым самолётом того времени, применявшимся на местных воздушных линиях. И машину надо было основательно переделать, а деньги кончились. Пришлось



Стяпас Дарюс (справа) и Стасис Гиренас перед полётом на «Литуанике»

пустить шапку по кругу — обратиться к соотечественникам, живущим в США. И те не замедлили откликнуться: довольно быстро было собрано 3000 долларов.

В пассажирский салон установили два больших бензобака по полторы тысячи литров каждый. Четыре бака для топлива и масла разместили в крыльях, которые, кстати, были специально для перелёта значительно удлинены. Самолёт оснастили нехитрым навигационным оборудованием: двумя компасами, искусственным горизонтом, вариометром, указателями высоты и скорости полёта, приборами для контроля работы мотора. Полностью заправленный самолёт мог лететь без дозаправки сорок четыре часа. На «Литуанике» не было ни радио, ни парашютов.

Катастрофа, покрытая мраком

Ранним утром 15 июля 1933 года сильно перегруженный самолёт с надписью «Нью-Йорк — Каунас» на борту был готов к старту.

Провожаящих несколько настораживало, что

перед полётом Дарюс и Гиренас составили завещание, в котором, в частности, говорилось: «Литовский народ вправе ожидать от своих сынов и более смелых деяний. Обязательно нужно приобщаться к работе по исследованию малоизвестных воздушных потоков Северной Атлантики, а также внедрять новые средства и способы навигации. Живя в такую пору, когда воздушное пространство осваивается на благо человечества, считаем своим долгом достойно выполнить эту работу...»

— Если сумею взлететь — уже 95 процентов успеха, — прощаясь, сказал Дарюс.

«Литуаника» с огромным трудом набрала скорость, необходимую для отрыва, и оказалась в воздухе, когда до конца взлётной полосы оставалось буквально несколько сантиметров.

Сутки прошли более или менее спокойно. Пролетев над северной частью Атлантики, у берегов Европы экипаж попал в сильную грозу, но миновал её вполне благополучно. 16 июля самолёт видели над Северной Англией, вечером, в 23 часа, — над Старгардом в Германии.

...В ночь с 16 на 17 июля десятки тысяч людей собрались на каунасском аэродроме. Ждали двух отчаянных литовских парней — Стяпаса Дарюса и Стасиса Гиренаса, на одномоторной «птичке» успешно перелетевших Атлантический океан. Горели костры, как это водится в Прибалтике, звучали песни. В том числе и об отважном соколе, прилетевшем в зелёную рощу, но зацепившем крылом острую сухую ветку. Песня оказалась грустным пророчеством — совсем немного не хватило литовским соколам до родного гнезда.

«Большое было напряжение, с такой надеждой ждали люди, — вспоминал один из встречавших, профессор В. Жямканис-Ландсбергис. — Уже все знали о том, что океан преодолён, казалось, всё хорошо, и вдруг... Нет слов, чтобы передать, какая была боль!..»

В 0.36 17 июля самолёт упал на землю в Восточной Пруссии, в районе городка Золдин (ныне польский Мыслибож). Причина катастрофы остаётся загадкой до сих пор. Облачность ли ока-

залась слишком низкой, забарахлил ли мотор, усталость ли и близость цели сыграли злую шутку с пилотами...

Сегодня «Литуаника» вместе с личными вещами лётчиков-героев хранится в специальном мемориальном зале Военно-исторического музея имени Витаутаса Великого в Каунасе. Пожара при падении не было, и поэтому на яркой оранжевой полотняной обшивке отчётливо видны очень характерные пробоины, оставляемые обычно очередями зенитного пулемёта. Не зря среди прочих фигурировала и версия о том, что самолёт Дарюса и Гиренаса, не имевший связи и пролетевший в опасной близости от секретного концлагеря, был сбит нацистами...

Лётчикам не хватило трёх часов и шестисот километров до цели — в то время это был второй по дальности (6411 км) и третий по продолжительности (37,5 часа) перелёт. Несколько дней спустя влюблённый в Литву русский поэт Константин Бальмонт написал стихотворение памяти Дарюса и Гиренаса (в его сборниках, вышедших в России, оно не публиковалось): «...и миг паденья краткий / Был мигом смерти и огня. / Последний взгляд нерассказуем, / Есть жуткий праздник в роковом: / Вдруг умереть — пред целуем / И догореть — пред торжеством».

Достойные мавзолея

19 июля того же 1933 года к Каунасу подлетел трёхмоторный «Рорбах Ролланд» с эскортом из девяти истребителей. Сделав два круга над городом, самолёт приземлился на аэродроме.

Под звон церковных колоколов и мощный хор заводских гудков два дубовых гроба с телами погибших лётчиков в сопровождении 60-тысячной скорбной процессии были пронесены на руках от аэродрома вдоль улицы, которая с этого момента стала носить их имя. Однако вечный покой лётчики обрели — после многочисленных приключений — более чем через тридцать лет.

...Два года спустя в воздух поднялась «Литуаника-2» («Белый лебедь»), построенная общими усилиями литовской колонии в США, прави-

Литуаника служила мишенью для учебных стрельб, а останки лётчиков прятали в подвалах...

САЛТО МОРТАЛЕ

тельства Литвы и литовского Национального аэроклуба. За штурвалом был 28-летний лейтенант запаса ВВС США Феликсас Вайткус.

Стартовав 21 сентября 1935 года, Вайткус перелетел Атлантику успешно, хотя восемнадцать часов подряд шёл в сплошной облачности и океан под собой впервые увидел где-то у берегов Ирландии. А когда самолёт был уже над сушей, он обратил внимание на перерасход горючего. Пробыв в полёте 21 час 35 минут и пролетев 5100 км, Вайткус совершил аварийную посадку в Ирландии.

«Литуанику-2» бережно переправили с места посадки в Литву, отремонтировали, и она ещё не раз поднималась в литовское небо.

Тела Дарюса и Гиренаса решено было забальзамировать и поместить в специальный мавзолей. Бальзамирование длилось до июля 1934 года, после чего тела лётчиков временно, до окончания постройки мавзолея, поместили в часовню медицинского факультета Каунасского университета. 1 ноября 1937 года их торжественно перенесли в мавзолей.

А потом настали совсем другие времена. «Литуаника» долгое время служила мишенью для учебных стрельб, а останки Дарюса и Гиренаса пришлось прятать в подвалах того же медицинского факультета. И только 12 августа 1964 года они были наконец преданы земле на воинском кладбище в Верхних Шанчаях. ■

ЧТО ЭТО БЫЛО?

Визит старой дамы

Сорок два года назад отец мой стоял со своим отрядом королевской артиллерии в Монреале. Мать мою он оставил в Англии совершенно здоровой. Однажды вечером она сидела на диване в гостиной и что-то шила. Не поднимая головы от работы, она вдруг увидела свою свекровь, стоящую перед ней и пристально глядящую в письмо от отца, лежавшее на столе. Матушка вскрикнула от испуга, и призрак тут же исчез.

В тот же самый вечер я и мой шестилетний брат, лёжа на кроватях в детской, любовались ярким лунным светом, как вдруг оба увидели старую даму со сложенными на груди руками, прогуливающуюся между нашими кроватями. На ней был длинный капот из серой фланели и чепчик с тёмными лентами. Дама минут пять молча походила, а потом ушла. Мы совсем не испугались незнакомой старой дамы и наутро спокойно рассказали матушке об этом. Она приказала нам нико-

му больше об этом визите не говорить. Через несколько недель пришло известие, что мать нашего отца неожиданно скончалась.

Н. Кольчестер

Из материалов Лондонского общества психических исследований, 1890

Случай двойного сознания

Томас Нанн из штата Коннектикут, 25 лет, с университетским образованием, образованный, здоровый, волевой, крепкого телосложения, однажды выпал из кареты и потерял сознание. Когда он пришёл в себя, то утратил всякое прежнее знание, не умел ничего делать, не способен был мыслить и вообще полностью лишился представления о собственной личности. Он не узнавал ни лиц, ни предметов, не мог говорить и не понимал ничего из того, что ему говорили. Став пациентом одной из неврологических клиник, несчастный должен был всему учиться заново. Постепенно

он вернул способность пользоваться собственными мускулами, научился владеть руками и ногами и уже не пытался схватить своё изображение в зеркале или луну на небе. Но самое интересное, что его умственные способности постепенно стали восстанавливаться: за короткое время он освоил то, чему младенец учится годами. Он был очень настойчив и внимателен и постепенно выучился читать и писать. Любопытно, что писать он стал одинаково успешно обеими руками, чего не мог до катастрофы, однако его прежний жизненный опыт исчез совершенно. Когда ему рассказывали о его прошлой жизни, он слушал с большим интересом, как историю о жизни совсем другого человека. Иногда у Томаса появлялись видения, где, как на киноплёнке, перед ним прокручивались события прошлой жизни, которые он никак не соотносил с действительностью, а воспринимал как сон наяву.

Facts, 1902

ПИСЬМА

В каждом номере мы публикуем самые интересные читательские письма. Пишите нам о том, чему не находите рационального объяснения, — о необыкновенных случаях, загадочных совпадениях, необъяснимых явлениях, пророческих предсказаниях и видениях, которые происходили в вашей жизни.



СТРАННЫЕ СЛУЧАИ

Мне 73 года. Постоянно читаю ваш журнал. Никогда не пропускаю рубрику «Письма». И вот решила сама в неё написать. Расскажу о нескольких необычных (странных? чудесных?) случаях из своей жизни.

В пятом классе учительница задала на дом решить десять задач. Девять я решила без труда, а с последней никак не могла справиться. Ночью мне снится решение этой задачи, будто учительница мне говорит: «Шура, попробуй вот так...» Я не поленилась, встала, зажгла каганец (в стакан наливается керосин или солярка, из ваты или тряпки делается фитиль, который поджигают) и записала решение. Когда в классе учительница спросила, кто решил все задачи, я подняла руку и сказала, как было на самом де-

ле. В классе надо мной ещё долго смеялись...

В другой раз мне приснился страшный сон, а наутро мама послала меня к знакомым, жившим от нас километрах в двадцати с лишним. Как случилось, что я свернула на велосипеде с грунтовой дороги на тропу, объяснить не могу, но так или иначе я оказалась на краю обрыва и пришла в себя, когда колесо уже висело над впадиной. Тут же припомнился ночной сон... Неужели это было предупреждением? Я так испугалась, что через огромное поле пошла пешком.

В 1956 году я работала на ферме птичницей. Как-то пошла в контору на другой стороне речки. Вокруг никого не было. И вдруг передо мной как из-под земли возникла женщина. Не обращая внимания на мой испуг, она говорит: «Не надо бояться. Давай я тебе погадаю». И тут же назвала моё имя, имя мамы и подруг. Сказала, что в жизни у меня всё хорошо сложится, люди будут ко мне тянуться, что мы должны переехать в другое место, но переезд этот будет через пять лет. Всё это было мне как-то неприятно, но я вежливо поблагодарила её, и мы разошлись. Сделав несколько шагов, я обернулась, но женщина исчезла, хотя скрыться было некуда. Когда я поделилась случившимся с подругой, встречавшей меня, она сказала: «Ты вела себя очень странно: то присядешь, то встанешь, но рядом с тобой никого не

было». Но самое удивительное, что через пять лет мы действительно переехали.

И последний случай. На вступительные экзамены в Кубанский сельхозинститут я пришла, когда мне было 37 лет. С дороги очень устала, а сдавать профилирующий предмет — химию — надо было уже в этот день. Умылась, привела себя в порядок и от безнадёжности говорю сама себе: «Ну, так что же мне останется?» И шутя сама себе отвечаю: «Вопрос первый — вода и водород. Вопрос второй — коррозия металлов». И, хотите верить, хотите нет, именно эти вопросы мне и достались! Словно что-то или кто-то слыше (я была полнейшей атеисткой) пожалел меня.

Так до сих пор я не могу себе ответить на вопросы: что это было? Случайности, совпадения или действительно есть что-то, что руководит нами, направляет, помогает?

*Александра Васильевна
Роткова*

*ст. Минерельская Абинского
р-на Краснодарского края*



О ДАЛЁКОМ БУДУЩЕМ

В 1909 году в Санкт-Петербурге вышла книга французского писателя Г. Питтона «Жизнь людей через 1000 лет». Некий молодой человек по имени Марсель Вернуа с помощью эликсира времени переносится в будущее и встречается с гармонично раз-

ПИСЬМА

витой цивилизацией. Помимо совершенствования нравственных устоев, небывалого развития образования и культуры, наряду с материальным уровнем, удовлетворяющим буквально всех жителей, его особенно поражают достижения научно-технического прогресса. Что же это за достижения?

Естественные материалы всё чаще заменяются синтетическими. Искусственные окрашивания не отличишь от подлинных. Вместо естественных продуктов люди питаются химическими, которые содержат необходимые питательные вещества. Нужно съесть всего несколько ложек, чтобы быть сытым три-четыре дня.

Мужчины и женщины пьют безалкогольные напитки, доставляющие им то же наслаждение, что когда-то доставлял алкоголь. Учащиеся пользуются усовершенствованными пишущими машинками, снабжёнными слуховой аппаратурой, а также счётной аппаратурой, способной производить мыслительные операции, что позволило отказаться от преподавателей.

Воздушные корабли — аэроскафы — способны летать в самых высоких слоях атмосферы с такой скоростью, что кажутся невидимыми. Люди пользуются подъёмными (лифт) и подземными (поезда метро) машинами. Появился «ясновидящий» аппарат, с помощью которого можно разоблачать ложь и лицемерие.

Мы только вступили в новый век и новое тысячелетие, а практически уже все мечты французского писателя осуществились; правда, некоторым из них лучше бы было повременить (я имею в виду химическую пищу). То, что в начале XX века воспринималось как фантастика, стало делом не очень далёкого будущего, для приближения которого оказалось достаточно всего нескольких десятков лет, чего не скажешь о сфере нравственной.

*В. Громов
г. Пермь*



ЗАЧЕМ «ПРИХОДИЛА» БАБУШКА

В подростковом возрасте я часто болела ангиной. Как-то в холодном ноябре месяце у меня поднялась высокая температура. Ночью мне приснился сон: моя бабушка по маминой линии, которую я никогда не видела (она умерла в 1939 году), пришла к нам домой. Я была одна и собиралась мыть пол. Я очень удивилась её приходу, который она объяснила так: пришла, чтобы показать мне одно место (какое, не сказала). Я ответила, что не могу пойти с ней, потому что мама велела мне вымыть пол. Бабушка как-то грустно улыбнулась и сказала, что пол и без меня вымоют, а мама ругать меня не будет: заплачет и успокоится. Но меня не убедили эти слова, и я не пошла с ней.

Утром я проснулась от того, что стала задыхаться, а воду, которую дала мне попить мама, даже проглотить не смогла. Температура подскочила под сорок градусов. Мама побежала за врачом в больницу, которая была в десяти минутах ходьбы. Врач сказал, что меня срочно надо везти в районную больницу, иначе я могу задохнуться. В больнице сделали всё необходимое, и я выздоровела. О сне своём никогда никому не рассказывала, но запомнила. Спустя лет двадцать я как-то рассказала о нём своей подруге, которая прокомментировала его. Место, про которое упоминала бабушка, это кладбище. Пол моют после покойника. А плакать мама стала бы обо мне.

Я думаю, что в особо тяжёлых случаях существует связь с душами умерших, но обычно люди не придают этому значения, так как просто не привыкли задумываться, что и случилось со мной.

Мне 60 лет, я постоянная ваша читательница. Журнал прочитываю от корки до корки, а потом долго размышляю.

*Валентина Ивановна Дёмина
с. Старая Ситня Ступинского
района Московской обл.*



И СНОВА О МАРСЕ

Статья С. Блинникова и А. Зинковского «Загадочный Марс» (№10, 2009) содержит богатейшую информацию об этой планете. Отдель-

ПИСЬМА

ные факты были мне известны, но снимки, сделанные из космоса, увидел впервые. Хочу высказать свои соображения (по образованию я геолог, имею кандидатскую степень) относительно планетарного тектонического разлома — Долины Маринера, величайшей впадины Марса — Равнины Эллады и вулканического происхождения возвышенности Фарсида, включающей потухшие вулканы, в том числе Олимп — самый крупный в Солнечной системе. Мне кажется, я приблизился к разгадке этих крупнейших образований. Долина Маринера — это не что иное, как бывший глубоководный океанический жёлоб. Размеры Долины Маринера 3000 x 600 x 10 км. Такие земные желоба, как Филиппинский и Кермадек-Тонга (севернее Новой Зеландии), имеют протяжённость до 3000 км. Глубину — более 10 км. Земные глубоководные желоба более узкие, чем Долина Маринера, не 600, а 100–200 км. Это может означать только то, что марсианский жёлоб развивался более длительное время. Значит, Марс старше Земли.

Равнина Эллады, овальная по форме впадина диаметром 1800 км и глубиной 8 км, я полагаю, в недалёком прошлом была морем планеты Марс. Вулкан Олимп, самый высокий (25–27 км) в Солнечной системе, назван авторами упомянутой статьи «порядочной загадкой для нашей вулканологии». Да, на Земле таких исполинов

нет. Исходя из того, что самые высокие земные вулканы в 4–5 раз ниже Олимпа, можно сделать вывод: конус Олимпа формировался более длительное время. Это соответствует гипотезе, что Марс старше Земли в те же 4–5 раз.

*В. И. Сафонов
с. Ново-Владимировка
Спасского р-на
Приморского края*



«ПРОФЕССОРУ»
ВИДНЕЕ!

В конце 50-х годов прошлого века меня, молодого человека, только что окончившего факультет иностранных языков университета, вдруг приглашают в популярнейший и любимейший зрителями Ленинградский театр миниатюр, художественным руководителем которого был с 1942 года Аркадий Исаакович Райкин. А причина была в том, что театр готовился к своей первой поездке в капиталистическую страну — Англию. Спектакли артисты должны были там играть на английском. Мне был устроен серьёзный экзамен, с которым я, к счастью, справился. «Граматики нам не нужно! Письменных заданий тоже!» — диктовали свои требования артисты на первом занятии. Их тут же осадил Райкин: «Профессору виднее, как вести занятия», — строго сказал он. С этого момента у меня появилось прозвище «профессор».

Ученики попались прилежные, у них был прекрас-

ный слух, а отсюда — прекрасное произношение. И, конечно, помогал профессиональный опыт запоминания текстов. Они быстро делали успехи. Были переведены несколько скетчей, и артисты уверенно разыгрывали их на английском. Обучение, к сожалению, продолжалось всего четыре месяца, гастроль в Англию почему-то отменили, и театр отправился в Венгрию — страну, принадлежащую к социалистическому лагерю. Что касается меня, то, став своим человеком в театре, я при каждой возможности посещал репетиции и спектакли великого актёра. Когда театр переехал в Москву, я, к тому времени москвич, по-прежнему продолжал ходить в театр: по указанию А. И. Райкина для меня всегда находились одна-две контрамарки на самые удобные места в партере.

*Е. Л. Куницын
г. Москва*



НЕ НАДО
ПАДАТЬ ДУХОМ

Хочу рассказать о своей жизни, возможно, кому-то мой опыт поможет. Я была очень больна. Про таких говорят: оттуда не возвращаются, то есть существует лишь одна дорога. Несчастья сыпались на меня одно за другим: похоронила доченьку (ей было неполных 23 года), маму, брата. Умерли мои любимые животные: собаки и кот. Мне оставалось одно —

ПИСЬМА

терпеть, крепиться, ни разу не возникала мысль, чтобы уйти из жизни самой. Много думаю о своей прошлой жизни. Почему на меня свалились все эти несчастья? Единственным, кто поддерживал меня, был муж. Видно, всё перенесённое без озлобления на людей и на жизнь сделало своё дело. Во мне открылись новые способности: я стала рисовать. Рисую с радостью, удовольствием, вкладываю в рисунки весь свой позитивный настрой. Продолжается это чудо уже три года, давая мне непередаваемые минуты счастья творчества. Происходит творческий процесс только в состоянии светлой радости, удивления, искренности чувств и эмоций.

*Галина Дябкина
(адрес, к сожалению,
не указан)*



**ОТКУДА
ВЗЯЛАСЬ
БУДКА?!**

Случайно встретила как-то свою давнюю знакомую. Как водится, стали вспоминать здоровое прошлое и настоящее со множеством болезней. На игровом аппарате в будке, рядом с которой мы стояли, ловил удачу юноша с приятным лицом. Очевидно, услышав наш разговор, он, проходя мимо, сказал: «Лечитесь перекисью водорода», а потом спросил дорогу к Троицкому собору. Вскоре в одной из газет я прочитала такой рецепт для снятия боли: одну чайную

ложку 3-процентного раствора перекиси водорода смешать с 50 мл воды. Втирать в больное место 15–20 минут. Помогает! Но самое интересное: ни до, ни после этого случая на том месте, где мы стояли, не было и нет никакой будки!

Задумалась я над этой странной встречей и вспомнила, что несколько лет назад, когда я заблудилась в лесу, я повстречала очень похожего юношу, который показал мне дорогу.

*Л. М. Пинягина
г. Оса Пермского края*



**ПРОКОРМА
РАДИ**

В № 9 за 2011 год с интересом прочитал статью А. Вяткина «Поедатели несъедобного». У меня сохранилась вырезка из газеты более чем столетней давности на эту тему.

«В городе Сан-Луи в Северной Америке к одному доктору явился 22-летний пациент. Он уже в продолжение десяти лет давал представления, состоящие в проглатывании гвоздей, винтов, стёкол, револьверных патронов и т. п. Вначале он проделывал это один или два раза в неделю, но с весны 1897 года дела пошли настолько плохо, что он вынужден был давать представления около 12 раз в месяц. Молодому человеку было так плохо, что врач решил немедленно приступить к операции. Потрясённый, он извлёк из желудка 25 проволочных гвоздей, 15 цинтов длиной пример-

но полтора вершка, шесть гвоздей от подков, 16 обыкновенных гвоздей длиной в два вершка, пять больших револьверных патронов, два обломка лезвия ножа. Но самое большое удивление врача вызвало выздоровление пациента, правда, после некоторых осложнений».

*А. Панов
г. Тюмень*



ОБИДА

Не знаю, как избавить от обиды на свою мать. Мать давно умерла, самой мне далеко за семьдесят, а вот гложет, не отпускает меня обида. Была я добрая, но бедовая девочка, и мне часто доставалось от матери. Особенно помнится один случай. Захожу в столовую с двухлитровым котелком за супом. Буфетчица почему-то не стала обрезать купон на продуктовой карточке, а сразу дала купон в раздаточную, наверно, пожалела, зная, как бедно мы живём. Смотрю — возле окошка стоит девочка-подросток, видно, голодная. Спрашиваю: «Есть хочешь?» Она кивнула, и я протянула ей карточку: девочка пошла её отovarивать, а буфетчица её отобрала. Ну и попало же мне дома! До конца жизни я была опорой своим родителям, но осознавала, что никогда они меня не любили. Всегда хожу на их могилки, но обида на них, особенно на мать, так и осталась в душе.

*М. И. Михайлова
Красноярский край*

Валериан Волжин

Надо ли знать свою судьбу?

Притча



Рисунок Андрея Сиванюка

— **Д**едушка, — сказал Гриша, — к нам в город приехала известная гадалка Африда Карталин. Пусты меня к ней. За какой-нибудь рубль я узнаю всё, что меня ожидает в будущем, свою судьбу: а прежде всего меня интересует, перейду ли я в пятый класс, окончу ли курс и попаду ли в студенты. Я слышал, что она великая мастерица угадывать.

— То есть врёт без зазрения совести, ты хочешь сказать? — ответил, улыбнувшись, дед Назар Петрович. — Человеку не дано от Бога провидеть будущее. Все эти якобы сбывающиеся предсказания и гадания, более или менее интересные и удачные, основаны на легковерии и впечатлительности вопрошающих судьбу, а с другой стороны — на умении ловко и правдиво лгать, на житейском опыте, наблюдательности, общении и на способности быстро распознавать общественное положение,

вкусы и слабости. Гадальщик гипнотизирует клиентов, вроде как очаровывает слушателей импровизатор-артист игрой на своём инструменте. Завеса будущего, которую никто и ничто не может приподнять, по счастью, для людей закрыта. Вот сейчас выпьем чайку, и я расскажу тебе кое-что.

Однажды к султану Сулейману Божественному пришли его сыновья, и первенец от старшей жены, наследник престола Ибрагим-Сулейман-Али сказал:

— Отец мой, великий государь! У нас существуют придворные мудрецы-астрологи, учёнейшие люди и знатоки древних халдейских, арабских и персидских письмен, которые, по обычаю, составили нам блестящий гороскоп. Однако все они, как мне думается, только льстят и врут бессовестно, и, что ужаснее всего, лгут из-за корысти, соперничества и своих личных преиму-

шество при дворе. Эти людишки только даром получают жалованье, и всех их давно уже следовало прогнать. А между тем я и брат мой Абдул-Гафиз-Зейнул желаем знать, что ожидает нас в будущем. Я уже молил Аллаха в мечетях и у себя дома открыть мне будущее, но из этих молений — увы! — пока ничего не вышло...

— Может быть, ты, мой сын, не соблюдал поста в священное время и осквернился или уж очень нагрешил... Аллах и его пророк всегда были к нам милостивы. Но я подумаю о вашей просьбе и посоветуюсь с нашим старцем Филимоном Праведным. Он мудрейший христианин, живёт святой жизнью, возделывает сад с огородом в окрестностях нашей столицы, предаваясь размышлениям и созерцаниям природы. Он прочитал и изучил многие древние книги и рукописи. В этих вопросах я более доверяю ему, чем нашему шейх-уль-исламу и великому визирю. Приходится обращаться к христианам, потому что у них бывают настоящие святые, которые нередко проявляют своё ясновидение и даже делают чудеса. Послать сейчас же с моим письменным повелением придворный экипаж за старцем Филимоном! Беседуйте с ним, сколько хотите. Я же сам перестал и даже опасаясь интересоваться своей судьбой...

И старца Филимона Праведного привезли во дворец.

— О, мой великий повелитель, — сказал старец, преклонившись перед султаном, — человеку не дано знать от Бога его будущее. Однако Царь царей, христианский Бог, а по-твоему Аллах, выше всяких законов природы. Им Самим мудро установленным на веки веков от начала созданного Им мира законом и по усердной молитве Ему и святым Его Он может открыть смиренному человеку его будущее. Молись же Царю царей, Богу Вседержителю, и пусть молятся Ему твои сыновья — светлейшие принцы.

Долго и усердно молились оба принца... И вот когда они от утомления задремали, явилась пред ними сама Судьба в образе прекрасной женщины с чёрными грустными глазами. Длинное тёмное платье её было испещрено бриллиантовыми звёздами, в руках с драгоценными перстнями

Волжин Валериан Александрович (1845–1919) — писатель, юрист. Родился в с. Панкеево Льговского уезда Курской губернии в дворянской семье. Окончил Курскую гимназию, затем юридический факультет Московского университета. На протяжении всей жизни не бросал юридической практики. Первые статьи Волжина появились в 1882 году в журнале «Криминалист». Первым отдельным изданием стала книга «Картинки из судебной жизни», изданная в 1891 году. Волжин — автор трёх романов, нескольких повестей и более 80 рассказов.

были пергаментные свитки с письменами и веся, а на голове с тончайшим белым покрывалом сияла корона. Необыкновенно мягкое и приятное для глаз голубоватое сияние осветило тёмную опочивальню принцев, украшенную индийскими, персидскими и китайскими дорогими материями, золотом и слоновой костью.

— Ты, наследник престола, — обратилась Судьба к старшему, — настаиваешь ли на своём безрассудном желании узнать всё, что тебя ожидает в будущем? И разве всякого смертного, хотя бы и принца, не подкарауливает в конце концов смерть, как и последнего бедняка в государстве? Всякое живое существо, в том числе и могущественный султан, — букашка и полное ничтожество пред Богом и вечностью. Вынесешь ли ты, принц, познание своей судьбы? Только один Бог, Творец мира и Великий Царь вечности, знает всё, что было в прошлом, самую суть вещей в настоящем и что совершится, по его же воле, в будущем. Ведь знание того, что не дано знать никому из смертных в полной мере или отчасти, не сделает тебя Богом и даже не приблизит тебя к Нему. Подумай же, принц, на что ты решаешься и не легкомысленно ли твоё желание? Вот узнали ваши прародители добро и зло, полюбопытствовали, согрешили и были изгнаны из рая, как простые смертные...

— И всё-таки, — гордо ответил Судьбе принц Ибрагим-Сулейман-Али, — мне лучше знать всё, что совершится через год, через пять или десять лет, чем оставаться в неведении, чуть не в рабском страхе и напрасных ожиданиях.

— А если перед тобой будут раскрываться все сердца и помышления человеческие и ты будешь всегда знать, что про тебя думают и что хотят сделать с тобой твои царедворцы и твои подданные?

— Тем лучше, я не буду жить как в потёмках, буду всегда в курсе происходящего, а в своих решениях бить наверняка, без промаха, и каждому из своих подданных воздам по делам его. Я буду действовать тогда, как мудрый еврейский царь Соломон... как отец Соломона, великий царь Давид...

— Но ты забываешь, что и эти великие и пользовавшиеся славой цари грешили больше, чем самые последние из бедняков, их подданных, когда возмечтали о себе и забыли о Боге. Выдержат ли всё это знание твой ум, твоя душа, и, наконец, твой бранный человеческий организм?

— Конечно, выдержат; иначе зачем бы я стремился познать свою судьбу!

— Хорошо, пусть будет по-твоему, но за излишнее самомнение и гордость ты будешь наказан. Опасно быть слишком любопытным и добиваться того, что по силам разве одному только Богу... А ты, Абдул-Гафиз-Зейнур, настаиваешь ли на том, на чём настаивает твой чересчур уж самонадеянный и гордый старший брат — наследник престола?

— Нет, — ответил, подумав, младший принц, — я молод, пожалуй, лучше мне пока не знать своей судьбы. По крайней мере, я сохраню спокойствие духа. Зачем всегда томиться в ожидании чего-то и волноваться! Неизвестность же бывает так интересна и заманчива! А от своей судьбы всё равно не уйдёшь... Я думаю, что хотя бы до некоторой степени каждый человек бывает сам господином своей судьбы.

— Умные речи хорошо и слушать! — ответила Судьба, улыбнувшись и сверкнув своими брильянтовыми звёздами. — Да исполнится же всё по вашему желанию! Ведь не напрасно же вы молились Творцу Вселенной. Я отмечу ваши имена

и желания в моих свитках. Старший принц всегда будет знать и помнить, что я являлась ему и предупреждала не сводить прочного знакомства со мной: чересчур уж опасно оно для простого смертного!.. А ты, меньшей принц, навсегда откажешься от безрассудного желания близко познакомиться со мною. Время покажет, кто из вас поступил мудрее.

На другой же день после рокового видения в наследном принце произошла чудесная и сразу же изумившая всех перемена. Он как бы переродился, сразу постарел на несколько лет, и у него появилась прядь седых волос, хотя ему было только 18 лет. К крайнему своему огорчению, Ибрагим-Сулейман-Али уже знал, что ему даже не придётся царствовать. Ему осталось жить всего 8 лет и 25 дней. А умрёт он в болезнях и страданиях 26 лет от роду. Престол же будет унаследован братом его Абдул-Гафиз-Зейнуром. Он как старший принц будет женат, по обычаю страны, на нескольких жёнах, и у него будет гарем, но все жёны и одалиски-любовницы не будут его любить простой человеческой любовью. Их будет интересоваться только связь с ним как с наследником престола. Наследный принц знал, что с каждым днём он будет физически слабеть и приближаться к смерти. Напрасно станут лечить его придворные врачи — разве только для успокоения султана Сулеймана; напрасно они будут лгать и обнадёживать его скорым выздоровлением... Когда он по требованию отца поедет в путешествие по Европе с образовательными целями и с надеждой на излечение обратится к европейским светилам медицины, его двоюродный брат, племянник султана Аббас-Сейфетдин-Магомет, поднимет бунт..

Придворные поражались способностью наследного принца читать чужие мысли и его необыкновенными знаниями, которые они приписывали талантам, мудрости и какой-то чудесной прозорливости. Например, однажды он с точностью до минуты предсказал, что через 5 дней в 2 часа дня и 35 минут в столице начнётся сильнейшая гроза и молния ударит в минарет. Принц предсказал, что у султана Сулеймана Божественного, его отца, в такой-то день и в таком-то ча-

от такой-то жены непременно родится дочь, а сам султан через неделю после этого на месяц сляжет в постель. После этого принц утверждал, что в данную минуту в таких-то комнатах дворца разговаривают и делают то-то и то-то; а когда придворный врач поедет домой, у него на улице в экипаже сломается заднее левое колесо. А такой-то паша с такого-то купца возьмёт столько-то денег в виде бакшиша, и жена паши на другой же день будет застигнута мужем в прелюбодеянии. Так всё и случилось. Мало этого: наследник престола высказал в лицо многим придворным, при свидетелях, что они думали про него, про себя и других, что именно говорили и делали у себя дома перед прибытием во дворец. Придворные бледнели и путались в речах... Такая безошибочная прозорливость приводила их в великое смущение и ставила в трудное, а подчас смешное положение. Все они боялись попадаться принцу на глаза. Сам принц, теперь почти никогда не улыбавшийся, быстро хирел. Для него уже не было радостей. Он знал, что его никто не любит, и уклонялся от придворных празднеств и увеселений, думая с грустью, что вот теперь ему осталось жить только 6 лет и 40 дней, потом, что он приблизился к смерти ещё на три месяца.

Когда ему льстили и уверяли в преданности, он выходил из себя и безжалостно изобличал каждого льстеца. Несчастный принц отлично знал, что одна из наиболее красивых жён изменяет ему. Он призвал к себе её возлюбленного и без всяких объяснений объявил что если тот не прекратит этой связи — будет повешен... Коварный любовник побледнел, задрожал и поспешил уехать за границу. Изменившей жене принц пригрозил, что велит бросить её в море...

— Удивительно, — говорили подданные султана, — принц, точно Аллах или святой пророк, всё знает — что было, есть и будет с каждым из правозверных. И выйдет для нас великая беда, если он сделается султаном! Хорошо ещё, если сбудется слух, что царствовать он не будет и скоро умрёт.

Нечего и говорить, что с той самой ночи, когда наследный принц узнал свою судьбу, он уже не испытывал радостей и таял, как воск

от огня. Может ли он пользоваться какими-либо удовольствиями и восхищаться красотами природы, когда отлично знает всю людскую фальшь и эгоизм, продажность людей, а главное — то, что день его смерти с каждым истекающим моментом всё ближе и ближе! Какая роковая и проклятая осведомлённость! Теперь он готов был отдать все свои сокровища только за то, чтобы не знать своей судьбы, не знать, когда именно он умрёт и что думают о нём эти подлые и жалкие люди. Ах, если бы он мог наслаждаться жизнью наравне с последним нищим и бедняком-подёнщиком!

Начались страшные и изнурительные бессонные ночи и полная потеря аппетита. Пришлось прибегать к опиуму и гашишу, а всё это наряду с самым безотрадным состоянием духа только приближало момент неизбежной смерти...

Наследник престола завидовал теперь своему брату Абдул-Гафиз-Зейнуру, который, не зная своей судьбы, пользовался молодостью и наслаждался жизнью, не думая о будущем. Все его любили за весёлый нрав, доброту и общительность. Когда же наследник престола, его старший брат, умер в тот самый предсказанный день, он был объявлен наследником и через несколько лет после смерти своего отца Сулеймана Божественного занял трон.

— Вот, видишь, Гриша, — заключил свой рассказ дед, — человеку на его же счастье не дано от Бога знать будущее. Иначе мысль о предстоящей и надвигающейся смерти была бы для него невыносима и крайне мучительна. А сама жизнь со знанием наперёд, как она должна сложиться, была бы крайне неинтересна, подобно тому как бывает для нас лишена интереса та книга, которую мы уже прочитали. Бывают неинтересны для нас и окружающие, которых мы уже изучили. Потому-то люди так жадны до новизны. Нередко только полная неизвестность будущего имеет свою прелесть в её таинственности и загадочности и пробуждает, поддерживает в нас энергию жизни и жажду знания.



БЫТЬ ХУДОЖНИКОМ, А НЕ МУЗОЙ...

Фрида Кало, Леонор Фини, Леонора Каррингтон – три художницы, которые вместе с Сальвадором Дали, Максом Эрнстом и Рене Магритом стояли у истоков сюрреализма. Однако если первые два женских имени в нашей стране ещё известны, то творчество Леоноры Каррингтон знакомо немногим. А ведь сам Дали называл её наиболее значимой художницей нового направления!

В замках с единорогами

Леонора родилась 6 апреля 1917 года в семье текстильных промышленников в Ланкашире, небольшом городке на севере Англии. Её отец приобрёл патенты на передовые по тем временам модели ткацких станков. Благодаря этому его фабрики почти монополично выпускали шерстяные ткани высокого качества. Каррингтоны были знатны и богаты. Они владели обширными землями, конюшнями. Раннее детство Леонора провела в мире полной свободы в семейных особняках. Окружённые лесами, они казались девочке сказочными дворцами. А благодаря древним кельтским легендам и преданиям, которые рассказывала ей ирландская няня, эти замки наполнялись великанами, магами, гномами и феями.

Однако когда Леоноре исполнилось девять лет, свобода закончилась. Отец решил: хватит дочери болтаться без дела, гоня воображаемых единорогов по просторам фамильных поместий. Пришло время сделать из неё настоящую английскую леди. И — дать образование. Это означало отправить в институт благородных девиц в монастыре Святого Гроба Господня в Чемсферде. Спустя несколько месяцев Леонору вернули родителям с характеристикой: «неисправимый и несносный ребёнок». Гордую и непобеждённую девочку взяли перевоспитать в школе благородных девиц при монастыре Святой Марии в Аскоте. Довольно быстро и из этого монастыря пришло вежливое письмо с настоятельной рекомендацией забрать возмутительницу спокойствия.

К тринадцати годам Леонора побывала во множестве учебных заведений. И везде с одинаковым результатом. Родители решили пойти на крайние меры. Самой жёсткой и суровой считалась школа-интернат мисс Симпсон в Париже. Девочку отправили туда. Отец ждал: вот, как всегда, вскоре приедет представитель монастыря и начнёт, смущаясь, просить извинить их от маленького дьяволёнка... Однако на пороге его кабинета появилась сама Леонора и заявила, что сбежала. Гневно сверкнув глазами, она поставила ультиматум. Отец хочет, чтобы дочь получила образование? Что ж, она



Леонора Каррингтон в своей мастерской

согласна. Однако при условии: это будет художественное образование.

Её отец всю жизнь считал художников нищими, больными разумом людьми. Но скрепя сердце согласился. И Леонору для начала отправили во Флоренцию, а затем в художественную академию в Лондоне. К радости родителей, казалось, всё налаживается. Их дочь с несвойственными ей прилежанием и вниманием посещала уроки живописи и рисования. Даже начала интересоваться светской жизнью столицы Англии. На одном из званых обедов в Букингемском дворце она была представлена Георгу VI!

И вдруг — шёл 1937 год — от опекуна, приставленного отцом следить за непокорной дочерью, пришло ужасное известие: двадцатилетняя Леонора сбежала с 46-летним женатым Максом Эрнстом! Что с того, что он был известным художником в Париже.

Из парижских кафе в испанский дурдом

Леонора была счастлива: её возлюбленный, авангардный Макс Эрнст, ввёл её в свой мир.

Сердцем богемной среды Парижа считалась площадь Сен-Жермен-де-Пре. Здесь, в кафе, собирались поэты, писатели, художники: Марсель Дюшан, Манн Рэй, Джоан Миро, Андре Бертран, Пабло Пикассо. Все они стали друзьями Леоноры. Многие мужчины предлагали ей больше, чем «просто дружбу», однако Леонора повторяла: у неё нет времени на то, чтобы быть чьей-то музой. Её поглотила живопись. И – Макс, ставший её учителем и любовником.

Но всё приедается. В начале сороковых, устав от бурной жизни Парижа, пара сбежала на юг Франции, в Арденн. Пора полностью посвятить себя творчеству! Жизнь в сельской местности нетороплива: он рисует её, она – его. Леоноре кажется, эта идиллия будет вечной... Но Европа уже живёт предчувствием Второй мировой войны. Макса арестовывают по подозрению в шпионаже в пользу Германии.

Она пыталась освободить возлюбленного. Но что может сделать какая-то художница без денег и связей в чужой стране? И всё же она добилась! Его освободили, но лишь на несколько дней... Повторный арест, и снова бесполезные и бесконечные письма, просьбы, хождения по инстанциям... Власти смилостивились и разрешили свидание с Максом. На две минуты.

Эта борьба довела Леонору до нервного срыва. Арест уже угрожает и ей самой. Друзья уговаривают бежать в Мадрид. Но там её настигает новый нервный срыв. Отец направляет к Леоноре своих доверенных людей, пытается помочь, ведь её надо лечить! И вот итог – сумасшедший дом, транквилизаторы и прочие средства, которыми врачи пытаются «выбить» из девушки её любовное безумие, вернуть бунтарку на землю.

Наконец-то она спокойна и безразлична ко всему. Отец высылает за дочерью няню, чтобы забрать домой. Но няня возвращается одна. Усыпив бдительность санитаров, девушка сбежала в США, подцепив мексиканского дипломата Ренато Ледюка и моментально став его женой. Они случайно встретились на прогулке, она узнала в нём парижского друга Пикас-

со и убедила помочь ей. Брак (они договорились – фиктивный) был заключён в британском посольстве, и молодожёны тут же отправились в США, а затем в Мексику.

Сивилла среди ацтеков

Мексика стала для Леоноры домом. Здесь она прожила больше семидесяти лет и состоялась как художник. Её сразу покорила горячий мир ацтеков и майя. Ей удалось соединить его с волшебными играми своего детства, с пространством древних кельтских легенд. Искусствоведы увидели в стиле художницы «сдержанный мистицизм», она попросту вводила зрителя в свои магические миры. Одни называли её мудрой сообразительницей, другие – сивиллой, жрицей и колдуньей, а большинство пожимало плечами. Путь оказался нелёгким, признание пришло не скоро.

Первая выставка Каррингтон состоялась в Мексике в начале пятидесятых... в мебельном магазине. Однако через два года несколько её картин попали в Париж и имели успех! Что-то изменилось в мире, и Леоноре удаётся организовать ещё две персональные выставки в Мексике, в 1956-м и 1957-м. А в 1965-м она устраивает три выставки! Это уже не просто успех. Пришла слава! Ей было о чём рассказать, и она проявила немалый литературный талант – выпустила несколько книг.

В 2006 году искусствоведы, работая над биографией Каррингтон, отыскали её семью в Англии. Родственники страшно удивились. Оказывается, отошедшая в туманную область семейных преданий и легенд бабушка, сбежавшая с нищим художником, и известная художница-сюрреалист с мировым именем – одно и то же лицо!

Леонора умерла в 2011 году, в возрасте 94 лет. С её смертью прервалась нить, связывающая нас, ныне здравствующих, с миром художников-бунтарей, совершивших революцию в искусстве. Почти век назад они сидели за одним столиком в парижском кафе, выпивали, веселились и придумывали в бесконечных жарких спорах, куда развернуть искусство XX века.

Подготовил Сергей Панасян



Мурав'ед, uxozhennyye vdovami. Художник Леонора Каррингтон



Белые люди Туаты де Данаан. Художник Леонора Каррингтон

