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488. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ
1 октября 1888 г. Москва.

1 -го октября.
Милый Алексей Николаевич! У Вас есть переводная 

пьеса «Медные лбы» Скриба. Ее хочет поставить на 
свой бенефис артист коршевского театра Н. В. Свет
лов. Если Вы ничего не имеете против и если нет закон
ных препятствий, то потрудитесь уведомить возможно 
скорее. Ответьте или мне или же «Николаю Василье
вичу Светлову, театр Корша в Москве».

Целую Вас крепко.
Ваш А. Чехов.

489. А. С. СУВОРИНУ 
2 октября 1888 г. Москва.

2 октября.
Ну, заварилась каша в душе Корша! Когда я задал 

ему тот вопрос, он обалдел, испугался, обрадовался, 
заторопился и стал уверять меня, что он знает Вас еще 
с тех пор, когда воспитывался у своего дяди Корша, и 
что для него будет высшим блаженством, если его театр 
попадет в такие надежные руки. На вопрос он ответил 
не сразу.

— Я вам в антракте все книги покажу... Вы должны 
видеть цифры...

Видя, что он так серьезно волнуется, я стал уверять 
его, что в бухгалтерии я ничего не понимаю и поверю 
ему на слово...

Я испортил ему весь вечер. Он ходил по коридорам 
ошалелый, как горем убитый, и всё время искал меня, 
чтобы излить свою душу. Раз поймал он меня в буфете 
и зашептал:
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— Напишите ему, что я возьму во всяком случае не 
меньше ста тысяч.

— Только-то? — удивился я не шутя.— А я думал, 
что Вы запросите по крайней мере миллион.

— Но, голубушка, я ведь назначаю цифру прибли
зительно, наугад.... Я вам книги покажу. (Решитель
но.) Напишите ему, что я возьму с него 150 тысяч!

Он долго думал о чем-то и спросил:
— Вы не знаете, голубушка, всё еще он переписы

вается с Заньковецкой?
— Не знаю. Должно быть, переписывается.
— Милый, только передайте ему, что с Рыбчинской 

у меня заключен контракт на два года!
— Передам.
Встретив меня еще раз, он воскликнул радостно, в 

полной уверенности, что театр его уже продан:
— Голубушка, я завтра к Вам приеду! Я все книги 

привезу! Милый мой! Дорогой! Когда же вы мне свои 
книжки дадите? Жена Вас читает! Вы знакомы с женой? 
Катя, вот тот Чехов, который... (представляет жене). 
Завтра приеду!

Но он не приехал, а прислал письмо, которое при 
сцм прилагаю. Мне немножко жаль Корша. Если бы 
я знал, что ему так хочется продать свой храм славы, 
то я бы уберегся от того вопроса, но чёрт же его знал! 
Мы оба решили держать наш разговор в строгой тайне. 
Вы порвите его письмо, а то если Ваша девица прочтет 
его и сообщит Слюнину, что Вы покупаете театр Корша, 
а Слюнин Жителю, Житель моему брату, а брат еще 
кому-нибудь, и если затрезвонят потом «Листки», то 
мой Корш застрелится.

«Дачный муж» провалился, и Жан Щеглов обратил
ся в тень. Пьеса написана небрежно, турнюр и фаль
шивые зубы прицеплены к скучной морали; натянуто, 
грубовато и пахнет проституцией. В пьесе нет жен
ственности, нет легкомыслия, нет ни жены, ни мужа, 
ни Павловска, ни музыки, ни соли, ни воздуха; я ви
дел на сцене сарай и мещан, которых автор уличает и 
казнит за то, над чем следует только смеяться, и смеять
ся не иначе, как по-французски. Можете себе предста
вить, Жан для контраста вывел на сцену дворника и гор
ничную, добродетельных пейзан, любящих друг друга 
по-простецки и хвастающих тем, что у них нет турню-
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ров. Берите, мол, господа, с нас пример... Тяжело! 
Пусть бы прислуга только дурачилась и смешила, так 
нет, это показалось милому Жану несерьезным, и он 
прицепил к метлам и фартухам дешевенькую мораль. 
И вышла чёрт знает какая окрошка. Глама играла не 
жену, а кокотку, Градов не мужа, не чиновника, а шу
та горохового... Декорации были отвратительны. Жан 
ходит теперь около меня, «поправляет» свою пьесу и 
ноет:

— Если бы Глама надела побольше турнюр, есл:и 
бы не кричал суфлер да если бы Корш не был скуп, то...

То ничего и не вышло бы все-таки. «Горы Кавказа» 
имели успех, потому что были без претензий и только 
смешили, а «Дачный муж» хочет и смешить, и трагедией 
пахнуть, и возводить турнюр на высоту серьезного 
вопроса...

Алексея Алексеевича еще нет в Москве.
Повестушку свою я кончил. Написана она вяло и не

брежно, а поправлять нет времени.
Читал я своего «Иванова». Если, думается мне, на

писать другой IV акт, да кое-что выкинуть, да вставить 
один монолог, к<ото>рый сидит уже у меня в мозгу, то 
пьеса выйдет законченной и весьма эффектной. К Рож
деству исправлю и пошлю в Александринку.

«Медведь» пропущен цензурой (кажется, не безус
ловно) и будет идти у Корша. Соловцов жаждет играть 
его.

Нет ли у Маслова пьесы? Я бы поставил ее у Корша. 
Актеры со мной очень нежны.

Поклон Анне Ивановне, Насте, Боре, Буренину и 
Маслову.

Ваш А. Чехов.

Поклон Трезору и нововременской утке.
Очки и каталог драм(атического) общества Вы полу

чите с Алекс(еем) Алексеевичем).



490. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
4 октября 1888 г. Москва.

4 окт.
Дорогой и милый Алексей Николаевич!

Рассказ для «Северного вестника» переписал и по
слал в редакцию. Утомился. Теперь жду гонорара. 
Весь сентябрь я сидел без денег, кое-какие вещишки 
заложил и бился, как рыба об лед; каждый сентябрь 
мне круто приходится, в этом же году после летнего 
безделья и житья в счет будущего сентябрь был для 
меня особенно мрачен. Был должен Суворину 400 руб., 
отработал 200...

Как-то я послал Вам из театра Корша письмо. Еели 
«Медпые лбы» пойдут у Корша, то не забудьте через ме
ня или через кого хотите заключить условие. Корш 
платит за оригинальные пьесы 2% с акта, а за перевод
ные 1%. Деньги неважные, но все-таки деньги, и бро
сать их не следует... Ваших «Медных лбов» в каталоге 
драмат(ического) общества нет. Кстати: Корш платит 
Обществу уже 6 рублей с акта, а не 5. Светлов актер хо
роший и парень славный.

Сегодня был у меня Павел Линтварев. Приехал 
поступать в Петровскую академию, но его, беднягу, 
кажется, не примут. Он под надзором.

В Москве гостит Жан Щеглов. Его «Дачный муж» 
в Москве успеха не имел, но, по всем видимостям, будет 
иметь его в Петербурге и в провинции. В Москве непо
нятны ни Павловск, ни дачный муж, ни дачная прислу
га, ни департаментская служба. Пьеса очень легка и 
смешна и в то же время раздражает: к турнюру дачной 
жены прицеплена мораль. Я такого мнения, что если 
милый Жан будет продолжать в духе «Дачного мужа», 
то его карьера как драматурга не пойдет дальше капи
танского чина. Нельзя жевать всё один и тот же тип, 
один и тот же город, один и тот же турнюр. Ведь кроме 
турнюров и дачных мужей на Руси есть много еще кое- 
чего смешного и интересного. Во-вторых, надо бросить 
дешевую мораль. «Горы Кавказа» написаны без претен
зий на мораль, а потому имели выдающийся успех. 
Я советую Жану написать большую комедию, этак в 
актов пять, и во всяком случае не бросать беллетри
стики.
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Скоро Вы увидите Жоржа. Он едет в Петербург.
В письме к Анне Михайловне я просил не вычерки

вать в моем рассказе ни одной строки. Эта моя просьба 
имеет в основании не упрямство и не каприз, а страх? 
чтобы через помарки мой рассказ не получил той ок
раски, какой я всегда боялся. Целую Вас крепко и ос
таюсь сердечно любящим и преданным

А. Чехов.
Почтение Вашим.

491. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
4 октября 1888 г. Москва.

Едва послал Вам письмо, как получил от Вас, до
рогой Алексей Николаевич, известие, которое очень не 
понравится Светлову. Я сейчас сообщу ему Ваш ответ 
и буду настойчиво рекомендовать «Дурного человека».

Если бы Ваше письмо пришло двумя часами рань
ше, то мой рассказ был бы послан Вам, теперь же ой 
на полпути в Басков пер(еулок).

Был бы рад прочесть, что написал Мережковский. 
Пока до свиданья. Прочитавши мой рассказ, напишите 
мне. Он Вам не понравится, но Вас и Анны Михайлов
ны я не боюсь. Я боюсь тех, кто между строк ищет тен
денции и кто хочет видеть меня непременно либера
лом или консерватором. Я не либерал, не консерватор, 
не постепеновец, не монах, не индифферентист. Я хотел 
бы быть свободным художником и — только, и жалею, 
что бог не дал мне силы, чтобы быть им. Я ненавижу 
ложь и насилие во всех их видах, и мне одинаково про
тивны как секретари консисторий, так и Нотович с 
Градовским. Фарисейство, тупоумие и произвол царят 
не в одних только купеческих домах и кутузках; я ви
жу их в науке, в литературе, среди молодежи... Пото
му я одинако не питаю особого пристрастия ни к жан
дармам, ни к мясникам, ни к ученым, ни к писателям, 
ни к молодежи. Фирму и ярлык я считаю предрассуд
ком. Мое святая святых — это человеческое тело, здо
ровье, ум, талант, вдохновение, любовь и абсолютней
шая свобода, свобода от силы и лжи, в чем бы последние 
две ни выражались. Вот программа, которой я держал
ся бы, если бы был большим художником.

Однако я заболтался. Будьте здоровы.
Ваш А. Чехов.
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492. Μ. Μ. ДЮКОВСКОМУ 
5 октября 1888 г. Москва.

Милый Михаил Михайлович!
Будьте добры, пришлите мне дня на два Адрес- 

Календарь Москвы. Буду очень благодарен, а у пос
ланного не останусь в долгу. Если же привезете сами, 
то буду очень рад видеть Вас у себя. Будьте здоровы.

Ваш А. Чехов.

На обороте:
Здесь,

У Калужских ворот, в Мещанском училище, 
Его высокоблагородию 

Михаилу Михайловичу Дюковскому.

493. Н. А. ЛЕЙКИНУ  
5 октября 1888 г. Москва.

5 окт.
Здравствуйте, добрейший Николай Александрович! 

Вчера кончил повесть для «Северн(ого) вестника», над 
которою возился весь сентябрь, и сегодня отвожу душу 
на письмах. Где Вы? В городе или на Тосне? Пишу по 
городскому адресу.

Прежде всего — спасибо за «Пух и перья». Издание 
хорошее, рисунки очень приличные и добросовестные. 
Рассказы подобраны так, как нужно. Именно такие 
рассказы мне наиболее симпатичны у Вас. В них про
стота, юмор, правда и мера... Особенно мне понравился 
рассказ, где два приказчика приезжают к хозяину в 
гости на дачу и хозяин говорит им: «Дышите! Что ж 
вы не дышите?» Отличный рассказ.

Кстати. Я, кажется, не писал еще Вам своего мне
ния о «Сатире и нимфе». Если хотите знать мое мнение, 
то прежде всего «Сатир и нимфа» стоят гораздо ниже 
«Стукина и Хр(устальникова)». «Сатир» роман чисто 
местный, питерский, захватывает он узкий и давно уже 
изученный район. Во всех этих Заколове, Акулине, 
Пантелее, Тычинкине, кроме разве мужа Акулины Да-
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нилы, нет ничего нового. Всё это знакомые; роман их 
тоже история старая, интриганство Катерины тоже не 
ново... Читается роман легко, весело, часто смеешься, 
в конце немножко грустно становится, и больше ни
чего. «Стукин» же, на которого критика не обратила 
никакого внимания, вещь совсем новая и рисующая то, 
чего ни один еще писатель не рисовал. «Стукин» имеет 
значение серьезное и стоит многого (по моему мнению) 
и будет служить чуть ли не единственным памятником 
банковских безобразий нашего времени; к тому же фи
гурируют в нем не Акулина и не Катерина, а птицы 
более высшего порядка. Если в «Сатире» хороши част
ности, то «Стукин» хорош в общем. Простите эту бес
связную критику. Не умею я критиковать.

Проезжая по Харьково~Никол<аевской> дороге, я 
видел такую картину. В вагоне сидит какой-то субъект 
с тирольской рожей и в венгерской шляпе. Перед ним 
стоит «физико-химический аппарат» со стеклянным ци
линдром, в котором плавает «морской житель». За пятак 
каждый желающий получает фотографическую) кар
точку и «свою судьбу», начертанную помянутым жите
лем. На аппарате выставлены напоказ 4 карточки: 
Суворова, Ю. Самарина, Патти и Ваша. Это должно 
быть приятно Вашему авторскому сердцу.

На днях Николай сделал рисунок, очень недурной. 
Я посоветовал ему послать его в «Осколки». Получили 
ли Вы? Живет Николай у меня, пока очень степенно. Ра
ботает. Присылайте ему тем, но только через мои руки.· 
Когда я вмешиваюсь, то дела его идут живее. Кстати: 
если будете высылать ему гонорар, то высылайте не на 
его имя и не на мое (некогда ходить на почту), а на имя 
моего брата-студента Михаила Чехова. На его же имя 
высылайте и посылки, буде таковые будут.

Поклон Прасковье Никифоровне и Федег а также 
Билибину.

Будьте здоровы.
Ваш А. Чехов.
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494. А. С. СУВОРИНУ
5 или 6 октября 1888 г. Москва.

Здравствуйте, Алексей Сергеевич! Корша я успокою, 
как только увижусь с ним. А если у Вас будут лишние 
деньги, то не покупайте театра. Иметь в столице театр, 
возиться с актерами, актрисами и авторами, угадывать 
вкусы публики, видеть в своем театре всегда рожи га
зетчиков, требующих контрамарок и пишущих неиз
вестно где,— всё это не возбуждает нервы, а гнетет; к 
тому же антрепренерские бразды делают человека слиш
ком популярным. На Вашем месте «центр нервной дея
тельности» я целиком перенес бы на юг. Там море и 
свежие люди. Там можно завести пароход «Новое вре
мя», можно построить церковь по собственному вку
су и театр, и даже буфет, — и всё бы это пошло впрок. 
В театре можно свои пьесы ставить.

Жан Щеглов всё еще говорит о «Дачном муже», о 
Корше, о Гламе, о Соловцове... Когда мы его не слу
шаем, он обращается к моему жильцу-гимназисту и 
начинает изливать ему свою душу... Дернула же его 
нелегкая родиться мужчиной, да еще драматургом! 
Он у Вас будет. Успокойте его, пожалуйста, хотя это 
и нелегко.

Маслову передайте, что Евреинова и прочие дамы 
«Сев(ерного) вестника» не виноваты. Заметка о его 
книге сделана и помещена некиим умным мужчиной без 
ведома дам. Когда я летом ехал с Евреиновой на юг (она 
была без турнюра, и публика ужасно над ней потеша
лась), то она всю дорогу мечтала только о поднятии в жур
нале беллетрист<ического> отдела и о приглашении «мо
лодых сил», в том числе и Маслова. Заметка неважная, 
меня ругают чаще и резче; придавать ей значение не 
следует, и Маслов сделал бы недурно, если бы послал 
Евреиновой повесть. Ему нужно жениться, пить вино, 
не бросать военной службы и писать то, что хочется... 
А ведь он хочет писать повести! Что же касается «Рус
ской мысли», то там сидят не литераторы, а копченые 
сиги, которые столько же понимают в литературе, как 
свинья в апельсинах. К тому же библиограф<ический> 
отдел ведет там дама. Если дикая утка, которая летит 
в поднебесье, может презирать свойскую, которая ко
пается в навозе и в лужах и думает, что это хорошо,
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то так должны презирать художники и поэты мудрость 
копченых сигов... Сердит я на «Русскую мысль» и на всю 
московскую литературу!

У Виктора Петровича сочленовный ревматизм. При 
этой болезни иногда бывает воспаление сердца, и врач 
всегда должен быть настороже. Причиной пороков 
сердца чаще всего бывает ревматизм. Но только зачем 
В<иктор> П<етрович> выходит из дому? Ему нельзя 
ни выходить, ни работать, ни мыться... Я так полагаю, 
что через месяц он будет уже здоров. Пусть «Ивана 
Ильича» бросит читать: от сочленовного ревматизма не 
умирают.

В «Иванове» я радикально переделал 2 и 4 акты. Ива
нову дал монолог, Сашу подвергнул ретуши и проч. Ес
ли и теперь не поймут моего «Иванова», то брошу его 
в печь и напишу повесть «Довольно!». Названия не 
изменю. Неловко. Если бы пьеса не давалась еще ни 
разу, тогда другое бы дело.

Вся моя фамилия Вам кланяется.
Щеглов, видевший Сальвини 6 раз, говорит, что 

Отелло-Ленский хорош. Хочу написать коротенькую 
рецензию, да не знаю, с какого конца начать... По
клон Анне Ивановне, Насте и Байрону. Виноградовым 
желаю скорейшего выздоровления.

Ваш А. Чехов.

Так как зимою Вы заняты, то буду стараться писать 
Вам такие письма, которые не требуют ответа.

А Алексея Алексеевича всё еще нет!

495. А. С. СУВОРИНУ 
7 октября 1888 г. Москва.

7 окт.
Я, Алексей Сергеевич, осерчал и попробовал наца

рапать статейку для первой страницы. Не сгодится ли? 
Если для дебюта бросите в корзину, то в претензии 
не буду.

Ваш А. Чехов.
Жан Щеглов всё еще говорит о «Дачном муже», 

о Гламе, о Корше, о Соловцове... Уф!
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496. Д. В. ГРИГОРОВИЧУ 

9 октября 1888 г. Москва.

9 октября. Кудринская Садовая, д. Корнеева.

Мне весело, дорогой Дмитрий Васильевич, что Вы 
наконец выздоровели и вернулись в Россию. Те, кто 
Вас видел, писали мне, что Вы уже совершенно здо
ровы, по-прежнему бодры и читали даже свою новую 
повесть, что у Вас теперь большая борода. Если груд
ная боль прошла, то уж, вероятно, и не вернется, но 
бронхит едва ли оставил Вас в покое; если он утих ле
том, то зимою может вновь обостриться от малейшей 
неосторожности. Сам по себе бронхит не опасен, но он 
мешает спать, утомляет и раздражает. Вы поменьше 
курите, не пейте квасу и пива, не бывайте в курильных, 
в сырую погоду одевайтесь потеплей, не читайте вслух 
и не ходите так быстро, как Вы ходите. Эти мелкие пре
досторожности стесняют и раздражают не меньше брон
хита, но что делать?

Я рад и тому, что получил от Вас письмо. Письма 
Ваши коротки, как хорошие стихи, видаюсь я с Вами 
редко, но х\ше кажется, и даже я почти уверен, что если 
в Петербурге не будет Вас и Суворина, то я потеряю рав
новесие и понесу ужасную чепуху.

Премия для меня, конечно, счастье, и если бы я 
сказал, что она не волнует меня, то солгал бы Я себя 
так чувствую, как будто кончил курс, кроме гимназии 
и университета, еще где-то в третьем месте. Вчера и 
сегодня я брожу из угла в угол, как влюбленный, не 
работаю и только думаю. Конечно — и это вне всякого 
сомнения — премией этой я обязан не себе. Есть мо
лодые писатели лучше и нужнее меня, например, Ко
роленко, очень недурной писатель и благородный че
ловек, который получил бы премию, если бы послал 
свою книгу. Мысль о премии подал Я. П. Полонский, 
Суворин подчеркнул эту мысль и послал книгу в Ака
демию, Вы же были в Академии и стояли горой за ме
ня. Согласитесь, что если бы не Вы трое, то не видать 
бы мне премии, как ушей своих. Я не хочу скромни
чать и уверять Вас, что все Вы трое были пристрастны» 
что я не стою премии и проч.— это было бы старо и 
скучно; я хочу только сказать, что своим счастьем я
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обязан не себе. Благодарю тысячу раз и буду всю жизнь 
благодарить.

В малой прессе я не работаю уж с Нового года. Свои 
мелкие рассказы я печатаю в «Новом времени», а что 
покрупнее отдаю в «Северный вестник», где мне платят 
150 р. за лист. Из «Нового времени» я не уйду, потому 
что привязан к Суворину, к тому же ведь «Новое вре
мя» не малая пресса. Определенных планов на будущее 
у меня нет. Хочется писать роман, есть чудесный сю
жет, временами охватывает страстное желание сесть и 
приняться за него, но не хватает, по-видимому, сил. 
Начал и боюсь продолжать. Я решил, что буду писать 
его не спеша, только в хорошие часы, исправляя и 
шлифуя; потрачу на него несколько лет; написать же 
его сразу, в один год не хватает духа, страшно своего 
бессилия, да и нет надобности торопиться. Я имею 
способность — в этом году не любить того, что написа
но в прошлом; мне кажется, что в будущем году я буду 
сильнее, чем теперь; и вот почему я не тороплюсь те
перь рисковать и делать решительный шаг. Ведь если 
роман выйдет плох, то мое дело навсегда проиграно!

Те мысли, женщины, мужчины, картины природы, 
которые скопились у меня для романа, останутся целы 
и невредимы. Я не растранжирю их на мелочи и обещаю 
Вам это. Роман захватывает у меня несколько семейств 
и весь уезд с лесами, реками, паромами, железной до
рогой. В центре уезда две главные фигуры, мужская и 
женская, около которых группируются другие шашки. 
Политического, религиозного и философского миро
воззрения у меня еще нет; я меняю его ежемесячно, а по
тому придется ограничиться только описанием, как мои 
герои любят, женятся, родят, умирают и как говорят.

Пока не пробил час для романа, буду продолжать 
писать то, что люблю, то есть мелкие рассказы в 
1 —1 V2 листа и менее. Растягивать неважные сюжеты 
на большое полотно — скучно, хотя и выгодно. Трогать 
же большие сюжеты и тратить дорогие мне образы на 
срочную, поденную работу — жалко. Подожду более 
удобного времени.

Запретить брату подписываться его фамилией я не 
имею права. Прежде чем начать подписываться, он 
спрашивался у меня, и я сказал емуЛ что ничего не 
имею против.
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Лето я провел великолепно. Жил в Харьк(овской) 
и в Полтавской губ(ерниях), ездил в Крым, в Батум, 
в Баку, пережил Военно-Грузинскую дорогу. Впечат
лений много. Если бы я жил на Кавказе, то писал бы 
там сказки. Удивительная страна!

В Петербурге я буду не раньше ноября и явлюсь 
к Вам в день приезда, а пока позвольте еще раз побла
годарить Вас от всего сердца, пожелать здоровья и 
счастья. Сердечно преданный

А. Чехов.

497. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
9 октября 1888 г . Москва.

9 октября.

Простите, дорогой Алексей Николаевич, что пишу 
на простой бумаге; почтовой нет ни одного листа, а 
ждать, когда принесут из лавочки, не хочется и не
когда.

Большое Вам спасибо за то, что прочли мой рассказ, 
и за Ваше последнее письмо. Вашими мнениями я до
рожу. В Москве мне разговаривать не с кем, и я рад, 
что в Петербурге у меня есть хорошие люди, которым 
не скучно переписываться со мной. Да, милый мой кри
тик, Вы правы! Середина моего рассказа скучна, сера 
и монотонна. Писал я ее лениво и небрежно. Привыкнув 
к маленьким рассказам, состоящим только из начала и 
конца, я скучаю и начинаю жевать, когда чувствую, 
что пишу середину. Правы Вы и в том, что не таите, 
а прямо высказываете свое подозрение: не боюсь ли 
я, чтобы меня сочли либералом? Это дает мне повод 
заглянуть в свою утробу. Мне кажется, что меня мож
но скорее обвинить в обжорстве, в пьянстве, в легко
мыслии, в холодности, в чем угодно, но только не в же
лании казаться или не казаться... Я никогда не пря
тался. Если я люблю Вас, или Суворина, или Михай
ловского, то этого я нигде не скрываю. Если мне сим
патична моя героиня Ольга Михайловна, либеральная 
и бывшая на курсах, то я этого в рассказе не скрываю, 
что, кажется, достаточно ясно. Не прячу я и своего ува
жения к земству, которое люблю, и к суду присяжных.
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Правда, подозрительно в моем рассказе стремление 
к уравновешиванию плюсов и минусов. Но ведь я 
уравновешиваю не консерватизм и либерализм, кото
рые не представляют для меня главной сути, а ложь 
героев с их правдой. Петр Дмитрия лжет и буффонит 
в суде, он тяжел и безнадежен, но я не хочу скрыть, что 
по природе своей он милый и мягкий человек. Ольга 
Михайловна лжет на каждом шагу, но не нужно скры
вать, что эта ложь причиняет ей боль. Украйнофил не 
может служить уликой. Я не имел в виду Павла Линт- 
варева. Христос с Вами! Павел Михайлович умный, 
скромный и про себя думающий парень, никому не на
вязывающий своих мыслей. Украйнофильство Линтва- 
ревых — это любовь к теплу, к костюму, к языку, к род
ной земле. Оно симпатично и трогательно. Я же имел 
в виду тех глубокомысленных идиотов, которые*бранят 
Гоголя за то, что он писал не по-хохлацки, которые, 
будучи деревянными, бездарными и бледными бездель
никами, ничего не имея ни в голове, ни в сердце, тем 
не менее стараются казаться выше среднего уровня и 
играть роль, для чего и нацепляют на свои лбы ярлыки. 
Что же касается человека 60-х годов, то в изображении 
его я старался быть осторожен и краток, хотя он за
служивает целого очерка. Я щадил его. Это полинявшая, 
недеятельная бездарность, узурпирующая 60-е годы; 
в V классе гимназии она поймала 5—6 чужих мыслей, 
застыла на них и будет упрямо бормотать их до самой 
смерти. Это не шарлатан, а дурачок, который верует в то, 
что бормочет, но мало или совсем не понимает того, о чем 
бормочет. Он глуп, глух, бессердечен. Вы бы послу
шали, как он во имя 60-х годов, которых не понимает, 
брюзжит на настоящее, которого не видит; он клевещет 
на студентов, на гимназисток, на женщин, на писате
лей и на всё современное и в этом видит главную суть 
человека 60-х годов. Он скучен, как яма, и вреден для 
тех, кто ему верит, как суслик. Шестидесятые годы — 
это святое время, и позволять глупым сусликам 
узурпировать его значит опошлять его. Нет, не вы
черкну я ни украйнофила, ни этого гуся, который мне 
надоел! Он надоел мне еще в гимназии, надоедает и 
теперь. Когда я изображаю подобных субъектов или 
говорю о них, то не думаю ни о консерватизме, ни о 
либерализме, а об их глупости и претензиях.
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Теперь о мелочах. Когда студента Военно-меди
цинской) академии спрашивают, на каком он факуль
тете, то он коротко отвечает: на медицинском. Объяс
нять публике разницу между академией и универси
тетом в обычном, разговорном языке станет только тот 
студент, кому это интересно и не скучно. Вы правы, 
что разговор с беременной бабой смахивает на нечто 
толстовское. Я припоминаю. Но разговор этот не имеет 
значения; я вставил его клином только для того, чтобы 
у меня выкидыш не вышел ex abrupto1. Я врач и посему, 
чтобы не осрамиться, должен мотивировать в рассказах 
медицинские случаи. И насчет затылка Вы правы. 
Я это чувствовал, когда писал, но отказаться от затыл
ка, к(ото)рый я наблюдал, не хватило мужества: жал
ко было.

Правы Вы также, что не может лгать человек, ко
торый только что плакал. Но правы только отчасти. 
Ложь — тот же алкоголизм. Лгуны лгут и умирая. 
На днях неудачно застрелился аристократ офицер, 
жених одной знакомой нам барышни. Отец этого жени
ха, генерал, не идет в больницу навестить сына и не 
пойдет до тех пор, пока не узнает, как свет отнесся к 
самоубийству его сына...

Я получил Пушкинскую премию! Эх, получить бы 
эти 500 рублей летом, когда весело, а зимою они пойдут 
прахом.

Завтра сажусь писать рассказ для Гаршинского сбор
ника. Буду стараться. Когда он выльется в нечто фор
менное, то я уведомлю Вас и обеспечу обещанием. Го
тов он будет, вероятно, не раньше будущего воскре
сенья. Я теперь волнуюсь и плохо работаю.

Один экз(емпляр) сборника запишите Линтваревым, 
другой артисту Ленскому... Впрочем, я пришлю спи
сочек своих подписчиков. Какая цена сборнику?

Светлову ответ давно уже послан.
«Цепи» Сумбатова хороши. Ленский играет Про- 

порьева великолепно. Будьте здоровы и веселы. Пре
мия выбила меня из колеи. Мысли мои вертятся так 
глупо, как никогда. Мои все кланяются Вам, а я 
кланяюсь Вашим. Холодно.

Ваш А. Чехов.

1 вдруг, неожиданно (лат.).
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498. Б. М. ЛИНТВАРЕВОЙ 
9 октября 1888 г . Москва.

9 октябрь.
Простите, уважаемый товарищ, что я пишу Вам на 

простой бумаге. Почтовой не оказалось в столе ни еди
ного листика, а ждать, когда принесут из лавочки, 
некогда.

Я насчет плахт. В цене, пожалуйста, не беспокой
тесь. Я назначил Вам цифры, потому что не имею по
нятия о цене. Выбирая плахты, останавливайте свой 
выбор предпочтительно на темных и линючих цветах. 
Простите, милый доктор, за беспокойство! Если Вы 
сердитесь, то напишите мне ругательное письмо: я 
прочту его и смиренно прижму к сердцу.

Гаршинский сборник выйдет в декабре. Задержка 
от беллетристов, которые едва ли дадут что-нибудь пут
ное. Я тоже даю.

Рассказ в 2V4 листа уже послан в «Сев<ерный> 
вестник». Начало и конец читаются с интересом, но 
середина — жеваная мочалка. Не хватило пороху!

В моей печке воет жалобно ветер. Что-то он, под
лец, говорит, но что — не пойму никак.

Получил я известие, что Академия наук присудила 
мне Пушкинскую премию в 500 р. Это, должно быть, 
известно уже Вам из газетных телеграмм. Официально 
объявят об этом 19-го окт<ября) в публичном заседании 
Академии с подобающей случаю классической торже
ственностью. Это, должно быть, за то, что я раков ло
вил.

Премия, телеграммы, поздравления, приятели, ак
теры, актрисы, пьесы — всё это выбило меня из ко
леи. Прошлое туманится в голове, я ошалел; тина 
и чертовщина городской, литераторской суеты охваты
вают меня, как спрут-осьминог. Всё пропало! Прощай 
лето, прощайте раки, рыба, остроносые челноки, про
щай моя лень, прощай голубенький костюмчик.

Прощай, покой, прости, мое довольство!
Всё, всё прости! Прости, мой ржущий конь,
И звук трубы, и грохот барабана,
И флейты свист, и царственное знамя,
Все почести, вся слава, всё величье 
И бурные тревоги славных войн!
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Простите вы, смертельные орудья,
Которых гул несется по земле,
Как грозный гром бессмертного Зевеса!

Если когда-нибудь страстная любовь выбивала Вас 
из прошлого и настоящего, то то же самое почти я чув
ствую теперь. Ах, нехорошо всё это, доктор, нехорошо! 
Уж коли стал стихи цитировать, то, стало быть, нехо
рошо!

Однако боюсь надоесть Вам. Будьте здоровы и ве
селы. Александре Васильевне почтительно целую руку, 
а всем прочим посылаю сердечный привет.

Суворин забыл у меня очки. Сопричислил их к со
рочке Плещеева и брючкам Баранцевича. Музей ра
стет.

Ваш А. Чехов.
Написал, чтобы Вам выслали Гаршинский сборник.

499. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
20 октября 1888 г. Москва.

10 окт.
Приехал Жорж Линтварев и играет у нас на пиа

нино. Послезавтра едет в Питер. Жан Щеглов уже вы
был.

Милый Алексей Николаевич, нельзя ли прислать 
корректурку моего рассказа? Я ничего не прибавлю, но 
кое-что, быть может, исправлю и вычеркну.Во-вторых, 
не замолвите ли Вы словечко, чтобы мне поскорее вы
слали гонорарий? Чахну!

Я в плохом настроении: у меня кровохарканье. 
Вероятно, пустяки, но все-таки неприятно.

Сегодня на Кузнецком в присутствии сестры обва
лилась высокая кирпичная стена, упала через улицу 
и подавила много людей.

Будьте здоровы. Привет Вашим. Мои все кланяются.

Ваш А. Чехов.
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500. А. С. СУВОРИНУ 
10 октября 1888 г. Москва.

10 октябрь.

Известие о премии имело ошеломляющее действие. 
Оно пронеслось по моей квартире и по Москве, как 
грозный гром бессмертного Зевеса. Я все эти дни хожу, 
как влюбленный; мать и отец несут ужасную чепуху 
и несказанно рады, сестра, стерегущая нашу репутацию 
со строгостью и мелочностью придворной дамы, често
любивая и нервная, ходит к подругам и всюду трезво
нит. Жан Щеглов толкует о литературных Яго и о пя
тистах врагах, каких я приобрету за 500 руб. Встрети
лись мне супруги Ленские и взяли слово, что я приеду 
к ним обедать; встретилась одна дама, любительница 
талантов, и тоже пригласила обедать; приезжал ко 
мне с поздравлением инспектор Мещанского училища 
и покупал у меня «Каштанку» за 200 руб., чтоб «на
жить»... Я думаю так, что даже Анна Ивановна, не 
признающая меня и Щеглова наравне с Расстрыгиным, 
пригласила бы меня теперь обедать. Иксы, Зеты и Эны, 
работающие в «Будильниках», в «Стрекозах» и «Лист
ках», переполошились и с надеждою взирают на свое 
будущее. Еще раз повторяю: газетные беллетристы 
второго и третьего сорта должны воздвигнуть мне па
мятник или по крайней мере поднести серебряный порт
сигар; я проложил для них дорогу в толстые журналы, 
к лаврам и к сердцам порядочных людей. Пока это моя 
единственная заслуга, всё же, что я написал и за что 
мне дали премию, не проживет в памяти людей и деся
ти лет.

Мне ужасно везет. Лето я провел великолепно* счаст
ливо, истратив почти гроши и не наделав особенно боль
ших долгов. Улыбались мне и Псёл, и море, и Кавказ, 
и хутор, и книжная торговля (я ежемесячно получал за 
свои «Сумерки»). В сентябре я отработал половину дол
га и написал повестушку в 2V4 листа, что дало мне боль
ше 300 р. Вышло 2-е издание «Сумерек». И вдруг, точ
но град с неба, эта премия!

Так мне везет, что я начинаю подозрительно косить
ся на небеса. Поскорее спрячусь под стол и буду сидеть 
тихо, смирно, не возвышая голоса. Пока не решусь на 
серьезный шаг* т. е. не напишу романа* буду держать
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себя в стороне тихо и скромно, писать мелкие рассказы 
без претензий, мелкие пьесы, не лезть в гору и не падать 
вниз, а работать ровно, как работает пульс Буренина:

* Я послушаюсь того хохла, кото

рый сказал: «колы б я був царем, то украв бы сто рублив 
и утик». Пока я маленький царек в своем муравейнике, 
украду сто рублей и убегу. Впрочем, кажется, я уж 
начинаю писать чепуху.

Теперь обо мне говорят. Куй железо, пока горячо. 
Надо бы напечатать объявление об обеих моих книгах 
раза три подряд теперь и 19-го, когда о премии будет 
объявлено официально. 500 рублей я спрячу на покуп
ку хутора. Книжная выручка пойдет туда же.

Что мне делать с братом? Горе да и только. В трез
вом состоянии он умен, робок, правдив и мягок, в пья
ном же — невыносим. Выпив 2—3 рюмки, он возбуж
дается в высшей степени и начинает врать. Письмо 
написано им из страстного желания сказать, написать 
или совершить какую-нибудь безвредную, но эффект
ную ложь. До галлюцинаций он еще не доходил, потому 
что пьет сравнительно немного. Я по его письмам умею 
узнавать, когда он трезв и когда пьян: одни письма 
глубоко порядочны и искренни, другие лживы от на
чала до конца. Он страдает запоем — несомненно. 
Что такое запой? Этот психоз такой же, как морфинизм, 
онанизм, нимфомания и проч. Чаще всего запой пере
ходит в наследство от отца или матери, от деда или ба
бушки. Но у нас в роду нет пьяниц. Дед и отец иногда 
напивались с гостями шибко, но это не мешало им бла
говременно приниматься за дело или просыпаться к за
утрене. Вино делало их благодушными и остроумными; 
оно веселило сердце и возбуждало ум. Я и мой брат- 
учитель никогда не пьем solo, не знаем толку в винах, 
можем пить сколько угодно, но просыпаемся с здоровой 
головой. Этим летом я и один харьковский профессор 
вздумали однажды напиться. Мы пили, пили и броси
ли, так как ничего у нас не вышло; наутро проснулись 
как ни в чем не бывало. Между тем Александр и худож
ник сходят с ума от 2—3 рюмок и временами жаждут 
выпить... В кого они уродились, бог их знает. Мне 
известно только, что Александр не пьет зря, а напи
вается, когда бывает несчастлив или обескуражен чем-
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вибудь. Я не знаю его адреса. Если Вас не затруднит, 
то, пожалуйста, пришлите его домашний адрес. Я на
пишу ему политично-ругательно-нежное письмо. На 
него мои письма действуют.

Рад, что моя передовая пригодилась. Рассказ о мо
лодом человеке и о проституции, о котором я говорил 
Вам, посылается в Гаршинский сборник.

На душе у меня непокойно. Впрочем, всё это пустя
ки. Поклон и привет всем Вашим. Список врачей я 
послал в календарь. Пришлось переделать всё. Если 
позволите, я в будущем году возьму на себя всю кален
дарную медицину. Летом займусь в охотку. Будьте 
здоровы и покойны.

Ваш А. Чехов.

Маслов пишет мне: «2-й раз мне передают Ваш совет 
жениться. Что значит этот совет, благородный сэр?»

Посылаю рассказ учителя Ежова. Рассказ так же 
незрел и наивен, как его героиня Леля,— этим он 
хорош. Всё деревянное я вычеркнул.

Если рассказ не сгодится, то не бросайте. Мой про
теже будет уязвлен.

501. А. К. ШЕЛЛЕРУ-МИХАЙЛОВУ 
10 октября 1888 г. Москва.

Сердечно Вас поздравляем и пьем весело Ваше здо- 
ровие.

Иван Щеглов. 
Антон Чехов.

502. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
10 или 11 октября 1888 г. Москва.

Неужели и в последнем рассказе не видно «направле
ния»? Вы как-то говорили мне, что в моих рассказах 
отсутствует протестующий элемент, что в них нет сим
патий и антипатий... Но разве в рассказе от начала до 
конца я не протестую против лжи? Разве это не направ
ление? Нет? Ну, так значит, я не умею кусаться или я 
блоха...
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Цензуру я боюсь. Она вычеркнет то место, где я 
описываю председательство Петра Дмитрича. Ведь 
нынешние председатели в судах все такие!

Ах, как я Вам надоел!
А. Чехов.

503. Ал. П. ЧЕХОВУ 
13 октября 1888 г. Москва.

13 октябрь.

Пьяница!
Хождение твое в Академию не пропало даром: 

премию я получил. Так как и ты принимал участие в 
увенчании меня лаврами, то часть моего сердца посы
лается и тебе. Возьми сию часть и скушай.

Ты человек совсем не коммерческий. В том №, где 
было объявлено о премии, нужно было поместить круп
ное объявление о моих книжках. Имей в виду, что о 
премии будет объявлено официально 19-го октября. 
Стало быть, объявление о книгах должно быть и 19 
и 20.

Суворин известил меня, что тебя вздул какой-то 
офицер, к<ото)рый якобы кстати обещался заодно уж 
поколотить и Федорова и Суворина. Извещая меня о 
таковой семейной радости, Суворин благодушно, à la 
Митрофан Егорович, вопрошает: «Что это такое запой? 
У меня тоже тесть пил запоем...» и проч. Я объяснил ему, 
что такое запой, но галлюцинацию отверг. «Офицера» 
я объяснил иначе. Я написал, что в пьяном образе ты 
склонен к гиперболам и экстазу: ты туманишься, за
бываешь чин свой и звание, оттягиваешь вниз губу, не
сешь чепуху, кричишь всему миру, что ты Чехов, и 
наутро рвешь... Вечером и ночью врешь, а утром 
рвешь... Просил я его, чтоб он тебя уволил или отдал 
под надзор Жителя.

Недавно я послал Суворину передовую. Напечатали 
и еще попросили. Передовых писать я не буду, но тебе 
советую приняться за них. Они сразу поставят тебя 
на подобающее место.

№. Когда бываешь выпивши, не прячь этого от редак
ции и не оправдывайся. Лучше начистоту действовать, 
как действовали тесть Суворина, Гей и Житель. А глав-
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пое — старайся прочно пригвоздиться к делу, тогда 
никто не поставит удаль в укор молодцу.

Да и на какой леший пить? Пить так уж в компании 
порядочных людей, а не solo и не чёрт знает с кем. 
Подшофейное состояние — это порыв, увлечение, так 
и делай так, чтоб это было порывом, а делать из водки 
нечто закусочно-мрачное, сопливое, рвотное — тьфу!

Все наши здравствуют. М. М. Чохов женится на 
купеческой девице и берет 10 т<ысяч> приданого, чего 
и тебе желаю.

Если не затруднит, вышли мне посылкою с доставкой 
обеих моих книг по 5 экз. Если типография познакомит 
меня с расходами по изданию «Рассказов», то буду 
польщен.

К посылке приобщи 1 экз. «По пути» Бежецкого; 
попроси у автора: пусть украсит свою книгу факси
миле.

В отношениях с людьми побольше искренности и серд
ца, побольше молчания и простоты в обращении. Будь 
груб, когда сердит, смейся, когда смешно, и отвечай, 
когда спрашивают. Отец улыбался покупателям и го
стям даже тогда, когда его тошнило от швейцарского 
сыра; отвечал он Покровскому, когда тот вовсе ни о чем 
его не спрашивал, писал в прошении к Алферачихе и 
в письме к Щербине то, чего писать не следовало... 
Ты ужасно похож в этом отношении на фатера! Напри
мер, если в самом деле тебя вздул офицер, то зачем 
трезвонить об этом? Вздул, ну так тому и быть, а ре
дакция тут ни при чем — ни помочь, ни сама уберечься 
от побоев она не может.

Если мы будем сносно торговать книгами, то купим 
хутор. Копи деньги: за 600 рублей я могу купить тебе 
клочок земли в таком месте, какое тебе никогда не сни
лось. Если я куплю хутор, то разделю земли на части, 
и каждая часть обойдется не дороже 500—600 руб. 
Сносная постройка, в которой жить можно, стоит тоже 
не больше 500—600 руб., судя по количеству комнат. 
На каждую комнату полагай 100 руб.

Будь здоров и кланяйся цуцьткам.

Твой А. Чехов.
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504. A. G. СУВОРИНУ 
14 октября 1888 г. Москва.

14 окт.

Еще раз здравствуйте, Алексей Сергеевич! Жан Щег
лов, вероятно, вчера или сегодня передал Вам мое 
письмо со вложением рассказа моего протеже Ежова. 
Сегодня пишу ответ на Ваше последнее письмо. Сначала 
о кровохарканье... Впервые я заметил его у себя 3 года 
тому назад в Окружном суде: продолжалось оно дня 3— 
4 и произвело немалый переполох в моей душе и в моей 
квартире. Оно было обильно. Кровь текла из правого 
легкого. После этого я раза два в год замечал у себя 
кровь, то обильно текущую, т. е. густо красящую каж
дый плевок, то не обильно... Третьего дня или днем 
раньше — не помню, я заметил у себя кровь, была она 
и вчера, сегодня ее уже нет. Каждую зиму, осень и 
весну и в каждый сырой летний день я кашляю. Но 
всё это пугает меня только тогда, когда я вижу кровь: 
в крови, текущей изо рта, есть что-то зловещее, как 
в зареве. Когда же нет крови, я не волнуюсь и не угро
жаю русской литературе «еще одной потерей». Дело 
в том, что чахотка или иное серьезное легочное страда
ние узнаются только по совокупности признаков, а у 
меня-то именно и нет этой совокупности. Само по себе 
кровотечение из легких не серьезно; кровь льется 
иногда из легких целый день, она хлещет, все домо
чадцы и больной в ужасе, а кончается тем, что больной 
не кончается — и это чаще всего. Так и знайте на вся
кий случай: если у кого-нибудь, заведомо не чахоточ
ного, вдруг пойдет ртом кровь, то ужасаться не 
нужно. Женщина может потерять безнаказанно поло
вину своей крови, а мужчина немножко менее по
ловины.

Если бы то кровотечение, какое у меня случилось 
в Окружном суде, было симптомом начинающейся ча
хотки, то я давно уже был бы на том свете — вот моя 
логика.

Что касается брата, то я должен только благодарить 
Вас. Согласитесь, что было бы нехорошо, если бы галлю
цинирующий или запойно лгущий человек был бы ос
тавлен без всякой нравственной поддержки. Вы напи
сали мне, я написал ему, и оба мы сделали так, как нуж-
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но. Если бы не Ваше письмо о брате, то многое мне не 
было бы понятно, а это хуже всяких огорчений.

Целые сутки мой жилец-гимназист, внук Ашанина, 
пролежал в постели с темпер(атурой) в 40°, с головной 
болью и с бредом. Представьте всеобщий ужас, а в осо
бенности мой! Его мать такая симпатичная женщина, 
каких мало. Меня мучил вопрос: посылать ей телеграм
му или нет? Телеграмма ошеломила бы ее — мальчиш
ка у нее единственный сын,— а не послать телеграммы— 
не имею права. К счастью, птенец ожил, и вопрос ре
шился сам собою. Кстати: приходил из гимназии клас
сный наставник птенца, человек забитый, запуганный 
циркулярами, недалекий и ненавидимый детьми за су
ровость (у него прием: взять мальчика за плечи и тре
пать его; представьте, что в Ваши плечи вцепились ру
ки человека, которого Вы ненавидите). Он у меня кон
фузился, ни разу не сел и всё время жаловался на на
чальство, которое их, педагогов, переделало в фельд
фебелей. Оба мы полиберальничали, поговорили о юге 
(оказались земляками), повздыхали... Когда я ему 
сказал: — А как свободно дышится в наших южных 
гимназиях! — он безнадежно махнул рукой и ушел.

Классные наставники обязаны посещать квартиры 
учеников; положение их дурацкое, особенно когда, 
придя к ученику, они застают толпу гостей: конфуз 
всеобщий.

О «Севильском обольстителе» я поговорю у Корша, 
позондирую актеров, но едва ли поставят! Ведь нужны 
специальные декорации и костюмы, а Корш скупехонек. 
И играть у него некому. Посоветуйте Маслову, если нет 
времени писать комедии, приняться за водевили... 
Ведь между большой пьесой и одноактной разница 
только количественная. Напишите и Вы потихоньку во
девиль* (с псевдонимом), кстати, я запишу Вас в Драма
тическое) общество.

Будьте здоровы.
Ваш А. Чехов.

Образчик писем, получаемых братом-учителем:

Многоуважаемый Иван Павлович!
Честь имею сообщить Вам, что мой сын, Николай Ренский, 

не был 12-го дня сего месяца в классе по нашему настоянию. 
11-го дня вечером он был в церкви, смотрел свадьбу и был
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заперт, по недосмотру трапезника, в церкви. Чрез 2 часа мы его, 
после долгих поисков, привели домой. Из боязни, что испуг мог 
воздействовать расслабляющим образом на его нервную систему, 
мы на другой день оставили его дома, чтобы ему успокоиться. 

1888 г. Окт. 13 дня.

Покорный Ваш слуга 
Диакон Димитрий Никифорович Ренский.

* одноактную драму или комедию.

505. А. Н. МАСЛОВУ (БЕЖЕЦКОМУ)
Середина октября 1888 г. Москва.

Отвечаю на Ваше второе письмо. «Севильский оболь
ститель» написан стихами, требует специальных деко
раций и костюмов и, во всяком случае, не 2—3 репе
тиций, а больше; поэтому Коршу он не ко двору. У не
го в ходу легкие пьесы водевильного свойства в 3—4 ак
та, с гостиными, с террасами, выходящими в сад, с ост
рящими лакеями и неизбежными вдовушками. Актер 
Градов-Соколов, пользующийся в театре Корша гене
рал-губернаторской властью, имел дерзость поставить 
«Тартюфа». Когда его спросили, зачем он это делает, 
он сказал: «Что ж поделаешь, голубчик? Пресса этого 
хочет»...

К тому же Петипа, которого ошикала Москва, соби
рается уезжать в Петербург.

Вы напишите легкую комедию в 3—4-х актах из 
жизни интеллигентных людей среднего полета. Воен
ный элемент (за исключением отставных) цензурою вы
черкивается. Если у Вас нет времени заняться большой 
пьесой, то напишите что-нибудь одноактное. В этот се
зон у меня пойдут две одноактных штуки: одна у Кор
ша, другая на казенной сцене. Обе написаны между 
делом. Театра я не люблю, скоро утомляюсь, но воде
вили люблю смотреть. Верую я в водевиль и как автор: 
у кого есть 25 десятин земли или 10 сносных водевилей, 
того я считаю обеспеченным человеком — вдова его не 
умрет с голоду.

Когда Вы напишете что-нибудь, то вот Вам самый 
короткий и скорый путь к лаврам: пьесу Вы отсылаете
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в цензуру с письмом Μ. П. Федорова, который знаком 
с Крюковским, секретарем драмат<ической> цензуры. 
Взяв из цензуры, Вы немедленно отдаете экземпляр 
Базарову (Графский пер., Театральная библиотека) 
для литографии и рассылки по провинции; одновремен
но же высылаете мне копию с этого экземпляра, скреп
ленную подписью цензора, дабы я мог поставить пьесу 
у Корша; как только выйдет афиша, я запишу Вас в чле
ны Драмат<ичеекого> общества, а оно к Новому году 
вышлет Вам 63 р. 33 коп., и Вы будете приятно удивле
ны, когда увидите, что Ваша пьеса шла в Саратове, 
в Новороссийске, в Иркутском офицерском собрании, 
в Шклове, в Карсе...

Кто жует пьесы, бог их ведает, но только в прош
лый сезон Общество собрало авторских около 85000 р. 
В этом году соберет около 100 т<ысяч>, причем на долю 
щегловских «Гор Кавказа» пришлось около тысячи 
и придется в этом году столько же.

Если водевиль выйдет плох, то не стесняйтесь и 
валяйте псевдоним. Провинция всё скушает. Старайтесь 
только, чтобы роли были. Чем проще обстановка и чем 
меньше действ(ующих) лиц, тем чаще идет водевиль.

Будьте здоровы.
Ваш А. Чехов,

506. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
17 октября 1888 а. Москва.

17 октябрь.

Милый Алексей Николаевич, обращаюсь к Вам 
с просьбой. На сих днях Жан Щеглов притащит к Вам 
мою одноактную пьесу «Калхас», или «Лебединая пес
ня». Нельзя ли прочесть ее в Литературном комитете 
и пропустить? Достоинства в пьесе отсутствуют; зна
чения ей я не придаю никакого, но дело в том, что 
Ленскому хочется во что бы то ни стало сыграть ее на 
Малой сцене. Прошу не столько я, сколько Ленский. 
Если же не пропустите, то на том свете Вам достанется 
от Люцифера и аггелов его, я же лично ничего не буду 
иметь против. Власть, ю же даде Вам бог, я почитаю
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и прекословить ей не стану. Если когда-нибудь я буду 
членом Комитета, то буду налагать veto безжалостно.

Безденежье одолело, вою волком, но что делать? 
На нет и суда нет. Попросите Анну Михайловну, чтобы 
она не беспокоилась.

Жорж уже был у Вас.
В Москве нет ничего нового. Скучно и грустно, и се

ро, и свинцово...
Будьте здоровехоньки и поклонитесь Вашим. Моя 

фамилия шлет Вам свой привет.
Ваш А. Чехов.

507. А. С. СУВОРИНУ
18 октября 1888 г. Москва.

18 октября.

Начало пьесы получил. Благодарю Вас. Благосвет- 
лов войдет целиком, как он есть. Вы его сделали хо
рошо: он утомляет и раздражает с первых же слов, а 
если публика будет слушать его 3—5 минут подряд, то 
получится именно то впечатление, какое нужно. Зри
тель будет думать: «Ах, да замолчи ты, пожалуйста!» 
Этот человек, т. е. Благосветлов, должен действовать 
на зрителей и как умный, подагрический брюзга и как 
скучная музыкальная пьеса, которую долго играют. 
Насколько он удался у Вас, Вы, я думаю, увидите, когда 
я набросаю первое действие и пришлю Вам.

В Анучине я оставлю фамилию и «всё такое», раз
говор же его надо подмаслить немножко. Анучин на
тура рыхлая, масленистая, любящая, и речь его тоже 
рыхлая, масленистая, а у Вас он слишком отрывист и 
недостаточно благодушен. Надо, чтобы от этого крест
ного отца веяло старостью и ленью. Ему лень слушать 
Благосветлова; вместо того чтобы спорить, он охотнее 
подремал бы и послушал рассказов о Питере, о царе, 
о литературе, о науке или закусил бы в хорошей ком
пании...

Напоминаю Вам афишу нашей пьесы:
1) Александр Платоныч Благосветлов, член Госу

дарственного совета, имеет Белого Орла, получает пен
сии 7200 руб.; происхождения поповского, учился в се-
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минарии. Положение, которое он занимал, добыто путем 
личных усилий. В прошлом ни одного пятна. Страдает 
подагрой, ревматизмом, бессонницей, шумом в ушах. 
Недвижимое получил в приданое. Имеет ум положи
тельный. Не терпит мистиков, фантазеров, юродивых, 
лириков, святош, не верует в бога и привык глядеть 
на весь мир с точки зрения дела. Дело, дело и дело, 
а всё остальное — вздор или шарлатанство.

2) Борис, его сын-студент, юнец, очень нежный, 
очень честный, но ни бельмеса не смыслящий в жизни. 
Вообразив себя однажды народником, он вздумал 
одеться мужиком и нарядился турком. Играет отлично 
на рояли, поет с чувством, пишет тайком пьесы, влюб
чив, тратит массу денег и всегда говорит вздор. Учится 
плохо.

3) Дочь Благосветлова, но только, пожалуйста, 
не Саша. Это имя мне надоело уже в «Иванове». Коли 
сын Борис, то дочка пусть будет Настя. (Пусть мы Боре 
и Насте воздвигнем памятник нерукотворный...) Насте 
23—24 года. Она отлично образованна, умеет мыслить... 
Петербург ей скучен, деревня тоже. Не любила ни ра
зу в жизни. Ленива, любит философствовать, читает 
книги лежа; хочет выйти замуж только ради разнооб
разия и чтобы не остаться в старых девах. Говорит, что 
может влюбиться только в интересного человека. За 
Пушкина или Эдисона она вышла бы с удовольствием, 
она бы влюбилась, но за хорошего человека она пойдет 
только от скуки: мужа будет уважать, а детей любить. 
Увидев и послушав Лешего, она отдается страсти до 
пес plus ultra1, до судорог, до глупого, беспричинного 
смеха. Порох, подмоченный петербургской тундрой, 
высыхает под солнцем и вспыхивает с страшной силой... 
Любовное объяснение я придумал феноменальное.

4) Анучин, старик. Считает себя самым счастливым 
человеком в свете. Сыновья его в люди вышли, дочки за
мужем, а сам он — вольная птица. Никогда не лечил
ся, никогда не судился, орденов не носил, забывает ча
сы заводить и со всеми приятель. Ужинает плотно, спит 
отлично, пьет много и без последствий, на старость 
свою сердится, о смерти не умеет думать. Когда-то 
хандрил и брюзжал, имел плохой аппетит и интересо-

1 крайней степени (лат.).

2 А. П. Чехов. Письма, т. 3 33



вался политикой, но случай спас его; однажды по ка
кому-то поводу, лет 10 тому назад, ему пришлось на 
земском собрании попросить у всех прощения — после 
этого он вдруг почувствовал себя весело, захотел есть 
и, как натура субъективная, общественная до мозга 
костей, пришел к тому заключению, что абсолютная 
искренность, вроде публичного покаяния, есть средство 
от всех болезней. Это средство рекомендует он всем, 
между прочим, и Благосветлову.

5) Виктор Петрович Коровин, помещик лет 30—33, 
Леший. Поэт, пейзажист, страшно чувствующий при
роду. Как-то, будучи еще гимназистом, он посадил у се
бя во дворе березку; когда она позеленела и стала ка
чаться от ветра, шелестеть и бросать маленькую тень, 
душа его наполнилась гордостью: он помог богу создать 
новую березу, он сделал так, что на земле стало одним 
деревом больше! Отсюда начало его своеобразного твор
чества. Он воплощает свою идею не на полотне, не на 
бумаге, а на земле, не мертвой краской, а организма
ми... Дерево прекрасно, но мало этого, оно имеет право 
на жизнь, оно нужно, как вода, как солнце, как звезды. 
Жизнь на земле немыслима без деревьев. Леса обусло
вливают климат, климат влияет на характер людей 
и т. д., и т. д. Нет ни цивилизации, ни счастья, если леса 
трещат иод топором, если климат жёсток и черств, 
если люди тоже жёстки и черствы... Будущее ужасно! 
Насте нравится он не за идею, которая ей чужда, а за 
талант, за страсть, за широкий размах идеи... Ей нра
вится, что он размахнулся мозгом через всю Россию и 
через десять веков вперед. Когда он прибегает к ее отцу 
и со слезами, всхлипывая, умоляет его, чтобы он не про
давал своего леса на сруб, она хохочет от восторга и 
счастья, что наконец увидела человека, в которого не 
верила раньше, когда узнавала его черты в мечтах и в 
романах...

6) Галахов, сверстник Лешего, но уже статский со
ветник, очень богатый человек, служащий вместе с 
Скальковским. Чиновник до мозга костей и отделаться 
от этого чиновничества своего никак не может, ибо оно 
унаследовано от дедов с плотью и кровью... Хочется 
ему жить сердцем, но не умеет. Старается понимать при
роду и музыку, но не понимает. Человек честный и 
искренний, понимающий, что Леший выше его, и от-
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крыто сознающийся в этом. Хочет жениться по любви, 
думает, что он влюблен, настраивает себя на лириче
ский тон, но ничего у него не выходит. Настя нравится 
ему только как красивая, умная девушка, как хорошая 
жена, и больше ничего.

7) Василий Гаврилович Волков, брат покойной же
ны Благосветлова. Управляет именьем последнего (свое 
прожил во время оно). Жалеет, что не крал. Он не ожи
дал, что петербургская родня так плохо будет понимать 
его заслуги. Его не понимают, не хотят понять, и он 
жалеет, что не крал. Пьет виши и брюзжит. Держит 
себя с гонором. Подчеркивает, что не боится генера
лов. Кричит.

8) Люба, его дочь. Эта о земном печется. Куры, утки, 
ножи, вилки, скотный двор, премия «Нивы», которую 
нужно вставить в раму, угощение гостей, обеды, ужи
ны, чай — ее сфера. Считает личным оскорблением для 
себя, если кто-нибудь вместо нее берется наливать чай: 
«А, стало быть, я уж не нужна в этом доме?» Не любит 
тех, кто сорит деньгами и не занимается делом. Прекло
няется перед Галаховым за его положительность. Вы 
не так ее выпустили. Нужно, чтоб она вышла из глубины 
сада взволнованная и подняла крик: «Как смели Марья 
и Акулина оставить индюшат ночевать в росе?» или что- 
нибудь вроде. .Она всегда строгая. Строга и с людьми 
и с утками. Настоящие хозяйки никогда не восхищают
ся делами рук своих, а, напротив, стараются доказать, 
что жизнь у них каторжная, отдохнуть, прости господи, 
некогда, все сидят сложа руки и только она, бедная, 
выбивается из сил... Настю и Бориса отчитывает за 
дармоедство, а Благосветлова боится.

9) Семен, мужик, приказчик у Лешего.
10) Странник Феодосий, старик 80 лет, но еще не се

дой. Николаевский солдат, служил на Кавказе и го
ворит по-лезгински. Сангвиник. Любит анекдоты и 
веселые разговоры; кланяется всем в ноги, целует в 
плечико и насильно целует дам. Послушник Афонского 
монастыря. Собрал на своем веку 300 тысяч и все до ко
пейки отослал в монастырь, сам же нищенствует. Пус
кает дурака и подлеца, не стесняясь ни чином, ни ме
стом.

Вот Вам и вся афиша. Не позже Рождества Вы по
лучите мой материал для первого действия. Благосвет-
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лова я не трону. Он и Галахов Ваши, я от них отре
каюсь; добрая половина Насти Ваша. Я один с ней не 
справлюсь. Борис не важен, его одолеть не трудно. 
Леший до четвертого акта мой, а в четвертом до беседы 
с Благосветловым Ваш. В этой беседе я должен буду 
держаться общего тона фигуры, тона, которого Вы не 
поймаете.

Второй акт (гости) начнете опять Вы.
Феодосий — эпизодическое лицо, которое, думаю, 

понадобится: мне хочется, чтобы Леший на сцене не был 
одинок, чтобы Благосветлов почувствовал себя окру
женным юродивыми. Я пропустил в афише m-lle Эмили, 
старуху француженку, которая тоже в восторге от Ле
шего. Нужно показать, как гг. Лешие действуют на 
женщин. Эмили добрая старушка, гувернантка, не по
терявшая еще своего электричества. Когда бывает воз
буждена, мешает французский язык с русским. Терпе
ливая сиделка Благосветлова. Она Ваша. Для нее в пер
вом явлении я оставлю пробелы...

Видаюсь каждый день с Алексеем Алексеевичем. 
Из архитектора он превратился в ревизора. Боголе
пов стал еще боголепнее... Сегодня один из счетчиков в 
разговоре со мной назвал его «субботой»...

Если бы Иисус Христос был радикальнее и сказал: 
«Люби врага, как самого себя», то он сказал бы не то, 
что хотел. Ближний — понятие общее, а враг — част
ность. Беда ведь не в том, что мы ненавидим врагов, 
которых у нас мало, а в том, что недостаточно любим 
ближних, которых у нас много, хоть пруд пруди. «Люби 
врага, как самого себя», пожалуй, сказал бы Христос, 
если бы был женщиной. Женщины любят выхватывать 
из общих понятий яркие, бьющие в глаза частности. 
Христос же, стоявший выше врагов, не замечавший их, 
натура мужественная, ровная и широко думающая, ед
ва ли придавал значение разнице, какая есть в част
ностях понятия «ближний». Мы с Вами субъективны. 
Если нам говорят, например, вообще про животных, 
то мы сейчас же вспоминаем про волков и крокодилов, 
или же про соловьев и красивых козулей; для зооло
га же не существует разницы между волком и козулей: 
для него она слишком ничтожна. Понятие «газетное 
дело» Вы усвоили себе в широкой степени; частности, 
которые заставляют волноваться публику, Вам пред-
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ставляются ничтожными... Вы усвоили себе общее по
нятие, и потому газетное дело удалось Вам; те же люди, 
которые сумели осмыслить только частности, потерпе
ли крах... В медицине то же самое. Кто не умеет мы
слить по-медицински, а судит по частностям, тот отри
цает медицину; Боткин же, Захарьин, Вирхов и Пи
рогов, несомненно, умные и даровитые люди, веруют 
в медицину, как в бога, потому что выросли до понятия 
«медицина». То же самое и в беллетристике. Термин 
«тенденциозность» имеет в своем основании именно 
неуменье людей возвышаться над частностями.

Однако я исписываю уж 3-й лист. Ночь. Простите, 
пожалуйста. Поклон всем Вашим.

Я совершенно здоров.
Ваш А. Чехов.

О пьесе никому не говорите.

508. А. С. КИСЕЛЕВУ 
20 октября 1888 г. Москва.

20 окт.
Милый Барин!

Всё обстоит благополучно, и дела если не превос
ходны, то во всяком случае нормальны. Наблюдая 
Вашего Финика, я всё более прихожу к убеждению, что 
бабкинский климат с его вечернею сыростью ему вре
ден. В Москве он чувствует себя великолепно. Ни каш
ля, ни жара. Остались одни только помещицкие болез
ни: то пузико болит, то в горле от крика чешется, то 
под ложечкой ломит. Недавно он перепугал меня ужас
но. В один прекрасный вечер приходит он ко мне и жела
ет спокойной ночи. Гляжу на часы: только 8. Спраши
ваю: зачем так рано? Уныло молчит и идет к себе на
верх. Во втором часу ночи ко мне является мать и с 
таинственно-испуганной миной заявляет мне, что Се
режа сейчас просил пить. Я делаю распоряжение, 
чтобы утром его не пускали в гимназию. Утром прихожу 
наверх. Финик лежит под одеялом. Лицо красное, 
temper. 39°. Неохотно говорит, вял, слаб, жалуется на 
бессонницу и на головную боль. Мать в ужасе, сестра 
смотрит на меня громадными глазами...
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Тиф? Дифтерит? Экзаменую Финика и мать; оказы
вается, что вчера был соус из почек. Даю касторки... 
Вечером мой больной уже изображает следующее* 
36,5°, на животе кошка; мышцы живота прыгают и под
брасывают кошку — это называется миной. Утром 
Финик уже прыгает и вешается всем на шею, как ни в 
чем не бывало. Является классный наставник Козач- 
ков и, полиберальничав со мною, с миром удаляется.

Других ужасов не было.
Не пишет он писем по простой причине: не умеет. 

Написать письмо для него подвиг. Чтобы писать пись
ма, нужно привыкнуть, а он до сих пор в своих писа
ниях не был ни разу самостоятелен и, как все перво
классники, не решался идти дальше копирования.

Сейчас ждут в Москве государя. Всех студентов, 
гимназистов и гимназисток погнали в Кремль. Значит, 
погнали и Финика, чему я очень рад, хотя и знаю, что 
он озябнет. Всякие треволнения, усилия и форси
рованные марши для него полезны: приучают к само
стоятельности и полезны для здоровья.

Все мои гости в восторге от Финика. Самое краси
вое в нем — это его искренность.

Поклоны всем. Спешу.
Ваш А. Чехов.

509. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ) 
20 октября 1888 г. Москва.

20 октябрь.
Спасибо Вам, добрейший Александр Семенович, за 

поздравление. Насколько помню, льстецом я Вас ни
когда не обзывал и Вас не оспаривал; я говорил Вам 
только, что и великие писатели бывают подвержены 
риску исписаться, надоесть, сбиться с панталыку и по
пасть в тираж. Я лично подвержен этому риску в силь
нейшей степени, чего Вы, как умный человек, надеюсь, 
отрицать не станете. Во-первых, я «счастья баловень 
безродный», в литературе я Потемкин, выскочивший из 
недр «Развлечения» и «Волны», я мещанин во дворян
стве, а такие люди недолго выдерживают, как не вы
держивает струна, которую торопятся натянуть. Во-
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вторых, наибольшему риску сойти с рельсов подвержен 
тот поезд, который идет ежедневно, без остановок, не
взирая ни на погоду, ни на количество топлива...

Конечно, премия — большая штука и  не для меня 
одного. Я счастлив, что указал многим путь к толстым 
журналам, и теперь не менее счастлив, что по моей 
милости те же самые многие могут рассчитывать на 
академические лавры. Всё мною написанное забудется 
через 5—10 лет; но пути, мною проложенные, будут це
лы и невредимы — в этом моя единственная заслуга.

Ежов молодец. Он послал уже другой «субботник».
Ваш «субботник» мне симпатичен, особенно середка, 

где мать учит девочку.
Напрасно Вы приложили марки.
Ваш «субботник» вручил я Суворину-фису, кото

рый пребывает теперь в Москве.
Отчего Вы раздумали подписаться Лазаревым?
Мне Ваши рассказы нравятся; с каждым годом Вы 

пишете всё лучше и лучше, т. е. талантливее и умнее. 
Но Вы рискуете опоздать. Надо торопиться. Если Вы 
не пойдете форсированным маршем, то прозеваете: 
Ваше место займут другие.

№. Ваш недостаток: в своих рассказах Вы боитесь 
дать волю своему темпераменту, боитесь порывов и 
ошибок, т. е. того самого, по чему узнается талант. Вы 
излишне вылизываете и шлифуете, всё же, что кажется 
Вам смелым и резким, Вы спешите заключить в скобки 
и в кавычки (напр<имер> «В усадьбе»). Ради создателя, 
бросьте и скобки и кавычки! Для вводных предложений 
есть отличный знак, это двойное тире (— имярек — ). 
Кавычки употребляются двумя сортами писателей: 
робкими и бесталанными. Первые пугаются своей сме
лости и оригинальности, а вторые (Нефедовы, отчасти 
Боборыкины), заключая какое-нибудь слово в кавыч
ки, хотят этим сказать: гляди, читатель, какое ориги
нальное, смелое и новое слово я придумал!

И не подражайте Вы Билибину! Надо быть мужест
венным, сильным, а Вы в описаниях медового месяца и 
т. п. вдаетесь в сантиментально-игриво-старушечий 
тон, свойственный Билибину. Не надо этого... Описания 
природы у Вас недурны; Вы хорошо делаете, что бои
тесь мелочности и казенщины. Но опять-таки Вы не 
даете воли своему темпераменту. У Вас нет поэтому
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оригинальности в приемах. Женщин нужно описывать 
так, чтобы читатель чувствовал, что Вы в расстегнутой 
жилетке и без галстуха, природу — то же самое. Дай
те себе свободы.

Будьте здоровы. Поклон Вашей жене. Я жив и 
здрав.

Ваш А. Чехов.

510. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ 
20 октября 1888 г. Москва.

20 окт.
Sire! Конец Вашего письма никуда не годится: не 

хожу к Вам просто оттого, что ленив и привык липнуть 
к своему столу. Нам нужно бы поужинать, вот и всё.

Что касается моего блудного брата, то опасность 
не так серьезна, как кажется. Он вчера перебрался от 
меня в «мастерскую», куда увез с собою всё: портрет 
Розы Мейерзон, свой цилиндр, мои штаны и Ваши дос
ки. По-видимому, он работает. Его адрес: Брюсовский 
пер., д. Вельтищева, Момера Медведевой (старая исто
рия).

Он всё время сидел дома, но вдруг явилась старая 
сводня Пальмин — и он исчез на целые сутки. Потом 
(дня 3 тому назад) я имел глупость Взять его с собой на 
свадьбу: там он натрескался, как сапожник, остался 
и не приходил домой до вчерашнего дня. Пока он 
трезв — он хороший человек, но едва выпил рюмку, 
как начинает беситься. Моя фамилия выбилась из сил 
и, откровенно говоря, рада, что он съехал с квартиры.

Что делать с ним? Не знаю.
Что касается меня, то я жив, здрав, почиваю на лав

рах* и безденежствую. Поклон Вашей жене.
Жму руку.

Ваш А. Чехов.
Хорошая у Вас бумага!

* академических.
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511. A. С. СУВОРИНУ
24 октября 1888 г. Москва.

24 окт.

Уважаемый Алексей Сергеевич, я умилился и на
писал заметку, которую при сем прилагаю. Тема хоро
шая, но заметка, кажется, опоздала и вышла слишком 
куцей. Такие вещи надо писать залпом, в 5 минут, 
а меня то и дело перебивали то визитеры, то домо
чадцы.

Я заказал к «Каштанке» рисунки. Еду сейчас 
к приятелю художнику, большому охотнику, изучив
шему собак до мозга костей. Попрошу его нарисовать 
собаку для обложки.

«Леший» годится для романа, я это сам отлично 
знаю. Но для романа у меня нет силы. Не приспе еще 
время благоприятное. Маленькую повесть написать 
можно.

Если бы я писал комедию «Леший», то имел бы 
на первом плане не актеров и не сцену, а литератур
ность. Если бы пьеса имела литературное значение, 
то и на том спасибо.

Все мои Вам кланяются. Будьте здоровы. Я приеду 
в ноябре.

Ваш А. Чехов.

Алексей Алексеевич еще в Москве.

512. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
25 октября 1888 г. Москва.

25 окт.
Спасибо Вам за «Калхаса», дорогой Алексей Нико

лаевич! Кто у Вас переписывал второй экземпляр? 
Кто бы ни был этот таинственный благодетель, передайте 
ему мою благодарность и обещание — привезти из Мо
сквы конфект.

Елена Алексеевна была у нас два раза: днем и вече
ром. Днем посидела 6 минут, а вечером 22 минуты. 
Обещала побывать и в третий раз, но обещания своего 
не исполнила. Я ей вполне сочувствую: у нас мерт-
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вецки скучно. Пока не наступил настоящий зимний 
сезон, веселящий элемент дремлет, а скучающий брюз
жит и наводит скуку. Шум в моей квартире начинается 
обыкновенно с конца ноября.

Вы пишете, чтобы я про «Сев<ерный> вестник» дер
жал в секрете. Недели 2—3 тому назад я получил 
письмо от некоего литератора, который подробнейшим 
образом описывал мне кризис, переживаемый «С<евер
ным> вестником»; он пишет, что о кризисе все говорили 
вслух на похоронах Полетики. Вот тут и извольте 
иметь секреты!

Если у «Сев<ерного> вестн<ика>» 4 тысячи подпис
чиков, то, конечно, робеть нечего! 4 тысячи — цифра 
настолько хорошая, что при известных усилиях и осто
рожности можно и капитал нажить и невинн ость со
блюсти. По крайней мере можно обойтись без долгов. 
Чтобы приобрести пятую или шестую тысячу, нужно 
рекламировать. Без рекламы у нас всё идет черепашьим 
шагом.

Пожалуйста, полюбуйтесь на 1-й номер «Эпохи»! 
Какое мальчишество! Все эти господа эпоховцы разы
грали из себя таких мальчишек, что просто совестно.

Жоржинька талантливый человек. Из всех пиани
стов, скрипачей, дирижеров, барабанщиков и горни
стов, каких только я знал на своем веку, Жоржинька 
единственный показался мне художником. У него есть 
душа, есть чутье и взгляды, он неглуп и мало испорчен 
предрассудками тех кружков, где ему волею судеб 
приходилось бывать. Главное его горе — лень и робость. 
Он не верит себе. Я недостаточно серьезен и недоста
точно музыкален, чтобы иметь силу убедить его. Вам же 
он, к счастью, верит, и Ваша попытка возбудить его 
может иметь хорошие результаты. Я хотел бы, чтоб 
умная и милая линтваревская семья не прожила свой 
век зря. Линтваревы — прекрасный материал; все они 
умны, честны, знающи, любящи, но всё это погибает 
даром, ни за понюшку табаку, как солнечные лучи 
в пустыне.

Теперь о зависти. Если премию мне дали в самом 
деле не по заслугам, то и зависть, которую она воз
буждает, свободна от правды. Завидовать и досадовать 
имеют нравственное право те, кто лучше меня или идет 
рядом со мной, но отнюдь не те господа Леманы и Ко,
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для которых я собственным лбом пробил дорогу к тол
стым журналам и к этой же премии! Эти сукины сыны 
должны радоваться, а не завидовать. У них ни патрио
тизма, ни любви к литературе, а одно самолюбьишко. 
Они готовы повесить меня и Короленко за успех. 
Будь я и Короленко — гении, спаси мы с ним оте
чество, создай мы храм Соломонов, то нас вознена
видели бы еще больше, потому что гг. Леманы не видят 
ни отечества, ни литературы — всё это для них вздор; 
они замечают только чужой успех и свой неуспех, 
а остальное хоть травой порасти. Кто не умеет быть 
слугою, тому нельзя позволять быть господином; 
кто не умеет радоваться чужим успехам, тому чужды 
интересы общественной жизни и тому нельзя давать 
в руки общественное дело.

Мои все шлют Вам привет.
Ваш А. Чехов.

513. А. П. ЛЕНСКОМУ 
26 октября 1888 г. Москва.

26 октябрь.

Уважаемый Александр Павлович, сегодня я был 
у Вас и оставил «Калхаса» и копию. Когда цензуро
ванный экземпляр перестанет быть нужным, то, будьте 
добры, возьмите его от режиссера и сохраните: он пой
дет к Рассохину.

Я назвал «Калхаса» «Лебединой песней». Название 
длинное, кисло-сладкое, но другого придумать никак 
не мог, хотя думал долго. Простите, что я так долго 
возился с пьесой. Дело в том, что ей пришлось пройти 
в этот раз два чистилища: драма<тическую> цензуру 
и комитет. Если бы не цензура, то она давно уже была 
бы у Вас.

Почтение Лидии Николаевне. Желаю Вам здоровья.

Душевно преданный
А. Чехов.
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514. Е. М. ЛИНТВАРЕВОЙ 
27 октября 1888 г. Москва.

27 окт.
Доктор, Вы забыли написать, сколько стоят плахты. 

Такая скрытность меня немножко конфузит. Пожа
луйста, напишите, и буде пожелаете дать какое- 
нибудь поручение, не церемоньтесь и давайте: я к Ва
шим услугам.

Премия имеет значение, так сказать, духовное. 
Если глядеть на нее с чиновничьей точки зрения, то 
она уподобляется Станиславу 3-й степени. Она ка
зенная. Когда меня потащат служить на войну, ее запи
шут в мой формулярный список; главный корпусный 
доктор, прочитав сей список, глубокомысленно почешет 
у себя за ухом и промычит: «М-да...» Вот и всё.

Здоровья своего я не понимаю. Дня четыре было 
кровохарканье, а теперь, кроме ничтожного кашля, 
ничего... Вы рекомендуете мне принять меры, а не 
называете этих мер. Принимать доверов порошок? 
Пить анисовые капли? Ехать в Ниццу? Не работать? 
Давайте, доктор, условимся: не будем больше никогда 
говорить ни о мерах, ни об «Эпохе»...

Весь октябрь я ничего не делал. Приводил в по
рядок свои сценические безделки, писал длинные 
письма и передовые статьи, а беллетристикой не зани
мался. Сегодня в «Новом времени» (среда, 26-го октяб
ря)) есть мой короткий вопль по адресу покойного 
Пржевальского — образчик моих передовиц. Таких 
людей, как Пржевальский, я люблю бесконечно.

Вашей фразы, где Вы говорите о «мотивах, руково
дящих благородными и возвышенными душами», я не 
понял. Если это камешек в мой огород, то, уверяю 
Вас, в моей пустеющей от скуки голове нет решительно 
никаких мотивов. Впрочем, есть только два мотива: 
1) не залезть в долги и 2) дождаться скорее весны и 
удрать куда-нибудь из Москвы, чтобы ничего не делать. 
Других мотивов, задач и желаний у меня нет.

В ноябре поеду в Питер. Всем Вашим мой сердечный 
привет. Будьте здоровы, и да пошлет аллах к Вашему 
изголовью золотые сны!

Душевно преданный
А. Чехов.
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Лидия Федоровна предобрейший человек. Два слова 
о Вашем пианисте: если он в Питере займется делом, 
то из него выйдет большой толк. Мое пророческое 
чувство меня не обманывало никогда, ни в жизни, 
ни в моей медицинской практике. Через час еду на прак
тику. Холодно.

515. А. С. СУВОРИНУ
27 октября 1888 г. Москва.

27 окт.

Ежов не воробей, а скорее (выражаясь на благо
родном языке охотников) он щенок, который еще не 
опсовел. Он еще только бегает и нюхает, бросается 
без разбора и на птиц и на лягушек. Определить его 
породу и способности пока затрудняюсь. В пользу его 
сильно говорят молодость, порядочность и неиспор
ченность в московско-газетном смысле.

Я иногда проповедую ересь, но до абсолютного 
отрицания вопросов в художестве еще не доходил ни 
разу. В разговорах с пишущей братией я всегда на
стаиваю на том, что не дело художника решать узко
специальные вопросы. Дурно, если художник берется 
за то, чего не понимает. Для специальных вопросов 
существуют у нас специалисты; их дело судить об 
общине, о судьбах капитала, о вреде пьянства, о сапо
гах, о женских болезнях... Художник же должен 
судить только о том, что он понимает; его круг так же 
ограничен, как и у всякого другого специалиста,— это 
я повторяю и на этом всегда настаиваю. Что в его 
сфере нет вопросов, а всплошную одни только ответы, 
может говорить только тот, кто никогда не писал и 
не имел дела с образами. Художник наблюдает, выби
рает, догадывается, компонует — уж одни эти действия 
предполагают в своем начале вопрос; если с самого 
начала не задал себе вопроса, то не о чем догадываться 
и нечего выбирать. Чтобы быть покороче, закончу 
психиатрией: если отрицать в творчестве вопрос и на
мерение, то нужно признать, что художник творит 
непреднамеренно, без умысла, под влиянием аффекта; 
поэтому, если бы какой-нибудь автор похвастал мне, 
что он написал повесть без заранее обдуманного на-
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мерения, а только по вдохновению, то я назвал бы его 
сумасшедшим.

Требуя от художника сознательного отношения 
к работе, Вы правы, но Вы смешиваете два понятия: 
р е ш е н и е  в о п р о с а  и п р а в и л ь н а я  п о с т а н о в к а  в о п р о с а . 
Только второе обязательно для художника. В «Анне 
Карениной» и в «Онегине» не решен ни один вопрос, 
но они Вас вполне удовлетворяют, потому только, 
что все вопросы поставлены в них правильно. Суд 
обязан ставить правильно вопросы, а решают пусть 
присяжные, каждый на свой вкус.

Ежов еще не вырос. Другой, которого я рекомен
дую Вашему вниманию, А. Грузинский (Лазарев) та
лантливее, умнее и крепче.

Проводил я Алексея Алексеевича с наставлением — 
ложиться спать не позже полночи. Проводить ночи 
в работе и в разговорах так же вредно, как кутить 
по ночам. В Москве он выглядел веселей, чем в Фео
досии; жили мы дружно и по средствам: он угощал 
меня операми, а я его плохими обедами.

Завтра у Корша идет мой «Медведь». Написал я еще 
один водевиль: две мужские роли, одна женская.

Вы пишете, что герой моих «Именин» —· фигура, 
которою следовало бы заняться. Господи, я ведь не 
бесчувственная скотина, я понимаю это. Я понимаю, 
что я режу своих героев и порчу, что хороший материал 
пропадает у меня зря... Говоря по совести, я охотно 
просидел бы над «Именинами» полгода. Я люблю кей
фовать и не вижу никакой прелести в скоропалитель
ном печатании. Я охотно, с удовольствием, с чувством 
и с расстановкой описал бы всего  моего героя, описал 
бы его душу во время родов жены, суд над ним, его 
пакостное чувство после оправдательного приговора, 
описал бы, как акушерка и доктора ночью пьют чай, 
описал бы дождь... Это доставило бы мне одно только 
удовольствие, потому что я люблю рыться и возиться. 
Но что мне делать? Начинаю я рассказ 10 сент<ября> 
с мыслью, что я обязан кончить его к 5 октября — 
крайний срок; если просрочу, то обману и останусь 
без денег. Начало нишу покойно, не стесняя себя, 
но в средине я уж начинаю робеть и бояться, чтобы 
рассказ мой не вышел длинен: я должен помнить, 
что у «Сев<ерного> вестника» мало денег и что я один
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из дорогих сотрудников. Потому-то начало выходит 
у меня всегда многообещающее, точно я роман начал; 
середина скомканная, робкая, а конец, как в малень
ком рассказе, фейерверочный. Поневоле, делая рассказ, 
хлопочешь прежде всего о его рамках: из массы героев 
и полугероев берешь только одно лицо — жену или 
мужа,— кладешь это лицо на фон и рисуешь только 
его, его и подчеркиваешь, а остальных разбрасываешь 
по фону, как мелкую монету, и получается нечто вроде 
небесного свода: одна большая луна и вокруг нее 
масса очень маленьких звезд. Луна же не удается, 
потому что ее можно понять только тогда, если по
нятны и другие звезды, а звезды не отделаны. И выхо
дит у меня не литература, а нечто вроде шитья Триш
киного кафтана. Что делать? Не знаю и не знаю. Поло
жусь на всеисцеляющее время.

Если опять говорить по совести, то я еще не на
чинал своей литерат<урной> деятельности, хотя и по
лучил премию. У меня в голове томятся сюжеты для 
пяти повестей и двух романов. Один из романов задуман 
уже давно, так что некоторые из действующих лиц уже 
устарели, не успев быть написаны. В голове у меня 
целая армия людей, просящихся наружу и ждущих 
команды. Всё, что я писал до сих пор, ерунда в срав
нении с тем, что я хотел бы написать и что писал бы 
с восторгом. Для меня безразлично — писать ли «Име
нины», или «Огни», или водевиль, или письмо к прияте
лю,— всё это скучно, машинально, вяло, и мне бывает 
досадно за того критика, который придает значение, 
наприм<ер>, «Огням», мне кажется, что я его обма
нываю своими произведениями, как обманываю многих 
своим серьезным или веселым не в меру лицом... Мне 
не нравится, что я имею успех; те сюжеты, которые 
сидят в голове, досадливо ревнуют к уже написанному; 
обидно, что чепуха уже сделана, а хорошее валяется 
в складе, как книжный хлам. Конечно, в этом вопле 
много преувеличенного, многое мне только к а ж е т с я , 
но доля правды есть, и большая доля. Что я называю 
хорошим? Те образы, которые кажутся мне наилуч
шими, которые я люблю и ревниво берегу, чтоб не 
потратить и не зарезать к срочным «Именинам»... 
Если моя любовь ошибается, то я неправ, но ведь воз
можно же, что она не ошибается! Я дурак и самонадеян-
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ный человек или же в самом деле я организм, способ
ный быть хорошим писателем; всё, что теперь пишется, 
не нравится мне и нагоняет скуку, всё же, что сидит 
у меня в голове, интересует меня, трогает и волнует — 
и из этого я вывожу, что все делают не то, что нужно, 
а я один только знаю секрет, как надо делать. Вероят
нее всего, что все пишущие так думают. Впрочем, сам 
чёрт сломает шею в этих вопросах...

В решении, как мне быть и что делать, д е н ь г и  н е  
п о м о г у т . Лишняя тысяча рублей не решит вопроса,, 
а сто тысяч — на небе вилами писаны. К тому же, 
когда у меня бывают деньги (быть может, это от не
привычки, не знаю), я становлюсь крайне беспечен 
и ленив: мне тогда море по колено... Мне нужно оди
ночество и время.

Простите, что я занимаю Ваше внимание своей 
особой. Сорвалось с пера. Почему-то я теперь не ра
ботаю.

Спасибо, что помещаете мои статейки. Ради созда
теля, не церемоньтесь с ними: сокращайте, удлиняйте, 
видоизменяйте, бросайте и делайте, что хотите. Даю 
Вам, как говорит Корш, карт-блянш. Я буду рад, если 
мои статьи не будут занимать чужого места.

Прочтите в «Стоглаве» почтовые правила — об от
сылке денежных пакетов. Это Алексей Алексеевич со
чиняет такие правила. Его медицинский отдел ниже 
всякой критики — можете передать ему это мнение 
специалиста!

Напишите мне, как по-латыни называется глазная 
болезнь Анны Ивановны. Я Вам напишу, серьезно это 
или нет. Если ей прописан атропин, то серьезно, хотя 
не безусловно. А у Насти что? Если думаете вылечиться 
в Москве от скуки, то напрасно: скучища страшная. 
Арестовано много литераторов, в том числе и всюду 
сующийся Гольцев, автор «Девятой симфонии». За од
ного из них хлопочет В. С. Мамышев, который был 
сегодня у меня.

Поклон всем Вашим.
Ваш А. Чехов.

У меня в комнате летает комар. Откуда он взялся?
Благодарю за глазастые объявления о моих кни

гах.
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516. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 

2 ноября 1888 г. Москва.

2 ноября.
Уважаемая Мария Владимировна! Маша получила 

от Вас письмо и вкратце рассказала мне его содержание. 
Ваше душевное состояние вынуждает меня говорить 
с Вами серьезно и прямо, и я серьезно, ч е ст н ы м  сл о в о м  
уверяю Вас, что Сережа совершенно здоров, весел, 
не кашляет, что он по-прежнему хороший мальчуган, 
учится недурно и — короче говоря — ни в его здо
ровье, ни в поведении, ни в образе жизни ничего не 
замечается такого, что могло бы внушать хотя бы 
даже маленькие подозрения или опасения. Ч ест н о е  
сл о во  — повторяю. Он по-прежнему ходит на голове, 
ласков, искренен, грустит по Бабкине и жадно ждет 
санного пути, когда Вы приедете к нам, и Рождества, 
когда мы приедем к Вам.

Я обещаю, что если случится что-нибудь, немед
ленно, ничего не утаивая, уведомить Вас. Ведь Вы 
знаете отлично, что я не имею права скрывать от Вас 
и от Алексея Сергеевича ничего, что может так или 
иначе угрожать Сергею.

Каждое утро, лежа в постели, я слышу, как что-то 
громоздкое кубарем катится вниз по лестнице и чей-то 
крик ужаса: это Сережа идет в гимназию, а Ольга 
провожает его. Каждый полдень я вижу в окно, как он 
в длинном пальто и с товарным вагоном на спине, 
улыбающийся и розовый, идет из гимназии. Вижу, как 
он обедает, как занимается, как шалит, и до сих пор 
не видел и тени такого, что могло бы заставить меня 
призадуматься серьезно насчет его здоровья или чего- 
нибудь другого.

Вот и всё.
Всё у нас обстоит благополучно. Денег нет, но жду 

из Питера около тысячи рублей и получу ее скоро. 
Немножко практикую. Удалось мне написать глупый 
водевиль, который, благодаря тому, что он глуп, имеет 
удивительный успех. Васильев в «Московских) в ед о 
мостях)» обругал, остальные же и публика — на седь
мом небе. В театре сплошной хохот. Вот и пойми тутд 
чем угодить!
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Отчего Вы не пишете в «Роднике»? Писанье — от
личное отвлекающее средство при мерлехлюндии.

Будьте здоровы и приезжайте при малейшей воз
можности: будем рады Вас видеть.

Поклон Барину и Василисе, Михаилу Петровичу и 
Елизавете Александровне.

Сердечно преданный,
А. Чехов.

517. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
2 ноября 1888 г. Москва.

2 ноябрь.
Милая Жанушка! Спасибо Вам за Ваши хлопоты. 

В долгу я у Вас по самую глотку, а когда мы покви
таемся, одному только небу ведомо.

Теперь о «Медведе». Соловцов играл феноменально, 
Рыбчинская была прилична и мила. В театре стоял не
прерывный хохот; монологи обрывались аплодисмен
тами. В 1-е и 2-е представление вызывали и актеров и 
автора. Все газетчики, кроме Васильева, расхвалили... 
Но, душа моя, играют Соловцов и Рыбч(инская) не ар
тистически, без оттенков, дуют в одну ноту, трусят и 
проч. Игра топорная.

После первого представления случилось несчастье. 
Кофейник убил моего медведя. Рыбчинская пила кофе, 
кофейник лопнул от пара и обварил ей всё лицо. Второй 
раз играла Глама, очень прилично. Теперь Глама 
уехала в Питер, и, таким образом, мой пушной зверь 
поневоле издох, не прожив и трех дней. Рыбчинская 
обещает выздороветь к воскресенью.

Теперь о Вас. Что касается «Театрального воробья», 
то он, кажется, пойдет. О нем был у меня разговор с Кор- 
шем, с Соловцовым же буду еще говорить, выбрав для 
сего наиболее благоприятную минуту.

С «Дачным мужем» не торопитесь. Успокойте свои 
щеглиные нервы. Если Вы в самом деле пришли к у б е ж 
д е н и ю , что III акт не нужен, то так тому и быть, но если 
этого убеждения нет, то зачем идти на уступки? Пусть 
лучше пьеса лежит в архиве, чем идти на уступки... 
Ведь если раз уступите, то Ваши нервы будут уступать 
без конца... Побольше железа!
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По-моему, лучше написать две новые пьесы, чем один 
раз уступить. Это покойнее, выгоднее и легче. Не торо
питесь, голубушка...

Я сделаюсь популярным водевилистом? Эка, хвати
ли! Если во всю свою жизнь я с грехом пополам наца
рапаю с десяток сценических безделиц, то и на том спаси
бо. Для сцены у меня нет любви. «Силу гипнотиама» я 
напишу летом — теперь не хочется. В этот сезон напишу 
один водевильчик и на этом успокоюсь до лета. Разве это 
труд? Разве тут страсть?

Видаюсь с Тихоновым. Он советует послать «Медве
дя» в Александринку.

Все наши здравствуют и шлют Вам свой поклон, 
Будьте здоровы и не хандрите.

Ваш Antoine.

518. Е. А. СЫСОЕВОЙ 
2 ноября 1888 г, Москва.

2 ноябрь.

Уважаемая Екатерина Алексеевна!
Простите, что я запаздываю ответом на Ваше пись

мо. В последнее время у меня было много нелитератур
ных хлопот, так что всё, имеющее отношение к литера
туре, пришлось отложить недели на две.

Я не сдержал свое обещание — не прислал в «Род
ник» рассказ — по причинам, от меня не зависящим. Как 
мне ни грустно сознаться, но я сознаюсь: моя голова 
отяжелела и бедна сюжетами. За полгода я никак не мог 
придумать подходящего сюжета, а давать в детский жур
нал обычную поденщину, дебютировать с этого, мне не 
хотелось и не хочется. Говорю это искренно и уверяю 
Вас, что о нежелании моем работать у Вас не может быть 
и речи. Всё лето я путешествовал, теперь спешу отра
ботать авансы. Когда я почувствую себя свободным от 
долгов — их немного,— я стану придумывать сюжет 
для «Родника», теперь же прошу у Вас прощения и сни
схождения.

Почтение г. Альмедингену.
Уважающий

А. Чехов.
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519. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
3 ноября 1888 г. Москва.

3 ноября.

Дорогой Алексей Николаевич, спешу уведомить Вас, 
что рассказ для Гаршинского сборника уже начат 
(74 сделана) и что я не теряю надежды участвовать 
в сборнике. Я прошу убедительно, если можно, дать мне 
о д н у  н е д е л ю  сроку. Как только рассказ будет готов, 
я дам Вам знать телеграммой и успокою Вас.

Прошу отсрочки и снисхождения не из лености. 
Я нахожусь в угнетенном состоянии. Одна маленькая 
семейная неурядица, о которой сообщу при свидании, 
и безденежье, которое одолевает меня с сентября по сие 
время, овладели всем моим существом, и я совершенно 
неспособен быть покойным и работать. На душе сквер
но, в кармане ни гроша, долгов гибель...

Подписчики для сборника будут. Отчего Вы не ре
кламируете его? Даже в последнем номере «Северного 
вестника» нет объявления.

Баранцевич требует для своего сборника рассказ. 
Он выпустит, вероятно, одновременно с вами.

Если для объявления о сборнике Вам понадобится 
название моего рассказа, то вот оно: «Припадок». 
Описываю Соболев пер(еулок) с домами терпимости, 
но осторожно, не ковыряя грязи и не употребляя силь
ных выражений.

За статью Мережковского спасибо. О ней буду писать 
Вам особо.

Где Короленко? Что он? Как? Что пишет?
Сейчас иду на открытие Общества искусства и лите

ратуры. Будет бал.
Мой «Медведь» прошел у Корша шумно.
А опечаток в моих «Именинах» видимо-невидимо...
Как дела в «Сев<ерном> вестн(ике)»? Держитесь!
Почтение всем Вашим и Жоржу Линтвареву.

Ваш А. Чехов.
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520. А. С. СУВОРИНУ
3 ноября 1888 г. Μοсκва.

3 ноябрь.

Здравствуйте, Алексей Сергеевич! Сейчас облекаюсь 
во фрачную пару, чтобы ехать на открытие Общества 
искусств и литературы, куда я приглашен в качестве 
гостя. Будет форменный бал. Какие цели и средства 
у этого общества, кто там членом и проч.— я не знаю. 
Знаю только, что во главе его стоит Федотов, автор 
многих пьес. Членом меня не избрали, чему я очень рад, 
так как взносить 25 руб. членских за право скучать — , 
очень не хочется. Если будет что-нибудь интересное или 
смешное, то напишу Вам; Ленский будет читать мои 
рассказы.

В «Сев<ерном> вестнике» (ноябрь) есть статья поэта 
Мережковского о моей особе. Статья длинная. Рекомен
дую Вашему вниманию ее конец. Он характерен. Мереж
ковский еще очень молод, студент, чуть ли не естест
венник. Кто усвоил себе мудрость научного метода и кто 
поэтому умеет мыслить научно, тот переживает немало 
очаровательных искушений. Архимеду хотелось пере
вернуть землю, а нынешним горячим головам хочется 
обнять научно необъятное, хочется найти физические 
законы творчества, уловить общий закон и формулы, 
по которым художник, чувствуя их инстинктивно, тво
рит музыкальные пьесы, пейзажи, романы и проч. 
Формулы эти в природе, вероятно, существуют. Мы 
знаем, что в природе есть а, б, в, г, до, ре, ми, фа, соль, 
есть кривая, прямая, круг, квадрат, зеленый цвет, 
красный, синий..., знаем, что всё это в известном соче
тании дает мелодию, или стихи, или картину, подобно 
тому как простые химические тела в известном сочета
нии дают дерево, или камень, или море, но нам только 
известно, что сочетание есть, но порядок этого сочетания 
скрыт от нас. Кто владеет научным методом, тот чует 
душой, что у музыкальной пьесы и у дерева есть нечто 
общее, что та и другое создаются по одинаково правиль
ным, простым законам. Отсюда вопрос: какие же это 
законы? Отсюда искушение — написать физиологию 
творчества (Боборыкин), а у более молодых и робких — 
ссылаться на науку и на законы природы (Мережков
ский). Физиология творчества, вероятно, существует
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в природе, но мечты о ней следует оборвать в самом на
чале. Если критики станут на научную почву, то добра 
от этого не будет: потеряют десяток лет, напишут много 
балласта, запутают еще больше вопрос — и только. 
Научно мыслить везде хорошо, но беда в том, что науч
ное мышление о творчестве в конце концов волей-нево
лей будет сведено на погоню за «клеточками», или «цен
трами», заведующими творческой способностью, а по
том какой-нибудь тупой немец откроет эти клеточки 
где-нибудь в височной доле мозга, другой не согласится 
с ним, третий немец согласится, а русский пробежит 
статью о клеточках и закатит реферат в «Сев<ерном> 
вестн<ике>», «Вестник Европы» начнет разбирать этот 
реферат, и в русском воздухе года три будет висеть 
вздорное поветрие, которое даст тупицам заработок и 
популярность, а в умных людях поселит одно только 
раздражение.

Для тех, кого томит научный метод, кому бог дал 
редкий талант научно мыслить, по моему мнению, есть 
единственный выход — философия творчества. Можно 
собрать в кучу всё лучшее, созданное художниками во 
все века, и, пользуясь научным методом, уловить 
то общее, что делает их похожими друг на друга и что 
обусловливает их ценность. Это общее и будет законом. 
У произведений, которые зовутся бессмертными, общего 
очень много; если из каждого из них выкинуть это о б 
щ е е , то произведение утеряет свою цену и прелесть. Зна
чит, это о б щ е е  необходимо и составляет conditio sine 
qua non 1 всякого произведения, претендующего на бес
смертие.

Для молодежи полезнее писать критику, чем стихи. 
Мережковский пишет гладко и молодо, но на каждой 
странице он трусит, делает оговорки и идет на уступ
ки — это признак, что он сам не уяснил себе вопроса... 
Меня величает он поэтом, мои рассказы — новеллами, 
моих героев — неудачниками, значит, дует в рутину. 
Пора бы бросить неудачников, лишних людей и проч. 
и придумать что-нибудь свое. Мережк<овский> моего 
монаха, сочинителя акафистов, называет неудачником. 
Какой же это неудачник? Дай бог всякому так пожить: 
и в бога верил, и сыт был, и сочинять умел... Делить

1 непременное условие (лат.).
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людей на удачников и на неудачников — значит смо
треть на человеческую природу с узкой, предвзятой 
точки зрения... Удачник Вы или нет? А я? А Напо
леон? Ваш Василий? Где тут критерий? Надо быть бо
гом, чтобы уметь отличать удачников от неудачников 
и не ошибаться... Иду на бал.

Вернулся я с бала. Цель общества — «единение». 
Один ученый немец приучил кошку, мышь, кобчика и 
воробья есть из одной тарелки. У этого немца была си
стема, а у общества никакой. Скучища смертная. 
Все слонялись по комнатам и делали вид, что им не скуч
но. Какая-то барышня пела, Ленский читал мой рас
сказ (причем один из слушателей сказал: «Довольно 
слабый рассказ!», а Левинский имел глупость и жесто
кость перебить его словами: «А вот и сам автор! Позволь
те вам представить», и слушатель провалился сквозь 
землю от конфуза), танцевали, ели плохой ужин, были 
обсчитаны лакеями... Если актеры, художники и лите
раторы в самом деле составляют лучшую часть общества, 
то жаль. Хорошо должно быть общество, если его луч
шая часть так бедна красками, желаниями, намерения
ми, так бедна вкусом, красивыми женщинами, инициа
тивой... Поставили в передней японское чучело, ткнули 
в угол китайский зонт, повесили на перила лестницы 
ковер и думают, что это художественно. Китайский 
зонт есть, а газет нет. Если художник в убранстве своей 
квартиры не идет дальше музейного чучела с алебардой, 
щитов и вееров на стенах, если всё это не случайно, 
а прочувствовано и подчеркнуто, то это не художник, 
а священнодействующая обезьяна.

Получил сегодня от Лейкина письмо. Пишет, что 
был у Вас. Это добродушный и безвредный человек, но 
буржуа до мозга костей. Он если приходит куда или 
говорит что-нибудь, то непременно с задней мыслью. 
Каждое свое слово он говорит строго обдуманно и каждое 
ваше слово, как бы оно ни было случайно сказано, мота
ет себе на ус в полной уверенности, что ему, Лейкину, 
это так нужно, иначе книги его не пойдут, враги вос
торжествуют, друзья покинут, кредитка прогонит... 
Лисица каждую минуту боится за свою шкуру, так и он. 
Тонкий дипломат! Если говорит обо мне, то это значит, 
что он хочет бросить камешек в огород «нигилистов», 
которые меня испортили (Михайловский), и брата
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Александра, которого он ненавидит. В своих письмах 
ко мне он меня предостерегает, пугает, советует, откры
вает мне тайны... Несчастный хромой мученик! Мог бы 
покойно прожить до самой смерти, но какой-то бес 
мешает...

У меня в семье маленькое н е с ч а с т ь е , о котором сооб
щу при свидании. Грянул гром на голову одного из 
братьев, и этот гром не дает мне работать и быть покой
ным. Что за комиссия, создатель, быть главою семей
ства!

Француженки из кокетства, чтобы иметь большие 
зрачки, пускают в глаза атропин — и ничего.

Пьесу Маслова читает Петипа. У Корша кавардак. 
Лопнул паровой кофейник и обварил у Рыбчинской 
лицо, Глама-Мещерская уехала в Петерб(ург), у Со
ловцова больна подруга жизни Глебова и т. д. Играть 
некому, никто не слушается, все кричат, спорят... 
По-видимому, обстановочная, костюмная пьеса будет 
с ужасом отвергнута... А мне хотелось бы, чтоб «Оболь
стителя» поставили. Я не ради Маслова хлопочу, а про
сто из сожаления к сцене и из самолюбия. Надо всеми 
силами стараться, чтобы сцена из бакалейных рук пе
решла в литературные руки, иначе театр пропадет.

Кофейник убил моего «Медведя». Рыбчинская боль
на, и играть некому.

Все наши Вам кланяются. Анне Ивановне, Насте 
и Боре мой сердечный привет.

Ваш А. Чехов.

Водевили можно печатать летом, а зимою неудобно. 
Летом я каждый месяц буду давать по водевилю, а зи
мою надо отказаться от этого удовольствия.

Запишите меня в члены Литературного общества. 
Когда приеду, буду посещать.

521. Н. А. ЛЕЙКИНУ
5 ноября 1888 г. Москва.

5 ноябрь.

Добрейший Николай Александрович, насчет рисун
ков я дал знать Николаю и, когда увижу его, прочту 
ему нотацию.

56



Ваш водевиль присылайте непременно. Я прочту его 
и отдам тому актеру, которого найду наиболее подхо
дящим к роли. Корш платит по 6 рублей за акт. Если 
пришлете водевиль на этих днях, то он пойдет до Рож
дества.

У Вас вышла книга — сценические произведения. 
Послали ли Вы ее на комиссию Рассохину?

У меня маленькая семейная неурядица и безденежье 
отчаянное. Гонорара ниоткуда не получаю, а премии не 
шлют. Неурядица и безденежье сковали меня. Погода 
скверная, снегу нет, всюду скучно; пить и есть не хо
чется — одним словом, форменная меланхолия.

У меня с большим успехом идет у Корша шутка 
«Медведь». По всем видимостям, этот медведь надолго 
прилипнет к репертуару, а в провинции и на любитель
ских сценах его будут часто разделывать. Жаль, что 
у меня нет времени и охоты писать юмористику для 
сцены.

Если мне приходится получить что-нибудь за «Пест
рые рассказы», то не высылайте теперь, а припрячьте 
к весне, когда мое безденежье достигнет кульминацион
ной точки. Приблизительно: сколько мне приходится?

Если Ежов в самом деле не ведает, что творит, то, 
уверяю Вас, я тут ни при чем. Я иногда только помогаю 
и сватаю, но никогда не сбиваю людей с позиции. Я не 
советовал Ежову бросать училище, не советую опять 
поступить на службу... Не имею права советовать, где 
не спрашивают моего совета. Если спросит, то посове
тую и, конечно, в том духе, в каком подобает. Ежову 
его жизнь видней, чем мне,— согласитесь.

Сейчас получил известие: премию вышлют мне через 
5—6 недель! Утешительно при моем безденежье... 
Если сумма за «Пестрые рассказы» превышает сто руб
лей, то пришлите мне * сто рублей, если же не превы
шает, то не присылайте. Надо за фатеру платить.

Должно быть, в ноябре увидимся... Я буду у Вас 
в день своего приезда к вечернему чаю.

Поклонитесь Вашим и будьте здоровы. Привет Вик
тору Викторовичу.

Ваш А. Чехов.

* через банкирскую контору Волкова — этак мень
ше хлопот.
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522. Ал. П. ЧЕХОВУ 
6 ноября 1888 г . Москва.

6 ноябрь.

Раскаявшийся пьяница!
Прости, что я долго не отвечал на твои поганые пись

ма: одолели лень, скука и безденежье. Вексель я полу
чил и уже давно прожил. Что ты поделываешь? Что 
пишешь? Куда стремишься и чего ждешь?

Я приеду в конце ноября или в начале дек аб
ря), вероятно, с сестрой.

Передавал ли тебе поклон Суворин-фис, который 
гостил у нас?

Премию обещают мне выслать не ранее 5—6 недель. 
Was werde ich essen? 1

Не приходится ли мне хотя два гроша за «Сумерки»? 
Если приходится, то возьми, пожалуйста, и вышли. 
Ах, если бы сто рублей! Мне за квартиру платить нечем. 
ГчВ: У Суворина не проси.

Мне «Сев<ерный> вестник» должен около 300 и не 
шлет. Это секрет.

Пришли мне свой домашний адрес.
Суворин-фис очень теплый парень. С ним можешь 

быть вполне откровенен, он не продаст.
Мой «Медведь» идет с успехом. Театр рыгочет.
Мне прибавка: за беллетристику получаю уже 20 к., 

а за публицистику 15 к.
Кланяйся цуцыкам. Если Николка всё еще продол

жает быть нем, то ты сводил бы его к психиатру. Маль
чик, судя по глазам, лицу и поступкам, совсем норма
лен. Не понимаю его немоты. Виновата какая-нибудь 
мозговая извилина. Будь здрав.

Николке приспичило: требуют вид.

Твой А. Чехов.

1 Что я буду есть? (нем,)
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523. Ал. П. ЧЕХОВУ 
6 или 7 ноября 1888 г . Москва.

Korbo, canis clarissimus, mortuus est. Gaudeo te 
asinum, sed non canem esse, nam asini diutius vivunt1·

524. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
7 ноября 1888 г. Москва.

7 ноябрь.

Милый Жанчик! Если уж Вы так великодушно 
соглашаетесь брать на себя каторжный труд — во
зиться с приятельскими поручениями, то пеняйте на 
себя. В четверг в 3 часа пополудни Вы получите 2 экз. 
«Медведя», которые прошу вручить дедусе. В субботу 
Вы вообразите, что Вам хочется прогуляться, и поез
жайте в Комитет. Если пьесу одобрят, то свободный 
экземпляр возьмите и вручите актеру или актрисе по 
своему усмотрению. Вы рекомендуете Савину и Сазо
нова? Хорошо. Тихонов рекомендует Далматова и Ва
сильеву... И это хорошо. То есть, мне решительно всё 
равно, так как питерской труппы я не знаю. Делайте, 
что хотите, а если не будете делать, то в претензии не бу
ду. Мне стыдно злоупотреблять приятельскими отно
шениями и седлать ни за что, ни про что Жана Щег
лова — невиннейшего из людей и драматургов.

Если одно поручение недостаточно ошеломило Вас, 
то вот Вам другое — похуже и помельче. Я нацарапал 
специально для провинции паршивенький водевильчик 
«Предложение» и послал его в цензурию. Просил 
в прошении выслать в библиотеку Рассохина. Если, 
ангел, будете в цензуре, то скажите Крюковскому, что 
в таком-то городе живет Петр Иваныч Бобчинский и 
что я купно с Рассохиным слезно молим цензурную 
гидру не задерживать водевиля в карантине. Водевиль
чик пошловатенький и скучноватенький, но в провинции 
пойдет: две мужские роли и одна женская. «Предложе
ние» ставить в столицах не буду.

Скажите сэру Базарову, что я просил Рассохина 
послать ему 5 экз. моего «Медведя». Рассохин сказал:

* Корбо, знаменитая собака, издох. Радуюсь, что ты осел, 
а не собака, ибо ослы живут дольше (лат.).
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«Хорошо». Творец Милашкина очень любезен со мной. 
На всё соглашается.

Вашего «Дачного мужа» отдавайте венецианским до
жам, но не раньше будущего сезона. Н е  сп е ш и т е .  
Время не уйдет. Почему и не отдавать теперь? Скажу 
при свидании, а теперь — места в письме нет.

«Театр<ального> воробья» ставьте, и дайте мне власть 
вязати и решити. Позвольте мне назначить роли, при
сутствовать на одной репетиции и быть руководителем 
при вычеркиваниях. Я сделаю не хуже, чем Вы и 
мычащий Соловцов. У меня будет дисциплины больше.

Начали писать что-нибудь крупное?
«Севильский обольститель» Бежецкого недурная 

пьеса. Она стоит того, чтобы ее поставили.
Глама-Мещерская поссорилась и уходит от Корпта. 

Незаменимая потеря! Кто теперь будет играть больных 
кошек в психопатических пьесах?

Жанчик, Вы уж стареете и становитесь солидны. 
Вы женаты, капитан, литератор, у Вас есть имя... 
Умоляю Вас, разлюбите Вы, пожалуйста, сцену! Право, 
в ней очень мало хорошего! Хорошее преувеличено до 
небес, а гнусное маскируется. Я думаю, что В. Крылов 
всей душой ненавидит кулисы, раек, актеров, актрис и 
потому имеет такой успех. Он холоден, жесток, жестко 
стелет... Он неправ, что он сукин сын, но глубоко прав, 
что просто и равнодушно глядит на дело и на людей, 
живущих около этого дела. Современный театр — это 
сыпь, дурная болезнь городов. Надо гнать эту болезнь 
метлой, но любить ее — это нездорово. Вы станете 
спорить со мной и говорить старую фразу: театр школа, 
он воспитывает и проч. . . .А я Вам на это скажу то, что 
вижу: теперешний театр не выше толпы, а, наоборот, 
жизнь толпы выше и умнее театра; значит, он не школа, 
а что-то другое...

Увидимся не раньше декабря. Безденежье абсолют
ное. Никто не шлет денег, живу в кредит.

«Шампанское» я утерял. Что же послать? Я раз по
слал Баранцевичу рассказ, но мне возвратили в чаянии, 
что я пришлю что-нибудь еще не напечатанное. Дайте 
Баранцевичу мой адрес. Я был бы рад получить от него 
письмо. Будьте живы.

Ваш Antoine.
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525. А. С. СУВОРИНУ 
7 ноября 1888 г . Москва.

7 ноябрь.
Я не думал, Алексей Сергеевич, что мой атропин 

будет загадкой. Как-то Вы писали мне, что Григорович 
не велит н и ч его  пускать в глаза; в ответ на это я написал 
Вам, кажется, что француженки из кокетства пускают 
себе в глаза атропин — и ничего. Что может быть хуже 
уличной, комнатной и прочей пыли, что может быть 
вреднее прегрешений в нервной и кровеносной систе
мах, к<ото>рые связаны с зрительным аппаратом, как 
море с рекой? При этих прегрешениях капли — невин
ная штука...

Несчастье стряслось над живописцем. Дело вот в чем. 
Пять лет тому назад он вышел из училища живописи, 
не кончив в нем курса; все эти пять лет он жил без паспор
та. Жил то у меня, то у своей femme, то у приятелей... 
Нелегальность эта мучила и его и семью... Все пять 
лет собирался он начать хлопотать «завтра», но наступа
ло это завтра, и он успокаивался. Я российские законы 
знаю, но паспортная канитель — это такая путаница, 
что не знаешь, с чего начать... Одни советуют брату 
обратиться в Таганрог, другие — сходить к генерал- 
губернатору, третьи — поступить в учителя, четвер
тые ужасаются и грозят... Сам чёрт не разберет, что 
нужно делать! Путаница еще больше запутывается 
одним обстоятельством: живописец, которому теперь 
30—31 год, не был на призыве, не служил, не брал 
жеребия, одним словом, имеет все данные, чтобы засесть 
на скамью подсудимых за уклонение от воинской по
винности, караемое тюремным заключением и отдачей 
в солдаты без всяких льгот. Целый скандал! Небреж
ность, откладыванье до завтра, Бахус, некогда и мечта
ния продолжались бы без конца, если бы не грянул 
гром во образе городового, пришедшего спрашивать 
паспорт, и во образе метрического свидетельства, ко
торое мой художник имел наивность послать в участок. 
Что теперь делать, не знаю. Один инспектор народных 
училищ, человек сильный, обещает в конце ноября взять 
с собою живописца в Дмитров и, подвергнув его учи
тельскому экзамену, выдать ему вид, который одно
временно даст ему легальное положение и освободит
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его от военщины. Но до конца ноября может произойти 
еще многое... Одним словом, скверно. Всё это пока 
секрет.

В скверности наших театров виновата не публика. 
Публика всегда и везде одинакова: умна и глупа, сер
дечна и безжалостна — смотря по настроению. Она всег
да была стадом, которое нуждается в хороших пасту
хах и собаках, и она всегда шла туда, куда вели ее па
стухи и собаки. Вас возмущает, что она хохочет пло
ским остротам и аплодирует звонким фразам; но ведь она 
же, эта самая глупая публика, дает полные сборы на 
«Отелло» и, слушая оперу «Евгений Онегин», плачет, 
когда Татьяна пишет свое письмо.

Публика, как она ни глупа, все-таки в общем умнее, 
искреннее и благодушнее Корша, актеров и драматур
гов, а Корш и актеры воображают, что они умнее. 
Взаимное недоразумение.

Сейчас у меня был Ежов. Огорчен. Я хочу посове
товать ему подождать работать в «Нов<ом> вр<емени>» 
еще год-два. Он еще молод, хотя и женат.

Водовоз где-то украл сибирского котенка с длинной 
белой шерстью и с черными глазами и привез к нам. 
Этот котенок принимает людей за мышей; увидев че
ловека, он прижимается брюхом к полу, делает стойку 
и бросается к ногам. Сегодня утром, когда я шагал из 
угла в угол, он несколько раз подстерегал меня и бро
сался, à la тигр, на мои сапоги. Я думаю, что мысль, что 
он страшнее и сильнее всех в доме, доставляет ему вы
сочайшее наслаждение.

Все мне советовали послать «Медведя» в Алексан
дринку. Посылаю. У Корша публика рыгочет, не пере
ставая, хотя Соловцов и Рыбчинская играют совсем не 
артистически. Я с сестрой сыграли бы лучше.

Пришлите мне список пьес, Вами написанных и 
к представлению Вами и цензурою дозволенных. Это 
нужно, иначе Вас не запишут в члены Драматического) 
общества. Если хотите, то можно ограничиться одной 
только «Медеей».

На Драматическое > общество я смотрю как на ком
мерческое учреждение. У него единственная цель: ста
раться, чтобы члены получали возможно больше. Это 
такая хорошая цель, при которой все остальные не стоят 
яйца выеденного. Виктор Крылов большой сукин сын,
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но ввиду цели я бы первый подал голос за то, чтоб он 
был председателем. Пока председательствуют иконы, 
а не работники, в обществе порядка не будет.

Поклон всем Вашим. У нас сквернейшая погода.

Ваш А. Чехов.

526. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
8 ноября 1888 г. Москва.

8 ноябрь.

Добрейший Николай Александрович!
Брат Николай просит у Вас извинения. Я тоже. 

Когда я набросился на него и стал читать ему нотацию 
за леность и прочее, он сказал: «Дай мне темы, и я 
сейчас их сделаю». Оказалось, что я заказ ему сделал, 
а темы, чтобы они не пропали, запер себе в стол. Про
стите, бога ради, эту мою оплошность. Рисунки будут 
высланы через два дня — не позже.

У Николая теперь страшные хлопоты, о которых рас
скажу при свидании. Малый попал в такой переплет, 
что хоть караул кричи.

Почтение всем Вашим и Виктору Викторовичу.
Ваш А. Чехов.

527. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)
10 ноября 1888 г. Москва.

10 ноябрь.

Сим извещаю Вас, добрейший Александр Семенович, 
что Ваше детище дебютирует у Суворина в ближайшую 
из суббот, т. е. 12-го ноября. Получил за Вас благодар
ность. Детище несколько сокращено, и просят Вас на 
сие не сетовать. Середка детища так хороша, что началом 
и концом можно немножко пожертвовать. Если на пер
вых порах будет у Вас меланхолия (как у Ежова), то 
бодритесь. Не придавайте значения ни сокращениям, 
ни финансам, ни своим ошибкам. «Бодро, старик!», 
как сказал какой-то маркиз в какой-то мелодраме.

Ваш А. Чехов.
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На Вашу долю я записал Гаршинский сборник 
(«Сев<ерный> вестн<ик>»).

На обороте: 
г. Киржач,

Александру Семеновичу 
Лазареву.

В Учительской семинарии.

528. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
10 ноября 1888 г . Москва.

88,X I,10.

Милый Алексей Николаевич, рассказ близится сов
сем к концу. Завтра или послезавтра кончу, перепишу, 
а в понедельник в 3 часа дня Вы его уже получите. 
Я пишу и всё время стараюсь быть скромным, скромным 
до скуки. Предмет, как мне кажется, настолько щекот
лив, что малейший пустяк может показаться слоном.

Думаю, что рассказ не будет резко выделяться из 
общего тона сборника. Он у меня грустный, скучный 
и серьезный.

Пришлите подписную книжку, но не забудьте 
написать, какая цена сборнику.

Читали ли Вы наглую статью Евгения Гаршина 
в «Дне»? Мне прислал ее один благодетель. Если не 
читали, то прочтите. Вы оцените всю искренность этого 
злополучного Евгения, когда вспомните, как он раньше 
ругал меня. Подобные статьи тем отвратительны, что 
они похожи на собачий лай. И на кого лает этот Евге
ний? На свободу творчества, убеждения, лиц... Нужно 
дуть в рутину и в шаблон, строго держаться казен
щины, а едва журнал или писатель позволит себе про
явить хоть на пустяке свою свободу, как поднимается 
лай.

Этот Евгений величает меня нововременцем и благо- 
хвалит за «своенравие». Очевидно, в «Дне» не платят 
гонорара, и малому пришла охота подмазаться к «Но
вому времени».

И странное дело! Судебный хроникер, описывая под
судимого , старается держаться общепринятого, при-
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личного тона; господа же критики, продергивая нас, не 
разбойников и не воров, пускают в ход такие милые 
выражения, как шушера, щенки, мальчишки... Чем мы 
хуже подсудимых?

Я послал Жану Щеглову свою безделку «Медведь» 
для представления его в «палату венецианских дожей»— 
так у Вас в Питере величают Театральный комитет, где 
Вы заседаете.

Мой «Медведь» в Москве идет с большим успехом, 
хотя медведь и медведица играют неважно.

Привет всем Вашим и Анне Михайловне. Короленко 
нет в Москве.

Будьте здоровы. Дай Вам бог хорошего аппетита, 
покойного сна и кучу денег.

Ваш А. Чехов.

Если видаетесь с В. Н. Давыдовым, то кланяйтесь.

529. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
11 ноября 1888 г. Москва.

11 ноябрь.

Mein lieber Johann! 1 О желании Савиной играть 
«Медведя» я узнал двумя днями раньше, чем о желании 
Абариновой, поэтому до получения Вашего письма я 
уже успел послать свое согласие высокоталантливой и 
божественной Марии Гавриловне. Произошла помимо 
нашей воли путаница. Боюсь, чтобы она не поставила 
кого-нибудь в неловкое положение. Если Ваше наблю
дательное око заметит в чьей-нибудь душе (в своей ли, 
или в актерской) смущение, то поспешно делайте опера
цию; берите моего «Медведя» назад, мотивируя сие моим 
нежеланием дебютировать на казенной сцене водевилем 
или чем-нибудь вроде. Операции этой я не боюсь. Ста
вить же кого бы то ни было в неприятное положение 
из-за чёрт знает чего мне не хочется.

Вы хотите спорить со мной о театре. Сделайте Ваше 
одолжение, но Вам не переспорить моей нелюбви к 
эшафотам, где казнят драматургов. Современный

1 Мой дорогой Иоганн! (нем.)

3 А. П. Чехов. Письма, т. 3 65



театр — это мир бестолочи, Карповых, тупости и 
пустозвонства. На днях мне Карпов похвастал, что 
в своих бездарнейших «Крокодиловых слезах» он про
брал «желторотых либералов» и что потому-то его пьеса 
не понравилась и обругана. После этого я еще больше 
возненавидел театр и возлюбил тех фанатиков-мучени- 
ков, которые пытаются сделать из него что-нибудь 
путное и безвредное.

Вы говорите, что Вы поневоле, нужды ради пишете 
«плохие повести». Как Вы смеете говорить это? Ни одна 
Ваша пьеса не возвышалась до «Гордиева узла» и воен- 
ных очерков! Чёрт Вас возьми! Впрочем, если, по Ва
шему мнению, Ваши пьесы лучше повестей, то не будем 
спорить и возбуждать спора.

Глама, кажется, опять помирилась. Чёрт их раз
берет!

Будьте здоровехоньки и покойны. Поудержите свои 
щеглиные нервы и не забывайте, что Вы бравый капи
тан.

Ваш Antoine.
О «Театральном воробье» буду писать.
«Воробей», «Серенький козлик», «Крокодиловы сле

зы», «Мышонок», «Медведь», «Вольная пташка» — какой 
зверинец!

530. А. С. СУВОРИНУ 
11 ноября 1888 г . Москва.

11 ноября.
Благодарю Вас, Алексей Сергеевич, за Савину, т. е. 

за весть о ней. Я думаю, она отлично разделала бы 
медведицу. Но представьте мою маленькую беду! Жан 
Щеглов, которому я послал 2 экз. «Медведя» для 
Т(еатрально)-лит<ературного) комитета, сегодня пишет 
мне, что он по совету В. П. Буренина снес моего «Мед
ведя» Абариновой к ее бенефису. Тон у Жана Щеглова 
радостный: счастливчик, мол, тебя удостоили! Боюсь, 
как бы не произошла неловкость. Про Савину я слыхал 
много хорошего, Абариновой совсем не знаю, а потому 
не имею причин разделять радостный тон Щеглова. 
В ответ на его письмо написал, что я Савиной дал уже 
согласие. Пусть бедняга выпутывается.
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Сегодня я кончил рассказ для «Гаршинского сбор
ника» — словно гора с плеч. В этом рассказе я сказал 
свое, никому не нужное мнение о таких редких людях, 
как Гаршин. Накатал чуть ли не 2000 строк. Говорю 
много о проституции, но ничего не решаю. Отчего 
у Вас в газете ничего не пишут о проституции? Ведь она 
страшнейшее зло. Наш Соболев переулок — это рабо
владельческий рынок.

Завтра и послезавтра буду переписывать рассказ 
и еще что-нибудь делать, а потом начну строчить для 
«Нового времени». Есть сюжеты.

В письмах к Щеглову я объясняюсь в нелюбви к теа
тру. Хочу в него вселить эту нелюбовь, а то он за ку
лисами совсем обабился.

Глама у Корша подняла революцию. Никак не 
добьюсь толка: пойдет масловская пьеса или нет? Такой 
кавардак, что и не глядел бы. В неделю Корш ставит 
по 2 новые пьесы. Видел я на днях «Крокодиловы 
слезы» — бездарнейшая пятиактная белиберда некоего 
Карпова, автора «На земской ниве», «Вольной пташки» 
и проч. Вся пьеса, помимо ее дубоватой наивности, 
сплошное вранье и клевета на жизнь. Проворовавшийся 
старшина берет в лапы молодого непременного члена * 
и хочет его женить на своей дочке, влюбленной в писаря, 
пишущего стихи. Перед свадьбой честный и юный 
землемер открывает глаза непременному члену, этот 
последний открывает злоупотребления, крокодил, т. е. 
старшина, плачет, а одна из героинь восклицает: «Итак: 
порок наказан, добродетель торжествует!», чем и кон
чается пьеса. Бррр! После спектакля встречается мне 
Карпов и говорит:

— В этой пьесе я продернул желторотых либералов, 
потому она не понравилась и ее обругали... А мне на
плевать!

Если я когда-нибудь скажу или напишу что-нибудь 
подобное, то возненавидьте меня и не знайтесь со мной.

Для своего будущего романа я написал строк триста 
о пожаре в деревне: в усадьбе просыпаются ночью и 
видят зарево — впечатления, разговоры, стук босых 
ног о железную крышу, хлопоты...

* помещика и дворянина.
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В члены Др<аматического> о<бще>ства я Вас не за
пишу, пока не поручите. Привет Вашим.

Ваш А. Чехов.

В каталоге Рассохина есть пьеса «Анна Каренина».

531. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 

13 ноября 1888 г. Москва.

13 ноябрь.
Уф! Кончил, наконец, переписывать рассказ, запа

ковал и послал Вам, дорогой Алексей Николаевич. 
Получили? Прочли? Небось, сердитесь? Рассказ совсем 
не подходящий для альманашно-семейного чтения, не
грациозный и отдает сыростью водосточных труб. 
Но совесть моя по крайней мере покойна: во-первых, 
обещание сдержал, во-вторых, воздал покойному Гар
шину ту дань, какую хотел и умел. Мне, как медику, 
кажется, что душевную боль я описал правильно, 
по всем правилам психиатрической науки. Что ка
сается девок, то по этой части я во времена оны был 
большим специалистом и не дальше как в это лето 
скорбел, что в Сумах недостает кое-каких учреждений.

Где Жорж Линтварев? Что он делает?
О получении рассказа, пожалуйста, уведомьте; если 

он не сгодится у Вас, то я пущу его в другое место 
с надписью «Памяти Гаршина». Не дай бог, если не сго
дится. Я с ним долго возился.

Денег у меня совсем нет, хоть караул кричи. Пре 
мию из Академии обещают выслать через 5—6 недель, 
а гонорара ниоткуда не шлют, потому что нигде не ра
ботаю. Когда издательница вышлет в редакцию деньги, 
то скажите, чтобы мне выслали в мгновение ока, т. е. 
телеграфным переводом. Боже, какие вы неловкие люди, 
зачем вы отдали Сабашникову за этого монстра Евреи- 
нова? Зачем вы не подождали меня? В интересах лите
ратуры я охотно женился бы на ней. У меня «Северный 
вестник» тогда имел бы 10—15 тысяч подписчиков. 
Я половину приданого ухлопал бы на рекламу. И Са
башникова не была бы в обиде.

68



А Короленко у меня не был. Прислал ли он повесть? 
Если да, то очень рад, а то мне до тошноты надоело 
читать Чехова.

Статья Мережковского, если смотреть на нее как 
на желание заняться серьезной критикой, весьма сим
патичное явление. Главный ее недостаток — отсутствие 
простоты. Второй недостаток: автор не уяснил себе 
вопроса и недостаточно убежден; это видно из того, что 
почти на каждой странице он делает уступки и смеши
вает различные понятия; кое-где кричащие натяжки 
и туманности. Третий недостаток — это примечание 
редакции, которое я, хоть убейте, решительно не по
нимаю. Про каких там сотрудников говорится? Так 
извольте же под каждой статьей Протопопова делать 
примечание, что «сия статья, хотя и не нравится Чехо
ву, но мы ее помещаем». Редакция отвечает за каждую 
строчку вместе с автором; виноваты она и автор, третьи 
лица тут лишние. Кто не согласен, тот может писать 
особую статью, а делать вылазку из оврага не подобает. 
Редакция, какова бы она ни была, должна быть безу
словно с а м о с т о я т е л ь н а , по крайней мере в глазах 
публики, на то она редакция.

Хотел бы поехать к Вам в Питер, да денег нет. Са
вина хочет играть моего «Медведя» — она была у Су
ворина, взяла мой адрес и номер с «Медведем». В Москве 
он идет с треском, пойдет и в провинции шибко. Вот не 
знаешь, где найдешь, где потеряешь.

Актеры Малого театра нарасхват читают мои «Име
нины». Им нравится. Особенно женскому полу при
шлось по вкусу.

Спасибо за желание читать корректуру моих рас
сказов. Но ведь при самом лучшем, идеальнейшем 
корректоре нельзя избежать опечаток. Дело не в ять и 
не в фите. Нужно, чтоб сами авторы читали в коррек
туре свои статьи. Если в будущем Вы будете высылать 
мне мои корректуры, то обещаю не задерживать их 
долее одного дня. Сердечный привет всем Вашим. Да 
хранит Вас бог и все ангелы его.

Ваш А. Чехов.
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532. А. С. СУВОРИНУ 
15 ноября 1888 г. Москва.

15-го ноября.
Посылаю Вам, милый Алексей Сергеевич, «Каштан- 

ку», которую потрудитесь спрятать. Это для обложки. 
Обложка у меня будет белая, а на ней пятном сядет 
собака. Будет просто, но хорошо. Рисовал художник 
Степанов, ярый охотник, изучивший собак до тонко
стей. Изобразить помесь такса и дворняжки — задача 
нелегкая, но Степанов, как видите, решил ее блестяще. 
Поглядите на ноги и на грудь. Придать лисьей морде 
добродушно-собачье выражение тоже нелегко, но и это 
сделано. Вы покажите рисунок Насте и Боре. Если им 
понравится, значит хорошо. Остальные рисунки еще 
не готовы. Совестно подгонять: приятели.

Своими «Именинами» я угодил дамам. Куда ни при
ду, везде славословят. Право, недурно быть врачом и 
понимать то, о чем пишешь. Дамы говорят, что роды 
описаны в е р н о . В рассказе, посланном для Гаршинского 
сборника, я описал душевную боль.

Как Ваш рассказ? Мне любопытно прочесть. Я не 
думаю, чтобы он удался Вам, но знаю, что прочту его 
с большим интересом. У Вас много излишнего напря
жения, подозрительности к себе, добросовестности, и Вы 
держите себя на веревочке, а это значит, что Вы не 
свободны; например: из боязни, что Вы недостаточно 
точны и что Вас не поймут, Вы находите нужным моти
вировать каждое положение и движение. Репина говорит: 
«Я отравилась!», но Вам недостаточно этого, и Вы за
ставляете ее говорить лишние 2—3 фразы и таким обра
зом своему чувству добросовестности жертвуете прав
дой... Я не скажу, чтоб это было коренным свойством Ва
шей натуры. Это — привычка глядеть на всё оком пу
блициста. Старый солдат, о чем бы он ни говорил, всегда 
сведет речь на войну, так и Вы всегда сводите на публи
цистику. Если бы Вы написали с десяток рассказов да 
штук пять пьес, тогда пошло бы дело иначе: привычка 
поддалась бы навыку. Если же говорить о натуре, то 
она у Вас исключительная. У Вас есть то, чего у других 
нет. Пока мы не разошлись или не умерли, я бы с удо
вольствием эксплоатировал Вашу силу; я бы украл 
у Вас то, чем Вы не пользуетесь. Отчего Вы отказы-
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ваетесь писать вместе «Лешего»? Если бы пьеса не уда
лась или если бы она пришлась Вам почему-либо но 
по вкусу, то я дал бы Вам слово никогда не ставить ео 
и не печатать. Если «Леший» не годится, то давайте 
другой сюжет. Давайте напишем трагедию «Олоферн» 
на мотив оперы «Юдифь», где заставим Юдифь влюбить
ся в Олоферна; хороший полководец погиб от жидовской 
хитрости... Сюжетов много. Можно «Соломона» напи
сать, можно взять Наполеона III и Евгению или На
полеона I на Эльбе...

Пишу для «Нов(ого) вр(емени)» рассказ. Описываю 
одну поганую бабу.

Вчера один коршевский актер просил меня проте
жировать ему в Вашем магазине: приобрести Тургенева 
с уступкой. Я сказал, что Тургенев издание не Ваше 
и что моя протекция ни к чему не поведет. Так ли я 
поступил?

Сердечный привет всем Вашим.

Ваш А. Чехов.

533. Ал. П. ЧЕХОВУ 
16 ноября 1888 г. Москва.

16 ноябрь.

Любезнейший боцман!
Посылаемая доверенность открывает пред тобою сле

дующие радужные перспективы:
1) Ты пойдешь в Академию наук и получишь там 

500 лавров. Как войти в канцелярию Академии, у кого 
там спросить и как выйти — всё это знает Алексей 
Алексеевич Suvorini filius к которому и обратись 
за разъяснениями. В Академии попросишь от моего 
имени, чтобы тебя сделали академиком.

2) На случай, если какая-либо из моих пьес нена
роком попадет на казенную сцену или буде какая- 
нибудь частная сцена пожелает ставить «новинку» моего 
сочинения, я уполномочиваю гг. начальствующих лиц,

1 сын Суворина (лат.).
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директоров и антрепренеров вести переговоры е тобою, 
условия заключать с тобою и гонорар платить тебе. 
Если в Александринке пойдет мой «Медведь», то ты 
можешь испробовать силу доверенности: дирекция за
ключит контракт с тобою. Примечание раз навсегда: 
буде какая-либо из дирекций пожелает купить какую- 
либо мою пьесу, то таковое желание отклоняй, хотя бы 
тебе давали миллион. Я желаю получать проценты со 
сбора (2% за каждый акт). Гонорар будешь получать 
всякий раз по особому моему на то повелению.

Возлагаю на тебя все эти приятные обязанности не 
столько из желания доставить тебе удовольствие, 
сколько из уважения к твоим родителям.

Вексель и извещение о незаконном браке получил. 
За то и другое благодарю. Первое уже потратил, а от 
второго жду новой интереснейшей эпопеи с киндерами, 
переселениями, каломелями и проч.

Аверкиев ничего не может знать о «Северном вест
нике». Он тут ни при чем. Хрипит и больше ничего.

«Родина» объявляет, что в ней будет сотрудничать 
какой-то М. Чехов. Не Митрофан ли?

Пьеса, поставленная на казенной сцене, ни в каком 
случае не может идти в частных театрах. Стало быть, 
что идет в Александринке или что имеет идти там, нн 
в каком разе не может быть допускаемо к представлению 
на частной сцене. О всякой новой пьесе буду извещать. 
К числу пьес, предполагаемых к постановке на казен
ной сцене, пока относятся две: «Медведь» и «Лебединая 
песня (Калхас)». Театральные дела мои держи в сек
рете. Никому ни гу-гу... Еще одно сказание: по те
атральным делам сам никуда не ходи и сам ничего не 
вчиняй, а жди, когда к тебе обратятся или позовут. 
Требовать, буде понадобится, можешь, сколько угодно, 
но просить не моги.

Пьесы, не законтрактованные казенной дирекцией, 
подлежат ведению агентов Драматического общества, 
а потому, буде на афише частного театра узришь какого- 
нибудь «Крокодила всмятку, или Ай да дядя!» моего 
сочинения, то не бей в набат, а сиди спокойно в нужнике.

Если пожелаешь написать пьесу, то пиши.
Все наши здравствуют. Маша поссорилась с Эфро- 

сой и дружит теперь с другими. У нас бывает теперь 
Ленский (А. П.) с женой, очень похожею на Каролину
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Егоровну в молодости; с этой Каролиной, кажется, 
затягивается у одного Mà канитель вроде дружбы.

А сегодня у нас стирка.
А. Чехов.

Зажилив 68 рублей, ты только исполнил этим 
68/ 100 частей моего желания.

С премией возьми и бумагу. Без бумаги не бери. 
Нада.

Сообщи свой домашний адрес.

534. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
16 или 17 ноября 1888 г. Москва.

Johannes Leonis filius! 1 Посылаю Вам, как обещал, 
2 экз. «Медведя»: один для Смоленска, другой отдайте, 
кому знаете.

Спасибо за письмо. Если произойдет смущение, если 
Абаринова и Савина уступят друг другу и, таким обра
зом, посадят моего «Медведя» на мель, то пусть так и 
будет. Пойдет — хорошо, не пойдет — не нужно. То
ропиться не следует.

Сейчас или завтра после обеда у меня будет Солов
цов, и мы обстоятельно поговорим о воробье. В его ре
жиссерской мышеловке такая толкотня и жара, что нет 
возможности говорить серьезно.

Зачем Вы дразните меня Потемкиным? В своем 
потемкинстве я пока не вижу ничего, кроме труда, 
утомленья и безденежья да скуки громаднейших раз
меров. За своих «Медведей» мне стыдно, за премию — 
тоже стыдно, театра я не люблю, к литературе и 
к семье привык, интересных людей не вижу, погода 
отвратительная... Что ж тут завидного, и похож ли я 
на Потемкина?

Почерк Ваш становится лучше, только не исправ
ляйте написанного и не подчеркивайте слов.

Я радуюсь, что Вы пишете повесть, и заранее привет
ствую «Корделию». Драматургов 700 у нас, а беллетри
стов в сто раз меньше. Пишите пьесы — спасение 
театра в литературных людях,— но не бросайте белле
тристики. Если бросите, то я знать Вас не хочу.

1 Иоанн сын Льва! (лат.)
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Помните, что лето должны Вы будете провести на 
лоне природы.

Все мои купно с Кокленом-младшим шлют Вам 
привет.

Ваш Antoine.
Ах, как бы я желал, чтобы Ваша жена Вас била!

535. А. С. СУВОРИНУ 
18 ноября 1888 г . Москва.

18 ноябрь.
Посылаю Вам, Алексей Сергеевич, заметку. Рассказ 

застрял; хочу я в этом сезоне писать рассказы в проте
стующем тоне — надо поучиться,— но от непривычки 
скучно, и я виляю. К тому же получил из «Сев<ерного> 
вестника» гонорар, и мне теперь море по колено: всё 
хожу да думаю.

Значит, пойдет Ваша «Татьяна»? Это хорошо. Будет 
ли успех, или нет, не знаю, но передряга для нервов 
хорошая будет. Будете всё лето вспоминать да охать. 
У Вашей «Татьяны» хоть конец есть, а каково-то было 
моему «Иванову»!

Можно не любить театр и ругать его и в то же время 
с удовольствием ставить пьесы. Ставить пьесу я люблю 
так же, как ловить рыбу и раков: закинешь удочку и 
ждешь, что из этого выйдет? А в Общество за получением 
гонорара идешь с таким же чувством, с каким идешь 
глядеть в вершу или в вентерь: много ли за ночь окуней 
и раков поймалось? Забава приятная.

Когда пойдет «Татьяна»? Напишите мне, и я норовлю 
приехать к первому представлению.

На меня от скуки нашла блажь: надоела золотая 
середина, я всюду слоняюсь и жалуюсь, что нет ориги
нальных, бешеных женщин... Одним словом, а он, мя
тежный, бури ищет! И все мне в один голос говорят: 
«Вот Кадмина, батюшка, вам бы понравилась!» И я мало- 
помалу изучаю Кадмину и, прислушиваясь к разгово
рам, нахожу, что она в самом деле была недюжинной 
натурой.

Будьте здоровы. Кланяйтесь всем Вашим. Напишите 
жел когда пойдет «Татьяна».

Ваш А. Чехов.

74



536. Ал. П. ЧЕХОВУ 
18 ноября 1888 г. Москва.

Внимай! Некакий преподаватель Театрального учи
лища был у меня и просил убедительно подобрать ему 
образцы ораторского искусства. Теоретик я плохой, 
ораторов на своем веку слышал только трех: Плевако, 
Федченко и Покровского; историю литературы забыл. 
Но уважить человека хочется. Помнится, что в день 
смерти Виктора Гюго в палатах говорили коротенькие, 
очень красивые, музыкальные речи. Пойди сейчас 
к Алексею Сергеевичу и, объяснив ему, в чем дело, 
попроси его сказать тебе, в каком году и в каком меся
це умер Гюго; получив ответ, поройся в старом «Новом 
времени» и сыщи желаемое. Нужны речи по поводу 
смерти Гюго и похорон его. Спросишь также, не при
помнит ли А<лексей> Сергеевич) коротеньких образ
цов и не посоветует ли чего-нибудь? Не укажет ли на 
что-нибудь Буренин? Я был бы премного благодарен.

Получил ли ты доверенность?
Сегодня я послал третью передовую.
Скучно пробавляться одною беллетристикой, хо

чется и еще чего-нибудь. Поневоле на чужой каравай 
рот разеваешь.

Скоро буду в Питере. Если случится узнать, когда 
в Александринке пойдет мой «Медведь», то уведомь.

Будь здрав. Спешу.
Твой Antoine.

537. Е. М. ЛИНТВАРЕВОЙ 
23 ноября 1888 г. Москва.

23 ноябрь.
Уважаемый товарищ!

Плахты я получил давно, но до сих пор не благода
рил по той же самой причине, по какой Вы не пишете, 
что они стоят и что делать с деньгами — Вам ли при
слать почтой, или исполнить какое-нибудь поручение? 
Я, если хотите, могу выслать отличного чаю, печений — 
чего хотите; к плахтам были приклеены бумажки с 
обозначением цен, но многие без бумажек — вероятно,
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пропали дорогою, так как по сложении получается 
подозрительно малая сумма, что-то около 10—11 рублей.

Все плахты отменно хороши. Лучших не нужно. 
Я низко Вам кланяюсь и благодарю.

Гаршинский сборник выйдет в декабре. Мой рас
сказ, если его не вырежет из сборника цензура, будет. 
За цензуру сильно опасаются. А рассказ велик и не 
очень глуп. Прочтется он с пользой и произведет неко
торую сенсацию. Я в нем трактую об одном весьма ще
котливом старом вопросе и, конечно, не решаю этого 
вопроса.

Рекомендую Вашему вниманию рассказ Златоврат- 
ского «Гетман» в последней книжке «Русской мысли». 
Очень мило.

Плещеев пишет мне, что Ваш композитор работает. 
А что Павел Михайлович? Пресимпатичный человек!

У меня работы по горло, но по обыкновению скучно 
и грустно. Пишу, пишу, немножко лечу, опять пишу 
и по обязанности хожу к добрым знакомым, которые 
мне надоели. С удовольствием уехал бы в деревню спать 
и спал бы, как крот, до самого мая.

Зинаида Михайловна писала Мише, что <...>1 бьет 
коромыслом только пьяных. Спасите меня, о неба хе
рувимы! С ужасом ожидаю лета. Надо будет предупре
дить Тимофеева.

Как живет мой друг Артеменко? Низкий поклон 
всем Вашим и сердечные пожелания. Вся моя бумага 
приспособлена для писанья рассказов и разделена на 
половинки — простите.

Уважающий А. Чехов.

А какого мнения Наталия Михайловна о хуторе?
Скоро буду видеться с Вашим братом.
Моя статья о Пржевальском переведена на немецкий 

язык. Пишу я статьи в 100—200 строк, не больше, пи
шу о чем угодно: о путешественниках, о татарах, об 
уличном нищенстве, о всякой всячине. Я хочу учиться 
у Ленского читать и говорить. Мне кажется, что из ме
ня, если бы я не был косноязычен, выработался бы не
плохой адвокат. Умею коротко говорить о длинных 
предметах.

1 В источнике пропуск.
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538. Ал. П. ЧЕХОВУ 
23 ноября 1888 г. Москва.

666!
Ты идешь к Савиной... Разве это нужно? О чем ты 

с нею будешь филосомудрствовать? Актрис только про
сят и умоляют, а я не желал бы, чтобы ты вынужден 
был просить. Это и неприятно, и ненужно...

В Шмахове, которого рекомендует Алекс<ей> Алек
сеевич и которого я немножко знаю, трактуется толь
ко о судебных ораторах. Ты спроси у старика.

Если «Медведь» пойдет, то сделай у нотариуса ко
пию* с доверенности, что и требуется доказать. Если 
же «Медведь» не пойдет, то не нужно.

Получил ли ты от матери письмо? Напиши ей хоть 
одну строчку.

Если Академия не вышлет денег, то на какие шиши 
я приеду в Питер?

Таких статей, какую ты прислал («Южный край»), 
я читал много, читал, читал и бросил читать, не добив
шись никакого толку. Вопрос «кто я?» и по сие время 
остается для меня открытым.

Я и старичина бомбардируем друг друга письмами: 
философствуем.

Лейкину буду писать. Обругаю. Он меня боится не
множко.

Если придется видеть провинциальные газеты, то 
просматривай театральный репертуар: не даются ли 
где пьесы г. Чехова? Всех пьес у меня ходячих две, а в 
декабре, когда я приведу свой репертуар в порядок, 
будет целых пять: одна большая, четыре мелкие.

Мне хочется добиться 600—800 рублей в год дохода 
(для вдовы). Как только добьюсь до сей цифры, то ска
жу: «Не пиши, Денис, больше не нужно!»

Николай пропадал десять дней и сейчас пришел.
Будь здрав, невредим, водки не пей, похоть удер

живай, пиши передовые, а репортерство брось. Поклон 
Наталии Александровне. У Путяты чахотка. Он ни
щенствует.

Твой Antoine.

* Перепиши и дай засвидетельствовать. Это стоит де
шево, дешевле новой доверенности.
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539. А. С. СУВОРИНУ
24 или 25 ноября 1888 г . Москва.

<...> Писатели должны быть подозрительны ко всем 
россказням и любовным эпопеям. Если Зола <...> пи
сал на основании слухов и приятельских рассказов, то 
поступал опрометчиво и неосторожно.

Ах, какой я начал рассказ! Привезу и попрошу 
Вас прочесть его. Пишу на тему о любви. Форму избрал 
фельетонно-беллетристическую. Порядочный человек 
увез от порядочного человека жену и пишет об этом 
свое мнение; живет с ней — мнение; расходится — 
опять мнение. Мельком говорю о театре, о предрассу
дочности «несходства убеждений», о Военно-Грузинской 
дороге, о семейной жизни, о неспособности современно
го интеллигента к этой жизни, о Печорине, об Онегине, 
о Казбеке... Такой винегрет, что боже упаси. Мой мозг 
машет крыльями, а куда лететь — не знаю.

Вы пишете, что писатели избранный народ божий. 
Не стану спорить. Щеглов называет меня Потемкиным 
в литературе, а потому не мне говорить о тернистом 
пути, разочарованиях и проч. Не знаю, страдал ли я 
когда-нибудь больше, чем страдают сапожники, мате
матики, кондуктора; не знаю, кто вещает моими уста
ми, бог или кто-нибудь другой похуже. Я позволю себе 
констатировать только одну, испытанную на себе ма
ленькую неприятность, которая, вероятно, по опыту 
знакома и Вам. Дело вот в чем. Вы и я любим обыкно
венных людей; нас же любят за то, что видят в нас не
обыкновенных. Меня, например, всюду приглашают 
в гости, везде кормят и поят, как генерала на свадьбе; 
сестра возмущается, что ее всюду приглашают за то, 
что она сестра писателя. Никто не хочет любить в нас 
обыкновенных людей. Отсюда следует, что если завтра 
мы в глазах добрых знакомых покажемся обыкновен
ными смертными, то нас перестанут любить, а будут 
только сожалеть. А это скверно. Скверно и то, что в нас 
любят такое, чего мы часто в себе сами не любим и не 
уважаем. Скверно, что я был прав, когда писал рассказ 
«Пассажир I класса», где у меня инженер и профессор 
рассуждают о славе.

Уеду я на хутор. Чёрт с ними! У Вас есть Феодосия.
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Кстати о Феодосии и татарах. У татар расхитили 
землю, но об их благе никто не думает. Нужны татар
ские школы. Напишите, чтобы деньги, затрачиваемые 
на колбасный Дерптский университет, где учатся бес
полезные немцы, министерство отдало бы на школы 
татарам, которые полезны для России. Я бы сам об 
этом написал, да не умею.

Лейкин прислал мне очень смешной водевиль своего 
сочинения. Это человек единственный в своем роде.

Будьте здоровы и счастливы.
Ваш А. Чехов.

Скажите Маслову, что судьба его пьесы решается: 
колебание то в одну, то в другую сторону. Одну испан
скую пьесу поставили и провалились, другой ставить 
не решаются.

540. А. С. СУВОРИНУ 
28 ноября 1888 г. Москва.

28 ноябрь.

«Счастливые мысли», дорогой Алексей Сергеевич, не 
совсем подходят. Читатель привык искать под этим 
заглавием мысли бернардовского пошиба. Во-вторых, 
это заглавие не раз уж эксплоатировалось малыми га
зетами.

Свой рассказ я кончу у Вас, и если он сгодится для 
«Нов<ого> врем<ени>», то я буду очень рад. Я бы его 
давно уже кончил, но мне мешают так, как никогда 
еще не мешали. Посетителям нет конца... Просто мука! 
Столько лишних разговоров о чёрт знает чем, что я 
обалдел и о Петербурге мечтаю, как о земле обетован
ной. Сяду у Вас в комнатке сиднем и не буду выходить.

Рассказ выходит скучноватым. Я учусь писать «рас
суждения» и стараюсь уклоняться от разговорного язы
ка. Прежде чем приступить к роману, надо приучить 
свою руку свободно передавать мысль в повествователь
ной форме. Этой дрессировкой я и занимаюсь теперь. 
Я дам Вам прочесть. Если мои опыты годны на что- 
нибудь, то берите; если не годны, то так и скажите. 
У меня много негодного товара, и я не чувствую себя
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дурно оттого, что не печатаю его. Сюжет рассказа та
ков: я лечу одну молодую даму, знакомлюсь с ее му
жем, порядочным человеком, не имеющим убеждений 
и мировоззрения; благодаря своему положению, как 
горожанина, любовника, мужа, мыслящего человека, 
он волей-неволей наталкивается на вопросы, которые 
волей-неволей, во что бы то ни стало должен решать. 
А как решать их, не имея мировоззрения? Как? Зна
комство наше венчается тем, что он дает мне рукопись— 
свой «автобиографический очерк», состоящий из мно
жества коротких глав. Я выбираю те главы, которые 
мне кажутся наиболее интересными, и преподношу их 
благосклонному читателю. Рассказ мой начинается пря
мо с VII главы и кончается тем, что давно уже извест
но, а именно, что осмысленная жизнь без определенно
го мировоззрения — не жизнь, а тягота, ужас. Беру 
я человека здорового, молодого, влюбчивого, умеюще
го и выпить, и природой насладиться, и философство
вать, не книжного и не разочарованного, а очень обыкно
венного малого.

Выходит у меня не рассказ, а фельетон.
Директора московск<их> театров я о т л и ч н о  знаю. 

Добрую половину он врал на женщин.
Эчегерая можно играть в мещанской гостиной, а для 

Маслова нужно воздвигать соборы и кладбища. Раз
ница большая. Если бы пьеса Маслова была втрое ху
же, но обыкновенная, бытовая или брыкательная, то 
она давно бы уже шла у Корша. Ведь вопрос не в том, 
хороша она или нет! Откуда Маслов взял, что Пети
па — Дон-Жуан? Это деревянный, лакированный фран
цуз и больше ничего.

Привет Вашим. Отличные у Вас конверты! Когда 
я женюсь на богатой, то куплю себе на 100 руб. конвер
тов и на 100 р. духов.

Ваш А. Чехов.

Вместо «Счастливых мыслей» не взять ли «Без загла
вия»?
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541. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ 
1 декабря 1888 г. Москва.

Клянусь Вам, что Ваши уверения в том, что Вы яко
бы надоедаете мне, ни на чем не основаны.

Николая можно поискать еще разве только в Ме
щанском училище у Дюковского или у Лиодора Ива
ныча Пальмина, живущего неизвестно где. В каком 
месте он открыл для себя Аркадию, я не знаю: теряюсь 
в догадках. Это не Николай Чехов, а Калиостро.

Завтра я еду в Петербург. Едва я уеду, как Николай 
вернется домой. Это мое соображение (с е к р е т н о :  он 
взял у меня немного денег, обещал принести и теперь, 
вероятно, ждет, когда я уеду,— совестно).

Прощайте. Дай бог Вам покоя и всего хорошего· 
Нет ли каких поручений?

Ваш А. Чехов.

542. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ 
2 декабря 1888 г. По пути в Петербург.

Милый Казимир Станиславович, если Вы живете 
в прошлогодней квартире, то это письмо дойдет до Вас. 
Я приехал и был бы рад повидаться. Напишите, в ка
ком часу можно застать Вас? Адрес: «Новое время». 
Я еду вместе с этим письмом; когда Вы получите его, 
я уже буду шлифовать невские мостовые.

Ваш А. Чехов.

Простите, голубчик, за Болеславича. У меня есть 
приятель полковник, которого зовут Болеславом, и я 
всё путаю по рассеянности.

Написал бы письмо на другом бланке, да некогда 
и негде.

На обороте:
Петербург,

Пески, 3-я улица, 4 
Его высокоблагородию 

Казимиру Станиславовичу 
Баранцевичу.
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543. В. А. ТИХОНОВУ
2 декабря 1888 г. По пути в Петербург.

Я еду в почтовом поезде вместе с этим письмом. 
Остановлюсь там, где предполагал.

Ваш А. Чехов.

На обороте: 
Петербург,

Пушкинская, 19, кв. 26 
Владимиру Алексеевичу 

Тихонову.

544. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ 
8 декабря 1888 г. Петербург.

По обстоятельствам, от редакции не зависящим, я у 
Вас, милый друг, обедать в четверг не могу. Увидимся 
у Лейкина.

Немножко хвораю, вероятно, от объедения.
Ваш А. Чехов.

Почтение Вашей семье.
На обороте:

Здесь.
Пески, 3 улица, 4 

Его высокоблагородию 
Казимиру Станиславовичу 

Баранцевичу.

545. А. П. ЛЕНСКОМУ 
8 декабря 1888 г. Петербург.

8 декабря.
Уважаемый Александр Павлович!

Передайте Лидии Николаевне, что я б ес к о н е ч н о  бла
годарен ей за легенду. Легенда имеет двойную ценность: 
1) она хороша и 2) как можно судить из разговоров 
с критиками и поэтами, нигде еще не была утилизиро-
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вана. Мне она так нравится, что я теряюсь и не знаю, 
что сделать: вставить ли ее в повесть, сделать л и  из нее 
маленький самостоятельный рассказик, или же пус
титься на самопожертвование и отдать ее какому-ни
будь поэту. Я остановлюсь, вероятно, на первом, 
т. е. вставлю ее в повесть, где она послужит укра
шением.

Что касается «образцов ораторского искусства», то 
я, к стыду моему, не нашел еще ни единого подходящего. 
Оказалось на деле, что выбрать гораздо труднее, чем 
я мог думать.

Н а д о  с о с т а в и т ь  х р е с т о м а т и ю , т. е. заняться вы
бором образцов специально. Вейнберговская хрестома
тия, как уверяют в Петербурге, плоха и не удовлетво
ряет преподавателей. К тому же она аспидски дорога. 
Отчего бы Вам в Москве не собрать комиссию из 5— 
6 человек и отчего бы этой комиссии не составить хре
стоматию? Вы человек опытный, могли бы это сделать. 
Потребуется на хрестоматию не больше года. Если сия 
идея не противна Вам, то намотайте ее на ус — по при
езде поговорим и обсудим дело. Я у б е ж д е н , что можно 
составить хрестоматию, которая будет стоить не дороже 
рубля с четвертаком.

В понедельник я читаю в Литературном обществе 
свой новый рассказ. Прения будут интересные. Придет
ся ставить свою шею под удары таких неотразимых диа
лектиков, как адвокаты Андреевский и кн. Урусов. 
Впрочем, с нами бог!

Жму Вам руку и еще раз прошу передать Лидии 
Николаевне мою сердечную благодарность.

Ваш А. Чехов.

546. НЕУСТАНОВЛЕННОМУ ЛИЦУ 
11 декабря 1888 г . Петербург.

В таком-то городе живет Петр Иваныч Бобчинский. 
Если сей Бобчинский умрет, или спятит с ума, или 
женится на ведьме, или будет взят живым на небо, 
или станет государственным канцлером, или уйдет в 
«Новости» — одним словом, если волею судеб он очу
тится за тридевять земель от Вас, то забудьте его. Впро-
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чем, раз в год, прочитав эти строчки и зевнув, вспомни
те нечаянно,  что он любил Вас всем сердцем и глубоко 
уважал.

А. Чехов.

88
11
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547. М. М. ДЮКОВСКОМУ
13 декабря 1888 г. Петербург.

Милый Михаил Михайлович! Я взял для Мещанско
го училища 1 экз. «Сборника в память Гаршина». Це
на 2 р. 50 к. Сборник хороший 16 дек<абря> я буду 
в Москве. Приезжайте или пришлите человека.

Будьте здоровы.
Ваш А. Чехов.

На обороте:
Москва,

у Калужских ворот, 
Мещанское училище 

Михаилу Михайловичу Дюковскому.

548. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 
13 декабря 1888 г. Петербург.

13 дек. Петербург.

Талантливая Мария Владимировна!
Так называет Вас Сысоиха, у которой я был вчера. 

Это солидная grande-dame со следами когда-то бывшей 
красоты, восторженная и благородная — тип отстав
ной полковницы живущей на пенсию. О Вас я начал 
говорить таким образом:

— Μ-me Киселева сердится, что Вы ей мало пла
тите. Это нехорошо.

Она вскочила, всплеснула руками и воскликнула:
— Ах! Да это возмутительно! Я ведь в письме спра

шивала ее: довольна она гонораром или нет? Она отве
тила, что вполне довольна и большего не хочет

— Но ведь Вы сами должны догадаться! Разве мож
но платить по 30 руб. за лист? Ведь это ужасная плата...
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И т. д. Кончилось тем, что Сысоиха обещала вделать 
Вам за последний рассказ по 40 р. с листа, что она и сде
лает. Если я сказал слово с е р д и т с я  и если это слово 
Вам не нравится, то очень рад. С Вами не нужно цере
мониться. От Вашего имени я Сысоихе наговорил та
ких вещей, что в письме к Вам она уж едва ли назовет 
Вас «моя дорогая»... Она назовет Вас многоуважаемой, 
зато заплатит больше — что и требуется доказать. Сы
соиха благородная дама, но все-таки Ма-Сте большая. 
Альмединген хвалит Вашу повесть. Он говорит, что 
через 5—10 лет из Вас выработается настоящая писа
тельница.

Сейчас разговаривал по телефону с Савиной. Вчера 
читал в Литературном обществе и имел успех. А сию 
минуту меня зовут завтракать и мешают мне писать 
Вам.

15 дек(абря) я буду уже в Москве. Низкий поклон 
Барину, Василисе и Елизавете Александровне.

Сердечно преданный
Антуан Чехов.

549. Π. П. ГНЕДИЧУ 
15 декабря 1888 г. Петербург.

15 дек.

Уважаемый Петр Петрович!
Я отпустил Вашего посланного, не заглянув в свер

ток; результатом сего было то, что я невольно завладел 
Вашей папкой. Уезжая (сегодня), я поручу кому-ни
будь передать эту папку в «Север» и таким образом ис
куплю свое преступление.

За книжку большое Вам спасибо.
Адрес Левитана такой: Москва, Тверская, Nомера 

«Англия», Исааку Ильичу Левитану. Будьте здоровы.

Искренно уважающий
А. Чехов.
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550. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ 
16 декабря 1888 г. Москва.

16 дек.

Милый Франц Осипович!
Сейчас я вернулся из Петербурга. Случайно через 

брата Александра я узнал точный адрес Николая. Вот 
он: «Каланчевская ул., д. Богомолова, кв. 44, Апол
линарии Степановне Малченко, для передачи Η. П. Че
хову». Лучше бы, если бы Вы, голубчик, решились 
съездить по этому адресу. Письмами ничего не подела
ешь. Если я могу быть Вам полезен, то распоряжайтесь 
мной. Всё сделаю, что могу. Мне больно и стыдно.

Сейчас я посылаю Николаю письмо такого сорта, 
что он ответит непременно. Ответ привезу или пришлю 
Вам.

Будьте здоровы. Наталье Тимофеевне мой поклон.

Ваш А. Чехов.

Кланяется Вам Голике.

551. А. С. СУВОРИНУ 
17 декабря 1888 г. Москва.

17 дек.

Я послал Вам телеграмму, дорогой Алексей Серге
евич. Вот Вам подробности. Никулина встретила меня 
заспанная; всё время она моргала так, как будто ее 
одолевали комары. Когда я сказал ей, что она будет 
играть Кокошкину, она смутилась.— А я думала иг
рать Репину.

— Тогда некому будет играть Кокошкину,— сказал 
я.— Если вы не станете играть Кокошкину, то эта роль 
пропадет и проч.

По ее словам, кроме ее, играть Татьяну некому. 
Федотова якобы отказалась, а Ермолова занята по гор
ло аверкиевским «Теофано» и федотовским «Шильон- 
ским узником», которые пойдут скоро.

Сожалела Никулина, что нет ролей для Музиля 
и Горева. Просила отдать Гореву Сабинина, а Ленско-
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му Адашева. Зная Горева, я сказал, что на это Вы, быть 
может, согласитесь.

Актрисы — это коровы, воображающие себя боги
нями. Ездить к ним значит просить их — так по край
ней мере они сами думают. Иначе бы я съездил к Фе
дотовой и Ермоловой узнать, насколько права Нику
лина. Очень возможно, что Никулина хочет взять себе 
роль Татьяны только затем, чтобы насолить Ермоловой 
или Федотовой. Маккиавели в юбке. Что ни баба, то ум.

Не радуйтесь за Кокошкину. Нисколько не соблаз
нительно, что ее будет играть Федотова. Она сыграет 
хуже Никулиной.

Будьте добры, дайте сестре забракованный рассказ 
Ежова, Скажите Алексею Алексеевичу, что пароход 
«Дир», на котором мы плыли летом в Поти и терпели 
муки, приказал долго жить: разбился о южный берег 
Крыма.

Получил я от Худекова телеграмму. Просит при
слать ему к Рождеству рассказ в 200 строк и предлагает 
за сие сто рублей. Постараюсь нацарапать какую-ни
будь кислятинку.

Я уже принялся за «Иванова». Через два дня будет 
готов. Выходит складно, но не сценично. Три первые 
акта ничего.

Жду от Вас дальнейших полномочий. Если нужно 
в ад ехать — поеду. Я люблю провожать, сватать, ша- 
ферствовать. Пожалуйста, со мной не церемоньтесь.

Анне Ивановне целую руку и кланяюсь до земли. 
Сестре, Боре, Насте, Алексею Алексеевичу, Маслову, 
Гею — всем поклон и привет. Мне скучно и грустно.

Будьте здоровы.
Ваш А. Чехов.

552. А. С. СУВОРИНУ 
18 декабря 1888 г. Москва.

18 дек., вечером.

Звон победы раздавайся, веселися, храбрый Росс! 
Сегодня приходил от Никулиной лакей с письмом. Про
сит пожаловать для переговоров. Я поехал и на пути 
заехал к Ленскому. От последнего узнал, что все актеры 
возмущены претензиями Никулиной, что над нею смеют-
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ся и проч. Кстати же, Ленский сообщил мне, что он 
будет играть Адашева. Взял бы Сабинина, но ему опро
тивело играть обольстителей. О том, что Ермолова не 
согласна играть Репину, он не слышал, по его же мне
нию, Репина — ермоловская роль. Рекомендовал на
стаивать на Ермоловой. Федотова стара и интригует. 
Захочет, чтоб Рыбаков играл и проч.

У Никулиной теплый прием. Тысяча обворожитель
но-сонных улыбок и приятных слов.

— Я согласна играть Кокошкину, но кто же будет 
играть Репину? Машенька (т. е. Ермолова) занята, Фе
дотова сказала: я не играю пьяных женщин. И почему 
это А <лексей> С<ергеевич> не хочет, чтобы я играла 
драматическую роль? Разве я не умею? Мне даже ка
жется, что я в сцене смерти и прочее буду энергичнее 
Машеньки... А Федотова? Боже мой! Ведь она всё ис
портит! Она будет играть добродетельную!

Входит старая дева с крысьим лицом и в шали, реко
мендуется сестрицею Никулиной и начинает монолог:

— Федотова не играет пьяных женщин, а Машенька 
терпеть не может Суворина. Она сказала: ни за что 
в свете не стану играть в суворинских пьесах, и никто 
меня не заставит! Он ведь ее с грязью смешал. Кажется, 
за Офелию... Она его ненавидит... К тому же Надя 
будет очень хороша в этой роли... И т. д.

— Так что же прикажете телеграфировать Сувори
ну?— спрашиваю я Надю.

— Право, не знаю... Я теперь совсем без пьесы. 
Была у меня пьеса Крылова, мы уже и роли переписали 
и репетицию назначили, но когда я получила первую 
телеграмму от Суворина, то отказалась от Крылова, он 
же продал свою пьесу Коршу для бенефиса Рыбчин- 
ской. И я теперь на мели. Крылов торжествует... Прос
то не знаю, что делать...

— Что же прикажете телеграфировать Суворину?— 
настаиваю я.

— Вот что, вы поезжайте к Машеньке и спросите 
ее: согласится ли она играть? Если согласится, то я, по
жалуй... конечно, хотя...

— Я не поеду,— говорю я .— Суворин не уполномо
чивал меня ездить и настаивать на постановке пьесы. 
Постановка нужна не ему, а вам. Между нами говоря, 
Суворин человек щепетильный и не любит, если он сам
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или его посланный попадают так или иначе в положе
ние просящего. Это ему нож острый.

— Ах, боже мой, кто же это говорит? Мы его про
сим, а не он нас!

А сестрица в это время: тра-та-та-та. Тарантит 
без умолку.

— Так я сейчас напишу Машеньке письмо и спрошу, 
согласна ли она. Она близко живет. Если подождете 
полчаса, то получите ответ.

Надя пишет письмо и читает мне не то, что написала. 
Письмо посылается. Я жду. Входит Кречинский — тип 
рантье ремонтера с бакенами и сединой. Это mari d’e lle1. 
Рекомендуемся.

— Душа, где наш табак? — спрашивает он у су
пруги.

— Не знаю, душа. А я к Машеньке сейчас послала 
насчет Репиной...

— Это не ее роль. Скверно сыграет.
— А Суворин не хочет, чтоб я играла.
— Конечно, тебе нельзя Репину играть! Ты, душа, 

хороша только в комических ролях, а в драме я не люб
лю на тебя смотреть.

— Что ж ты говоришь?! Ты, душа, никогда не бы
ваешь на драмах!

— Не бываю... Зачем? За свои деньги и себя же му
чить! Драм много и в жизни.

Начинается умный разговор. Ремонтер несет чепу
ху. С драм переходим к вреду табака. Ремонтер жалует
ся на кашель и обвиняет табак. Сестрица тарантит. Эпи
зод: сестрица пошла за табаком, спотыкнулась и рас
сыпала табак на пол. Мне смешно, но смеяться неловко.

Наконец, входит лакей и подает Наде письмо в ка
ком-то необыкновенном, социально-демократическом 
конверте. По конверту узнаю, что письмо от радикалки 
Машеньки. Надя нервно распечатывает письмо и чи
тает вслух:

«Если это для Вас, то я согласна. Но ведь Вы, ка
жется, сами хотели играть Репину? Сегодня прочту 
пьесу, завтра дам ответ».

В первой фразе письма шпилька Суворину, во вто
рой шпилька самой Наде.

1 ее муж (франц.).
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Раскланиваюсь и ухожу. Итак, завтра я получу от
вет, который и пошлю Вам. Бабы ненавидят друг друга 
и интригуют вовсю. Понять их трудно, но у меня есть 
Ленский, который рад взорвать на воздух всех актрис, 
кроме Ермоловой. Он знает все завязки и развязки 
интриг и угадывает их быстро. Он будет руководить 
мною в потемках (если это понадобится). По его мне
нию, Татьяну Репину Ермолова рано или поздно играть 
будет, но что пьеса теперь едва ли пойдет — бабы напу
тали много, трудно распутать.

Я забыл у себя на столе корректуру своего рассказа, 
который начинается с VII главы. Найдите его, голуб
чик, и пришлите с пьесами. Я хочу продолжать его.

Бабы хитры. На их телеграммы и письма, буде полу
чите, не отвечайте без моего ведома, иначе мы с Вами 
рискуем запеть из разных опер. Свое полномочие я свел 
только к одной фразе: «Что прикажете телеграфировать 
Суворину?» Остальное я считаю излишним. Так и знай
те, что, кроме этой фразы, я ничего больше не буду го
ворить. Пусть бабы сами выпутываются.

А Крылов, оказывается, спас «Татьяну»! Если бы он 
не поспешил продать свою пьесу Коршу, то разговоров 
о «Татьяне» уже не было бы.

Кланяюсь Анне Ивановне, Насте, Боре и всем Ва
шим домочадцам. Будьте здоровы.

Ваш А. Чехов.

«Иванов» г о т о в . Переписывается.

553. А. С. СУВОРИНУ 

19 декабря 1888 г. Москва.

19 декабря.

Посылаю это письмо вслед за срочной телеграммой. 
Я опять получил письмо от Никулиной. Она прислала 
за мной лошадь. Чтобы поддержать Ваш престиж, я за
ставил кучера ждать меня 20 минут и мерзнуть. Ло
шадь хорошая, дом у Никулиной собственный, из чего 
я заключаю, что актрисам живется гораздо легче 
и удобнее, чем драматургам Чехову и Щеглову.
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Никулина встретила меня радостной вестью, что 
Машенька согласилась играть Репину. Мы сели за стол 
и составили такую афишу:

Репина — Ермолова.
Кокошкина — Никулина.
Оленина — Лешковская.
Адашев — Ленский.
Матвеев — Макшеев.

Гореву нужно участвовать в бенефисе Никулиной. 
Он хочет Адашева, я предлагаю ему Сабинина. От Са
бинина он, по словам Никулиной, отказывается, о чем 
нельзя не пожалеть. Он очень приличен, играет нервно, 
одевается вкусно. Если он будет продолжать фордыба
читься, то Сабинина сыграет Южин. Так я и написал: 
Горев или Южин. В письме ко мне Вы напишите, что 
Вы очень бы желали, чтобы Сабинина играл Горев, но 
что если это нельзя и проч. Горев в Сабинине будет л у ч 
ш е  Южина, а потому настаивайте на Гореве. Что ка
сается Раисы, то я предложил эту роль Садовской или 
Медведевой — обе хороши. Няньку Садовская не возь
мет: мало! Котельников — Рыбаков или Михайло Са
довский, Кокошкин — Греков. Мелюзгу я отдал на 
благоусмотрение высокоталантливой бенефициантки. 
Пришлите побольше экземпляров: Ермоловой, Лен
скому, Никулиной, Сабинину, Макшееву, вообще всем 
первым и вторым персонажам. Это им польстит и будет 
полезно. Познакомятся хорошо с пьесой.

Своего «Болванова» я кончил и посылаю одновре
менно с этим письмом. Надоел он мне, как Щеглов ак
терам. Коли есть охота, прочтите, а коли нет, сейчас же 
пошлите Потехину. Я обещал выслать ему пьесу к 22 де
кабря. Послал ему письмо, где подчеркнул этот срок. 
Я ни одним словом не заикнулся о постановке и не буду 
заикаться. Вы им ничего не говорите. Буду делать вид, 
что я не нуждаюсь ни в славе, ни в деньгах. Теперь мой 
г. Иванов много понятнее. Финал меня совсем не удов
летворяет (кроме выстрела, всё вяло), но утешаюсь тем, 
что форма его еще не окончательная. Если захотят по
ставить и спросят, кому кого играть, то вот им моя воля 
нерушимая:

Иванов — Давыдов.
Сарра — Савина.
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Шабельский — Свободин.
Львов — Сазонов.
Лебедев — Варламов.
Саша — Ваш выбор.

Сей список можете сообщить Потехину хоть и те
перь, дабы наш общий друг Давыдов не забежал зайцем 
вперед и не напутал. Отдаю Иванова Давыдову — ина
че нельзя: Давыдов эту роль играл в Москве. Сазонов, 
Свободин и Варламов будут играть хорошо, так хоро
шо, что сотрут Давыденьку и отучат его браться за дра
му. Видите, какие у меня тонкие замыслы!

Григорович говорил Вам, что я стал горд и возвы
шаюсь. Не потому ли это, что моего «Медведя» играют 
у министров? Я рад был бы гордиться, да не знаю чем 
и перед кем. Если я не бываю у великих мира сего и у 
приятелей, то это не гордость, а просто лень... Если 
б я жил в Петербурге, то видался бы со всеми своими 
петербургскими знакомыми не чаще, чем теперь.

К л а н я ю с ь  н и зк о  А н н е  И в а н о в н е . Скажите ей, что я 
два раза подчеркнул, а то она обвиняет меня в том, 
что я в своих письмах не кланяюсь ей. Если пойдет 
«Иванов», то я угощаю литерной ложей.

Бенефис Никулиной назначен на 11 января; если 
же не успеют срепетовать, то на 17-е. Приезжайте 
к 17-му. В сей день, его же сотвори господь, я именин
ник.

Не находите ли, что с пьесами я справляюсь очень 
быстро? Едва коснулся пальцем к «Иванову», как он 
уж и готов. Надо в Крыловы поступить.

Щеглов прислал мне программу: длинный список 
своих пьес, комментарии к ними просьба походатайство
вать у Корша за «Театрального воробья» и прочих зве
рей его изделия. Не пригласить ли к нему Мержеевско- 
го? Милый человек, добрый и не хитрый. Страдает чёрт 
знает из-за чего. Жалко.

Пьесы надо писать скверно и нагло.
Житель прислал мне свою книжку. Я просил его 

об этом. Хочу прочесть его в массе. Мне кажется, что 
его время еще не пришло. Может случиться, что он ста
нет модным человеком.

Даю Вам слово, что такие умственные и поганые пье
сы, как «Иванов», я больше писать не буду. Если «Ива-
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нов» не пойдет, то я не удивлюсь и никого в интригах 
и в подвохах обвинять не буду.

Первый акт Вашей «Репиной» сделан так странно, 
что я совсем сбился с панталыку. На репетиции этот 
акт мне казался скучным и неумело сделанным, а те
перь я понимаю, что иначе делать пьесы нельзя, и по
нимаю успех этого акта. После «Татьяны» моя пьеса 
представляется мне бонбоньерочной, хотя я до сих пор 
не уяснил себе, хороша Ваша пьеса или же нет. В архи
тектуре ее есть что-то такое, чего я не понимаю...

Рассохину я отдам пьесу на комиссию. Зачем его 
баловать? Он уж и так избалован. Дадим ему 40% — 
и будет с него. Выручку в пользу «Общества вспомощест- 
вования сценическим деятелям». Так я ему и скажу.

Если «Иванов» будет у Потехина и К° 22—23, то 
он попадет как раз в центру.

«Княгиню» напишу непременно. Чувствую, что ви
новат перед Вами. Я больше говорю и обещаю, чем де
лаю. Если успею сделать «Княгиню» к 24 дек<абря>, 
то телеграфирую. К Новому году дам сказку. Сегодня 
я буду писать Худекову на такую жалкую тему, что 
совестно. Не писал бы, да сто рублей не хочется поте
рять.

Алексею Алексеевичу поклон. Насте и Боре то
же. Спасибо Вам за сестру. Кто знает? Быть может, я 
когда-нибудь заплачу за гостеприимство... Я об этом 
мечтаю.

Будьте здоровы и веселы.
Ваш А. Чехов.

Скажите Свободину, коли увидите его, что граф 
Шабельский его роль. Дайте это обещание раньше, чтоб 
Давыдов не выхватил эту роль для деревянного Дал- 
матова.

554. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
20 декабря 1888 г. Москва.

20 дек.
Хотя я всею душой и всем сердцем ненавижу Ваши 

театральные дела, но тем не менее, милейший Жан, 
веленью Вашему послушный, я отправился вчера к Кор-
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шу и исполнил Ваше желание. Вот результат моей бесе
ды с Соловцовым: присылайте поскорее «Театралов» 
(трехактных) и «Комика по натуре». «Театр<ального> 
воробья» тоже поставят. «Дачному мужу» пойте пани
хиду. Он не пойдет. Во-первых, Глама уехала; во-вто
рых, скучно возобновлять старую пьесу, когда под но
сом лежат новые.

Корш и Соловцов поют из разных опер; трудно по
нять, но, по всей вероятности, «Театралов» поставят.

Театр — это змея, сосущая Вашу кровь. Пока в Вас 
беллетрист не победит драматурга, до тех пор я буду 
есть Вас и предавать Ваши пьесы проклятию. Так 
и знайте.

Жалею, что не побывал у Вас; мне совестно. Но 
Вы, голубчик, простите меня. В моих жилах течет ле
нивая хохлацкая кровь. К тому же в Питере меня тер
зали на части и гоняли, как почтовую лошадь. Я ездил, 
ходил, ел и пил без устали.

Две недели, прожитые у Суворина, прошли как еди
ный миг. Суворин в высшей степени искренний и общи
тельный человек. Всё, что говорил он мне, было очень 
интересно. Опыт у него громадный. Анна Ивановна уго
щала меня пощечинами, нравоучениями и шартрезом. 
Из всех женщин, которых я знаю, это единственная, 
имеющая свой собственный, самостоятельный взгляд 
на вещи. Она урожденная Орфанова, сестра литератора 
Мишлы Орфанова, чудеснейшего человека. Вся семья 
Орфановых прекрасна. Остальная публика у Сувори
на — теплые люди и не всегда скучные.

Сажусь писать рассказ для «Петерб<ургской> газе
ты».

Будьте здоровы. Пишите мне.
Ваш Antoine.

Отчего Вы так не любите говорить о Соболевом пе
реулке? Я люблю тех, кто там бывает, хотя сам бываю 
там так же редко, как и Вы. Не надо брезговать жиз
нью, какова бы она ни была.
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555. В. А. ТИХОНОВУ 
20 декабря 1888 г . Москва.

20 дек.

Милый Владимир Алексеевич, вчера я был у Корша 
и узнал, что нужно. Глама-Мещерская в самом деле 
серьезно больна и в отъезде. У нее что-то вроде костоеды 
верхней челюсти и невралгия. Если судить по тому, что 
я слышал, болезнь ее протянется недолго, а операция 
(она необходима) отнимет немного времени. Соловцов 
говорил, что как только Глама приедет, то первым де
лом поставят «Без коромысла и утюга». Пьеса еще бу
дет идти много раз. Не унывайте.

Когда будете жениться на рябой бабе, которая будет 
Вас бить, и когда на Волге вместе с этою бабой и ее лю
бовником станет одолевать Вас непогода, то Вам будет 
скучно. Но эта скука ничто в сравнении с тем унынием, 
в какое я впал, вернувшись из Вашего шумного Пи
тера.

Будьте здоровы. Желаю всего хорошего.

Ваш А. Чехов.

556. Н. А. ЛЕЙКИНУ
22 декабря 1888 г. Москва.

22 дек.

Добрейший Николай Александрович!
Не спешу посылать Вам счеты и деньги, потому что, 

к великому моему неудовольствию, г. Ступин н е  д а л  
счета и просил повременить, зайти «апосля». В сочель
ник пошлю к нему. Если он и тогда попросит повреме
нить, то я плюну и пошлю Вам деньги.

Салаев продал на 60 р. 90, к<ото)рые я и получил. 
«Пестрые рассказы» проданы в с е , до единого экземпля
ра. Просил Салаев выслать ему еще «Пестрых расска
зов».

— Если им теперь не время высылать,— сказал Са
лаев брату,— то пусть сдадут в наш петербургский 
склад.
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От Васильева получено 12 р. Итого у меня Ваших 
денег 72 р. 90 коп. К Ступину пошлю завтра 23-го, а не 
в сочельник.

Ваш «Кум пожарный» застрял у Корша. Ждет бене
фицианта.

Морозы у нас трескучие, противные, так что нельзя 
носа на улицу показать.

Послал Худекову рассказ.
Ну, оставайтесь живы и здоровы, встречайте весело 

праздник и не забывайте нас грешных. Поклон Прас
ковье Никифоровне и Феде. Наши Вам кланяются.

Ваш А. Чехов.

557. Н. А. НИКУЛИНОЙ 
22 декабря 1888 г . Москва.

22 дек., 8 часов вечера.

Многоуважаемая Надежда Алексеевна! Без вины 
виноват перед Вами. Пьеса получена мною только се го д 
н я  в е ч е р о м , и я спешу послать Вам ее. Один экземпляр 
цензурованный.

В письме ко мне А. С. Суворин убедительно просит 
г. Горева взять роль Сабинина.

Посылаемые экземпляры — самая последняя редак
ция. Экземпляр, который я дал Вам раньше, недействи
телен. В случае, если гг. артисты пожелают сделать 
какие-либо изменения и выпуски, то автор предостав
ляет им полную свободу действий. Он просит оставить 
в неприкосновенности лишь немногие места, указан
ные им в письме ко мне. Будьте добры уведомить меня, 
в какие часы дня я могу застать Вас дома.

С почтением имею честь быть
А. Чехов.
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558. H. A. ЛЕЙКИНУ 
23 декабря 1888 г. Москва.

23 д.

Добрейший Николай Александрович! Посылаю Вам 
деньги.

Салаев......................  60 р. 90 к.
Васильев................  12 р.—
Ступин....................  21 р.—

Итого 93 р. 90 к.

Посылаю ст о  рублей: некогда и негде разменять. За 
Вами шесть рублей. Извозчик к Салаеву 40 коп. и пере
сылка денег, вероятно, копеек 60. Итого рупь. Значит, 
за Вами семь рублей. Будьте здравы.

Ваш А. Чехов.
Поздравляю с праздником.

559. А. С. СУВОРИНУ 
23 декабря 1888 г. Москва.

23 дек.
Дорогой Алексей Сергеевич, пьесу я получил в ч е р а  

в  8  ч а со в  в е ч е р а , но не двумя днями раньше, как Вы обе
щали и как бы следовало. Никулина спешит, как угоре
лая, и каждый час промедления портит ей пуд крови. 
Вчера от нее не было посланного. Плохой признак, 
Боюсь, что она не выдержала и велела переписывать 
роли по старому экземпляру.

Вчера я послал ей экземпляры, удержав у себя эк
земпляр старой редакции: боюсь, чтоб не напутали. Се
годня был у меня ее посланный с приглашением пожа
ловать в 5 часов. Вчера я написал ей: «Если гг. артисты 
пожелают сделать какие-нибудь изменения и выпуски, 
то автор (т. е. Вы) предоставляет им полную свободу 
действий. Он просит оставить неприкосновенными лишь 
некоторые места, указанные им в письме ко мне». Я бу
ду спасать одного только Адашева — этого достаточно, 
чтобы была спасена от опустошения вся пьеса. Раз Ада
шев будет говорить, Репина поневоле должна будет 
отвечать ему.
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Я прочел снова Вашу пьесу. В ней очень много хоро
шего и оригинального, чего раньше не было в драм<а т и 
ческой> литературе, и много нехорошего (напр<имер> 
язык). Ее достоинства и недостатки — это такой капи
тал, которым можно было бы поживиться, будь у нас 
критика. Но этот капитал будет лежать даром, непроиз
водительно до тех пор, пока не устареет и не выйдет 
в тираж. Критики нет. Дующий в шаблон Татищев, осел 
Михневич и равнодушный Буренин — вот и вся рос
сийская критическая сила. А писать для этой силы не 
стоит, как не стоит давать нюхать цветы тому, у кого 
насморк. Бывают минуты, когда я положительно падаю 
духом. Для кого и для чего я пишу? Для публики? Но 
я ее не вижу и в нее верю меньше, чем в домового: она 
необразованна, дурно воспитана, а ее лучшие элементы 
недобросовестны и неискренни по отношению к нам. 
Нужен я этой публике или не нужен, понять я не могу. 
Буренин говорит, что я не нужен и занимаюсь пустя
ками, Академия дала премию — сам чёрт ничего не 
поймет. Писать для денег? Но денег у меня никогда пет, 
и к ним я от непривычки иметь их почти равнодушен. 
Для денег я работаю вяло. Писать для похвал? Но они 
меня только раздражают. Литературное общество, сту
денты, Евреинова, Плещеев, девицы и проч. расхвалили 
мой «Припадок» вовсю, а описание первого снега заме
тил один только Григорович. И т. д. и т. д. Будь же у нас 
критика, тогда бы я знал, что я составляю материал — 
хороший или дурной, всё равно,— что для людей, по
святивших себя изучению жизни, я так же нужен, как 
для астронома звезда. И я бы тогда старался работать 
и знал бы, для чего работаю. А теперь я, Вы, Муравлин 
и проч. похожи на маньяков, пишущих книги и пьесы 
для собственного удовольствия. Собственное удоволь
ствие, конечно, хорошая штука; оно чувствуется, пока 
пишешь, а потом? Но... закрываю клапан. Одним сло
вом, мне обидно за Татьяну Репину и жаль не потому, 
что она отравилась, а потому, что прожила свой век, 
страдальчески умерла и была описана совершенно на
прасно и без всякой пользы для людей. Исчезла бес
следно масса племен, религий, языков, культур — 
исчезла, потому что не было историков и биологов. 
Так исчезает на наших глазах масса жизней и произве
дений искусств, благодаря полному отсутствию крити-
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ки. Скажут, что критике у нас нечего делать, что все 
современные произведения ничтожны и плохи. Но это 
узкий взгляд. Жизнь изучается не по одним только 
плюсам, но и минусам. Одно убеждение, что восьмидеся
тые годы не дали ни одного писателя, может послужить 
материалом для пяти томов.

Изменения в пьесе не слишком заметны. Прерывать 
монолог, если его будет читать Ленский, особенной необ
ходимости нет. Но от этого, впрочем, пожалуй, выигра
ет Репина. Для молодого человека, утомленного жизнью, 
не убедительны никакие аргументы, никакие ссылки 
на бога, мать и проч. Утомление — это сила, с которой 
надо считаться. К тому же еще у Репиной болит нестер
пимо желудок. Может ли она молча и не морщась слу
шать длинный монолог? Нет. Ее фраза: «Не то, не то 
вы говорите...» взята верно, а фраза на стр. 139: «Для 
жизни, для жизни...» мне непонятна. Не нужно, чтоб 
она соглашалась с Адашевым. Если ее заставит желать 
жить боль, то я пойму, но в силу слов адашевских я не 
верю. Да и не нужно, чтоб он был убедителен. Вставка 
про ласки матери... «я одна, одна» — это хорошо. Merci 
Монолог с цветами (I явление) короток, можно бы длин
ней и сочней. У Вас в речи Репиной почти отсутствует 
сочная фраза. Конец III акта в руце Ермоловой. На
прасно Татьяна часто употребляет слово «проклятый»: 
обидчик проклятый, жид проклятый... В I действии 
новые слова Репиной о том, что она великодушнее, хо
роши и кстати, но рассказ Котельникова о золотом 
тельце взят произвольно и составляет излишний орна
мент.

Сейчас получил Ваше письмо. Отсутствие Саши в 
конце IV акта Вам резко бросилось в глаза. Так и на
до. Пусть вся публика заметит, что Саши нет. Вы на 
стаиваете на ее появлении: законы, мол, сцены того 
требуют. Хорошо, пусть явится, но что же она будет 
говорить? Какие слова? Такие девицы (она не девушка, 
а девица) говорить не умеют и не должны. Прежняя 
Саша могла говорить и была симпатична, а новая своим 
появлением только раздражит публику. Ведь не может 
же она броситься Иванову на шею и сказать: «Я вас люб
лю!» Ведь она не любит и созналась в этом. Чтобы вы
вести ее в конце, нужно переделать ее всю с самого на
чала. Вы говорите, что ни одной женщины нет и что
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это сушит конец. Согласен. Могли явиться в конце 
и вступиться за Иванова только две женщины, которые 
в самом деле любили его; родная мать и жидовка. Но 
так как они обе умерли, то и разговора быть не может. 
Сирота пусть и остается сиротой, чёрт с ним.

«Медведь» печатается вторым изданием. А Вы гово
рите, что я не превосходный драматург. Я придумал 
для Савиной, Давыдова и министров водевиль под за
главием «Гром и молния». Во время грозы ночью я зас
тавлю земского врача Давыдова заехать к девице Сави
ной. У Давыдова зубы болят, а у Савиной несносный 
характер. Интересные разговоры, прерываемые гро
мом. В конце — женю. Когда я испишусь, то стану 
писать водевили и жить ими. Мне кажется, что я мог 
бы писать их по сотне в год. Из меня водевильные сю
жеты прут, как нефть из бакинских недр. Зачем я не 
могу отдать свой нефтяной участок Щеглову?

Послал Худекову за 100 рублей рассказ, который 
прошу не читать: мне стыдно за него. Вчера я сел вече
ром, чтобы писать в «Новое время» сказку, но явилась 
баба и потащила меня на Плющиху к поэту Пальмину, 
который в пьяном образе упал и расшиб себе лоб до 
кости. Возился я с ним, с пьяным, часа полтора-два, 
утомился, провонял иодоформом, озлился и вернулся 
домой утомленным. Сегодня писать было бы уже позд
но. Вообще живется мне скучно, и начинаю я времена
ми ненавидеть чего раньше со мной никогда не бывало. 
Длинные, глупые разговоры, гости, просители, рубле
вые, двух- и трехрублевые подачки, траты на извозчи
ков ради больных, не дающих мне ни гроша,— одним 
словом, такой кавардак, что хоть из дому беги. Берут 
у меня взаймы и не отдают книги тащат, временем мо
им не дорожат... Не хватает только несчастной любви.

Вернулся от Никулиной. Когда роль Олениной бы
ла уже отдана Лешковской, Федотова изъявила жела
ние взять эту роль, но уж было поздно. Видите, какая 
Вам честь со всех сторон! Даже ненавидящие Вас ищут 
угодить Вам. Котельникова играет Садовский. Это ре
шено. Горев сдается, но еще не сдался. Ваши строчки 
подействовали на него. Южин повешен за плечи, но 
дамам нравится. Вы уж слишком! Он в Сабинине будет
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в 1000 раз лучше Далматова. Зонненштейн — Правдив. 
Раиса — Медведева. Садовская не умеет играть жидо
вок, а Медведева мастер по этой части. Она Вам понра
вится. Авдотья отдана Рыкаловой. Никулина скорбит, 
что ее роль слишком коротка для бенефициантки. Это 
правда. Бенефис будет 16-го янв<аря>. Прибавьте-ка 
что-нибудь Никулиной! До 16 Вы успеете написать 
два-три варианта и прислать. Увеличьте для Никули
ной 2, 3 и 4 акты. Пусть во II она поговорит с Са
бининым о любви и о мужчинах — слегка и в бойкой, 
юмористической форме. Вы напишите варианты явле
ний, пошлите их в цензуру — вот и всё, а после бене
фиса их бросить можно. Я дал слово Никулиной, что 
упрошу Вас. Дайте ей говорить в конце IV акта. Пусть 
ахнет или что-нибудь вроде.

Надеюсь, что Вы приедете к 16-му янв(аря). Если 
не будет Вас, то актеры обидятся. Они питают к Вам 
хорошее чувство, а ненавидящие все-таки уважают и 
ценят. Разыграют они лучше александринских. 
По крайней мере ансамбль будет лучше. После второй 
репетиции я еду к Ленскому и говорю о сокращениях, 
буде таковые актерам понадобятся.

Это письмо Вы получите в первый день Рождества. 
Значит, с праздником Вас поздравляю. Отдыхайте. 
Сестра кланяется Вам, Анне Ивановне и детям. Я тоже 
низко кланяюсь и пребываю скучающим

А. Чехов.

Материал для «Детворы» пришлю на праздниках. 
Хорошая выйдет книжка. Соберу также материал для 
третьей книжки «Рассказов». Подлецы приятели-худож
ники подвели меня с «Каштанкой». До сих пор рисунки 
не готовы.

В «Северный вестник» я дам рассказ в марте, до мар
та же буду писать только у Вас. Даю слово. Мне 
стыдно. К Новому году пришлю сказкуг а в январе 
«Княгиню».



560. Д. В. ГРИГОРОВИЧУ 
24 декабря 1888 г. Москва.

24 декабрь.

Дорогой Дмитрий Васильевич, пишу Вам на суво- 
ринской бумаге. Моя сестра, вернувшись из Петербур
га, сказала мне: «На Сувориных неприятно подейство
вало, что ты перед отъездом не побывал у Григоровича. 
Ты этим огорчил его». Уверяю Вас, милый мой, что 
у меня и в мыслях не было сделать Вам что-нибудь не
приятное, а тем более оскорблять Вас своим невнима
нием. Правда, в моих жилах течет ленивая хохлацкая 
кровь, я тяжел на подъем и не люблю выходить из дому, 
но моя любовь к Вам пересилила бы всякую лень. Ви
деть Вас и говорить с Вами для меня такое удоволь
ствие, какое мне приходится испытывать не часто. Го
ворю я и с к р е н н о . Не был же я у Вас благодаря одному 
обстоятельству, которое я теперь считаю просто недо
разумением. Прошу Вас припомнить тот вечер, когда 
Вы, Алексей Сергеевич и я шли из музея в магазин 
Ципзерлинга. Мы разговаривали. Я, между прочим, 
сказал:

— Я к Вам на днях приду.
— Дома Вы его не застанете,— сказал Суворин.
Вы промолчали. Ваше молчание я понял не так,

как нужно,— отсюда и мое невежество. Во всяком случае 
я прошу извинить меня. Все-таки я виноват. Если Вы 
напишете мне, что не сердитесь на меня, то я буду очень 
рад, и за это, когда приеду в Петербург, обещаю Вам 
сопровождать Вас по улицам в качестве вожатого докто
ра, сколько Вам угодно.

Поздравляю Вас с Рождеством. Поэтический празд
ник. Жаль только, что на Руси народ беден и голоден, 
а то бы этот праздник с его снегом, белыми деревьями 
и морозом был бы на Руси самым красивым временем 
года. Это время, когда кажется, что сам бог ездит на са
нях.

В Москве «Татьяна Репина»идет 16-го января. Репину 
играет Ермолова, Адашева — Ленский. Приезжайте-ка 
вместе с Сувориным! Я готов держать пари, что мос
ковские актеры сыграют гораздо лучше ваших петер
бургских. У ваших хватило таланта только на одно 
первое действие, а в трех последних ансамбль был там-
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бовский — сильно пахло провинцией. А наши насчет 
ансамбля молодцы.

Так напишите же мне, что Вы не сердитесь. Честное 
слово, я был далек от мысли огорчить Вас. Пришлите 
фотографию с подобающею надписью.

Дай бог Вам здоровья и всего хорошего. Позвольте 
мне обнять Вас, крепко пожать Вам руку и пребыть сер
дечно преданным и уважающим

А. Чехов.

561. С. П. КУВШИННИКОВОЙ 
25 декабря 1888 г . Москва.

25 декабря.
Простите, уважаемая Софья Петровна, вчера я не 

мог быть у Вас. Был болен и зол, как нечистый дух.
Поздравляю Вас с праздником и с вступлением в ря

ды бессмертных. Ничего, что Ваша картина маленькая. 
Копейки тоже маленькие, но когда их много, они делают 
рубль. Каждая картина, взятая в галерею, и каждая 
порядочная книга, попавшая в библиотеку, как бы они 
малы ни были, служат великому делу: скоплению 
в стране богатств. Видите, во мне даже патриот за
говорил!

Почтение и поздравление Дмитрию Павловичу.
Сестра кланяется Вам и говорит, что была бы рада 

видеть Вас у себя. Я разделяю ее радость — это само 
собою разумеется.

Душевно преданный
А. Чехов.

562. А. С. СУВОРИНУ 
26 декабря 1888 г. Москва.

26 дек.
Мне больно, что Вы сердились и что в «Новом време

ни» не было моего рассказа, но что делать? Дать Вам 
рассказ, который кажется мне гадостью, я не могу ни 
за какие блага в мире, иначе бы я сандалил в Вашей 
газете каждую неделю и имел бы деньги. Как Вам угод-
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но, но и в будущие времена я стану держаться той же 
политики, т. е. не посылать Вам того, что мне противно. 
Надо ведь хоть одну газету щадить, да и свою нововре- 
менскую репутацию беречь. А «Петерб<ургская> газета» 
всё съест.

Вы пишете, что надо работать не для критики, а для 
публики, что мне рано еще жаловаться. Приятно думать, 
что работаешь для публики, конечно, но откуда я знаю, 
что я работаю именно для публики? Сам я от своей ра
боты, благодаря ее мизерности и кое-чему другому, 
удовлетворения не чувствую, публика же (я не называл 
ее подлой) по отношению к нам недобросовестна и неис
кренна, никогда от нее правды не услышишь и потому 
не разберешь, нужен я ей или нет. Рано мне жаловать
ся, но никогда не рано спросить себя: делом я занимаюсь 
или пустяками? Критика молчит, публика врет, а чув
ство мое мне говорит, что я занимаюсь вздором. Жа
луюсь я? Не помню, каков тон был у моего письма, но 
если это так, то я жалуюсь не за себя, а за всю нашу 
братию, которую мне бесконечно жалко.

Всю неделю я зол, как сукин сын. Геморрой с зудом 
и кровотечением, посетители, Пальмин с расшиблен
ным лбом, скука. В первый день праздника вечером во
зился с больным, который на моих же глазах и умер. 
Вообще мотивы невеселые. Злость — это малодушие 
своего рода. Сознаюсь и браню себя. А наипаче досадую 
на себя, что посвящаю Вас в тайны своей меланхолии, 
очень неинтересной и постыдной для такого цветущего 
и поэтами воспетого возраста, как мой.

К Новому году я постараюсь сделать для Вас сказ
ку, а после 1-го вскоре вышлю «Княгиню».

Водевили можно печатать только летом, а не зимой.
Вы хотите во что бы то ни стало, чтобы я выпустил 

Сашу. Но ведь «Иванов» едва ли пойдет. Если пойдет, 
то извольте, сделаю по-Вашему, но только уж извините, 
задам я ей, мерзавке! Вы говорите, что женщины из 
сострадания любят, из сострадания выходят замуж... 
А мужчины? Я не люблю, когда реалисты-романисты 
клевещут на женщину, но и не люблю также, когда 
женщину поднимают за плечи, как Южина, и стараются 
доказать, что если она и хуже мужчины, то все-таки 
мужчина мерзавец, а женщина ангел. И женщина 
и мужчина пятак пара, только мужчина умнее и справед-
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ливее. Сегодня из театра приедет ко мне Ленский. Бу
дем говорить о «Татьяне». Отдам вариант для передачи 
Садовскому.

Мой живописец на прежнем положении.
Осенью я переезжаю в Петербург. Беру с собой мать 

и сестру. Надо серьезно заняться делом.
Почему Вам так не нравится Ваш отрывок? Ваше 

всё хорошо. Я жду, когда Н. Лаврецкий напишет еще 
один рассказ. Пишите! В Вашей «Истории одной ночи» 
наворочено и нагромождено столько всякого добра, 
что хоть и спотыкаешься временами, а читаешь с инте
ресом и с большой симпатией к автору. Только пишите 
именно так, чтоб было наворочено и нагромождено, 
а не зализано и сплюснуто. Мне надоела зализанная 
беллетристика, да и читатель от нее скучает.

Не сердитесь на меня и простите мне меланхолию, 
которая мне самому несимпатична. Она вызвана во мне 
разными обстоятельствами, которые не я создал.

Читайте мне мораль и не извиняйтесь. Ах, если б 
Вы знали, как часто в своих письмах я читаю мораль 
молодым людям! Даже в привычку вошло. У меня фра
зы длинные, размазанные, а у Вас коротенькие. У Вас 
лучше выходит.

Был у меня Ленский с женой. Говорил, что Ермолова 
взялась за Татьяну с удовольствием. Первое действие 
пройдет хуже, чем в Петербурге, но остальные три, 
я убежден, гораздо лучше. Ермолова несносна в коме
дии, иначе бы и первое действие прошло великолепно. 
Приезжайте, пожалуйста. Это Вас развлечет. Поста
новка пьесы, ее успех, рецензии, поправки и проч.— 
всё это утомляет и раздражает Вас, но это здорово и ле
том будет вспоминаться с удовольствием.

Пора бы для провинции дать пьесу. Пришлите 25 
экземпляров, я сдам их Рассохину. Запишитесь в Об
щество. Написали монолог для Давыдова? Когда напи
шете, то не печатайте, его, а отдайте литографировать. 
Актеры не умеют читать по-печатному, привыкли к ли
тографии. Монолог подпишите Н. Лаврецким. Летом 
напечатайте его в газете.

Репетиции начнутся после праздника. На похоронах 
Юрьева я, вероятно, познакомлюсь с Ермоловой и буду
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говорить с ней о том, о сем. О пьесе говорить уже почти 
нечего, так как всё устроилось благополучно. И полно
мочие мое не было особенно нужно. И без меня бы всё 
хорошо устроилось. Мое пристрастие к Петербургу и к 
Вашей пьесе и мои поездки в Петербург актеры и их 
супруги объясняют тем, что у Вас есть большая дочка 
и что я хочу на ней жениться.

Прощайте. Кланяюсь Анне Ивановне и всем Вашим.
Душевно Ваш

А. Чехов.

563. А. С. СУВОРИНУ 
28 декабря 1888 г. Москва.

28 дек., вечер.
Сейчас получил, дорогой Алексей Сергеевич, по

правки к «Репиной». Вставка для Кокошкиной оч ен ь  
х о р о ш а  и очень кстати. Никулиной, наверное, понравит
ся. Аплодирую Вам. Поправки в о ленинской роли не 
особенно и, пожалуй, никак не нужны. Всё в руках 
актрисы. Плохо сыграет, так никакие поправки не по
могут, ибо оленинская роль заключается не в словах, 
а в игре. Адашев и Кокошкина должны говорить, а Оле
нина играть. Завтра все актеры на похоронах у Юрьева. 
В 5 часов я съезжу к Никулиной — раньше нельзя.

Что Вы Кокошкину выпустили в конце, это хоро
шо. Вам бы приехать хотя бы на две последние репети
ции, тогда бы, глядя на игру, Вы бы придумали еще 
какие-нибудь слова. Можно сделать, чтоб Кокошкина 
сказала Сабинину 2—3 ядовито-слезных строчки.

Вставка Котельникову о шмулях рискует быть оши
кана: половина театра всегда у нас занята авраамами, 
исааками и саррами.

При хорошем ансамбле музыку в конце можно под
пустить, но чуть-чуть, еле-еле.

Сказка для новогоднего № уже почти готова. 30-го 
Вы ее получите, если же что помешает мне сегодня кон
чить ее, то Вы получите ее 31-го. Это н е п р е м е н н о . Сказ
ка интересная. Строк 400—500. Есть еще одна сказка. 
Если поместите в крещенском №, то пришлю.

Читал я в «Петербургской) газете» про своего «Ива
нова». Должно быть, Плещеев-фис старается.
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Кокошкину следует выпускать в конце пьесы толь
ко в том случае, если ее играет Никулина, а посему 
Вы не изменяйте пьесы ради этой роли; печатайте ее 
в том виде, в каком прислали мне неделю назад. А то 
не кончите поправлять. Путь поправок — опасный путь 
(так бы сказал Андреевский). Только раз нужно всту
пить на него, чтобы никогда не дойти до цели.

Надеюсь, что у Анны Ивановны уже не болит голова. 
Желаю ей здравия. И Вам того же желаю и пребываю 

Дорогой учитель дерптских студентов
А. Чехов.

Сказку я кончил и посылаю.
Вы говорите, что актеры будут сокращать пьесу. 

А может быть, и не будут!

Я сейчас показал Ваш почерк писарю мирового 
судьи и спросил:

— А сколько бы Ваш мировой судья заплатил за 
такой почерк?

Писарь прыснул и сказал:— Ни копейки!
Показал почерк Григоровича. Писарь насмешливо 

улыбнулся и сказал:
— За этот, пожалуй, дал бы рублей десять в месяц.

564. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
30 декабря 1888 г, Μοοκβι.

30 дек.
Дорогой Алексей Николаевич, поздравляю Вас с 

Новым годом, с новым счастьем; дай бог Вам здоровья, 
хорошего сна, отличного аппетита, побольше денег, 
поменьше чужих рукописей. Желаю, чтобы, проснув
шись в одно прекрасное утро и заглянув к себе под по
душку, Вы нашли там бумажник с 200 000 руб. и чтобы 
всех Ваших кредиторов посадили в Петропавловскую 
крепость.

Что нового и хорошего? Елена Алексеевна была 
у нас один раз и, несмотря на то, что мы оказали ей 
самый радушный прием и что я был блестящ и остроу
мен, осталась недовольна, ушла и уж больше не при
ходила.
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В Москве скучно и скучно, денег нет, до весны еще 
далеко, писать не хочется. Хочу опять уехать в Петер
бург и, вероятно, буду у Вас в январе (если пустит 
здоровье).

Кажется, мой «Иванов» пойдет в Александринке в 
бенефис Федорова-Юрковского, со Стрепетовой и Сави
ной. Вы как-то предлагали мне напечатать «Иванова» 
в «Северном вестнике»... Что ж? С большим нашим удо
вольствием. Я с Вас очень дешево возьму, так дешево, 
что Вы удивитесь. Если печатать, то в мартовской 
книжке. Пьеса короткая и займет не больше двух ли
стов.

Надеюсь, ради вдовы моей и детей Вы сжалитесь 
над бедным «Ивановым» и не забракуете его в Комите
те. Я еще не женат, но пьесы пишу исключительно для 
вдовы, так как рано или поздно не миную общей уча
сти и женюсь.

В «Иванове» весь IV акт переделан коренным обра
зом, безжалостно.

Свой экземпляр «Памяти Гаршина» я пожертвовал 
для одного благотворительного аукциона. Если сбор
ник еще не распродан, то, будьте добры, оставьте для 
меня один экземпляр в переплете. Я приеду и заплачу 
деньги.

Рассказ я пришлю для апрельской книжки.
В новогоднем № «Нового времени» будет моя сказка.
Сестра усердно кланяется Вам и всем Вашим и бла

годарит за гостеприимство и теплое радушие. Я тоже 
кланяюсь и поздравляю. Анне Михайловне и Марии 
Дмитриевне почтение и пожелания всех благ.

Будьте здоровы, обнимаю Вас крепко.
Ваш А. Чехов.

565. А. С. СУВОРИНУ 
30 декабря 1883 г . Москва.

30 дек.

Никулина благодарит Вас за поправки. Сабинина 
играет Горев. Репетиции еще не начались. В том, что 
пьеса будет иметь успех, я уверен, ибо глаза у актеров 
ясные и лица не предательские — это значит, что пьеса
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им нравится и что они сами верят в успех. Никулина 
приглашала обедать. Благодарю Вас.

Режиссер считает Иванова лишним человеком в тур
геневском вкусе; Савина спрашивает: почему Иванов 
подлец? Вы пишете: «Иванову необходимо дать что- 
нибудь такое, из чего видно было бы, почему две жен
щины на него вешаются и почему он подлец, а доктор— 
великий человек». Если Вы трое так поняли меня, 
то это значит, что мой «Иванов» никуда не годится. 
У меня, вероятно, зашел ум за разум, и я написал со
всем не то, что хотел. Если Иванов выходит у меня под
лецом или лишним человеком, а доктор великим че
ловеком, если непонятно, почему Сарра и Саша любят 
Иванова, то, очевидно, пьеса моя не вытанцевалась и 
о постановке ее не может быть речи.

Героев своих я понимаю так. Иванов, дворянин, 
университетский человек, ничем не замечательный; 
натура легко возбуждающаяся, горячая, сильно склон
ная к увлечениям, честная и прямая, как большинство 
образованных дворян. Он жил в усадьбе и служил в 
земстве. Что он делал и как вел себя, что занимало и 
увлекало его, видно из следующих слов его, обращен
ных к доктору (акт I, явл. 5): «Не женитесь вы ни на
еврейках, ни на психопатках, ни на синих чулках........
не воюйте вы в одиночку с тысячами, не сражайтесь с 
мельницами, не бейтесь лбом о стены... Да хранит вас 
бог от всевозможных рациональных хозяйств, необык
новенных школ, горячих речей...» Вот что у него в 
прошлом. Сарра, которая видела его рациональные 
хозяйства и прочие затеи, говорит о нем доктору: «Это, 
доктор, замечательный человек, и я жалею, что вы не 
знали его года два-три тому назад. Он теперь хандрит, 
молчит, ничего не делает, но прежде... какая прелесть!» 
(I акт, явл. 7). Прошлое у него прекрасное, как у боль
шинства русских интеллигентных людей. Нет или 
почти нет того русского барина или университет
ского человека, который не хвастался бы своим прош
лым. Настоящее всегда хуже прошлого. Почему? По
тому что русская возбудимость имеет одно специфиче
ское свойство: ее быстро сменяет утомляемость. Человек 
сгоряча, едва спрыгнув со школьной скамьи, берет 
ношу не по силам, берется сразу и за школы, и за му
жика, и за рациональное хозяйство, и за «Вестник Ев-
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ропы», говорит речи, пишет министру, воюет со злом, 
рукоплещет добру, любит не просто и не как-нибудь, 
а непременно или синих чулков, или психопаток, или 
жидовок, или даже проституток, которых спасает, и 
проч. и проч... Но едва дожил он до 30—35 лет, как 
начинает уж чувствовать утомление и скуку. У него 
еще и порядочных усов нет, но он уж авторитетно го
ворит: «Не женитесь, батенька... Верьте моему опыту». 
Или: «Что такое в сущности либерализм? Между нами 
говоря, Катков часто был прав...» Он готов уж отрицать 
и земство, и рацион<альное> хозяйство, и науку, и лю
бовь... Мой Иванов говорит доктору (I акт, 5 явл.): 
«Вы, милый друг, кончили курс только в прошлом го
ду, еще молоды и бодры, а мне тридцать пять. Я имею 
право вам советовать...» Таков тон у этих преждевре
менно утомленных людей. Далее, авторитетно взды
хая, он советует: «Не женитесь вы так-то и так-то (зри
те выше одну из выписок), а выбирайте себе что-нибудь 
заурядное, серенькое, без ярких красок, без лишних зву
ков... Вообще всю жизнь стройте по шаблону. Чем 
серее и монотоннее фон, тем лучше............ А жизнь, ко
торую я пережил, как она утомительна! ...ах, как уто
мительна!»

Чувствуя физическое утомление и скуку, он не 
понимает, что с ним делается и что произошло. Ужа
саясь, он говорит доктору (акт I, явл. 3): «Вы вот го
ворите, что она скоро умрет, а я не чувствую ни любви, 
ни жалости, а какую-то пустоту, утомление... Если со 
стороны поглядеть на меня, то это, вероятно, ужасно, 
сам же я не понимаю, что делается с моей душой...» 
Попав в такое положение, узкие и недобросовестные 
люди обыкновенно сваливают всю вину на среду или 
же записываются в штат лишних людей и гамлетов и 
на том успокаиваются, Иванов же, человек прямой, 
открыто заявляет доктору и публике, что он себя не 
понимает: «Не понимаю, не понимаю...» Что он искрен
но не понимает себя, видно из большого монолога в 
III акте, где он, беседуя с глазу на глаз с публикой и 
исповедуясь перед ней, даже плачет!

Перемена, происшедшая в нем, оскорбляет его по
рядочность. Он ищет причин вне и не находит; начинает 
искать внутри себя и находит одно только неопреде
ленное чувство вины. Это чувство русское. Русский
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человек — умер ли у него кто-нибудь в доме, заболел 
ли, должен ли он кому-нибудь, или сам дает взаймы — 
всегда чувствует себя виноватым. Всё время Иванов 
толкует о какой-то своей вине, и чувство вины растет 
в нем при каждом толчке. В I акте он говорит: «Ве
роятно, я страшно виноват, но мысли мои перепутались, 
душа скована какою-то ленью, и я не в силах понимать 
себя...» Во II акте он говорит Саше: «День и ночь бо
лит моя совесть, чувствую, что глубоко виноват, но в 
чем собственно моя вина, не понимаю...»

К утомлению, скуке и чувству вины прибавьте еще 
одного врага. Это — одиночество. Будь Иванов чинов
ником, актером, попом, профессором, то он бы свыкся 
со своим положением. Но он живет в усадьбе. Он в 
уезде. Люди — или пьяницы, или картежники, или та
кие, как доктор... Всем им нет дела до его чувств и 
перемены в нем. Он одинок. Длинные зимы, длинные 
вечера, пустой сад, пустые комнаты, брюзжащий граф, 
больная жена... Уехать некуда. Поэтому каждую ми
нуту его томит вопрос: куда деваться?

Теперь пятый враг. Иванов утомлен, не понимает 
себя, но жизни нет до этого никакого дела. Она предъ
являет к нему свои законные требования, и он, хочешь 
не хочешь, должен решать вопросы. Больная жена — 
вопрос, куча долгов — вопрос, Саша вешается на шею — 
вопрос. Как он решает все эти вопросы, должно быть 
видно из монолога III акта и из содержимого двух 
последних актов. Такие люди, как Иванов, не решают 
вопросов, а падают под их тяжестью. Они теряются, 
разводят руками, нервничают, жалуются, делают 
глупости и в конце концов, дав волю своим рых
лым, распущенным нервам, теряют под ногами поч
ву и поступают в разряд «надломленных» и «непоня
тых».

Разочарованность, апатия, нервная рыхлость и 
утомляемость являются непременным следствием 
чрезмерной возбудимости, а такая возбудимость при
суща нашей молодежи в крайней степени. Возьмите 
литературу. Возьмите настоящее... Социализм — один 
из видов возбуждения. Где же он? Он в письме Тихо
мирова к царю. Социалисты поженились и критикуют 
земство. Где либерализм? Даже Михайловский гово
рит, что все шашки теперь смешались. А чего стоят
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все русские увлечения? Война утомила, Болгария 
утомила до иронии, Цукки утомила, оперетка тоже...

Утомляемость (это подтвердит и д-р Бертенсон) вы
ражается не в одном только нытье или ощущении скуки. 
Жизнь утомленного человека нельзя изобразить так:

Она очень не ровна. Все утомлен

ные люди не теряют способности возбуждаться в сильней
шей степени, но очень не надолго, причем после каждо
го возбуждения наступает еще большая апатия. Это 
графически можно изобразить так:

Падение вниз, как видите, идет не по наклонной пло
скости, а несколько иначе. Объясняется Саша в любви. 
Иванов в восторге кричит: «Новая жизнь!», а на дру
гое утро верит в эту жизнь столько же, сколько в до
мового (монолог III акта); жена оскорбляет его, он 
выходит из себя, возбуждается и бросает ей жестокое 
оскорбление. Его обзывают подлецом. Если это не 
убивает его рыхлый мозг, то он возбуждается и произ
носит себе приговор.

Чтобы не утомить Вас до изнеможения, перехожу 
к доктору Львову. Это тип честного, прямого, горяче
го, но узкого и прямолинейного человека. Про таких 
умные люди говорят: «Он глуп, но в нем есть честное 
чувство». Всё, что похоже на широту взгляда или на 
непосредственность чувства, чуждо Львову. Это оли
цетворенный шаблон, ходячая тенденция. На каждое 
явление и лицо он смотрит сквозь тесную раму, обо 
всем судит предвзято. Кто кричит: «Дорогу честному 
труду!», на того он молится; кто же не кричит этого, 
тот подлец и кулак. Середины нет. Он воспитался на 
романах Михайлова; в театре видел на сцене «новых 
людей», т. е. кулаков и сынов века сего, рисуемых но
выми драматургами, «людей наживы» (Пропорьев, 
Охлябьев, Наварыгин и проч.). Он намотал себе это 
на ус и так сильно намотал, что, читая «Рудина», не
пременно спрашивает себя: «Подлец Рудин или нет?»
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Литература и сцена так воспитали его, что он ко вся
кому лицу в жизни и в литературе подступает с этим 
вопросом... Если бы ему удалось увидеть Вашу пьесу, 
то он поставил бы Вам в вину, что Вы не сказали ясно: 
подлецы гг. Котельников, Сабинин, Адашев, Матвеев 
или не подлецы? Этот вопрос для него важен. Ему ма
ло, что все люди грешны. Подавай ему святых и под
лецов!

В уезд приехал он уже предубежденный. Во всех 
зажиточных мужиках он сразу увидел кулаков, а в 
непонятном для него Иванове — сразу подлеца. У че
ловека больна жена, а он ездит к богатой соседке — ну 
не подлец ли? Очевидно, убивает жену, чтоб жениться 
на богатой...

Львов честен, прям и рубит сплеча, не щадя живо
та. Если нужно, он бросит под карету бомбу, даст по 
рылу инспектору, пустит подлеца. Он ни перед чем не 
остановится. Угрызений совести никогда не чувствует — 
на то он «честный труженик», чтоб казнить «темную 
силу»!

Такие люди нужны и в большинстве симпатичны. 
Рисовать их в карикатуре, хотя бы в интересах сцены, 
нечестно, да и не к чему. Правда, карикатура резче и 
потому понятнее, но лучше не дорисовать, чем зама
рать...

Теперь о женщинах. За что они любят? Сарра любит 
Иванова за то, что он хороший человек, за то, что он 
пылок, блестящ и говорит так же горячо, как Львов 
(I акт, явл. 7). Любит она, пока он возбужден и инте
ресен; когда же он начинает туманиться в ее глазах и 
терять определенную физиономию, она уж не пони
мает его и в конце третьего акта высказывается прямо 
и резко.

Саша — девица новейшей формации. Она образован
на, умна, честна и проч. На безрыбье и рак рыба, и 
поэтому она отличает 35-летнего Иванова. Он лучше 
всех. Она знала его, когда была маленькой, и видела 
близко его деятельность в ту пору, когда он не был 
еще утомлен. Он друг ее отца.

Это самка, которую побеждают самцы не яркостью 
перьев, не гибкостью, не храбростью, а своими жало
бами, нытьем, неудачами. Это женщина, которая любит 
мужчин в период их падения. Едва Иванов пал духом,
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как девица — тут как тут. Она этого только и ждала. 
Помилуйте, у нее такая благодарная, святая задача! 
Она воскресит упавшего, поставит его на ноги, даст 
ему счастье... Любит она не Иванова, а эту задачу. 
Аржантон у Додэ сказал: жизнь не роман! Саша не 
знает этого. Она не знает, что любовь для Иванова 
составляет только излишнее осложнение, лишний удар 
в спину. И что ж? Бьется Саша с Ивановым целый год, 
а он всё не воскресает и падает всё ниже и ниже.

У меня болят пальцы, кончаю... Если всего выше- 
писанного нет в пьесе, то о постановке ее не может 
быть и речи. Значит, я написал не то, что хотел. Возь
мите пьесу назад. Я не хочу проповедовать со сцены 
ересь. Если публика выйдет из театра с сознанием, что 
Ивановы — подлецы, а доктора Львовы — великие лю
ди, то мне придется подать в отставку и забросить к 
чёрту свое перо. Поправками и вставками ничего не 
поделаешь. Никакие поправки не могут низвести вели
кого человека с пьедестала, и никакие вставки не спо
собны из подлеца сделать обыкновенного грешного че
ловека. Сашу можно вывести в конце, но в Иванове и 
Львове прибавить уж больше ничего не могу. Не умею. 
Если же и прибавлю что-нибудь, то чувствую, что еще 
больше испорчу. Верьте моему чувству, ведь оно автор
ское.

Извиняюсь перед Потехиным и Юрковским, что на
прасно только беспокоил их. Пусть простят. Откровен
но говоря, постановка пьесы соблазняла меня не сла
вою, не Савиной... Я рассчитывал нажить около ты
сячи рублей. Но лучше взять эту тысячу взаймы, чем 
рисковать сделать глупость.

Не соблазняйте меня успехом! Успех у меня, коли 
не умру, еще впереди. Держу пари, что рано или позд
но я сдеру с дирекции 6—7 тысяч. Хотите держать 
пари?

Киселевскому ни за что бы не дал играть графа! 
Моя пьеса причиняла ему в Москве немало огорчений! 
Он всюду ходил и жаловался, что его заставляют играть 
такого сукиного сына, как мой граф. Зачем же мне опять 
огорчать его?

Говорят, неловко: он уж играл... Почему же это 
ловко отдать Иванова Сазонову или Далматову? Ведь 
Иванова играл Давыдов!
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Ах, да и утомил же я Вас этим письмом! Шабаш, 
баста!

Поздравляю Вас с Новым годом! Ура-а-а-а!
Счастливцы, Вы будете пить или уже пили настоя

щее шампанское, а я бурду!
Сестра больна. Ломота, высокая температура, го

лова болит и проч. То же самое и у кухарки. Обе лежат. 
Боюсь, что тиф.

Простите, голубчик, за отчаянно длинное, докучли
вое письмо. Кланяюсь всем Вашим, а у Анны Иванов
ны целую руку. Будьте здоровы.

Ваш А. Чехов.

Если публика не поймет «железо в крови», то чёрт 
с ней, т. е. с кровью, в которой нет железа.

Я прочел это письмо. В характеристике Иванова 
часто попадается слово «русский». Не рассердитесь за 
это. Когда я писал пьесу, то имел в виду только то, 
что нужно, то есть одни только типичные русские чер
ты. Так, чрезмерная возбудимость, чувство вины, уто
мляемость — чисто русские. Немцы никогда не возбуж
даются, и потому Германия не знает ни разочарован
ных, ни лишних, ни утомленных... Возбудимость 
французов держится постоянно на одной и той же вы
соте, не делая крутых повышений и понижений, и по
тому француз до самой дряхлой старости нормально 
возбужден. Другими словами, французам не приходит
ся расходовать свои силы на чрезмерное возбуждение; 
расходуют они свои силы умно, поэтому не знают банк
ротства.

Понятно, что в пьесе я не употреблял таких тер
минов, как русский, возбудимость, утомляемость и 
проч., в полной надежде, что читатель и зритель будут 
внимательны и что для них не понадобится вывеска: 
«Це не гарбуз, а слива». Я старался выражаться про
сто, не хитрил и был далек от подозрения, что чита
тели и зрители будут ловить моих героев на фразе, 
подчеркивать разговоры о приданом и т. п.

Я не сумел написать пьесу. Конечно, жаль. Иванов 
и Львов представляются моему воображению живыми 
людьми. Говорю Вам по совести, искренно, эти люди 
родились в моей голове не из морской пены, не из пред
взятых идей, не из «умственности», не случайно. Они
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результат наблюдения и изучения жизни. Они стоят 
в моем мозгу, и я чувствую, что я не солгал ни на один 
сантиметр и не перемудрил ни на одну йоту. Если же 
они на бумаге вышли неживыми и неясными, то вино
ваты не они, а мое неуменье передавать свои мысли. 
Значит, рано мне еще за пьесы браться.

566. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
31 декабря 1888 г. Москва.

31 дек.

С Новым годом и с новым счастьем, милый Жан! 
Дай Вам создатель здравия, хороших нервов и успеха 
во всех Ваших делах. Желаю, чтобы в 1889 году Вы 
написали 8 повестей, 120 субботников, 1 роман и 
V4 пьесы. Желаю, чтоб Вы возненавидели театральное 
дело и отдались бы всей душой тому, что прилично та
кому штаб-офицеру в литературе, как Вы

Был у меня Соловцов и просидел около 1—172 часа. 
Говорили о Вашей пьесе Он получил и хочет поставить.

Режиссер вашего театра Федоров-Юрковский изъя
вил желание поставить в свой бенефис моего «Иванова» 
со Стрепетовой и с Савиной. Это, конечно, лестно для 
меня, и я польщен и рад. По-видимому, и Потехин же
лает сделать мне приятное и доказать Вам в 1001-й 
раз, что я не Чехов, а Потемкин. Роли уже распреде
лены, но... но постановка едва ли состоится. Меня так 
пугают недостатки в моей пьесе и так важны эти недо
статки, что я, по совести, не могу быть равнодушен. 
Сегодня я послал письмо, в котором перечислил неко
торые условия; если по мнению тех, кому я писал, моя 
пьеса не удовлетворяет хотя одному из этих условий, 
то я серьезно просил взять мою пьесу обратно. Согла
ситесь, голубчик, что пьеса, которой на глазах всего 
Питера отдается преимущество перед пьесами Мея и 
Виктора Гюго («Эрнани»), должна быть о т л и ч н о й ; со
гласитесь, и Вы поймете, что я не ломаюсь и не кокет
ничаю. Я делаю то, что на моем месте сделали бы и Вы, 
и Суворин, и всякий мало-мальски самолюбивый чело
век, пишущий пьесы не часто.
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А недостатки в моей пьесе непоправимы. Вижу их 
не я один, но также и люди, которым я вполне доверяю 
и компетенцию которых ставлю выше своей. Ждите, 
когда напишу другую пьесу, а на «Иванова» начихайте!

Приезжайте в Москву, если будут ставить Ваших 
«Театралов». У нас морозы.

Послал Мишу за вином, хочу Новый год встречать, 
Будьте здоровы и счастливы.

Ваш А. Чехов.

567. Е. М. ЛИНТВАРЕВОЙ 
Конец декабря 1888 г . Москва.

Уважаемый товарищ, моя фамилия поручила мне 
поздравить всех Ваших с праздником и с Новым го
дом, что я делаю очень охотно. Из кокетства пишу на 
бумаге, какой нет даже у Харитоненко.

В Петербурге я многократно виделся с Вашим бра
том. Судя по впечатлению, какое он производил на ме
ня, живется ему не скучно; он работает.

Говорил я о нем с композитором Чайковским. По
следний хочет познакомиться с ним и, вероятно, уже по
знакомился. Когда приедет в Москву Чайковский, я 
спрошу. Он хороший человек и не похож на полубога.

Будьте здоровы и богом хранимы. Получили ли Гар- 
шинский сборник? Он идет отлично.

Ваш А. Чехов.

Но какова, чёрт возьми, бумага! 
Денег нет!!
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1889

568. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ
2 января 1889 г. Москва.

2 января.

Дергает эту обер-офицерскую вдову нечистая сила 
за язык! Намерение мое переехать на зиму в Питер 
серьезно; о шести тысячах же разговор был в шутливом 
тоне, иначе бы я держал его в секрете. Суворин шутя 
мне предложил, я шутя поддержал эту мысль, говорил 
об этом Анне Михайловне и, кажется, Абрамову, гово
рил и дома. Обер-офицерша, значит, подхватила, обра
довалась и затрезвонила по всему свету. Отделаю же я 
ее, когда увижу!

Мои взгляды на дело и отношения к людям не ме
шают мне поступить в газету. Но 500 рублей я считаю 
условиями невыгодными. Я соглашусь работать в га
зете или за 1000 в год, или же за 1000 в месяц — де
шевле не могу. В первом случае я читал бы только чу
жие рукописи, во втором же вел бы ожесточенную 
борьбу за свою самостоятельность и за те взгляды, 
какие я имею на газетное дело. Я отдал бы всю свою 
душу тем, для кого и с кем мне пришлось бы работать, 
и думаю, что это имело бы не особенно дурные послед
ствия. Продолжать старое я не мог бы, но влить немно
го молодого вина в старый мех я сумел бы. По край
ней мере до сих пор всё то, что я в разные времена 
давал в газеты (в Москве и в Питере), и все мои более 
или менее близкие соприкосновения с газетными людь
ми не имели дурных последствий, но даже, смею 
льстить себя надеждою, приносили некоторую пользу.

Простите, ради создателя, что Вас беспокоил ре
жиссер. Это я виноват, ибо, сам того не желая, ввел 
его в заблуждение. Как-то в разговоре со мной о моем 
покойном «Иванове» Вы сказали: «Отчего Вы не дадите 
нам напечатать его?» Я определенного ответа, насколь
ко помнится, не дал Вам, но Ваше предложение намо
тал на ус и решил, переделав «Иванова», прислать Вам.
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Щеглов тоже говорил* мне, что в разговоре с ним Вы 
сказали, что не прочь бы напечатать «Иванова». Я ре
шил прислать Вам мою пьесу в январе или в феврале. 
Когда у меня с режиссером были разговоры о пьесе, 
то я сказал ему, что пошлю ее в «Сев<ерный> вестник» 
в январе или феврале, — отсюда и визит его к Вам. 
Для меня решительно всё равно, когда Вы напечатаете 
пьесу: хоть в июле и хоть даже совсем не печатайте — 
я ее не люблю. Чем позже напечатаете, тем даже лучше — 
к сезону ближе. К тому же я имею злостное намерение: 
когда мой «Иванов» провалится в Питере, я прочту в 
Литературном обществе реферат о том, как не следует 
писать пьес, и буду читать выдержки из своей пьесы 
для характеристики моих героев, которых я, как бы 
то ни было, считаю новыми в русской литературе и ни
кем еще не тронутыми. Пьеса плоха, но люди живые и 
не сочиненные.

Почему-то я чувствую, что «Иванов» не пойдет. Же
ланием режиссера поставить его я польщен и тронут, 
но постановка не обещает мне ничего хорошего. Я по
слал в Питер свое искреннее мнение о пьесе, перечислил 
условия, которым она должна удовлетворять и которым, 
по слухам, не удовлетворяет; если это мое мнение не 
глупо и будет принято в соображение, то пьеса не пой
дет. Сношения с дирекцией я веду через Суворина, 
который очень хочет, чтоб моя пьеса шла. Этот че
ловек относительно меня очень заблуждается: он 
готов ставить и печатать всё, что только мне вздума
лось бы написать. У него азартная страсть ко всяко
го рода талантам, и каждый талант он видит не 
иначе, как только в увеличенном виде. Уверяю Вас, 
что это так. Если бы его воля, то он построил бы хру
стальный дворец и поселил бы в нем всех прозаиков, 
драматургов, поэтов и актрис. Его можно отлично 
эксплоатировать, и я удивляюсь его чрезмерному сча
стью: он окружен людями, из которых ни одна душа 
не покушается на эксплоатацию. Все держат себя с 
ним чрезвычайно порядочно — и  в этом я уверяю Вас. 
Слабости его принадлежат к тому роду человеческих 
слабостей, эксплоатировать которые было бы преступно.

О сборнике в «Нов<ом> времени», вероятно, будет 
речь. Я напишу Суворину. Удивительные порядки! 
Спрос в Москве на сборник был громадный, а прислано
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было немного. В магазине Суворина спрошено было 
205 экземпляров, а имелось только 5. Отчего это?

Мой экземпляр храните до нашей встречи.
Короленко у меня не был. У него мать больна, и он, 

говорят, спешил в Нижний. Что он тяготеет к «Русской 
мысли» — это так естественно и понятно! Ведь он на
чал в ней свою славу, и она издает его книги. Но что 
он любит и «Сев<ерный> вестник», в этом я глубоко 
убежден.

«Памяти Гаршина» понравилось в «Новом времени» 
всем. Это я хорошо помню. При мне также был разго
вор, что надо-де сборник похвалить. Почему до сих пор 
не похвалили, не знаю. Заметка же насчет «Горе от 
ума» и «Ревизора» ничтожна по существу и значения 
никакого не имеет. Заключать из нее о симпатиях или 
антипатиях к тому или другому сборнику совсем уж  
невозможно.

Вся моя фамилия низко Вам кланяется и благодарит 
за поклон. Вашим мой сердечный привет и пожелания 
всего хорошего.

Ваш А. Чехов.
Скорей бы весна!

* или, кажется, даже писал

569. Ал. П. ЧЕХОВУ 
2 января 1889 г . Москва.

2 янв. 1889.

Велемудрый секретарь!
Поздравляю твою лучезарную особу и чад твоих с 

Новым годом, с новым счастьем. Желаю тебе выиграть 
200 тысяч и стать действ<ительным> статским совет
ником, а наипаче всего здравствовать и иметь хлеб наш 
насущный в достаточном для такого обжоры, как ты, 
количестве.

В последний мой приезд мы виделись и расстались 
так, как будто между нами произошло недоразумение. 
Скоро я опять приеду; чтобы прервать это недоразуме
ние, считаю нужным искренно и по совести заявить 
тебе таковое. Я на тебя не шутя сердился и уехал сер
дитым, в чем и каюсь теперь перед тобой. В первое же
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мое посещение меня оторвало от тебя твое у ж а с н о е , ни 
с чем не сообразное обращение с Н<атальей> А<лександ
ровной> и кухаркой. Прости меня великодушно, но 
так обращаться с женщинами, каковы бы они ни были, 
недостойно порядочного и любящего человека. Какая 
небесная или земная власть дала тебе право делать 
из них своих рабынь? Постоянные ругательства самого 
низменного сорта, возвышение голоса, попреки, кап
ризы за завтраком и обедом, вечные жалобы на жизнь 
каторжную и труд анафемский — разве всё это не есть 
выражение грубого деспотизма? Как бы ничтожна и 
виновата ни была женщина, как бы близко она ни сто
яла к тебе, ты не имеешь права сидеть в ее присутствии 
без штанов, быть в ее присутствии пьяным, говорить 
словеса, которых не говорят даже фабричные, когда 
видят около себя женщин. Приличие и воспитанность 
ты почитаешь предрассудками, но надо ведь щадить 
хоть что-нибудь, хоть женскую слабость и детей — 
щадить хоть поэзию жизни, если с прозой уже поконче
но. Ни один порядочный муж или любовник не позволит 
себе говорить с женщиной <...> грубо, анекдота ради 
иронизировать постельные отношения <...> Это раз
вращает женщину и отдаляет ее от бога, в которого она 
верит. Человек, уважающий женщину, воспитанный и 
любящий, не позволит себе показаться горничной без 
штанов, кричать во всё горло: «Катька, подай урыль
ник!»... Ночью мужья спят с женами, соблюдая всякое 
приличие в тоне и в манере, а утром они спешат надеть 
галстух, чтобы не оскорбить женщину своим неприлич
ным видом, сиречь небрежностью костюма. Это педан
тично, но имеет в основе нечто такое, что ты поймешь, 
буде вспомнишь о том, какую страшную воспитатель
ную роль играют в жизни человека обстановка и мело
чи. Между женщиной, которая спит на чистой простыне, 
и тою, к<ото>рая дрыхнет на грязной и весело хохочет, 
когда ее любовник <...>, такая же разница, как между 
гостиной и кабаком.

Дети святы и чисты. Даже у разбойников и кроко
дилов они состоят в ангельском чине. Сами мы можем 
лезть в какую угодно яму, но их должны окутывать 
в атмосферу, приличную их чину. Нельзя безнаказанно 
похабничать в их присутствии, оскорблять прислугу 
или говорить со злобой Н<аталье> А<лександров>не:
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«Убирайся ты от меня ко всем чертям! Я тебя не дер
жу!» Нельзя делать их игрушкою своего настроения: 
то нежно лобызать, то бешено топать на них ногами. 
Лучше не любить, чем любить деспотической любовью. 
Ненависть гораздо честнее любви Наср-Эддина, кото
рый своих горячо любимых персов то производит в 
сатрапы, то сажает на колы. Нельзя упоминать имена 
детей всуе, а у тебя манера всякую копейку, какую ты 
даешь или хочешь дать другому, называть так: «От
нимать у детей». Если кто отнимает, то это значит, 
что он д а л , а говорить о своих благодеяниях и подач
ках не совсем красиво. Это похоже на попреки. Боль
шинство живет для семей, но редко кто осмеливается 
ставить себе это в заслугу, и едва ли, кроме тебя, встре
тится другой такой храбрец, который, давая кому-ни
будь рубль взаймы, сказал бы: «Это я отнимаю у своих 
детей». Надо не уважать детей, не уважать их свято
сти, чтобы, будучи сытым, одетым, ежедневно навеселе, 
в то же время говорить, что весь  заработок уходит толь
ко на детей! Полно!

Я прошу тебя вспомнить, что деспотизм и ложь 
сгубили молодость твоей матери. Деспотизм и ложь 
исковеркали наше детство до такой степени, что тошно 
и страшно вспоминать. Вспомни те ужас и отвраще
ние, какие мы чувствовали во время оно, когда отец за 
обедом поднимал бунт из-за пересоленного супа или 
ругал мать дурой. Отец теперь никак не может простить 
себе всего этого...

Деспотизм преступен трижды. Если страшный суд 
не фантазия, то на этом суде ты будешь подлежать си
недриону в сильнейшей степени, чем Чохов и И. Е. Гав
рилов. Для тебя не секрет, что небеса одарили тебя 
тем, чего нет у 99 из 100 человек: ты по природе беско
нечно великодушен и нежен. Поэтому с тебя и спросится 
в 100 раз больше. К тому же еще ты университетский 
человек и считаешься журналистом.

Тяжелое положение, дурной характер женщин, 
с которыми тебе приходится жить, идиотство кухарок, 
труд каторжный, жизнь анафемская и проч. служить 
оправданием твоего деспотизма не могут. Лучше быть 
жертвой, чем палачом.

Н<аталья> А<лександровна>, кухарка и дети безза
щитны и слабы. Они не имеют над тобой никаких прав,
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ты же каждую минуту имеешь право выбросить их за 
дверь и надсмеяться над их слабостью, как тебе угод
но. Не надо давать чувствовать это свое право.

Я вступился, как умею, и совесть моя чиста. Будь 
великодушен и считай недоразумение поконченным. 
Если ты прямой и не хитрый человек, то не скажешь, 
что это письмо имеет дурные цели, что оно, например, 
оскорбительно и внушено мне нехорошим чувством. 
В наших отношениях я ищу одной только искренности. 
Другого же мне ничего больше не нужно. Нам с тобой 
делить нечего.

Напиши мне, что ты тоже не сердишься и считаешь 
черную кошку не существующей.

Вся фамилия кланяется.
Твой А. Чехов.

570. А. С. СУВОРИНУ 
3 января 1889 г. Москва.

3 янв.

Отвечаю на Вашу телеграмму письмом, которое Вы 
получите непременно 4-го января.

Пусть Бабакину играет Абаринова, Шабельского — 
Свободин, доктора Львова — Аполлонский. Согласен 
и благодарю.

Давыдов хочет играть Лебедева? Был бы очень рад. 
Но кто же тогда станет играть Иванова, если Сазонов 
занят?

Я любезно поговорил с Вашей вокзальной девицей 
и получаю из контрагентства все Ваши посылки не 
вечером, а утром. Получил я экземпляр «Татьяны» с 
переделками и 2 письма, но оттиск монолога и письмо 
Потехина о распределении ролей мною не получены.

Попросите Потехина возможно скорее переписать 
для меня экземпляр «Иванова» и выслать для переде
лок. Буду очень благодарен. У меня нет копии, иначе 
бы не беспокоил.

Сестра выздоровела и благодарит.
Что я приеду в Петербург завтра — мистификация. 

Брата, вероятно, обманули. Я не выеду из Москвы без 
Вас.
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«Новости» бездарны и сухи, оттого и потеряли 1100 
подписчиков. Вы должны платить мне 15000 р. отступ
ного за то, что я не издаю в Петербурге газеты.

Спешу. Брат стоит и ждет, когда я дам ему это 
письмо.

Конечно, я себе не враг и хочу, чтобы моя пьеса 
шла. Но, говоря по секрету, своей пьесы я не люблю и 
жалею, что написал ее я, а не кто-нибудь другой, более 
толковый и разумный человек.

Кланяюсь Вашим.
Ваш А. Чехов.

Похлопочите, голубчик, насчет копии! Без копии 
невозможны никакие вставки и переделки.

Отчего у Вас ни слова не сказали о «Памяти Гар
шина»? Это несправедливо.

571. В. Н. ДАВЫДОВУ 
4 января 1889 г. Москва.

4 янв. 89.
Добрейший Владимир Николаевич! Прежде всего 

по христианскому обычаю поздравляю Вас и всё Ваше 
семейство с Новым годом, с новым счастьем и желаю 
Вам побольше здравия, денег и успехов.

За сим приступаю к делу. Мой покойный «Иванов», 
как Вам известно, вырыт из могилы и вновь подверга
ется экспертизе. Когда высшие власти потребовали от 
меня распределения ролей, то я, послушный Вашему 
желанию, заявленному Вами в одну из последних на
ших бесед, написал, что Иванова будете играть непре
менно Вы. Вчера же я получил от Суворина телеграм
му, в которой А<лексей> С<ергеевич> извещает меня, 
что, по слухам, Вы желаете играть Лебедева. Всякое 
Ваше желание в сфере «Иванова» составляет для меня 
закон. Если бы Вы согласились взять сразу две-три 
роли, то мне оставалось бы только радоваться за свою 
пьесу. Итак — времени еще много, изменения делать 
можно, какие угодно. Если в самом деле Вы желаете 
играть Лебедева, то напишите мне. В своем распреде
лении роль Лебедева я назначил г. Варламову — это
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Вы посоветовали мне. Так как г. Варламову, вероятно, 
еще неизвестно об этом, то, думаю, не произойдет ни
какой неловкости, если я захочу исполнить Ваше же
лание.

Но кто же будет играть Иванова? Г. Сазонов, гово
рят, занят в другой пьесе.

Правда ли, что у Гамбургера Вы играли моего 
Медведя?

Я приеду 20—21-го января или даже 22-го.
Ананьеву Ваш поклон передан.
О чем еще написать Вам? Новостей нет никаких, 

морозы лютые, денег адски мало, геморрой страшный; 
у Корша дела катятся вниз по наклонной плоскости 
с быстротою курьерского поезда.

Вашему семейству передайте мой поклон и сердеч
ную благодарность за хлеб за соль. Павлу Павловичу 
привет и приглашение не шикать моему многострадаль
ному «Иванову».

Все мои Вам кланяются.
Душевно преданный

А. Чехов.

Кудринская Садовая, д. Корнеева.

572. А. С. СУВОРИНУ 
4 января 1889 г . Москва.

4 янв.

Дорогой Алексей Сергеевич, посылаю Вам для пе
редачи Федорову две вставки и одну поправку. Если 
моя пьеса протянется лишние полчаса, то напечатайте 
это письмо, чтоб все знали, кто виноват. Вы винова
ты! Если бы не Вы, вставок бы не было.

Сообщите мне, как имя и отчество Федорова-Юрков
ского; я перестану беспокоить Вас и буду отсылать свои 
поправки прямо по адресу виновника торжества. Ска
жите ему, что будут еще поправки и вставки, но только 
в том случае, если мне пришлют копию моей пьесы. 
У меня нет IV акта, нет почти второго и куска I I I  
Попросите, чтобы посылаемые поправки имелись в ви
ду при переписке ролей. Я пошлю их в цензуру не те-
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перь, а 10—15 вместе с теми поправками, которые еще 
намерен учинить. Я окончательно лишил свою пьесу 
девственности!

Попросите напечатать в афишах, чтоб автора не 
вызывали до конца пьесы. Три акта пройдут гладко, а 
IV зарежет.

Татищев приглашал Вас отдаться политике и не за
ниматься пустяками? О дипломаты! Зачем же это он 
сам перевел «Эрнани», зачем трудился писать малино
вый дифирамб «Татьяне Репиной»? Зачем проедается у 
Савиной? Уверяю Вас, все они сами рады были бы за
няться пустяками, да толкастики бог не дал. Конечно, 
политика интересная и захватывающая штука. Непре
ложных законов она не дает, почти всегда врет, но 
насчет шалтай-болтай и изощрения ума — она неис
черпаема и материала дает много. Я бы занялся ею 
охотно, рекомендовал бы ее и Алексею Алексеевичу, 
который чувствует к ней зуд. Но Вам не грешно быть 
холодным к ней. На своем веку Вы уж немало пора
ботали для нее. Вы теперь семьянин, собственник, и 
самое подходящее для Вас — это отдаться художест
вам, хотя бы ради собственного удовольствия, на ка
ковое Вы давно уже имеете право. Приятно сидеть у 
себя в палаццо и писать пьесу или же штудировать со
чинения Чехова! Честное слово, на Вашем месте я не 
бросал бы ни театра, ни художественной критики, ни 
Н. Лаврецкого! Мне гораздо приятнее читать Вашу но
вую пьесу, чем услыхать, что Вы отвоевали у англичан 
Персию. Право, персы такие идиоты, а в Персии так 
жарко, что я бы всячески помогал англичанам, а не 
наоборот.

Вы пишете, что театр влечет к себе потому, что он 
похож на жизнь... Будто бы? А по-моему, театр вле
чет Вас и меня и иссушил Щеглова, потому что он — 
один из видов спорта. Где успех или неуспех, там и 
спорт, там азарт.

Мне хочется, чтобы моя пьеса была поставлена. Кто 
же этого не хочет? Главное, конечно, для меня деньги, 
но интересны и подробности. Мне, например, очень 
весело при мысли, что Анна Ивановна будет иронизи
ровать мой успех или неуспех, мое неуменье кланять
ся, что во время первого представления у Щеглова и 
прочих моих приятелей будут таинственные физионо-
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мии, что все брюнеты, сидящие в ложах, будут казаться 
мне враждебно настроенными, а блондины холодными 
и невнимательными, что гг. Михневичи будут ходить, 
как тени, с краснотою на скулах — от духоты и внут
реннего напряжения, что Григорович после первого же 
акта будет кричать: «автора! автора», а автор после вто
рого акта будет уже чувствовать утомление в плечах, 
сухость в горле и желание уехать домой; мне весело 
при мысли, что, вернувшись из театра, я услышу массу 
вставок и поправок, какие я должен был бы сделать, 
услышу, что Варламов был хорош, Давыдов сух, Са
вина мила, но рассержена Далматовым, который в 
этот раз наступит ей на мизинец левой руки... Весело, 
что Анна Ивановна в конце концов обратится ко мне, 
меньше всего говорившему о пьесе, и скажет:

— Как Вы надоели мне со своей пьесой! Целый день 
одно и то же, одно и то же... Нет скучней людей, как 
литераторы!

А я пожелаю ей спокойной ночи, пойду к себе, вы
пью вина и завалюсь спать.

Будьте здоровы. Кланяюсь всем Вашим. «Татьяна» 
пойдет, кажется, не 16-го, а 19-го января.

Ваш А. Чехов.

573. А. С. СУВОРИНУ 
4 января 1889 г. Москва.

Милый Алексей Сергеевич, посылаю Вам сие пись- 
мо для руководства. Дайте же, наконец, свободу Вашей 
бедной пленнице, пустите ее погулять по провинции. 
Я говорил с г. Рассохиным вскоре по получении сего 
письма. Он охотно бы купил у Вас или взял бы на 
комиссию 100 экз. Напечатайте скорее и пришлите мне 
через Ваше контрагентство. Спешить надо, ибо сезон 
близится к концу. Поклон Вашим. Сегодня я послал 
Вам уже одно письмо.

Ваш А. Чехов.
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574. А. С. СУВОРИНУ 
5 января 1889 г . Москва.

Напечатайте петитом прилагаемую заметочку. Со
ловцов просил меня сделать ему рекламу. Я исполнил 
его желание, но, кажется, так, что он больше уж ни
когда не попросит.

По словам вокзальной барышни и Вашего магазин
ного Боголепова, мои «Рассказы» уже распроданы. 
Прикажите печатать второе издание.

Рассохин вчера сказал мне, что им получены еще 
три телеграммы (с ответом) насчет «Татьяны Репиной». 
Он предлагает Вам по 50 коп. за экз<емпляр>, т. е. 
50 руб. за 100, а я хочу отдать на комиссию с уступкой 
50%. Он будет продавать по 2 руб. Если хотите, то я 
отдам ему по полтиннику, шут с ним.

Завтра побываю в Лоскутной и посмотрю номера; 
жаль только, что я ничего не понимаю. В Моск<овской> 
гостинице скучно и серо.

Жду Вас к 10—11 января, не позже. Проведем вме
сте Татьяну (не Репину, а университетскую). Посмот
рите, как ученые пьянствуют.

Получил я 24 экз. «Татьяны». Сегодня сдам Рассо
хину 22 и пошлю Никулиной 1 и Ленскому 1, подчерк
нув вставки.

Аполлонский играет Л ь в о в а , а не Лебедева.
С Рассохина сдеру 11 рублев, а послезавтра запишу 

Вас в члены Общества. Сегодня и завтра праздники.

Присылайте еще!! Для провинции 22 экз. мало!!

575. А. П. ЛЕНСКОМУ 
6 января 1889 г. Москва.

6 янв.
Посылаю Вам, добрейший Александр Павлович, 

экземпляр «Татьяны Репиной», в который вошли все 
поправки, сделанные в последнее время автором. Так 
как, насколько помнится, от поправок и вставок до
сталось больше всего Адашеву, то посылаю Вам экземп
ляр особо, не в пример прочим. Такой же экземпляр 
послан и Никулиной.
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Как Вы поживаете? Небось утомились? Думаю на 
сих днях побывать у Вас, а пока кланяюсь Вам и 
Лидии Николаевне и желаю всего хорошего.

Ваш А. Чехов.
Будьте добры сказать сестре, когда начнутся репе

тиции «Татьяны» и когда она пойдет.

576. А. С. СУВОРИНУ 
6 января 1889 г. Москва.

6 янв.

Я ужасно деловой человек. Забросал Вас письмами.
Был в Лоскутной. Свободных номеров пока нет, но 

к 10—11, кажется, очистится 7 №, имеющий 3 комнаты 
и четвертую переднюю. Цена 8 рублей в сутки. Отоп
ление духовое. Печное отопление есть только в «Дрез
дене», где останавливаются министры. Если Вы за сут
ки уведомите меня о дне Вашего выезда, то я справлюсь 
в Лоскутной и, буде 7 № очистится, оставлю его за 
Вами.

Работа кипит. 20 экз. вручены Рассохину и пошли 
уже в дело. (Выслали Вы мне не 24 экз., а только 22.) 
Содрал с Рассохина 10 рублей из принципа — ничего 
не давать даром этому человеку. Из этих десяти дам три 
тому бедняге, который ходит ко мне из контрагентства: 
очень усердный парень. Семь за мной.

Из Петербурга от неизвестных мне особ женского 
пола получаю письма с просьбой — разъяснить им, 
почему я пишу так, а не этак. Прилагают на ответ 
марки. Марки я зажуливаю, а ответов не посылаю.

Звонок. Посланный из контрагентства принес 2 экз. 
«Татьяны» с надписью на конверте: «Дефектные, но 
мной исправленные карандашом». Дал посланному 
3 рубля. Ушел очарованный.

Относительно двух экземпляров я немножко заду
мался и прошу позволения удержать их у себя до Ва
шего приезда. Дело в том, что сегодня я послал Нику
линой и Ленскому по экземпляру из вчерашнего при
сыла, попросил их сверить по экземплярам свои роли 
и объявил, что поправок больше не будет. А между
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тем в последних двух экз<емплярах>, к <ото>рые я сей
час получил, имеются те поправки, о коих Вы мне теле
графировали: «С поправками к Адашеву подождите». 
Эти поправки я берегу: они сделаны Вами рукописно 
в одном из экземпляров, присланных 5—6 дней назад...

Я прошу погодить с новыми поправками. Боюсь, 
чтобы актеры не перепутали экземпляры и не стали 
сердиться. Эти люди часто не хотят понимать и часто 
путают. Все поправки, сделанные Вами в только что 
полученных экз., Вы пустите в дело на репетициях — 
это легче всего сделать и удобно. Экземпляры я сбере
гу, так что с собою из Петерб<у р г а > Вы не берите. 
Поправок в адашевской роли так мало, что их можно 
будет вручить Ленскому за день до спектакля — и то 
не поздно.

Приезжайте пораньше. Давно уж я не видел Лен
ского. Играет он по 2 раза в день и, говорят, заму
чился.

Сто рублей получил — благодарю.
Скажите Алексею Алексеевичу, что «Татьяну Ре

пину» в Москве он увидит на масленой; пусть раньше 
масленой не приезжает. Он подождет меня, и мы вме
сте приедем в Москву из Питера.

Монолог мне нравится. Очень оригинально начало. 
Много шаблона: кузен, перчатка, карточка, выпадаю
щая из кармана, подслушиванье... Надо в одноактных 
вещах писать в з д о р  — в этом их сила. Валяйте так, что 
жена всерьез хочет бежать — скучно ей стало и захо
телось новых ощущений, он всерьез грозит наставить 
рога ее второму супругу... Разговор о рогах хорош. 
Подслушиванья не нужно: пусть муж вернется домой в 
ту пору, когда жена только что написала письмо и 
поехала на минутку к подруге проститься, чтоб затем 
вернуться домой и взять багаж. Язык самый подходя
щий — так и надо.

Я Григоровича очень люблю, но не верю тому, что 
он за меня боится. Сам он тенденциозный писатель и 
только прикидывается врагом тенденции. Мне кажется, 
что его одолевает постоянный страх потерять располо
жение людей, которых он любит, — отсюда и его вир
туозная неискренность.

Ваш А. Чехов.
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577. Μ. Μ. ДЮКОВСКОМУ 
7 января 1889 г. Москва.

7 янв.

Милейший Михаил Михайлович, сейчас я получил 
уведомление, что в московский магазин «Нового вре
мени» из Петербурга послан приказ делать для Мещан
ского училища 10% уступки.

Если купите Буренина, Бежецкого и Щеглова, то 
сделаете недурно. Их стоит купить.

Все наши здравствуют и Вам кланяются.
Ваш А. Чехов.

578. А. С. СУВОРИНУ 
7 января 1889 г. Москва.

Посылаю, Алексей Сергеевич, еще 2 варианта. Сде
лал кое-какие изменения, но неважные. Будьте добры 
отослать варианты г. Федорову-Юрковскому с прось
бой заменить ими соответствующие места в пьесе.

Простите, что я беспокою Вас. Вы занятой человек, 
а я бездельник в сравнении с Вами.

Изменения в IV акте будут сделаны по получении 
мною копии пьесы.

Жду Вас в Москву.
Кланяюсь Анне Ивановне, Насте и Боре.

Ваш А. Чехов.

579. А. С. СУВОРИНУ 
7 января 1889 г . Москва.

7 янв.
Посылаю Вам бумажку, которую прошу скрепить 

Вашею подписью и выслать мне. Членом Общества Вы 
считаетесь с 7 января по то число, какое будет ровно 
через 50 лет после Вашей смерти. И это удовольствие 
стоит только 15 рублей.

Я послал Вам сегодня два варианта для своего «Ива
нова». Если б Иванова играл гибкий, энергичный ак-
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тер, то я многое бы прибавил и изменил. У меня разо
шлась рука. Но увы! Иванова играет Давыдов. Это зна
чит, что нужно писать покороче и посерее, памятуя, 
что все тонкости и «нюансы» сольются в серый круг и 
будут скучны. Разве Давыдов может быть то мягким, 
то бешеным? Когда он играет серьезные роли, то у него 
в горле сидит мельничка, монотонная и слабозвучная, 
которая играет вместо него... Мне жаль бедную Савину, 
что она играет дохлую Сашу. Для Савиной я рад бы 
всей душой, но если Иванов будет мямлить, то, как я 
Сашу ни отделывай, ничего у меня не выйдет. Мне 
просто стыдно, что Савина в моей пьесе будет играть 
чёрт знает что. Знай я во времена оны, что она будет 
играть Сашу, а Давыдов Иванова, я назвал бы свою 
пьесу «Саша» и на этой роли построил бы всю суть, а 
Иванова прицепил бы только сбоку, но кто мог знать?

У Иванова есть два больших, роковых для пьесы 
монолога: один в III акте, другой в конце IV... Первый 
нужно петь, второй читать свирепо. То и другое для 
Давыдова невозможно. Оба монолога он прочтет «ум
но», т. е. бесконечно вяло.

Как зовут Федорова?
Я с большим бы удовольствием прочитал в Литера

турном обществе реферат о том, откуда мне пришла 
мысль написать «Иванова». Я бы публично покаялся. 
Я лелеял дерзкую мечту суммировать всё то, что доселе 
писалось о ноющих и тоскующих людях, и своим «Ива
новым» положить предел этим писаньям. Мне казалось, 
что всеми русскими беллетристами и драматургами 
чувствовалась потребность рисовать унылого человека 
и что все они писали инстинктивно, не имея определен
ных образов и взгляда на дело. По замыслу-то я попал 
приблизительно в настоящую точку, но исполнение не 
годится ни к чёрту. Надо было бы подождать! Я рад, 
что 2—3 года тому назад я не слушался Григоровича 
и не писал романа! Воображаю, сколько бы добра я 
напортил, если бы послушался. Он говорит: «Талант 
и свежесть всё одолеют». Талант и свежесть многое ис
портить могут — это вернее. Кроме изобилия матери
ала и таланта, нужно еще кое-что, не менее важное. 
Нужна возмужалость — это раз; во-вторых, необходимо 
ч у в с т в о  л и ч н о й  св о б о д ы ,  а это чувство стало разгораться 
во мне только недавно. Раньше его у меня не было;

132



его заменяли с успехом мое легкомыслие, небрежность 
и неуважение к делу.

Что писатели-дворяне брали у природы даром, то 
разночинцы покупают ценою молодости. Напишите-ка 
рассказ о том, как молодой человек, сын крепостного, 
бывший лавочник, певчий, гимназист и студент, вос
питанный на чинопочитании, целовании поповских рук, 
поклонении чужим мыслям, благодаривший за каждый 
кусок хлеба, много раз сеченный, ходивший по урокам 
без калош, дравшийся, мучивший животных, любив
ший обедать у богатых родственников, лицемеривший и 
богу и людям без всякой надобности, только из со
знания своего ничтожества,— напишите, как этот мо
лодой человек выдавливает из себя по каплям раба и 
как он, проснувшись в одно прекрасное утро, чувствует, 
что в его жилах течет уже не рабская кровь, а настоя
щая человеческая...

В Москве есть поэт Пальмин, очень скупой человек. 
Недавно он пробил себе голову, и я лечил его. Сегодня, 
придя на перевязку, он принес мне флакон настоящего 
Hang-Hang’а, стоящий 3 р. 50 к. Это меня тронуло.

Ну, будьте здоровы и простите за длинное письмо.

Ваш А. Чехов.

580. Ф. А. ФЕДОРОВУ (ЮРКОВСКОМУ)
8 января 1889 г. Москва.

8 января.
Многоуважаемый

Федор Александрович!
М. Г. Савина согласилась играть в моей пьесе Са

шу, а между тем роль Саши чрезвычайно бледна и 
представляет из себя скудный сценический материал. 
Когда я писал ее 11/2 года тому назад, то не прида
вал ей особого значения. Теперь же ввиду чести, ка
кую оказывает моей пьесе М<ария> Г<авриловна>, я 
решил переделать эту роль коренным образом и места
ми уже переделал так сильно, насколько позволяли 
это рамки пьесы. Прошу Вас убедительно не торопить
ся перепискою ролей и возможно с к о р е е  выслать мне 
копию моей пьесы. Роль для III акта почти уже гото
ва, для IV же я могу сделать ее, только имея под рукой
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пьесу. В с е поправки и варианты Вы получите через двое 
суток после того, как мною будет получена пьеса. Так,  
если копию я получу 15-го, то поправки будут достав
лены Вам 17-го — никак не позже. Но было бы жела
тельно иметь копию пьесы раньше 15-го.

Все поправки и варианты будут своевременно про- 
цензурованы. В этом отношении можете быть совершен
но покойны. Я не задержу.

Мой адрес: «Москва, Кудринская Садовая, д. Кор
неева». Копию пьесы благоволите выслать заказною 
бандеролью по этому адресу или же отошлите ее 
А. С. Суворину с надписью: «для скорейшей отсылки 
А. П. Чехову».

Уважающий
А. Чехов.

581. А. С. СУВОРИНУ 
8 января 1889 г. Москва.

8-го янв.

Посылаю Вам, Алексей Сергеевич, письмо Никули
ной. Я ответил ей, что режиссер получит желаемое не 
позже 12-го января. Имейте сие в виду и скорее приво
зите цензурованные монологи. Ваша пьеса пойдет 
16-го, о чем я телеграфировал Вам сегодня. Может 
случиться, что отложат.

Насчет репетиций я ответил Никулиной так: «После 
10-го приедет сам Алексей Сергеевич и ответит Вам на 
все интересующие Вас вопросы». Меня зовут на ре
петицию не ради советов или чего другого, а ради со
кращений, уступок и  т. п. Пойду я на репетицию только 
в том случае, если Вы сами почему-либо не приедете до 
спектакля, что, надеюсь, не случится. Пошел бы я 
завтра, но боюсь напутать и поддаться пению сирен.

Ленский, по-видимому, взял верный тон и будет 
играть х о р о ш о . Я сегодня был у него. Он сердился, го
рячился и читал мне места из монологов. Сердится 
он, что в его говорильной роли мало движения, что Вы 
заставляете в III акте подбирать черепки битой посуды. 
Черепки не подбирают (их никто не жалеет), а отбра
сывают ногой. Сердится за пионера и пивомера. Одним 
словом, за роль принялся сердито и будет играть ее
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горячо. Он и Ермолова в I акте говорят и брызжут. 
«Я ей: брррр!.. А она мне: брррр!» Я сказал, что так и 
нужно. Он, по-видимому, боится за себя; но я его успо
коил. Я сказал ему, что I акт мне не нравился ни в 
чтении, ни на репетиции — меня пугала фельетонность 
и сухость, но что во время спектакля я был поражен тою 
редкою внимательностью, с какою публика прослуша
ла этот акт. Я сказал ему искренно, и он повеселел и 
перестал сердиться. Это актер, с которым можно гово
рить и спорить. О сокращениях не было сказано ни 
одного слова. Я х о р о ш о  сделал, что задержал у себя 
последние поправки. Актеры пугаются их. Дайте им 
понять и выучить роли, тогда делайте хоть миллион 
поправок. Тогда у актеров для поправок и вариантов 
будет в голове фон, которого теперь еще пока нет.

Обязательно и непременно приезжайте. Умоляю Вас. 
Если оттого, что Вы уедете из Петербурга, произойдут 
протори и убытки, то скажите конторе, чтобы она за
писала их в мой счет: 10 лет буду даром работать. Ес
ли не приедете, то все мои планы расстроите! Поручи
те газету Алексею Алексеевичу и с богом. Надо Вам, 
отдохнуть и Москву поглядеть поближе.

Жду копию своей пьесы. Написал Федорову льсти
вое письмо с просьбой поспешить высылкой пьесы. 
Иначе многое не будет исправлено. Знаете? У меня 
Саша в III акте волчком ходит—вот как изменил! Сов
сем для Савиной. Скажите Савиной, что мне так льстит 
то, что она согласилась взять в моей пьесе бледную и 
неблагодарную роль, так льстит, что я живот свой по
ложу и изменю роль коренным образом, насколько 
позволят рамки пьесы. Савина у меня будет и волчком 
ходить, и на диван прыгать, и монологи читать. Чтобы 
публику не утомило нытье, я изобразил в одном яв
лении веселого, хохочущего, светлого Иванова, а с 
ним веселую Сашу... Ведь это не лишнее? Думаю, что 
попал в точку... Но как тяжело быть осторожным! Пи
шу, а сам трепещу над каждым словом, чтобы не ис
портить фигуры Иванова.

Давайте летом напишем по второй пьесе! Теперь 
у нас есть опыт. Мы поймали чёрта за кончик хвоста. 
Я думаю, что мой «Леший» будет не в пример тоньше 
сделан, чем «Иванов». Только надо писать не зимой, не 
под разговоры, не под влиянием городского воздуха,
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а. летом, когда всё городское и зимнее представляется 
смешным и неважным. Летом авторы свободнее и объек
тивнее. Никогда не пишите пьес зимой; не пишите ни 
одной строки для театра, если он не за 1000 верст от 
Вас. В зимние ночи хорошо писать повести и романы, 
что я и буду делать, когда поумнею.

Да хранит господь бог Вас и всю Вашу фамилию! 
Если не приедете, нет Вам моего благословения! При
езжайте, умоляю Вас! Все мои Вам кланяются.

Ваш А. Чехов.

582. Е. К. САХАРОВОЙ 
13 января 1889 г. Москва.

13 янв.
Уважаемая Елизавета Константиновна!

Прежде всего большое Вам спасибо за память и за 
новогодний сюрприз — так я называю Ваше письмо. 
Оно тем более приятно, что среди моих старых знако
мых очень много тех самых людей, про которых еще 
Лермонтов сказал:

Одни ему изменили 
И продали шпагу свою...

Теперь о деле. Всей душой готов быть полезен Вам 
и Вашему мужу. К сожалению, я не такой сведущий и 
сильный человек, как Вы пишете. В Москве я знаком 
только с о д н и м  художником — с Левитаном, которого 
Вы знаете, да, пожалуй, еще с десятком дилетантов. 
Знаком я близко и коротко только с Питером, в Москве 
же я чужой и непризнанный. В Москве я изображаю из 
себя доктора и больше ничего. Человек я непракти
ческий и проч. и проч. Я могу сделать для Вас очень 
немногое, а именно: 1) посоветовать Вашему мужу не 
покидать идеи о поездке с картиной в Москву; в Москве 
он будет иметь основательный успех и может зарабо
тать немало. Для выставки самое подходящее время, 
как мне думается, великий пост, 2) поскорее приехать 
в Москву лично и поискать помещение; помещений в 
Москве много; я рекомендую одну из зал Общества
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искусств и литературы в доме Малкиеля на Тверской» 
где прежде был Пушкинский театр. Общество всплош
ную состоит из очень милых и обязательных людей, 
которые, я думаю, охотно помогут Вашему мужу, ес
ли он обратится к ним. По приезде в Москву Вашему 
мужу следует обратиться прежде всего к артисту Ма
лого театра А. П. Ленскому, с которым я уже говорил 
о картине; он очень близко стоит к Обществу, мой при
ятель и вообще милый человек. Он возьмется познако
мить Вашего мужа с Обществом и похлопочет. 19-го 
янв<аря> я уезжаю в Петерб<ург> ставить свою боль
шую пьесу. Если Ваш муж не найдет меня в Москве, 
то прошу его обратиться к сестре М<арии> П<авловне>: 
она познакомит его с Ленским. Если же и сестра уедет 
в Петербург, то полномочия будут даны студиозу Мише.

Заметки в газетах сделаем.
В Харькове я не был ни разу в жизни. Не люблю 

я сего города. Харьковские газеты меня ругают не
щадно. Какое кощунство!

К сожалению, я спешу и не имею н и  о д н о й  свободной 
минуты. Надо ехать на репетицию суворинской «Татья
ны Репиной». Мысли от спешки путаются, и чувствую, 
что пишу нескладно. Простите.

Летом семья будет жить опять около Сум или же 
в Полтавской губ<ернии>. Где Ваши сестры и как они 
поживают?

Мой «Медведь» следовало бы назвать «Дойной коро
вой». Он дал мне больше, чем любая повесть. О пуб
лика!

Вчера была Татьяна. Немножко дрожат руки по 
сему случаю. Если Вы забыли, что значит Татьяна, то 
я напомню: университетская годовщина.

Итак, резюме: Вашему мужу необходимо самому 
приехать в Москву, а все мы к его услугам. Заочно, 
не видавши картины, ничего нельзя сделать.

Будьте здоровы и счастливы. Все мои шлют Вам 
сердечный привет.

Ваш А. Чехов.
На конверте:

Харьков,
Старо-Кладбищенская ул., 27 

Елизавете Константиновне 
Сахаровой.
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583. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
15 января 1889 г . Москва.

15 янв.
Здравствуйте, милый Алексей Николаевич! Пишу 

Вам, отбыв каторжную работу. Ах, зачем Вы одобрили 
в Комитете моего «Иванова»? Какие неостроумные де
моны внушили Федорову ставить в свой бенефис мою 
пьесу? Я замучился, и никакой гонорар не может ис
купить того каторжного напряжения, какое чувствовал 
я в последнюю неделю. Раньше своей пьесе я не прида
вал никакого значения и относился к ней с снисходи
тельной иронией: написана, мол, и чёрт с ней. Теперь 
же, когда она вдруг неожиданно пошла в дело, я понял, 
до чего плохо она сработана. Последний акт порази
тельно плох. Всю неделю я возился над пьесой, строчил 
варианты, поправки, вставки, сделал новую Сашу (для 
Савиной), изменил IV акт до неузнаваемого, отшли
фовал самого Иванова и так замучился, до такой сте
пени возненавидел свою пьесу, что готов кончить ее 
словами Кина: «Палками Иванова, палками!»

Нет, не завидую я Жану Щеглову. Я понимаю те
перь, почему он так трагически хохочет. Чтобы напи
сать для театра хорошую пьесу, нужно иметь особый 
талант (можно быть прекрасным беллетристом и в то 
же время писать сапожницкие пьесы); написать же 
плохую пьесу и потом стараться сделать из нее хоро
шую, пускаться на всякие фокусы, зачеркивать, при
писывать, вставлять монологи, воскрешать умерших, 
зарывать в могилу живых — для этого нужно иметь 
талант гораздо больший. Это так же трудно, как ку
пить старые солдатские штаны и стараться во что бы 
то ни стало сделать из них фрак. Тут не то что захохо
чешь трагически, но и заржешь лошадью.

Я приеду в Питер 21 или 22-го янв<аря>. Первым 
делом к Вам. Надо бы нам вечерок провести и попить 
кларету. Я теперь могу пить этот кларет бесконечно. 
Водка мне противеет с каждым днем, пива я не пью, 
красного вина не люблю, остается одно только шам
панское, которое, пока не женюсь на богатой ведьме, 
буду заменять кларетом или чем-нибудь вроде.

Когда покончу со своим «Болвановым», сяду писать 
для «Сев<ерного> вестника». Беллетристика — покой-
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ное и святое дело. Повествовательная форма — это 
законная жена, а драматическая — эффектная, шум
ная, наглая и утомительная любовница.

«Иванова» печатать в «Сев<ерном> вестн<ике>» н е  
б у д у .

Я совсем обезденежел. Живу благотворительностью 
своего «Медведя» и Суворина, который купил у меня 
для «Дешевой библиотеки» рассказов на 100 рублей. 
Да сохранит их обоих провидение!

Суворин теперь в Москве. Ставит свою «Таню». Лен
ский играет Адашева изумительно. Я уверен, что все 
московские барыни, поглядев Адашева-Ленского, за
ведут себе любовников-журналистов. Ленский страс
тен, горяч, эффектен и необычайно симпатичен. Это хо
рошо. Публика должна видеть журналистов не в кари
катуре и не в томительно-умной давыдовской оболочке, 
а в розовом, приятном для глаза свете. Ермолова хо
роша в Татьяне.

Пишу понемножку свой роман. Выйдет ли из него 
что-нибудь, я не знаю, но, когда я пишу его, мне кажет
ся, что я после хорошего обеда лежу в саду на сене, 
которое только что скосили. Прекрасный отдых. Ах, за
стрелите меня, если я сойду с ума и стану заниматься 
не своим делом!

Где Жоржинька? Скажите ему, что я был бы рад 
увидеть его в театре 26 янв<аря>. Пусть поучится, как 
не следует писать пьесы. Кстати бы запасся он мате
риалом для летних разговоров. Билет я ему предос
тавлю.

Рассохин получил сборник Гаршина. Три рубля 
мною получены. Я честный человек: отдам. Душевный 
привет всей Вашей семье. Если Николай Алексеевич 
всё еще продолжает сидеть в темнице, то привет мой 
узнику! Все мои Вам кланяются.

Ваш А. Чехов.
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584. В. А. ТИХОНОВУ 
19 января 1889 г. Петербург.

Сим извещаю российского Сарду, что я прибыл в Пи
тер и остановился там же, где жил раньше. Был бы рад 
повидаться и узнать точный адрес.

А. Чехов.
Настроение вялое.

На обороте:
Петербург,

Пушкинская, 19, кв. 26 
Владимиру Алексеевичу Тихонову.

585. В. Н. ДАВЫДОВУ
22 или 23 января 1889 г. Петербург.

Милый Владимир Николаевич, сегодня я побываю 
у Вас и дам ответ на письмо, а пока прочтите пьесу 
в ее массе — тогда, думаю, мой Иванов будет яснее 
для Вас.

Ваш А. Чехов.

586. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ
23 или 24 января 1889 г. Петербург.

Дорогой Алексей Николаевич!
Спасибо, что предупредили насчет Я<кова> П <етро

вича>. Если мне посчастливится увидаться с ним, то 
я постараюсь как-нибудь выскользнуть из немножко 
щекотливого положения. По священному писанию, 
ложь бывает иногда во спасение: я солгу ему, но не 
скажу, что забыл о его приглашении, а свалю всю вину 
на Щеглова. Скажу, что-де малый был так расстроен 
нервно, что весь вечер пришлось не отпускать его от 
себя, и т. п.

Вы зовете меня сегодня к себе... Увы! Я еще не 
кончил канальского рассказа! Завтра я и Щеглов бу
дем у Вас, а пока позвольте Вашему почитателю 
пожать Вам руку, поблагодарить и пребывать уважаю
щим

А. Чехов.
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587. Μ. Π. ЧЕХОВУ 
Последние числа января 1889 г. Петербург.

Посылаю 100 рублей. Я останусь в Петербурге 
до вторника и приеду непременно в четверг, 2-го фев
раля. Актеры играют плохо, из пьесы ничего путного 
не выйдет; с нудным Давыдовым ссорюсь и мирюсь 
по 10 раз на день. Скучно. Делать положительно 
нечего. Пьеса пойдет не больше четырех раз: Не стоит 
овчинка выделки. Маше приезжать нечего.

А. Чехов.
Завтра пришлю письмо.

588. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ 
3 февраля 1889 г. Москва.

3 февраль.
Милый Казимир Станиславович, я бежал в Москву, 

сижу уже за своим столом и первым делом отвечаю на 
Ваше милое письмо, полученное мною накануне «Ива
нова». Я говорил о Вашем однокашнике с Коломни- 
ным, заведующим в «Новом времени» хозяйственной 
частью. Коломнин заявил мне то, что я раньше знал: 
все места в конторе и в магазине заняты, и на каждое 
место уже имеется в запасе по два кандидата. И он 
сказал правду. Положение нововременских дел мне 
известно. В газете вакантные места всегда найдутся, 
в конторе же и в магазине всё занято еще со времен 
Очакова. Простите, голубчик, что на Ваше письмо 
я отвечаю не так, как бы Вам хотелось. К моему не
счастью и стыду, в последнее время мне слишком час
то приходится отвечать на человеческие письма не по- 
человечески. Рад бы в рай, да грехи не пускают.

Я бежал из Питера. Одолел угар. Изнемог я, да 
и стыдно всё время было. Когда мне не везет, я храбрее, 
чем тогда, когда везет. Во время удачи я трушу и чувст
вую сильное желание спрятаться под стол.

Прошу прощения у Ваших за то, что не пришел 
проститься. Я был зайцем, которого трепали гончие. 
Кланяюсь всем, а Вам, милый друг, желаю всего хо-
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рошего и в литературе и на конно-железке. Да хранят 
Вас ангелы небесные.

Ваш А. Чехов.

Черкните мне парочку строчек.
Все мои кланяются Вам, а мать велела поблагода

рить за то, что Вы покормили меня обедом. По ее мне
нию, я, бедный мальчик, ходил по Питеру голодный, 
высунув язык. Она никогда не обедала в ресторанах 
и не может поверить, чтобы официанты, люди совершен
но чужие, могли накормить сытно. А у богачей, по ее 
мнению, обедать невозможно, так как в богатых домах 
дают очень немного супу и считают неприличным, 
если кто много ест. Вы же человек женатый, дети у Вас 
есть, стало быть, по ее мнению, и обеды у Вас настоя
щие, как быть должно.

589. Д. Т. САВЕЛЬЕВУ 
4 февраля 1889 г. Москва.

4 февр.

Милый друг, вчера я вернулся из Петербурга, где 
ставил свою пьесу, и нашел у себя на столе твое пись
мо. Сегодня же был я в магазине Суворина и распоря
дился, чтобы тебе были высланы книги и кален
дари. Магазин обещал выслать 6-го февраля. Опоз
дал я, как видишь, не по своей вине: не было меня 
в Москве.

Пьеса моя имела громадный успех, и я вернулся 
увенчанный лаврами. Подробности можешь узнать 
в «Новом времени».

Спасибо за поздравления и пожелания. И тебе того 
же желаю, но только в квадрате (a +  b)2.

Анне Ивановне передай, что в се х  моих произведе
ний нельзя выслать теперь, так как две книжки совер
шенно распроданы и печатаются новым изданием. 
Когда будут отпечатаны, я поспешу исполнить ее жела
ние. В эту весну я буду на юге и постараюсь восполь
зоваться ее приглашением, которое я давно уже намо
тал себе на ус и держу в запасе. Летом я был на Кавка
зе, но шатанье по Батумам, Тифлисам и Баку так уто
мило меня, что я еле добрался до Ростова.
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Если соберусь ехать к тебе, то дам знать телеграм
мой из Таганрога. На даче я буду жить около Сум 
или в Полтавской губ<ернии>, куда приглашу тебя, 
буде пожелаешь.

Ну, будь здоров, богат и счастлив. Дружески по
жимаю тебе руку и остаюсь сердечно преданным

А. Чехов.

Серьезно: не захочешь ли пожить у меня недельку 
на даче? Я был бы рад, а семья и подавно. Старину бы 
вспомнили.

590. А. С. СУВОРИНУ 
4 февраля 1889 г . Москва.

4 февр.

Милый Алексей Сергеевич, посылаю Вам документ, 
имеющий ценность только как автограф великого Шпа- 
жинского.

Мне скучно, и грустно, и некому руку подать. Из 
сферы бенгальского огня попал в полутемную кладо
вую и жмурюсь. Чувствую сильный позыв к своей 
скромной и кроткой беллетристике, но во всем теле 
разлита такая лень, что просто беда. Переживаю по
хмелье.

Ну-с, мой и Ваш сезон уже кончились. Мы можем 
теперь почить на лаврах до самой зимы, когда опять 
бес начнет толкать нас под руку и шептать всякий со
блазнительный вздор.

Я еще не читал Вашей рецензии, но предвкушаю 
ее. Я человек честолюбивый по самые уши, а потому 
можете понять, какую ценность имеет для меня рецен
зия, написанная таким страшным литературным гене
ралом, как Вы. На хуторе я вывешу ее на стену в ра
мочке — говорю это серьезно, а когда у меня будут 
дети и внуки, то буду хвастать им: «Про меня писал 
Суворин». Вы к себе привыкли, не чувствуете своего 
высокого роста и потому, вероятно, не понимаете, по
чему актеры Вас боятся и грызут по ночам подушку, 
когда Вы браните их или не замечаете.

Скажите Анне Ивановне, что я только прикидывал
ся равнодушным человеком, но волновался ужасно.
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Ее внимание, с каким она слушала пьесу, действовало 
на меня, как kalium bromatum. Во время спектакля 
я видел только двух: ее и Репина. Почему? Не знаю.

Повторяю свои просьбы, к<ото>рыми я, надеюсь, 
уже достаточно надоел Вам. 1) Пришлите для коррек
туры «Детвору». 2) Пришлите карточки, к<ото>рые 
получите от Юрковского, и карточки шапировские; 
последних побольше, ибо актеры просили. Не забудь
те прислать и группу. 3) Французский словарь — 
взятка с Вас за мое к Вам благорасположение.

Маслов называет актеров гаерами и низкими людь
ми. Это оттого, что они не играли еще в его пьесах. 
После того, как актеры сыграли моего «Иванова», все 
они представляются мне родственниками. Они так же 
близки мне, как те больные, к<ото>рых я вылечил, 
или те дети, к<ото>рых я когда-то учил. Я не могу 
забыть, что Стрепетова плакала после III акта и что 
все актеры от радости блуждали, как тени; многого не 
могу забыть, хотя раньше и имел жестокость соглашать
ся, что литератору неприлично выходить на сцену рука 
об руку с актером и кланяться хлопающим. К чёрту 
аристократизм, если он лжет.

Еще раз благодарю за гостеприимство и радушие. 
Кланяюсь Настюше и мальчикам. Извиняюсь перед 
Алексеем Алексеевичем, что не успел проститься с ним 
и с его женой. Будьте здоровы.

Ваш А. Чехов.

591. А. С. СУВОРИНУ 
6 февраля 1889 г . Москва.

6 февраль.

Ваша мысль о перенесении слов о клевете из одного 
места в другое пришла к Вам поздно; я ее одобряю, но 
воспользоваться ею не могу. Единственное, что я могу 
сделать в настоящее время для театра,— это получить 
за свою пьесу гонорар, ко всему же остальному я чув
ствую пресыщение. Переделывать, вставлять, писать 
новую пьесу для меня теперь так же невкусно, как 
есть суп после хорошего ужина. Будущее, когда 
я примусь за «Лешего» и водевили, представляется мне 
отдаленнейшим.
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Иглу, которую Вы вонзили в мое авторское само
любие, принимаю равнодушно. Вы правы. В письме 
моем Иванов, вероятно, ясней, чем на сцене. Это пото
му, что четверть ивановской роли вычеркнута. Я охот
но отдал бы половину своего успеха за то, чтобы мне 
позволили сделать свою пьесу вдвое скучней. Публика 
величает театр школой. Коли она не фарисей, то пусть 
мирится со скукой. В школе ведь невесело.

В моем доме, похожем на комод, много новостей. 
Горничная Ольга выходит замуж; сбежал белый коте
нок, которого Вы знаете; у студента распух глаз; Се
режа Киселев получает сплошные единицы по латинско
му языку; к хозяину Корнееву вернулась из Новочер
касска его племянница, казачка Зиночка, которая по 
ночам молится богу, чтобы я не влюбился в кого-ни
будь. И т. д. и т. д.

Душа моя полна лени и чувства свободы. Это кровь 
кипит перед весной. Занимаюсь все-таки делом. При
готовляю материал для третьей книжки. Черкаю без
жалостно. Странное дело, у меня теперь мания на всё 
короткое. Что я ни читаю — свое и чужое, всё представ
ляется мне недостаточно коротким.

Сегодня я послал Алексею Алексеевичу рассказ 
для «Стоглава». Пусть чувствует. Если будет обхо
диться со мной почтительно, то и в будущем году при
шлю. У меня рассказов, как собак нерезаных.

Еще одно поручение, которое можете не исполнить. 
Если пойдете на толкучку покупать мебель, то возьми
те для меня ту балалайку (мандолину), которую мы 
видели висящею на двери одной мебельной лавки. Я от
дам Вам десять целковых. Пришлите ее при оказии 
через контрагентство. На даче и на хуторе она очень 
пригодится.

Как, однако, мелкая пресса треплет моего «Ивано
ва»! На всякие лады, точно он не Иванов, а Буланже.

Низко кланяюсь Анне Ивановне, Настюше и Боре. 
А m-lles Эмили и Адель пусть извинят меня, что я не 
простился с ними. Скажите им, что я не пошел прощать
ся с ними из боязни, чтобы они не стали плакать.

Пишу это письмо в то время, когда в Питере идет 
второе действие моего «Иванова». Ну, будьте здоровы 
и веселы.

Ваш А. Чехов.
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592. А. М. ЕВРЕИНОВОЙ 
8 февраля 1889 г . Москва.

8 февр.
Уважаемая Анна Михайловна, обращаюсь к Вам 

с просьбой. Будьте добры, распорядитесь, чтобы кор
ректура моего «Иванова» была выслана возможно ско
рее и не менее как в трех экземплярах. Два экземпляра 
нужны для переписки: большие требования из про
винции. Театральная библиотека будет рассылать руко
писные экземпляры.

В великом посту великий драматург обратится 
в скромного беллетриста и примется за рассказ для 
«Сев<ерного> вестника». Драматургия с ее шумом выби
ла меня из колеи, но теперь, слава создателю, я начи
наю приходить в норму и жить по-человечески.

Насчет «Иванова» я буду писать Вам еще раз. По
стараюсь, чтобы эта пьеса надоела не одному только 
мне.

Поклонитесь Марии Дмитриевне и Алексею Нико
лаевичу, которые мне неизменно симпатичны, как очень 
добрые люди. Вам я тоже кланяюсь и шлю привет от 
чистого сердца. Будьте здоровы и небом хранимы.

Ваш А. Чехов.

Каждую ночь мне снятся миллионы, которые я так 
легкомысленно прозевал. Нельзя ли посвататься по 
телеграфу? Меня невеста может видеть в фотографии 
Шапиро.

Простите, бога ради. Когда кончил письмо, заме
тил, что этот лист уже испачкан. Неприлично посылать 
такое письмо. Вся надежда на Ваше снисхождение. 
Переписал бы, да некогда и, откровенно говоря, бу
мага вся вышла.

593. А. С. СУВОРИНУ 
8 февраля 1889 г. Москва.

8 февраль.
Рецензия прекрасная; ценю ее на вес не золота, не 

алмазов, а своей души. Мое глубокое и искреннее убеж
дение: получил я гораздо больше, чем заслужил.
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Сегодня пришло Ваше письмо, где Вы пишете о 
своем разговоре с Жителем. Вы думаете, что я не дол
жен был брать Иванова «готовым». Я прошу Вас вооб
разить себя автором моей пьесы, чтобы чутье подска
зало Вам, как Вы неправы. Зачем Вы Репину взяли 
«готовой»? Что было бы, если бы Хлестаков и Чацкий 
тоже не были взяты «готовыми»? Если мой Иванов не 
для всех ясен, то это потому, что все четыре акта сдела
ны неумелой рукой, а вовсе не потому, что я своего ге
роя взял «готовым». Герои Толстого взяты «готовыми»; 
прошлое и физиономии их неизвестны, угадываются по 
намекам, но ведь Вы не скажете, чтобы эти герои Вас 
не удовлетворяли. Вся суть в размерах авторского 
таланта — da ist Hund begraben1. Контуры моего Ива
нова взяты правильно, начат он так, как нужно, — мое 
чутье не чует фальши; сплоховала же растушёвка, 
а оттого, что тушёвка плоха, Вы заподозрили контуры.

Женщины в моей пьесе не нужны. Главная моя 
была забота не давать бабам заволакивать собой центр 
тяжести, сидящий вне их. Если бы мне удалось сделать 
их красивыми, то я считал бы свою задачу по отноше
нию к ним совершенно исполненною. Женщины участ
вовали в погибели Иванова... Ну так что же? Неуже
ли нужно длинно пояснять это участие, которое понят
но и тысячу раз уже трактовалось раньше меня?

Получаю по поводу «Иванова» анонимные и неано
нимные письма. Какой-то социалист (по-видимому) 
негодует в своем анонимном письме и шлет мне горький 
упрек; пишет, что после моей пьесы погиб кто-то из 
молодежи, что моя пьеса вредна и проч. Все письма 
толкуют Иванова одинаково. Очевидно, поняли, чему 
я очень рад.

Казанец врал Вам. «Таню Репину» отложили только 
потому, что Ермолова устала. Успех громадный. На 
каждую ложу уже записана сотня кандидатов — это 
говорил Ленский, у которого я был сегодня.

Какая-то психопатка-провинциалка со слезами на 
глазах бегала по Третьяковской галерее и с дрожью 
в голосе умоляла показать ей Татьяну Р е п и н а *, про 
которую она много слышала и от которой ей хотелось 
бы разразиться истерикой.

1 вот где собака зарыта (нем.).
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Вас обвиняет вся мыслящая Москва в заранее обду
манном намерении — поиграть на плохих, уважения 
недостойных нервах. Воображают, что Вы очень хит
рый человек, и не понимают, что хитрит Ермолова, 
а не Вы. Много ходит сплетен. Я заранее объявил, что 
не дам для Москвы своего «Иванова» (хотя у меня его 
и не просят), и это мое решение бесповоротно. Ненави
жу, когда Москва берется рассуждать, понимать по- 
своему, судить... Буду воевать с ней. Конечно, смешно 
колоть слона булавкой, но все-таки, когда умру, Вы 
напишете в некрологе, что был один человек, который 
не признавал этой кухарки. Не спорьте со мной. Если 
мое упрямство глупо, то позвольте мне быть глупым — 
вреда от этого никому не будет.

Очень возможно, что сестра приедет в Питер на 
масленой неделе.

Потехин ставит моего «Иванова» только два раза, 
да и то утром! Зачем же он целовался со мной? Однако 
какое разочарование! Ожидал я тысячу, а получу 600— 
700... Это и на понюшку не хватит. Очевидно, небу не 
угодно, чтобы я купил хутор.

У меня лютый геморрой, который я поддерживаю 
сиденьем и излияниями. Надо бросить манеру веселить 
свое сердце вином, да жалко.

Кланяюсь Анне Ивановне, Насте и Боре. Будьте 
здоровы и не забывайте преданного Вам

Доктора Тото.

родительный падеж.

594. В. А. ТИХОНОВУ 
10 февраля 1889 г. Москва.

Милый драматург, при всем моем желании достойно 
приветствовать дебют критика Тихонова я не могу 
сказать Вам ни единого теплого слова, так как «Неделя» 
в Москве составляет такую же редкость, как белые 
слоны. Я нигде не мог найти ее. Не потрудитесь ли Вы 
прислать мне тот №, где помещена Ваша рецензия? Я 
прочту и присовокуплю ее к куче рецензий, составля
ющих в моем архиве объемистое «Дело об Иванове».
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Насколько могу судить по тем Вашим пьесам, ко
торые я видел на сцене, из Вас едва ли может вырабо
таться театральный критик. Вы человек рыхлый, чув
ствительный, уступчивый, наклонный к припадкам 
лени, впечатлительный, а все сии качества не годятся 
для строгого, беспристрастного судьи. Чтобы уметь 
писать критику, нужно быть в душе немножко тою 
рябой бабой, которая без милосердия будет бить Вас. 
Когда Суворин видит плохую пьесу, то он н е н а в и д и т  
автора, а мы с Вами только раздражаемся и ноем; 
из сего я заключаю, что Суворин годится в судьи и в 
гончие, а нас (меня, Вас, Щеглова и проч.) природа сра
ботала так, что мы годимся быть только подсудимыми 
и зайцами. Едина честь луне, едина солнцу...

Напишите-ка лучше реферат и прочтите его на Го
роховой. Сюжетов много.

Оттого, что я в Питере пил не щадя живота, у меня 
разыгрался генеральный геморрой, от которого я те
ряю немало крови. Увы, лавры и опьянение не даются 
даром!

Ну, будьте здравы и веселы. Поклон Вашему брату 
и общим знакомым.

Ваш А. Чехов.
10 февр.

Нет почтовой бумаги!

595. H. М. ЛИНТВАРЕВОЙ
11 февраля 1889 г. Москва.

11 февр.

Уважаемая Наталья Михайловна, если Егор Михай
лович уже на Луке, то будьте добры передать ему мое 
извинение. Я обещал ему выехать из Петербурга вме
сте, но надул его и выехал, не дождавшись условлен
ного дня. Скажите ему, что я н е  м о г  ждать. Мне нужно 
было уехать во что бы то ни стало. Я бежал от сильных 
ощущений, как трус бежит с поля битвы. Всё хорошо 
в меру, а сильные ощущения меры не знают.

Пишу Вам, а не ему, потому что наверное не знаю, 
где он: дома или же в Петербурге. Если в Петерб<у р г е >, 
то передайте ему мое извинение, когда он приедет.
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Я слышал, что Елена Михайловна уехала в Киев. 
Когда вернется, поклонитесь.

Мы начали уже решать дачный вопрос. Большинст
во склоняется на сторону Луки, чему я, конечно, очень 
рад. Если Вы ничего не имеете против нашего пересе
ления на Луку, то черкните две строчки. Н и к а к о й  
террасы, никаких колонн в стиле рококо, никаких ба
люстрад и статуй не нужно. Пожалуйста, не верьте 
добрейшей Лидии Федоровне. Если сделаете дверь 
из флигеля в сад, то и это уж будет великодушно и впол
не достаточно.

Сердечный привет всем Вашим. Весной (в апреле) 
я выеду из Москвы к югу. Быть может, заеду к Вам 
денька на два.

Желаю всего хорошего и, если позволите, дружески 
жму Вам руку.

А. Чехов.

А какой ангел Лидия Федоровна! Не хватает толь
ко крылышек.

596. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
11 февраля 1889 г . Москва.

11 февраль.
Милый и дорогой Алексей Николаевич, пишу Вам 

сии строки накануне Ваших именин и жалею, что 
судьба лютая лишила меня возможности быть у Вас 
завтра. В Москве я утопаю в скуке. Чувствую себя так, 
точно меня женили на постылой женщине или сослали 
в страну, где вечная зима. Это похмелье после Питера, 
где я, как Вам известно, далеко не скучал; не только 
не скучал, но даже был вынужден бежать от изобилия 
сильных ощущений.

Конечно, за пьесу возьму я гораздо дешевле, чем 
за прозу. Цену назначу, когда узнаю размер пьесы. 
Чем она больше, тем дешевле возьму за лист. Я пьес 
никогда не печатал и цен не знаю. Если бы Вы дали мне 
совет — какую цену назначить, чтоб никому обидно не 
было,—то я был бы Вам очень благодарен. Назначьте 
цифру.
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Островский был у меня вчера. Говорили о Вас; 
я его порадовал, сказав, что Вы здоровы и бодры. Тол
ковали о литературе и политике. Интересный человек. 
Спорили между прочим о социализме. Он хвалит бро
шюру Тихомирова «Отчего я перестал быть социали
стом», но не прощает автору его неискренности. Ему 
не нравится, что Тихомиров свое прошлое называет «ло
гической ошибкой», а не грехом, не преступлением. 
Я же доказывал, что нет там греха и преступления, где 
нет злой воли, где деятельность, добрая или злая —  это 
всё равно, является результатом глубокого убежде
ния и веры. Оба мы друг друга не убедили и остались 
каждый при своем, но это все-таки не мешало мне слу
шать Островского с большим интересом. Ум у него 
рыхлый, стоячий, как прудовая вода, покойный, но 
зато большой.

Что касается Жоржика, то в Москве его не было. 
Должно быть, поехал прямо на Луку, не заезжая домой.

Если можно достать где-нибудь судебные речи 
Кони, то прочтите там дело «об акушере Колосове 
и дворянине Ярошевиче» на стр. 248. Какой чудный 
и богатый материал для романа из жизни патентован
ных сукиных сынов!

Довожу до Вашего сведения, что у меня уже есть 
выигрышный билет 2-го займа. Первого марта выиграю.

Все мои Вам кланяются. Вашим мой сердечный 
привет. Будьте здоровы, дорогой именинник, и не за
бывайте душевно Вам преданного

D-r Antonio.

597. H. Н. ОБОЛОНСКОМУ 
12 или 13 февраля 1889 г. Москва.

Милый Николай Николаевич, 
приехал Алексей Николаевич Плещеев и заболел пос
ле именинного пирога: его рвет и несет. Голубчик, не 
откажите возможно скорее приехать к нему: Лоскут
ная, № 17. Кстати, познакомитесь с ним. Он приехал 
в Москву есть блины.

Он Вас ждет.
Ваш от головы до пяток

А. Чехов.
Поклонитесь Софье Виталиевне.
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598. А. С. СУВОРИНУ 
Около 13 февраля 1889 г . Москва.

При сем имею честь препроводить корреспонден
цию о тех безобразиях, кои творит в Москве Ваша 
Татьяна Репина. Насколько монотонно-кроток мой 
Иванов, настолько буйна Ваша Таня. Корреспонден
ция не врет. Я думаю, что Лялин может узурпировать 
ее для своего маленького фельетона.

Ах, как я благодарен Вам за балалайку! Сегодня 
приведем ее в порядок, а завтра уж будем играть. 
Я у Вас в долгу, как в шелку.

«Иванов» идет в понедельник утром — время, когда 
сбор не превышает 14 р. 43 коп.!

Помните, что Вы обещали приехать постом. Я буду 
ждать. Если хотите, съездим к Троице, где в то время 
будет уже весной пахнуть. Кланяюсь всем. Скучаю.

Ваш А. Чехов.

599. А. С. СУВОРИНУ 
14 февраля 1889 г. Москва.

14 февр.
Милый Алексей Сергеевич, Вы можете гордиться 

своей покупкой. Миша носил балалайку в музыкаль
ный магазин струн ради, и там давали ему за нее 16 руб
лей. Подозреваю, что балалайка стоит около 50.— Свобо
дин писал мне, что у Шапиро уже готовы фотографии. 
Получили ли Вы свою и мою долю? Если получили, то 
вышлите мне побольше карточек и, между прочим, 
одну свою большую. Я ее в гостиной повешу. Теперь 
ведь мы с Вами некоторым образом родня: Ваша и моя 
пьесы шли в один сезон, в одном и том же театре. Оба 
одинакие муки терпели, и оба почиваем теперь на лав
рах. Оба ненавидимы Крыловым, хотя и не в одинако
вой степени. Вы тоже должны мою фотографию в поче
те держать.

Получил я от Свободина письмо, полное жалоб 
на судьбу и людей. Письмо длинное и искреннее. Отве
тил ему длинно, что недовольство составляет одно
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из коренных свойств всякого настоящего таланта, и 
ехидно, со свойственным мне лицемерием, пожелал 
ему, чтобы он всегда был недоволен. Я очень жалею, 
что в настоящее время русским писателям некогда 
писать, а русским читателям некогда читать про акте
ров, а то бы следовало тронуть их. До сих пор наша 
беллетристика интересовалась только актерской бо
гемой, но знать не хотела тех актеров, которые имеют 
законные семьи, живут в очень приличных гостиных, 
читают, судят, а главное — получают больше, чем 
губернаторское жалованье. Давыдов и Свободин 
очень и очень интересны. Оба талантливы, умны, нерв
ны, и оба, несомненно, новы. Домашняя жизнь их 
крайне симпатична.

Поздравляю Алексея Алексеевича с ашиновским 
скандалом. Хороший урок для начинающих публици
стов. «Новое время» удивительная газета. Маклая иро
низировала, а Ашинова поднимала до небес.

То, что я знаю про о. Паисия, слишком интимно и 
может быть опубликовано только с разрешения моего 
дяди и самого Паисия... В истории Паисия играют 
видную роль его жена, гулящие бабы, изуверство, 
милостыня, какую Паисий получил от дяди. Нельзя 
всего этого трогать самовольно.

Боюсь, чтобы Паисий опять не сбился с панталыку 
и не стал говорить, что его новый сан (архимандрит), 
Абиссиния и затеи — всё от беса. Как бы он опять но 
бежал без паспорта куда-нибудь. Это такой человек, 
что и к раскольникам в Австрию бежать может. У него 
болезненная совесть, а ум прост и ясен. Если бы я был 
Победоносцевым, то послал бы Паисия в наш Новый 
Афон на подмогу к сухумскому архиерею, крестящему 
абхазцев. Кстати же, у этого архиерея совсем нет 
штата. Есть один письмоводитель, изображающий 
своею особой консисторию, да и тот по России тоскует.

Целая компания собиралась ехать на масленой 
в Питер глядеть моего «Иванова», но масленичный 
репертуар всю музыку испортил. Когда ехать, если 
«Иванов» идет в последний раз в среду утром? По той 
же причине не едет и сестра; ее пансион отпустит толь
ко в среду.

В мае я из Вашего «Мужского горя» сделаю смешную 
трагедию. Мужскую роль (она сделана отлично) я ос-
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тавлю в неприкосновенности, а супругу дам совсем 
новую. Оба они у меня будут всерьез валять.

Что ж? Приедете в великом посту? Приезжайте. 
Я обещаю ни слова не говорить о театре, хотя удер
жаться трудно. Театр, повторяю, спорт и больше ни
чего. Единственный способ излечить Щеглова от теат
романии — это выучить его играть в винт или воспи
тать в нем любовь к скачкам. А в театр, как в школу, 
без которой нельзя обойтись, я не верю.

Я завидую Вам: у Вас отличная почтовая бумага. 
Как здоровье Анны Ивановны? Желаю от всей души, 
чтобы оно было отличное. К сожалению, кроме этого 
пожелания, у меня нет ничего такого, что бы я мог пре
поднести Анне Ивановне.

Наше Общество искусств и литературы закатывает 
в субботу костюмированный бал. Рассчитывает выру
чить чистых тысяч десять.

Будьте здоровы. Богатейте материально, потому 
что душевно Вы уже и так богаты. Материально же 
надо с п е ш и т ь  богатеть. Надо Вам завести еще мага
зины в Саратове, Казани, в Ростове-на-Дону и в Париже. 
Дело такое хорошее, из-за которого можно забыть да
же о существовании Леона Толстого, который богаче 
Вас. Да хранит Вас аллах!

А. Чехов.

600. Л. Н. ЛЕНСКОЙ 
15 или 16 февраля 1889 г. Москва.

Многоуважаемая Лидия Николаевна, Ваша легенда 
мне о ч ен ь  нужна; я втиснул ее в повестушку, к<ото>- 
рая будет печататься летом. Очень охотно возвращаю 
Вам право собственности, так как это возвращение не 
причинит мне ни малейшего ущерба: легендой я 
все-таки воспользуюсь. На один и тот же сюжет мо
гут писать 20 человек, не рискуя стеснить друг 
друга.

Не был я у Вас на блинах по милости «Северного 
вестника», который прислал мне корректуру моей пье
сы. Нужно было торопиться, чтобы отослать корректу
ру с кондуктором курьерского поезда. Тяжела шапка 
Мономаха!
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На второй день поста, т. е. во вторник, я, буде Вы 
и Александр Павлович пожелаете, устрою у себя вече
ром «кислую капусту». Будут капуста, редька, масли
ны, постный винегрет, бобы и проч. Только с условием, 
чтобы А <лександр> П<авлович> выпил не меньше трех 
рюмок.

Рассказ про мальчика, убегающего ночью из боль
ницы, я пришлю Вам вместе с другими рассказами про 
детей, собранными в отдельный томик «Дешевой биб
лиотеки» под заглавием «Детвора».

Суворин в письме кланяется. Я тоже Вам кланяюсь 
и прошу передать мой сердечный привет Александру 
Павловичу.

Душевно преданный
А. Чехов.

Сестра шлет поклон.

Ради создателя, не церемоньтесь с легендой. Даю 
Вам обещание написать эту легенду так, что даже 
А<лександр> П<авлович> ее не узнает,— стало быть, 
не стесняйтесь и отдавайте сюжет кому угодно.

Вами легенда п р е к р а с н о  изложена. Если нужно, то 
я пришлю копию или даже самое письмо.

601. А. М. ЕВРЕИНОВОЙ
17 февраля 1889 г. Москва.

17 февр.

Многоуважаемая Анна Михайловна!
Я зол на Вашу типографию, как аспид. У меня было 

в проекте провести масленицу в деревне, и я рассчиты
вал, что корректуру «Иванова» я получу в воскресенье 
или понедельник и затем буду свободен, но вышло ина
че: типография высылала мне корректуру по малень
ким дозам, через час по столовой ложке; сегодня пят
ница (вечер), а четвертого акта и конца третьего я еще 
не получал и не читал — и таким образом всю неделю 
я прожил в Москве в ожидании корректуры. Добро бы 
я был неисправен и задерживал корректуру, а то ведь 
я спешил на всех парах, не щадя живота и высылая
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листы обратно в день получения их... Право, поневоле 
социалистом сделаешься и возропщешь на порядки.

Излив свой справедливый гнев, я прошу Вас изви
нить меня за то, что я так часто надоедаю Вам своим 
«Ивановым».

Я мало-помалу прихожу к убеждению, что авторам 
читать корректуру положительно необходимо.

Мои шлют Вам поклон. Желаю Вам всего хорошего 
и пребываю, как всегда, искренно преданным

А. Чехов.

В воскресенье я послал Вам с кондуктором коррек
туру I и 1/2 II акта и письмо на имя Крюковского. 
Получили ли?

602. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 
17 февраля 1889 г. Москва.

17 февр.

Я зол, как аспид, которому наступил на хвост не
чистый дух. Я не имею права двинуться с места. Милые 
дамы «Северного вестника», вместо того чтоб прислать 
мне корректуру «Иванова» в прошлое воскресенье, 
высылают мне ее по кусочку в продолжение всей масле
ной недели. Так как мартовская книжка должна пе
чататься не позже 20-го февр<аля>, то меня «умоляют 
не задерживать корректуру». Послал ругательное 
письмо, но от этого мне не легче. И так во всю зиму 
благодаря милейшим пьесам я ни разу не побывал 
в Бабкине. Покорно благодарю.

Лучшая детская писательница! Не увлекайтесь 
лестью косого Войнаховского и похвалами орловских 
поваров, бросьте литературу! Быть литератором — зна
чит не знать покоя, не есть блинов, вечно ждать гоно
рара и никогда не иметь гроша в кармане. Воистину 
тернистый путь!

Мой «Иванов» продолжает иметь колоссальный, 
феноменальный успех. В Питере теперь два героя дня: 
нагая Фрина Семирадского и одетый я. Оба шумим. 
Но при всем том как мне скучно и с каким удовольст
вием я полетел бы в милое Бабкино!
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Блиноеду-барину, прекрасной Василисе и любезней- 
шему Котафею Котафеичу мой нижайший поклон и по
желание отличного аппетита.

Елизавете Александровне, если она еще не забыла 
обо мне, тоже поклон.

Будьте здоровы, веселы и богаты.
Скажите Тышечке в шапочке и с аришечкой, что 

в Бабкино я теперь буду ездить всегда не через Воскре- 
сенск, а через Духонино. Не желаю подвергать свою 
жизнь опасности. Погибать под выстрелом аршинного 
револьвера — не совсем приятно, особливо во цвете лет.

Ваш душевно
А. Чехов.

603. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ) 
18 февраля 1889 г . Москва.

18 февраль.

Милый Жан, спасибо Вам за «Господ театралов», 
к<ото>рых я получил. Один экз<ем пляр> отдал бра- 
ту-педагогу другой присовокупил к своей публичной 
библиотеке (называю ее публичной, потому что она об
крадывается публикой очень усердно).

Вы в письме утешаете меня насчет «Иванова». Спа
сибо Вам, но уверяю Вас честным словом, я покоен 
и совершенно удовлетворен тем, что сделал и что полу
чил. Я сделал то, что мог и умел,— стало быть, прав: 
глаза выше лба не растут; получил же я не по заслугам, 
больше, чем нужно. И Шекспиру не приходилось слы
шать тех речей, какие прослышал я. Какого же леше
го мне еще нужно? А если в Питере найдется сотня 
человек, к<ото>рая пожимает плечами, презрительно 
ухмыляется, кивает, брызжет пеной или лицемерно 
врет, то ведь я всего этого не вижу и беспокоить меня 
всё это не может. В Москве даже не пахнет Петербургом. 
Видаю я ежедневно сотню человек, но не слышу ни од
ного слова об «Иванове», точно я и не писал этой пье
сы, а питерские овации и успехи представляются мне 
беспокойным сном, от которого я отлично очнулся.
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Кстати, об успехе и овациях. Всё это так шумно 
и так мало удовлетворяет, что в результате не полу
чается ничего, кроме утомления и желания бежать, 
бежать.,.

Голова моя занята мыслями о лете и даче. Денно 
и нощно мечтаю о хуторе. Я не Потемкин, а Цинци- 
нат. Лежанье на сене и пойманный на удочку окунь 
удовлетворяют мое чувство гораздо осязательнее, чем 
рецензии и аплодирующая галерея. Я, очевидно, урод 
и плебей.

Пишу докторскую диссертацию на тему: «О спосо
бах прививки Ивану Щеглову ненависти к театру».

Вы пишете, что Буренин действует на Вас угнетаю
ще. Пусть так, но, ради создателя, не поддавайтесь 
этому чувству и не пасуйте перед великим критиком. 
Что бы он ни молол авторитетно о бесполезности на
шего брата, о пишущих ради куска хлеба, он никогда 
не будет прав. На этом свете не тесно, для всех найдется 
место; мы не мешаем Буренину жить, и он нам не ме
шает. Вопрос же о том, кто на земле полезен и беспо
лезен, не Буренину решать и не нам. Не расходуйте 
Ваших нервов и душевной энергии на чёрт знает 
что.

Занимайтесь беллетристикой. Она ваша законная 
жена, а театр — это напудренная любовница. Или ста
новитесь Островским, или же бросайте театр. Середины 
нет для Вас. Середина занята драматургами, а беллет
ристам, таким как я, Вы, Маслов, Короленко, Баран- 
цевич и Альбов, т. е. литературным штаб-офицерам, 
не к лицу вести борьбу за существование с обер-офи
церами драматическими. Беллетрист должен идти в 
толпу драматургов-специалистов или генералом, или 
же никак.

Захотите пошалить — другое дело. Отчего не по
шалить? Но, шаля, не следует делать очень серьезного 
лица и угнетать себя очень серьезными мыслями.

Видите, каким я моралистом становлюсь! Мне даже 
капитаны нипочем, и их отчитываю. А ведь я — не 
имеющий чина!

Собираюсь на бал. Будьте здоровы. Да благословит 
Вас бог.

Ваш А. Чехов.

158



За «Господ театралов» — рубль дорого. Нужно бы
ло назначить 25—30 к.

Вашей жене привет. Мои кланяются и благодарят 
за поклон.

604. А. П. ЛЕНСКОМУ 
Около 20 февраля 1889 г. Москва.

Уважаемый Александр Павлович, податель сего — 
художник Сахаров, о котором я говорил уже с Вами 
перед отъездом в Петербург. Он привез свою картину 
«Крушение поезда» и ищет для нее помещение. Я ре
комендовал ему одну из зал Общества искусств — 
об этом я говорил уже Вам.

Будьте добры, скажите ему, куда и к кому он дол
жен обратиться.

Почтение Лидии Николаевне.
Ваш душевно

А. Чехов.
Простите за беспокойство.

605. А. С. СУВОРИНУ 
20 февраля 1889 г. Москва.

20 февраль.
Милый Алексей Сергеевич, поздравляю Вас с пос

том, с днями молитвы, покаяния и лицемерия. Пост 
начался для меня отвратительно: после гульной ночи 
вернулся домой в 101/2 часов утра и спал до 5 часов 
вечера. Ужинал вчера в фойе коршевского театра с ак
терами, актрисами и генералами. Ужин прощальный, 
по случаю закрытия сезона. Актрисы милый народ, 
я их вчера любил и так расчувствовался, что даже 
на прощанье поцеловался с некоторыми. У них есть 
благородство, какого нет у актеров. У мужчин, слу
жащих святому искусству, нет чистоты душевной. В их 
словах, взглядах и поступках много лакейского. Впро
чем, не у всех. Я пил немного, но беспорядочно, мешал 
ликеры с коньяком. Теперь чувствую в своем нутре 
гнетущую пустоту; такое состояние, точно внутри
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у меня пропасть с холодными стенами. Хочется всы
пать в очень холодную воду побольше иголок, сильно 
взболтать и выпить, да чтоб к тому же иголки были 
кислые.

Купите под Харьковом именье, не теряйте случая. 
Если у Вас нет 35 тысяч, то позвольте мне украсть их 
для Вас из Вашей конторы, где, как Вам известно, 
денег ужасно много. Если хотите, я съезжу посмотреть 
именье, которое Вам предлагают. Мне хочется прое
хаться. Так как именье Ваше, то дорожные расходы 
(билеты) пополам. Кстати, и для себя я посмотрел бы 
какой-нибудь хуторок. Если Вы купите именье, то 
я куплю хутор по соседству с Вами и буду Вас удивлять 
своей агрономией, распущенностью домочадцев, госте
приимством и музыкой. Даже у Вас купил бы неболь
шой участок. У меня деньги будут. «Иванов» давал 
полные сборы; я получу около тысячи. К лету в общем 
наскребу из разных углов тысячи две да 1-го марта 
по своему билету выиграю 75 тысяч — это наверное, 
так как я Потемкин. К будущему сезону напишу «Ле
шего», за которого возьму тысяч шесть-семь. Не хоти
те ли взаймы?

В председатели О<бщест>ва драмат<ических> писа
телей будут выбирать Боборыкина. Почему-то гг. чле
ны интересуются знать мое мнение; я отвечаю им, что 
против избрания Боборыкина ровно ничего не имею.

Пойдет ли после Пасхи «Севильский обольститель»?
Пришлите мне свою большую фотографию и группу.
Я читаю корректуру своей пьесы. Читаю и думаю, 

что не святые горшки лепят, писать драмы можно. Ког
да я напишу своего «Лешего», то читать Вам не дам 
и на репетицию Вас с собой не возьму. Мне хочется 
произвести на Вас впечатление не смешанное и не та
кое скомканное, какое Вы поневоле должны были 
получить от «Иванова», а для этого нужно, чтоб Вы 
знакомились с пьесой не раньше первого представле
ния.

Видел я вчера «Женитьбу» Гоголя. Превосходная 
пьеса. Действия длинны до безобразия, но это едва 
чувствуется благодаря удивительным достоинствам 
пьесы.

Если приедете в Москву, то доставите этим мне 
большое удовольствие. Я Вам надоем — единственное
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неудобство, которое ожидает Вас в Москве, в осталь
ном же всё будет благополучно: отдохнете, посмотрите 
на Москву и поедите гурьевской каши, которая мне 
начинает нравиться.

Комитет Драм<атического> общества, вероятно, об
ратится к Вам с просьбой — взять на себя печатание 
пьес, принадлежащих Обществу. Предложение это 
в коммерческом отношении для Вас выгодно, но дурно 
оно в том отношении, что Вам придется печатать все  
пьесы, хорошие и нехорошие, т. е. делать одновремен
но добро и зло. Надо печатать только оригинальные 
пьесы, одобренные Театр<ально)-литературиым коми
тетом и шедшие на казенной сцене, а прочие пьесы 
можно предоставить Рассохину и его пикантной жене.

«Медведь» мой идет уж вторым изданием, которое 
на исходе.

Будьте здоровы и счастливы. Анне Ивановне це
лую руку, а Насте и Фараону-Боре кланяюсь.

Ваш А. Чехов.

Поклонитесь Виноградовым. Я их, бедных, люблю.

606. Н. А. ЛЕЙКИНУ 

21 февраля 1889 г, Москва.

21 февр.

Добрейший Николай Александрович, я бежал из 
Питера, не простившись с Вами. Это, конечно, не сов
сем вежливо с моей стороны, но если Вы постараетесь 
вообразить себя бегущим, то поймете, почему я у Вас 
не побывал.

Ну-с, поздравляю Вас с велиим постом, с капустой 
и со скукой. Скоро весна и на дачу ехать. Вы счастли
вец, у Вас есть свой угол, а мне нужно еще искать и пор
тить много крови. По всем видимостям, весна будет ран
няя, а лето теплое.

«Иванов» купно с «Медведем» дал мне тысячу или 
тысячу без нескольких рублей. Да из Общества дра
матических писателей придется получить сотни две 
или три. Писать пьесы выгодно, но быть драматургом
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беспокойно и мне не по характеру. Для оваций, за
кулисных тревог, успехов и неуспехов я не гожусь, 
ибо душа моя ленива и не выносит резких повышений 
и понижений температуры. Гладкое и не шероховатое 
поприще беллетриста представляется моим душевным 
очам гораздо симпатичнее и теплее. Вот почему из меня 
едва ли когда-нибудь выйдет порядочный драматург.

У меня нет Вашего «Пожарного кума», а для коллек
ции не мешало бы иметь его. Н ет и новой Вашей книги. 
Экземпляр «Пожарного кума», присланный Вами мне, 
отдан Коршу и принадлежит теперь не мне.

Приедете ли Вы в град Москву? На какой неделе?
Насчет «Пестрых рассказов». Я просил у Голике рас

считаться со мной не раньше 1-го апреля.
Как живут Ваши таксы? Как я жалею, что не по

бывал у Худекова раньше Вас и не взял у него такса! 
Правда, я поступил бы не по-приятельски, но ведь 
собаки такие милые, что можно даже грех на душу 
взять. Воображаю, как недовольны присутствием так- 
сов Рогулька и ее супруг! Грызутся небось?

Поклонитесь Прасковье Никифоровне, Феде и Ху- 
дековым. Жена Худекова очень симпатичная женщи
на. Будьте здравы и небесами хранимы. Сегодня вече
ром у меня кислая капуста.

Ваш А. Чехов.

607. Ал. П. ЧЕХОВУ 
21 февраля 1889 г. Москва.

21 февр.
Беззаконно живущий и беззаконно погибающий 

брат мой! Суворин обещал мне извиниться перед тобой 
за то, что я бежал из Питера, не простившись с тобой. 
Если он не сдержал обещания, то извиняюсь сам. 
В день отъезда я бегал по Питеру, высунув язык. Не 
было н и  о д н о й  свободной секунды. Извиняюсь перед 
милейшей Н<атальей> А<лександровной> и детишка
ми, которых отечески благословляю и мысленно порю.

Сезон кончился. Ступай к Суворину, спроси у него, 
как получаются деньги из дирекции театров. Он объя-
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спит тебе. Получив объяснения, ступай в дирекцию 
и потребуй деньги за «Иванова» и «Медведя». Если 
не будут давать или обсчитают, то скажи, что ты пожа
луешься мещанскому старосте Вукову. Деньги вышли 
переводом по телеграфу, а счет вышли почтой. Денег 
ты получишь около тысячи. Желаю, чтобы ты задох
нулся от черной зависти или же от зависти сел бы 
за стол и написал пьесу, которую написать не трудно. 
Тебе нужно написать две-три пьесы. Это пригодится 
для детей. Пьеса — это пенсия.

Весною изо всех мест буду собирать деньги, чтобы 
летом купить хутор — место, где чеховская фамилия 
будет упражняться в родственном сближении.

Вся семья здравствует. Николай в безвестном от
сутствии. Иван по-прежнему настоящий Иван.

Будь здоров. Кланяюсь всем.
Твой А. Чехов.

608. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
24 февраля 1889 г. Москва.

24 февр.
Отвечаю, добрейший Николай Александрович, на 

Ваше письмо по пунктам:
1) Ваше сетование на то, что я не подаю о себе 

весточки, подлежит кассации: дней 5—6 тому назад 
я дослал Вам письмо.

2) В Питере я пробыл около половины месяца; вер
нувшись, живу уже в Москве почти месяц и за всё это 
время н и  р а з у  не виделся с Пальминым. Откуда же ему 
известно, что я истекаю кровью, хандрю и боюсь 
сойти с ума? Всё это плод фантазии поэта, сильно при
правленной винными парами. Кровохарканья, бог 
миловал, у меня не было с самого Питера *. О хандре 
не может быть и речи, так как я весел больше, чем 
нужно. Денег у меня достаточно, весна скоро, состоя
ние духа отменное. Работаю много, ибо спешу по
кончить с работой непременно к апрелю, так как 
в этом месяце рассчитываю выехать на юг. Причин, 
к<ото>рые заставили бы меня бояться скорого умопо
мешательства, нет, ибо водки по целым дням я не
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трескаю, спиритизмом и рукоблудием не занимаюсь, 
поэта Пальмина не читаю и безделью не предаюсь.

3) Посылаю фотографию, где я чернее и серьезнее, 
чем есмь на самом деле. Лучшей фотографии у меня 
не имеется. Чем богат, тем и рад, а за желание иметь 
у себя мою рожу — большое merci. Польщен.

4) В посланном мною письме я просил, кроме книги, 
еще «Кума пожарного».

Кланяюсь Прасковье Никифоровне и Феде.
Ваш А. Чехов.

Я купил себе выигрышный билет. 1-го марта выиг
раю 75 000.

* было, но чуть-чуть.

609. Ал. П. ЧЕХОВУ 
25 февраля 1889 г. Москва.

25 февр.

Г. губернский секретарь!
Ваше гнусное письмо, подписанное Вашим не менее 

гнусным именем, мною получено и брошено в сортир. 
Отвечаю на него по пунктам:

1) Если строки насчет хутора написаны серьезно, 
а не между прочим, то напиши, ч т о  и м е н н о  тебе нуж
но, сколько у тебя денег и сколько десятин купить 
желаешь, дабы при покупке своего хутора я знал всё, 
что знать надлежит.

2) Переплеты для «Сумерек» с «А. Я. Чехов» я не 
могу принять ни в каком случае. Не принимай и ты. 
Скажи, чтобы в таких переплетах книга не могла быть 
продаваема, и прочти хорошую нотацию. Свиньи, не 
блюдут суворинского добра! Книги мне н е  в ы с ы л а й . 
На кой леший она мне?

Пожалуйста, в магазине не церемонься. Блюдя 
авторские интересы, ты этим самым блюдешь и общее 
дело. Да надо и Сувориных пожалеть.

3) Копия для доверенности н е  н у ж н а . Если дирек
ция захочет оставить у себя доверенность, то пусть

165



берет. Надобность в доверенности не скоро уж предста
вится, ибо после Пасхи моих пьес играть не будут.

Что чада твои здоровы и обещают быть таковыми 
и впредь, я убедился в последние свод два приезда. 
Н<аталия> А<лександровна> нездорова — и в этом 
я убедился. Ей нужно беречь свой желудок.

Все наши здравствуют и по-прежнему держатся 
о тебе такого мнения, что ты штаны. Николай испа
рившись. Ольга выходит замуж. Клавдия Михайловна 
вышла замуж. Одним словом, такой счастливый в Моск
ве год, что даже залежалый товар пошел в ход. Adieu!

Твой Antoine.

610. И. М. КОНДРАТЬЕВУ 
28 февраля 1889 г. Москва.

28 февраль.

Многоуважаемый
Иван Максимович!

Будьте добры приготовить мне счет и, если воз
можно, пришлите мне его по почте, чем премного 
меня обяжете. Мой адрес: Кудринская Садовая, д. Кор
неева.

Искренно Вас уважающий
А. Чехов.

611. Ал. П. ЧЕХОВУ 
2 марта 1889 г. Москва.

2 март.

Человек!
Деньги — 994 рубля — я получил и благодарю тебя 

за то, что ты их не растратил. Когда в будущий сезон 
я заработаю новой пьесой 3444 рубля, то пошлю тебя 
в дирекцию за получением сей суммы не иначе, как 
с конвойным,— этак покойнее, а то я всё время бес
покоился.
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Насчет хутора. Твое обещание высылать ежеме
сячно по 50 рублей великодушно и смело, но никуда 
не годится. Куда ты будешь высылать, кому и за что? 
Чтобы выплачивать за землю, нужно сначала купить 
ее, а для сей надобности потребно не менее тысячи. 
За тысячу, внесенную единовременно, можно приобре
сти пятитысячное имение, заложенное в банке, т. е. 
тысячу ты вносишь, а остальное обязуешься выпла
чивать кусочками. Без тысячи никак нельзя. Если 
у тебя есть возможность и охота уделять ежемесячно 
из сиротских денег 50 рубл., то отчего же нет охоты 
скопить их? 50 — цифра большая, можно и поменьше. 
В три года скопишь больше тысячи — конечно, если 
не будет непредвиденных расходов.

Если же тебе нужен не хутор с постройкой, садом 
и рекой, а десятина-другая земли, то на это и 500 
достаточно. Но землю покупать без надежды скоро 
построиться — не стоит и бесполезно. Ты об этом по
думай.

У меня летом будет 1500 или около этого. Может 
быть, и удастся сделать что-нибудь. Если удастся, 
тогда тебе легче будет решить земельный вопрос. 
Легче, ибо у нас будет опыт. Я могу покупать именье, 
стоящее даже 10 тысяч, без риска вылететь в трубу: 
на проценты мне уже достаточно дают мои видмеди, 
т. е. Общество драмат<ических> писателей, собираю
щее со всей Руси рубли и полтинники за пьесы, иду
щие в провинции. Так я и решил, что этот доход пой
дет на уплату процентов.

Повторяю, подумай. Иметь клочок земли с соот
ветствующей постройкой значит не бояться бедности 
и превратностей судьбы. А превратностей нам с тобой 
не миновать. Понатужься и копи помаленьку, но не 
спеша и терпеливо.

Пишу рассказы. Скоро один пришлю в «Новое вре
мя». Летом напишу пьесу, коли буду жив и здрав.

Муж Клавдии Мих<айловны> тебе кланяется и про
сит тебя полюбить его.

Твой А. Чехов.
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612. И. М. КОНДРАТЬЕВУ 
5 марта 1889 е. Москва.

5 марта.
Многоуважаемый

Иван Максимович!
В счет, который я вчера получил, вкралась малень

кая ошибка. Мой «Медведь» шел у Корша 18 раз, а меж
ду тем в счете обозначен он 17 раз. Эта ошибка прои
зошла, вероятно, оттого, что «Медведь» шел однажды 
у Корша вместо тургеневского «Вечера в Сорренто» 
и не был показан на афише.

Кстати, примечание для каталога, тоже весьма 
неважное: моя пьеса «Предложение» будет напечатана 
иод псевдонимом «А. П.».

Простите, что я надоедаю Вам такими пустяками.
Искренно Вас уважающий

А. Чехов.

613. А. С. СУВОРИНУ 
5 марта 1889 г. Москва.

5 март.
Посылаю Вам, милый Алексей Сергеевич, «Княги

ню». Чёрт с ней, она мне надоела: всё время валялась 
на столе и напрашивалась на то, чтоб я ее кончал. 
Ну и кончил, но не совсем складно. Если Вы не рас
считываете напечатать ее в скором времени, то при
шлите корректуру. Я пошлифую.

Пишу еще один рассказ. Меня захватило, и я почти 
не отхожу от стола. Между прочим, я купил себе но
вый стол.

Спасибо за обещание выслать словари. Казав пан — 
кожух дам, слово его тепло... За словари я пришлю 
Вам подарок очень дешевый и бесполезный, но такой, 
какой только я один могу подарить Вам. Ждите. По
зволяю себе напомнить о Вашей большой фотографии 
и о моих шапировских карточках. Если Шапиро при
слал Вам их, то пришлите...

Был у меня Свободин и говорил, между прочим, 
что Вы получили якобы письмо от какого-то родителя,
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у которого сын застрелился после моего «Иванова». 
Если это письмо не миф, то пришлите мне его, пожа
луйста. Я его приобщу к тем письмам, какие у меня 
уже имеются относительно моего «Иванова». «Гражда
нина» я не читал, ибо 1) этой газеты я не получаю 
и 2) «Иванов» надоел мне ужасно; я не могу о нем чи
тать, и мне бывает очень не по себе, когда о нем начи
нают умно и толково рассуждать.

Вчера ночью ездил за город и слушал цыганок. 
Хорошо поют эти дикие бестии. Их пение похоже на 
крушение поезда с высокой насыпи во время сильной 
метели: много вихря, визга и стука...

Не верьте Лейкину. Кровью я не плюю, не хандрю 
и с ума не схожу. Если верить всему тому, что теперь 
говорят обо мне в Петербурге, то я истекаю кровью, 
сошел с ума, женился на Сибиряковой и взял 20 мил
лионов приданого.

Купил я в Вашем магазине Достоевского и теперь 
читаю. Хорошо, но очень уж длинно и нескромно. 
Много претензий.

Скажите, зачем это отдали французам на посмеяние 
«Грозу» Островского? Кто это догадался? Поставили 
пьесу только для того, чтоб французы лишний раз 
поломались и авторитетно посудачили о том, что для 
них нестерпимо скучно и непонятно. Я бы всех этих 
господ переводчиков сослал в Сибирь за непатриотизм 
и легкомыслие.

«Лешего» я буду писать в мае или в августе. Шагая 
во время обеда из угла в угол, я скомпоновал первые 
три акта весьма удовлетворительно, а четвертый едва на
метил. III акт до того скандален, что Вы, глядя на него, 
скажете: «Это писал хитрый и безжалостный человек».

Кланяюсь низко Анне Ивановне и детям. Желаю 
им здоровья.

Ваш А. Чехов.

А Потемкин-то 1-го марта не выиграл!
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614. П. А. ГАЙДЕБУРОВУ 
6 марта 1889 г. Москва.

6 март.
Милостивый государь

Павел Александрович!
Ваше любезное приглашение слишком лестно для 

меня, но, к сожалению, мне невозможно воспользо
ваться им. Я не умею читать и никогда не читал пуб
лично. На это у меня не хватает ни таланта, ни голо
совых средств. Мои домашние согласны со мной: они 
находят, что я читаю вслух отвратительно

Прошу у Вас извинения и пребываю искренно Вас 
уважающим

А. Чехов.

615.  П. А. СЕРГЕЕНКО 
6 марта 1889 г. Москва.

6 марта.

Все врут календари. Живу я не на Невском, как 
показана в календаре для писателей, откуда ты, по- 
видимому, почерпнул мой адрес, а в Москве , на Куд
ринской Садовой ул., в доме Корнеева, и живу тут уже 
давно.

Очень рад служить и сегодня же пошлю стихи ста
рику Плещееву, редактирующему «Северн<ый> вест
ник», но заранее предрекаю полное фиаско. Если и по
местят стихи, то не раньше, как через 3—4 года, так 
как все редакционные столы, ящики и портфейли давно 
уже завалены стихами. Девать некуда. Да и трудно 
тебе и вообще всем случайным сотрудникам конкури
ровать с туземными поэтами, пишущими, как тебе из
вестно, очень много. Всякая редакция скорее даст за
работок своему человеку, чем чужому. Это я говорю 
о толстых журналах. Новое же время не печатает 
никого, кроме Фофанова, да и то только по воскре
сеньям.

Если бы ты прислал прозу, тогда была бы другая 
песня. В прозе нуждаются и за прозу платят дороже,
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чем за стихи. Я получаю 20 к. со строки, чего мне не 
платили бы за стихи. Намотай это себе на ус.

Мой «Иванов» написан 2 года тому назад, шел в прош
лом году в Москве, шел 31 января в Петербурге с гро
мадным успехом и напечатан в мартовской книжке 
(сего года) в «Северн<ом> вестнике», куда и направь свои 
стопы, буде тебе любопытно.

Откуда ты взял, что я много нишу? За весь послед
ний год, т. е. за лето и зиму, я и пяти рассказов не 
сделал. Живу книжками да пьесами. Напротив, надо 
бы больше писать, да толкастики не хватает. Лермон
тов умер 28 лет, а написал больше, чем оба мы с тобой 
вместе. Талант познается не только но качеству, но 
и по количеству им содеянного.

Будь здоров и богом храним.
Твой А. Чехов.

Воображаю я эту Ивановку... Шмули, шмули, шмули 
без конца... Площадь, бурая от навоза, садов нет, 
реки нет, синагога, церковь с ржавой крышей, лавка 
Итина, серый, пасмурный барский дом, почтовое отде
ление, где пахнет постными щами... А главное — глу
бокий, глинистый, невылазный овраг, отделяющий 
Ивановку от мира и от Крестной... Воображаю и эту 
Крестную, засыпанную снегом или черную от плохого 
угля... А кругом степь, степь, степь...

Впрочем, скоро весна, а ради сей особы всё простить 
можно...

Где теперь Яковенко?

616. А. С. СУВОРИНУ 
6 марта 1889 г. Москва.

6 март.
Посылаю Вам, дорогой Алексей Сергеевич, тот 

очень дешевый и бесполезный подарок, который я обе
щал Вам. За словарями я буду скучать, поскучайте 
и Вы за моим подарком. Сочинил я его в один присест, 
спешил, а потому вышел он у меня дешевле дешевого. 
За то, что я воспользовался Вашим заглавием, пода
вайте в суд. Не показывайте его н и к о м у , а, прочитав
ши, бросьте в камин. Можете бросить и не читая. Вам
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я всё позволяю. Можете даже по прочтении сказать: 
чёрт знает что!

Из дирекции я получил 997 рублев за «Иванова» 
и «Медведя». Запер их в стол. Цыган не заработает 
того живым медведем, что я заработал дохлым. 
500 рублей дал мне зверь.

Мой Михайло кончил курс в университете; кончи
лось и мое юридическое образование, так как лекции 
уже не будут валяться по столам и мне не за что будет 
хвататься в часы скуки и досуга.

А весны всё еще нет. Ужасно надоел холод.
Большие надежды возлагаю я на лето.
А Стива Облонский забыл про лодки.
Всем кланяюсь. Будьте счастливы.

Ваш А. Чехов.

617. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
7 марта 1889 г. Москва.

7 марта.
Давно уж я не писал Вам, милый Алексей Нико

лаевич, и давно уж не получал от Вас писем. Соску
чился. Как Вы живете, как Ваше здоровье, что у Вас 
нового?

Я живу серо, по обыкновению. Нового ничего нет, 
ожидаю нетерпеливо весну и во всю ивановскую трачу 
те деньги, которые получил за своего «Иванова».

Кстати, об «Иванове». В библиотеку Рассохина 
поступают требования из провинции и от частных лиц, 
а между тем Демаков почему-то не шлет мне оттисков. 
Рассохин засыпал меня письмами. Если увидите, го
лубчик, Демакова, то скажите ему, чтоб поторопился.

Пишу рассказы. Один уже послал на днях Суво
рину, другой пишу помаленьку и шлифую. Летом буду 
коптеть над романом. Свой роман посвящу я Вам — 
это завещала мне моя душа. Я Вам еще ничего не по
свящал в печати, но в мечтах и в планах моих Вам по
священа моя самая лучшая вещь.

Пьес не стану писать. Если будет досуг, то сделаю 
что-нибудь пур манже1,  но осень и зиму буду отдавать

1 хлеба ради (франц. pour manger)
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только беллетристике. Не улыбается мне слава драма
турга.

Все мои Вам кланяются. Сестра шлет свой привет 
Елене Алексеевне и приглашает ее к нам на лето. На 
Луку мы берем с собой музыкантов, не будет скучно.

Будьте здоровы и да хранит Вас бог.
Ваш А. Чехов.

Со мной учился в гимназии некий П. А. Сергеенко. 
Он пишет стихи и печатается. Прислал мне вчера пару 
стихов с просьбой послать их в «Сев<ерный> вестник», 
что я и исполняю, написав автору, что я заранее пред
рекаю ему полнейшее фиаско.

618. В. А. ТИХОНОВУ 
7 марта 1889 г. Москва.

7 марта 89 г.

Милейший благоприятель 
Владимир Алексеевич!

Ваша рецензия меня немножко удивила: я и не 
подозревал, что Вы так хорошо владеете газетным 
языком. Чрезвычайно складно, гладко, протокольно 
и резонно. Я даже позавидовал, ибо этот газетный 
язык мне никогда не давался.

Спасибо за ласковое слово и теплое участие. Меня 
маленького так мало ласкали, что я теперь, будучи 
взрослым, принимаю ласки как нечто непривычное, 
еще мало пережитое. Потому и сам хотел бы быть лас
ков с другими, да не умею: огрубел и ленив, хотя 
и знаю, что нашему брату без ласки никак быть не
возможно.

Коршевских новостей не ведаю. Знаю только, что 
Соловцов ушел, уходит, кажется, и старик Полтавцев. 
Режиссер Аграмов.

Дай бог, чтоб комедия, которую Вы носите под 
сердцем, удалась Вам и дала Вам то, чего Вы хотите. 
Чем больше успеха, тем лучше для всего нашего поко
ления писателей. Я, вопреки Вагнеру, верую в то, что 
каждый из нас в отдельности не будет ни «слоном среди 
нас» и ни каким-либо другим зверем и что мы можем
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взять усилиями целого поколения, не иначе. Всех 
нас будут звать не Чехов, не Тихонов, не Короленко, 
не Щеглов, не Баранцевич, не Бежецкий, а «восьми
десятые годы» или «конец XIX столетия». Некоторым 
образом, артель.

Нового у меня нет ничего. Собираюсь писать что-то 
вроде романа и уже начал. Пьесы не пишу и буду пи
сать не скоро, ибо нет сюжетов и охоты. Чтобы писать 
для театра, надо любить это дело, а без любви ничего 
путного не выйдет. Когда нет любви, то и успех не 
льстит. Начну с будущего сезона аккуратно посещать 
театр и воспитывать себя сценически.

Поклонитесь Вашему брату. Все мои шлют Вам 
поклон, а я дружески жму руки и шлю Вам самые 
сердечные пожелания. Пишите.

Ваш А. Чехов.

619. А. М. ЕВРЕИНОВОЙ 
10 марта 1889 г. Москва.

10 марта.

Уважаемая Анна Михайловна!
Гонорар получил, спасибо. Получил я больше, чем 

ожидал, и боюсь, что Вы не вычли моего долга. Ведь 
я немножко должен конторе.

Вчера я кончил и переписал начисто рассказ, но для 
своего романа, который в настоящее время занимает 
меня. Ах, какой роман! Если бы не треклятые цензурные 
условия, то я пообещал бы его Вам к ноябрю. В ро
мане нет ничего, побуждающего к революции, но цен
зор все-таки испортит его. Половина действующих лиц 
говорит: «Я не верую в бога», есть один отец, сын кото
рого пошел в каторжные работы без срока за вооружен
ное сопротивление, есть исправник, стыдящийся свое
го полицейского мундира, есть предводитель, которого 
ненавидят, и т. д. Материал для красного карандаша 
богатый.

Денег у меня теперь много, хватит прожить до 
сентября; обещаниями никакими я не связан... Насту
пило самое подходящее время для романа (литератур
ного, конечно, а не жениховского). Если теперь не бу-
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ду писать, то когда же писать? Так я рассуждаю, хотя 
почти уверен, что роман через 2—3 недели надоест мне 
и я опять отложу его.

У меня есть сюжет для небольшого рассказа. Поста
раюсь сделать сей рассказ к майской или июньской 
книжке. Но если можно подождать до июля или ав
густа, то мой роман сказал бы Вам большое спасибо.

Сбросьте Вы с себя цензуру, ради создателя! Хоть 
она у меня до сих пор почти ничего не зачеркнула, 
но все-таки я боюсь ее и не люблю. Для толстых 
журналов и газет цензура и не должна существовать 
даже в Турции. Для театра другое дело...

Погодите: куплю все толстые журналы и прикрою 
их, оставлю один только «Сев<ерный> вестник». Заве
дем тогда электрическое освещение, величественного 
швейцара, собственную типографию, редакционные 
экипажи на резинке, пригласим в сотрудники Милана 
(для иностранного отдела), возьмем в швейцары Аши- 
нова... и будет у нас 40 тысяч подписчиков. Хотя, 
впрочем, я еще ни разу не видел своей богатой невесты. 
И она меня не видела. Я ей напишу так: «Полюби не 
меня, а идею»... и трону ее этим.

С нетерпением жду оттисков «Иванова». Не послать 
ли мне к г. Демакову секундантов?

Буду сидеть в Москве до мая и писать. На меня 
теперь стих писательский нашел. Не выхожу из дому 
и всё пишу, пишу.

Почтение Марии Дмитриевне и Алексею Николае
вичу.

Мои Вам кланяются, а я желаю здоровья и всего 
хорошего.

Искренно преданный
А. Чехов.

У Вас имеется рассказ Гиляровского о том, как пло
ты идут. Теперь самое время пускать его.
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620. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
11 марта 1889 г. Москва.

11 март.

Милый Жан, я не болен, не уехал и не думаю же
ниться на миллионах; если же когда-нибудь женюсь, то 
не на деньгах — успокойте идеалиста Лемана. Не 
писал же Вам так долго по весьма тонким и политич
ным причинам: лень одолела. Простите, Жан.

Пастухов сапожник, а не редактор; он не смел, ка
налья он этакая, писать Вам, литератору, канцеляр
ским способом, т. е. подписываться под письмом, на
писанным писарской рукой. Если увижу его, то не
щадно выругаю. Знаком я с ним мало, отношений к не
му никаких не имею, кроме разве того, что его орган 
«Моск<овский> листок» и его отец считаются моими 
литературными врагами, т. е. ругают меня при 
всяком удобном и неудобном случае. Платит он 
отлично.

Что Вам, роднуша, сказать насчет «Предложения»? 
Дело в том, что В. Н. Давыдов хотел сыграть его на 
Александринке, по крайней мере, говорил об этом. 
Вы спросите у него. Если он не рассчитывает играть 
в «Предложении», то даю Вам карт-бланш, делайте 
с моей пресловуто-глупой пьесой что угодно, хоть 
цигарки из нее лепите.

Копаюсь в своем романе. Пока еще ничего не выко
пал, но в занятии сем испытываю некоторое сладостра
стие.

Ваши книги я запаковал, связал веревкой и спря
тал. Пусть лучше изображают из себя лежачий и мерт
вый капитал, чем рисковать ежеминутно быть укра
денными любознательными читателями, наполовину 
уже разворовавшими мою вифлиотеку. Если куплю 
себе хутор, то устрою там себе настоящую библиотеку, 
со всеми онерами.

Слушайте, зачем это про меня сплетничают в Петер
бурге? Кому это нужно? В том, что каждый сплетник 
теряет мое уважение, беды особенной нет; в том, что 
я презираю сплетню и идеалистов-шептунов, тоже 
нет беды особенной; но ведь я же в конце концов могу 
и рассердиться, а это может повлечь за собой беду даже 
очень особенную.
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Как вы думаете провести лето? На месте Вашей 
жены я купил бы длинный хлыст и выгнал бы Вас 
им из Петерб<у р г а >. Ведь через 5 — 10 лет, живя без
выездно в доме № 19, кв. 5, Вы обратитесь в настоя
щего, заправского капитана, такого капитана, что хоть 
нос сандаль.

Больше писать не о чем. Новостей нет никаких, 
на улице метель, сугробы навалило, холодно. Геморрой 
мой в разгаре. Да хранит Вас небо, сыплющее снег!

Ваш Antoine.

621. А. С. СУВОРИНУ 
11 марта 1889 г. Москва.

11 марта.

Перечисляя прелести харьковского имения, Вы не 
упомянули реки. Без реки нельзя. Если Донец, то 
покупайте. Если же Лопань или пруды, то не поку
пайте. У нас есть один профессор-хирург, малень
кий, стриженый человечек с оттопыренными уша
ми и с глазами, как у Юзефовича; у него есть именье. 
Тех, кто ему симпатичен, он приглашает купить именье 
по соседству с ним. Обыкновенно берет симпатич
ного человека за бока, сантиментально глядит ему в 
лицо и говорит со вздохом: «А как бы мы с вами по
жили!» Я тоже сантиментально смотрю на Вас и го
ворю; а как бы мы с Вами пожили! Вообще Вы при
носите мне большой вред, что не покупаете именья.

Мне нужна только Ваша карточка; мои же кар
точки нужны не мне, а тем лицам, которые делают 
вид, что моя карточка им очень и очень нужна. Ведь 
и у меня тоже есть почитатели! Нет того Сеньки, для 
которого нельзя было бы подобрать шапку.

А что Вы думаете? Я пишу роман!! Пишу, пишу, и 
конца не видать моему писанью. Начал его, т. е. ро
ман, сначала, сильно исправив и сократив то, что 
уже было написано. Очертил уже ясно девять физио
номий. Какая интрига! Назвал я его так: «Расска
зы из жизни моих друзей», и пишу его в форме от
дельных законченных рассказов, тесно связанных меж
ду собою общностью интриги, идеи и действующих
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лиц. У каждого рассказа особое заглавие. Не ду
майте, что роман будет состоять из клочьев. Нет, 
он будет настоящий роман, целое тело, где каждое 
лицо будет органически необходимо. Григорович, ко
торому Вы передали содержание первой главы, ис
пугался, что у меня взят студент, который умрет и, 
таким образом, не пройдет сквозь весь роман, т. е. 
будет лишним. Но у меня этот студент — гвоздь из 
большого сапога. Он деталь.

Еле справляюсь с техникой. Слаб еще по этой 
части и чувствую, что делаю массу грубых ошибок. 
Будут длинноты, будут глупости. Неверных жен, 
самоубийц, кулаков, добродетельных мужиков, пре
данных рабов, резонирующих старушек, добрых ня
нюшек, уездных остряков, красноносых капитанов и 
«новых» людей постараюсь избежать, хотя местами 
сильно сбиваюсь на шаблон.

Корректуру «Княгини» сейчас получил и завтра 
пошлю ее прямо в типографию.

На закуску объявление из «Русских ведомостей».
Нужна особа

средних лет в семейство, живущее близ Москвы в имении, 
для помощи в хозяйственных и воспитательных делах. Особа 
эта должна быть знакома с воззрениями на жизнь и воспитание 
наших писателей: доктора Покровского, Гольцева, Сикорского 
и Льва Толстого. Проникнутая взглядами этих писателей и 
понимая важность физического труда и вред умственного пере
утомления, она должна направить свою воспитательную деятель
ность к развитию в детях строгой правды, добра и любви к ближ
ним.

Просят адресоваться письменно на № 2183, в комиссионер
скую и справочную контору «В. Миллер», Москва, Петровка, 
д. Кабанова. 3150-1-1

Это называется свободою совести. За стол и квар
тиру барышня обязана быть проникнута воззрениями 
Гольцева и Ко, а дети, должно быть, в благодарность 
за то, что они имеют очень умных и либеральных ро
дителей, обязаны от утра до вечера следить за собой, 
чтоб не переутомляться умственно и любить ближних.

Странно, что люди боятся свободы.
Между прочим, недавно в «Новом времени» среди 

газет и журналов была сделана цитата из какой-то
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газеты, восхваляющей немецких горничных за то, 
что они работают ц е л ы й  день, как каторжные, и по
лучают за это только 2—3 рубля в месяц. «Новое 
время» расписывается под этой похвалой и добав
ляет от себя, что беда-де наша в том, что мы держим 
много лишней прислуги. По-моему, немцы подлецы 
и плохие политико-экономы. Во-первых, нельзя гово
рить о прислуге таким тоном, как об арестантах; во- 
вторых, прислуга правоспособна и сделана из такого 
же мяса, как и Бисмарк; она — не рабы, а свободные 
работники; в-третьих, чем дороже оплачивается труд, 
тем счастливее государство, и каждый из нас должен 
стремиться к тому, чтобы за труд платить подоро
же. Не говорю уж о христианской точке зрения. 
Что же касается лишней прислуги, то держится она 
только там, где денег много, и получает больше, чем 
начальники отделений. Ее в расчет брать не следует, 
ибо она явление случайное и не необходимое.

Отчего Вы не едете в Москву? А как бы мы по
жили!

Ваш А. Чехов.

622. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
16 марта 1889 г. Москва.

16 март.

Милый господин театрал, никаких заявлений от 
Базарова я не получал, и о желании его иметь моего 
«Болванова» я ничего не знаю. Ста экземпляров у меня 
нет, но если ему угодно, то я могу выслать ему 25 экз., 
каковые валяются у меня на окне. Я вышлю, а Вы 
сдерите с него по рублю за экземпляр, а деньги от
дайте Свободину для Общества вспомоществования сце
ническим деятелям.

В Москве есть «Театр Корша». Откройте в Петер- 
<бург>е «Театр И. Щеглова». Я говорю серьезно.

Спешу, писать больше некогда, а потому прощайте, 
мон анж1.

Меня злят сплетни не потому, что Вы о них мне 
пишете, а потому, что все о них пишут, а студенты

1 мой ангел (Франц. mon ange).
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повторяют их. Все студенты толкуют о том, что я же
нюсь на миллионерше. Разврат.

Впрочем, всё вздор на этом свете.
Ваш Antoine Tshekof.

А вчера я вернулся из Харькова!

623. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
21 или 22 марта 1889 г . Москва.

Я восхищаюсь Вашей шипучестью, милый Жан. 
Вы неутомимы. То Вы в военном магазине торгуете, 
то повести пишете, то театр затеваете. Это лучше, 
чем киснуть без дела и ныть.

На повестке Костромитинова я прочел: «Ответьте 
поскорее, не томите»... О чем отвечать? Насчет «Пред
ложения» я уже писал Вам. Если Давыдов не на
мерен играть в этой пьесе (о чем он заявлял мне), то 
делайте с нею, что хотите. Вы просите позволения 
(?!) поставить мое «Предложение» хотя бы 1 раз. Я поз
воляю и благословляю в полной надежде, что Вы не 
злодей и поставите мой водевиль не менее пяти раз, 
иначе овчинка не будет стоить выделки. Во всяком 
разе судьба моего водевиля в руках Давыдова. Он хо
зяин. Коли он откажется от него, то становитесь Вы 
хозяином. Вот и всё.

Литераторам необходимо иметь свой собственный 
театр. Это так. Но к Суворину я Вам не советую об
ращаться. Он всей душой, по-видимому, любит театр 
и 22 часа в сутки думает о нем, но 5 тысяч он не даст. 
Я не претендую на непогрешимое знание его денеж
ных дел и кармана, но, насколько я могу судить по 
его письмам и разговорам со мной, в настоящее время 
у него лично нет ни одной тысячи свободных денег, 
если не считать тех 2—3 тысяч, которые он получит 
за свою «Татьяну Репину». Он мне говорил, что за
мок, воздвигаемый в Эртелевом переулке, феодосцй- 
ская дача и имение, которое он покупает под Харь
ковом, поглотили все его свободные ресурсы и сильно 
подрезали ему крылья. Мне он говорил это, стало 
быть  не мне писать ему о пяти тысячах.
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Допустим даже, что, я напишу, что мое и Ваше 
красноречие воспламенит его, но... должен я Вам 
сказать, что каждое денежное требование неминуемо 
проходит через руки вечно бодрствующего А. П. Ко- 
ломнина, который не замедлит наложить на Ваше 
прошение свое железное veto.

Погодите, через 3—4 года я  дам Вам пять тысяч. 
У меня уж есть 1 1/ 2 тысячи, а через 3—4 года я по
стараюсь иметь в 10 раз больше, если не подохну от 
тифа или чахотки. Если хотите основать театр на ак
циях (по 100 руб. акция), то Вы соберете больше 5 ты
сяч. Познакомьтесь с порядками «Харьковского това
рищества» — это кстати.

Базарову я пошлю «Иванова».
Поклонитесь Вашей жене и пожелайте ей, чтобы 

ее муж поскорее стал Федором Адамовичем Коршем.

Ваш А. Чехов.

624. Н. А. ЛЕЙКИНУ 

27 марта 1889 г. Москва.

27 марта.

Добрейший Николай Александрович, Ваше пору
чение я исполнил весьма охотно, на другой же день 
по получении от Вас письма, но — сто чертей и од
на ведьма!— ничего не вышло из этого исполнения. 
У Печковской барышни распаковали при мне книги, 
сосчитали их весьма лениво и заявили мне, что ни 
одна книга не продана. Я удивился, зачем это Вы 
даете бабам на комиссию Ваши издания, и пошел к 
Салаеву. Тут мне сказали, что квитанция послана в 
петербургский склад, откуда Вы и можете получить 
ее; так как расчет был уже сделан в феврале, то в 
марте делать его опять нашли бесполезным, подкре
пив свой отказ многозначительным уверением, что кро
ме 2 экз. «Пестрых рассказов» ни одна еще книга 
после расчета продана не была. Я поблагодарил и 
ушел.

У Печковской надо бы отобрать книги, а то, прежде 
чем она успеет продать хоть один экземпляр, Ваши
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книги полиняют в ее складе, поблекнут и на облож
ках их появятся пятна, словно от поллюции.

Недавно я был в Харькове. Был там в книжном 
магазине Суворина, справлялся, как идут Ваши книги. 
Мне сказали: хорошо. Мои тоже идут недурно. Харь
кову я полюбился. Книги мои там нарасхват, а пьесы 
даются даже в посту.

На север в этом году я не поеду по весьма уважи
тельной причине: меня, как волка в лес, тянет на юг, 
где я уже нашел себе дачу. Буду жить там же, где 
жил в прошлое лето, т. е. близ Сум. Опять поеду 
на Кавказ и в Крым, а может быть, и дальше, коли 
денег хватит.

В типографии мне обещали сделать расчет к апре
лю или в апреле. Я говорю о «Пестрых рассказах». 
Желательно получить пнензы не позже 15 апреля, так 
как после сего числа я улетучиваюсь dahin, wo Citro- 
nen blühen 1. Н е  з а б у д ь т е  вычесть мой долг «Оскол
кам»; пусть буду чист. Когда пришлю рассказ в «Ос
колки», то начнем счет сначала. Псевдоним «А. Че- 
хонте» мною упразднен. Буду подписываться иначе.

Избран в действительные члены Общества лю
бителей словесности. Сегодня читал, что питерцы по
чему-то выбрали меня в комитет Общества драмати
ческих писателей. Какой я член Комитета, если я 8 ме
сяцев не живу в Москве?

Кланяйтесь Прасковье Никифоровне и Федору Мол
чальнику. Желаю Вам всего хорошего и пребываю 
неизменно преданным

А. Чехов.

Маленькая просьба, за исполнение которой буду 
ужасно благодарен: когда будете на Невском, купите 
мне в книжном магазине Цинзерлинга мартовскую книж
ку «Русского богатства» и вышлите мне ее заказною 
бандеролью. Или пошлите Павла.

1 туда, где лимоны цветут (нем.).
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625. H. H. ОБОЛОНСКОМУ 
29 марта 1889 г. Москва.

29 март.
Уважаемый Николай Николаевич!

Будьте добры поехать к моему больному брату- 
художнику, Николаю Павловичу Чехову, живущему 
близ Красных ворот на Каланчевской улице, в доме 
Богомолова, квартира (№ 42) Ипатьевой. У него pn. cru- 
posa. Если желаете поехать вместе со мной, то дайте 
знать, когда я могу застать Вас дома, или же заез
жайте завтра ко мне. Дерзаю просить о последнем, 
памятуя Ваше обещание побывать у меня (вспомните 
наш разговор за ужином у Корша). Было бы отлично, 
если бы Вы уведомили меня телеграммой. Живу я в 
Кудринской Садовой в доме Я. А. Корнеева.

Если поедете к брату solo, то вот Вам необходимое 
примечание. Брат жизнь вел совершенно художни
ческую, но месяца два тому назад совсем бросил пить. 
Пульс у него всегда был плохой. Я распорядился 
поставить ему 8 сухих банок, прописал согрев<ающий> 
компресс Простите ради создателя, что я так бес
церемонен и покушаюсь на Ваше время и труд.

Желаю Вам всего хорошего.
Уважающий

А. Чехов.

626. H. Н. ОБОЛОНСКОМУ 
Начало апреля 1889 г. Москва.

Состояние здоровья известного художника Η. П. Че
хова.

Вчера вечером 39,4.
Сегодня утром 38,3.
Ничего не болит. Кашель незначительный. Сегодня 

утром, окутавшись в одеяло с головой, изволил про
потеть. Бодр. Аппетит есть.

Лейб-медик Гирш.

P. S. Завтра заеду в 10 часов.
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627. А. С. СУВОРИНУ 
8 апреля 1889 г. Москва.

8 апреля.

Поздравляю Вас, Анну Ивановну, Настюшу и 
Борю с праздником и желаю Вам богатства, славы, 
почета, покоя и веселья на всю жизнь.

Погода в Москве подлая: грязь, холод, дождь. 
Художник всё еще упрямствует и стоит на 39°. Езжу 
к нему 2 раза в день. Настроение мое похоже на по
году. Не работаю, а читаю или шагаю из угла в угол. 
Впрочем, я не жалею, что у меня есть время читать. 
Читать веселее, чем писать. Я думаю, что если бы 
мне прожить еще 40 лет и во все эти сорок лет читать, 
читать и читать и учиться писать талантливо, 
т. е. коротко, то через 40 лет я выпалил бы во всех 
вас из такой большой пушки, что задрожали бы не
беса. Теперь же я такой лилипут, как и все.

Наши убирают, чистят, пекут, варят, трут, выби
вают пыль, бегают по лестнице. Гвалт. Еду к худож
нику. Будьте здоровы. Приезжайте, поедем на Вол
гу или в Полтаву.

Ваш А. Чехов.

628. Π. Н. ИСАКОВУ 
9 апреля 1889 г. Москва.

9 апрель.
Многоуважаемый

Петр Николаевич!
Очень рад служить и быть полезным Обществу, но, 

к сожалению, в настоящее время я не имею возможности 
поехать в Петербург, так как у меня есть больные, ко
торых мне нельзя оставить (я ведь эскулап!). Думаю, 
что раньше первого мая меня не выпустят из Москвы. 
Что же касается рассказа для «Северных цветов», то 
спешу поблагодарить Вас за лестное приглашение и 
пообещать исполнить Ваше желание при первой воз
можности. В заключение позвольте мне поздравить Вас 
с праздником и пребыть искренно уважающим, всегда 
готовым к услугам

А. Чехов.
Общество мне чрезвычайно симпатично.
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629. А. П. ЛЕНСКОМУ 
9 апреля 1889 г . Москва.

9 апреля.

Христос воскрес, Александр Павлович! Посылаю 
Вам Марка Аврелия, которого Вы хотели прочесть. На 
полях Вы увидите заметки карандашом — они не имеют 
никакого значения для читателя; читайте всё подряд, 
ибо всё одинаково хорошо.

Если можно, приходите к нам сегодня вечером. Я бы 
сам пришел к Вам, но у меня — больной, которого мне 
не хотелось бы оставлять без наблюдающего ока. Сест
ра убедительно просит Лидию Николаевну пожаловать 
сегодня; я подчеркиваю это приглашение и тоже про
шу убедительно. У нас будет музыка.

Душевно преданный
А. Чехов.

630. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
9 апреля 1889 г. Москва.

9 апрель.
Христос воскрес, милый и дорогой Алексей Нико

лаевич! Поздравляю Вас и всех Ваших и желаю всего, 
всего хорошего, а главное — чтобы исполнялись жела
ния хороших людей. Давно уж я Вам не писал! Всё 
ждал, что Вы приедете в Москву, — об этом писал мне 
Свободин, но Вы не приехали и обманули мои ожида
ния. Я с удовольствием побеседовал бы с Вами. А пого
ворить есть о чем. У меня в последнее время скопилось 
в голове столько хабур-чабуру и такая в моем нутре 
идет пертурбация, что хватило бы материала на сто 
бесед. Надоел бы я Вам, утомил бы — Вы это предчув
ствовали и не приехали.

У меня медицинская практика. Центром этой зло
получной, весьма неприятной и утомительной практики 
служит одр моего брата-художника, страждущего брюш
ным тифом.

Человек я малодушный, не умею смотреть прямо в 
глаза обстоятельствам, и поэтому Вы мне поверите, ес
ли я скажу Вам, что я буквально не в состоянии рабо-
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тать. Вот уж три недели, как я не написал ни одной стро
ки, перезабыл все свои сюжеты и не думаю ни о чем та
ком, что было бы для Вас интересно. Скучен я до безо
бразия.

Ροман значительно подвинулся вперед и сел на мель 
в ожидании прилива. Посвящаю его Вам — об этом я 
уже писал. В основу сего романа кладу я жизнь хоро
ших людей, их лица, дела, слова, мысли и надежды; цель 
моя — убить сразу двух зайцев: правдиво нарисовать 
жизнь и кстати показать, насколько эта жизнь укло
няется от нормы. Норма мне неизвестна, как неизвест
на никому из нас. Все мы знаем, что такое бесчестный 
поступок, но что такое честь — мы не знаем. Буду дер
жаться той рамки, которая ближе сердцу и уже испы
тана людями посильнее и умнее меня. Рамка эта — 
абсолютная свобода человека, свобода от насилия, 
от предрассудков, невежества, чёрта, свобода от страс
тей и проч.

Впрочем, это скучно. Куда Вы поедете летом? 
Жоржинька Линтварев премного одолжил бы меня, 
если бы зарядился красноречием и убедил Вас прие
хать в Сумы хоть на неделю. Теперь удобнее будет 
жизнь, чем в прошлое лето. Всё починено во флигеле, 
а лето обещает быть теплым.

В понедельник общее собрание драматических пи
сателей. Хотят меня избрать в Комитет. Ничего я в их 
Комитете не понимаю, и ничего я им путного не сделаю. 
Приняли бы они хоть то во внимание, что я 9 месяцев 
не живу в Москве. По-видимому, заседание будет бес
покойное. Буду отстаивать 500—600 р. вдове. Юрьева, 
вместо тех 300, которые выбаллотировал Петербург. 
Обществу, тратящему на свою канцелярию более 
15 тысяч, стыдно платить вдове своего председателя 
300 рублей. Вообще у меня язык чешется и хочется мне 
поболтать.

Привет Вашей семье от моей. Сестра приказала кла
няться Вам, поздравить и пригласить на Луку.

Погода в Москве поганая: холодно, грязно и об
лачно. Солнца не видим.

Будьте здоровы, счастливы и покойны духом.

Душевно преданный
А. Чехов.

186



Поклонитесь Анне Михайловне. Фельетон Бурени
на местами смешон, но в общем мелочен. Надоела 
мне критика. Когда я читаю критику, то прихожу 
в некоторый ужас: неужели на земном шаре так мало 
умных людей, что даже критики писать некому? Уди
вительно всё глупо, мелко и лично до пошлости. А на 
критику «Северного вестника» просто не глядел бы. 
Мне даже начинает временами казаться, что критики 
у нас оттого нет, что она не нужна, как не нужна бел
летристика (современная, конечно).

631. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
10 апреля 1889 г. Москва.

10 апреля.

Добрейший Николай Александрович, поздравляю 
Вас с праздником и в ответ на Ваше поздравление вос
клицаю: воистину воскрес. Желаю всего, всего хоро
шего.

250 рублев я получил и благодарю. Кстати о «Пест
рых рассказах». Будьте добры распорядиться, чтобы 
Анна Ивановна отправила наложным платежом 5 эк
земпляров «Пестрых рассказов» по адресу: «г. Ростов- 
на-Дону, книжный магазин Федора Степановича Ро
мановича, Московская улица». Скидка 30%.

Весну и праздники встретил я невесело. Мой худож
ник около 25 марта заболел брюшным тифом, формою 
сравнительно легкой, но осложнившеюся верхушечным 
процессом. Тифозная температура зашалила и в по
следние 5—6 дней перешла в ту зловещую, которой я 
всегда так боялся, когда лечил тификов с конститу
цией моего художника. Притупление в правой вер
хушке, выше и ниже ключицы, хрипы слышатся в двух 
местах соответственно двум гнездам. Похудание.

Вот Вам сюрприз! Перевез больного к себе и начи
няю теперь его всякою дрянью. Надо бы в Крым, но 
нет денег.

Билибин писал мне, что он читал где-то, будто я 
еду в Киев ставить своего «Иванова», Да, недоставало, 
чтобы я скакал по городам ставить свои пьесы. Они 
мне и в столицах опротивели. Вернее всего, что летом я
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поеду на воды на Кавказ, где открою лавочку и буду 
лечить минеральную публику.

Ну, будьте здоровы, поезжайте к себе на дачу, ве
селитесь и не унывайте. Поклон Прасковье Никифоров
не и Феде. Написал бы Вам еще, да мне еще пять пи
сем писать, в том числе Суворину, которому я давно 
уже не писал.

Настроение у меня гнусное.
Ваш А. Чехов.

632. Ал. П. ЧЕХОВУ 
11 апреля 1889 г. Москва.

11 апр.
Новый Виктор Крылов!

Не писал я тебе так долго просто из нерешительно
сти. Мне не хотелось сообщать тебе одну неприятную 
новость. На горизонте появились тучки; будет гроза 
или нет — ведомо богу. Дело в том, что наш Косой око
ло 25 марта заболел брюшным тифом, формою легкою, 
но осложнившеюся легочным процессом. На правой 
стороне зловещее притупление и слышны хрипы. Пере
вез Косого к себе и лечу. Сегодня был консилиум, 
решивший так: болезнь серьезная, но определенного 
предсказания ставить нельзя. Всё от бога.

Надо бы в Крым, да нет паспорта и денег.
Ты написал пьесу? Если хочешь знать о ней мнение, 

имеющее ценность, то дай ее прочесть Суворину. Се
годня я напишу ему о твоей пьесе, а ты не ломайся 
и снеси. Не отдавай в цензуру, прежде чем не сделаешь 
поправок, какие сделаешь непременно, если погово
ришь с опытными людьми. Одного Суворина совершен- 
но достаточно. Мой совет: в пьесе старайся быть ори- 
гинальным и по возможности умным, но не бойся по
казаться глупым; нужно вольнодумство, а только тот 
вольнодумец, кто не боится писать глупостей. Не за
лизывай, не шлифуй, а будь неуклюж и дерзок. Крат
кость — сестра таланта. Памятуй кстати, что любов
ные объяснения, измены жен и мужей, вдовьи, сирот
ские и всякие другие слезы давно уже описаны. Сю
жет должен быть нов, а фабула может отсутствовать.
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А главное — папаше и мамаше кушать нада. Пиши. 
Мухи воздух очищают, а пьесы очищают нравы.

Твоим капитанам Кукам и Наталье Александровне 
мой сердечный привет. Очень жалею, что я не могу и 
не мог к праздникам сделать для них что-нибудь прият
ное. У меня странная судьба. Проживаю я 300 в месяц, 
н е  злой человек, но ничего не делаю приятного ни для 
себя, ни для других.

Будь здрав.
Tuus magister bonus

Antonius X III1.

633. А. С. СУВОРИНУ 
11 апреля 1889 г. Москва.

И апреля.

Ваше Превосходительство! Князю Потемкину жи
вется не так весело, как кажется это Щеглову, Вам и 
прочим его завистникам. Судите сами. Художника я 
перевез к себе. Сегодня позвал к себе на подмогу двух 
опытных и понимающих коллег и составил с ними кон
силиум, который остановился на конечном заключении, 
что у художника брюшной тиф, осложнившийся легоч
ным процессом, сиречь чахоткою, с чем и поздравьте 
меня.

Что делать? Ехать с больным в теплые края? Хо
рошо, поеду. Но где те теплые края, где не спрашивают 
паспорта и где можно прожить с больным без риска 
залезть в невылазные долги? О Марк Аврелий Анто
нин! О Епиктет! Я знаю, что это не несчастье, а толь
ко мое мнение; я знаю, что потерять художника зна
чит возвратить художника, но ведь я больше Потемкин, 
чем философ, и решительно неспособен дерзко глядеть 
в глаза рока, когда в душе нет этой самой дерзости.

Вчера было заседание. Выбирали Боборыкина, но 
благодаря петербургским 36 голосам пересилил Май
ков. Описать заседание нельзя, можно его только сыг
рать не сцене. Майков большой осел, которого били 
и который не стал от этого умнее. Было что-то странное, 
несуразное и донельзя не европейское, когда Майков, 
гофмейстер, тайный советник и старик, в ответ на кри-

1 Твой добрый наставник Антоний XIII (лат.).
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ки: «Долой! Не нужно! Тшш! Пшш! Не желаем!», 
вместо того чтоб плюнуть и уйти домой спать, уни
женно моргал глазками и говорил: «Я отказался от 
председательства, но я, господа, беру свои слова на
зад... я хочу быть председателем»... Дело в том, что, 
когда его выбрали, он вдруг заявил, что не желает 
быть председателем; когда все обрадовались, он, ви
дя, что его не просят взять свой отказ назад, сам от
казался от своих слов... Такая чепуха! Язвительных 
слов был сказан миллион.

Почему приятно быть председателем? Почему прият
но уязвить своего соседа? Почему так интересно ули
чать другого в ошибках? Все эти сладости я охотно 
бы променял на возможность уехать в степь, которая 
мне вчера снилась.

У Вас есть сын Михаил Алексеевич. Поклонитесь 
ему и скажите, что у меня есть одна знакомая барыня, 
умная, очень грамотная, бойкая, деловая, годная и 
в юрисконсульты, и в гофмаклеры, прошедшая огонь, 
воду и медные трубы. Если у Михаила Алексеевича бу
дет вакансия на одной из южных дорог, то не даст ли 
он мне знать? Этой барыне я кое-чем обязан (не воспо
минаниями и не сладкими минутами), и хотелось бы 
мне найти ей место, о котором она просила. За делови
тость я ручаюсь, за денежную порядочность тоже. Ад
рес барыни у меня.

У меня есть брат Александр. Сей человек на днях 
признался мне в письме, что Ваши и мои лавры не дают 
ему спать. Он написал пьесу. Если у Вас с ним будет 
разговор насчет этой пьесы, то, в случае, если она Вам 
не понравится, не разочаровывайте сразу, а постепен
но. Упадет духом и, чего доброго, опять начнет гал
люцинировать. Писать пьесы для него не вредно.

Немирович-Данченко говорил, что пошлет Вам от
чет о заседании.

В «Новостях дня» о «Журавле в небе», новой пьесе 
Щеглова, было напечатано. Третьего дня я опять чи
тал в «Новом времени» о своем «Предложении».

Издайте «Поучение Владимира Мономаха». То
мик «Дешевой библиотеки» с двумя текстами — сла
вянским и русским, а в конце примечания. Издайте 
и «Слово о полку Игореве» — это как учебное пособие. 
Издайте «Домострой».
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Анне Ивановне, Настюше и Боре, а также другу 
Ашинова и о. Паисия А. А. Суворину мой сердечный при
вет и пожелание всего хорошего. Имею честь пребыть 
во всей своей светлости

Потемкин.
А венелевые «Рассказы»? Велите мне кстати при

слать и штук десять «Сумерек», купно с «Медеей».
На днях я лечил Верочку Мамышеву. За лечение 

возьму у Вульфа, года через 2—3.

634. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ) 
12 апреля 1889 г. Москва.

12 апрель.
Здравствуйте, капитан! Моя мать сказала, что и 

«Дачный муж» и «Предложение» провалятся непременно, 
так как Вы ставите их под 13 число. Но я убежден, 
что Ваш режиссерский гений победил примету и что 
Вы вышли победителем. Только, душа моя, какой Вы 
дятел! Вы чуть ли не с самого октября долбите во всех 
газетах ежедневно про мое «Предложение»! Зачем это? 
Про маленькое нельзя писать много, надо быть скромным 
и не давать своему имени мелькать, как пузырив луже.

Значит, мое «Предложение» на казенной сцене уж 
не пойдет. Делайте с ним, что хотите. Чем чаще будете 
ставить, тем, конечно, лучше, ибо прибыльнее. Для 
казны придется написать что-нибудь другое. Если но
вый водевиль (для казны) удастся, то посвящу его Вам.

Что Вы теперь пишете? Пишите, голубчик, не ле
нитесь и не унывайте.

Билибин писал мне, что Вы часто видаетесь с ним. 
Он милый человек, но немножко сухарь и немножко 
чиновник. Он очень порядочен и, в чем я убежден уже 
давно, талантлив. Талант у него большой, но знания 
жизни ни на грош, а где нет знания, там нет и смелос
ти. Держу пари на бутылку шампанского, что Вы уже 
пророчили ему, что из него выйдет первый русский во
девилист. Вы очень добрый и щедрый человек, но не же
лайте ему этого и своим театрально-писательским авто
ритетом не укрепляйте в нем его водевильных надежд. 
Он хороший фельетонист; его слабость — французис-
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то-водевильный, иногда даже б<...> тон. Если же он 
примется родить цитварных ребят, то уж ему во веки 
веков не отделаться от этого тона, и фельетонисту при
дется петь вечную память. Внушайте ему стиль стро
гий и чувства возвышенные, а водевиль не уйдет.

Мой брат-художник болен серьезно. Мой горизонт 
заволочен очень нехорошими тучами.

Суворин писал мне, что Вы были у него и вели речь 
о театре и об облаве на педерастию. Молодец Питер, 
старается! Где нет чистоты душ, там не ищите ее у тел.

Напишите мне. Будьте здоровы и веселы. За по
здравление семья благодарит Вас и платит тем же.

Ваш А. Чехов.

Отчего бы Вам не написать драму? Повесть лучше 
драмы, но уж коли театральный зуд в руках, то лучше 
написать одну драму, чем три трехактные комедийки. 
Работа веселей и выгоднее.

Не забывайте передавать Вашей жене от меня по
клоны.

635. Е. М. ЛИНТВАРЕВОЙ 
17 апреля 1889 г. Москва.

17 апрель.

Уважаемая Елена Михайловна, начну с неприят
ностей. У меня болен художник. У него был брюшной 
тиф, осложнившийся хроническим легочным процес
сом. Притупление и хрипы выше правой ключицы и 
ниже ее на три пальца. Тиф уже кончился (селезенка 
нормальна), но температура не бывает во весь день, 
даже утром, ниже 39. Надо скорее везти его на юг. 
Ехать в Крым нет денег, стало быть, придется огра
ничиться одною Лукой и жить в ней, пока в историю 
болезни не вмешается intermittens1. Я рассчитываю вы
ехать с художником в субботу на Фоминой. Какая у 
Вас теперь погода? Боюсь, как бы не приехать в дождь 
и холод. Если погода хороша, то я приеду к Вам в 
воскресенье с курьерским; если она плоха у Вас, то 
в пятницу будьте добры уведомить меня телеграммой: 
погода плоха. И тогда, конечно, я отложу свой приезд

1 перерыв (лат.).
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впредь до тех пор, пока другая Ваша телеграмма не 
известит меня о ясных днях. Мой адрес для телеграмм 
такой: «Москва, Кудрино, Чехову».

Я здоров, но настроение у меня скверное. С ним, 
т. е. с таким настроением, Вы достаточно знакомы, а 
потому рисовать его не стану. Иметь больного брата — 
горе; быть врачом около больного брата — два горя.

В Москве гостит А. Н. Плещеев. Сейчас обедал с 
ним у Островского (брата драматурга). Хороший ста
рик. Жаль только, что этим летом он не приедет на Лу
ку. Кстати, где-то около Луки проф. Манассеин нанял 
себе дачу. Будем приглашать его на консилиум и кон
фузиться перед бездною его премудрости. Прежде на 
консилиумах я сильно конфузился, но теперь держу 
себя храбро, но Манассеина, должно быть, испугаюсь. 
Ведь редактор! Подумать страшно.

Если Николаю станет легче, что очень возможно, 
то в июне или в июле я поеду в Кисловодск, где от
крою лавочку и буду лечить дам и девиц. Чувствую 
медицинский зуд. Опротивела литература.

Надеюсь, что все Ваши здоровы и веселы. Будьте 
добры поклониться им и пожелать всего хорошего.

Душевно преданный
А. Чехов.

Недавно я был в Харькове и виделся с Тимофеевым.

636. А. С. СУВОРИНУ 
17 апреля 1889 г. Москва.

17 апрель.
Вы завидуете моей молодости, а я завидую Вам, 

что Вы едете в Тироль. Давайте поменяемся.
Итак, значит, летом мы не увидимся. До самого 

ноября я не увижу ни Вас, ни Анны Ивановны и не 
буду купаться в Феодосии. Обидно, ибо скучища летом 
будет ужасающая. Мне снилось, что я получил Ста
нислава 3 степени. Мать говорит, что мне предстоит 
нести крест. Сон, вероятно, сбудется, ибо дела худож
ника совсем плохи.

Я избран в комитет Общества драматических пи
сателей. Новых порядков не ждите. До тех пор не жди
те этих порядков, пока в Обществе будут больше всех

7 А. Π. Чехов. Письма, т. 3 1 9 3



говорить и протестовать те, кто меньше всего заинтере
сован в делах Общества. Посылаю Вам маленькую глу
пость, направленную против бунтарей, которые, если 
им дать волю, ухлопают Общество. Коли годится, напе
чатайте ее вместо субботника или как хотите, а коли не 
годится, то я пошлю ее в «Пет<ербургскую> газ<ету>».

Получил я вчера от Алексея Алексеевича из Курска 
«бюллетень весны» с такой, между прочим, фразой: 
«теплота, свежесть и ласковость в воздухе...»

Не имея возможности писать роман, начал от скуки 
«Лешего». Выходит скучища вроде «Натана Мудрого». 
Все-таки уверяю Вас, что рано или поздно я сдеру с ди
рекции 5—6 тысяч в один сезон. Ах, как надменно я 
тогда буду смотреть на Вас!

Вашу «Татьяну» дают в Москве с изменениями. Так, 
Медведева не появляется в III акте.

Не жениться ли мне? Или не уехать ли врачом на 
пароходе Добровольного флота?

Поговорите с Щегловым насчет убийства Бунако
вым девицы Шаршавиной. Интересное дело, и фельето
ны будут интересные. Щеглов мне не пишет. Очевид
но, сердится за «Журавля в небе».

Будьте здоровы.
Непременный член по драматическим делам при

сутствия
Ваш начальник

Чехов.
637. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ 

19 апреля 1889 г. Москва.

Милый Франц Осипович! Буде Вы не переменили 
своего намерения повидаться с Николкой, то ведайте, 
что в субботу на этой неделе он и я уезжаем на юг.

Теперь он ходит по комнатам. Тиф давно уже про
шел, но легкие шалят по-прежнему.

Будьте здоровехоньки. Не встретимся ли мы с Вами 
на Кавказе? Я буду там в июне-июле.

Ваш А. Чехов.
На обороте:

Здесь.
Тверская, д. Пороховщикова

Его высокоблагородию 
Францу Осиповичу Шехтель.
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638. H. H. ОБОЛОНСКОМУ 
20 апреля 1889 г. Москва.

Четверг.

Милый Николай Николаевич, Суворина легче всего 
застать в 2—3 часа пополудни и после 6 вечера.

Желаю Вам всего хорошего.
Ваш А. Чехов.

639. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ 
22 апреля 1889 г. Москва.

22 апр.

Милый коллега! завтра я еду на дачу. Адрес прош
логодний, т. е. Сумы, усадьба Линтваревой. По полу
чении сего письма немедленно поезжайте в правление 
Вашей конно-лошадиной дороги и берите там отпуск. 
Вас ждут раки. Политико-эконом Воронцов уже жи
вет на Луке и потирает руки в ожидании, когда он 
разобьет Вас в пух и в прах в литературном споре. 
Я тоже жду в надежде, что Вы проживете у меня не
дельки 3—4, попьянствуете со мной и опять дадите 
мне случай проводить Вас на вокзал и пережить пре
краснейшее и оригинальнейшее утро, что Вы забудете у 
меня брюки и дадите мне возможность... впрочем, я 
надоел Вам. Ждут все, короче говоря. Если не при
едете, то поступите так г н у с н о , что никаких мук ада 
не хватит, чтобы наказать Вас.

Быть может, Вам не хочется ехать ко мне? В таком 
случае я прошу жертвы. Будьте жертвою великой идеи. 
А моя идея — создать климатическую станцию для пи
шущей братии.

Я нанял у Линтваревых два флигеля. Тесно не бу
дет. Насчет того, что Вы стесните нас, не может быть и 
речи. Из всех наших гостей Вы и Плещеев были самы
ми покойными и удобными гостями.

Прощайте, голубчик, и не забывайте нас грешных. 
Привет мой Вашей жене, гусикам и утикам.

Был ли у Вас Е. М. Линтварев и передал ли он 
Вам «В сумерках»?

Жму руку и пребываю душевно преданным, желаю
щим всего хорошего, уважающим

А. Чехов.
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640. А. С. СУВОРИНУ 
22 апреля 1889 г. Москва.

22 апрель.

Дорогой Алексей Сергеевич, завтра, в воскресенье, 
я еду с художником к югу. Мой адрес прошлогодний: 
г. С у м ы , Х а р ь к . губ., у с а д ь б а  Л и н т в а р е в о й . Тут я буду 
жить до той поры, пока температура художника не 
станет нормальною, а затем поеду на Кавказ, где буду 
шарлатанить.

Посылаю Вам водевиль, который, если он годен, 
не печатайте раньше мая.

Так как меня ожидает скучища, то будьте добрым 
человеком, сжальтесь и пишите мне из Тироля о вся
кой веселой всячине, а я обещаю Вам во всё лето ни
чего не писать о скуке. Буду писать только о том, что 
может показаться интересным в каком-либо отношении.

Деньги у меня плывут со скоростью окуня, которого 
укусила за хвост щука. Трачу без конца и не знаю, когда 
кончу тратить. Отсюда мораль: надо работать для денег.

Сегодня отправляю мать с Мишей авангардом. Но 
скот Мишка не хочет ехать, ссылаясь на то, что универ
ситет не дал ему отпуска. Врет. По тону вижу, что ма
лому хочется остаться в Москве. Он влюблен, и, кажет
ся, в Верочку Мамышеву. Что за комиссия, создатель, 
быть опекуном! Один болен, другой влюблен, третий 
любит много говорить и т. д. Изволь возиться со всеми.

Надо укладываться. Будьте здоровы, счастливы и 
уезжайте поскорее из серого Петербурга.

Душевно Ваш
А. Чехов.

Ленский на днях едет в Тулу изображать Адашева. 
Кстати: где же печатный экземпляр «Татьяны Репиной» 
в I акте? Пришлите его в Сумы.

Сегодня у меня был бывший букинист Свешников. 
Оборван и в лаптях. Глаза ясные, лицо умное. Идет 
пешком в Петербург, где хочет заняться прежним делом. 
Пить он бросил... У меня были его воспоминания, ко
торые Вы видели. Помните?

Какая чудная погода!
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641. H. H. ОБОЛОНСКОМУ 
23 апреля 1889 г. Москва.

23 апр., воскресенье.

Sire! Когда Вы вернетесь из Петрограда, я и мощи 
Лины Саломонской будем уже сидеть на крылечке и 
слушать, как кричат соловьи и лягушки. Можете нам 
позавидовать. О здоровье художника буду сообщать 
Вам бюллетенями.

Мое благополучное семейство измышляет теперь, 
каким бы Станиславом наградить Вас за лечение наше
го министра художеств. Если бы моя власть, то я на
цепил бы на Вас Белого Орла; я Вам очень, очень обя
зан; но так как власти у меня нет, то Белого Орла я 
не нацеплю, а буду только просить Вас и умолять — 
не отказать моей семье в удовольствии поднести Вам 
Станислава, буде она его измыслит.

Написал бы Вам послаже и поласковей, да голова 
трещит, как у сукиного сына. Не пишется. Вчера до 
часа ночи был комитет. После комитета я прошелся 
пешком от Сухаревой до Кудрина с Вл. Александровым 
и говорил с ним о пьесах и винокуренных заводах. По
том, простившись с ним, долго стоял у ворот и смотрел 
на рассвет, потом пошел гулять, потом был в поганом 
трактире, где видел, как в битком набитой бильярд
ной два жулика отлично играли в бильярд, потом по
шел я в пакостные места, где беседовал со студентом- 
математиком и с музыкантами, потом вернулся домой, 
выпил водки, закусил, потом (в 6 часов утра) лег, 
был рано разбужен и теперь страдаю, ибо чувствую 
во всем теле сильное утомление и нежелание уклады
ваться.

Да хранит Вас бог. Дружески жму Вам руку и бла
годарю 1000 раз. Сегодня из газет узнал, что Толстой 
болен — теперь понимаю, зачем Вы в Питере.

Николай и сестра кланяются.
Ваш А. Чехов.

Это письмо разрешаю Вам напечатать через 50 лет 
в «Русской старине» и получить за него 500 рублей.
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642. В. Н. ДАВЫДОВУ 
26 апреля 1889 г. Сумы.

26 апрель. Сумы, Харьк. губ., усадьба Линтваревой.

Милый Владимир Николаевич, будьте добры, уве
домьте меня, в какой день и час Вы выедете из Киева 
в Харьков. В Сумах я выйду на вокзал повидаться с 
Вами. Поезд простоит только 15 минут, но, думаю, вре
мени хватит, чтоб порассказать Вам кое-что. Живу я 
теперь на лоне природы, сплю, ловлю раков и страдаю 
желудком.

Поклонитесь H. Н. Соловцову, Н. Д. Рыбчинской 
и всем знаемым моим. Приехал бы я к Вам в Киев, 
да нельзя: брат болен, бросить его никак невозможно.

Да хранит Вас господь бог.
Ваш А. Чехов.

643. Μ. П. ЧЕХОВОЙ 
26 апреля 1889 г. Сумы.

Привези мне полстяные туфли, к<ото>рые купи 
за рубль. Мерка — Иванова нога.

Погода хорошая, но зелени так же мало, как и в 
Москве. Воздух великолепный, Псел величественно лас
ков.

Вершу довезли благополучно.
Поклон папаше, Иванам, тете со чадом, Корнеевым, 

Ленским, Вермишелевой, Макароновой и всем прочим.
Ждем тебя с нетерпением.
Николай бодр.
Послал ли Иван водевиль?
Дорогою не стесняй себя в расходах.
Вишни и сирень еще не цвели. Артеменко ужасно 

обрадовался моему приезду.
Твой Antonio.

Бугай кричит. Соловьи и лягушки мешают спать.
Купи для мандолины струну là .

На обороте:
Москва,

Кудринская Садовая, д. Корнеева 
Марии Павловне Чеховой 

для передачи Акакию Петровичу Накакиеву.
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644. Μ. Π. ЧЕХОВОЙ 
28 апреля 1889 г. Сумы.

Повесь мое шелковое платье в гардероб (чтоб мы
ши не съели) и привези кухонные полотенца, которые 
забыла Красовская. Горничная найдена. Привези Ни
колаеву плетеную сумочку с карандашами (Рукой 
Н. П. Чехова: в материн<ой> комн<ате>) и фотографию «Шу
ты при Анне Ивановне» у Антона на окне в спальне. 
Мою занавеску с окна. Непременно фабричные чулки 
и 1/2 ф. бумаги и иголок № 6 и 7.

Рукой Η. П. Чехова:
Отыщи какой-либо подрамничек в сарае или у тети и приве

зи. Для образца. Н. Ч.

Любящая тебя Мать твоя Евгения Чехова, а за ее 
безграмотностью сын ее Литератор.

Взять у тети подрамничек для образца, чтоб зака
зать плотникам.

На обороте:
Москва,

Кудринская Садовая, д. Корнеева 
Марии Павловне Чеховой.

645. И. П. ЧЕХОВУ 
Конец апреля или начало мая 1889 г. Сумы.

Господ Μ. Р. Семашко и И. П. Чехова убедительно 
просим привезти следующие вещи: оставшуюся вершу, 
«Северный вестник» (май), крючков на волосках, кол
басы, вина, стальных перьев и всего того, чего они по 
благости своей пожелают привезти.

Погода прекрасная. Раки ловятся хорошо. В Су
мах плохой театр, скучная публика и отвратительное 
сантуринское. Миша уехал в Таганрог показывать ба
рышням своя синие штиблеты и фуражку, которую он 
уж не имеет нрава носить. Николай в прежнем поло
жении, хотя и выглядит бодрее и не так тощ, как был 
во время голодания. Дела его во всяком случае не блес
тящи. Характер генеральский.
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Все Линтваревы пополнели и стали еще добрей, чем 
были. Я пишу каждый день.

В. П. Воронцов бывает у нас каждый день. Он 
очень милый человек.

Дурак тот, кто имеет возможность ехать на юг 
и не едет. И дураки все мы, что не едем в Париж на 
выставку, которая бывает не каждый год. Этак помрешь 
и ничего не увидишь.

Погода хорошая, Псел великолепен, но мне скуч
но и разбирает злость.

Кланяюсь всем, папаше в особенности.
Будь здоров.

Твой А. Чехов.

646. Ал. П. ЧЕХОВУ 

2 мая 1889 г. Сумы.

г. Сумы, усадьба Линтваревой.

Беззаконно живущий и беззаконно погибающий брат 
наш Александр!

Я живу уже на даче и тщетно ожидаю от тебя писем. 
Погода великолепная, птицы поют, черемуха и всякие 
крины райского и земного прозябения приятным запа
хом вертятся около носа, но настроение духа вялое, 
безразличное, чем я обязан отчасти своей старости, от
части же косому Николаю, живущему у меня и неуго
монно кашляющему день и ночь.

Обращаюсь к тебе с просьбой. Будь добр, возможно 
скорее попроси редакционного Андрея собрать мне 
«Новороссийский телеграф» с 15 апреля по 1 мая; если 
каких №№ нет, то пусть даст соответствующие №№ 
«Одесского вестника». Возьми и скорее вышли мне за
казною бандеролью, чем премного меня обяжешь. 
Не забудь о сей просьбе и не поленись исполнить ее, 
иначе я тебя высеку.

Сумской театр со своими профессорами магии ждет 
тебя,, чтобы совместно с тобою дать представление.

Пиши, пожалуйста, не будь штанами.
Капитанам Кукам и Наталье Александровне мой 

сердечный привет.
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Пришли-ка мне на прочтение свою пьесу. Я все- 
таки, Саша, опытный человек и могу тебя наставить. 
Если же будешь вести себя хорошо, то могу и проте
жировать.

Остаюсь упрекающий в нерадении
Чехов 1-й.

647. А. С. СУВОРИНУ 
Начало мая 1889 г. Сумы.

Сумы, усадьба Линтваревой.

Я глазам не верю. Недавно были снег и холод, а 
теперь я сижу у открытого окна и слушаю, как в зе
леном саду, не смолкая, кричат соловьи, удоды, ивол
ги и прочие твари. Псел величественно ласков, тоны 
неба и дали теплы. Цветут яблони и вишни. Ходят 
гуси с гусенятами. Одним словом, весна со всеми оне
рами.

Стива не прислал лодок, не на чем кататься. Хо
зяйские лодки где-то в лесу у лесника. Ограничиваюсь 
поэтому только хождением по берегу и острою за
вистью к рыбалкам, которые снуют по Пслу на своих 
челноках. Встаю я рано, ложусь рано, ем много, пи
шу и читаю. Живописец кашляет и злится. Дела его 
швах.— За неимением новых книг повторяю зады, про
читываю то, что читал уже. Между прочим, читаю 
Гончарова и удивляюсь. Удивляюсь себе: за что я до 
сих пор считал Гончарова первоклассным писателем? 
Его «Обломов» совсем неважная штука. Сам Илья Иль
ич, утрированная фигура, не так уж крупен, чтобы 
из-за него стоило писать целую книгу. Обрюзглый лен
тяй, каких много, натура не сложная, дюжинная, мел
кая; возводить сию персону в общественный тип — 
это дань не по чину. Я спрашиваю себя: если бы Об
ломов не был лентяем, то чем бы он был? И отвечаю: 
ничем. А коли так, то и пусть себе дрыхнет. Остальные 
лица мелкие, пахнут лейковщиной, взяты небрежно и 
наполовину сочинены. Эпохи они не характеризуют 
и нового ничего не дают. Штольц не внушает мне ника
кого доверия. Автор говорит, что это великолепный 
малый, а я не верю. Это продувная бестия, думающая
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о себе очень хорошо и собою довольная. Наполовину 
он сочинен, на три четверти ходулен. Ольга сочинена 
и притянута за хвост. А главная беда — во всем рома
не холод, холод, холод... Вычеркиваю Гончарова из 
списка моих полубогов.

Зато как непосредственен, как силен Гоголь и ка
кой он художник! Одна его «Коляска» стоит двести 
тысяч рублей. Сплошной восторг и больше ничего. 
Это величайший русский писатель. В «Ревизоре» луч
ше всего сделан первый акт, в «Женитьбе» хуже всех 
III акт. Буду читать нашим вслух.

Когда Вы едете? С каким удовольствием я поехал 
бы теперь куда-нибудь в Биарриц, где играет музыка 
и где много женщин. Если бы не художник, то, право, 
я поехал бы Вам вдогонку. Деньги нашлись бы. Даю 
слово, что в будущем году, коли останусь жив и здрав, 
непременно побываю в Европе. Содрать бы мне только 
с дирекции тысячи три да кончить роман.

В Вашем книжном шкафу на Сумском вокзале нет 
пи «Сумерек», ни «Рассказов», и д а в н о  уже не было. 
А в Сумах, между тем, я модный литератор — живу 
близко. Если б Михаил Алексеевич прислал полсот
ни, то всё бы продано было.

По ночам ужасно воют собаки и не дают спать.
Мой «Леший» вытанцовывается.
Анне Ивановне, Насте и Боре мой сердечный при

вет. В эту ночь мне снилась m-lle Эмили. Почему? 
Не знаю.

Будьте счастливы и не забывайте меня в своих свя
тых молитвах.

Ваш Акакий Тарантулов.

648. А. С. СУВОРИНУ 
4 мая 1889 г. Сумы.

4 май.

Пишу Вам, дорогой Алексей Сергеевич, вернувшись 
с охоты: ловил раков. Погода чудесная. Всё поет, цве
тет, блещет красотой. Сад уж совсем зеленый, даже ду
бы распустились. Стволы яблонь, груш, вишен и слив 
выкрашены от червей в белую краску, цветут все эти
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древеса бело, отчего поразительно похожи на невест 
во время венчания: белые платья, белые цветы и та
кой невинный вид, точно им стыдно, что на них смот
рят. Каждый день родятся миллиарды существ. Со
ловьи, бугаи, кукушки и прочие пернатые твари кричат 
без умолку день и ночь, им аккомпанируют лягушки. 
Каждый час дня и ночи имеет какую-либо свою особен
ность. Так, в девятом часу вечера стоит в саду бук
вально рев от майских жуков... Ночи лунные, дни яр
кие... Сего ради, настроение у меня хорошее, и если б не 
кашляющий художник и не комары, от которых не 
помогает даже рецептура Эльпе, то я был бы совершен
ным Потемкиным. Природа очень хорошее успокоитель
ное средство. Она мирит, т. е. делает человека равно
душным. А на этом свете необходимо быть равнодуш
ным. Только равнодушные люди способны ясно смот
реть на вещи, быть справедливыми и работать — 
конечно, это относится только к умным и благородным 
людям; эгоисты же и пустые люди и без того достаточно 
равнодушны.

Вы пишете, что я обленился. Это не значит, что я 
стал ленивее, чем был. Работаю я теперь столько же, 
сколько работал 3—5 лет назад. Работать и иметь 
вид работающего человека в промежутки от 9 часов 
утра до обеда и от вечернего чая до сна вошло у меня 
в привычку, и в этом отношении я чиновник. Если же 
из моей работы не выходит по две повести в месяц или 
10 тысяч годового дохода, то виновата не лень, а мои 
психико-органические свойства: для медицины я не
достаточно люблю деньги, а для литературы во мне 
не хватает страсти и, стало быть, таланта. Во мне 
огонь горит ровно и вяло, без вспышек и треска, от- 
того-то не случается, чтобы я за одну ночь написал бы 
сразу листа три-четыре или, увлекшись работою, по
мешал бы себе лечь в постель, когда хочется спать; 
не совершаю я поэтому ни выдающихся глупостей, ни 
заметных умностей. Я боюсь, что в этом отношении я 
очень похож на Гончарова, которого я не люблю и 
который выше меня талантом на 10 голов. Страсти ма
ло; прибавьте к этому и такого рода психопатию: ни с 
того ни с сего, вот уже два года, я разлюбил видеть 
свои произведения в печати, оравнодушел к рецензиям, 
к разговорам о литературе, к сплетням, успехам, не-
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успехам, к большому гонорару — одним словом, стал 
дурак дураком. В душе какой-то застой. Объясняю 
это застоем в своей личной жизни. Я не разочарован, не 
утомился, не хандрю, а просто стало вдруг всё как-то 
менее интересно. Надо подсыпать под себя пороху.

У меня, можете себе представить, готов первый акт 
«Лешего». Вышло ничего себе, хотя и длинно. Чув
ствую себя гораздо сильнее, чем в то время, когда пи
сал «Иванова». К началу июня пьеса будет готова. 
Берегись, дирекция! Пять тысяч мои. Пьеса ужасно 
странная, и мне удивительно, что из-под моего пера 
выходят такие странные вещи. Только боюсь, что цен
зура не пропустит. Пишу и роман, который мне больше 
симпатичен и ближе к сердцу, чем «Леший», где мне 
приходится хитрить и ломать дурака. Вчера вечером 
вспомнил, что я обещал Варламову написать для него 
водевиль. Сегодня написал и уж послал. Видите, какая 
у меня молотьба идет! А Вы пишете: обленился.

Наконец-то Вы обратили внимание на Соломона. 
Когда я говорил Вам о нем, Вы всякий раз как-то 
равнодушно поддакивали. По моему мнению, «Эк
клезиаст» подал мысль Гёте написать «Фауста».

Мне чрезвычайно понравился тон Вашего письма о 
Лихачеве. По-моему, это письмо может служить об
разцом для всякого рода полемики.

Был я в Сумах в театре и смотрел «Вторую моло
дость». Актеры были в таких штанах и играли в таких 
гостиных, что вместо «Второй молодости» получилась 
«Лакейская». В последнем акте за сценою били в бара
бан. Будут ставить «Татьяну Репину» и «Иванова». 
Схожу. Воображаю, каков будет Адашев!

Пришлите мне мою «Татьяну Репину», если она 
уж вышла из печати.

Брат пишет, что он замучился со своей пьесой. 
Я очень рад. Пусть помучится. Он ужасно снисходи
тельно смотрел в театре «Т<атьяну> Репину» и моего 
«Иванова», а в антрактах пил коньяк и милостиво кри
тиковал. Все судят о пьесах таким тоном, как будто 
их очень легко писать. Того не знают, что хорошую 
пьесу написать трудно, писать же плохую пьесу вдвое 
трудней и жутко. Я хотел бы, чтобы вся публика сли
лась в одного человека и написала пьесу и чтобы я и 
В ы , сидя в ложе «Лит<ера> И», эту пьесу ошикали.
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Александр страдает от изобилия переделок. Он 
очень неопытен. Боюсь, что у него много фальшивых 
эффектов, что он воюет с ними и изнывает в бесплод
ной борьбе.

Привезите мне из-за границы запрещенных книжек 
и газет. Если б не живописец, то я поехал бы с Вами.

Бог делает умно: взял на тот свет Толстого и Салты
кова и таким образом помирил то, что нам казалось 
непримиримым. Теперь оба гниют, и оба одинаково 
равнодушны. Я слышу, как радуются смерти Толстого, 
и мне эта радость представляется большим зверством. 
Не верю я в будущее тех христиан, которые, ненавидя 
жандармов, в то же время приветствуют чужую смерть 
и в смерти видят ангела-избавителя. Вы не можете 
себе представить, до чего выходит противно, когда 
этой смерти радуются женщины.

Когда Вы вернетесь из-за границы? Куда потом 
поедете?

Неужели я до самой осени буду сидеть на берегу 
Псла? О, это ужасно! Ведь весна недолго будет про
должаться.

Ленский зовет меня ехать с ним на гастроли в Тиф
лис. Поехал бы, коли б не живописец, дела которого 
не блестящи.

Скажите Анне Ивановне, что я ей от всего сердца же
лаю самого веселого путешествия.

Если будете играть в рулетку, то поставьте за меня 
на мое счастье 25 франков.

Ну, дай бог Вам здоровья и всего хорошего.

Ваш А. Чехов.

649. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
6 мая 1889 г. Сумы.

6 май. Г. Сумы, усадьба Линтваревой.

Милый Жан, пишу Вам из лона природы под ак
компанемент птичек певчих, кричащих у меня под 
окном. Давно уж собирался перекинуться с Вами сло
вечком, да всё подходящего времени не было. Живу 
я по-прошлогоднему, ни лучше, ни хуже. Впрочем,
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прошлогоднее житье было много привлекательнее, ибо 
Псел имел для меня прелесть новизны, чего не имеет 
теперь; к тому же еще со мною живет мой больной ху
дожник, без умолку кашляющий и наводящий на ме
ня уныние неопределенностью своего будущего. Он 
болен серьезно, и бывают минуты, когда я искренно 
горюю, что я медик, а не невежда.

Ну, как Вы, приятель, живете? Что нового? Как 
идут Ваши театральные затеи? Написали ли что-ни
будь новое? Если да, то что именно? Не ленитесь, го
лубчик, и не поддавайтесь унынию, а валяйте во 
все лопатки и повести, и рассказы, и драмы, невзирая 
ни на что и ни на кого.

Если Вы летом напишете драму, то не пожелаете 
ли поставить ее на сцене Малого театра в Москве? Если 
да, то прошу распоряжаться мною, буде понадобится 
Вам уполномоченный. Я знаком с некоторыми артис
тами, с Ленским например. Мы с ним приятели и зна
комы семейно. Если понадобится, чтоб он прочел Ва
шу пьесу, то мы прочтем вместе в самый короткий срок.

Ах, Жан, отчего мы не в Париже, волк нас заешь? 
Какого лешего мы сиднем сидим на одном месте? Ах, 
Жан, Жан!

Я пишу помалости. Кое-что нацарапал и довольно- 
таки ценное (с материальной стороны). Осенью привезу 
в Питер продавать. Подумываю грешным делом соору
дить на лоне природы и драмищу. Кстати, капитан. 
На днях я вспомнил, что зимою мною было дано обе
щание Варламову переделать один из моих рассказов 
в пьесу. Вспомнил, сел и переделал довольно-таки 
плохо. Из рассказа на старую, заезженную тему полу
чилась старая и плоская шутка. Называется она «Тра
гик поневоле». Послал я ее в цензуру с просьбой вы
дать цензурованный экземпляр Базарову для литогра
фии. Коли увидите Базарова, то скажите ему об этом 
или даже сообщите ему о сем письменно. Я бы и сам 
написал, да незнаком с ним. (Отдал ли он за «Иванова» 
в Общество вспомощ<ествования> сцен<ическим> дея
телям?)

Отчего бы Вам не приехать к нам?
В Сумах есть театр. Актеры собираются поставить 

16 пьес из новейшего репертуара, не говоря уж о 
старом. Видел я «Вторую молодость». Сапожники.
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Идут ли в провинции Ваши «Гг. театралы»? Должны 
идти, ибо провинция, особливо любительская, любит 
вещи одноактные и притом длинные.

Я выбран в члены комитета Общ<ества> драматиче
ских писателей. Был уже на двух заседаниях, охра
нял авторские права и подписывал бумаги. Занятно. 
Даже очень занятно. Про дела Общества я одно только 
могу сказать: слава богу,

Мои Вам кланяются, а я жду от Вас письма. Читал, 
что в Арт<истическом> кружке артисты играли «На го
рах Кавк<аза>», как сапожники; вспомнил Вас и подо
садовал, что Вам приходится иметь дело с сапожника
ми. Сапожники хорошие и полезные люди, но если они 
лезут в литературу и на сцену, то дело плохо.

Будьте здравы и небесами хранимы. Желаю всего, 
всего хорошего.

Потемкин.
Почтение Вашей жене.

650. А. С. СУВОРИНУ 
7 мая 1889 г. Сумы.

7 май.

Я прочел «Ученика» Бурже в Вашем изложении и в 
русском переводе («Сев<ерный> вестник»). Дело мне 
представляется в таком виде. Бурже талантливый, очень 
умный и образованный человек. Он так полно знаком 
с методом естественных наук и так его прочувствовал, 
как будто хорошо учился на естественном или медицин
ском факультете. Он не чужой в той области, где берет
ся хозяйничать,— заслуга, которой не знают русские 
писатели, ни новые, ни старые. Что же касается книж
ной, ученой психологии, то он ее так же плохо знает, 
как лучшие из психологов. Знать ее всё равно, что не 
знать, так как она не наука, а фикция, нечто вроде 
алхимии, которую пора уже сдать в архив. Поэтому го
ворить о Бурже как о хорошем или плохом психологе 
я не стану. Роман интересен. Прочел я его и понял, 
почему он так занял Вас. Умно, интересно, местами ост
роумно, отчасти фантастично... Если говорить о его 
недостатках, то главный из них — это претенциозный 
поход против материалистического направления. По
добных походов я, простите, не понимаю. Они никогда

207



ничем не оканчиваются и вносят в область мысли толь
ко ненужную путаницу. Против кого поход и зачем? 
Где враг и в чем его опасная сторона? Прежде всего, 
материалистическое направление — не школа и не 
направление в узком газетном смысле; оно не есть не
что случайное, преходящее; оно необходимо и неизбеж
но и не во власти человека. Всё, что живет на земле, ма
териалистично по необходимости. В животных, в дика
рях, в московских купцах всё высшее, неживотное 
обусловлено бессознательным инстинктом, всё же ос
тальное материалистично в них, и, конечно, не по их 
воле. Существа высшего порядка, мыслящие люди — 
материалисты тоже по необходимости. Они ищут ис
тину в материи, ибо искать ее больше им негде, так как 
видят, слышат и ощущают они одну только материю. 
По необходимости они могут искать истину только там, 
где пригодны их микроскопы, зонды, ножи... Воспре
тить человеку материалистическое направление равно
сильно запрещению искать истину. Вне материи нет 
ни опыта, ни знаний, значит, нет и истины. Быть может, 
дурно, что г. Сикст, как может показаться, сует свой 
нос в чужую область, имеет дерзость изучать внутрен
него человека, исходя из учения о клеточке? Но чем 
он виноват, что психические явления поразительно по
хожи на физические, что не разберешь, где начинаются 
первые и кончаются вторые? Я думаю, что, когда вскры
ваешь труп, даже у самого заядлого спиритуалиста 
н е о б х о д и м о  явится вопрос: где тут душа? А если 
знаешь, как велико сходство между телесными и ду
шевными болезнями, и когда знаешь, что те и другие 
болезни лечатся одними и теми же лекарствами, поне
воле захочешь не отделять душу от тела.

Что касается «психологических опытов», прививок 
детям пороков и самой фигуры Сикста, то всё это до
нельзя утрировано.

Спиритуалисты — это не ученое, а почетное зва
ние. Они не нужны как ученые. Во всем же, что они 
делают, и чего добиваются, они такие же материалисты 
по необходимости, как и сам Сикст. Если, что невоз
можно, они победят материалистов и сотрут их с лица 
земли, то этой одной победой они явят себя величай
шими материалистами, так как разрушат целый 
культ, почти религию.
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Говорить о вреде и опасности матер<иалистическо
го> направления, а тем паче воевать против него, по 
меньшей мере преждевременно. У нас нет достаточно 
данных для состава обвинения. Теорий и предположений 
много, но фактов нет, и вся наша антипатия не идет 
дальше фантастического жупела. Жупел противен 
купчихам, а почему? неизвестно. Попы ссылаются на 
неверие, разврат и проч. Неверия нет. Во что-нибудь 
да верят, хотя бы и тот же Сикст. Что же касается раз
врата, то за утонченных развратников, блудников и 
пьяниц слывут не Сиксты и не Менделеевы, а поэты, 
аббаты и особы, исправно посещающие посольские 
церкви.

Одним словом, поход Бурже мне непонятен. Если бы 
Бурже, идучи в поход, одновременно потрудился ука
зать материалистам на бесплотного бога в небе, и ука
зать так, чтобы его увидели, тогда бы другое дело, 
я понял бы его экскурсию.

Простите за философию. Еду на почту. Поклон всем 
Вашим, а Вы будьте здоровы.

Ваш А. Чехов.

651. Ал. П. ЧЕХОВУ 
8 мая 1889 г. Сумы.

8 май. Сумы, усадьба Линтваревой.

Лжедраматург, которому мешают спать мои лавры!
Начну с Николая. У него хронический легочный 

процесс — болезнь, не поддающаяся излечению. Бывают 
при этой болезни временные улучшения, ухудшения 
и in statu 1, и вопрос должен ставиться так: как долго 
будет продолжаться процесс? Но не так: когда выздо
ровеет? Николай бодрее, чем был. Он ходит по двору, 
ест и исправно скрипит на мать. Капризник и приве
редник ужасный.

Привезли мы его в первом классе и пока ни в чем 
ему не отказываем. Получает всё, что хочет и что нуж
но. Зовут его все генералом, и, кажется, он сам верит 
в то, что он генерал. Мощи.

1 без перемен (лат.).
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Ты спрашиваешь, чем ты можешь помочь Николаю. 
Помогай, чем хочешь. Самая лучшая помощь — это 
денежная. Не будь денег, Николай валялся бы теперь 
где-нибудь в больнице для чернорабочих. Стало быть, 
главное деньги. Если же денег у тебя нет, то на нет и 
суда нет. К тому же деньги нужны большие, и 5—10 руб
лями не отделаешься.

Я уже писал тебе раз из Сум. Между прочим, я про
сил тебя выслать мне «Новороссийск<и й > телеграф». 
Теперь, не в службу, а в дружбу, я просил бы тебя вы
слать мне киевских газет с 1-го мая по 15. Сначала вы
шли с 1-го по 7-е, потом с 7-го по 15. Заказною банде
ролью. Больше я беспокоить тебя не буду.

Теперь о твоей пьесе. Ты задался целью изобразить 
неноющего человека и испужался. Задача представ
ляется мне ясной. Не ноет только тот, кто равнодушен. 
Равнодушны же или философы, или мелкие, эгоисти
ческие натуры. К последним должно отнестись отри
цательно, а к первым положительно. Конечно, о тех 
равнодушных тупицах, которым не причиняет боли 
даже прижигание раскаленным железом, не может быть 
и речи. Если же под неноющим ты разумеешь человека 
неравнодушного к окружающей жизни и бодро и тер
пеливо сносящего удары судьбы и с надеждою взираю
щего на будущее, то и тут задача ясна. Множество пере
делок не должно смущать тебя, ибо чем мозаичнее ра
бота, тем лучше. От этого характеры в пьесе только вы
играют. Главное, берегись личного элемента. Пьеса 
никуда не будет годиться, если все действующие лица 
будут похожи на тебя. В этом отношении твоя «Копил
ка» безобразна и возбуждает чувство досады. К чему 
Наташа, Коля, Тося? Точно вне тебя нет жизни?! И ко
му интересно знать мою и твою жизнь, мои и твои 
мысли? Людям давай людей, а не самого себя.

Берегись изысканного языка. Язык должен быть 
прост и изящен. Лакеи должны говорить просто, без 
пущай и без теперича. Отставные капитаны с красными 
носами, пьющие репортеры, голодающие писатели, 
чахоточные жены-труженицы, честные молодые люди 
без единого пятнышка, возвышенные девицы, добро
душные няни — всё это было уж описано и должно 
быть объезжаемо, как яма. Еще один совет: сходи раза 
три в театр и присмотрись к сцене. Сравнишь, а это

210



важно. Первый акт может тянуться хоть целый час, 
но остальные не дольше 30 минут. Гвоздь пьесы — 
III акт, но не настолько гвоздь, чтоб убить последний 
акт. В конце концов памятуй о цензуре. Строга и ос
торожна.

Для пьес я рекомендовал бы тебе избрать псевдоним: 
Хрущев, Серебряков, что-нибудь вроде. Удобнее для 
тебя, и в провинции со мной путать не будут, да и 
кстати избежишь сравнения со мною, которое мне 
донельзя противно. Ты сам по себе, а я сам по себе, но 
людям до этого нет дела, им не терпится. Если пьеса 
твоя будет хороша, мне достанется; если плоха, тебе 
достанется.

Не торопись ни с цензурой, ни с постановкой. Ес
ли не удастся поставить на казенной сцене, то поставим 
у Корша. Ставить нужно не раньше ноября.

Если я успею написать что-нибудь для сцепы, то 
это будет кстати: понесешь свою пьесу вместе с моей. 
Меня в цензуре знают и поэтому не задержат. Мои 
пьесы обыкновенно не держат долее 3—5 дней, а пьесы 
случайные застревают на целые месяцы.

Капитанам Кукам и Н<аталье> А<лександровне> 
мой привет из глубины сердца. Тебе желаю здравия 
и души спасения.

Твой А. Чехов.

652. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
14 мая 1889 г. Сумы.

14 май. Лука.

Наше Вам почтение, милый Алексей Николаевич! 
Как живете-можете? Что нового? Как Ваше здоровье? 
Каждый день всё собираюсь задать Вам сии вопросы, 
да всё некогда: то лень, то раков ловлю, то задумываюсь 
над своим больным художником, то чернила высыхают 
от жары, которая здесь давно уже наступила и обещает 
стоять долго, долго... Комаров видимо-невидимо, ку
саются, подлецы, больно и мешают жить. Лука вся 
давно уже позеленела, сирень и черемуха цветут и рас
пространяют благоухание, берега Псла трогательны 
Е ласковы до сантиментальности, ночи теплые, чудные,
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соловьев пропасть, Линтваревы все пополнели и стали 
еще добрей, чем были в прошлом году. Жить можно, и 
если бы не кашляющий художник, то я был бы совсем 
доволен. Пожил бы до июня на Луке, а потом в Париж 
к француженкам, а из Парижа в Тифлис к грузинкам 
и этак бы канителил до самой осени, пока бы не обни
щал совершенно. Деньги, заработанные «Ивановым» 
и книжками, у меня уже на исходе. Не обойтись без 
аванса. Заберу во всех редакциях аванс, прожгу его и 
потом, воздев очи к небу, стану взывать: «Боже Авра
ама, Исаака и Иакова, поразивый Голиафа, пятью хле
бами насытивый пять тысящ, вонми гласу моления мо
его, разверзи землю и поглоти кредиторов моих; тебе 
же есть слава, честь и поклонение, отцу и сыну и свято
му духу, аминь».

Скучновато без Вас; не с кем мне поговорить и не
кого послушать. Молодежь склонна больше к спорам 
и дебатам, а я ленив для разговорных турниров; мне 
больше по сердцу речи покойные. Вообще говоря, 
скучно жить в деревне без людей, к которым привык
ло сердце. Если б я женился на Сибиряковой, то купил 
бы громадное имение, которое отдал бы в распоряже
ние тех десяти человек, которых люблю. Но так как 
на Сибиряковой я не женюсь и 200 тысяч никогда не 
выиграю, то и приходится мириться со своей судьбой 
и жить мечтами.

Неужели Вы не поедете на юг? А как бы мы прое
хались в Полтавскую губ<ернию> к Смагиным! Коляс
ка покойная, лошади очень сносные, дорога дивная, 
люди прекрасные во всех отношениях. Я готов отка
заться от многого, чтобы только вместе с Вами про
катиться в Украйну и чтобы Вы воочию убедились, что 
Хохландия в самом деле заслуживает внимания хоро
ших поэтов. У Вас на севере, небось, холод, дожди, 
серое небо... бррр!

Обещал ко мне приехать Свободин. Хорошо, если 
не обманет. У меня теперь большое помещение. Я на
нял два флигеля.

Жоржик вернулся и уже услаждает нас музыкой. 
Скоро к нам приедет виолончелист, очень хороший. 
Дуэты будут славные.

Мне жаль Салтыкова. Это была крепкая, сильная 
голова. Тот сволочный дух, который живет в мелком,
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измошенничавшемся душевно русском интеллигенте 
среднего пошиба, потерял в нем своего самого упря
мого и назойливого врага. Обличать умеет каждый га
зетчик, издеваться умеет и Буренин, но открыто пре
зирать умел один только Салтыков. Две трети читате
лей не любили его, но верили ему все. Никто не сом
невался в искренности его презрения.

Напишите мне, дорогой мой, письмо. Я люблю 
Ваш почерк; когда я вижу его на бумаге, мне становит
ся весело. К тому же, не скрою от Вас, мне льстит, что 
я переписываюсь с Вами. Ваши и суворинские письма 
я берегу и завещаю их внукам: пусть сукины сыны чи
тают и ведают дела давно минувшие... Я запечатаю все 
письма и завещаю распечатать их через 50 лет, à la Га
евский, так что гончаровская заповедь, напечатанная 
в «Вестнике Европы», нарушена не будет, хотя я и не 
понимаю, почему ее нарушать нельзя. Напишите мне 
о Вашем здоровье.

Жан Щеглов написал драму. А я гуляючи отмахал 
комедию. Зададим мы работу Литературному комитету!

В ноябре привезу в Питер продавать свой роман. 
Дешевле как по 250 за лист не уступлю. Продам и уеду 
за границу, где, à la Худеков, задам банкет Лиге патрио
тов и угощу завтраком дон Карлоса, о чем, конечно, 
будет в газетах специальная телеграмма.

Сердечный привет Вашим и Анне Михайловне. По
следнее заседание Комитета прошло у нас очень мирно 
и благополучно. Дела Общества, по-моему, идут пре
восходно. На конверте я не буду писать «его высоко
благородию»; разрешите мне это удовольствие. Вы для 
меня не высокоблагородие, а светлость. Мои все Вам 
кланяются и шлют пожелания. Пишите.

Ваш А. Чехов.

653. А. С. СУВОРИНУ 
14 мая 1889 г. Сумы.

14 май.

Спасибо, получил свою «Татьяну Репину». Бу
мага очень хорошая. Фамилию свою я в корректуре 
зачеркнул, и мне непонятно, как это она уцелела. 
Зачеркнул, т. е. исправил, я и многие опечатки, к<о-
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то>рые тоже уцелели. Впрочем, всё это вздор. Для 
большей иллюзии следовало бы напечатать на обложке 
не Петербург, a Leipzig.

Мой живописец никогда не выздоровеет. У него 
чахотка. Вопрос поставлен так: как долго будет про
должаться болезнь? А при такой постановке, согла
ситесь, оставлять его нельзя. К тому же, если бы я 
уехал, то семья осталась бы в тяжелом положении, 
которое Вы можете себе представить, если вообразите 
себе группу: мать, сестра и ежеминутно кашляющий, 
брюзжащий и неугомонно командующий художник. 
Без меня им оставаться нельзя <...> 1

Щеглов мне не конкурент. Я не знаю его драмы, 
но предчувствую, что в своих двух первых актах я сде
лал в 10 раз больше, чем он во всех своих пяти. Его 
пьеса может иметь больший успех, чем моя, но такой 
конкуренции я не боюсь. Говорю Вам сие, чтобы по
казать, как я доволен своей работой. Пьеса вышла 
скучная, мозаичная, но все-таки она дает мне впе
чатление труда. Вылились у меня лица положительно 
новые; нет во всей пьесе ни одного лакея, ни одного ввод
ного комического лица, ни одной вдовушки. Всех 
действ<ую щ их> лиц восемь, и из них только три эпизо
дические. Вообще я старался избегать лишнего, и 
это мне, кажется, удалось. Одним словом, умный 
мальчик, что и говорить. Если цензура не хлопнет 
по шапке, то Вам предстоит вкусить осенью такое на
слаждение, какого Вы не испытаете, даже стоя на 
вершине Эйфелевой башни и глядя вниз на Париж. 
Скажите Буренину, что билета я ему опять не дам, 
а Бежецкому скажите, что опять он может не быть на 
моей пьесе, сколько ему угодно. Если же цензура 
хлопнет по шапке, то так тому и быть, подождем 
будущего лета и напишем новую пьесу, а Буренину 
все-таки билета не дам.

Ваш ученый Эльпе рекомендует пить стакан молока 
в продолжение пяти минут. Как это удобно для рабо
тающего человека. <...> 1 Мудрят наши ученые гуси! 
В ноябре приеду в Питер продавать с аукциона свой 
роман. Продам и уеду в Пиренеи.

1 Пропуск в источнике.
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Свободин обещал ко мне приехать. Опять ужаснется, 
что я не читал Лессинга.

Конец в новом романе Бурже мне не нравится. 
Можно было бы лучше сделать. Это не конец умного 
романа, а шлейф, оторванный от Габорио и приколо
тый к умному роману булавками. Правосудие, «офи
циальное бесстрастие» судей и прочее — всё это пере
стало уже трогать. Сикст, читающий «Отче наш», 
умилит Евгения Кочетова, но мне досадно. Коли 
нужно смело говорить правду от начала до конца, 
то такой фанатик ученый, как Сикст, прочитав «Отче 
наш», должен затем вскочить и, подобно Галилею, 
воскликнуть: «А все-таки земля вертится!» Та глава, 
где Шарлотта приходит отдаться, великолепно сделана 
и трогает.

Вы интересуетесь знать, продолжает ли Вас нена
видеть докторша. Увы! Она пополнела и сильно сми
рилась, что мне чрезвычайно не нравится. Женщин- 
врачей осталось на земле немного. Они переводятся 
и вымирают, как зубры в Беловежской пустыни. Одни 
гибнут от чахотки, другие впадают в мистицизм, тре
тьи выходят замуж за вдовых эскадронных команди
ров, четвертые крепятся, но уж заметно падают духом. 
Вероятно, на земле быстро вымирали первые портные, 
первые астрологи... Вообще тяжело живется тем, кто 
имеет дерзость первый вступить на незнакомую дорогу. 
Авангарду всегда плохо.

Как Евгения Константиновна? Небось, Алексей 
Алексеевич трусит? Помогай им бог, дело хорошее. 
Кланяйтесь.

В деревне дифтерит. Ловлю раков. Со мной вместе 
ловит сапожник Мишка, лет 12—13, ужасный брехун.

Будьте здоровы и счастливы 1000 раз.
Ваш Потемкин.

654. А. С. СУВОРИНУ 
15 мая 1889 г. Сумы.

15 май.
Если Вы еще не уехали за границу, отвечаю на 

Ваше письмо о Бурже. Буду краток. Вы пишете между 
прочим: «Пускай наука о материи идет своим чередом,
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но пусть также остается что-нибудь такое, где можно 
укрыться от этой сплошной материи». Наука о ма
терии идет своим чередом, и те места, где можно ук
рыться от сплошной материи, тоже существуют своим 
чередом, и, кажется, никто не посягает на них. Если 
кому и достается, то только естественным наукам, 
но не святым местам, куда прячутся от этих наук. 
В моем письме вопрос поставлен правильнее и без
обиднее, чем в Вашем, и я ближе к «жизни духа», 
чем Вы. Вы говорите о праве тех или других знаний 
на существование, я же говорю не о праве, а о мире. 
Я хочу, чтобы люди не видели войны там, где ее нет. 
Знания всегда пребывали в мире. И анатомия, и изящ
ная словесность имеют одинаково знатное происхож
дение, одни и те же цели, одного и того же врага — 
чёрта, и воевать им положительно не из-за чего. Борь
бы за существование у них нет. Если человек знает 
учение о кровообращении, то он богат; если к тому же 
выучивает еще историю религии и романс «Я помню 
чудное мгновение», то становится не беднее, а бога
че,— стало быть, мы имеем дело только с плюсами. 
Потому-то гении никогда не воевали, и в Гёте рядом 
с поэтом прекрасно уживался естественник.

Воюют же не знания, не поэзия с анатомией, а за
блуждения, т. е. люди. Когда человек не понимает, 
то чувствует в себе разлад; причин этого разлада он 
ищет не в себе самом, как бы нужно было, а вне себя, 
отсюда и война с тем, чего он не понимает. Во все 
средние века алхимия постепенно, естественным мир
ным порядком культивировалась в химию, астроло
гия — в астрономию; монахи не понимали, видели 
войну и воевали сами. Таким же воюющим испанским 
монахом был в шестидес<ятых> годах наш Писарев.

Воюет и Бурже. Вы говорите, что он не воюет, а я 
говорю, что воюет. Представьте, что его роман попада
ет в руки человека, имеющего детей на естественном 
факультете, или в руки архиерея, ищущего сюжета для 
воскресной проповеди. Будет ли что-нибудь похожее 
на мир в полученном эффекте? Нет. Представьте, 
что роман попал на глаза анатому или физиологу 
и т. д. Ни в чью душу не повеет от него миром, знаю
щих он раздражит, а не знающих наградит ложными 
представлениями — и только.
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Вы, быть может, скажете, что он воюет не с сущ
ностью, а с уклонениями от нормы. Согласен, с ук
лонениями от нормы должен воевать всякий писатель, 
но зачем компрометировать самую сущность? Сикст 
орел, но Бурже сделал из него карикатуру. «Психо
логические опыты» — клевета на человека и на науку. 
Неужели, если бы я написал роман, где у меня анатом 
ради науки вскрывает свою живую жену и грудных 
детей или ученая докторша едет на Нил и с научною 
целью совокупляется с крокодилом и с гремучей 
змеей,— то неужели бы этот роман не был клеветой? 
А ведь я бы мог интересно написать и умно.

Бурже увлекателен для русского читателя, как 
гроза после засухи, и это понятно. Читатель уви
дел в романе героев и автора, которые умнее его, 
и жизнь, которая богаче его жизни; русские же бел
летристы глупее читателя, герои их бледны и ничтож
ны, третируемая ими жизнь скудна и неинтересна. 
Русский писатель живет в водосточной трубе, ест 
мокриц, любит халд и прачек, не знает он ни истории, 
ни географии, ни естественных наук, ни религии род
ной страны, ни администрации, ни судопроизводст
ва... одним словом, чёрта лысого не знает. В сравнении 
с Бурже он гусь лапчатый и больше ничего. Понятно, 
почему Бурже должен нравиться, но из этого все-таки 
не следует, что Сикст прав, когда читает «Отче 
наш», или что он правдив в это время.

Ну, больше не стану надоедать Вам с Бурже. Что 
касается Вашего таланта передавать в компактной 
форме такие романы, как «Disciple», то я читал и 
радовался за Вас. Очень хорошо. Вы отлично спра
вились с философскою и ученою частью романа, и я 
не знал, что Вы это умеете. У меня бы всё перепуталось 
и получилось бы еще длиннее, чем у Бурже.

Мне скучно. Плещеев у меня не будет, а хорошо, 
если бы приехал. Он очень хороший старик.

Скоро я пришлю Вам письмо, написанное по-фран
цузски и по-немецки. Поклон Анне Ивановне, Насте и 
Боре.

Счастливого Вам путешествия.
Ваш А. Чехов.
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655. И. М. КОНДРАТЬЕВУ 
18 мая 1889 г. Сумы.

18 май, г. Сумы.

Многоуважаемый
Иван Максимович!

Недели две тому назад мною послана в цензуру и, 
вероятно, уже разрешена новая одноактная пьеска 
«Трагик поневоле (Из дачной жизни)», шутка. Если 
можно вносить в каталог пьесы, еще не побывавшие в 
цензуре, то, чтобы мне еще раз не беспокоить Вас 
этим летом, кстати уж заодно внесите и мою пьесу 
«Леший, комедия в 4-х действиях», которая осенью 
пойдет на казенной сцене. Затем, пожелав Вам всего 
хорошего, имею честь пребыть с искренним к Вам 
уважением

А. Чехов.

656. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
22 мая 1889 г . Сумы.

22 май, г. Сумы (Харьк. губ.).
Здравствуйте, Николай Александрович, сколько 

зим, сколько лет! Давно уж я не писал Вам и не по
лучал от Вас писем. Причины моего молчания кроются 
в постоянстве моего характера: я всегда одинаково и 
неизменно ленив, и всегда моя голова занята каким-ни
будь обстоятельством; Вы же молчите, потому что Вы 
считаетесь визитами и ждете, когда я Вам напишу.

Живу я там же, где жил в прошлом году. Адрес 
мой краток: г. Сумы. Не ездил я никуда и, вероятно, 
до осени никуда не поеду, так как на руках у меня 
Николай, больной чахоткою и тающий от этой болезни. 
Дела его плохи, значит, плохи и мои дела, и Вы мо
жете себе представить мое положение. Распростра
няться не стану.

В феврале у меня было около 1500 рублей. Я мечтал, 
что проживу всё лето до октября вольно и безбедно, 
объезжу весь свет вдоль и поперек и не буду работать. 
Вольно я еще не жил, и никуда я еще не ездил, а оста
лось у меня из полторы тысячи только 340 руб.
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Я помаленьку работаю. Пишу маленькие расска
зы, которые соединю воедино нумерацией, дам им 
общее заглавие и напечатаю в «Вестнике Европы». 
Хочу сразу получить денег побольше. Думал на
писать комедию, но пока сделал только два акта, на
доело, и я бросил. Да не тем голова занята. Обстанов
ка у меня теперь совсем не писательская, а лазаретная.

Что поделывает Билибин? Я слышал, что он рабо
тает много для сцены. Это хорошо, хотя быть хоро
шим фельетонистом гораздо выгоднее, чем быть от
личным водевилистом. Выгоднее, покойнее и солиднее.

Я читал, что в Питере жарко. У нас тоже вся весна 
была жаркая. В тени больше 30°. Купаемся поневоле 
два раза в день и спим ночью под простынями при 
открытых окнах. Дождей нет, земля высохла, листья 
на деревьях вялы, редиска червивая; вообще червей, 
моли и тли много, появилась вся эта гадость рано, и на
до думать, судя по всему этому, что урожая не будет. 
Комары замучили.

Ездили Вы на Валаам? Если б художник был здо
ров, я поехал бы на Кавказ или в Париж; из Парижа 
писал бы юмористические фельетоны. Мне кажется, что 
когда я заживу по-человечески, т. е. когда буду иметь 
свой угол, свою, а не чужую жену, когда, одним словом, 
буду свободен от суеты и дрязг, то опять примусь за 
юмористику, которая мне даже снится. Мне всё снит
ся, что я юмористические рассказы пишу. В голове 
кишат темы, как рыба в плесе.

Вы живете теперь в Ивановском? Сюда я и ад
ресуюсь.

Поклон мой Прасковье Никифоровне и Феде.
Будьте здоровы и не забывайте Вашего

А. Чехова.

657. В. А. ТИХОНОВУ 
31 мая 1889 г. Сумы.

31 май.
Живу я, милый российский Сарду, не в Париже и не 

в Константинополе, а, как Вы верно изволили за
метить на конверте Вашего письма, в г. Сумах, в усадь
бе г-жи Линтваревой. Рад бы удрать в Париж и взгля-
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путь с высоты Эйфелевой башни на вселенную, но — 
увы! — я скован по рукам и ногам и не имею права 
двинуться с места ни на один шаг. У меня болен ча
хоткою мой брат-художник, который живет теперь 
со мной.

Погода великолепная. Тепло, птицы поют, кро
кодилы квакают. Псел широк и величественен, как 
генеральский кучер. Но благодаря вышеписанному 
обстоятельству живется скучно и серо. Спасибо добрым 
людям — навещают меня и делят со мною скуку, 
иначе пришлось бы плохо. Гостил у меня дней шесть 
Суворин, сегодня приедет Свободии, бывают соседи — 
день идет за днем, разговор за разговором, ан глядь — 
уж и весны нет, июнь на носу.

Работаю, хотя и не усердно. Потягивает меня к ра
боте, но только не к литературной, которая приелась 
мне. Пишу роман. Кое-что как будто выходит; быстро 
писать не умею, тяну через час по столовой ложке и 
оттого не знаю, когда Вы будете иметь удовольствие 
в сотый раз убедиться, что я не такой великий человек, 
как вещал за обедом Соковнин. Копчу я роман через 
2—3 года.

Начал было я комедию, но написал два акта и бро
сил. Скучно выходит. Нет ничего скучнее скучных пьес, 
а я теперь, кажется, способен писать только скучно, 
так уж лучше бросить.

Ваше томление я понимаю. Оно пройдет, и пьеса 
будет написана Вами во благовремении. Ваше «Без 
коромысла и утюга» шло недавно в Одессе. Стало быть, 
напрасно Вы отзываетесь презрительно о сией пьесе. 
Всё хорошо. Поймите раз навсегда, что драматургия — 
Ваша профессия, что Вам приходится писать ежегодно 
по одной, по две пьесы, что поэтому поневоле Вы не мо
жете писать одни только шедевры. На десяток пьес 
должно приходиться семь неважных — таков удел вся
кой профессии. Поймите сие, и Вам станет понятно, что 
всё хорошо и всё слава богу.

Вы хотите, чтобы я повлиял на Жана Щеглова и 
вернул его на путь беллетристики. В своих письмах я 
всякий раз усердно жую его, но все мои жидкие сентен
ции, как волны об утес, разбиваются в брызги, наталки
ваясь на страсть. Страсть выбивается только страстью, 
а сентенциями да логикой ничего не поделаешь. Самое
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лучшее — оставить Жана в покое и ждать, когда в нем 
перекипит театральная бурда и сам он естественным по
рядком придет к норме.

Перед выездом из Москвы заседал я как новоиспечен
ный член в комитете Общества драмат<ических> пи
сателей. Вынес такое впечатление: дела Общества идут 
превосходно.

Если верить газетам, то у Вас на севере теперь хо
лодно. А у нас жарко.

Если не лень и если Вы еще не женились на рябой 
бабе, бьющей Вас и мешающей Вам писать, то пишите 
мне.

Как Вы насчет спиритуозов? Придерживаетесь или 
отрицаете?

Ну, будьте здоровы и счастливы. Моя фамилия бла
годарит Вас за поклон и тоже кланяется.

Ваш А. Чехов.

Если брату станет полегче, то уеду на Кавказ.

658. H. Н. ОБОЛОНСКОМУ 
4 июня 1889 г. Сумы.

4 июнь 89 г.
Привет Вам, милый доктор! Не велите казнить за 

молчание, а велите слово вымолвить. Не писал я Вам 
так долго по весьма уважительным причинам: во-1-х) не 
знал точно, где вы, в Москве или на Кавказе; во-2-х) сам 
собирался с сестрою поехать на Кавказ; в-3-х) 
каждый день ждал, когда Николай соберется, наконец, 
написать Вам обещанное curriculum vitae 1. Да и к то
му же ужасно скучно и лень писать, когда знаешь, что 
не напишешь ничего хорошего и веселого. Дела худож
ника плохи. Дни стоят жаркие, молока пьет он много, 
но t° прежняя, вес тела с каждым днем уменьшается. 
Кашель не дает покою. В первый месяц дачного жития 
он (не кашель, а художник) половину дня проводил 
на воздухе, теперь же упрямо лежит в комнате, выхо
дит на полчаса, да и то неохотно, лениво; часто спит и

1 жизнеописание (лат.).
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во сие бредит; предпочитает дремать в сидячем положе
нии, а не в лежачем, так как последнее со второй поло
вины мая стало обусловливать кашель... Аппетит 
сносный. Даю ipec., хинин, atrop. и проч.

Одним словом, позвольте мне не продолжать. Кроме 
уныния, ничего я не могу нагнать на Вас. Как Вы живе
те? Что поделываете? Существует ли «клуб благополуч
ных идиотов»? Много ли в Кисловодске хорошеньких 
женщин? Есть ли театр? Вообще, как проводите лето? 
Напишите мне. Когда нет курицы, то довольствуются 
одним только бульоном; когда нельзя ехать на Кавказ, 
можно утолять слегка жажду письмами с Кавказа. Вы 
обещаете прислать мне целую поэму. Ладно. Я отвечу 
Вам повестью.

Быть может, я приеду в Кисловодск, но не раньше 
августа. Понятно, почему. А если приеду, то непремен
но напишу 3-хактную пьесу для Корша. Начал было 
я писать большую пьесу для казны, написал два акта и 
бросил. Не пишется. А надо бы кончить, ибо пьеса уже 
обещана в бенефис Свободину и Ленскому и о ней про
трещали во всех газетах.

У меня наступил «сезон гостей». Неделю гостил Су
ворин; сейчас гостит Свободин; завтра приедут из 
Москвы виолончелист и еще кто-нибудь. Вообще, если 
бы не кашель в соседней комнате, то, пожалуй, жилось 
бы не скучно. Когда я вырасту большой и буду иметь 
собственную дачу, то построю три флигеля специально 
для гостей обоего пола. Я люблю шум больше, чем го
норар.

Опять о художнике. Когда я вез его из Москвы, на 
полдороге поднялась у него рвота. Рвота бывает и те
перь. Еще одна подробность, более значительная: по
явились симптомы, указующие на заболевание гортани. 
Это уж совсем плохо, так как в горловых болезнях я 
швах и, кажется, во всем уезде нет ни единого ларин
госкопа. Не порекомендуете ли Вы каких-нибудь вды
ханий? Один туземный лекарь настойчиво рекомендует 
мне креозот.

У нас засуха. Дождей нет, хлеб плохой, фрукты 
съедены червями. Будет сплошной неурожай. Рыба 
ловится плохо.

Художник каждый день говорит о Вас и каждый день 
берет у меня почтовую бумагу, чтобы написать Вам.
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Скуки ради завел он себе котенка и забавляется им, 
как маленький. Грунтует циферблат на стенных часах, 
хочет писать на них женскую головку.

Моя фамилия кланяется и еще раз шлет Вам свое 
спасибо. Иду сейчас к Николаю и засажу его писать. 
Его письмо пошлю отдельно.

Жду поэмы, а пока крепко жму Вам руку, желаю 
побольше практики, побольше романов с красивейшими 
из кисловодских гурий и пребываю сердечно преданный

А. Чехов.
Мой адрес: г. Сумы.

659. А. С. СУВОРИНУ 
9 июня 1889 г. Сумы.

9 июнь.

Нашли же Вы, наконец, дачу? Где? А пора бы уж 
найти, ибо через три дня солнце начнет уже клониться 
к зиме. Если дача в Тульской губ., то ко мне на Псе л 
рукой подать. Приезжайте ради создателя. Мы поедем, 
куда Вам угодно и на чем угодно. В Полтавской гу
б<ер н и и > уже знают, что Вы туда приедете со мной.

Я положительно не могу жить без гостей. Когда я 
один, мне почему-то становится страшно, точно я среди 
великого океана солистом плыву на утлой ладье. Не
делю тому назад приехал ко мне Свободин с своим девя
тилетним сынишкой, очень милым и симпатичным, не
угомонно философствующим мальчиком. О Лессинге и 
гамбургской драматургии — ни полслова. Зоненштейн, 
к великому моему удивлению и удовольствию, сбросил 
с себя маску «образованного» актера и дурачился, как 
мальчик. Он пел, кривлялся, ловил раков во фраке, 
пил и вообще вел себя так, как будто не читал Лессин
га. Вчера он уехал в Петербург, но с Ворожбы вернул
ся назад и теперь гуляет по саду.

Прочел я письмо Александра, которое Вы прислали 
мне. Чувствую сильное искушение раскритиковать это 
удивительное письмо, но кладу печать на уста свои, 
чтобы не сказать чего-нибудь такого, что для Вас со
всем неинтересно. Я сердит, как глупец, и не верю да
же тому, чему по человеколюбию следовало бы верить.
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Николай проговорился мне, что он просил у Вас 
денег. Если это правда, то спешу Вас уверить, что день
ги ему решительно ни на что не нужны. Всё необходимое 
у него есть, и ни в чем отказа ему не бывает. Он гово
рил мне, что Вы пообещали ему, и я премного буду обя
зан Вам, если Вы забудете об этом обещании. Прости
те, что я надоедаю Вам таким вздором. Мне самому 
скучно говорить о деньгах, но что делать? Судьба содела- 
ла меня нянькою, и я volens-nolens 1 должен не забы
вать о педагогических мерах.

Насчет того, где будет напечатан мой великолепный 
роман, я полагаю, рассуждать еще рано. То есть рано 
еще обещать. Когда кончу, пришлю Вам на прочтение, 
и оба мы решим, как лучше. Если найдете, что его удоб
но печатать в газете, то сделайте милость, валяйте в 
газете. Сегодня я напишу одну главу. Чувствую силь
ное желание писать.

Дождей всё нет и нет. Неурожай — решенное дело. 
Жарища ужасная. На деревьях червей видимо-неви
димо, но в земле их нет, ибо земля суха, как московские 
фельетоны.

Поздравляю «Новое время» с семейною радостью: 
говорят, что Курепин женился.

Мне Стасов симпатичен, хоть он и Мамай Эксгазов. 
Что-то в нем есть такое, без чего в самом деле жить гру
стно и скучно. Читал я письма Бородина. Хорошо.

Художник в прежнем положении: ни лучше, ни 
хуже.

Раки превосходно ловятся. Миша не успевает под
сачивать.

Всем Вашим мой сердечный привет. Пребываю ожи
дающий Вас

А. Чехов.

Вчера я заставил одного юнца купить на вокзале 
«Военные на войне». Прочел и сказал: «Очень хорошо». 
С Маслова магарыч.

1 волей-неволей (лат.).
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660. H. H. ОБОЛОНСКОМУ 
17 июня 1889 г. Сумы.

17 июня 89.

Художник скончался. Подробности письмом или 
при свидании, а пока простите карандаш.

Жму горячо Вам руку.
Ваш душевно

А. Чехов.
На обороте:

Кисловодск,
Дача Жердевой

Доктору Николаю Николаевичу Оболонскому.

661. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ 
18 июня 1889 г. Сумы.

18 июня. г. Сумы.

Вчера, 17-го июня, умер от чахотки Николай. Лежит 
теперь в гробу с прекраснейшим выражением лица. 
Царство ему небесное, а Вам, его другу, здоровья и 
счастья...

Ваш А. Чехов.
На обороте:

Москва,
Тверская, д. Пороховщикова 
Францу Осиповичу Шехтель.

662. М. М. ДЮКОВСКОМУ 
24 июня 1889 г. Сумы.

24 июня.

Отвечаю, милый Михаил Михайлович, на Ваше пись
мо. Николай выехал из Москвы уже с чахоткою. Раз
вязка представлялась ясною, хотя и не столь близкой. С 
каждым днем здоровье становилось всё хуже и хуже, и в 
последние недели Николай не жил, а страдал: спал сидя, 
не переставая кашлял, задыхался и проч. Если в про
шлом были какие вины, то все они сторицей искупились 
этими страданиями. Сначала он много сердился, бо
лезненно раздражался, но за месяц до смерти стал кро
ток, ласков и необыкновенно степенен. Всё время меч-
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тал о том, как выздоровеет и начнет писать красками. 
Часто говорил о Вас и о своих отношениях к Вам. 
Воспоминания были его чуть ли не единственным удо
вольствием. За неделю до смерти он приобщился. 
Умер в полном сознании. Смерти он не ждал; по край
ней мере ни разу не заикнулся о ней.

В гробу лежал он с прекраснейшим выражением ли
ца. Мы сняли фотографию. Не знаю, передаст ли фото
графия это выражение.

Похороны были великолепные. По южному обычаю, 
несли его в церковь и из церкви на кладбище на руках, 
без факельщиков и без мрачной колесницы, с хоругвя
ми, в открытом гробе. Крышку несли девушки, а гроб 
мы. В церкви, пока несли, звонили. Погребли на дере
венском кладбище, очень уютном и тихом, где постоян
но поют птицы и пахнет медовой травой. Тотчас же после 
похорон поставили крест, который виден далеко с по
ля. Завтра девятый день. Будем служить панихиду.

Вся семья благодарит Вас за письмо, а мать, читая 
его, плакала. Вообще грустно, голубчик.

Очень рад, что Вы женитесь. Поздравляю и желаю 
всего того, что принято желать при женитьбе.

Я написал Вам коротко, потому что сюжет слишком 
длинный, не поддающийся описанию на 2—3 листках. 
Подробности расскажу при свидании, а пока будьте 
здоровы и счастливы.

Вся моя фамилия Вам кланяется.
Ваш А. Чехов.

На конверте:
Москва.

Михаилу Михайловичу Дюковскому.
У Калужских ворот. Мещанское училище.

663. П. А. СЕРГЕЕНКО 
25 июня 1889 г. Сумы.

Если Ленского зовут Александром Павловичем, 
то выеду вторник. Телеграфируй, какой остановиться 
гостинице.

Чехов.
На бланке:

Севастополь Театр Сергеенко
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664. А. IL ПЛЕЩЕЕВУ 
26 июня 1889 г. Сумы.

26 июнь.
Здравствуйте, мой дорогой и милый Алексей Нико

лаевич! Ваше письмо пришло на девятый день после 
смерти Николая, т. е. когда мы все уже начали входить 
в норму жизни; теперь отвечаю Вам и чувствую, что 
норма в самом деле настала и что теперь ничто не ме
шает мне аккуратно переписываться с Вами.

Бедняга художник умер. На Луке он таял, как воск, 
и для меня не было ни одной минуты, когда бы я мог 
отделаться от сознания близости катастрофы...  Нельзя 
было сказать, к о г д а  умрет Николай, но что он умрет 
с к о р о , для меня было ясно. Развязка произошла при 
следующих обстоятельствах. Гостил у меня Свободин. 
Воспользовавшись приездом старшего брата, который 
мог сменить меня, я захотел отдохнуть, дней пять по
дышать другим воздухом; уговорил Свободина и Линт- 
варевых и поехал с ними в Полтавскую губ<ернию> 
к Смагиным. В наказание за то, что я уехал, всю дорогу 
дул такой холодный ветер и небо было такое хмурое, 
что хоть тундрам впору. На половине дороги полил 
дождь. Приехали к Смагиным ночью, мокрые, холод
ные, легли спать в холодные постели, уснули под шум 
холодного дождя. Утром была всё та же возмутительная, 
вологодская погода; во всю жизнь не забыть мне ни 
грязной дороги, ни серого неба, ни слез на деревьях; 
говорю — не забыть, потому что утром приехал из 
Миргорода мужичонко и привез мокрую телеграмму: 
«Коля скончался». Можете представить мое настроение. 
Пришлось скакать обратно на лошадях до станции, по
том по железной дороге и ждать на станциях по 8 ча
сов... В Ромнах ждал я с 7 часов вечера до 2 ч<асов > но
чи. От скуки пошел шататься по городу. Помню, сижу 
в саду; темно, холодище страшный, скука аспидская, 
а за бурой стеною, около которой я сижу, актеры ре
петируют какую-то мелодраму.

Дома я застал горе. Наша семья еще не знала смер
ти, и гроб пришлось видеть у себя впервые.

Похороны устроили мы художнику отличные. Несли 
его на руках, с хоругвями и проч. Похоронили на де
ревенском кладбище под медовой травой; крест
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виден далеко с поля. Кажется, что лежать ему очень 
уютно.

Вероятно, я уеду куда-нибудь. Куда? Не вем.
Суворин зовет за границу. Очень возможно, что пое

ду и за границу, хотя меня туда вовсе не тянет. Я не 
расположен теперь к физическому труду, хочу отдыха, 
а ведь шатанье по музеям и Эйфелевым башням, пры
ганье с поезда на поезд, ежедневные встречи с велере
чивым Дмитрием Васильевичем, обеды впроголодь, 
винопийство и погоня за сильными ощущениями — 
всё это тяжелый физический труд. Я бы охотнее пожил 
где-нибудь в Крыму, на одном месте, чтоб можно было 
работать.

Пьеса моя замерзла. Кончать некогда, да и не вижу 
особенной надобности кончать ее. Пишу понемножку 
роман, причем больше мараю, чем пишу.

Вы пьесу пишете? Вам бы не мешало изобразить ори
гинальную комедийку. Напишите и уполномочьте меня 
поставить ее в Москве. Я и на репетициях побываю, и 
гонорар получу, и всякие штуки.

Если я уеду куда-нибудь, то с каждой большой стан
ции буду посылать Вам открытые письма, а из центров 
закрытые письма.

Линтваревы здравствуют. Они великолепны. С каж
дым днем становятся всё лучше и лучше, и неизвестно, 
до чего они дойдут в этом направлении. В великодушии 
и доброте нет им равных во всей Харьк<овской> губер
нии. Смагины здравствуют и тоже совершенствуются.

Поздравляю «Северный вестник» с возвращением 
Протопопова и Короленко. От критики Протопопова 
никому не будет ни тепло, ни холодно, потому что все 
нынешние гг. критики не стоят и гроша медного — 
в высшей степени бесполезный народ, возвращение же 
Короленко факт отрадный, ибо сей человек сделает еще 
много хорошего. Короленко немножко консервативен; 
он придерживается отживших форм (в исполнении) 
и мыслит, как 45-летний журналист; в нем не хватает 
молодости и свежести; но все эти недостатки не так 
важны и кажутся мне наносными извне; под влиянием 
времени он может отрешиться от них. Сестра благодарит 
за поклоны и велит кланяться. Мать тоже. А я целую 
Вас, обнимаю и желаю всяческих благ. Будьте счастли
вы и здоровы.

Ваш А. Чехов.
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665. А. С. СУВОРИНУ
2 июля 1889 г. Сумы.

2 июль. Сумы.

Простите, что пишу на клочке.
Сейчас я получил от Вас письмо. Вы пишете, что 

пробудете в Тироле целый месяц. Времени достаточно, 
чтобы я мог съездить до заграницы в Одессу, куда вле
чет меня неведомая сила. Значит, я выеду из Киева не 
во вторник, как телеграфировал, а позже. Из Волочи- 
ска буду телеграфировать.

Из Одессы тоже буду телеграфировать.
Бедняга Николай умер. Я поглупел и потускнел. 

Скука адская, поэзии в жизни ни на грош, желания от
сутствуют и проч. и проч. Одним словом, чёрт с ним.

Всех Ваших от души приветствую, а Анне Ивановне 
целую руку.

Если хотите, телеграфируйте мне в Одессу (Одесса, 
Северная гостиница).

Пьяница Вам кланяется. Он живет теперь у меня и 
ведет трезвую жизнь. Тифа у него не было.

Не горюйте, что Вам приходится много тратить на 
телеграммы. Деньги, потраченные Вами на телеграммы 
ко мне, я пожертвую в кадетский корпус, который бу
дет построен Харитоненком, на учреждение стипендии 
имени А. А. Суворина.

Будьте счастливы и не старайтесь утомляться.
Ваш до конца дней моих

А. Чехов.

666. И. П. ЧЕХОВУ 
16 июля 1889 г. Пароход «Ольга»

(по пути из Одессы в Ялту).

Пароход «Ольга». Воскресенье 16 июля.
Я еду в Ялту и положительно не знаю, зачем я туда 

еду. Надо ехать и в Тироль, и в Константинополь, и в 
Сумы; все страны света перепутались у меня в голове, 
фантазия кишмя кишит городами, и я не знаю, на чем
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остановить свой выбор. А тут еще лень, нежелание ехать 
куда бы то ни было, равнодушие и банкротство... Живу 
машинально, не рассуждая.

Из Одессы выехал я не в понедельник, как обещал, а в 
субботу. Совсем было уж уложился, заплатил по счету, 
но пошел на репетицию проститься — и там меня удер
жали. Один взял шляпу, другая палку, а все вместе 
упрашивали меня так единодушно и искренно, что не 
устояла бы даже скала; пришлось остаться. Без тебя 
жил я почти так же, как и при тебе. Вставал в 8—9 ча
сов и шел с Правдиным купаться. В купальне мне чисти
ли башмаки, к<ото>рые у меня, кстати сказать, новые. 
Душ, струя... Потом кофе в буфете, что на берегу около 
каменной лестницы. В 12 ч. брал я Панову и вместе с ней 
шел к Замбрини есть мороженое (60 коп.), шлялся за нею 
к модисткам, в магазины за кружевами и проч. Жара, 
конечно, несосветимая. В 2 ехал к Сергеенко, потом к 
Ольге Ивановне борща и соуса ради. В 5 у Каратыги
ной чай, к<ото>рый всегда проходил особенно шумно и 
весело; в 8, кончив пить чай, шли в театр. Кулисы. 
Лечение кашляющих актрис и составление планов на 
завтрашний день. Встревоженная Лика, боящаяся 
расходов; Панова, ищущая своими черными глазами 
тех, кто ей нужен; Гамлет-Сашечка, тоскующий и из
рыгающий громы; толстый Греков, всегда спящий и 
вечно жалующийся на утомление; его жена — дохлень
кая барыня, умоляющая, чтоб я не ехал из Одессы; 
хорошенькая горничная Анюта в красной кофточке, 
отворяющая нам дверь, и т. д. и т. д. После спектакля 
рюмка водки внизу в буфете и потом вино в погребке — 
это в ожидании, когда актрисы сойдутся у Каратыги
ной пить чай. Пьем опять чай, пьем долго, часов до двух, 
и мелем языками всякую чертовщину. В 2 прово
жаю Панову до ее номера и иду к себе, где застаю Гре
кова. С ним пью вино и толкую о Донской области (он 
казак) и о сцене. Этак до рассвета. Затем шарманка 
снова заводилась и начиналась вчерашняя музыка. 
Всё время я, подобно Петровскому, тяготел к женскому 
обществу, обабился окончательно, чуть юбок не носил, 
и не проходило дня, чтоб добродетельная Лика с зна
чительной миной не рассказывала мне, как Медведева 
боялась отпустить Панову на гастроли и как m-me 
Правдина (тоже добродетельная, но очень скверная
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особа) сплетничает на весь свет и на нее, Лику, якобы 
потворствующую греху.

Прощание вчера вышло трогательное. Насилу от
пустили. Поднесли мне два галстуха на память и про
водили на пароход. Я привык и ко мне так привыкли, 
что в самом деле грустно было расставаться.

Слышно, как на военном фрегате играет музыка. 
Жарко писать. Сейчас завтрак.

Нашим буду писать из Алупки, а пока кланяйся 
всем. Пилит ли Семашечка на своей поломанной жене?

В Ялте Стрепетова и, вероятно, кто-нибудь из ли
тераторов. Придется много разговаривать.

Актрисы тебе кланялись.
«Горе от ума» сошло скверно, «Дон-Жуан» и «Гам

лет» хорошо. Сборы плохие.
Получил письмо от Боборыкина. Если есть письма 

на мое имя, то пришли их (заказным) по адресу: Ялта, 
Даниилу Михайловичу Городецкому, для передачи 
мне. Пришли и почтовые повестки, я напишу доверен
ность.

У меня нет ни желаний, ни намерений, а потому нет 
и определенных планов. Могу хоть в Ахтырку ехать, 
мне всё равно. Маше буду писать, вероятно, завтра. 
Ну, оставайтесь все здоровы и не поминайте лихом.

А. Ч.

667. И. М. КОНДРАТЬЕВУ 
18 июля 1889 г. Ялта.

18 июль, Ялта.
Многоуважаемый

Иван Максимович!
Будьте добры выслать причитающийся мне хонорар 

по следующему адресу:
г. Сумы, Харьк<овской> губ., Марии Павловне 

Чеховой, для передачи мне.
Приеду я в Москву в первых числах сентября. Же

лаю Вам всего хорошего и пребываю искренно уважаю
щим

А. Чехов.
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668. Μ. Π. ЧЕХОВОЙ 
18 июля 1889 г. Ялта .

18 июль.
Я живу в Ялте (дача Фарбштейн). Попросить тебя и 

Наталию Михайловну приехать сюда я не решаюсь, 
так как положительно не имею понятия о том, как долго 
я проживу здесь и куда поеду отсюда. Скука адская, 
и возможно, что я уеду отсюда завтра или послезавтра. 
Уеду в Сумы, а из Сум в Москву, не дожидаясь сентяб
ря. Лето мне опротивело, как редиска.

Живу я на очень приличной даче, плачу за 11/2 ком
наты 1 рубль в сутки. Море в двух шагах. Раститель
ность в Ялте жалкая. Хваленые кипарисы не растут 
выше того тополя, который стоит в маленьком линтва- 
ревском саду налево от крыльца; они темны, жестки и 
пыльны. В публике преобладают шмули и бритые рожи 
опереточных актеров. Женщины пахнут сливочным мо
роженым.

К сожалению, у меня много знакомых. Редко оста
юсь один. Приходится слушать всякий умный вздор и 
отвечать длинно. Шляются ко мне студенты и приносят 
для прочтения свои увесистые рукописи. Одолели 
стихи. Всё претенциозно, умно, благородно и без
дарно.

Сергеенко со мной нет, он в Одессе, чему я очень рад.
Купанье великолепное.
Когда я ехал из Севастополя в Ялту, была качка. 

Дамы и мужчины рвали. Меня мутило, но только слег
ка; я имел дерзость даже обедать, хотя во всё время обе
да боялся, что вырву в тарелку своей соседки, дочери 
одесского градоначальника.

Обеды дрянные. Ленивые щи, антрекот из подошвы, 
компот — цена 1 рубль. Вчера вечером в саду я громко 
жаловался на плохие ялтинские обеды; местный акциз
ный, очень симпатичный и добродушный человек, внял 
моему гласу и робко пригласил меня к себе обедать. 
Пойду сегодня.

Уехал бы за границу, но потерял из виду Суворина.
Через неделю по получении этого письма на твое 

имя придут от Кондратьева деньги. Получи и распе
чатай. Если захочешь ехать куда-нибудь, то поезжай.

Вернусь я не позже 10 августа — это наверное.
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Одинокий человек отлично может прожить в Ялте 
за 60—75 руб. в месяц. Дороговизну преувеличили.

Я скучаю по Луке. Во время бури у берега камни и 
камешки с треском, толкая друг дружку, катаются то 
сюда, то туда — их раскатистый шум напоминает мне 
смех Натальи Михайловны; гуденье волн похоже на пе
ние симпатичного доктора. По целым часам я просижи
ваю на берегу, жадно прислушиваюсь к звукам и 
воображаю себя на Луке.

Отдай в чистку мой черный пиджак. Пусть Миша 
свезет в красильное заведение. Если на осеннем пальто 
есть пятна, то и его туда же. Не мешало бы выгладить.

Где Александр?
В Ялте можно работать. Если б не добрые люди, 

заботящиеся о том, чтобы мне не было скучно, то я на
писал бы много.

Александре Васильевне, доктору, Наталье Михай
ловне, композитору, Семашечке и всем нашим передай 
мой сердечный привет. Если можно, не скучай. Денег 
не жалейте, чёрт с ними.

Я здоров.
Твой А. Чехов.

Графине Лиде и ее безнравственному полковнику 
поклон.

6 6 9 .  А .  Н .  П Л Е Щ Е Е В У  
3 августа 1889 г. Ялта.

3 августа.
Милый и дорогой Алексей Николаевич, можете себе 

представить, я не за границей и не на Кавказе, а вот 
уж две недели одиноко сижу в полуторарублевом Ν ο μ θ- 
ре, в татарско-парикмахерском городе Ялте. Ехал я 
за границу, но попал случайно в Одессу, прожил там 
дней десять, а оттуда, проев половину своего состоя
ния на мороженом (было очень жарко), поехал в Ялту. 
Поехал зря и живу в ней зря. Утром купаюсь, днем уми
раю от жары, вечером пью вино, а ночью сплю. Море 
великолепно, растительность жалкая, публика всплош
ную шмули или больные. Каждый день собираюсь 
уехать и всё никак не уеду. А уехать надо. Совесть за-
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грызла. Немножко стыдно сибаритствовать в то время, 
когда дома неладно. Уезжая, я оставил дома унылую 
скуку и страх.

Сие письмо имеет цель двоякую: 1) приветствовать 
Вас и напомнить о своем многогрешном существовании 
и 2) просить Вас уведомить Анну Михайловну, что 
рассказ она получит от меня не позже 1 сентября. 
Это уж решенное дело, ибо рассказ почти готов. Несмот
ря на жару и на ялтинские искушения, я пишу. На
писал уж на 200 целковых, т. е. целый печатный лист.

Пьесу начал было дома, но забросил. Надоели мне 
актеры. Ну их!

У меня сегодня радость. В купальне чуть было не 
убил меня мужик длинным тяжелым шестом. Спасся 
только благодаря тому, что голова моя отстояла от ше
ста на один сантиметр. Чудесное избавление от гибели 
наводит меня на разные, приличные случаю мысли.

В Ялте много барышень и ни одной хорошенькой. 
Много пишущих, но ни одного талантливого человека. 
Много вина, но ни одной капли порядочного. Хороши 
здесь только море да лошади-иноходцы. Едешь верхом 
на лошади и качаешься, как в люльке. Жизнь дешевая. 
Одинокий человек отлично может прожить здесь за 
100 рублей в месяц.

Кланяется Вам Петров, местный старожил, типо
граф, донжуан и любитель поэзии, сидящий сейчас 
возле меня и собирающийся угостить меня обедом. 
Он глухонемой и говорит поэтому ужасно громко. 
Вообще чудаков здесь много.

Если захотите подарить меня письмом, то адресуйте 
в Сумы, куда я вернусь не позже 10 августа.

Рассказ по случаю жары и скверного, меланхоли
ческого настроения выходит у меня скучноватый. Но 
мотив новый. Очень возможно, что прочтут с интересом.

Мне один местный поэт говорил, что в Ялту приедет 
Елена Алексеевна. Посоветуйте ей не приезжать до 
винограда, т. е. раньше 15—20 августа.

Поклонитесь всем Вашим. Крепко обнимаю Вас 
и пребываю, как всегда, искренно любящим Антуаном 
Потемкиным (прозвище, данное мне Жаном Щегло
вым).

Кстати: что поделывает Жан? Всё еще насилует 
Мельпомену? Если увидите его, то поклонитесь.
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670. В. К. МИТКЕВИЧУ
12 августа 1889 г. Сумы.

12 авг. Сумы.

Простите, что так долго не отвечал на Ваше письмо. 
Я был в Ялте и только вчера вернулся домой.

Против Вашего желания перевести моего «Медведя» 
я ничего не имею. Напротив, это желание льстит мне, 
хотя я заранее уверен, что на французской сцене, где 
превосходные водевили считаются сотнями, русский 
водевиль, как бы удачно он написан ни был, успеха 
иметь не будет.

Поблагодарив Вас за внимание и пожелав успеха, 
пребываю готовый к услугам

А. Чехов.

671. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
13 августа 1889 г. Сумы.

13 авг. Сумы.

Из дальних странствий возвратясь, добрейший Ни
колай Александрович, я нашел у себя Ваше письмо. 
Спасибо за память. Вот Вам мое curriculum vilae х. 
Последние дни Николая, его страдания и похороны 
произвели на меня и на всю семью удручающее впечат
ление. На душе было так скверно, что опротивели и ле
то, и дача, и Псел. Единственным развлечением были 
только письма добрых людей, которые, узнав из газет 
о смерти Николая, поспешили посочувствовать моей 
особе. Конечно, письма пустое дело, но когда читаешь 
их, то не чувствуешь себя одиноким, а чувство одино
чества самое паршивое и нудное чувство.

После похорон возил я всю семью в Ахтырку, потом 
неделю пожил с нею дома, дал ей время попривыкнуть 
и уехал за границу. На пути к Вене со станции Жмерин
ка я взял несколько в сторону и поехал в Одессу; здесь 
прожил я 10—12 дней, купаясь в море и варясь в соб
ственном соку, сиречь в поте. В Одессе, благодаря кое- 
каким обстоятельствам, было прожито денег немало; 
пришлось насчет заграницы отложить всякое попечение 
и ограничиться одной только поездкой в Ялту. В сем 
татарско-дамском граде прожил я недели три, преда-

1 жизнеописание (лат.).
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ваясь кейфу и сладостной лени. Всё пущено в трубу, 
осталось только на обратный путь. В стране, где много 
хорошего вина и отличных коней, где на 20 женщин 
приходится один мужчина, трудно быть экономным. 
Наконец я дома, с 40 рублями.

Разъезжая по провинции, я приглядывался к книж
ному делу. Нахожу, что поставлено оно отвратительно. 
Торговля нищенская. Половина книгопродавцев кула
ки или прямо-таки жулики, покупатель невоспитанный, 
легко поддающийся обману, откровенно предпочитаю
щий в книгах количество качеству. Пока столичные 
книгопродавцы не пооткрывают в городах своих отде
лений, до тех пор дело не подвинется ни на один шаг 
вперед. На туземцев рассчитывать нельзя.

Из туземцев я встретил только одного благонадеж
ного и вполне порядочного издателя-книгопродавца, 
которого рекомендую Вашему вниманию. Его адрес: 
«Ялта, Даниил Михайлович Городецкий». Он содержит 
типографию, издает всякую крымскую дрянь, редакти
рует ялтинский листок, продает книги и этим летом 
открывает отделения по всему Крымско-Кавказскому 
побережью, начиная с Одессы и кончая Батумом. Он, 
повторяю, порядочный человек, образованный и не
глупый. Немного неопытен, но это недостаток попра
вимый. Издания берет он только на комиссию, расчет 
ежемесячный или по желанию. Он просил Вас выслать 
ему по 25 экз. всех Ваших изданий. Если вышлете, то 
ничего не проиграете. Я за него вполне ручаюсь, и в 
случае, если его дело не пойдет, я в будущем июле, 
проездом через Ялту, заберу у него все книги. Его 
условия: 40%, а для рублевых книг 30%. Пошлите ему 
25 экз. «Пестрых рассказов» и столько же Пальмина. 
Баранцевичу я буду писать особо. Если хотите, я сам 
буду считаться с ним. Во всяком случае, напишите 
мне, я уведомлю его.

Кстати о «Пестрых рассказах»... Я должен Вам или 
Вы мне? Если второе, то не пришлете ли мне за спасение 
души малую толику? Я нищ и убог. Если первое, то 
Ваше счастье, так тому и быть.

Всем Вашим поклон. Будьте здоровы и благополуч
ны. В Москву еду 2—3 сент<ября>.

Ваш А. Чехов.
Пишите.
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672. Ал. П. ЧЕХОВУ 
13 августа 1889 г. Сумы.

Журнальный лилипут!
В благодарность за то, что я не запретил тебе же

ниться, ты обязан немедленно надеть новые штаны и 
шапку и, не воняя дорогою, пойти в магазин «Нового 
времени». Здесь ты: во-1-х) возьмешь 25 экз. «В сумер
ках» и 25 экз. «Рассказов» и с помощью кого-нибудь из 
редакционных доместиков отправишь сии книжицы 
через транспортную контору по нижеследующему ад
ресу: «г. Ялта, Даниилу Михайловичу Городецкому»;

во-2-х) возьмешь гроши, причитающиеся мне за 
книги, и немедленно вышлешь мне, чем премного обя
жешь, ибо я  с и ж у  б е з  г р о ш а  в к а р м а н е  и  в ы ех а т ь  м н е  
б у к в а л ь н о  н е  с ч е м .

Исполнение первого пункта ты можешь варьировать 
так: взявши книги, поехать в контору «Осколков» и 
завести там с Анной Ивановной такой разговор:

Т ы . Здравствуйте. Не сделал ли Лейкин распоря
жение об отсылке в Ялту Городецкому своих книг?

А :  И .  Да, сделал.
Т ы . Так не будете ли вы любезны к Вашей посылке 

присоединить и сии книжицы? Я уплачу часть расхо
дов... и т. д.

Если ты не исполнишь моих приказаний, то да об
ратится твой медовый месяц в нашатырно-квасцово-ку
поросный!

Писал и упрекал в нерадении

Твой брат и благодетель.

673. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
29 августа 1889 г. Сумы.

29 авг.
Милый Жанчик, в субботу я еду в Москву и прошу 

Вас адресоваться по-зимнему, т. е. Кудринская Са
довая, д. Корнеева. Если в сентябре будете в Москве, 
то уж застанете меня вполне и всесторонне водворив
шимся.
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Очень рад, что Вы охладели к Мельпомене и верну
лись в родное лоно беллетристики. Теперь Вы будете 
писать по одной пьесе в 1—2 года, иметь успех и счи
таться все-таки не драматургом, а беллетристом. Так 
и нужно. Я бы лично бросил театр просто из расчета: 
драматургов 300, а беллетристов почти совсем нет. 
Да и, между нами говоря, театр не дает столько денег, 
сколько наша проза. Ваши «Фамочка» и «Петух» да
ли, небось, вдвое больше, чем «Театралы» и «Дачный 
муж».

В этот сезон я ничего не дам для театра, ибо ровно 
ничего не сделал. Начал было «Лешего» (в мае и июне), 
но потом бросил.

Пишу теперь повестушку, которую публика узрит 
в печати не раньше ноября. В сей повести, изображая 
одну юную девицу, я воспользовался отчасти чертами 
милейшего Жана.

Где Баранцевич? Если встретитесь, то попросите 
его, чтобы он прислал мне свой адрес.

Всё мое семейство здравствует и шлет Вам поклон. 
Когда будете в Москве, приходите чай пить, обедать 
и ужинать. Поговорим про Вашу роковую бабушку, 
трагический смех и адски мелодраматический по
черк.

Мне пишут, что в «Предложении», которое ставилось 
в Красном Селе, Свободин был бесподобен; он и Вар
ламов из плохой пьесёнки сделали нечто такое, что по
будило даже царя сказать комплимент по моему адре
су. Жду Станислава и производства в члены Государст
венного совета.

Видаетесь ли с Билибиным? Очень милый и талант
ливый парень, но под давлением роковых обстоятельств 
и петербургских туманов превращается, кажется, в 
сухаря чиношу.

Погода великолепная. Нужно бы работать, а солнце 
и рыбная ловля за шиворот тащат прочь от стола.

Поклонитесь Вашей жене и будьте счастливы, как 
Соломон в юности.

Ваш А. Чехов.
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674. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
3 сентября 1889 г. Сумы.

3 сентября 89, Лука.

Сим извещаю Вас, милый Алексей Николаевич, что 
сегодня в 4 часа ночи при 2 градусах тепла, при небе, 
густо покрытом облаками, я выезжаю на товарно-ка
торжном поезде в Москву. Предвкушая эту интересную 
поездку, заранее щелкаю зубами и дрожу всем телом. 
Адрес у меня остается прошлогодний, т. е. Кудринская 
Садовая, д. Корнеева.

Сегодня я написал Анне Михайловне, что рассказ 
для «Сев<ерного> вестника» уже готов, и просил у нее 
позволения подержать его у себя дома и не высылать 
ей до следующей книжки. Я хочу кое-что пошлифовать 
и полакировать, а главное, подумать над ним. Ничего 
подобного отродясь я не писал, мотивы совершенно для 
меня новые, и я боюсь, как бы не подкузьмила меня моя 
неопытность. Вернее, боюсь написать глупость.

Линтваревы все кланяются Вам. Жоржик не имеет 
определенных планов и, по всей вероятности, останется 
на зиму дома. В этом юноше я могу понять только то, 
что он, несомненно, любит музыку, несомненно, талант
лив и хороший, добрый человек. В остальном же прочем 
я его не понимаю. На что он употребит свою энергию 
и любовь, неизвестно. Быть может, истратит всё на 
порывы, на отдельные вспышки и этим ограничится.

Смагины в этом году не были на Луке.
Вчера приехала Вата с мамашей. Замуж она еще не 

вышла, но рассчитывает скоро выйти и уже выставляет 
свой живот далеко вперед, точно репетирует беремен
ность.

Что Вы сделали для сцены? Хотел я почитать про 
Галеви, но не собрал «Русских ведомостей».

В Москве ожидают меня заседания Комитета. Горе
ва и Абрамова долго не продержатся, но тем не менее, 
однако, успеют дать Обществу заработать тысячи две- 
три.

Мне симпатичен Боборыкин, и будет жаль, если он 
очутится в положении курицы, попавшей во щи. Труп
па у него жиденькая, набранная, если можно так вы
разиться, из элементов случайных. Мечтает он о клас
сическом репертуаре — это хорошо, но что труппа его
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из классических вещей будет делать чёрт знает что — 
это очень скверно.

Кланяюсь всем Вашим, а Вас крепко обнимаю и 
целую. Будьте счастливы.

Ваш А. Чехов.

Жоржик скоро будет писать Вам.

675. Ф. А. КУМАНИНУ

5 сентября 1889 г. Москва.

5 сентябрь.
Многоуважаемый Федор Александрович, простите, 

что запаздываю ответом на Ваше письмо. Приехал я в 
Москву только сегодня.

Мое «Предложение» было уже напечатано в «Новом 
времени» № 4732, куда я обещал его еще в прошлом 
году. Что касается напечатания этой пьесы в «Арти
сте», то оно едва ли возможно. Не в моей власти раз
решать печатать то, что уже было однажды напечатано 
в газете и за что мною уже получены деньги. Неловко. 
Если, конечно, Суворин разрешит перепечатать с соот
ветственным примечанием, что эта-де пьеса была рань
ше помещена в «Новом времени», то я ничего не буду 
иметь против.

Из всех немногочисленных пьес моих можно напе
чатать только одну, а именно «Лебединую песню 
(Калхас)», драматическ<ий> этюд в одном действии, 
который шел когда-то у Корша и, кажется, пойдет в 
Малом театре. Пьеса эта была раньше напечатана в 
«Сезоне» Кичеева, но не целиком, а в сильно сокращен
ном виде; в «Сезон» я дал только часть первого моноло
га. Эту «Лебединую песню» можно достать у Рассохина. 
Есть она и у меня, буде пожелаете.

Сегодня я получил письмо от В. С. Лихачева, автора 
«В родственных объятиях» и переводчика «Тартюфа». 
Он мне пишет: «Сегодня я вычитал в газете объявление 
об издаваемом в Москве журнале „Артист“, а у меня как 
раз готова оригинальная пятиактная драма». Далее 
он, Лихачев, поручает мне узнать у Вас об условиях
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и проч. Если Вы не прочь напечатать у себя его пьесу, 
то благоволите меня уведомить возможно подробнее: 
я напишу ему.

А за сим позвольте пожелать Вам всего хорошего и 
пребыть уважающим

А. Чехов.

676. В. С. ЛИХАЧЕВУ 
5 сентября 1889 г. Москва.

5 сентябрь.

Добрейший коллега Владимир Сергеевич!
Сегодня я вернулся в Москву и через 1/2 часа по при

бытии получил Ваше письмо. О существовании «Артиста», 
подобно Вам, я узнал тоже из газет. Как-то зимою ви
делся я с его издателем Куманиным, был у нас разговор 
о журнале, просил он, Куманин, у меня пьесу, но что 
это за журнал, и зачем он издается, и как его бу
дут звать, я не знал. И теперь почти ничего не 
знаю.

Кстати, я нашел у себя на столе письмо этого Ку- 
манина. Отвечая ему, я писал, между прочим, о Вас 
и о Вашей пьесе и попросил его, чтобы он ответил мне 
возможно скорее и возможно подробнее. Его ответ я 
сообщу Вам своевременно. Если Вы не прочь верить в 
предчувствия, то могу Вам сказать еще больше: я пред
чувствую, что этот Куманин на днях будет у меня. 
Если предчувствие не обманет, то разговор мой с ним 
я сообщу Вам письменно тотчас же.

А за сим позвольте пожелать Вам всего хорошего.
Душевно Вас уважающий

Ваш сват (по Академии)
А. Чехов.

«Иванова» я отдельно не издавал. Получил из 
«Сев<ерного> вестн <ика>» сто экземпляров, но они 
разлетелись у меня быстро, как дым.
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677, А. А. МАЙКОВУ 
5 сентября 1889 г . Москва.

5 сентябрь 89 г.
Многоуважаемый

Аполлон Александрович!
Сегодня я вернулся в Москву, о чем имею честь из

вестить Вас на случай, если Вам угодно будет созвать 
Комитет. Адрес прежний, т. е. Кудринская Садовая, 
д. Корнеева.

С истинным почтением имею честь быть уважающий
А. Чехов.

678 . Е . М. Л И Н Т В А Р Е В О Й  

6 сентября 1889 г. Москва.

6 сентябрь.
Здравствуйте, уважаемый и добрейший доктор! 

Наконец мы доехали до Москвы. Доехали благополучно 
и без всяких приключений. Закусывать начали в Во
рожбе и кончили под Москвой. Цыплята распространя
ли зловоние. Маша во всю дорогу делала вид, что незна
кома со мной и с Семашко, так как с нами в одном ваго
не ехал проф<е с со р > Стороженко, ее бывший лектор и 
экзаменатор. Чтобы наказать такую мелочность, я гром
ко рассказывал о том, как я служил поваром у графи
ни Келлер и какие у  меня были добрые господа; прежде 
чем выпить, я всякий раз кланялся матери и желал ей 
поскорее найти в Москве хорошее место. Семашко изо
бражал камердинера.

В Москве холодно, в комнатах не прибрано, мебель 
тусклая. Вся душа моя на Луке. Хочется сказать Вам 
тысячи теплых слов. Если бы было принято молитво- 
словить святых жен и дев раньше, чем ангелы небесные 
уносят их души в рай, то я давно бы написал Вам и 
Вашим сестрам акафист и читал бы его ежедневно с ко
ленопреклонением, но так как это не принято, то я ог
раничиваюсь только тем, что зажигаю в своем сердце 
в честь Вашу неугасимую лампаду и прошу верить в 
искренность и постоянство моих чувств. Само собою
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разумеется, что среди этих чувств самое видное место 
занимает благодарность.

Кланяйтесь, пожалуйста, всем Вашим, не минуя ни
кого, ни Григория Алекс<андровича>, ни Домнушки, 
ни Ульяши. Надеюсь, что Егор Михайлович уже пере
стал заниматься свинством, т. е., иначе говоря, уже не 
возится со своей свинкой. Александре Васильевне пе
редайте, что она поступила несправедливо, не взяв 
с меня ничего за маленький флигель. Брали с Деконо- 
ра, берете с Артеменко, а ведь я, надеюсь, ничем не ху
же их.

Вчера в день приезда у меня уже были гости. Се
мейство мое шлет всем Вам сердечный привет. Семашко 
тоже.

Когда я рассказывал Ивану о том, как Валентина 
Николаевна увязывала мой багаж, то он минуту по
думал, почесал у себя за ухом и глубоко вздохнул. 
А багаж в самом деле был увязан так художественно, 
что мне не хотелось развязывать.

Хладнокровна ли Наталия Михайловна?
Ну, да хранит Вас создатель.

Душевно преданный
А. Чехов.

Посылаю Вам свою erysipelas.

679. А. М. ЕВРЕИНОВОЙ 
7 сентября 1889 г. Москва.

7 сентябрь.

Ваша телеграмма застала меня врасплох, уважаемая 
Анна Михайловна. Послав Вам письмо, я успокоился 
и, занявшись обработкой своей вещи, исковеркал ее 
вдоль и поперек и выбросил кусок середины и весь ко
нец, решив заменить их новыми. Что же мне теперь де
лать? Не могу я послать Вам того, что кажется мне не
доделанным и не нравится. Вещь сама по себе, по своей 
натуре, скучновата, а если не заняться ею внимательно, 
то может получиться, как выражаются французы, чёрт 
знает что.

Возможна только одна комбинация, очень неудобная 
для меня и для редакции и которою можно воспользо-
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ваться только в случае крайней нужды. Я разделю свой 
рассказ на две равных доли: одну половину поспешу 
приготовить к 12—15 сентября для октябрьской книж
ки, а другую вышлю для ноябрьской. В рассказе 3— 
4 листа, и делить его можно.

Если согласны на такую комбинацию, то дайте мне 
знать.

Сюжет рассказа новый: житие одного старого про
фессора, тайного советника. Очень трудно писать. То и 
дело приходится переделывать целые страницы, так 
как весь рассказ испорчен тем отвратительным на
строением, от которого я не мог отделаться во всё лето. 
Вероятно, он не понравится, но что шуму наделает и 
что «Русская мысль» его обругает, я в этом убежден.

Что Короленко?
Простите бога ради, что я причинил Вам столько 

хлопот. В другой раз буду исправнее. Поклонитесь 
Марии Дмитриевне и Алексею Николаевичу. Моя фа
милия благодарит Вас за поклон (в телеграмме) и шлет 
Вам самый сердечный привет.

Душевно преданный
А. Чехов.

680. А. А. СУВОРИНУ

7 сентября 1889 г. Москва.

7 сент. Москва, Кудринская Садовая, д. Корнеева.

Здравствуйте, почтенный друг. У меня к Вам есть 
дело такого рода.

В январе этого года, когда я был в Петербурге и 
ставил своего «Иванова», в один из вечеров мною было 
получено из Москвы письмо от Μ. Н. Островской, 
сестры покойного драматурга и ныне благополучно 
генеральствующего министра. Она поручала мне в 
этом письме спросить у Алексея Сергеевича, не возьмет
ся ли он издать ее детские рассказы? (Она детская пи
сательница; о чем и как пишет, я не знаю.) Я показал 
письмо Алексею Сергеевичу и получил приблизительно 
такой ответ: «Хорошо, я издам. Только теперь рано, 
надо издавать детские рассказы к Рождеству. Пусть
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пришлет осенью». Я тоже сказал «хорошо» и послал его 
ответ г-же Островской.

Вчера у меня был брат ее Петр Николаевич Ост
ровский и спросил меня, что ему и сестре его надлежит 
теперь делать. Я почел за благо сказать ему, что Алек
сей Сергеевич теперь за границею и что за разрешением 
вопроса я обращусь к Вам, ибо Вы, как выражается 
Богданов, наследник-цесаревич. Теперь напишите мне, 
что делать: ждать ли Островской возвращения Алекс<ея> 
Серг<еевича> или высылать материал для набора 
(20 листов!!)?

Мне, конечно, очень лестно, что у меня бывают род
ные братья министров и великих писателей, но еще бо
лее лестно сознание, что я оказываю им протекцию 
Но если бы они не впутывали меня в свои дела, мне бы 
ло бы еще более и более лестно.

Был я в Одессе и хаживал в Ваш магазин. Тамош
ний Ваш главный книжный метрдотель — джентльмен 
в сравнении с Богдановым. Очень приличный человек.

Как идет Ваш «Стоглав»?
Будьте здоровы и веселы. Накатал я повесть (600— 

700 руб.) и на днях посылаю ее в клинику женских бо
лезней, т. е. в «Северный вестник», где я состою глав
ным генерал-штаб-доктором.

Ваш А. Чехов.

681. В. С. ЛИХАЧЕВУ 
8 сентября 1889 г. Москва.

8 сент.

Вот Вам, добрейший Владимир Сергеевич, выдерж
ка из куманинского письма, полученного мною сегодня 
утром: «Иметь нашим сотрудником г. Лихачева очень 
рады. Гонорар, который мы платим за пьесы, вообще 
небольшой и притом находится в прямой зависимости 
от того, шла ли пьеса и где, так как от этого зависит 
розничная продажа. За 4 и 5-актн<ые> пьесы, шедшие 
на импер<аторских> театрах, мы платим 100—150 р. 
за пьесу, а за пьесы, шедшие на частных сценах, не 
свыше 75 р., за пьесы же, нигде не поставленные, мы 
никакого гонорара не платим, разве несколько экземп
ляров».
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Вот Вам: то, что Вы хотели знать об «Артисте». 
Что же касается моей готовности быть Вам полезным, 
то она, надеюсь, не подлежала у Вас никакому сомне
нию. Рад служить и, буде Вы пожелаете обратиться ко 
мне с каким-либо поручением, то делайте это во всяк 
день и во всяк чае, не утруждая себя ни извинениями, 
ни ссылками на беспокойство, которое, кстати говоря, 
редко бывает знакомо моей душе, когда мне приходит
ся исполнять поручения хороших людей.

Будьте здоровы и поклонитесь нашим общим знако
мым.

Душевно преданный
А. Чехов.

682 . Ф . А . К У М А Н И Н У  

9 сентября 1889 г. Москва.

9 сент.

Уважаемый Федор Александрович! 
Суворин теперь за границею и вернется, вероятно, 

в конце октября. Лихачеву я написал, а «Лебединую 
песню» посылаю.

Уважающий А. Чехов.

683 . А л. П . Ч Е Х О В У  

9 сентября 1889 г. Москва.

9 сент.

Алкоголизмус!
Во-первых, напрасно ты извиняешься за долг; дол

жен ты не столько мне, сколько Маше, да и не в дол
гах дело, а в хорошем поведении и в послушании, во- 
вторых, напрасно ты обвиняешь Суворина в какой то 
ошибке, заставляющей тебя ныне бедствовать; напрас
но, ибо мне из с а м ы х  достоверных источников из
вестно, что ты сам просил у него жалованье за 2 меся
ца вперед; в-третьих, ты должен что-то тетке Ф<едосье> 
Я<ковлевне>, и мать насчет этого поет иеремиады, и,
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в-четвертых, сим извещаю тебя, что я уже вернулся в 
Москву. Адрес прежний.

Был Глебыч. Долг Николая поделен на 4 части.
Супружнице своей вместе с поклоном передай при

лагаемое письмо, детей высеки, а сам иди на пожар.
Известный тебе N.N.

Сообщи свой домашний адрес.

684. В. А. ТИХОНОВУ 
18 сентября 1889 г . Москва.

13 сент.

Здравствуйте, российский Сарду! Откликаюсь: я 
здесь!! Очень рад, что Вы живы, здравы м что скоро я 
буду иметь удовольствие лицезреть Вас и «Лучи и ту
чи», о которых слышал от Корша. Нового нет ни бель
меса. Всё старо, и всё по-прежнему превосходно, бла
гополучно и гадко (густая помесь оптимизма с песси
мизмом).

Корш говорил, что Ваше «Без коромысла и утюга» 
будет еще идти у него; пойду поглядеть, так как еще 
не видел. Что еще написать Вам? Про погоду? Ничего, 
хороша.

Кончил длинную повесть. Вещь тяжеловесная, так 
что человека убить можно. Тяжеловесна не количест
вом листов, а качеством. Нечто неуклюжее и громозд
кое. Мотив затрагиваю новый.

Жду. Будьте здоровеньки.
Ваш А. Чехов.

685. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
14 сентября 1889 г. Москва.

14 сентябрь.

Громы небесные и зубы крокодилов да падут на го
ловы Ваших врагов и кредиторов, дорогой и милый 
Алексей Николаевич! Предпослав Вам такое восточное 
и грациозное приветствие, отвечаю на Ваше письмо
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нижеследующее. На телеграмму Анны Михайловны 
я ответил письмом, где умолял подождать до ноябрь
с к <ой> книжки; ответ я получил такой: «Да будет по 
Вашему желанию. Отложим». Вы поймете всю цену и 
прелесть этого ответа, если вообразите себе г. Чехова, 
пишущего, потеющего, исправляющего и видящего, что 
от тех революционных переворотов и ужасов, какие 
терпит под его пером повесть, она не становится лучше 
ни на единый су. Я не пишу, а занимаюсь пертурба
циями. В таком настроении, согласитесь, не совсем 
удобно спешить печататься.

В моей повести не два настроения, а целых пятна
дцать; весьма возможно, что и ее Вы назовете дерьмом. 
Она в самом деле дерьмо. Но льщу себя надеждою, что 
Вы увидите в ней два-три новых лица, интересных для 
всякого интеллигентного читателя; увидите одно-два 
новых положения. Льщу себя также надеждою, что мое 
дерьмо произведет некоторый гул и вызовет ругань во 
вражеском стане. А без этой ругани нельзя, ибо в наш 
век, век телеграфа, театра Горевой и телефонов, ру
гань — родная сестра рекламы.

Что касается Короленко, то делать какие-либо за
ключения о его будущем — преждевременно. Я и он 
находимся теперь именно в том фазисе, когда фортуна 
решает, куда пускать нас: вверх или вниз по наклону. 
Колебания вполне естественны. В порядке вещей был 
бы даже временный застой.

Мне хочется верить, что Короленко выйдет победи
телем и найдет точку опоры. На его стороне крепкое 
здоровье, трезвость, устойчивость взглядов и ясный, 
хороший ум, хотя и не чуждый предубеждений, но за
то свободный от предрассудков. Я тоже не дамся форту
не живой в руки. Хотя у меня и нет того, что есть у Ко
роленко, зато у меня есть кое-что другое. У меня в про
шлом масса ошибок, каких не знал Короленко, а где 
ошибки, там и опыт. У меня, кроме того, шире поле 
брани и богаче выбор; кроме романа, стихов и доносов, 
я всё перепробовал. Писал и повести, и рассказы, и 
водевили, и передовые, и юмористику, и всякую ерун
ду, включая сюда комаров и мух для «Стрекозы». 
Оборвавшись на повести, я могу приняться за расска
зы; если последние плохи, могу ухватиться за водевиль, 
и этак без конца, до самой дохлой смерти. Так что при
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всем моем желании взглянуть на себя и на Короленко 
оком пессимиста и повесить нос на квинту я все-таки 
не унываю ни одной минуты, ибо еще не вижу данных, 
говорящих за или против. Погодим еще лет пять, тогда 
видно будет.

Вчера у меня был Π. Н. Островский, заставший у ме
ня петербургского помещика Соковнина. Петр Н <и к о 
лаевич> умный и добрый человек; беседовать с ним при
ятно, но спорить так же трудно, как со спиритом. 
Его взгляды на нравственность, на политику и проч.— 
это какая-то перепутанная проволока; ничего не раз
берешь. Поглядишь на него справа — материалист, 
зайдешь слева — франкмасон. Такую путаницу при
ходится чаще всего наблюдать у людей, много думаю
щих, но мало образованных, не привыкших к точным 
определениям и к тем приемам, которые учат людей 
уяснять себе то, о чем думаешь и говоришь.

Театр Горевой такая чепуха! Сплошной нуль. Талант 
ты, которые в нем подвизаются, такие же облезлые, 
как голова Боборыкина, который неделю тому назад 
составлял для меня почтенную величину, теперь же 
представляется мне просто чудаком, которого в детстве 
мамка ушибла. Побеседовав с ним и поглядев на дела 
рук его, я разочаровался, как жених, невеста которого 
позволила себе нечаянно издать в обществе неприлич
ный звук.

Говорят, у Абрамовой дела идут хорошо. Уже встре
чал я гениальных людей, успевших нагреть руки около 
ее бумажника. Дает авансы.

Что делает Жан? Жив ли он? Не задавили ли его 
где-нибудь за кулисами? Не умер ли он от испуга, уз
нав, что в его «Дачном муже» вместо госпожи Пыжико
вой будет играть г-жа Дымская-Стульская 2-я? Если 
Вам приходится видеть его и слушать его трагический 
смех, то напомните ему о моем существовании и кстати 
поклонитесь ему.

Всем Вашим мой сердечный привет.
Будьте здоровы. Дай бог Вам счастья и всего самого 

лучшего.
Ваш Antoine, он же Потемкин.

Адрес: Таврида, спальная Екатерины II.
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686 . М. Л . Л Е О Н Т Ь Е В У  (Щ Е Г Л О В У )

18 сентября 1889 г . Москва.

18 сент.
г. Театрал!

Ответствую на Ваше почтенное письмо. Переделке 
«Гордиева узла» аплодирую, но неохотно, так как я люб
лю этот роман и не могу допустить, чтобы он выиграл 
от переделки. Ваше распределение ролей является 
преждевременным. Труппа Корша несколько обнови
лась, и Вам, прежде чем распределять роли, необходи
мо познакомиться с ее новыми элементами. Я видел 
только Медведева (добродушный старик) и Потоцкую, 
милую барышню с огоньком и с благими намерениями, 
претендующую на сильные драматические роли. Есть 
еще Людвигов, Кривская, но этих я не видел.

Каков был Солонин в моем «Иванове», я не знаю, 
так как не успел еще побывать. В среду, если пойдет 
«Иванов», схожу и посмотрю и возьму для Вас афишу. 
Думаю, что в Гориче он будет не особенно дурен.

Я вожусь с повестью, и возня эта уже на исходе. 
Дней через пять тяжелая, увесистая белиберда пойдет 
в Питер в типографию Демакова. Это не повесть, а дис
сертация. Придется она по вкусу только любителям 
скучного, тяжелого чтения, и я дурно делаю, что не по
сылаю ее в «Артиллерийский журнал».

С моими водевилями целая революция. «Предложе
ние» шло у Горевой — я снял с репертуара; из-за «Мед
ведя» Корш ругается с Абрамовой: первый тщетно до
казывает свое исключительное право на сию пьесу, а 
абрамовский Соловцов говорит, что «Медведь» принад
лежит ему, так как он сыграл его уже 1817 раз. Сам 
чёрт не разберет! Малый театр в обиде, что «Иванов» 
ддет у Корша, и Ленский до сих пор еще не был у ме
ня — должно, сердится. Беда с вами, гг. театральные 
деятели!

Ну-с, будьте здравы. Жду Вас в Москве. Условие: 
говорить о театре будем, но не больше часа в сутки. Или 
так: я буду говорить о нем, а не Вы. Идет?

Ваш А. Чехов.
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687. А. ДМИТРИЕВУ 
21 сентября 1889 г . Москва.

21 сентября 1889 г.

г. А. Дмитриеву 
Милостивый государь!

Сим разрешаю Вам и кому угодно ставить на част
ных сценах Петербурга мою пьесу «Трагик поневоле».

Так как эта пьеса новая и нигде еще не была игра
на, то считаю справедливым просить Вас — внести пос
ле первого представления в Общество вспомощество
вания сценическим деятелям пятнадцать рублей, че
го, впрочем, не ставлю непременным условием.

Если г. Бабиков не откажется от роли Толкачова, 
то передайте ему, что, буде он пожелает, я не откажусь 
сократить длинный монолог, который, мне кажется, 
утомителен для исполнителя.

Готовый к услугам
А. Чехов.

688. А. М. ЕВРЕИНОВОЙ 
24 сентября 1889 г. Москва.

24 сентябрь.

Многоуважаемая Анна Михайловна!
Посылаю Вам рассказ — «Скучная история (Из 

записок старого человека)». История в самом деле скуч
ная, и рассказана она неискусно. Чтобы писать за
писки старого человека, надо быть старым, но виноват 
ли я, что я еще молод?

К повести своей (или к рассказу — это всё равно) 
прилагаю прошение:

1) 25 оттисков.
2) Пришлите корректуру — это непременно. Кое- 

какие места я почищу в корректуре; многое ускользает 
в рукописи и всплывает наружу, только когда бывает 
отпечатано. Корректуру я не продержу долее одного 
дня.

3) Было бы весьма желательно, чтобы рассказ во
шел в одну книжку. Делить его на две части — значит 
сделать его вдвое хуже.
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Цензуру он, вероятно, пройдет благополучно. Если 
цензор зачеркнет на первой странице слово «иконоста
сом», то его можно будет заменить «созвездием» или 
чем-нибудь вроде.

Теперь о гонораре. Денег у меня пока много. Если 
для Вашей конторы удобнее высылать мне гонорар по 
частям, а не сразу, то предложите ей разделить его на 
4—5 частей и высылать его мне ежемесячно. Если я 
должен что-нибудь, то велите погасить долг.

Ну, что Сибирякова?
Все мои Вам кланяются, я тоже и желаю всего хо

рошего. Поклонитесь Марии Дмитриевне, а Алексею 
Николаевичу я буду писать сейчас.

Душевно преданный
А. Чехов.

Те медицинские издания, которые присылаются в 
редакцию для отзыва, не бросайте, а, если можно, бе
регите для Вашего покорнейшего слуги. Я всегда с за
вистью гляжу на Ваш стол, где лежат эти издания, пе
ремешанные со всякой всячиной.

689. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
24 сентября 1889 г. Москва.

24 сентября.

Это письмо, дорогой Алексей Николаевич, посыла
ется на почту вместе с рассказом, на который я нако
нец махнул рукой и сказал ему: изыди от меня, окаян
ный, в огнь скучной критики и читательского равноду
шия! Надоело с ним возиться. Называется он так: 
«Скучная история (Из записок старого человека)». Са
мое скучное в нем, как увидите, это длинные рассужде
ния, которых, к сожалению, нельзя выбросить, так 
как без них не может обойтись мой герой, пишущий за
писки. Эти рассуждения фатальны и необходимы, как 
тяжелый лафет для пушки. Они характеризуют и ге
роя, и его настроение, и его вилянье перед самим со
бой. Прочтите, голубчик, и напишите мне. Прорехи и 
пробелы Вам виднее, так как рассказ не надоел еще Вам 
и не намозолил глаз, как мне.
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СКУЧНАЯ ИСТОРІЯ.
(Изъ ЗАПИСОКЪ СТАРАГО ЧЕЛОВѢКА).

I.

Е сть въ Р осс іи  заслуженный профессоръ Н иколай Степано
вичъ такой-то, тайный совѣтникъ и кавалеръ; у него такъ много 
русскихъ и иностранныхъ орденовъ, что когда ему приходится  
надѣвать ихъ , то студенты величаю тъ ето иконостасомъ. З н а 
комство у  него самое аристократическое; но крайней мѣрѣ за  
послѣднія 2 5 — 3 0  лѣтъ въ Р оссіи  нѣтъ и не было такого зна
менитаго ученаго, съ которымъ онъ не былъ-бы коротко зна
комъ. Теперь друж ить ему не съ кѣмъ, но, если говорить о 
прошломъ, то длинный списокъ его славныхъ друзей  заканчи
вается такими именами, какъ П ироговъ, Кавелинъ и поэтъ Н е 
красовъ, даривш іе его самой искренней и теплой друж бой. Онъ 
состоитъ членомъ всѣхъ русскихъ и трехъ заграничныхъ уни
верситетовъ. И  прочее, и прочее. В се  это и многое, что еще 
можно было-бы сказать, составляетъ то, что называется моимъ 
именемъ.

Это мое имя популярно. В ъ  Р оссіи  оно извѣстно каждому  
грамотному человѣку, а заграницею оно упоминается съ кафедръ  
съ прибавкою извѣстный и почтенный. Принадлеж итъ оно къ 
числу тѣхъ немногихъ счастливыхъ именъ, бранить которыя, или 
упоминать ихъ всуе, въ публикѣ и въ печати считается при
знакомъ дурного тона. Т акъ это и должно быть. В ѣдь съ моимъ 
именемъ тѣсно связано понятіе о человѣкѣ знаменитомъ, богато 
одаренномъ и  несомнѣнно полезномъ. Я  трудолюбивъ и выно
сливъ, какъ верблю дъ, а это важно, и  талантливъ, а  это еще

«СКУЧНАЯ ИСТОРИЯ».
Страница первой публикации повести («Северный вестник») 

с дарственной надписью А. С. Киселеву.



Боборыкин ушел от Горевой и умно сделал. Челове
ку с такой литературной репутацией, как у него, не 
место в этом театре, да и не к лицу быть мишенью для 
насмешек и сплетен разных прохвостов и ничтожеств. 
Он не перестал быть для меня симпатичным; я писал 
Вам, что он показался мне чудаком в высшей степени, 
и он в самом деле чудак. Его пребывание у Горевой, 
его «Дон Карлосы» и «Мизантропы», разыгрываемые 
сапожниками, это если не шалость, то чудачество.

Островский вовсе не консерватор. Он просто обы
ватель, ведущий замкнутую жизнь, сердитый на себя 
в настоящем, любящий свое прошлое и не знающий, на 
чем бы сорвать свое сердце. Человек он добрый и в выс
шей степени добропорядочный; но спорить с ним труд
но. Трудно не потому, что высказывает он противопо
ложные взгляды, а потому, что приемы для спора у 
него времен очаковских и покоренья Крыма.

Сейчас иду на заседание Комитета — это первое 
заседание в этом сезоне.

Все говорят и пишут мне, что<бы> я написал боль
шую пьесу. Актеры Малого театра берут с меня слово, 
что я непременно напишу. Эх, кабы было время! Хо
рошей пьесы не написал бы, но деньжищ заграбастал 
бы достаточно.

Смешно сказать, «Иванов» и книжки сделали меня 
рантьером. Будь я один, мог бы прожить безбедно года 
два-три, лежа на диване и пуская плевки в потолок.

Напишите мне. Видели ли Григоровича?
Будьте живы, здравы, покойны и богаты. Обнимаю 

Вас крепко и целую. Вашим мой нижайший поклон.
Ваш А. Чехов.

690. А. П. ЛЕНСКОМУ
27 сентября 1889 г. Москва.

Ленский А. П.
Московской сцены Гамлет и Отелло,
В гостиных — Лир, с друзьями — Мазаньелло.

Что значит Мазаньелло?
Очень жалеем, что в воскресенье вечером нас не было 

дома: ходили слушать «Русалку».
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Повесть свою уже послал. Пьесу начал и уже напи
сал половину первого акта. Если ничто не помешает и 
если мои вычисления верны, то кончу ее не позже 20 ок
тября. Семь мужских ролей и четыре женские, не счи
тая прислуги и гостей.

Завтра пойду смотреть «Село Знаменское» и мечтаю 
увидеться с Вами.

Поклон Лидии Николаевне и благочестивейшему, 
самодержавнейшему Александру Александровичу, име
нуемому Сасиком.

Ваш А. Чехов.

691 . А . Н . П Л Е Щ Е Е В У  

30 сентября 1889 г . Москва.

30 сент.
Здравствуйте, милый Алексей Николаевич! Боль

шущее Вам спасибо за письмо и за указания, которыми 
я непременно воспользуюсь, когда буду читать коррек
туру. Не согласен я с Вами только в очень немногом. 
Так, наприм<ер>, заглавия повести переменять не сле
дует — те прохвосты, к<ото>рые будут, по Вашему пред
сказанию, острить над «Скучной историей», так неост
роумны, что бояться их нечего; если же кто сострит 
удачно, то я буду рад, что дал к тому повод. Профессор 
не мог писать о муже Кати, так как он его не знает, 
а Катя молчит о нем; к тому же мой герой — и это одна 
из его главных черт — слишком беспечно относится к 
внутренней жизни окружающих и в то время, когда 
около него плачут, ошибаются, лгут, он преспокойно 
трактует о театре, литературе; будь он иного склада, 
Лиза и Катя, пожалуй бы, не погибли.

Да, о прошлом Кати вышло и длинно и скучно. Но 
иначе ведь ничего не поделаешь. Если б я постарался 
сделать это место более интересным, то, согласитесь, 
моя повесть стала бы от этого вдвое длиннее.

Что касается письма Михаила Фед<оровича> с ку
сочком слова «страсти...», то натяжки тут нет. Повесть, 
как и сцена, имеет свои условия. Так, мне мое чутье 
говорит, что в финале повести или рассказа я должен
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искусственно сконцентрировать в читателе впечатле
ние от всей повести и для этого хотя мельком, чуть-чуть, 
упомянуть о тех, о ком раньше говорил. Быть может, 
я и ошибаюсь.

Вас огорчает, что критики будут ругать меня. Что ж? 
Долг платежом красен. Ведь мой профессор бранит 
же их!

Я теперь отдыхаю... Для прогулок избрал я шумную 
область Мельпомены, куда и совершаю ныне экскур
сию. Пишу, можете себе представить, большую коме
дию-роман и уж накатал залпом 21/2 акта. После по
вести комедия пишется очень легко. Вывожу в комедии 
хороших, здоровых людей, наполовину симпатичных; 
конец благополучный. Общий тон — сплошная лирика. 
Называется «Леший».

Я просил высылать гонорар по частям не столько из 
деликатности, которую Вы слишком преувеличиваете, 
сколько из расчета. Если бы мне выслали всё сразу, то я 
сразу бы и прожил. Я чувствую какой-то зуд и нозд- 
ревский задор, когда знаю, что у меня в столе лежат 
деньги. Когда будете в конторе, то скажите, что пер
вую часть гонорара я жду первого октября, а вторую — 
первого ноября и т. д. Первого числа я рассчитываюсь 
с лавочником и с мясником.

Все мои здравствуют и шлют Вам поклон. «Леше
го» кончу к 20 октября и пришлю в Питер, а затем 
отдыхаю неделю и сажусь за продолжение своего 
романа.

В заседании Комитета, о котором я писал, разбира
лось много дел, но всё мелких, мало интересных, хотя 
и курьезных. Хозяйство ведется превосходно, и Конд
ратьев человек незаменимый. Александров держится 
хорошо. Он юрист, и это много помогает нам при раз
решении разных дел кляузного свойства.

Поклон Вашим. Будьте здоровы, и еще раз большое 
спасибо.

Ваш А. Чехов.
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6 9 2 .  А .  Н .  П Л Е Щ Е Е В У  
6 октября 1889 г. Москва.

6 окт.

Дорогой Алексей Николаевич! Податель сего 
Π. М. Свободин, мой хороший знакомый, которого ре
комендую Вам за весьма трезвого и надежного челове
ка, имеет Вам вручить корректуру моей прокламации, 
которую благоволите при оказии отослать к Анне Ми
хайловне для ноябрьской книжки.

Насчет гонорара и моей просьбы, которая Вам не 
понравилась, я того же мнения, что и Вы; мне самому 
не по нутру подобные просьбы, и если я обратился к 
Вам, то только благодаря своей неуклюжей недогад
ливости. Даю слово впредь не одолевать Вас денежны
ми, гонорарными и иными, более или менее щекотли
выми поручениями.

При сем прилагаю стихотворение, которое просил 
меня послать в «Северный вестник» автор студент Гур- 
лянд (русский). Как я ни уверял его, что два раза слово 
«навоз» в первых строках — слишком жирное удобре
ние для стихов, он не поверил мне.

А я написал комедию! Хоть плохую, а написал! В 
сентябре и в начале октября работал так, что в голове 
даже мутно и глаза болят. Теперь 2 недели буду отды
хать.

Прислал ли что-нибудь Короленко? Жаль, если нет. 
Ноябрьская и декабрьская книжки должны быть об
мундированы вовсю.

Если не поленитесь заглянуть в корректуру, то 
увидите, что Ваши указания имели подобающую силу. 
Не забывайте нас грешных и впредь. Советы, указа
ния и мелкие замечания — всё это я мотаю на ус и при
общаю к делу. У меня ведь только два указчика: Вы 
и Суворин. Был когда-то еще Григорович, да сплыл.

Пусть Свободин расскажет Вам о московской погоде.
Всем Вашим мой поклон и привет.
Будьте счастливы.

Ваш А. Чехов.

Вы жалуетесь, что у Вас денег нет. Ах, зачем Вы 
не служите в цензуре?

9 А. II. Чехов. Письма, т. 3 257



6 9 3 .  А .  П .  Л Е Н С К О М У  
7 или 8 октября 1889 г. Москва.

Пьеса готова и уже переписывается начисто. Если 
она сгодится, то очень рад служить и буду весьма поль
щен, если мое детище увидит кулисы Малого театра. 
Роль Ваша вышла большая и, надеюсь, не легкая. Хо
роши также роли, которые я имею в виду предложить 
Гореву, Садовскому, Южину, Рыбакову и Музилю.

Пьеса пойдет 31 октября в Питере в бенефис. Стало 
быть, 25—28 придется ехать в Питер. Не хочется.

Поклон Лидии Николаевне и Сасику.
Экземпляр пьесы притащу через 2—3 дня, когда кон

чу переписывать.
Ваш А. Чехов.

6 9 4 .  Е .  М .  Л И Н Т В А Р Е В О Й  
8 октября 1889 г. Москва.

8 окт.
Доктор! Если Ваш брат дома, то передайте ему, что 

книга «Дидро и энциклопедисты», изд, Солдатенкова, 
имеется в продаже и может быть выписана через вок
зальную барышню. Кстати, передайте дамам и барыш
ням всего мира, что после отказа госпож Оффенберг 
и Луцкевич я потерял всякую охоту быть дамским 
покровителем. Нет больше мест! Ну их к лешему!

Весь сентябрь работал, как барановский Моисей. 
Совершил два великих дела: кончил повесть для но
ябр<ьск ой > книжки «Сев<ерного> вест<ника>» и на
писал пьесу, которая пойдет в Питере 31 окт<ября>. 
Некуда девать денег.

Ваш А. Панов.

6 9 5 .  Ф .  А .  К У М А Н И Н У  

10 октября 1889 г. Москва.
10 октябрь.

Моя пьеса называется так: «Леший», комедия в 4 
действ<иях>. Выспрашиваете, уверен ли я, что она пой
дет на сцене Малого театра? Пока она не пройдет сквозь 
цензуру и Литерат<урно>-театр<альный> комитет и
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пока не будет прочитана актерами Малого театра, я ни
чего не могу сказать Вам с уверенностью. Что же ка
сается «Калхаса», то в прошлый сезон о нем был у ме
ня с Ленским разговор; собирались ставить и всё от
кладывали. Теперь же я до поры до времени не хотел 
бы напоминать об этом ни печатно, ни устно. Рисунок 
Пастернака очень хорош. Простите, что задержал.

Ваш А. Чехов.

На обороте:
Его высокоблагородию 

Федору Александровичу 
Куманину.

696. П. И. ЧАЙКОВСКОМУ 
12 октября 1889 г. Москва.

Многоуважаемый
Петр Ильич!

В этом месяце я собираюсь начать печатать новую 
книжку своих рассказов; рассказы эти скучны и нуд
ны, как осень, однообразны по тону, и художественные 
элементы в них густо перемешаны с медицинскими, но 
это все-таки не отнимает у меня смелости обратиться 
к Вам с покорнейшей просьбой: разрешите мне посвя
тить эту книжку Вам. Мне очень хочется получить от 
Вас положительный ответ, так как это посвящение, во- 
первых, доставит мне большое удовольствие, и, во-вто
рых, оно хотя немного удовлетворит тому глубокому 
чувству уважения, которое заставляет меня вспоминать 
о Вас ежедневно. Мысль посвятить Вам книжку креп
ко засела мне в голову еще в тот день, когда я, завтра
кая с Вами у Модеста Ильича, узнал от Вас, что Вы 
читали мои рассказы.

Если Вы вместе с разрешением пришлете мне еще 
свою фотографию, то я получу больше, чем стою, и бу
ду доволен во веки веков. Простите, что я беспокою 
Вас, и позвольте пожелать Вам всего хорошего.

Душевно преданный
А. Чехов.

12 окт. 89.
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697. Ал. П. ЧЕХОВУ 
12 или 13 октября 1889 г. Москва.

Великолепный и женатый брат мой Саша!
У меня к тебе есть просьба, которая очень затруднит 

тебя, но тем не менее подлежит скорейшему исполне
нию. Я спешно приготовляю материал для новой книж
ки. В сию книжицу между прочим войдет рассказ «Жи
тейская мелочь». Первая часть этого рассказа помеще
на в 4404 № «Нового времени» (июнь 1888 г.) и имеется 
у меня, вторая же часть помещена в одном из ближайших 
по 4404 номеров и у меня не имеется. Я убедительно 
прошу тебя поспешить отыскать эту вторую часть. Если 
можно достать номер газеты, то вышли номер; если 
нельзя достать, то поручи кому-нибудь скопировать. 
Копировать можно хоть куриным почерком, лишь бы 
только скорее. Не откажи.

Когда приедет Суворин?
Твой посаженый папаша держит экзамены. Зубрит. 

Все здоровы. Батька стареет.
Твоей половине и двум шестнадцатым мой поклон 

и благословение навеки нерушимое.
Твой А. Чехов.

Хотел было приехать в Питер к 25 октября, но ваша 
дирекция забраковала мою новую пьесу. Подробности 
узнаешь у Свободина.

698. А. С. СУВОРИНУ 
13 октября 1889 г. Москва.

13 октябрь (нехорошее число для начала).
С приездом!!
Приглашением остановиться у Вас я, конечно, вос

пользуюсь очень охотно. Тысячу раз благодарю. При
еду же я гораздо позже, чем в октябре или в ноябре.

У меня всё обстоит благополучно. Я почти здоров, 
семья тоже, настроение хорошее, деньги есть, и хватит 
их мне до Нового года, лени пока нет. Летом я бездель
ничал, в последние же месяцы сделал больше, чем мож
но было ожидать от такого литературного тюленя, как я.
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Во-первых, написал я повесть в 41/2 листа; закатил 
я себе нарочно непосильную задачу, возился с нею дни 
и ночи, пролил много пота, чуть не поглупел от на
пряжения — получилось вместе и удовольствие, и дис
циплинарное взыскание за летнее безделье. Напечатана 
будет повесть в ноябр<ьской> книжке «Сев<ерного> 
вестника».

Во-вторых, едва успев кончить повесть и измучив
шись, я разбежался и по инерции написал четырех
актного «Лешего», написал снова, уничтожив всё, на
писанное весной. Работал я с большим удовольствием, 
даже с наслаждением, хотя от писанья болел локоть 
и мерещилось в глазах чёрт знает что. За пьесой прие
хал ко мне Свободин и взял ее для своего бенефиса 
(31 октября). Пьеса читалась Всеволожским, Григоро
вичем и К°. О дальнейшей судьбе ее, коли охота, може
те узнать от Свободина, лица заинтересованного, и от 
Григоровича, бывшего председателем того военно-по
левого суда, который судил меня и моего «Лешего». 
Пьеса забракована. Забракована ли она только для бе
нефиса Свободина (великие князья будут на бенефи
се) или же вообще для казенной сцены, мне неизвест
но, а уведомить меня об этом не сочли нужным.

В-третьих, я тщательно приготовляю материал для 
третьей книжки рассказов. Конечно, с книжкой обра
щусь опять к Вам — это 1 или 2-го ноября, не раньше. 
Теперь я, отдыхаючи, переделываю рассказы, кое-что 
пишу снова.

Вот и всё. Интересного ничего нет.
Говорить ли, отчего я не поехал за границу? Если не 

скучно, извольте. 1-го июля я выехал за границу в под
лейшем настроении, оставив в таком же настроении 
всю семью. Настроение было безразличное: в Тироль 
ли ехать, в Бердичев, в Сибирь ли — всё равно. Зная, 
что в Тироле Вы проживете целый месяц, я решил зае
хать по пути в Одессу, куда телеграммами приглашал 
меня Ленский. В Одессе я застал труппу Малого теат
ра. Тут я, лениво философствуя и не зная, куда де
ваться от жары, размыслил, что на дорогу у меня не 
хватит денег, но все-таки решил ехать в Тироль. Но 
вот что ударило меня по ногам и сбило с толку: Ваши 
телеграммы я получал, а мои телеграммы не доходили 
до Вас, и я получал такой ответ (документы целы):
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«Souvorin inconnu Dépêche en dépôt-direction» 1. A тут 
пошли всякие соблазны, финансовые соображения и 
проч., что всё вместе взятое окончательно сбило меня, 
спутало, и я из Одессы, имея в кармане менее 400 руб., 
поехал в Ялту. Здесь застрял. Описывать свои крым
ские похождения не стану, ибо для этого у меня не хва
тает таланта английского юмориста Бернарда.

Я жалею, что не был за границей, мне стыдно перед 
самим собой и Вами, которому я доставил столько хло
пот, но в то же время я немножко рад этому. Ведь если 
бы я поехал, то я завяз бы по уши в долги, вернул
ся бы только теперь, ничего бы не сделал, а всё это для 
такого труса, как я, пуще Игоревой смерти.

Я часто вспоминаю о Вас. Как Ваше здоровье? Что 
написали нового или что задумали? Что привезли?

У меня забытый Вами Бальзак, взятый Елизаветой 
Захаровной из библиотеки. Что с ним делать? С лод
ками Оболенского целая история. О ней после.

Анне Ивановне передайте мой сердечный привет. 
Насте и Боре тоже.

Будьте здоровы и не сердитесь на
Вашего А. Чехова.

Пью рыбий жир и Obersalzbrunnen. Противно!

699. П. И. ЧАЙКОВСКОМУ 
14 октября 1889 г. Москва.

Очень, очень тронут, дорогой Петр Ильич, и беско
нечно благодарю Вас. Посылаю Вам и фотографию, и 
книги, и послал бы даже солнце, если бы оно принадле
жало мне.

Вы забыли у меня портсигар. Посылаю Вам его. 
Трех папирос в нем не хватает: их выкурили виолон
челист, флейтист и педагог.

Благодарю Вас еще раз и позвольте пребыть сер
дечно преданным.

А. Чехов.

1 Суворин неизвестен. Главное телеграфное депо (франц.).
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700. А. С. СУВОРИНУ
15 октября 1889 г . Москва.

15 окт.

Теперь, дорогой Алексей Сергеевич, позвольте о 
скучных делах:

1) Мне прислал Павленков корректуру медиц<инско- 
го) отдела в «Русском календаре», прося подробных 
поправок. Если Павленков будет бранить меня за мед
ленность, то скажите ему, что исполнить его желание 
я могу только в будущем году. Собирать теперь необ
ходимые справки поздно. Количество кроватей, плата 
за больных и проч. — всё это неизвестно ни одному 
календарю и может быть приведено в известность толь
ко двумя путями: или официальным порядком, который 
не в моей власти, или же исподволь, через расспросы 
врачей и проч., что я помалости и делаю теперь.

2) В январе, живучи у Вас, я получил из Москвы 
письмо, подписанное братом покойного А. Н. Остров
ского. Сей человек поручал мне спросить у Вас: не возь
метесь ли Вы издать детские рассказы его сестры 
H. Н. Островской, сотрудницы детских журналов? 
Я это письмо показал Вам, и Вы ответили мне так:

— Хорошо, я издам. Только теперь не время изда
вать детские рассказы. Пусть присылает осенью.

Сегодня был у меня Островский и спрашивал у ме
ня, как ему быть и что делать. Приходил он ко мне и 
раньше, но я отговаривался тем, что Вы за границей. 
Теперь Вы приехали, Что сказать ему? Если Ваш ответ, 
данный мне зимою, остается в прежней силе, то куда 
посылать рукописи: Вам или Неупокоеву?

Кстати, еще об одном моем протеже. Как-то раз ве
чером Вы, Анна Ивановна и я разговорились о романах, 
которые нам приходилось читать в давно минувшее вре
мя. Вспомнили, между прочим, роман некоего Райско
го «Семейство Снежиных» — роман, если верить моей 
памяти, очень недурной. Когда я и Анна Ивановна при
поминали содержание этого романа, Вы сказали, что 
недурно бы его издать, а я пообещал отыскать автора. 
Поиски мои ни к чему не повели, так как Райский ока
зался беспаспортным, не прописанным, живущим в 
пространстве. Я забыл и о нем и об его романе, но на 
днях он явился ко мне. Оборванный, истерзанный не-
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дугами, развинченный... Оказывается, что летом у не
го был пожар, который уничтожил единственный быв
ший у него экземпляр романа, всё имущество, рукописи 
и любимую, дорогостоящую собаку. После пожара бы
ла нервная горячка. Он обещал сходить к букинистам 
и поискать свой роман, но, по-видимому, о своем обе
щании забыл, так как ко мне не показывается и о нем 
ни слуху ни духу.

3) Больше никаких дел нет.
Вчера был у меня П. Чайковский, что мне очень 

польстило: во-первых, большой человек, во-вторых, 
я ужасно люблю его музыку, особенно «Онегина». Хо
тим писать либретто.

Что с Боткиным? Известие о его болезни мне очень 
не понравилось. В русской медицине он то же самое, 
что Тургенев в литературе... (Захарьина я уподобляю 
Толстому) — по таланту.

Поклонитесь Вашим и пребывайте здоровым и счаст
ливым.

Ваш А. Чехов.

701. Я. А. КОРНЕЕВУ
Середина октября 1889 г . Москва.

Добрейший Яков Алексеевич, посылаю Вам для 
прочтения прилагаемое письмо. Начинайте читать 
с адреса.

Так как оно писано Мудрым, писателем, да еще пе
реводчиком с русского, то не поместить ли его в хрес
томатию, как образчик чистейшего русского языка?

Ваш А. Чехов.

По прочтении смотрите на обороте.
Я ответил ему так:
«Извиняйте, что я опаздывал отвечать на Ваши лас

ковые письмена, которые прочитал с большою любез
ностью», и т. д.
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702. А. С. СУВОРИНУ 
17 октября 1889 г. Москва.

17 окт.
Насчет медиц<инского> отдела для календаря я 

вчера написал Вам. Сегодня Островский, о котором я 
тоже уже писал, притащил целый тюк рассказов своей 
сестры.

Гореву бьют и бранят, и, конечно, несправедливо, 
так как бить и бранить публично следует только за зло, 
да и то с разбором. Но Горева ужасно плоха. Я был раз 
в ее театре и чуть не околел с тоски. Труппа серая, пре
тензии подавляющие.

Не радуйтесь, что Вы попали в мою пьесу. Рано пта
шечка запела. Ваша очередь еще впереди. Коли буду 
жив, опишу феодосийские ночи, которые мы вместе 
проводили в разговорах, и ту рыбную ловлю, когда Вы 
шагали по палям линтваревской мельницы,— больше 
мне от Вас пока ничего не нужно. В пьесе же Вас нет 
да и не может быть, хотя Григорович со свойственною 
ему проницательностью и видит противное. В пьесе 
идет речь о человеке нудном, себялюбивом, деревян
ном, читавшем об искусстве 25 лет и ничего не понимав
шем в нем; о человеке, наводящем на всех уныние и ску
ку, не допускающем смеха и музыки и проч. и проч. 
и при всем том необыкновенно счастливом. Не верьте 
Вы, бога ради, всем этим господам, ищущим во всем 
прежде всего худа, меряющим всех на свой аршин и 
приписывающим другим свои личные лисьи и барсучьи 
черты. Ах, как рад этот Григорович! И как бы все они 
обрадовались, если бы я подсыпал Вам в чай мышьяку 
или оказался шпионом, служащим в III отделении. 
Вы скажете, конечно, что всё это пустяки. Нет, не пус
тяки. Если бы моя пьеса шла, то вся публика с легкой 
руки изолгавшихся шалопаев говорила бы, глядя на 
сцену: «Так вот какой Суворин! Вот какая его жена! 
Гм... Скажите, а мы и не знали».

Мелочь, согласен, но от таких мелочей погибает 
мир. На днях я встретился в театре с одним петербург
ским литератором. Разговорились. Узнав от меня, что 
летом в разное время перебывали у меня Плещеев, Ва- 
ранцевич, Вы, Свободин и другие, он сочувственно 
вздохнул и сказал:
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— Напрасно вы думаете, что это хорошая рек
лама. Вы слишком ошибаетесь, если рассчитываете 
иа них.

То есть Вас я пригласил к себе, чтобы было кому 
писать обо мне, а Свободина приглашал, чтобы было 
кому всучить свою пьесу. И после разговора с литера
тором у меня теперь во рту такое чувство, как будто 
вместо водки я выпил рюмку чернил с мухами. Всё 
это мелочи, пустяки, но, не будь этих мелочей, вся 
человеческая жизнь всплошную состояла <бы> из радо
стей, а теперь она наполовину противна.

Если Вам подают кофе, то не старайтесь искать в нем 
пива. Если я преподношу Вам профессорские мысли, 
то верьте мне и не ищите в них чеховских мыслей. По
корно Вас благодарю. Во всей повести есть только одна 
мысль, которую я разделяю и которая сидит в голове 
профессорского зятя, мошенника Гнеккера, это — «спя
тил старик!» Всё же остальное придумано и сделано... 
Где Вы нашли публицистику? Неужели Вы так цените 
вообще какие бы то ни было мнения, что только в них 
видите центр тяжести, а не в манере высказывания их, 
не в их происхождении и проч.? Значит, и «Disciple» 
Бурже публицистика? Для меня, как автора, все эти 
мнения по своей сущности не имеют никакой цены. Де
ло не в сущности их; она переменчива и не нова. Вся 
суть в природе этих мнений, в их зависимости от внеш
них влияний и проч. Их нужно рассматривать как ве
щи, как симптомы, совершенно объективно, не стараясь 
ни соглашаться с ними, ни оспаривать их. Если я 
опишу пляску св. Витта, то ведь Вы не взглянете на 
нее с точки зрения хореографа? Нет? То же нужно и с 
мнениями. Я вовсе не имел претензии ошеломить Вас 
своими удивительными взглядами на театр, литературу 
и проч.; мне только хотелось воспользоваться своими 
знаниями и изобразить тот заколдованный круг, по
пав в который добрый и умный человек, при всем своем 
желании принимать от бога жизнь такою, какая она 
есть, и мыслить о всех по-христиански, волей-неволей 
ропщет, брюзжит, как раб, и бранит людей даже в те 
минуты, когда принуждает себя отзываться о них хо
рошо. Хочет вступиться за студентов, но, кроме лице
мерия и жителевской ругани, ничего не выходит... 
Впрочем, всё это длинная история.
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Ваши сынки подают большие надежды. Цену за 
«Стоглав» повысили, а объем его убавили. Обещали 
мне за рассказы бочонок вина и надули, а чтоб я не 
сердился, поместили мой портрет vis-à-vis с шахом пер
сидским. Кстати о шахе. Читал я недавно стихи «По
литический концерт», где про шаха говорится прибли
зительно так: и шах персидский, чудак всегдашний, 
поехал в Париж, чтобы сравнить <...> с Эйфелевой баш
ней. Приезжайте в Москву. Пойдем вместе в театр.

Ваш Чехов.

703. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
21 октября 1889 г. Москва.

21 ок.

Милая, трагическая Жанушка! За браконьерство, 
за охоту по дачным мужьям в Вашем лесу я уже доста
точно наказан роком: мой «Леший» хлопнулся и лоп
нул. Успокойте Ваши щеглиные нервы, и да хранит 
Вас небо!

Нового ничего нет. Читал я Вашего «Кожаного ак
тера» и очень рад, что могу салютовать Вам. Рассказ 
п р е в о с х о д н ы й . Особенно пластично то место, где мель
кает малый в дубленом полушубке. Молодец Вы, Жа
нушка. Только на кой чёрт в этом теплом, ласковом 
рассказе сдались Вам такие жителевские перлы, как 
«о б л ы ж н ы й », « б у т е р б р о д н ы й »  и т. п.? К такой нежной 
и нервной натуре, каковою я привык считать Вас, 
совсем не идут эти ёрнические слова. Бросьте Вы их к 
анафеме, будь они трижды прокляты, <...> !!

Очень хорошо «нажми педаль», хороша рожа у гаст
ролера. Заглавие тоже хорошее.

Напишите с десяток таких рассказов из театральной 
жизни, соберите в один томик... Успех будет 
полный.

Очень, очень рад, что цензура запретила переделку 
«Гордиева узла». Так Вам и нужно! Это урок: в дру
гой раз не будете покушаться на свои романы и по
вести.

В Москве был Тихонов.

267*



Щеглова в Москве еще не было. Но его нетерпеливо 
ждут. Когда он приедет?

Ну, будьте счастливы. Родите поскорее еще кожа
ного актера.

Кланяйтесь Вашей жене и позвольте дружески по
жать Вам щеглиную лапку.

Ваш А. Чехов.

Серьезно, когда приедете?
Мои благодарят за память и кланяются.

704. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
21 октября 1889 г. Москва.

21 октябрь.
Привет Вам, дорогой Алексей Николаевич! Боль

шое спасибо за письмо. Что же касается моего здоровья 
и настроения, о которых Вы спрашиваете, то нельзя 
сказать, чтобы они были плохи. Живется сносно, из
редка выпадают хорошие минуты, а в общем, выража
ясь языком биржевиков, настроение вялое.

Один доктор, очень милый человек (иль завистью 
его лукавый мучил, или медицинский стол ему наску
чил), поручил мне во что бы то ни стало послать в «Се
в<ерны й> вестн<ик>» два стихотворения, которые и при
лагаю. Хочет он, чтобы стихи эти были напечатаны не
пременно и не позже декабря. Но так как Вы из свой
ственного всем поэтам духа конкуренции не пожелаете 
их напечатать, то потрудитесь написать мне, что стихи 
хороши, но что по случаю накопления срочного и оче
редного материала они могут быть напечатаны не рань
ше августа, а я прочту ему.

Свободин нисколько не виноват. Если пьеса в самом 
деле не годится и если не велит начальство, то что по
делаешь? Виноват он только в нерасчетливости: доро
га ко мне обошлась ему не меньше ста рублей.

О моей пьесе ни слуху ни духу. Съели ли ее мыши, 
пожертвовала ли ее дирекция в Публичную библиоте
ку, сгорела ли она со стыда за ложь Григоровича, ко
торый любит меня, как родного сына,— всё может 
быть, но мне н и ч е го  не известно. Никаких извещений
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и мотивировок ни от кого я не получал, ничего не знаю, 
а запросов никаких не делаю из осторожности, чтобы 
запрос мой не был истолкован как просьба или непре
менное желание венчать себя александринскими лав
рами. Я самолюбив ведь, как свинья.

Упорное молчание гг. членов того военно-полевого 
суда, который судил моего «Лешего», я могу объяс
нить не чем иным, как только горячим сочувствием 
к моему таланту и желанием продлить то райски-сла- 
дострастное наслаждение, какое доставляет мне при
ятное неведение. Кто знает? Быть может, моя пьеса 
признана гениальной... Разве не сладко гадать?

«Петерб<ур гск ая> газета» извещает, что моя пьеса 
признана «прекрасной драматизированной повестью». 
Очень приятно. Значит, что-нибудь из двух: или я пло
хой драматург, в чем охотно расписываюсь, или же 
лицемеры все те господа, которые любят меня, как 
родного сына, и умоляют меня бога ради быть в пьесах 
самим собою, избегать шаблона и давать сложную кон
цепцию.

Южаков ушел? Ничего, вернется. Если Михайлов
ский, Южаков и Ко в конце концов не поступят в бол
гарские министры, то рано или поздно они все вернут
ся в «Северный вестник». Держу пари. Уход Южако
ва — это громадная, незаменимая потеря для тех чи
тателей, которых летом одолевают мухи. Статьи Южа
кова, как сонно-одуряющее средство, действительнее 
мухомора.

Не выпускайте Стасова. Он хорошо читается и воз
буждает разговоры. А статья его о парижской выставке 
совсем-таки хорошая статья.

При той наклонности, какая существует даже у 
очень хороших людей, к сплетне, ничто не гарантиро
вано от нечистых подозрений. Таков мой ответ на Ваш 
вопрос относительно неверно понимаемых отношений 
Кати к профессору. Уж коли отвыкли от веры в дружбу, 
в уважение, в безграничную любовь, какая сущест
вует у людей вне половой сферы, то хоть бы мне не 
приписывали дурных вкусов. Ведь если б Катя была 
влюблена в полуживого старика, то, согласитесь, это 
было бы п о л о вы м  и з в р а щ е н и е м , курьезом, который 
мог бы интересовать только психиатра, да и то только 
как неважный и доверия не заслуживающий анекдот.
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Будь только одно это половое извращение, стоило бы 
тогда писать повесть?

Погода в Москве скверная, хуже полового извра
щения. Буду скоро печатать новую книжку. Собираю 
рассказы и погубил несколько дней на переделку з а н о 
во некоторых вещей.

Поклон всем Вашим. Будьте счастливы и небом 
хранимы.

Ваш душой
А. Чехов.

705. А. С. СУВОРИНУ 
23 октября 1889 г. Москва.

23 окт.
Я опять о делах.
Был Островский, брат министра. Он послал Вам тюк 

рассказов и пачку рисунков. Рисунки плохи, но снос
ны. Не сколько, по моему совету, забраковано; забра
куйте и Вы несколько — дешевле обойдется книга. 
Когда я спросил его об условиях, он сказал: «Условия 
обыкновенные, вот как у Вас... Как все, так и мы, т. е. 
30%». Выкурил затем плохую сигару, продушил ею 
всю мебель, испортил воздух и ушел... Человек он очень 
хороший.

У нас в Москве издается новый журнал «Артист», 
печатающий пьесы текущего репертуара, весьма при
личный снаружи и скучный внутри. Он уж 20 раз про
сил у меня водевили, напечатанные в «Новом времени». 
Я всякий раз рекомендовал обратиться с этой прось
бой к Вам. «Артист» к Вам обращаться не хочет, пору
чая сделать это мне самому. Что Вы скажете? Если Вы 
не согласитесь, то я не пострадаю от этого ни на один 
сантим, так как водевили пойдут бесплатно; если же 
согласитесь, то соглашайтесь не иначе, чтобы водеви
ли были напечатаны с примечанием: «Сей водевиль пе
репечатывается из такого-то № ,,Нового времени“». Ина
че выйдет нехорошо — таково мое мнение. Ответьте 
мне, а Ваш ответ я пошлю «Артисту». «Артист» не со
гласен печатать с примечанием. Это его дело. Пусть не 
хочет, но только пусть прекратит свои запросы, кото
рыми я завален вообще.
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Очень рад за Ежова, что он печатается в «Новом вре
мени». Кстати: посылает он Вам рассказы без моего ве
дома; я не читаю их ни в рукописях, ни в печати. Если 
б я жил в Петербурге, то напросился бы к вам в редак
торы беллетристического отдела. Я бы чистил и шли
фовал все одобренные Вами и Бурениным рассказы и 
протежировал бы тем, по-видимому, никуда не годным 
вещам, из которых путем сокращения наполовину и пу
тем корректуры можно сделать сносные рассказы. А я 
наловчился корректировать и марать  рукописи. Знае
те что? Если Вас не пугает расстояние и скука, то при
шлите мне заказною бандеролью всё то беллетристиче
ское, что имеется у Вас под руками и Вами забракова
но. Пришлите сами, никому не поручая, иначе ничего 
не выйдет. Я читаю быстро. Помнится, зимою, ночью, 
сидя у Вас, я из плохого брошенного рассказа Кони 
сделал субботник, который на другой день многим 
понравился.

Ваша статья насчет «Власти сердца» очень хороша, 
мне понравилась, только не следовало упоминать о 
«Татьяне Репиной» и о тех упреках, которые делал 
Вам кто-то в пространстве. Жена Цезаря не должна 
быть подозреваема; так и писатель таких размеров, 
как Вы, должен быть выше упреков. Да и неосторож
но. Раз Вы упомянули вначале о «Т<атьяне> Репи
ной», Вы тем самым напрашиваетесь на сравнение с 
«Властью сердца», которую браните.

Я написал Щеглову, что очень рад его горю. Так 
ему и нужно! Ведь пьеса, о которой он плачется, пе
ределка из его романа «Гордиев узел». Значит, это не 
пьеса, а свинство. Роман хорош, зачем его портить? 
И что за бедность такая? Точно сюжетов нет.

Из-за женщин, конечно, не следует стреляться; не 
должно, но можпо. Любовь не шутка. Если из-за нее 
стреляются, то, значит, относятся к ней серьезно, а это 
важно.

Я писал Вам не о том, что моя повесть хороша или 
плоха, а о том, что мнения, которые высказываются 
действующими лицами, нельзя делать status’ом 1 про
изведения, ибо не в мнениях вся суть, а в их природе.

1 основой (лат.).
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Чёрт с ней, с повестью! Она может не стоить ни гроша, 
не в ней дело.

24 декабря я праздную 10-летний юбилей своей ли
тературной деятельности. Нельзя ли получить камер
гера?

Миша может написать историч <еский> роман для 
детей.

Он хочет жениться.
Видел я Верочку Мамышеву. Очень счастлива.
Поклонитесь Анне Ивановне.

Ваш А. Чехов.

Скажите Гею, чтобы он поскорее выздоравливал, 
и приезжайте в Москву.

706. А. С. СУВОРИНУ 

28 октября 1889 г. Москва.

28 окт.
Опять о делах.
Кн. Сумбатов Южин убедительно просит Вас отве

тить ему на его письмо. Он ставит в свой бенефис «Мак
бета» и что-то писал Вам насчет постановки, прося ука
заний и проч.

Островский опять был. Он просит Вас поступать с 
книгой его сестры так, как Вы найдете нужным и луч
шим. Он и она на всё согласны, лишь бы имя Остров
ской прогремело по всей Европе.

Был у меня В. С. Мамышев, звенигородский Ле
нок. Он сильно похудел, постарел и как-то согнулся. 
У него болят и слегка парализованы ноги; по-видимо
му, что-то скверное творится в спинном мозгу.

Вы пишете, что презреннее нашей либеральной оп
позиции ничего выдумать нельзя... Ну, а те, которые не 
составляют оппозиции? Едва ли эти лучше. Мать всех 
российских зол — это грубое невежество, а оно прису
ще в одинаковой степени всем партиям и направлени
ям. А за то, что Вы хвалите немецкую культуру и под
черкиваете всеобщую грамотность, Вы будете в раю, а 
я Вас за это глубоко уважаю.
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«Лешего» я Вам не дам читать из страха, что Вы о 
нем будете говорить с Григоровичем. Месяц тому на
зад (или 20 дней — не помню) мне многих усилий стои
ло, чтобы не писать Вам о своей пьесе, теперь же я со
вершенно успокоился и со спокойным духом могу не пи
сать о ней. Теперь развелось очень много ноющих, 
пострадавших за правду драматургов. Они мне так 
надоели и кажутся такими бабами, что мне даже 
жаль, что я впутался в их кашу и написал пьесу, ко
торой мог бы совсем не писать.

Вы как-то летом писали мне о всеобщей вежливости, 
которую Вы наблюдали в Тироле. Напишите о ней в 
газете. Мало Вы писали и о Франции. Шест, который 
Вы рекомендовали при плавании, вспоминаю я с со
дроганием. В Ялте меня им чуть не убили.

Кланяюсь Вашим.
Попросите Жителя не употреблять в фельетонах 

слово «аппетит».
Ваш А. Чехов.

707. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ) 
1 ноября 1889 г. Москва.

1 ноябрь.

Добрейший Александр Семенович! Водевиль Ваш 
получил и моментально прочел. Написан он прекрас
но, но архитектура его несносна. Совсем не сценично. 
Судите сами. Первый монолог Даши совершенно не 
нужен, ибо он торчит наростом. Он был бы у места, ес
ли бы Вы пожелали сделать из Даши не просто выход
ную роль и если бы он, монолог, много обещающий 
для зрителя, имел бы какое-нибудь отношение к содер- 
жанию или эффектам пьесы. Нельзя ставить на сцене 
заряженное ружье, если никто не имеет в виду выстре- 
лить из него. Нельзя обещать. Пусть Даша молчит 
совсем — этак лучше.

Горшков говорит много, так много, что Кашалотов 
1000 раз успел бы отозвать его в сторону и шепнуть: 
«Замолчи, старая скотина! Жена здесь!» Но он этого 
не делает... Откуда такая неосторожность? Черта ха
рактера? Если да, то надо бы пояснить... Засим жена,
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если глядеть на нее как на женскую роль, совсем скуд
на. Она говорит мало, так мало, что Дашу и ее может 
исполнять немая актриса. Горшков хорош, только в 
приеме его воспоминаний чувствуется некоторое одно
образие... Нужно побольше увлечения и побольше 
разнообразия. Так, наприм<ер>, об актрисах, за кото
рыми ухаживал Кашалотов, он говорит таким же то
ном, как о картах и кутузке, те же переходы, точно 
арифметическая прогрессия... А мог бы он так говорить: 
«А какие прежде актрисы были! Взять, к примеру, 
хоть Лопорелову! Талант, осанка, красота, огонь! 
Прихожу раз, дай бог память, к тебе в номер — ты 
тогда с ней жил,— а она роль учит...» И т. д. Тут уж 
другой прием.

Расчетливый человек, давая в пьесе четырех лиц, 
поступил бы на Вашем месте так: он дал бы одну силь
ную мужскую роль и одну сильную женскую, а две ос
тальные ввел бы аксессуарно. Сильная мужская у Вас 
готова — это Горшков. Женскую легко сделать из же
ны, а мужа и Дашу надо побоку. Я бы так сделал: вхо
дит муж и рекомендует жене старого друга, которого 
встретил в «Ливорно». «Напой его, матушка, кофейком, 
а я на минутку сбегаю в банк и сейчас вернусь»; ос
таются на сцене жена и Горшков; последний начинает 
вспоминать и выбалтывает всё, что нужно; вернувший
ся муж застает разбитую посуду и старого друга, спря
тавшегося от страха под стол; кончается тем, что Горш
ков с умилением, с восторгом глядит на разъяренную 
супругу и говорит: «Из Вас, сударыня, вышла бы силь
ная трагическая актриса! Вот бы кому Медею играть!» 
Супруги бранятся, а он говорит страшный монолог из 
«Лира», якобы под бурю... или что-нибудь вроде... 
дальше уж рте мое дело.

Таково мое мнение. Буду ждать Вашего письма. 
Выбирайте любое: или я отдам пьесу в ее настоящем 
виде — она и так может пойти, ибо она лучше сотни 
водевилей, или же я вышлю ее Вам обратно для пере
делки. Спешить незачем, успеете еще с Вашей женой 
наслушаться аплодисментов.

Серьезно у Зингера пропали Ваши деньги? Вы этим 
не шутите.

Рад, что Вы собираетесь писать субботник. Я не до
живу до этого, доживут мои внуки — и на том спасибо.
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Будьте здоровы.
Если бы Вы не прислали мне марок, то от этого не 

пострадали бы ни я, ни литература. Что за рыцарство? 
Точно я Плюшкин или беден, как Диоген. Не пришле
те ли уж кстати почтовой бумаги и конвертов?

Читаю Ваши рассказы. Прогресс замечаю огром
ный. Только бросьте Кузю, имя Семен и обывательски- 
мещански-титулярный тон Ваших героев. Побольше 
кружев, опопанакса, сирени, побольше оркестровой 
музыки, звонких речей... Сиречь, пишите колоритней. 
Физиономия Ваша уже выработалась, с чем я Вас 
и поздравляю. Это хорошо, и я рад Вашим успехам.

Будьте здоровы. Поклонитесь Вашей жене.
Ваш А. Чехов.

Когда приедете?
Пишите.
Город Балаганск есть в Сибири.

708. А. С. СУВОРИНУ 
1 ноября 1889 г. Москва.

1-го ноября.
При сем посылаю Вам обратно 2 рассказа г-жи Ор

ловой. Посылаю заказною бандеролью — этак дешев
ле. Из «Таперши» не мог выжать ничего; что-то вышло, 
но как бы авторша не обиделась. Из корабля я сделал 
гвоздь. Из «Наташи» же получилось нечто во вкусе 
Достоевского, что, как мне думается, можно напечатать, 
только Вы еще раз прочтите в корректуре. Г-жа Орло
ва не без наблюдательности, но уж больно груба и из
дергалась. Ругается, как извозчик, и на жизнь бога- 
чей-аристократов смотрит оком прачки.

Очень рад служить и впредь.
Поздравляю Вас с семейною радостью: а) Курении 

женился и b) Ваш сотрудник Ан. Чехов начал родить 
субботник. Теперь я занят всякой чепухой, так что 
пришлю его не раньше будущей недели. Начало вышло 
ничего себе.

У меня есть только один экз<ем пляр> «Лешего», 
да и тот валяется у Ленского. Если хотите прочесть, то
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пошлите Андрея или Василия к своему соседу Лессин
гу, живущему на М. Итальянской, 37. У него имеется 
экземпляр, даже два. Сей Лессинг (сиречь Свободин), 
мудрствуя по обыкновению и роясь глубокомысленно 
в классиках, нашел пьесу для своего бенефиса: «Сту
дент» Грибоедова. Прочтите моего «Лешего», коли угод
но, но не говорите о нем никому ни единого слова, ибо 
каждое мое слово в Петербурге понимается как прось
ба, а каждое Ваше как протекция. Ну их к ироду!

Выходит какая-то глупая игра в бирюльки: людям 
хочется сделать мне одолжение, и ждут они, чтоб я 
попросил, а мне хочется показать, что я ни в грош 
ставлю свои пьесы, и я упрямо, как скотина, пишу в 
своих письмах только о погоде, не заикаясь о пьесе. 
То же и в Москве.

Пьеса «Леший», должно быть, несносна по конструк
ции. Конца я еще не успел сделать; сделаю когда-ни
будь на досуге. Но она лучше «Лучей и туч», которые я 
видел и которые Вы будете видеть в пятницу.

Не будем торопиться.
Миша кончил курс. Если б я был министром, то сде

лал бы его податным инспектором или акцизным. Его 
тянет к серенькой обывательской жизни, и хочется е м у  
жениться во что бы то ни стало хотя бы на разбитой 
сковороде, да только бы поскорей.

Ах, как много пьес приходится читать мне! Носят, 
носят, без конца носят, и кончится тем, что я начну 
стрелять в людей.

Завтра вышлю материал для новой книжки. Или 
подождать? Хорошо, погожу... Если в типографии те
перь много работы, то месяц или два подождать можно...

Свободин гостил у меня летом. Он, уверяю Вас, 
очень добрый, не хитрый и нескучный человек. Глав
ное — не давайте ему рассуждать. Актерам нельзя поз
волять рассуждать. Уж очень скучно слушать. А в ос
тальном народ весьма и весьма сносный.

Будьте здоровы. Когда же в Москву?
Хочу открыть в Ялте книжный магазин. Возьму 

место в городском саду и украшу город мавританским 
павильоном. Торговать буду шибко.

Ваш А. Чехов.
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709. А. П. ЛЕНСКОМУ 
2 ноября 1889 г. Москва.

2 ноябрь.

Большое Вам спасибо, дорогой Александр Павло
вич, за то, что прочли мою поганую иьесищу. Спасибо 
и за комментарии: в другой раз уж не буду писать боль
ших пьес. Нет на сие ни времени, ни таланта и, вероят
но, нет достаточной любви к делу.

И я занят по самое горло. «Лешего» переделывать 
не стану, а продам его в единое из частных театраль
ных капищ. Дам другое название, возьму 500 целковых 
и чёрт с ним.

Когда выпадет снег, не поехать ли нам вместе к Ле
витану? Я был бы очень рад.

Сегодня напишу в Питер, чтобы там не ставили «Ле
шего». И в Питере пущу в частный театр. Пусть слоня
ется, аки тень нераскаянного грешника, из вертепа в 
вертеп, из потемок во мглу...

Пишу рассказик. После 20, кажется, поеду в 
Питер.

Почтение Лидии Николаевне.
Ваш А. Чехов.

Еще раз спасибо от души.

710. А. С. СУВОРИНУ 
5 ноября 1889 г. Москва.

5 ноябрь.
Податель сего, мой братец, желающий поступить 

на государственную службу и жениться, передаст Вам 
сверток рукописей для будущей моей книги и письмо 
для г. Неупокоева.

Посылается Миша в департамент окладных сборов 
хлопотать о месте вице-директора. Говорят, что уни
верситетские люди нужны, а коли нужны, то и пусть 
едет. Всё равно, что дома болтаться, что в департаменте 
ненужные бумаги писать.

Моя фамилия редеет: один умер, другой уходит,,. 
Это мне не нравится.
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Если Миша своим приходом помешает Вам рабо
тать, то не сердитесь. Покажите ему Настю и Бориса.

Будьте здоровы и счастливы 1000 раз.
Ваш А. Чехов.

711. А. М. ЕВРЕИНОВОЙ 
7 ноября 1889 г. Москва.

7 ноябрь.

Многоуважаемая Анна Михайловна!
Благодарю Вас за деньги и за обещание познако

мить меня с миллионершей. Кстати: настоящие ли у нее 
миллионы? Если настоящие, а не дутые, то почему она 
до сих пор не вышла замуж? Я человек подозритель
ный...

Пьеса у меня есть, но говорить о ней я могу только 
нерешительно... По моему мнению, пьесы можно пе
чатать только в исключительных случаях. Если пьеса 
имела успех на сцепе, если о ней говорят, то печатать 
ее следует, если же она, подобно моей, еще не шла на 
сцене и смирнехонько лежит в столе автора, то для 
журнала она не имеет никакой цены.

В Петербург я приеду, должно быть, в декабре.
Ко мне один за другим ходят посетители и мешают 

мне кончить это письмо. Вообще мне очень мешают, 
и я охотно бы переселился на Северный полюс, где, как 
известно, с визитами не ходят.

Был ли у Вас мой брат, новоиспеченный юрист? 
Если хотите, он расскажет Вам про государственную 
комиссию, которая его экзаменовала. Нам труднее 
было экзаменоваться.

Моя фамилия благодарит за поклон и кланяется. 
Часто вспоминают, как вместе с Вами ехали до Ива- 
нина.

В Москве читает гигиену ученик Петенкоффера, 
проф. Федор Федорович Эрисман, много знающий, 
очень талантливый и литературный человек. Пригла
сите его работать в «Сев<ерном> вестн <ике>». Чтобы об
легчить ему задачу (приглашения от редакций ставят 
обыкновенно в тупик, и приглашенный больше года 
тратит на выбор подходящего сюжета), Вы прямо за-
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кажите ему «Санитарное значение кладбищ» или «Во
допроводы», или «Вентиляция», или что-нибудь вроде. 
Пригласите также проф. Кайгородова, пригласите 
проф. пашей Петровской академии Стебута, написав
шего прекрасную «Полевую культуру». Приглашайте 
настоящих ученых и настоящих практиков, а об уходе 
ненастоящих философов и настоящих социолого-нар- 
котистов не сожалейте.

Поклонитесь Марии Дмитриевне и Алексею Нико
лаевичу. Будьте здоровы! Есть ли у Вашей миллио
нерши именье в Крыму? Ах, как это было бы кстати! 
Я бы ее выкурил из этого имения и сам жил бы в нем 
с какою-нибудь актрисочкой.

Прощайте.
Ваш А. Чехов.

712. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
7 ноября 1889 г. Москва.

7 ноябрь.
Первую страницу в последнем номере «Осколков», 

добрейший Николай Александрович, принимаю не 
иначе, как выражение ко мне особого внимания редак
ции. Покорнейше благодарим. Когда будем издавать 
свой юмористический журнал, то нарисуем Вас на 
вершине Эйфелевой башни, построенной из Ваших 
книг.

Упрек в пристрастии к сцене и в измене беллетри
стической форме я принимаю, хотя он относится ко мне 
в гораздо меньшей степени, чем, например, к Билиби
ну или Гнедичу. Я за всю свою жизнь работал для 
сцены в общей сложности не больше месяца, а теперь 
мечтаю о сценической деятельности так же охотно, как о 
вчерашней каше. Не льстит мне конкуренция с 536 
драматургами, пишущими ныне для сцены, и нисколь
ко не улыбается успех, который имеют теперь все дра
матурги, хорошие и плохие.

Кто-то, кажется, Билибин, писал мне, что будто Вы 
сердитесь на меня за то, что я не уведомил Вас о полу
чении ста рублей. Я не понимаю, что дурного в этом 
неуведомлении... Во-первых, почта российская ис
правна, во-вторых, деньги, если бы я не получил их,
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пришли бы к Вам обратно, в-третьих, я не находил 
нужным уведомлять Вас, так как Анна Ивановна, по
сылая мне деньги, писала мне, что высылаются они по 
поручению Голике, в-четвертых, у меня в голове всё 
так перепуталось и я так занят, что заслуживаю снис
хождения.

Городецкому я не писал. Дело у него новое, он про
сил поддержки, а написать ему то, что Вы хотели, зна
чило бы совершенно отказать ему. Я не думаю, чтобы 
40% было невыгодно для издателей и авторов. Книжная 
торговля теперь так плоха, что, будь я хозяином своих 
книг и не будь я ленив, я отпускал бы со скидкою 50% 
всякую свою книгу, которая уже окупилась. Окупив
шуюся книгу можно уподобить вольной птице; чем рань
ше она уйдет из склада, тем раньше ее место может за
нять новое издание. Если бы, повторяю, я был хозяи
ном своих книг, то мои бы «В сумерках» и «Рассказы» 
теперь продавались бы не третьим изданием, а восем
надцатым.

Как Вам путешествовалось и отчего Вы так недол
го были за границей? Я и чихнуть не успел, как Вы 
уже вернулись.

Говорят, что Билибин болен. В чем дело? Он писал 
мне, что болит сердце. Вероятно, развинтились нервы, 
ибо сердце в его годы не болит. Ведь не грудная же 
жаба, не перерождение сердечных сосудов, не анев
ризма же. Ему бы на юг поехать, в море купаться. 
За 200 рублей можно целый месяц прожить на южном 
берегу Крыма; хватит не только на жилье и харчи, но 
даже и на девиц, буде он на старости лет пожелает 
иметь их.

Грузинский совсем уже выписался и определился; 
он крепко стал на ноги и обещает много. Ежов тоже 
выписывается; таланта у него, пожалуй, больше, чем 
у Грузинского, но не хватает его ума. Про семгу уже оба 
не пишут. Журю их обоих за мещанистый тон их раз
говорного языка и за однообразно-бурый колорит опи
саний. Их даже самые лучшие рассказы своим коло
ритом напоминают мне деревянные лестницы в квар
тире Пальмина. Кстати, где теперь сей любимец бо
гов? Где живет, или, вернее, куда переехал? Не сооб
щите ли Вы мне его семиэтажного адреса? Я у него 
давно уже не был, и, вероятно, он теперь бранит меня:

280



— Мальчишка! Чёгт!
В Москве выпал снег.
Прасковье Никифоровне и Федору Лейкину мой 

нижайший поклон.
Будьте здоровы.

Ваш А. Чехов.

713. А. С. СУВОРИНУ 
7 ноября 1889 г. Москва.

7 ноябрь.

Рассказ Ежова переделан автором и посылается 
Вам в другой редакции.

Миша уж уехал в Петерб<ург>, так что Ваше пись
мо, где Вы писали о нем, не застало его в Москве.

Получил от Евреиновой письмо. Не заметил ниче
го особенного, а уж я ли не психиатр? А сойти с ума 
есть из-за чего. Господа философы, социологи и поли- 
тико-экономы забирают авансы и уходят из журнала, 
оставляя пустую кассу. Ах, как мало на этом свете де
нежно-порядочных людей! Сегодня был у меня мой порт
ной и жаловался. Платье носят, а платить за пего не 
хотят.

Жаль, что Вы не приедете в Москву, очень жаль, 
В Москве выпал снег, и у меня теперь на душе такое 
чувство, какое описано Пушкиным — «Снег выпал в 
ноябре, на третье в ночь... В окно увидела Татьяна...» 
и т. д. Приезжайте, а вернемся в Питер вместе.

Анне Ивановне мой сердечный привет.
Ваш А. Чехов.

714. В. А. ТИХОНОВУ
7 ноября 1889 г. Москва.

7 ноябрь.

Отвечаю Вам тотчас же по получении Вашего пись
ма. В редакции «Артиста» я еще не был и потому сооб- 
щаю Вам пока то, что мне известно. «Артисту» нужны 
пьесы, разрешенные т о л ь к о  драматической цензурой; 
в общей цензуре он не нуждается и обходится без нее.
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Засим, я уже видел корректуру ноябрьской книжки, 
стало быть, «Ручи-Пучи» могут быть напечатаны толь
ко в декабр<ьской> или в январск<ой>. Значит, я пой
ду в «Артист» но получении от Вас экземпляра и при
шлю Вам подробный ответ только после того, как Ку- 
манин прочтет Вашу пьесу.

Поздравляю Вас с успехом, которому я, впрочем, 
очень не рад. Профессиональным драматургам, пока 
они молоды, надо нещадно шикать, особенно за те 
пьесы, которые пишутся сплеча. А то, господа, балуетесь 
очень и об себе много понимаете. Если б я состав
лял собою публику, то поощрял бы молодежь только 
денежно, а лавры приберегал бы к старости.

Говорят, что «Перекати-поле» Гнедича милая вещь. 
Надо бы пойти посмотреть. Я сему писателю очень со
чувствую.

Будьте здоровы, счастливец, и да приснится Вам, 
мирно почивающему на лаврах, чёрт с рогами!

Ваш А. Чехов.

715. В. А. ГОЛЬЦЕВУ 
8 ноября 1889 г. Москва.

8 ноябрь.
Многоуважаемый

Виктор Александрович!
Мой петербургский знакомый H. М. Соковнин 

проездом через Москву поручил мне послать в редак
цию «Русской мысли» прилагаемое стихотворение.

Исполняя его желание, пользуюсь случаем, чтобы 
засвидетельствовать Вам свое глубокое уважение и по
желать всего хорошего.

А. Чехов.

716. H. Н. ОБОЛОНСКОМУ 
8 ноября 1889 г. Москва.

Несчастный доктор, не находящий себе места от 
любви к неизвестной мне девице!!

Вы как-то обещали приехать ко мне на целый день. 
Обещания этого Вы до сих пор не исполнили. Делаю
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Вам н а  первый раз замечание. Если же Вы не приедете 
ко мне в продолжение трех дней, то я вынужден буду 
лишить Вас некоторых прав и преимуществ.

А. Чехов.
На обороте:

Здесь,
Петровка, д. Кабанова 

Доктору
Николаю Николаевичу 

Оболонскому.

717. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
8 ноября 1889 г. Москва.

8 ноябрь.

Дорогой Алексей Николаевич, на днях буду писать 
Вам подробно и длинно, теперь же буду краток, ибо 
у меня гости и писать неудобно. Дело вот в чем. Недав
но я послал Вам два стихотворения, принадлежащие 
перу нашего талантливого поэта Н. О., очень милого 
человека. Автор в настоящее время сидит у меня за 
столом и просит меня убедительно узнать о судьбе его 
стихотворений.

Привет всем Вашим. Мой братишка Миша теперь в 
Питере. Был ли он у Вас?

Ваш до гробовой доски
А. Чехов.

718. А. Я. ГЛАМЕ-МЕЩЕРСКОЙ 
9 ноября 1889 г . Москва.

9 ноябрь.

Многоуважаемая
Александра Яковлевна!

Простите, что я до сих пор не поблагодарил Вас за 
любезное письмо и за прекрасную фотографию. Вино
вен, но заслуживаю снисхождения. Во-первых, мне 
долго не высылали моих карточек из Петербурга, и, во- 
вторых, я собирался нанести Вам визит и вручить свою
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фотографию собственноручно. Погода безнравствен
на и обещает быть таковою еще долгое время, а меди
цина не пускает меня из дому в дурную погоду. Посему 
визит отлагаю до ясных дней, а карточку посылаю те
перь и прошу Вас бросить ее под стол, так как она в 
миллион раз хуже Вашей.

А какой у Вас чудесный почерк! Если по почерку 
судить о характере, то Вы должны быть мужественны, 
смелы и великодушны; последнее дает мне право рас
считывать, что Вы уже не сердитесь и простили искрен
но Вас уважающего и душевно преданного моветона

А. Чехова.

719. В. А. ТИХОНОВУ 
11 ноября 1889 г. Москва.

Ваше благородие, г. Сарду!
На обороте сего Вы узрите подробный ответ. Не вы

сылаю Вам Вашей пьесы в чаянии получить от Вас 
письмо или телеграмму с распоряжением снести пьесу 
к Рассохину. Напишите скорее, и я сделаю всё так, как 
Вам угодно, не медля ни одной минуты.

Будьте здоровы. Поклонитесь Червинскому. Он 
хороший малый и с настоящим талантом.

Вы пишете роман? Ах Вы, разбойник! Созреть-то 
вы созрели, да вот в чем запятая: лень раньше Вас 
созрела. Начнете роман, допишете до середины, а по
том ляжете на диван и будете лежать полгода.

Будьте здоровехоньки.
Ваш А. Чехов.

720. А. С. СУВОРИНУ 
12 ноября 1889 г. Москва.

12 ноябрь.

Посылаю рассказ для фельетона. Несерьезный пус
тячок из жизни провинциальных морских свинок. 
Простите мне баловство... Между прочим, сей рассказ 
имеет свою смешную историю. Я имел в виду кончить 
его так, чтобы от моих героев мокрого места не оста-
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лось, но нелегкая дернула меня прочесть вслух нашим; 
все взмолились: пощади! пощади! Я пощадил своих ге
роев, и потому рассказ вышел так кисел. В фельетон 
он влезет, а если не влезет, то придется мне сократить 
его...

Спасибо за прочтение пьесы. Я и сам знал, что IV акт 
никуда не годится, но ведь я же давал пьесу с ого
воркой, что сделаю новый акт. Больше половины Ва
ших замечаний таковы, что я ими непременно вос
пользуюсь. Абрамова покупает у меня пьесу весьма 
выгодно. Пожалуй, продам. Если буду ставить, то 
многое изменю так, что Вы не узнаете.

Я бы с удовольствием приехал к Вам повидаться, 
да меня пугает мысль о 343 визитах, которые мне при
дется делать в Петербурге.

У меня в квартире сплошной хохот.
Спешу послать сей пакет на почту.
Будьте здоровы. Отчего у Вас голова болит? Долж

но быть, погода виновата.
Influenza — болезнь, давно уже известная врачам, 

а потому врачи и не находят нужным кричать о ней. 
Это грипп; болеют им и люди, и лошади.

Ваш А. Чехов.
Если не затруднит, пришлите мне корректуру.

721. А .  С. С У В О Р И Н У  

Около 15 ноября 1889 г. Москва.

На обороте сего Вы найдете письмо, которое я по
лучил от В. С. Мамышева. Его машины я не видел, и 
помочь я не могу. Может помочь только магазин, где 
она куплена, или же доктор, который рекомендовал ее. 
Обратитесь к любезности того, кто покупал машину, 
и попросите его исполнить просимое Мамышевым. 
Больные нетерпеливы. Чем раньше будет исполнено 
его желание, тем лучше и душеспасительнее.

Пишу Вам и жалею, что с Вами говорит перо, а не 
мой язык. Ужасно хочется повидаться.

Будьте здоровы и не забывайте меня в своих святых 
молитвах.

Ваш А. Чехов.
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722. Л. Н. ЛЕНСКОЙ 
15 ноября 1889 г. Москва.

15 ноябрь.

Уважаемая Лидия Николаевна!
Будьте моей благодетельницей, переведите мне при

лагаемую при сем рецензию. Наши барышни бились 
два часа и, насколько я понял их, сумели перевести 
только одно слово — «Antoine». Полный перевод был 
бы незаслуженною роскошью; для меня было бы со
вершенно достаточно, если бы Вы взяли на себя труд 
перевести только по кусочку из начала, середины и 
конца; поймаете общий тон статьи — и на том спаси
бо, а подробности пусть читают французы. Так как 
Александр Павлович уже сбросил с себя ложнокласси
ческие кандалы, о которых писал, т. е. уж не штуди
рует больше «Эрнани», то, стало быть, я могу приехать, 
не рискуя помешать ему. Приеду за переводом в пят
ницу или в субботу. Если перевод будет не готов, то 
не беда, спешить с ним нет надобности.

Мне вдвойне совестно: беспокою Вас и не знаю язы
ков. Ах, с каким бы удовольствием я себя выпорол! 
Без знания языков чувствуешь себя, как без паспорта. 
Учите Сасика трем языкам — не меньше.

Хочется поговорить с Александром Павловичем. 
Поклонитесь ему и пожелайте всего хорошего.

Простите за беспокойство уважающего Вас и пре
данного

А. Чехова.

723. А. С. СУВОРИНУ
15 ноября 1889 г. Москва.

15 ноябрь.

Простите, с рассказом Бибикова я ничего не могу 
сделать: ни сократить, ни исправить, ни рекомендо
вать Вам напечатать его в том виде, в каком он есть. 
В рассказе я не вижу ни Ветерона, ни Желтого дома. 
Ветерона нет, потому что нет живого лица, а Желтого 
дома автор, слава богу, и не нюхал, хотя и говорит, 
что наблюдал его в течение целого года. Если хотите, 
прочтите. Прочтите 3—4 последние странички, и Вы 
увидите,  в чем дело.
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Присылайте еще рассказов. Я готов служить. Сия 
работа меня развлекает, да и приятно сознавать, что 
некоторым образом, так сказать, имеешь власть над 
чужими музами: хочу — лучину щиплю, хочу — с ка
шей ем.

Сегодня я купил у Вас в магазине книг на 
6 р. 90 коп. и позавидовал Вам, что у Вас такие хоро
шие покупатели. Ваш благообразный Богданов, счита
ющий меня Вашим шпионом, сделал мне 10% скидки.

У меня болят зубы. Сегодня ездил лечить одну дох
лую старушку, ездил далеко, и, должно быть, меня 
продуло.

Будьте здоровы 10000 раз.
Анне Ивановне, Настюше и Борису мой поклон.

Ваш А. Чехов.

724. Ф. А. ЧЕРВИНСКОМУ 
16 ноября 1889 г. Москва.

16 ноябрь.

Уважаемый Федор Алексеевич
Ужиная с Вами, я показал Вам стихотворение од

ного моего приятеля, желающего во что бы то ни ста
ло попасть на Парнас. Вы, прочитав стихи, любезно 
предложили мне протекцию, обещав сосватать их с 
«Живописным обозрением». Если Вам не скучно, то 
попытайтесь осчастливить человека. Авось, и в самом 
деле напечатают.

Как Ваша пьеса? Я многого жду от нее.
Будьте здоровы.

Ваш А. Чехов.

725. А. П. ЛЕНСКОМУ 
19 ноября 1889 г. Москва.

Александров ждет Каратыгину в понедельник не 
позже девяти часов утра.

Чехов.
На бланке:

Большой Афанасьевский пер., 
дом Терновской

Александру Павловичу Ленскому.
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7 2 6 .  А .  С .  С У В О Р И Н У  
20 ноября 1889 г. Москва.

20 ноябрь.
Возвращаю Вам рассказы. Из «Певички» можно 

было сделать «Птички певчие», а другой рассказ никуда 
не годится. В «Певичке» я середину сделал началом, 
начало серединою и конец приделал совсем новый. 
Девица, когда прочтет, ужаснется. А маменька задаст 
ей порку за безнравственный конец... Маменька ари
стократическая, жантильная...

Девица тщится изобразить опереточную труппу, 
певшую этим летом в Ялте. Тюлева — это Бельская, 
а Борисов — баритон Владимиров. С хористками я был 
знаком. Помнится мне одна 19-тилетняя, которая ле
чилась у меня и великолепно кокетничала ногами. 
Я впервые наблюдал такое уменье, не раздеваясь и 
не задирая ног, внушить вам ясное представление о 
красоте бедр. Впрочем, Вы этого не понимаете. Чтоб 
понимать, нужно иметь особый дар свыше. Хористки 
были со мной откровенны <...> Чувствовали они себя 
прескверно: голодали, из нужды б <...>, было жарко, 
душно, от людей пахло потом, как от лошадей... Если 
даже невинная девица заметила это и описала, то мо
жете судить об их положении...

Теперь о делах, чёрт бы их побрал. На днях встре
тился мне пресный Левинский и просил узнать у Вас 
о судьбе его статьи, где он со свойственною ему глу
биною трактует о сожигании трупов, которое он на
блюдал где-то, кажется в Италии... Сожигание трупов — 
сюжет интересный. Велите поискать.

Вы обещали князю Сумбатову прислать несколько 
книг или статей, касающихся «Макбета». Он просит 
не затруднять Вас присылкою; для него было бы со
вершенно достаточно, если бы Вы указали, какие это 
книги и статьи...

Я охотно верю Здекауэру, который пророчит хо
леру. Это опытный старик. Трепещу заранее... Ведь 
во время холеры никому так не достанется, как нашему 
брату эскулапу. Объявят Русь на военном положении, 
нарядят нас в военные мундиры и разошлют по ка
рантинам... Прощай тогда субботники, девицы и 
слава!
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Приезжайте в Москву. Мой «Леший» пойдет 10 де
кабря в театре Абрамовой. Кстати, Вы посмотрите 
«Эрнани», который идет в Малом театре. Играют в об
щем недурно, не хуже французов, хотя, впрочем, Эр- 
нани-Горев плох, как сапожник.

Прикажите бить в набат: Лейкину не понравилась 
парижская выставка.

Щеглов Жан собирается в Москву показывать пуб
лике горничную и влюбленного в нее молодого чело
века. Очень приятно.

Миша пошел в Казенную палату.
В Обществе драматических писателей я, в качестве 

Вашего прямого начальника, заглянул в Ваш счет. 
Я и другой Ваш начальник, секретарь Кондратьев, 
стали считать и почувствовали трепет: мы должны вы
дать Вам за «Татьяну Репину» более пятисот рублей!

Вчера было у нас заседание Комитета. Хлопочем 
о новом уставе.

Вы пишете, что Настя переросла Анну Ивановну. 
Нужно расти не вверх, а в ширину. Высокий рост, 
когда плечи не широки, не в ладу со здоровьем. Надо 
гимнастику делать, а то я замуж не возьму. В гимна
стику я верю сильно.

Поклон всем Вашим. Будьте здоровы и счастливы.
Ваш А. Чехов.

727. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ) 
23 ноября 1889 г. Москва.

23 ноябрь.

Добрейший Александр Семенович!
Ваш Горшков, как я решил на consilium’е с Ежо

вым, пойдет в театр Абрамовой. Сегодня или завтра 
отдам его Соловцову.

«Кто победил» возвращаю обратно. «Артист» пе
чатает только те пьесы, которые у ж е  разрешены дра
матическою цензурою и имеют быть репертуарными. 
Скорее перепишите Вашу пьесу в двух экземплярах 
и пошлите ее в цензуру. Две марки в 80 к. Прошение: 
«В Главное управление по делам печати. Надворного

1 0 A. П . Чехов. Письма, т. 3 289



советника А. С. Л., живущего там-то, прошение. При
лагая при сем два экземпляра пьесы моего сочинения 
„Кто пообедал“ , имею честь просить Главное уп
равление разрешить ее к представлению на сцене. 
Такой-то».

Цензурованный экземпляр Вы пришлете мне, а я 
отдам его Рассохину для литографии. А «Артист» сов
сем не нужен. Для чего печатать в нем пьесу, если по 
воле автора она не идет на сцене? Какой смысл?

Во всех театрах ворохи новых пьес. Если б я захо
тел пророчествовать, то не сказал бы Вам ничего хо
рошего. Я держусь такого правила: пишу пьесы зи
мою, но не для зимы, а для осени. «Медведя» и «Пред
ложение» я написал за полгода до начала сезона. 
Иначе трудно конкурировать. И Вам я советую не роп
тать на судьбу, если Ваши пьесы не пойдут в этом 
сезоне. Поговорим об этом, когда приедете в Москву.

Будьте здоровы. «Кто победил» — немножко изы
сканно и претенциозно. Назовите иначе, о д н и м  словом.

Бейте в набат: Лейкину парижская выставка не 
понравилась. Бедные французы.

Ваш А. Чехов.

728. H. С. ТИХОНРАВОВУ 
23 ноября 1889 г., Москва.

23 ноября 89 г.
От действ (ительного > члена А. П. Чехова.

Милостивый государь
Николай Саввич!

В ответ на письмо Ваше о предполагаемых измене
ниях в уставе Общества имею честь заявить о своем 
согласии.

Примите уверение в глубоком уважении и предан
ности Вашего покорнейшего слуги

А. Чехова.
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729. Л. С. СУВОРИНУ
25 ноября 1889 г. Москва.

25 н.

Едучи в Москву, берите с собой шубу и вообще 
одевайтесь потеплей, так как в Москве морозище и 
на улице и в домах. Снегу нет.

Вы пишете, что больше уж не будете присылать 
мне рассказов. Сие я понимаю так: мои поправки и 
сокращения Вам не нравятся. Если я ошибаюсь, то 
продолжайте высылать. Чтение рассказов и поправки 
отнимают у меня каждый раз не более 1/2—1 часа и 
развлекают меня. Гимнастика для ума некоторым 
образом.

Напрасно Вы бросили Марину Мнишек; из всех 
исторических б <...> она едва ли не самая колоритная. 
А что касается ее отношения ко всему русскому, то 
ведь на это начихать можно. Русские сами по себе, 
а она сама по себе, да и слишком она баба и мелка, 
чтобы придавать значение ее воззрениям.

К рождеств<енскому> номеру рассказ будет. Даже 
раньше будет. А мои «Обыватели»? Годятся?

Пьеса Додэ «Борьба за существ<ование>» идет у нас 
сразу в трех театрах.

Сазонов скверно играет в «Медведе». Это очень по
нятно. Актеры никогда не наблюдают обыкновенных 
людей. Они не знают ни помещиков, ни купцов, ни 
попов, ни чиновников. Зато они могут отлично изоб
ражать маркеров, содержанок, испитых шулеров, во
обще всех тех индивидуев, которых они случайно на
блюдают, шатаясь по трактирам и холостым компаниям. 
Невежество ужасное.

Сегодня напишу Сумбатову Ваш ответ.
Будьте здоровы.

Ваш А. Чехов.

730. А. И. СУМБАТОВУ (ЮЖИНУ)
25 ноября 1889 г. Москва.

Посылаю Вам кусочек «The Graphic»1, к<ото>рый 
я получил из суворинского контрагентства для пере
дачи Вам. Мне сдается, что Суворин Вас не понял.

1 «Иллюстрации» (англ.).
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Что, собственно, Вам нужно? Если нужна какая-ни
будь книга из его библиотеки, то я попрошу поискать.

Будьте 10 000 раз здоровы. Полнеть я Вам теперь 
разрешаю.

Ваш А. Чехов.
На обороте:

Леонтьевский пер., д. Сорокоумовского 
Его сиятельству

Александру Ивановичу Сумбатову.

731. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 

27 ноября 1889 г. Москва.

27 ноябрь.
Здравствуйте, дорогой и милый Алексей Николае

вич! Простите, что так долго не писал Вам. В лености 
житие мое иждих, опихся, без ума смеяхся, объедохся, 
или, выражаясь более выспренно, был малодушно по
гружен в заботы суетного света, ничего не делал и 
никому не писал.

С чего начать? Начну с «Лешего»... Попасть в тол
стый журнал для пьесы — честь превеликая; я благо
дарю, но прошу позволения уклониться от этой чести, 
ибо пьеса моя, пока ее не дадут на сцене и не изругают 
в рецензиях, для журнала не представляет ценного 
материала, и в напечатании ее многие справедливо 
узрят пристрастие «Сев<ерного> вестн <ика>» к Чехо
ву. Скажут: пьеса Чехова нигде не шла и напечатана, 
почему же не печатают тех пьес, которые шли на сцене 
и имели успех? Это раз. Во-вторых, я не считаю ту 
пьесу готовою для печати, которая еще не была исправ
лена на репетициях. Погодите, голубчик, время еще 
не ушло. Когда пьеса будет исправлена на репетициях, 
я обращусь к Вашей любезности, не дожидаясь при
глашения.

Что «Сев<ерный> вестник»? В Москве упорно дер
жится слух, что он переходит к Чуйко. Я, конечно, 
не верю этому. Толстых журналов в России меньше, 
чем театров и университетов; судьбою их заинтересо
вана вся читающая и мыслящая масса; за ними следят, 
от них ждут и проч. и проч. Их поэтому надо всячески
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оберегать от разрушения — в этом наша прямая обя
занность. Вы писали мне: будем держаться. Отвечаю: 
будем.

Мне ужасно хочется поехать в Питер; хочется пови
даться с Вами, с Сувориным, с Жаном, но меня пугает 
тот миллион визитов, который я должен буду сделать. 
Хорошо бы приехать incognito. Суворин писал мне, 
что он скоро будет в Москве. Если это верно, то вер
нется он в Петербург вместе со мной.

У нас три недели гостила Наташа Линтварева. 
Стены нашего комодообразного дома дрожали от ее 
раскатистого смеха. Завидное здоровье и завидное на
строение. Пока она у нас жила, в нашей квартире 
даже в воздухе чувствовалось присутствие чего-то здо
рового и жизнерадостного.

Вы перевели пьесу Додэ и ставите ее у Абрамовой? 
Говорят, что Абрамова уже не заведует театром и что 
актеры составили из себя товарищество. Насколько 
это верно, не знаю. Пьеса Додэ идет также у Горевой 
и у Корша.

Немирович Владимир говорил, что виделся с Вами. 
Мне кажется, что сей Немирович очень милый чело
век и что со временем из него выработается настоящий 
драматург. По крайней мере, с каждым годом он пишет 
всё лучше и лучше. Нравится он мне и с внешней сто
роны: прилично держится и старается быть тактичным. 
По-видимому, работает над собой.

У меня в голове скопление сюжетов. Столько на
копилось всякой чепухи, что можно ожидать в скором 
времени обвала.

Как Ваше здоровье? Миновала ли Вас всеобщая 
influenza?

Все мои любят Вас по-прежнему и каждый день 
вспоминают, как Вы гостили у нас на Луке. Они 
кланяются. Сестра велит кланяться и Елене Алексе
евне.

Я тоже кланяюсь, крепко обнимаю Вас и, в ожи
дании от Вас письмеца, пребываю душевно преданным.

А. Чехов.
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732. А. С. СУВОРИНУ 
27 ноября 1889 г. Москва.

27 ноябрь.
Ваше превосходительство! Сегодня был у меня ре

дактор «Артиста» и просил меня обратиться к Вам 
с следующими предложениями:

1) Редакция оного журнала хотела бы иметь свои 
отделения в Ваших петербургском, одесском и харь
ковском магазинах— <как> для приемки подписки, 
так и для продажи отдельными номерами частным 
лицам и книжным магазинам. За это «Артист» предла
гает повысить размер скидки. Он хочет быть у Вас на 
положении «Сельского хозяина» и, подобно ему, укра
шать по понедельникам объявления о вновь вышедших 
книгах.

2) Редакция желала бы получать из московского 
магазина продающиеся у Вас пьесы и книги со скид
кою, какую Вы делаете для книжников и фарисеев; 
скидка эта необходима, ибо сам «Артист» занимается 
продажею пьес, которые выписывают у него театры 
и салоны. За это он обещает печатать у себя объявле
ния о всех пьесах и книгах по искусству, продающихся 
у Вас, печатать заодно с теми пьесами, к<ото>рые про
даются в редакции.

Просят скорейшего ответа, конечно, утвердитель
ного. Когда приедете в Москву, познакомьтесь с Кума- 
ниным, редактором «Артиста». Дело стоит солидно, 
хотя и не широко» Хотят печатать уж второе издание 
первых книжек.

У нас мороз, но снегу нет. Жду с нетерпением Вас 
и нарочно величаю вашим превосходительством, чтобы 
это напомнило Вам «Славянский базар». Извозчики 
в Кудрине уж и меня величают превосходительством.

«Артист» издается бестолково. Нет редактора. Денег 
тратят много, а не догадаются пригласить меня в ре
дакторы (по 1000 руб. в м<еся>ц). Первым делом я 
наложил бы лапу на Гольцева и Стороженко. У меня 
зуб на профессоров, хотя я и знаю, что они прекрас
ные люди. Как у авторов, у них нет смелости и много 
важности.

Помните, что я жду Вас. В день выезда телеграфи
руйте мне, я приеду в «Слав<янский> базар».
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Насчет головной боли. Не пожелаете ли Вы посо
ветоваться в Москве с Захарьиным? Он возьмет с Вас 
сто рублей, но принесет Вам пользы minimum на ты
сячу. Советы его драгоценны. Если головы не выле
чит, то побочно даст столько хороших советов и ука
заний, что Вы проживете лишних 20—30 лет. Да и 
познакомиться с ним интересно. Тип.

Вышли лекции Захарьина. Я купил и прочел. Увы! 
Есть либретто, но нет оперы. Нет той музыки, какую 
я слышал, когда был студентом. Из сего я заключаю, 
что талантливые педагоги и ораторы не всегда могут 
быть сносными писателями. Если я напишу рецензию 
об его лекциях и напечатаю ее в «Новом времени», то 
он ничего не возьмет с Вас за визит. Но я этого не сде
лаю. Зачем Вас баловать?

Будьте здоровы и бодры, и да хранят Вас ангелы 
небесные.

Анне Ивановне мой сердечный привет. Мне ужасно 
хочется поговорить с нею.

Ваш А. Чехов.

733. H. Н. ОБОЛОНСКОМУ
29 или 30 ноября 1889 г . Москва.

Influenza, овладевшая всем моим существом, ли
шает меня возможности посетить Вас и рекомендовать 
Вам возможно скорее приобрести 4940 № «Нового вре
мени» (вторник), где напечатан рассказ, украшенный 
инициалами Вашего имени.

Да погибнет influenza и да здравствуют великие 
люди, в том числе и мы с Вами! А в каком положении 
Ваша любовь?

А. Чехов.

На конверте:
Здесь,

Петровка, д. Кабанова 
Доктору Николаю Николаевичу 

Оболонскому
от признательной пациентки.
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734. H .  H .  О Б О Л О Н С К О М У

Конец ноября или начало декабря 1889 г. Москва.

Страдающий инфлуэнцею, осложненною месопотам
ской чумой, сапом, гидрофобией, импотенцией и тифа- 
ми всех видов, сим имеет честь уведомить нашего мас
титого поэта Н. О., что стихотворения его, в которых 
я и все мои ближние обозваны пошлыми и жалкими 
людьми, будут напечатаны в «Живописном обозрении» 
в начале января 1890 г.

С почтением
Блок и К°.

735. И . М. К О Н Д Р А Т Ь Е В У  

2 декабря 1889 г. Москва.
2 д ек абрь  89.

Уважаемый Иван Максимович!
Будьте добры записать в члены Общества Николая 

Михайловича Ежова, автора следующих классических 
пьес:

« Е н о т о в ы й  м о п с», шутка в 1 действ<ии>.
« С п о р т с м е н  и  с в а х а », ком(едия) в 1 действ<ии>.
Его адрес: Москва, Плющиха, д. Коптева.
Прилагаю 15 рублей и афишу.

Уважающий
А. Чехов.

736. М. В .  К И С Е Л Е В О Й  

3 декабря 1889 г. Москва.
3 декабрь .

Многоуважаемая Мария Владимировна!
Сегодня утром явился ко мне некий гусь от кн. Уру

сова и просил у меня небольшой рассказ для охотничье
го журнала, издаваемого оным князем. Конечно, я 
отказал, как отказываю всем, прибегающим с мольбами 
к подножию моего пьедестала. В России есть теперь 
две недосягаемые высоты: вершина Эльборуса и я.

Получив отказ, княжеский посол сильно опечалил
ся, едва не умер с горя и в конце концов стал умолять 
меня рекомендовать ему писателей-беллетристов, зна
комых с охотою. Я подумал и очень кстати вспомнил 
об одной писательнице, которая мечтает о монументе 
и вот уж год как больна от зависти к моей литератур-
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ной славе. Короче говоря, я дал Ваш адрес, и на днях 
Вы получите приглашение прислать к январю охотни
чий рассказ, конечно, небольшой, полный поэзии и 
всяких красот. Вы не раз наблюдали охоту с гончими, 
псковичей и проч., и Вам не трудно будет создать что- 
нибудь подходящее. Например, Вы могли бы написать 
очерк «Иван Гаврилов» или «Раненая лось» — в по
следнем рассказе, если не забыли, охотники ранят лось, 
она глядит по-человечьи, и никто не решается заре
зать ее. Это недурной сюжет, но опасный в том отно
шении, что трудно уберечься от сантиментальности; 
надо писать его протокольно, без жалких слов, и на
чать так: «Такого-то числа охотники ранили в Дара- 
гановском лесу молодую лось»... А если пустите не
множко слезы, то отнимете у сюжета его суровость 
и всё то, что в нем достойно внимания...

Я учу Вас, как писать. Вы скажете: это дерзость! 
Пусть так. Вы не можете себе представить, какое на
слаждение сознавать себя великим и злорадствовать 
над завистниками!

В случае, если Урусов пришлет Вам приглашение 
и Вы согласитесь, то в ответном письме не забудьте 
сделать следующий P .  S . : «Что касается моих усло
вий, то для Вашего журнала я не буду делать исключе
ний и возьму с Вас 80—100 руб. за лист — обычный 
журнальный гонорар».

Не пора ли Вам выздоравливать?
У меня форменная инфлуэнца.
Передайте мой сердечный привет Алексею Серге

евичу, Василисе и Елизавете Александровне.
Душевно преданный

А. Чехов.
Вся моя фамилия кланяется.

737. А. С. С У В О Р И Н У  

5 декабря 1889 г. Москва.
5 дек.
Выпал снег.
Будьте добры, скажите в телефон, чтобы контора 

выслала мне гонорар за «Обывателей». Чёрт подери, 
нет денег. «Северн<ый > вестн<ик>», очевидно, бедствует,
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так как не выслал мне еще половины гонорара 
за мой рассказ — это между нами. Жаль.

Не знаю, куда ехать: в Питер или в деревню.
Будьте здоровы.

Ваш А. Чехов.

Вы обругали «Старые годы». Но ведь раньше они 
у Вас были похвалены. Знаете, как актрисы называют 
Шпажинского? Обгорелая каланча и траурный сур
гуч. И то и другое к нему одинаково подходит.

738. А. С. СУВОРИНУ 
7 декабря 1889 г. Москва.

7 дек.
Сегодня утром я послал Вам рукопись Овсянникова; 

я выкинул немножко меньше половины. Мне было 
очень неловко вычеркивать буренинские поправки, но 
я не мог оставить их, так как они касаются расстрелян
ного писаря, которого я в корректуре упразднил до 
minimum’a, ибо считаю, что он Овсянниковым сделан 
препогано и прелицемерно. Буренин согласится со мною, 
если прочтет корректуру. Овсянников просто глуп и 
нерасчетлив. Он старается, чтобы его писарь мыслил, 
рассуждал и чувствовал возможно умнее, заставляет 
его полюбить евангелие и выпаливать чуть ли не афо
ризмами — и в то же время, устами своего героя—графа 
Толстого, старается убедить суд и читателя, что этот 
умный писарь не что иное, как идиот, и что его нужно 
помиловать т о л ь к о  ради этого идиотизма. Вообще 
странно.

В Петербург я поехал бы с удовольствием, но... 
у меня прежестокий кашель, мало денег и нужно пи
сать к празднику рассказы. На деньги можно напле
вать, но с кашлем нужно быть осторожнее, а езда в 
вагоне у меня всегда делает кашель. Боюсь кровохар
канья, которое всегда меня пугало.

У Боткина камни в печени. Так, по-видимому, ду
мает сам Боткин, основываясь, опять-таки, по-види
мому, на болях, которые чувствует. Печень — это сла
бая сторона, это пятка Боткина. Он всегда ошибался, 
ошибается и теперь. Если правда, что в его скорой
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кончине прежде всего заинтересована печень, то вино
ваты не камни, а р а к .

Доброславина жалко. Зря умер. Брюшной тиф за
резал одного из злейших врагов своих.

Князь Сумбатов убедительно просит в ы с л а т ь  те кни
ги, в которых есть хотя что-нибудь про «Макбета». 
Обещает возвратить в исправности и клянется тенями 
своих армянских предков. Высылайте мне, а я пошлю 
ему. Я буду, таким образом, благородным свидетелем.

В понедельник или во вторник, в 31/2 часа пополудни, 
пожалует к Вам московский журналист С. Н. Филип
пов, тот самый, который когда-то писал Вам насчет 
«Татьяны Репиной» и которому Вы послали экземпляр 
Вашей пьесы и письмо. Он едет в Петербург искать 
работы и убедительно просил меня рекомендовать его 
Вам. Я знаю его только как театрального рецензента, 
по преимуществу ругателя, и как автора книги «По 
Крыму». Работал он в «Русском курьере», работает 
в «Русских ведомостях». Насчет его идей и прочего я 
ничего не знаю, что же касается слога, бойкости, уменья 
обыкновенное слово поставить в кавычки и показать 
кукиш в кармане сильному человеку в то время, когда 
тот посажен уж в тюрьму, то в этом отношении он 
может дать Курепину 20 очков вперед. Он хороший 
работник, по крайней мере, может быть таковым, но, 
к сожалению, он явится к Вам не с готовою работою, 
а с просьбою о работе. Т. е. Вы должны будете сочи
нить для него работу. Он годен для командировок. 
Для фельетона московской жизни и вообще для фелье
тона он неудобен, ибо, во-1-х, у Вас есть уж е Курепин, 
и, во-2-х , он слишком еще молод, чтобы садиться 
на такие легкие хлеба, как фельетон о том, о сем, 
с обыкновенными словами в кавычках. Найдите ему 
какую-нибудь «каторжную работу», чтоб он раз пять 
вспотел — это для него будет самое лучшее. Брат его — 
профессор Москов<ского> универ<ситета>. По-види
мому, и из журналиста вышел бы большой толк, если 
бы ему удалось побывать в хорошей школе. На «Новое 
время» он возлагает большие надежды и, кажется, 
едет в Петербург только ради «Нового времени».

Что поделывает Алексей Алексеевич? Как идет его 
«Стоглав»? Передайте ему мою глубокую, искреннюю 
благодарность за бочонок вина. Вино великолепно.
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Я этого вина не получал и не пил, но о достоинствах 
его могу судить по письму, полученному мною еще 
летом от А<лексея> А <лексеевича>. Вообще Вам можно 
позавидовать: Ваши сыновья подают большие надеж
ды. Тонкие люди! Если бы я не был с Вами в хороших 
отношениях, то давно бы уж упрятал их в тюрьму.

Инфлуэнца делает у меня чёрт знает что. Заболели 
мать, сестра, кухарка и горничная. Я болен, по это 
не помешало мне быть вчера на мальчишнике у одного 
доктора, который женится на балерине. У балерины 
я шафером. Мне скучно на нее смотреть, так как я в 
балете ничего не понимаю и знаю только, что в ан
трактах от балерин пахнет, как от лошадей. Когда 
я был во 2-м курсе, то влюбился в балерину и посещал 
балет. Потом я знавал драматических актрис, перешед
ших из балета в драму. Вчера перед мальчишником 
я был с визитом у одной такой актрисы. Балет она те
перь презирает и смотрит на него свысока, но все-таки 
не может отделаться от балетных телодвижений. Ступ
ни ее ног, когда она стоит, находятся всегда в таком 

отношении (а и b — это носки), что не 
кажется безобразным.

В январе мне стукнет 30 лет... 
Здравствуй, одинокая старость, дого
рай, бесполезная жизнь!

Анне Ивановне, Настюше и Берке сердечный при
вет. Алексею Алексеевичу тоже... Зачем он ежегодно 
катается в Палестину? Не хочет ли он стать Иеруса
лиме ким патриархом?

Ваш А, Чехов.

739. В . А. Т И Х О Н О В У  

7 декабря 1889 г. Москва.
7 дек .

Милый Сарду, у меня кашель, насморк, сап, им
потенция, гидрофобия и проч. и проч. Кроме того, 
я зол, как ящерица, которой наступила собака на хвост, 
и занят по самое горло. В-третьих, квартира моя изоб
ражает из себя госпиталь. Больны и моя фамилия, 
и прислуга.
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Ваши «Качучи-чучи» давно уже сданы ч е р е з  К о м и т е т  
Рассохину и, вероятно, уж вышли в свет. Отдал я 
пьесу в тот самый час, когда получил от Вас надле
жащее распоряжение.

Поздравляю Вас с дочкой. Желаю, чтобы она вышла 
замуж за графа Шереметьева и чтобы в будущем откры
ла «Театр Тихоновой», в котором платила бы Вам и 
мне по 40% с валового сбора.

Приеду я в Питер не раньше января.
Ваш А. Чехов.

740. А. П. Л Е Н С К О М У  

8 декабря 1889 г. Москва.
8 дек.
Дорогой Александр Павлович, сегодня я получил 

от Каратыгиной письмо. Злополучная Пенелопа пишет 
между прочим следующее: «Попросите Ленского осто
рожно узнать у Черневского о моем деле. Черневский 
обещал мне помочь, поддержать перед Пчельниковым... 
Я напустила Варламова на Кривенко, и тот будто бы 
сказал, что П ч е л ь н и к о в  с а м о с т о я т е л ь н о  м о ж е т  р а с п о 
р я д и т ь с я ». Подчеркнуто в подлиннике.

Моя инфлуэнца продолжается, так что я начинаю 
подозревать, что у меня не инфлуэнца, а другое какое- 
нибудь свинство.

Сердечный привет Лидии Николаевне и Сасику.
Ваш А. Чехов.

Оболонский женится. Я у него шафером.

741. А. Н .  П Л Е Щ Е Е В У  

12 декабря 1889 г . Москва.
X I I ,  12.

Милый Алексей Николаевич, пишу Вам сии строки, 
сидя в редакции «Артиста». Оная редакция просит 
меня написать Вам, что

во-1-х) Ваш перевод опоздал; уже набирается и 
печатается перевод Маттерна (матерный перевод),

во-2-х) редакция, прежде чем послать Ваш перевод 
Абрамовой, хотела бы п о с к о р е е  узнать от Вас: к о м у , 
собственно, она должна послать перевод? Абрамова

301



театром у ж е  не заведует; хозяйничает товарищество 
с Соловцовым, Чарским и Киселевским во главе... 
Прикажете послать товариществу?

Я хвораю. Инфлуэнца, кашель, болят зубы. Сестра 
тоже больна. Хочу поехать к Вам и не могу выбрать 
дня. Если не вырвусь из Москвы раньше 18-го дек<аб- 
ря>, то приеду после Нового года. Ужасно я соскучился, 
и ужасно мне хочется повидаться. Буду у Вас непре
менно в день своего приезда; если не застану Вас дома, 
то поеду искать Вас по Петербургу.

Поклон Вашим. Будьте здоровы.
Если не приеду скоро, то напишу Вам большое 

письмо.
Ваш А. Чехов.

742. А. И. СУМБАТОВУ (ЮЖИНУ)
14 декабря 1889 г . Москва.

14 декабрь.

Милый Александр Иванович, посылаю Вам пьесу, 
о которой у нас была речь. Я вчера получил ее из цен
зуры, прочел и теперь нахожу, что после «Макбета», 
когда публика настроена на шекспировский лад, эта 
пьеса рискует показаться безобразной. Право, видеть 
после красивых шекспировских злодеев эту мелкую 
грошовую сволочь, которую я изображаю,— совсем не 
вкусно.

Прочтите. Не думаю, чтобы она пришлась по вкусу 
Федотовой.

Будьте здоровы.
Ваш А. Чехов.

743. H. Н. ОБОЛОНСКОМУ 
Середина декабря 1889 г. Москва.

Счастливейший избранник Гименея, добрейший док
тор и восхитительный мужчина!

На обороте сего Вы найдете письмо, полученное 
мною от дочери врача Ольги Шварц. Я у нее уже был 
осенью и ничего хорошего не сделал, ибо у нее базе
дова болезнь. Если у Вас будет свободная четверть 
часа, если Вы приедете ко мне и если пожелаете про-
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ехаться по Большой Грузинской улице, то не найдете 
ли Вы возможным посмотреть больную? Быть может, 
Вы придумаете что-нибудь такое этакое... Больная 
живет в 8 минутах езды от меня. Если же не желаете, 
то так тому и быть.

Сестра лежит. Утром и вечером t° повышена. Что-то 
тифоидное. Вся моя квартира превратилась в госпи
таль.

Будьте здравы.
Ваш А. Чехов.

744. РЕДАКТОРУ «СМОЛЕНСКОГО ВЕСТНИКА» 
Середина декабря 1889 г. Москва.

Милостивый государь г. редактор! Позвольте мне 
обратиться к Вам с покорнейшей просьбою.

В Москве проживает смоленский дворянин Н и к о 
л а й  А п о л л о н о в и ч  П у т я т а ,  сын одного из крупнейших 
землевладельцев Смоленской губ<ернии>. Занимался он 
до последнего времени исключительно литературою, был 
известен как отличный переводчик и одно время не
гласно редактировал московские уже прекратившиеся 
издания «Мирской толк», «Свет и тени» и «Европей
скую библиотеку». Года 2—3 тому назад он заболел 
хроническим воспалением легких настолько серьезно, 
что потерял способность к труду. Болен он и по сие 
время. Надежды на выздоровление нет никакой. По
правиться настолько, чтобы самому зарабатывать себе 
хотя бы на лекарства, он не может, так как живет при 
самой нездоровой обстановке, в грязи, в чаду. Средств 
у него нет; ни одежды, ни обуви, ни лекарств! За всё 
время, пока он болен, мы обращались в Литературный 
фонд, откуда получали помощь, обращались в москов
ские газеты, к товарищам-литераторам и, наконец, 
исчерпали до дна все те немногие источники, на которые 
может рассчитывать литератор, находящийся в поло
жении Путяты. Теперь у нас осталась одна только 
надежда на родственников и друзей Путяты, прожи
вающих в Смоленской губерн<ии>.

Не найдете ли <возможным?> через посредство Ва
шей почтенной газеты известить о тягостном и совер
шенно безвыходном положении Путяты всех знающих
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или знавших его? Этим извещением Вы окажете гро
мадную услугу как больному и нам, так равно и род
ственникам и друзьям его, которые, быть может, до 
сих пор были лишены возможности помочь ему только 
потому, что не знали его адреса или не были извещены 
о его болезни. Форма извещения вполне зависит от 
Вашего усмотрения; больной выражает только жела
ние, чтобы Вы в заметке о нем назвали его полные 
имя, отчество и фамилию, на что у меня имеется его 
письменное разрешение.

Адрес Путяты: г. Москва, 1-я Мещанская, д. Ше- 
лапутина, кв. Фроловой.

Имею честь пребыть с почтением
А. Чехов.

7 4 5 .  А .  С .  С У В О Р И Н У
Около 20 декабря 1889 г. Москва.

< . . .>1 очерков, фельетонов, глупостей, водевилей, 
скучных историй, многое множество ошибок и несо
образностей, пуды исписанной бумаги, академическая 
премия, житие Потемкина — и при всем том нет ни 
одной строчки, которая в моих глазах имела бы серьез
ное литературное значение. Была масса форсирован
ной работы, но не было ни одной минуты серьезного 
труда. Когда я на днях прочел «Семейную трагедию» 
Бежецкого, то этот рассказ вызвал во мне что-то 
вроде чувства сострадания к автору; точно такое же 
чувство испытываю я, когда вижу свои книжки. В 
этом чувстве есть правда величиною с муху, но мни
тельность моя и зависть к чужим трудам раздувают 
ее до размеров слона. Мне страстно хочется спрятаться 
куда-нибудь лет на пять и занять себя кропотливым, 
серьезным трудом. Мне надо учиться, учить всё с са
мого начала, ибо я, как литератор, круглый невежда; 
мне надо писать добросовестно, с чувством, с толком, 
писать не по пяти листов в месяц, а один лист в пять 
месяцев. Надо уйти из дому, надо начать жить за 700—

1 Н а ч а л о  письм а не  с о х р а н и л о с ь .
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900 р. в год, а не за 3—4 тысячи, как теперь, надо на 
многое наплевать, но хохлацкой лени во мне больше, 
чем смелости.

Продал «Лешего» Абрамовой — это зря. Значит, 
рассуждает моя вялая душа, на 3—4 месяца хватит 
денег. Вот моя хохлацкая логика. Ах, какие нынче 
поганые молодые люди стали!

Здоровье у всех домочадцев поправилось. Я тоже 
уже не кашляю. Ужасно хочется повидаться с Вами. 
Приеду, должно быть, в начале января.

Дни становятся больше. К весне повернуло, а зимы 
еще не было.

В январе мне стукнет 30 лет. Подлость. А настрое
ние у меня такое, будто мне 22 года.

Не болейте, пожалуйста, и скажите Анне Иванов
не, чтобы она подарила свои болезни кому-нибудь.

Не приехать ли мне в Питер встречать Новый год?

Ваш А. Чехов.

746. Н . А. Л Е Й К И Н У  

25 декабря 1889 г . Москва.

25 дек.

С праздником Вас поздравляю, добрейший Николай 
Александрович! Спасибо за внимание ко мне, за па
мять и за долготерпение. Внимание и память выра
жены Вами в присылке мне двух книг (без факсимиле, 
впрочем), что весьма пользительно для моей библио
теки и для меня, охотника посмеяться; долготерпение 
же Ваше я легко усматриваю в Вашем отношении к 
моему безнравственному, инквизиции достойному пове
дению: я не ответил на Ваше последнее письмо и не 
поблагодарил своевременно за книги...

Не писал я, потому что каждый день собираюсь 
в Питер и каждый день уверен бываю, что завтра уви
жу Вас. Когда я приеду? Скоро, но дня назначить не 
могу. Остановлюсь у Суворина, а к Вам приеду в день 
своего приезда, многое — на другой день. Визитов ни
кому делать не буду, ибо приеду incognito, на манер 
бразильского дон Педро. Побываю только у старых
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знакомых, по которым соскучился, и у кое-кого из 
молодежи. Есть и дела.

В каком положении у Вас подписка? Лучше про
шлогодней? Да? Должна быть хуже — это я сужу по 
той неохоте, с какою вся Русь в этот сезон посещает 
театр и читает. Сезон пропащий, нужно на нем крест 
поставить.

До скорого свидания. Прасковье Никифоровне и 
Феде мой сердечный привет и поздравление. Будьте 
здоровы.

Ваш А. Чехов.

747. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
25 декабря 1889 г. Москва.

25 дек.

Здравствуйте, милый Алексей Николаевич, поздрав
ляю Вас с Рождеством и с наступающим Новым годом!

Впрочем, начну с самого начала. Был я как-то в 
редакции «Артиста» и застал там редактора, перели
стывающего Ваш перевод «Борьбы за существование». 
Около редактора сидел еще кто-то, какой-то икс на 
манер редакционного секретаря или Гольцева. Оба си
дели и рассуждали о том, что перевод не будет напе
чатан. Боясь, чтобы они не наврали Вам чего-нибудь, 
я попросил позволения сесть и написать Вам о судьбе 
Вашего перевода; будет напечатан перевод Маттернау 
которому д а в н о  уже было обещано, и меня удивляет 
эта бесшабашная редакция, утруждавшая Вас и знав
шая н а в е р н о е , что Ваш перевод не может пойти. Я их 
обругал. Теперь о театре Абрамовой. Насколько я 
могу понять Соловцова с братией, «Борьбу» они вовсе 
не будут ставить, хотя и врут, что поставят после 
праздников. Короче говоря, лучший перевод «Борьбы» 
останется при пиковом интересе, что страшно возму
щает меня. Кроме Вашего, мне известны еще три пере
вода, которые уже делают свое дело в провинции; 
переводы плохие, язык драповый... Говорят, что пере
вод, идущий у Корша, плох до смешного. Порядки, 
чёрт бы их взял!
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Получил я «Струэнзе». Сердечно благодарю. Я про
чел. Пьеса хорошая, но много в ней красок, напоми
нающих немецкую подносную живопись. Например, 
сцены с пастором... Конец меня не удовлетворил. Но 
в общем пьеса мне понравилась. России тоже нужен 
свой Струэнзе, как был когда-то нужен Сперанский... 
Господа вроде Ранцау попадаются у нас изредка среди 
предводителей дворянства, в земстве, в армии, но в 
Петербурге их нет. Зато много Келлеров и придворных 
дам, которые одинаково вредны и бесцветны во всех 
дворах и во всех пьесах.

Я рвусь к вам в Петербург, но не могу выехать 
раньше собрания членов О-ва драм<атических> писа
телей, на котором я обязан присутствовать, как член 
Комитета. Когда будет это собрание, пока еще неиз
вестно. Должно быть, в начале января. Ваше петер
бургское собрание многого не поняло и много напутало, 
так что и распутать трудно. Я жалею, что не поехал 
тогда в Петербург; следовало бы кому-нибудь из чле
нов Комитета присутствовать у вас на собрании и 
дать разъяснения. При свидании я расскажу Вам, 
в чем дело.

Мой «Леший» идет в театре Абрамовой 27 декабря.
Был я на репетиции. Мужчины мне понравились 

в общем, а дам я еще не разглядел. Идет, по-видимому, 
бойко. Актерам пьеса нравится. О печатании ее пого
ворим тоже при свидании. Насколько можно судить 
по репетиции, пьеса шибко пойдет в провинции, ибо 
комического элемента достаточно и люди все живые, 
знакомые провинции.

Зима в Москве плохая, хоть плюнь. Снегу нет.
Все мои здоровы, я тоже. Инфлуэнца прошла у 

всех. А Вы как поживаете? Что Ваши? Видаете ли 
Жана Щеглова?

Голова у меня болит. Поеду погулять, подышать 
свежим воздухом.

Все мои кланяются. Сестра шлет свой привет и 
поздравление. Я кланяюсь всем Вашим и молю небо, 
чтобы оно охранило Вашу квартиру от всякого врага 
и супостата. Дай бог Вам всего хорошего!

Ваш А. Чехов.
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748. А. С. СУВОРИНУ 
27 декабря 1889 г. Москва.

27 дек.

Юные девы и агнцы непорочные носят ко мне свои 
произведения; из кучи хлама я выбрал один расска
зик, помарал его и посылаю Вам. Прочтите. Маленький 
и без претензий. Вероятно, сгодится для субботника. 
Называется он «Утро нотариуса Горшкова».

Тоном Жана Щеглова, просящего Вас поговорить 
с ним о театре, я прошу: «Позвольте мне поговорить 
с Вами о литературе!» Когда я в одном из своих по
следних писем писал Вам о Бурже и Толстом, то мень
ше всего думал о прекрасных одалисках и о том, что 
писатель должен изображать одни только тихие ра
дости. Я хотел только сказать, что современные луч
шие писатели, которых я люблю, служат злу, так как 
разрушают. Одни из них, как Толстой, говорят: «не 
употребляй женщин, потому что у них бели; жена про
тивна, потому что у нее пахнет изо рта; жизнь — это 
сплошное лицемерие и обман, так как человек по ут
рам ставит себе клистир, а перед смертью с трудом 
сидит на судне, причем видит свои исхудалые ляжки». 
Другие же, еще не импотенты, не пресыщенные телом, 
но уж пресыщенные духом, изощряют свою фантазию 
до зеленых чёртиков и изобретают несуществующего 
полубога Сикста и «психологические» опыты. Правда, 
Бурже приделал благополучный конец, но этот баналь
ный конец скоро забывается, и в памяти остаются толь
ко Сикст и «опыты», которые убивают сразу сто зай
цев: компрометируют в глазах толпы науку, которая, 
подобно жене Цезаря, не должна быть подозреваема, 
и третируют с высоты писательского величия совесть, 
свободу, любовь, честь, нравственность, вселяя в толпу 
уверенность, что всё это, что сдерживает в ней зверя 
и отличает ее от собаки и что добыто путем вековой 
борьбы с природою, легко может быть дискредитировано 
«опытами», если не теперь, то в будущем. Неужели по
добные авторы «заставляют искать лучшего, заставляют 
думать и признавать, что скверное действительно сквер
но»? Неужели они заставляют «обновляться»? Нет, они 
заставляют Францию вырождаться, а в России они 
помогают дьяволу размножать слизняков и мокриц,
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которых мы называем интеллигентами. Вялая, апатич
ная, лениво философствующая, холодная интеллиген
ция, которая никак не может придумать для себя при* 
личного образца для кредитных бумажек, которая не 
патриотична, уныла, бесцветна, которая пьянеет от 
одной рюмки и посещает пятидесятикопеечный бордель, 
которая брюзжит и охотно отрицает в с ё , так как для 
ленивого мозга легче отрицать, чем утверждать; которая 
не женится и отказывается воспитывать детей и т. д. 
Вялая душа, вялые мышцы, отсутствие движений, не
устойчивость в мыслях — и всё это в силу того, что 
жизнь не имеет смысла, что у женщин бели и что день
ги — зло.

Где вырождение и апатия, там половое извращение, 
холодный разврат, выкидыши, ранняя старость, брюз
жащая молодость, там падение искусств, равнодушие 
к науке, там н е с п р а в е д л и в о с т ь  во всей своей форме. 
Общество, которое не верует в бога, но боится примет 
и чёрта, которое отрицает всех  врачей и в то же время 
лицемерно оплакивает Боткина и поклоняется Захарьи
ну, не смеет и заикаться о том, что оно знакомо с спра
ведливостью.

Германия не знает авторов вроде Бурже и Толстого, 
и в этом ее счастье. В ней и наука, и патриотизм, и 
хорошие дипломаты, и всё, что хотите. Она побьет 
Францию, и союзниками ее будут французские авторы.

Мне помешали писать, а то бы я накатал Вам сегод
ня пять листов. Когда-нибудь после.

Сегодня идет «Леший». IV акт совсем новый. Своим 
существованием он обязан Вам и Влад<имиру> Неми
ровичу-Данченко, который, прочитав пьесу, сделал мне 
несколько указаний, весьма практических. Мужчины 
не знают ролей и играют недурно; дамы знают роли 
и играют скверно. О том, как сойдет моя пьеса, напишет 
Вам нудный Филиппов, который просил у меня на 
днях сюжета для письма к Вам. Скучные люди.

Поздравляю Вас с праздником.
Ваш А. Чехов.

Всем Вашим привет из глубины души.
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749. А. И. СУМБАТОВУ (ЮЖИНУ)
27 или 28 декабря 1889 г. Москва

Милый Александр Иванович, поздравляю Вас и 
княгиню с праздником и посылаю Вам три макбети- 
стых книжицы, полученные мною сегодня от Суворина.

Ваш А. Чехов.

На обороте:
Князю Александру Ивановичу Сумбатову.

750. И. М. КОНДРАТЬЕВУ 
28 декабря 1889 г. Москва.

28 декабрь.
Уважаемый

Иван Максимович!
Пьесу «Леший» я отдал театру Абрамовой по 15 

февраля 1890 г. С Александринским театром в Петер
бурге заключены мною условия относительно следую
щих моих пьес:

«Иванов» 
«Медведь» 110 25 января 1891 г.
«Предложение» — по сентябрь 1891 г.
«Лебединая песня» — по 28 декабря <18>91 г.
Сегодня я еду в деревню, а из деревни в Петербург, 

где остановлюсь в редакции «Нового времени». Буду 
жить в Петербурге впредь до получения от Вас повест
ки.

Поздравляю Вас с праздниками и желаю всего хо
рошего.

Искренно Вас уважающий
А. Чехов.
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В третьем томе печатаются письма Чехова с октября 1888 
по декабрь 1889 года.

В это время велась интенсивная переписка с А. Н. Пле
щеевым и А. С. Сувориным. Письма к ним, а также к другим 
литераторам: Д. В. Григоровичу, К. С. Баранцевичу, И. Л. Ле
онтьеву (Щеглову), А. С. Лазареву (Грузинскому), В. А. Тихоно
ву — содержат ценный материал для изучения эстетических 
взглядов Чехова, его писательской работы, творческой истории 
отдельных произведений. Он писал о задачах художественного 
творчества, о современном театре, критике, о русской и западно
европейской литературе (Гончарове, Достоевском, Салтыкове- 
Щедрине, Льве Толстом, П. Бурже, Э. Золя и др.).

Значительно расширился круг адресатов: в томе печатаются 
первые письма к В. А. Гольцеву, П. А. Гайдебурову, А. М. Ев- 
реиновой, А. И. Сумбатову (Южину), А. П. и Л. Н. Ленским, 
Е. М. и H. М. Линтваревым, H. Н. Оболонскому и др.— всего 
25 новых адресатов. К 1889 году относится знакомство и 
начало переписки с П, И. Чайковским, сближение с артистом 
Π. М. Свободиным. Письма Чехова к Свободину не сохрани
лись. О характере переписки можно судить лишь по ответным 
письмам Π. М. Свободина (см. раздел «Несохранившиеся и не
найденные письма»).

В эти годы написаны повести и рассказы: «Именины», «Кня
гиня», «Припадок», «Скучная история», выдвинувшие Чехова 
в ряд самых крупных писателей. Шла работа над романом, 
который не был закончен, и повестью, оставшейся в первона
чальном варианте ненапечатанной. Письма являются едва ли 
не единственным источником сведений об этих произведениях 
(см. примечания к письмам 539 и 621).

В конце 1888 и начале 1889 г. Чехов переделывал пьесу 
«Иванов» перед постановкой ее в Александринском театре, а в 
1889 г. работал над пьесой «Л еш ий», также намечавшейся к 
постановке в этом театре, но отвергнутой Литературно
театральным комитетом. Впервые «Леший» был поставлен 
в московском театре Μ. М. Абрамовой 27 декабря 1889 г. Пись
ма раскрывают творческую и сценическую историю этих пьес, 
а также водевилей «Предложение», «Трагик поневоле», «Свадь
ба», написанных в 1888 и 1889 годах, и водевиля «Медведь», 
поставленного в конце 1888 года.

В конце 1888 г. вышло 2-е издание сборника рассказов 
«В сумерках», в 1889 г. — сборник «Детвора», 2-е изда-
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ние книги «Рассказы» и 3-е издание «В сумерках». В октябре 
1888 г. Чехов получил за книгу «В сумерках» половинную Пуш
кинскую премию. В конце 1889 г. была подготовлена к печати 
новая книга рассказов — «Хмурые люди». Многие письма ка
саются этих событий.

Чехов редактировал рукописи начинающих писателей, пе
ределывал рассказы, отвергнутые редакцией «Нового времени», 
после чего они печатались в газете. Это также нашло отраже
ние в переписке.

В настоящий том включены письма, ранее не входившие 
в эпистолярные тома собраний сочинений А. П. Чехова: 
к А. М. Евреиновой от 8 и 17 февраля 1889 г., Н. А. Лейкину 
от 21 февраля 1889 г., А. Н. Маслову (Бежецкому) от середины 
октября 1888 г., Е. А. Сысоевой от 2 ноября 1888 г. и неуста
новленному лицу от И декабря 1888 г. (эти письма были опуб
ликованы в «Литературном наследстве», т. 68), И. М. Конд
ратьеву от 28 декабря 1889 г. (напечатано в сборнике «Вопросы 
театра», ВТО, М., 1966), к Μ. П. Чеховой от 28 апреля 1889 г. 
(Μ. П. Ч е х о в а .  Из далекого прошлого. М., 1960). Три 
письма к Μ. М. Дюковскому — от 5 октября, 13 декаб
ря 1888 г., 7 января 1889 г. — и телеграмма к А. К. Шелл’еру- 
Михайлову от 10 октября 1888 г. публикуются впервые.

24 письма, печатавшихся ранее по копиями печатным источни
кам, даются по обнаруженным ныне автографам: № 490, 491, 493, 
521, 543, 556, 558, 588, 608, 611, 624, 631, 636, 639, 642, 662, 
673, 686, 699, 703, 712, 723, 730, 742. Автографы 31 письма по- 
прежнему остаются неизвестными.

В тексты некоторых таких писем внесены поправки по 
копиям Μ. П. Чеховой (ДМЧ). В ряде случаев уточнены даты 
писем.

Тексты писем подготовили к печати и примечания к ним 
составили Н. И. Гитович (с октября по декабрь 1888 г. и с 
июля по декабрь 1889 г.) и И. Е . Гитович (с января по июнь 
1889 г.); два письма (501 и 750) подготовил В. П. Нечаев, три 
(492, 547 и 577) — Μ. П. Гриельская, одно (644) — А. В. Хамило.

Раздел «Несохранившиеся и ненайденные письма» подго
товлен И. И . Гитович.

Указатели к письмам составила И. Е. Гитович.
В редактировании тома принимал участке Ф. И. Евнин.
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488. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
1 октября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 404—405, с датой: 1 октября 1889; дата исправ
лена в Письмах, изд. 2-е, т. II, стр. 165—166.

Год устанавливается по ответному письму А. Н. Плещеева 
от 2 октября 1888 г. (Л Н , т. 68, стр. 331—332).

...«Медные лбы» Скриба.— Автор пьесы «Медные лбы» — 
Эмиль Ожье.

489. А. С. СУВОРИНУ 
2 октября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 158—159, без начала и окончания, которое 
дано как отдельное письмо с датой: октябрь 1888 г.— стр. 177. 
В Письмах, изд. 2-е, т. II начало письма восстановлено, но 
окончание дано также как отдельное письмо (стр. 166—168 и 
189—190). В ПССП  это же окончание дано как отдельное письмо 
с датой: 11—12 октября 1888 г. (т. XIV, стр. 190—191).

...театр попадет в такие надежные руки.—Продажа 
театра не состоялась. Ф. А. Корш оставался его владельцем 
до 1918 года.

...прислал письмо, которое ~  прилагаю.— В письме Корша 
от 1 октября 1888 г. сообщались цифры приходов и расходов 
по театру и условия передачи театра А. С. Суворину. Письмо 
сохранилось в архиве А. С. Суворина (ЦГАЛИ,  ф. 459).

...Ваша девица...— Вероятно, секретарь А. С. Суворина.

. . .моему брату...— Ал. П. Чехову.
«Листки»— т. е. мелкая пресса.
«Дачный муж» провалился...— 30 сентября 1888 г. в театре 

Ф. А. Корша состоялась премьера комедии Ив. Щеглова «Дач
ный муж». См. примечания к следующему письму.

«Горы Кавказа» имели успех...— См. в т. 2 Писем, приме
чания к письму 448.

Повестушку свою я кончил.—«Именины».
Читал ~  «Иванова» ~  исправлю и пошлю в Александрин

ку.— Переделка «Иванова» была задумана для постановки в 
Александринском театре,— режиссер театра Ф. А. Федоров (Юр
ковский) просил дать пьесу для своего бенефиса.

Нет ли у Маслова пьесы? Я  бы поставил ее у Корша.— См. 
примечания к письму 505.
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490. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
4 октября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
отрывки — «Петербургский дневник театрала», 1904, № 29, 
18 июля, стр. 2 и 1905, № 7, 13 февраля, стр. 3 и №  9, 27 февра
ля, стр. 3, полностью — Письма, т. II, стр. 159—161.

Год устанавливается по сообщению о провале пьесы Щегло
ва «Дачный муж» в театре Ф. А. Корша.

Рассказ ~  переписал и послал в редакцию.— Речь идет о 
рассказе «Именины».

. . .  я послал Вам из театра Корша письмо.— Письмо 488.

. . .  надо бросить дешевую мораль.— После смерти Чехова 
в «Петербургском дневнике театрала», 1904, № 30, 25 июля 
было напечатано «Письмо в редакцию» И. Л. Щеглова по поводу 
участия Чехова в его, Щеглова, «драматургической судьбе», о 
сделанных им указаниях для переработки пьесы «Дачный муж»: 
«... перечитывал пьесу в рукописи, присутствовал с семьей 
в ложе на первом представлении, сделал мне несколько крайне 
ценных указаний... Между прочим, он советовал совсем отки
нуть третий акт, напичканный, по его выражению, „дешевой 
моралью“, и заключить пьесу стоном „Дачного мужа“ как 
доминирующим аккордом.

К сожалению, театральная и иная суета помешала мне 
тогда же воспользоваться чуткими поправками Чехова — 
и лишь очень недавно, года три тому назад, приступив к печа
танью второго тома моих драматических сочинений („Новые 
пьесы“, изд. А. С. Суворина. СПб., 1900), я включил означенную 
пьесу как „двухактную“, вместе со всеми „чеховскими по
марками“. Причем для отличия пьесы от моих беллетристиче
ских очерков того же названия озаглавил ее „На летнем поло
жении“».

В письме к Анне Михайловне...— Письмо к А. М. Евреи- 
новой неизвестно.

. . .  той окраски, какой я всегда боялся.— См. следующее 
письмо.

491. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 

4 октября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ).  Впервые опубликовано: 
отрывок —«Новое время», 1905, № 10429, 18 марта; пол
ностью — Письма, т. II, стр. 407—408, с датой: 1889 г., октябрь. 
В автографе описка: вместо «двумя часами раньше» — «двумя 
часами позже».

Датируется по письму А. Н. Плещеева от 2 октября 1888 г., 
на которое Чехов отвечает, и ответному письму Плещеева от 
5 октября (ЛН, т. 68, стр. 331—334).

. . .  известие, которое очень не понравится Светлову ~  ре
комендовать «Дурного человека».— Плещеев писал Чехову по
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поводу перевода пьесы «Медные лбы» (см. письма 488 и 490): 
«Дирекция <Александринского театра> мне сама заказала пе
ревод этой пьесы — не Скриба, а Эмиля Ожье — и заплатила 
за него 500 рублей; но вместе с тем заставила подписать условие, 
что я не могу ее давать ни на какой частной и даже провинциаль
ной сцене <...> Играть ее русским актерам очень трудно, ибо 
они незнакомы с этими типами, на которых лежит слишком 
сильный отпечаток французской культурно-политической 
жизни. И актеры Александринского театра ее блистательно 
провалили <...>. Не говорю уже о том, что цензура у меня вы
кинула целые сцены целиком и все политические монологи 
обкорнала.

Это очень язвительная сатира на все политические партии 
и на продажную прессу <...> Порекомендуйте, голубчик, Свет
лову мою переводную пьесу „Дурной человек“ с немецкого 
<пьеса Ю. Розена>. Это очень веселая и остроумная по идее 
пьеска, нигде не игранная».

...мой рассказ был бы послан Вам. . .— Плещеев спрашивал: 
«Не пришлете ли Вы рассказ свой прямо мне?»

...в Басков пер<еулок>.— В Басковом переулке помещалась 
редакция «Северного вестника».

Был бы рад прочесть, что написал Мережковский. — 
О статье Мережковского см. письмо 520 и примечания к нему.

492. М. М. ДЮКОВСКОМУ 

5 октября 1888 г.

Печатается по автографу (ГЛМ ). Публикуется впервые. 
Открытка. Датируется по почтовому штемпелю: 5 <октя>бря 

1888 г. Москва. Название месяца не поддается прочтению, однако 
ясно, что оно состоит из семи букв; <дека>брь исключается, так 
как в это время Чехов был в Петербурге.

493. Н. А. ЛЕЙКИНУ 

5 октября 1888 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ).  Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 161 —163.

Год устанавливается по сообщению о повести «Име
нины» и ответному письму Н . А. Лейкина от 8 октября 1888 г. 
(ГБЛ ).

Вчера кончил повесть для «Северн<ого> вестника» . . . — 
«Именины».

...спасибо за «Пух и перья».—Лейкин прислал Чехову свсю 
книгу: Пух и перья. Рассказы с рис. худ. А. И. Лебедева. 
СПб., 1888. В книге напечатано 37 небольших рассказов. Этот 
экземпляр не сохранился. В ТМЧ находится другой экземпляр 
книги, подаренный Чехову в 1895 году (см. Чехов и его среда, 
стр. 253).
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. . . рассказ, где два приказчика приезжают к хозяину в гос
ти...—«В гостях у хозяина».

. . .своего мнения о «Сатире и нимфе».— Лейкин несколько 
раз спрашивал у Чехова, какого он мнения о его романе «Сатир 
и нимфа, или Похождения Трифона Ивановича и Акулины 
Степановны», который он послал Чехову еще в феврале 1888 г. 
Книга с надписью: «Антону Павловичу Чехову на добрую па
мять. Н. Лейкин. 25 февр. 1888. СПб.» хранится в ТМЧ (см. 
Чехов и его среда, стр. 249).

...ниже «Ступина и Х р <устальникова>».— Книгу «Стукин и 
Хрустальников.— Банковая эпопея» (СПб., 1886) Чехов получил 
от автора в апреле 1888 г. с надписью: «Антону Павловичу 
Чехову на добрую память. Н. Лейкин. 28 апр. 1888». Хранится 
в ТМЧ (см. Чехов и его среда, стр. 251). Лейкин ответил Чехову: 
«Спасибо за критику „Стукина“ и „Сатира“. Я и сам тех 
же мыслей об этих моих романах, но представьте Вы себе, не
взирая на то, что „Стукин“ лучше и имеет больше литературного 
значения, он раскупается очень плохо, тогда как „Сатир“ 
продается хорошо».

. . .Николай сделал рисунок ~  посоветовал ему послать его 
в «Осколки».— Лейкин ответил: «Рисунок его я получил и по
местил в № 41, но опять это рисунок на целую страницу, а я 
больше одного рисунка на целую страницу впредь ставить 
не буду. Нельзя, слишком много места занимает. Читателям 
надо преподносить мелкие рисунки. Один — большой, а осталь
ные мелкие. Пожалуй, я буду присылать через Вас темы Ваше
му брату...». Рисунок Η. П. Чехова «Осенью» («Иллюстрация 
к ,,осеннему бюллетеню“ проф. Д. Кайгородова») помещен на 
последней странице «Осколков», 1888, № 41, 8 октября.

494. А. С. СУВОРИНУ
5 или 6 октября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ).  Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 163—165.

Датируется по связи с письмами от 2 октября (письмо 
написано по получении ответа на него) и 7 октября 1888 г. (пов
торение фразы: «Жан Щеглов всё еще говорит о „Дачном муже“, 
о Корше, о Гламе, о Соловцове...»).

Корша я успокою. . .— Вероятно, об этом просил Чехова 
А. С. Суворин.

...не покупайте театра.— См. письмо 489.

...всё еще говорит о «Дачном муже»...— О постановке этой 
пьесы в театре Ф. А. Корша, не имевшей успеха.

Заметка о его книге ~  придавать ей значение не следует. . . — 
В «Северном вестнике», 1888, № 10, в отделе «Новые книги» 
напечатана без подписи рецензия Протопопова на книгу: 
А. Н. Б е ж е ц к и й .  На пути. Рассказы и очерки. СПб., 1888. 
По мнению рецензента, самый удачный рассказ в книге — 
«Собачья война», «действующими лицами которого являются 

<...> собаки». Писатель «живописует собак,—писал Протопопов,—

320



гораздо лучше, нежели людей. Не в том беда, что г. Бежецкий 
относится к собакам, как к людям, беда в том, что он относится 
к людям, как к собакам, т. е. чисто внешним образом, по наруж
ности, по кличкам, по шерсти» (стр. 136—137).

. . .Маслов сделал бы недурно, если бы послал Евреиновой 
повесть. — А. Н. Плещеев писал Чехову 2 октября 1888 г.: 
«Бежецкого мне не удалось привлечь, потому что его Прото
попов в нынешней книжке облаял ни за что ни про что, что 
мне крайне досадно. Случилось это без моего ведома <...> Я уже 
говорил об этом с Масловым. Впоследствии я все-таки 
постараюсь его залучить в „Северный вестник“» (ЛН, т. 68, 
стр. 332).

Что же касается «Русской мысли» ~  Сердит я на «Русскую 
мысль»...— В библиографическом отделе «Русской мысли», 1888, 
№ 9, напечатана без подписи рецензия на книгу А. Н. Бежецкого 
«На пути». Произведения Бежецкого сравнивались с уже от
жившими рассказами «отставных военных», которые «бывали 
всегда очень однообразны, вертелись вечно на разных „похожде
ниях с дамочками“ и без дамочек» и т. д. Во всей книге рецен- 
зент не увидел «ни просвета, ни проблеска», а только «перлы 
гарнизонного остроумия» (стр. 431 — 433).

Раньше в «Русской мысли» были напечатаны, также без 
подписи, отзывы о книге Чехова «В сумерках» (1887, № 10, 
стр. 589—590) и повести «Степь» (1888, № 4, стр. 208—210). 
По мнению рецензента, сравнение сборника «В сумерках» (1887) 
с «Пестрыми рассказами» (1886) показывает, что Чехов «не сде
лал ни шага вперед» и «на лучший конец можно сказать, что 
г. Чехов не пошел и назад,— не начал еще исписываться и пов
торяться». «Степь» названа во второй рецензии «унылой» и 
«бесплодной»: «...трудно сказать даже, ради чего написана эта 
вещь и кто к чему пристроен в ней — люди к природе или 
природа к людям, потому что в отношении и к той, и к дру
гим автор соблюдает совершенно одинаковую, однообразную 
и „скучную“ манеру письма <...> В ней нет <...> ни мыслей, 
ни ярких образов, ни психологии, ни фабулы, ни даже этно
графического интереса — одна пластика».

. . .ведет там дама.— Библиографический отдел в «Рус
ской мысли» вела Е. С. Щепотьева. (Установлено Л. М. Доло- 
товой.)

У Виктора Петровича. . .— Буренина.
«Иван Ильич»— повесть Л. Н. Толстого «Смерть Ивана Иль

ича», опубликованная в 1886 г.
...переделал 2 и 4 акты.— См. примечания к пьесе «Ива

нов» в т. XI Сочинений.
. . .повесть «Довольно!»— Название рассказа И. С. Тургенева 

(1865).
. . .Отелло-Ленский хорош. Хочу написать ~  рецензию...— 

Чехов смотрел трагедию Шекспира «Отелло» в московском 
Малом театре 28 сентября 1888 г. Рецензию он, видимо, не 
написал.

Байрону — Борису Суворину.
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495. А. С. СУВОРИНУ 
7 октября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 145—146.

Год устанавливается по упоминанию пьесы Щеглова «Дач
ный муж», поставленной в театре Ф. А. Корша.

Я  ~  попробовал нацарапать статейку...— Фельетон 
«Московские лицемеры» («Новое время», 1888, № 4531, 9 ок
тября, без подписи).

496. Д. В. ГРИГОРОВИЧУ
9 октября 1888 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
«Ежегодник императорских театров», 1910, вып. II, стр. 2—5.

Год устанавливается по письму Д. В. Григоровича от 8 ок
тября 1888 г. (Слово, сб. 2, стр. 211—213), на которое отвечает 
Чехов.

...писали мне, что Вы уже совершенно здоровы ~  читали 
даже свою новую повесть...— Вероятно, о возвращении Григо
ровича в Петербург писал Чехову А. С. Суворин. О том же, 
что Григорович читал свою повесть, написал Чехову 19 сентяб
ря 1888 г. А. Н. Плещеев (Слово, сб. 2, стр. 254). Повесть 
Д. В. Григоровича, озаглавленная «Не по хорошу мил, — ио 
милу хорош», была затем напечатана в «Русском вестнике», 
1889, № 1. Григорович подарил Чехову оттиск с надписью: 
«Дорогому товарищу по литературе Антону Павловичу Чехову 
на память от сердечно ему преданного Григоровича. СПб., 
19 <или 10> янв. 1889 г.». Хранится в ТМЧ (см. Чехов и его 
среда, стр. 232).

Премия для меня, конечно, счастье. . .— 7 октября 1888 г. 
Академия наук присудила Чехову половину Пушкинской пре
мии (500 рублей) за сборник рассказов «В сумерках». См. при
мечания к письму 498.

Вчера и сегодня ~  только думаю.— 7 октября Чехову была 
послана телеграмма: «Сейчас радостный Григорович принес Вам 
и мне радостную весточку. Академия наук присудила Вам еди
ногласно вторую премию 500 руб. за Ваши рассказы. Поздрав
ляю от всей души. Суворин» (ГБЛ).  9 октября было получено 
письмо Григоровича: «Дорогой Антон Павлович, вчера из Ака
демии наук, где присуждались Пушкинские премии „за лучшие 
литературные произведения, которые отличаются высшим ху
дожественным достоинством“, я поехал к А. С. Суворину сооб
щить радостную весть о том, что Вам присуждена единогласно 
премия в 500 руб. Немедленно послана была Вам телеграмма. 
Спешу поделиться с Вами этой радостью, но вместе с тем считаю 
долгом прибавить следующее: присуждая Вам единогласно пре
мию, единогласно также выражено было искреннее сожаленье 
о том, что Вы мало цените свой талант, сотрудничая в мелкой 
прессе и часто принуждая себя к спешной работе. Не тс же 
самое и я говорил Вам всякий раз, как мы встречались? Не луч-

322



ше ли написать внимательно — вдоль и поперек два-три рас
сказа и напечатать их сразу в „Русской мысли“, „Русском вест
нике“ и т, д.? Так делал Тургенев со своими записками охотника 
и стихотворениями в прозе».

...Короленко ~  свою книгу.— В. Г. К о р о л е н к о .  Очерки 
и рассказы. М., 1887.

...Мысль о премии подал Я. П. Полонский. . .— Об этом Чехов 
узнал из письма Ал. П. Чехова от 18 октября 1887 г. См. в т. 2 
примечания к письму 323.

...стояли горой за меня.— Об этом писал Чехову 1 октября 
1888 г. Ал. П. Чехов: «Друже, сию минуту Д. В. Григорович 
(в 4 ч. дня) встретил меня на пороге редакции и в присутствии 
Б. В. Гея, крепко пожимая мою руку, произнес следующий 
монолог:

„Как я рад, милейший мой Чехов, что встретил вас: я давно 
хотел вас видеть. Напишите брату (т. е. тебе), что в пятницу 
(7/Х) я буду в Академии наук для присуждения премий за 
сочинения. Передайте брату, что за него я лягу костьми, слыши
те? Лягу костьми не из... (из чего он не сказал: замялся), 
а по убеждению. Пусть он так и знает. Горой буду стоять и 
надеюсь...“» (Письма Ал. Чехова, стр. 217).

...роман ~  Начал и боюсь продолжать.— См. в т. 2 письма 
357, 372 и примечания к ним, а также примечания к письму 477.

Запретить брату подписываться его фамилией я не имею 
права.— Григорович писал: «Очень не нравится мне, что братья 
Ваши стали появляться со своими рассказами и под своим име
нем: это сбивает с толку читателей, и Вам приписывается то, 
чего не следует. Так или иначе надо уладить это дело». Лейкин 
в письме к Чехову от 1 ноября 1888 г. сообщал, что рецензент 
сборника «В сумерках» А. Ф. Бычков, докладывавший на засе
дании в Академии наук о рассказах Чехова, приписал ему 
рассказы Ал. П. Чехова и отозвался о них как о слабых. 
См. примечания к письму 520.

...я сказал ему, что ничего не имею п р о т и в . — См. в т. 2 
письмо 486.

497. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
9 октября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
отрывки—«Петербургский дневник театрала», 1904, № 28, И июля, 
стр. 2, 1905, № 10, 6 марта, стр. 2—3; «Новое время», 1905, 
№ 10429, 18 марта; «Слово», 1905, № 196, 3 июля; полностью — 
Письма, т. II, стр. 166—169.

Год устанавливается по письму А. Н. Плещеева от 6 ок
тября 1888 г. (Слово, сб. 2, стр. 256—258), на которое отвечает 
Чехов.

. . .Вы правы! Середина моего рассказа скучна...— Плещеев 
писал Чехову по прочтении рассказа «Именины»: «...середина 
повести, признаюсь Вам,— скучновата. Очень долго действие 
топчется на одном месте; повторяются иногда даже одни и те же 
выражения, так что читатель вместе с хозяевами начинает же-
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лать, чтоб гости разъехались поскорей. Но последние главы 
опять становятся интересны».

...не боюсь ли я, чтобы меня сочли либералом? ~  Я  не имел 
в виду Павла Линтварева. ~  Что же касается человека 60-х го
дов ~  значит опошлять его. — Ответ на следующие строки 
письма Плещеева: «Вы очень энергично отстаиваете Вашу 
душевную независимость; и справедливо порицаете доходящую 
до мелочности боязнь людей либерального направления, чтоб 
их не заподозрили в консерватизме; но — простите меня, Антон 
Павлович, — нет ли у Вас тоже некоторой боязни, чтоб Вас не 
сочли за либерала? Вам прежде всего ненавистна фальшь — как в 
либералах, так и в консерваторах. Это прекрасно; и каждый чест
ный и искренний человек может только сочувствовать Вам в этом. 
Но в Вашем рассказе Вы смеетесь над украинофилом, „желаю
щим освободить Малороссию от русского ига“, и над человеком 
60-х годов, застывшим в идеях этой эпохи,— за что собственно? 
Вы сами прибавляете, что он искренен и что дурного он ничего 
не говорит. Другое дело, если б он напускал на себя эти идеи — 
не будучи убежден в их справедливости, или если б, прикры
ваясь ими, он делал гадости? Таких действительно бичевать 
следует... Украинофила в особенности я бы выкинул. Верьте, 
что это бы не повредило объективизму повести. Дядюшка ли
берал достаточно бы оградил Вас от подозрений в либерализме, 
в тенденциозности в эту сторону. (Мне сдается, что Вы, изобра
жая этого украинофила, имели перед собой Павла Линтварева, 
который — хотя и без бороды — но всё больше молчит и дума
ет... может быть, действительно думает об освобождении Ма
лороссии)».

...не вычеркну я ни украйнофила, ни этого гуся, который 
мне надоел! — В отдельном издании рассказа «Именины», вы
пущенном в 1893 г. «Посредником», Чехов всё же снял в 3-й 
главе и «украйнофила», и «человека 60-х годов».

Теперь о мелочах.— В письме Плещеева: «Наконец послед
нее замечание (это, пожалуй, мелочь — недосмотр, но все-таки 
лучше бы исправить): в Петербурге нет медицинского факуль
тета, а студент два раза отвечает Ольге, что он на медицинском 
факультете. Не поставить ли — „я медик“ или „я в Медицин
ской академии“?»

Вы правы, что разговор с беременной бабой смахивает на 
нечто толстовское ~  И насчет затылка Вы правы.— В письме 
Плещеева: «...разговор Ольги Мих. с бабами о родах и та под
робность, что затылок мужа вдруг бросился ей в глаза,— отзы
вается подражанием «Анне Карениной», где Долли также раз
говаривает в подобном положении с бабами и где Анна вдруг 
замечает уродливые уши у мужа». В издании «Посредника» 
слова о затылке мужа сняты.

...жених ~  знакомой нам барышни.— О ком идет речь, не 
установлено.

Завтра сажусь писать рассказ для Г аршинского сборника ~  
не раньше будущего воскресенья.— Ответ на вопрос Плещеева 
в письме от 5 октября (Л Н , т. 68, стр. 333): «Напишите поло
жительно, будет ли от Вас что-нибудь в Гаршинский сборник».

Светлову ответ ~  послан.— См. письмо 491 и примечания 
к нему.
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498. Е. М. ЛИНТВАРЕВОЙ 
9 октября 1888 г.

Печатается по тексту: Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 180—182, 
где публиковалось по автографу. Нынешнее местонахождение 
автографа неизвестно. Впервые опубликовано с пропусками: 
«Солнце России», 1911, № 35(75), стр. 3.

Год устанавливается по сообщению о скором выходе Гар- 
шинского сборника и о получении премии.

Е. М. Линтварева ответила письмом, не имеющим даты: 
«Примите мое, хотя запоздалое, поздравление с получением 
премии» (ГБЛ).

...сборник выйдет в декабре. Задержка от беллетристов 
~  Я тоже даю.— Сборник «Памяти В. М. Гаршина» вышел в 
конце ноября 1888 г. Кроме рассказа Чехова «Припадок», в нем 
напечатаны сказка «Ворон-челобитчик» М. Салтыкова-Щедрина, 
«На Волге (Отрывок)» В. Короленко, «Счастливое открытие» 
С. Каронина, «Будничные сцены (Наброски)» А. Михайлова, 
«Смерть В. М. Гаршина» Гл. Успенского.

...из газетных телеграмм.— 9 октября 1888 г. в газетах 
было напечатано сообщение о присуждении Пушкинских 
премий.

Официально объявят об этом 19-го окт(ябряУ...— 19 октября 
1888 г. на публичном заседании Академии наук академиком 
Я. К. Гротом был прочитан «Отчет о четвертом присуждении 
Пушкинских премий в 1888 году»: «закрытая баллотировка» 
дала «следующие результаты: труд Л. Н. Майкова по изданию 
сочинений Батюшкова удостоен единогласно полной премии 
в 1000 р.; сотруднику г. Майкова по составлению примечаний 
в этом издании В. И. Саитову присуждена поощрительная пре
мия в 300 р.; автору рассказов, изданных под заглавием „В су
мерках“, А. П. Чехову половинная премия в 500 р., и наконец 
переводчик Мольерова „Тартюфа“ В. С. Лихачев признан зас
луживающим почетного отзыва». Были также зачитаны (в из
влечениях) рецензии, послужившие основанием для решения 
комиссии о присуждении премий (в комиссию, помимо четырех 
членов отделения, входили: К. Н. Бестужев, А. Д. Галахов, 
А. А. Голенищев-Кутузов и Д. В. Григорович). Отзыв о книге 
Чехова дал директор Публичной библиотеки академик 
А. Ф. Бычков. См. брошюру «Четвертое присуждение Пушкин
ских премий». СПб., 1888 (Приложение к LIX тому Записок 
императ. Академии наук, № 3, стр. 2, 46—53).

«Прощай, покой, прости, мое довольство!..»— Монолог Отелло 
в трагедии Шекспира (д. 3, сц. 3), пер. П. И. Вейнберга. Этот 
монолог включен Чеховым в одноактный этюд «Лебединая пес
ня (Калхас)».

Написал, чтобы Вам выслали Гаршинский с б о р н и к . — См. 
письмо 497.
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499. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
10 октября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ).  Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 174.

Год устанавливается по ответному письму А. Н. Плещеева 
от 15 октября 1888 г. (Л Н , т. 68, стр. 334).

. ...нельзя ли прислать корректурку моего рассказа? — Пле
щеев ответил: «Большая часть Вашей повести <«Именины»> 
уже напечатана и потому при всем желании не могу исполнить 
Вашего требования или, правильнее сказать, нахожу исполнение 
его теперь бесполезным».

500. А. С. СУВОРИНУ 
10 октября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ).  Впервые опубликовано: 
с пропусками — Письма, т. II, стр. 171 — 174; полностью — 
ПССП, т. XIV, стр. 187-190 .

Год устанавливается по сообщению об отправке рассказа 
«Припадок» для сборника «Памяти В. М. Гаршина».

Известие о премии. . .— См. письмо 496 и примечания к нему.
. ..любительница талантов. . .— Вероятно, С. П. Кувшинни

кова.
. . .инспектор Мещанского училища. . .— Μ. М. Дюковский.
. . .написал повестушку...—«Именины».
Надо бы напечатать объявление об обеих моих книгах. . .—s 

См. в т. 2 примечания к письму 476.
Что мне делать с братом? — А. С. Суворин жаловался 

на Ал. П. Чехова (см. письма 503 и 504). 14 октября 1888 г. 
Александр Павлович писал брату: «Выдержал у Суворина впол
не заслуженную и подавляющую всепрощением встрепку за 
поклонение Бахусу. Повесил было нос, но теперь снова нала
дилось и старичина снова ласков со мною» (Письма Ал. Че
хова, стр. 219).

. . .брат-учитель...— И. П. Чехов.

. ..харьковский профессор. . .— В. Ф. Тимофеев, гостивший ле
том 1888 г. у Линтваревых.

. . .художник. . .— Η. П. Чехов.
Я  напишу ему. . .— См. письмо 503.
. ..моя передовая.. .—«Московские лицемеры». См. примечания 

к письму 495.
Рассказ о молодом человеке и о проституции. . .—«Припадок».
Список врачей я послал в календарь.— См. в т. 2 примеча

ния к письму 480.
Маслов пишет мне...— В письме от 7 октября 1888 г. 

(ГБЛ).
...рассказ учителя Ежова.— H. М. Ежов писал в своих вос

поминаниях, что он принес Чехову рукопись своего рассказа: 
«„Одна“! — произнес он, прочтя заглавие.— Значит, это рассказ 
грустный? Прекрасно, прочтемте его вместе с вами.
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Чехов взял карандаш и, читая вслух, делал кое-где 
поправки.

— Назовем ваш рассказ попроще, например „Леля“, по 
имени девицы, вашей героини. Мне рассказ нравится, оставьте 
его, я сам отправлю его Суворину» («Юмористы 80-х годов 
прошлого столетия ».—ЦГАЛИ).

В письме от 9 октября 1888 г. Ежов просил Чехова: «Если 
мой „субботник“ еще у Вас — будьте так добры, если это не 
стеснит Вас,— отошлите его в „Новое время“ с маленькой за
пиской от себя» (ГБЛ ). Рассказ H. М. Ежова «Леля» был напе
чатан в «Новом времени», 1888, № 4537, 15 октября.

Чехов передал Ежову отзыв А. С. Суворина о рассказе: 
«Только что получил письмо от Суворина. Там и о вас есть... 
<...> „Тема рассказа банальна, но в нем есть некоторая грация, 
это мне понравилось, и я поместил его в „Субботниках“» 
(II. Μ. Е ж о в. Алексей Сергеевич Суворин. — «Исторический 
вестник», 1915, № 1, стр. 115).

501. А. К. ШЕЛЛЕРУ-МИХАЙЛОВУ 
10 октября 1888 г.

Телеграмма. Печатается впервые, по рукописной копии 
переводчика и библиографа Ф. Ф. Фидлера (ЦГАЛИ,  ф. 518, 
3, 22, стр. 252). Подлинник неизвестен.

Дата устанавливается но помете Фидлера о посылке телег
раммы в связи с 25-летним юбилеем литературной деятельности 
А. К. Шеллера-Михайлова, состоявшимся 10 октября 1888 г. 
в Петербурге.

502. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
10 или 11 октября 1888 а.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 404.

Год устанавливается по письму А. Н. Плещеева от 6 ок
тября 1888 г., на которое отвечает Чехов (Слово, сб. 2, 
стр. 256-258).

Не исключено, что это письмо, не имеющее начала, яв
ляется припиской к предыдущему письму Плещееву (499) или же 
написано вслед за ним. В пользу этого говорят слова: «Ах, 
как я Вам надоел!» (Чехов снова возвращается к ответу на 
письмо от 6 октября).

Неужели и в последнем рассказе не видно «направления»? — 
А. Н. Плещеев писал: «Что касается до „направления“ , о ко
тором Вы мне писали в одном из Ваших писем, то — я не вижу 
в Вашем рассказе никакого направления. В принципиальном 
отношении тут нет ничего ни против либерализма, ни против 
консерватизма». О том, что «Именины» — рассказ с «направле
нием», Чехов писал Плещееву 30 сентября 1888 г. (см. в т. 2 
письмо 487).

...говорили мне, что в моих рассказах ~  нет симпатий и 
антипатий...— 14 апреля 1888 г. Плещеев писал Чехову:
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«...сколько мне случалось слышать от разных лиц — то Вас 
обвиняют в том, что в Ваших произведениях не видно Ваших 
симпатий и антипатий. Иные, впрочем, приписывают это жела
нию быть объективным, намеренной сдержанностью... другие же 
индифферентизму, безучастию» (Слово, сб. 2 , стр. 245).

Цензуру я боюсь ~  вычеркнет ~  председательство Петра 
Дмитрича.— Плещеев писал, что цензура, по его мнению, 
ничего не выбросит: «Если она покусится на князя <графа>, — то 
это будет ужасно жаль, потому что он — хотя и не является 
в рассказе, но необыкновенно мил с своей фразой: „Помолчите 
немножко, защита“».

503. Ал. П. ЧЕХОВУ 
13 октября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
«Литературный критик», 1939, № 7, стр. 81—82.

Год устанавливается по упоминанию о полученной премии.
Ал. П. Чехов ответил 24 октября 1888 г. (Письма Ал. Че

хова, стр. 219).
Хождение твое в Академию не пропало даром: премию я 

получил.— Еще в октябре 1887 г. встал вопрос о присуждении 
Чехову Пушкинской премии. 18 октября 1887 г. Ал. П. писал 
брату: «...Суворин рекомендовал мне написать тебе как можно 
спешнее следующее: твои „Сумерки“ известны Академии наук. 
Президент Академии Грот сказал Я. П. Полонскому, Полонский 
Суворину, а Суворин мне, что твоей книжке предрешено дать 
одну из Пушкинских премий (ну не хам ты?), если не 1-ю, 
то 2-ю в 500 р., но для этого ты должен представить как можно 
скорее свои потемки на конкурс ради формальности. Суворин 
так уверен в успехе и так кипятится, что готов гнать меня по 
шее, чтобы я скорее известил тебя и испросил твое согласие. 
Завтра я бегу в Академию узнавать обряд подачи на соиска
ние <...> Полонский несколько раз заезжал к Суворину 
по поводу твоей книги и этого вопроса» (Письма Ал. Чехова, 
стр. 180—181).

...где было объявлено о премии. . .— См. примечания к пись
му 498.

...объявление о книгах должно быть и 19 и 20.— См. в т. 2 
примечания к письму 476.

Передовая —«Московские лицемеры». См. примечания к 
письму 495.

...«По пути» Бежецкого ~  украсит свою книгу факсимиле.— 
Книга: А. Н. Б е ж е ц к и й .  На пути. Рассказы и очерки. 
Изд. А. С. Суворина. СПб., 1888, была послана Чехову автором 
с надписью: «Антону Павловичу Чехову от уважающего его 
автора. 1888, 18 октября». Хранится в ТМЧ (см. Чехов и его 
среда, стр. 219).

Отец ~  писал в прошении к Алферачихе и в письме к Щер
бине...— В семейном архиве Чеховых (ГБЛ) хранится черновой 
вариант прошения Π. Е. Чехова к Л. К. Алфераки (жене круп
ного таганрогского коммерсанта), в котором он просил «ее
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превосходительство» принять сына Николая под свое покро
вительство, содействовать его переходу в петербургскую Ака
демию художеств и «дать ему такое образование по художеству, 
которым многие уже Вами осчастливлены». Свою просьбу Навел 
Егорович мотивировал тем, что в течение 12 лет он с сыном 
читал и пел в придворной церкви — «когда Вы произносили мо
литвы ко всевышнему богу с большим усердием». О письме к 
Щербине ничего не известно.

504. А. С. СУВОРИНУ 
14 октября 1888 г.

Печатается по автографу (Г БЛ). Впервые опубликовано: 
с пропусками — Письма, т. II, стр. 174—177; без приписки— 
Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 187—189.

В письмо вложена вырезка из журнала: карикатура «За
писки г. Стасова». Под ней рукой Чехова: «См. „Северный вест
ник“, октябрь».

Год устанавливается по упоминанию о пьесе А. Н. Маслова 
«Севильский обольститель» (см. письмо 505).

...мое письмо со вложением рассказа ~  Ежова.— См. пись
мо 500.

...в Окружном суде...— В 1884 г. Чехов присутствовал в 
Московском окружном суде на судебном процессе Рыкова. См. 
в т. 1 письма 90—92, 94—96.

Вы написали мне, я написал ему...— См. письма 500 и 503 
и примечания к письму 500.

...мой жилец-гимназист, внук Аш анина...— Сережа Киселев, 
внук В. П. Бегичева, выведенного под фамилией Ашанин в ро
мане Б. М. Маркевича «Четверть века назад».

О «Севильском обольстителе» я поговорю у Корша...— См. 
примечания к следующему письму.

Драматич<еское> общество — Общество русских драмати
ческих писателей и оперных композиторов.

505. А. Н. МАСЛОВУ (БЕЖЕЦКОМУ)
Середина октября 1888 г.

Печатается по тексту: ЛН, т. 68, стр. 174—175, где опубли
ковано впервые, по копии, находящейся в собрании И. С. Зиль- 
берштейна (Москва). Автограф неизвестен.

Датируется по связи с письмами А. И. Маслова к Чехову 
от 11 (дата поставлена Чеховым) и 27 октября 1888 г. (ГБЛ).

. . .Коршу он не ко двору.— В первом письме Маслов писал 
Чехову: «...Алексей Сергеевич мне сказал, что Вы спрашивали — 
нет ли у меня пьесы и что Вы ее поставили бы у Корша. Новой 
я не написал за неимением времени, и у меня есть только „Се
вильский обольститель“ (главная роль в жанре Петипа). Если 
эту пьесу можно поставить, то напишите; я пришлю». Из письма 
Маслова от 27 октября видно, что в следующем (несохранившем-
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ся) письм е к н ем у , к отор ое  бы ло н а п и са н о  Ч ехов ы м  п о сл е  р а з
говор а с К ор ш ем , ш ла речь о том , что п ь еса  м ож ет  пойти: Ч е х о в  
н азы вал в кач естве в о зм о ж н о го  и сп о л н и т ел я  гл авн ой  рол и  —  
Р о щ и н а -И н са р о в а  и  п р о си л  п р ов ести  «С евильского обольстител я»  
ч ер ез ц е н з у р у  и  п р и сл ать  ем у  эк зем п л я р . «З ав тр а , в п я тн и ц у , 
мне тол ь к о  д а д у т  в ц е н з у р е  эк зем п л я р  < ...>  — п и са л  в ответ  
М а сл о в .— Ч тобы  В а с  не за д ер ж и в а т ь , я  завтр а ж е  д ум аю  пе
ресл ать  В ам  п ь ес у  к у р ь ер ск и м  п о е зд о м , с к о н д у к т о р о м  < ...>  
П р ед остав л я ю  В а м  впол не р а сп о р я ж а т ь ся  у  г. К орш а; стихов  
там вовсе н ем н о го , и  это его  остан ови ть  не м ож ет. С окращ ения  
п у ст ь  д ел а ет  с Вашего согл аси я».

«Тартюф»— п ь еса  М ол ьер а.
...Петипа, которого ошикала Москва, собирается уезжать 

в Петербург.— И сп о л н ен и е  арти стом  П етип а рол и  А р м ан а в 
пь есе Д ю м а-сы н а «Д ам а с кам ели ям и », п остав л ен н ой  в театре  
Ф . А . К ор ш а впервы е 26 сен тя б р я  1888 г .,  вы звало отр и ц ател ь
ные отзы вы . 7 ок т я б р я  1888  г. в га зете  «Н овости  дня» п оя в и л ась  
зам етка: «Г. П ети п а , арти ст театр а  К ор ш а, снова п ер ех о д и т , 
как  н о ся т ся  в П ет ер б у р ге  с л у х и , на к а зен н у ю  с л у ж б у  в А л ек са н 
д р и н ск и й  театр».

. ..у меня пойдут две ~  штуки: одна у Корша, другая 
на казенной сцене.— «М едведь» в театре Ф . А . К ор ш а и «Л ебе
ди н ая  п есн я  (К а л х а с)» , н ам еч ен н ая  к п остан ов к е  в М алом  теат
ре (п остан овк а  не со ст о я л а сь ).

50 6 . А . Н . П Л Е Щ Е Е В У  

17 октября 1888 г.

П еч атается  п о  а в тогр аф у  (ГБЛ). В первы е о п убл и к ов ан о:  
отры вок —  « П ет ер б у р гск и й  д н ев н и к  театрал а» , 1904 , №  28, 
11 и ю л я , стр . 1; п ол н ость ю  —  Письма, т . I I ,  стр . 178.

Г од  у ста н а в л и в а ет ся  по п и сь м у  А . Н . П л ещ еева от 15 ок
т я б р я  1888  г . ,  н а  к о то р о е  Ч е х о в  отвечает; П лещ еев  ответил  
22  о к т я б р я  (ЛН , т . 68 , стр . 3 3 4 — 3 3 6 ).

. . .пьесу «Калхас» ~  Нельзя ли прочесть ее в Литературном 
комитете и пропустить? —  См. пи сьм о 512  и пр им еч а
н и я  к н ем у .

Безденежье одолело ~  чтобы она не беспокоилась. —  П лещ еев  
п и са л  в ответ на п р о сь б у  Ч е х о в а  о пр исы лк е го н о р а р а  за  р ас
с к а з  «И менины »: « ...А н н а  М и х а й л о в н а  <Е вреинова> у б е д и т ел ь 
н ей ш е п р о си т  В а с  п ов р ем ен и ть  н еск о л ь к о  д ен ь к ов . Со д н я  на  
д ен ь  о ж и д а е т с я  п о л у ч ен и е  д ен ег  от и здател ь н и ц ы . И в р ед а к 
ц и и  в н а стоя щ и й  м ом ент нет  н и ч его . < ...>  Р а зу м е е т с я , А н не  
М и х а й л о в н е  к р а й н е  т я ж ел а  т а к а я  зав и си м ость , ставящ ая  ее  
в н ео б х о д и м о ст ь  отказы вать со тр у д н и к а м , которы м и он а н а и б о 
л ее  д о р о ж и т . К ак  тол ьк о  д ен ь ги  п о л у ч и т, я  п о ст а р а ю сь , чтоб  
в тот ж е  д ен ь  бы ло В ам  вы слано».

Скучно и грустно...— И з сти х о тв о р ен и я  М . Ю . Л ер м он то
ва «И с к у ч н о  и  г р у с т н о ...» .
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507 . А . С. С У В О Р И Н У

18 октября 1888 г.

П еч атается  п о  ав тогр аф у ( ГБЛ ). В первы е оп убл и к ован о:  
Письма, т. I I ,  стр . 1 7 9 — 185.

В автограф е вместо «Галахов» п ервон ачал ьно было «Гара
нин» (стр . 34 , стр ока 3 6 ).

Г од у стан ав л и в ается  п о  содер ж ан и ю : в письм е — к он сп ек т  
пьесы  «Л еш ий», за д у м а н н о й  совм естно с А . С. С уворины м . В п о с 
ледствии  С увор ин  о т к а за л ся  от нам ер ен ия писать эту п ь есу , 
и летом  1889 г. Ч ех о в  п и сал  п ь ес у  один  (см . письм а 511 и 532).

...воздвигнем памятник нерукотворный...—  П ер еф р ази р ов к а  
п ер в ой  строки  сти х отв ор ен и я  А . С. П уш к ин а «Я пам ятник себе  
в оздв и г н ерук отворны й».

. . .превратился в ревизора. — А . А . С уворин  ревизовал  
в М оскве книж ны й м агази н  «Нового времени».

50 8 . А . С. К И С Е Л Е В У  

20 октября 1888 г.

П еч атается  по автогр аф у  (ЦГАЛИ). В первы е оп убл и к ован о:  
Письма, т. I I ,  стр . 1 8 7 — 189.

В автограф е вм есто: 3 6 ,5  —  3 9 ,5 °  (оп и ск а).
Г од  уста н а в л и в а ет ся  по  со д ер ж а н и ю  —  С ер еж а  К и сел ев  п о

с ел и л ся  у  Ч ех о в ы х  14 сен тя б р я  1888  г.

...ждут в Москве государя.—  А л ек са н д р  I I I  был в М оскве  
20  ок т я б р я  п о  п у ти  в П ет е р б у р г , к у д а  он  в озв р ащ ал ся  с сем ьей  
п о сл е  п утеш еств и я  по  К а в к а зу . В стр еч а  бы ла осо б ен н о  пы ш ной, 
так  к ак  ц а р ск а я  сем ь я  едв а  не п оги бл а  при  к р уш ен и и  п о езд а  
17 ок т я б р я  на ст . Б о р к и  К у р с к о -Х а р ь к о в ск о -А зо в с к о й  ж . д .

50 9 . А . С. Л А З А Р Е В У  (Г Р У З И Н С К О М У )

20 октября 1888 г.

П еч атается  п о  а в т огр аф у  (ГБЛ).  В первы е оп убл и к ов ан о:  
«Б и рж евы е ведом ости», 1 909 , №  153, 2 и ю л я .

Г од  уста н а в л и в а ет ся  по п и сь м у А . С. Л а за р ев а  (Г р у зи н ск о 
го) от 13 о к т я б р я  1888  г . ,  на  к отор ое  отвечает Ч ех о в ; Л а за р ев  
(Г р у зи н ск и й ) ответил 29 ок т я б р я  (ГБЛ).

. . .за поздравление ~  льстецом я Вас никогда не обзывал. . .— 
Л а за р е в  (Г р у зи н ск и й ) п и сал  Ч ех о в у : «П озвольте, уваж аем ы й  
А н то н  П авлович , в первы х стр о к а х  сего  п о сл а н и я  п о зд р ав и ть  
В а с  с н а гр а д о й  А к адем и и  н а у к . Сия н а гр а д а  п р и ятн а мне „лич
но“ у ж е  пом им о того , что я р ад ую сь  за  В а с . Д е л о  в том , что 
м не н ео д н о к р а тн о  п р и х о д и л о сь  слы хать от В ас: „к ак ой , одн а
ко  ж е , вы л ьстец , А . С .!“ , х о т я  я  гов ор и л  и ск р ен н о . П осм ей те-к а  
теп ер ь  н азв ать  м еня льстецом ! С п аси бо  А к адем и и: нагр ади в  
В а с , она и с  м еня сн я л а  сов ер ш ен н о  н е за с л у ж е н н у ю  и  н ек р а си 
вую  кл ичку».



...«счастья баловень безродный» . . . —  Ц итата и з  поэм ы  П уш 
ки на «П олтава» (П есн ь  тр еть я ).

...я ~  выскочивший из недр «Развлечения» и «Волны» . . . —  
О нач але л и тер а т у р н о й  д ея тел ь н о сти  Ч е х о в а  в ю м о р и сти ч еск и х  
ж у р н а л а х  см. т. I С оч ин ен ий  и т. 1 П исем .

Ежов ~  послал уже другой субботник. — Р а с с к а з  «П ощ е
чина», котор ы й не п о н р а в и л ся  А . С. С у в о р и н у  и не бы л н ап е
чатан в «Н овом  врем ени». См. п р и м еч ан и я  к п и сь м у  515 .

Ваш субботник вручил я Суворину-фису...— Р а сс к а з  «П ер
вый у р ок » . Л а за р е в  сообщ ал: «Я н а п и сал  „ су б б о тн и к “ н еб о л ь 
ш ой , стр ок  на 300 . П р и л агаю  В ам  его  на п р осм отр  < ...>  есл и ,  
по В а ш ем у  м н ен ию , он п р и го д ен  д л я  „Н о в о го  в р ем ен и “ , п ош ли те  
оны й „ с у б б о тн и к “ — туда» . См. п р и м еч ан и я  к п и сь м у  527 .

...раздумали подписаться Лазаревым? ~  Дайте себе свобо
ды.— Л а за р е в  (Г р у зи н ск и й ) ответил Ч е х о в у : «„Г р узи н ск и м “ я 
п о д п и са л ся  п о д  „суб<ботни ком >“ с л у ч а й н о , к а ж е т с я , по п р и 
вычке < ...>  сп а си б о  за  советы  и у к а з а н и я . В о м ногом  (почти  
во всем) я  с В ам и  согл асен : Вы  очень м етко ук азы ваете м ои  
недостатки ; п о ст а р а ю сь  и сп р ави ться» .

...«В усадьбе».—· Р а сс к а з  «В у са д ь б е  (С ценка)» н ап еч атан  
в « П ет е р б у р гс к о й  газете» , 1888 , № 251 , 12 сен тя б р я .

...в описаниях медового месяца. . . — В ер о я т н о , и м еется  в в и ду  
р асск аз «Д рам а» (« П ет ер б у р гск а я  газета» , 1888 , №  27 9 , 10 ок
тя б р я ).

510 . Ф . О . Ш Е Х Т Е Л Ю  

20 октября 1888 г.

П еч атается  п о  ав тогр аф у  (ГБЛ). В первы е оп убл и к ов ан о:  
с п р о п у ск о м  — П и сьм а, т. I , стр . 33 9 , дата: 20 окт. 1887; п о л 
ностью  — ПССП, т. X I V , стр . 2 0 3 — 204.

Г од  у с т а н а в л и в а ет ся  п о  п и сь м у  Ф . О . Ш ехтел я  от 20  ок 
тября  1888  г. (ГБЛ), на к о т о р о е  Ч е х о в  отвечает.

Конец Вашего письма...— Ш ехтел ь  о бр ащ ал ся  к Ч ехову:  
«Мне ч резвы ч ай н о х о ч ет ся  В а с  в и деть  < ...>  Е сл и  бы Вы  
р еш или сь зай ти  к а к -н и б у д ь  к о  м н е, этим  бы В ы  ун и ч т о ж и л и  
во мне сл о ж и в ш ееся  у б е ж д е н и е , что и Вы  им еете что-то против  
м еня. П о к р а й н ей  м ере, ч ер кни те м не п а р у  словечек».

Что касается моего блудного брата. . . — Ш ехтел ь  писал: 
«В ы ручите м еня  б ога  ради! С ообщ ите, что Н и к о л а й , где Н и к о 
лай . О тдайте, п о  к р а й н ей  м ер е , п осы л ь н ом у  д оск и  д л я  о б р а зо в  
и к о н о ста са  ц ерк ви  ф он Д е р в и за , п ок а ещ е есть вр ем я , я отдам  
и х  п и сать . П р о п а да н и е  Н и к о л а я  и вообщ е весь его  п о ст у п о к  
со м ною  и этот р а з , как  две к ап л и  воды , п о х о ж  на истори ю  с 
Л ен товск и м . Э ск и зов  о б р а зо в , которы е он д о л ж е н  бы л сдел ать  
у ж е  д а в н о ,— д о би ть ся  н е л ь зя , сам  он  п р о п а д а ет , не гов ор я  
у ж е  о ста р у б л я х , взяты х им в п ер ед  < ...> . Я  х о тел  в п осл едн и й  
р аз п оп р обов ать  дать  дел о  Н и к о л а ю  —  он  ж е  п р о д о л ж а ет  п л а
тить мне всё одн ою  и тою  ж е  м он етою . Верните, пожалуйстах 
доски посланному —  я , пом им о н р ав ств ен н ого  ущ ер ба , н е с у  так ж е  
и м атериальны й, так  к ак  п л ач у  н еустой к и  150 р . в д ен ь , в с л у 
чае н еок он ч ан и я  церкви к ср ок у» .
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511. А . С. С У В О Р И Н У  

24 октября 1888 г.

П еч атается  по автогр аф у  (ГБЛ ). В первы е опубл икован о: 
Письма, т. I I , стр . 192.

Год устан ав л и в ается  по упом инан ию  о за д у м а н н о й  пьесе  
«Леш ий».

...написал заметку. . . — Зам етка (некр олог) о H . М. П р ж е
вальском , ум ерш ем  20 ок тя бр я  1888 г ., нап ечатана в «Н о
вом времени», 1888 , №  4548 , 26 ок тя бр я , без загл ав и я  и 
п одп и си .

Я заказал к «Каштанке» рисунки.—  «К аш танка» с и л л ю стр а
циям и А . С. С тепанова бы ла и зд а н а  А . С. С уворины м  отдельной  
к н и ж к ой  тольк о в 1892 г.

512 . А . Н . П Л Е Щ Е Е В У  

25 октября 1888 г.

П еч атается  по автогр аф у  (ГБЛ). В первы е опубл икован о:  
отры вок — «Н овое время», 1905 , №  10429 , 18 м арта; п ол
ностью  — Письма, т. I I , стр . 1 9 3 — 195.

Год устан ав л и в ается  по п и сь м у  А . Н . П лещ еева от 22 ок
тября 1888 г .,  на к отор ое Ч ех о в  отвечает; П лещ еев ответил  
письм ом , датированны м  4 или 5 н о я б р я  (ЛН, т. 6 8 , стр . 3 3 5 — 337).

Спасибо Вам за «Калхаса» ~  Кто ~  переписывал второй 
экземпляр? — П лещ еев писал: «Сегодня мы В аш его „ К а л 
х а с а “ читали и п р оп усти л и . У м еня дом а д а ж е  перепи сал и  
второй эк зем п л я р , так как в ком итет н у ж н о  было п р ед ст а 
вить два».

Елена Алексеевна ~  Днем просидела 6 минут, а вечером 
22 минуты.— «Д очь м оя го в о р и т ,— отвечал П л ещ еев ,— что 
она у  вас п оси дел а  н едол го  (несм отря на то, что ваш е сем ей
ство п р ои зв ел о  на нее сам ое хор ош ее впеч атлени е), потом у  
что ж ен а  м олодого  С увор ин а, бы вш ая у вас в тот ж е  вечер, 
п о к а за л а сь  ей  очень н еси м п ати ч н ой ... и как-то свы сока на  
нее погляды вала. А м ож ет быть, ей это пр осто  так п о ч у 
дилось».

Вы пишете, чтобы я про «Сев<ерный> вестник» держал 
в секрете.— П лещ еев пи сал: «Я с к а ж у  В ам  по сек р ету , что 
в настоящ ий момент он  п ер еж и в а ет  к р и зи с  весьм а и весьм а  
тяж елы й . Н ад о  во что бы то ни стало сп асать  ж у р н а л , потом у  
что эта ск ар едн ая  и здательн иц а <А. В . С абаш ни кова> готова  
закры ть его (при четы рех ты сячах подп исчи ков!), лиш ь бы  
не давать больш е д ен ег . А нна М ихайл овна энерги чески  бьется , 
изы скивает всевозм ож н ы е меры , и есть  н а д еж д а , что дел о  не  
п огибнет. Т олько бы подп и ск а не ум еньш и лась . П оведем  тогда  
ж у р н а л  сами на свой ри ск и  стр а х . П ри расчетливом , скром 
ном ведении дел а м ож но бу д ет  сущ ествовать и с четы рьмя ты
сячами подп исчи ков. П о ж а л у й ста , Вы никому об этом не гово
рите, А нтон П авлович. А  то ж у р н а л у  и без того н о ж к у  все  
подставляю т».
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...получил письмо от некоего литератора ~  описывал мне 
кризис. . . —  Н . А . Л ей к и н , у зн а в , что Ч ех о в  отдает р а сск а з «Име
нины» в «Северны й вестник», п и са л  ем у  8 октябр я: «Л учш е бы  
В ам  отдать п овесть  С тасю левич у в „В естни к  Е вропы “ . Ж у р н а л -  
то С тасю левича м ного со л и д н ее . П ро баби й  ж е  „Северны й вест
ни к“ я  слы ш ал на п о х о р о н а х  П ол ети к и , что там в настоящ ее  
врем я д ен еж н а я  су ть  совсем  в ум ал ен и и . Р ассказы ваю т, что 
и здател ьн и ц а  С абаш никова н адсади л ась  у ж е  п оддер ж и в ать  его  
своим  карм аном  и с к а за л а  —  баста . Этим, как  мне п ер едав ал и , 
и о б ъ я сн я ет ся  ск удость  с о д ер ж а н и я  ок тябр ьск ой  кн и ж к и , 
тогда  как о к тя б р ь ск а я  к н и ж к а  д о л ж н а  бы была быть казовою »  
(Г Б Л ).

. . .н а  похоронах Полетики. —  В . А . П олетика п о х о р о н ен  
21 сен тя бр я  1888  г.

...полюбуйтесь на 1-й номер «Эпохи»! Какое мальчишество! —  
Ч ех о в  им ел в в и д у  п р еди сл ов и е  и зд а тел я  А . К ол ач ев ск ого  к 
п ер в о м у  н о м ер у  «Эпохи» (вы ш ел в 2 0 -х  ч и сл а х  ок тябр я) —  
«О ткровенное об ъ я сн ен и е . От и здател я» . П реди сл ов и е  п р ед н аз
нач алось  д л я  подп исчи ков  и  больш инства сотр удн и к ов , не 
им евш их о ж у р н а л е  «ни м алейш его п р едставлен и я». К олач ев- 
ский  п р остр ан н о  зн аком и л  ч итателя со  своей биограф ией и 
своим и личны ми у б еж д ен и я м и . Он сообщ ал , что привлеченны е  
им «пом ощ ники» —  H . Н . Зл атов р атск и й  и В . П . В ор он ц ов  (см . 
в т. 2 при м еч ан и я  к п и сь м у  46 7 ) вели себ я  как «руководители», 
котор ы е, как  «непрош енны е и нечаянны е вам и н яньк и , навя
зы ваю тся вам с  своим  рук оводител ьством ». И здан и е  «Эпохи» пр ек
рати лось  и з-за  в н езап н ой  см ерти и зд а тел я . Вы ш ел только пер
вый ном ер.

. . .В а ш а  попытка возбудить его может иметь хорошие ре
зультаты. —  П лещ еев  п и сал  о Г. М . Л и н твар еве: «Я у сп ел  его  
к ое  с кем  п озн ак ом и ть  и з м узы к ал ьн ого  м и ра. П р ед л о ж и л  ехать  
с  ним к Р у б и н ш т ей н у , но он  не хоч ет . Ч его-то  страш ится».

Теперь о зависти. — П лещ еев  п и сал , что, по словам  А . С. С у
вори на, п р и с у ж д е н и е  Ч е х о в у  П у ш к и н ск ой  прем ии в о зб у ж д а е т  
бол ьш ую  зави сть: «Ещ е бы! И в М оск ве, я  дум аю , т о ж е . В ся  
тля, п и ш ущ ая  р асск ази ш к и  не тольк о в га зе т а х , но и в толсты х  
ж у р н а л а х , д о л ж н а  прийти в я р о ст ь ...»

...господа Леманы и К° . . .  — См. в т. 2 пр им еч ания  
к п и сь м у 483 .

513 . А . П . Л Е Н С К О М У  

26 октября 1888 г.

П еч атается  по автогр аф у  (ЦГАЛИ). В первы е о п у бл и к ов а
но: «Р усская  мы сль», 1910 , №  1 , стр . 2 0 0 — 201.

Г од  у стан ав л и в ается  по со дер ж а н и ю  (ср . преды дущ ее  
п и сь м о.)

...оставил «Калхаса» . . . — А . П . Л ен ск и й  хотел  поставить  
п ь е с у  в М алом  театр е. П остан овк а не состоя л ась .

...цензурованный экземпляр ~  пойдет к Р ассохин у . — Д л я  
л и тогр аф и р ов ан и я .
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514 . Е . М . Л И Н Т В А Р Е В О Й

27 октября 1888 г.

П еч атается  по  тек сту: Письма, изд. 2-е, т. I I , стр . 2 1 0 —  
212, где бы ло о п у б л и к ов ан о  по ав тогр аф у. Н ы неш нее м есто
н а х о ж д ен и е  автограф а н еи зв естн о . В первы е оп убл и к ован о: Пись
ма, т. I I , стр . 2 0 1 — 202.

Ответ на н ед ати р ован н ое письм о Е . М . Л и н твар евой : «П ри
мите мое, х о т я  за п о зд а л о е , п о зд р а в л ен и е  с  п ол уч ен и ем  
прем ии» (ГБЛ ).

...не будем ~  говорить ни о мерах, ни об «Эпохе»...■— Л ин т- 
варева п и сал а: «Б еск онечн о ж а л ь , что В аш е п р ед ск а за н и е  от
н оси тел ьн о  ,,Э п охи “ и сп ол н и л ось , хотя  Вы и не так ую  см ерть  
ей  п р едск азы вал и  < ...>  П равда ли , А н тон  П авлович , что В аш е  
здор ов ь е  п л охо?  В едь  это очень н ехор ош о и гр у ст н о . Н е у ж е л и  
Вы не приним аете н и к ак и х  мер?»

Вашей фразы ~  я не понял.— Л и н твар ева  пи сал а: « . . .я ,  к 
со ж а л ен и ю , не п р и н а д л еж у  к благор одны м  и возвы ш енны м д у 
ш ам  и п отом у некоторы х м отивов, р у к о в о д я щ и х  таковы ми душ а
ми, никак п он ять  не м огу».

. . .о  Вашем пианисте. . . —  Г. М. Л и н твар еве.

515 . А . С. С У В О Р И Н У  

27 октября 1888 г.

П еч атается  по ав тогр аф у (ГБЛ). В первы е опубл икован о: 
Письма, т. I I , стр . 1 9 6 — 200.

Г од устан ав л и в ается  по со дер ж а н и ю  (Ч ехов  пиш ет о рас
ск а зе  Η . М. Е ж о в а , п осл ан н ом  в «Н овое врем я», о своем  р асск а
зе  «И менины», о п остан овк е «М едведя» в театре Ф . А . К ор ш а).

Ежов не воробей ~  не дело художника решать узкоспе
циальные вопросы. —  О чевидно, А . С. С уворин  п и сал  о р а сск а зе  
Е ж о в а  «П ощ ечина», не пр ин ятом  в «Н овое врем я», и  о п и сьм ах, 
которы м и они  обм ен ял и сь  с  Е ж овы м . Η . М. Е ж о в  в воспом и на
н и я х  п р ивел  это письм о С уворина в сокращ ении : « ...в  нем  р а с 
с к а з е )  < ...>  столько п си х о л о ги ч еск о й  путан и ц ы , что д а ж е  до
садн о стан ови тся . О тнош ения ли ц  р ом ан а, п овести  и р а сск а за , 
зап ом н и те это, долж ны  быть ясны  а в тор у , а я  ув ер ен , что Вы  
сам и не дадите себе  отчета в некотор ы х п о с т у п к а х  с в о и х  героев . 
Вы бы п рочи тали  р а сск а з Ч е х о в а , где доктор у д а р и л  ф ельдш ера. 
П осм отр ите, как  п р осто  и пон ятно о бъ я сн я ет  Ч ех о в  душ ев н ое  
со ст о я н и е  эти х  лиц п осл е  ск ан дал ь н ого  п р ои сш еств и я . Ч и та
тел ь  скаж ет: да , это в ер н о , так и бы вает на д е л е . . .  Н о беда  ав
т о р у , если  читаю щ ая п у б л и к а , остан овивш ись на к ак ом -н и будь  
м есте, зам етит: что-то с т р а н н о ... бы вает ли так  в ж и зн и ? В от  
и у  В ас  такой  случай : не вери тся , что так  б ы в а ет ... < . . .> н адо  
описы вать то, что Вы сам и сп особн ы  п р едставить себе  я сн о . 
П овтор яю , п о гл я д и те, как  всё ясно  в р а с с к а за х  Ч ех о в а , а у  
вас, новейш их дебю тантов , темно» (Н . Е ж о в .  А л ек сей  С ерге
евич С у в о р и н . — «И стор и ч еск и й  вестник», 1915 , № 1 . с т р . 119). Н а это  
письм о Е ж ов  ответил С увор и н у: «Вы пи ш ете, что мне следова-

3 35



ло бы < ...>  р азр еш и ть  в оп р ос, что ж е  сдел ать  с  ш ул ер ам и , как  
от н и х  избавиться?  Н е зн аю , что дел ать  и как и зб ав и ть ся . Это 
н е м ое д ел о  < ...>  Р а сс к а з  свой  я  читал  Ч е х о в у  ещ е до  отправки  
к  В ам . В ч ера —  сей час ж е  по п о л у ч ен и и  В аш его  письм а —  
я вы ск азал  А н то н у  П авл ови ч у  свои взгл яды  относител ьно «П о
щ ечины », и п о сл ед н и й  со гл а си л ся  со м ной, что не дел о  бел л ет
ри ста  реш ать поставлен ны е вопросы . Н о  А н тон  П авлович  при
бав и л , что, м ож ет  бы ть, эп и зо д  с ш ул ер ом  выш ел ч ер есч ур  
я р ким , и на первы й в згл я д  к а ж е т с я , что побиты й — центр  
р а с с к а за . Это — быть м ож ет. Т аки м  о б р а зо м , для  м еня и для  
т ого , кто со гл а сен  со м н ой , р а сск а з ясен» (ЦГАЛИ, ф. 4 5 9 ).

Написал я еще один водевиль. . . — «П р едл ож ен и е» .
Один из романов задуман уже давно. . . —  О сю ж ете  первого  

вари анта р ом ан а  р а с с к а за л и  А. С. Л а за р е в  (Г р узи н ск и й ) и  
И . Л . Л еон ть ев  (Щ егл ов ). См. в т. 2 письм о 357 и п р им еч ания  
к н ем у.

. . . мои статейки. —  В ок тя бр е 1888  г. в « Н ов ом  времени»  
напечатаны : ф ел ьетон  Ч ех о в а  «М осковские лицемеры » (№  4 5 31 , 
9 ок тябр я) и н ек р о л о г <«Н. М . П р ж ев а л ь ск и й » > (№  4 5 4 8 , 26 ок
т я б р я ).

. . .почтовые правила ~  Его медицинский отдел. . . —  В и л
л ю стри рован н ом  к ал ен дар е  «Стоглав» на 1889 го д  им ею тся  от
делы : «П очта и  телеграф » и «Д ом аш ня я  м едицина».

Арестовано много литераторов, в том числе и всюду сую
щийся Гольцев, автор «Девятой симфонии» .—  В . А . Гольцев  
был арестов ан  10 ок тя бр я  1888  г. «во врем я м ассовы х арестов в 
М о ск в е ... по-в и ди м ом у, вследстви е того , что к н ем у  обр ащ ал ся , 
в п о и ск а х  работы , к ак ой -то  н ел егал ьн ы й , скры вш ийся и з ссы л
ки» (Ч . В е т р и н с к и й .  В . А . Г о л ь ц е в .—  Сб. «П ам яти В и к 
тора А л ек сан др ов и ч а  Г ольцева». М ., 1 910 , стр . 5 2 — 53). Р а сск а з  
Г ол ьцева « Д ев я тая  сим ф ония» н ап еч атан  в «Русской  мысли», 
18 8 5 , №  9.

За одного из них хлопочет В, С, М а м ы ш е в З а  к ого  х л о 
п отал  М амы ш ев, не уста н о в л ен о .

51 6 . М . В . К И С Е Л Е В О Й  

2 ноября 1888 г .

П еч атается  п о  ав тогр аф у  (ЦГАЛИ). В первы е о п у б л и к о в а 
но: Письма, т . I I , стр . 2 0 2 — 2 0 4 .

Р од  у ста н а в л и в а ет ся  по отв етн ом у  п и сь м у  М . В . К и сел ев о й  
от 4 н о я б р я  188 8  г . (ГБЛ).

Маша получила от Вас письмо... —  Это письм о н еи звестн о .
. . .  водевильно имеет удивительный успех. — О дноактн ая  ш ут

к а  Ч е х о в а  «М едведь» ш ла в театр е  Ф . А . К о р ш а . П ервы й сп ек 
так л ь  с о ст о я л с я  2 8  ок т я б р я  1888  г. Главны е р о л и  и сп ол н я л и  
Н . Д .  Р ы бчи н ск ая  и  H . Н . С оловцов.

Васильев в «Моск<овских> вед<омостях>» обругал... —· В «Мос
к о в ск и х  в едом остя х» , 1888 , №  302 , 31 о к т я б р я , в о бзор е  «Теат
р а л ь н а я  хроника»» со дер ж и тся  отзы в С. В а си л ь ев а  (Ф лерова) 
о «М едведе». Р ец ен зен т  наш ел , что Ч е х о в  д о п у ст и л  «такую  вопи ю 
щ ую  н ев о зм о ж н ость , к ак  вы зов ж ен щ и н ы  н а д у эл ь . Эта н е о б д у -
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м ан н ая  п одр обн ость  тем бол ее  б р осается  в гл а за , что на ней  
п о ст р о ен  п ерел ом  пьесы , п ер ем ен а  отн ош ен и й  м е ж д у  дей ств у ю 
щ им и лицам и».

... остальные же ~  на седьмом небе.— Б о л ь ш о й  у с п е х  п ер 
вого сп ек так л я  «М едведя» у  Ф. А . К ор ш а, п остав л ен н ого  в бене
ф ис Н . В . С ветлова, отм етили « Р у сск и е  ведом ости», 1888 , №  300, 
31 о к т я б р я , в об зо р е  «Театр и музы ка»; «Самой и н тер есн ой  пье
с о й  б ен еф и са  бы ла н овая  одн оак тн ая  ш утк а г. А нт. Ч ех о в а  
„М едведь“ . Это очень гр а ц и о зн а я  вещ и ц а, н а п и сан н ая  хорош им  
язы к ом  и с больш им  талан том . Это ш утк а , но в ней  м ного  
ж и зн ен н о го  < ...>  П ьеск а ды ш ит св еж естью  таланта и  ор и ги н ал ь 
ностью  сцен  < ...>  А втора ш ум н о вы зы вали два раза» . Х в а л еб 
ные отзывы п ом ести ли  та к ж е  «Н овости дня», 1888 , №  1910, 
29  о к т я б р я , «Р у сск и й  к ур ь ер » , 1888, №  301 , 31 ок тябр я  и  
«Б уди л ьн и к » , 1888 , № 4 3 , 6 н о я б р я .

Отчего Вы не пишете в «Роднике»?— М. В . К и сел ев а  ответи
ла: «В сё это врем я , несм отр я  на бо л езн ь , я  что-то так ое п и сал а, 
к о е-к а к  д о в ел а  до к он ца и хоч у  п осл ать  в „ Р о д н и к “ , но почти  
у б е ж д е н а , что возвратят». 13 н о я б р я  она н ап и сал а  Ч е х о в у , что 
п овесть  ее «С частливая доля» прин ята: « Р а схв ал и л а  С ы соиха до  
н ебес  < ...>  П иш ет: „ . ..  если  бы не п едагоги ч еск ая  стр у я , нет-нет  
д а  и вры ваю щ аяся в общ ий тон р а с с к а за , „С частливая дол я “ бы
л а  бы обр азч и к ом  (?), как  надо  писать д л я  детей “ ».

Поклон Варину.— А . С. К и сел ев у .

517. И . Л . Л Е О Н Т Ь Е В У  (Щ Е Г Л О В У )

2 ноября 1888 г.

П еч атается  по автограф у (И РЛ И ). В первы е оп убл и к ован о:  
отры вок — «Е ж ем есячн ы е л и тературн ы е и п оп уляр н о-н ауч н ы е  
п р и л о ж ен и я  к ж у р н а л у  „Н ива“ на 1905 г.», ию нь, стлб. 245; 
п о л н о сть ю — Новые письма, стр . 2 1 — 24.

Г од уста н а в л и в а ет ся  по сообщ ен и ю  о п остан овк е «М едведя»  
в театре Ф. А . К орш а.

Ответ н а  письм а И . Л . Л еонтьева-Щ еглова от 30 сен тя бр я  и  
18 о к тя бр я  1888 г .; Л еонтьев Щ еглов ответил 4 н о я б р я  (ГБЛ).

... за Ваши хлопоты.—  Щ еглов вы полнил п о р у ч ен и я  Ч е
хо в а , данн ы е ем у в М оск ве. Он п и сал  18 ок тя бр я : «„К а л х а с“ 
в ц е н зу р е , лиш ь вы йдет —  в р у ч у  П л ещ еев у . „М едведь“ вы пол
зет  на свет в 2 0 -х  ч и сл а х . Ц е н зу р о в а н н о го  „М едведя“ н ел ь зя  
п о л у ч и ть , и бо  п р и  л и тогр аф и р ов ан и и  он  о стается  по за к о н у  в ли то
граф ии». И у ж е  25 о к т я б р я  сообщ и л : «В ч ер а, в 8 ч. веч ер а , я о п у с 
тил в почтовы й ящ ик Н ик олаевской  ж . д . за к а зн о е  пи сь м о, зак л ю 
чаю щ ее в себе: а) вдвойне процензурованного „Медведя“ (и д л я  пе
чати) и b) одобр ен н ы й  Л ит<ературно>-т<еатральпы м > к о м и т е 
том ) эк зем п л яр  „ К а л х а са “ , дозв ол ен н ы й  под  им енем : „ Л ебеди 
ная  п есн я “ . (П од  этим п о сл ед н им им енем  и ли тогр аф ируй те!)

Б а за р о в , р а зу м еет ся , ж д а л  от В а с  ц ен зу р о в а н н о го  „М едведя“ 
обр атн о — это пачпорт д л я  л и то гр а ф и и ,—  но я  (на у х о ,  как  то
варищ ) п осов етую  В ам  сл едую щ ее: возвратите ем у затрач ен 
ные две вось м и гр и в ен ные марки и отдайте эк зем п л я р  дл я  л и 
тограф ии Р а с с о х и н у , м оти в и р уя  Б а за р о в у  тем , что он слиш ком
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за т я н у л  дел о». 30 сен тя б р я  Щ еглов сам говор ил  с Б азар ов ы м , 
п осл е  чего н ап и сал  Ч ех о в у : «Он реш ительно ничего не им еет п р о
тив того , чтобы  Вы отли тограф и ровали  „М едведя“ в М оскве».

Все газетчики, кроме Васильева, расхвалили. . .  — См. п р и м е
ч ания к пр еды дущ ем у пи сь м у.

Второй раз играла Г лама... — В т о р о й  спектакль «М едведя» 
в театре К ор ш а со сто я л ся  31 ок тя бр я  1888 г.

Что касается « Театрального воробья» ... — К ом еди я -ш утк а  
в 2 -х  д ей ств и я х  И . Щ еглова.

С «Дачным мужем» не торопитесь.— Щ еглов пи сал  25 ок тя б
ря: «О тносительно „Д ач н ого  м у ж а “ я приш ел к том у у б еж д ен и ю , 
что у  К ор ш а он  луч ш е бы прош ел в 2 -х  ак тах  — 3-й  слиш ком  у ж  
ни щ енски  обставлен! (В о о б р а ж а ю , как  С оловцов б у д ет т о р ж ест 
вовать, зн а я , что я  приш ел к так ом у у б еж д ен и ю !) А м ож ет  быть, 
Вы м не п осов етуете  совсем  забы ть о „Д ач ном  м у ж е “ и огр анич ить
ся  „В ор обь ем “ ? В о всяком  сл уч ае  надоум ьте сл егк а  С<оловцова>!!» 
4  н оя бр я  Щ еглов ответил Ч ех о в у : «О тносительно 3-го  акта  
„Д ач н ого  м у ж а “ н а х о ж у с ь  в к ол ебан и и . Ч то он сл а б ее  д в у х  
п ервы х — это верн о, но что его в арвар ск и  обставили — это т о ж е  
вер н о. Е сл и  я б у д у  его ставить зд есь , то н епр ем ен но в трех. Вы  
согласны ?»

Я  сделаюсь популярным водевилистом? ~  «Силу гипнотизма» 
я напишу летом... — 30 сен тя бр я  Щ еглов писал: «Что В аш а  
„С ила ги пноти зм а“ ? П очем зн а т ь ,— м ож ет  быть, н ап ер ек ор  всем  
с у ж д ен и я м , В ам  с у ж д е н о  сдел аться  п оп ул я р н ей ш и м  водеви ли 
стом? !» Задум ан н ы й  Ч еховы м  ещ е в 1887 г. водеви ль «Сила ги пно
тизма» нап и сан  не бы л. И  д ек а б р я  1887 г. Щ еглов зап и сал  в сво
ем дневни ке: «У „П ан к и н а“ с П лещ еевы м  и с Ч еховы м . И м про
ви зац и и  Ч ех о в а . < ...>  В одеви ль  „С ила ги п н оти зм а“ Ч ех о в а  и  
т. д .»  (ЛН , т. 68 , стр . 4 8 0). В в осп ом и н ан и я х  о Ч ех о в е  Щ ег
лов р а сск азы в ал , что в его пам яти «сохр ан и л ась  лиш ь часть „сце
н ар и я “ »:

«К ак ая-то  ч ер н о гл а за я  в до в у ш к а  в с к р у ж и л а  головы  двум  
своим  п ок лонн ик ам : толстом у м а й о р у  с п р ев осходн ей ш и м и  м ай
орски м и у са м и  и ю н ом у , сов ер ш ен н о  б е зу со м у  ап тек ар ск ом у  
п ом ощ н и к у. О ба соп ер н и к а  —  и военны й и ш татский  — от нее  
б ез ум а  и готовы  на всяки е гл у п о ст и  р а д и  ее ж г у ч и х  оч ей , о бл а
да ю щ и х , по и х  у в ер ен и ю , к ак ой -то  о со б ен н о й  дем он и ч еск ой  си
л ой . П р о и сх о д и т  заб а в н а я  л ю бовн ая  сц ен а м е ж д у  со б л а зн и тел ь 
н ой  в дов уш к ой  и толсты м м ай ором , которы й, пы хтя, о п у ск а ет ся  
п ер ед  вдов уш к ой  н а  к ол ен и , п р ед л а га ет  ей  р у к у  и сер дц е  и к л я 
н ет ся , что и з лю бви  к н ей  п ой дет  на самы е у ж а сн ы е ж ертвы . 
Ж есток ая  вдовуш к а об ъ я в л я ет  в л ю б л ен н о м у  м а й о р у , что он а  
ни чего не им еет против его п р ед л о ж ен и я  и что еди нствен ное п р е
п я тствие к бр ач н ом у п о ц е л у ю ... щ етинисты е м ай ор ск и е  усы . И , 
ж е л а я  испы тать д ем он и ч еск ую  с и л у  св о и х  очей , вдовуш к а ги п н о
т и зи р у ет  м ай ор а  и ги п н о ти зи р у ет  н астол ьк о у д а ч н о , что м айор  
м олча п ов ор ач и вается  к двер ям  и н ап р а в л я ется  н еп оср едств ен н о  
и з  гости н ой  в п ер в ую  п оп ав ш ую ся  ци рю льн ю . Затем  п р о и сх о д и т  
к ак ая -то  водев и л ь н ая  п ута н и ц а , п од р о б н о сти  к отор ой  у л ету ч и 
л и сь  и з  м оей  головы , но в р е зу л ь т а т е  к о т о р о й  п о л уч ается  п ол н ая  
п о б ед а  б е зу со г о  ф арм ац евта. (К а ж е т с я , предп ри им чивы й ж е н и х ,  
п о л ь зу я с ь  отсутстви ем  с о п ер н и к а , п одсы пает вдовуш к е в чаш к у  
коф е лю бовны й п ор ош ок  собств ен н ого  и зо б р етен и я .) И вот в тот
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самы й м ом ент, к огда  вдовуш к а падает  в  объ я ти я  а п тек ар я , в две
р я х  п о я в л я ет ся  заги п н оти зи р ов ан н ы й  м ай ор и притом  в самом  
см еш ном  и гл уп ом  п о л о ж ен и и : он  тольк о что сб р о си л  свои вели
к ол еп ны е у с ы ...  Р а зу м еет ся , при  виде ковар ства  в довуш к и , „си
л а  ги п н оти зм а“ м ом ентально кон ч ается , а вм есте с  тем  к он чается  
и в одев и л ь .

П ом ню , н а д  п о сл ед н ей  сц ен ой , то есть п оя вл ен и ем  м ай ор а без  
у с о в , мы оба  очень см ея л и сь . П о-в и ди м ом у, „Силе ги п н оти зм а“ 
с у ж д е н о  бы ло сдел ать ся  ум ор и тел ь н ей ш и м  и п оп ул я р н ей ш и м  
и з  р у с с к и х  ф арсов , и я  тогда  ж е  в зя л  с Ч е х о в а  сл ов о , что он  при
м ется  за  эту вещ ь, не отклады вая в до л ги й  ящ ик» («Е ж ем есячн ы е  
. . .  п р и л о ж ен и я  к ж у р н а л у  „Н ива“ », 1905 , ию н ь , стлб. 234·—235. 
См. т а к ж е к н .: Ч ех о в  в в осп о м и н а н и я х  соврем ен н и к ов . М ., Гос
л и ти зд а т , 1954 , стр . 143).

П осл е  см ерти  Ч е х о в а  Щ еглов сдел ал  поп ы тку восстанови ть  
его водеви ль . В кн иге Щ еглова «Ж и знь в в ер х  ногам и. Ю м ористи
ч еск и е оч ер ки  и пар одии », С П б ., 1911 , он нап ечатан  п од  тем ж е  
н азван и ем : «Сила ги п н оти зм а. Ш утка в одном  дей стви и . А н .Ч е 
х о в а  и Ив. Щ егл ова. (К  п р едстав л ен и ю  дозволено)» .

«Е сли  текст в р еста в р и р о в а н н о й  „С иле ги пноти зм а“ п р и н ад
л е ж и т  в сец ел о  м н е ,— сообщ ал  Щ еглов в п р ед и сл о в и и ,— то весь  
с ц ен а р и й  и к он тур ы  дей ств у ю щ и х  л и ц  слиш ком  рельеф но были  
нам ечены  Ч еховы м , чтобы  я в л я л а сь  н еобходи м ость  от н и х от
ступ ать .

Т ол ь к о „м ай ора“ (чин ны не и сч езн ув ш и й ) я  п р ои зв ел  в „пол
к овн ик и“ , а „м ним ого поч тальон а“ обрати л  в настоящ его  ж ен и х а , 
в осп ол ь зов ав ш и сь  им дл я  р а зв я зк и  водеви ля».

. . .  напишц один водевильчик. . .  —  В к он ц е д ек а б р я  1888 г. 
Ч ехов  сообщ и л А. С. С у в о р и н у , что он п р и д у м а л  водевиль под  
загл ави ем  «Гром и м олния». Н о этот водеви ль, п о-в и ди м ом у, не  
был н ап и сан . В м ае 1889 г. Ч е х о в  н ап и сал  водеви ль «Т рагик п о
н еволе».

Видаюсь с Тихоновым. — В . А . Т и хон ов  п р и е зж а л  в М оскву  
в с в я зи  с н ам еч авш ейся постан ов к ой  в театре Ф . А . К ор ш а пьесы  
« Б ез кор м и л а  и весла».

518. Е . А . СЫ СОЕВОЙ  

2 ноября 1888 а.

П еч атается  по автогр аф у  (ИРЛИ). В первы е оп убл и к ован о:  
Л Н , т . 68 , стр . 1 7 3 — 174.

Г од у стан ав л и в ается  по п и сь м у Е . А . С ы соевой от 20  октяб
р я  1888  г. (ГБЛ), на  котор ое  отвечает Ч ех о в .

Е . А . Сы соева пи сал а: «М илостивы й го су д а р ь  А н тон  П авло
вич. В есен н и й  оч ер к , обещ ап ны й В ам и д л я  „Р о д н и к а “ , увы! для  
н ас  о ста л ся  зо л о т о й  м ечтой. Н е у ж е л и  в н а г р а д у  за  это ли ш ени е  
Вы  не п одар и те  „ Р о д н и к у “ хоть зим ню ю  к а р ти н к у , достой н ую  
с о п е р н и ц у  В аш ей  оч аровател ь н ой  „Степи“ , к отор ой  я  пр осто бр е
дила? Ч и тая  оп и сан и я  м альчи ка, ехав ш его  на в о зу , я  с завистью  
ду м а л а : „О! есл и  бы со врем енем  у  н ас  в „Р одн и к е“ поя вилось  
нечто так ое ж е  оч ар ов ател ь н ое, как  эта к а р т и н а !..“

Д а  видно нам не д ается  счастье им еть в ч исле сотр удн и к ов  
В а с , А н тон  П авлович! Н о есл и  Вы за х о ти те  пор адовать  н ас бес-
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к он еч но, то п р иш лите, вм есте с своим и усл ов и я м и , н ебольш ой  
очерк к 15-м у н оя бр ю . Н е пол ен и тесь  ч ер к н уть  два слова к го р я 
чей п ок л он н и ц е В аш и х п р о и зв ед ен и й . Е к атер и н а  Сысоева» 
(частично опубликован о: Л Н , т. 6 8 , стр . 174;.

Р а сс к а з  Ч е х о в а  в «Роднике» так и не п о я в и л ся . В  1889 г ., 
в №  7 — 8 ж у р н а л а  н ап еч атан  р а с с к а з Μ. П. Ч ех о в а  «П олтораста  
верст (И стор и я  одн ого  путеш естви я)» за  подписью : А . Б огем ск и й  
(вероятн о, в ж у р н а л е  опечатк а — Μ. П . Ч ех о в  подписы вался: 
М. Б о гем ск и й ). Р а сск а з по тем е бл и зо к  ч ехов ск ой  «Степи». В о з
м о ж н о , что, зн а я  п о ж ел а н и я  С ы соевой, Ч ех о в  п осоветовал  брату  
нап исать этот р а с с к а з.

519. А . Н . П Л Е Щ Е Е В У  

3 ноября 1888 г.

П еч атается  по автограф у (ГБЛ ). В первы е оп убл и к ов ан о:  
первая пол овина письм а — «П етербургск и й  дневник театрала», 
1905, №  9, 27 ф евр аля, стр. 2; полностью  — Письма, т. П ,  
стр . 2 0 4 — 20 5 .

Г од у стан ав л и в ается  по пи сь м у А . Н . П лещ еева от 2 ноя бр я  
1888 г . ,  на  к отор ое отвечает Ч ехов ; П лещ еев  ответил письм ом , 
датируем ы м  4 ил и  5 н о я б р я  (Л Н , т. 68 , стр . 3 3 6 — 337).

... рассказ для Гаршинского сборника уже начат... — П ле
щ еев пи сал: «Вы н а с  гу б и те . Ч то ж е  р а сск а з-т о  д л я  Гарш ин- 
ского сборника? Н еу ж е л и  не будет? Р а д и  всего святого п отор о
питесь».

... прошу ~  дать мне о д н у  н е д е л ю  сроку.— П ле
щ еев ответил: «Очень В ас благодар ю  от ли ца в сех  и зд а тел ей  сбор 
ни ка за  обещ ан и е вы слать р а с с к а з ч ер ез н едел ю . Это ещ е будет  
совсем  не поздно» .

... маленькая семейная неурядица. . .  — См. письм о 525 .
Подписчики для сборника будут.— П лещ еев  спраш ивал: 

«Д а не п одп и ш утся  ли  у  вас кто и з зн аком ы х на н еск ол ьк о эк зем 
пляров? Т огда  пр иш лите списочек».

Баранцевич требует для своего сборника рассказ.— Ч ех о в а  
снова п р оси л и  дать в сбор н и к  «К расны й цветок» р а с с к а з , у ж е  
бы вш ий в печати (послан ны й р ан ее  р а сск а з «Б еглец» был в озв р а
щ ен Ч е х о в у  — см. в т. 2 п р им еч ания к п и сь м у 420). Щ еглов пи
сал Ч е х о в у : «Автор „Рабы “ очень н едов ол ен  В аш ей  н еак к у р а т н о 
стью: Г ар ш и нски й  сбор н и к  н ач ал ся  печататься  и будет  за д е р ж а н , 
если Вы не пр иш лете своей  б ел л етр и сти ч еск ой  лепты» (18 ок тяб
р я ). «Был вчера и Б ар ан ц еви ч . Он сл езн о  пр оси т  пр ислать что- 
н и будь  дл я  сбор н и к а , н у  хоть на две странички? О тчего бы В ам  
не п р ислать отры вок и з начатого р ом ан а — пом ните?» (25 ок тяб
р я ). Р ан ьш е, 30 сен тя б р я , Щ еглов уведом и л  Ч ех о в а , что он р е
к ом ен довал Б ар ан ц ев и ч у  его «превосходн ей ш и й  рассказец»  
«Ш ам панское» (ГБЛ).

За статью Мережковского спасибо.— См. письм а 520  и 531 
и прим ечания к п и сьм у 520 .

Мой «Медведь» прошел у Корша шумно.— См. прим ечания  
к п и сьм у 516 .

Как дела в «Сев<ерном> вестн<ике>»? Держитесь!— См. пись
мо 512 и п р им еч ания к нем у.
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520. А . С. С У В О Р И Н У  

3 ноября 1888 г.

П ечатается  по автограф у (ГБЛ ). В первы е опубл икован о:  
с п р оп уск ом  — Письма, т. I I ,  стр . 2 0 5 — 210; пол ностью  — 
ПССП, т. X I V , стр. 2 1 5 - 2 1 9 .

Год устан ав л и в ается  по со дер ж ан и ю : Ч ех о в  пиш ет о статье  
Д . С. М ер еж к ов ск ого , н ап еч атанн ой  в «Северном вестнике», 1888, 
№  1 1 .

В «Сев<ерном> вестнике» ~  статья поэта Мережковского ~  
Рекомендую Вашему вниманию ее конец. —  Статья Д .  С. М ер еж 
ковского  «Старый воп р ос по п о в о д у  нового  таланта» напечатана  
в «Северном вестнике», 1888 , №  11, стр . 77 — 99. Р а зб и р а я  сб о р 
ники «В сум ер к ах»  (1887) и «Рассказы » (1 8 8 8 ), М ер еж к овск и й  
вы делял две, по его м н ен ию , главны е особен н ости  Ч е х о в а -х у д о ж -  
н и к а , гарм они ческ и  связан н ы е м е ж д у  собою : необы чайно «ш иро
кое и м истическое» «чувство природы » и «трезвы й, здор овы й р е а 
л и зм ». Он отм ечал «гум анное отнош ен ие к самым обы кновенны м , 
сер ен ьк и м  лю дям », но в то ж е  врем я у т в ер ж д а л , что в р асск а
за х  Ч ехов а  ф и гур и р ует  один  и зл ю б л ен н ый тип гер оя  —  тип меч- 
т а тел я -н еуд ач н и к а . В конце статьи М ер еж к ов ск и й  защ ищ ал  
Ч е х с в а  от у п р ек о в , что в его п р ои зв еден и я х  отсутствует  
«общ ественн ая тен ден ция», и д ел а л  попы тку би ол оги ч еск и  обос
новать творч ески й  процесс.

...студент, чуть ли не естественник.— М ер еж к ов ск и й  был 
студентом  и стор и к о-ф и л ол оги ч еск ого  ф акультета  П етер бур гск ого  
ун и вер си тета .

Архимеду хотелось перевернуть землю... — Ф р аза , п р о 
и зн есен н а я  А р хим едом : «Д ай те мне точк у опоры , и я сдви ну  
зем лю ».

. . .  моего монаха, сочинителя акафистов... — Н и к ол ай  в р а с 
ск а зе  «Святою ночью».

Один ученый немец приучил кошку, мышь, кобчика и воробья 
есть из одной тарелки.— В повести  Ч ех о в а  «Три года» (гл. X ) 
(1895) об  этом ж е  говор ит Я рцев: «Д ости г ж е  один  учены й  
того , что у  него  кош ка, мы ш ь, кобчик  и вор обей  ели и з одн ой  
тарелки ».

Вернулся я с б а л а  ~  Ленский читал мой рассказ... — Ч ехов  
был на обеде, устр оен н ом  в св я зи  с откры тием  О бщ ества и ск у с
ства и ли тературы . А . П . Л ен ск и й  прочел  на этом вечере р а с 
ск а з Ч ех о в а  «Н у , публ ика!»  («Р усск и е ведом ости», 1888 , №  304 , 
4 н о я б р я , отдел  «М осковские вести»).

Получил сегодня от Лейкина письмо. Пишет, что был у Вас.— 
1 н о я б р я  1888 г. Л ей к и н  пи сал: «Н а д н я х  я  был у  С увор ин а, и он  
мне тор ж еств ен н о  объ я в и л , что ни о дн ой  строчки В аш его  брата  
не пом естит за  подп исью  „ Ч ех о в “ , х отя  бы он пр ибави л  к фами
ли и  и им я А л ек сан др . С уворин м не ск а за л  про себ я , что он  был 
п р осто  в збеш ен , когда  В аш  критик Бы чков, док лады вая  в А к а
дем ии о В аш и х р а с с к а за х , п р и п и сал  В ам  р а сск а зы  В аш его  брата  
А л ек са н д р а , пом ещ енны е в „Н овом  вр ем ени“ (в том ч исле и „П ись
м о“ ), и, р а зу м ее т ся , отозв ал ся  о н и х  как о сл абы х р асск азах»  
(ГБЛ).
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. . .  кредитка прогонит. . .  —  Л ей к и н  был членом  п р авл ен и я  
О бщ ества взаи м ного  к реди та.

Грянул гром на голову одного из братьев. . .  — См. письм о 525 .
Что за комиссия, создатель, быть главою семейства! — П ер е

ф рази ровк а слов  Ф ам усова и з ком едии А . С. Г р ибоедова «Горе  
от ума» (д. I).

Француженки ~  пускают в глаза атропин. . .  — См. пи сь
мо 525 .

Пьесу Маслова читает Петипа. — П ь есу  «С евильский обол ь 
ститель» (см . письм а 5 04  и 505 и пр им еч ания к ним ), к отор ую  
Μ . М. П етипа п р едп ол агал  поставить в свой бенеф ис. В театре  
Ф . А . К о р ш а он а  поставлен а не бы ла.

Запишите меня в члены Литературного общества. —  Ч е 
х ов  был и зб р а н  членом  Р у сск о го  л и тер а ту р н о го  общ ества в П е
тер б у р ге  19 д ек а б р я  1888 г. (см .: Отчет Р у сс к о го  л и тер атур н ого  
общ ества за  1888— 1889 год . С П б., 1889).

521. Н . А . Л Е Й К И Н У

5 ноября 1888 г.

П ечатается  по автограф у (ЦГАЛИ), В первы е оп убл и к ован о:  
Письма, т. I I ,  стр . 2 1 0 — 2 1 1 .

Г од устан ав л и в ается  по уп ом и н ан и ю  о п ол уч ен н ой  Ч еховы м  
П уш к и н ск ой  прем ии.

Ответ на письм о Н . А . Л ей к и н а  от 1 н о я б р я  1888 г.; 
Л ей к и н  ответил 7 н о я б р я  (ГБЛ).

... насчет рисунков я дал знать Николаю. . .  —  Л ей к и н  пи
сал  Ч е х о в у : «Три н ед ел и  п р ош л о, добр ей ш и й  А нтон П авлович, 
как Б и л и би н  п ер есл а л  к В ам  темы р и су н к о в  д л я  В аш его  брата, 
а м е ж д у  тем р и су н к и  им всё ещ е н е доставлены . Вы вы звались, 
что брат  В аш  бу д ет  работать п од  В аш им  набл ю ден и ем , так, по
ж а л у й с т а , потор опите его < ...>  ср еди  тем, ем у за дан н ы х, есть  
ср оч н ая  тем а о солдатском  ж р еб и и . З ав тр а  у ж е  начнется по го
р одск и м  пр и сутстви ям  вы нутие ж р е б и я  и п р одл и тся  не бол ее  
10 д н ей . Е ж ел и  В аш  брат к  этом у  с р о к у  оп о зд а ет  с р и су н к о м , 
то р и су н о к  бу д ет  н е  годен: н ел ь зя  подавать после у ж и н а  горчи
цу». См. п р им еч ания к пи сь м у 5 2 6 . В «О сколках», 1888 , №  45 , 
5 н о я б р я  был пап еч атан  на эту  тем у р и су н о к  С. И . Э рбера «П ос
л е  вы нутия ж р еби я » .

Ваш водевиль присылайте непременно. —  В том ж е  письм е  
Л ей к и н  пи сал: «Есть у  м еня одн оак тн ая  п ь еса-ш утк а „К ум  п о 
ж арн ы й “ , п ер ед ел а н н а я  и з одного  м оего р а сск а за . П ер едел ал  я ее 
д ав н о , но на сцене она не бы ла. Н ы не я  ее п оч истил , п оп рави л  
и печатаю  брош ю рк ой . Н ед ел и  ч ер ез две она вы йдет, и я  приш лю  
В ам  эк зем п л я р . Б у д е т е  у  К ор ш а, так п р ед л о ж и те  ем у эту  п ь ес
ку». Эту бр ош ю р к у Л ей к и н  п р и сл ал  Ч е х о в у  с надписью : 
«А. П . Ч е х о в у  от Н . Л ейкина». Х р а н и тся  в ТМЧ (см. Чехов и его 
среда, стр . 2 5 1 ).
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У Вас вышла книга —  сценические произведения. — В тр ех  
н о м ер а х  «О сколков» (1888 , № №  4 2 — 4 4 , 15, 22 и 29 ок тябр я) п е
чатали сь  объ я в л ен и я  о п р о д а ж е  кн иги  Н . А . Л ей к и н а . «Ш уточ
ны е сцены  (ш есть театрал ьны х пьес: „П ривы кать н адо“ —  „М е
дал ь “ — „Н а  сл у ч а й  н есостоя тел ь н ости “ — „И м енины  в у г л а х “ —  
„П ор тр ет“ — „П ет ер б у р гск и й  Ф игар о“ )». Ч ех о в  ду м а л , что это  
н ов ая  кн и га  Л ей к и н а . Н о в письм е от 7 н оя бр я  1888 г. Л ей ки н  
п оя сн и л : «К н и ж к а стар ая , отпечатанн ая в 1880 г. < ...>  у  к н и го
п р о д а в ц а  Б ор тн ев ск ого  и м еется  этой  кн иги  больш е ста эк зем 
п л я р о в , я  и п у б л и к о в а л  о н ей , чтобы  пр одавать и з  конторы  „О с
к ол к ов “ » (ГБЛ). Это бы ло второе и зд ан и е  к н иги , п ервое выш ло  
в 1872 г.

. . .  семейная неурядица. . .  — См. письм о 525 .

. . .  за «Пестрые рассказы» ... — З а  пер в ое  и зд а н и е  «П естры х  
расск азов »  (1886).

Если Ежов в самом деле не ведает, что творит. . .  — Л ей ки н  
пи сал : «В нуш ай те ем у < Е ж о в у >, что он неп р ем ен н о д о л ж ен  по
ступ и ть  к у д а -н и б у д ь  уч и телем , и бо ж и ть  литературны м  трудом  
ем у  н ев о зм о ж н о . В с ё , что он присы лает д л я  „О ск олков“ , с к а ж 
ды м присы лом  х у ж е  и х у ж е . А  м е ж д у  тем ч удак  ж ен и л ся  
и  броси л  м есто уч и тел я . Я слы ш ал стор он ой , что Вы р а зж и га ете  
в Е ж о в е  страсть к п и сател ь ств у , а, п о-м оем у, тут  надо  действовать  
н а о б о р о т  и уговар и вать  его учительствовать и учительствовать, 
а п и сательство им еть только как  удов ол ьств и е после трудов  п р а
ведны х по части уч и тель ства . В ообщ е Вы сдел аете д о б р о е  д ел о , 
е ж е л и  у го в ор и те  Е ж о в а  поступи ть на м есто».

Виктор Викторович — Б и л и би н .

522. А л . П . Ч Е Х О В У  

6 ноября 1888 г.

П еч атается  по автограф у (ЦГАЛИ).  В первы е опубл икован о:  
ПССП, т. X I V , стр . 2 2 0 - 2 2 1 .

Г од  устан ав л и в ается  по уп ом и н ан и ю  о П уш к и н ск ой  прем ии.
Ответ на п и сьм а А л. П . Ч ех о в а  от 14 и  24  ок тя бр я  1888 г .;  

А л . П . Ч ехов  ответил 7 н о я б р я  (Письма Ал. Чехова, стр . 2 1 8 — 221).

. . .  должен около 300 и не шлет. —  З а  нап еч атанн ую  в №  И  
«С еверного вестника» повесть «Именины».

Если Николка всё еще продолжает быть нем... — А л . П . Ч е
хов  пи сал  14 о к тя бр я  о сы не Н и к ол ае: « ...Н и к о л а й  нем , как  ры ба, 
и  видим о стр адает  от того , что не м ож ет  вы говорить так чисто, 
как  А н тон . Ж аль см отреть, как  он ворочает язы ком , си ли тся  ска
зать в сл ед  за  А н тон ом  и не м ож ет».

523 . А л . П . Ч Е Х О В У  

6 или 7 ноября 1888 г.

П ечатается  по тексту: Письма, изд. 2-е, т. I ,  стр. 43 8 , где  
оп убл и к ов ан о  с  датой: 1887 , н о я б р ь . Д а т а  исп р авл ен а в ПССП,
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т. X I V . А втограф  неизвестен . В первы е опубликовано: Письма, 
т. I, стр . 355.

Д а т и р у ет ся  по ответном у п и сьм у А л . П . Ч ех о в а  от 8 н оя бр я  
1888 г. (Письма Ал. Чехова, стр . 2 2 1 — 2 2 3).

В  ответном  письм е А л . П . Ч ех о в  н а п и са л , так ж е на л ати н 
ском язы к е, ш уточ н ую  эпитаф ию  на см ерть собак и  К ор бо .

524 . И . Л . Л Е О Н Т Ь Е В У  (Щ Е Г Л О В У )

7 ноября 1888 г.

П еч атается  по автограф у (ИРЛИ). В первы е оп убл и к ов ан о:  
отры вок — «Е ж ем еся ч н ы е... п р и л о ж е н и я  к „Н иве“ », 1905, и ю л ь , 
стлб. 413; полностью  — Собр. писем под ред. Брендера, стр. 
1 1 6 — 118.

Г од устан ав л и в ается  по пи сь м у И . Л . Л еонтьева (Щ еглова) 
от 4 н о я б р я  1888 г . ,  на  к отор ое Ч ех о в  отвечает; Л еонтьев (Щ е
глов) ответил 9 н о я б р я  (ГБЛ).

... прошу вручить дедусе ~  поезжайте в Комитет.— В о д е
виль «М едведь» д о л ж ен  был быть п ер едан  А . Н . П л ещ ееву для  
п р ов еден и я  ч ер ез Л и тер атур н о-театр ал ьн ы й  ком итет.

Вы рекомендуете Савину и Сазонова?—  Щ еглов п и сал , что 
он ск л он я ется  «на стор он у  Т и хон ов а  относител ьно п ер ен есен и я  
п ьески  на А л ек сан др и н к у» (см . письм о 517): «Савина, если  за х о 
чет, н адел ает  ч у д еса  и з В аш ей  гр а ц и о зн о й  „П оповк и“ , а С азонов, 
хотя  и будет  „дуть в о д н у  н о ту “ , но с С авиной сы грается  как  нель
зя  л у ч ш е ...»

... послал его в цензурию ~  выслать в библиотеку Рассохи
на,— С охр ан и л ся  эк зем п л яр  «П редлож ен и я» с датой  ц ен зу р н о го  
р азр еш ен и я : 10 н о я б р я  1888 г. (Т еатр , би б-к а  им. А . В . Л у н а ч а р 
ск ого). П ьеса отлитограф и рован а в М осковской театрал ьн ой  
библ иотек е Е. Н . Р а сс о х и н о й  в д ек а б р е  1888 г.

«Предложение» ставить в столицах не буду.— П оздн ее  пьеса  
ш ла в М оскве в театре Е . Н . Г ор евой  и в М алом  театре.

Творец Милашкина...— П рап орщ и к  М илаш кин, дей ст в у 
ю щ ее ли цо ком едии  С. Ф . Р а ссо х и н а  «Н а м ан евр ах» (1886). Ш ла  
в театре Ф . А . К орш а.

... венецианским дожам —  т. е. членам  Л и тер атур н о-теат 
рал ьн ого  ком итета. См. письм о 528 .

«Театр<ального> воробья» ставьте... — Щ еглов п и сал , что 
хочет п р ед л ож и ть  H . Н . С оловцову п ь есу  «Театральны й  
воробей».

Глама-Мещерская ~  уходит от Корша.— А . Я . Глама-М е- 
щ ер ск ая  п ереш ла в театр Μ . М. А бр ам овой .

«Шампанское» я утерял.— Щ еглов снова пр оси л  Ч е х о в а  
п р ислать д л я  сбор н и к а  пам яти В . М. Г арш ина «К расны й цветок»  
р а с с к а з  «Ш ампанское»: «П риш лите, п о ж а л у й ст а , Б а р а н ц ев и ч у  
В аш  р а с с к а з „Ш ам пан ск ое“ ? С борник начал п еч ататься , и автор  
„Р абы “ в о т ч а я н и и .— И ли  что д р у г о е  —  только вы ш лите сейчас  
ж е!!!»  В к он ц е письм а Щ егл ова от 12 н о я б р я  1888 г. им еется  пр и
п и ск а  К . С. Б ар ан ц еви ч а: «Так как В аш его  р а сск а за  „Ш ам пан
ск ое“ ни в к он торе „ П е т е р б у р г с к о й )  газеты », н и где, не наш ли,
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то мы в зя л и  и з „Н евин<ных> реч ей“ хорош ен ьк и й  р а сск а з „ Н а х 
л ебн и к и “ . С борник у ж е  отпечатан, готовятся  только р и сун к и  
и виньетка. П реданны й К . Б аранцевич». С борник «К расны й цве
ток» выш ел всё ж е  без р а сск а за  Ч е х о в а . В ер оя тн о , Ч ех о в  в о зр а 
ж ал  против нап ечатани я в нем «Н ахлебн ик ов».

Я  раз послал Баранцевичу рассказ, но мне возвратили. . .— 
Ч ехов  посы лал р а с с к а з «Беглец». См. в т. 2 прим ечания к п и 
сьм у 420.

525 . А . С. С У В О Р И Н У  

7 ноября 1888 г.

П ечатается по автограф у (ГБЛ). В первы е оп убл и к ов ан о:  
с п р оп уск ом  —  Письма, т. I I ,  стр . 2 1 4 — 216; полностью  —  
ПССП, т. X I V , стр. 2 2 3 - 2 2 5 .

Г од устан ав л и в ается  по уп ом и н ан и ю  о п остановк е «М едведя»  
в театре К орш а.

... я написал Вам . . .  — См. письм о 520 .

... инспектор народных училищ. . .  —  В ер оя тн о , В . П . М а
лы ш ев.

... был Ежов. Огорчен.— О чевидно тем, что его р ас
ск а з не был пр ин ят  «Новым временем». См. прим ечания к 
п и сьм у 515 .

Я  с сестрой сыграли бы лучше.— По воспом инаниям  Μ. П . Ч е
хо в о й , она вместе с братом  участвовала в сп ек так л е, которы й он  
о р ган и зов ал  в ги м нази ческие годы (см. Μ. П. Ч е х о в а .  И з  
дал ек ого  п р ош л ого . М ., 1960, стр. 18).

«Медея»— драм а в 4 -х  дей ств и я х , н ап и сан н ая  в п р о зе  и сти
х а х  А . С. Суворины м и В . П. Б ур ен ины м  в 1883 год у .

Виктор Крылов ~  чтоб он был председателем.— П р е д 
стоял и  вы боры  п р едседател я  О бщ ества р у сск и х  драм ати ческ их  
п и сател ей  и оперн ы х ком пози тор ов . С 1885 г. п р едседателем  был 
С. А . Ю рьев.

526 . Н . А . Л Е Й К И Н У  

8 ноября 1888 г.

П ечатается  по автограф у (ИРЛИ). В первы е опубл икован о:  
Письма, т. I I ,  стр. 2 1 6 — 217 .

Г од у стан авл и вается  по со дер ж а н и ю  (ср. письм о 525).
Н . А . Л ей к и н  ответил 24 н о я б р я  1888 г. (ГБЛ).
Брат Николай просит у Вас извинения.— См. письм о 521 

и пр им ечания к нем у.
Рисунки будут высланы через два дня. . . — 24 н оя бр я  Л ей к и н  

п и сал  Ч ех о в у : «От брата В аш его  Н и к ол ая  П авловича и до с и х  
пор р и сун к и  не получены . С каж ите ем у, чтобы  он у ж  и не д е 
лал  ри сун к ов . Темы о воин ск ой  пови нн ости  о п о зд а л и . Н абор  
зак он ч ен . О чень ж а л ь , что попы тка привлечь Н и к ол ая  П авлови
ча к работе в „О ск ол к ах“ не у д а л а сь  < ...>  я  больш е пы таться не  
буду» .
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. . .попал в такой переплет, что хоть караул кричи. — Н а  
это Л ей к и н  ответил: «Вы п и са л и , что н а д  Η . П . стр ясл ась  б еда , 
но не у п о м я н у л и  к а к а я . С уворин  объ я сн и л  м н е, к ак ая  это беда. 
Η . П . не  я в и л ся  д л я  вы нутия воин ск ого  ж р еби я » .

52 7 . А . С. Л А З А Р Е В У  (Г Р У З И Н С К О М У )

10 ноября 1888 г.

П еч атается  по автограф у (ГБЛ ). В первы е оп убл и к ован о:  
«Оса», 1909 , №  2 8 , 19 д ек а б р я , стр. 3.

О ткры тка. Г од  устан ав л и в ается  по почтовы м ш тем пелям : 
М оск ва, 11 н о я б р я  1888 и К и р ж а ч , 12 н о я б р я  1888.

А . С. Л азарев  (Г р у зи н ск и й ) ответил 14 н о я б р я  1888 г.  (ГБЛ).
...Ваше детище дебютирует у Суворина ~  Получил за 

Вас благодарность ~  несколько сокращено...—  8 н о я б р я  1888 г. 
А . А . С уворин пи сал  Ч е х о в у : « Р асск аз Л а за р ев а  пой дет , вероят
но , в эту  ж е  су б б о т у . В сер ед и н е  он очень хо р о ш , и эти 8 0 — 100  
стр ок  чрезвы чайно ж и в о  р и сую т  р еб ен к а  за  ур о к о м . Н о да  не  
п осетует  Л а за р ев  на  некоторы е п ер ед ел к и  и сок р ащ ен и я  в своем  
р а с с к а зе . О тры вок н астоя щ ей  бел л етр и сти к и  л еж и т  у  него  на  
ф оне весьм а обы денного сочи нительства , к отор ое д а ж е  д о са д у ет  
при чтении <...>  З а  н его , од н а к о , прим ите благодарность»  
(ГБЛ).

Р а сс к а з  А . С. Л а за р ев а  (Г р у зи н ск о го ) «П ервы й урок » н ап е
чатан в «Н овом  врем ени», 1888 , №  4 5 6 5 , 12 н о я б р я , подпись: 
А . Л — в.

«Бодро, старик!» ~  в какой-то мелодраме. — О как ой  м ело
драм е идет реч ь, н е  вы яснено.

528 . А . Н . П Л Е Щ Е Е В У  

10 ноября 1888 г.

П еч атается  по автограф у (ГБЛ). В первы е оп убл и к ован о:  
отры вки —  «П етер бур гск и й  дневни к театрала», 1904, №  28, 
11 и ю л я , стр. 2, 1905, №  9, 27 ф евр аля, стр. 2— 3; полностью  —  
Письма, т. I I ,  стр . 2 1 7 — 218 .

О твет на письм о А . Н . П лещ еева от 4 или 5 н о я б р я  1888 г .;  
П лещ еев ответил 16 н о я б р я  (ЛН, т. 6 8 , стр . 3 3 7 — 338, 340).

...рассказ близится совсем к концу.— «П рипадок». См. пись
мо 53 0 .

Пришлите подписную книжку...—  П лещ еев  п и сал , что чле
ны р ед а к ц и и  сб ор н и к а  «П ам яти В . М. Гарш ина» «зап асли сь  под
писны м и кн иж кам и». Он спраш ивал  Ч ехов а: «Н е п р ислать ли  
В ам  п о д п и сн ую  к н иж ку?»

...наглую статью Евгения Гаршина в «Дне»? ~  величает 
меня нововременцем и благохвалит за «своенравие» .— Статья  
Е . Г ар ш и на «Л и тер атур н ая  беседа» нап еч атан а не в газете  «Д ень», 
как  д ум ал  Ч е х о в , прочи тавш и й ее , в ер оя тн о , в газет н о й  вы р ез
к е , а  в «Б и р ж евы х в едом остях» , 1888 , №  30 4 , 6 н о я б р я . Е . Г ар
ш ин подверг критик е статью  Д . С. М ер еж к овск ого  «Старый вопрос
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по п ов оду  нового таланта»: «Стоит ли  р азговари вать  с п одобн ой  
критической ш авкой , вы пущ енной и з  п одворотн и  „С еверпого вест
ника“ с целью  оп р авдан и я  г. Ч ех о в а  в том, что в п р о и зв ед ен и я х  его  
„нет того , что принято у  нас назы вать тен ден цией“ , и что „чув
ство, одуш евляю щ ее и х , не есть р езк о  обозн ач ен н ое политиче
ское н ап р авл ен и е, а ск ор ее неск ольк о н еоп р едел ен н ая , расплыв
чатая, но задушевная, теп лая  гум анность“ . Н овоиспеченны й  
критик до того замолился, что д а ж е  завел  речь о „политическом  
нап равлени и“ <...>  В п р о и зв ед ен и я х  г. А н тон а Ч ехова нет ни п о
литического н ап р авл ен и я , ни  тен ден ц и озн ости , но есть задатки  
стройн ого м и р осозер ц ан и я , есть не переброди вш и е ещ е, но з д о 
ровы е и деи , которы е постеп ен но облекаю тся на его  поэтическом  
язы ке в изящ н ы е и ж ивы е формы < ...>  С покойная си л а  творч е
ства, м ож н о  сказать , бр ы зж ет  в п р ои зв еден и я х  г . Ч ехова < ...>  
В  своей коронн ой  вещ и „Степь“ г . Ч ехов  п ок азал  себя  в и р туо
зом изобрази тель ности ». П ер ех о д я  затем  к р а с с к а зу  «Именины», 
Е . Гарш ин говорил о его героине: «Эта р азви тая  ж ен щ и н а  навер
но читала и читает „Северны й вестник“ , на страницы  котор ого  
поп ала волею  своен равн ого  н ововрем ен ца <...>  г. Ч ех о в , затмив  
своим дарован ием  всю  ту  ш у ш ер у , к отор ая  до си х  пор к оп ош и лась  
в „С еверном вестнике“ , разв едет , быть м ож ет , новы е д р о ж ж и  
в этой  пенк осн им ательн ице, к отор ая  с  первого дня  своего  с у 
щ ествования до с и х  пор пр едстав л я л а  собою  „плод, до врем ени  
созревш и й “ ».

. . .как он раньше ругал меня.— В статье «Л итературны е бесе
ды» («Б и рж евы е ведом ости», 1888, №  70 , 1 1  м а р т а ) Е . Гарш ин  
п и сал , что «Степь» скуч на и «требует от ч итателя чрезм ерн ого  на
п р я ж ен и я , чтобы  стало охоты  восприним ать все п р ел ести  х у д о 
ж еств ен н о го  и зл о ж ен и я  автора этого прои зведен и я ». В о зм о ж н о , 
что Ч ехов  им ел в в и ду  ещ е и анон им н ую  статью  о «Степи» в п р и
л о ж ен и и  к га зете  «День» («Е ж ем есячн ое п р и л ож ен и е» , 1888, 
№  21 8 , 27 м ар та), зн ая  ил и , м ож ет  бы ть, только д у м а я , что авто
ром  ее был Г арш ин. И м енно п оэтом у он м ог считать, что п р и
сл а н н а я  ем у статья Гарш ина («Б и рж евы е ведом ости», 1 8 88 , 6 н о
я б р я ) так ж е н ап еч атана в газете  «Д ень». (П л ещ еев  ж е  п о д о з р е 
вал , что автором  анон им н ой  статьи был А . В в ед ен ск и й  —  см. его  
письм о к Ч е х о в у  от 1 ап р ел я  1888 г .—  ЛН , т . 6 8 , стр . 3 1 7 .)  П о  
м нению  анон им н ого автора, «Степь» —  «п р ои зведен и е чисто д ек о 
рати вное» , не им ею щ ее «ни как ой ф абулы », п овесть  очепь р а с т я н у 
та и «читается чрезвы ч айно вяло», «слог и сти ль в „Степи“ д а л е к о  
н е  отделанны е». «Ч итатель в и д и т ,—  так  зак ан ч и в ал ась  с та т ь я ,—  
н аск ол ь к о  н есостоя тел ь н о  п р о и зв ед ен и е  г. Ч е х о в а , и , сл едов а
тел ь н о, п р и р авн и ван и е его к  столп ам  наш ей  л и тер атур ы  — чи
стая  насм еш ка н ад  м олоды м  автором».

. . . послал ~  свою безделку «Медведь» . . . —  П лещ еев  ответил: 
«В сё я  п о л у ч и л , что Вы м н е п осл ал и : и  „М едведя“ , которы й в тот  
ж е  ден ь  п рош ел в К ом итете (в отдел ен и и  Г р и гор ови ч а, большин
ством го л о с о в )...»
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529. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
11 ноября 1888 г.

Печатается по автографу (ИРЛ И ) . Впервые опубликовано: 
отрывок — «Ежемесячные ... приложения к „Ниве“», 1905, июль, 
стлб. 244; полностью— На памятник Чехову, стр. 169—170.

Год устанавливается по письму И. Л. Леонтьева (Щеглова) 
от 9 ноября 1888 г. (Г Б Л ), на которое отвечает Чехов.

О желании Савиной играть «Медведя» ~  чем о желании Аба
риновой. . .— Щеглов писал: «Как раз на днях, по наущению 
В. П. Буренина, я передал Вашего „Медведя“ артистке Абари
новой. У ней бенефис, и, если „Медведь“ ей понравится, она возь
мет его под свое бенефисное покровительство. Так как бенефис ее 
в декабре, а Вы к тому времени прибудете в Питер, то воочию 
убедитесь, что — если она сыграет „Поповку“ не лучше Сави
ной, то, во всяком случае, не хуже тихоновской Васильевой. Ес
ли Абаринова возьмет — что узнаю на этих же днях,— то она 
же справит, по театральному обычаю, все хлопоты по комитету 
и т. д. ».

...по получении Вашего письма...— От 4 ноября, в котором 
Щеглов сам назвал Савину (см. письмо 524 и примечания 
к нему).

...успел послать свое согласие ~  Марии Гавриловне.— См. 
письмо 530.

Вы хотите спорить со мной о театре. ~  пишете «плохие по
вести».— В ответ на письмо Чехова от 7 ноября (см. письмо 524) 
Щеглов писал: «О значении театра буду с Вами много спорить 
при свидании, а пока скажу — это единственное живое дело, 
возбуждающее мою литературную энергию... К сожалению, я не 
могу писать в настоящее время пьесы, ибо, чтобы жить, должен 
кропать плохие повести».

На днях мне Карпов похвастал... — Чехов встретился 
с Е. П. Карповым в театре Корша, вероятно, 9 ноября, когда 
шла пьеса Карпова «Крокодиловы слезы» (см. также письмо 530). 
В этот день в «Новостях дня» (№ 1921) была напечатана рецензия 
Никса <Н. П. Кичеев> об этой пьесе. Ее, по-видимому, имел 
в виду Карпов.

...до «Гордиева узла» и военных очерков!— Роман «Гордиев 
узел». СПб., 1887, и кн. «Первое сражение и др. рассказы». СПб., 
1887.

«Серенький козлик»— комедия в 3-х действиях В. А. Тихо
нова (1888).

«Мышонок»— комедия в 3-х действиях Пальерона, переведен
ная на русский язык (1888).

«Вольная пташка»— комедия в 3-х действиях Е. П. Карпова 
(1887).

530. А. С. СУВОРИНУ 
11 ноября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ).  Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 220—222.

Год устанавливается по упоминанию о рассказе «Припадок».
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В ответ ~  написал...— См. предыдущее письмо.
...кончил рассказ для «Гаршинского сборника»...—«Припа

док». Напечатан в сборнике «Памяти В. М. Гаршина». СПб., 1889. 
...начну строчить для «Нового времени».— См. письмо 532. 
...объясняюсь в нелюбви к театру. — См. письма 524 

и 529.
Масловская пьеса —«Севильский обольститель».
Для своего будущего романа я написал строк триста о пожа

ре в деревне...— Возможно, что написанное для романа, остав
шегося неосуществленным, частично вошло в позднейшие расска
зы Чехова. Ср. описание пожара в деревне в повести «Мужики», 
гл. V (1897).

...пьеса «Анна Каренина».— Кто инсценировал роман Тол
стого — неизвестно.

531. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
13 ноября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
отрывки — «Петербургский дневник театрала», 1904, № 28, 
11 июля, стр. 2, 1905, № 9, 27 февраля, стр. 2, № 10, 6 марта, 
стр. 3, №  11, 13 марта, стр. 2; На памятник Чехову, стр. 162—163; 
полностью — Письма, т. II, стр. 222—224.

Год устанавливается по сообщению о рассказе «Припадок».
А. Н. Плещеев ответил 16 ноября 1888 г. (Л Н , т. 68, 

стр. 338, 340).
Рассказ ~  неграциозный и отдает сыростью водосточных 

труб.— А. Н. Плещеев ответил: «Мне рассказ этот понравился, 
напротив, понравилась его серьезность, сдержанность, понра
вился и самый мотив. Но всё же мы очень боимся, чтоб цензура 
не вырезала его из сборника. Она не любит, чтоб касались „это
го предмета“. Насчет целомудрия строга. Нехорошо будет, если 
Вас да Щедрина вырежут и выйдет сборник куцый».

...деньги ~  чтобы мне выслали в мгновение ока.. .— Плещеев 
написал: «Деньги Вы получите переводом, по телеграфу, не се
годня — завтра».

Прислал ли он повесть? — В. Г. Короленко дал «Северному 
вестнику» рассказ «Ночью». Напечатан в декабрьском номере 
журнала за 1888 год.

Статья Мережковского. . .— См. письма 519 и 520 и приме
чания к письму 520,

...примечание редакции. . .— Статья напечатана со следу
ющим примечанием редакции «Северного вестника»: «Статья 
г. Мережковского, расходясь с мнениями некоторых из наших 
сотрудников лишь в подробностях эстетических воззрений 
на искусство, в основных своих принципах настолько прибли
жается к этим мнениям, что мы сочли возможным дать ей место 
на страницах „Северного вестника“».

Савина хочет играть моего «Медведя»...— Об этом сообщил 
Чехову А. С. Суворин (см. письмо 530). В ноябре и декабре 1888 г. 
М. Г. Савина исполняла роль Поповой в «Медведе» на спектак
лях, поставленных с благотворительной целью (см. примечания
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к письму 553), а затем в Александринском театре, где «Медведь» 
шел впервые 6 февраля 1889 г.

. . . н о м ер  с «М е д в е д е м ».— № 4491 «Нового времени» от 30 ав
густа 1888 г., в котором напечатан «Медведь».

С п а с и б о  з а  ж ел а н и е  ч и т а т ь  к о р р е к т у р у  м о и х  р а с с к а з о в .— 
Ответ на слова А. Н. Плещеева в письме, датированном 4 или 
5 ноября 1888 г.: «Огорчило меня также, что в Вашей повести 
<„Именины“> тьма опечаток. Этого я никак не ждал. Обыкно
венно у нас корректуру держат тщательно. Вперед буду дер
жать сам корректуру всех Ваших вещей» (Л Н , т. 68, стр. 337).

532. А. С. СУВОРИНУ 
1 5  н о я б р я  1 8 8 8  г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , т. II, стр. 224—226.

Год устанавливается по упоминанию о рассказе «Припадок», 
посланном издателям сборника «Памяти В. М. Гаршина».

К а к  В а ш  р а с с к а з ?  — Очевидно, рассказ, который был позд
нее озаглавлен А. С. Сувориным «Счастливые мысли» (см. пись
мо 540).

Р е п и н а  г о в о р и т . . .— героиня пьесы А. С. Суворина «Татьяна 
Репина».

. . .п и с а т ь  вм ест е  «Л е ш е го »?— См. письмо 507.
« Ю д и ф ь»— опера А. Н. Серова на библейский сюжет, осенью 

1888 года поставленная в Мариинском театре (Петербург).
С ю ж ет о в м н о го . М о ж н о  «С олом и н а»  н а п и с а т ь . . .— Из пере

численных сюжетов Чехов, вероятно, пробовал писать «Соломо
на». В его бумагах сохранился отрывок — монолог Соломона, 
царя иудейского.

О п и сы ва ю  о д н у  п о га н у ю  б а б у .— Чехов писал рассказ «Кня
гиня».

533. Ал. П. ЧЕХОВУ 
1 6  н о я б р я  1 8 8 8  г ,

Печатается по тексту: П С С П , т. XIV, стр. 234—236. Авто
граф неизвестен. Впервые опубликовано без последних четырех 
строк: «Солнце России», 1912, № 120 (21), стр. 3 и «Волны», 
1912, № 5, стр. 96—98.

Год устанавливается по содержанию — Чехов посылал до
веренность на получение Пушкинской премии.

Ответ на письмо Ал. П. Чехова от 8 ноября 1888 г.; Ал. П. Че
хов ответил 22 ноября (П и с ь м а  А л .  Ч ехова , стр. 221—224).

. . . д о в е р е н н о с т ь  о т к р ы в а е т  п р е д  т о б о ю  ~  р а д у ж н ы е  п е р с п е к 
т и в ы . . .— Ал. П. Чехов ответил: «Доверенность твою я получил 
и должен сообщить тебе, что ты далеко не так гениален, как сам 
о себе это думаешь. При выдаче мне твоей премии доверенность 
твою Академия наук подошьет к делу. Об этом меня любезно уве
домили в канцелярии Академии (да я и сам это предчувствовал, 
как знакомый с таможнею)».

. . . и звещ ен и е  о н е за к о н н о м  б р а к е  п о л у ч и л .— Ал. П. Чехов 
сообщил, что он женился на Н. А. Гольден; она также написала
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Чехову: «Знаю, что это письмо Вас крайне поразит, но и сама я 
не менее поражена. Чего на свете не бывает. Мне очень хоте
лось бы знать Ваше мнение обо всем случившемся» (Г Б Л ). 
Ал. П. Чехов и Н. А. Гольден повенчались позднее — летом 
1889 г.

Аверкиев ничего не может знать о «Северном вестнике».— 
Ал. П. Чехов писал: «О „Северном вестнике“ ходят слухи, в „рас
суждении финансов“ очень невыгодные. Аверкиев и люди близ
кие к делу поговаривают, будто касса редакции настолько небо
гата, что и старца Плещеева находят дорогим и не по средствам».

«Родина» объявляет ~  Не Митрофан ли? — Шутка; в «Но
вом времени», 1888, № 4566, 13 ноября напечатано объявле
ние о приеме подписки на журнал «Родина» на 1889 год. 
В списке сотрудников литературного отдела указан М. Чехов 
(Μ. П. Чехов).

...с Эфросой — Е. И. Эфрос.

534. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
16 или 17 ноября 1888 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
отрывок — «Ежемесячные ... приложения к „Ниве“», 1905, июль, 
стлб. 413; полностью— Новые письма, стр. 24—27.

Датируется по сообщению И. Л. Леонтьева (Щеглова) в от
ветном письме от 18 ноября 1888 г., что он «только что получил» 
письмо Чехова. Ответ на письма Леонтьева (Щеглова) от 9, 12 и 
13 ноября 1888 г. (ГБЛ).

. . .для Смоленска...— Еще 30 сентября 1888 г. Щеглов писал 
Чехову, что экземпляр его водевиля «Медведь» он хочет послать 
«в Смоленск, директору гг. смоленских любителей», и 25 октября 
напомнил, что ждет от Чехова три экземпляра «Медведя» — «для 
высылки в Смоленск и для постановки на частной сцене» (ГБЛ).

Если произойдет смущение...— См. письма 529 и 530. Щег
лов ответил, что Абаринова ставит в свой бенефис суворинскую 
«Татьяну Репину» и, вероятно, его (Щеглова) одноактную коме
дию «Господа театралы». «„Медведь“ не в ее духе, и таким об
разом относительно Савиной нет никакого недоразумения».

...поговорим о воробье — т. е. о возможности постановки 
в театре Ф. А. Корша «Театрального воробья» И. Щеглова.

Зачем Вы дразните меня Потемкиным? — Щеглов писал 
12 ноября: «Padre <Плещеев> утверждает, что Вашу пьесу По
техин поставит и без бенефиса. Радуйтесь, Вы, Потемкин Вы 
эдакий! Это не то, что мы, грешные, третий год дожидающиеся 
своей очереди на пороге Александринки с „Господами театра
лами“».

...заранее приветствую «Корделию».—13 ноября Щеглов писал, 
что он «с превеликим отвращением начал новую повесть „Корде
лия“ и, если бы не нужда, с каким наслаждением уселся за писа
ние веселой комедии!!» Эта повесть Щеглова напечатана в журна
ле «Артист», 1889, №№ 2—4, октябрь — декабрь.

Коклен-младший.— Так Чехов прозвал сына Киселевых 
Сережу (по имени французского актера-комика Коклена-млад- 
шего, в то время гастролировавшего в России).
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535. А. С. СУВОРИНУ 
18 ноября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ) . Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 228—229.

Год устанавливается по упоминанию о предполагаемой по
становке пьесы А. С. Суворина «Татьяна Репина».

Посылаю ~  заметку.— «Наше нищенство». Напечатана в 
«Новом времени», 1888, № 4587, 4 декабря, без подписи.

Рассказ застрял. . . —«Княгиня» (см. письмо 532).
...я норовлю приехать к первому представлению.— Премье

ра «Татьяны Репиной» в Александринском театре состоялась 
11 декабря 1888 г. Чехов на премьере присутствовал.

...а он, мятежный, бури ищет!— Неточная цитата из сти
хотворения М. Ю. Лермонтова «Парус». У Лермонтова: «А он, 
мятежный, просит бури...»

. . .изучаю Кадмину...— Артистка Е. П. Кадмина умерла 
в 1881 году 28 лет, покончив с собой во время спектакля на сцене 
драматического театра в Харькове. Это событие положено в ос
нову пьесы Суворина «Татьяна Репина». На этот же сюжет 
написали рассказы: И. С. Тургенев— «Клара Милич» (1883) и 
А. И. Куприн —«Последний дебют» (1889).

536. Ал. П. ЧЕХОВУ 
18 ноября 1888 е.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 229—230.

Месяц и год устанавливаются по ответному письму Ал. П. Че
хова от 22 ноября 1888 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 223—224), 
число — по фразе: «Сегодня я послал третью передовую» (ср. 
письмо 535).

. . .преподаватель. . . — Вероятно, А. П. Ленский.

. . .слышал только трех: Плевало, Федченко и Покровского. . .— 
Известно, что Чехов слышал Ф. Н. Плевако на процессе Рыкова 
в 1884 г.— см. его фельетон «Дело Рыкова и комп. (От нашего 
корреспондента)» в т. 16 Сочинений.

...поройся в старом «Новом времени» ~  Нужны речи по поводу 
смерти Гюго и похорон его. — Краткое сообщение о речах, произ
несенных на похоронах В. Гюго, имеется в статье «Похороны 
Виктора Гюго», напечатанной в «Новом времени», 1885, № 3316, 
24 мая. Ал. П. Чехов ответил: «Насчет письма о продуктах элок
венции на смерть Гюго я со стариком генералом не говорил, по 
fils рекомендует тебе порекомендовать спрашивающему тебя 
следующее соч.: „Шмаков. Европейские ораторы“. По словам 
А<лексея> Алексеевича), здесь есть всё,  так что работа моя в по
исках в „Нов. вр.“ делается излишнею».

...третью передовую.— См. примечания к письму 535. 

...когда в Александринке пойдет мой «Медведь»...— Ал. П. Че
хов ответил: «Завтра же я еду к Савиной и, если она соблагово
лит принять меня во фраке, немедленно отпишу, ибо „Медведя“
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хочет и хлопочет ставить она». Вероятно, Александр Павлович 
писал об этом, но некоторые его письма не сохранились (следую
щее известное письмо — от 24 февраля 1889 г.).

537. Е. М. ЛИНТВАРЕВОЙ 
23 ноября 1888 г.

Печатается по тексту: Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 241—243, 
где опубликовано по автографу. Нынешнее местонахождение 
автографа неизвестно. Впервые опубликовано: Письма, т. II, 
стр. 230—232.

Год устанавливается по сообщению о предстоящем выходе 
сборника «Памяти В. М. Гаршина».

Ответ на недатированное письмо Е. М. Линтваревой: «Ува
жаемый товарищ! Примите мое, хотя запоздалое, поздравление 
с получением премии»; Линтварева ответила письмом без даты: 
«Ну, Антон Павлович, теперь я уж решительно не могу припом
нить точную дену этим злополучным плахтам» (ГБЛ ).

Мой рассказ. . .—«Припадок».
...в последней книжке «Русской мысли».— В кн. 11 за 1888 год.
Плещеев пишет мне, что Ваш композитор работает.— 

В письме от 16 ноября Плещеев сообщал о Г. М. Линтвареве: 
«Он начал брать уроки музыки и уверяет, что работает сильно».

Зинаида Михайловна писала Мише...— Письмо не сохрани
лось.

...буду видеться с Вашим братом.— Чехов собирался поехать 
в Петербург.

...переведена на немецкий язык.— Перевод статьи Чехова 
о Пржевальском был напечатан (без заглавия и подписи) в 
газете «St. Petersburger Zeitung», 1888, № 302, 28 октября.

...о татарах. . .— Чехов намеревался написать газетную 
статью о необходимости организации татарских школ (см. пись
мо 539).

...об уличном нищенстве. . .— См. примечания к письму 535.

538. Ал. П. ЧЕХОВУ 
23 ноября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП , т. XIV, стр. 240-241 .

Датируется по письму Ал. П. Чехова от 22 ноября 1888 г. 
(Письма Ал. Чехова, стр. 223—224), на которое отвечает Чехов, 
и по помете на письме Чехова рукою неизвестного лица: 23 нояб
ря 1888 г.

Ты идешь к Савиной. . .— См. примечания к письму 536.
. . .трактуется только о судебных ораторах.— См. письмо 

536 и примечания к нему.
Получил ли ты от матери письмо?— Письмо не сохранилось.
Таких статей, какую ты прислал («Южный край»)...— 

В харьковской газете «Южный край», 1888, № 2711, 19 ноября 
напечатана статья-рецензия «„Литературные заметки“ (Д. Ме-
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режковский). „Старый вопрос по поводу нового таланта“. „Се
верный вестник“, ноябрь 1888 г.»; подпись: Г. (Ю. Н. Говоруха- 
Отрок). Статью Д. С. Мережковского о Чехове автор рецензии 
расценил, как «набор фраз». У критиков, подобных Мережков
скому, писал он, нет «ни мысли, ни вкуса, ни даже простой 
начитанности, а есть лишь набор фраз, бессмысленно нахватан
ных из тех или других случайно попавшихся под руку книжек». 
Автор отнес Чехова к писателям, не имеющим «объединяющей 
мысли», в тоне и приеме которых «какая-то растерянность, а в 
изображении — какая-то недоконченность, так что иногда ровно 
ничего и понять нельзя».

Еще раньше, 20 августа 1888 г., в № 2624 «Южного края», 
была напечатана рецензия того же автора (подпись: Г.) на книгу 
Чехова «Рассказы» (СПб., 1888). В этой рецензии Г. также писал, 
что у Чехова нет «объединяющей идеи». Из рассказов он выделил 
как лучший —«Степь», но заметил, что талантливо написана в нем 
только одна фигура — о. Христофора. «Чехов две трети своего 
рассказа посвящает на ненужное, скучное и плохое описание сте
пи, грозы в поле, обоза и обозчиков <...> Г-н Чехов очень любит 
описывать природу — и решительно не умеет этого делать, впа
дая в нестерпимую и смешную манерность». Остальные расска
зы, кроме «недурного» рассказа «Письмо», по мнению рецензента, 
«совсем плохи». В них есть «кое-что живое, но это живое реши
тельно потопает в массе ненужного <...> и оставляет чувство 
какого-то досадного недоумения».

В связи с присуждением Академией наук Пушкинских пре
мий в «Южном крае» (1888, № 2690, 29 октября) появилась замет
ка Говорухи-Отрока, под тою же подписью, «О современной бел
летристике». Имея в виду Чехова, но не называя его, он писал об 
«измельчании современной беллетристики». По поводу сделан
ного рецензентом Академии наук замечания, что Чехов «употреб
ляет свое дарование на „незначительные вещицы“», Г. высказал 
мнение, что это объясняется только тем, что «дарование незначи
тельное».

Одну из этих статей, вероятно, из номера «Южного края» 
от 19 ноября, и прислал брату Ал. П. Чехов.

Старичина — А. С. Суворин.
Лейкину буду писать. Обругаю.— Ал. П. Чехов писал брату 

о Лейкине: «Обо мне он между прочим по секрету передал Ляли
ну (Петербуржцу), что я перефразирую его рассказы и выдаю 
за свои. Мало того, он приезжал к Суворину с замечанием, что 
я дал в газету „Нов<ое> вр<емя>“ неверное сообщение о ледоходе 
и собаке, занесенной льдом в таможенный пакгауз. Этим изобра
зил из себя просто нелепого идиота, вызвал целый поток сарказ- 
мов со стороны Буренина; мои заметки печатаются по-прежнему, 
я нисколько не пострадал; но он сделал еще лучше, чтобы попра
виться: поехал в адмиралтейство справляться, шел ли лед, и об 
этом торжественно заявил при публике на юбилее Максимова. 
Все только рты разинули. Я едва удержался от дерзости. До сих 
пор никто не знает, чего именно он хочет, к чему стремится? Если 
ты с ним еще в переписке, напиши ему, чтобы он не подымал себя 
на смех у нововременцев, знающих меня хорошо, подозрением 
в переделке его рассказов». 8 октября Лейкин сам писал Чехову: 
«... я слышал, что Вам приписывали рассказ Александра Пав-
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ловича „Письмо“ , помещенный в „Н<овом> вр<емени>“. Кстати 
сказать, этот рассказ рабская переделка моего рассказа, озаглав
ленного, кажется, тоже „Письмо“, а не „Письмо“, так „Писание 
письма“» (ГБ Л ). Писал ли Чехов по этому поводу Лейкину, не
известно. Ближайшее письмо к нему Чехова — от 22 декабря.

«Не пиши, Денис, больше не нужно!»— фраза (в иной редак
ции) приписывается Г. А. Потемкину, который якобы сказал это 
Фонвизину после премьеры «Недоросля». Однако установлено, 
что на премьере «Недоросля» Потемкин не был («История рус
ской литературы», изд. Академии наук СССР, т. IV, ч. 2. М., 1947, 
стр. 178, 180). В письме Белинского к Герцену от 6 февраля 
1846 г. эти слова отнесены к комедии Фонвизина «Бригадир». 
Использовано Чеховым в рассказе «Ионыч»: «Умри, Денис, луч
ше не напишешь».

539. А. С. СУВОРИНУ 
24 или 25 ноября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
без первых четырех строк — Письма, т. II, стр. 232—233.

Датируется по сообщению о полученном водевиле Н. А. Лей
кина (о посылке его автор сообщил Чехову в письме от 24 нояб
ря) и по связи с письмом 540 (см. строки о новом рассказе).

Ах, какой я начал рассказ! ~  о Казбеке... — Изложенная 
в письме фабула рассказа, вероятное место действия (Кавказ), 
упомянутая деталь: «...мельком говорю.... о Печорине, об Оне
гине, о Казбеке...», как и фраза из письма Чехова к Μ. П. Че
ховой от 14 июля 1888 г.: «Ничего я, Саша, не вижу в этом хоро
шего» (о таврической степи), попавшие в повесть «Дуэль», дают 
основание предполагать, что это был первый вариант повести, 
заново написанной летом 1891 г. Чехов закончил рассказ, как 
и думал (см. письмо 540), во время своего пребывания в Петер
бурге с 2 по 15 декабря 1888 г. Рассказ был набран в типографии 
A. С. Суворина, но не печатался, и Чехов взял корректуру с тем, 
чтобы продолжить его (см. письмо 552). Именно в этот рассказ 
он вставил легенду, присланную ему Л. Н. Ленской (см. письмо 
545), а позднее, в феврале 1889 г., сообщил ей, что «повестушка», 
в которую вошла легенда, будет печататься летом (см. письмо 
600). Но в печати этот рассказ не появился. Имеются свидетель
ства современников, что «Дуэль» не была принята «Вестником 
Европы». Об этом писал Б. А. Лазаревский в одном из писем 
B. С. Миролюбову: «От лица, которому я не имею основания не 
верить, мне известно, что «Дуэль» Чехова не была принята в „Вест
ник Европы“» (ИРЛИ). В воспоминаниях «Сильный человек» 
(«Новый журнал для всех», 1909, № 9) Лазаревский писал, что 
об этом ему сообщил Μ. П. Чехов. Сведения, сообщенные Лаза
ревским, подтверждаются письмом И. П. Чехова к Μ. П. Чехо
вой от 20 сентября 1909 г.: «Стасюлевич не принимал Антошу 
в „Вестник Европы“, находя его вовсе не подходящим для своего 
журнала,— это он <А. П. Чехов> мне сам говорил в 1891 году, 
в 1 Миусском училище, будучи у меня в классе» (ГБЛ). Этот факт 
не мог относиться к известному варианту «Дуэли», написанному
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в 1891 году, так как еще до окончания повести она предназнача
лась Чеховым для «Нового времени» и была послана А. С. Суво
рину сразу же по окончании. См. в т. 4 письма к А. С. Суворину 
от 24 и 29 июля, 6 и 13 августа 1891 г.

Лейкин прислал ~  водевиль своего сочинения.— См. примеча
ния к письму 521.

...судьба его пьесы решается... — Решался вопрос о поста
новке в театре Ф. А. Корша пьесы «Севильский обольститель».

Одну испанскую пьесу поставили и провалились...— В театре 
Корша была поставлена пьеса «Мелочи жизни»— перевод пьесы 
испанского драматурга Хосе Эчегарай-и-Эйсагирре «Великий 
Галеото». В, первый раз шла 18 ноября 1888 г. в бенефис 
Μ. М. Петипа.

540. А. С. СУВОРИНУ 
28 ноября 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 234—235.

Год устанавливается по упоминанию о пьесе А. Н. Маслова 
(Бежецкого) «Севильский обольститель».

«Счастливые мысли»— очевидно, предполагавшееся заглавие 
рассказа А. С. Суворина.

...под этим заглавием мысли бернардовского пошиба.—«Счаст
ливые мысли» («Happy Thoughts») и «Еще счастливые мысли» 
(«More Happy Thoughts») — названия книг английского юмориста 
Бернанда (F. С. Burnand). В предисловии к первой книге автор 
так охарактеризовал эти «счастливые мысли»: «Это не „глубокие 
мысли“ и не „размышления в ночной тиши кабинета“. Это просто 
те самые мысли, которые, при данных положениях, мелькали бы 
в уме 99-ти человек из сотни, занеслись бы в записную книжку, 
если бы она существовала в уме, и могли бы побудить к действи
ям, если бы человек действовал по первому побуждению...» Это 
предисловие и отрывки из книги «Happy Thoughts» перевел на 
русский язык Л. Полонский. Перевод напечатан в «Вестнике Ев
ропы», 1876, № 12— в статье «Современный английский юморист», 
подписанной инициалами: Л. П. Статья вошла в книгу: Л. П о 
л о н с к и й .  На досуге. T. I. СПб., изд. Р. Голике, 1884. Пе
ревод отрывков из книги «More Happy Thoughts» напечатан 
в «Вестнике Европы», 1877, № 3, подпись: Л. П.

Свой рассказ...— См. письмо 539 и примечания к нему.
Директора московских> театров — В. П. Бегичева.
Эчегерая можно играть...— См. примечания к письму 539.
. . .пьеса Маслова...—«Севильский обольститель». У Ф.А. Кор

ша не была поставлена.
...что Петипа — Дон-Жуан? — Дон-Жуан — действующее 

лицо в пьесе Маслова (Бежецкого) «Севильский обольститель». 
Автор находил, что эту роль хорошо мог бы исполнить артист 
М. М. Петипа.
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541. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
1 декабря 1888 а.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 219, с датой: начало декабря 1888 г.

Датируется по письму Ф. О. Шехтеля (ГБЛ), на которое Че
хов отвечает (на нем рукой Чехова проставлена дата получения: 
88, XII, 1),и сообщению: «Завтра я еду в Петербург». (В ПССП , 
т. XIII, стр. 398, напечатано с датой: 28 ноября 1887 г.)

Шехтель писал Чехову: «Результаты вчерашних поисков 
самые неутешительные <...> Где мне его искать? Не можете ли 
Вы хоть примерно верно направить мои поиски: где еще бы его 
поискать? Доски и, главное, материал (книги и рисунки) мне 
нужны до зареза». См. также примечания к письму 510.

542. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ
2 декабря 1888 а.

Печатается по автографу (ГПБ). Впервые опубликовано: 
Чехов, Лит. архив, стр. 36.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Почтовый 
вагон, 2 дек. 1888; Петербург, 3 дек. 1888.

Вместо: «Станиславович» в автографе первоначально было 
«Болеславович».

. . .приятель полковник, которого зовут Болеславом. . .— Зна
комый по Воскресенску, где Чехов жил летом в 1882—1884 гг.,— 
Болеслав Игнатьевич Маевский.

543. В. А. ТИХОНОВУ 
2 декабря 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ), Впервые опубликовано: 
ПССП , т. XIV, стр. 243.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Почт, ва
гон, 2 дек. 1888; Петербург, 3 дек. 1888.

544. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ 
8 декабря 1888 а.

Печатается по автографу (ГПБ), Впервые опубликовано: 
Чехов, Лит. архив, стр. 36.

Открытка. Датируется по почтовому штемпелю: Петербург, 
8 дек. 1888.

545. А. П. ЛЕНСКОМУ 
8 декабря 1888 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
«Русская мысль», 1910, № 1, стр. 203—204.

Год устанавливается по упоминанию о предстоящем высту
плении в Литературном обществе.
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... благодарен ей за легенду.— Л. Н. Ленская записала, 
по просьбе Чехова, со слов А. П. Ленского легенду о проис
хождении кавказских горных вершин и передала ее Чехову как 
литературный материал.

...вставлю ее в повесть, где она послужит украшением.— 
См. примечания к письму 539.

Вейнберговская хрестоматия...— П. И. Вейнберг. Практика 
сценического искусства. СПб., 1888.

...читаю в Литературном обществе свой новый рассказ.— 
12 декабря 1888 г» в Русском литературном обществе в Петербур
ге состоялось чтение рассказа «Припадок». Прочел рассказ ар
тист В. Н. Давыдов. Об участии Чехова в обсуждении рассказа 
см.: «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 329.

546. НЕУСТАНОВЛЕННОМУ ЛИЦУ 
11 декабря 1888 г.

Печатается по автографу (ГПБ). Впервые опубликовано: 
ЛН, т. 68, стр. 178.

547. М. М. ДЮКОВСКОМУ 
13 декабря 1888 г.

Печатается по автографу (ГЛМ). Публикуется впервые. 
Датируется по почтовому штемпелю: Петербург, 13 дек. 

1888 г.
...1 экз. «Сборника в память Гаршина».— Сборник «Памяти 

В. М. Гаршина». СПб. , 1889. (Вышел в конце 1888 г.)

548. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 
13 декабря 1888 г.

Печатается по автографу (ГБ Л ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. I, стр. 358—359, с датой: 13 декабря 1887 г.

Год устанавливается по упоминанию о чтении рассказа в Ли
тературном обществе и по письму А. С. Киселева от 12 декабря 
1888 г. (ГБЛ ).

Киселева ответила 16 декабря 1888 г. (там же).
...что Вы ей мало платите.— Чехов говорил с Е. А. Сысое

вой по поводу гонорара М. В. Киселевой после получения письма 
от А. С. Киселева: «Мария Владимировна скорбит, и я за ней 
тоже, что к празднику мы без гроша. Одна надежда на „Родник“, 
просите, умоляйте выдать авансом за „Счастливую долю“. Хоро
шо бы сделала редакторша, увеличив гонорар бедной труженице. 
Думаю, что это от Вас зависит представить ей все доводы о ма
лом вознаграждении в 30 р. за лист. Похлопочите...» (ГБЛ).

...за последний рассказ...— Повесть М. В. Киселевой «Счаст
ливая доля» напечатана в журнале «Родник», 1889, №№ 1, 2 и 3; 
подпись: М. Киселева.
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...едва ли назовет Вас «моя дорогая»...—13 ноября 1888 г. 
Киселева сообщила Чехову, что Сысоева, расхвалившая ее рас
сказ «Счастливая доля», в письме к ней «через каждые десять 
строк» называла ее «моя дорогая». В ответ на письмо Чехова 
Киселева в шутку писала: «За выторгованные 10 р. чувстви
тельно благодарю Вас, Антон Павлович, но за искажение моих 
„тихих жалоб“ и за урон, нанесенный моим достоинствам, ду
маю привлечь Вас к суду. — Что Вы наговорили Сысоихе? Вы
ставили меня, конечно, нахалкой и сребролюбицей?.. Вы портите 
мне мою биографию, Вы для будущего моего некролога даете не
красивый материал... Завтра же делаю духовное завещание 

и аптечку отказываю Сысоевой, а Вам — к..... !!! Вы завистник!»
15 дек<абря> я буду уже в Москве.— Чехов вернулся в 

Москву 16 декабря.

549. Π. П. ГНЕДИЧУ
15 декабря 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 248.

Год устанавливается по сообщению об отъезде из Петербурга 
и о получении книги Π. П. Гнедича, на которой имеется надпись, 
датированная 14 декабря 1888 г.

За книжку...— Π. П. Гнедич. Семнадцать рассказов. СПб., 
1888. Книга с надписью: «Антону Павловичу Чехову от автора. 
14 декабря 1888 г. С.-Петербург» хранится в ТМЧ (см. Чехов 
и его среда, стр. 227).

550. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
16 декаб ря 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 220.

Год устанавливается по дате возвращения Чехова из Петер
бурга в Москву и письмам к нему Ф. О. Шехтеля (от октября—де
кабря 1888 г.), в которых он просил разыскать Η. П. Чехова. 
См. примечания к письму 541.

. . .посылаю Николаю письмо...— Это письмо не сохранилось.

551. А. С. СУВОРИНУ
17 декабря 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 238—239, без начала (со слов: «Будьте добры, 
дайте сестре...»); полностью — ПССП, т. XIV, стр. 246—247.

Год устанавливается по содержанию — в письме идет речь 
о постановке пьесы А. С. Суворина «Татьяна Репина» в Малом 
театре.

. . .послал Вам телеграмму...— Не сохранилась.
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...«Теофано» ~  «Шильонским узником»...— Пьесы Д. В. Авер
киева «Теофано» и А. Ф. Федотова «Шильонский узник» гото
вились к постановке в Малом театре.

...рассказ Ежова.— Вероятно, «Пощечина». См. примечания 
к письму 515.

. . .пароход «Дир», на котором мы плыли летом в Поти. . .— 
См. в т. 2 письмо 465.

Получил я от Худекова телеграмму.— Телеграмма не сохра
нилась.

Постараюсь нацарапать какую-нибудь кислятинку.— См. 
примечания к письму 553.

Я уже принялся за «Иванова».— Чехов перерабатывал пьесу 
для постановки в Александринском театре.

Жду от Вас дальнейших полномочий.— Поручений, связан
ных с постановкой в Малом театре пьесы А. С. Суворина «Татья
на Репина».

Мне скучно и грустно.— Измененная строка стихотворения 
М. Ю. Лермонтова «И скучно и грустно, и некому руку подать...»

552. А. С. СУВОРИНУ 
18 декабря 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 146—148.

Год устанавливается по содержанию — в письме идет речь 
о пьесе А. С. Суворина «Татьяна Репина», переданной для поста
новки в Малый театр.

Звон победы раздавайся...— Из стихотворения Державина 
«Хор для кадрили». У Державина: «Гром победы раздавайся, 
веселися, храбрый Росс».

...с письмом.— Это письмо Никулиной не сохранилось.

. . .пьеса Крылова...— Возможно, пьеса «Торжество доброде
тели», поставленная в театре Корша впервые 25 ноября 1888 г.

Кречинский — муж Никулиной, H. М. Дмитров Чехов на
звал его именем главного действующего лица пьесы А. В. Сухово- 
Кобылина «Свадьба Кречинского».

. . .корректуру своего рассказа. . .— См. письма 539 и 540.

553. А. С. СУВОРИНУ
19 декабря 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 239—243.

Год устанавливается по содержанию — в письме идет речь 
о пьесе А. С. Суворина «Татьяна Репина», готовившейся к поста
новке в Малом театре, и пьесе «Иванов»— в Александринском.

. . .срочной телеграммой.— Телеграмма неизвестна,

. . .письмо от Никулиной.— Письмо не сохранилось. 

...настаивайте на Гореве.— Ф. И, Горев в «Татьяне Репи
ной» не участвовал.
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Послал ему письмо. ..— Письмо неизвестно.
...Давыдов эту роль играл в Москве.— В театре Ф. А. Корша 

в 1887 году.
...моего «Медведя» играют у министров?—«Медведь» был 

поставлен на музыкально-драматическом вечере, устроенном 
с благотворительной целью у министра финансов И. А. Вышне
градского 27 ноября 1888 г. (см. «Новое время», 1888, № 4582, 
29 ноября). Роли исполняли: М. Г. Савина, Η. Ф. Сазонов 
и К. А. Варламов. В дневнике С. И. Смирновой-Сазоновой имеется 
запись, сделанная 9 декабря 1888 г.: «Выходя из театра, Н.<Са- 
зонов> встретил Чехова <...> Н. объяснился с Чеховым по пово
ду „Медведя“, которого он играет в министерствах без авторского 
разрешения. Савина сказала ему, что роль эта назначается Давы
дову. Чехов говорил, что он никому ее раньше не назначал, а Да
выдов сам писал ему и просил роль» (ИРЛИ). 15 декабря, как 
указано в газетной земетке, «в помещении министерства ино
странных дел г-жей Гамбургер <женой министра> был устроен 
музыкально-драматический вечер в пользу Красного Креста», 
на котором был также сыгран «Медведь» в исполнении Савиной, 
Давыдова и Варламова («Новое время», 1888, № 4600, 17 де
кабря).

Щеглов прислал мне программу: длинный список своих пьес... — 
В письме от 17 декабря Щеглов писал Чехову о возобновляемых 
и предполагаемых новых постановках пьес: «Театральный воро
бей». «Господа театралы», «Комик по натуре» и «Дачный муж» 
(ГБЛ).

Не пригласить ли к нему Мержеевского? — Шутка (И. П. Мер- 
жеевский — известный психиатр).

Житель прислал мне свою книжку.— А. А. Д ь я к о в  
(Житель). Картинки и этюды. СПб., 1889. Книга с надписью: 
«Антону Павловичу Чехову от автора» хранится в ТМЧ (см. Че
хов и его среда, стр. 236).

«Княгиню» напишу непременно.— Рассказ был закончен 
только в марте 1889 г. Напечатан в «Новом времени», 1889,№ 4696, 
26 марта.

...дам сказку.— «Сказка» (в собрании сочинений —«Пари») 
напечатана в «Новом времени», 1889, № 4613, 1 января.

...буду писать Худекову на такую жалкую тему...— Рас
сказ «Сапожник и нечистая сила». См. примечания к письму 559.

Спасибо Вам за сестру.— Μ. П. Чехова ездила в Петербург 
с Чеховым и оставалась там после его отъезда.

554. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

20 декабря 1888 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
отрывок — «Ежемесячные ... приложения к „Ниве“», 1905, июль, 
стлб. 244; с пропуском— Письма, т. II, стр. 243—244; в ПССП , 
т. XIV, стр. 254 так же, как в Письмах.

Год устанавливается по письму И. Л. Леонтьева (Щеглова) 
от 17 декабря 1888 г., на которое Чехов отвечает; Леонтьев (Щег
лов) ответил 22 декабря (ГБЛ).
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. . .веленью Вашему послушный. . .— Вероятно, перефразиров
ка строки из стихотворения Пушкина «Я памятник себе воздвиг 
нерукотворный...»: «Веленью божию, о муза, будь послушна». 
Щеглов писал Чехову: «Не получая до сих пор никаких известий 
об участи „Театрального воробья“, обращаюсь к Вам, дорогой 
Антуан, напомнить Соловцову его обещание».

...«Театралов» (трехактных).. .— Трехактная комедия Щег
лова «Свободные любители», переделанная из одноактной пьесы 
«Господа театралы».

«Комик по натуре»— водевиль Щеглова.
...не побывал у Вас...— Во время пребывания в Петербурге.
...рассказ для «Петерб<ургской> газеты».—«Сапожник и не

чистая сила». См. примечания к письму 559.
...о Соболевом переулке? — В Соболевой переулке в Москве 

находились дома терпимости.

555. В. А. ТИХОНОВУ 
20 декабря 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
отрывок —«Мир божий», 1905, № 8, стр. 18; полностью — Письма, 
т. II, стр. 245.

Год устанавливается по упоминанию о возвращении из Пе
тербурга и о пьесе В. А. Тихонова «Без кормила и весла».

Тихонов ответил 24 декабря 1888 г. (ГБЛ).
... поставят «Без коромысла и утюга».— Новая пьеса 

В. А. Тихонова «Без кормила и весла», комедия в четырех дей
ствиях, была поставлена в театре Ф. А. Корша впервые 2 дека
бря 1888 г. в бенефис Е. Н. Полтавцева.

Когда будете жениться на рябой бабе, которая будет Вас 
бить...— Эту фразу объясняют воспоминания В. А. Тихонова, 
в которых он рассказывал о своем разговоре с Чеховым в Петер
бурге в декабре 1888 г.:

«— Что если б Вы не были женаты, на ком бы Вы женились?
— На рябой бабе,— ответил я ему.
Антон Павлович сделал большие глаза. На этот раз, видимо, 

я его огорошил.
А я стал дальше развивать мою мечту.
— Видите ли,— говорю,— высшее счастье можно постиг

нуть, только женившись на толстой рябой бабе и поселившись 
с ней в маленькой избушке на берегу Волги, причем получать 
пенсию — 7 руб. 50 коп. в месяц. И жить на эту пенсию. И чтоб 
у этой бабы характер был самый гнусный, и чтоб она вас 
походя колотила: то вальком, то скалкой, а то прямо кулаком 
по затылку. Мало того, чтоб она завела себе любовника, какого- 
нибудь сельского писаря, и вот, когда этот писарь будет приез
жать к ней в гости, чтобы вместе с ней пьянствовать, то на это 
время она совсем вас будет выгонять из дому и вы будете с удоч
кой уходить вниз, на самую Волгу, садиться где-нибудь в кустах 
ивняка и удить рыбу. А рыба совсем не будет попадаться вам на 
удочку. И вам будет ужасно грустно, и вы начнете плакать горьки 
ми-горькими слезами. И вот в это-то самое время рябая баба, т. е. 
супруга ваша, вдруг вспомнит об вас, сжалится, кликнет вас
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наверх и из своих рук поднесет вам стаканчик водки. И это будет 
самая счастливая минута вашей жизни, и вы тогда увидите, 
что на небе горит солнце, Волга величественна, а в кустах ореш
ника поют птицы. И из ваших глаз брызнут слезы, но на этот 
раз уже слезы радости.

Чехов, выслушав эту картинку, задумчиво сказал:
— Да, в этом есть что-то такое» (сб. «О Чехове». М., 1910, 

стр. 242—243).

556. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
22 декабря 1888 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, собрание 10. Г. Оксма- 
на). Впервые опубликовано: Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 
259-260.

Год устанавливается по упоминанию о новой пьесе Н. А. Лей
кина «Кум пожарный».

Лейкин ответил 30—31 декабря 1888 г. (ГБЛ ).
... счеты и деньги — вырученные московскими книжными 

магазинами Ступина, Салаева и Васильева за продажу книги 
Чехова «Пестрые рассказы» (1886).

... рассказ— «Сапожник и нечистая сила». См. примечания 
к письму 559.

557. Н. А. НИКУЛИНОЙ
22 декабря 1888 а.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
отрывок — в письме Чехова к А. С. Суворину от 23 декабря 
1888 г.— Письма, т. II, стр. 246—247; полностью— Чехов, Лит . 
архив, стр. 209.

Год устанавливается по содержанию — в письме идет речь 
о пьесе А. С. Суворина «Татьяна Репина», готовившейся к поста
новке в Малом театре в 1888 году.

558. Н. А. ЛЕЙКИНУ
23 декабря 1888 а.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, собрание Ю. Р. Оксма- 
на). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIV, стр. 256.

Год устанавливается по ответному письму Н. А. Лейкина 
от 30—31 декабря 1888 г. (Г Б Л ).

559. А. С. СУВОРИНУ
23 декабря 1888 а.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 246—252.

Год устанавливается по содержанию: речь идет о пьесе
А. С. Суворина «Татьяна Репина», готовившейся к постановке 
в Малом театре в 1888 году.

363



... пьесу я получил. . .— «Татьяну Репину» с последними ав
торскими поправками.

...расхвалили мой «Припадок»... — На обсуждении в Русском 
литературном обществе 12 декабря.

...описание первого снега заметил один только Григорович.— 
Об этом, вероятно, написал Чехову А. С. Суворин, а через не
сколько дней, 27 декабря 1888 г., Д. В. Григорович сам сообщил 
о впечатлении от рассказа «Припадок», который он прочитал 
в сборнике «Памяти В. М. Гаршина»: «Мнение мое диаметрально 
противоположно мнению лиц, возмущающихся цинизмом мо
тива, и тех также, которые находят, что припадок главного лица 
ничем не мотивирован в начале рассказа. Первое обвинение — 
сущий вздор,— хуже того: сквозь него просвечивает лицемерие, 
которое начинает теперь быть в моде <...> 2-е обвинение объясня
ется небрежностью читателя <...> С первых страниц видно, 
что Васильев в высшей степени нервная, болезненно-впечатли
тельная натура <...> Припадок, напротив, подготовляется по
степенно, с замечательным искусством; чувствуешь, что Васильев 
неизбежно кончит чем-нибудь трагическим, и, горячо всё время 
ему сочувствуя, радуешься, что дело обошлось, разрешилось 
только припадком и он снова будет жить и чувствовать по-преж
нему. Наконец, несправедливо, мне кажется, останавливаться 
только на Васильеве и сваливать на его голову все свои неудо
вольствия; главное лицо здесь вовсе не он; не в нем кристаллизи
руется вся суть дела; оно главным образом в высоком человечном 
чувстве, которое от начала до конца повести всё в ней освещает 
и всё оправдывает; меня по крайней мере чувство это преследовало 
всё время и хватало за душу. Вечер с сумрачным небом, только 
что выпавшим и падающим мокрым снегом,— выбран необык
новенно счастливо; он служит как бы аккордом меланхоличе
скому настроению, разлитому в повести, и поддерживает ого 
от начала до конца. Впечатления природы переданы у Вас с боль
шим еще мастерством, чем в других Ваших рассказах; несколько 
строк всего,— но все так глубоко прочувствовано, так мастер
ски передано,— что точно сам переживаешь впечатленье. 
Страница 296 — строки от 6-й до 11-й— просто прелесть!» (Слово, 
сб. 2, стр. 214—215). В указанных строках — описание первого 
снега.

Отсутствие Саши в конце IV  акта. . .— А. С. Суворин читал 
«Иванова» после первой переработки пьесы для Александрин
ского театра. См. примечания к пьесе «Иванов» в Сочинениях, 
т. 11.

«Медведъ» печатается вторым изданием.— В декабре 1888 г. 
пьеса была вторично отлитографирована «Театральной библиоте
кой» С. Ф. Рассохина.

. . . и министров. . .— См. примечания к письму 553.
«Гром и молния».— Водевиль не был написан Чеховым.
Послал Худекову ~  рассказ...— «Сапожник и нечистая си

ла». Напечатан в «Петербургской газете», 1888, № 355, 25 де
кабря.

...явилась баба. . .— жена Л. И. Пальмина.
Возился я с ним, с пьяным, часа полтора-два. . .— Об этом 

посещении Пальмина подробно рассказал H. М. Ежов, который 
был у него вместе с Чеховым. «...лоб Пальмина,·— писал
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Ежов,— имел огромную рассечину, крови вышло много. Рану 
промыли, засыпали йодоформом, Чехов сжал края и в трех ме
стах наложил кусочки липкого пластыря <...> „Боюсь, чтобы 
у Пальмина не сделалось воспаление надкостницы!“»,— говорил 
Чехов Ежову на обратном пути. «Но лечение Чехова помогло. 
Осложнений не было, и Пальмин скоро совсем оправился...» 
(«Юмористы 80-х годов прошлого столетия».—ЦГАЛИ, ф. 189).

Материал для «Детворы» пришлю...— Книга под названием 
«Детвора», состоящая из шести рассказов: «Детвора», «Ванька», 
«Событие», «Кухарка женится», «Беглец», «Дома»,— вышла в изд. 
А. С. Суворина в марте 1889 г.

Соберу также материал для третьей книжки «Рассказов»— 
«Хмурые люди». См. примечания к письму 698.

К Новому году пришлю сказку, а в январе «Княгиню».— «Сказ
ка» («Пари») была послана 28 декабря, рассказ «Княгиня» только 
в марте 1889 г.

560. Д. В. ГРИГОРОВИЧУ
24 декабря 1888 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опублико
вано: «Ежегодник императорских театров», 1910, вып. II, 
стр. 1—2, с датой: 14 декабря 1888 г.

Год устанавливается по ответному письму Д. В. Григоро
вича от 27 декабря 1888 г. (Слово, сб. 2 , стр. 213—215).

Если Вы напишете мне, что не сердитесь. . .— Григорович 
ответил: «Дорогой Антон Павлович, я действительно огорчился 
тем, что Вы не зашли ко мне <...> Огорчение мое было в сердце, 
которое так горячо Вас полюбило; мне показалось, Вы почему-то 
вдруг ко мне охладели; за что, думал я, за что? — и вот соб
ственно эта мысль и печалила меня — не оставляя, впрочем, 
в душе признака какого-нибудь раздраженья против Вас».

. ..московские актеры сыграют гораздо лучше ваших петер
бургских.— Пьеса А. С. Суворина «Татьяна Репина» впервые 
была поставлена в Петербурге в Александринском театре 11 де
кабря 1888 г. в бенефис А. И. Абариновой. Главные роли испол
няли: Репина — М. Г. Савина, Оленина — Пащенко, Кокошки- 
на — А. И. Абаринова, Адашев — В. Н. Давыдов, Сабинин —
В. П. Далматов, Матвеев— К. А. Варламов, Зоненштейн — 
Π. М. Свободин, Котельников — H. Н. Сазонов, Раиса Соломо
новна — В. В. Стрельская. Чехов присутствовал на премьере.

561. С. П. КУВШИННИКОВОЙ
25 декабря 1888 а.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
Чеховский сб., стр. 58—59, с датой: 25 декабря 1891 г.; дата ис
правлена в ПССП, т. XIV, стр. 262.

Год устанавливается по упоминанию о картине С. П. Кув
шинниковой, приобретенной для картинной галереи, и по письму 
С. П. Кувшинниковой, на которое Чехов отвечает. В письме
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(недатированном) — приглашение на субботу 24 декабря (этот 
день приходился на субботу в 1888 году), а также упоминание 
о поездке М. П. Чеховой в Петербург, состоявшейся в декабре 
1888 г.

Ваша картина ~  взятая в галерею. . .— 25 декабря 1888 г. 
в Москве открылась 8-я периодическая выставка Общества лю
бителей художеств, на которой были выставлены две картины
С. П. Кувшинниковой: «Внутренность древней церкви» и «Улица 
в Плесах». Первую из них приобрел Π. М. Третьяков для своей 
картинной галереи (в каталоге Третьяковской галереи названа 
«В Петропавловской церкви города Плеса на Волге»),

562. А. С. СУВОРИНУ
26 декабря 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 252—255.

Год устанавливается по содержанию: обещание прислать 
в скором времени «Сказку» и «Княгиню», упоминание о преды
дущем письме А. С. Суворина (от 23 декабря).

...в «Новом времени» не было моего рассказа ~  «Петерб<ург- 
ская> газета» всё съест.— Суворин, очевидно, был обижен тем, 
что Чехов не прислал рассказа для рождественского номера 
«Нового времени», а в «Петербургскую газету» дал рассказ «Са
пожник и нечистая сила».

Не помню, каков тон был у моего письма. ..— См. письмо 559.
...Пальмин с расшибленным лбом. . .— См. примечания к 

письму 559.
...сказку ~  «Княгиню».— См. примечания к письму 559.
Вы хотите ~  чтобы я выпустил Сашу.·— См. письмо 559 

и примечания к нему.
. . . говорить о «Татьяне».— Т. е. о «Татьяне Репиной».
Мой живописец на прежнем положении.— См. письмо 525.
Осенью я переезжаю в Петербург.— Своего намерения 

Чехов не осуществил.
...Ваш отрывок? — Вероятно, имеется в виду напечатанная 

в «Новом времени», 1888, № 4608, 25 декабря под названием 
«Божий человек» сцена из драмы А. С. Суворина «Мать Ивана 
Грозного».

«История одной ночи» — рассказ А. С. Суворина, напечатан
ный в «Новом времени», 1888, № 4603, 20 декабря; подпись: 
Н. Лаврецкий.

...дать пьесу — «Татьяна Репина».
На похоронах Юрьева, я, вероятно, познакомлюсь с Ермоло

вой...— Похороны С. А. Юрьева, умершего 26 декабря, проис
ходили 29 декабря. Состоялось ли знакомство в этот день 
с Μ. Н. Ермоловой, неизвестно.
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563. А. С. СУВОРИНУ

28 декабря 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 255—257.

Год устанавливается по упоминанию о похоронах 
С. А. Юрьева.

Сказка ~  почти готова. — См. примечания к письму 559.
Есть еще одна сказка.— Сказка неизвестна.
Читал я ~  про своего «Иванова».— В «Петербургской газе

те», 1888, № 356, 27 декабря, в отделе «Театральное эхо» напеча
тана заметка: «Мы слышали, что Ан. П. Чехов переделал заново 
написанную им год тому назад пьесу „Иванов“, которая шла 
в театре Корша. Пьеса в новой редакции получена уже и пойдет 
в бенефис режиссера Ф. А. Федорова-Юрковского».

Плещеев-фис— А. А. Плещеев.
... Дорогой учитель дерптских студентов. . .— Библиотекарь 

Общества студентов «Concordia» («Согласие») в Дерпте (Юрьеве) 
обратился к Чехову 8 декабря 1888 г. с просьбой прислать экзем
пляр книги «Рассказы» для создаваемой библиотеки. Обращение 
к Чехову в начале и конце письма: «Дорогой учитель» (ГБЛ).

564. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 

30 декабря 1888 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
отрывки — «Петербургский дневник театрала», 1904, № 28, 
11 июля, стр. 2; 1905, № 9, 27 февраля, стр. 2; «Новое время», 
1906, № 10717, 14 января; полностью — Письма, т. II, 
стр. 257—259.

Год устанавливается по упоминанию о предстоящей поста
новке «Иванова» в Александринском театре.

А. Н. Плещеев ответил 31 декабря 1888 г. (ЛН , т. 68, 
стр. 340—342).

. . .осталась недовольна, ушла. . .— Плещеев ответил: «Дочь 
мне писала, что была у вас, обедала и что все вы были с ней 
очень любезны. Не знаю положительно, почему Вы думаете, 
что она осталась чем-то недовольна. Ничуть не бывало».

...в мартовской книжке.— Пьеса «Иванов» напечатана в «Се
верном вестнике», 1889, № 3.

...IV  акт переделан коренным образом. . .— В январе 1889 г. 
4-й акт «Иванова» был вторично переделан Чеховым. Об автор
ских изменениях «Иванова» см. в примечаниях к этой пьесе 
в т. 12 Сочинений и в статье И. Ю. Твердохлебова «К творческой 
истории пьесы „Иванов“» — сб. «В творческой лаборатории Че
хова». М., «Наука», 1974.

Рассказ я пришлю для апрельской книжки.— См. письмо 
619 и примечания к нему.

. . .будет моя сказка.— См. примечания к письму 559.
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565. А. С. СУВОРИНУ 
30 декабря 1888 г,

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 259—268.

Год устанавливается по содержанию («Иванов» в Алексан
дринском театре).

...за поправки — к пьесе «Татьяна Репина».
Режиссер ~  Савина спрашивает, почему Иванов подлец? — 

Мнение Ф. А. Федорова (Юрковского) и вопрос М. Г. Савиной, 
вероятно, были переданы Чехову А. С. Сувориным.

...в письме Тихомирова к царю.— Имеется в виду верноподдан
ническое письмо Александру III бывшего члена комитета рево
люционной организации «Народная воля», находившегося в эми
грации, Л. А. Тихомирова, который выпустил в 1888 г. в Париже 
брошюру «Почему я перестал быть революционером». В письме 
к Александру III Тихомиров писал о своем «горьком раскаянии» 
и просил разрешения вернуться в Россию.

Даже Михайловский говорит, что все шашки теперь смеша
лись...— Где и когда говорил или писал об этом Н. К. Михайлов
ский, не установлено.

...Болгария утомила...— Избранный в 1887 году князем 
Болгарии немецкий принц Фердинанд Кобургский вместе со 
ставшим во главе правительства Стамболовым проводил резко 
враждебную России политику, что привело к разрыву русско- 
болгарских дипломатических отношений.

...Цукки утомила...— Итальянская балерина Вирджиния 
Цукки с 1885 г. в течение трех лет состояла в труппе Мариинского 
театра; в 1888 г. во главе собственной балетной труппы выступала 
в Москве и других городах России.

Пропорьев, Охлябьев, Наварыгин... — Персонажи пьес 
А. И. Сумбатова (Южина): «Цепи» (Пропорьев), «Арказановы» (На
варыгин) и В. А. Тихонова: «Козырь» и «Без кормила и весла» 
(Охлопьев).

Котельников, Сабинин — персонажи пьесы А. С. Суворина 
«Татьяна Репина».

Аржантон у Додэ сказал: жизнь не роман! — В романе 
А. Доде «Жак», гл. XI.

566. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
31 декабря 1888 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
Письма А. П. Чехова. Собраны Б. Н. Бочкаревым. М., 1909, 
стр. 182—183.

Ответ на письмо И. Л. Леонтьева (Щеглова) от 29 декабря 
1888 г.; Леонтьев (Щеглов) ответил 2 января 1889 г. (ГБЛ).

Говорили о Вашей пьесе.— О постановке трехактной пьесы 
Щеглова «Свободные любители».

...Федоров-Юрковский изъявил желание поставить в свой 
бенефис моего «Иванова»...— Щеглов писал Чехову: «Сегодня ви-
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делся с Федоровым <...> Он имел в руках Вашего исправленного 
„Иванова“ и, мне сдается, имеет намерение поставить его в свой 
бенефис, в конце января. Присутствовавший при нашей беседе 
Сазонов помог мне и много способствовал укреплению этой 
мысли. Сазонов цепко держится за „Медведя“ и не прочь, видимо, 
сыграть Иванова (что он лучше сделает, гораздо теплее Давыдо
ва, которого прямое дело — Лебедев)...».

Сегодня я послал письмо...— А. С. Суворину. См. письмо 565.
...пьесами М ея...— В 1888 г. в Александринском театре 

с большим успехом шла пьеса Л. А. Мея «Псковитянка».
А недостатки в моей пьесе непоправимы.— Щеглов ответил: 

«Какие бы недостатки у „Иванова“ ни были, всё же это 
будет самая свежая вещь последнего сезона. К силам Петербург
ской труппы она подходит как нельзя более».

567. Е. М. ЛИНТВАРЕВОЙ
Конец декабря 1888 г.

Печатается по тексту: «Солнце России», 1911, № 35 (75), 
июль, стр. 3—4, где опубликовано впервые, по автографу. 
Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Датируется по содержанию: поздравление с рождеством и 
Новым годом и упоминание о выходе Гаршинского сборника.

Из кокетства пишу на бумаге ~  Харитоненко.—«Письмо 
<...> написано на изящном листике почтовой бумаги, с обрезами 
и красными цветочками. Без даты» («Солнце России», 1911, 
№ 35, июль, стр. 3).

. ..виделся с Вашим братом.— Г. М. Линтваревым.
Получили ли Гаршинский сборник? — Сборник «Памяти 

В. М. Гаршина», СПб., 1889.
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568. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ
2 января 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
отрывок — «Новое время», 1905, № 10429, 18 марта; пол
ностью — Письма, т. II, стр. 270—273.

Год устанавливается по письму А. Н. Плещеева от 31 де
кабря 1888 г., на которое отвечает Чехов; Плещеев ответил 
3 января 1889 г. (Л Н , т. 68, стр. 340—343).

Дергает эту обер-офицерскую вдову нечистая сила за язык! ~  
разговор был в шутливом тоне. . .— А. Н. Плещеев писал: 
«Приехала сюда обер-офицерская вдова <прозвище И. Л. Леонть
ева (Щеглова)> и говорила Жоржиньке <Г. М. Линтвареву>, 
что Вы переселяетесь сюда, с семейством, так как Вам Суворин 
предлагает место при „Новом времени“ с жалованием пятьсот 
рублей в месяц, или шесть тысяч в год».

Мои взгляды на дело ~  приносили некоторую пользу.— Че
хов ответил на высказанные Плещеевым опасения: «Конечно, это 
условия блистательные, но не желал бы я (да и очень многие, 
уважающие Вас и Ваш талант) этого для Вас. Иное дело помещать 
в „Новом времени“ беллетристические рассказы и повести, иное 
дело записаться в армию нововременцев, состоящую в большин
стве из нахалов и дряни. В „Новом времени“ один только чело
век — Суворин, с которым можно быть близким. Может быть, 
еще Маслов. Да и не это еще одно, а за пятьсот рублей в месяц 
должны же Вы будете писать передовые статьи, заметки и пр. 
и пр. Вы незаметно втянетесь в газетную работу, истощающую 
человека, высасывающую из него силы, измочаливающую его 
нервы... Это непременно пагубно отразится на Вашем таланте. 
Поверьте мне... И все, кто только ни услышит это, говорят то же 
самое. Кроме того, теперь Вас не считают солидарным со всем, 
что печатается в „Новом времени“, а тогда Вы будете нести от
ветственность за всякую пакость какого-нибудь Жителя, Николь
ского или чёрт знает кого. Очень, очень будет прискорбно, 
если это осуществится». Предложения Суворина Чехов не 
принял.

Простите ~  что Вас беспокоил режиссер.— Плещеев пи
сал: «В первый день праздника приезжал ко мне режиссер 
<Ф. А. Федоров-Юрковский> и объявил, что берет „Иванова“ 
на свой бенефис, просил, нельзя ли ее не печатать в январской 
книжке „Северного вестника“, так как это вредит интересу в гла
зах публики, а следовательно, и сбору. Я его успокоил на этот 
с чет, сказав, что январская книжка уже лежит у меня на столе 
(она была готова уже 23-го), да притом у нас еще с Вами и разго
вору не было насчет ее помещения».
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Чем позже напечатаете, тем даже лучше — к сезону бли
же.— 3 января 1889 г., очевидно, после переговоров с А. М. Ев- 
реиновой, Плещеев написал: «Место Вашему „Иванову“ в мар
товской книжке найдется. Высылайте его».

Я  послал в Питер свое искреннее мнение о пьесе. . .— См. 
письмо 565.

О сборнике в «Нов<ом> времени», вероятно, будет речь.—■ 
В конце 1888 г. вышло два сборника, посвященных Гаршину: 
«Красный цветок» и «Памяти В. М. Гаршина». В «Новом времени» 
(1888, № 4602, 19 декабря) в разделе «Библиографические ново
сти» была напечатана сочувственная заметка о «Красном цветке». 
В своем письме Плещеев жаловался Чехову: «В „Новом време
ни“, где расхвалена паскудненькая книжонка „Красный цветок“, 
в полном смысле ничтожная,— ни слова не хотят говорить 
о нашем сборнике <...> И всё это делается из-за того, что инициа
тива сборника приписывается „Северному вестнику“.

Как это мелко, грязно, ничтожно... и как вместе с тем без
душно относительно благотворительной цели сборника учреж 
дение народной школы имени В. М. Гаршина) <...> Посылая Суво
рину экземпляр, за который он заплатил двадцать пять рублей, 
я писал ему, что за двадцать пять рублей мы ему благодарны, 
но хорошо бы дать о сборнике отзыв; тем более, что о „Красном 
цветке“ был дан <...> Но если он поручит Буренину, то, разу
меется, сборник будет опакощен. „Красный цветок“ потому и 
расхвален, что там есть его стихотворение. Хоть бы Вы написали 
Суворину». Чехов выполнил просьбу Плещеева (см. письмо 570), 
но отзыва в «Новом времени» всё же не появилось. Печатались 
только объявления о выходе сборника. 3 января Плещеев сооб
щил Чехову: «А о гаршинском сборнике „Новое время“ изрекло, 
что прекрасные рисунки вполне искупают „бессодержательность 
текста“». Возможно, это был чей-то устный отзыв.

Ведь он начал в ней свою славу, и она издает его книги. Но что 
он любит и «Сев<ерный> вестник», в этом я глубоко убежден.— 
По возвращении из ссылки В. Г. Короленко напечатал в «Рус
ской мысли» (1885, № 3) рассказ «Сон Макара». В 1887 г. «Рус
ская мысль» издала его книгу «Очерки и рассказы», в 1888 г.— 
повесть «Слепой музыкант». Сотрудничество Короленко в «Се
верном вестнике» началось также в 1885 г., а в 1887—1888 гг. он 
был там одним из редакторов беллетристического отдела. О своем 
отношении к «Северному вестнику» и «Русской мысли» Короленко 
сам высказался в письме к Г. И. Успенскому 16 сентября 1888 г. 
(см. в т. 2 примечания к письму 483).

Заметка же насчет «Горе от ума» и «Ревизора» ничтожна по 
существу...— В «Новом времени», 1888, № 4610, 29 декабря, 
в отделе «Библиографические новости» была напечатана следую
щая заметка: «В недавно вышедшем сборнике под названием 
„Памяти В. М. Гаршина“ в биографии В. М. Гаршина, написан
ной г. Я. Абрамовым, на стр. 49 напечатано, что классическое 
выражение из „Ревизора“: очень потолстел и играет на скрипке — 
взято из „Горе от ума“ !» Плещеев считал, что отмеченная «Новым 
временем» «на видном месте» описка — выпад личного порядка 
против организаторов сборника «Памяти В. М. Гаршина».
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569. Ал. П. ЧЕХОВУ
2 января 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ).  Впервые опубликовано 
(неполно): Письма Ал. Чехова, стр. 19—21.

В последний мой приезд...— Чехов был в Петербурге с 3 
по 15 декабря 1888 г.

...деспотизм и ложь сгубили молодость твоей матери. 
Деспотизм и ложь исковеркали наше детство... — Подобные 
высказывания встречаются еще в нескольких письмах Чехова 
(см. в т. 5 письма к И. Л. Леонтьеву (Щеглову) от 9 марта 1892 г., 
к А. С. Суворину от 17 марта 1892 г., к Ал. П. Чехову от 4 апреля 
1893 г.). О таганрогском периоде их жизни вспоминал Ал. П. Че
хов в своем письме к Μ. П. Чехову от 27 марта 1898 г.: «Что это 
была за дьявольщина. Это было сплошное татарское иго без про
света, с торговой депутацией и стремлением к медалям во главе. 
Медаль! Какую она роль играла в нашей семье! Мозга не было, 
а честолюбие было громадное. Из-за медали и детство наше 
погибло. <...> С давящей тоской я оглядываюсь на свое детство» 
(Записки Г Б Л , вып. 8. М., 1941, стр. 107). После смерти Чехова 
Ал. П. Чехов напечатал несколько очерков о тяжелом детстве 
писателя: «Чехов в греческой школе» («Вестник Европы», 1907, 
№ 4), «А. П. Чехов-певчий» («Вестник Европы», 1907, № 10), 
«Антон Павлович Чехов-лавочник» («Вестник Европы», 1908, 
№ 11). А. С. Лазарев (Грузинский) в мемуарах «Антон Чехов и 
литературная Москва 80-х и 90-х годов», в главе об Ал. П. Че
хове писал по поводу этих воспоминаний: «Их обвиняли в сгу
щении черных красок, в преувеличении отрицательных черт 
в характере отца. Это едва ли справедливо. То же самое я слы
шал от Николая Чехова, который много и откровенно рассказы
вал мне о тех тяжелых условиях, в которых росли братья Че
ховы. Николай Чехов, который мне очень нравился, был крот
ким и милым человеком, но и он весь вспыхивал и загорался 
гневом, когда ему случалось касаться самодурства отца» 
(ЦГАЛИ).  Вл. И. Немирович-Данченко вспоминал слова Че
хова, сказанные ему в конце 1900 года: «Знаешь, я никогда не 
мог простить отцу, что он меня в детстве сек» (В. И. Н е м и 
р о в и ч - Д а н ч е н к о .  Из прошлого. М., 1936, стр. 15). 
Однако все эти высказывания не дают полного представления 
об отце Чехова. В том же очерке «Антон Павлович Чехов-лавоч
ник» Ал. П. Чехов писал об отце: «По природе он был вовсе не 
злым и даже скорее добрым человеком, но его жизнь сложилась 
так, что его с самых пеленок драли и в конце концов заставили 
уверовать в то, что без лозы воспитать человека невозможно. 
Разубедился он в этом уже в глубокой старости, когда жил 
на покое у Антона Павловича». Материалы для более точной п 
объективной характеристики Π. Е. Чехова дают его письма 
к сыновьям, которые стали известны только после смерти 
Μ. П. Чеховой, когда семейный архив Чеховых был передан 
в рукописный отдел ГБЛ.

Напиши мне, что ты тоже не сердишься. . .— Ответ Ал. П. Че
хова на это письмо неизвестен.
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570. А. С. СУВОРИНУ 
3 января 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 273—274.

Год устанавливается по упоминанию о готовившейся в Алек
сандринском театре постановке «Иванова».

Пусть Бабакину играет Абаринова ~  Согласен и благода
рю.— Речь идет о распределении ролей в пьесе «Иванов».
А. С. Суворин был посредником между автором и Александрин
ским театром (см. письма 553, 559, 562, 566).

Давыдов хочет играть Лебедева? — См. письмо 571 и приме
чания к нему.

... с Вашей вокзальной девицей — продавщицей в вокзальном 
книжном киоске контрагентства Суворина.

...оттиск монолога — очевидно, из водевиля А. С. Суворина 
«Мужское горе» (см. письма 562 и 599).

... письмо Потехина — неизвестно.
Брата, вероятно, обманули.— Очевидно, о предполагав

шемся приезде Чехова в Петербург узнали от Ал. П. Чехова.
Брат — Μ. П. Чехов.
Отчего у Вас ни слова не сказали о «Памяти Г аршина»? — 

См. примечания к письму 568.

571. В. Н. ДАВЫДОВУ 
4 января 1889 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
«Звезда», 1945, № 5-6, стр. 101.

В. Н. Давыдов ответил 15 января 1889 г. (ГБЛ).
Мой покойный «Иванов» ~  вырыт из могилы и вновь подвер

гается экспертизе.— Ср. письма 553, 565, 566.
...получил от Суворина телеграмму ~  Вы желаете играть 

Лебедева.— См. письмо 570. Давыдов ответил Чехову: «Относи
тельно моего участия в Вашей пьесе „Иванов“ скажу Вам, что 
я с величайшим удовольствием буду играть в ней всякую роль, 
какую бы Вы мне ни назначили <...> Если Вы найдете, что для 
пьесы выгоднее, чтоб я играл роль Иванова, я с удовольствием 
буду ее играть; если же Вы думаете, что пьеса более выиграет, 
если я буду играть Лебедева, я с не меньшим удовольствием 
возьмусь за исполнение этой роли <...> неизвестно каким образом 
наши артисты узнали, как у Вас распределены роли, и потому 
боюсь, как бы не встретилось каких затруднений, в случае если 
Вы решите изменить это распределение. Вообще говоря, было бы 
всего лучше, если бы Вы теперь же приехали к нам в Питер: 
лично всегда всё легче и лучше можно устроить, нежели 
письменно». Сам Чехов предназначал роль Иванова для 
Давыдова.

Правда ли, что у Гамбургера Вы играли моего «Медведя»? — 
См. примечания к письму 553.
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. . . у Корша дела катятся вниз по наклонной плоскости с бы
стротою курьерского поезда.— В новогоднем номере газеты 
«Новости дня» (1889, №1 , 1  января) был помещен обзор театраль
ного рецензента Никса (Η. П. Кичеева) «Театр в 1888 году», 
в котором указывалось, что из 20 пьес, поставленных в театре 
Ф. А. Корша, 13 провалилось.

Павлу Павловичу привет и приглашение не шикать моему 
многострадальному «Иванову».— Кто это лицо, не выяснено. 
Возможно, имеется в виду Π. П. Фельдт (см. в т. 4 «Несохранив- 
шиеся и ненайденные письма»). Давыдов ответил: «...труд
но предположить, чтобы даже в нашем антихудожественном 
Петербурге нашлись такие умники, которые были бы спо
собны шикать „Иванову“».

572. А. С. СУВОРИНУ 
4 января 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 275—278.

Год устанавливается по упоминанию о готовившейся в Алек
сандринском театре постановке «Иванова».

. . .посылаю Вам ~  две вставки и одну поправку.— К пьесе 
«Иванов».

Зачем же ~  перевел «Эрнани»...— Драма В. Гюго в переводе
С. С. Татищева, изданная А. С. Сувориным в серии «Дешевая 
библиотека».

. . .малиновый дифирамб «Татьяне Репиной»? — За подписью 
С. С. Татищева и его известными псевдонимами (С. Т.; Не ди
пломат) ни в московских, ни в петербургских газетах рецензии 
на спектакль Александринского театра (премьера состоялась 
11 декабря 1888 г.) не обнаружено. В газете «Московские ведо
мости» (№ 346) 14 декабря было напечатано «Письмо из Петер
бурга» за подписью К...ий. Автор «Письма» высоко оценивал 
пьесу и спектакль, однако дальше ничего не говорящих общих 
мест и голословных похвал не шел. В этом смысле к данной рецен
зии вполне применимы слова Чехова о том, что недостатки и до
стоинства «Татьяны Репиной», представляющие капитал для 
критики, будут лежать мертвыми до тех пор, пока критикой за
нимается «дующий в шаблон» Татищев (письмо 559). В архиве 
Суворина сохранилась записка к нему Татищева (без даты), 
из которой видно, что он собирался писать о премьере «Татьяны 
Репиной» (ЦГАЛИ,  ф. 459). Можно предположить, что рецензия 
за подгорью К...ий принадлежала Татищеву. Тем более, что это 
единственная рецензия, написанная в доброжелательном тоне 
и с самого начала предполагавшая появление других оценок 
пьесы, вызванных не столько литературными достоинствами и 
недостатками ее, сколько враждебным отношением рецензентов 
к «Новому времени» и самому Суворину (действительно, сразу 
же после спектакля «Гражданин», «Новости», «С.-Петербургские 
ведомости» резко критиковали пьесу Суворина).

...не бросал бы ~  Н. Лаврецкого! — Под этим псевдонимом 
Суворин напечатал в «Новом времени» в 1888 году несколько 
беллетристических произведений.
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...все брюнеты ~  враждебно настроенными, а блондины хо
лодными и невнимательными.. .— Эти слова Чехов ввел через 
7 лет в монолог Тригорина в пьесе «Чайка».

Татьяна пойдет, кажется, не 16-го, а 19-го января.— 
Премьера «Татьяны Репиной» в Малом театре состоялась 16 ян
варя 1889 г.

573. А. С. СУВОРИНУ 
4 января 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ).  Впервые опубликовано 
в кн.: Письма русских писателей к А. С. Суворину. Л., 1927, 
стр. 190.

Датируется по письму С. Н. Рассохина от 3 января 1889 г., 
на обороте которого написано, и фразе: «Сегодня я послал Вам 
уже одно письмо» (т. е. письмо 572).

...посылаю Вам сие письмо для руководства.— С. Ф. Рассохин 
писал Чехову: «В мою библиотеку поступают из провинции боль
шие требования на пиесу г. Суворина „Татьяна Репина“, между 
тем я не могу удовлетворить эти требования, так как не имею 
в руках ни одного экземпляра). Не будете ли Вы так добры — 
указать, есть ли печатное издание этой ииесы и у кого именно?».

574. А. С. СУВОРИНУ 
5 января 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ).  Впервые опубликовано 
в кн.: Письма русских писателей к А. С. Суворину. Л., 1927, 
стр. 189—190.

Возможно, что это письмо — без обращения и подписи — 
приписка к предыдущему, еще не отправленному письму.

Датируется по фразам: «Завтра побываю в Лоскутной» п 
«послезавтра запишу Вас в члены Общества» (ср. с письмами 576 
и 578).

Напечатайте петитом прилагаемую заметочку ~  Я  испол
нил его желание, но ~  он больше уж никогда не попросит.— 
Речь идет о заметке по поводу премьеры пьесы А. Дюма 
«Кин, или Гений и беспутство», которая должна была состояться 
13 января в театре Корша в бенефис режиссера H. Н. Солов
цова. Чехова в это время, по-видимому, интересовало положение 
дел в театре Корша (см. письмо 571 и примечания к нему), и это 
отразилось на содержании написанной им рекламной заметки. 
Напечатана в «Новом времени», 1889, № 4619, 7 января 
(см. т. 16 Сочинений).

. . .вокзальной барышни...— См. примечания к письму 570.

... мои «Рассказы» уже распроданы.— А. Чехов. Рассказы. 
СПб., изд. Суворина, 1888.

... побываю в Лоскутной...— «Лоскутная» — гостиница, в ко
торой Чехов должен был заказать для Суворина номер.
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Получил я 24 экз. «Татьяны».— Литографированные эк
земпляры пьесы А. С. Суворина «Татьяна Репина». См. пись
мо 573.

Аполлонский играет Л ь в о в а ,  а не Лебедева.— См. пись
мо 570.

...запишу Вас в члены Общества.— См. письмо 579 и приме
чания к нему.

575. А. П. ЛЕНСКОМУ 
6 января 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ).  Впервые опубликовано: 
«Русская мысль», 1910, «№ 1, стр. 202.

Год устанавливается по упоминанию о готовившейся в Ма
лом театре постановке пьесы А. С. Суворина «Татьяна Репина».

... Адашеву...— Эту роль в пьесе «Татьяна Репина» исполнял 
Ленский.

Будьте добры сказать сестре. . .— Письмо Чехова, очевидно, 
передала Ленскому Μ. П. Чехова.

576. А. С. СУВОРИНУ 
6 января 1889 г.

Печатается по автографу (Г БЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 279—281, с пропуском; полностью — ПССП,  
т. XIV, стр. 287—289.

Год устанавливается по упоминанию о предстоящей по
становке в Москве пьесы А. С. Суворина «Татьяна Репина».

Работа кипит. 20 экз. вручены Рассохину и пошли уже в де
ло.— См. письмо 574 и примечания к нему.

...от неизвестных мне особ женского пола получаю письма 
с просьбой — разъяснить им, почему я пишу так, а не этак.— 
Чехов получил письмо О. Г. Галенковской от 1 января 1889 г.: 
«Первое время после чтения „Степи“ просто не хотелось о ней ду
мать — хотелось сохранить подольше свежее чувство, которое 
„Степь“ навеяла на душу... Но, увы! Оно не сохранилось долго, 
да и не могло сохраниться — как хорошо ни описывайте природу, 
все-таки это будет только описание <...> для большинства же 
читателей „Степь“ будет просто скучна,— я в этом совершенно 
уверена <...> я хочу сказать, что нет смысла писателю заниматься 
ажурными работами,— потому что читателям они ничего ровно 
не дают, кроме кратковременного и очень неглубокого наслаж
дения (да и то — немногим). Между тем среди всей этой ажурной 
работы то здесь, то там мелькают фигуры, которые, несмотря на 
то, что они очерчены всего несколькими штрихами,— так, мимо
ходом и между прочим,— приковывают к себе внимание, напри
мер, идеалист Соломон <...> И так жадно хочется знать всю исто
рию Соломона во всех подробностях... Но, увы! автор „Степи“
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не любит долго оставаться на одном и том же месте — бричка 
готова, надо ехать дальше... И вот уже Соломон со своим идеализ
мом и кургузым пиджаком исчезают в облаке пыли, которая 
поднялась из-под брички... <...> Я очень боюсь за Вас, Антон 
Павлович,— боюсь, что Ваш способ писать быстро и как бы 
мимоходом обратился у Вас в привычку. Боюсь, что Вы спешите 
печататься,— что это так, меня в этом убеждают „Огни“» 
(ГБЛ).

Играет он по 2 раза в день...— Во время праздников (Рож
дество и Новый год) спектакли в Малом театре шли утром и ве
чером. А. П. Ленский играл ежедневно, иногда по два раза в день 
(28 и 30 декабря и 3 января).

Сто рублей получил. . .— Вероятно, за сборник «Детвора».
Монолог мне нравится.— Монолог из водевиля А. С. Суво

рина «Мужское горе», прочитанный Чеховым в рукописи. См. 
письма 562 и 599.

577. М. М. ДЮКОВСКОМУ 
7 января 1889 г.

Печатается по автографу (ГЛМ).  Публикуется впервые. 
Год проставлен рукою Μ. М. Дюковского.

578. А. С. СУВОРИНУ
7 января 1889 г.

Печатается по автографу (ГБ Л ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 287.

Датируется по содержанию (ср. следующее, датированное 
письмо к А. С. Суворину).

579. А. С. СУВОРИНУ 
7 января 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ).  Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 281—283.

Год устанавливается по упоминанию о готовившейся в Алек
сандринском театре постановке «Иванова».

Членом Общества. . .— Чехов записал А. С. Суворина в Об
щество русских драматических писателей и оперных компози
торов.

...Иванова играет Давыдов.— См. письмо 571 и примечания 
к нему.

Я рад, что 2—3 года тому назад я не слушался Григоровича 
и не писал романа!— Д. В. Григорович 30 декабря 1887 г. 
(11 января 1888 г.) писал Чехову: «...такому человеку, как Вы, 
не всё ли равно написать 10—15 рассказов или написать столько 
же глав, связанных общим интересом, общими лидами < . ..>
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жаль, что Вы прервали Ваш роман на середине — сами бы убеди
лись в истине моих слов» (Слово, сб. 2, стр. 209).

...пробил себе голову, и я лечил его.— См. примечания 
к письму 559.

580. Ф. А. ФЕДОРОВУ (ЮРКОВСКОМУ)]
8 января 1889 г.

Печатается по тексту: Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 298—299, 
где опубликовано по автографу. Нынешнее местонахождение 
автографа неизвестно. Впервые опубликовано: Письма, т. II, 
стр. 284.

Год устанавливается по содержанию: речь идет о готовив
шейся в Александринском театре постановке «Иванова».

М. Г. Савина согласилась играть в моей пьесе Сашу ~  решил 
переделать эту роль. . .— См. письма 579, 581, 583.

581. А. С. СУВОРИНУ 
8 января 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 285—287.

Год устанавливается по содержанию: постановка в Малом 
театре пьесы А. С. Суворина «Татьяна Репина».

Посылаю ~  письмо Никулиной.— В конверт вложена запис
ка артистки Малого театра Н. А. Никулиной, в бенефис которой 
должна была идти «Татьяна Репина»: «Прошу Вас еще раз 
заехать ко мне на пять минут, всего не напишешь, надо много 
спросить, пожалуйста, простите, что утруждаю Вас, если Вам 
можно сейчас, то посылаю мою лошадь, во всяком случае я дома 
до 6 ч.».

Ваша пьеса пойдет 16-го, о чем я телеграфировал Вам се
годня.— Эта телеграмма не сохранилась.

Ленский, по-видимому, взял верный тон и будет играть 
х о р о ш о . — А. П. Ленский играл в «Татьяне Репиной» Адашева. 
См. письмо 583.

Написал Федорову льстивое письмо. . .— Письмо 580.
Давайте летом напишем по второй пьесе! — «Первыми» 

были «Иванов» и «Татьяна Репина».
Я  думаю, что мой «Леший» будет не в пример тоньше сде

лан, чем «Иванов».— Замысел «Лешего» относится к осени 1888 г. 
Первый вариант пьесы был почти закончен летом 1889 г.
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582. Е. К. САХАРОВОЙ 

13 января 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ).  Впервые опубликовано 
А. Эйгесом: «Литературная газета», 1939, № 39, 15 июля.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Москва, 
13 января 1889; Харьков, 15 января 89.

Ответ на письмо Е. К. Сахаровой от 6 января 1889 г. (Г БЛ ), 
на котором рукою Чехова ошибочно проставлен год: 1888.

Одни ему изменили / и продали шпагу свою..,— Из стихотво
рения Лермонтова «Воздушный корабль». У Лермонтова: «Иные 
ему изменили / И продали шпагу свою».

Всей душой готов быть полезен Вам и Вашему мужу.— Муж 
Е. К. Сахаровой А. А. Сахаров написал картину «Крушение цар
ского поезда» (произошло 17 октября 1888 г.). Она была 
выставлена в Петербурге. После закрытия выставки Сахаров 
предполагал перевезти ее в Москву. Е. К. Сахарова просила 
у Чехова совета относительно помещения, где можно было бы 
выставить картину, и возможности ее продажи. Картина была 
выставлена в Москве в феврале — марте 1889 г. в Пассаже 
Постниковой на Тверской улице, в помещении Общества ремес
ленного труда.

...обратиться ~  к ~  Ленскому...— См. письмо 604.
...уезжаю в П ет ербург> ставить свою большую пьесу.—■ 

Чехов уехал в Петербург 18 января ставить «Иванова».
Заметки в газетах сделаем.— Сахарова писала Чехову, 

что одновременно с письмом посылает ему номер «Харьковских 
ведомостей» с заметкой проф. Сумцова о картине Сахарова, 
и просила Чехова, если это возможно, поместить выдерж
ки из нее в столичных газетах. В «Новом времени» (1889, № 4669, 
11 марта) появилась заметка об экспонировавшейся в Москве 
картине Сахарова: «Это большое эффектное полотно, эскизы 
для которого художник сделал на месте, на другой день после 
катастрофы». В московских газетах «Русские ведомости», «Но
вости дня» в конце февраля — начале марта были помещены 
объявления о выставке.

В Харькове я не был ни разу в жизни.— Ответ на упрек 
Сахаровой: «А Вы-то, злодей, были в Харькове и не сделали 
ни малейшей попытки, чтоб меня отыскать». Впервые Чехов 
был в Харькове в марте 1889 г. См. примечания к письму 635.

Харьковские газеты меня ругают нещадно.— См. примеча
ния к письму 538.

583. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 

15 января 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ).  Впервые опубликовано: 
отрывки — «Петербургский дневник театрала», 1904, № 28, 
11 июля, стр. 1—2; 1905, № 10, 6 марта, стр. 2; № 29, 18 июля, 
стр. 2; «Новое время», 1905, № 10429, 18 марта; полностью — 
Письма, т. II, стр. 288—290.
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Год устанавливается по упоминанию о готовившейся в Алек
сандринском театре постановке «Иванова».

А. Н. Плещеев ответил 17 января 1889 г. (Слово, сб. 2, 
стр. 258-260).

...словами Кина . . .— Из комедии А. Дюма-отца «Кин, или 
Гений и беспутство» (д. IV, картина V).

«Иванова» печатать в «Сев< ерном> вестн<ике>» н е  б у д у .— 
Плещеев ответил: «Отчего Вы не хотите напечатать в „Северном 
вестнике“ „Иванова“? Напрасно. Ведь я читал ее еще до пере
делки; вовсе она не так уж плоха. Конец был слаб, но теперь 
Вы это всё переделали.— Вот посмотрим, какой она будет успех 
иметь на сцене. Но впрочем, если даже она провалится, это еще 
ничего не значит. Публика наша слишком привыкла к шаблону, 
к крыловщине, и нового, не рутинного не любит; особливо если 
это новое — тонко. Тонкостей она совсем не понимает <...> 
Суворин хотел перед бенефисом Федорова написать об Иванове 
этюдец в „Новом времени“ и, так сказать, комментировать его 
публике. Это было бы хорошо. А у нас Вы все-таки лишний 
гонорарчик бы взяли... Пригодится детишкам на молочишко». 
После успеха «Иванова» на сцене Александринского театра Чехов 
отдал пьесу в «Северный вестник». Она была напечатана в мар
товской книжке журнала за 1889 г.

. . .купил ~  рассказов на сто рублей.— См. примечания к 
письму 559.

...я  был бы рад увидеть его в театре 26 янв<аря>.— Вероят
но, 26 января предполагалась премьера «Иванова» в Александ
ринском театре. (Состоялась 31 января.)

...сборник Гаршина.— Сборник «Памяти В. М. Гаршина».
Если Николай Алексеевич всё еще продолжает сидеть в тем

нице...— 31 декабря 1888 г. А. Н. Плещеев писал Чехову: 
«У меня была перед праздниками очень тяжелая, очень неприят
ная история с младшим сыном — Кокой <...> Набезобразничал 
страшно в компании офицеров, в „Аркадии“. В пьяном виде 
учинил скандал, за который мог вылететь из полка <...> кончи
лось все-таки для него плохо. Кроме того, что он все праздники 
сидит под арестом в полку вместе с другим его товарищем по 
безобразию, но его из адъютантов вернули в строй» (ЛН,  т. 68, 
стр. 341—342).

584. В. А. ТИХОНОВУ 
19 января 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 305.

Датируется но почтовому штемпелю: Петербург, 19 янв. 
1889.

585. В. Н. ДАВЫДОВУ 
22 или 23 января 1889 г.

Печатается по автографу (ИРЛ И ). Впервые опубликовано: 
«Звезда», 1945, № 5-6, стр. 100.

Написано на визитной карточке карандашом.
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Датируется по письму В. Н. Давыдова (Г БЛ ), на которое 
Чехов отвечает (рукой Чехова проставлена дата получения: 
89.I .22).

. . .сегодня я побываю у Вас и дам ответ на письмо. . .— 21 ян
варя Чехов был у Давыдова и беседовал с ним о роли Иванова 
во второй, измененной редакции. Ознакомившись с изменения
ми, Давыдов, уже игравший Иванова (в 1887 г. в театре Корша), 
сообщил Чехову о своих затруднениях: «После Вашего ухода 
я еще несколько раз прочитал роль Иванова в новой редакции и 
положительно не понимаю его теперь. Тот Иванов был человек 
добрый, стремящийся к полезной деятельности, преследующий 
хорошие цели, симпатичный, но слабохарактерный, рано осла
бевший, заеденный неудачами жизни и средой его окружающей, 
больной, но сохраняющий еще образ человека, которого слово 
„подлец“ могло убить.— Иванов в новой редакции полусумас
шедший, во многом отталкивающий человек, такой же пусто
меля, как Боркин, только прикрывающийся личиной страда
ний, упреками судьбе и людям, которые будто его не понимали 
и не понимают, черствый эгоист и кажется действительно челове
ком себе на уме и неловким дельцом, который в минуту неудав- 
шейся спекуляции застреливается. По крайней мере на меня он 
производит теперь такое впечатление. Как друг, как человек, 
уважающий Ваш талант и желающий Вам от души всех благ, 
наконец, как актер, прослуживший искусству 21 год, я усердно 
прошу Вас оставить мне Иванова, каким он сделан у Вас в первой 
переделке, иначе я его не понимаю и боюсь, что провалю. Даю 
Вам слово, что это не каприз, а чистосердечное объяснение и 
желание как Вам, так и себе добра. Если почему-либо нельзя 
исполнить мою просьбу, то я готов с большим удовольствием 
играть Косых, чем Иванова...»

586. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
23 или 24 января 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ).  Впервые опубликовано: 
«Новое время», 1906, № 10717, 14 января (иллюстрир. приложе
ние), без подписи.

Датируется по письму А. Н. Плещеева от 23 января 1889 г. 
(в ЛН,  т. 68, стр. 343—344 оно датировано приблизительно: 
20—29 января 1889 г.). Дата этого письма Плещеева уточняется 
на основании записи в дневнике М. И. Чайковского от 22 ян
варя 1889 г. (Гос. Дом-музей П. И. Чайковского в Клину).

. . . предупредили насчет Я<кова> П <етровича>.— Плещеев 
писал: «Я ужасно провинился перед Вами. Сегодня сказал По
лонскому, что мы с Вами провели вчера вечер вместе. Я совсем 
забыл, что он Вас вчера звал. Он хотел быть у Вас. Вы ему ска
жите, что Вы забыли, что он Вас приглашал. Он меня спрашивал, 
не говорили ли Вы мне о том, что он звал Вас; я отвечал, что ни
чего не говорили. Вероятно, говорю, он забыл. Пожалуйста, 
не выдайте меня».

...не кончил канальского рассказа! — Вероятно, речь идет 
о рассказе «Княгиня», который Чехов начал еще в ноябре 
1888 г.
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587. Μ. П. ЧЕХОВУ  
Последние числа января 1889 г.

Печатается по тексту: ПССП , т. XIV, стр. 298—299, где 
опубликовано по копии с автографа. Автограф неизвестен. 
Впервые опубликовано (неполно): «Ежемесячный журнал для 
всех», 1906, № 7, стр. 412.

Датируется по содержанию: письмо отправлено из Петер
бурга до премьеры «Иванова».

...до вторника. . .— Во вторник, 31 января, состоялась 
премьера «Иванова» в Александринском театре. Чехов вернулся 
в Москву 3 февраля.

Актеры играют плохо. . .— О трудностях, с которыми столк
нулись актеры, писал в своей рецензии на спектакль А. С. Су
ворин (см. примечания к письму 593). Об этом см. также приме
чания к письму 606.

588. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ 
3 февраля 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ).  Впервые опубликовано: 
Чехов и его среда, стр. 161 —162.

Год устанавливается по письму К. С. Баранцевича от 
29 января 1889 г., на которое Чехов отвечает; Баранцевич отве
тил 18 февраля (ГБЛ).

Я говорил о Вашем однокашнике...— Баранцевич просил 
за своего товарища по гимназии Л. Т. Гулина, который после 
длительной болезни потерял работу и остался с большой семьей 
без всяких средств.

Я бежал из Питера. Одолел угар.— И. Л. Щеглов вспоминал: 
«Я увиделся с ним на другой день, на веселом банкете, устроен
ном в честь его помещиком С<оковниным>, восторженнейшим 
поклонником Чехова. Вид Чехов имел сияющий, жизнерадост
ный, хотя несколько озадаченный размерами „ивановского ус
пеха“ <...> славили Чехова, что называется, во всю ивановскую, 
а сам хозяин, поднимая бокал шампанского в честь Чехова, 
в заключение тоста торжественно приравнял чеховского „Ивано
ва“ к грибоедовскому „Горе от ума“.

Я взглянул искоса на Чехова: он густо покраснел, как-то 
сконфуженно осунулся на своем месте, и в глазах его мелькнули 
чуть-чуть заметные юмористические огоньки<...> свидетельство
вавшие о непрерывной критике окружающего... „И Шекспиру 
не приходилось слышать тех речей, какие прослышал я?“ — 
не без иронии писал он мне потом из Москвы.

Н о русские поклонники родных талантов неумолимы.
Несмотря на то, что Чехов, переутомленный столичной суе

той, спешил в Москву, восторженный помещик, вопреки всяким 
традициям, накануне отъезда А. П. собрал всех снова „на гуся“.

Снова шампанское, снова шумные „шекспировские тосты“...» 
(И в. Щ е г л о в .  Из воспоминаний об Антоне Чехове.— «Еже
месячные <...> приложения к „Ниве“», 1905, июнь, стлб. 249—250.
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См. также «Чехов в воспоминаниях современников». М., 1954, 
стр. 153—154). Чехов уехал в Москву 2 февраля.

. . .на конно-железке.— Баранцевич много лет служил в Уп
равлении конно-железных дорог.

589. Д. Т. САВЕЛЬЕВУ 
4 февраля 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ).  Впервые опубликовано 
В. Д. Савельевым: «Киевские вести», 1909, № 209, 6 августа, 
без указания года.

Год устанавливается по упоминанию премьеры «Иванова» 
и письму Д. Т. Савельева (Г БЛ ), на которое Чехов отвечает. 
На этом письме рукою Чехова проставлена дата: 17.1.89.

. . .распорядился, чтобы тебе были высланы книги и календа
ри .— Д. Т. Савельев просил выслать ему наложенным плате
жом «Руководство по свекловодству», «Руководство по изучению 
стенографии без помощи учителя» и два стенных календаря.

Пьеса моя имела громадный успех ~  Подробности ~  в «Но
вом времени».— 1 февраля 1889 г., на следующий день после 
премьеры, в «Новом времени» (№ 4644) появился отзыв без подпи
си: «Данная сегодня в первый раз, в бенефис режиссера Алексан
дринского театра г. Федорова, комедия в 4 действиях 
А. П. Чехова „Иванов“ имела большой успех, и автор был вызван 
много раз, особенно горячо приветствуемый публикою как новый 
замечательный талант <...> Особенно большой, прекрасный и 
блестящий успех имел третий акт. Исполнена была пьеса с за
мечательным ансамблем».

Спасибо за поздравления и пожелания.— Д. Т. Савельев, 
поздравляя Чехова с «Новым годом и днем ангела», желал ему 
получить «премию от Академии не в 500 руб., а в 5000».

Анне Ивановне передай, что в с е х  моих произведений 
нельзя выслать теперь...— Д. Т. Савельев просил от имени 
своей знакомой А. И. Пеховской выслать ей наложенным плате
жом все произведения Чехова.

. ..две книжки ~  печатаются новым изданием.— «В сумер
ках», изд. 3, 1889, и «Рассказы», изд. 2, 1889.

590. А. С. СУВОРИНУ 
4 февраля 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ).  Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 291—293.

Год устанавливается по упоминанию о премьере «Иванова» 
в Александринском театре.

. . .документ, имеющий ценность только как автограф вели
кого Шпажинского.— Членский билет Общества русских драма
тических писателей и оперных композиторов, куда записал Су
ворина Чехов (см. письма 574 и 579). Председателем Общества 
был И. В. Шпажинский. Он и подписал членский билет Суво
рина.
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Мне скучно, и грустно, и некому руку подать.— См. приме
чание к письму 551.

Из сферы бенгальского огня...— Т. е. после шумного успеха 
«Иванова» в Александринском театре (см. примечания к письмам 
588 и 589).

...Вашей рецензии...— Рецензия А. С. Суворина «„Иванов“. 
Драма в 4-х действиях Антона Чехова» появилась в «Новом вре
мени» 6 февраля (№ 4649). См. примечания к письму 593.

Пришлите для корректуры «Детвору».— См. письмо 583 
и примечания к нему.

Пришлите карточки ~  Не забудьте прислать и группу.— 
Из этих фотографий известна группа: Чехов с В. Н. Давыдо
вым, Π. М. Свободиным и А. С. Сувориным.

Французский словарь — взятка с Вас...— Чехов просил 
прислать русско-французский словарь Η. П. Макарова.

...Стрепетова плакала после III акта...— П. А. Стрепетова 
исполняла в «Иванове» роль Сарры.

...мальчикам — сыну А. С. Суворина Борису и внукам 
Андрею и Дмитрию Коломниным.

591. А. С. СУВОРИНУ 
6 февраля 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ).  Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 294—296.

Год устанавливается по упоминанию о постановке «Иванова» 
в Александринском театре.

...слов о клевете...— Очевидно, слова Иванова в явлении VIII 
действия 4.

В письме моем. . .— См. письмо 565.
. . .доме, похожем на комод. . .— Дом Корнеева на Садовой- 

Кудринской улице, где жил Чехов с сентября 1886 г.
. . .у студента...— Речь идет о Μ. П. Чехове.
Приготовляю материал для третьей книжки. Черкаю без

жалостно.— См. примечания к письму 698.
...послал Алексею Алексеевичу рассказ для «Стоглава» ~  

в будущем году пришлю.— Рассказ «Шампанское» («Петербург
ская газета», 1887, № 4, 5 января) для иллюстрированного 
календаря «Стоглав» на 1890 год. Календарь составляли 
сыновья Суворина — А. А. и М. А. Суворины. В дальнейшем 
Чехов не давал в этот календарь своих рассказов.

Как ~  мелкая пресса треплет моего «Иванова»! — В первые 
же дни после премьеры в газетах появились рецензии, из кото
рых видно, что спектакль Александринского театра действитель
но имел «шумный успех». Но наряду с этим в мелкой прессе были 
отзывы и иного характера. На следующий день после первого 
представления «Иванова» петербургская газета «Сын отечества» 
(№ 31, 1 февраля) сообщала, что «драма Чехова большого успеха 
не имела, хотя исполнена была превосходно». 2 февраля в этой же 
газете в разделе «Театр, музыка и зрелища» появилась развер
нутая рецензия на спектакль и пьесу: «Где видел автор среди 
интеллигентных людей с университетским образованием спо-
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собных совершить целый ряд таких гнусных поступков? Можно 
ли встретить среди заурядных людей, среди Ивановых, бездуш
ных негодяев, которые могут так подло издеваться над близ
кими себе людьми, в такой еще момент, когда не только дни, но 
и часы их сочтены? Мы не спорим, что меж людей встречаются 
мерзавцы и похуже героя драмы г. Чехова, но то люди — исключи
тельные злодеи, решительно не подходящие под общую мерку 
дюжинных людей. По нашему мнению, Иванов — это клевета 
на интеллигентного русского человека». По мнению рецензента, 
«одни действующие лица — Иванов, граф, председатель, его 
жена — представлены какими-то пародиями на людей, другие — 
остались совершенно незаконченными. Автор не чужд и эффек
тов, к которым прибегают в последнее время наши драматурги,— 
обмороки, судороги, смерть и т. п.».

Примерно в таком же тоне была и рецензия, напечатан
ная в петербургской газете «День» (1889, № 247, 2 февраля): 
«От г. Чехова пока трудно ждать хорошей пьесы. Даже в его 
беллетристических произведениях главным недостатком являет
ся, отсутствие фабулы, действия. Очерки, картины, отдельный 
характер — вот пока его сфера. Между тем для драматического 
произведения и нужно именно всё то, чего недостает г. Чехову». 
В информационном сообщении газеты «Гражданин» (1889, № 32, 
1 февраля) «Иванов» назван «скучной» пьесой. Однако даже и эти 
газеты отмечали прекрасный язык пьесы, знание автором 
жизни и его наблюдательность. «Его герои,— писала газета 
„День“ ,— не говорящие манекены драматической стряпни 
гг. Крыловых, Невежиных и Сувориных».

...точно он не Иванов, а Буланже.— Газетная хроника 
того времени была заполнена сообщениями о французском ге
нерале, политическом авантюристе Буланже и его попытке 
произвести государственный переворот.

Пишу это письмо в то время, когда в Питере идет второе 
действие моего «Иванова». — 6 февраля состоялся второй спек
такль «Иванова». М. И. Чайковский на следующий день писал 
Чехову: «Согласно обещанию, вот Вам, милый Антон Павлович, 
отчет о вчерашнем представлении <...> первый акт я застал 
только в конце, поэтому ничего не могу сказать о его испол
нении <...> Второй акт шел, как в бенефис Федорова до появ
ления Сашеньки. Вместо изящной фигуры Савиной, показалась, 
по-моему, очень несимпатичная по внешности и отнюдь не изящ
ная — Мичурина <...> Третий акт прошел безусловно еще лучше, 
чем на первом представлении, как-то цельнее, спокойнее. Мичу
рина хоть и была хуже Савиной, но, как говорится, „ансамбля 
не испортила“ , а некоторые вещи сказала очень мило. Давыдов 
в спепе с доктором и с женою был превосходен, Стрепетова еще 
лучше: фразу „когда, когда он сказал?“ она произнесла внятнее 
и со стоном, от которого только камень, кажется, не заплачет. 
Я был потрясен до глубины души. Вся зала, как один человек, 
начала вызывать Вас. Помощник режиссера вышел объявить 
об Вашем отсутствии <...> В фойе <...> один литератор, к несча
стью, не знаю его фамилии (но узнаю, наверно), говорил, что 
после пьес Гоголя ничего подобного он не видел <...> Четвертый 
акт был ослаблен игрою Мичуриной <...> В общем, успех пьесы 
был тот же, что 31-го января <...> Я смотрел пьесу с интересом
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и вниманием неослабным, много уловил новых прелестных черт 
и яснее заметил недостатки, а, в общем, по окончании ее остался 
при этом же мнении, что это самое талантливое произведение 
из всех новых, какие я видел на Александринской сцене, и что 
в авторе ее сидит будущий великий драматург, который когда- 
нибудь скажет нечто великое» (Записки ГБЛ,  вып. 8, М., 1941, 
стр. 72—73). На этом же спектакле был В. В. Билибин. 9 февраля 
он писал Чехову: «Был на втором представлении „Иванова“. 
Театр оказался совершенно полон. Я запасся билетами заблаго
временно, чрез „Центральную кассу“. Посылаю афишу на па
мять. Автора вызывали после 3-го действия, но чья-то заспанная 
рожа во фраке объявила со сцены, что автора в театре нет. <...> 
Как один из публики, я имею право поблагодарить Вас за достав
ленное мне „Ивановым“ удовольствие. Говорю искренно. Мне 
больше всего понравилось первое действие. В двух первых дей
ствиях, однако, Иванов, в исполнении и гримировке Давыдова, 
мне был крайне антипатичен. Финал 3 акта разыгран Давы
довым и Стрепетовою прекрасно, а как у меня вообще взвинчены 
нервы, то я чуть было не расплакался, что делает Вам честь <...> 
Россия смотрит на Вас и ждет... Долго ли ей ждать?» (ГБЛ).

592. А. М. ЕВРЕИНОВОЙ 
8 февраля 1889 г.

Печатается по тексту: «Голос минувшего», Париж, 1926, 
№ 4, стр. 120, где опубликовано впервые.

Год устанавливается по содержанию: речь идет о печатании 
в «Северном вестнике» пьесы «Иванов».

А. М. Евреинова ответила 11 февраля 1889 г. (ГБЛ).
...корректура моего «Иванова»...— «Иванов» печатался в мар

товской книжке «Северного вестника» за 1889 г.
Мария Дмитриевна — М. Д. Федорова.
Алексей Николаевич — Плещеев.
...снятся миллионы, которые я так легкомысленно прозевал. 

Нельзя ли посвататься по телеграфу? — Шутка о якобы предпо
лагаемой женитьбе Чехова на вдове миллионера Сибирякова.

593. А. С. СУВОРИНУ 
8 февраля 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 298—300.

Год устанавливается по упоминанию рецензии А. С. Суво
рина на спектакль «Иванов» в Александринском театре («Новое 
время», 1889, № 4649, 6 февраля).

Рецензия прекрасная...— «Драма г. Чехова „Иванов“ ,— 
писал Суворин,— возбудила толки и разговоры в среде литера
турной как произведение таланта многообещающего и давшего 
прекрасные беллетристические вещи». Суворин суммировал ос
новные претензии, которые предъявляло Чехову большинство
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рецензентов: в пьесе мало действия, и центральная ее фигура 
Иванов «требовала бы широких рамок романа или большой пове
сти». Но, каковы бы ни были недостатки пьесы, это произведе
ние — «явление выдающееся и свежее, и по лицам, действитель
но живым, и по бытовым картинам, и по объективности воистину 
талантливой». В рецензии, по-видимому, нашли отражение бе
седы Чехова и Суворина по самым разным вопросам и поводам. 
«Миросозерцание у него совершенно свое,— писал Суворин,— 
крепко сложившееся, гуманное, но без сентиментальности, 
независимое от всяких направлений <...> оно отличается 
большим здравомыслием и любовью к жизни <...> Это позволяет 
ему смотреть прямо в глаза природе и людям и, нимало не лука
вя, приветствовать живую жизнь всюду, где она копошится. 
Ничего отравленного какими-нибудь предвзятыми идеями нет 
у этого талантливого человека. Поэтому нет у него предвзятости 
и в форме, которую он дает своим произведениям, и предвзятости 
в характерах, которые он рисует. Он не любит ни фраз, ни нытья, 
ни отчаяния и является другом самых обыкновенных людей <...> 
он, как мне кажется, тот писатель, который скажет, в художест
венных образах, больше правды, чем все его сверстники и совре
менники по таланту». Объясняя сущность характера Иванова как 
типа современной эпохи («почти словами автора»), Суворин ввел 
в свою рецензию обширные куски из письма Чехова к нему от 
30 декабря 1888 г. Эти скрытые цитаты из письма Чехова совер
шенно по-новому осветили содержание пьесы и дали неизмеримо 
более глубокое ее толкование, чем все остальные — в том числе 
и самые доброжелательные — рецензии. Высоко оценил Суво
рин и спектакль Александринского театра: «„Иванов“ был при
нят актерами очень внимательно. Они сейчас же заметили, что 
пьеса вылезает из репертуара, что для выходов ничего нет, что 
роли написаны не по актерам, а актеры должны приноравливать
ся к ролям. И труппа прекрасно справилась с этим делом. 
<...> свежесть пьесы, присутствие в ней несомненного таланта, 
оригинальность ее эффектов, простых и понятных, не притяну
тых за волосы, сказались как нельзя лучше и на игре актеров».

...не должен бил брать Иванова «готовым».— В рецензиях, 
частных разговорах и письмах к Чехову отмечалось, что Иванов 
как характер недостаточно мотивирован: непонятно, что сделало 
его таким. По общему мнению, материал «Иванова» требовал 
не драматургической, а повествовательной формы. Таким же было 
мнение Суворина, высказываемое им не только в разговорах 
и переписке с Чеховым, но и — приглушенно — в рецензии.

Получаю по поводу «Иванова» анонимные и неанонимные пись
ма. ~  Все письма толкуют Иванова одинаково. Очевидно, поня
ли... — 1 февраля Чехов получил анонимное письмо из Петер
бурга, подписанное инициалами — В. Т.: «Не поленитесь про
честь эту заметку-вопрос и ответить на него,— Мы слушали 
вчера Вашу пьесу „Иванов“ , и как ни хорошо всё — и драма и 
исполнители, как ни вызывали с восторгом автора и как ни апло
дировали ему,— один вопрос мне не дает покою и хочется бро
сить упрек автору за мысль этой драмы. Что хотели Вы сказать 
Ивановым — пусть это „глубоко истинный, высокохудожествен
ный тип“ — тем хуже. Он говорит собой—молодежь, не трать слиш
ком свои силы, или — не берись ни за что горячо, не увлекайся
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никаким делом, брось горячие порывы, горячие стремления, не 
отдавайся ничему весь — беззаветно и бескорыстно, а вечно 
примеривай — под силу ли ноша, береги свои косточки, —  а то 
посмотри на меня — вот что станется с тобой и чем ты кончишь. 
И это Иванов предлагает старику говорить честной молодежи 
как разумное, сердечное предостережение. Не все старики та
ковы, как Ваш, каким передал его г. Варламов. В их устах это 
предостережение будет, пожалуй, только теплой заботой. А раз
ве не эту же фразу повторяют наши „предварительные“, повто
ряли виселицы и будет еще долго и благодаря Вам еще дольше по
вторять вся охранительная и так могущественная партия.

Вчера была дана в первый раз Ваша драма, а сегодня она 
уже повлияла на судьбу одного из этой молодежи.— Какой 
горький упрек Вам, какое негодование и горе кипит против Вас 
в душе. Ту же мысль сказал Надсон: „я не жил, я горел, и две 
жизни в одну...“ Но разве он сказал так, как Вы?! — Неужели, 
по-Вашему, лучше всю жизнь прожить ровно, осторожно, кра
сиво, „принося посильную пользу“, или же так: когда у человека 
много сил, горячей энергии, страстное желание отдать всего себя 
на служение чему-нибудь великому и полезному — пусть он 
бросится в это дело, отдаст ему все свои силы, ну и пусть надло
мится и погибнет. Все-таки и сам он счастливее будет и пользы 
принесет больше. О счастье в то время, когда он, отдавшись 
всеми силами души тому делу, в которое верит, будет служить 
ему, и говорить нечего — что может сравниться с этим счастьем?! 
Но даже и тогда, когда, надломленный, он не будет чувствовать 
в себе „силы жизни“,— сознание, на что он ее истратил, не даст 
ему упрекнуть свое прошедшее, да и 32 г. не так уж мало? 
И лучше умереть от невозможности дальше жить, сознательно, 
чем умереть насильно, с жалобами. А вот принесет ли он пользы 
больше — об этом надо много подумать,— но мне кажется, что 
такие-то люди и делали перевороты, двигали прогресс (С. М. Мир
тов). <Очевидно, имеется в виду П. Л. Миртов (псевдоним 
П. Л. Лаврова)>. Я думаю, что Иванов именно от такой работы 
„устал“. Вот что мне хотелось сказать Автору „Иванова“ и на 
что прошу ответа. Не будь Ваше произведение такое талант
ливое, оно бы не возбудило, вероятно, всех этих мыслей, не стало 
бы так влиять» (ГБЛ). После того как Чехов отказался отвечать 
на анонимное письмо, его корреспондент назвал свое имя. Это 
была курсистка В. М. Тренюхина (см. также «Несохранившиеся 
и ненайденные письма», № 342).

В эти же дни Чехов получил письмо от Е. К. Сувориной: 
«Что мне делать? Ваш Иванов не выходит у меня из головы. 
Как доктор, Вы не имели права ставить эту пьесу — или сделали 
бы объявление с просьбой больных дам не пускать в театр 
смотреть на нее. Я семь лет постоянно хожу в Алекс<андрин- 
ский> театр и говорю искренно — ни одна драма не действовала 
на меня так угнетающе сильно. Пишу Вам всё это ввиду того, что 
не успела в Петербурге сказать Вам о своем впечатлении — но, 
право, это было сильнее, чем пропустили бы меня через палач- 
ный строй <...> Ваша драма правдивая с начала до конца — 
большое литературное произведение, и я шлю Вам привет от 
чистого сердца и поздравляю Вас с будущим великого человека- 
писателя» (ГБЛ).
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«Таню Репину» отложили только потому, что Ермолова 
устала.— В «Новостях дня» (1889, № 2001, 30 января) было 
сообщение о том, что «вследствие сильного утомления Μ. Н. Ер
моловой „Татьяна Репипа“ снята с репертуара следующей не
дели». Первый после этого сообщения спектакль состоялся 
10 февраля.

Потехин ставит моего «Иванова» только два раза, да и то 
утром! — «Иванов» шел 13 и 15 февраля утром.

594. В. А. ТИХОНОВУ
10 февраля 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
«Мир божий», 1905, № 8, стр. 11—12.

Год уставливается по упоминанию рецензии В. А. Тихонова 
на постановку «Иванова» в Александринском театре.

Ответ на письмо В. А. Тихонова от 6 февраля 1889 г.; Ти
хонов ответил 6 марта (ГБЛ).

...при всем моем желании достойно приветствовать дебют 
критика. . . — Тихонов писал Чехову: «Я всё еще под впечатле
нием „Иванова“; да думаю, что и не один я. Написал я по по
воду Вашей пьесы рецензию <...> и сдал ее в редакцию „Неде
ли“ <...>, где она и появилась в № 6 <...> Она сокращена более 
чем наполовину, а в некоторых местах даже слегка переделана 
<...> Гайдебуров, очевидно, испугался моего смелого тона <...> 
Прочитал я сейчас его <А. С. Суворина> фельетон и вижу, что 
мы во многом с ним сходимся (моя рецензия в неукороченном 
виде имела много общего с его статьей, да и теперь кое-что общее 
еще сохранилось), но в отношении Вас и он проявляет все-таки 
некоторую сдержанность <...> Мне бы было приятно, если бы Вы 
прочли мою заметку, а главное, если бы Вы написали мне хоть 
коротенькое мнение об ней, т. е. где я соврал, на Ваш взгляд». 
Рецензия Тихонова была напечатана в «Неделе», 1889, № 6, 
6 февраля, в рубрике «Заметки», без подписи.

...Вашим пьесам, которые я видел на сцене. . . — В петербург
ских и московских театрах в 80-е годы шли пьесы Тихонова: 
«Через край», «Всем сестрам по серьгам», «Байбак», «После раз
луки», «Козырь», «Без кормила и весла».

...тою рябой бабой...— См. примечания к письму 555.
Едина честь луне, едина солнцу...— В Первом послании 

апостола Павла к коринфянам (Библия, гл. 15, ст. 41).
...прочтите его на Гороховой.— На Гороховой ул. в Петер

бурге находилось Русское литературное общество.
...Вашему брату — А. А. Тихонову (Луговому).

595. H. М. ЛИНТВАРЕВОЙ
11 февраля 1889 г.

Печатается по тексту: Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 318—319, 
где опубликовано по автографу. Нынешнее местонахождение 
автографа неизвестно. Впервые опубликовано: Письма, т. II, 
стр. 303—304.
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Год устанавливается по упоминанию об отъезде Чехова 
из Петербурга после премьеры «Иванова».

Егор Михайлович — Линтварев.
Елена Михайловна — Линтварева.
Большинство склоняется на сторону Луки.. . — Летом 

1889 г. семья Чеховых снова жила на Луке.
Лидия Федоровна — Михайлова.

596. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
11 февраля 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
отрывки — «Петербургский дневник театрала», 1904, № 28, 
11 июля, стр. 2; 1905, № 7, 13 февраля, стр. 4; «Слово», 
1905, № 196, 3 июля; «Новое время», 1906, № 10717, 14 января 
(иллюстрир. приложение); полностью — Письма, т. II, стр. 
302—303.

Год устанавливается по упоминанию о печатании «Иванова» 
в «Северном вестнике».

Ответ на письмо А. Н. Плещеева от 7 февраля 1889 г. (ЛН , 
т. 68, стр. 344—345).

. . .за пьесу возьму я гораздо дешевле, чем за прозу.— За напе
чатание «Иванова» в «Северном вестнике». А. Н. Плещеев писал 
Чехову: «Анна Михайловна <Евреинова> поручила мне спросить 
Вас об условиях, так как Вы писали мне, что возьмете за „Ивано
ва“ подешевле, и я тогда это ей заявлял. Теперь, как Вы знаете, 
материальное положение журнала заставляет нас несколько 
сжаться и не выходить из определенного на книжку бюджета».

Он хвалит брошюру Тихомирова ~  что Тихомиров свое 
прошлое называет «логической ошибкой»...— Брошюра Л. А. Ти
хомирова «Почему я перестал быть революционером» (см. при
мечания к письму 565) была ответом на вопросы, заданные ему 
в письмах и в печати (анонимный печатный протест против 
Тихомирова — брошюра «Революция или эволюция», выпущен
ная под патронатом П. Л. Лаврова в Женеве в 1888 г.) относи
тельно его «образа мыслей». Анализируя свое прошлое и опыт 
революционной борьбы в России, Тихомиров пришел к такому 
итогу: «Я не отказался от своих идеалов общественной справед
ливости. Они стали только стройней, ясней. Но я увидел также, 
что насильственные перевороты, бунты, разрушение, всё это 
болезненное создание кризиса, переживаемого Европой,— не 
только не неизбежно в России, но даже мало возможно». В ответ 
на эту брошюру П. Л. Лавров в августе 1888 г. напечатал в Же
неве «Письмо товарищам в России по поводу брошюры Л. А. Ти
хомирова». Оценивая позицию Тихомирова, он заявил о том, 
что русские революционеры за границей решительно отмежевы
ваются от него. Π. Н. Островскому, по-видимому, кроме бро
шюры Тихомирова, было известно и «Письмо» Лаврова. Выраже
ние «логические ошибки» как определение революционного 
прошлого и идейной эволюции Тихомирова взято именно у Лав
рова.

. ..прочтите там дело «об акушере Колосове и дворянине
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Ярошевиче» ~  Какой чудный и богатый материал для романа 
из жизни патентованных сукиных сынов! — В 1888 г. вышел 
сборник судебных речей А. Ф. Кони (А. Ф. К о н и .  Судебные 
речи 1868—1888. СПб., 1888). Дело, о котором пишет Чехов, 
рассматривалось в 1871—1872 гг. Акушер Колосов и дворянин 
Ярошевич обвинялись в подделке акций Тамбовско-Козловской 
железной дороги. Ярошевич, кроме того, обвинялся в попытке 
отравить одного из своих сообщников. Выступая обвинителем 
по этому делу, А. Ф. Кони старался вскрыть его нравственную 
подоплеку. Чехова, по-видимому, особенно заинтересовали слож
ные психологические мотивы и своеобразная логика преступле
ния, постепенно раскрывавшиеся в ходе дела и блестяще проана
лизированные в речи А. Ф. Кони. Это судебное дело было исполь
зовано Ф. М. Достоевским в романе «Подросток» (1874—1875). 
См. комментарии к записи о работе над романом «Подросток» 
(Л Н , т. 77, стр. 492—495), а также А. С. Д о л и н и н .  Послед
ние романы Достоевского. М., 1963, стр. 142—149.

597. H. Н. ОБОЛОНСКОМУ 
12 или 13 февраля 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ), Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XIV, стр. 308—309.

Датируется по содержанию: именины А. Н. Плещеева 
(12 февраля) приходились на масленицу в 1889 г.

Софья Виталиевна — невеста H. Н. Оболонского.

598. А. С. СУВОРИНУ
Около 13 февраля 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 307, с датой: февраль 1889 г. В ПССП , 
т. XIV, стр. 315, письмо датировано 18—19 февраля.

Датируется по фразе: «„Иванов“ идет в понедельник утром» 
и по связи с письмом к А. С. Суворину от 14 февраля. На 
13 февраля, понедельник на масленице, был назначен спектакль, 
о котором сообщал Суворину Чехов,

. . .имею честь препроводить корреспонденцию, , .— О какой 
корреспонденции идет речь, не установлено.

... благодарен Вам за балалайку! — См. следующее письмо.

... съездим к Троице — в Троице-Сергиевскую лавру.

599. А. С. СУВОРИНУ 
14 февраля 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ), Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 307—311.

Год устанавливается по упоминанию о письме П.М. Сво- 
бодина, написанном 6—11 февраля 1889 г. (Записки Г Б Л , вып. 16. 
М., 1954, стр. 189—191).
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...уже готовы фотографии,— См. примечания к письму 590.

...Ваша и моя пьесы шли в один сезон, в одном и том же теат
ре.— И декабря 1888 г. в Александринском театре состоялась 
премьера «Татьяны Репиной» А. С. Суворина, 31 января 1889 г.— 
пьесы «Иванов».

Получил я от Свободина письмо, полное жалоб на судьбу 
и людей.— В ответ на неизвестное письмо Чехова (см. «Несо- 
хранившиеся и ненайденные письма», № 341) IL М. Свободин 
писал 6 февраля 1889 г.: «Вы пишете мне „хороший Вы человек, 
и талантище в Вас огромный“... Благодарю бога в Вашем лиде 
за эти слова! и вот почему. Три четверти жизни своей я, рус
ский человек, провел, как среди японцев и китайцев. Всё пла
чет, рыдает во мне, а надо мной смеются, сам я смеюсь от души, 
а на меня смотрят хмуро и говорят с убеждением, как городни
чий: „чему смеешься? над собой смеешься!“ — и я постоянно 
бывал то озлоблен, убежденно озлоблен, то совершенно сбит 
с толку, с того душевного толку, без которого жить нельзя».

Поздравляю Алексея Алексеевича с ашиновским скандалом ~  
ч,Новое время» удивительная газета. Маклая иронизировала, а 
Ашинова поднимала до небес.— В 1888 и 1889 гг. в «Новом вре
мени» в течение нескольких месяцев из номера в номер печата
лись сообщения об экспедиции в Абиссинию, предпринятой 
Н. И. Ашиновым для присоединения «черных христиан» к «вла
сти белого царя». Экспедиция Ашинова закончилась междуна
родным скандалом. 13 февраля 1889 г. газеты опубликовали 
«Правительственное сообщение», в котором говорилось о «во
оруженном столкновении, происшедшем между высадившимися 
недавно на берегу залива Таджура, под предводительством 
называющего себя „атаманом вольных казаков“ Н. Ашинова, 
русскими подданными и французскими властями». Поскольку 
к этому времени был уже заключен франко-русский союз, ин
цидент не вызвал международных осложнений.

В июле 1886 г. H. Н. Миклухо-Маклай начал пропаганди
ровать идею создания на одном из островов Тихого океана рус
ской колонии. Помысли ученого, это должна была быть коммуна, 
с совместной обработкой земли, с распределением продуктов по 
труду. Колонисты должны были селиться только на свободных, 
не занятых туземцами землях. С этим проектом Миклухо-Мак
лай обратился к царю, к министру иностранных дел Н. К. Гирсу 
и непосредственно через газеты «ко всем желающим». Газеты 
поместили объявления о колонии. Специальная комиссия, назна
ченная для рассмотрения этого проекта, вынесла отрицательное 
решение, с резолюцией Александра III: «Считать это дело кон
ченным. Миклухо-Маклаю отказать». Реакционная пресса после 
отказа царя исказила идею Миклухо-Маклая, оболгала и его 
самого, и тех, кто откликнулся на его призыв. «Новое время» и 
другие реакционные органы печати назвали его тихоокеанским 
помещиком, шарлатаном и папуасским королем. Эту же точку 
зрения высказал в письме к Чехову 17 февраля 1889 г. 
А. А. Суворин (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», 
№ 347).

То, что я знаю про о. Паисия ~  только с разрешения моего 
дяди...— Μ. Е. Чехов 25 ноября 1888 г. писал об о. Паисии 
Π. Е. Чехову: «С месяц или больше в духовных и светских газе-
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тах было много говорено о новопосвященном архимандрите 
о. Паисии, начальнике в Абиссинии духовной миссии, вероятно, 
Вы читали. Это тот самый странник Василий, который 23 года 
тому назад у меня проживал три месяца, копал ямки в саду 
нашем для посадки деревьев и горько в этих ямках рыдал о своих 
грехах. Не припомните ли? Если нет, так зато он Вас помнит и 
в письме своем просит передать Вам, моему любезному братцу, 
его выражение, его благословение и поклон, что было весьма 
мне приятно. Проездом из Петербурга, Москвы, Новочеркасска 
на Одессу и далее в Африку он вызывал меня телеграммою 
на наш вокзал, для свидания, что и состоялось. Прилагаю 
о нем листок; кроме того, у меня есть брошюра о его мирской 
жизни, которую я Вам пришлю, и Вы по прочтении дадите 
Антоше, если найдете полезным; о нем я раньше говорил с Ан
тошею» (ГБЛ). См. также Вокруг Чехова, стр. 140—141.

...масленичный репертуар всю музыку испортил.— Π. М. Сво- 
бодин писал Чехову 11 февраля: «„Иванова“ публика принимает 
с каждым разом всё сильнее. На масленице, однако, он идет 
только два раза, в понедельник и в среду по утрам; это уж просто 
по той причине, что много накопилось новых пьес и все надо 
поставить на масленице».

...из Вашего «Мужского горя» сделаю смешную трагедию.■—* 
Переделывал ли Чехов водевиль Суворина «Мужское горе», 
неизвестно.

600. Л. Н. ЛЕНСКОЙ 
15 или 16 февраля 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
«Русская мысль», 1910, № 1, стр. 204—205, с датой: 15 декабря; 
месяц исправлен в ПССП, т. XIV, стр. 311—312.

Датируется по письму Л. Н. Ленской от 15 февраля 1889 г. 
(ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

...Ваша легенда мне о ч е н ь  нужна...— Л. Н. Лепская 
спрашивала Чехова: «...скажите мне откровенно, воспользова
лись ли Вы уже Сашиной кавказской легендой и думаете ли Вы 
ею воспользоваться. Если нет, то я попрошу у Вас ее назад, она 
мне очень нужна, потом я, вероятно, признаюсь Вам, зачем она 
мне понадобилась, а теперь жду от Вас ответа...». См. также 
письмо 545 и примечания к нему.

...я втиснул ее в повестушку, к(отоурая будет печататься 
летом.— См. примечания к письму 539.

...корректуру моей пьесы.— Корректура «Иванова» (см. 
письма 592 и 601).

Тяжела шапка Мономаха! — Перефразировка цитаты из 
трагедии А. С. Пушкина «Борис Годунов»: «Ох, тяжела ты, 
шапка Мономаха!»

Рассказ про мальчика, убегающего ночью из больницы. . . —  
«Беглец» («Петербургская газета», 1887, № 266, 28 сентября).
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601, А. М. ЕВРЕИНОВОЙ 
17 февраля 1889 г.

Печатается по ксерокопии (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
«Голос минувшего», Париж, 1926, № 4, стр. 120. См. так
же: «Известия Академии наук СССР. Серия литературы и язы
ка», 1969, том XXVIII, вып. 5, стр. 453, где письмо воспроизве
дено факсимильно, без последнего абзаца.

Год устанавливается по содержанию: речь идет о печатании 
в «Северном вестнике» пьесы «Иванов».

Ответ на письмо А. М. Евреиновой от 11 февраля 1889 г. 
(ГБЛ).

...провести масленицу в деревне. . .— Чехов предполагал 
поехать к Киселевым в Бабкино.

...письмо на имя Крюковского.— Письмо неизвестно.

602, М. В. КИСЕЛЕВОЙ
17 февр аля 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 311—312.

Год устанавливается по упоминанию о печатании в «Север
ном вестнике» пьесы «Иванов».

...«умоляют не задерживать корректуру».— Об этом про
сила Чехова А. М. Евреинова в письме от 11 февраля 1889 г.

Мой «Иванов» продолжает иметь ~  феноменальный успех. —  
После сообщения Π. М. Свободина об успехе «Иванова» (см. 
примечания к письму 599) Чехов получил еще письмо С. П. Кув
шинниковой от 15 февраля 1889 г., написанное под непосредст
венным впечатлением от спектакля: «...сейчас из театра; давали 
„Иванова“; пережилось многое и многими. Поработали 
головы, освежились души, каждый заглянул непременно в себя... 
а то ведь последнее время в театре всё больше зрелища, а не 
мысленное, не духовное наслаждение... Вы его дали всем нам. 
Вот почему страстно хочется перенестись в Москву хоть на 
минуту и как-то осязательнее выразить Вам восторг от лица 
иескольких сотен лиц, которые, как и я, вышли из театра далеко 
не с пустой или утомленной головой» (ГБЛ). См. также отзывы 
М. И. Чайковского и В. В. Билибина в примечаниях к пись
му 591.

...нагая Фрина Семирадского...— В Петербурге в зале Ака
демии художеств, на выставке художника Г. И. Семирадского, 
была выставлена огромных размеров картина «Фрина на празд
нике у Посейдона в Элевсине». Петербургские газеты в течение 
нескольких месяцев шумно рекламировали ее.

Блиноед-барин — А. С. Киселев.
Василиса и Котафей Котафеич — дочь и сын Киселевых 

Саша и Сережа.
Тышечка в шапочке...— Э. И. Тышко; носил черную ша

почку, скрывавшую следы ранения.
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603. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
18 февраля 1889 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
отрывки — «Ежемесячные ... приложения к „Ниве“», 1905, июнь, 
стлб. 244 и июль, стлб. 249; полностью — Письма, ’т. II, 
стр. 313—315.

Год устанавливается по письму И. Л. Леонтьева (Щеглова) 
от 16 февраля 1889 г. (ГБЛ ), на которое Чехов отвечает.

...спасибо Вам за «Господ театралов», к<ото>рых я получил.— 
Щеглов послал Чехову два экземпляра своей пьесы. Один из 
них он просил отдать И. П. Чехову. Экземпляр Чехова в его 
библиотеке не сохранился.

Вы в письме утешаете меня насчет «Иванова» . — Щеглов 
писал: «Ничего Вам не пишу, дорогой Антуан, про „Иванова“ и 
„Медведя“, потому что об этих субъектах достаточно Вам распи
сано и Чайковским, и Билибиным; да и проникнуть на них труд
но — потому что под „Ивановым“ каждый раз красуется анонс — 
билеты все проданы, а „Медведем“ закрываются спектакли перед 
постом. Ну, не Потемкин ли Вы после этого?!.. Лично я остаюсь 
при мнении, что сюжет „Иванова“ — прямой сюжет для повести 
и все недостатки Иванова проистекают от неудобства драмати
ческой рамки. У Вас в „Пет<ербургской> газете“ даже были рас
сказы, которые гораздо сподручнее укладывались в драматиче
скую форму. Весь грех<...> произошел от Адама ... Корша (?!). 
И потом, Вы знаете, переделывать драму нет хуже — лучше две 
новых написать!»

Я не Потемкин, а Цинцинат,— Цинцинат — римский 
консул из патрициев. Будучи богатым землевладельцем, он сам 
обрабатывал землю. Его образ жизни вошел впоследствии в по
говорку.

...Буренин действует на Вас угнетающе.— Щеглов писал: 
«Был как-то у Суворина <...> досыта наговорился о театре. Я бы 
и чаще заходил в редакцию, но тон Буренина мне мерзит. И все- 
то он прохаживается насчет нашего брата в том смысле, что, 
дескать, „кушать надо — оттого и пишут всякую дрянь!“ Это 
говорится и в редакции публично, и нашептывается в уши Мас
лову, и отвратительно угнетающе на меня действует».

Собираюсь на бал.— Чехов был на концерте и костюмиро
ванном балу, устроенном Обществом искусства и литературы 
в залах Дворянского собрания.

604. А. П. ЛЕНСКОМУ 
Около 20 февраля 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
«Русская мысль», 1910, № 1, стр. 201—202.

Датируется по сообщению Е. К. Сахаровой в письме к Че
хову от 6 января 1889 г. (см. примечания к письму 582), что 
А. А. Сахаров будет в Москве около 20 февраля.

Он привез свою картину «Крушение поезда» . . . — См. приме
чания к письму 582.

Лидия Николаевна — Ленская.
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605. А. С. СУВОРИНУ 
20 февраля 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 315—317.

На первой странице рисунок Μ. П. Чехова с подписью 
А. П. Чехова: «Кабинет будущего министра финансов Михаила 
Чехова» (см. иллюстрацию на стр. 161).

Год устанавливается по упоминанию о чтении корректуры 
«Иванова».

Ужинал вчера в фойе коршевского театра. . .— Чехов был 
19 февраля в театре Корша на бенефисе Ф. А. Корша. Были 
показаны третий акт «Горя от ума» Грибоедова, «Женитьба» 
Гоголя, «Медведь» Чехова. После спектакля в фойе театра был 
ужин.

...будут выбирать Боборыкина.— См. письмо 633 и приме
чания к нему.

Пойдет ли после Пасхи «Севильский обольститель»? — 
«Севильский обольститель» — пьеса А. Н. Маслова (Бежецкого). 
О ней идет речь также в письмах 504, 505, 520, 539, 540.

«Медведь» мой идет уж вторым изданием. . .— в Театраль
ной библиотеке С. Ф. Рассохина (первое издание — в октябре 
1888 г.).

606. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
21 февраля 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ).  Впервые опубликовано: 
Л Н , т. 68, стр. 1 79—180.

Год устанавливается по ответному письму II. А. Дейкина 
от 23 февраля 1889 г. (ГБЛ).

. . .бежал из Питера. . .— Чехов был в Петербурге с 19 янва
ря по 2 февраля 1889 г.

«Иванов» купно с «Медведем» дал мне тысячу или тысячу 
без нескольких рублей. — Отвечая Чехову, Лейкин писал: «Вы 
пишете, что „Иванов“ принес Вам около 1000 р. с казенной 
сцены. Он принес куда бы больше, если бы пьеса была постав
лена в начале сезона. „Иванов“ имел несомненный успех. О нем 
говорили, да и посейчас говорят. Он очень понравился литера
турной братии (литературной, а не журналистам), непричастной 
к сцене, то есть не драматическим писателям. Старые же дра
матических дел мастера, видя в Вас соперника, ругают „Ива
нова“. Из драматургов восторгается один Щеглов. Ругают и 
актеры. И знаете за что? За то, что будто бы Вы умышленно уре
зали у них эффекты при так называемых „уходах“. В начале 
февраля был у меня вечер и собралось несколько актеров, 
игравших в Вашей пьесе, и вот они почти все в один голос жало
вались, что нет „уходов“ в пьесе, чтобы с хлопками уйти со 
сцепы. Говорили так: литература литературой, а сцена сценой 
тут каждому актеру нужен такой выигрыш, который в „Иванове“ 
подпущен только единожды, в сцене вдовы с графом и управля
ющим. Киселевский кипятился больше всех и говорил, что пьеса
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имела успех только благодаря зарекомендованному заранее 
имени автора. Он сильно обижен, что роль графа не досталась 
ему».

У меня нет Вашего «Пожарного кума» ~  Нет и новой Вашей 
книги.— Обе книги: «Кум пожарный. Шуточные сценки в одном 
действии». СПб., 1888 и «Деревенская аристократия. Очерки». 
СПб., 1889 — Лейкин прислал Чехову с надписями: «А. П. Че
хову от Н. Лейкина» и «Антону Чехову Николай Лейкин на 
память. 24 февр. 89». Хранятся в ТМЧ (см. Чехов и его среда, 
стр. 251).

. . .  просил у Голике рассчитаться со мной. . .— За продажу 
сборника «Пестрые рассказы», изд. журн. «Осколки», 1886.

607. Ал. П. ЧЕХОВУ 
21 февраля 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 318.

Год устанавливается по упоминанию пьесы «Иванов» и по 
ответному письму Ал. П. Чехова от 24 февраля 1889 г. (Письма 
Ал. Чехова, стр. 224—225).

...я бежал из Питера...— Чехов уехал в Москву 2 февраля — 
через день после премьеры «Иванова».

...ступай в дирекцию и потребуй деньги за «Иванова» и 
«Медведя».— Ал. П. Чехов ответил: «Тотчас же по получении 
твоего письма я навел все нужные справки и сообщаю тебе сле
дующее утешение: в Конторе театров, по казенному обычаю, 
твои Ивановы и Медведи еще в книги не разнесены и итоги им 
не подведены. За ассигновками приказано являться не ранее 
28 февраля».

...летом купить хутор. . . — Ср. письмо 605. Ал. П. Чехов 
ответил: «Будешь покупать хутор — купи и мне часть».

608. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
24 февраля 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Лейкин, стр. 370, с датой: 24 февраля 1888 г.; дата исправлена 
в ПССП, т. XIV, стр. 318-319.

Год устанавливается по письму Н. А. Лейкина от 23 фев
раля 1889 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

...дней 5—6 тому назад я послал Вам письмо.— Письмо 606.

...что я истекаю кровью, хандрю и боюсь сойти с ума? —  
Лейкин писал: «От Л. И. Пальмина я получил известие, что Вы 
на масленой захворали и отправились в Бабкино. Что с Вами? 
Неужели опять кровохарканье? <...> Пальмин пишет мне про 
Вас удивительные вещи. Пишет, что Вы хандрите и бросили 
писать из-за того только, что боитесь при многописании сойти 
с ума. Но боже мой! Ведь вот я двадцать девятый год занимаюсь 
литературой, строчу ежедневно, пишу много, но не сошел же 
с ума. Впрочем, мне даже и не верится, чтобы Вы высказывали 
Пальмину такие опасения. Разве в шутку».
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Посылаю фотографию. . .— Лейкин просил от своего имени 
и от имени жены прислать фотографию с надписью. Фотография 
не сохранилась.

В посланном мною письме я просил, кроме книги, еще «Кума 
пожарного».— См. примечания к письму 606.

609. Ал. П. ЧЕХОВУ 
25 февраля 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 319—320.

Год устанавливается по письму Ал. П. Чехова от 24 февраля 
1889 г., на которое Чехов отвечает; Ал. П. Чехов ответил 
27 февраля (Письма Ал. Чехова, стр. 224—226).

Г. губернский секретарь! — По прошлой службе в Таган
рогской таможне Ал. П. Чехов имел чин губернского секретаря.

. . . напиши, чт о и м е н н о  тебе нужно...— В ответном 
письме Ал. П. Чехов подробно писал об условиях покупки 
хутора, которые бы его устроили.

Переплеты для «Сумерек» с «А. Н. Чехов» ...— Ал. П. Чехов 
сообщил, что на переплете книги Чехова «В сумерках» оттис
нуто: Ан. Н. Чехов.

Копия для доверенности не н у ж н а.— Ал. П. Чехов 
писал: «...из твоих денег я вычту сумму, потребную на нота
риальную копию с доверенности, данной мне тобою на сей пред
мет. Подлинную сохраняю на „предбудущее“».

Клавдия Михайловна — дочь Мих. Е, Чехова.

610. И. М. КОНДРАТЬЕВУ
28 февраля 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Чехов, Лит. архив, стр. 119—120.

Год устанавливается по записи Кондратьева на письме Че
хова: «Расчетные листы от 31 декабря 1888 № 527 на 57, от 3 марта 

67р.50к.
1889 № 79 на 124.50 отосланы А. А. Майкову 4 марта».

...счет — за шедшие на частных сценах пьесы Чехова.

611. Ал. П. ЧЕХОВУ 
2 марта 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XIV, стр. 321—322.

Год устанавливается по письмам Ал. П. Чехова от 27 и 
28 февраля 1889 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 226 и 227), на кото
рые отвечает Чехов.

Деньги...— за пять спектаклей «Иванова» и два спектакля 
«Медведя» в Александринском театре.

Насчет хутора.— См. письма 607 и 609 и примечания к ним.
Пишу рассказы. Скоро один пришлю в «Новое время».— Рас

сказ «Княгиня» Чехов послал А. С. Суворину 5 марта. Напеча-
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тан в «Новом времени» 26 марта (№ 4696). О втором рассказе, 
написанном для романа, см. примечания к письму 619.

Летом напишу пьесу. . .— Речь идет о «Лешем». См. пись
мо 613.

612. И. М. КОНДРАТЬЕВУ 
5 марта 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано*. 
Чехов, Лит. архив, стр. 120.

На обороте автографа черновик ответа И. М. Кондратьева 
с датой: 6 марта 1889 г., на основании которой и устанавливает
ся год.

...шел у Корша 18 раз ~  «Медведь» шел однажды у Корша 
вместо тургеневского «Вечера в Сорренто»...— «Медведь» шел 
в театре Корша вместо тургеневской пьесы 30 ноября 1888 г. 
И. М. Кондратьев ответил на письмо Чехова: «По тщательной 
проверке авторской, театральной и агентской книг оказалось, что 
в театре Корша Ваша пьеса „Медведь“ шла в течение сезона 
1888/89 г. только 17 раз, считая в этом числе означенную пьесу, 
ргедшую 30 ноября взамен пьесы „Вечер в Сорренто“. Не зна- 
тегся ли по Вашим сведениям объявленная к постановке пьеса 
„Медведь“ в спектакле 3 февраля 1889 г., но замененная пьесою 
„Беда с пылкими сердцами“?» (ГБЛ).

...моя пьеса «Предложение» будет напечатана под псевдо
нимом «А. П.». — «Предложение. Шутка в одном действии». 
Впервые отпечатана в литографии Театральной библиотеки 
Е. Рассохиной, затем в «Новом времени», 1889, № 4732, 3 мая. 
Подпись: А. П.

613. А. С. СУВОРИНУ 
5 марта 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 320—321.

Год устанавливается по упоминанию о посылке рассказа 
«Княгиня».

Пишу еще один рассказ.— См. примечания к письму 619.
Казав пан — кожух дам, слово его тёпло...— Украинская 

пословица: «Казав пан — кожух дам, та й слово його тепле».
За словари я пришлю Вам подарок...— См. примечания 

к письмам 616 и 653.
...письмо от какого-то родителя...— Письмо неизвестно.
«Гражданина» я не читал...— В газете «Гражданин», 1889, 

№ 54, 23 февраля напечатана статья Кольцова «Ум и правда». 
Кольцов писал, что если всякое литературное произведение рас
сматривать с точки зрения двух качеств — ума и правды, то 
две пьесы, «Татьяну Репину» Суворина и «Иванова» Чехова, 
следует отнести к разряду «умных». Но «„Татьяна Репина“, воз
будив самые разнородные отзывы печати, не произвела, однако, 
того шума, как „Иванов“ г. Чехова <...> Прежде всего, она менее 
умна и еще менее правдива, чем вторая; затем, г. Суворин как 
писатель и драматург не подает уже никаких надежд в буду
щем, тогда как от г. Чехова ищут многого, ждут „новых гори-

399



зонтов и новых откровений“». Мнение большинства писавших 
о спектакле Александринского театра, что содержание «Ива- 
H O B ä »  целиком «выхвачено из жизни» и в пьесе выведен новый 
тип современного интеллигента, «частица которого живет в каж
дом», представлялось Кольцову неверным: «Ни прекрасный язык 
пьесы, ни отделанные места, полные искреннего таланта, ни, 
наконец, печать ума, свежего, смелого, молодого, лежащая на 
этом произведении и спасшая его от полного фиаско,— не могут 
заглушить < ...> фальши, не могут дать зрителю главного на
слаждения — наслаждения правдой. Ее нет в пьесе». Автор 
статьи считал, что самый тип Иванова фальшив: «Это нагро
мождение отдельных свойственных современному человеку черт, 
без чувства меры, без руководящей идеи, поспешное, скомкан
ное, слишком выпуклое — и потому неправдивое». Слова же 
Лебедева: «Не задачу вы решаете, а психопатией занимаетесь»,— 
по мпению Кольцова, единственно правдивые,— следовало по
ставить эпиграфом к пьесе, и «тогда всё сведется не к очерку из 
действительной жизни, а к картинке нравов из захолустья пси
хопатов».

Не верьте Лейкину.— См. письмо 608 и примечания к нему.
Купил я ~  Достоевского и теперь читаю.— Сочинения 

Ф. М. Достоевского в 12 томах. СПб., 1889. Хранятся в ДМЧ 
(см. Чехов и его среда, стр. 236).

. . .  зачем это отдали французам на посмеяние «Грозу» Ост
ровского? ~  Я бы всех этих господ переводчиков сослал в Сибирь 
за непатриотизм и легкомыслие.— 27 февраля в «Новом вре
мени» (№ 4669) появилось сообщение о предстоящей в Париже 
в театре Бомарше премьере «Грозы» А. Н. Островского. Перевод 
пьесы был сделан французом Метенье и парижским корреспон
дентом «Нового времени» И. Яковлевым (И. Я. Павловским). 
Накануне премьеры в «Revue de l ’art dramatique» был напечатан 
подробный анализ пьесы. Автор его, Люсьен Мюльфельд, видел 
в пьесе лишь вечную историю «женского адюльтера, горя и 
смерти, которые за нею следуют». О том, как прошла премьера, 
можно судить из опубликованного в «Новом времени» (1889, 
№ 4672, 2 марта, в отделе «Театр и музыка») интервью сотруд
ника «Figaro» с дочерью Островского. «Я думаю,— сказала 
ока,— что в России нет ни одной пьесы, которую стави
ли бы так хорошо, как „Грозу“ <...> Говорят, что перевод 
очень хорош. Охотно верю, но я сама не могла об этом судить. 
Он, по-моему, нимало нс напоминает Россию, благодаря здеш
ним исполнителям <...> вся пьеса искажена. Актеры превратили 
в карикатуры типы Кабановой и Кулигииа <...> Словом, я не 
узнала здесь ничего нашего». Дочь Островского обратила также 
внимание на то, как дико и нелепо выглядели на сцене так назы
ваемые русские «национальные» костюмы. Переводчик «Грозы» 
И. Яковлев в статье «Мытарства А. Н. Островского в Париже» 
(в этом же номере «Нового времени») писал о неудачном спек
такле, непонимании публикой и актерами смысла пьесы и каж
дого действующего лица, о недоброжелательстве критики, ко
торая видела в «Грозе» лишь мелодраму, представляющую для 
французов в лучшем случае только бытовой интерес. О провале 
«Грозы» писал французский корреспондент газеты «Русские ве
домости» К. В. Аркадакский: «Драматические произведения
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русских писателей, в которых преобладает бытовой характер, 
несмотря на все свои достоинства, не могут иметь во Франции 
ни малейшего успеха. Русская жизнь, русские нравы слиш
ком отстали, слишком далеки, странны и непонятны французам 
и особенно парижанам <...> Они могут увлекаться <...> под
слащенными, приспособленными к их вкусам „пьесами из рус
ской жизни“ <...> но раз дело доходит до неподкрашенной 
русской действительности — они только разводят в недоумении 
руками и наотрез отказываются не то что понять, а просто 
уделить ей хоть капельку внимания» («Русские ведомости», 
1889, № 63, 5 марта; подпись: Д-ч).

А Потемкин-то 1-го марта не выиграл! — См. в т. 2 при
мечания к письму 392. Ср. письмо 605.

614. П. А. ГАЙДЕБУРОВУ 
6 марта 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Чехов и его среда, стр. 179.

Год устанавливается по письму П. А. Гайдебурова от 28 
февраля 1889 г., на которое Чехов отвечает; Гайдебуров отве
тил 9 марта (Г Б Л ).

Ваше любезное приглашение ~  мне невозможно воспользо
ваться им.— П. А. Гайдебуров писал: «Комитет Литературного 
фонда поручил мне покорнейше просить Вас принять участие 
в Литературно-музыкальном вечере, устраиваемом на 6-й неделе 
поста и к которому приглашаются также Гл. Успенский, Н. Ми
хайловский <...> и Фофанов. В случае Вашего согласия потруди
тесь выслать мне по возможности в течение недели пьеску, которую 
Вы изберете (минут на 15—20), и позвольте рассчитывать, что 
Вы не откажете Комитету в его просьбе». После отказа Чехова 
Гайдебуров написал ему: «Если препятствие только в предпола
гаемом Вами неуменье читать публично, то я позволю себе по
вторить просьбу Комитета. Из писателей редко кто хорошо 
читает, да публика и не требует от них этого. Ей интересно 
видеть и слышать автора, испытать живое общение с ним — 
и только; со стороны читающего достаточно не утомить слуша
телей, чтоб они остались вполне им довольны <...> При этом 
я должен сказать Вам, что Литературные чтения — один из 
важных доходных источников Фонда к что в них последователь
но принимали участие все выдающиеся литературные силы, а 
так как в настоящее время Вы принадлежите к числу таковых, 
то было бы желательно, чтобы и Вы не отказывались от этого 
участия».

615. П. А. СЕРГЕЕНКО 
6 марта 1889 г.

Печатается по автографу (ГМ Т ). Впервые опубликовано: 
ПССП , т. XIV, стр. 325—326.

Год устанавливается по письму П. А. Сергеенко от 28 фев
раля 1889 г. (Записки Г Б Л , вып. 8. М., 1941, стр. 59—60), на 
которое отвечает Чехов; Сергеенко ответил 15 апреля (ГБЛ).
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Все врут календари.— Слова Хлестовой в третьем действии 
комедии А. С. Грибоедова «Горе от ума».

Живу я не на Невском, как показано в календаре для писате
лей...— В «Календаре для писателей и литераторов на 1889 
год» (СПб., 1889) в списке адресов указано: «Чехов Антон Петр., 
Невский, д. 84».

...рад служить и сегодня же пошлю стихи старику Пле
щееву...— Сергеенко просил Чехова пристроить где-нибудь, 
в «Северном вестнике» или «Новом времени», его стихи. Чехов 
написал об этом 7 марта 1889 г. А. Н. Плещееву (письмо 617). 
Стихи П. А. Сергеенко в «Северном вестнике» не появились.

Мой «Иванов» ~  напечатан ~  в «Северн<ом> вестнике» . . . —  
Сергеенко писал: «Привожу некоторые вещи, думаю, небезынте
ресные для тебя. В провинции, где мне приходилось быть, после 
Надсона (которого, не ведаю почему, проглатывают теперь) 
ты самый популярный из новых писателей. Но молодежь на 
тебя пока не наклевывается. И это понятно. Как ни симпатична 
наша молодежь, а в деле искусства это совершенно отпетый народ. 
К нему без „начинки“ и всякой чертовщины лучше и не под
ходи. С этим мирились все большие таланты, и тебе надо прими
риться. Публицистика всосалась в кровь нашей молодежи, ве
роятно, вместе с материнским молоком. Недавно в одном боль
шом обществе был продолжительный разговор по поводу твоей 
комедии „Иванов“ и слова „жидовка“ в каком-то акте. Спорили 
лица, видевшие твою пьесу, которая, говорят, „производит впе
чатление“. Ты очень бы меня разодолжил, буде сие возможно, 
приславши мне твою пьесу, только для чтения».

Откуда ты взял, что я много пишу?— Сергеенко писал: 
«На правах товарищества скажу тебе прямо, что не только 
публика еще не раскусила тебя вполне, но и ты сам не знаешь 
твоего таланта, иначе не обращался бы с этим драгоценным 
даром божиим так расточительно. Не знаю твоей частной жизни, 
насколько она вынуждает тебя работать так много (это вопрос 
очень серьезный), а потому молчу о том, о чем ты, вероятно, 
и сам хорошо знаешь».

Воображаю я эту Ивановку...— В письме П. А. Сергеенко 
указан его адрес: Ивановское почтов<ое> отделение (Екате- 
ринославской губ.).

616. А. С. СУВОРИНУ 
6 марта 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 322.

Год устанавливается по содержанию (ср. письмо 613).
...посылаю ~  тот очень дешевый и бесполезный подарок, 

который я обещал Вам.— В автографе к этим словам — приме
чание А. С. Суворина: «Пародия на мою „Татьяну Репину“». 
Μ. П. Чехов в книге: Антон Чехов. Театр, актеры и 
«Татьяна Репина» (неизданная пьеса Чехова). Пг., 1924 — 
писал: «Антон Павлович всегда был большим знатоком ду
ховной литературы. Он отлично знал всё священное писа
ние, был начитан в нем еще с раннего детства и искренно ув-
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лекался бесхитростными, а иногда, наоборот, и очень витиева
тыми красотами, которыми пестреют акафисты <...> У него была 
своя библиотека из богослужебных книг <...> И вот в один из 
дней, задумав сделать старику Суворину подарок, он достал 
с полки служебник, открыл чин венчания и, только „для соб
ственного удовольствия“ и нисколько не предназначая свое 
произведение для критики и публики, написал одноактную 
пьесу — продолжение суворинской „Татьяны Репиной“. Я на
помню читателю, что суворинская драма кончается смертью 
Татьяны Репиной и что дальнейшее, т. е. удалось ли ее воз
любленному Собинину жениться на вновь обольщенной им даме 
Олениной и если удалось, то каково было его душевное состоя
ние, когда он узнал, что брошенная им Татьяна Репина отрави
лась,— так и осталось невыясненным. После перенесенных в те
атре сильных душевных движений публика после спектакля 
уходила домой все-таки далеко не удовлетворенной. Каждому 
в глубине души хотелось знать, что же было дальше? И вот 
Антон Чехов и написал такое продолжение. Действие этой его 
пьесы происходит в церкви. Для того времени это было и ново, 
и вполне цензурой недопустимо. Идет венчание Собинина и 
Олениной. Все действующие лица суворинской „Татьяны“ 
здесь налицо, но они присутствуют здесь только в ка
честве гостей и в интриге не участвуют; весь центр тяжести 
именно в венчании, для чего введены следующие новые персона
жи: два священника, совершающие венчание, диакон, соборные 
и архиерейские певчие и церковный сторож. Обряд венчания 
проведен в пьесе полностью, со чтением евангелия и прочими 
подробностями. Эту одноактную пьесу Антон Чехов тоже оза
главил „Татьяна Репина“ и послал ее в виде шутки Суворину. 
Для сцены она не предназначалась, да это было бы и немыс
лимо, так как никакая цензура в то время ее всё равно не про
пустила бы. Написал он ее в один присест, совершенно не при
давая ей никакого литературного значения и нисколько не 
ожидая появления ее в печати» (стр. 60—62). См. письмо 613.

А Стива Облонский забыл про лодки,— Летом 1888 г. А. С. 
Суворин жил в имении Оболенского в Тульской губернии (Че
хов шутя назвал его именем героя романа Л. Н. Толстого «Анна 
Каренина»). Там он оставил свои лодки, поручив хозяину пере
слать их в имение Линтваревых на Луку Чехову.

617. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
7 марта 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
отрывки — «Петербургский дневник театрала», 1904, № 28, 11 ию
ля, стр. 2 и «Новое время», 1905, № 10429, 18 марта; полностью — 
Письма, т. II, стр. 324—325.

Год устанавливается по ответному письму А. Н. Плещеева 
от 9 марта 1889 г. (Слово, сб. 2 , стр. 260—262).

...давно уж не получал от Вас писем.— Последнее письмо 
А. Н. Плещеева — от 13 февраля 1889 г.

...Демаков почему-то не шлет мне от т исков. — См. письмо 
619 и примечания к нему.
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Рассохин засыпал меня письмами.— В архиве Чехова письма 
Рассохина по поводу «Иванова» не сохранились.

Один уже послал на днях Суворину. . .— Рассказ «Княгиня».
...другой пишу помаленьку и шлифую.— См. примечания 

к письму 619.
Летом буду коптеть над романом.— См. примечания к 

письму 621.
.написав автору. . .— См. письмо 615.

618. В. А. ТИХОНОВУ 
7 марта 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
с пропусками — «Мир божий», 1905, № 8, стр. 7 и 12; пол
ностью — Письма, т. II, стр. 323—324.

Чехов отвечает на письмо В. А. Тихонова от 6 марта 1889 г. 
(Записки Г Б Л , вып. 8. М., 1941, стр. 63—64).

Ваша рецензия меня немножко удивила...— В. А. Тихонов 
писал Чехову: «В последнем своем письме <письмо 594> Вы 
пишете, что я едва ли гожусь в критики, потому, дескать, что во 
мне мало озлобления и много уступчивости. Вы меня мало знаете: 
я человек злой в достаточной мере и на двух критиков, и не 
в этом беда. Беда в том, что я ленив в более чем достаточной мере, 
а критику это не подобает. В „Неделе“ я работать более не буду, 
и причина этому, во-первых, та, что Гайдебуров безбожно уко
ротил мою заметку об „Иванове“, а во-вторых — он боится 
всего, что уже кем-нибудь не было сказано ранее. Ну, а при 
таких условиях писать скучно. Вырезку из „Недели“ я Вам 
посылаю, но знайте, что тут многого и именно самого-то горя
чего не хватает».

Спасибо за ласковое слово и теплое участие.— В рецензии 
Тихонов писал, что появление на сцене «Иванова» представ
ляется ему «целым театральным событием». «Отсутствие теат
ральной рутины дало ему <Чехову> возможность шире и сво
боднее развернуться на сцене, чем это в состоянии сделать 
наши присяжные драматурги <...> С самого начала действия 
зритель чувствует себя в недоумении. Он еще не привык ко 
всему тому, что творится на сцене. Это всё так ново, так не
обычно. Он еще не может хорошенько разобраться: да можно ли 
так? да хорошо ли это? Но действие растет, драма развивается, 
и правда, простая правда, властно захватывает оживившегося, 
образовавшегося зрителя. Теперь уже для него ясно, что не 
только „так можно“, но что так и должно; что всё это не только 
хорошо, но и талантливо».

...Соловцов ушел — в театр Абрамовой.
Дай бог, чтоб комедия ~  удалась Вам...— Тихонов сооб

щал, что летом собирается работать над большой комедией, за
мысел которой вынашивается уже три года.

...вопреки Вагнеру...— «...Открыл я еще одного поклонника 
Вашего таланта! — писал Тихонов.— Да ведь какого поклон- 
ника-то! Такого мне еще и встречать не приходилось: он считает 
Ваш талант выше всех русских писателей, как настоящих, так 
и прошедших (без исключения). И поклонник этот — профессор
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Η. П. Вагнер. Я недавно с ним про Вас говорил <...> Он к Вам 
применил слова Тургенева о Л. Толстом: помните— „Л. Толстой 
слон между нами...“ и т. д.». Сам Вагнер в эти же дни писал 
А. С. Суворину: «Чехов, по-моему, такой талант, какого у нас 
на Руси еще не было, талант самородный, не деланный. Столько 
в нем силы наблюдательности, чувства и мысли, что иной раз 
прочтешь его вещь и выскочишь, как очумелый. Такая правда 
и глубина!! Мне кажется, что в Чехове современный реализм 
сказал свое последнее слово, и как-то дико и странно... что 
к силе таланта прикидывают вершковую мерку. Говорят: „Ка
кой же он талант — он пишет маленькие вещицы“. Да господи, 
ведь эти вещицы те же бриллианты!» («Вопросы литературы», 
1960, № 1). Критик Л. Е. Оболенский в воспоминаниях писал, 
что талант Чехова был замечен Вагнером очень рано:«Н. П. Ваг
нер в частном разговоре со мною <в 1886 г.> советовал мне 
обратить внимание на „замечательные“ очерки Чехова.— Это — 
талант незаурядный! О нем стоит поговорить!» («Исторический 
вестник», 1902, т. 87, февраль, стр. 495).

Собираюсь писать что-то вроде романа... — См. примечания 
к письму 621.

Поклонитесь Вашему брату! — А. А. Тихонову (Луговому).

619. А. М. ЕВРЕИНОВОЙ
10 марта 1889 г.

Печатается по автографу (ИРЛ И ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XIV, стр. 328-329 .

Год устанавливается по письму А. М. Евреиновой от 9 мар
та 1889 г. (ГБЛ ), на которое Чехов отвечает (дата на письме 
проставлена рукой Чехова: 89, III, 9).

Гонорар получил...— А. М. Евреинова сообщила, что гоно
рар за пьесу «Иванов» выслан.

Вчера я кончил и переписал начисто рассказ, но для своего 
романа...— Евреинова писала: «Алексей Николаевич <Плещеев> 
порадовал меня известием, что скоро получим от Вас рассказ 
<...> С нетерпением ожидаю рассказа, будьте добрый, черкните, 
готовите ли Вы его в эту книжку или следующую?» См. также 
примечания к письму 621.

У меня есть сюжет, для небольшого рассказа.— Вероятно, 
речь идет о «Скучной истории», над которой Чехов работал летом 
и которая осенью была отдана в «Северный вестник».

Сбросьте Вы с себя цензуру...— Некоторые журналы были 
освобождены от предварительной цензуры.

...я еще ни разу не видел своей богатой невесты,— См. при
мечания к письму 592.

«Полюби не меня, а идею»— название стихотворения студен
та В. Г. Дехтерева: «Люби не меня — но идею!», приведенного 
в романе И. С. Тургенева «Новь» (гл. XVII):

С нетерпением жду оттисков «Иванова». Не послать ли 
мне к г. Демакову секундантов? — А. М. Евреинова писала, что 
оттиски не готовы. Демаков — заведующий типографией, где 
печатался «Северный вестник».
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...рассказ Гиляровского о том, как плоты идут.— В «Север
ном вестнике» рассказ не появился. Впервые был напечатан 
в «Русских ведомостях», 1892, № 98, под названием «Плотов
щики» («На плотах»).

620. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
11 марта 1889 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 329—330.

Год устанавливается по письмам И. Л. Леонтьева (Щеглова) 
от 20-х чисел февраля и 9 марта 1889 г., на которые отвечает 
Чехов; Леонтьев (Щеглов) ответил 15 марта 1889 г. (ГБЛ ).

...я не болен, не уехал и не думаю жениться на миллионах. . .— 
Не получив ответа на свое письмо от 26 февраля, Щеглов 
9 марта написал: «Теряюсь в догадках, что с Вами делается, 
дорогой Антуан? Я Вам послал целых два нервозных письма — 
и ни звука! Думаю одно из трех: или Вы уехали в Америку, 
или больны, или, как сообщает писатель Леман,— женитесь 
на 6 миллионах...»

Пастухов сапожник, а не редактор. . .— 9 марта Щеглов 
написал Чехову, что получил от редактора «Гусляра» В. Н. Па
стухова письмо, в котором тот, по совету Чехова, просил у 
Щеглова повесть для своего журнала (причем просил выслать 
ее как можно скорее). Щеглов послал повесть «Петух и Фамоч- 
ка», но она была ему возвращена. Пастухов мотивировал свой 
отказ тем, что в журнале не могут печататься одновременно 
большой роман другого автора и присланная Щегловым по
весть. Кроме того, по своей фабуле и некоторым сценам повесть 
Щеглова не подходит для журнала, предназначенного для се
мейного чтения. Возмущенный тоном и формой отказа, Щеглов 
написал об этом Чехову и переслал ему письмо Пастухова.

. . .ругают меня при всяком удобном и неудобном случае.— 
После постановки «Иванова» в театре Корша в 1887 г. в «Москов
ском листке» (1887, № 325, 22 ноября) появилась рецензия П. Ки- 
чеева, в которой пьеса была названа «безнравственной» и «нагло
цинической».

Что ~  сказать насчет «Предложения»? — Щеглов просил 
у Чехова официального разрешения поставить в Столичном ар
тистическом кружке «Предложение».

...В. Н . Давыдов хотел сыграть его на Александринке. . .— 
Щеглов ответил 15 марта, что Давыдов «ничего не имеет против 
того, чтобы пьеса шла в Столич<ном> ар<тистическом> кружке, 
вследствие чего готовые роли уже розданы по принадлежности».

621. А. С. СУВОРИНУ
11 марта 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 326—328.

Год устанавливается по упоминанию о рассказе «Княгиня».
. . . профессор-хирург. . .— Кого Чехов имеет в виду, неизвестно.
. ..Ваша карточка. . .— См. письмо 613.
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Я пишу роман!! ~  пишу его в форме отдельных законченных 
рассказов ~  он будет настоящий роман, целое тело. . .— Первое 
указание на своеобразную композицию романа. Очевидно, роман, 
задуманный еще в 1887 г. как «архитектурное целое», «дворец», 
в процессе работы претерпел изменения. Как видно из переписки 
Лазарева (Грузинского) и Ежова, в 1887 г. А. Д. Курения 
предложил Чехову и некоторым другим молодым литераторам 
писать коллективный роман — «так, чтобы каждая глава пред
ставляла некоторый интерес и в отдельности» (ЦГАЛИ),  За об
разец предполагалось взять форму романа Лесажа «Хромой бес».

В «Русском вестнике», 1889, № 1 была напечатана повесть 
Д. Григоровича «Не по хорошу мил, — по милу хорош», ко
торая, по словам Плещеева, была скорее не повестью, а группой 
рассказов о том, какие бывают «любви». Оттиск этой повести 
Григорович подарил 20 января Чехову. По форме (повествование 
ведется от лица рассказчика, который вспоминает слышанные 
от своих друзей истории) эта повесть напоминает будущую три
логию Чехова: «Человек в футляре», «Крыжовник», «О любви» 
и тоже могла натолкнуть Чехова на мысль избрать для своего 
романа подобную форму.

Суворин позднее писал: «Одним он мучился — ему не да
вался роман, а он мечтал о нем и много раз за него принимался. 
Широкая рама как будто ему не давалась, и он бросал начатые 
главы. Одно время он всё хотел взять форму „Мертвых душ“, то 
есть поставить своего героя в положение Чичикова, который 
разъезжает по России и знакомится с ее представителями. Не
сколько раз он развивал предо мною широкую тему романа 
с полуфантастическим героем, который живет целый век и 
участвует во всех событиях XIX столетия» («Новое время», 
1904, № 10179, 4 июля).

27 октября 1888 г. Чехов писал Суворину (письмо 515) 
о том, что в голове у него «томятся сюжеты» для двух романов, 
замысел одного из которых настолько давний, что некоторые 
действующие лица «уже устарели, не успев быть написаны». 
Однако, скорее всего, по-настоящему Чехов работал только над 
одним романом. Тот роман, отдельные куски которого он пере
сказал Лазареву (Грузинскому) и Щеглову (см. письма 357 и 
372 в т. 2 и примечания к ним), а три написанных главы давал 
читать Плещееву,— это, вероятно, были «Рассказы из жизни 
моих друзей», в которые откристаллизовался старый замысел 
1887 г.

«Одновременно с этим <с „Лешим“> он писал какой-то боль
шой роман, о котором часто мечтал вслух и любил говорить,— 
вспоминал Μ. П. Чехов,— но роман этот так и не увидел света 
и не был найден в его бумагах; вероятно, требовательный к себе, 
он остался им недоволен и уничтожил его или воспользовался 
им для рассказа. Писал он его несколько лет» (Письма, изд. 2-е, 
т. II, стр. VI).

Рукописи романа не существует; неоднократно вставал во
прос, сохранились ли где-нибудь — и  в какой форме — следы 
работы над романом. Возможно, что какие-то сюжетные линии, 
образы, быть может, даже отдельные готовые, написанные стра
ницы органически влились в известные рассказы и повести, и, 
как правильно заметил В. Я. Лакшин, «фрагменты несостоявше-
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гося романа мы, вполне возможно, читаем ныне в виде отдель
ных новелл, не подозревая об их „романическом“ происхожде
нии» (см. В. Л а к ш и н .  Толстой и Чехов. М., 1975, стр. 321).

На полях книги А. Измайлова «Чехов» (М., 1916), которую 
автор прислал Μ. П. Чеховой специально для замечаний, против 
строк о том, что в 1889 г. Чехов (как видно из его переписки) 
работал над романом, Мария Павловна написала: «Этот роман 
впоследствии вылился в небольшие рассказы» (ИРЛИ). Сам 
Измайлов высказал предположение, что готовые части романа 
Чехов «раздробил и округлил в отдельные повести» и что бли
жайшая к 1889 г. большая повесть «Дуэль» была «если не все
целым, то одним из наиболее явных осуществлений мысли 
о романе» (стр. 206). Μ. П. Чехова отвергла это предположение, 
сделав на полях следующую запись: «Это неверно. „Дуэль“ 
задумана отдельно от романа, о котором идет речь» (ИРЛИ).

Позднее в ряде работ о Чехове высказывалась мысль о том, 
что замысел «Рассказов из жизни моих друзей» через несколько 
лет «возродился» в трилогии «Человек в футляре», «Крыжовник», 
«О любви» (см., например, Юр. С о б о л е в .  Чехов. М., 1934, 
стр. 109, и М. С е м а н о в а .  Чехов в школе. М., 1954, 
стр. 181).

Затем появилась другая концепция: Чехов задумал и писал 
не один, а два романа; один — начатый еще в 1887 г. роман 
«Рассказы из жизни моих друзей», «обломки» которого позднее 
обнаруживаются в цикле рассказов (см. выше); замысел вто
рого возник в 1888 г. О нем Чехов писал Плещееву 9 февраля 
1888 г. Роман этот впоследствии вылился в «Дуэль» (см. 
С. Е. Ш а т а л о в  и В. С. П е т р у ш к о в .  Чехов и Лер
монтов (о ненаписанном романе Чехова).— «Ученые записки 
Таджикского университета», т. XIX, серия филолог, наук, 
вып. 3, 1959, стр. 61—89).

Оба эти предположения, по сути дела, никак не аргументи
рованы. Второе из них к тому же содержит ряд хронологиче
ских неувязок.

В архиве Чехова сохранилось два отрывка незаконченных, 
недатированных и не известных в окончательном виде или хотя 
бы в другой редакции произведений: «У Зелениных» (перед за
главием стоит римская цифра I) и «Письмо» (перед заглавием — 
цифра III, зачеркнутая чьей-то рукой). В ПССП (т. IX, стр. 687 
и 702) они датируются следующим образом: «У Зелениных» — 
серединой 90-х годов, «Письмо» — 1902—1903. (В Летописи 
«Письмо» предположительно датируется концом 90-х годов.) 
Д. Медриш в статье «Страницы ненаписанного романа» («Рус
ская литература», 1965, № 2, стр. 172—179) предлагает другую 
датировку этих отрывков (конец 80-х — начало 90-х годов) и 
считает, что вместе с напечатанным рассказом «После театра» 
они составляют как раз те три главы романа «Из жизни моих 
друзей», которые читал Плещеев. См. также т. VII Сочинений.

. . .объявление из «Русских ведомостей».— Из № 68 от 10 
марта 1889 г.

. . .цитата из какой-то газеты ~  2—3 рубля в месяц.— 
Заметка «Среди газет и журналов» в «Новом времени» (1889, 
№ 4673, 3 марта) по поводу статьи в «Русском вестнике», каса
ющейся вопроса о домашней прислуге в Германии.
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622. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
16 марта 1889 а.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
с пропуском — Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 346—347; полностью — 
Новые письма, стр. 27—28.

Год устанавливается по письму И. Л. Щеглова от 15 марта 
1889 г., на которое отвечает Чехов; Щеглов ответил 19 марта 
(ГБЛ).

. . .никаких заявлений от Базарова я не получал, и о желании 
его иметь моего «Болванова» я ничего не знаю.— Щеглов писал: 
«Что Вы не ответите ничего, Антуан, по поводу запроса База
рова о покупке 100 оттисков нового „Иванова“? Он всё меня 
спрашивает — а я не знаю, что ответить... потому что Вы не 
отвечаете на вопросы». 19 марта Щеглов послал адресованное 
ему письмо, на бланке Театральной библиотеки В. А. Базарова, 
такого содержания: «Многоуважаемый Иван Леонтьевич, Вла
димир Алексеевич <Базаров> просит напомнить Вам обещание 
Ваше получить от г. Чехова несколько экземпляров драмы его 
„Иванов“, на которую является усиленный спрос. Будьте так 
добры и напишите Чехову о высылке их, а также не даст ли он 
Базарову право отпечатать его же „Медведя“. Ждем ответа».

Откройте в Петербурге «Театр И . Щеглова».— Ср. сле
дующее письмо.

Меня злят сплетни. . .— См. письмо 620 и примечания 
к нему.

623. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
21 или 22 марта 1889 г .

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
Новые письма, стр. 29—32.

Датируется по письму И. Л. Леонтьева (Щеглова) от 19 мар
та 1889 г., на которое отвечает Чехов; Леонтьев (Щеглов) отве
тил 24 марта (ГБЛ).

. . .театр затеваете.— В письме от 16 марта 1889 г. Чехов 
советовал открыть в Петербурге «Театр Щеглова» — по образцу 
московского театра Корша. Щеглов ответил на это: «Ваш намек 
о театре Ив. Щеглова попал как нельзя более в цель; только дело 
идет тут — дело, между нами, пока очень секретное — не о 
театре Ив. Щеглова, а о театре Алексея Суворина. Почему бы, 
в самом деле, предприимчивому А. С. не завести свой театр, 
раз он имеет свою типографию, свою газету, свои магазины 
и т. д.? Недели две тому назад у меня с А. С. был серьезный и 
пламенный разговор по этому поводу, и он, как нельзя более, 
разделяет мою мысль о своевременности основания в С<анкт>- 
П<етербурге> своего рода „Theatre libre“, à la Антуан. Почва 
для этого есть чудесная, а именно „Столичный артистический 
кружок“». Щеглов просил Чехова написать со своей стороны 
Суворину «об этой идее».

На повестке Костромитинова. . .— Щеглов прислал по
вестку-приглашение на репетицию в Столичном артистическом
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кружке его «Дачного мужа» и водевиля Чехова «Предложение», 
которая должна была состояться 20 марта. Повестка подписана 
директором Н. И. Костромитиновым.

...к Суворину я Вам не советую обращаться. — Отвечая 
на это письмо, Щеглов писал: «Не о деньгах я Вас просил на
писать Суворину (об этом я бы никогда и не заикнулся Вам!), 
а вообще укрепить его в понравившейся ему мысли театра-либра. 
В едину из суббот у меня с ним был основательный разговор 
по этому поводу, результатом коего были его слова: „Если Вы 
только начнете это дело — всё, что я могу, моя газета к Вашим 
услугам“... На этом обещании зиждется всё здание театра-либра. 
Вы, конечно, понимаете, что два бесплатных объявления раз 
в неделю <...> о спектаклях <...> и десять строк отчета крупным 
шрифтом о идущих новинках — своего рода капитал, при той 
распространенности, которой пользуется „Новое время“ <...> 
Одно имя А. С. в составе дирекции окрылит кружок более, чем 
всевозможные акции и облигации. Прежде всего, надо заручиться 
нравственным и печатным содействием».

Познакомьтесь с порядками «Харьковского товариществам. . .— 
6 марта в «Русских ведомостях» (№ 64) появилась заметка 
Н. Д. «Товарищества актеров» об идее артистической ассоциации, 
которая должна была бы коренным образом изменить тяжелое 
материальное положение провинциальных актеров и поднять 
культуру театра в провинции. В качестве примера рассказы
валось о «Харьковском товариществе драматических актеров». 
Драматический театр в Харькове до организации Товарищества 
был в самом жалком состоянии: «...торопливая постановка пьес 
по нескольку в неделю, отсутствие ансамбля в исполнении и 
развращение эстетического настроения публики бездарными 
кричащими представлениями <...> Так шло дело <...> пока наконец 
не нашлись люди, уразумевшие причины неуспеха театра. Некто 
г. Бородай собрал товарищество <...> Три года работало это 
товарищество и подняло наконец театр до такой высоты, до 
какой он еще не доходил не только в Харькове, но и вообще 
в провинции».

Мысль о создании театра «на условиях товарищества» Чехов 
ввел в «Скучную историю» (гл. 2), которую он писал в это время.

624. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
27 марта 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ) ,  Впервые опубликовано: 
Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 348—350.

Год устанавливается по письму Н. А. Лейкина от 24 марта 
1889 г., на которое отвечает Чехов; Лейкин ответил 3 апреля 
(ГБЛ).

. . .Ваше поручение. . .— Лейкин просил Чехова получить 
деньги с книжного магазина Салаевых и квитанции на переправ
ленные через их петербургское отделение его новые книги и 
сборник «Пестрые рассказы».

... пьесы даются даже в посту.— Харьковское товарищество 
драматических актеров ставило пьесы Чехова «Иванов» и «Мед
ведь». Исполнитель роли Иванова артист Е. Я. Неделин писал
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Чехову 18 февраля 1889 г.: «Пьеса была поставлена 30-го января 
и, как Вы знаете, имела успех,— 12-го ее повторили еще с боль
шим успехом <...> Я лично от души благодарю Вас за Иванова,— 
я его серьезно люблю. Такое же спасибо примите и за Медведя, 
которого я играл уже 5 раз, а 6-ой раз играю в прощальный 
спектакль 19-го февраля.— „Медведь“ имел очень большой 
успех и служил большей приманкой для публики, чем капиталь
ная пьеса спектакля; здесь все положительно восторгаются 
этой пьеской, и приемам нет конца — спасибо!» (ГБЛ). «Иванов» 
шел в первой редакции. См. «Несохранившиеся и ненайденные 
письма», № 346. По сообщению «Харьковских губернских ведо
мостей», во время поста, в 20-х числах февраля снова шел «Ива
нов», а 12 марта в Харьковском драматическом театре состоялся 
литературный вечер, на котором была поставлена пьеса «Мед
ведь».

На север в этом году я не поеду. . .— Лейкин предлагал Че
хову поехать вместе на Белое море или Ладожское и Онежское 
озера.

Пнензы — деньги (польское — pieniądze).
. . .dahin, wo Citronen bluhen. . .— Из «Песни Миньоны» Гёте.
Избран в действительные члены Общества любителей сло

весности.— 20 марта 1889 г. Чехову было послано извещение 
об избрании его 16 марта действительным членом Общества 
любителей российской словесности (ЦГАЛИ).

Сегодня читал, что питерцы почему-то выбрали меня в ко
митет Общества драматических писателей.— На годичном 
собрании членов Общества русских драматических писателей 
в Петербурге 25 марта Чехов был единогласно избран членом 
комитета («Петербургская газета», 1889, № 83, 26 марта).

. . .мартовскую книжку «Русского богатства»...— В мартов
ской книжке «Русского богатства» (1889) была напечатана ста
тья Л. Е. Оболенского «Обо всем. (Критические заметки). „Ива
нов“, драма Чехова» за подписью: Созерцатель.

625. Η. Н. ОБОЛОНСКОМУ 

29 марта 1889 г.

Печатается по тексту: Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 350— 
351, где опубликовано по автографу. Нынешнее местонахожде
ние автографа неизвестно. Впервые опубликовано с пропуском: 
«Известия литературно-художественного кружка», 1914, вып. 6, 
июнь, стр. 36.

Год устанавливается по сообщению о болезни Η. П. Че
хова.

626. Η. Н. ОБОЛОНСКОМУ 
Начало апреля 1889 г.

Печатается по тексту: «Известия Литературно-художествен
ного кружка», 1914, вып. 6, июнь, стр. 37, где опубликовано впер
вые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неиз
вестно.

Датируется по связи с предыдущим письмом.
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627. А. С. СУВОРИНУ
8 апреля 1889 г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 331—332.

Год устанавливается по упоминанию о болезни Η. П. Че
хова.

Поздравляю ~  с праздником — пасхой.
Художник всё еще упрямствует,..— Речь идет о болезни 

Η. П. Чехова. См. письма 625 и 626.

628. Π. Н. ИСАКОВУ
9 апреля 1889 г.

Печатается по автографу (ГПБ). Впервые опубликовано: 
Чехов и его среда, стр. 180.

Год устанавливается по письму Π. Н. Исакова от 5 апреля 
1889 г. (ГБЛ),  на которое отвечает Чехов.

Очень рад служить и быть полезным Обществу...— Π. Н. Иса
ков писал от имени Русского литературного общества: «Не 
собираетесь ли Вы как-нибудь на Святой или Фоминой в Пе
тербург? В конце Фоминой, вероятно, в субботу, Общество 
устраивает большой литературный вечер, в котором участ
вуют все наши выдающиеся силы; цель тут двоякая — приобре
сти средства, в которых Общество нуждается, и публике 
доставить литературное удовольствие».

. ..у меня есть больные, которых мне нельзя оставить. . .— 
Кроме брата Николая Павловича, Чехов лечил еще сына 
Π. М. Свободина Мишу (см. «Несохранившиеся и ненайденные 
письма», №№ 357, 358, 360).

...рассказа для «Северных цветов»...— П. И. Исаков напо
минал Чехову о его обещании «дать какую-пибудь небольшую 
вещицу» для альманаха «Северные цветы». Издание это не 
состоялось.

629. А. П. ЛЕНСКОМУ 
9 апреля 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ).  Впервые опубликовано: 
«Русская мысль», 1910, № 1, стр. 201.

Год устанавливается по упоминанию о болезни Η. П. Че
хова.

Посылаю Вам Марка Аврелия...— «Размышления импера
тора Марка Аврелия Антонина о том, что важно для самого 
себя». Пер. Л. Урусова. Тула, 1882. На книге имеются пометки 
и подчеркивания (см. Чехов и его среда, стр. 319—322).

...у меня — больной...— Η. П. Чехов.
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630. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ
9 апреля 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
отрывки— «Петербургский дневник театрала», 1904, № 28 , 11 июля, 
стр. 2; 1905, № 7, 13 февраля, стр. 3; № 9, 27 февраля, стр. 2; 
«Новое время», 1905, № 10429, 18 марта; полностью — Письма, 
т. 11, стр. 332—335.

Год устанавливается по ответному письму А. Н. Плещеева 
от 22 мая 1889 г. (Слово, сб. 2, стр. 262—266).

Всё ждал, что Вы приедете в Москву,— об этом писал мне 
Свободин...— Свободин писал об этом Чехову 26 марта 1889 г. 
(Записки Г Б Л , вып. 16. М., 1954, стр. 191—193).

Роман значительно подвинулся вперед и сел на мель в ожи
дании прилива.— О работе Чехова над романом см. примечания 
к письму 621.

В понедельник общее собрание драматических писателей. 
Хотят меня избрать в Комитет.— См. письмо 633 и примечания 
к нему.

. . .вдове Юрьева. . .— С. А. Юрьев умер 26 декабря 1888 г. 
Только на годичном собрании Общества, 20 января 1890 г., 
было постановлено выдавать вдове его ежегодную пенсию в 
размере 600 рублей.

Фельетон Буренина местами смешон, но в общем мелочен.— 
В «Новом времени» (1889, № 4708, 7 апреля) был напечатан 
фельетон В. Буренина «Критические очерки», в котором он на
падал на журнал «Северный вестник». Называя «Северный вест
ник» дамским органом, «Меланхолической мандолиной», он 
писал: «Каждый постоянный сотрудник по прошествии неко
торого времени приобретает сперва среднего рода сущность, 
т. е. становится умственным кастратом, а потом переходит уже 
в настоящую дамскую сущность: делается пожилою и нервиче
скою психопаткой». Такую «эволюцию» Буренин усматривал 
в творчестве Михайловского, Стасова, Надсона.

631. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
10 апреля 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Лейкин, стр. 372—373.

Год устанавливается по письму Н. А. Лейкина от 3 апреля 
1889 г., на которое отвечает Чехов; Лейкин ответил 13 апре
ля (ГБЛ).

250 рублёв я получил...— Н. А. Лейкин сообщил Чехову, 
что ему послано 250 рублей за «Пестрые рассказы».

Будьте добры распорядиться ~  5 экземпляров «Пестрых 
рассказов»...— 13 апреля 1889 г. Лейкин ответил: «5 книжек 
„Пестрых рассказов“ будут завтра же посланы в Ростов-на- 
Дону Романовичу».

Мой художник. . .— Η. П. Чехов.
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Билибин писал мне, что он читал где-то, будто я еду в Киев 
ставить своего «Иванова»,— 31 марта В. В. Билибин писал 
Чехову: «Читал, что Вы ставите „Иванова“ в Киеве. Поздравляю. 
Выкиньте начало 3 акта» (Г БЛ ). См. примечания к письму 642.

632. Ал. П. ЧЕХОВУ 
11 апреля 1889 г.

Печатается по автографу (Г БЛ ), Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 337—338.

Год устанавливается по письму Ал. П. Чехова от 9 апреля 
1889 г., на которое отвечает Чехов; Ал. П. Чехов ответил 
26 апреля (Письма Ал. Чехова, стр. 229—231).

Косой — Η. П. Чехов.
Ты написал пьесу? — Ал. П. Чехов сообщил: «Написал я 

драму и сижу теперь над ее отделкой. Чем больше вдумываюсь, 
тем она мне становится противнее. Из осторожности не читал 
ее пока никому, поэтому единственным судьею — мое же соб
ственное мнение. Если и ты с такими же муками писал „Иванова“, 
то я тебе не завидую».

. . .напишу ему о твоей пьесе. . .— См. письмо 633.

633. А. С. СУВОРИНУ 
11 апреля 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опублико
вано в кн.: Письма русских писателей к А. С. Суворину. Л., 1927, 
стр. 185—186.

Год устанавливается по упоминанию о болезни Η. П. Че
хова.

Художник — Η. П. Чехов.
О Марк Аврелий Антонин! О Епиктет! Я  знаю, что это 

не несчастье, а только мое мнение ~  но ведь я больше Потемкин, 
чем философ...— Чехов перефразирует философские сентенции 
стоиков Марка Аврелия и Епиктета.

Вчера было заседание ~  пересилил Майков.— Заседание Об
щества русских драматических писателей и оперных компози
торов состоялось 10 апреля. В газетном отчете было сказано: 
«Баллотировка председателя Общества отличалась запутан
ностью. Наибольшее число голосов в Москве получили П. Д. Бо
борыкин (41 гол.) и А. А. Майков (23 гол.). Но последний 
имел за себя еще 36 петербургских голосов и потому признан 
был избранным». На этом же заседании членом Комитета был 
избран Чехов (61 голос. — «Новое время», 1889, № 4712,
13 апреля).

...одна знакомая барыня.. .— О ком идет речь, не выяснено.
У меня есть брат Александр ~  Он написал пьесу.— См. 

письмо 632 и примечания к нему.
Немирович-Данченко говорил, что пошлет Вам отчет о 

заседании.— Вл. И. Немирович-Данченко был избран членом 
комитета Общества на том же заседании.

4 1 4



В «Новостях дня» о «Журавле в небе», новой пьесе Щеглова, 
было напечатано.— 8 апреля 1889 г. в «Новостях дня» («N*2 2069) 
было напечатано сообщение о том, что Щеглов написал новую 
пьесу «Журавль в небе», которую поставит Петербургский 
артистический кружок, а главную роль исполнит сам автор. 
Возможно, это была придуманная Чеховым шутка, сказанная 
кому-то и попавшая в печать. Никаких сведений об этой пьесе 
нет (см. письмо 636).

. . .читал ~  о своем «Предложении».— Извещение в отделе 
«Театр и музыка» об открытии 12 апреля весеннего сезона в Сто
личном артистическом кружке («Новое время», 1889, № 4709, 
8 апреля). Спектакль должен был состоять из комедии-шутки 
Ив. Щеглова «Дачный муж» и новой одноактной пьесы А. П. Че
хова «Предложение».

. . .другу Ашинова...— См. примечания к письму 599.

. . .венелевые «Рассказы»? — «Рассказы» Чехова, напечатан
ные на веленевой бумаге.

На днях я лечил Верочку Малышеву. За лечение возьму у Вуль
фа...— Верочка Мамышева — приемная дочь В. С. Мамышева, 
женатого на сестре А. И. Сувориной. Тверской помещик Вульф 
был в то время ее женихом.

634. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
12 апреля 1889 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
Собр. писем под ред. Брендера, стр. 80—81, без последней фра
зы, с датой — 1888; полностью — Письма, т. II, стр. 338—340.

Год устанавливается по письму И. Л. Леонтьева (Щеглова) 
от 7 апреля 1889 г., на которое отвечает Чехов; Леонтьев (Щег- 
лов) ответил 18 апреля (ГБЛ ).

. . .долбите во всех газетах ежедневно про мое «Предложение».— 
Имеются в виду объявление в «Новом времени» о спектаклях 
Столичного артистического кружка и заметка о театральных 
новинках, о которых Щеглов писал Чехову 24 марта.

. ..мое «Предложение» на казенной сцене уж не пойдет.— 
См. письмо 620 и примечания к нему.

Билибин писал мне, что Вы часто видаетесь с ним.— Би
либин писал 31 марта: «Щеглов был у меня в четверг. Я читал 
ему своего „Добродетельного чёрта“, он мне — свой водевиль, 
и мы оба остались вполне довольны собой и друг другом» (ГБЛ) 
и 3 апреля: «Виделись во второй раз со Щегловым, у Лейкина. 
Он, т. е. Щеглов, пришелся мне по душе» (там же).

...пари на бутылку шампанского ~  первый русский воде
вилист.— Отвечая Чехову, Щеглов писал: «„Билибинскую“ 
бутылку шампанского Вы выиграли. Его новый водевиль „До
бродетельный чёрт“ преостроумнейшая вещь, но, поразмыслив, 
должен признаться — вещь с большею пользою могущая упо
коиться в фельетонной раме...».

...цитварных ребят...— Билибин под псевдонимом В. Хо- 
лостов напечатал водевиль «Цитварный ребенок» (СПб., 1889).
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635. Е. М. ЛИНТВАРЕВОЙ 
17 апреля 1889 г.

Печатается по тексту: Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 362—363, 
где опубликовано по автографу. Нынешнее местонахождение 
автографа неизвестно. Впервые опубликовано: Письма, т. II, 
стр. 341—342.

Год устанавливается по упоминанию о болезни Η. П. Че
хова.

. . .этим летом он не приедет на Луку.— А. Н. Плещеев 
гостил у Чехова на Луке в 1888 г.

Ведь редактор! — В. А. Манассеин был основателем и ре
дактором еженедельной газеты «Врач».

Недавно я был в Харькове...— Чехов был в Харькове 12— 
15 марта 1889 г., смотрел продававшийся неподалеку от города 
хутор.

636. А. С. СУВОРИНУ 
17 апреля 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 340—341.

Год устанавливается по упоминанию о болезни Η. П. Че
хова.

Я  избран в комитет Общества драматических писателей.— 
См. письмо 633 и примечания к нему.

Посылаю Вам маленькую глупость...— Фельетон «Вынуж
денное заявление», в котором Чехов высмеял деятельность Обще
ства драматических писателей («Новое время», 1889, № 4721, 
22 апреля. Напечатано без подписи). См. также примечания 
к письму 647.

Получил я вчера от Алексея Алексеевича из Курска «бюлле
тень весны»...— Письмо А. А. Суворина от 14 апреля 1889 г. 
(ГБЛ).

...вроде «Натана Мудрого»,— Философская драма в стихах 
Лессинга.

...Медведева не появляется в III  акте.— Η. М. Медведева 
исполняла в «Татьяне Репиной» А. С. Суворина в Малом театре 
роль Раисы.

...убийства Бунаковым девицы Шаршавиной.— В петербург
ских газетах в течение нескольких месяцев появлялись заметки 
о судебном деле уфимского помещика Бунакова, убившего 
свидетельницу совершенного им преступления Шаршавину.

Щеглов мне не пишет. Очевидно, сердится за «Журавля в 
небе»,— См. примечания к письму 633. Щеглов в письме к Че
хову от 18 апреля извинялся за задержку ответа.

637. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ 
19 апреля 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ).  Впервые опубликовано: 
C o бp . писем под ред. Брендера, стр. 137.
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Открытка. Датируется по почтовому штемпелю: Москва, 
19 апреля 1889 г.

...в субботу на этой педеле он и я уезжаем. . . —  Чехов вы
ехал с братом Николаем Павловичем в Сумы, усадьбу Линтва- 
ревых, в воскресенье, 23 апреля.

638. H. Н. ОБОЛОНСКОМУ 
20 апреля 1889 в.

Печатается по тексту: «Известия литературно-художествен
ного кружка», 1914, вып. 6, июнь, стр. 39, где опубликовано 
впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа 
неизвестно.

В ПССП , т. XIV, стр. 563, датировано по почтовому штем
пелю на открытке (помечен на копии из архива Μ. П. Чеховой).

639. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ 
22 апреля 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опублико
вано: Чехов и его среда, стр. 163—164.

Год устанавливается по ответному письму К. С. Баранце- 
вича от 23 апреля 1889 г. (ГБЛ ).

Если не приедете, то поступите так г н у с н о . . .— К. С. 
Баранцевич благодарил в ответном письме за приглашение и 
сетовал на то, что вынужден отказаться от поездки: «Эх, доро
гой Антон Павлович! Хороша Лука, хороши на ней тихие лет
ние вечера и за холмами зарево заката, еще лучше люди, кото
рые там живут, да я-то ни для чего уже не гожусь, и не вправе 
доставлять себе именины сердца, когда жена моя медленно 
чахнет, дети „происходят“ треклятую науку и тоже чахнут, 
в домашних делах неустроение, и все скверно, и со всеми своими 
присными висишь на ниточке, которая вот-вот да и оборвется!.. 
Простите, дорогой, я не могу принести Вам эту жертву, как ни 
рвется моя душа к простору жизни!»

640. А. С. СУВОРИНУ 
22 апреля 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 343—344, с пропуском; полностью — ПССП, 
т. XIV, стр. 348—349.

Год устанавливается по сообщению о выезде с больным бра
том Николаем Павловичем на Луку.

...водевиль...— «Предложение» («Новое время», 1889, 
№ 4732, 3 мая; подпись: А. П.).

Ленский на днях едет в Тулу изображать Адашева.— Гас
троли Товарищества артистов императорского Малого театра 
по провинции начались 14 мая 1889 г. Адашев в «Татьяне Ре
пиной» — одна из исполненных Ленским ролей.

14 А. П. Чехов. Письма, т. 3 417



...печатный экземпляр «Татьяны Репиной»...— А. С. Суво
рин отпечатал драматический набросок Чехова «Татьяна Ре
пина» в двух экземплярах, один предназначался для него, дру
гой — для Чехова. См. примечания к письму 616.

Сегодня у меня был бывший букинист Свешников. ~  У меня 
были его воспоминания, которые Вы видели. — О знакомстве 
с Чеховым Н. И. Свешников позднее вспоминал: «...мне хоте
лось побывать в Москве, так как К<анаев> писал, что рукопись 
мою, которую я ему послал из Углича, он отправил к A. IL <Че- 
хову> и потому советовал зайти к нему и справиться, может ли 
она, по его мнению, быть пригодна или нет <...> На одиннадца
тые сутки я пришел в Москву и застал там Чехова, который, 
несмотря на то, что я был не в одежде, а в лохмотьях, принял 
меня более чем ласково. Рукопись мою он нашел небесполезною 
и небезынтересною, но исправить ее и дать ей ход отказался, 
мотивируя свой отказ тем, что он лично описываемой мною 
жизни не знает и никогда ее не наблюдал, а потому и не считает 
себя компетентным в моем описании. Благодаря Чехову, ос
тальную дорогу до Петербурга я прошел без горя» (Н. И. С в е 
ш н и к о в .  Воспоминания пропащего человека. М.— Л. Acade
mia, 1930, стр. 304, 307). Уже осенью, в октябре, Свешников обра
тился к Суворину с просьбой о помощи: «В мае месяце нынешнего 
года мне довелось быть в Москве у Антона Павловича Чехова, 
у которого находились мои записки; Антон Павлович, передавая 
мне их, посоветовал предложить Вам, обещая при этом свое 
содействие» (там же, стр. 9). Получив это письмо, Суворин про
сил редактора «Исторического вестника» С. Н. Шубинского 
познакомиться с рукописью Свешникова, ссылаясь на мнение 
Чехова, что воспоминания его представляют интерес (там же, 
стр. 10). Рукопись Свешникова полностью была опубликована 
в «Историческом вестнике», 1896, январь — август, под 
заглавием «Воспоминания пропащего человека».

641. H. Н. ОБОЛОНСКОМУ 
23 апреля 1889 г.

Печатается по тексту: «Известия литературно-художествен
ного кружка», 1914, вып. 6, июнь, стр. 36—37, где опубликовано 
по автографу, с пропусками (в наст. изд. восстановлены по копии 
из архива Μ. П. Чеховой, ГБЛ). Нынешнее местонахождение 
автографа неизвестно. Впервые опубликовано с пропусками: 
Письма, т. II, стр. 344—345.

Год устанавливается по сообщению о предстоящей поездке 
в Сумы с больным братом.

. . .мощи Лины Саломонской. . .— Так Чехов и Оболонский 
прозвали похудевшую после болезни Μ. П. Чехову (примечание 
Μ. П. Чеховой в Письмах, т. II, стр. 344).

Вчера ~  был комитет.— Заседание комитета Общества 
русских драматических писателей и оперных композиторов.

. . . Толстой болен. . .— В газетах появилось сообщение о 
болезни министра внутренних дел Д. А. Толстого.
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642. В. Н. ДАВЫДОВУ 
26 апреля 1889 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: 
Записки ГБЛ,  вып. 1, М., 1938, стр. 36.

Год устанавливается по ответному письму В. Н. Давыдова 
от 18 мая 1889 г. (ГБЛ).

...уведомьте меня, в какой день и час Вы выедете из Киева 
в Харьков.— В. Н. Давыдов с группой московских и петербург
ских артистов был в мае на гастролях в Одессе, Киеве и городах 
средней полосы России. Из Киева он прислал Чехову письмо: 
«Проезжая 21-го апр<еля> через Москву, я напрасно искал Вас 
и рассчитывал ехать вместе, как мы согласились постом, когда 
я обедал у Вас. Бог с Вами, надули Вы меня! Проехал я прямо 
в Одессу. <...> Дела шли прекрасно, публика относилась сочув
ственно и радушно, и мы заработали в Одессе весьма изрядно. 
Затем переехали к святым местам в Киев, где нас поджидали 
с нетерпением <...> Дела тут тоже блестящие! Наш дорогой 
„Иванов“ производит везде сенсацию и возбуждает самые раз
нообразные суждения и толки. Прием ему отличный!!! Выезжаем 
мы из Киева в понедельник 22 мая и направляемся в Курск 
на 3 спект<акля>, <...> 26-го выезжаем в Харьков <...> Точность 
часов переездов не знаем хорошо, а потому боюсь Вас сбить 
с толку и лишиться удовольствия повидаться с Вами хотя бы 
10 минут» (ГБЛ).

643. Μ. П. ЧЕХОВОЙ 
26 апреля 1889 е.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 346.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Почт, ва
гон 26 апр. 89 г. и Москва, 27 апр. 89 г.

Ивашм — И. П. Чехов и А. И. Иваненко.
...тете со чадом...— Ф. Я. и А. А. Долженко.
Вермишелева — пианистка А. Похлебина.
Послал ли Иван водевиль? — Вероятно, И. П. Чехов должен 

был отправить Суворину водевиль «Предложение» (см. пись
мо 640).

644. Μ. П. ЧЕХОВОЙ 
28 апреля 1889 г.

Печатается по автографу (ДМЧ). Впервые опубликовано 
в книге: Μ. П. Ч е х о в а .  Из далекого прошлого. М., 1960, 
стр. 7 8 -7 9 .

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Почто
вый вагон. 28 апр. 1889; Москва, 30 апреля 1889. Открытка 
написана «в юмористическом стиле, якобы под диктовку мате
ри» (см. в книге Μ. П. Чеховой).

Красовская — так Чехов в шутку называл кухарку Марь
юшку (М. Д. Беленовскую), так как она была очень похожа 
на артистку театра Ф. А. Корша Е. Ф. Красовскую.

Взять у тети подрамничек...— Ф. Я. Долженко жила 
некоторое время с семьей Чеховых в Москве.
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645. И. П. ЧЕХОВУ 
Конец апреля или начало мая 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. 11, стр. 365—366.

Датируется по упоминанию о болезни Η. П. Чехова и по
ездке Μ. П. Чехова в Таганрог, откуда он вернулся 16 мая.

. . .в Париж на выставку...— Всемирная выставка открылась 
в Париже 5 мая 1889 г.

646. Ал. П. ЧЕХОВУ 
2 мая 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 347.

Датируется по ответному письму Ал. П. Чехова от 5 мая 
1889 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 231—232).

...тщетно ожидаю от тебя писем.— Ал. П. Чехов ответил: 
«Напрасно ты упрекаешь меня в нерадении. Я писал тебе (и да
же, по моему мнению, дельное) письмо и послал тебе в Москву. 
Ты не потрудился уведомить меня об отъезде. Узнал я это слу
чайно от Литературной вдовы — Плещеева. Письмо мое тебя 
уже в Москве не застало. Плещеев же сообщил мне, что ты из Сум 
вернешься не скоро, а потому я и решил сидеть молча и ждать 
от тебя вестей. Суворин о твоем отъезде также ничего не гово
рил, ибо думал, что я и без него знаю». Ал. П. Чехов послал 
письмо 26 апреля.

...крины райского и земного прозябения. . .— Из акафиста 
Николаю Чудотворцу (см. в т. V Сочинений рассказ «Святою 
ночью»).

...«Новороссийский телеграф» с 15 апреля по 1 мая ~  соот
ветствующие №№ «Одесского вестника».— С 19 по 30 апреля 
в Одессе гастролировало Товарищество московских драматиче
ских артистов (с участием петербургских артистов), ставившее 
пьесы Чехова «Иванов» и «Медведь». В «Новороссийском теле
графе» за время гастролей московских и петербургских артистов 
подробных рецензий на «Иванова» не появилось, а о «Медведе» 
было сказано, что он служит «блестящим подтверждением исти
ны, что для живого, оригинального, искреннего таланта нет изби
тых и пустяшных тем» (№ 4399, 25 апреля). В «Одесском вест
нике» (№  112, 29 апреля) появилась большая статья С. Сычев- 
ского «Литературные очерки», посвященная разбору «Иванова» 
(в связи с опубликованием пьесы в «Северном вестнике»). Автор 
статьи считал, что «с какой точки зрения ни рассматривать 
драму г. Чехова, литературной критики она не выдерживает. 
В сценическом отношении она, может быть, и удовлетворитель
на, так как в рамки, намеченные автором, талантливый артист 
может вложить какое угодно содержание». Что касается «лите
ратурных достоинств» пьесы, то автор «с сожалением» отметил, 
что таковыми «Иванов» не обладает. «Очень меня смущает,— 
писал он дальше,— то обстоятельство, что г. Чехова русская 
критика уже провозгласила выдающимся писателем. <...> Он 
всё же не настолько интересный писатель, чтобы быть в состоянии 
надолго занять читателей». Другой рецензент Дон-Б (В, И.
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Лашков) в заметке, уже специально по священной спектаклю 
московских артистов (30 апреля, № 113), отрицал и какие бы 
то ни было сценические достоинства пьесы: «Драма Чехова 
неумна, ходульна и не сценична <...> Самая архитектура пьесы 
построена в променадном стиле, скучном, наивном и неуклю
жем». Публика, по-видимому, оценивала «Иванова» несколько 
иначе (см. примечания к письмам 642 и 651).

Сумской театр со своими профессорами магии ждет тебя, 
чтобы совместно с тобою дать представление.— Шутка, наме
кающая на инцидент, бывший с Ал. П. Чеховым в его предыду
щий приезд на Луку. В нетрезвом виде он принял участие в «опы
тах», производившихся перед публикой в здании Сумского го
родского театра.

Пришли-ка мне на прочтение свою пьесу.— 26 апреля Ал. П. 
Чехов писал: «Что мне делать с моей пьесой? Это — нечто вроде 
наказания за грехи. Каждый день приходится что-нибудь изме
нять и подправлять <...> Сдается мне, с одной стороны, что 
сюжет я взял не по силам, а с другой — не хочется этому ве
рить: стыдно сознаться, что не могу справиться. Бумаги пере
портил массу, вариантов написал много и не знаю, на каком 
остановиться <...> Суворин обижается, что я не даю ему до сих пор 
прочесть. Не могу я этого сделать до тех пор, пока не закончу. 
Теперь у меня только варианты, прямо указывающие на нестой
кость мысли и не полную обдуманность плана. Если мне удастся 
справиться с больными местами, я непременно пришлю тебе 
один экземпляр рукописи» (Письма Ал. Чехова, стр. 230). 5 мая 
1889 г., отвечая Чехову, он писал: «...постараюсь приехать 
к тебе в первых числах июня недели на две. Может быть, привезу 
и пьесу. Работая над ней, я ее возненавидел; хочу забыть и веч
но думаю о ней. Нет от пее покоя ни днем, ни ночью. Нервы 
напряжены». О судьбе этой пьесы Ал. П. Чехова ничего неиз
вестно. Вероятно, она не была окончена.

647. А. С. СУВОРИНУ 
Начало мая 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 348—350.

Датируется по связи со следующим письмом.
...к рыбалкам...— укр., обл. рыболов, рыбак, рыбачка.
Стива не прислал лодок...— См. письмо 616 и примечания 

к нему.
Живописец — Η. П. Чехов.
Вычеркиваю Гончарова из списка моих полубогов.— В своей 

«Литературной табели о рангах», напечатанной в «Осколках», 
1886, № 19, Чехов поставил Гончарова в одном ряду с
Л. Н. Толстым. Об изменившемся отношении Чехова к Гонча
рову вспоминал С. Я. Елпатьевский, с которым Чехов встре
чался в Ялте в конце 90-х — начале 900-х годов: «...не
сколько раз он старался убедить меня, что Гончаров — устаре
лый и скучный писатель, и никак не мог понять, почему я, 
перечитавши Гончарова незадолго до нашего разговора, про
должаю находить его интересным и талантливым» («А. II. Чехов 
в воспоминаниях современников». М., 1960, стр. 574).
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Если б Михаил Алексеевич прислал полсотни. . .— М. А. 
Суворин заведовал железнодорожной книжной торговлей 
A. С. Суворина.

. . .не забывайте меня в своих святых молитвах.— Перефра
зировка цитаты из монолога Гамлета в трагедии Шекспира.

Акакий Тарантулов — вымышленный автор сценки, ко
торую Чехов ввел в свой фельетон «Вынужденное заявление..* 
Скоропостижная конская смерть, или Великодушие русского 
народа». См. примечания к письму 636.

648. А. С. СУВОРИНУ 
4 мая 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 350—354.

Год устанавливается по упоминанию о смерти Μ. Е. Салты
кова-Щедрина (28 апреля 1889 г.).

...рецептура Эльпе... — Л. К. Попов (Эльпе) помещал в 
«Новом времени», помимо статей по научным вопросам, заметки: 
«Обиходная рецептура» (без подписи).

. . .водевиль — «Трагик поневоле (Из дачной жизни)» по рас
сказу Чехова «Один из многих».

Наконец-то Вы обратили внимание на Соломона ~  я гово
рил Вам о нем... — См. письмо 532 и примечания к нему.

. . .тон Вашего письма о Лихачеве.— Газеты «Гражданин» и 
«Новости и биржевая газета» укоряли Суворина в неблагодар
ности по отношению к петербургскому городскому голове 
B. И. Лихачеву, которому «Новое время» «обязано своим сущест
вованием». А. С. Суворин в «Письме в редакцию» («Новое время», 
1889, № 4729, 30 апреля) писал, что благодарность Лихачеву не 
лишает газету права писать о замечаемых недостатках в город
ском управлении и критиковать деятельность Лихачева как ад
министративного лица.

«Вторая молодость» — пьеса Π. М. Невежина.
Пришлите мне мою «Татьяну Репину», если она уже вышла 

из печати.— См. письма 613 и 616 и примечания к ним.
Брат пишет, что он замучился со своей п ь е с о й См. приме

чания к письму 646.
Бог делает умно: взял на тот свет Толстого и Салтыкова ~  

помирил то, что нам казалось непримиримым.— Μ. Е. Сал
тыков-Щедрин умер 28 апреля 1889 г. За несколько дней до это
го, 25 апреля, умер один из наиболее реакционных государст
венных деятелей царской России Д. А. Толстой.

Ленский зовет меня ехать с ним на гастроли в Тифлис.—* 
Товарищество артистов Московского Малого театра, куда входил 
А. П. Ленский, в июне 1889 г. гастролировало в Тифлисе,

649. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
6 мая 1889 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ ). Впервые опубликовано: 
Новые письма, стр. 32—35.

Год устанавливается по ответному письму И. Л. Леонтьева 
(Щеглова) от 14 мая 1889 г. (ГБЛ).
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. ..Ваши театральные затеи? — См. письмо 623 и примеча
ния к нему.

Кое-что нацарапал и довольно-таки ценное... — Судя по пре
дыдущим письмам, Чехов писал роман и рассказ (см. письма 
600, 617 и 619).

...соорудить на лоне природы и драмищу.— Чехов работал 
над «Лешим».

Из рассказа на старую, заезженную тему получилась старая 
и плоская шутка ~  Послал я ее в цензуру ~  для литографии.— 
Рассказ «Один из многих» (1887) был переделан в водевиль «Тра
гик поневоле (Из дачной жизни)». На цензурном экземпляре 
пьесы помета: «Предст. в ценз. 9 мая 1889 г. Дозв. к представ
лению 14 мая 1889 г.» В монологе Толкачова зачеркнуто: «а сам 
думаешь: „доколе, о господи?“». Отлитографирована Театральной 
библиотекой В. А. Базарова, СПб., 1889.

Отдал ли он за «Иванова»...— По просьбе Базарова Чехов 
послал ему оттиски своего «Иванова». Плата за них предназна
чалась для Общества вспомоществования сценическим деятелям.

Я  выбран в члены комитета Общ<ест ва> драматических 
писателей.— См. письма 630 и 636 и примечания к ним.

Читал, что в Арт<истическом> кружке артисты играли 
«Но горах К а в к <аза>», как сапожники...— 26 апреля был пос
ледний спектакль Столичного артистического кружка — бене
фис оркестра. Одной из сыгранных пьес была комедия Ив. Щег
лова «В горах Кавказа». «Петербургская газета» (1889, № 14, 
28 апреля) писала об этом спектакле: «К сожалению, члены 
кружка совсем не отличились в этот последний спектакль и по 
крайней мере финальный акт пьесы г. Щеглова прошел с такими 
вопиющими паузами и при таком явном отсутствии срепетовки, 
что автор, вероятно, не узнал бы своего детища».

650. А. С. СУВОРИНУ 
7 мая 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 354—357.

Год устанавливается по упоминанию о романе Бурже, ко
торый печатался в русском переводе в 1889 г.

Я  прочел «Ученика» Бурже в Вашем изложении и в русском 
переводе («Сев<ерный> вестник»). — В «Новом времени», в номерах 
4731, 4736, 4737 и 4738 (2, 7, 8 и 9 мая 1889 г.) печаталась статья 
Суворина «Новый роман», излагавшая содержание романа 
П. Бурже «Ученик». В «Северном вестнике», 1889, №№ 4, 6, 7 и 
8 был напечатан русский перевод романа (без указания перевод
чика).

...претенциозный поход против материалистического нап
равления.— Фабула романа Бурже построена так, что идеи 
Сикста, проводимые в жизнь его учеником Грелу, оказываются 
разбитыми и опровергнутыми. Тот «психологический экспери
мент», который осуществляет над юной Шарлоттой увлеченный 
теориями Сикста Роберт Грелу, бесчеловечен. И по мысли Бур
же, ответственность за преступление Грелу падает на науку.
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Материализм несовместим с моралью, он развращает человека —· 
таков основной тезис романа, изложенный также и в предпослан
ном ему авторском предисловии, где писатель предостерегает 
молодежь от растлевающего влияния научного, материалисти
ческого мышления. Когда в руки Сикста попадает написанная в 
тюрьме исповедь Грелу, он получает доказательство, «неоспо
римое, очевидное, как сама жизнь, что его труд отравил челове
ческую душу, что он таит в себе зародыш разложения, что он 
распространяет это разложение по всему свету...» Роман кон
чается полным крахом мировоззрения Сикста. Ученый-рациона
лист, автор атеистического трактата, вынужден признать бесси
лие своей мысли перед «непознаваемой тайной судьбы». Возра
жения Чехова по поводу романа Бурже см. также в письмах 
653 и 654.

Спиритуалисты — это не ученое, а почетное звание ~  этой 
одной победой они явят себя величайшими материалистами. . .— 
Можно предположить, что разговор Чехова с Сувориным о спи
ритизме возник под впечатлением от книги А. М. Бутлерова 
«Статьи по медиумизму», выпущенной А. Н. Аксаковым в 1889 г. 
в память о Бутлерове. Специально для этой книги Η. П. Вагнер 
написал воспоминания о своем друге и коллеге по изучению яв
лений медиумизма. Очевидно, книга была известна и Чехову, 
и уж несомненно — Суворину, с которым Вагнер был лично 
хорошо знаком. В отношении Суворина к материализму и яв
лениям медиумизма, о котором можно косвенно узнать из возра
жений Чехова, отчетливо проступают мысли Вагнера из его 
предисловия к сборнику статей Бутлерова,— в частности, мысль 
о том, что «общество, придавленное низкими сводами материали
стических воззрений, начало иначе относиться к более широким 
идеальным стремлениям и искать убеждений даже в медиуми
ческих фактах» (стр. LXVII).

В этот же сборник вошла статья Бутлерова «Антиматериа
лизм в науке», написанная и напечатанная еще в 1881 году в 
«Новом времени». Она имеет непосредственное отношение к 
спору Чехова с Сувориным, отчетливо рисуя обстановку «нача
ла конца материализма», отражением которой был и роман 
Бурже, и позиция Суворина. В свете новых достижений естест
вознания целый ряд привычных понятий (в том числе, понятие 
о материи) оказался недостаточным для их объяснения. Этот кри
зис в науке, как об этом писал Бутлеров, а также в письме 
к Суворину Чехов, вызывал в сознании людей тяжелый душев
ный разлад. Бутлеров писал: «Не без основания жалуются на 
падение идеалов, на преобладание грубого материализма, но со
вершенно неосновательно винят в этом положительное знание. 
Оно учит строго отличать факт от вывода; оно указывает лишь 
то, что есть, ограничившись областью наблюдения и опыта; оно 
вовсе не говорит о несуществовании чего-либо. Не его вина, 
если некоторые слишком рьяные и недостаточно строгие его адеп
ты хватают через край. Лучшим, верным лекарством от их заб
луждений может служить то же самое положительное знание: 
всякое отрицание падает перед реальностью и здравомыслием, 
если только заблуждающийся действительно человек знания, а 
не фанатик, не доступный и говору фактов. Что фанатизм и в 
отрицании не редкость — это вне всякого сомнения. Факты, ду-
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мается нам, начинают говорить всё громче и громче против от
рицания. Теперь очередь за материализмом: ему приходится, 
склоняясь перед действительностью, поступаться своим идеалом 
— если можно назвать идеалом стремление свести всё существу
ющее, без исключения, к чему-нибудь такому, что люди могут 
видеть, ощупать, обнюхать, вымерить, взвесить и запереть в 
банку» (стр. 240—241).

651. Ал. П. ЧЕХОВУ 
8 мая 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 357—360.

Год устанавливается по письму Ал. П. Чехова от 26 апреля 
1889 г. (Письма Ал . Чехова, стр. 230—231), на которое отвечает 
Чехов. (Письма Ал. П. Чехова от 5 мая Чехов в то время еще не 
получил.)

... просил тебя выслать мне «Новороссийск<ий> телеграф».— 
См. письмо 646 и примечания к нему.

. . .киевских газет с 1-го мая по 15.— Товарищество москов
ских драматических артистов из Одессы выехало в Киев (см. 
примечания к письму 642), где гастролировало с 2 по 21 мая. Об 
«Иванове», сыгранном в бенефис В. Н. Давыдова, газета «Киев
ское слово» писала: «Эта драма, представляющая совершенно 
оригинальное явление, не похожее на обыденные типы гг. Кры
лова, Шпажинского и т. п., представляет выдающийся интерес» 
(№ 674, 14 мая, раздел «Местная хроника»). Рецензент Игла в 
номере от 18 мая (№ 676) писал: «Можно смело сказать, что ни 
одна пьеса из современного репертуара не произвела такой 
сенсации, не возбудила столько толков и пересудов в печати и в 
публике, как это первое драматическое произведение одного из 
самых талантливейших беллетристов нашего времени, А. Чехо
ва, скромно озаглавленная самой распространенной на Руси 
фамилией „Иванов“. Весьма редко также встречалось, чтобы 
какая-либо пьеса, по ее исполнению, вызывала столь разнообраз
ные и прямо противоположные отзывы, как это произведение 
начинающего драматурга <...> Прежде всего, <...> несомненно, 
что пьеса г. Чехова не есть какое-нибудь ординарное произве
дение, по шаблону пьес новейшей формации. Она вызывает каж
дого зрителя на размышления, она возбуждает нас, волнует, о 
ней нельзя не говорить». Автор рецензии отмечал «громадный 
талант психического анализа души человеческой, состояния во
ли и мысли человека, подавленного сложившимися обстоятель
ствами». Недостатки пьесы, по его мнению,— недостаточная 
сценичность и растянутость первых двух актов. Высокую оцен
ку, в целом, дал «Иванову» и Из. Ал-ский, театральный обозре
ватель газеты «Киевлянин» (1889, № 107, 18 мая). Он отметил 
«глубокое понимание человеческой души», «широкую наблюдатель
ность Чехова», но, по его мнению, в «Иванове» недостаточно по
казаны условия, сформировавшие Иванова: «Зритель чувствует, 
что в Иванове сгруппировано немало типичных черт, что людей, 
подобных Иванову, встречается множество на каждом шагу, но 
для него неясны те социальные условия, на почве которых мог
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народиться такой измятый, уродливый человек... В пьесе Чехо
ва именно и отсутствует характеристика тех особенностей сов
ременного русского общества, под влиянием которых получили 
право гражданства наши бесчисленные Ивановы».

Теперь о твоей пьесе.— См. письмо 646 и примечания к нему.

652. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
14 мая 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
отрывки — «Петербургский дневник театрала», 1904, № 28, 
11 июля, стр. 1; № 29, 18 июля, стр. 2; № 48, 28 ноября, стр. 2; 
1905, № 7, 13 февраля, стр. 4; № 9, 27 февраля, стр. 2; «Новое 
время», 1905, № 10429, 18 марта; с пропуском — Письма, т. II, 
стр. 360—362; полностью — Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 381—383.

Год устанавливается по ответному письму А. Н. Плещеева 
от 22 мая 1889 г. (Слово, с б . 2, стр. 262—266).

Если б я женился на Сибиряковой,.,— См. примечания к 
письму 592.

Обещал ко мне приехать Свободин.— Π. М. Свободин вместе 
с сыном Мишей гостил у Чеховых в июне 1889 г.

Жоржик — Г. М. Линтварев.
виолончелист — Μ. Р. Семашко.
Мне жаль Салтыкова.— Μ. Е. Салтыков-Щедрин умер 28 ап

реля 1889 г. Плещеев писал Чехову: «Бывшие сотрудники „О<т е 
чественных> з<аписок>“, во главе с Михайловским, затевают 
сборник в память его. Вероятно, будут и у Вас просить расска
за». Незадолго до этого Чехов получил письмо от Свободина 
с описанием похорон: «Хоронили мы сегодня <2 мая> Салтыкова, 
Гроб несла молодежь на руках от квартиры до кладбища, а колес
ница была завалена цветами и венками. Всех венков было 140, 
много серебряных. Народу вообще было очень много, но меньше, 
чем на похоронах Некрасова, Тургенева и Достоевского. Похо
ронили Салтыкова за могилами Тургенева н Кавелина <...> 
народ стоял не только вокруг могилы, на решетках памятников 
вокруг, но даже лепился по карнизам, нишам и окнам церкви, 
возле которой вырыта была могила, и висел на деревьях. Покуда 
служили обедню, я с Сувориным гулял по кладбищу, сидели 
мы с ним на камнях какой-то могилы и философствовали, вспо
минали Вас. Когда стали опускать гроб в могилу, нам уж не
возможно было протискаться сквозь густую толпу народа и по
тому мы ничего не могли расслышать из тех речей, что говорились 
на могиле. С самого утра и до конца похорон шел дождь, так что 
вся эта толпа стояла под зонтиками. Разъехались мы с клад
бища в половине третьего, а приехали туда в 10 часов утра. 
Молодежь во время речей вела себя немного несдержанно: речи 
прерывались возгласами „браво“ и даже аплодисментами...» 
(Записки Г Б Л , вып. 16, М., 1954, стр. 193—194).

. . .завещаю распечатать их через 60 лет, à la Гаевский. . .— 
После смерти В. П. Гаевского в его бумагах был обнаружен 
запечатанный конверт со следующей надписью: «В император-
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скую Публичную библиотеку. Отрывки из дневника В. II. Гаев
ского 1883—1888 гг. Распечатать не раньше 1926 г. Выдержки, 
с строгим выбором, могут быть напечатаны как собственность 
библиотеки» (дневник Гаевского и конверт, из которого он был 
извлечен, хранятся в ГПБ ).

...гончаровская заповедь, напечатанная в «Вестнике Евро- 
пы». . .— В мартовской книжке «Вестника Европы» за 1889 г. 
И. А. Гончаров напечатал статью «Нарушение воли». Он проте
стовал против посмертного собирания и издания писем писа
телей, художников, ученых, не предназначавшихся ими для 
печати. Статья кончалась так: «Завещаю и прошу и прямых и 
не прямых моих наследников, и всех корреспондентов и коррес
понденток, также издателей журналов и сборников всего старого 
и прошлого, не печатать ничего, что я не напечатал или на что ье 
передал права издания и что не напечатаю при жизни сам, конеч
но, между прочим, и писем. Пусть письма мои остаются собст
венностью тех, кому они писаны, и не переходят в другие руки, 
а потом предадутся уничтожению <...> Пусть же добрые, порядоч
ные люди, джентльмены пера, исполнят последнюю волю пи
сателя, служившего пером честно,— и не печатают, как я ска
зал выше, ничего, что я сам не напечатал при жизни и чего не 
назначал напечатать по смерти <...> Это исполнение моей воли и 
будет моею наградою за труды и лучшим венком на мою моги
лу» (И. А. Г о н ч а р о в .  Собр. соч. в 8-ми т. Т. 8. М., 1955, 
сгр. 134—135).

Жан Щеглов написал драму.— Вероятно, имеется в виду 
драма «Настя» (переделка романа «Гордиев узел», 1887).

А я гуляючи отмахал комедию ~  работу Литературному 
комитету! — Речь идет о первой редакции пьесы «Леший», 
позднее почти целиком измененной. Плещеев писал в ответ на это 
сообщение: «Как же Вы мне писали, что слава драматического 
писателя Вас не соблазняет, а сами комедию 3-хактную пишете? 
Как бы то ни было, желаю Вам успеха и буду нетерпеливо ждать, 
когда пьеса Ваша поступит в Комитет». На постановку пьес на 
казенной сцене давал разрешение Литературно-театральный 
комитет.

В ноябре привезу в Питер продавать свой роман.— Плещеев 
писал в ответном письме: «Что же Вы, голубчик, дадите ли в 
„Сев<ерный> вест<ник>“ рассказец-то к сентябрю? Это необхо
димо. Роман—романом — да еще, пожалуй, «роман-то к нам не 
попадет, а рассказец Вы обязательно должны приготовить».

. . .à la Худеков задам банкет Лиге патриотов ~  о чем, ко
нечно, будет в газетах специальная телеграмма.— Шутка Че
хова связана с появлением в «Петербургской газете» (1889, 
№ 125, 9 мая) телеграммы из Парижа (от спец. корр.): «В „Café 
Riehe“ издатель „Петербургской газеты“ Худеков дал обед в 
честь членов французской „национальной партии“ и Лиги пат
риотов».

Последнее заседание Комитета. . .— Заседание комитета Об
щества русских драматических писателей и оперных композито
ров, состоявшееся 21 апреля 1889 г.
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653. А. С. СУВОРИНУ 
14 мая 1889 г.

Печатается по тексту: Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 384—386, 
где опубликовано по автографу, с пропуском (сохранена опис
ка: «третьи крепятся» — стр. 215, строка 23). Нынешнее место
нахождение автографа неизвестно. Впервые опубликовано: Пись
ма, т. II, стр. 363—365.

Год устанавливается по упоминанию о болезни Η. П. Че
хова.

. . .получил свою «Татьяну Репину».— См. письмо 640 и при
мечания к нему.

Для большей иллюзии следовало бы напечатать на обложке 
~  L e i p z i g . — Издательские фирмы в Лейпциге выпускали лите
ратуру для легкого чтения. Вероятно, для этой пьесы Чехов 
дзял форму вышедшей в Лейпциге пьесы французской писатель
ницы Жни (Габриэль де Мартель де Жанвиль) «Около брака» 
(1883), выдержавшей множество изданий (см. статью Е. С. 
Смирновой-Чикиной «„Татьяна Репина“ Антона Чехова» в сб. 
«В творческой лаборатории Чехова». М., 1974, стр. 113).

. . .живописец — Н. П. Чехов.
Я не знаю его д р а м ы ... — См. примечания к письму 651.
. . .в своих двух первых актах —  пьесы «Леший».
Если цензура не хлопнет по шапке...—Чехов, возможно, 

опасался, что цензура может обратить внимание на слова Марьи 
Васильевны по поводу полученной брошюры (д. I, явл. 7): 
«Интересно, но как-то странно. Опровергает то, что семь лет тому 
назад сам же защищал. Ото очень, очень типично для наше! о 
времени. Никогда с такою легкостью не изменяли своим убеж
дениям, как теперь» — поскольку тут можно было усмотреть на
мек на недавно появившуюся брошюру Л. Тихомирова «Почему 
я перестал быть революционером». Но это место цензура не тро
нула. В сохранившемся цензурном экземпляре «Лешего» цензор 
снял слова Войницкого о Соне (д. I, явл. 6): «Помилуйте, за кого 
ей замуж идти? Гумбольдт уж умер, Эдисон в Америке, Лас- 
саль тоже умер...» и в монологе Хрущева (д. I, явл. 7): «Когда 
я сажаю березку и потом вижу, как она зеленеет и качается от 
ветра, душа моя наполняется гордостью от сознания, что я по
могаю богу создавать организм» (Театральная библиотека име
ни А. В. Луначарского, Ленинград).

Скажите Буренину , что билета я ему опять не дам...— 
Буренин, по-видимому, был обижен тем, что не получил билета 
на премьеру «Иванова» в Александринском театре.

Ваш ученый Эльпе рекомендует пить стакан молока в продол
жение пяти минут.— В «Новом времени», 1889, ДЬ 4734, 5 мая 
в разделе «Обиходная рецептура» был помещен совет «Как сле
дует пить молоко». Рекомендация пить стакан молока в продол
жение пяти минут наукообразно обосновывалась «особенностями 
механизма пищеварительного процесса».

Свободин обещал ко мне приехать.— Свободин приехал на 
Луку 31 мая.

Опять ужаснется, что я не читал Лессинга.— Эту черту 
Свободпна Чехов использовал в рассказе «Обыватели» («Новое 
время», 1889, № 4940, 28 ноября), который был написан летом
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1889 г. (летом 1889 г. Свободин гостил у Чехова на Луке) и по
том включен в рассказ 1894 г. «Учитель словесности» в качестве 
первой главы. Чехов иногда называл в шутку Свободина Лес
сингом за его пристрастие к «Гамбургской драматургии», о кото
рой тот любил говорить.

Конец в новом романе Бурже.. .— См. письмо 650 и приме
чания к нему.

. . .продолжает ли Вас ненавидеть докторша.— Очевидно, 
Е. М. Линтварева, которая не скрывала своего враждебного 
отношения к Суворину как издателю «Нового времени».

Помогай им бог. . .— В семье А. А. Суворина ждали рож
дения ребенка.

654. А. С. СУВОРИНУ 
15 мая 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 366—369.

Год устанавливается по содержанию (ср. с письмами 650 и 
653, в которых также идет речь о романе Бурже «Ученик»).

В моем письме,,»— См. письмо 650.
«Я помню чудное мгновение» — романс М. И. Глинки на сло

ва А. С. Пушкина.
Что касается Вашего таланта передавать в компактной 

форме такие романы, как «Disciple»...— О переложении Суво
риным романа «Ученик» см. примечания к письму 650.

655. И. М. КОНДРАТЬЕВУ 
18 мая 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ), Впервые опубликовано: 
Чехов, Лит. архив, стр. 121.

Год устанавливается по дате: 21 мая 1889, проставленной на 
письме Чехова рукой И. М. Кондратьева.

... послана в цензуру ~  пьеска.,,— См. примечания к пись
му 649.

. . .«Леший» ~ пойдет на казенной сцене. — Пьеса была обе
щана Ленскому для постановки в Малом театре.

656. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
22 мая 1889 г.

Печатается по автографу (ГПБ ). Впервые опубликовано: 
«Новый мир», 1940, № 2-3, стр. 388—389.

Год устанавливается по ответному письму Н. А. Лейкина 
от 30 мая 1889 г. (ГБЛ).

Пишу маленькие рассказы ~  напечатаю в «Вестнике Евро
пы».— Вероятно, речь идет о романе «Рассказы из жизни 
моих друзей», который Чехов писал в виде отдельных рассказов 
(см. письмо 621 и примечания к нему и письмо 652).

. . . комедию — «Леший».
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657. В. А. ТИХОНОВУ 
31 мая 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
«Мир божий», 1905, № 8, стр. 16—17.

Год устанавливается по письму В. А. Тихонова от 24 мая 
1889 г. (ГБЛ),  на которое отвечает Чехов; Тихонов ответил 
4 июня 1889 г. (Записки Г Б Л , вып. 8. М., 1941, стр. 64—66).

Пишу роман.— Тихонов спрашивал Чехова: «Что пишете? 
Роман? Комедию? Что? В последнем своем письме Вы писали 
мне, что пишете „что-то вроде романа“ и что „за комедию Вы 
еще не думаете скоро приниматься, ибо чувствуете в себе мало 
любви к театру“. А жаль. Полюбите Вы поскорее театр и пиши
те для сцены. Ведь у Вас громадный драматический талант, что 
Вы так блестяще доказали Вашим „Ивановым“...» На письмо 
Чехова он ответил: «Роман Вы нам обещаете только через 2—3 
года, ну что же делать, подождем; но позвольте надеяться, что 
за это время Вы не будете забывать нас своими „маленькими рас
сказами“. Помните, как Вы однажды мне сказали: „ах, если бы 
я был богатый человек — я бы всё маленькие рассказы писал!“ 
Будьте богаты и пишите „маленькие рассказы“!»

...я не такой великий человек, как вещал за обедом С о к о в н и н . — 
См. примечания к письму 588.

Начал ~  комедию — «Леший».
. . . пьеса будет написана Вами...— Тихонов жаловался, что 

новая его пьеса пишется трудно и что он испытывает «гадкое 
чувство бессилия».

Ваше «Без коромысла и утюга» шло недавно в Одессе.— 
Шутливое название пьесы Тихонова «Без кормила и весла». 
Ее ставило Товарищество московских драматических актеров во 
время гастролей в Одессе.

Вы хотите, чтобы я повлиял на Жана Щеглова и вернул его 
на путь беллетристики.— Тихонов писал: «Помните, как Вы 
за обедом у Соковнина <...> говорили про Щеглова, что он „штаб- 
офицер среди беллетристов“. К стыду моему, я должен сознаться, 
что с произведениями Щеглова я был тогда мало знаком (знал 
только его пьесы да те вещицы, которые он подписывал „Дач
ным мужем“) и Ваши похвалы приписывал больше Вашему доб
рому сердцу. Недавно попалась мне книжка его рассказов 
(„Первое сражение“, „Неудачный герой“, „Идиллия“ и т. д.), 
прочитал я ее и пришел в восторг! Какая искренность! Какая 
простота! Свежесть какая! Пропасть таланту! Некоторые сцены 
— просто бриллианты! Вспомнил я Ваши слова относительно 
штаб-офицерства Ивана Леонтьевича и вполне согласился с Вами. 
А ведь говорят, что „Гордиев узел“ еще лучше (не читал еще)! 
Но вместе с чувством радости в душу ко мне полезло и чувство 
уныния: где же все эти сокровища? Куда они девались? В тепе
решних произведениях Щеглова их совсем-таки не видно и за 
„Дачным мужем“ совсем не разглядишь автора „Неудачного ге
роя“! Сбился он со своего пути, как есть сбился! Неужели не 
попадет он опять на свою настоящую дорогу? Или каждому 
человеку свой предел положен? Послушайте, Антон Павлович, 
Вы, кажется, имеете на него большое влияние — воздействуйте
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на него! Зачем он „камедь ломает“ — пусть он делает свое хо
рошее дело! Верить не хочется, чтобы человек с такими данными 
„на нет сошел“. А ведь по этой дорожке сойдет, наверное сойдет. 
Повлияйте на него».

...если Вы еще не женились на рябой бабе...— См. примеча
ния к письму 555.

Как Вы насчет спиритуозов? — См. письмо 650 и примеча
ния к нему.

658. H. Н. ОБОЛОНСКОМУ 
4 июня 1889 г.

Печатается по тексту: Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 392—394, 
где опубликовано по автографу. Нынешнее местонахождение 
автографа неизвестно. Впервые опубликовано: Письма, т. II, 
стр. 371—373.

Ответ на письмо H. Н. Оболонского, на котором рукой 
Чехова проставлена дата: 89.V (ГБЛ).

Не велите казнить за молчание...— H. Н. Оболонский, ле
чивший в Москве Η. П. Чехова, писал Антону Павловичу: «Вы 
совсем меня забыли. Всё ждал от Вас письма в Москве, но — как 
видите — напрасно. Хотели писать 2 раза в неделю дневник зна
менитого художника, да скоро 2 месяца, как не получаю ни 
строчки. Немедленно пишите сами и обяжите художника. Пишу 
мало, так как не очень надеюсь на точность адреса. Напишите 
поподробней, и я Вам немедленно пришлю целую поэму».

...пьеса уже обещана в бенефис Свободину и Ленскому. . .— 
Пьеса «Леший».

Виолончелист — М. Р. Семашко.

659. А.С. СУВОРИНУ 
9 июня 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 373—375, с пропуском; полностью — ПССП, 
т. XIV, стр. 375—377.

Год устанавливается по упоминанию о болезни Η. П. Че
хова.

О Лессинге и гамбургской драматургии — ни полслова.— 
См. примечания к письму 653.

Зоненштейн — персонаж пьесы Суворина «Татьяна Репи
на». Роль Зоненштейна исполнял в Александринском театре 
П. М. Свободин.

...письмо Александра. . .— Письмо от 2 июня, в котором 
Ал. П. Чехов, ссылаясь на болезнь, сообщил А. С. Суворину, 
что «не может ничего сделать для Антона» и не может быть 
у Суворина по его приглашению. См. примечания к пись
му 665.

Читал я письма Бородина.— А. П. Бородин. Его жизнь, 
переписка и музыкальные статьи. 1834—1887, СПб., изд.
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А. С. Суворина, 1889. Книга хранится в ТМЧ (см. Чехов и его 
среда, стр. 329—330).

«Военные на войне» — книга А. Н. Маслова (Бежецкого) 
(1885).

660. H. Н. ОБОЛОНСКОМУ
17 июня 1889 г.

Печатается по тексту: Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 397, где 
опубликовано по автографу. Нынешнее местонахождение авто
графа неизвестно. Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 376. 
Адрес указан в копии из архива Μ. П. Чеховой.

Художник скончался.— Η. П. Чехов умер 17 июня утром.

661. Ф. О. ШЕХТЕЛЮ
18 июня 1889 г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
«Русская мысль», 1906, № 3, стр. 135.

Открытка, Датируется по почт, штемпелям: «Сумы. 18 июн. 
1889»; «Почтовый вагон. 19 июн. 1889» и «Москва 20 июня 1889».

Ф. О. Шехтель ответил 26 июня 1889 г. (ГБЛ).

662. М. М. ДЮКОВСКОМУ 
24 июня 1889 г.

Печатается по автографу (ГЛ М ). Впервые опубликовано: 
«Южный край», 1914, № 12136, 2 июля, стр. 6.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: «Почтовый 
вагон. 24 июня 1889» и «Москва, 26 июня 1889». Ответ на письмо 
М. М. Дюковского от 20 июня 1889 г. (ГБЛ).

Отвечаю ~  на Ваше письмо.— Μ. М. Дюковский писал: 
«Дорогой Антон Павлович! В понедельник 19 июня вечером 
случайно, просматривая воскресный номер „Нового времени“, 
я прочел ужасное известие о смерти дорогого моего друга Ни
колая Павловича. Оно было для меня так неожиданно, что я 
до сих пор не могу признать его чем-то окончательно и бес
поворотно совершившимся. Неужели Николая Павловича нет на 
свете? Вам хорошо известно, какого рода отношения существо
вали между нами. Я не буду преувеличивать, если скажу, что 
он был единственный мой друг, и притом друг в самом глубоком 
смысле. Воспоминания о прошлой жизни, когда мы жили с ним 
в военной гимназии, теперь представляются мне самым счастли
вым временем. Не то я считаю важным, что он заставил меня по
любить искусство, а то, что своей детски благородной натурой 
невольно вызывал хорошие стороны как во мне, так и в дру
гих. Вы помните, как в былые времена, когда он имел свой но
мер и где к нему собиралось разношерстное общество, все как-то 
перерождались, забывали свои меркантильные интересы, чув
ствовали себя хорошими и добрыми, а всё потому, что chèr Ни
коля был для всех самый бескорыстный и задушевный человек, 
а главное, без всякой хитрос ти . Он имел золотое сердце, был
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одарен высокохудожественной натурой, но не имел характера, 
и всё погибло. Отсутствие житейской практичности было в нем 
поразительное; из нашего кружка не было никого беднее его, 
а он мог бы иметь хорошее состояние. Тяжело сознавать, что не 
с кем теперь поделиться своими задушевными мыслями, некому 
поведать свое горе и радость. Не откажите, Антон Павлович, 
если у Вас будет свободное время, написать мне о его болезни, 
последних днях, где и как похоронили. Передайте Евгении 
Яковлевне и всему Вашему семейству, что я очень и очень со
чувствую поразившему их горю; как и Вы, я потерял в нем бра
та — по духу».

663. П. А. СЕРГЕЕНКО 
25 июня 1889 г.

Телеграмма. Печатается по подлиннику (ЦГАЛИ). Впервые 
опубликовано: ПССП , т. XIV, стр. 378.

Датируется по телеграфной помете: из Сум 25 июня 1889 г. 
5 ч. 10 мин. пополудни.

Телеграмма, на которую отвечает Чехов, не сохранилась.
Если Ленского зовут Александром Павловичем...— Артисты 

Московского Малого театра, гастролировавшие в Одессе, при
гласили Чехова приехать туда. Об этом П. А. Сергеенко писал 
в воспоминаниях: «Летом 1889 г. мне пришлось ехать из Мариу
поля в Одессу и познакомиться на пароходе с труппой из арти
стов Московского Малого театра: К. Каратыгиной, Пановой, 
И. Н. Грековым, О. Правдиным, А. П. Ленским и другими. 
У нас оказались общие знакомые в Москве и, между прочим, 
Антон Павлович Чехов. Он в это время переживал тяжелый 
период — утрату своего любимого брата Николая. Кто-то по
дал мысль, как бы хорошо было залучить Чехова в Одессу, 
где он никогда не был. Это могло бы его развлечь, а мы вместе 
посильно постарались бы облегчить его горе. Помню, А. П. Лен
ский так и загорелся от этого плана: он очень любил Чехова и 
бесподобно читал его очерки <...> Была составлена депеша, да
же, кажется, в стихах,— и послана Чехову. С телеграммой, 
как это часто бывает, вышла какая-то путаница. Но в заключе
ние всё окончилось к общему удовольствию. Чехов извещал, что 
приедет в Одессу. И действительно, через несколько дней он 
приехал с своим меньшим братом, народным учителем Иваном 
Павловичем» («Ежемесячные <...> приложения к журналу 
„Нива“», 1904, № 10, стлб. 211—212; сб. «О Чехове». М., 
1910, стр. 159—160).

...выеду в т о р н и к . — Вторник приходился на 27 июня. Чехов 
выехал в Одессу 2 июля. Телеграмма была послана в Севасто
поль, тогда как труппа Малого театра находилась уже в Одессе.
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664. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
26 июня 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
«Петербургский дневник театрала», 1904, №29, 18 июля, стр. 2; 
1905, № 9, 27 февраля, стр. 2 (значительная часть письма, на
чало); полностью — Письма, т. II, стр. 376—380.

Год устанавливается по упоминанию о смерти Η. П. Чехова.
Ответ на письмо А. Н. Плещеева от 21 июня 1889 г. (Л Н , 

т. 68, стр. 346).
Воспользовавшись приездом старшего брата — Ал. П. Че

хова.
Наша семья еще не знала смерти.. .— В памяти Чехова, по- 

видимому, не сохранилось воспоминание о смерти в 1871 г. его 
двухлетней сестры Евгении.

...уеду куда-нибудь ~  Суворин зовет за границу.— 2 июля 
Чехов выехал в Одессу (по пути за границу), 15 июля напра
вился из Одессы в Ялту, отказавшись от намерения поехать за 
границу.

Дмитрий Васильевич — Григорович.
Пьеса моя. . .— «Леший».
Вы пьесу пишете? — Плещеев писал Чехову о своем жела

нии «что-нибудь соорудить для сцены».
Поздравляю «Северный вестник» с возвращением Протопо

пова и Короленко.— Плещеев писал Чехову: «В редакции нового 
только то, что Анна Михайловна <Евреинова> опять возвратила 
Протопопова „для оживления журнала“, и с будущей книжки он 
опять начинает ругаться в библиографии. Короленко писал 
ей недавно, что готовит кое-что для „Северного вестника“..,» 
М. А. Протопопов ушел из «Северного вестника» в ноябре 1888 г. 
(см. примечания к письму 491), а с мая 1889 г. возобновил сот
рудничество в журнале. В шестой книжке «Северного вестника» 
был напечатан написанный им некролог Μ. Е. Салтыкова-Щед
рина.

665. А. С. СУВОРИНУ 
2 июля 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ).  Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 380—381.

Год устанавливается по упоминанию о смерти Η. П. Чехова.
...куда влечет меня неведомая сила.— Перефразированная 

строка из драмы А. С. Пушкина «Русалка»: «Меня влечет неве
домая сила».

. . .телеграфировал.. .— Телеграмма не сохранилась.
Из Волочиска ~  Из Одессы ~  буду телеграфировать.— 

Эти телеграммы неизвестны и Сувориным, по-видимому, не были 
получены. См. письмо 698.

Пьяница ~  живет теперь у меня... —Ал. П. Чехов приехал 
на Луку за несколько дней до смерти Николая Павловича.

Тифа у него не было.— В письме к А. С. Суворину от 2 июня 
1889 г. Ал. П. Чехов писал, что болен тифом: «Вы не верите в
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мой тиф, но клянусь Вам, что я очень болен. Я прикован к по
стели. Был у меня тиф амбулаторный. Я мог в это время ходить, 
быть на событиях и пожарах, и давать сведения в газету. Теперь 
же, по словам доктора, у меня рецидив <...>» (Г Б Л ). Это письмо 
А. С. Суворин переслал Чехову (см. письмо 659).

. . .будет построен Харитоненком...— Сахарозаводчик 
П. И. Харитоненко (сын) пожертвовал землю и деньги на пост
ройку в Сумах кадетского корпуса.

666. И. П. ЧЕХОВУ  
16 июля 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ).  Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 381—383.

Год устанавливается по сообщению о выезде Чехова из Одес
сы в Ялту.

Без тебя жил. . .— Чехов приехал в Одессу и первое время 
жил там вместе с братом Иваном Павловичем. О пребывании 
Чехова в Одессе см. воспоминания П. А. Сергеенко (сб. «О Че
хове». М., 1910, стр. 162—169) и К. А. Каратыгиной (ЛН, 
т. 68, стр. 576—580).

Лика — Л. Н. Ленская.
Гамлет-Сашечка — А. П. Ленский, исполнявший роль 

Гамлета в трагедии Шекспира.
. . .на своей поломанной жене т. е. на поломанной виолон

чели.
В Ялте Стрепетова. . .— О посещении Чеховым артистки 

П. А. Стрепетовой рассказал в своих воспоминаниях Д. Я. Го
родецкий: «Как-то Чехов поехал навестить Стрепетову, которая 
проводила лето не то в Симеизе, не то в Кореизе. Надо запомнить, 
что Стрепетова в минувший сезон играла в „Иванове“ Сарру 
(еврейку, постылую жену) и имела большой успех.

Стрепетова всегда была известна как прекрасная собеседница 
и живой человек.

— Что ж е,— спросил я Чехова,— хорошо провели время?
Но у Чехова было „хмурое“ лицо.
— Хорошо-то было бы хорошо... На берегу моря уху ва

рили... с попом интересным познакомился... Вот только нехоро
шо, что о театре говорили... всё настроение испортили.

Опять я не добивался, видя, что Чехову неприятно продол
жать. Я знал, что Стрепетова, человек редкой душевной красо
ты и чистоты, имеет привычку резко выражаться. На этой почве, 
може быть, что-нибудь произошло.

Через несколько дней после этого Чехов, видимо под влия
нием поездки к Стрепетовой, сказал мне:

— Довольно!.. Надо бросить всякие театры и заняться сво
им делом — повествовательной беллетристикой. Эти актеры 
уверены, что благодетельствуют тебя. Пьеса — видите ли — ни
чего не стоит,— они создают ей успех!...

Я передаю подлинную мысль и — насколько возможно — 
даже подлинные слова Чехова...» («Из воспоминаний о 
А. П. Чехове». — «Огонек», 1904, № 29, 30 июля, стр. 227—228).
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«Горе от ума» сошло скверно, «Дон-Жуан» и «Гамлет» хоро
шо.— Чехов смотрел эти пьесы на гастролях Московского Ма
лого театра в Одессе 12, 13 и 14 июля.

Получил письмо от Боборыкина.— Письмо от 5 июля 
1889 г .— первое обращение Боборыкина к Чехову: «Начну с лич
ного объяснения,— писал Боборыкин,— Вас, как рассказчика, и 
вообще как беллетриста, я не читал до осени прошлого года. 
Отправляясь за границу на всю зиму, я купил два томика Ва
ших рассказов, чтобы знакомиться с ними медленно, насколько 
позволяет мне моя болезнь правого глаза (ablatioretinae): я ра
ботаю только одним левым. Во Флоренции, на Ривьере, везде, 
Баши два томика были моим утренним чтением, и я, рискуя 
утомить единственный, годный для работы глаз, с трудом отры
вался от них: это заменит Вам всякие излишние любезности. Как 
Ваш старший — по летам — собрат я сердечно приветствую Вас 
и благодарю за то, что я пережил, читая Ваши правдивые и яр
кие рассказы, полные оригинальной новизны». В этом же письме 
П. Д. Боборыкин просил Чехова дать театру Е. Н. Горевой 
одну из его пьес: «Теперь будет говорить руководитель большого 
драматического театра. К началу сезона я делаюсь заведующим 
репертуаром театра г-жи Горевой. Вы меня истинно утешите, 
поделившись с нами чем-нибудь новым и прежним. Узнал от 
Вашего приятеля, Владимира Ив. Немировича, что у Вас есть и 
две вещицы, еще не игранные в Москве. Дайте их нам» (ГБЛ ). 
Об ответе Чехова см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», 
№ 370.

667. И. М. КОНДРАТЬЕВУ 
18 июля 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опублико
вано: Чехов, Лит . архив, стр. 121.

Год устанавливается по записи И. М. Кондратьева на пись
ме Чехова: «Расчетный лист от 24 июля 1889, № 262 на 150 руб. 
отослан А. А. Майкову 26 текущего июля» (А. А. Майкову рас
чет был послан на подпись, как председателю Общества русских 
драматических писателей).

668. Μ. П. ЧЕХОВОЙ 
18 июля 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 384—386, без последней фразы.

Год устанавливается по содержанию: письмо из Ялты в 
Сумы, где оставалась семья Чеховых.

...живу в Ялте (дача Фарбштейн) .— Дача находилась в 
Черноморском пер., д. 5.

...приносят для прочтения свои увесистые рукописи.— В чи
сле авторов этих рукописей была молодая девушка Е. М. Шав- 
рова, которая дала Чехову прочесть свой рассказ «Софка». Че
хов отредактировал этот рассказ и отправил в «Новое время», 
где он и был напечатан (1889, № 4846, 26 августа), с подзаголов-
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ком (поставленным Чеховым) «Кисловодская идиллия», за под
писью: Е. Ш авров. П убликацию  рукописи рассказа «Софка» с 
исправлениями Ч ехова см. в ЛН,  т. 68, стр. 838— 844.

Когда я ехал из Севастополя в Ялту, был а  качка.— И. Я. Гур- 
лянд впоследствии писал в воспоминаниях: «Я ж дал его на при
стани. Х отя море, казалось, было тихо и покойно на редкость, 
но бедного А<нтона> П<авловича> так закачало, что он еще на 
следующ ий день все ж аловался, что под ним земля колышется.

— Пропала, долж но быть, и моя новая пьеса, и мой новый 
р а сск а з ,— шутил о н .— Чувствую , что они сболтались в голове 
от этой подлой качки» (А р с. Г. Из воспоминаний об А. П. Че
хове.— «Театр и искусство», 1904, № 28, 11 июля, стр. 520).

. . .местный акцизный — вероятно, А. И. Звягин.

. . .потерял из виду Суворина.— См. письмо 698.

. . .придут от Кондратьева деньги.— См. предыдущ ее письмо.
. . .я  написал бы много.— И. Я. Гурлянд писал: «В Я лту  

А. П. привез уж е совсем отделанными два первые акта <пьесы 
„Л еш ий“) и конец четвертого. Третий акт ему решительно не 
давался, так что были дни, когда он говорил, что, каж ется, пош
лет своего „Леш его“ к леш ему. Одна сцена этого акта рисовалась  
ему вполне: сцена с пощечиной. < ...> К огда в немногих словах  
А. П. рассказал общий план „Леш его“ , я заинтересовался одним: 
почему центром пьесы является человек, влюбленный в леса.

— Наболевш ий воп рос,— коротко ответил Ч ехов и прекра
тил разговор <...>.

Одновременно с новой пьесой он писал тогда и новый рас
сказ. Он назы вался „Мое имя и я“ < Скучная история“ )» (там ж е, 
стр. 5 2 0 -5 2 1 ) .

Графине Лиде и ее безнравственному полковнику поклон. — 
Л. Ф. М ихайловой и ее сы ну-кадету.

669. А. Н . П Л Е Щ Е Е В У  

3 августа 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
с пропусками — «П етербургский дневник театрала», 1905, № 7, 
13 февраля, стр. 3, № 29, 18 июля, стр. 2; полностью — 
Письма, т. II , стр. 386—388.

Год устанавливается по сообщ ению о приезде из Одессы в 
Ялту.

А. И . Плещеев ответил 13 августа 1889 г. (Слово, сб. 2, 
стр. 266— 269).

...рассказ почти готов ~  Пьесу начал...— См. примечания  
к письму 668.

Надоели мне актеры. — См. примечания к письму 666.

670. В. К. М И Т К Е В И Ч У  

12 августа 1889 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. X IV , стр. 387— 388, где 
опубликовано по копии. Автограф неизвестен. Впервые опуб
ликовано: Письма Ал. Чехова, стр. 497.
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Год устанавливается по содержанию письма В. К. Митке- 
вича, на которое отвечает Чехов. Он просил разрешение поста
вить на французской сцене переведенную им пьесу Чехова 
«Медведь». Письмо Миткевича не датировано. Начинается оно 
словами: «Обращаюсь к Вам с одной покорнейшей просьбой...». 
Год его написания уточняется вторым письмом Миткевича, от 
октября 1893 г., написанным, как он указывает, спустя «четыре 
года» после первого.

О переводе Миткевича и постановке «Медведя» во Франции 
сведений нет.

671. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
13 августа 1889 г.

Печатается по автографу (ГПБ ). Впервые опубликовано: 
«Новый мир», 1940, № 2-3, стр. 389.

Год устанавливается по упоминанию о смерти Η. П. Чехова.
Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 30 июля 1889 г.; Лейкин 

ответил 26 августа (Г Б Л ).

Из дальних странствий возвратясь. . .— Первая строка бас
ни И. А. Крылова «Лжец».

После похорон возил я всю семью в Ахтырку. . .— 20 июня 
1889 г. Ал. П. Чехов писал Π. Е. Чехову: «Сегодня ночью мы 
все с мамой, кроме Миши и Маши, уезжаем в Ахтырку в мона
стырь. Мама сильно тоскует» (ГБЛ).

672. Ал. П. ЧЕХОВУ 
13 августа 1889 г .

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XIV, стр. 385—386, с датой — 3 августа, постав
ленной Μ. П. Чеховой на автографе, очевидно, на осно
вании неправильно прочитанного ею почтового штемпеля (3 ав
густа вместо 13 августа). Конверт не сохранился.

Датируется по сопоставлению с письмом 671, раньше кото
рого (т. е. до 13 августа) оно не могло быть написано.

...не запретил тебе жениться...— Ал. П. Чехов приезжал 
на Луку с детьми и второй женой Н. А. Гольден, с которой он 
тогда же на Луке и обвенчался (ГБЛ).

. . .доместиков —  франц. domestique, буквально — слуга.

673. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
29 августа 1889 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ).  Впервые опубликовано: 
с пропуском—«Солнце России», 1912, № 1, январь, стр. 3; пол
ностью — Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 411—412.

Год устанавливается по упоминанию о незаконченной пьесе 
«Леший» и заканчиваемой повести («Скучная история»).

Ответ на письмо И. Л. Щеглова от 7 августа 1889 г.; Щеглов 
ответил 14 сентября (ГБЛ).
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Очень рад, что Вы охладели к Мельпомене. . .— Щеглов писал 
Чехову: «Чёрт Вас знает, Антуан,— Вы Вашими постоянными 
наговорами на театр — совсем меня сглазили. Меня — по край
ней мере в настоящее время — вдруг совсем перестало тянуть к 
театру — а беллетристские поэмы — напротив — как крысы из 
щелей, так и лезут. Что сие означает?»

«Фамочка» и «Петух» — повесть Щеглова «Фамочка и пе
тух» под названием «Петербургская идиллия» включена в книгу 
рассказов И. Л. Щеглова «Корделия» и др. СПб., 1891.

Начал было «Лешего»...— См. примечания к письму 668.
В сей повести ~  воспользовался отчасти чертами ~  Жана.— 

Во второй главе «Скучной истории» Чехов писал о любви Ка
ти к театру: «Ни о чем она не говорила с таким удовольствием и 
с таким жаром, как о пьесах и актерах <...> она входила ко мне 
в кабинет и говорила умоляющим тоном:

— Николай Степанович, позвольте мне поговорить с Вами 
о театре!» Это — фраза, часто повторявшаяся Щегловым. 
Π. М. Свободин писал Чехову 10 октября 1889 г.: «...его любовь 
к театру до такой степени характерная и симпатичная черта, что 
ведь Вы и сами расписались в ней, целиком вставивши фразу 
Щеглова в беседе Кати с профессором: „Позвольте поговорить с 
Вами о театре?“» (Записки Г Б Л , выл. 16. М., 1954, стр. 207).

...роковую бабушку. . .— Щеглов писал о своей бабушке 
Клодт фон Юргенсбург: «В середине июля совершился переезд 
„роковой бабушки“ к сестрам, и это событие, имеющее в моем 
обиходе значение, равное отъезду из Ватикана папы Льва X III,— 
заняло, разумеется, немало времени и доставило немало хлопот».

Мне пишут, что в «Предложении» ~  Свободин был беспо
добен; он и Варламов. . . — Об этом писал Чехову В. В. Билибин 
24 августа 1889 г.: «Ваш водевиль „Предложение“ шел летом в 
Красном Селе и имел успех. Свободин в роли жениха был, гово
рят, бесподобен. Государю очень понравилось. Оказывается, 
что государь читал Вас и хвалит. Скоро ли Вы получите Стани
слава?» (ГБЛ).  Еще 10 августа об этом же спектакле писал Че
хову и сам Свободин: «Вчера в Красносельском театре в присут
ствии его величества разыграли мы Вашу милую шутку — 
„Предложение“: Чубуков — Варламов, Наталья Степановна — 
Ильинская и Ломов — я. Хохот стоял в зале непрерывный. 
Царь смеялся от души. Вызывали нас два раза,— чего не бывает 
в официально-чинном Красносельском театре» (Записки ГБЛ , 
вып. 16. М., 1954, стр. 195).

674. А . Н . П Л Е Щ Е Е В У
3 сентября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ).  Впервые опубликовано: 
отрывки — «Петербургский дневник театрала»,  1904, № 28, 
11 июля, стр. 1; 1905, № 11, 13 марта, стр. 2, с датой — 8 сен
тября 1889 г.; полностью — Письма, т. I I , стр. 38 9 — 391.

Ответ на письмо А. Н . Плещ еева от 13 августа 1889 г. (Сло
во, сб. 2 , стр. 266— 269).

. . .я  написал Анне Михайловне, что рассказ для «Сев<ерного> 
вестника» уже готов. . .  — Это письмо к А. М. Е вреиновой по
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поводу рассказа «Скучная история» неизвестно. Евреинова от
ветила телеграммой. См. письмо 679 и примечания к нему.

Жоржик не имеет определенных планов. . .— Плещеев писал 
Чехову о Г. М. Линтвареве: «Письмо Жоржа из Сум меня огор
чило; я из него вывел заключение, что он, кажется, намерен 
остаться там и хозяйничать. Отсутствие этого милого, во всех 
отношениях, человека будет для меня очень чувствительно».

Хотел я почитать про Галеви. . .— Плещеев писал: «Я 
нынче летом всё для „Р<усских> в<едомостей>“ разные фельетоны 
переводил и компилировал. <...> На одну вещь я осмеливаюсь 
обратить даже Ваше внимание: это именно выдержки из воспо
минаний и заметок Людовика Галеви.— Очень характерно. Все 
читавшие их ужасно одобряли. Мне бы хотелось, чтоб Вы проч
ли». Выдержки из книг «Воспоминания и заметки Людовика 
Галеви» (Notes et Souvenirs, 1871 — 1872), переведенные 
А. Н. Плещеевым и с его предисловием, напечатаны в газете 
«Русские ведомости», 1889, №№ 168, 172 и 176, 20, 24 и 28 июня.

. . . заседания Комитета.— См. примечания к письму 677.
Горева и Абрамова долго не продержатся...— Театры 

Е. Н. Горевой и М. М. Абрамовой, основанные в Москве в сен
тябре 1889 г., действительно просуществовали недолго. Театр 
Горевой — в течение двух лет, а театр Абрамовой (перешедший 
в декабре 1889 г. в ведение товарищества артистов) только один 
сезон 1889/90 года.

Труппа у него жиденькая...— «Вам, конечно, известно,— 
писал Плещеев,— что он (Боборыкин) заведует репертуарной 
частью Горевского театра. Что из этого театра выйдет — не знаю, 
но состав труппы огромный».

675. Ф. А. КУМАНИНУ
5 сентября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 391—392.

Год устанавливается по письму Ф. А. Куманина от 3 сен
тября 1889 г., на которое отвечает Чехов; Куманин ответил 
7 сентября (ГБЛ).

Мое «Предложение» было уже напечатано...— Одноактный 
водевиль Чехова «Предложение» напечатан в «Новом времени», 
1889, № 4732, 3 мая.

Что касается напечатания этой пьесы в «Артисте» ~  я 
ничего не буду иметь против.— Куманин писал, что редакция 
«Артиста» хотела бы напечатать «Предложение»: «Вообще мы 
не прочь напечатать все Ваши драматические произведения, 
хотя бы они и были напечатаны ранее в газетах...» В ответном 
письме Куманин выражал надежду, что А. С. Суворин не будет 
возражать, и просил Чехова, чтобы он сам написал об этом 
Суворину. Очевидно, со стороны А. С. Суворина не было возра
жений, так как «Предложение» напечатано в «Артисте», кн. 3 
(ноябрь 1889 г.). В Архиве редакции журн. «Артист» (Красно
ярский краевой архив) обнаружены гранки последней страницы 
«Предложения» с поправками Чехова и надписью: «Корректуру
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прошу впредь присылать с подлинником. Нелишне назвать 
номер „Нового времени“, а о том, что пьеса шла в Красном селе, 
я полагаю, следует печатать не внизу, а наверху. А. Чехов». 
(«Красноярский рабочий», 1940, № 49, 29 февраля).

. ..можно напечатать ~  «Лебединую песню (Калхас)» ~  
этюд ~  шел когда-то у Корша и, кажется, пойдет в Малом 
театре.— Драматический этюд в одном действии «Калхас» 
впервые шел в театре Ф. А. Корша 19 февраля 1888 г. В Малом 
театре не был поставлен. Напечатан в «Артисте», кн. 2 (октябрь 
1889 г.), с рисунком Л. О. Пастернака.

. . .в «Сезон» я дал только часть первого монолога.— В сокра
щенном виде пьеса напечатана в сб. «Сезон», под ред. Η. П. Ки- 
чеева, вып. 1. М., 1887, под заглавием «Калхас».

...можно достать у Рассохина.— «Калхас» вышел в лито
графированном издании Московской театральной библиотеки 
Е. Н. Рассохиной в 1888 г. под заглавием «Лебединая песня 
(Калхас)».

...получил письмо от В. С. Лихачева...— См. письмо 676 и 
примечания к нему.

676. В. С. ЛИХАЧЕВУ
5 сентября 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ).  Впервые опубликова
но: Чехов, Лит. архив, стр. 154—155.

Год устанавливается по письму В. С. Лихачева от 2 сен
тября 1889 г. (ГБЛ ), на которое отвечает Чехов.

. . .писал ~  о Вас и о Вашей пьесе...— См. письмо 675.
Ваш сват (по Академии). . .— В том же заседании отделения 

Академии наук, когда Чехову была присуждена Пушкинская 
премия, В. С. Лихачеву присудили «почетный отзыв» за перевод 
в стихах комедии Мольера «Тартюф».

«Иванова» я отдельно не издавал.— Лихачев спрашивал в 
письме: «Издан ли Ваш „Иванов“ отдельно? Мне бы хотелось 
иметь его». Пьеса «Иванов» вышла отдельно только в литогра
фированном издании Е. Н. Рассохиной два раза: в конце 1887 г, 
(ценз, дата: 10 декабря 1887 г.) и с переделками — в начале 
1889 г. (ценз, дата: 3 января 1889 г.).

. . .из «Сев<ерного> вестн<ика>» сто экземпляров. . .— Оттис
ки пьесы «Иванов», напечатанной в «Северном вестнике», 1889, 
№ 3.

677. А. А. МАЙКОВУ 
5 сентября 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ).  Впервые опубликова
но: Чехов, Лит. архив, стр. 121.

. . .созвать Комитет. — А. А. Майков был председателем 
Общества русских драматических писателей и оперных компози
торов, а Чехов членом комитета Общества.
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678. Е. М. ЛИНТВАРЕВОЙ
6 сентября 1889 г.

Печатается по тексту: Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 415— 
417, где напечатано по автографу. Нынешнее местонахождение 
автографа неизвестно. Впервые опубликовано: Письма, т. II, 
стр. 392—394.

Год устанавливается по содержанию: приезд из Луки в 
Москву.

...и глубоко вздохнул.— Чехов намекал, вероятно, на несо- 
стоявшийся брак И. П. Чехова с В. Н. Ивановой.

...свою erysipelas — т. е. фотопортрет (лат. erysipelas — рожа, 
рожистое воспаление). Фотография не сохранилась.

679. А. М. ЕВРЕИНОВОЙ
7 сентября 1889 г.

Печатается по автографу (ИРЛ И ). Впервые опубликовано: 
ПССП , т. XIV, стр. 395—396.

Год устанавливается по сообщению о работе над «Скучной 
историей».

А . М. Евреинова ответила телеграммой, текст которой при
веден в письме 685.

Послав Вам письмо. . . — Письмо не сохранилось (см. о нем 
в письме 674).

...занявшись обработкой своей вещи ~  «Скучной истории».

...«Русская мысль» его обругает. . . — До этого в «Русской 
мысли» были напечатаны неодобрительные отзывы о книге Че
хова «В сумерках» и о его повести «Степь». См. примечания к 
письму 493.

Что Короленко? — Чехов, вероятно, интересовался, напи
сал ли Короленко рассказ для «Северного вестника». По этому 
поводу писал Чехову А . Н. Плещеев 12 сентября 1889 г.: «Коро
ленко хотя сам же писал Анне Михайловне, что пишет рассказ, 
но ничего не прислал...» (ЛН,  т. 68, стр. 347).

680. А. А . С У В О РИ Н У  

7 сентября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 143— 144.

Год устанавливается по упоминанию  о постановке «в январе 
этого года» пьесы «Иванов» в А лександринском театре.

. . .письмо от Μ. Н . Островской. . . — Письма Η . Н . Остров
ской в архиве Ч ехова нет. В ероятно, имеется в виду письмо 
Π. Н . Островского от 5 декабря 1888 г. (ГБЛ), полученное  
Чеховым в П етербурге. Островский просил узнать, «не возьмется  
ли Суворин издать книж ку детских рассказов» его сестры  
Η . Н . Островской (Μ. Н . — описка). «Рассказы  для детей» 
Н . Н . Островской вышли в издании А . С. Суворина в 1891 году.
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. . . б л а г о п о л у ч н о  г е н е р а л ь с т в у ю щ е г о  м и н и с т р а .— Μ. Н. Ост
ровского, бывшего в 1881—1892 гг. министром государственных 
имуществ.

. . . н а п и ш и т е  м н е , чт о  д е л а т ь . . .— Ответа на это письмо нет. 
Имеющееся в архиве Чехова (Г Б Л ) письмо А. А. Суворина от 
8 сентября 1889 г. написано до получения комментируемого 
письма Чехова.

Б ы л  я  в О д ессе . . . —  в июле 1889 года.
К а к  и д е т  В а ш  «С т о г л а в »? — Иллюстрированный календарь 

на 1890 год, составлявшийся А. А. и М. А. Сувориными.
Н а к а т а л  я  п о в е с т ь . . .— Речь идет о «Скучной истории».

681. В. С. ЛИХАЧЕВУ 
8 с е н т я б р я  1 8 8 9  г .

Печатается по автографу ( Ц Г А Л И ) .  Впервые опубликовано: 
Ч ехов,  Л и т .  а р х и в , стр. 155.

Год устанавливается по сообщению о полученном письме 
Ф. А. Куманина (от 7 сентября 1889 г.).

. . . чт о В ы  х о т е л и  з н а т ь  об  «А р т и с т е ».— См. письмо 675.

682. Ф. А. КУМАНИНУ 
9  с е н т я б р я  1 8 8 9  г.

Печатается по автографу (И Р Л И ). Впервые опубликовано: 
П С С П ,  т. XIV, стр. 398.

Год устанавливается по письму Ф. А. Куманина от 7 сен
тября 1889 г. ( Г Б Л ) ,  на которое отвечает Чехов.

Л и х а ч е в у  я  н а п и с а л . ..— См. предыдущее письмо.
«Л е б е д и н у ю  п есн ю » п о с ы л а ю .— Чехов послал пьесу «Лебе

диная песня (Калхас)» для опубликования в журнале «Артист». 
См. примечания к письму 675.

683. Ал. П. ЧЕХОВУ 
9  с е н т я б р я  1 8 8 9  г .

Печатается по автографу ( Г Б Л ) .  Впервые опубликовано: 
П С С П ,  т. XIV, стр. 398—399.

Год устанавливается по упоминанию о том, что Ал. П. Че
хов просил у А. С. Суворина жалованье «за два месяца вперед» 
(см. ниже).

Ал. П. Чехов ответил 21 сентября 1889 г. ( П и с ь м а  А л .  Че
х о в а ,  стр. 233).

. . . т ы  с а м  п р о с и л  у  н его  ж а л о в а н ь е . . .— Об этом Ал. П. Чехов 
просил Суворина в письме от 2 июня 1889 г.: «...доктор гонит 
меня на юг, разрешите мне отпуск с правом взять жалованье за 
2 месяца вперед (140 руб.)» ( Г Б Л ) .  Это письмо Суворин перес
лал Чехову. См. письмо 659.
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Был Глебыч — портной Ф едор Глебов.
...передай прилагаемое письмо...— Это письмо к Н. А. Ч ех о 

вой неизвестно.

684. В. А. ТИ ХО Н О ВУ

13 сентября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано* 
Письма, т. II, стр. 397— 398, с датой: 15 сентября 1889 г.; дата 
исправлена в ПССП , т. X IV , стр. 399.

Год устанавливается по письму В. А. Тихонова от 10 сен
тября 1889 г ., на которое Ч ехов отвечает; Тихонов ответил 
22 сентября (ГБЛ).

...лицезреть Вас и «Лучи и тучи» . . .— Тихонов писал Ч ехо
ву: «Может быть, мне скоро придется быть в Москве, тогда — 
Ваш гость». Комедия В. А. Тихонова «Лучи и тучи» была впер
вые поставлена в театре Ф. А. Корша 20 октября 1889 г. в бе
нефис H . Н . К удриной. К этому времени Тихонов приехал в 
М оскву, где встречался с Чеховым.

...Ваше «Без коромысла и утюга» будет еще идти у него. . . — 
Пьеса Тихонова «Без кормила и весла» впервые была поставлена 
в театре Ф. А. Корша 2 декабря 1888 г., а в сезон 1889/90 г. 
была повторена несколько раз.

Кончил длинную повесть.— «Скучная история».

685. А. Н . П Л Е Щ Е Е В У  

14 сентября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ).  Впервые опубликовано: 
отрывки — «П етербургский дневник театрала», 1904, «№ 28, 
11 июля, стр. 1; № 29, 18 июля, стр. 2; 1905, № 7, 13 февра
ля, стр. 3; «Новое время», 1905, № 10429, 18 марта; полно
стью — Письма, т. II, стр. 394— 397.

Год устанавливается по содерж анию  (Ч ехов пишет о пове
сти «Скучная история», еще не посланной в редакцию).

Ответ на письмо А. Н . Плещеева от 12 сентября 1889 г.; 
Плещеев ответил 16 сентября (ЛН,  т. 68, стр. 347— 348 и 
3 5 0 -3 5 1 ) .

На телеграмму Анны Михайловны я ответил письмом ~  
ответ я получил. . . — Телеграмма А. М. Евреиновой и письмо 
к ней Чехова неизвестны. Вторая телеграмма, содерж ание кото
рой привел Ч ехов, также по сохранилась.

В моей повести не два настроения ~  назовете дерьмом.— 
«...ведь эти „Два настроения“ К оролен ки действительно дерьмо, 
самое настоящ ее»,— так отозвался Плещеев о рассказе В. Г. К о
роленко «С двух сторон (Рассказ о двух настроениях)», напеча
танном в «Русской мысли», 1888, № 11 и 12.

Что касается Короленко ~  преждевременно.— Плещеев 
дальше писал о Короленко: «Да и рассказ его в „Русских ведо
мостях“ („Птицы небесные“), который я начал было читать с
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таким удовольствием и от которого ждал чего-то, в конце концов 
тоже не выгорел. В нем есть картинки две, много три, не ли
шенные поэзии, но всё в целом очень швах! Знаете ли, мне ка
жется, что он дальше не пойдет. Сколько уж времени он всё 
на одном месте топчется».

Такую путаницу приходится чаще всего наблюдать. . . — 
См. примечания к письму 689.

Театр Горевой такая чепуха! ~  у Абрамовой дела идут 
хорошо.— Плещеев писал об основанных в Москве театрах (см. 
примечания к письму 674): «Боборыкина дело, как мне сдается, 
не выгорит, если судить по газетным отзывам... Если исполнение 
плохое, то какой ни будь репертуар, толку не выйдет. А он с 
большой горячностью отдался этому делу. Но, всего вероятней, 
что он сбежит. Ведь этот закулисный мир — помойная яма. 
Газеты прославляют театр Абрамовой».

686. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
18 сентября 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ,  ф. 286, 1, 23). Впер
вые опубликовано: «Солнце России», 1912, № 1, январь, стр. 3.

Год устанавливается по письму И. Л. Леонтьева (Щеглова) 
от 14 сентября 1889 г., на которое отвечает Чехов; Леонтьев 
(Щеглов) ответил 19 октября (Г БЛ ).

а. Театрал! —  В «Новом времени», 1889, № 4865, 14 сентября 
напечатан фельетон Щеглова: «К открытию „Общедоступных 
зал“»; подпись: Театрал.

Переделке «Гордиева узла» аплодирую ~  в Гориче он будет 
не особенно дурен.— Щеглов переделал свой роман «Гордиев 
узел» в драму, озаглавленную им «Настя». Он писал Чехову: 
«Для меня коршевское исполнение „Иванова“ имеет двойной 
интерес. Если Солонин справится с ролью Иванова, то тем лег
че удастся ему роль Горича — и моя только что оконченная пере
делка „Гордиева узла“ могла бы отлично пройти у Корша...»

Каков был Солонин в моем «Иванове», я не знаю, так как не 
успел еще побывать.— Театр Ф. А. Корша возобновил постанов
ку пьесы Чехова «Иванов» в новой редакции. Первый спектакль 
состоялся 15 сентября 1889 г. Роль Иванова исполнял артист 
Π. Ф. Солонин, который в 1887 году играл доктора Львова. 
Спектакль прошел с большим успехом. 17 сентября Ф. А. Корш 
писал Чехову: «Ваш „Иванов“ прошел превосходно, я рад за Вас 
и за себя. Вам нужно быть у нас завтра» (ГБЛ). Чехов, вероятно, 
присутствовал на третьем спектакле «Иванова» (20 сентября). 
В «Новостях дня», 1889, № 2228, 16 сентября была напечатана 
рецензия без подписи: «В театре г. Корша была поставлена но
вая пьеса г. Чехова „Иванов“. Новая, потому что шла в новой 
редакции. Собственно, новизна редакции ограничивается введе
нием некоторых изменений в первых актах и в финале пьесы. 
В общем, она мало изменилась и осталась такою же умною и, 
если так можно выразиться, идейною пьесой, как она и была
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раньше. Думается мне, что в чтении пьеса г. Чехова еще инте
реснее, чем на сцене. Но новинка эта пришлась ко двору коршев- 
ского театра, она собрала большую публику и надо думать, что 
и в повторении она будет давать хороший сбор».

Я вожусь с повестью. . .— «Скучная история».
«Предложение» шло у Горевой — я снял с репертуара. . . — 

Водевиль Чехова «Предложение» шел в театре Е. Н. Горевой 
в исполнении Велизарий, Волховского и Сашина, но после 
трех спектаклей (3, 11 и 13 сентября) был снят с репертуара по 
желанию Чехова. П. Д. Боборыкин 16 сентября 1889 г. писал 
Чехову: «Я передал Горевой Вашу просьбу <...> Препятствовать 
она Вам не будет, а я могу только пожалеть о том, что Вам у 
нас не понравилось» (ГБЛ).  Подробнее см. «Несохранившиеся 
и ненайденные письма», № 376.

. . . из-за «Медведя» Корш ругается с Абрамовой...— См. «Не
сохранившиеся и ненайденные письма», №№ 377 и 378.

...сыграл его уже 1817 раз.— H. Н. Соловцов и Н. Д. Рыб- 
чинская играли водевиль Чехова в театре Ф. А. Корша с 28 ок
тября 1888 г. В сентябре 1889 г. они перешли в театр 
Μ. М. Абрамовой.

687. А. ДМИТРИЕВУ 
21 сентября 1889 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XIV, стр. 403.

Ответ на письмо А. Дмитриева от 20 сентября 1889 г. (ГБЛ ).
...разрешаю Вам. ..— А. Дмитриев, петербургский актер и 

антрепренер, писал Чехову: «Осмеливаюсь обратиться к Вам с 
покорнейшею просьбою разрешить мне поставить в один из моих 
спектаклей (преимущественно в воскресенье), в Благородном 
собрании и СПб. I Общественном собрании, Вашу пьесу — 
„Трагик поневоле“. Пьесу постараюсь обставить возможно тща
тельнее, и если роль Толкачова не угодно будет Вам поручить 
мне, то передам ее г. Бабикову; я же, в таком случае, буду иг
рать роль Мурашкина».

688. А. М. ЕВРЕИНОВОЙ
24 сентября 1889 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XIV, стр. 403—404.

Год устанавливается по содержанию (Чехов отправил в 
редакцию «Северного вестника» повесть «Скучная история»).

...«Скучная история (Из записок старого человека) » .  — Повесть 
напечатана в «Северном вестнике», 1889, № 11.

...я почищу в корректуре. . .— См. письмо 692 и примечания 
к нему.

Цензуру он ~  пройдет благополучно.— Повесть была пропу
щена цензурой без изменений.
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. . . ч т о  С и б и р я к о в а ?  —  Ответ А. М. Евреиновой на этот воп
рос см. в примечаниях к письму 711.

П о к л о н и т е с ь  М а р и и  Д м и т р и е в н е  — М. Д. Федоровой.

689. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
2 4  с е н т я б р я  1 8 8 9  г .

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
отрывки — «Петербургский дневник театрала», 1904, № 28, 11 
июля, стр. 2; 1905, № 9, 27 февраля, стр. 3; «Новое время», 
1905, № 10429, 18 марта; полностью — П и с ь м а ,  т. II,
стр. 399—401.

Год устанавливается по сообщению, что повесть «Скучная 
история» отправлена в редакцию «Северного вестника».

Ответ на письмо А. Н. Плещеева от 16 сентября 1889 г. ( Л Н ,  
т. 68, стр. 350—351); Плещеев ответил 27 сентября (С л ово ,  сб . 2 ,  
стр. 269—275).

Н а з ы в а е т с я  он  т а к : «С к у ч н а я  и с т о р и я  ( И з  з а п и с о к  с т а р о г о  
ч е л о в е к а ) » . —  Вначале повесть была озаглавлена «Мое имя и я». 
См. примечания к письму 668.

Б о б о р ы к и н  у ш е л  о т  Г о р е в о й . . .— П. Д. Боборыкин, заведо
вавший репертуаром театра Е. Н. Горевой, основанного 2 сен
тября 1889 г., не проработав и месяца, ушел из театра.

О н  не п е р е с т а л  б ы т ь  д л я  м е н я  с и м п а т и ч н ы м . . .— Отвечая 
на письмо Чехова от 14 сентября, Плещеев спрашивал: «Отчего 
вы восчувствовали вдруг к Боборыкину антипатию? Может быть, 
он в некоторых отношениях и чудак, но человек он недурной; 
я люблю его за его „жизненность“, за его деятельность и энер
гию. Никогда он не унывает, не падает духом. И всё же это че
ловек образованный и много видевший. Верьте мне, что он лучше 
очень многих, ругающих его и смотрящих на него свысока. Го- 
ревский театр — сам по себе, а Боборыкин сам по себе».

. . . его « Д о н  К а р л о с ы » и  «М и з а н т р о п ы », р а з ы г р ы в а е м ы е  са п о ж 
н и к а м и . . . —  В театре Е. Н. Горевой в течение сентября 7 раз бы
ла поставлена драма Ф. Шиллера «Дон Карлос» и 4 раза «Ми
зантроп» Мольера. По воспоминаниям артиста Ю. М. Юрьева, в 
пьесе «Дон Карлос» выделялся только артист М. В. Дальский 
(в заглавной роли) и «только одного Дальского и ходили смотреть 
в театре Горевой» (Ю. Юр ь е в .  Записки, ч. 1. 1963, стр. 518).

О с т р о в с к и й  вовсе н е  к о н с е р в а т о р .— Плещеев писал: «Про 
Островского никак нельзя сказать, что его взгляды на нравст
венность, политику и т. д. сумбурны,— и еще менее, что он 
мало образован... Напротив, образован он очень. Читал он массу, 
и взгляды его совершенно определенны, но в последнее время он 
стал чересчур уж консервативен...»

. . . в р е м е н  о ч а к о в с к и х  и  п о к о р е н ь я  К р ы м а .— Выражение из 
комедии А. С. Грибоедова «Горе от ума» (д. 2, явл. 5, слова 
Чацкого). Плещеев ответил: «Островского Вы характеризовали 
довольно верно. Он действительно сердят на себя за то, что ни
чего не сделал в жизни, хотя мог сделать очень многое, при своем 
большом уме и образовании; и за то, что, дорожа всего более 
своей независимостью, уклонялся всегда от каких бы то ни было
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обязанностей, и в результате получилось грустное одиночество 
старого холостяка... Но человек он очень хорош ий и сердечный. 
Мне ж аль, что он на меня сердит и не пиш ет.— Н е знаю, почему 
Вы находите, что у  него приемы для спора — времен очаковских 
и покоренья Крыма? Консерватизм ж е его принял такие размеры  
именно вследствие замкнутой ж изни и лени. Всякий протест, 
откуда бы он ни шел, всякое брожение в обществе — его разд
ражают, неприятны ем у ... Они нарушают его спокойствие и 
напоминают ему, что он ни на что подобное уж е не способен. 
К общ ественной деятельности он ни к какой не годится. Но в 
частных отнош ениях — он не эгоист и на его приязнь можно 
всегда полож иться. Честности он безупречной во всех отноше
ниях».

690. А. П. ЛЕНСКОМУ
27 сентября 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ).  Впервые опубликова
но: «Русская мысль», 1910, № 1, стр. 199.

Датируется по наклеенной на письме вырезке из «Осколков», 
1889, № 33, 23 сентября и по фразе: «Завтра пойду смотреть „Се
ло Знаменское“».

Ленский ~  Мазаньелло.— Печатная вырезка из «Оскол
ков» — «Из словаря русских деятелей», подпись — Кактус (псев
доним П. К. Мартьянова). Мазаньелло — герой оперы француз
ского композитора Обера «Немая из Портичи», шедшей в России 
иод названием «Фенелла».

...ходили слушать «Русалку».— Чехов слушал оперу
А. С. Даргомыжского «Русалка» в Большом театре 24 сентября 
1889 г.

Повесть... — «Скучная история».
Пьесу начал... —  Чехов вернулся к работе над пьесой «Ле

ший».
Завтра пойду смотреть «Село Знаменское» .. .  — 28 сентября 

в Московском Малом театре состоялась премьера пьесы Вл. Алек
сандрова «В селе Знаменском».

691. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
30 сентября 1889 г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
отрывки — «Петербургский дневник театрала», 1904, № 29, 18 ию
ля; 1905, № 9, 2 7  февраля, стр. 2 ; полностью — Письма, т. II, 
стр. 401—403.

Год устанавливается по письму А. Н. Плещеева от 27 сен
тября 1889 г. (Слово, сб. 2, стр. 269—275), на которое Чехов от
вечает; Плещеев ответил 3—4 октября (Л Н , т. 68, стр. 351—352).

. . .  спасибо за письмо и за указания ~  Не согласен я с Вами 
только в очень немногом ~  Вас огорчает, что критики будут 
ругать меня.— Плещеев писал Чехову: «Вчера вечером читал 
вслух Вашу повесть, дорогой Антон Павлович, бывшим у меня 
двум приятелям — известному Вам немножко Фаусеку, чело-
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веку с большим вкусом и Вашему большому почитателю,— и не
известному Вам, недавно приехавшему из Ташкента моему ста
рому хорошему приятелю медику-психиатру Тишкову, прико
мандированному теперь на два года к Медиц<инской> академии. 
Думаю, что Вы ничего против этого не будете иметь? По общему 
нашему мнению (Тишков тоже восхищается Вашими рассказами 
и только не читал напечатанных в „Северном вестнике“ „Именин“ 
и „Огней“), у Вас еще не было ничего столь сильного и глубоко
го, как эта вещь! Удивительно хорошо выдержан тон старика- 
ученого, и даже те рассуждения, где слышатся нотки субъектив
ные, Ваши собственные,— не вредят этому. И лицо это как живое 
стоит перед читателем. Прекрасна вышла и Катя.— Страницы, 
где описывается та ночь, когда старика обуял страх смерти и 
когда приходит к нему под окно Катя,— производят глубокое 
впечатление. (Хотя это воздейство организма на других — лю
дей ему близких — кажется, штука проблематическая?) Кое-ка
кие замечания, сделанные во время чтения, сообщаю ниже. Но 
большинству — повесть несомненно покажется скучной (зачем 
Вы назвали ее „Скучная история“? Назовите иначе. Зачем да
вать самому повод к дешевому остроумию прохвостов рецензен
тов?)... Надо, чтоб критика растолковала глупой толпе, разже
вала и в рот положила ей — красоты этой вещи. А где эта кри
тика, на которую можно рассчитывать? Вся она окрысится на 
Вас — в этом не может быть ни малейшего сомнения — за Ваши 
сильные рассуждения о русской литературе, об ученых статьях 
в особенности. Все станут травить Вас — это как бог свят; жди
те крупной ругани. Одни обругают просто за то, что вещь напе
чатана в „Сев<ерном> вестн<ике>“; другие за то, что литераторы и 
публицисты — на которых намекает и которых боится старый 
ученый, как швейцаров и капельдинеров,— участвуют в тех 
самых журналах, которые будут давать о Вашей повести отзыв 
(„Р <усекая) мысль“). Я надеюсь — разве на отзыв Суворина; но, 
пожалуй, он по каким-нибудь соображениям не станет писать. 
Еще можно ждать похвалы в „Неделе“ — где был так расхва
лен Ваш „Иванов“. Это очень, очень грустно.— Толпа найдет 
повесть скучной — по причине отсутствия шаблонной фабулы 
и обилия рассуждений. Людям понимающим она не может не 
понравиться; но таких всегда меньшинство... Да еще из этого 
меньшинства — многие будут или замалчивать или ругать из 
холопства к Михайловским и Успенским. Печальное, истинно 
печальное положение у нас независимого, смелого писателя! Я  
не ощутил никакой длинноты,— немножко разве в том месте, где 
рассказывается прошлое Кати... Все второстепенные лица — 
тоже очень живы... Гнеккер, жена старика, прозектор... Есть 
множество замечаний верных, местами глубоких даже.— Не го
ворю уже об абсолютной новизне мотива.— Через день или два 
Вам вышлют корректуры всего рассказа зараз.— Но Архиманд
рит на велосипеде (это прелесть!), разумеется, цензор похерит, 
как это ни горестно < ...>

Вот несколько замечаний, которые пришли нам в голову: 
странно несколько совершенное равнодушие ученого к любов
ному роману Кати, о котором она ему писала. Он не попытался 
ничего разузнать об человеке, которым она увлеклась, не принял 
в ее судьбе никакого участия — между тем как против театра
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у него нашлись довольно солидные аргументы и  он очень долго 
останавливается на этой теме... а ведь поступление ее на сцену 
менее важно было, нежели ее любовь. 2) Насмешка Мих<аила> 
Федоровича) над наукой, очевидно, была шуточной выходкой,— 
бутадой, как говорят французы,— и потому нервозные размыш
ления старика о причинах подобного осуждения науки немного 
странны.

3) Почему Гнеккер похищает Лизу и женится на ней — когда 
он в качестве прохвоста и авантюриста должен знать, что за его 
возлюбленной родители ничего не дадут?

4) Письмо, которое Катя при последнем свидании со стари
ком выронила и на котором тот успел только прочесть слово 
„страст“ , мои слушатели нашли излишним и видят в этом натяж
ку, к которой автор прибег для того, чтобы показать читателю, 
что Μ. Ф. любил Катю, что и без этого было читателю ясно. Я 
с ними на этот счет не согласен. Никакой тут натяжки, по-мое
му, нет; и без этого читателю действительно не совсем ясно будет 
возбужденное состояние Кати».

Я просил высылать гонорар по частям не столько из деликат
ности... — О гонораре Чехов писал А. М. Евреиновой 24 сен
тября 1889 г. По этому поводу Плещеев сообщал Чехову: «А уж  
как Вы тронули своим письмом Анну Михайловну! Она в неопи
суемом восторге от Вашей деликатности (гонорарный вопрос). 
Говорит, что еще ни от одного сотрудника она такой деликат
ности не видала. Большая часть норовит как бы поскорей и по
больше сорвать, не принимая в расчет материального положе
ния журнала».

692. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 

6 октября 1889 г.

Печатается по автографу (Г БЛ ). Впервые опубликовано: 
отрывки — «Петербургский дневник театрала», 1904, № 29, 
18 июля, стр. 1; «Слово», 1905, № 196, 3 июля; полностью — 
Письма, т. II, стр. 405—406.

Год устанавливается по сообщению об окончании пьесы 
«Леший» и о прочтении корректуры «Скучной истории».

Ответ на письмо А. Н. Плещеева от 3—4 октября 1889 г.; 
Плещеев ответил 18 октября (Л Н , т. 68, стр. 351—353).

...корректуру моей прокламации — т. е. повести «Скучная 
история».

Насчет гонорара и моей просьбы, которая Вам не понрави
лась... — В ответ на просьбу Чехова о гонораре (см. предыду
щее письмо) Плещеев писал: «Я ничего не говорил с Анной Михай
ловной относительно высылки Вам денег сейчас же. Я знаю, что 
она теперь находится в довольно стеснительных обстоятельствах 
<...> если Вы к ней напишете, то она, может быть, изыщет сред
ства Вам выслать. Я же вообще не люблю и не мастер вести с 
ней переговоры о денежных делах».

...прилагаю стихотворение ~  студент Гурлянд... — Сти
хотворения Гурлянда не были напечатаны. Плещеев вернул их 
Чехову при письме от 10 ноября (Л Н , т. 68, стр. 354).
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. . .  написал комедию! — «Леший». См. «Несохранившиеся и 
ненайденные письма», №№ 379—383.

Прислал ли что-нибудь Короленко? — На этот вопрос Пле
щеев ответил: «Вероятно, мы. лишимся также и сотрудничества 
Короленко, который падает в прах перед Михайловским и Гле
бом Успенским и для: которого Лесевичи и Южаковы также 
неприкосновенны». В 1889 году произведения В. Г. Короленко 
в «Северном вестнике» не публиковались, но в редактировании 
журнала он принимал участие до конца года.

... Ваши указания имели подобающую силу.— Чехов снял в 
корректуре «Скучной истории» две фразы, на которые ему ука
зал Плещеев в письме от 27 сентября: «Наконец, кое-какие мело
чи, которые вкрались по небрежности: напр<имер>, выражение: 
он ходил редко и не каждый день (?) <гл. IV > Коли редко, так 
разумеется не каждый день.— Потом: „он пошел в кухмистерскую 
пить пиво“ <гл. I I >.— В кухмистерских пива не дают.— Это, ко
нечно, вздор — но Вам всякое лыко в строку поставят» (Слово, 
сб. 2 , стр. 272—273).

Был когда-то еще Григорович, да сплыл.— В отношениях 
Григоровича с Чеховым, по-видимому, произошло некоторое ох
лаждение, переписка прекратилась. Вероятно, Григорович был 
обижен тем, что детом Чехов не приехал за границу, где он его 
ждал и несколько раз встречал на вокзале, так как о перемене 
своих планов Чехов не уведомил. «Я в ужасном беспокойст
ве! — писал Григорович Суворину 7 июля 1889 г .— Я со вче
рашнего дня (четверг) был в 5 час. утра на Nordbahn, в 7 1/2, 
затем вечером в 5 ч. 5 мин., ночевал бог весть как, снова ждал 
в 5 утра и 7 1/2, Чехова нет как нет. Что делать? Ради бога, будь
те терпеливы, уговорите Ан<ну> Ив<ан ов н у> еще подождать, 
иначе вся поездка Чехова пропала; меня эти два дня ожидания 
ни свет ни заря на сквозном ветру и холоду — совсем уходили. 
Подождите, умоляю Вас, ради Чехова еще два дня <...> А то где 
теперь Чехову искать Вас, если Вы уедете??!!!». «Я в истинном 
горе,— писал он в тот же день вечером,— сегодня в пятницу, 
несмотря на усталость и нервное возбуждение, я не утерпел и 
снова отправился в Вену на вечерний (последний) поезд Север
ной дороги; на нем Чехова опять нет! < ...> Не случилось ли че
го? <...> Вернувшись сегодня домой в 11 час., я был в таком вол
нении, что насилу мог писать: руки дрожали как у 100-летнего 
старца; эти возбуждения мне крайне вредны, не успокоюсь я впол
не до того времени, пока не узнаю что-либо положительное о 
судьбе Чехова». И, наконец, узнав от А. С. Суворина, что Чехов 
совсем не приедет за границу, он написал ему 30 июля: «Чехов 
поступил с нами все-таки не по-европейски: следовало обстоя
тельно написать или телеграфировать о своем намерении, а не 
заставлять Вас ждать, а меня двое суток тереться на станции 
ж. д. < ...> Насколько за него радовался — настолько теперь 
сержусь на него» (в книге «Письма русских писателей к А. С. Су
ворину». Л., 1927, эти письма ошибочно датированы 1897 годом). 
Как видно из письма 698, недоразумение произошло оттого, что 
телеграммы Чехова Суворину за границу не были доставлены. 
22 сентября 1889 г. Π. М. Свободин писал Чехову о встрече с 
Григоровичем: «Речь шла о несостоявшейся Вашей поездке за 
границу, где он ждал и встречал Вас в Вене три дня подряд. Это
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всё потому только, что Вы единственный талантливый беллет
рист в литературе нашего времени, которым ему, Григоровичу, 
стоит заняться, поруководить и обласкать всячески» (Записки 
ГБЛ, вып. 16. М., 1954, стр. 199).

693. А. П. ЛЕНСКОМУ 
7 или 8 октября 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ).  Впервые опубликова
но: «Русская мысль», 1910, № 1, стр. 199—200, без даты.

Датируется по сообщению об окончании пьесы «Леший», ко
торая «переписывается начисто».

. . .  увидит кулисы Малого театра.— Пьеса «Леший» не была 
поставлена в Малом театре. См. письмо 709 и примечания к 
нему.

Пьеса пойдет 31 октября в Питере... — Постановка «Леше
го» в Александринском театре не состоялась. См. письмо 698 и 
примечания к нему, а также «Несохранившиеся и ненайденные 
письма», №№ 388 и 391.

694. Е. М. ЛИНТВАРЕВОЙ 
8 октября 1889 г.

Печатается по тексту: Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 429, 
где опубликовано по автографу. Нынешнее местонахождение ав
тографа неизвестно. Впервые опубликовано: «Солнце России», 
1911, № 35 (75), июль, стр. 4.

Год устанавливается по упоминанию о пьесе «Леший», ко
торая должна была пойти 31 октября 1889 г.

. . .  Ваш брат — Г. М. Линтварев.

... книга «Дидро и энциклопедисты»... — Дж. М о р л е й .  
Дидро и энциклопедисты. Пер. с англ. В. Н. Неведомского. 
Изд. К. Т. Солдатенкова. М., 1882.

. . .  передайте дамам и барышням ~  после отказа госпож 
Оффенберг и Луцкевич... — Знакомая Линтваревых 
К. С. Ткаченко (из г. Сумы) просила Чехова похлопотать о 
предоставлении ей места в одном из железнодорожных книжных 
киосков (ГБЛ). Вероятно, с подобной просьбой — для упомя
нутых лиц — Чехов уже обращался к М. А. Суворину, ведав
шему железнодорожными киосками контрагентства А. С. Суво
рина.

... пьесу, которая пойдет в Питере. . .— См. примечания к 
письму 693.

Ваш А. Панов. — Шутливая подпись в ответ на разговоры 
об увлечении Чехова артисткой Г. В. Пановой, с которой он 
встречался летом 1889 г. в Одессе.

695. Ф. А. КУМАНИНУ 
10 октября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 408.
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Год устанавливается по письму Ф. А. Куманина от 10 ок
тября 1889 г. (Г Б Л ), на которое отвечает Чехов.

Вы спрашиваете... — Ф. А. Куманин спрашивал: «Как наз
вание Вашей новой комедии? Уверены ли Вы, что она пойдет в 
Малом театре, а также, что там пойдет „Калхас“? Пожалуйста, 
сообщите скорее. Нужно для хроники».

Рисунок Пастернака... — Куманин прислал Чехову рису
нок Л. О. Пастернака к пьесе «Лебединая песня (Калхас)», ко
торый просил вернуть. Напечатан в «Артисте», 1889, кн. 2.

696. П. И. ЧАЙКОВСКОМУ 
12 октября 1889 г.

Печатается по автографу (Государственный Дом-музей 
П. И. Чайковского в Клину). Впервые опубликовано: Неизд. 
письма, стр. 173.

. . .  разрешите мне посвятить эту книжку Вам.— Получив 
это письмо, П. И. Чайковский 14 октября посетил Чехова. 
16 октября он писал брату Модесту Ильичу: «Представь себе, 
Чехов написал мне, что хочет посвятить мне свой новый сборник рас
сказов. Я был у него с благодарностью. Ужасно горжусь и ра
дуюсь» (М. И. Ч а й к о в с к и й .  Жизнь Петра Ильича Чайков
ского, т. III. М., 1902, стр. 326). См. также примечания к пись
му 699.

. . .  завтракая с Вами у Модеста Ильича, узнал от Вас, 
что Вы читали мои рассказы.— Чехов встретился с П. И. Чайков
ским у Модеста Ильича (в автографе описка: Иванович) в декабре 
1888 г. в Петербурге. Первый известный отзыв П. И. Чайков
ского о Чехове имеется в письме его к М. И. Чайковскому от 
20 апреля 1887 г.: «Меня совершенно очаровал рассказ Чехова 
в „Новом времени“. Не правда ли, большой талант?» Это был 
рассказ «Миряне» (в собрании сочинений — «Письмо»). Прочитав 
затем книгу «Пестрые рассказы», П. И. Чайковский написал Чехову 
письмо. Посланное на адрес «Нового времени», оно не дошло до 
Чехова и осталось неизвестным. Н. Д. Кашкин вспоминал: 
«Рассказ, если не ошибаюсь, был прочитан два раза сряду, пото
му что чрезвычайно понравился нам обоим, а Петр Ильич не 
успокоился до тех пор, пока не написал к А. П. Чехову письмо, 
хотя он его лично не знал .и нигде до того времени не встречал» 
(Н. Д. К а ш к и н .  Воспоминания о П. И. Чайковском. М., 1954, 
стр. 159). Позднее этим первым письмом П. И. Чайков
ского к Чехову интересовался М. И. Чайковский. 11 ноября 
1901 г. он писал Чехову: «Сожалею, что < ...> нет интересней
шего для меня, первого, которое П<етр> И<льич> написал 
Вам, еще лично не зная Вас» (ГБЛ).

. . .  свою фотографию... — См. письмо 699.

697. Ал. П. ЧЕХОВУ 
12 или 13 октября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 413—414.
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Датируется по ответному письму Ал. П. Чехова от 15 ок
тября 1889 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 233—234) и фразе: «Ког
да приедет Суворин?», из которой видно, что это письмо написа
но раньше, чем письмо 698.

. . .  для новой книжки ~  рассказ «Житейская мелочь»,— Эта 
книга под названием «Хмурые люди» вышла в издании А. С. Су
ворина в 1890 году. Рассказ «Житейская мелочь», напечатанный 
в «Новом времени», 1888, №№ 4404 и 4408, 3 и 7 июня, вошел в 
книгу под другим названием — «Неприятность».

Когда приедет Суворин? — Ал. П. Чехов ответил: «Суво
рин приехал несколько дней тому назад». До письма Ал. П. Че
хова уже было получено письмо А. С. Суворина, извещавшего 
Чехова о своем возвращении в Петербург. См. письмо 698.

Твой посаженый папаша держит экзамены.— Μ. П. Че
хов (он был посаженым отцом на венчании Ал. П. Чехова с 
Н. А. Гольден в июле 1889 г.) в октябре 1889 г. сдавал госу
дарственные экзамены на юридическом факультете Московского 
университета.

. . .  забраковала мою новую пьесу.— См. примечания к пись
му 698.

698. А. С. СУВОРИНУ 
13 октября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 408—411.

Год устанавливается по сообщению, что пьеса «Леший» за
бракована.

... написал я повесть — «Скучная история».

. . .  написал ~  «Лешего» ~  уничтожив всё, написанное вес
ной. — О первой редакции пьесы «Леший» см. в примечаниях к 
письму 668.

Пьеса забракована.— Чехов узнал об этом от Π. М. Свобо- 
дина, который написал ему 10 октября 1889 г.: «Не знаю, с чего 
начать, милый Antoine, это подлое письмо, писать которое, как 
Вы сейчас поймете, мне не особенно хочется.

Письмо Ваше о поправке в IV действии я аккуратно полу
чил вчера, 9-го, как Вы предполагали. Целый день занимаясь 
приготовлением к чтению пьесы, отправился я во всеоружии к 
8 ч. к директору, где застал только одного Григоровича, бесе
дующего со Всеволожским. Сейчас же, впрочем, явились Поте
хин и Сазонов. Я  стал читать. С большим вниманием слушали 
первый акт, который я увлеченно читал 45 минут. Замечания от
носительно живых лиц, характеров, талантливости автора пе
ремешивались с суждениями об отсутствии действия, длиннотах 
и проч. Читаю второй акт. Получается большое впечатление, это 
приписывается также и тому, что я прекрасно передаю авто
ра... (пожалуй потому, что я сам чувствовал, что был в ударе). 
Третий акт, вся его буря, один за другим монологи профессора, 
Лешего, Войницкого и самый финал акта повергли моих слуша
телей в какое-то недоумение. „Хорошо, поразительно хорошо 
но до такой степени странно“,— говорили они,— „повесть, 
прекрасная повесть, но не комедия“ ... Остался один четвертый 
акт, чтением которого я уже не столько увлекался, предвидя 
приговор пьесе импровизированного комитета. Кончилось чте-
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ние. Григорович загорячился... „странно, для представления 
на сцене в таком виде невозможно“, он „любит Вас, как родно
го сына“, „так писал Достоевский“ ... „это что-то такое между 
„Бесами“ и „Карамазовыми“, сильно, ярко, но это не комедия“. 
Что говорил я на всё это — предоставляю Вашим догадкам. Ос
тальные три слушателя отзывались спокойнее, как о решенном 
деле , не переставая признавать достоинства, которые непонят
ным образом становились недостатками пьесы для представле
ния. Мы разошлись позже 12 часов. Я остался последним, за
говорившись с директором. Убеждая меня не ставить пьесу, он 
с большим участием и сочувствием сказал мне, что я, как первый 
по очереди бенефициант, могу повредить и себе и товарищам- 
бенефициантам, поставивши „Лешего“: приедут великие князья, 
он знает их взгляды и вкусы, эта ньеса опять отобьет у них охо- 
ту ездить в русский театр... Услыша суд такой, Ваш бедный 
Поль Матиас вспорхнул и полетел... полетел домой с таким тя
желым чувством в душе..., да что толковать! Милый Antoine, 
если б мы с Вами были французы и был бы у нас какой-то Antoi
ne, имеющий Théâtre libre <Свободный театр>, то мы не стали бы 
спрашивать, что нам делать с тем, на что положено столько 
труда, таланта, души и ума!» (Записки ГБЛ,  вып. 16. М., 
1954, стр. 206—207). В тот же день вечером Свободин написал 
Чехову, что он совсем отказывается от бенефиса (там же, 
стр. 207—208). Свободин писал также В. М. Лаврову: «„Леший“, 
за которым я ездил в Москву, хлопотал, влез в новый долг для 
поездки, поднял на ноги цензора, театрально-литературный коми
тет, директора — этот „Леший“, которого я жаждал поставить 
в бенефис мой, не годится для представления на сцене, не годится, 
по мнению импровизированного комитета (директор, Григорович, 
Потехин, Сазонов и я), потому, что в нем нет крыловских 
эффектов, пережеванных положений и лиц, глупых, бездарных 
пошлостей, наводняющих теперь Александринскую сцену. Он 
скучен, растянут и странен, как и всё даровитое и глубокое перед 
судом ничего не смыслящих людей. Я и сам скажу, как говорил 
тебе в Москве еще, что „Леший“ не комедия по форме, но живые 
лица, живая речь и характеры таковы, что вся александринская 
дребедень не стоит и половины пьесы Чехова. Несценичность, 
в угоду которой расплодилось столько драматических масте
ров, поставлена тут также в числе недостатков пьесы. Всё это 
вместе, огорчение Чехова, мои труды и хлопоты, пропавшие даром, 
заставили меня отказаться от бенефиса, я уступил свое время 
Варламову» (ЦГАЛИ),  См. также примечания к письму 720.

...для третьей книжки рассказов ~  переделываю рассказы, 
кое-что пишу снова.— В издании А. С. Суворина ранее вышли 
две книги Чехова: «В сумерках» (1-е изд. 1887 г.) и «Рассказы» 
(1-е изд., 1888 г.). Подготавливаемый третий сборник рассказов 
был озаглавлен «Хмурые люди» (вышел в издании А. С. Суво
рина в 1890 г.). В эту книгу включены рассказы: «Почта», «Не
приятность», «Володя», «Княгиня», «Беда», «Спать хочется», «Хо
лодная кровь», «Скучная история», «Припадок», «Шампанское». 
Слова «пишу снова» относятся к рассказу «Володя» (первоначаль
но «Его первая любовь»), где были добавлены две сцены (ночное 
свидание с Нютой и самоубийство Володи).
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...английского юмориста Бернарда.— См. примечания к 
письму 540.

...пуще Игоревой смерти.— Слова древлян: «пуще ны Иго
ревы смерти» — из рассказа о мести Ольги древлянам («Повесть 
временных лет»).

С лодками Оболенского... — См. примечания к письму 616.

699. П. И. ЧАЙКОВСКОМУ 
14 октября 1889 г.

Печатается по автографу (Государственный Дом-музей 
П. И. Чайковского в Клину). Впервые опубликовано: Неизд. 
письма, стр. 173—174.

...бесконечно благодарю... — После посещения Чехова, 
в тот же день, П. И. Чайковский прислал ему с послан
ным фотографию со следующим письмом: «Дорогой Антон 
Павлович! Посылаю при сем свою фотографию и убедительно 
прошу вручить посланному Вашу! Достаточно ли я выразил Вам 
свою благодарность за посвящение? Мне кажется, что нет, а по
тому еще скажу Вам, что я глубоко тронут вниманием Вашим! 
Крепко жму Вам руку. П. Чайковский» (ГБЛ ). На фотогра
фии надпись: «А. П. Чехову от пламенного почитателя. П. Чай
ковский. 14 окт. 89». Хранится в ДМЧ.

...и фотографию, и книги... — Чехов послал П. И. Чай
ковскому свою фотографию с надписью: «Петру Ильичу Чайков
скому на память о сердечно преданном и благодарном почитате
ле. Чехов», а также книги: «В сумерках», изд. 3-е, СПб., 
1889, с надписью: «Петру Ильичу Чайковскому от глубоко ува
жающего автора. А. Чехов» и «Рассказы», изд. 2-е, СПб., 
1889, с надписью: «Петру Ильичу Чайковскому от будущего 
либреттиста. А. Чехов. 89 14/XI» (14/XI — описка, следует 
—14/Х). Фотография и книги хранятся в Доме-музее П. И. Чай
ковского в Клину.

. . . виолончелист, флейтист и педагог — Μ. Р. Семашко, 
А. И. Иваненко и И. П. Чехов.

700. А. С. СУВОРИНУ 
15 октября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ).  Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 411—413.

Год устанавливается по фразе: «Вчера был у меня Чайков
ский...»

...корректуру медиц<инского> отдела в «Русском календаре» 
~  могу только в будущем году.— Намерение Чехова взять на 
себя медицинский отдел «Русского календаря» на 1890 г. не осу
ществилось. В чем выразились поправки Чехова, сделанные в 
корректуре, установить точно нет возможности. В календарь 
на 1890 г. был перенесен целиком составленный Чеховым для 
календаря на 1889 год аннотированный перечень «Дома умали-
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шенных в Петербурге и Москве». В медицинском отделе «Русско
го календаря» на 1890 год добавлена рубрика «Родильные при
юты бесплатные в Москве» и сделаны некоторые вставки в раз
деле «Лечебные заведения в Москве». Возможно, именно эти до
бавления сделаны Чеховым.

...получил из Москвы письмо ~  Что сказать ему?— См. 
примечания к письму 680.

...роман некоего Райского «Семейство Снежиных»... — Ро
ман В. А. Райского был напечатан в «Вестнике Европы», 1871, 
№№ 9—12, под псевдонимом: Ближнев. Затем вышел отдельной 
книжкой: А. К. Б л и ж н е в .  По краю пропасти (Семейство 
Снежиных). Роман в 4-х частях. М., 1875.

...Вы сказали, что недурно бы его издать, а я пообещал отыс
кать автора.— Вероятно, к этому времени относится недати
рованное письмо В. А. Гиляровского Чехову: «Помнишь, у 
нас был разговор насчет романа Райского „Семейство Снежи
ных“ („Вестник Европы“, 1870), который хотел издать Суворин. 
Теперь это было бы как нельзя более кстати. Прилагаю заметку 
о Райском, а после времени, в ней описанного, Райский прохво
рал до сей поры и, ясно, нуждается. Вот теперь устроить его 
дело с Сувориным было бы для него самое подходящее. Устрой 
и спасибо тебе от меня за него будет. Райский у меня бывает» 
(ГБЛ). Чехов разыскивал Райского и в 1888 году. См. в т. 2 
письмо 394 и примечания к нему.

Хотим писать либретто.— П. И. Чайковский говорил 
Чехову о своем намерении написать оперу «Бэла» (по Лермонто
ву) и выразил желание, чтобы Чехов написал для него либретто. 
«...Они разговаривали о музыке и о литературе,— вспоминал 
Μ. П. Чехов. — Я помню, как оба они обсуждали содержание буду
щего либретто для оперы „Бэла“, которую собирался сочинить 
Чайковский. Он хотел, чтобы это либретто написал для него по 
Лермонтову брат Антон. Бэла — сопрано, Печорин — баритон, 
Максим Максимыч — тенор, Казбич — бас.

— Только, знаете ли, Антон Павлович,— сказал Чайков
ский,— чтобы не было процессий с маршами. Откровенно гово
ря, не люблю я маршей» (Вокруг Чехова, стр. 153—154). Это на
мерение не было осуществлено.

Что с Боткиным? — В отделе «Хроники» в «Новом времени», 
1889, № 4893, 12 октября было напечатано сообщение, что нахо
дящийся за границей проф. С. П. Боткин «по расстроенному здо
ровью оставляет свою профессуру в Военно-медицинской ака
демии». В этом же году 12 декабря С. П. Боткин умер.

701. Я. А. КОРНЕЕВУ
Середина октября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 100, с датой: 1889; в ПССП, т. XIV, стр. 396, 
датировано 7 сентября 1889 г.

Датируется по письму К. Мудры от 10-го (н. с. 22) ок
тября 1889 г. (ГБЛ), пересланному Я. А. Корнееву.

На обороте письма Чехова шуточный ответ Корнеева, ими
тирующий стиль К. Мудры.
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...прилагаемое письмо. Начинайте читать с адреса.— Пе
реводчик Кирилл Мудры просил Чехова разрешить перевести 
на чешский язык его произведения и прислать для этой цели 
сборники его рассказов. Письмо написано на исковерканном 
русском языке: «Я убодително Вас прошу, извинить меня ми
лостиво, что Вас тягочу, а что — передавлю так немилосердно Ваш 
„великий, могучий, правдивый и свободный язык русский“...» 
(ГБЛ; «Вестник истории мировой культуры», 1961, март-апрель, 
№ 2, стр. 99). Конверт с адресом не сохранился.

...не поместить ли его в хрестоматию. . .— В одном из пи
сем к Чехову Я. А. Корнеев сообщал о задуманном им издании 
«патриотической хрестоматии» (ГБЛ).

...смотрите на обороте. — На обороте — окончание письма 
Чехова.

Я ответил ему так... — Шутка. Ответ Чехова на письмо 
Мудры неизвестен.

702. А. С. СУВОРИНУ 
17 октября 1889 е.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
с пропусками — Письма, т. II, стр. 414—416; полностью: 
ПССП, т.  XIV, стр. 416—418.

Год устанавливается по содержанию (ср. с письмом к 
А. С. Суворину от 15 октября).

Насчет медиц<инского> отдела для календаря я вчера напи
сал Вам.— Письмо от 15 октября, возможно, было отправлено 
16 октября.

Гореву бьют и бранят ~  я был раз в ее театре. . .— Начи
ная с отзыва о первом спектакле в театре Е. Н. Горевой («Гро
за» А. Н. Островского) в газетах «Новости дня» и «Русские ведо
мости» печатались неодобрительные отзывы о всех спектаклях 
этого театра. Когда и какой спектакль смотрел Чехов, неиз
вестно .

Не радуйтесь, что Вы попали в мою пьесу ~  хотя Григоро
вич ~  видит противное.— Вероятно, Суворин писал Чехову, что 
по мнению Д. В. Григоровича в пьесе «Леший» изображены 
A. С. Суворин и его жена. Сам же Суворин пьесы еще не 
читал.

...с одним петербургским литератором.— Возможно, с
B, А. Тихоновым, который в эти дни был в Москве.

...профессорские мысли. . .— в повести «Скучная история».

...«Disciple» Бурже. . .— Рассуждения Чехова о романе 
П. Бурже «Ученик» см. в письмах 650, 653 и 654.

. . .жителевской ругани... — Имеются в виду фельетоны Жи
теля (А. А. Дьякова) в «Новом времени».

Цену за «Стоглав» повысили...— В сентябре 1889 г. вышел 
календарь «Стоглав» на 1890 год в меньшем, по сравнению с пре
дыдущим (на 1889 г.), формате и стоимостью в 35 копеек, вместо 
бывших 30.

Обещали ~  бочонок вина и надули...— В календарях «Сто
глав» на 1889 и 1890 годы напечатаны рассказы Чехова «Беглец»
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и «Шампанское». В письме от 8 сентября 1889 г. А. А. Суворин 
напоминал, что Чехов получит за рассказы «два бочонка вина» 
( Г Б Л ) .

. . . м о й  п о р т р е т  v i s - à - v i s  с ш а х о м  п е р с и д с к и м .— На стр. 57 
«Стоглава» на 1890 год воспроизведены портреты Чехова и 
В. Г. Короленко. Портрет Чехова помещен против портрета 
шаха персидского Насер-Эддина (стр. 56), который тогда со
вершал третье путешествие по Европе.

Ч и т а л  я  н е д а в н о  с т и х и  «П о л и т и ч е с к и й  к о н ц е р т ...» — Ве
роятно, в рукописи.

703. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
21 октября 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ,  ф. 286, 1, 23). Впервые 
опубликовано: «Солнце России», 1912, № 1, январь, стр. 4, с про
пуском.

Год устанавливается по письму И. Л. Леонтьева (Щеглова) 
от 19 октября 1889 г., на которое отвечает Чехов; Леонтьев 
(Щеглов) ответил 23 октября (ГБЛ).

За браконьерство, за охоту по дачным мужьям в Вашем ле
су...— Щеглов писал Чехову: «Я долго не писал Вам, коварный 
Антуан, потому что был исполнен чувства ненависти к Вашему 
„Трагику поневоле“, кстати сказать превосходно разыгранному 
актером Бабиковым, очень слабым в трагических ролях, на ко
торые он претендует по преимуществу. Как Вы знаете, привиле
гия на изобретение „Дачного мужа“ утверждена за мной Го
родской думой, и фальсификация его, произведенная <...> 
Антоном Чеховым, доставила несколько беспокойных часов моей 
щегловитой мнительности... Но что я мнителен и нервозен, „про 
то знает целый свет!“». Щеглов был убежден, что Чехов заимст
вовал сюжет «Трагика поневоле» из его пьесы «Дачный муж», 
хотя этот водевиль Чехов переделал из своего же рассказа «Один 
из многих», написанного в 1887 г., т. е. до появления «Дачного 
мужа» и знакомства с Щегловым (см. письмо 648). Даже после 
смерти Чехова Щеглов в письме к И. П. Чехову от 22 октября 
1910 г. вернулся к этой теме. Сообщая, что выходит в свет вос
становленный им «по словам и намекам» Чехова водевиль «Сила 
гипнотизма» (см. письмо 517 и примечания к нему), который мо
жет пойти на сцене, он ставил вопрос, должны ли быть сделаны 
гонорарные отчисления за «Силу гипнотизма» наследникам Че
хова, и тут же решает его отрицательно, ссылаясь на существова
ние пьесы Чехова, которая написана на его сюжет («Дачный 
муж»), т. е. «Трагик поневоле» («текст Чехова, а сюжет Щегло
ва»). «Получается впечатление, будто бы авторы между собой 
квиты» (ИРЛИ).

...мой «Леший» хлопнулся и лопнул.— См. примечания к пись
му 698.

Читал я Вашего «Кожаного актера»...— Рассказ И. Л. Щег
лова «Кожаный актер» напечатан в «Новом времени», 1889, 
№ 4891, 10 октября.
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...соберите в один томик. . .— Впоследствии рассказ «Ко : а- 
ный актер» вошел в книгу рассказов: И. Щ е г л о в .  «Корделия», 
«Миньона» и др. СПб., изд. А. С. Суворина, 1891.

...переделку «Гордиева узла».— См. письмо 686 и примечания 
к нему. Щеглов писал Чехову: «Драма моя забракована цензу
рой. В любви дворянина к красивой горничной цензура — кто 
бы мог подумать — увидела целое революционное начало и под
рыв дворянского престижа в России. Но я не теряю надежды 
обойти запрещение, если сделаю Горича выходцем из купцов или 
семинаристов!»

В Москве был Тихонов.— В. А. Тихонов приезжал в Моск
ву в связи с постановкой его пьесы «Лучи и тучи» в театре Ф. А. 
Корша. Премьера состоялась 20 октября.

704. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
21 октября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
отрывки — «Петербургский дневник театрала», 1904, № 28, 
11 июля, стр. 2, № 29, 18 июля, стр. 1; «Новое время», 1906, 
№ 10717, 14 января (иллюстрированное приложение); полностью — 
Письма, т. II, стр. 418—420.

Год устанавливается по содержанию (несостоявшаяся пос
тановка пьесы «Леший» в Александринском театре).

Ответ на письмо А. Н. Плещеева от 18 октября 1889 г. 
(ЛН, т. 68, стр. 352—353).

Один доктор — H. Н. Оболонский.
...иль завистью его лукавый мучил, или медицинский стол ему 

наскучил. . .— Перефразировка строк из басни И. А. Крылова 
«Щука и кот»: «Не знаю: завистью ль ее лукавый мучил. Иль, 
может быть, ей рыбный стол наскучил?»

Свободин нисколько не виноват.— Плещеев писал: «На днях 
видел Свободина и спрашивал о Вашей пьесе. Кажется, он уж 
не намерен ставить в свой бенефис Вашей пьесы, так как Всево
ложский и Григорович нашли ее несценичной и выразили такое 
мнение, что великие князья, которые будут, без сомнения, на его 
бенефисе, могут найти ее скучной. Я ожидал от него более само
стоятельности. Он мог ответить, что хотя бы пьеса и оказалась 
недостаточно интересной на сцене, но раз автор отдал ему ее, 
он считает себя обязанным ее поставить. Никогда на этих акте
ров нельзя рассчитывать». О том, что пьеса «Леший» забракована, 
Чехов узнал из письма Π. М. Свободина от 10 октября. См. при
мечания к письму 698.

...дорога ко мне...— Свободин приезжал в Москву к Чехову, 
заканчивавшему пьесу «Леший», на один день (5 октября). 2-го 
октября он писал ему: «Так как я уже успел рассудить, что прось
ба моя — высылать мне понемногу что готово — не совсем удоб
на для Вас, а сегодняшним письмом Вы и сами подтвердили это 
неудобство, то я, вот уже три дня, решил ехать к Вам в Москву 
на один день» (Записки Г Б Л , вып. 16. М., 1954, стр. 204). 
См. также «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 383.

...ложь Григоровича, который любит меня, как родного сы-
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на. . .— О выступлении Григоровича на обсуждении пьесы «Ле
ший» см. в примечаниях к письму 698 (в выдержке из письма 
Свободина к Чехову).

«Петерб<ургская> газета» извещает. . .— В «Петербургской 
газете», 1889, № 287, 19 октября, в отделе «Театральное эхо» на
печатана заметка без подписи о том, что в Театрально-литератур- 
ном комитете пьеса «Леший» «встретила некоторое колебание в 
ее постановке. Говорят, будто бы нашли, что это прекрасная 
драматизированная повесть, а не драматическое произведение».

. ..лицемеры все те господа. . .— Плещеев писал: «Двоедуш
ный Григорович, впрочем, с похвалой отозвался Суворину о 
втором акте Вашей пьесы».

Южаков ушел? — «Из „Северного вестника“ ушел г. Южа
ков,— писал Плещеев,— если хотите знать подробности этого 
ухода, не лишенные интереса и хорошо рисующие современного 
русского литератора, то спросите у Петра Николаевича <Остров
ского>, которому я писал об этом обстоятельно; повторять это 
долго и скучно. Скажу только, что относительно Анны Михай
ловны он поступил, как прохвост. И весь их кружок с Михайлов
ским во главе выказался здесь вполне с своей инквизиторской 
нетерпимостью».

...статья его о парижской выставке. . .— Статья В. В. Ста
сова «По поводу всемирной выставки» напечатана в «Северном 
вестнике», 1889, №№ 9 и 10.

Таков мой ответ ~  относительно неверно понимаемых от
ношений Кати к профессору.— Плещеев спрашивал: «Забыл 
сделать Вам вопрос: некоторые из читавших Вашу „Скучную ис
торию“, как, например, Мария Дмитриевна и Суворины, утверж
дают, что Катя любит самого старика, ведущего записки? Я по
ложительно этого не заметил в повести».

...новую книжку.— «Хмурые люди». См. примечания к 
письму 698.

705. А. С. СУВОРИНУ 
23 октября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 189—191, с датой: 23 октября 1888 г.; дата 
исправлена в ПССП, т. XIV, стр. 421—422.

Год устанавливается по упоминанию о новом журнале «Ар
тист» и о рецензии А. С. Суворина на пьесу «Под властью 
сердца».

...тюк рассказов... — Рассказы H. Н. Островской. См. пись
ма 680 и 700 и примечания к ним.

Рисунки плохи... — Книгу иллюстрировал художник 
С. С. Соломко.

«Артист» не согласен печатать с примечанием.— Водевили 
Чехова напечатаны в «Артисте» с примечаниями о первой публи
кации в «Новом времени». См. примечания к письму 675.

Очень рад за Ежова, что он печатается в «Новом времени» . —  
Суворин получил письмо H. М. Ежова от 15 октября по поводу 
того, что 14 октября в «Новом времени» не появился его рассказ 
«Огонек». Поэтому, вероятно, Суворин написал Чехову о том,
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что рассказ Ежова «Огонек» напечатан в «Новом времени» позд
нее — 21 октября (№ 4902).

...сделал субботник, который на другой день многим понра
вился.— Исправленный Чеховым рассказ Е. Ф. Кони «Мытар
ства грешной души» с подзаголовком «Шутка» напечатан в «Но
вом времени», 1889, № 4640, 28 января, за подписью: Юшин.

Ваша статья насчет «Власти сердца» очень хороша ~  не 
следовало упоминать о «Татьяне Репиной»...— Рецензия А. С. Су
ворина на премьеру пьесы Лодыженского «Под властью сердца», 
состоявшуюся 19 октября в Александринском театре, напечатана 
в «Новом времени», 1889, № 4912, 21 октября. Суворин писал, 
что пьесу не спасла даже хорошая игра актеров: «Актер может 
сделать нечто из намеков, из плохой литературной работы, но он 
ничего не может сделать из фигуры, написанной с претензиями, 
фигуры вычурной и противоречивой» (Сазонов в роли доктора). 
О М. Г. Савиной, исполнявшей роль Софьи, Суворин писал: 
«Три действия говоря великодушно всякий авторский вздор и 
исполняя его намерения... в пятом она передала сумасшествие 
тонко, правдиво, с художественной мерой, но она не могла вы
черкнуть того, чего не следовало представлять, а потому и эта 
сцена трогала мало». Чехов находил ненужными следующие сло
ва Суворина в начале рецензии: «Меня упрекали, что свою герои
ню в „Татьяне Репиной“ я заставил умирать в течение целого 
акта. И. Лодыженский превзошел меня в пять раз, ибо свою ге
роиню во „Власти сердца“ он заставляет умирать в течение пяти 
действий».

Жена Цезаря не должна быть подозреваема. . .— Слова Юлия 
Цезаря: «Жена Цезаря должна быть выше подозрений» (П л у -  
та р х . Гай Цезарь, 9—10 и Цицерон, 28—29).

Я написал Щеглову ~  рад его горю.— См. письмо 703 и при
мечания к нему.

Я писал Вам не о том...— См. письмо 702.
24 декабря я праздную 10-летний юбилей своей литературной 

деятельности.— Чехов, очевидно, назвал день, когда был напи
сан первый рассказ, принятый к печати, после чего началась 
его постоянная профессиональная литературная деятельность. 
А. С. Суворин писал в воспоминаниях «Новое время», 1904, 
№ 10179, 4 июля), что толчком для начала литературной деятель
ности Чехова, по его рассказам, послужила нужда — в день 
именин матери (24 декабря) не было денег на пирог, и, по-види
мому, в тот же день для заработка он написал рассказ. Вероят
но, это был рассказ «Письмо донского помещика Степана Влади
мировича N к ученому соседу д-ру Фридриху», посланный в жур
нал «Стрекоза». Извещение, что рассказ принят редакцией, Че
хов получил через почтовый ящик «Стрекозы» 13 января 1880 г. 
и от редактора «Стрекозы» 20 января 1880 г. Напечатан 9 марта 
1880 г. Впоследствии, сообщая о времени начала своей литера
турной деятельности, Чехов называл и 1879 год, и 1880 год; воз
можно, в одних случаях он имел в виду год написания первого 
рассказа, принятого редакцией, а в других — год его появления 
в печати. Писать же Чехов, как известно, начал значительно 
раньше. Не исключено, что какие-то юморески его были напе
чатаны. См. в т. 1 примечания к письму 44 и Сочинения, т. 1.
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706. A. С. СУВОРИНУ
28 октября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 420—422.

Год устанавливается по упоминанию о книге H. Н. Ост
ровской и о пьесе «Леший».

On ставит в свой бенефис «Макбета»...— Трагедия Шекспи
ра «Макбет» готовилась к постановке в Малом театре. Поставле
на была в бенефис Г. Н. Федотовой (15 января 1890 г.), Южин 
исполнял роль Макбета.

...что-то писал Вам насчет постановки, прося указаний. . . — 
В письме от 12 июля 1889 г. А. И. Южин (Сумбатов) напоминал 
Суворину об обещании снабдить его «изданиями и рисунками, 
касающимися Макбета и его постановки», и просил сообщить 
«возможно подробный их список» и где бы он мог их приобрести 
(ЦГАЛИ).

Островский ~  с книгой его сестры...— См. примечания к 
письму 705.

...звенигородский Лекок.—Чехов, вероятно, сравнил В. С. 
Мамышева с героем романа Э. Габорио «Господин Лекок».

...что Вы хвалите немецкую культуру и подчеркиваете все
общую грамотность...— В фельетоне «Маленькие письма» («Но
вое время», 1889, № 4896, 15 октября) А. С. Суворин, полемизи
руя с газетой «Гражданин», писал: «Плохо ли „сшита“ Германия, 
я не знаю, но, „плохо сшитая“, она помешала нам воспользовать
ся плодами нашей войны с турками, соорудила в несколько лет 
флот, устроила союзы, учится так, что среди новобранцев толь
ко 1 из 100 не умеет читать, учена так, что ее университеты поль
зуются всемирным авторитетом, ее технические школы привле
кают иностранную молодежь, которая там действительно нау
чается технике, развивает свои фабрики и заводы <...> В этой 
„плохо сшитой“ Германии есть не только школьное образование, 
но и воспитание, есть дисциплина, есть порядок в жизни, есть 
огромный наЕык к экономии и труду... Да мало ли чего там нет 
такого, что я с удовольствием увидал бы в своем отечестве».

«Лешего» я Вам не дам читать...— В следующем письме к 
Суворину Чехов уже не возражал против того, чтобы дать ему 
«Лешего». См. письмо 708.

Попросите Жителя не употреблять в фельетонах слово «ап
петит».— Слово «аппетит» несколько раз употреблено в неболь
шом фельетоне Жителя (Дьякова) «За „святое искусство“», на
печатанном в «Петербургской газете», 1889, № 276, 6 октября, 
за подписью: Юниус 41.

707. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)

1 ноября 1889 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 

«Оса», 1910, № 45, 21 ноября, стр. 3.
Год устанавливается по письму А. С. Лазарева (Грузинско

го) от 31 октября 1889 г., на которое отвечает Чехов; Лазарев 
(Грузинский) ответил 7 ноября (ГБЛ).
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Водевиль Ваш получил и моментально прочел.— Лазарев 
(Грузинский) послал Чехову рукопись своего первого водевиля 
«Старый друг» с просьбой прочесть и, «если он приличен», пе
редать для постановки Соловцову или Коршу.

Нельзя ставить на сцене заряженное ружье, если никто не 
имеет в виду выстрелить из него.— Эту мысль Чехов высказал 
еще летом 1889 г. в Ялте в беседе с И. Я. Гурляндом: «Если Вы 
в первом акте повесили на стену пистолет, то в последнем он 
должен выстрелить. Иначе — не вешайте его» (А р с. Г. Из вос
поминаний об А. П. Чехове.— «Театр и искусство», 1904, № 28, 
11 июля, стр. 521).

Буду ждать Вашего письма,— Лазарев (Грузинский) отве
тил: «Вы правы и, конечно, лучше переделать водевиль, чем 
пускать его в свет в необработанном виде».

...у Зингера пропали Ваши деньги? —«Надеюсь,— писал 
Лазарев (Грузинский),— Вы ничего не потеряли при крушении 
банкирских контор Зингера и Вагурина? Я потерял всё, что да
ла мне литература, что-то тысяч около пяти... Впрочем, я не 
унываю, памятуя Ваш прошлогодний девиз, адресованный мне: 
„Бодро, старик!“» В ответном письме он написал, что пошутил.

Рад, что Вы собираетесь писать субботник.— «...Не от
лагаю намерения строчить субботники, ибо сознал правоту Ва
ших слов: „писать в „Нов<ом> времени“ интереснее, чем пи
сать в „Петербургской) газете“»,— сообщал Лазарев.

Читаю Ваши рассказы ~  Только бросьте Кузю, имя Се-· 
мен...— Рассказы Лазарева (Грузинского) печатались по поне
дельникам в «Петербургской газете»: «Щенки» (2 октября, № 270), 
«Павел» (№ 284, 16 октября), «История одной драмы» (№ 291, 
23 октября), «Последний взнос» (№ 298, 20 октября). В расска
зе «Последний взнос» встречаются упомянутые Кузя и Семен 
Семенович. В рассказе «История одной драмы» один из персона
жей также Семен Семенович.

Город Балаганск...— В рассказе Лазарева (Грузинского) 
«Артист» действие происходит в г. Балаганске.

708. А. С. СУВОРИНУ 
1 ноября 1889 г.

Печатается по автографу (Г Б Л ). Впервые опубликовано: 
с пропуском — Письма, т. II, стр. 422—423; полностью — ПССП, 
т. XIV, стр. 426—427.

Год устанавливается по упоминанию о пьесе «Леший».
...посылаю Вам обратно 2 рассказа г-жи Орловой. . .— По 

предложению Чехова Суворин прислал ему для исправления 
рассказы, полученные «Новым временем» (см. письмо 705). Оба 
рассказа Орловой напечатаны в «Новом времени»: «Наташа» в 
№ 4923, 11 ноября, за подписью: Е. О-ва и «Таперша» — в 
№ 4930, 18 ноября, за подписью: Ев. Р — а.

...начал родить субботник.— Рассказ «Обыватели».

...своему соседу Лессингу...— См. примечания к письму 652.
У него имеется экземпляр...— 10 ноября 1889 г. Π. М. Сво- 

бодин сообщил Чехову, что он отослал экземпляр «Лешего» А. С.

464



Суворину (Записки ГБЛ, вып. 16. М., 1954, стр. 214). Мнение Су
ворина о «Лешем» см. в примечаниях к письму 720.

...Свободиноо нашел пьесу для своего бенефиса: «Студент» Гри
боедова.— Свободин писал Чехову 31 октября: «...для бенефиса 
моего, который будет чёрт его знает когда, я выбрал-таки комедию 
и, смею думать, без обиды для автора „Лешего“ : я променял Вас 
на... Грибоедова. В 1817 году Грибоедов и Катенин написали 
ком<едию> „Студент“ (см. Сочинения Грибоедова под ред. Шляп- 
кина, изд. Варгунина, 1889). Вот это и будет моей капитальной 
вещью, а остальное — или что-нибудь из Мольера, или „Где тон
ко, там и рвется“ Тургенева: никаких современных, сценично 
пишущих авторов я проводить не желаю» (Записки ГБЛ, вып. 16, 
стр. 213—214). Бенефис Свободина состоялся 19 января 1890 г. 
Исполнялись «Холостяк» Тургенева, «Maman» Терпигорева 
(Атавы) и «Лебединая песня (Калхас)» Чехова.

...сделаю когда-нибудь на досуге.— IV акт пьесы «Леший» 
был сделан заново для постановки в театре Μ. М. Абрамовой 
(см. письмо 748).

Но она лучше «Лучей и туч», которые я видел...— Чехов 
смотрел пьесу В. А. Тихонова «Лучи и тучи» 20 октября 1889 г. 
на первом представлении в театре Ф. А. Корша.

...которые Вы будете видеть в пятницу.— В пятницу 3 но
ября 1889 г. было первое представление пьесы Тихонова «Лучи 
и тучи» в Александринском театре.

Миша кончил курс.— Μ. П. Чехов окончил юридический 
факультет Московского университета.

...вышлю материал для новой книжки.— «Хмурые люди». 
См. примечания к письму 698.

709. А. П. ЛЕНСКОМУ 
2 ноября 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ).  Впервые опубликова
но: «Русская мысль», 1910, кн. 1, стр. 200.

Год устанавливается по содержанию: ответ на недатирован
ное письмо А. П. Ленского о «Лешем».

...спасибо ~  за то, что прочли мою поганую пьесищу.— Лен
ский писал Чехову: «Одно скажу: пишите повесть. Вы слиш
ком презрительно относитесь к сцене и драматической форме, 
слишком мало уважаете их, чтобы писать драму. Эта форма труд
нее формы повествовательной, а Вы, простите, слишком изба
лованы успехом, чтобы основательно, так сказать с азбуки, на
чать изучать драматическую форму и полюбить ее» (ГБЛ).

...продам его в единое из частных театральных капищ.— 
По-видимому, тогда же встал вопрос о передаче «Лешего» теат
ру М. М. Абрамовой. Уже 5 ноября 1889 г. Чехов получил пись
мо H. Н. Соловцова: «Ура, я в восторге и восхищении<...> Большое 
Вам спасибо. Завтра буду у Вас после обеда, переговорим. Еще 
раз громадное спасибо за то доверие, которое оказываете мне и 
нашему театру» (ГБЛ).

Сегодня напишу в Питер...— Об этом, возможно, Чехов пи
сал Π. М. Свободину (письма Чехова к нему не сохранились).

Пишу рассказик.  — «Обыватели».
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710. А. С.  СУВОРИНУ
5 ноября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
П и с ь м а , и з д . 2-е, т. II, стр. 449.

Год устанавливается по содержанию (ср. с письмом 708).
...Мой братец, желающий поступить на государственную 

службу и жениться...— См. письмо 708.
. ..для будущей моей книги. . .— «Хмурые люди».

711. А. М. ЕВРЕИНОВОЙ 
7 ноября 1889 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XIV, стр. 428—429.

Год устанавливается по упоминанию о гонораре, получен
ном за «Скучную историю», и о Μ. П. Чехове, уехавшем в Пе
тербург.

Ответ на письмо А. М. Евреиновой от 2 ноября 1889 г. 
(ГБЛ).

Благодарю Вас за деньги и за обещание познакомить меня с 
миллионершей.— Евреинова выслала Чехову часть гонорара за 
«Скучную историю». В письме от 2 ноября она шутила: «Что же Вы 
забыли Петербург? А у нас уж готов план для знакомства с Си- 
биряковой. Не надо затягивать дело, уж очень хочется передать 
Вам тогда „Северный вестник“». См. примечания к письму 592.

Пьеса у меня есть...— «Скажите, правда ли, что у Вас за
велся „Леший“? — спрашивала Евреинова.— Не поквартиро- 
вать ли ему в „Северном вестнике“? Скажите откровенно свое 
мнение. Подумайте, ведь Вы, хороший наш Антон Павлович, 
наша единственная поддержка! Черкните о „Лешем“».

...вместе с Вами ехали до Иванина.— См. письмо 493.

...пригласите ~  Стебута, написавшего прекрасную «Поле
вую культуру».— Чехов имеет в виду книгу И. А. Стебута 
«Полеводство (Учение о полевой культуре)». Вып. 1. СПб., 1888.

...а об уходе ненастоящих философов и настоящих социоло- 
гов-наркотистов не сожалейте.— Из «Северного вестника» ушли 
В. В. Лесевич, Н. К. Михайловский, С. Н. Южаков. См. в 
наст, томе письмо 704 и примечания к нему, а также в т. 2 при
мечания к письмам 400, 405, 418.

712. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
7 ноября 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ).  Впервые опубликова
но: Письма, т. II, стр. 424—426.

Год устанавливается по упоминанию об обложке № 45 «Ос
колков» от 4 ноября 1889 г.

Н. А. Лейкин ответил 17 ноября 1889 г. (ГБЛ).
Первую страницу в последнем номере «Осколков»...— В «Ос

колках», 1889, № 45, 4 ноября на обложке напечатан рисунок 
Μ. М. Далькевича «Ан. П. Чехов». Чехов изображен едущим 
рядом с Ивановым и Лешим на телеге, запряженной Медведем.
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Телега остановилась на распутье: «повествовательная дорога» — 
«драматическая дорога».

. . .конкуренция с 536 драматургами. . .— 536 драматургов 
было в то время зарегистрировано Обществом русских драма!и- 
ческих писателей и оперных композиторов.

. . . кажется, Билибин, писал мне. . .— 5 сентября 1889 г. 
В. В. Билибин писал Чехову, что Лейкин уехал в Париж «в 
обиде на Вас за то, что Вы не уведомили о получении 100 рублей 
в Сумах» (ГБЛ). См. также «Несохранившиеся и ненайденные 
письма», № 389.

Городецкому я не писал ~  значило бы совершенно отказать 
ему.— Еще 26 августа Лейкин ответил на предложение Чехо
ва дать его книги на комиссию Д. П. Городецкому (см. письмо 
671): «Книг на комиссию в провинцию я никому не даю, ибо нет 
никакой возможности иметь контроль за продажей <...> Но Вы 
за Городецкого ручаетесь, а потому отпустить книги я должен, 
отнюдь только не с 40%, а только с 30% <...> Также Городец
кий должен знать, что пересылка книг будет на его счет, поэто
му прошу Вас с ним списаться и о результатах мне ответить». 
8 сентября Лейкин спрашивал: «Что же Вы мне не отвечаете на 
мое письмо от 26 августа, отправленное к Вам в Сумы <...> Мне 
нужно знать — согласен ли на мои условия рекомендуемый Ва
ми книжник Городецкий, дабы я до отъезда за границу мог рас
порядиться посылкой ему книг на комиссию?» (ГБЛ).

. . .  отчего Вы так недолго были за границей? — Лейкин от
ветил: «Надоело. Париж хорош без выставки, но с выставкой — 
мне он не понравился. Плохо кормят, втридорога за всё дерут. 
И наконец эта обязанность вставать поутру и сейчас же бежать 
на выставку, словно на службу, просто опротивела мне. А не 
идти нельзя, потому для выставки и приехал. К тому грязь, 
слякоть. Погода положительно преследовала меня за границей».

...Билибин болен ~  Он писал мне...— 23 октября 1889 г. 
В. В. Билибин писал Чехову: «Вот уже несколько дней, как у 
меня болит сердце. Если на днях не улучшится, придется обра
титься к доктору, а покамест сократил курение, бросил пить 
водку. Скверно» (ГБЛ).

Про семгу уже оба не пишут.— См. вт. 2 примечания к пись
му 347.

...где теперь сей любимец богов? — Лейкин ответил: «... он 
больше года живет на одной и той же квартире, и даже летом, 
во время отъезда на дачу, держал ее за собой! Адрес его: Плю
щиха, Бол. Трубный пер., дом Бродлей».

713. А. С. СУВОРИНУ 
7 ноября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 428.

Год устанавливается по упоминанию об отъезде в Петербург 
Μ. П. Чехова и о письме А. М. Евреиновой от 2 ноября 1889 г. 
(см. примечания к письму 711).

Рассказ Ежова...— Рассказ «Опасное место» напечатан в 
«Нсвом времени», 1889, № 4944, 2 декабря.
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Миша уж уехал в Петерб<ур г>...— См. письмо 710.
Господа философы, социологи ~  уходят из журнала. . .— Об 

этом писал Чехову А. Н. Плещеев в письме от 21 октября 1889 г. 
См. письма 704 и 711 и примечания к ним.

...«Снег выпал в ноябре ~  увидела Татьяна»...— «Евгений 
Онегин», глава пятая.

714. В. А. ТИХОНОВУ 
7 ноября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
отрывок — «Мир божий», 1905, № 8, стр. 7; полностью — Письма, 
т. II, стр. 427.

Год устанавливается по письмам В. А. Тихонова от 5 и 6 
ноября 1889 г., на которые отвечает Чехов; Тихонов ответил 
10 ноября (ГБЛ).

«Ручи-Пучи» — пьеса В. А. Тихонова «Лучи и тучи».
Поздравляю Вас с успехом...— Тихонов писал Чехову 5 но

ября: «Из-за свинца нагроможденных „туч“ блеснули наконец и 
„лучи“: пьеса моя имела в Питере успех, и, верьте слову, что я 
этому радуюсь, ибо очень уж мне деньги нужны».

. . .«Перекати-поле» Гнедича...— Пьеса в 4-х действиях, шла 
в театре Е. Н. Горевой. Напечатана в журнале «Артист», 1889, 
№ 4, декабрь.

715. В. А. ГОЛЬЦЕВУ 
8 ноября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 42.

Год устанавливается по дате стихотворения H. М. Соковнина, 
приложенного к письму Чехова,— Париж, 24 окт./ 3 ноября 1889 г.

Гольцев ответил письмом без даты (ГБЛ).
...поручил мне послать. . .— Соковнин писал Чехову: «...об

ращаюсь к Вам с просьбой: не передадите ли в „Русскую мысль“ 
мое стихотворение, написанное в Париже, в альбом клуба рус
ских художников. Очень бы обязали, пристроив его...» (ГБЛ). Сти
хотворение Соковнина не было напечатано. Гольцев ответил Че
хову: «Стихотворение Вашего знакомого очень недурно, только 
совсем нецензурно».

716. H. Н. ОБОЛОНСКОМУ 
8 ноября 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ).  Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XIV, стр. 433.

Секретка. Датируется по почтовому штемпелю: «8 нояб
ря 1889».

...к неизвестной мне девице!! — Эта девица — балерина 
Большого театра С. В. Черепова, которая вскоре стала женой 
H. Н. Оболонского.
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717. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ
8 ноября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 428—429.

Год устанавливается по фразе: «Недавно я послал Вам два 
стихотворения» (см. письмо 704).

Н. О.— H. Н. Оболонский.

718. А. Я. ГЛАМЕ-МЕЩЕРСКОЙ
9 ноября 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ,  ф. 2341, 2, 172). Впервые 
опубликовано в кн.: А. Я. Г л а м а -М е щ е р с к а я .  Вос
поминания. М.— Л., 1937, стр. 259.

Год устанавливается по помете Чехова на письме А. Я. Гла- 
мы-Мещерской (89, X, 31), на которое он отвечает.

А. Я. Глама-Мещерская писала Чехову: «...исполняю свое 
обещание и посылаю карточку, вполне убежденная, что Вы поторо
питесь заменить ее своею, чем доставите удовольствие» (ГБЛ),

719. В. А. ТИХОНОВУ
11 ноября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ), Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 429, с датой: 12 ноября.

Датируется по письму Ф. А. Куманина к Чехову от 11 нояб
ря 1889 г., на обороте которого написано это письмо.

Ответ на письмо В. А. Тихонова от 9 ноября 1889 г.; Ти
хонов ответил 12 ноября (ГБЛ),

На обороте сего Вы узрите подробный ответ,— На оборо
те — письмо Куманина: «К сожалению, я должен отказаться 
от Вашего предложения поместить в нашем журнале пьесу г. Ти
хонова „Лучи и тучи“, т. к. в наших следующих книжках нет 
свободного места и т. к. гонорар, требуемый автором, значитель
но превышает обычный размер платимого нами гонорара».

... снести пьесу к Рассохину.— Пьеса В. А. Тихонова «Лу
чи и тучи» отлитографирована в московской Театральной биб
лиотеке Е. Н. Рассохиной в 1889 году.

Вы пишете роман? — Тихонов писал Чехову: «Я принима
юсь за большой роман, работы года на два. Хочу себя попробо
вать — созрел или не созрел я еще для такой работы. В случае 
недозрелости — брошу».

720. А. С. СУВОРИНУ
12 ноября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ), Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 430—431.

Год устанавливается по упоминанию о продаже «Лешего» 
театру Μ. М. Абрамовой.
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Посылаю рассказ. . .— «Обыватели». Напечатан в «Новом вре
мени», 1889, № 4940, 28 ноября. Впоследствии составил первую 
главу рассказа «Учитель словесности» (1894).

Спасибо за прочтение пьесы ~  непременно воспользуюсь.— 
Мнение Суворина о пьесе «Леший» можно узнать из его письма к 
П. М. Свободину от 11 ноября 1889 г.: «... возвращаю Вам „Ле
шего“. По-моему, это талантливая вещь, весьма правдивая, 
оригинальная, но написана не по общепринятому шаблону. 
Скажу даже, что Чехов слишком игнорировал „правила“, к ко
торым так актеры привыкли и публика, конечно. Мне не нравит
ся только окончание 3-го акта — Евгения <Елена> Андреевна 
могла просто сама убежать на мельницу — и весь 4 акт, кото
рый надо было построить иначе. Я бы выкинул совсем два ли
ца — Ивана Ивановича и Федора Ивановича, и это дало бы воз
можность несколько развить другие лица, в особенности Леше
го. Во всяком случае мне жаль, что пьесу не дали даже в этом 
вице. Имела ли бы она успех — сказать мудрено, но что она воз
будила бы интересные вопросы, не сомневаюсь. Драматургия 
везде мельчает, даже во Франции, а потому талантливыми ве
щами необходимо дорожить» (Архив Театральной библиотеки 
им. А. В. Луначарского. Ленинград). В ответ Свободин писал 
Суворину 12 ноября 1889 г.: «Вы написали мне слово в слово всё 
то же, что и я говорил и говорю об этой решительно-таки талант
ливой, свежей по замыслу и жизненности типов вещи. Замеча
тельно, что и во взглядах на недостатки пьесы мы также совер
шенно сошлись с Вами. Два ненужных лица в комедии, несклад
ный побег с одним из них Ел<ены> Андр<еевны> на мельницу, а 
отсюда естественно перестройка всего 4-го акта и, во всяком слу
чае, вовсе не стихотворное, вредное для действия окончание 
пьесы. Ведь это всё я говорил Антону Павловичу, но он упорст
вовал, как петербургский климат. Вы заметили полторы страни
цы зачеркнутых стихов в 4 акте? Это он уступил мне в 4 часа ут
ра, после трехчасового спора, когда я ездил к нему в Москву за 
пьесой. <...> Если бы Вы знали, Алексей Сергеевич, что я пере
нес с этим „Лешим“! Я ведь до сих пор не могу оправиться от уда
ра, который мы получили вместе с Чеховым от нашей дирекции.

Вот именно это игнорирование „правил“ комедии, о кото
ром Вы пишете, и испугало слушателей — судей комедии, когда 
я читал ее директору. Не говоря уже о себе самом, я пуще все
го смутился за Чехова: мне пришло естественно на мысль, что 
этот „неуспех“ его совершенно отвадит писать для театра,— воп
рос, к которому я всей душой стремился по отношению к Чехо
ву. В первое время после неуспеха письма его ко мне дышали 
таким притворным спокойствием, из-за которого выглядывало 
чуть что не отчаяние <...> Когда я прочитал пьесу у директора, 
приехал домой и стал писать Чехову о результатах чтения, так 
я помню, что писал ему об этом с таким чувством осторожности 
и страха, как будто мне нужно было сообщить отцу о смерти 
его любимого сына... <...> Вопрос о несценичности, разумеется, 
был поставлен в вину автору прежде всего. Да господи боже мой, 
несценичнее Шекспира нет драматического писателя. Если пой
ти дальше по этому вопросу, то, например, „Месяц в деревне“ 
Тургенева невозможно играть в том виде, в каком он написан, а 
между тем это прелестная вещь, и играют, и смотрят, и слушают 
ее с удовольствием» (ЦГАЛИ).
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724. А. С. СУВОРИНУ
Около 15 ноября 1889 г .

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опублико
вано в кн.: Письма русских писателей к А. С. Суворину. Л., 1927, 
стр. 191.

Датируется предположительно по письму к А. С. Суворину 
от 28 октября 1889 г., где речь идет о визите к Чехову больно
го В. С. Мамышева, и по письму В. С. Мамышева к Чехову от 
12 ноября, на обороте которого написано письмо Чехова.

На полях письма Мамышева зачеркнута приписка, сделан
ная как будто рукою Чехова — разобрать удалось только одно 
слово: Буренин.

Его машины я не видел. . .— В. С. Мамышев получил из Пе
тербурга электрическую машину для лечения ноги, но не знал, 
как ею пользоваться. Он просил, чтобы ему выслали «какое-ни
будь руководство».

722. Л. Н. ЛЕНСКОЙ
15 ноября 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
«Русская мысль», 1910, № 1, стр. 205.

Год устанавливается по упоминанию о постановке «Эрнани» 
В. Гюго в Московском Малом театре.

...прилагаемую при сем рецензию.— О какой французской 
рецензии идет речь — не выяснено.

...уж не штудирует больше «Эрнани»... — 15 ноября 1889 г. 
в Малом театре состоялась премьера драмы В. Гюго «Эрнани», 
в которой А. П. Ленский исполнял роль Гомец де Сильва.

723. А. С. СУВОРИНУ
15 ноября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. IV, стр. 147—148, с датой: 1892 г. В ПССП , т. XIV, 
стр. 437, отнесено к 1889 г. — по сопоставлению с письмом к 
Суворину от 23 октября.

. . .с рассказом Бибикова я ничего не могу сделать. . .— Какой 
рассказ Бибикова был прислан Чехову на редактирование, не
известно. В «Новом времени» он не появился.

724. Ф. А. ЧЕРВИНСКОМУ
16 ноября 1889 г.

Печатается по тексту: «Летопись дома литераторов», 1921, 
№ 1, 1 ноября, стр. 5, где опубликовано по автографу. Ны
нешнее местонахождение автографа неизвестно. Впервые опуб
ликовано: «Понедельник народного слова», 1918, № 4, стр. 7, 
без обращения и двух последних строк.
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Год устанавливается по содержанию (ср. с письмом 717, в 
котором Чехов писал о тех же стихотворениях И. Н. Оболон
ского).

Ф. А. Червинский ответил: «Я <...> ждал решительного от
вета от А. К. Шеллера по поводу стихов <...> стихи приняты, 
появятся, вероятно, в начале января» (письмо без даты, ГБЛ). 
Однако стихотворения H. Н. Оболонского в «Живописном обоз
рении» не появились.

Как Ваша пьеса? — Червинский ответил: «Вы так добры, 
что вспоминаете о моей пьесе; в первое действие я воткнул 2 сце
ны с 3 новыми лицами и, совершив сей подвиг, застыл. Если рожу 
еще что-нибудь, позволю себе прислать Вам некоторые сцены: Вы 
избаловали меня добрым отношением к моему детищу». Пьеса 
Червинского «В глуши» (в трех действиях) напечатана в «Се
верном вестнике», 1891, № 5; Под заглавием «Птенец» и с посвя
щением А. П. Чехову вошла в книгу Ф. А. Червинского «Сти
хи». СПб., 1892.

725. А. П. ЛЕНСКОМУ 
19 ноября 1889 г.

Телеграмма, печатается по подлиннику (ЦГАЛИ). Впервые 
опубликовано: ПССП, т. XIV, стр. 438.

Датируется по пометке на телеграфном бланке: отправлена 
19 ноября 1889 г. в 1 ч. 58 м. пополудни.

726. А. С. СУВОРИНУ 
20 ноября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
неполно — Письма, т. II, стр. 432—433.

Год устанавливается по сообщению о предстоящей премьере 
«Лешего» в театре Μ. М. Абрамовой.

В «Певичке» я середину сделал началом. . .— Чехов исправил 
рассказ Е. М. Шавровой для «Нового времени». Напечатан под 
заглавием «Птички певчие» в № 4937, 25 ноября, за подписью: 
Е. Ш.

...конец приделал совсем новый.— Конец рассказа:
«Поленьке хорошо, тепло и жутко, и весело... Она рада бы 

всю свою жизнь ехать так и держать на коленях голову, от ко
торой пахнет сигарами и красным вином.

Но вот колесо стучит о камень, коляска вздрагивает и гаст
ролер просыпается.

— Где мы? — спрашивает он, зевая.
— На седьмой версте...— отвечает извозчик.
— Так... Мне бы теперь чего-нибудь кислого... Квасу, что 

ли... Извозчик, пошел назад!
Опять он обнимает Поленьку, кладет ей на колени голову и 

опять спит... А она держит его шляпу и боится двинуться, чтобы 
не разбудить его.
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Приехали в город... Коляска останавливается у подъезда 
той гостиницы, где Борисов живет со своей Тюлевой.

— Барин, приехали,— говорит извозчик.
Баритон просыпается и не спеша вылезает из коляски.
— Спокойной ночи...— говорит он, подавая извозчику три 

рубля. Теперь бы квасу выпить, да, должно, квасник уже запер
ся. Пойду спать.

„Только-то?“ — думает Поленька. —  А разве ко мне вы не 
поедете? — робко спрашивает она.

— А?
Гастролер раздумывает... По-видимому, Поленька ему нра

вится, но он сыт, ужасно сыт! И, не победив своей дремоты и сы
тости, он говорит:

— Как-нибудь в другой раз... Спокойной ночи.
И Поленька пешком идет к себе домой! ...Уж е светает и на 

побледневшем море ясно обозначаются мол и корабли.
А на другой день опять жарко и душно, опять репетиция, 

опять хрипит итальянец. Борисов сидит в саду за столом, пьет 
вино и не обращает на Поленьку никакого внимания».

Девица тщится изобразить ~  труппу, певшую этим летом 
в Ялте,— Чехов летом 1889 г. в Ялте познакомился с Е. М. Шав- 
ровой. См. примечания к письму 668.

...Левинский ~  о судьбе его статьи. . .— Позднее, 19 января 
1890 г., В. Д. Левинский сам писал А. С. Суворину по поводу 
этой статьи (ЦГАЛИ). По-видимому, она не была напечатана.

...прислать несколько книг ~  касающихся «Макбета».— 
См. примечания к письму 706.

...верю Здекауэру, который пророчит холеру.— В «Новом 
времени», 1889, № 4930, 18 ноября напечатана информационная 
заметка «В обществе охранения народного здравия» о свирепст
вовавшей тогда инфлуэнце. В заметке сообщалось, что присут
ствовавший на заседании проф. Η. Ф. Здекауэр заметил, что 
«сама по себе болезнь не опасна, но <...> он пережил уже 
4 холеры и каждой из этих холер предшествовала инфлюэнца 
и можно предполагать, что теперь эта эпидемия является 
предшественницей той холеры, которая подвигается к нам из 
Азии. Прошедши из Турции в Сирию, Месопотамию, холера 
эта пребывает теперь в Персии. Есть еще предположение, что 
микроба инфлюэнцы, перезимовав в нашей почве, может быть* 
и возродит к весне холеру. Ввиду этого, предложил Здека
уэр, нам следует позаботиться об оздоровлении города».

Мой «Лешийь пойдет 10 декабря в театре Абрамовой 
Премьера «Лешего» состоялась 27 декабря.

. ..Лейкину не понравилась парижская выставка.— См. при
мечания к письму 712.

Щеглов Жан собирается в Москву показывать публике гор
ничную и влюбленного в нее молодого человека.— Речь идет о дра
ме «Настя» (см. примечания к письму 703).

...мы должны выдать Вам за «Татьяну Репину» более пяти
сот рублей! — За постановку пьесы в Московском Малом 
театре.
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727. А. С. ЛАЗАРЕВУ (ГРУЗИНСКОМУ)
23 ноября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Неизд. письма, стр. 114—115.

Год устанавливается по письму А. С. Лазарева (Грузин
ского) от 20 ноября 1889 г., на которое отвечает Чехов. Лазарев 
(Грузинский) ответил 2 декабря (ГБЛ).

Ваш Горшков...— Главное действующее лицо в водевиле 
Лазарева (Грузинского) «Старый друг». См. письмо 707 и приме
чания к нему.

«Кто победил» возвращаю обратно.— Лазарев (Грузинский) 
писал Чехову: «Я написал еще водевиль „Кто победил“, кото
рый Вы получите завтра — в среду, мне нужно его чуть-чуть 
просмотреть. <...> будьте добры, передайте ее Куманину для бес
платного напечатания в „Артисте“».

...Лейкину парижская выставка не понравилась.— См. при
мечания к письму 712.

728. H. С. ТИХОНРАВОВУ 
23 ноября 1889 е.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Записки Г Б Л , выл. 1. М., 1938, стр. 37.

От действ<ительного> члена А. П. Чехова.— Чехов был 
избран действительным членом Общества любителей российской 
словесности 16 марта 1889 г.

729. А. С. СУВОРИНУ 
25 ноября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 433—434.

Год устанавливается по упоминанию о посланном в «Новое 
время» рассказе «Обыватели».

Если я ошибаюсь, то продолжайте высылать.— А. С. Суво
рин, очевидно, думал, что он затрудняет Чехова посылкой рас
сказов на редактирование. 29 ноября 1889 г. А. Н. Плещеев 
писал Чехову: «Говорил он <Суворин> мне, что посылал Вам 
на исправление рассказы юных писателей и что Вы отличный 
редактор беллетристики» (Слово, сб. 2 , стр. 278).

Напрасно Вы бросили Марину Мнишек...— Этот замысел 
А. С. Суворина неизвестен.

К рождеств<енскому> номеру рассказ будет.— Не был 
прислан.

А мои «Обыватели»? — Напечатан в «Новом времени», 1889, 
№ 4940, 28 ноября.

Пьеса Додэ «Борьба за сущест<вование>» идет у нас сразу 
в трех театрах.— Шла в театрах: Е. Н. Горевой и Ф. А. Корша, 
предполагалась постановка также в театре Μ. М. Абрамовой. 
См. примечания к письму 731.

...напишу Сумбатову Ваш ответ.— См. следующее письмо.
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730. А. И. СУМБАТОВУ (ЮЖИНУ)
25 ноября 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
Чеховский сборник, стр. 55—56. Секретка.

Мне сдается, что Суворин Вас не понял.— А. И. Сумба- 
тов просил указать книги или статьи о «Макбете» Шекспира. 
См. письмо 706 и примечания к нему.

731. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
27 ноября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
отрывки — «Петербургский дневник театрала», 1904, № 29, 
18 июля; полностью — На памятник Чехову, стр. 154—155.

Год устанавливается по письмам А. Н. Плещеева от 5 и 10 
ноября 1889 г. (Слово, сб. 2, стр. 275—276 и Л Н , т. 68, стр. 353— 
354), на которые отвечает Чехов. Плещеев ответил 29 ноября 
(Слово, сб. 2, стр. 276—279).

...малодушно погружен в заботы суетного света...— Пере
фразировка строк стихотворения А. С. Пушкина «Поэт»: «В за
ботах суетного света он малодушно погружен».

Попасть в толстый журнал для пьесы — честь превеликая. ..— 
В письме от 5 ноября Плещеев просил дать «Лешего» в «Се
верный вестник»: «Ради бога, голубчик, давайте нам к январю 
Вашу комедию. Какое нам дело до того, что она не сценична. 
Сам двоедушный Григорович говорит, что в ней есть крупные 
литературные достоинства. А „Северному вестнику“ Вы ока
жете большую поддержку — в тот момент, когда он именно в ней 
нуждается. А. М. <Евреинова> сказала мне вчера, что сама 
к Вам писала. И им мы утрем носы новому „комитету“ — кото
рый отговаривал Свободина взять ее в бенефис! Пожалуйста, 
Антон Павлович, не отказывайтесь прислать нам „Лешего“». 
«Комедию свою присылайте непременно. В публике возбужден 
интерес к ней»,— снова писал Плещеев 10 ноября.

Что «Сев<ерный> вестник»? ~  держится слух, что он пере
ходит к Чуйко.— Плещеев ответил: «Переход журнала к Чуй- 
ко совершеннейшая бессмыслица. Во-первых, откуда бы он 
денег взял; во-вторых, разве может эта скучная бездарность 
вести журнал? Он действительно предлагал А<нне> М<ихайловне> 
отдать ему журнал в аренду, но она с ним и разговаривать не 
стала. Влад. Немирович всё хотел пайщиков в Москве набрать; 
да, кажется, дело не выгорело.— Посмотрим, что скажет под
писка».

Вы перевели пьесу Додэ и ставите ее у Абрамовой? Говорят, 
что Абрамова уже не заведует театром...— Плещеев ответил: 
«Пьесу Додэ я действительно оканчиваю; и слышал, что у Абра
мовой крах и что заведуют театром актеры. Но Немирович 
ничего мне не пишет, остаются ли в силе условия, которые он за 
меня заключил. Может быть, я и даром работаю. Слышал я 
даже, что ее театр<альная> цензура пропускать не хочет, находя
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безнравственной». Пьеса А. Додэ «Борьба за существование» 
в переводе А. Н. Плещеева репетировалась в театре Μ. М. Абра
мовой, но поставлена не была. Театр в декабре 1889 г. действи
тельно перешел в ведение Общества русских драматических 
артистов, но официальное название театра оставалось прежним.

732. А. С. СУВОРИНУ
27 ноября 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 437—438.

Год устанавливается по упоминанию о выходе книги проф. 
Г. А. Захарьина.

Просят скорейшего ответа...— По-видимому, соглашение 
с «Артистом» не состоялось.

«Славянский базар» — московская гостиница, в которой всег
да останавливался А. С. Суворин.

Вышли лекции Захарьина.— Г. А. З а х а р ь и н .  Кли
нические лекции. Вып. 1. М., 1889. В конце книги напечатаны 
две лекции, не входившие в учебный план медицинского фа
культета. 1. О кровоизвлечении, 2. Lues сердца с клинической 
стороны.

Вторую лекцию Чехов слушал 26 января 1887 г. (см. в т. 2 
письмо 222). Книга хранится в ДМЧ  (см. Чехов и его среда, 
стр. 345).

733. H. Н. ОБОЛОНСКОМУ 
29 или 30 ноября 1889 г.

Печатается по тексту: Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 464, где 
опубликовано по автографу, с датой: ноябрь 1889 г. Нынешнее 
местонахождение автографа неизвестно. Впервые опублико
вано: Письма, т. III, стр. 17, с датой: 1890 г. март.

Датируется по упоминанию № 4940 «Нового времени» от 
28 ноября 1889 г., где напечатан рассказ Чехова «Обыватели» 
с посвящением: «H. Н. Об—му».

734. H. Н. ОБОЛОНСКОМУ 
Конец ноября или начало декабря 1889 г.

Печатается по тексту: Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 465, где 
опубликовано по автографу, с датой: ноябрь 1889. Нынешнее 
местонахождение автографа неизвестно. Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 439, с датой — декабрь 1889 г.

Датируется по связи с письмами Чехова к Ф. А. Червинскому 
от 16 ноября и А. Н. Плещееву от 8 ноября 1889 г.

...стихотворения ~  будут напечатаны...— О том, что сти
хотворения Оболонского будут напечатаны в «Живописном
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обозрении», сообщил Чехову Ф. А. Червинский (см. примеча
ния к письму 724), но в этом журнале они не появились.

Блок и К° — шутливая подпись, заимствованная из ре
кламных объявлений банкирского дома.

735. И. М. КОНДРАТЬЕВУ 
2 декабря 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опублико
вано: Чехов, Лит. архив, стр. 122.

...в члены Общества...— Общества русских драматических 
писателей и оперных композиторов.

736. М. В. КИСЕЛЕВОЙ 
3 декабря 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
ПССП, т. XIV, стр. 446—447.

Год устанавливается по ответному письму М. В. Киселе
вой от 11 декабря 1889 г. (ГБЛ ).

. . .для охотничьего журнала...— С января 1890 г. под ре
дакцией князя В. П. Урусова издавался в Москве еженедель
ный иллюстрированный охотничий журнал «Русский охотник».

. ..Вы получите приглашение...—Киселева ответила: «„Оченно 
благодарна Вами“ за рекомендацию <...> Сиятельный предлагает 
мне через своего секретаря г-на Курбатова 3 к. за строчку и 
объявляет, что и Вы обещали сотрудничать. Тоже по 3 к.?? 
Если да, то я согласна <...> Начала рассказ из охотничьей жизни. 
Не слишком стараюсь, потому что за три копейки...себе дороже!»

. . .псковичей. . .— Фамилии псковичей, участвовавших в охо
те, неизвестны.

. . .очерк «Иван Гаврилов» или «Раненая лось»...— Чехов со
ветовал Киселевой описать случай из действительной жизни 
(в Бабкине), что Киселева и сделала. Ее рассказ об охотнике 
Гаврилове, ранившем лось, под названием «За лосями» (под
пись М. В.) напечатан в №№ 1 и 2 «Русского охотника» за 
1890 год.

737. А. С. СУВОРИНУ 
5 декабря 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 466.

Год устанавливается по упоминанию о рассказе «Обыва
тели», напечатанном в ноябре 1889 г.

. . .за мой рассказ. . .— «Скучная история».
Вы обругали «Старые годы». Но ведь раньше они у Вас были 

похвалены.—В «Новом времени», 1889, № 4945, 3 декабря, в фе
льетоне А. С. Суворина «Маленькие письма» — отрицательный
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отзыв в драме И. В. Шпажинского «В стары е годы», шедшей 
в Александринском театре. А. С. Суворин смотрел 19-й спек
такль, Премьера состоялась 6 октября 1889 г. Заметка об успехе 
пьесы (без подписи) была напечатана в «Новом времени», 
№ 4888, 7 октября, на следующий день после премьеры: «Пьеса 
имела успех. Автора вызывали. Исполнение дружное. Особен
ный успех выпал на долю г-жи Савиной. Из других исполни
телей выделялись г. Далматов и г-жа Читау. Судя по первому 
представлению, драма г. Шпажинского сделается репертуар
ной».

738. А. С. СУВОРИНУ 
7 декабря 1889 г.

Печатается по автографу (Г БЛ ). Впервые опубликовано: 
с пропуском — Письма, т. II, стр. 440—442; полностью — ПССП, 
т. XIV, стр. 448—450.

Год устанавливается по упоминанию о болезни С. П. Бот
кина и смерти А. П. Доброславина.

. . .послал Вам рукопись Овсянникова. . .— Очерк Η. П. Овсян
никова «Эпизод из жизни графа Л. Н. Толстого» (о защите 
Толстым в 1866 г. ротного писаря Шибунина) был послан Чехову 
в корректуре на просмотр и исправление. В «Новом времени» 
очерк не был напечатан. Появился в исправленном виде только 
в 1896 г. в журнале «Русское обозрение», кн. XI.

. . .в его скорой кончине...— В «Новом времени» 6 декабря 
1889 г. (№ 4948) сообщалось, что «состояние здоровья 
С. П. Боткина внушает серьезные опасения». Боткин умер 12 
декабря в Ментоне.

Доброславина жалко.— 5 декабря 1889 г. умер профессор 
Военио-медицинской академии А. П. Доброславин, крупный 
специалист по гигиене, автор многих научных трудов.

...что-нибудь про «Макбета» — См. примечания к письму 
706.

...С. Н . Филиппов ~  когда-то писал Вам насчет «Татьяны 
Репиной»...— В архиве А. С. Суворина сохранилось письмо 
С. Н. Филиппова (не датированное); в нем он просил прислать 
ему экземпляр «Татьяны Репиной» для лучшего ознакомления 
с пьесой, которую он видел на сцене и о которой написал «ста
тейку» в «Русском курьере». Филиппов прилагал свою рецензию 
и просил Суворина сообщить о ней свое мнение (ЦГАЛИ, 
ф. 459).

...автора книги «По Крыму».— Книга С. Филиппова «Г1о 
Крыму. Отражения», М., 1889 (тип. А. Левенсон и К°), с автор
ской дарственной надписью хранится в ТМЧ (см. Чехов и его 
среда. стр. 390).

. ..может дать Курепину 20 очков вперед. — А. Д. Курепин 
вел в «Новом времени» московский фельетон.

Брат его — Д. Н. Филиппов.
Передайте ему ~  благодарность за бочонок вина.— См. 

письмо 702 и примечания к нему.
...у одного доктора — H. Н. Оболонского.
. ..y одной такой актрисы — Г. В. Пановой.
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Здравствуй, одинокая старость,· догорай, бесполезная 
жизнь! — Слова Лаврецкого из романа Тургенева «Дворянское 
гнездо»

739. В. А. ТИХОНОВУ
7 декабря 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 443.

Год устанавливается по письмам В. А. Тихонова от 
25 ноября и 5 декабря 1889 г. (ГБЛ),  на которые Чехов отве
чает.

Ваши «Качучи-чучи» давно уже сданы. . .— В письме от 12 
ноября 1889 г. Тихонов просил передать его пьесу «Лучи и тучи» 
для литографирования в Театральную библиотеку С. Ф. Рас
сохина. Вышла в декабре 1889 г.

Поздравляю Вас с дочкой,— О рождении дочери Тихонов 
сообщил в письме от 25 ноября 1889 г.

740. А. П. ЛЕНСКОМУ 
8 декабря 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: 
«Русская мысль», 1910, № 1, стр. 203, без первого абзаца; 
полностью — ПССП, т. XIV, стр. 451.

Год устанавливается по упоминанию о предстоящей же
нитьбе Η. Н. Оболонского.

. . .получил от Каратыгиной письмо. . .— Письмо К. А. Кара
тыгиной от 5 декабря 1889 г. из Петербурга, в котором она 
писала о своих попытках устроиться на казенную сцену (ГБЛ).

741. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
12 декабря 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 444.

Год устанавливается по упоминанию о переводе А. Н. Пле
щеевым пьесы А. Доде «Борьба за существование».

А. Н. Плещеев ответил 27 декабря 1889 г. (ЛН, т. 68, стр. 
354—355).

...печатается перевод Маттерна...— Пьеса Альфонса 
Доде «Борьба за существование» («La loutte pour la vie») в пере
воде Э. Э. Маттерна напечатана в журнале «Артист», 1889, 
кн. 4.

...хозяйничает товарищество...— См. примечания к пись
му 731.

. . .напишу Вам большое письмо.— См. письмо 747.
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742. А. И. СУМБАТОВУ (ЮЖИНУ)
14 декабря 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ).  Впервые опубликовано: 
Чеховский сб., стр. 56, с датой: 14 декабря 1892 (?) г.; дата ис
правлена в ПССП , т. XIV, стр. 452.

Год устанавливается по упоминанию о трагедии Шекспи
ра «Макбет», готовившейся к постановке в Московском Малом 
театре.

...посылаю Вам пьесу ~  получил ее из цензуры ~  после 
«Макбета» ~  рискует показаться безобразной.— Чехов послал 
пьесу «Свадьба. Сцена в одном действии», написанную в октяб
ре 1889 г. (переделка старого рассказа «Свадьба с генералом»). 
А. И. Сумбатов (Южин) просил Чехова дать ее для постановки 
в Московском Малом театре в бенефис Г. Н. Федотовой, в ка
честве второй пьесы, после «Макбета» Шекспира. Премьера 
«Макбета» состоялась в бенефис Г. Н. Федотовой 15 января 
1890 г. «Свадьба» не была поставлена. Но, по-видимому, поста
новка ее намечалась, так как на цензурном экземпляре (Теат
ральная библиотека им. А. В. Луначарского. Ленинград) были 
набросаны рукою Чехова предполагавшиеся исполнители ролей. 
В настоящее время эти записи стерлись и не поддаются прочте
нию. Но в 1914 году в «Театральной газете», № 23, 8 июня, в за
метке «Чеховский экспонат» было напечатано, что на цензурном 
экземпляре пьесы «в полустертых, тонких „чеховских“ строч
ках с трудом можно прочесть, что роль жениха предназначалась 
покойному Μ. П. Садовскому, Ревунова-Караулова должен был 
играть А. П. Ленский, Дашеньку — актриса Охотина, Настасью 
Филипповну — О. О. Садовская, Ятя — Музиль».

743. H. Н. ОБОЛОНСКОМУ 
Середина декабря 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опублико
вано: Письма, т. II, стр. 444—445.

Датируется по письму О. Шварц, (на его обороте написано 
письмо Чехова), в котором она просила Чехова навестить ее 
(ЦГАЛИ),  и по второму ее письму — от 24 декабря 1889 г. (ГБЛ).

744. РЕДАКТОРУ «СМОЛЕНСКОГО ВЕСТНИКА» 
Середина декабря 1889 г.

Печатается по тексту: «Смоленский вестник», 1889, № 150, 
20 декабря, где опубликовано впервые, по автографу. Нынеш
нее местонахождение автографа неизвестно.

Датируется по дню публикации в газете.
Редактором-издателем «Смоленского вестника» в то время 

был А. И. Елишев, но письмо, по-видимому, было послано 
без указания фамилии.

480



745. А. С. СУВОРИНУ 
Около 20 декабря 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 451—452, также без начала, с датой: декабрь 
1889 г.

Датируется по содержанию: упоминание о рассказе А. Н. 
Маслова (Бежецкого) и о продаже «Лешего» театру Μ. М. Абра
мовой.

...прочел «Семейную трагедию» Бежецкого...— Рассказ на
печатан в «Новом времени», 1889, №№ 4954 и 4955, 12 и 13 де
кабря.

Продал «Лешего» Абрамовой. . .— 16 декабря Чехов дал 
окончательное согласие на постановку пьесы «Леший» в театре 
Μ. М. Абрамовой (Общества русских драматических артистов), 
а 20 декабря ему был дан проект условия с представителем 
Общества H. Н. Соловцовым: «Мы, нижеподписавшиеся, Антон 
Павлович Чехов и Николай Николаевич Соловцов, заключили 
между собой следующее условие:

Я, Чехов, отдаю г исключительное пользование представи
телю Общества русских драматических артистов Николаю Ни
колаевичу Соловцову мою новую пьесу, комедию в четырех дей
ствиях „Леший“, сроком по 15 февраля 90 г. на следующих 
условиях:

Я, Чехов, получаю 10% вознаграждения с валового сбора 
за вычетом суммы, следуемой Обществу русских драматических 
писателей, кроме того я, Чехов, получаю единовременно перед 
первым спектаклем авансом пятьсот (500) рублей, которые по
гашаются с шестого представления из следуемого мне 10% 
поспектакльного вознаграждения.

Н. Соловцов» (ГБЛ).
Около 20 декабря Соловцов писал Чехову: «Роли готовы 

трех актов, декорации рисуют» (ГБЛ). И уже после 20 декабря 
Чехов дал измененный 4-й акт «Лешего». «Приезжайте сегодня 
на репетицию в 7 часов и привозите 4-й акт»,— писал Чехову 
Соловцов в недатированном письме (ГБЛ).

746. Н. А. ЛЕЙКИНУ 
25 декабря 1889 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ).  Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 447—448.

Год устанавливается по ответному письму Н. А. Лейкина 
от 27 декабря 1889 г. (ГБЛ).

Внимание ~  в присылке мне двух книг ( без факсимиле, впро
чем) ~  я не ответил на Ваше последнее письмо...— Чехов не 
ответил на письмо Лейкина от 17 ноября, в котором тот писал: 
«На днях выйдут две мои новые книги: „Голубчики“ — сборник 
мелких рассказов с рисунками Лебедева и роман „В царстве 
глины и огня“. Это тот самый роман, который печатался в „Пе
тербургской газете“ под названием „На кирпичном заводе“, 
но теперь я отшлифовал его, кое-что прибавил и выпускаю
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отдельным изданием, переменив заглавие». Очевидно, Чехову 
были посланы именно эти книги. Но на них имеются надписи. 
На первой: «А. П. Чехову от автора Н. Лейкин», на второй: 
«Ап. Чехову Н. Лейкин». Книги хранятся в Т М Ч  (см. Чехов и 
его с р е д а , стр. 251—252 и 256). Как указано в описании чехов
ской библиотеки, на стр. 209 романа «В царстве глины и огня» 
после сцены повешения, возможно рукой Чехова, синим каран
дашом написано: «Бррр !!».

747. А. Н. ПЛЕЩЕЕВУ 
25 декабря 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
отрывки — «Петербургский дневник театрала», 1904, №№ 28 
и 29, 11 и 18 июля, стр. 2 ; полностью — На памятник Чехову, 
стр. 156—157.

А. Н. Плещеев ответил 27 декабря 1889 г. (ЛН, т. 68, стр. 
354-355).

...я попросил позволения ~  написать Вам. . .— См. письмо 
741.

...мне известны еще три перевода ~  Говорят, что перевод, 
идущий у Корша, плох до смешного.— Пьеса А. Доде «Борьба 
за существование» в переводе Н.  Александровича была постав
лена в театре Ф. А. Корша впервые 8 декабря 1889 г. в бенефис 
Н. В. Светлова. В рецензии об этом спектакле, напечатанной 
в «Новостях дня», 1889, № 2313, 10 декабря, Η. П. Кичеев 
(подпись: Никс) так отозвался об этом переводе: «Перевод 
г. Н. Александровича преисполнен курьезных ошибок и непро
стительных промахов,— пропусков, перестановок и дополне
ний (!), которым, казалось бы, не место в пьесе такого писателя, 
как А. Додэ». С 14 декабря эта пьеса шла уже в другом переводе: 
Ф. А. Корша и М. В. Аграмова. В переводе Э. Маттерна пьеса 
шла в театре Е. Н. Горевой. Об этом переводе Η. П. Кичеев 
писал в той же рецензии, что он не отличается «особенными ли
тературными красотами», но что «это грамотный и вполне при
личный перевод». В театре Μ. М. Абрамовой пьеса Доде не была 
поставлена.

Получил я «Струэнзе».— Плещеев прислал переведенную 
им с немецкого и изданную А. С. Сувориным (СПб., 1889) тра
гедию в 5 действиях в стихах и прозе драматурга М. Вера «Стру
энзе», со статьей Г. Гейне о трагедии и постановке ее на мюн
хенской сцене. Книга с надписью: «Антону Павловичу Чехову 
от любящего и уважающего его А. Плещеева» хранится в ТМЧ 
(см. Чехов и его среда, стр. 224).

...сцены с пастором. . . — Сцена XI в первом действии и сце
на IX в пятом действии.

...свой Струэнзе, как был когда-то нужен Сперанский. . . —  
Главное действующее лицо пьесы — государственный министр 
граф Фридрих Струэнзе.

Господа вроде Ранцау попадаются у нас изредка ~  много 
Келлеров. . .— Действующие лица в пьесе «Струэнзе»: граф Ран
цау Ашберг, генерал-лейтенант, бывший член упраздненного
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государственного совета, и полковник Келлер, командир кава
лерийского полка.

...не могу выехать раньше собрания членов О-ва драм<ати
ческих> писателей...— На заседании Комитета общества 23 
декабря 1889 г. было постановлено созвать экстренное собрание 
членов Общества по вопросу о пересмотре устава присуждений 
Грибоедовской премии и издания списков пьес членов Общества. 
Собрание состоялось только 20 января 1890 г. Чехов уехал 
в Петербург, не дождавшись его (см. «Обзор деятельности Об
щества русских драматических писателей и оперных компози
торов за XXV-летие его существования. 1874—1899». М., 1899).

Ваше петербургское собрание многого не поняло. . .— 5 де
кабря 1889 г. состоялось собрание петербургских членов Обще
ства драматических писателей и оперных композиторов по поводу 
пересмотра устава Общества и правил присуждения Грибоедов- 
ских премий.

Был я на р е п е т и ц и и . — Репетиция пьесы «Леший» состоя
лась после 20 декабря, когда Чехов внес изменения в первый и 
третий акты и совершенно переработал четвертый акт. См. при
мечания к пьесе «Леший» в т. XII Сочинений.

Мужчины мне понравились ~  дам я еще не разглядел. —  
См. примечания к письму 748.

748. А. С. СУВОРИНУ 
27 декабря 1889 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: 
Письма, т. II, стр. 448—450, с пропусками.

В  автографе после слов «в бога» (стр. 309, строка 18) 
зачеркнуто: «и в искусство».

Год устанавливается по сообщению о премьере «Лешего».
«Утро нотариуса Горшкова» — рассказ И. Гурлянда. На

печатан в «Новом времени», 1890, № 4977, 6 января, за под
писью И. Г. 9 января 1890 г. Гурлянд писал Чехову: «Благодаря 
Вам и только Вам я попал в такую газету, как „Новое время“» 
(Из архива Чехова, стр. 184).

...писал Вам о Бурже и Толстом. . .— Вероятно, в несохра- 
нившемся начале письма 745.

...полубога Сикста. . .— Далее речь идет о романе Бурже 
«Ученик».

...подобно жене Цезаря, не должна быть подозреваема. . . —  
См. примечания к письму 705.

IV акт совсем новый.— Передавая «Лешего» в Александрин
ский театр, Чехов говорил, что IV акт он изменит. О первом 
варианте IV акта, законченном в октябре 1889 г., писал Суво
рину Π. М. Свободин. См. примечания к письму 720.

...сделал мне несколько указаний, весьма практических. —  
Эти указания были сделаны, очевидно, в беседе с Чеховым. 
6 ноября 1889 г. Вл. И. Немирович-Данченко писал Чехову: 
«А много хочется наговорить по поводу „Лешего“. Ленский прав, 
что Вы чересчур игнорируете сценические требования, но пре
зрения к ним я не заметил. Скорее — просто незнание их. Но
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я лично не только не принадлежу к горячим защитникам их, 
а ,  напротив, питаю совершенное равнодушие, несмотря на то, 
что числюсь профессиональным драматургом <...> Я хочу ска
зать, что понимаю требования сцены или, как выражаются, сце
ничность не так, как ее понимают „знатоки“. И с моей точки 
зрения, Вам легко овладеть сценой. Что они там ни говори, 
жизненные яркие лица, интересные столкновения и правильное 
развитие фабулы — лучший залог сценического успеха» 
(Вл. И. Н е м и р о в и ч - Д а н ч е н к о .  Избранные письма, 
М., 1954, стр. 54).

Мужчины ~  играют недурно, дамы ~  играют скверно. —  
В пьесе «Леший» мужские роли исполняли: Η. П. Рощин-Инса
ров (Хрущев), В. В. Чарский (Серебряков), И. П. Киселевский 
(Войницкий), Н. И. Новиков-Иванов (Дядин), В. А. Самойлов- 
Мичурин (Желтухин), H. Н. Зубов (И. И. Орловский), H. Н. 
Соловцов (Ф. И. Орловский); женские — Μ. М. Глебова (Еле
на Андреевна), Н. Д. Рыбчинская (Соня), А. П. Аграмова (Ма
рия Васильевна), Μ. М. Синельникова (Юля).

...как сойдет моя пьеса, напишет Вам нудный Филиппо. . . —  
28 декабря С. Н. Филиппов действительно написал А. С. Суво
рину о премьере «Лешего»: «„Леший“ собрал совершенно празд
ничную публику, ту публику, которую обыкновенно никогда не 
встретишь в дпи первых представлений. Разумеется, такой со
став зрителей никоим образом не компетентен и выражения его 
одобрений или неодобрений неважны. Тем не менее я должен 
констатировать шумные вызовы Чехова и исполнителей в пер
вых трех актах пьесы. В последнем были легонькие протесты, но, 
во-первых, это явление обычное, во-вторых — четвертый акт, 
по-моему, слабее предыдущих. <...> Романическая завязка 
<...> естественно развязывается в последнем действии <...> 
В этом смысле, т. е. психологически, рисунок последнего 
действия верен. Но в пьесе на первом плане идейная сторона. 
Эта сторона, по-моему, достаточно развита в первых трех дей
ствиях. Идея пьесы с достаточной полнотой выясняется в них, 
и вот почему, вероятно, последний акт уже не производит того 
впечатления, которое дают первые. Кроме того, он скомкан. 
<...> Режиссерских просчетов, как и следовало ожидать, у Со
ловцова было немало. <...> Общий тон исполнения был, однако, 
выше среднего <...> Я думаю, что „Леший“ будет иметь успех, 
в особенности, когда исполнители освоятся. На первом пред
ставлении они все трусили, за исключением Соловцова <...> 
Суммируя отзывы и разговоры публики в антрактах, можно 
с уверенностью сказать, что пьеса понравилась». Это письмо 
Филиппова Суворин отослал Чехову со следующим замечанием 
на полях: «Что ж это за рецензия? Если для меня, то это не
важно, если для публики, то не годится. Прочтите пожалуйста, 
А. Суворин» (ГБЛ).  О премьере «Лешего», причинах его неуспе
ха А. С. Лазарев (Грузинский) писал в воспоминаниях: «Я был 
на первом представлении „Лешего“ в Москве, в театре Абра
мовой, и должен сказать, что спектакль окончился провалом и 
автор хорошей пьесы совершенно незаслуженно был освистан 
<...> Театр Корша просил у Чехова „Лешего“ для постановки; 
но Чехов, очень друживший с покойным Соловцовым, которому 
был посвящен чеховский „Медведь“, отдал „Лешего“ молодому
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театру Абрамовой, только что открывшемуся тогда; между 
театром Корша и театром Абрамовой горела вражда, и борьба 
шла не на живот, а на смерть (Абрамова и Соловцов перед тем 
служили у Корша); это и погубило пьесу.

Первый спектакль с „Лешим“ шел на праздниках <...> 
публика была праздничная и к драматическим тонкостям и до
стоинствам в высокой степени равнодушная; с левой стороны 
две или три ложи бельэтажа были заняты артистами театра 
Корша, и их зловещие физиономии не предвещали решительно 
ничего хорошего.

Играли „Лешего“ очень недурно; особенно выделялись, на
сколько помню, известная артистка Глебова, Абрамова, Нови
ков-Иванов, Соловцов и, если память не изменяет мне, 
Рощин-Инсаров. Первые акты понравились; автора, кажется, 
даже вызывали, не без легких протестов со стороны артистов 
театра Корша; но в антрактах они ходили в буфет, в фойе, среди 
публики, и не уставали повторять:

— Ну, Чехов! Написал пьеску! Чёрт знает, что за пьеса!
Последний акт испортил Чехову дело. Последний акт был 

очень длинен, показался скучным и утомил праздничную пуб
лику, которая, между прочим, была разочарована тем, что 
настоящего лешего, на что она рассчитывала, так и не увидала 
на сцене. В конце концов публика разошлась бы совершенно 
спокойно, как она расходится после десятка не произведших 
на нее впечатления пьес; но это было невыгодно артистам враж
дебного театра.

На вызовы артистов они отвечали отчаянным шиканьем; 
когда же несколько голосов попробовали вызвать автора, раз
дался неистовый рев: из артистических лож шипели, свистали 
в ключи (я могу сослаться на многих свидетелей этого), чуть 
не мяукали. Получился грандиозный скандал, к которому при
ложили руку все недоброжелатели Чехова, все завистники...» 
(«Южный край», 1904, № 8155, 18 июля).

Пьеса была снята с репертуара после пяти спектаклей.
Μ. П. Чехов писал Чехову в Петербург 17 января 1890 г.: 

«„Леший“ шел пять раз, всё сбавляя и сбавляя сборы (до 300 р.), 
Вафля под конец, на мой взгляд, сбился на шарж, а Рыбчинская, 
тоже на мой взгляд — стала играть много ленивее. Киселевский 
и профессор — великолепны» (Г ЛМ ).

749. А. И. СУМБАТОВУ (ЮЖИНУ)
27 или 28 декабря 1889 г.

Печатается по тексту: Чеховский сборник, стр. 56, где опуб
ликована впервые, по автографу, хранившемуся у Μ. Н. Сумба- 
товой. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Датируется по сообщению о полученных от Суворина книгах 
о трагедии Шекспира «Макбет», которые просил прислать А. И. 
Сумбатов-Южин (см. примечания к письму 706), поздравлению 
с праздником и по ответному письму Сумбатова, в котором он 
просит Чехова провести у него «вечер в субботу 30-го». 24 янва
ря 1890 г. Сумбатов сообщил уже А. С. Суворину, что прислан
ные им книги он вернул Чехову (ЦГАЛИ,  ф. 459).
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А. И. Сумбатов (Южин) ответил письмом без даты: «Доро
гой и милый Антон Павлович...» (ГБЛ ).

750. И. М. КОНДРАТЬЕВУ 
28 декабря 1889 а.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ).  Впервые опубликовано 
В. П. Нечаевым: «Вопросы театра». М., ВТО, 1966, стр. 302.

Год устанавливается по помете Кондратьева на письме 
Чехова о времени его получения: «29 декабря 1889».

Пьесу «Леший» я отдал театру Абрамовой по 15 февраля 
1890 г . — См. примечания к письму 745.

С Александринским театром в Петербурге заключены мною 
условия. . .— Из перечисленных условий сохранилось одно — 
на представление «Медведя», заключенное 29 января 1889 г. 
(ЦГАЛИ).

Сегодня я еду в деревню, а из деревни в Петербург. . .— Чехов 
поехал в Бабкино к Киселевым, и затем через несколько дней 
в Петербург в связи с подготовкой к путешествию на Сахалин.



НЕСОХРАНИВШИЕСЯ 
И НЕНАЙДЕННЫЕ ПИСЬМА

Октябрь 1888—1889

317. А. М. ЕВРЕИНОВОЙ
3  и л и  4  о к т я б р я  1 8 8 8  г .  М о с к в а .

Упомянуто в письме Чехова к А. Н. Плещееву от 4 октября 
1888 г.: «В письме к Анне Михайловне я просил не вычеркивать 
в моем рассказе <„Именины“> ни одной строки».

318. Н. В. СВЕТЛОВУ 
4  о к т я б р я  1 8 8 8  г .  М о с к в а .

Упомянуто в письмах к А. Н. Плещееву от 4 октября 
1888 г.: «Я сейчас сообщу ему Ваш ответ и буду настойчиво ре
комендовать „Дурного человека“»— и от 9 октября 1888 г.: 
«Светлову ответ давно уже послал». См. письма 491 и 497 и при
мечания к ним.

319. А. Н. МАСЛОВУ (БЕЖЕЦКОМУ)
К о н е ц  о к т я б р я  1 8 8 8  г .  М о с к в а .

А. Н. Маслов (Бежецкий) писал 1 ноября 1888 г.: «Получил 
Ваше письмо, уважаемый Антон Павлович, и отвечаю.

Как видно, Вы относитесь с пренебрежением к видению 
девушки и даже советуете кончать 2 картину 2 акта на том 
месте, где Жуан и Альвар дерутся (?) С этим автор согласиться 
не может <...> Об исполнении задачи я, конечно, не говорю. 
Однако из блистательных доказательств, что мой Дон-Жуан 
остался в тумане, заключается в том, что Вы предложили выбро
сить сцену с видением. Что же касается других сокращений, 
то представляю их Вашему усмотрению <...> и зачем только, 
милорд милостивый, Вы будоражите меня в моем болоте!? <...> 
Зачем Вы пробуждаете во мне надежды, что архинегодяй (??) 
Корш ее поставит и что к всеобщему удивлению пьеса будет 
иметь успех!? <...> мысль начать 1-й акт со сцены Педро с трак
тирщиком — одобряю. Относительно же того, как будет являть
ся видение, это мне решительно всё равно... (ГБЛ).

Речь идет о пьесе А. Н. Маслова «Севильский обольститель», 
которую он прислал Чехову, по его предложению, для поста
новки в театре Ф. А. Корша.
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320. H. A. ПУТЯТЕ 
О к т я б р ь —н о я б р ь  (?) 1 8 8 8  г . М о с к в а .

Н. А. Путята ответил письмом без даты: «Получил Ваше 
письмо. Немногим же отозвался Питер на заметку... Письмо сестре 
я уже послал» (ГБЛ).  В «Новом времени», 1888, № 4530, 8 ок
тября напечатан очередной «Московский фельетон» А. Д. К у ре
пина, который заканчивался просьбой о помощи больному 
чахоткой литератору Н. А. Путяте.

321. В. В. БИЛИБИНУ  
О ко л о  1 0  н о я б р я  1 8 8 8  г .  М о с к в а .

В. В. Билибин ответил 11 ноября 1888 г.: «Я сам собирался 
прибегнуть к Вашему посредничеству по поводу моей пьесы, 
но не решался <...> не знаю, в принципе, следует ли вообще 
пытаться ставить мою „Дыню“ (так называется пьеса) в Москве 
<...> пользуясь Вашим разрешением, вышлю Вам рукопись; 
прочтите и располагайте, как знаете <...> О записке в Общество 
драматургов в настоящее время не может быть и речи; зачем 
покупать свивальники раньше свадьбы?» (ГБЛ).

322. А. А. СУВОРИНУ
П е р в а я  п о л о в и н а  н о я б р я  1 8 8 8  г .  М о с к в а .

A. А. Суворин ответил 16 ноября 1888 г.: «Ей-богу, Вы на
прасно отрекаетесь от лавров журналиста. Задатки у Вас бога
тейшие, а шантажист Вы уже вполне сформированный. Меня 
смутить не так легко, но, поверите ли,— прочитав Ваше письмо, 
я ощутил смутную тревогу в сердце: „Пожалуй, жене попадет
ся“! И побороть эту неприятную боязнь мне стоило некоторых 
усилий. Я почувствовал себя побежденным ...Где, право, Вы 
так навострились? Или врожденное это? Воображаю, каким 
валетом вырастет в Ваших руках юный Киселев! Бедняга! 
Мне его жаль!!! Талант брата обратить на фабрикацию асси
рийских древностей! Это безжалостно» (ГБЛ).

323. М. Е. ЧЕХОВУ  
О ко л о  2 0  н о я б р я  1 8 8 8  г .  М о с к в а .

Μ. Е. Чехов ответил 25 ноября 1888 г.: «Поздравительное 
письмо твое <23 ноября — день именин Μ. Е. Чехова> я имел 
удовольствие получить и наслаждаюсь им. Грустно мне стало, 
что мое до тебя не дошло» (ГБЛ).

324. В. В. БИЛИБИНУ  
Около 15 декабря 1888 г. Петербург.

B. В. Билибин ответил 17 декабря 1888 г.: «Спасибо на 
ласковом слове — как выразился С. В. Максимов на своем юби
лее <...> хотя было бы очень интересной приятно побеседовать 
с Вами. Ну что ж делать: не судьба!
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Поздравляю Вас с телеграммой Худекова.
С отзывом Вашим о моем драматическом эскизе „На смену“ 

соглашаюсь по существу. Я сам был такого же мнения об этой 
пьеске. Но уж Вы ко мне придираетесь, утверждая, что, будто 
бы, „нужно, чтобы каждый шаг и каждая фраза действующего 
лица подсказывали читателю грим, голос, манеру, прошлое, 
возможное будущее, костюм!“» (ГБЛ).

325. Η. П. ЧЕХОВУ 
16 д е к а б р я  1 8 8 8  г .  М о с к в а .

Упомянуто в письме Чехова к Ф. О. Шехтелю от 16 декабря 
1888 г. «Сейчас я посылаю Николаю письмо такого сорта, что 
он ответит непременно».

326. А. А. ПОТЕХИНУ 
С е р е д и н а  д е к а б р я  1 8 8 8  г .  П е т е р б у р г .

19 декабря 1888 г. Чехов писал А. С. Суворину, что он обе
щал А. А. Потехину выслать «Иванова» к 22 декабря: «Послал ему 
письмо, где подчеркнул этот срок».

327. А. С. СУВОРИНУ 
17 д е к а б р я  1 8 8 8  г .  М о с к в а .

Телеграмма. Упомянута в письме Чехова к А. С. Суворину 
от 17 декабря 1888 г.: «Я послал Вам телеграмму».

328. А. С. СУВОРИНУ 
19 д е к а б р я  1 8 8 8  г .  М о с к в а .

Телеграмма. Упомянута в письме Чехова к А. С. Суворину 
от 19 декабря 1888 г.: «Посылаю это письмо вслед за срочной 
телеграммой».

329. Д. П. ГОЛИЦЫНУ (МУРАВЛИНУ)
О к о л о  2 0  д е к а б р я  1 8 8 8  г .  М о с к в а .

Д. П. Голицын (Муравлин) ответил 20 декабря 1888 г.: 
«Есть у меня также два-три возражения на Ваше письмо по по
воду „Припадка“, но я их отлагаю. Эти строки я посылаю Вам 
только с тем, чтобы поблагодарить Вас за книжку рассказов 
от души» (ГБЛ).  Чехов ответил на письмо Д. П. Голицына 
(Муравлина) от 13 декабря 1888 г., в котором тот писал о своем 
впечатлении от рассказа «Припадок», прослушанного накануне 
в Русском литературном обществе: «Так же, как большинству 
Ваших слушателей (вернее, слушателей Давыдова), мне пер
вая часть нравится больше второй, потому что изложена с заме
чательной простотой и, вместе с тем, с большим искусством. Но 
именно против этой первой части я и хочу возражать, возражать
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по существу. Вы сами сказали (отвечая, если не ошибаюсь, на 
слова д-ра Бертенсона), что чувства и впечатления Васильева, 
описанные во второй части, могли бы быть такими, как Вы их 
изобразили, и в том случае, если б, вместо того, чтобы побывать 
в целом ряде публичных домов, герой посетил какую-нибудь 
трущобу вроде здешнего дома Вяземского (таких много, вероят
но, и в Москве), „если бы там тоже побили женщину“ и т. д. 
Сверх того, Вы сказали, что написали первую часть для второй. 
Следовательно, описание публичных домов не было для Вас 
необходимостью, и мне кажется, что впечатление, производимое 
на читателей и слушателей, было бы несравненно приятней 
(именно „приятней“), если бы Вы их не водили по публичным 
домам и поставили Васильева лицом к лицу с не столь специаль
ной формой людского разврата. Рассказ Ваш понравился и по
нравится всем, потому что у Вас большой талант. Написан он, 
повторяю, удивительно хорошо, но в первой части, на мой 
взгляд, Вы явились художником нехудожественного» (Из архива 
Чехова, стр. 178—179). Вместе с письмом Чехов послал Голи
цыну (Муравлину) свою книгу «Рассказы». СПб., 1888. Эта 
книга не сохранилась (см. там же, стр. 180).

330. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО
2 9  и л и  3 0  д е к а б р я  1 8 8 8  г ,  М о с к в а .

Вл. И. Немирович-Данченко ответил 30 декабря 1888 г.: 
«Дай бог, чтобы Вы ошиблись, называя исправленную пьесу 
(„Иванов“ ) прощенным мошенником <...> Я 2-го еду в Петер
бург за тем же, зачем и Вы поедете, может быть, 10-го <...> 
Вам стыдно, что Вы до сих пор не побывали у меня? Разумеется. 
И нашли тоже отговорку, а еще доктор. Геморрой!.. Единствен
ный кусочек времени, когда я постараюсь заехать к Вам,— , 
это 1-го между 5 и 8 часами. Если не буду, а Вам в самом деле 
нужно повидаться со мною, то постарайтесь заехать ко мне 2-го 
утром, когда хотите» (ГБ Л ).

331. А. А. СУВОРИНУ
В т о р а я  п о л о в и н а  д е к а б р я  1 8 8 8  г .  М о с к в а .

А. А. Суворин ответил Чехову в январе 1889 г.: «Простите, 
что я так долго не отвечал на Ваши письма, хотя они были п 
деловые <...> У пас всех встревожило Ваше письмо о болезни 
Марии Павловны и то, что Вы не отвечаете на телеграммы 
отца» (Г БЛ ).

332. А. Н. КАНАЕВУ
К о н е ц  д е к а б р я  (?) 1 8 8 8  г . М о с к в а .

А. Н. Канаев ответил Чехову 15 января 1889 г.: «Вам, ко
нечно, Антон Павлович, кажется по крайней мере странным 
с моей стороны, что я так упорно молчу на Ваше письмо <...> 
Мне хотелось Вам ответить о моем отношении к рукописи Све
шникова пообстоятельнее, но вряд ли это удастся и теперь <...>
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Потом он у меня взял свои записки, предлагал их именно 
H. С. Лескову, о котором Вы пишете...»

Речь идет о рукописи Н. И. Свешникова «Записки пропа
щего человека». См. № 361.

333. Н . А. ПУТЯТЕ 
Н а ч а л о  я н в а р я  (?) 1 8 8 9  г . М о с к в а .

Н. А. Путята ответил 20 января 1889 г.: «Не сочтите мое 
долгое молчание за неблагодарность, уважаемый Антон Пав
лович, но я никак не мог принудить себя взять в руки перо. 
Благодарю, хотя Вам, как человеку небогатому и с семьей, и не 
следовало бы делать этого» (Г Б Л ).

А. С. Лазарев (Грузинский) вспоминал: «Я несколько раз 
возил к Путяте какие-то „письма“ от Чехова, конечно, эти пись
ма всегда были со вложением, но толстая бумага писем маски
ровала „вложения“, а Путята всегда прятал их под подушку,— 
он уже не вставал с постели,— и не распечатывал при мне» 
(«Южный край», 1914, № 12136, 2 июля).

334. Н. А. НИКУЛИНОЙ  
6 я н в а р я  1889 г .  М о с к в а .

Чехов послал Н. А. Никулиной экземпляр пьесы А. С. Су
ворина «Татьяна Репипа» с поправками автора и в письме просил 
ее сверить по этому экземпляру свою роль (см. письма 575 и 
576).

335. Н. А. НИКУЛИНОЙ  
8 я н в а р я  1 8 8 9  г . М о с к в а .

Упомянуто в письме к А. С. Суворину от 8 января 1889 г.: 
«Посылаю Вам, Алексей Сергеевич, письмо Никулиной. Я отве
тил ей, что режиссер получит желаемое не позже 12-го января 
<...> Насчет репетиций я ответил Никулиной так: „После 10-го 
приедет сам Алексей Сергеевич и ответит Вам на все интересу
ющие Вас вопросы“».

336. А. С. СУВОРИНУ 
8 я н в а р я  1 8 8 9  г .  М о с к в а .

Телеграмма. Упомянута в письме Чехова к А. С. Суворину 
от 8 января 1889 г.: «Ваша пьеса пойдет 16-го, о чем я телеграфи
ровал Вам сегодня».

337. М. А. ВЕРН ЕРУ  
1 0 — 1 2  (? ) я н в а р я  1 8 8 9  г . М о с к в а .

М. А. Вернер ответил 14 января 1889 г.: «Письмо Ваше 
я получил только что, вернувшись из Петербурга. <...>

Признаюсь Вам, я очень сожалею о случившемся. Инци
дент сей произошел вследствие легкомысленности моего метран
пажа. К первому N-py не хватило материала; метранпаж при
бегает ко мне с оригиналом (вырезкой из „Осколков“) „Дорогой 
собаки“ и заявляет, что этот рассказ не вошел в „Невинные речи“
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и остался у него на руках. Ввиду того, что я приобрел у Вас 
право печати одним изданием данных Вами рассказов, я счел 
благовидным и возможным поместить „Собаку“ в 1-ом номере. 
Но едва было отпечатано 300 экзем<пляров> для городских под
писчиков, как брат Евгений заметил ошибку. Тогда мы вста
вили сноску, которую Вы найдете на прилагаемом экземпляре, 
и все остальные отпечатаны с нею <...>

Я не могу, Антон Павлович, принять Вашего второго усло
вия, в котором Вы налагаете на меня дисциплинарное наказание 
в виде 100 р. По суду Вы могли бы требовать высший гонорар, 
определенный экспертизой. Назначенная Вами самими произ
вольная сумма похожа на наказание. Но такое наказание могло 
быть наложено, мне кажется, не Вами, а третейским судом что 
ли? Решению третейского суда я подчинюсь.

Во всяком случае, Антон Павлович, поступите так, как Вам 
кажется наиболее разумным, а я со своей стороны выражаю 
сожаление, которое еще более усилится, если подобный не осо
бенно важный инцидент испортит наши добрые отношения, 
очень мне дорогие» (ГБЛ).

338. H. Н. ОСТРОВСКОЙ или П. Н. ОСТРОВСКОМУ 
К о н е ц  я н в а р я  1 8 8 9  г .  М о с к в а .

Упомянуто в письме Чехова к А. А. Суворину (см. письмо 
680 и примечания к нему).

339. А. А. ИПАТЬЕВОЙ (ГОЛЬДЕН)
Н а ч а л о  (?) 1 889  г . ,  М о с к в а .

А. А. Ипатьева (Гольден) ответила Чехову в начале 1889 г.: 
«Только вернулась в Москву, нашла Ваше письмо и спешу от
ветить. Николая Павловича я не видела сама давно, так как 
была в отъезде целую неделю, и, если увижу с удовольствием 
передам Ваше поручение» (ГБЛ).

340. Μ. Е. ЧЕХОВУ  
(Н а ч а л о ? )  1 8 8 9  г. М о с к в а  и л и  П е т е р б у р г .

Упомянуто в письме Μ. Е. Чехова к А. П. Чехову от 24 де
кабря 1889 г. (приписка в письме к Π. Е. и Е. Я. Чеховым): 
«Не так давно, меньше года, ты, милый мой, написал мне, что 
в Петербурге сошелся с таганрогцем, фамилию я его упомнил 
<А. П. Коломнин), с которым вы всякий день разговариваете 
за о. протоиерея Покровского...» (ГБЛ).

341. П. М. СВОБОДИНУ
3 и л и  4  ф е в р а л я  1 8 8 9  г .  М о с к в а .

Π. М. Свободин ответил 6 февраля 1889 г.: «...спасибо за 
письмо и за ту оценку, сделан ную Вами в двух словах, мне, 
„низкому“ человеку... Хорошие слова! И как они делают свое 
дело — эти слова в жизни низкого человека! Недаром после 
первых же дней краткого, но доброго знакомства с Вами я го
ворил своим близким: Чехов омолодил меня! <...> Вы пишете
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мне: „Хороший вы человек, и талантище в Вас огромный“... 
Благодарю бога в Вашем лице за эти слова! <...> Писем вроде 
Вашего у меня в жизни с десяток сбереженных и с полсотни 
уничтоженных, но ни одно из них не сделало со мной того, что 
Ваше. Если б Вы могли понять ту опрятность чувства моего 
к Вам...» (Записки Г Б Л , вып. 16, М., 1954, стр. 189).

342. В. T. (В. М. ТРЕНЮХИНОЙ)
О ко л о  1 0  ф е в р а л я  1 8 8 9  г . М о с к в а .

Чехов ответил В. М. Тренюхиной на ее письмо о пьесе 
«Иванов», которую она смотрела 31 января в Александринском 
театре (см. примечания к письму 593).

10 марта Тренюхина снова писала Чехову по поводу его 
письма. «Вы так хорошо отнеслись к моему письму с просьбой 
разъяснить один вопрос по поводу „Иванова“, выразивши 
полную готовность ответить, не будь письмо анонимным...» 
(ГБЛ).

343. М. И. ЧАЙКОВСКОМУ
9 и л и  1 0  ф е в р а л я  1 8 8 9  г .  М о с к в а .

Сохранился конверт утраченного письма, адресованного 
М. И. Чайковскому. Почтовый штемпель: Москва, 10 февраля 
1889 г. (ЦГАЛИ).  Очевидно, зто был ответ на письмо М. И. Чай
ковского от 7 февраля 1889 г. о втором спектакле «Иванова» 
в Александринском театре. См. примечания к письму 591.

344. А. Ф. КРЮКОВСКОМУ 
12 ф е в р а л я  1 8 8 9  г .  М о с к в а .

•Упомянуто в письме Чехова к А. М. Евреиновой от 17 фев
раля 1889 г.: «В воскресенье я послал Вам с кондуктором кор
ректуру I и 1/2 II акта и письмо на имя Крюковского».

345. Π. М. СВОБОДИНУ 
13  и л и  14  ф е в р а л я  1 8 8 9  г . М о с к в а .

Упомянуто в письме Чехова к А. С. Суворину от 14 февраля 
1889 г. (см. письмо 599).

346. Е. Я. НЕДЕЛИНУ
С е р е д и н а  ф е в р а л я , о к о л о  15 -го  (?), 1889 г .  М о с к в а .

Е. Я. Неделин ответил 18 февраля 1889 г.: «Я очень рад, 
что Вам известен мой успех в „Иванове“ которого я полюбил 
от души вместе с создавшим его.— Я мечтал о том, чтобы позна
комиться и поговорить с Вами в посту, когда я буду по делам 
в Москве, а теперь неожиданно пришлось испытать удовольствие 
перекинуться несколькими словами письменно <...> Мы отлич
но знали о новой редакции и ждали, что нам пришлют ее из 
Москвы, но, видя, что время уходит, мы решили поставить 
пьесу по первой редакции <. ..> Я буду в Москве в конце февраля
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или в самом начале марта и с наслаждением возьму из Ваших 
собственных рук отдельный оттиск „Иванова“» (Г Б Л ).

«Иванов» шел в Харькове. См. примечания к письму 624.

347. А. А. СУВОРИНУ
С е р е д и н а  ф е в р а л я  1 8 8 9  г . М о с к в а .

А. А. Суворин ответил 17 февраля 1889 г.: «Вы иронизи
руете над Ашиновым и над вышучиванием Миклухо-Макландии. 
Не забудьте, однако, что сходства между двумя предприятиями 
мало: Миклуха тащил русских поселенцев в дикий край и ли
хорадочный климат, точно ближе и переехать было некуда. 
Абиссинская же затея имела целью вовсе не колонизирование 
страны, для нас и далекой и странной и по климату и по насе
лению, а только приобретение опорного пункта на Бабельман- 
дебском проливе <...> через который мы могли бы ходить в Абис
синию, как через открытую дверь. Вот разница и причина раз
личного отношения к ученому профессору и неучу казаку. 
Неужели Ашинов колонизатор? <...> За „Стоглав“ серьезно 
благодарен, но не всё сделаю, как Вы пишете. Я не хотел бы 
делать его слишком литературным» (ГБ Л ).

348. П . М. СВОБОДИНУ
15 и л и  16 ф е в р а л я  1 8 8 9  г .  М о с к в а .

17 февраля 1889 г. Π. М. Свободин записал в дневнике: 
«Получено письмо Чехова (2-е)» (Театральная библиотека имени 
А. В. Луначарского. Ленинград). Свободин ответил письмом 
без даты: «И все эти Ваши предположения, что „Иванов“ в ут- 
рен<ние> представления давал по 14 р. 43 коп.— неоснователь
ны. Вот что придется Вам заполучить:

С 1-го представления — 186 р.
— 2-го » — 260 р.
— 3, 4 и 5 приблизительно около — 480 р.
Да за 2 представления „Медведя“ — 68 р.

Итого 994 р.

а вовсе не 400—500, как Вы пишете» (Записки Г Б Л , вып. 16. 
М., 1954, стр. 191).

349. А. Д . КУРЕПИНУ  
Н а ч а л о  м а р т а  1 8 8 9  г .  М о с к в а .

У п о м я н у т о  в  письме Д . В. Кирина к Чехову от 5 марта 
1889 г.: «Благодаря Вашей карточке я был приветливо встречен 
Курепиным и мое предложение было принято им без оговорок, 
охотно, по-видимому» (ГБЛ).
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350. А. Я. ЛИПСКЕРОВУ  
Н а ч а л о  м а р т а  1 8 8 9  г .  М о с к в а .

Упомянуто в письме Д. В. Кирина Чехову от 12 января 1890 г. : 
«...в прошлом году Вы, между прочим, дали мне письмо к А. Я. 
Липскерову, прося его дать мне местечко в „Новостях дня“». 
(ГБ Л ).

351. Вл. И. НЕМ ИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО  
1 5  и л и  16  м а р т а  1 8 8 9  г .  М о с к в а .

Вл. И. Немирович-Данченко ответил (возможно, на остав
ленную записку) 16 марта 1889 г.: «Досадно мне было вот как, 
Антон Павлович, что Вы не застали меня дома. Спасибо за 
„Иванова“» (ГБЛ).

352. А. И. СУВОРИНОЙ 
М е ж д у  2 0  и  2 7  м а р т а  1 8 8 9  г .  М о с к в а .

А. И. Суворина ответила 27 марта 1889 г.: «Благодарю 
Вас, Антон Павлович, за Ваше милое письмо и за желание 
исполнить мою просьбу...» (ГБЛ).

353. А. А. СУВОРИНУ  
2 0 -е  ч и с л а  м а р т а  1 8 8 9  г .  М о с к в а .

A. А. Суворин ответил 30 марта 1889 г.: «Счастливый юноша, 
уезжающий 11-го апреля на юг на целое лето, посылаю Вам 
счет из Книжного магазина. Из него Вы увидите, что публика 
едва ли не согласилась держать Вас на сугубо великом посту. 
Мы принимаем некоторые меры, но на крайние пока не реша
емся <...>

Куда Вы едете? Я сам еду на Святой» (ГБЛ).

354. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО
26 м а р т а  1 8 8 9  г .  М о с к в а .

Телеграмма. Упомянута в письме Вл. И. Немировича-Дан
ченко к Чехову от 28 марта 1889 г.: «Вы сами виноваты, дорогой 
Антон Павлович! В Вашей телеграмме было сказано: „буду 
понедельник 2 часа“» (ГБЛ]  «Ежегодник Московского Худо
жественного театра 1944 г.», т. I. М., 1946, стр. 94—95). Чехов 
пришел утром и не застал Немировича-Данченко дома.

355. В. В. БИЛИБИНУ
К о н е ц  м а р т а  1889 г .  М о с к в а .

B. В. Билибин ответил 31 марта 1889 г.: «Ваше „литератур
ное превосходительство“, Антон Павлович, изволите смеяться 
над нами, титулярными советниками литературы... Вам и 
деньги и слава. Вы хотите еще и любви? Сделайте одолжение» 
(ГБЛ).
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356. О. Г. ЭТИНГЕРУ
М а р т  — а п р е л ь  1 8 8 9  г .  М о с к в а .

О. Г. Этингер ответил Чехову (март — апрель 1889 г.): 
«Я думаю, Вы не станете претендовать на меня, ежели я 
позволю себе писать Вам, не боясь быть резким. Вот Вы упре
каете меня в изысканности, а изысканность эта проистекает ведь 
иногда и из боязни быть резким, прямолинейным или реши
тельным.

Ваше письмо глубоко обрадовало меня; главным образом, 
потому, что я увидел в нем нить — возможность общения 
с Вами <...>

Я позволю себе изложить здесь те соображения и впечат
ления, которые вызвало во мне Ваше письмо. Вы пишете, как 
о единственном стимуле для того, чтобы писать — личное жела
ние <.. .>

В Вашей фразе: „я пишу, потому что мне хочется продол
жать“, фразе, как бы подчеркнутой следующей: „других по
буждений у меня нет“,— мне послышалось — „я живу, потому 
что мне хочется продолжать —  других побуждений у меня нет“.

Вы верно предположили, что я не удовлетворюсь ответом 
относительно моих писаний <...>

Большое Вам спасибо, что поделились со мной Вашими 
взглядами на вымысел и сочиненность. Они вылились у Вас 
в часто употребляемые фразы, но все же они заставили меня 
много подумать, так как я прелестно понимаю, что Вы „фраз“ 
говорить не станете, и объяснил себе сходство Ваших рассуж
дений с готовыми фразами случайным совпадением выводов. 
А посему те самые фразы, которые прошли бы мимо ушей из уст 
всякого другого, произвели на меня из-под Вашего пера такое 
же сильное впечатление, как слова с печатью и порывом чув
ства и свежести.

Мне кажется неверным Ваше замечание, что литераторы 
были бы, как копии нотариальные, похожи друг на друга, 
ежели бы писали только то, что видят, без примеси вымысла. 
Разве каждая личность на каждого не производит другого впе
чатления, сходного, но в котором всё же отражается индиви
дуальность смотрящего?

Затем — Вы говорите, что художник тот, кто или видит 
новое, или понимает старое — то, что и другие видели, но не 
понимали. Мне кажется, что это характеристика не худож
ника, а оригинального, самостоятельного и аналитического 
ума.

<...> Я не думал хвастаться тем, что дневник писан не мной, 
а упомянул об этом просто затем, чтоб не ввести Вас в заблуж
дение <...>

Я боюсь сильно вымысла — это правда, но боюсь не потому, 
что он вымысел, а потому, что сплошь да рядом, может быть, 
вследствие недостаточно большого количества или недостаточно 
обширного круга моих наблюдений, боюсь верить правдопо
добности моего вымысла <...>

Я всё думаю о слове „изысканность“ — может быть, оно 
проистекает из бывшего у меня старания писать с известным 
колоритом <...>
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То, что Вы не откликнулись на вопрос, который чуется мне 
в моей книжке, доказывает, конечно, только то, что я не сумел 
его поставить <...>

Спасибо Вам за доброту, за доброжелательность тона письма. 
Я так Вам благодарен за него — пожалуйста, не примите этого 
за изысканность <...>

Конечно, и Ваша правда, что в этом названии <„Карикатуры 
любви“ > есть если и не битье на эффект, то, во всяком случае, 
на привлечение внимания...» (ГБЛ).

Чехов, по просьбе О. Г. Этингера, написал свое мнение 
о его книге «Карикатуры любви» ( С е р г е й  С у т у г и н .  
Карикатуры любви. СПб., 1889).

357. П. М. СВОБОДИНУ 
7 а п р е л я  1 8 8 9  г .  М о с к в а .

Телеграмма. Π. М. Свободин ответил 7 апреля 1889 г.: 
«Благодарю Вас, дорогой Антон Павлович, за успокоительное 
известие о Мише. Жду Вашего, обещанного депешею, письма» 
(ГБЛ).

По просьбе Свободина Чехов навестил заболевшего сына 
его Мишу, жившего в Москве у матери.

358. П . М. СВОБОДИНУ 
М е ж д у  7 и  9 а п р е л я  1 8 8 9  г .  М о с к в а *

Π. М. Свободин ответил 11 апреля 1889 г.: «...благодарю еще 
раз за то, что успокоили меня насчет Мишки. Очень бы желал, 
чтобы Вы взяли его под свое наблюдение, так как сами выража
ли желание это сделать.— О том, что брат Ваш болен, я знал» 
(ГБЛ).

359. О. БОЧЕЧКАРОВОЙ  
9 а п р е л я  1 8 8 9  г .  М о с к в а .

О. Бочечкарова ответила Чехову 13 апреля 1889 г.: «Ваше 
письмо от 9-го я получила вчера вечером, из которого видно, 
что я со своей головой не договорила всего, или же Вы забыли 
мое первое письмо <первого письма в архиве Чехова нет>. А мо
жет быть, прямо не хотите помочь, не верите мне. Я хотела знать 
адрес г-жи Родственной и других доступных для нас лиц»

Бочечкарова напоминает, что просила Чехова «ссудить 
рублей 150—200 для уплаты ее долгов» (ГБЛ).

360. П. М. СВОБОДИНУ 
1 3 — 1 4  а п р е л я  1 8 8 9  М о с к в а .

Π. М. Свободин писал Чехову 15 апреля 1889 г.: «Получил 
Ваше письмо, в котором пишете, что и Ольга Михайловна 
захворала <...> Уж не оставляйте Вы их хоть до отъезда Вашего 
из Москвы» (ГБЛ).

Ольга Михайловна Струкова — мать Миши. См. № 357.
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361. Н . И. СВЕШНИКОВУ  
2 1  а п р е л я  1 8 8 9  г .  М о с к в а .

Чехов ответил на письмо Н. И. Свешникова от 20 апреля 
1889 г. из Троице-Сергиевского посада: «Возвращаясь обратно 
с родины в Петербург, я, на основании присланных мне сведе
ний Александром Николаевичем Канаевым, решился заглянуть 
в Белокаменную и зайти к Вам.

Мне крайне и нужно и желательно было бы повидаться 
с Вами, но я теперь нахожусь в таком костюме, что мне страшно 
и по Москве-то ходить, почему я теперь и решаюсь Вас спросить, 
что не стоит ли моя рукопись <„Воспоминания пропащего чело
века“), которая по словам Александра Николаевича находится 
у Вас, каких-либо грошей, на что я мог бы купить себе хоть 
самый плохонький костюм и добраться до Петербурга» (ГБЛ).

Н. И. Свешников, получивший 22 апреля письмо Чехова, 
в тот же день был у него (см. письмо 640 и примечания к нему).

362. П. М. СВОБОДИНУ
К о н е ц  а п р е л я  1 8 8 9  г .  Л у к а .

Π. М. Свободин ответил 2 мая 1889 г.: «Милый мой Антон 
Павлович, как мне хочется к Вам приехать и как... это трудно 
будет сделать! <...> повидаться с Вами и побывать в Вашей 
„Линтваревке“ мне очень, очень хочется. Ну, там увидим 
<...> Что ж Вы мне ничего не ответили о комедии-то на мой бе
нефис? На просьбу мою дать мне слово написать комедию <с этой 
просьбой Свободин обратился к Чехову 18 апреля 1889 г.> 
Вы только назвали меня демоном-соблазнителем, а что под этим 
разуметь следует — не сказали» (Записки Г Б Л , вып. 16. М., 
1954, стр. 193—194).

363. А. А. ИПАТЬЕВОЙ (ГОЛЬДЕН)
Н а ч а л о  м а я  1 8 8 9  г . М о с к в а .

А. А. Ипатьева ответила 10 мая 1889 г.: «Только вчера, т. е. 
9 мая получила Ваше письмо, т. к. 30 апреля переехала на дачу. 
Что бы я теперь отдала за возможность уехать на место, один 
бог знает, но положение мое было до того безвыходно — ни 
денег, ни хлеба, что я схватилась с радостью за предложение 
одной барышни жить у нее и ухаживать за нею (т. к. она боль
ная) <...>

Антон Павлович, право, я не сумею достаточно выразить 
Вам всю силу моей глубокой благодарности за Ваше внимание и 
доброту ко мне...» (ГБЛ).  Как видно из другого письма Ипать
евой, от 9 декабря 1889 г., Чехов предлагал ей «место у 
Суворина» (ГБЛ).

364. А. П. КОЛОМНИНУ
2 0 -е  ч и с л а  м а я  1 8 8 9  г .  Л у к а .

А. П. Коломнин ответил 27 мая 1889 г.: «Вполне точного 
ответа на предложенный мне Вами вопрос, многоуважаемый 
Антон Павлович, я, к сожалению, не могу дать, ибо не имею
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н ео б х о д и м ы х  дл я  сего  дан н ы х, В ы  пи ш ете „ б р а т -х у д о ж н и к “ ... 
эт о го  очень м ало. Х у д о ж н и к  м ож ет  быть: и дв о р я н и н , и меш а- 
пин, и к у п ец , и к р есть я н и н ; и все эти ли ца пол уч аю т  паспорты  
и з р азл и ч н ы х у ч р еж д ен и й »  (ГБЛ ) .

365. Ф. Я. ДОЛЖЕНКО 
19— 20 июня 1889 г. Сумы*

Π . Е . Ч е х о в  п и сал  Ч е х о в у  23 и ю н я  1889 г .: «Твое письм о  
к тете <Ф. Я . Д о л ж е н к о > я ч итал , весьм а радостн о  д л я  м оего  
р од и тел ь ск о го  сер д ц а , что К о л я  п р и о б щ и л ся  Св. Т аи н  и п огр е
бен и е  бы ло по ч и н у  хр и сти а н ск о м у »  (ГБЛ)»

366. П. М. СВОБОДИНУ  
Конец июня 1889 г. С у м ы .

Π . М . С вободи н  ответил  3 и ю л я  1889 г .:  «Ч ас том у  н а за д  
< ...>  п р и н есл и  мне В аш е п и сь м о, к о т о р о м у  я о б р а д о в а л ся  и 
с п еш у  „отп и сать ся “ . Р а д у ю с ь  том у , что Вы  п о н ем н о ж к у  нач и
наете вл езать  в н о р м у , как  В ы  п и ш ете. <П осле см ерти Η . П . 
Ч е х о в а >.

< . . .> Вы нач и н аете В аш е пи сь м о ко  м не у п р ек о м  за  то , что  
я  не вн ес в свои в осп ом и н ан и я  И л ь ч ен к у . Н ет , я  не забы л его  
< . . .> Вы говорите: „П оставьте на м есто И льч ен к о ч ел ов ек а  и 
вы п ой м ете“ и т. д .»  (ГБЛ).

И м ею тся в в и д у  восп ом и н ан и я  С вободи н а о Л у к е  в письм е  
от 23 и ю ня 1889  г.

367. А. С. СУВОРИНУ
1 июля  (?) 1889 г. Сумы.

Т ел егр ам м а. У п о м я н у т а  в письм е А . С. С ув ор и н у  от 2 ию ля  
1889  г. С ообщ ение Ч е х о в а , что он  вы едет и з  К и ев а  во вторник.

368. А. С. СУВОРИНУ
Начало июля 1889 г. Волочиск.

Т ел егр ам м а. У п о м я н у т а  в п и сь м ах  Ч е х о в а  А . С. С увор ин у  
от 2 и ю ля  и 13 ок т я б р я  1889  г. В ер о я т н о , о нам ечаем ом  м ар ш р уте  
п о е зд к и  за  гр а н и ц у .

369. А. С. СУВОРИНУ  
П ервая п о л о в и н а  и ю л я  1889 г . О д е с са .

Т ел егр а м м а . У п о м я н у т а  в п и сь м а х  Ч е х о в а  А . С. С увор ин у  
от  2 ию ля и 13 ок т я б р я  1889  г . В е р о я т н о , о дал ьн ей ш ем  м ар
ш р у т е .
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370. П. Д. БОБОРЫКИНУ
Середина август а 1889 г. Сумы.

П . Д . Б о б о р ы к и н  ответил 24 ав гу ста  1889 г. «Б л а го д а р ю  В а с , 
А н тон  П авл ови ч , за  „ П р е д л о ж е н и е “ . Это очень м и л ая  вещ ь. 
Мы п р и ст у п и л и  к ее  р азуч и ван и ю » (ГБЛ ). В с в о и х  восп ом и н а
н и я х  о Ч е х о в е  И . Д . Б об о р ы к и н  п и сал : «В ответном  пи сьм е А н
тон П авлови ч  вы сказал  н еск о л ь к о  лестн ы х вещ ей п о  м оем у  
а д р е су , за в е р я я  м ен я , что он бы л с ю ны х лет м оим  усер дн ы м  
читателем» (ЦГАЛИ).

371. Д. м . ГОРОДЕЦКОМУ 
13— 14 август а 1889 г. Сумы.

Д . М . Г ор одец к и й  ответил  18 ав гу ста  1889 г .:  «Б ольш ое  
сп а си б о  и за  п и сьм о, и за  х л оп оты  о м ои х  д е л а х . Н а сч ет  т ого , что 
мы не у сп ел и  п огов ор и ть  — ж а л ь  и мне» (ГБЛ).

Ч е х о в  х л о п о та л  о посы лк е Д . М . Г о р о д ец к о м у  к н и г на 
ком исси ю  (см . письм а 671 и 67 2 ).

372. П. М. СВОБОДИНУ
Середина август а 1889 г. Сумы.

Π . М . С вободи н  ответил 19 ав гу ста  1889 г. « . ..с п а с и б о  за  
В аш е п и сь м о, к о т о р о го  я так д о л го  ж д а л . С егодн я  я п ол учи л  
его , с его д н я  ж е  и отпи сы ваю сь . Т ак  вот к ак  Вы п р о в о д и л и  врем я  
в О дессе  и Я л т е !.. H e -пр о- сти -тель-н о! Н а  700  р у б л ев  где бы Вы 
ни п ер ебы вал и , ч его бы ни у в и д ел и , ведь  Вы  за гр а н и ц е й -то не 
бы ли, а х  Вы  зл о д ей , зл одей ! И тал ию , Р им  п р ом ен я ть  на разны е  
Л а н ж ер о н ы  и Д е р и б а со в с к и е  у л и ц ы ... С м еетесь Вы , а сам ом у  
в душ е, я д у м а ю , п о р я д о ч н о -т а к и  д о са д н о  на себя? < ...>

Б у д у  ж д а ть  ок т я б р ь ск о й  к н и ж к и  „С евер ного  вестни ка“ , 
ж ел а ю  у зн а т ь , п оч ем у это Вы  п р ед р ек а ет е , что вещ ь <„С кучная  
и стор и я “ > мне не пон рави тся»  (Записки ГБ Л , вып. 16. М ., 
1954, стр . 1 9 6 — 197).

373. Μ. Λ. СУВОРИНУ  
Август  1889 г. Сумы.

М. А. С увор и н  ответил в а в гу сте  1889 г .: «Д ел о  в том , А н тон  
П авлович , что Л ю бави н  мне д о н е с , что у  С ум ск ой  продавщ и цы  
растр ата  в 150 р. Я пи ш у с его д н я  А л ек сеев о й  в Х а р ь к о в , чтоб  
х о р о ш ен ь к о  п р о в ер и л а , нет ли ош ибки  с наш ей стор оны , и если  
о к а ж ется  п р а в д а , то п усть  все-так и  остави т на м есте, а растр ату  
п оп ол н я ть  и з  ее  ж а л о в а н ь я , вы читая х оть  по 5 или 10 р у б л ей . 
Б удь те  добр ы  усп о к о и т ь  эт у  бары ню  и ск а ж и т е , что она оста
нется  на м есте. О чень с о ж а л е ю  т еп ер ь , что не п о е х а л  в О леи з. 
Ч то гов ор и т  в В а с  по п о в о д у  Ш авровы х бары ш ень — не рев
ность ли? Х о ч у  не и сп ол н и ть  В аш его  совета и в п я тн и ц у  отпра
виться с ними на А й -П етр и  в сообщ еств е с Ш апош никовы м , 
Ф илипповы м  и cetera» (ГБЛ).
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374. А. Е. НОСУ 
31 август а, 1889 г . Л у ка .

У п о м я н у т о  в пи сьм е к а зн а ч ея  О бщ ества лю би тел ей  р осси й 
ск ой  сл о в есн о ст и  А . Е . Н о са  к Ч е х о в у  от 31 о к тя бр я  1889  г.: 
«И мею  честь В а с  у в едом и ть , что 5 с ен тя б р я  с . г . м ною  п о л у ч ен о  
д вадц ать  пя ть  р у б л ей  на с о о р у ж ен и е  п ам ятн и к а  Н . В . Г оголю , 
п р и сл ан н ы е п р и  письм е В аш ем  от 31 августа» (ГБЛ).

Ч е х о в  п р и н и м ал  у ч а сти е  в сб о р е  п ож ер т в о в а н и й  на с о о р у 
ж ен и е  пам ятн и к а Н . В . Г огол ю .

375. А. М. ЕВРЕИНОВОЙ  
3 сент ября 1889 г. Л ука .

У п о м я н у т о  в пи сьм е Ч е х о в а  к А . Н . П л ещ еев у  от 3 сен тя бр я  
1889  г.: «С егодня я н ап и сал  А н н е М и хай л ов н е  <Е вреиновой >, 
что р а сск а з д л я  „С евер ного вестн и к а“ у ж е  готов , и  п р оси л  у  нее  
п о зв о л ен и я  п о д ер ж а т ь  его  у  с еб я  дом а и не вы сы лать ей  до  с л е д у 
ю щ ей к н и ж к и . Я х о ч у  к ое-ч то  п ош ли ф овать и п ол ак и р овать , 
а гл а в н о е  п о д у м а т ь  над  ним».

376. П. Д . БОБОРЫКИНУ
14 или 15 сентября 1889 г. Москва.

П . Д . Б о б ор ы к и н  ответил  16 сен тя б р я  1889 г.: «Я п ер ед а л  
Г ор ев ой  В аш у п р о сь б у . О на, р а зу м еет ся , н едов ол ь н а  и д а ж е  
о бв и н я ет  м еня в том , что я ne д о го в о р и л ся  с В ам и п од р о б н о  
об у с л о в и я х , о чем — как Вы  пом ните — я х о т ел  и догов ор и ться  
в тот вечер , к огда  Вы  н авести ли  меня в театр е . П р епятствовать  
она В ам  не б у д ет , а я м о гу  тол ьк о п о ж а л ет ь  о том , что Вам  
у н ас  не п о н р ав и л ось .

П ротив пустоты  залы  я не им ею  ины х ср едств , кром е р еп ер 
т у а р а  и труппы : р еп ер т у а р  —  мой тол ьк о  с 18 сен тя б р я ; тр уп п а  
бы ла состав л ен а  х о зя й к о й  театр а , а не м ною .

В о  всяком  сл уч ае  это  чисто д ен еж н о е  д ел о  п р ям о м ен я  не  
к а са ется . П о со в ету й тесь  с  наш им  агентом  К ондратьевы м ; он  
В ам  с к а ж ет  —  и м еет ли  п р а в о  Г ор ева , п осл е  В а ш его  со гл а си я , 
играть п ь есу  в опр ек и  В аш ем у теп ер еш н ем у  н еж ел а н и ю , чего  
она не сделает» (ГБЛ).

377. Ф. А. КОРШУ 
15— 16 сентября 1889 г. Москва.

Ф . А . К орш  ответил 17 сен тя б р я  1889 г.: «П исьмо В аш е, 
д о р о го й  А н тон  П авлович , у д а р и л о  м еня о б у х о м  по заты л к у. 
Д е л о  в том , что это со  стороны  нового  о б р а зц о в о го  театра у ж е  
не первы й сл уч ай  вы ры ванья у меня п р и обр етен н ы х мною  
п ь ес . < ...>  п р еж д е  чем ставить „М едведь“ , я сп р о си л  В а с  —  
остается  ли за  м ной искл ю ч и тел ьн ое право? — и тольк о п осл е  
В аш его  у тв ер д и тел ь н о го  ответа р о зд а л  рол и  и н азн ач и л  п ер в ое  
п р ед ста в л ен и е  на пятницу 22 сентября. Т ол ь к о  и з  у в а ж ен и я  
к В ам  я  и сп ол н я ю  В аш е ж ел а н и е  и отк азы ваю сь от м оего и ск л ю 
ч и тел ь н ого  п р ав а , < ...>  но в свою  оч ер едь , в в и д у  того , что всё
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н ап р а в л я ется  к расш аты ванию  м оего  д ел а , что в р я д  ли дл я  В ас  
ж ел а т ел ь н о , я  п р о ш у  В а с  об  одном  и н а д ею сь , что В ы  и сп о л 
ните эт у  вп ол н е за к о н н у ю  и с п р а в ед л и в у ю  п р ось бу: п оставьте  
пр ям о у сл о в и ем , чтоб „М едведь“ был поставлен, на афишу и 
исполнен после 22-го сентября. Это м оя н аст о я т ел ь н а я  и у б е д и 
тельная  п р о сь б а  ради  д ел а , к о т о р о м у  я  отдал  всё». (ГБЛ).

В театр  Μ . М . А бр ам ов ой  уш ли  от Ф . А . К орш а H . Н . Со
ловцов и Н . Д . Р ы бчи нская  — и сп ол н и тел и  рол ей  в водеви ле  
«М едведь».

378. H. Н. СОЛОВЦОВУ
18 или 19 (?) сент ября 1889 г. Москва.

Н . И . С оловцов ответил Ч е х о в у  пи сьм ом  б е з  даты: «Со
гл а сн о  В а ш ем у  ж ел а н и ю  я сн ял  „М едведя“ до  25 <с е н т я б р я >» 
( ГБЛ).

379. П. М. СВОБОДИНУ  
21 сентября 1889 г. Москва.

Π . М. С вободи н  ответил 22  сен тя б р я  1889 г.: « . ..р а д , что 
н ак он ец  п о л у ч и л  с его д н я  В аш е п и сьм о от 21 с е н т <я б р я >.

Н у , отвечаю  по п о р я д к у .
Вы ви дел и  во сн е , что я  у п а л  в к о л о д е зь  и что В ы  с Н а та л ь ей  

М ихайловной вы тащ или м еня < . . .> Затем -с, Вы зам ечаете  
в п и сьм е, что у  н ас  „твори тся  что-то особен н ое: Д авы дов  бол ен , 
я не п и ш у ...“ < ...>  Ч то ж е  Вы  со м ной д ел а ет е, бессовестн ы й  
Вы человек!? К ак  это так „П еш и й “ б у д ет ? .. В едь  В ы  реш ительно  
о т к а за л и сь  окончить его  к ны неш нем у с е зо н у , и я  в ы н уж ден  
был изм ы ш лять себе  на б ен еф и с д р у г у ю  п ь ес у  и вы брал „ Я к о 
биты “ < .. .>  И вдруг: «„Л еш ий“ будет!»  < . . .> н еп р ости тел ь н о  
бы ло так  д о л го  не п и сать м не. О дно тольк о и м ож ет  оп р авдать  
В а с ,— это то, что Вы  и сам и не зн а л и , что В ам  п р и дет  в го л о в у  
реш ение отды хать на „ эк ск у р си и  в обл асть  М ельпом ены “ , как  
Вы  п и ш ете. В о  всяк ом  сл у ч а е , есл и  б В ы  окон чи ли  „Л еш его“ 
к так ом у  с р о к у , что я  у сп ел  бы постави ть  его , то я , несм отр я  ни  
на что, и п о ст а в и л  бы е г о .. .»  (Записки Г Б Л , вып. 16. М ., 1954, 
стр. 197— 198).

380. П. М. СВОБОДИНУ 
25 сентября 1889 г. Москва.

Π . М . С вободи н  п и сал  Ч е х о в у  27 сен тя б р я  1889  г .: «В чера  
вечером  я п о л у ч и л  В аш е п и сь м о , в котор ом  (я надею сь?) Вы  
л ж ет е , что б р о си л и  два акта „ Л еш его “ в П с ё л .. .  Б о ж е  со х р а н и !!  
У гор ел и  В ы , A n to in e , что ли?! Д в а-тр и  ш тр и ха  в поры ве  
в д о х н о в ен ь я  — вот всё, чего н ед о ст а в а л о  тем д в ум  актам , а два  
остальны х н а п и са л и сь  бы сам и с о б о ю ,— до  того  н а зр е л о , н а д у 
м алось в сё, что „и з эстой  дилем м ы  вы йдтить“ д о л ж н о ...»  (Записки 
ГБ Л , вып. 16. М ., 1954, стр . 1 9 9 — 2 00).
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381. Π. Μ. СВОБОДИНУ
28 с е н т я б р я  1889 г. М о с к в а .

Π . М . С вободи н  п и са л  Ч е х о в у  в ночь на 30 сен тя б р я  1889 г.: 
« Н у , б у д ем  говор ить о В аш ем  п о сл ед н ем  пи сь м е, котор ое  я  п о
л уч и л  сего д н я . И так, у  В а с  не тольк о не п отоп лен ы  в П сёле  
два ак та , а к р ом е и х  есть  ещ е и трети й , п ор а ж а ю щ и й  св о ей  б у р 
н остью  и н ео ж и д ан н ость ю , как  Вы пи ш ете. И з этого  я  зак лю чаю , 
что нам  с В ам и у ж  п ор а  ставить в оп р ос  ребром : идет у  меня  
в бен еф и с „Л еш ий“ 3 1 -го  ок т я б р я  ил и  нет? <. ..>  С егодняш ним  
пи сь м ом  Вы < .. .>  р а зд р а зн и л и  самы м н едостой ны м  обр азом . 
Р асп и сы ваете м не, что два новы х акта вы ш ли у  В а с  так  х о р о ш и , 
что п р еж н и е  два в ср ав н ен и и  с  н овой  р ед а к ц и ей  — невинны й  
л еп ет  м л аден ц а, что трети й  т а к ж е  готов  и х о р о ш , сл ед о в а 
тел ь н о  н едостает  од н о го  < ...>  П р о сь б о ю  В аш ей  — н и к ом у  не  
расск азы в ать  о том , что В ы  пи ш ете, Вы о п о зд а л и  < ...>  Вы  гов о
ри те, м е ж д у  прочим , что у  н ас  н ек о м у  и гр ать  роли Л еш его; 
д а  у  н ас  не тольк о Л еш его , которы й ещ е не н ап и сан , а у  н ас  
Ч а ц к о го  н ек ом у  играть! Н о  ведь  театр  не п р о в а л и л ся , и г р а е м ...»  
(Записки ГБЛ,  вып. 16. М ., 1954 , стр . 2 0 2 — 203).

382. Π. М. СВОБОДИНУ 
29 или 30 сентября 1889 г. Москва.

II. М . С вободин ответил 1 ок тя бр я  1889 г .: « ...о тв еч а ю  на 
В аш е п и сьм о, в котор ом  Вы п и ш ете, что к 1 5 — 20-м у ок тя бр я  вы
ш лете мне два эк з . „Л еш его“ . Н а к он ец -то! < ...>  М илы й д р у г ,  
ведь я  зн ал , я чувствовал , что у  В а с  д ел о  стои т тольк о за  тем, 
чтобы  сесть  и н ап исать то, что у  В а с  у ж е  с о зр е л о  и зак он ч и л ось  
в го л о в е , иначе ведь я и не п о зв о л и л  бы себе тороп и ть  В ас; вспом 
ни те, не я ли у го в а р и в а л  В а с  летом  не спеш и ть , дать  вы леж аться  
вещ и и не п и сать к сроку. Т еп ер ь  н а о б о р о т , ум о л я ю  В а с , не 
еш ьте, не пей те, пок а не кон чи те работы ! В ы  пи ш ете, что встаете  
в 8 ч ас. утра  и пи ш ете. В добры й час! О чень ж а л ею , что п осл ал  
В ам  свое толкование „Л еш его“ и теп ерь, им ея  очень-очень м ного  
в о зр а зи т ь  В ам  на В аш е зам еч ан и е о х а р а к т ер е  п р о ф ес со р ш и ,—  
в о зд е р ж у с ь  и не с к а ж у  ни сл ов а . К ончайте т о л ь к о , ради бога , 
п о в то р я ю , у  В а с  тол ьк о за  этим  д ел о  стои т. Вы  сп р аш и в аете, 
есть  ли у  м еня  п р отек ц и я  в ц е н зу р е ?  В сё  есть  и  всё б у д ет  сде 
л ан о  в дв а-тр и  д н я  < ...>  О сцен и ч н ости  Вы , п о ж а л у й ст а , 
н е бесп о к о й т есь  и пи ш и те так , к ак  В ам  п о к а ж ет ся  н у ж 
ны м < ...>

Р а д у ю сь , что В аш а „С к учн ая и с т о р и я “ так  п он р ав и л ась  
П лещ ееву»  (Записки Г Б Л , вып. 16. М ., 1954 , стр . 2 0 3 — 204).

383. П. М. СВОБОДИНУ
1 окт ября 1889 г. Москва.

2 о к тя бр я  1889 г. Π . М . С в ободи н  п и са л  Ч е х о в у : «Сию м и
н у т у  пр очи тал  В аш е тол ьк о что п о д а н н о е  п и сь м о < . . .>  С праш и
ваете, возь м усь  ли п ер еп и са т ь  в торой  эк з . д л я  ц ензуры ? В о зь -
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м усь ш елк ам и выш ить и би сер ом , всё, что хоти те, тольк о пиш ите, 
A n to in e ! Н о  Вы  м еня см утили н ем н о ж к о . С ейчас о бъ я сн ю , чем. 
Т ак как я у ж е  у с п е л  р а ссу ди т ь , что п р ось ба  м оя — вы сы лать  
мне п о н ем н о гу , что готово — не совсем  удо б н а  д л я  В а с , а сего д 
няш ним  письм ом  Вы  и сам и п одтв ер ди л и  это н еу д о б ст в о , то  я , 
вот у ж е  три д н я , реш ил ех а ть  к В ам  в М оск в у  на оди н  ден ь . 
С ейчас читаю  в В аш ем  п и сьм е, что Вы теп ер ь  в таком  л и х о р а 
дочн ом  п ер и од е  п и са н и я , что, как  я  п он им аю , оторвать В а с  от 
д ел а , разв л еч ь  хоть  на два , на три ч аса , п о ж а л у й , что, и не сл е
д ов ал о  бы? К ак  бы ть?.. < ...>  я дум аю , что не и сп о р ч у  д ел а , есл и  
п р и е д у  к В ам ; за ся д ем  мы вдвоем , я в с л у х  п р оч и таю  три гото
вы х акта, сх в а ч у  ш ап к у  и, п одп ал и вш и  стап ин  1 В а ш его  твор
чества, у б е г у : п у ст ь  В а с  взры вает б е з  м еня. Н есц ен и ч н о  — вот  
одн о , что м ож ет  см ути ть В а с . Д а , милы й Вы  м ой, у  сам ого  Ш ек
сп и р а к уч а несц ен и ч н остей ! <...>  И так , ещ е р а з  гов ор ю , что и в 
ц е н з у р е , и в ком итете, и с п ер еп и ск ою  всё с л а ж у  и устрою »  
(Записки Г Б Л , вып. 16. М ., 1954 , стр . 2 0 4 — 205).

384. И. Я. ГУРЛ ЯН ДУ  
Начало окт ября 1889 г. Москва.

И. Я. Г у р л я н д  ответил 6 о к тя бр я  1889 г .: «Спеш у п о б л а го 
дар и ть  В а с  за В а ш у  л ю б езн о сть  и о к а за н н у ю  м н е у с л у гу »  
(ГБЛ).

В пи сь м е, п о л у ч ен н о м  Ч ехов ы м  18 сен тя б р я  1889 г ., I у р -  
лян д п р о си л  п осодей ств ов ать  нап еч атан и ю  п осы лаем ы х сти х о 
творен и й  (ГБЛ).

385. Л. О. ПАСТЕРНАКУ 
Начало окт ября (?) 1889 г. Москва.

П исьм о к асал ось  и л л ю страц и и  к драм ати ч еск ом у этю ду  
Ч ехов а  « Л ебеди н ая  п есн я  (К а л х а с)» , с дел а н н о й  Л . О. П астерн а
ком дл я  ж у р н а л а  «А ртист». П астер н ак  вспом инал: « . . .я  невни
м ательно п р оч ел  сц ен а р и й , где  бы ло с к а за н о , что суф л ер  с  бо
р од ой , а я  н ар и сов ал  его б р и т ы м ... М не расск азы в ал и , что, 
когда  Ч ех о в  у в и д а л  м ой р и су н о к  <см. п р им еч ание к п и сь м у  6 9 5 ) ,  
он  тут ж е  „п обр и л “ су ф л ер а , т . е . вы ч еркн ул и з м ан уск р и п та  
слова „с б о р о д о й “ . П о этом у  п о в о д у  мы с ним  об м ен я л и сь  п и сь
мами» (Л . О. П а с т е р н а к .  З а п и си  р азн ы х л ет. М ., 1975 , 
стр . 4 1 ).

В л и тогр аф и рован н ом  и зд а н и и  «Л ебеди н ой  песн и  (К а л х а са )»  
Т еатр ал ь н ой  би бл и отек и  Е . Н . Р а сс о х и н о й  (М ., 1 888), с  кото
р ого  н а б и р а л ся  этю д в «А ртисте», было у к а з а л о , что суф л ер  «с 
дл и н н ой  сед о й  бородой ».

1  Ш н ур , пр опи тан ны й л егк о  в осп л ам ен яю щ и м ся  вещ еством .

504



386. В. В. БИЛИБИНУ  
Между 5 и 7 окт ября 1889 г. Москва.

В . В . Б и л и б и н  ответил 8 ок тябр я  1889 г .: «С ледовательно, 
Вы  ск о р о  б удете  в П ет е р б у р ге , уваж аем ы й  А н тон  П авлович?  
Т огд а  я лично п о б л а го д а р ю  В а с  за  В аш и л ю безны е х л о п о 
ты. Б у д ь т е  добры , п ер едай те  К о р ш у , что он т у п , как  слоновы й  
п у п , и б о  „ О бск ур а“ н е стоит л и тер а т у р н о го  гр ош а, а „Ч ерт“ 
в се-так и  стои т к о п ей к у . < ...>  Вы спраш иваете: по ск о л ь к у  воде
вил ей  в д ен ь  я  пиш у? П о два . И того , в год  —  330 , а в в и сок ос
ны й 332  < ...> .

Н а сч ет  С вободина — с п а си б о . Т оль к о не зн аю , хватит ли  
у  м еня реш им ости пойти к н ем у и снести  свой  „Р ев о л ь в ер “ » 
( ГБЛ ).

10 ок т я б р я  1889 г. Б и л и б и н  п и сал  H . М . Е ж о в у : «Ч ехов  
и зв ест и л  м ен я , что К орш  о т к а за л ся  ставить м оего  „ Ч ер т а “» 
(ЦГАЛИ).  В одев и л ь  Б и л и б и н а  «Д обр одетел ь н ы й  черт» был  
п ер ед а н  Ф . А . К ор ш у в ав густе  1889 г.

387. П. М. СВОБОДИНУ
7 или 8 октября 1889 г. Москва.

Π . М . С вободи н  п и сал  Ч е х о в у  10 ок тябр я  1889 г .: «П исьмо  
В аш е о п оп равк е в IV  дей стви и  <пьесы „Л еш ий“ > я ак к ур атн о  
п ол уч и л  вч ер а , 9 -го , как  Вы п р едп ол агал и »  (Записки ГБЛ , 
вып. 16, М ., 1954 , стр . 206).

388. Π. М СВОБОДИНУ 
19 окт ября 1889 г. Москва.

Π . М . С вободи н  ответил Ч е х о в у  21 о к тя бр я  1889 г .: «Сей
час п о л у ч и л  В аш е письм о от 19-го  и у ж е  отписы ваю сь. Н о  пи
сать б у д у  м ало, и б о  сп еш у к А л ек сею  Т и х о н о в у , которы й ж дет  
м еня, и — у ж  и зви н и те на этот р аз — теп ер ь  я  в свою  оч ер едь  
ни чего  не м о гу  говор и ть  о „Л еш ем “ , а п отом у  на вопросы  В аш и  
о нем  н и чего  п о к у д а  не отвечу: п о сл е , на д н я х  < ...>

Н у  у ж , р аз как  Вы  сами за гов ор и л и  о „Л еш ем “ , ск а ж у  
В ам  од н о , что пь еса  ц е н зу р о й  п р о п у щ ен а , ц ен зур ов ан н ы й  эк 
зем п л я р  л еж и т  у  м еня в столе д ав н о , второй сд а н  в ц е н з у р у ,  
в а р х и в , а трети й  — В аш ей  р у к о й  — так ж е у  м еня; есть и чет
верты й, н едоп и сан н ы й , п ер еп и ск у  к отор ого  я  остан ови л , не  
ж ел а я  б р о са ть  ни тр у д а , ни д ен ег  п с у  п од  х в о с т ...  Н и  о к ак и х  
за п р ещ ен и я х  и н е о д о б р е н и я х  речи не бы ло и н и к ак ой  зак он н ой  
причины  д л я  н еп р и н я ти я  к ом едии  нет, н о . . .  п огов ор и м  об этом  
п осл е  < ...>  мне от душ и  п р отивно и ск вер н о  бы ло читать В аш е  
х о т я  бы и ш уточ н ое п р и зн а н и е  в к ак ом -то  у п а д к е  д у х а , потере 
вкуса к ден ь гам  и н е р а в н о д у ш и и  к п еск ар я м  и ж ен щ и н ам  <...>  
я ведь не верю  этом у  н астр оен и ю , я верю  ж и зн и , верю  та л а н ту  и  
душ е ч ел овек а , а у  В а с  все это в д обр ом  п о р я д к е  и  т е п е р ь .. .» 
(Записки Г Б Л , вып. 16. М ., 1954, стр . 2 0 9 — 2 1 0).
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389. В. В. БИЛИБИНУ
2 0 — 2 2  о к т я б р я  1SS9 г. М о с к в а .

В . В . Б и л и б и н  ответил 23 ок т я б р я  1889 г.: «Это очень г л у 
п ая  и стор и я  — с этим и 100 р у б л я м и , я  с  В ам и вп ол н е со гл а сен , 
ув а ж а ем ы й  А н тон  П авлович . И стор и я  „письм а“ к В ам  с л е д у 
ю щ ая: Л ей к и н  п р ед л о ж и л  А н н е И вановн е нап и сать  В ам  за п р о с , 
А н на И ван ов н а , по св ой ствен н ой  ей  неви н н ой  р обости , обр ати 
л ась  к м оей  пом ощ и , а я , ж е л а я  обрати ть д ел о  в ш у тк у , н ап и сал  
тек ст пи сьм а в утри р ов ан н о-оф и ц и ал ьн ом  тоне. Б у д е т .

Н асч ет  В а ш его  „Л еш его“ я  м огу  д о п усти ть  одно: что там  
нет гл ав н ой  рол и  д л я  С вободи на. В о  всяк ом  с л у ч а е , лю бопы тство  
п у б л и к и  в н астоящ ее врем я н астол ь к о  в о зб у ж д е н о , что п оста
н овк а пьесы  в М оск ве, есл и  не в П ет ер б у р ге , п р о и зв ед ет  сен 
сац и ю , а так  к ак  п л о х о  Вы  нап и сать  н е м ож ете, д а ж е  если бы ж е 
л ал и , то у с п е х  вы йдет совсем  т р еск у ч и й  < ...>  Р ом ан  Р ом анови ч  
<Г ол ике>, к о то р о го  Вы  х в а л и те , си л ь н о  оби дел  м еня. П о д р о б 
ностей  п и сать  не стоит» (ГБ Л).

390. В. В. БИЛИБИНУ  
24 или 25 о к т я б р я  1889 г. М о с к в а .

В. В . Б и л и б и н  ответил 26 о к тя бр я  1889 г .: « Н ап и сал  я  В ам , 
ув аж аем ы й  А н тон  П авлович , „н ач ало“ п р еды дущ его  письм а  
п о том у , что б о я л с я , не о б и д ел и сь  ли Вы; а п о сл ед н ее  о б стоя 
тельство  бы ло бы для  м еня весьм а н еп р и я тн о . Т еп ер ь  в и ж у , что  
ош ибся» (ГБЛ).

391. П. М. СВОБОДИНУ 
29 или 30 окт ября 1889 г. Москва.

Π . М . С вободи н  ответил 31 о к т я б р я  1889  г .:  «Е сл и  я с к а за л , 
что Л еш и а д а  п о к а ж ет ся  нам  со врем енем  см еш ною , то с к а за л  
я  это сов сем  не в том  см ы сле, в к ак ом  В ы  и зв о л и л и  и стол к ов ать  
си е  к л а сси ч еск о е  и зр еч ен и е, вот ч то-с , В аш е Б ел л етр и сти ч ество!  
В се  В аш и зам еч ан и я  сов ер ш ен н о  сп р аведл и вы  и н ел ь зя  с ними  
не с о гл а си т ь ся , но они у я сн я ю т  сам ую  су ть  д ел а , а я  гов ор и л  
т ол ь к о  о п р и ч и н а х  и с л ед ст в и я х  он ого; вот п оч ем у  я  и п о зв о л и л  
себ е  н азв ать  и х  Л еш и а д о й . Ч т о  В ы  не п он я л и  м ен я , это я сн о  
и з  т ого , что В ы  говор и те сл едую щ ее: „ни чего нет см еш н ого  в том , 
что ю ны й л и тер а то р  н а п и са л  п ь ес у , к от о р а я  не годи тся  д л я  
сц ен ы “ . А я , как  В ам  и зв ест н о , не считаю  „Л еш его“ не годны м  
д л я  сцены . Н ет , не это см еш но, а см еш но м не п о к а ж ет ся  (и у ж е  
п о к а за л о с ь ), то , что и В ам  сам ом у  см еш но: зам еч ан и я  к ак ого-то  
„о д н о го “ ак тер а  в М оскве о тн оси тел ь н о  п р о ф ессо р а  и Л еш его . 
В от  об этом  и обо  всем  п о д о б н о м  я и  п и са л  В ам . З д е сь  ди р ек то р  
и  ком п<ан ия>, там  „один“ ак тер  и е го  к о м п < а н и я > —  вот В ам  
и  причины  д ел а , вот и Л еш и а д а . В и ди те  ли , к ак  м ило! Вы не  
р еш и л и сь  д а ж е  н азв ать  и м ен и  В а ш его  м о ск ов ск ого  зн аток а  
би сер а . Т еп ер ь  д ал ь ш е. Вы  п и ш ете, что не б у д ет е  больш е ра
ботать  д л я  сцены  (б о л ь ш и х  вещ ей ), п отом у  что не н а х о д и те  
возм ож н ы м  п и сать  б е з  уч и т ел я  и опыта. Н у , у ж  это п р осто  
н ап ом и н ает  м не а н ек д о т  о р еш ен и и  одн ой  м ам еньки до  т ех  п ор
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не п о зв о л я т ь  сы н у к у п а т ь ся , пок а он не вы учится пл авать . Затем , 
ж а л о б а  В аш а на то, что Вы до  си х  пор  не п о л у ч и л и  ни одн ого  
зам еч ан и я , которы м  м огли бы в о с п о л ь зо в а т ь ся ,—  п р еж д е в р е 
м енна: В ы  не и зъ я в л я л и  ж ел а н и я  и не п р оси л и  и х  ни  у  кого , 
как  ви дн о , кр ом е того  сам ого  „одн ого“ ак тер а , котор ы й так ве
л и к о л еп н о  п о н я л  Л еш его , п у ст я к и  п о р у б к и  л еса , взр ослы й в о з
раст и слезы . Н у , на сей  р аз пок онч им  на э т о м .— Я очень, очень  
рад , милы й A n to in e , что у  В а с , п о-ви ди м ом у, так ое д о б р о п о р я 
доч н ое р а сп о л о ж ен и е  д у х а : и ш ути те , и спится  х о р о ш о  на новой  
к р овати , и в сим ф они ческое со бр ан и е  езд и т е , и д а ж е  п у ст я к и  
пиш ете в виде „С вадьбы “ , к о т о р у ю  я у ж е  п р очи тал  и н ем н ож к о  
п о см ея л ся  <...>

В се В аш и п о р уч ен и я  о х о т н о  и сп ол н ю . Н е  дел и к атн и ч ай те  
со м н ой , п о ж а л у й ст а , и впредь» (Записки ГБЛ,  вып. 16. М ., 
1954, стр . 2 1 2 - 2 1 4 ) .

392. П. М. СВОБОДИНУ 
Первые числа ноября 1889 г. Москва.

П . М . С вободи н  ответил Ч е х о в у  5 н о я б р я  1889 г .: «Так у  вас  
теп ер ь  Н а та л ь я  М ихайл овна? О чень за в и д у ю  Вам! У В ас теп ер ь  
в к о м н а та х , д о л ж н о  бы ть, п а х н ет  П сёлом  и в е с н о ю ... п р ав о , 
п р ав о , за в и д у ю !.. К ак  бы я п о х о х о т а л  вместе с  Н ат<альей>  
М и ха й л о в н о й  и с В ам и , как  бы о х о т н о  п р и н я л  у ч а ст и е  в этом  
надр ы вани и  ж и в оти к ов , о к отор ом  Вы  п и ш ете. К ак  тольк о я 
п о л у ч и л  В аш е пи сь м о, милы й A n to in e , так сей ч ас  ж е  п осл ал  
ш к ол ь н и ч еск ую  тел егр ам м у с приветствием  Н ат . М и хай л овн е;  
не у д ер ж а л ся : за х о т ел о сь  хоть  к а к -н и б у д ь  п оуч аств ов ать  вм есте  
с Вам и в В аш ем  х о х о т е  и в о сп ом и н ан и я х  о лете < ...>

С к аж и те, п о ж а л у й ст а , как  мне д о л ж н о  об ъ я сн я ть  себе  сии  
слова В а ш его  письм а: „п р и ед у  в П ет ер б у р г , т о гд а “ и  т. д . Н е 
у ж е л и  Вы  п р и будете?  К ак  я  б у д у  рад!

М и х. П авлович а стар ш его  п о зд р а в ь те , п о ж а л у й ст а , от 
м еня. Я бы с ним с удов ол ьств и ем  вы пил ч ер ез ок он чан и е к у р 
са < ...>

Д а ! В от  ещ е Вы  мне пиш ете: „В ы  бы л уч ш е, П ол ь  М ати ас, 
ск оп и л и  на д о р о г у , да  на К а р д а н а х “ , т. е . это на к а к у ю  д ор огу?  
К у д а ? ..»  (ГБЛ).

393. H. Н. СОЛОВЦОВУ
4 или 5 ноября 1889 г. Москва.

H . Н . С оловцов ответил 5 н о я б р я  1889  г .: «Б оль ш ое В ам  
сп аси бо  за  то до в ер и е , к отор ое  ок азы ваете мне и н аш ем у театру»  
(ГБЛ).  Р еч ь  идет о согл аси и  дать  «Л еш его» т еа т р у  Μ . М . А б р а 
м овой .

394. А. И. НЕУПОКОЕВУ 
5 ноября 1889 г. М осква .

У п ом ян уто  в пи сьм е Ч ехов а  к А . С. С увор ин у от 5 ноя бря  
1889 г. (см. письм о 710).
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395. К. А. КАРАТЫГИНОЙ
7 ноября 1889 г. Москва.

К. А. К араты ги на ответила Ч е х о в у  8 н о я б р я  1889  г. пи сь
мом в сти х а х :

«Сейчас я п о л у ч и л а  В аш  п ак ет  
И на м гн овен ье п р ед о  мной затм и л ся  свет.
Я с р а з у  и сп у г а л а сь , в сп ол ош и л ась ,
О би д ел ась  за  В а с  и о б о зл и л а с ь  < ...>
(Ч е х о в  п р и сл ал  стр ан и ц у  и з ж у р н а л а  «О сколки», 1889, 

№  45 , 4 н о я б р я  —  см. п р и м еч ан и я  к п и сьм у 7 1 2 ) .
Т еп ер ь  о п р о зе . П ью  ли ж ир? — М еня сп р о си л и .
М ой добры й  врач, м еня Вы  в оск р еси л и .
П и л ю л и , бром  и ж и р  о тв аж н о  приним аю .
У ж  левою  р у к о й  я т я ж есть  п одн им аю .
С плю  к р еп ч е. А п пети том  в сех  п у гаю .
5 д н ей  не п л ач у . Г уген отов  вспом инаю .
И В а с  за всё, м ой врач , бл агосл овл яю !
<...>

P .S . Н е назы вай м еня а к тр и сой  зн ам ен и той ,
Н е д о б и в а й  мой и д еа л  совсем  разбиты й» (ГБЛ ).

396. Г. В. ПАНОВОЙ 
7 ноября 1889 г . Москва.

Ч е х о в  п о сл а л  это пи сьм о К . А . К араты ги ной  с п р ось бой  
п ер едать  его  Г. В . П ан ов ой . В письм е от 8 н о я б р я  1889 г. К а р а 
ты гина ответила:

« Н о ...  з н а е т е .. .  п ок аю сь  — что мне больно?
П о ч у д и л и сь  мне зв у к и  гор еч и  и  гор я  
В с т и х а х , что Вы Г лаф ире н ап и сал и ,
„О ш иканны х скоти н “ . С ч его В ы  взяли?
И ш и к ал  кто? „О ск олки“ ? Н у  и х  в м оре.
И ли  в ер н ей  в бол ото .
Сты дно падать  д у х о м  — п у ст ь  ругаю т,
Р у га ю т  и к л я н у т , но лишь не забывают.
Н о , б у д ет  утеш ать! В чем? П ер ем ени м  р а зго в о р . 
П р и зн а ю сь  луч ш е, что у зр е л  мой адск и й  в зор  
В п о сл а н ь е  В аш ем  к Г. К окетство! Д а! Д а! Д а ! < ...>  
С пеш у и сп ол н и ть  завтр а п о р уч ен ь е.
П о п ер в о п у т к у  о т в езу  по  назнач ен ию » (ГБЛ).

397. П . М. СВОБОДИНУ
10 и л и  11 н о я б р я  1889 г. М о с к в а .

Π . М . С вободи н  ответил 12 н о я б р я  1889 г .: «Н е тольк о  
у го д н о  О -ву в сп ом ощ <ест в о в а н и я > н у ж д <а ю щ и м с я > сц ен и ч е
ским  д ея тел я м  < . . .> чтобы Вы  п о х л о п о т а л и  об у стр ой ств е  в его  
п о л ь зу  вечера в О -ве и ск усств  и л и тер атур ы , но д а ж е  кр айн е  
ж ел а т ел ь н о , чтобы  Вы всяческ и  содей ств ов ал и  он ом у  О -ву  
<...>  В „А р ти сте“ м есто д л я  отчетов, го л у б ч и к , непременно вы- 
м аклачите < ...>  С егодняш н ее пи сьм о В аш е просто п о м а за л о  м еня
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м аслом  п о  с е р д ц у ,— в так ом  х ор ош ем  д у х е  оно н ап и сан о; р а 
д у ю сь  за  В аш и „ д у х а “ , види м о, п л еб с  ещ е вы держ ит нас! < ...>  
н ел ь зя  ли ч то-н ибудь сделать из „Л еш его“ , чтобы  он с р а зу  
п о н р а в и л ся  не тольк о м не, С у в о р и н у  и тем , кто читал его  и 
сов етов ал  не б р осать , а и тем , кто советовал  сж еч ь , как  Вы  
пиш ете? < ...>  Н е  б р ю зж и те  и не ворчите, п о ж а л у й ст а , а п ущ е  
в сего  не ф и лософ ствуйте в ш оп ен га у эр о в ск о м  д у х е  < ...>  А Вы  
пи ш и те, вот В аш е д ел о . Н а д ен ь те  р азом  два новы х га л с т у х а ,  
что В ы  к у п и л и , н аден ь те ц вети стую  ж и л е т к у , к аш не, съеш ьте  
всю  б а н к у  ки лек  и п о д у м а й те, что сдел ать  с „Л еш им “ < ...>  
Н е у ж е л и  Н а т< а л ь я >  М и х ай л ов н а  ещ е у В ас? < ...>  Ч то Б и л и 
бин , Вы  спраш иваете? Н и ч его . К ак  го гол ев ск ая  кры са: пр и ш ел , 
п о н ю х а л  и уш ел» (Записки ГБЛ,  вып. 16. М ., 1954 , стр . 2 1 5 — 216).

398. А. И. СУВОРИНОЙ 
10 или 11 ноября 1889 г. Москва.

А . И . С увор и н а ответила 12 н о я б р я  1889  г.: «В аш е п и сьм о  
так ое м и лое, А н тон  П авлови ч , что я сей ч ас ж е  тор оп л ю сь  п о
б л а го д а р и т ь  за н его . Н е  ск рою , мне бы ло очень п р и я тн о  его  
п р оч есть . В от  видите сам и, как  л егк о  бедны м  ж ен щ и н ам  у го 
ди ть , стоит тольк о им ч у то ч к у  п ол ьсти ть . А Вы д а ж е  и не ч у
т о ч к у , а м н ого мне с к а за л и  ком п ли м ен тал ьн ы х слов  и бол ее  
пр ип исы ваете м оем у м о гущ еств у , чем есть . М не д ей ств и тел ьн о  
у ж а с н о  п о н р а в и л ся  и н сп ек т о р , и так  к ак  Вы  м еня  обидели  у ж е  
тем , что, п и сав  А л ек сею  С ер геев и ч у  о его  п р и е зд е , д а ж е  не 
упоминаете о моем существовании, я  д а л а  сл ов о  себе  п р и 
о б р ести  лю бовь М иш и пом им о В аш ей  б л а го ск л о н н о й  реком ен
д ац и и . И усп ел а  в этом! Мы с ним д р у з ь я , и он д а л  сл ово  защ и
щ ать м еня от В а ш и х  н ап адок ! < ...>  Н о , п ол уч и в  В а ш е, п овтор яю , 
м и л ое п и сь м о, я , к о н еч н о , п р о ст и л а  В ам , и мне стр аш н о хо ч ется  
В а с  видеть и погов ор и ть  с В а м и ...»  (ГБЛ).

399. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ (ДАНЧЕНКО)
20-е числа ноября 1889 г. М осква.

В л . И. Н ем и р о в и ч -Д а н ч ен к о  ответил 29 н о я б р я  1889  г .:  
« Д о са д н о . С овсем  я  забы л о В аш ей  п ер в он ач ал ь н ой  п р оф есси и , 
а то бы п о зв а л  В а с  к себ е  лечить м еня. Т огда  у ж  не отгов ар и в а
л и сь  бы б ессн еж и ем . От инф лю энцы  у м еня остал ся  тольк о  
к аш ел ь . В каком  п о л о ж ен и и  дел а А бр ам овой , не знаю » («Е ж е
годн и к  М о ск ов ск ого  х у д о ж ес т в е н н о г о  театра», 1944 , т. 1. М .,  
1946 , стр . 9 4 — 95).

400. А. А. ПОТЕХИНУ
Конец ноября 1889 г. Москва.

У п о м я н у т о  в пи сьм е К . А . К араты ги н ой  к Ч е х о в у  от 6 
д ек а б р я  1889  г .: «В аш е пи сь м о П о т е х и н у  не д о ст а в и л а  п о  двум  
пр и ч и н ам  < ...>  Б е р е г у  В аш е п и сьм о до  с л у ч а я  и т о гд а  отдам  
е г о ...»  (ГБЛ).  Ч е х о в  п р о си л  А . А . П о тех и н а  пом очь устр о й ств у  
К. А. К ар аты ги н ой  в п е т ер б у р гс к и й  театр .
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401. Π. Μ. СВОБОДИНУ
К о н е ц  н о я б р я  1889 г .  М о с к в а .

П . М . С в ободи н  ответил Ч е х о в у  2 д ек а б р я  1889 г .: «У ж  к о
неч но от В а с  н и ч его  кром е н адсм еш ек  не услы ш иш ь, м уж чины  
все и а д см еш н и к и !..

В ы дум ал  м ай ора К овал ева! Д а  ведь у  м ай ора К ов ал ев а  
н о с  совсем  п р оп ал !

Б ы ла у  м еня  К л ео п а т р а , к о т о р у ю  Вы  м не рек ом ен дуете  
как  В аш его  п р и я т ел я  и нов ого  д л я  м еня зн а к ом ого . Б л дар ю !  
Я ее зн аю  лет дв адц ать  и д а ж е  бы л с нею  в Т еатр ал ь н ом  уч и 
лищ е» (ГБ Л).

В  пи сьм е от 17 н о я б р я  1889  г. С вободи н  п и сал  Ч е х о в у  о 
св оей  бол езн и : «Совсем не пон им аю , д л я  чего мне теп ер ь  нос! 
О н не и сп о л н я ет  ни одн ой  и з  св о и х  о б я за н н о с т е й ...»  (Записки 
ГБЛ,  вып. 16 . М ., 1954 , стр . 2 1 6).

402. Π. М. СВОБОДИНУ
1 д е к а б р я  1889 г, М о с к в а ,

Π . М . С вободи н  ответил 2 д ек а б р я  1889 г .: «Т олько что н а 
п и сал  В ам  п и сь м о, д о р о го й  A n to in e , н а к л еи л  м а р к у  и  зап еч а
тал , к ак  в д р у г  п о л у ч а ю  В аш е < ...>  Т ак  вот к а к -с , и В ы  и н ф л у-  
эн ст в у ет е , и В ы  с  носом? Н е  см ей ся , го р о х ! Н о  к ак ое  стр ан н ое  
письм о: с о д н о й  стор оны , Вы  за го в а р и в а ет е  о том , что о п а са етесь  
п р изы ва З а х а р ь и н а , а с д р у г о й  зав оди те  речь о п р и езд е  в П етер 
бур г! М ож ет  бы ть, В ы  п и са л и  п и сьм о у ж е  с  гр а ду сн и к о м  п од  
мыш кой? С п раш и ваете, к а к о го  я  м н ен и я  о М алом  Я р о с л а в ц е ...  
а х  Вы  ч уди л о! И зач ем  это Вы  п о р у г а л и сь  с лю бимы м сущ еством ?  
Это В ы -то п о р у га л и сь ?  Д а ж е  и не п о х о ж е  на В а с . Н ет , Вы  
п р осто  о б т р еск а л и сь  тр еск о в о го  ж и р у . Зач ем  это Вы  его  пили- 
то!» (ГБЛ),

403, И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
Конец ноября или 1— 2 декабря 1889 г, М осква ,

И . Л . Л еонтьев  ответил 3 д ек а б р я  1889 г .: «Вы  беск он еч н о  
правы , А н ту а н , что не стои л о стол ь к о  хл о п о та ть  и з -за  „Г ор диева  
у з л а “ < ...>  О ц е н зу р н ы х  к у р ь е за х  р а с с к а ж у  л и чн о, п р и  сви да
нии в М оск ве < ...>  Н а м еня очен ь одоб р и тел ь н о  п одей ств ов ал о  
и зв ест и е , что „ К о р д е л и я “ не о б х ая н а»  (ГБЛ),

404. А. А. ИПАТЬЕВОЙ (ГОЛЬДЕН)
Начало декабря 1889 г. М осква,

В пи сь м е от 30 н о я б р я  1889  г. А . А . И патьева п р о си л а  Ч е
хова  п р и сл ать  ей  15 р у б л ей . 9 д ек а б р я  1889  г. она ответила  
Ч ех о в у : «С пасибо В а м  сам ое и ск р ен н ее  и сер д еч н о е  спасибо!  
П о л у ч и л а  тол ь к о  сего д н я  и п о т о м у  п и ш у тол ьк о  сего д н я , бы ла  
н ем н ого б о л ь н а . < ...>  Е сл и  к Р о ж д е с т в у  Вы  дади те мне ещ е
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7 р у б л ей , то  я  д о т я н у  д о  15-го  < ...>  Н е з а б у д у  я  В аш ей  доброты , 
не з а б у д у , как  Вы с р а з у  от к л и к н у л и сь  и п ом огли  сию  ж е  ми
н у т у  и как  Вы  п о д н я л и  во мне и бодр ость  д у х а , и н адеж ды , и 
энергию » (ГБЛ).

405. П. м . СВОБОДИНУ 
6 или 7 декабря 1889 г. М осква .

Π . М . С вободи н  ответил 8 д ек а б р я  1889 г .: «С ейчас п ол уч аю  
пи сьм о с таким  н еж ел ател ьн ы м  от в ет о м ... Вы  п и ш ете, что п р и е
дете н еск о р о  и М иш ку п р и в езти  не м ож ете. Д в а  о гор ч ен и я  
разом ! < ...>  Я п он им аю , что и сам и В ы  н ездор ов ы , и все у  В ас  
недом огаю т, но зачем  ж е  отклады вать п р и е зд  так  надолго?  
<...>  П у ст ь  В ы  и п ом и р и л и сь  с лю бимы м суш еством , это не  
м еш ает мне м ы сленно п о ссо р и т ь ся  с В ами» (ГБЛ).

406. Е. К. ШАВРОВОЙ или ШАВРОВЫМ 
Д екабрь , после 10-го , 1889 г. Москва.

О твет на за п и ск у  Е . К . Ш авровой  от 10 д ек а б р я  1889 г .,  
в к отор ой  она н ап ом и н ает  Ч е х о в у  о дан н ом  обещ ан и и  (летом , 
в Я лте) посети ть  и х  зим ою . М и х. П . Ч е х о в  вспом инал: «А нтон  
П авлови ч  отпр авил  к Ш авровы м  м еня, вр уч и л  д л я  п ер едач и  им  
п и сь м о, в к отор ом  и зв и н я л ся , что не м ог п о  б о л езн и  яви ться  
к ним ли чн о, и рек ом ен дов ал  им  меня» (Вокруг Чехова, стр . 196).

407. H. Н . СОЛОВЦОВУ
15 или 16 декабря 1889 г. М осква .

H . Н . С оловцов ответил  16 д ек а б р я  1889 г.: «С егодня я к  В ам  
н и как  не м о гу  за е х а т ь , и бо  в о ж у сь  с к он ц ер том  в п о л ь зу  бедн ы х, 
а т еп ер ь  ещ е р а з обр ащ аю сь  к В ам  < ...>  не п р и н есет  ли  с его д 
ня ш н ее у т р о  мне сч астл и вую  в есточ к у , что Вы  со гл а си т есь  дать  
В аш его  „ Л еш его “ и тем  вы вести за б л у д и в ш и х ся  и з  л еса  на  
ш и р ок ую  д о р о г у  и тем сдел а ете  д о б р о е  д ел о  в сем у  наш ем у това
ри щ еству . Ж д у  с зам и р ан и ем  сер дц а  встречи» (ГБЛ).

408. П. м . СВОБОДИНУ 
Середина декабря 1889 г. Москва.

Π . М . С вободи н  ответил во второй  п ол ов и н е д ек а б р я  1889 г .:  
«Д а, я бы л б ол ен  и ск уч ал  б е з  В а ш и х  пи сем , м илы й A n to in e .  
<...>  Б ы л у  м еня ж а р  сильн ы й, был и б р ед , но не м о гу , п о  п р о сь 
бе В а ш ей , ск азать  В ам , кем  и чем я  б р ед и л  < ...> .

А я  ж а л у ю сь  на то, что Ч е х о в  отдает  „ Л еш его “ , моего „Л е
ш его“ , А бр ам ов ой . Н о  я  слиш ком  х о р о ш о  пон им аю , что дальш е  
ж а л о б ы  ни на что у ж е  п р ава не им ею  < ...>  О Ж ан е, т. е. о его  
к ом еди и , узн аю » (Записки Г Б Л , вып. 16. М ., 1954 , стр . 2 1 6 —  
217).
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409. А. С. СУВОРИНУ  
С е р е д и н а  д е к а б р я  1889 г .  М о с к в а .

В письм е к А . С. С у в ор и н у  от 27 д ек а б р я  1889 г. Ч е х о в  
упом и н ает  о н еи зв естн ом  п и сьм е, ил и , в о зм о ж н о , о н еи звестн ом  
н ач але письм а к н ем у  от сер еди н ы  д ек а б р я  1889 г.: «К огда  я  
в одном  и з  св о и х  п о сл ед н и х  пи сем  п и са л  В ам  о Б у р ж е  и Т олстом  
~  соврем енны е луч ш и е п и сател и , котор ы х я лю блю , с л у ж а т  
зл у , так как  разруш аю т» (см. п и сьм о 748).

410. А. А. А Н ДРЕЕВУ
Вт орая половина декабря 1889 г. Москва.

В письм е от И  д ек а б р я  1889 г. и з  О дессы  А . А . А н д р е ев  
п р оси л  у  Ч ех о в а  р а зр еш ен и я  п р и сл ать  ем у  на отзы в р у к о п и си  
св ои х  р а сск а зо в . В сл едую щ ем  письм е к Ч е х о в у  он  писал: 
« П о л ь зу я сь  В аш им  лю безны м  согл аси ем , вы сы лаю  В ам  две ве
щицы: „О. А л ек са н д р “ и „ Д у р а к “ . С вои х п р о и зв ед ен и й  я  ни где  
ещ е не печ атал . В аш  отзы в б у д ет  им еть д л я  м еня  в а ж н о е  зн а 
чение» (ГБЛ).

411. А. М. ЕВРЕИНОВОЙ  
21 декабря 1889 г. Москва.

Т ел егр ам м а. А . М. Е в р еи н ов а  ответила 21 д ек а б р я  1889 г .:  
«Сейчас п о л у ч и л а  В а ш у  тел егр ам м у 11 ч. 3 /4  ночи. За в тр а  рано  
утром  п е р ев ед у  деньги» (ГБЛ).

412. Н. И. СВЕШНИКОВУ 
20-е числа декабря 1889 г. Москва.

Ответ на пи сьм о Н . И . С веш никова от 18 д ек а б р я  1889 г. 
и з П ет ер б у р га  по п о в о д у  его  р у к о п и си  « Зап и ск и  пр оп ащ его  
ч еловека», п ер ед а н н о й  H . С. Л ес к о в у . О п о л у ч ен и и  ответа  
Н . И . С веш ников уп ом и н ает  в письм е Ч е х о в у  от 16 августа  
1895 г .: «В сп ом и н ая  всегда  с удов ол ь ств и ем  В аш  п р и ем , сде
ланны й мне в 1889 го д у , и В аш и лестны е д л я  м еня  ответы , п и 
санны е мне в П е т е р б у р г е ...»  (ГБЛ).

413. Г. М. ЛИНТВАРЕВУ  
Конец 1889 г. (?) М осква.

Г. М . Л и н тв ар ев  ответил пи сьм ом  б е з  даты  (не р ан ее втор ой  
пол овины  о к тя бр я  1889 г .): «Т ы сячу р а з п р о ш у  и зв и н ен и я , у в а 
ж аем ы й А н тон  П авлович , за  доставленн ы е В ам  хл оп оты  и три 
ста ты сяч бл а го д а р н о стей  за  н и х . Л у и  Е л ан а  я  п о л у ч у  с н а с 
л аж д ен и ем . „ Д и д р о  и эн ц и к л о п ед и сто в “ я у ж е  вы писать п о р у 
чил. Н е зн аю , п р очи таю  ли я  на своем  в ек у  х о т я  о д н у  к н и гу  
Л у и  Б л а н а , н о  м еня ч резвы ч айно и н т ер есу ет , как и м  о бр азом
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Луи Блан очистит Робеспьера от всех ужасов террора и дока
жет, что это самая великая личность во всей революции. Не 
знаю, настолько ли это меня интересует, что я выучусь фран
цузскому языку, тем более, что я взялся опять за музыку <...> 
известите меня, куда, когда и в каком количестве я должен 
буду выслать деньги за Луи Блана. Нового у нас мало» (ГБЛ ).

414. П . Н. ДМИТРИЕВУ  
1 8 8 9  г .  (?) М о с к в а .

Π. Н. Дмитриев ответил: «С момента личного свидания 
с Вами я серьезно захворал, что и мешало мне представить 
обещанную работу в „Гусляр“ <...> Прийти к Вам не могу. Дан
ные Вами 3 руб., дав мне возможность просуществовать долгое 
время, не могли выделить гроша для покупки нужных вещей» 
(ГБЛ).

415. К. А. КАРАТЫГИНОЙ  
1 8 8 9  г .  (?)

К. А. Каратыгина ответила письмом без даты: «Какой ужас! 
Какой скандал! Проклятая рассеянность! Куда же я девала 
Ваше письмо? В чей конверт я его положила? Неужели Вы всё 
читали? Да уж и того довольно, что прочитали <...> Это было 
к сестре» (ГБЛ).

17 А. П. Чехов. Письма, т. 3



У К А З А Т Е Л Ь  П Р О И З В Е Д Е Н И Й  Ч Е Х О В А ,  
У П О М И Н А Е М Ы Х  В  П И С Ь М А Х  1

«Беглец» — 60 («рассказ»), 139 («рассказов»), 155 («рассказ про 
мальчика»), 267 («рассказы»), 345, 365, 393, 458, 459 

<«Бэла»> (неосущ.) — 264 («либретто»), 457 
«В сумерках», сб., изд. 1-е (1887) — 23 («Сумерки»), 321—323, 

325, 328, 341, 442, 455
«В сумерках», сб., изд. 2-е (1888) — 23 («Сумерек»), 24 («в обеих 

моих книгах»), 27 («обеих моих книг»), 58 («Сумерки»), 
142 («две книжки»), 328

«В сумерках», сб., изд. 3-е (1889) — 142 («новым изданием»), 
165, 191, 195, 202, 212 («книжками»), 237, 254 («книж
ки»), 262 («книги»), 280, 383, 398, 456

«Ванька» — 139 («рассказов»), 365
«Вынужденное заявление... Скоропостижная конская смерть, 

или великодушие русского народа» — 194 («маленькую глу
пость»), 416, 422

«Гром и молния» (неосущ.) — 100, 339, 364 
«Детвора», сб. (1889) — 101, 139 («рассказов»), 144, 155, 365, 377, 

384
«Детвора» — 139 («рассказов»), 365 
«Дома» — 139 («рассказов»), 365
«Дуэль» (рассказ), первый, неизвестный вариант — 78—80 

(«рассказ»), 83 («повесть»), 90 («корректуру своего расска
за»), 154 («повестушку»), 355, 356, 358, 360, 393 

«Житейская мелочь» — см. «Неприятность».
«Иванов» — 9, 15, 74, 77, 87, 90, 91 («Болванова»), 92, 93, 99, 

104, 106, 109, 113—119, 123—127 («пьесу», «пьесой»), 131— 
135, 138—142 («свою пьесу»), 144—148, 150 («за пьесу»), 
152-157 , 160, 162,164, 169, 171, 172, 175, 179 («Болванова»), 
181, 187, 204, 206, 212, 241, 244, 250, 254, 310, 317, 321, 351, 
360, 364, 367—371, 373, 374, 376—400, 402, 404—406, 400— 
411, 414, 419—421, 455, 425, 426, 428, 430, 435, 441, 442, 
445, 446, 489, 490, 493—495; Бабакина — 123; Иванов — 
91, 92, 99, 100, 109-115 , 123-125 , 131, 132, 135, 138, 140, 
145, 147; Иванова (мать Иванова) — 100; Лебедев — 92, 
123—125, 128; Львов — 92, 109-115 , 123, 128; Сарра — 
91, 100, 109, 111—113; Саша — 15, 92, 99, 104, 109, 111— 
114, 132, 133, 135, 138; Шабельский — 92, 93, 111, 114, 123 

«Именины» — 9 («повестушку»), 10 («рассказ»), И  («моем рас
сказе»), 12 («повесть»), 18—22 («рассказ»), 23 («повестушку

1 С траницы  текстов писем  обозн а ч а ю тся  прям ы м и циф рам и, 
стр ани цы  пр и м еч ан и й  и « Н есо х р а н и в ш и х ся  и н ен ай ден н ы х пи
сем» —  к ур си вн ы м и .
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в 21/4 листа»), 25, 26 («последнем рассказе»), 46, 47, 69, 70, 
317—319, 555, 554, 326—328, 5 5 0 , 334, 5 5 5 , 343, 550, 457 

«Калхас» — см. «Лебединая песня (Калхас)».
«Каштанка» — 23, 41, 70, 101, 555
«Княгиня» — 71 («рассказ»), 74 («Рассказ»), 93, 101, 104, 140 

(«канальского рассказа»), 167, 168, 172, 178, 350, 361, 365, 
366, 381, 398, 404, 455 

«Комары и мухи» — 248 
«Кухарка женится» — 139 («рассказов»), 505 
«Лебединая песня (Калхас)» — 30, 31, 41, 43, 44 («сценические 

безделки»), 72, 77, 240, 246, 259, 310, 325, 330, 333,  334, 337, 
441, 443 , 453, 461, 465, 504

«Л еш ий» (вари ан т , задум ан н ы й  вм есте с А . С. С уворины м ) —  
32 («начало пьесы »), 3 3 — 37 («О пьесе»), 41 , 71 , 5 5 7 , 550; 
А к у л и н а  —  35; А н уч и н  — 32, 33; Б л агосв етл ов  — 3 2 — 36; 
Б о р и с  — 33 , 35 , 36; В олк ов — 35; Г ал ахов  — 3 4 — 36; К о 
ровин (Л еш ий) — 3 3 — 36; Л ю ба —  35; М арья  — 35; Н а стя  —  
3 3 — 36; С ем ен —  35; Ф еодоси й  — 35 , 36; Эмили — 36  

«Л еш ий» — 4 1 , 135 , 144 , 160 , 167 («напиш у п ь есу»), 169 , 174  
(«пьесы не пиш у»), 194 , 202 , 204 , 206 («драм ищ у»), 213 («ко
м едию »), 219 («ком едию »), 220  («ком едию »), 222 («больш ую  
п ь есу»), 256 , 260 («новую  п ь есу»), 261 , 2 6 5 — 269 , 27 3 , 2 7 5 —  
278 («пьеса»), 285  («пьесы», «пьесу»), 2 8 9 , 29 2 , 305 , 307 , 309 , 
31 0 , 55 7 , 55 5 , 5 7 5 , 399, 4 0 7 , 423, 427—431, 45 4 , 4 5 7 — 450 , 
4 4 8 , 4 5 0 — 4 5 5 , 458—461, 463—466, 469, 4 7 0 , 472, 4 7 5 , 475 , 
4 5 7 , 4 5 5 — 4 5 0 , 4 0 5 , 5 0 5 — 5 0 7 , 5 0 0 , 511 

«М едведь» — 9 , 30 , 44  («сценическ ие бездел к и »), 4 6 , 49 («глупы й  
водеви ль»), 5 0 — 52, 5 6 — 60, 62 , 65 , 6 6 , 69 , 72 , 73 , 75 , 77, 92 , 
100 , 125, 137 , 139 , 162 , 164 , 168, 172 , 23 5 , 25 0 , 270  («воде
вили»), 290 , 291 , 31 0 , 5 5 0 , 5 5 5 - 5 5 5 ,  3 4 0 , 4 4 4 , 54 5 , 5 4 7 — 55 5 , 
507 , 504  , 575  , 5 0 5 — 5 0 0 , 4 0 0 — 477 , 4 5 0 , 4 5 5 , 4 4 0 , 4 5 4 , 450 ,
404, 507, 505; Попова («медведица») — 65; Смирнов («мед
ведь») — 65

«Московские лицемеры» — 15 («статейку»), 25 («моя передовая»), 
26 («передовую»), 44 («передовые статьи»), 48 («мои статей
ки»), 555, 550, 555, 550 

«Наполеон I на Эльбе» (неосущ.) — 71 
«Наполеон III и Евгения» (неосущ.) — 71
«Наше нищенство» — 74 («заметку»), 75 («третью передовую»), 

555, 555
«Неприятность» («Житейская мелочь») — 260, 555, 454, 455 
«Ну, публика!» — 55 («мой рассказ»), 547 
«О вреде табака» — 77 («пьес... четыре мелкие»)
<О татарах> (неосущ.) — 76, 555
«Обыватели» — 277 («рассказик»), 284 («рассказ»), 285 («рас

сказ», «корректуру»), 291, 295 («рассказ»), 297, 455, 404,
405, 470, 474, 470, 477 

«Огни» — 47
«Один из многих» — 206 («из рассказа»), 455, 455 
«Олоферн» (неосущ.) — 71
«Пари» («Сказка») — 93, 100, 101, 104, 106—108, 507, 505—507 
«Пассажир I класса» — 78
«Пестрые рассказы», сб. (1886) — 57, 95, 163, 181, 182, 187, 236, 

557, 545, 505, 557, 470, 475, 455
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«Предложение» — 44 («сценические безделки»), 46 («еще один 
водевиль»), 59, 77 («четыре мелкие»), 168, 176, 180, 190, 191, 
196 («водевиль»), 198 («водевиль»), 238, 240, 250, 270 («воде
вили»), 290, 310, 336, 344, 399, 406, 415, 417, 419, 455, 440, 
446, 461, 500, 501

<«Пржевальский»> — 41 («заметку»), 44, 48 («мои статейки»), 
76, 555, 550, 555

«Припадок» — 20 («рассказ»), 25 («Рассказ о молодом челове
ке»), 52 («рассказ»), 64 («рассказ»), 67 («рассказ»), 68 («рас
сказ»), 70 («в рассказе»), 76, 83, 85, 98, 324—326, 340, 346, 
545, 540, 555, 555, 504, 455, 450, 400 

<«Рассказ»> — см. «Дуэль».
«Рассказы», сб., изд. 1-е (1888) — 24 («обеих моих книгах»), 

27 («обеих моих книг»), 128, 341, 554, 575, 455
«Рассказы», сб., изд. 2-е (1889) — 142 («новым изданием»), 191, 202, 

212 («книжками»), 237, 254 («книжки»), 262 («книги»), 
280, 555, 415, 450

«Рассказы из жизни моих друзей» (неосущ. роман) — 17, 47 
(«двух романов»), 67 («будущего романа»), 139 («свой ро
ман»), 168 («ещеодин рассказ»), 172 («свой роман»), 174—178, 
186, 194, 202, 204, 206 («кое-что нацарапал»), 213, 219 
(«маленькие рассказы...»), 220, 224, 228, 256, 540, 575, 399, 
404, 405, 407, 405, 413, 423, 427, 420, 450 

Роман (неосущ.) — 17, 23, 47 («Один из романов»), 323, 336, 
340, 377, 407

«Сапожник и нечистая сила» — 93, 94 («рассказ»), 96 («рассказ»), 
100 («рассказ»), 361—364, 366 

«Свадьба» — 302 («пьесу»), 450, 507
«Святою ночью» — 54 («моего монаха»), 341, 420; Николай — 54 
«Сила гипнотизма» (неосущ.) — 51, 555, 550, 450 
«Сказка» — см. «Пари».
«Скучная история (Из записок старого человека)» — 101 («рас

сказ»), 108 («Рассказ»), 167 («Пишу рассказы»), 168 («Пишу 
еще один рассказ»), 172 («другой пишу помаленьку»), 175 
(«сюжет для небольшого рассказа»), 234 («рассказ»), 238 
(«повестушку»), 239 («рассказ»), 243 («Вещь»), 244 («рассказ»), 
245 («повесть»), 247 («повесть»), 248 («повесть»), 250 («по
вестью»), 251—253, 255—258 («повесть»), 261 («повесть»),
266 («во всей повести»), 269—272 (повесть), 298 («мой рассказ»), 
367, 399, 405, 410, 423, 427, 437—440, 442—444, 446—451, 
454, 455, 458, 461, 466, 477, 500, 501, 503; Гнеккер — 266; 
Катя — 255, 269; Лиза — 255; Михаил Федорович — 255; 
Николай Степанович — 255, 266, 269

«Событие» — 139 («рассказов»), 365 
<«Соломон»> (неосущ.) — 71, 350
«Татьяна Репина» — 168 («подарок»), 171 («бесполезный пода

рок»), 196, 204, 213—214, 402, 403, 418, 422, 428 
<«Театр Корша») — 128 («заметочку»), 575 
«Трагик поневоле (Из дачной жизни)» — 204 («водевиль»), 206, 

218, 251, 339, 422, 423, 429, 446, 459; Толкачов — 251 
«Хмурые люди», сб. (1890) — 101 («третьей книжки»), 145, 

259-261 , 270, 276, 277, 365, 384, 453—455, 461, 465, 466 
«Шампанское (Рассказ проходимца)» — 60, 145 («рассказ»),

267 («рассказы»), 340, 344, 384, 455, 458, 459



УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН И НАЗВАНИЙ1

Абаринова (наст. фам. Рейхельт) Антонина Ивановна (1842— 
1901), оперная, а затем драматическая актриса. В труппе 
Александринского театра с 1878 г. до конца жизни. В пьесах 
Чехова исполняла роли: Бабакиной в «Иванове» (1889) и 
Полины Андреевны в «Чайке» (1896). Чехов встречался 
с Абариновой весной 1894 г. в Ялте. К этому времени отно
сятся хранящиеся в ГБЛ  1 письмо и 1 телеграмма Абари
новой к Чехову — 65, 66, 73, 123, 348, 351, 365, 373 

Абрамов Яков Васильевич (1858—1906), публицист; один из ре
дакторов сборника «Памяти Гаршина», в котором впервые 
был напечатан рассказ Чехова «Припадок» — 118, 371 

Абрамова (наст. фам. Гейнрих) Мария Морицевна (1865—1892), 
драматическая актриса и антрепренер. Играла преимущест
венно в провинции. В сезон 1889/90 г. имела частный театр в 
Москве, который фактически с декабря 1889 г. нахо
дился в ведении товарищества артистов во главе с H. Н. Солов
цовым и В. В. Чарским. В этом театре впервые была постав
лена пьеса Чехова «Леший» — 239, 249, 250, 285, 289, 293, 
301, 305 , 307 , 310 , 345, 404, 440, 444, 446, 465, 469,472—474, 
476, 481, 482, 484, 486, 501, 502, 507, 509, 511 

Аверкиев Дмитрий Васильевич (1836—1905), драматург, бел
летрист, публицист и театральный критик — 72, 86, 351 

«Теофано» — 86, 360 
Авраам (библ). — 212
Аграмов (наст. фам. Аврамов) Михаил Васильевич (? — 1893), 

режиссер и актер. В 1885—1887 гг. и в 1889—1890 гг. режис
сер театра Корша — 173, 482

Аграмова (Абрамова) Анна Петровна (? — 1903), драматическая 
актриса. В 1889—1890 гг. играла в театре Μ. М. Абрамовой. 
В пьесе Чехова «Леший» исполняла роль Марии Васильев
ны — 307 («дам»), 309 («дамы»), 484, 485

1 В указатель входят личные имена, названия периодиче
ских изданий, учебных заведений, театров, обществ, произведе
ний науки, литературы и искусства, прямо или косвенно упомя
нутые в письмах Чехова (произведения даются при имени авто
ра), а также в «Несохранившихся и ненайденных письмах». 
Имена, упомянутые только в примечаниях, в указатель не вклю
чены. Адресаты писем, напечатанных в настоящем томе, отме
чены звездочками. Страницы текстов писем печатаются прямыми 
цифрами, страницы примечаний и «Несохранившихся и ненай
денных писем» — курсивными.
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Адель, гувернантка детей Сувориных — 145 
Академия наук — 16, 21, 26, 68, 71, 77, 98, 241, 522, 323, 325, 

525, 557, 550, 554, 555, 447
Александр I II  (1845—1894) — 38, 111, 557, 368, 552 
Александринский театр («Александринка»), драматический те

атр, основанный в 1756 г. в Петербурге; Александринским 
стал называться с 1832 г. В настоящее время — Государствен
ный академический театр драмы имени А. С. Пушкина — 
9 ,5 1 ,6 2 ,7 2 ,7 5 ,1 0 8 ,1 1 6 , 176, 269, 310, 577, 575, 555, 544, 
555-552 , 360, 555, 367—369, 575, 574, 577, 575, 555, 552— 
554, 555 -555 , 552, 555, 455, 455, 425, 457, 442, 452, 455, 455, 
452, 455 , 475 , 455, 455, 455, 555 

Александров Виктор — см. Крылов В. А.
Александров Владимир Александрович (1856—?), драматург. 

В 1889 г. одновременно с Чеховым был избран членом коми
тета Общества русских драматических писателей и оперных 
композиторов. Письма к нему Чехова неизвестны; письмо 
Александрова к Чехову (1890) хранится в Г Б Л  — 197, 256* 
287(?), 445

«В селе Знаменском» — 255, 445 
Александрович Н ., переводчик — 452

«Борьба за существование» А. Доде (перевод) — 306, 452 
Алфераки Любовь Кузьминична («Алферачиха») (1823—1906), 

жена таганрогского коммерсанта — 27, 525 
Альбов Михаил Нилович (1851—1911), писатель. С Чеховым 

познакомился в 1887 г. в Петербурге; см. т. 4 Писем — 158 
Альмединген Алексей Николаевич (1855—1908), соредактор жур

нала «Родник» — 51, 85 
Ананьев — 125
Андреев Александр Алексеевич, одесский корреспондент Чехова, 

начинающий писатель. Посылал Чехову свои рассказы на 
отзыв. Письма Чехова к Андрееву неизвестны; 3 письма 
Андреева к Чехову (1889 и 1890) хранятся в Г Б Л  — 572 

«Дурак» — 572 
«О. Александр» — 572

Андреевский Сергей Аркадьевич (1847—1919), адвокат, кримина
лист, поэт, литературный критик; см. т. 4 Писем — 83, 
107

Андрей, служащий редакции «Нового времени» — 200, 276 
Анна Ивановна — см. Пеховская А. И.
Анна Ивановна — см. Соловьева А. И.
Анна Ивановна — см. Суворина А. И.
Анюта, горничная «Северной гостиницы» (Одесса), где летом 

1889 г. останавливался Чехов — 230 
Аполлонский Роман Борисович (1865—1928), артист Александ

ринского театра с 1881 г. до конца жизни. В пьесах Чехова 
исполнял роли: доктора Львова в «Иванове» (1889) и Треп
лева в «Чайке» (1896) — 123, 128, 575 

Артеменко Григорий Александрович, сумский знакомый Че
хова. Рабочий завода Харитоненко. Жил у Линтваревых — 
76, 198, 243

«Артиллерийский журнал», ежемесячный журнал, орган артил
лерийского управления. Выходил в Петербурге с 1808 по 
1916 год — 250
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«Артист», театрал ьны й , м узы кальны й и ху д о ж еств ен н ы й  ж у р 
н а л , и зд а в а в ш и й ся  в М оскве с 1889 г. во врем я театрал ьн ы х  
сезо н о в  (по сем и н ом еров  в год) сн ач ал а Ф . А . К ум ани ны м , 
а с сер един ы  1894 г. Н . В . Н овиковы м . И зд а н и е  п о ек р а т и -  
л ось  в 1895 г. В «А ртисте» Ч ех о в  нап еч атал  впервы е «Л еб е
ди н у ю  песню  ( К а л х а ф  (1 8 8 9 ), «Т рагика п он евол е (И з д а ч 
н ой  ж и зн и )»  (1890), повесть  «Ч ерны й м онах» (1894); там ж е  
бы ли перепечатан ы  водеви ли  «П редлож ен и е»  (18 8 9 ), «М ед
ведь» (1890) — 240 , 241 , 246 , 270 , 281 , 28 2 , 289 . 29 0 , 294, 
30 1 , 30 6 , 351, 440, 443, 461, 468, 474, 476, 479, 504, 508 

Артистический кружок — см . Столичный артистический кру
жок.

Архимед (2 8 7 — 212 гг. до  н . э .)  —  53 , 341 
Ашанин — см . Маркевич Б . М.
Ашинов Н и к о л а й  И ванови ч, п ол итич ески й  авантю рист, в пр ош 

лом  к у п ец . В 1883 г . отп р ав и л ся  в А би ссин ию  якобы  с 
ц елью  содей ствовать  п ол и ти ч еск ом у  и ц ер к ов н ом у  с б л и ж е 
нию  А б и сси н и и  с Р о сс и е й . В ы давал себ я  за  п р едстави теля  
р у с с к о го  пр ави тел ьства . В 1889 г. затеял  новую  экспедиц ию , 
н о в том ж е  го д у  был за д е р ж а н  в З а п а д н о й  А ф рике ф ран
ц у за м и  и п ер едан  р усск и м  в л астя м — 153 , 175, 191, 392, 
415, 494

Вабиков Михаил Иванович (1847—1892), артист и писатель — 
251, 4 4 6

Базаров (наст, имя и фам. Н. В. Михайловский) Владимир Алек
сеевич (1840—1895), драматург, актер и режиссер. В 80-х гг. 
издавал в Петербурге литографированную «Театральную 
библиотеку» — 31, 59, 179, 181, 206, 3 3 7 , 3 3 8 , 4 0 9 , 4 2 3

Бальзак Оноре де (1799—1850) — 262
*Баранцевич Казимир Станиславович (1851—1927), писатель; 

см. т. 2 Писем — 22, 52, 60, 81, 82, 141, 142, 158, 174, 195, 
236, 238, 265, 3 4 0 , 3 4 4 , 3 4 5 , 3 5 7 , 3 8 2 , 383, 4 1 7

Баранцевич, жена К. С. Баранцевича — 82, 141, 142, 195
Баранцевичи, дети К. С. Баранцевича («гусики» и «утики») — 

82, 141, 142, 195
Бегичев Владимир Петрович (1828—1891), директор император

ских театров в Москве, отец М. В. Киселёвой; см. т. 1 Пи
сем— 29, 80, 3 2 9 , 3 5 6

Бежецкий — см. Маслов А . Н.
Беленовская Мария Дормидонтовна (1826—1906), кухарка Чехо

вых, жившая у них в доме с 80-х гг. до конца своей жизни — 
199, 300, 4 1 9

Бельская, артистка оперетты, гастролировавшей в Ялте летом 
1889 г.—288

Вер Михаэль (1800—1833), немецкий поэт и драматург — 4 8 2  
«Струэнзе» («Struense») (1828) — 3075 4 8 2 ; Келлер — 307; 
Ранцау — 307; Струэнзе — 307

Бернанд (Бернард) Ф. К. (1836—1917), английский писатель- 
юморист, редактор еженедельного юмористического журнала 
«P unch» —79, 262, 3 5 6 , 4 5 6

«Счастливые мысли» («Happy Thoughts») — 79, 3 5 6

519



Бертенсоп Лев Бернардович (1850—1929), врач-терапевт, автор 
научных работ по курортологии, бальнеологии, санитарии 
и гигиене; лечащий врач многих писателей, художников, 
музыкантов. Автор воспоминаний о Тургеневе (1883), Гри
горовиче (1911), Лескове (1915). В личной библиотеке Че
хова были труды Бертенсона, подаренные ему автором. Из
вестно одно письмо Чехова к Бертенсону; 2 письма Бертен
сона к Чехову (1902) хранятся в ГБЛ — 112, 490 

Бибиков Виктор Иванович (1863—1892), писатель — 286, 
471

<Рассказ> — 286
Билибин Виктор Викторович (1859—1908), писатель-юморист и 

фельетонист; см. т. 1 Писем — 13, 39, 57, 63, 187, 191, 192, 
219, 238, 279, 280, 386, 395, 414, 415, 439, 467, 488, 495, 505, 
506, 509

«Добродетельный чёрт» — 415, 505
«Цитварный ребенок» — 192, 415 

Бисмарк Отто Эдуард Леопольд фон Шенгаузен (1815—1898)— 
179

Боборыкин Петр Дмитриевич (1836—1921), писатель, автор ряда 
работ по истории западноевропейской и русской литера
туры. В 1889 г., когда Боборыкин заведовал репертуаром 
в театре Горевой, Чехов отдал туда по его просьбе пьесу 
«Предложение». Тогда же состоялось и их личное зна
комство. Боборыкин оставил воспоминания о Чехове 
(хранятся в ЦГАЛИ). В сборнике «О Чехове» (М., 1910) 
напечатана его заметка «В Баденвейлере» (об открытии 
памятника Чехову в 1908 г.). Письма Чехова к Боборы
кину неизвестны; 2 письма Боборыкина к Чехову (1889) 
хранятся в ГБЛ — 39, 53, 160, 1 8 9 ,2 3 1 ,2 3 9 ,2 4 9 ,2 5 4 , 
396, 414, 436, 440, 445—447, 500, 501

Богданов, заведующий московским книжным магазином «Но
вого времени» — 245

Боголепов, служащий книжного магазина «Нового времени» 
(Москва) — 36, 128

Богомолов, московский домовладелец — 86, 183
Болеслав — см. Маевский Б. И.
Бородин Александр Порфирьевич (1834—1887), композитор и 

ученый-химик — 224, 431
«А. П. Бородин. Его жизнь, переписка и музыкальные 

статьи. 1834—1887». СПб., изд. Суворина, 1889 («пись
ма») — 224, 431

Боткин Сергей Петрович (1832—1889), профессор Военно-меди
цинской академии, основатель русской школы клинической 
медицины — 37, 264, 298, 309, 457, 478

Бочечкарова О., виленская корреспондентка Чехова. Письма 
к ней Чехова неизвестны; 4 письма Бочечкаровой к Чехову 
(1889) хранятся в ГБЛ —  497

«Будильник», московский еженедельный иллюстрированный са
тирический журнал; см. т. 1 Писем — 23, 337

Буланже Жорж Эрнест Жан Мария (1837—1891), французский 
генерал и политический деятель — 145, 385

Бунаков, уфимский помещик — 194, 416
Буренин Виктор Петрович (1841 — 1926), критик, фельетонист 

«Нового времени»; см. т. 1 Писем — 9, 15, 24, 66, 75, 98,
520



131, 158, 187, 213, 214, 271, 298, 3 2 1 , 3 4 8 , 3 5 4 , 3 7 1 , «Ш, 4 1 3 ,
4 2 8 , 477

«Критические очерки» — 187, 4 1 3  
«Медея» (вместе с А. С. Сувориным) — 62, 191, 274 

Бурже Поль Шарль Жозеф (1852—1935), французский писа
тель, один из представителей декадентского психологиче
ского романа — 207, 209, 215—217, 266, 308, 309, 4 2 3 , 4 2 4 ,
4 2 9 , 4 5 8 , 4 8 3 , 5 1 2

«Ученик» («Le disciple») — 207—209, 215, 217, 266, 308, 
4 2 3 , 4 2 4 , 4 2 9 , 4 5 8 ; Грелу — 4 2 3 , 4 2 4 ; Сикст — 208, 
209, 215, 217, 308, 4 2 3 , 4 2 4 , 4 8 3 ; Шарлотта — 215

Вагнер Николай Петрович (1829—1907), зоолог и писатель; 
с 1871 г. профессор Петербургского университета — 173, 
4 0 4 , 4 0 5 , 4 2 4

Валентина Николаевна — см. Иванова В. Н.
Варламов Константин Александрович (1848—1915); драматиче

ский актер, сын композитора А. Е. Варламова. С 1875 г. 
играл в Александринском театре. Чехов специально для него 
написал водевиль «Трагик поневоле». В пьесах Чехова испол
нял роли: Лебедева в «Иванове» (1889), Чубукова в «Пред
ложении» (1889), Шамраева в «Чайке» (1896), Сорина в «Чай
ке» (1902), Симеонова-Пищика в «Вишневом саде» (1904). 
Письма Чехова к Варламову неизвестны; одно письмо Вар
ламова к Чехову (1889) хранится в Г Б Л  — 92, 124, 125, 127, 
204, 206, 238, 301, 3 6 1 ,  3 8 8 ,  4 5 5  

Василий, лакей в семье Сувориных — 55, 276 
Василиса — см. Киселева А. А.
Васильев Александр Логинович (1836 —?), владелец книжного 

магазина на Страстном бульваре в Москве — 96, 97, 3 6 3  
Васильев С.— см. Флеров С. В.
Васильева (по мужу — Танеева) Надежда Сергеевна (1852— 

1920), артистка Александринского театра с 1878 по 1897 г. 
В 1883—1889 гг. была членом Театрально-литературного 
комитета — 59, 348 

Вата — см. Иванова В. Н.
Вейнбере Петр Исаевич (1831—1908), поэт, переводчик, историк 

литературы; см. т. 5 Писем — 83, 3 5 8  
«Практика сценического искусства» (СПб., 1888) —83, 

3 5 8
Вельтищев, московский домовладелец — 40 
Вернер Михаил Антонович. См. о нем в т. 1 Писем — 4 9 1 , 4 9 2  
«Вестник Европы», ежемесячный исторический и литературный 

журнал (Петербург); см. т. 2 Писем— 54, 109, 110, 213, 219, 
3 3 4 , 3 5 5 , 3 5 6 , 4 2 7 , 4 5 7  

Виктор Викторович — см. Билибин В. В.
Виноградов Константин Федорович, главный морской прокурор, 

близкий знакомый семьи Суворина; см. т. 4 Писем — 15, 
162

Виноградовы, семья К. Ф. Виноградова — 15, 162 
Вирхов Рудольф (1821—1902), немецкий ученый — 37 
Владимиров, артист оперетты, гастролировавшей в Ялте летом 

1889 г ,—288
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Владиславлев Михаил Петрович (1827—1909),. певец, артист 
Большого театра (Москва). Близкий знакомый семьи Лисе
левых — 50

Военно-медицинская академия, высшее учебное заведение;
основана в Петербурге в 1798 г .—20, 324, 449, 457 

Войнаховский Константин Кириллович, директор 1-й Москов
ской прогимназии — 156 . ,

Волков Гавриил Гавриилович, владелец петербургской банкир
ской конторы «Волков Г. с сыновьями», имевшей отделение 
в Москве — 57

«Волна», еженедельный литературно-художественный журнал 
(Москва); см. т. 1 Писем — 38, 332 

Воронцов Василий Павлович (1847—1918), экономист и публи
цист, теоретик народничества — 195, 200, 334 

Всеволожский Иван Александрович (1835—1909), театральный 
деятель, в 1881 —1899 гг. директор императорских театров 
(1881 —1886 — петербургских и московских, 1886—1899 — 
только петербургских) — 261, 454, 460 

Буков Петр Иванович, мещанский староста г. Таганрога — 164 
Вульф, тверской помещик; жених, а затем муж В. В. Мамыше- 

вой — 191, 415
Вышнеградский Иван Алексеевич (1832—1895), член Государ

ственного совета, в 1888—1892 гг. министр финансов — 92, 
361

Габорио Эмиль (1832—1873), французский писатель — 215 
«Господин Лекок» — 272, 463

Гаврилов Иван Егорович (1838 —?), московский купец; см. о нем 
в т. 1 Писем— 122

Гаевский Виктор Павлович (1826—1888), библиограф, один из 
учредителей Литературного фонда — 213, 426, 427 

*Гайдебуров Павел Александрович (1841—1893), публицист. 
С 1869 г. сотрудник, с 1876 г. редактор-издатель «Недели». 
Деятельный член Общества для пособия нуждающимся ли
тераторам и ученым. В приложении к газете «Неделя» 
(«Книжки Недели») при П. А. Гайдебурове был напечатан 
рассказ Чехова «Соседи» (1892). Известно одно письмо Че
хова к Гайдебурову; 6 писем Гайдебурова к Чехову (1889, 
1891—1892 и б. д.) хранятся в ГБЛ — 170, 389, 401, 
404

Галеви (правильнее Алеви, Halevy) Людовик (1834—1908), фран
цузский драматург и романист. Совместно с А. Мельяком 
написал комедию «Фру-фру» и либретто для оперетты Оффен
баха «Прекрасная Елена» и оперы Бизе «Кармен» — 239,
440

«Воспоминания и заметки Людовика Галеви» — 239 
Галенковская Ольга Георгиевна, сотрудница редакции журнала 

«Родник» — 129 («неизвестных особ»), 376, 377 
Галилей Галилео (1564—1642) — 215
Гамбургер Андрей Федорович (1821—1899), статс-секретарь, 

дипломат («полномочный министр» в Берне) — 125, 361,
873
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Гаршин Всеволод Михайлович (1855—1888), писатель — 67, 68, 
344, 371

Гаршин Евгений Михайлович (1860—1931), брат В. М. Гаршина, 
критик, владелец книжного магазина в Петербурге — 64, 
346, 347

«Литературная беседа» — 64, 346, 347 
«Литературные беседы» — 64, 347

Гаршинский сборник — см. «Памяти Гаршина».
Гей (Гейман) Богдан Вениаминович, заведующий иностранным 

отделом «Нового времени» — 26, 87, 272, 323
Гёте Иоганн Вольфганг (1749—1832) — 204, 216 

«Песнь Миньоны» — 182, 411 
«Фауст» — 204

Гиляровский Владимир Алексеевич (1853—1935), поэт, журна
лист, беллетрист; см. т. 2 Писем — 175, 457 

«Плотовщики» — 175, 406
Гименей (миф.) — 302
* Г лама-Мещерская (наст. фам. Барышева) Александра Яковлев

на (1859—1942), актриса, театральный педагог. В 1878 г. 
играла в Вильно, затем в Александринском театре в Петер
бурге, с 1880 г. в Пушкинском театре в Москве (театр 
А. А. Бренко), а после его закрытия в театре М. В. Лентов- 
ского «Скоморох» и, с перерывами, в театре Ф. А. Корша. 
В 1892 г. переехала в Киев, где играла в театре H. Н. Со
ловцова. В 1895 г. оставила сцену и занималась педагогиче
ской деятельностью. В пьесах Чехова (в театре Корша) ис
полняла роли: Сарры в «Иванове» (1887) и Елены Ивановны 
в «Медведе» (1888). С Чеховым познакомилась на репетиции 
«Иванова». Известно одно письмо Чехова к Гламе-Мещер- 
ской; одно письмо Гламы-Мещерской к Чехову (1889) хра
нится в ГБЛ — 9, 14, 15, 50, 56, 60, 66, 67, 94, 95, 283, 284, 
320, 338, 344, 469

Глебов Федор Глебович (Глебыч), московский портной — 247, 
281, 444

Глебова Мария Михайловна (1840-е — 1919), драматическая 
актриса, антрепренер. Жена H. Н. Соловцова. Играла 
в провинции, затем в Александринском театре в Петербур
ге, в театре Μ. М. Абрамовой в Москве. В пьесе Чехова 
«Леший» исполняла роль Елены Андреевны (1889). С 1891 г. 
работала в труппе H. Н. Соловцова в Киеве. После его 
смерти возглавила антрепризу — 56, 307 («дам»), 309 («да
мы»), 484, 485

Глинка Михаил Иванович (1804—1857) — 216, 429
«Я помню чудное мгновенье» (романс на слова Пушки

на) — 216, 429
* Гнедич Петр Петрович (1855—1925), беллетрист, драматург,

театральный критик, историк искусства. В 1888—1890 гг. 
редактировал журнал «Север», приглашал сотрудни
чать Чехова. В 1892—1894 гг. был председателем литератур
но-артистического кружка, а с 1895 г. управляющим откры
того в том же году театра этого кружка (1895—1900). В 1901— 
1908 гг. заведовал репертуаром и был управляющим труппой 
Александринского театра. Написал воспоминания о Че
хове («Русь», 1904, № 212; «Исторический вестник», 1911,
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№ 1 и в сб. «О Толстом», М., 1909). Известно 12 писем Чехова 
к Гнедичу; 17 писем Гнедича к Чехову (1887,1893, 1899, 1900, 
1902—1904) хранятся в ГБЛ — 85, 279, 282, 359 

«Перекати-поле» (1889) — 282, 468 
«Семнадцать рассказов» (СПб., 1888)—85, 359

Гоголь Николай Васильевич (1809—1852) — 19, 202,
385, 501

«Женитьба» — 160, 202, 396 
«Коляска» — 202
«Мертвые души» — 275, 407; Ноздрев — 256; Плюш

кин — 275; Чичиков — 407
«Ревизор» — 120, 202, 371’, П. И. Бобчинский — 59, 83; 

Хлестаков — 147
Голиаф (библ.) — 212
Голике Роман Романович (1849 — ?), соиздатель журнала 

«Осколки» и владелец типографии; см. т. 1 Писем — 86, 
163, 280, 356, 397

Голицын (псевд. Муравлин) Дмитрий Петрович, князь (1860— 
1928), чиновник государственных канцелярий, писатель. 
Чехов познакомился с ним в Петербурге в декабре 1888 г. 
Знакомства в дальнейшем не поддерживал. Единственное 
письмо к нему Чехова (1888) остается неизвестным; 2 письма 
Голицына к Чехову (1888) хранятся в ГБЛ , опубликованы 
в кн. Из архива Чехова — 98, 489, 490

Гольден Наталья Александровна — см. Чехова Н. А.
* Гольцев Виктор Александрович (1850—1906), публицист, жур

налист, литературный критик. По образованию юрист. 
С 1885 г. фактический редактор журнала «Русская мысль». 
Дружеские отношения между Чеховым и Гольцевым уста
новились вскоре после того, как Чехов в 1892 г. стал сотруд
ником «Русской мысли». Гольцеву принадлежит несколько 
статей о Чехове: рецензия на сборник «Пестрые рассказы» 
(«Русские ведомости», 1886, № 168), «А. П. Чехов. Опыт лите
ратурной характеристики» («Русская мысль», 1894, № 5 
и «Читатель», 1897, № 3), «Дети и природа в рассказах Че
хова и Короленко» («Семья и школа», 1903, и отд. изд. М., 
1904), «Речь на могиле А. П. Чехова» («Русская старина», 
1904, №№ 191 и 193), «А. П. Чехов. 2 июля 1904 г.» («Рус
ские ведомости», 1905, № 176), «Памяти Чехова» («Русские 
ведомости», 1906, № 170). Известно 101 письмо Чехова 
к Гольцеву (1889, 1892—1894, 1896, 1899—1904); 146 писем 
Гольцева к Чехову (1892—1904 и б. д.) хранятся в ГБЛ — 
48, 178, 282, 294, 306, 336, 468 

«Девятая симфония» — 48, 336
Гончаров Иван Александрович (1812—1891), писатель — 201 — 

203, 213, 421, 427 
«Нарушение воли» — 213, 427
«Обломов» — 201; Обломов — 201; Ольга — 202; Штольц —

201, 202
Горев (наст. фам. Васильев) Федор Петрович(1850—1910), драма

тический актер. Играл в провинции, затем в Александрин
ском театре в Петербурге; с 1882 г .— в Малом театре в Мо
скве — 86, 87, 91, 96, 100, 108, 258, 289, 360

Горева Елизавета Николаевна (1859—1917), драматическая ак-

524



триса, антрепренер. Жена Ф. П. Горева. Играла в провин
ции и столичных театрах. В 1889 г. организовала свой те
атр в Москве (Театр Е. Н. Горевой), просуществовавший 
два года. В 1889 г. в нем шел водевиль Чехова «Предложе
ние» —  239, 248—250, 254, 265, 293, 344, 440, 445—447, 458, 
468, 474, 482, 501

Городецкий Даниил Михайлович, ялтинский издатель, редактор 
местной газеты и книготорговец. С Чеховым познакомился 
в 1889 г. в Ялте. Автор воспоминаний о Чехове («Русская 
правда», 1904, № 191, 3 июля; «Огонек», 1924, № 29). Письма 
Чехова к Городецкому неизвестны; 3 письма Городецкого 
к Чехову (1889, 1890, 1892) хранятся в ГБЛ — 231, 236, 
237, 280, 435, 467, 500

Горохова Ольга, горничная Чеховых — 49, 145, 166, 300
Градов-Соколов (наст. фам. Соколов) Леонид Иванович (1845— 

1890), драматический актер. Играл в провинции, затем в 
Александринском театре. С 1884 г .— в Москве в театре 
Ф. А. Корша, затем в театре Е. Н. Горевой. В пьесе Чехова 
«Иванов» (в театре Корша) исполнял роль Лебедева — 9,
ао

Градовский Григорий Константинович (1842—1915), публицист, 
сотрудник «Новостей и биржевой газеты» и других либераль
ных изданий — 11

«Гражданин», издавался в Петербурге кн. В. П. Мещерским с 
1872 по 1914 г. В 1887— 1914 гг. ежедневная газета; в осталь
ные годы газета-журнал, выходившая раз в неделю и два 
раза в неделю — 169, 374, 385, 399, 422

Графиня Лида, корреспондентка поэта С. Я. Надсона. Переписка 
их была опубликована в «Книжках Недели», 1887, кн. XI. 
Чехов называл так Л. Ф. Михайлову (см.) — 233, 437

Греков (наст. фам. Ильин) Иван Николаевич (1849—1919), актер 
и антрепренер. В 1879—1891 гг. играл в Малом театре в Мо
скве, в 1889—1891 гг. был одновременно режиссером Обще
ства искусства и литературы, преподавал в театральном учи
лище при Малом театре — 91, 230, 433

Грекова, жена И. Н. Грекова — 230
Грибоедов Александр Сергеевич (1795—1829) — 276, 465

«Горе от ума» — 56, 120, 231, 342, 371, 382, 396, 402, 436,
, 447\ Чацкий — 147

«Студент» — 276, 465
Григорий Александрович — см. Артеменко Г. А.
*Григорович Дмитрий Васильевич (1822—1899), писатель; см. 

т. 1 Писем — 16—18, 61, 92, 98, 102, 103, 107, 127, 130, 132, 
178,228,254,257, 261, 265, 268, 273, 322, 323, 325, 347, 
364,365,377,407,434,451, 452,454, 455, 458, 460, 461, 
475

«Не по хорошу мил — по милу хорош» — 16, 322, 407
Гулин Л. Т., гимназический товарищ К. С. Баранцевича — 141, 

382
Гурлянд Илья Яковлевич (1868 — ?), студент Демидовского 

юридического лицея в Ярославле, позднее профессор админи
стративного права того же учебного заведения. Со студен
ческих лет при содействии Чехова печатался в различных 
периодических изданиях. Познакомился с Чеховым в Ялте
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летом  1889 г. А втор  в осп ом и н ан и й  о Ч е х о в е  (« Т еа тр  и ис
к усств о» , 19 0 4 , №  2 8 ). П исьм а Ч е х о в а  к Г у р л я н д у  н е и зв е 
стны ; 6 п и сем  Г у р л я н да  к Ч е х о в у  (1 8 8 9 , 1890  и 1892) х р а 
н я тся  в ГБЛ , оп у б л и к о в а н ы  в кн . Из архива Чехова — 25 7 , 
437, 450, 464, 504 

С ти хотв ор ен и е  — 257  
«У тро н о т а р и у са  Г орш кова» — 3 0 8 , 483 

Гюго В и к то р  (1 8 0 2 — 1885) — 7 5 , 116 , 352 
«Эрнани» — 11 6 , 126 , 2 8 6 , 2 8 9 , 471

* Давыдов Владимир Николаевич (сценический псевдоним Ива
на Николаевича Горелова; 1849—1925), драматический ак
тер; см. т. 2 Писем — 65, 91—93, 100, 105, 114, 123—125, 
127, 132, 140, 141, 153, 176, 180, 198, 358, 3611 36Ö, 369, 
373, 374, 377, 380, 381, 385, 386, 406, 419, 425, 489

Давыдовы, семья В, Н. Давыдова — 125
Далматов (наст. фам. Лучич) Василий Пантелеймонович (1852 — 

1912), актер, драматург, фельетонист. Играл в провинции, 
затем в театре Ф. А. Корша, в 1884—1895 гг. и с весны 
1901 г. до конца жизни — в Александринском театре. 
В 1889 г. исполнял в пьесе Чехова «Иванов» роль Боркина — 
59, 93, 101, 114, 127, 3 6 5 , 4 7 8

Далькевич Мечислав Михайлович (1861—1942), художник, сот
рудник журнала «Осколки»

«А. П. Чехов» (рисунок) — 279, 4 6 6 , 4 6 7
Даргомыжский Александр Сергеевич (1813—1869)

«Русалка» — 254, 4 4 8
Деконор Д. В ., сумский мировой судья — 243
Демаков Василий Федорович, владелец типографии, в которой 

печатался «Северный вестник» — 172, 175, 4 0 3 , 4 0 5
«,День», политическая, общественная и литературная газета. Вы

ходила в Петербурге с 1885 по май 1893 г. 5 раз в неделю. 
Издатель А. А. Греве, редактор И. В. Скворцов — 64, 3 4 6 , 
3 8 5

Державин Гаврила Романович (1743—1816), поэт 
«Хор для кадрили» — 87, 3 6 0

Дерптский (Юрьевский) университет., старейшее учебное заве
дение в России (основан в 1632 г.). Особой славой в 
конце XIX в. пользовался его медицинский факультет — 
79

«Дешевая библиотека», книжная серия, издававшаяся в Петер
бурге А. С. Сувориным. В этой серии вышла книга уже напе
чатанных ранее шести рассказов Чехова о детях под назва
нием «Детвора» (СПб., 1889) — 139, 155, 190, 3 7 4

«Дидро и энциклопедисты» — см. Морлей Дж.
Диоген из Синопа (ок. 404—323), древнегреческий философ* 

по преданию жил в бочке — 275
* Дмитриев А., актер и антрепренер. Известно одно письмо Че

хова к Дмитриеву; одно письмо Дмитриева к Чехову (1889) 
хранится в Г Б Л  — 251, 4 4 6

Дмитриев Павел Николаевич (? — 1890); см. т. 2 Писем — 513
Дмитров Николай Михайлович («Кречинский»), муж артистки 

Н. А. Никулиной — 89, 360
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Доброславин Алексей Петрович (1842—1889), гигиенист и об
щественный деятель, профессор Военно-медицинской ака
демии, создатель гигиенической лаборатории. В 1874 г. ос
новал первый в России научно-популярный журнал «Здо
ровье» — 299, 478

Доде Альфонс (1840—1897), французский писатель — 114, 291, 
293, 482

«Борьба за существование»— 291, 293, 306, 474—476, 482 
«Джек» («Жак») — 368; Аржантон — 116 

Долженпо Алексей Алексеевич (1865—1942), двоюродный брат 
А. П. Чехова; см. т. 2 Писем — 198, 419 

Долженко (урожд. Морозова) Федосья Яковлевна (1829 — 1891), 
тетка А. П. Чехова; см. т. 2 Писем — 198, 199, 246, 419, 499 

Домнушка, служанка Линтваревых — 243
«Домострой» («Книга, глаголемая Домострой»), памятник древне

русской литературы начала XVI в., кодекс норм религиозно
го и политического поведения человека, правил воспитания 
и организации быта — 190

Дон-Жуан, герой популярной испанской легенды эпохи Возрож
дения; сюжет насчитывает более ста литературных обрабо
ток — 80

Дон Карлос Младший (1848—1909), претендент на испанский 
престол; с 1876 г. жил во Франции — 213 

Достоевский Федор Михайлович (1821—1881) — 169, 275, 391, 
400, 426, 455

Драматическое общество — см. Общество русских драматиче
ских писателей и оперных композиторов.

*Дюковский Михаил Михайлович (1860—1902), инспектор Мос
ковского мещанского училища, знакомый семьи Чеховых; 
см. т. 1 Писем — 12, 23, 81, 84, 131, 225, 226, 319, 326, 358, 
377, 432

Дюма-отец Александр (1802—1870), французский писатель 
«Кин, или Гений и беспутство» (1836) — 138, 375, 380 

Дьяков (псевд.: Житель и Незлобии) Александр Александрович 
(1845—1895), реакционный публицист, сотрудник «Нового 
времени» — 8, 26, 92, 147, 273, 361, 458, 463 

«Картинки и этюды» (СПб., 1889) — 92, 361

Евгения Монтихо(Евгения Мария де Гусман, 1826 — 1920), жена 
Наполеона III. В 1871 г. бежала от революции в Англию. 
После смерти мужа продолжала участвовать во всех важ
нейших событиях жизни Франции, была главой бонапар
тистской партии. Когда в 1879 г. в Африке в войне Англии 
против зулусов погиб ее сын (Наполеон IV), устранилась 
от общественной жизни и поселилась в Англии — 71 

Евреинов Григорий Александрович, товарищ министра путей 
сообщения, двоюродный брат А. М. Евреиновой — 68 

*Евреинова Анна Михайловна (1844—1919), доктор права, рев
ностная поборница женского равноправия; выступала со 
статьями по юридическим вопросам. С 1885 по май 1889 г. 
была редактором «Северного вестника» (издательница 
А. В. Сабашникова), а в 1889—1890 гг.— редактором-изда- 
телем. Привлекла к сотрудничеству в журнале Н. К. Ми-
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хайловского, В. Г. Короленко, Гл. Успенского, А. Н. Пле
щеева, С. Н. Южакова, С. Н. Кривенко и других писателей 
и публицистов, близких к народничеству. Переписка ее 
с Чеховым связана с печатанием в журнале повестей: «Степь», 
«Огни», «Именины», «Скучная история» и пьесы «Иванов». 
Известны 4 письма Чехова к Евреиновой; 6 писем Евреино- 
вой к Чехову (1888—1889 и б. д.) хранятся в ГБЛ  — И , 
44, 32, 65, 68, 98, 108, 118, 146, 155, 156, 174, 175, 187, 
213, 234, 239, 243, 244,248,251,252 ,257 ,278 ,279 ,281 ,575 , 
321, 330, 333, 371, 386, 390, 394, 405, 434, 439, 440, 442, 
444, 446, 447, 461, 466, 467, 475,487, 493, 501, 512

«Европейская библиотека», журнал иностранных романов и по
вестей, выходивший в Москве; см. т. 1 Писем — 303 

Ежов Николай Михайлович (1862—1941), писатель и журналист; 
см. т. 2 Писем — 25, 28, 39, 45, 46, 57, 62, 63, 87, 271, 280, 
281, 289, 296, 326, 327, 329, 332, 335, 343, 345, 360, 364, 365, 
407, 461, 462,505 

«Енотовый мопс»— 296 
«Леля»— 25, 28, 326, 327 
«Огонек»— 461, 462 
«Опасное место»— 281, 467 
«Пощечина»— 39, 87, 335, 336, 345, 360 
«Спортсмен и сваха»— 296 

Екатерина II  (1729—1796) — 249
Екатерина (Катька), кухарка в семье Ал. П. Чехова — 121, 

122
Елизавета Александровна — см. Ефремова Е. А.
Елизавета Захаровна, вероятно, библиотекарь личной библиоте

ки А. С. Суворина — 262 
Епиктет — см. Эпиктет.
Ермолова Мария Николаевна (1853—1928), актриса Малого теат

ра с 1871 по 1921 г. — 86—91, 99, 102, 105, 135, 139, 147, 
148, 366, 389

Ефремова Елизавета Александровна, гувернантка детей Киселе
вых (см.) — 50, 85, 157, 297

Жердева, владелица дачи в Кисловодске — 225 
«Живописное обозрение», еженедельный художественно-литера

турный журнал; издавался в Петербурге с 1872 по 1902 г. и 
с 1904 по 1905 г .— 287, 296, 472, 476, 477 

Житель — см. Дьяков А. А.
Жорж — см. Линтварев Г. М.

Замбрини, владелец кондитерской в Одессе — 230 
Заньковецкая (наст. фам. Адасовская) Мария Константиновна 

(1860—1934), украинская драматическая актриса; см. т. 4 
Писем — 8

Захарьин Григорий Антонович (1829—1897), профессор те
рапии Московского университета; см. т. 1 Писем — 37, 264, 
295, 309, 476, 510

«Клинические лекции», вып. 1 — 295, 476 
Звягин Александр Иванович («акцизный»), чиновник. Чехов по

знакомился с ним в Ялте летом 1889 г. Письма Чехова к
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Звягину неизвестны; 6 писем Звягина к Чехову (1889, 1901 
и б. д.) хранятся в ГБЛ  — 232, 437 

Здекауэр Николай Федорович (1815—1897), врач-терапевт, про
фессор Военно-медицинской академии, общественный дея
тель. Был основателем и бессменным председателем Рус
ского общества охранения народного здравия — 288, 
473

Зевс (миф.) — 22, 23
Зингер А., владелец московской банкирской конторы — 274, 464 
Зиночка, племянница Я. А. Корнеева — 145 
Златовратский Николай Николаевич (1845—1911), писатель; 

см. т. 2 Писем — 76, 334 
«Гетман»— 76

Золя (Zola) Эмиль (1840—1902), французский писатель — 78 
Зубов (наст. фам. Попов) Николай Николаевич (1826—1890), ар

тист театра Μ. М. Абрамовой. В пьесе Чехова «Леший» ис
полнял роль Орловского — 307 («мужчины»), 309 («мужчи
ны»), 483, 484

Иаков (библ.) — 212
Иваненко Александр Игнатьевич (ок. 1862 — после 1926), музы

кант-флейтист, близкий знакомый Чеховых — 198, 262, 419, 
456

Иванова Валентина Николаевна (Вата), родственница Линтваре- 
вых; см. т. 2 Писем — 239, 243, 442 

Иванова Екатерина Васильевна («мамаша»), сестра А. В. Линт- 
варевой и мать В. Н. Ивановой — 239 

Иисус Христос (библ.) — 36
Ипатьева (урожд. Гольден) Анна Александровна, гражданская 

жена Η. П. Чехова, сестра Н. А. Гольден (Чеховой). Пись
ма к ней Чехова неизвестны; 6 писем Ипатьевой к Чехову 
(1889—1891) хранятся в ГБЛ  — 183, 492, 498, 510 

Иркутское офицерское собрание — 31 
Исаак (библ.) — 212
*Исаков Петр Николаевич (1852—1917), по образованию эконо

мист. Председатель Русского литературного общества. Из
вестны 3 письма Чехова к Исакову; 5 писем Исакова к 
Чехову (1888—1891 и 1893) хранятся в ГБЛ  — 184, 412 

Итин, хозяин лавки в местечке Ивановка — 171

Кабанов, московский домовладелец — 178, 283, 295 
Кадмина Евлалия Павловна (1853—1881), артистка сначала 

оперы, а с 1881 г. драмы — 74, 352 
Казанец — 147
Казачков Иван Викторович, классный наставник 1-й московской 

прогимназии — 29, 38
Кайгородов Дмитрий Никифорович (1846—1924), фенолог, про

фессор Лесного института в Петербурге, автор научно-попу
лярных книг и фенологических заметок — 279 

Календарь — см. «Русский календарь А. Суворина».
Календарь для писателей и литераторов на 1889 г.— 170, 

402

529



Калиостро Александр Джузеппе Бальзамо (1743—1795), между
народный авантюрист, сын итальянского купца, выдавав
ший себя за графа, алхимика, чародея — 81

Канаев Александр Николаевич (1844—1907), педагог и драматург; 
см. т. 1 Писем — 490, 498

Каратыгина (урожд. Глухарева) Клеопатра Александровна 
(1848—1934), драматическая актриса, выступавшая в про
винции, затем в московском Малом театре, в Александрин
ском и др. Чехов познакомился с ней летом 1889 г. в Одессе. 
В том же году началась их переписка. Известно 5 писем 
Чехова к Каратыгиной; 43 письма Каратыгиной к Чехову 
(1889-1892, 1894-1896, 1898, 1901, 1904 и б. д.) хранятся 
в ГБЛ.  В 1926 г. Каратыгина написала воспоминания о 
Чехове (см. ЛН,  т. 68, стр. 576—584) — 230, 287, 433, 435, 
479, 508—510, 513

Каролина Егоровна — см. Шварцкопф К. Е.
Карпов Евтихий Павлович (1857—1926), драматург и режиссер; 

см. т. 6 Писем — 66, 67, 348 
«Вольная пташка»— 66, 67, 348 
«Крокодиловы слезы»— 66, 67, 348 
«На земской ниве»— 67

Катков Михаил Никифорович (1818—1887), публицист, изда
тель «Московских ведомостей», «Русского вестника»; см. 
т. 1 Писем — 110

Келлер, графиня — 242
Кин Эдмунд (1787—1833), английский актер-трагик. Выведен 

в пьесе А. Дюма «Кин, или Гений и беспутство» (1836) — 
138

*jКиселев Алексей Сергеевич, владелец имения Бабкино, знако
мый Чехова; см. т. 1 Писем — 37, 38, 49, 50, 85, 157, 297, 
331, 337, 358, 394

Киселев Сергей Алексеевич (Сережа, Котафей Котафеевич, Финик, 
Грипп) (1876 — ?), сын А. С. и М. В. Киселевых; см. т. 1 
Писем — 14, 29, 37, 38, 49, 74, 145, 157, 329, 331, 351, 394, 
488

Киселева Александра Алексеевна (Саша, Василиса) (1875 — ?), 
дочь А. С. и М. В. Киселевых; см. т. 1 Писем — 50, 85, 
157, 297, 394

* Киселева (урожд. Бегичева) Мария Владимировна (1850—1921), 
жена А. С. Киселева; детская писательница; см. т. 1 Пи
сем — 29, 49, 50, 84, 85, 156, 157, 296, 297, 336, 337, 358, 359, 
394, 477

«За лосями»— 297, 477 
«Счастливая доля»— 85, 337, 358, 359

Киселевский Иван Платонович (1839—1898), артист театра 
Ф. А. Корша, затем театра Μ. М. Абрамовой в Москве и 
Александринского в Петербурге. В пьесах Чехова исполнял 
роли: Шабельского в «Иванове» (в театре Корша, 1887) 
и Войницкого в «Лешем» (в театре Абрамовой, 1889) — 114, 
302, 307 («мужчины»), 309 («мужчины»), 396, 483—485

Кичеев Николай Петрович (1848—1890), журналист; см. т. 1 
Писем — 240, 482

Клавдия Михайловна —  см. Чехова К. М.
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Клодт фон Юргенсбург, бабушка И. Л. Леонтьева (Щеглова) — 
238, 439

Книжный магазин «Нового времени» (Москва) — 120, 131, 142,
182, 237

Козачков — см. Казачков И. В.
Коплен Эрнест Александр Оноре (1848—1909), французский 

драматический актер — 74, 351
Коломнин Алексей Петрович (1849—1910), зять А. С. Суворина; 

присяжный поверенный, автор статей по юридическим во
просам. Заведовал финансовой частью издательского и книж
ного дела «Нового , времени». Был товарищем председателя 
Литературно-артистического кружка (Литературно-художе
ственного общества) в Петербурге. Письма Чехова к Колом- 
нину неизвестны; 11 писем Коломнина к Чехову (1889—1891, 
1897 и б. д.) хранятся в ГБЛ  — 141, 492, 498 

Коломнин Андрей, сын А. П. Коломнина, внук А. С. Сувори
на — 144 («мальчикам»), 384

Коломнин Дмитрий, сын А. П. Коломнина, внук А. С. Сувори
на — 144 («мальчикам»), 384 

Колосов Василий Петрович, врач — 151, 390, 391 
*Кондратьев Иван Максимович (1841—1924), начальник отделе

ния канцелярии московского генерал-губернатора и (с 
1883 г.) секретарь Общества русских драматических писа
телей и оперных композиторов. Известно 34 письма Чехова 
к Кондратьеву; 5 писем Кондратьева к Чехову (1889, 1892, 
1899—1901) хранятся в ГБЛ  и ЦГАЛИ  — 166, 168, 218, 
231, 232, 256, 289, 296,310, 398,399,429,436 , 437, 477, 486 

Кони Анатолий Федорович (1844—1927), юрист, писатель, обще
ственный деятель; см. т. 4 Писем — 151, 391 

«Судебные речи (1868—1888)»— 151, 391 
Кони Евгений Федорович (1843—1892), брат А. Ф. Кони. В 80-х 

годах сотрудничал в юмористических журналах «Будиль
ник» и «Осколки» и в газете «Новое время» — 271 

«Мытарства грешной души»— 271, 462 
Коптев, московский домовладелец — 296
* Корнеев Яков Алексеевич (1845—1911), врач; см. т. 2 Писем — 

125, 134, 145, 166, 170, 183, 198, 199, 237, 239, 242, 264, 384, 
457, 458

Корнеевы, семья — 198
Короленко Владимир Галактионович (1853—1921), писатель, см. 

т. 2 Писем — 16, 43, 52, 65, 69, 120, 158, 174, 228, 244, 248, 
249, 257, 323, 349, 371, 434, 442, 444, 451, 459 

«Очерки и рассказы»— 16, 323, 371 
«С двух сторон»— 444

Короленко (урожд. Скуревич) Эвелина Иосифовна (1833—1903), 
мать В. Г. Короленко — 120 

Корш Екатерина Ивановна, жена Ф. А. Корша — 8 
Корш Федор Адамович (1852—1923), драматург п переводчик, 

владелец театра в Москве; см. т. 1 Писем — 7, 8, 10, 14, 
15, 29, 30, 48, 50, 56, 60, 62, 67, 88, 90, 92—96, 163, 179, 181,
183, 247, 250, 317, 320, 330,344 , 396, 445, 446, 464, 482, 501, 
505

Корш, дядя Ф. А. Корша — 7

531



Костромитинов Николай Иннокентьевич (1834—1900), актер- 
любитель, литератор, учредитель и бессменный председатель 
Столичного артистического кружка — 180, 409, 410 

Кочетов Евгений Львович (1845—1905), журналист, сотрудник 
«Нового времени»; см. т. 2 Писем — 215 

«Красный цветок», литературный сборник в память Всеволода 
Михайловича Гаршина. СПб., 1889. Издатели: М. Альбов, 
К. Баранцевич, В. Лихачев — 52, 340, 344, 371 

Красовская (наст. фам. Бурназова) Елизавета Фоминична (1822— 
1898), с 1882 г. актриса театра Ф. А. Корша. В пьесе Чехо
ва «Иванов» (1887) исполняла роль Авдотьи Назаровны — 
199, 419

Кречинский — см. Дмитров H. М.
Кривенко Василий Силыч (1854—1931), управляющий канце

лярией гр. Воронцова, в ведении которого находились 
казенные театры; журналист и театральный критик — 
301

Кривская (ошибка Чехова, вызванная, по-видимому, тем, что 
в газетной заметке о спектакле в театре Корша была допу
щена опечатка: артистка Е. Ф. Красовская названа 
Е. Ф. Кривской) — 250

Крылов (псевд. Виктор Александров) Виктор Александрович 
(1838—1906), драматург—60, 62, 88, 90, 92, 152, 345, 385, 425 

«Торжество добродетели» (?) — 88, 360 
Крылов Иван Андреевич (1769—1844), баснописец 

«Лжец»— 235, 438 
«Щука и кот»— 268, 460

Крюковский Аркадий Федорович (1839—1911), драматург, пере
водчик и драматический цензор Главного управления по 
делам печати — 31, 59, 156, 493

Кувшинников Дмитрий Павлович (? — 1902), московский поли
цейский врач, муж С. П. Кувшинниковой — 103 

*Кувшинникова Софья Петровна (1847—1907), художница, учени
ца и друг И. И. Левитана. Современники находили, что ее 
отношения с Левитаном отразились в рассказе «Попры
гунья» (1892), что послужило причиной трехлетней ссоры 
Чехова с Левитаном и разрыва отношений с Кувшиннико
вой. Чехов познакомился с Кувшинниковой в 1888 г. Извест
ны 2 письма Чехова к Кувшинниковой (1888 и 1890); 4 пись
ма Кувшинниковой к Чехову (1889, 1898 и б. д.) хранятся 
в ГБЛ  — 23, 103, 326, 365, 366 

«Внутренность древней церкви»— 103, 366 
*Куманин Федор Александрович (1855—1896), основатель и из

датель журналов «Артист» (1889—1894), «Театральная биб
лиотека » (1891—1894, 1896), «Театрал» (1895—1896). Автор 
переводов и театральных рецензий. Издавал изящные кни
жечки с портретами авторов. В таком сборнике («Между 
прочим», М., 1894) был перепечатан рассказ Чехова «Кра
савицы». Чехов познакомился с Куманиным в 1889 г. Пере
писка их носила деловой характер. Известно 9 писем Чехова 
к Куманину; 20 писем Куманина к Чехову (1889—1895) 
хранятся в ГБЛ  — 240, 241, 245, 246, 258, 259, 282, 294, 
440, 443, 452, 453, 469, 474
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Курепии Александр Дмитриевич (1847—1891), журналист; см. 
т. 1 Писем — 224, 275, 299, 407, 478, 488, 494

* Лазарев (псевд. Грузинский) Александр Семенович (1861—1927), 
писатель; см. т. 2 Писем — 38—40, 46, 63, 64, 273—275, 
280, 289, 290, 331, 336, 346, 372, 407, 453, 464, 474, 484, 491 

«В усадьбе»— 39, 332 
«Драма»— 332
«История одной драмы»— 434 
«Кто победил» — 289, 290, 474
«Первый урок» — 39 («субботник»), 63 («детище»), 332, 

343
«Последний взнос» — 275 («Кузя», «Семен»), 434 
«Старый друг» («Горшков», «водевиль») — 273, 274, 289, 

434, 474
Лазарева (урожд. Машкова) Прасковья Васильевна, жена А. С. 

Лазарева (Грузинского) — 40, 274, 275
Левинский Владимир Дмитриевич (1849—1917), редактор жур

нала «Будильник»; см. т. 1 Писем — 55, 288, 473 
<«0 сожигании трупов») (статья) — 288

Левитан Исаак Ильич (1860—1900), художник; см. т. 1 Писем — 
85, 277

*Лейкин Николай Александрович (1841—1906), писатель-юмо
рист, журналист, редактор-издатель журнала «Осколки»; 
см. т. 1 Писем — 12, 13, 5 5 -5 7 , 63, 77, 79, 82, 9 5 -9 7 , 162 —  
165, 169, 181, 182, 187, 188, 201, 218, 219, 235—237, 279-281 , 
289, 290, 305, 306, 319, 320, 323, 334, 341—343, 345, 343, 354— 
353 , 333, 396—398 , 400, 410, 411, 413, 429, 438 , 466, 467, 
473, 481, 482, 506

«В гостях у хозяина» — 12, 320 
«В царстве глины и огня» — 305, 481, 482 
«Голубчики» — 305, 481, 482 
«Деревенская аристократия» — 163, 165, 397 
«Кум пожарный» — 57, 79, 96, 163, 165, 342, 355, 356, 363, 

397
«На кирпичном заводе» — см. «В царстве глины и огня»
«Пух и перья» — 12, 319
«Сатир и нимфа» — 12, 13, 320
«Стукин и Хрустальников» — 12, 13, 320
«Шуточные сцены» — 57, 343

Лейкин Федя, приемный сын Н. А. Лейкина — 13, 57, 63, 96, 
163, 165, 182, 188, 219, 281, 306

Лейкина Прасковья Никифоровна, жена Н. А. Лейкина — 13, 57, 
63, 96, 163, 165, 182, 188, 219, 281, 306, 398

Леман Анатолий Иванович (1859—1913), литератор; автор руко
водств по игре на бильярде и струнных инструментах; см. 
т. 2 Писем — 42, 43, 176, 334

*Ленская (урожд. Корф) Лидия Николаевна, жена А. П. Лен
ского, близкая знакомая семьи Чеховых. Известны 2 письма 
Чехова к Ленской; 2 письма Ленской к Чехову (1888—1889гг.) 
хранятся в ГБЛ  — 23, 43, 72, 73, 83, 105, 129, 154, 
155, 159, 185, 198, 230, 231, 255, 258, 277, 286, 301, 355, 358, 
393, 395, 435, 471
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Ленский Александр Александрович (Сасик) (1877—1919), сын 
А. П. и Л. Н. Ленских — 255, 258, 286, 301 

*Ленский (наст. фам. Вервициотти) Александр Павлович (1847— 
1908), актер, режиссер, театральный педагог. До 1876 г. 
играл в провинции, в 1876—1882 гг. в Малом театре, в 1882— 
1884 гг.— в Александринском, с осени 1884 г. и до конца 
жизни в Малом театре. Был одним из создателей Нового теат
ра (филиала Большого и Малого), в котором в 1898—1903 гг. 
возглавлял труппу драматических молодых актеров. Еще до 
личного знакомства с Ленским Чехов видел его в «Отелло», 
тогда же написал о нем в очередных «Осколках московской 
жизни» («Осколки», 1883, № 51). Личное знакомство состоя
лось в 1888 г.— Ленский собирался тогда ставить в Малом 
театре водевиль Чехова «Калхас (Лебединая песня)». Чехов 
ценил Ленского как актера широкого диапазона, образован
ного и мыслящего. В 1892 г. в связи с появлением рассказа 
«Попрыгунья» между Чеховым и Ленским произошел раз
рыв. По словам Μ. П. Чеховой, Ленский якобы узнал и себя 
в одном из персонажей «Попрыгуньи» — «толстом актере» 
(см. Μ. П. Ч е X о в а. Письма к брату А. П. Чехову. М., 
1954, стр. 138). Известно 16 писем Чехова к Ленскому; 5 пи
сем Ленского к Чехову (1889, 1891—1892 и б. д.) хранятся 
в ГБЛ  — 15, 20, 23, 31, 43, 53, 55, 72, 75, 76, 82, 8 6 -8 8 , 
90, 91, 99, 101, 102, 105, 128-130 , 134, 135, 137, 139, 147, 
155, 159, 185, 196, 198, 205, 206, 222, 226, 230, 250, 254, 255, 
258, 259, 261, 275, 277, 286, 287, 301, 321, 334, 341, 352,
357, 376—379, 393, 395, 412, 417, 422, 431, 433, 435, 448,
452, 465, 471, 472, 479, 480, 483, 506, 507

* Леонтьев (псевд. Щеглов) Иван Леонтьевич (1856—1911), писа
тель; см. т. 2 Писем — 8—10, 14, 15, 22, 23, 25, 28, 31, 50, 
51, 59, 60, 6 5 -6 7 , 73, 74, 78, 90, 9 2 -9 4 , 100, 116-119 , 126, 
131, 138, 140, 149, 154, 157-159 , 174, 176, 177, 179-181 , 
189-192 , 194, 2 0 5 -207 , 213, 214, 220, 221, 234, 237, 238, 
249, 250, 267, 268, 271, 289, 293, 307, 308, 336—340, 344,
345, 348, 351, 361, 362, 368, 370, 372, 382, 395, 396, 406,
409, 415, 422, 423, 427, 430, 438, 439, 445, 459, 460, 473, 510, 
511

«В горах Кавказа» («Горы Кавказа») — 9, 10, 31, 207, 417, 
423

«Военные очерки» — см. «Первое сражение».
«Гордиев узел» — 66, 250, 267, 271, 348, 427, 430, 445, 

460, 510
«Господа театралы» — 94, 117, 157, 159, 207, 238, 351, 

361, 362, 395
«Дачный муж» — 8—10, 14, 15, 50, 60, 94, 191, 238, 249, 

318, 320, 322, 338, 361, 410, 415, 430, 459
«Журавль в небе» (?) — 190, 194, 415, 416
«Кожаный актер» — 267, 459
«Комик по натуре» — 94, 361, 362
«Корделия» — 73, 351, 439, 460
«Миньона» — 460
«На горах Кавказа» — см. «В горах Кавказа».
«Настя» (драма, переделка романа «Гордиев узел») — 

213 (?), 214 (?), 250, 267, 271, 289, 427, 445, 460, 473
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«Первое сражение» и др.— 66, 348, 430 
«Петербургская идиллия» («Фамочка и петух») — 238, 

406, 439
«Свободные любители» — 116, 368
«Театральный воробей» — 50, 60, 66,92, 94, 338, 344, 351, 

361
«Фамочка и петух» — см. «Петербургская идиллия».

Леонтьева Анисья Тимофеевна, жена И. Л. Леонтьева (Щеглова)— 
159, 177, 181, 192, 207, 238, 268

Лермонтов Михаил Юрьевич (1814—1841) — 136, 171, 330 
«Воздушный корабль» — 136, 379, 384 
«Герой нашего времени» — 78; «Бэла» — 457; Печорин — 

78
«И скучно и грустно...» — 32,.87, 143, 330, 360 
«Парус» — 74, 352

Лесевич Владимир Викторович (1837—1905), философ-позитивист; 
сотрудник журнала «Северный вестник». В 1888 г. вышел 
из редакции вслед за Н. К. Михайловским и С. Н. Южако
вым — 279, 281, 466, 468

Лессинг Готхольд Эфраим (1729—1781), немецкий писатель—215, 
223, 276, 428, 429, 431, 464 

«Гамбургская драматургия» — 223, 429, 431 
«Натан Мудрый» — 194, 416

Лешковская Елена Константиновна (1864—1925), артистка мос
ковского Малого театра — 91, 100.

Лидия Федоровна — см. Михайлова Л. Ф.
Лина Саломонская, наездница, жена Альберта Саломонского, 

владельца цирка в Москве на Цветном бульваре 197, 
418

Линтварев Георгий Михайлович (1865—1945), младший сын 
А. В. Лжнтваревой, пианист. Известно одно письмо Чехова 
к Г. М. Линтвареву; 2 письма Г. М. Линтварева к Чехову 
(1889 и 1892) хранятся в ГБЛ  — 11, 22, 32, 45, 52, 68, 76, 
117, 139, 149, 151, 186, 195, 212, 233, 239, 240,243, 258, 334, 
335, 353, 369, 370, 390, 426, 440, 452, 512, 513

Линтварев Павел Михайлович (1861—1911), старший сын А. В. 
Линтваревой, земский деятель — 10, 19, 76, 324

Линтварева Александра Васильевна (1833—1909), помещица, 
владелица усадьбы Лука возле г. Сумы Харьковской губер
нии, где Чеховы жили летом 1888 и 1889 гг.— 22, 195, 196, 
198, 200, 205, 219, 233, 243

* Линтварева Елена Михайловна (1859—1922), вторая дочь 
А. В. Линтваревой, врач. Известны 7 писем Чехова к Лин
тваревой; 5 писем Линтваревой к Чехову (1888 г. и б. д.) 
хранятся в ГБЛ  — 21, 22, 44, 45, 75, 76, 117, 150, 192, 193, 
233, 242, 243, 258, 325, 335, 353, 369, 390, 416, 429, 442, 
452

Линтварева Зинаида Михайловна (1857—1891), старшая дочь 
А. В. Линтваревой, врач; см. в т. 16 Сочинений написанный 
Чеховым некролог <3. М. Линтварева) — 76, 242, 353

Линтварева Наталья Михайловна (1863—1943), младшая дочь 
А. В. Линтваревой, учительница, окончила Бестужевские 
курсы в Петербурге. Известно 20 писем Чехова к Линтваре
вой; 8 писем и телеграмм Линтваревой к Чехову (1889, 1893f
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1896, 1898, 1900 и б. д.) хранятся в ГБЛ  — 76, 149, 150, 
232, 233, 242, 243, 293, 389, 507, 509

Линтваревы, семья — 19, 20, 42, 44, 117, 195, 200, 212, 227, 228, 
239, 243, 326, 403, 417, 452

«Листки» — см. «Московский листок» и «Русский сатирический 
листок».

Литературное общество — см. Русское литературное общество.
Литературно-театральный комитет, совещательный орган 

при Дирекции императорских театров, существовавший 
с 1855 г. Занимался рассмотрением пьес, предназначенных 
к постановке на императорской сцене. В 1889 г. был времен
но упразднен. С 1891 г. имел два отделения: Петербургское 
и Московское. В Петербургское входили: Д. В. Григорович, 
А. А. Потехин, П. И. Вейнберг, Π. П. Гнедич; в Москов
ское — H. С. Тихонравов (председатель), А. Н. Веселовский, 
Н. И. Стороженко, Вл. И. Немирович-Данченко. В разное 
время в деятельности Комитета принимали участие И. А. 
Гончаров, А. Н. Майков, А. Ф. Писемский, Ф. Д. Батюш
ков, М. И. Чайковский, А. И. Сумбатов-Южин и др.— 31, 
32, 43, 59, 60, 65, 66, 108, 138, 162, 213, 256, 258, 330, 337, 
344, 347, 427, 455, 461, 475

Литературный фонд, сокращенное название Общества для по
собия нуждающимся литераторам и ученым; основан в Пе
тербурге в 1859 г. по инициативе А. В. Дружинина. Среди 
его организаторов были Н. А. Некрасов, А. Н. Островский, 
И. С. Тургенев, Л. Н. Толстой и др. Главным источником 
средств были пожертвования и доходы от спектаклей и кон
цертов, а с середины 80-х гг. еще и от изданных Литератур
ным фондом сочинений Пушкина, Гаршина, Надсона, писем 
Тургенева и др.— 303, 401

Лихачев Владимир Иванович (1837—1906), гласный С.-Петербург
ской городской думы, городской голова в 1885 и 1889 гг., 
позднее сенатор — 204, 422

* Лихачев Владимир Сергеевич (1849—1910), поэт, драматург, 
переводчик. Один из организаторов сборника памяти Гар
шина «Красный цветок». Известны 2 письма Чехова к Лиха
чеву; 2 письма Лихачева к Чехову (1889 и 1890) хранятся 
в ГБЛ  — 240, 241, 245, 246, 325, 441, 443 

«В родственных объятиях» — 240 
<Пьеса> — 240, 241
«Тартюф» Мольера (перевод) — 240, 325, 441

Лодыженский Иван Николаевич, драматург — 462 
«Под властью сердца» — 271, 462

Луцкевич; Чехов хлопотал перед суворинским контрагентством 
о предоставлении ей работы в книжном киоске на железно
дорожных станциях — 258, 452

Людвигов (наст. фам. Маевский) Людвиг Казимирович (1854? — 
1929), драматический актер и режиссер. В 1889—1894 гг. 
играл в театре Ф. А. Корша (Москва) — 250

Люцифер, в христианской мифологии сатана, повелитель ада — 
31

Лялин Василий Сергеевич (1854—1909), журналист, сотрудник 
«Нового времени», писавший под псевдонимом Петербуржец — 
152, 354
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Маевский Болеслав Игнатьевич, полковник, командир батареи 
в Воскресенске, знакомый Чеховых — 81, 357 

* Майков Аполлон Александрович (1826—1902), филолог, один 
из учредителей Общества русских драматических писателей 
и оперных композиторов, многолетний член комитета Об
щества, в 1889 г. председатель. Известно одно письмо Че
хова к Майкову (1889); 2 письма Майкова к Чехову (1902) 
хранятся в ГБЛ  — 189, 190, 242, 398, 414, 436, 441 

Макаров Николай Петрович (1810—1890)
Русско-французский словарь, изд. А. С. Суворина. СПб., 

1889 — 144, 384
Макиавелли Никколо ди Бернардо (1469—1527), итальянский пи

сатель, историк, политический деятель; оправдывал любые 
средства для осуществления политических целей — 87 

Маклай — см. Миклухо-Маклай H. Н.
Макшеев (наст. фам. Мамонтов) Владимир Александрович (1843— 

1901), драматический актер. Играл в провинции, с 1874 г.— 
в Малом театре в Москве — 91 

Малая сцена — см. Малый театр.
Малкиель Самуил Миронович, московский коммерсант и домо

владелец; см. т. 1 Писем — 137 
Малченко Аполлинария Степановна, квартирная хозяйка 

Η. П. Чехова — 86
Малый театр, драматический театр в Москве; открыт в 1824 г.— 

30, 31, 69, 137, 206, 240, 250, 254, 258, 259, 261, 289, 321, 
330, 334, 344, 359, 360, 363, 375—378, 417, 422, 433, 436,
441, 448 , 452, 453, 471, 473 , 480

Малышев Василий Павлович, инспектор народных училищ, зна
комый братьев Чеховых — 61, 345 

Мамай Экстазов — см. Стасов В. В.
Малышев Василий Семенович, судебный следователь в Звени

городе, муж сестры А. И. Сувориной Софьи Ивановны Орфа- 
новой — 48, 272, 285, 336, 463, 471 

Малышева Вера Васильевна, приемная дочь В. С. Мамышева — 
191, 196, 272, 415

Мамышева (урожд. Орфанова) Софья Ивановна, жена В. С. Ма
мышева, сестра А. И. Сувориной — 94 (семья Орфановых), 
415

Манассеин Вячеслав Авксентьевич (1841—1901), врач-клини
цист, профессор Военно-медицинской академии, общест
венный деятель, основатель и редактор еженедельной меди
цинской газеты «Врач» — 193, 416 

Мария Дмитриевна — см. Федорова М. Д.
Марк Аврелий Антонин (121—180), римский император (161— 

180), философ-стоик, автор сочинения, написанного в днев
никовой форме, «К самому себе» — 185, 189, 412, 414 

Маркевич Болеслав Михайлович (1822—1884), писатель; см. т. 1 
Писем

«Четверть века назад» (Ашанин) — 29, 329 
Маркова Елена Константиновна (1865—1923), сестра Е. К. Са

харовой; см. т. 1 Писем — 137 
Маркова (по мужу Спенглер) Маргарита Константиновна, сестра 

Е. К. Сахаровой; см. т. 1 Писем — 137
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Маслов (Бежецкий) Алексей Николаевич (1852 — ?), писатель; 
см. т. 2 Писем — 9, 14, 25, 27, 29—31, 56, 60, 67, 79, 80, 
87, 131, 144, 158, 174, 214, 224, 304, 377, 320, 321, 326, 328— 
330, 342, 340, 353, 370, 305, 432, 437, 437 

«Военные на войне» — 224, 432 
«На пути» — 14, 27, 355, 321, 323 
«Севильский обольститель» — 29—31, 56, 60, 67, 79, 80, 

160, 329, 330, 343, 340, 355, 305, 437; Дон-Жуан — 80, 
356

«Семейная трагедия» — 304, 481 
Маттерн Эмилий Эмильевич (1854—1938), переводчик драмати

ческих произведений — 301, 306, 470, 482 
«Борьба за существование» Доде (перевод)— 301, 306, 470, 

482
Машков, муж К. М. Чеховой — 167
Медведев Петр Михайлович (1837—1906), драматический актер, 

режиссер, театральный деятель. В 1890—1893 гг. был глав
ным режиссером, а затем (до конца жизни) актером Алек
сандринского театра — 250

Медведева (наст. фам. Гайдукова) Надежда Михайловна (1832— 
1899), драматическая актриса; сестра Π. М. Медведева. 
Ученица М. С. Щепкина. С 1848 г.— одна из ведущих актрис 
московского Малого театра. Ее талант высоко ценил 
К. С. Станиславский, называл себя ее учеником — 91, 101, 
194, 230, 416

Медведева, содержательница номеров в Москве — 40 
Мей Лев Александрович (1822—1862), поэт, переводчик, автор 

исторических драм — 116, 350 
«Псковитянка» — 350

Мейервон Роза, таганрогская знакомая Η. П. Чехова — 40 
Мельпомена (миф.) — 238, 256, 430, 502 
Менделеев Дмитрий Иванович (1834—1907) — 209 
Мережковский Дмитрий Сергеевич (1866—1941); см. т. 4 П исем- 

11, 5 2 -5 4 , 69, 370, 340, 347, 345, 347, 340, 353, 354
«Старый вопрос по поводу нового таланта» — 52, 54, 69, 

370, 340, 347, 345, 347, 340, 353, 354 
Мержеевский Иван Павлович (1838—1908), врач-психиатр, про

фессор Военно-медицинской академии — 92, 357 
Мешков А. Н., муж К. М. Чеховой (см.) — 167 
Мещанское училище (мужское и женское), основано Купеческим 

обществом в Москве; помещалось на Калужской улице — 12, 
23, 81, 84, 131

Миклухо-Маклай Николай Николаевич (1846—1888), путешест
венник, по образованию зоолог, исследователь островов 
Малайского архипелага — 153, 392, 404 

Милан Обренович IV (1854—1901), сербский король; отрекся ст 
престола 6 марта 1889 г.— 175 

Миллер В ., владелец справочной конторы в Москве — 178 
«Мирской толк», еженедельный журнал общественной жизип, 

политики и литературы (Москва); см. т. 1 Писем — 303 
*Миткевич Вячеслав Куприянович (1857—1906), офицер, автор 

книг «Казачья слава» (1893) и «Система описания осады и 
обороны Артура» (1908). Известно одно письмо Чехова
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к Миткевичу (1889); 3 письма Миткевича к Чехову (1889 и 
1893) с просьбой о разрешении перевести водевиль «Мед
ведь» на французский· язык и поставить за границей хра
нятся в ГБ Л  — 235, 437, 438 

Михаил Петрович — см. Владиславлев Μ. П.
Михайлов — см. Шеллер (Михайлов) А. К.
Михайлов, кадет, сын Л. Ф. Михайловой — 233 
Михайлова Лидия Федоровна, учительница, знакомая Чехова 

и Линтваревых — 45, 150, 233 («Графиня Лида»), 390, 
437

Михайловский Николай Константинович (1842—1904), публи
цист, социолог, литературный критик; см. т. 1 Писем — 
18, 55, 111, 269, 281, 368, 401, 413, 426, 449, 451, 461, 466, 
468

Михневич Владимир Осипович (1841—1899), писатель, публицист, 
историк русской культуры и народного быта — 98, 127 

Мичурин-Самойлов Николай Аркадьевич (1866—1898), драмати
ческий актер. Играл в московских театрах: А. Ф. Корша, 
Е. Н. Горевой, Μ. М. Абрамовой, с 1891 г. в киевском театре 
H. Н. Соловцова. В пьесе Чехова «Леший» (в театре Абра
мовой) исполнял роль Желтухина — 307 («мужчины»), 
309 («мужчины»), 483, 484 

Мишка, сапожник на Луке — 215
Моисей, крестьянин из деревни Барановка, находившейся непо

далеку от усадьбы Линтваревых — 258 
Мольер (наст, имя — Жан Батист Поклен; 1622—1673) — 465 

«Дон-Жуан» — 231 
«Мизантроп» — 254, 447 
«Тартюф» — 30, 330, 441

Мономах Владимир Всеволодович (1053—1125), великий князь 
киевский— 154, 393

Морлей (Morley) Джон (1838—1923), английский историк и по
литик

«Дидро и энциклопедисты» — 258, 452, 513 
«Московские ведомости», газета; см. т. 2 Писем — 49, 336 
«Московский листок», газета; см. т. 1 Писем — 23 
Московский университет — 177, 196, 454, 465 
Мудры Кирилл С. (Moudry Cyrill S.) (1859—1892), чешский пи

сатель и переводчик — 264, 457, 458 
Музиль Николай Игнатьевич (1839—1906), актер московского Ма

лого театра —86, 258 
Муравлин — см. Голицын Д. М.

Наполеон I  Бонапарт (1769—1821) — 55, 71
Наполеон III,  Шарль Луи Наполеон Бонапарт (1808—1873), 

племянник Наполеона I. В 1851 г. осуществил контррево
люционный переворот, в 1852 г. провозгласил себя импера
тором (1852—1870 гг.) — 71

Наср-Эд-Дин-Шах (1831—1896), персидский шах с 1848 г .—122, 
267, 459

Невежин Петр Михайлович (1841 — 1919), драматург — 204, 385 
«Вторая молодость» (1887) — 204, 206, 422
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Неделин (наст. фам. Недзляковский) Евгений Яковлевич (1850— 
1913), артист; с 1882 г.— на драматической сцене. Выступал 
в Саратове, Таганроге, Ростове. В 1887 г. вступил в Харь
ковское товарищество артистов, где в 1888 и 1889 гг. испол
нял в чеховских пьесах роли Иванова в «Иванове» и Смир
нова в «Медведе». С 1891 г. в труппе H. Н. Соловцова (см.). 
В поставленных здесь чеховских пьесах исполнял роли: 
Астрова в «Дяде Ване» (1897), Кулыгина в «Трех сестрах» 
(1901) и Гаева в «Вишневом саде» (1904). Письма Чехова 
к Неделину неизвестны; 4 письма Неделина к Чехову (1889, 
1902, 1904 и б. д.) хранятся в ГБЛ  — 493, 494

«Неделя», петербургская еженедельная политическая и литера
турная газета либерального направления. Выходила в 
1868—1901 гг. Издатель-редактор П. А. Гайдебуров, а с 
1893 г.— его сын В. П. Гайдебуров — 148, 389, 449

Немирович-Данченко Владимир Иванович (1858—1943), режиссер, 
беллетрист и драматург, театральный деятель; см. т. 6 Пи
сем — 190, 293, 309, 372, 414, 436, 475, 483, 484, 490, 495, 
509

Неупокоев Аркадий Ильич (1848—1906), конторщик, затем 
управляющий типографией А. С. Суворина — 263, 277, 
507

Нефедов Филипп Диомидович (1838—1902), писатель и этно
граф; см. т. 1 Писем — 39

«Нива», еженедельный иллюстрированный журнал (Петербург); 
см. т. 2 Писем — 35

Николка — см. Чехов Н. А.
Николка — см. Чехов Η. П.
* Никулина Надежда Алексеевна (1845—1923), с 1863 г. актриса 

Малого театра. Играла с большим успехом комедийные и ха
рактерные роли. Исполняла роль Натальи Степановны в пье
се Чехова «Предложение» (1891). Известно одно письмо Че
хова к Н. А. Никулиной; одно письмо Никулиной к 
Чехову (1889) хранится в ГБЛ  — 86—92, 96, 97, 100, 101, 
106-109 , 128, 129, 134, 360, 363 , 378 , 491

Никулина (?), сестра Н. А. Никулиной — 88, 89
Новиков-Иванов Николай Петрович (1836—1896), артист театра 

Μ. М. Абрамовой. В пьесе Чехова «Леший» исполнял 
роль Дядина — 307 («мужчины»), 309 («мужчины»), 
483—485

«Новое время», политическая и литературная газета (Петербург); 
см. т. 1 Писем — 17, 44, 6 2 -6 4 , 67, 71, 75, 79, 81, 100, 103, 
104, 108, 118-120 , 135, 141, 142, 153, 167, 170, 178, 179, 190, 
224, 240, 260, 270, 271, 273, 295, 299, 310, 322, 327, 332, 333, 
335, 336, 341, 345, 346, 349, 350, 352, 354—356, 361, 366, 370, 
371, 374, 575, 575, 555, 555, 555, 398—400, 455, 455, 475, 475— 
415, 477, 422—424, 425, 425, 452, 455, 445, 445, 447, 455,
454, 457 -455 , 457 -4 5 4  , 457, 470—472, 474 , 475 -475  , 457,
455, 455

«Новороссийский телеграф», ежедневная газета (Одесса); см. 
т. 1 Писем — 200, 210, 425, 425

«Новости» («Новости и биржевая газета»); см. т. 1 Писем — 83, 
124, 574, 422
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«Новости дня», московская газета; см. т. 1 Писем — 190, 330, 
337, 343, 374, 373, 333, 415, 445, 433, 432, 433

Нос Андрей Евдокимович, юрист, казначей Общества любителей 
российской словесности. Письма к нему Чехова неизвест
ны; 2 письма Носа к Чехову (1889) хранятся в ГБЛ  — 
501

Нотович Осип (Иосиф) Константинович (1849—1914), журна
лист, издатель-редактор газеты «Новости и биржевая газе
та» и еженедельного приложения к ней «Петербургская 
жизнь» — 11

Обер Даниель Франсуа Эспри (1782—1871), французский ком
позитор

«Фенелла, или Немая из Портичи» (1828); Мазаньелло — 
254, 443

Облонский Стива — см. Оболенский.
Оболенский, помещик Тульской губернии — 172, 201, 262, 433, 

421, 456
*Оболонский Николай Николаевич (1857 — после 1911) (Н. О., 

«доктор», «приятель»), врач, близкий знакомый семьи Че
ховых. В 1889 г. лечил тяжело заболевшего Η. П. Чехова. 
Оболонскому Чехов посвятил в 1889 г. рассказ «Обыватели» 
(первая часть рассказа «Учитель словесности», 1894). Их 
многолетняя переписка большей частью касалась больных, 
которых Чехов посылал к Оболонскому, и здоровья самого 
Чехова. Известны 24 письма Чехова к Оболонскому; 6 пи
сем Оболонского к Чехову (1889, 1892, 1893, 1896, 1897, 
1901) хранятся в ГБЛ  — 151, 183, 195, 197, 221—223, 225, 
268, 282, 283, 287, 295, 296, 3 0 0 -303 , 391, 411, 477, 473, 
437, 432, 460, 433, 469, 472, 473, 478—480 

<Стихотворения> — 268, 283, 287, 296, 473
Общество взаимного кредита (Петербург) — 55 («кредитка»), 

342
Общество вспомоществования сценическим деятелям (Общество 

для пособия нуждающимся сценическим деятелям), возник
ло в 1883 г. по инициативе М. Г. Савиной вместо Общества 
взаимопомощи русских артистов, созданного в Петербурге 
в 1882 г. и просуществовавшего меньше года. Деятельность 
его носила филантропический характер. В 1894 г. было пре
образовано в Русское театральное общество — 93, 179, 206, 
251, 423, 508

Общество искусства и литературы, основано в 1888 г. в Москве 
К. С. Алексеевым (Станиславским), режиссером А. Ф. Фе
дотовым, оперным певцом и педагогом Ф. П. Комиссаржев- 
ским, художником Ф. Л. Сологубом. Общество устраивало 
театральные, музыкальные и литературные вечера, выстав
ки картин. При Обществе было создано музыкально-драма
тическое училище (существовало до середины 1891 г.). 
В начале 90-х гг. во главе Общества стал Станиславский. 
Под его руководством из группы любителей была создана 
постоянная труппа, основная «часть которой перешла вме
сте с ним в организованный в 1898 г. Московский Художе
ственно-общедоступный театр. После ухода Станиславского
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драматическим кружком руководил H. Н. Арбатов — 52, 
53, 55, 136, 137, 154, 159, 342, 395, 508

Общество любителей российской словесности, литературно-на
учное объединение при Московском университете, существо
вавшее е 1811 по 1930 г. (с 1844 по 1858 г. в работе Обще
ства был перерыв). В числе его председателей были Μ. Н. За
госкин, А. С. Хомяков, Μ. П. Погодин, И. С. Аксаков, 
Ф. И. Буслаев, С. А. Юрьев, H. С. Тихонравов и др. В марте 
1889 г. Чехов был избран действительным членом Общества 
любителей российской словесности, а в 1903 г.— времен
ным председателем (товарищем председателя) Общества. 
В ГБЛ  хранятся 8 писем Общества к Чехову (1889, 1895, 
1899, 1903 и 1904). Письма Чехова были адресованы казна
чею Общества А. Е. Носу (не сохранились), председателю 
А. Н. Веселовскому и секретарю В. В. Каллашу — 182, 290, 
411, 474, 501

Общество русских драматических писателей и оперных компо
зиторов, учреждено в 1874 г. А. Н. Островским и Н. Г. Ру
бинштейном для защиты авторских прав драматургов и 
композиторов; см. т. 2 Писем — 9, 10, 29, 31, 62, 68, 72, 74, 
105, 128, 131, 160, 162, 167, 182, 186, 193, 194, 207, 213, 221, 
239, 242, 254, 256, 289, 296, 307, 329, 345, 375—377, 383, 
411, 413, 414, 416, 418, 423, 427, 441, 467, 476, 477, 481, 483, 
488

Общество студентов «Concordia» («Согласие») в Дерпте (Юрье
ве) — 107, 367

Овсянников Η. П., автор очерка «Эпизод из жизни Л. Н. Тол
стого», посланного Чехову редакцией «Нового времени» 
для исправления — 298, 478

«Одесский вестник», ежедневная газета (Одесса); см. т. 1 Пи
сем — 200, 420

Ожъе Эмиль (1820—1889), французский драматург — 317, 319 
«Медные лбы» — 7, 317, 319

Ольга — см. Горохова Ольга.
Ольга Ивановна, хозяйка кухмистерской в Одессе — 230
Орлова, автор рассказов, которые правил Чехов, после 

чего они были напечатаны в «Новом времени» — 275, 
464

«Наташа» — 275, 464 
«Таперша» — 275, 464

Орфанов (псевд. Мишла) Михаил Иванович (1847—1884); 
писатель-беллетрист, народник, брат А. И. Сувориной — 
94

Орфановы, семья — 94
«Осколки», юмористический журнал (Петербург); см. т. 1 Писем — 

13, 182, 237, 279, 320, 342, 343, 345, 421, 448, 466, 491,
508

Островская Надежда Николаевна (1842—1918), детская писа
тельница, сводная сестра А. Н. Островского. Печаталась 
в журнале «Детский отдых» — 244, 245, 263, 272, 442, 461, 
463, 492

«Рассказы для детей» (СПб., 18 91) — 263, 265, 270, 272, 
442, 463
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Островский Александр Николаевич (1823—1886), драматург — 
158, 169, 193, 244, 245, 263, 270, 355, 400 

«Гроза» — 169, 400, 458
Островский Михаил Николаевич (1827—1901), брат А. Н. Ост

ровского, в 1883—1892 гг. министр государственных иму- 
ществ — 244, 270 , 355, 443

Островский Петр Николаевич (1839—1906),инженер; сводный брат
A. Н. Островского. В 1877 г. редактировал «Театральную газе
ту». Чехов познакомился с П. Н. Островским в конце 1887 г. 
Письма Чехова к Π. Н. Островскому неизвестны; 
4 письма Π. Н. Островского к Чехову (1888—1890) хра
нятся в ГБЛ  — 151, 193, 245, 249, 254, 263, 265, 270, 272, 
442, 447, 461, 463, 492

Оффенберг\ Чехов хлопотал перед суворинским контрагентством 
о предоставлении ей работы в книжном киоске на желез
нодорожных станциях — 258, 452

Охлябъвв — см. Тихонов В. А. (Охлопьев).

Павел, слуга Н. А. Лейкина — 182
Павел Павлович (возможно Фельдт Π. П.), знакомый артиста

B. Н. Давыдова, с которым Чехов встретился в Петербурге 
у Давыдова в декабре 1888 г .—125, 374

Павленков, служащий типографии Суворина — 263
Паисий, в прошлом монах, знакомый Μ. Е. Чехова. В 1888 г. 

получил сан архимандрита. Принимал участие в экспедиции 
Ашинова Н. И. (см.). В январе 1890 г. Чехов и Суворин по
сетили его в Александро-Невской лавре. С 1891 г. нахо
дился в Саровской пустыни — 153, 191, 392, 393

Пальерон Эдуард Жюль Анри (1834—1899), французский дра
матург — 348 

«Мышонок» — 66, 348
Пальмин Диодор (Илиодор) Иванович (1841—1891), поэт; см. т. 1 

Писем— 40, 81, 100, 104, 133, 164, 165, 236, 280, 281, 364— 
366, 378, 397, 467

Пальмина Пелагея Евдокимовна, жена Л. И. Пальмина — 
100

«Памяти В. М . Гаршина». Художественно-литературный сбор
ник. СПб., 1889 — 20—22, 25, 52, 64, 67, 68, 70, 76, 84, 108, 
117, 119, 120, 124, 139, 324—326, 340, 346, 349, 353, 358, 
364, 369, 371, 373, 380

Панова Глафира Викторовна (1869 — ?), артистка балета, затем 
драмы. В 1888—1895 гг. играла в московском Малом теат
ре, с апреля 1895 до сентября 1907 г.— в Александринском. 
Чехов познакомился с Пановой летом 1889 г. в Одессе. По- 
видимому, встречался и в Москве. Письма Чехова к Пановой 
неизвестны (сведения имеются только об одном письме — 
см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 396); 
одно письмо Пановой к Чехову (1889) хранится в ГБЛ  — 
230, 300, 433, 452, 478, 508

Пастернак Леонид Осипович (1862—1945), художник. С 1888 г. 
участник выставок передвижников. Известен своими иллю
страциями к произведениям Л. Н. Толстого, портретами, 
произведениями бытового жанра. С 1905 г .— академик.
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Письма к нему Чехова неизвестны; одно письмо Пастерна
ка к Чехову (1900) хранится в ГБЛ  — 259, 441, 453, 
504

Иллюстрация к пьесе Чехова «Лебединая песня (Кал- 
хас)» — 259, 441, 453, 504

Пастухов Виктор Николаевич (1864—1902), сын Н. И. Пасту
хова. Вместе с отцом редактировал газету «Московский 
листок». В 1889—1890 гг. издавал художественный журнал 
«Гусляр» — 176, 406

Пастухов Николай Иванович (1822? 1831? — 1911), издатель 
и редактор газеты «Московский листок», автор бульвар
ных романов — 176

Патти Аделина (1843—1919), итальянская певица; с большим 
успехом гастролировала в России — 13

Педру (Педро) II (1825—1891), император Бразилии в 1831— 
1889 гг.—305

Пенелопа — см. Каратыгина К. А.
Петенкоффер Макс (1838—1901), немецкий врач-гигиенист — 

278
«Петербургская газета», газета политическая и литературная; 

см. т. 1 Писем — 94, 104, 106, 194, 269, 332, 344, 362, 364, 
366, 367, 393, 395, 411, 423, 427, 461, 40$, 464, 481

Петипа Мариус Мариусович (1850—1919), драматический ак
тер. В 1875—1887 гг. актер Александринского театра, 
в 1888—1889 гг. театра Ф. А. Корша, затем провинциальных 
театров — 30, 56, 80, 329, 330, 356

Петров H . Р., издатель «Ялтинской справочной газеты», владе
лец типографии — 234

Петровская Академия (Петровская земледельческая и лесотех
ническая академия), высшее сельскохозяйственное учеб
ное заведение в Москве; основана в 1865 г,— 10, 279

Петровский, московский студент, гостивший на Луке у Линтва- 
ревых — 230

Пеховская Анна Ивановна, знакомая Д. Т. Савельева — 142, 
383

Печковская Наталья Николаевна; содержала в Москве контору 
по приему подписки на периодические издания — 181

Пирогов Николай Иванович (1810—1881), хирург, анатом — 
37

Писарев Дмитрий Иванович (1840—1868), публицист и литера
турный критик — 216

Плевако Федор Никифорович (1842—1909), адвокат, выдающий
ся судебный оратор — 75, 352

Плещеев Александр Алексеевич (1858—1944), старший сын 
А. Н. Плещеева, журналист, драматург, театральный кри
тик. В 1884—1888 гг. издавал еженедельный журнал «Теат
ральный мирок», в 1904—1905 гг.— еженедельную газету 
«Петербургский дневник театрала». Автор воспоминаний о 
Чехове: «У Ан. П. Чехова» («Петербургский дневник теат
рала», 1904, № 1 и 28), «Отрывки из воспоминаний» («Чехов
ский юбилейный сборник». М., 1910) и книги «Что вспомни
лось. Актеры и писатели». СПб., 1914, т. III (последнее из
дание вышло в Париже в 1931 г.). Письма Чехова к А. А.
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Плещееву неизвестны; письма А. А. Плещеева к Чехову 
(1888 и 1903) хранятся: одно в ЦГАЛИ  (1888) и 3 в ГБЛ  — 
106

Плещеев Алексей Николаевич (1825—1893), поэт, переводчик; 
см. т. 2 Писем — 7, 10, 11, 18—20, 22, 25, 26, 31, 32, 41 — 
43, 52, 64, 65, 68, 69, 76, 98, 107, 108, 118—120, 138—140, 
146, 150, 151, 170, 172, 173, 175, 185—187, 193, 195, 211 — 
213. 217, 227, 228, 233, 234, 239, 240, 244, 247—249, 252, 
254-257 , 265, 268-270 , 279, 283, 292, 293, 301, 302, 306,
307, 317—319, 322—324, 326—328, 330, 333, 334, 337, 338,
340, 344, 346, 347, 349, 351 , 353, 357, 370, 379—381, 386, 
390, 391, 403, 405, 408, 413, 420, 426, 427, 434, 437, 439, 440, 
444, 445, 447, 450, 460, 461, 468, 469, 475, 476, 479, 482, 
487, 503

«Борьба за существование» А. Доде (перевод) — 293, 301, 
306, 475, 470, 470

«Воспоминания и заметки Людовика Галеви» (перевод) — 
239, 440

«Дурной человек» Юлия Розена (перевод) — И , $7$, 
487

«Медные лбы» О. Э. Скриба (перевод) — 7, 10
«Струэнзе» М. Вера (перевод) — 307, 482, 483

Плещеев Николай Алексеевич (1863—1932), младший сын А. Н. 
Плещеева, офицер, впоследствии помещик, деятель в об
ласти народного просвещения — 139, 380

Плещеева (в замуж. Сталь де Гольштейн) Елена Алексеевна 
(1860 — ?), дочь А. Н. Плещеева — 41, 107, 173, 234, 293, 
333, 367

Плещеевы, семья — 52, 65, 69, 108, 139, 186, 213, 240, 256, 270, 
302, 307

Победоносцев Константин Петрович (1827—1907), государствен
ный деятель; с 1880 по 1905 г. обер-прокурор Синода- 
153

Покровский Егор Арсеньевич (1834—1895), доктор медицины; 
главный врач детской больницы в Москве, автор работ 
по вопросам физического воспитания детей. С 1890 г. 
издавал журнал «Вестник воспитания» — 178

Покровский Федор Платонович (1835—1898), таганрогский свя
щенник; см. т. 1 Писем — 27, 75 (?), 352, 492

Полетика Василий Аполлонович (1823—1888), горный инженер, 
заводчик. Издатель газеты «Биржевые ведомости» и «Мол
ва» (Петербург) — 42, 334

а По литический концерт» (стихи). Автор не установлен — 267,
459

Полонский Яков Петрович (1819 — 1898), поэт; см. т. 2 Писем — 
16, 140, 323, 328, 381

Полтавцев Евгений Николаевич (ум. 1892), артист театра Кор
ит — 173, 362

Попов (псевд. Эльпе), Лазарь Константинович (1851—1917), жур
налист, сотрудник «Нового времени»; автор ряда научно- 
популярных изданий — 203, 214, 422, 428

Пороховщиков А. А. (1809—1894), московский домовладелец — 
194, 225

18 А. П. Чехов. Письма, т. 3 545



Потемкин-Таврический Григорий Александрович, князь (ок. 
1739—1791); см. т. 2 Писем — 38, 73, 78, 116, 158, 160, 169, 
189, 203, 207, 234, 249, 304, 351, 355, 395, 414

Потехин Алексей Антипович (1829—1908), драматург, театраль
ный деятель. С 1886 по 1890 г. руководитель труппы и за
ведующий репертуарной частью Александринского театра — 
92, 93, 114, 116, 123, 148, 158, 373, 389, 454, 455, 489, 
509

Потоцкая Мария Александровна (1861—1940), драматическая 
актриса. С 1889 по 1892 г. играла в театре Корша, с 1892 — 
в Александринском. Выступала в том же амплуа, что и 
М. Г. Савина, дублируя ее во многих ролях. В 1893 г. Че
хов написал заметку о Потоцкой (см. т. 16 Сочинений) — 
250

«Поучение Владимира Мономаха» (ок. 1117), памятник древне
русской литературы — 190

Похлебина Александра Алексеевна («Вермишелева»), пианистка, 
педагог, автор брошюры «Новые способы для приобретения 
фортепианной техники». М., 1894. Письма Чехова к Похле- 
биной неизвестны; 17 писем Похлебиной к Чехову (1892, 
1893 и 1898) хранятся в ГБЛ  — 198, 419

Праедин Осип Андреевич (наст, имя Трейлебен Оскар Августо
вич, 1849—1921), драматический актер и педагог. Играл в 
провинции, затем в труппах Малого и Александринского теат
ров. С начала 80-х гг. вел преподавательскую работу — 
101, 230, 433

Правдина, жена О. А. Правдина — 230
Пржевальский Николай Михайлович (1839—1888), путешествен

ник, исследователь Центральной Азии. Чехов написал о нем 
статью-некролог (см. Сочинения, т. 16) — 44, 76

Протопопов Михаил Алексеевич (1848—1915), литературный 
критик, публицист. В «Северном вестнике» в конце 80-х гг. 
заведовал библиографическим отделом. В 1890—1900-х гг. 
сотрудник «Русской мысли», представитель народнической 
критики — 69, 228, 320, 321, 434

Публичная библиотека (императорская публичная библиотека, 
Петербург); открыта в 1814 г. В настоящее время Го
сударственная публичная библиотека имени Μ. Е. Салты
кова-Щедрина — 268, 325

Путята Николай Аполлонович (1851 — 1890), журналист, 
переводчик; см. т. 1 Писем — 77, 303, 304, 488, 490, 
491

Пушкин Александр Сергеевич (1799—1837) — 20, 21, 33, 281, 
331 , 429

«Борис Годунов» — 393
«Евгений Онегин» — 46, 62, 78, 281, 468; Татьяна —* 

62, 281
«Полтава» — 38, 332
«Поэт» — 475
«Русалка» — 434
«Я памятник себе воздвиг...»— 39, 331, 362

Пушкинский театр, первый частный театр в Москве, осно
ванный в 1880 г. артисткой А. А. Бренко. Официально 
именовался «Драматический театр А. А. Бренко в
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доме Малкиеля», но более известен под названием Пушкин
ского, так как помещался на Тверской улице, неподалеку 
от памятника Пушкину. Закрылся в 1882 г. из-за финан
совых трудностей — 137

Пчельников Павел Михайлович (1851—1913), управляющий 
конторой императорских театров в Москве в 1882—1898 гг.—

«Развлечение», еженедельный литературный и юмористический 
журнал (Москва); см. т. 1 Писем — 38, 332 

Райский В. А., писатель; работал корректором в типографии 
В. Ф. Рихтера в Москве — 263, 264 

«Семейство Снежиных» — 263, 264, 457 
Рассохин Сергей Федорович, драматург; выпускал литографи

рованные издания театральных новинок «Театральная 
библиотека» и ежегодно каталоги этих изданий, контрагент 
Общества русских драматических писателей и оперных ком
позиторов — 43, 57, 59, 60, 68, 93, 105, 127—129, 139, 146, 
162, 172, 240, 284, 290, 301, 334, 337, 344, 364, 375, 376, 
396, 404, 469

«На маневрах» — 60, 344\ Милашкин — 60, 344 
Рассохина Елизавета Николаевна (ок. 1860—1920), театральная 

деятельница, антрепренер, жена С. Ф. Рассохина, вместе 
с которым выпускала серию литографированных театраль
ных новинок «Театральная библиотека» — 146, 344, 399, 
441, 469, 504 

Расстрыгин — 23
* Редактор «Смоленского вестника» — Елишев А. И .— 303, 304, 

480
Ренский Дмитрий Никифорович, московский дьякон — 29, 30 
Ренский Николай, сын Д. Н. Ренского; ученик московского 

училища, которым заведовал И. П. Чехов — 29, 30 
Репин Илья Ефимович (1844—1930), художник; см. т. 6 Писем — 

144, 147
«Родина», еженедельный иллюстрированный художественно-ли

тературный журнал для семейного чтения; выходил в Пе
тербурге с 1879 по 1917 г .— 72, 351 

«Родник», ежемесячный журнал для детей школьного возраста;
см. т. 2 Писем — 50, 51, 337, 339, 340, 358 

Розен Юлий (наст, имя Николай Дюффек) (1833—1892), немец
кий драматург и водевилист — 319 

«Дурной человек» — 11, 318, 319 
Романович Федор Степанович, владелец книжного магазина 

в Ростове-на-Дону — 187
Рощин-Инсаров (наст, фамилия Пашенный) Николай Петрович 

(1861—1899), актер; в 1884—1889 гг. играл в театре Корша, 
в 1889 — 1890 гг. в театре Μ. М. Абрамовой, позднее—в 
киевском театре H. Н. Соловцова. В пьесах Чехова испол
нял роли: Иванова в «Иванове», Хрущова в «Лешем», 
Тригорина в «Чайке». В 1899 был убит из ревности худож
ником Маловым—307 («мужчины»), 309 («мужчины»), 330, 
483—485
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«Русская мысль», ежемесячный литературно-научный журнал; 
см. т. 1 Писем — 14, 15, 76, 120, 244, 282, 321 , 323, 334, 555, 
557, 577, 575, 505, 505, 772, 777, 775, 770, 755, 755 

«Русская старина», ежемесячный исторический журнал (Петер
бург); см. т. 2 Писем — 197

«Русские ведомости», ежедневная общественно-политическая га
зета (Москва); см. т. 1 Писем — 178, 239, 299, 557, 341, 
570, 400, 406, 408, 440, 444, 458 

«Русский вестник», журнал; см. т. 2 Писем — 179, 407, 408 
«Русский календарь А. Суворина». Издавался в Петербурге 

с 1872 по 1916 г. —  25, 263, 265, 326, 755, 757 
«Русский курьер», ежедневная политическая и общественная га

зета (Москва); см. т. 1 Писем — 299, 557 
«Русский охотник», еженедельный иллюстрированный охотни

чий журнал; издавался в Москве в 1890—1895 гг.; редактор- 
издатель В. П. Урусов — 296, 297, 777 

«Русский сатирический листок», еженедельная иллюстрирован
ная газета (Москва); см. т. 1 Писем — 23 

«Русское богатство», ежемесячный журнал (Петербург); см. т. 2 
Писем — 182, 411

Русское литературное общество, учреждено в Петербурге 
в 1886 г. Ставило целью «изучение литературы во всех ее 
формах и видах, разработку теоретических и практических 
литературных знаний». Состояло из почетных членов, дей
ствительных и членов-сотрудников. Устраивало публичные 
лекции и литературные вечера. В 1897 г. при Обществе 
был создан Союз взаимопомощи русских писателей — 56, 
83, 85, 98, 119, 132, 149, 184, 342, 357, 358, 364, 389, 412, 
489

Рыбаков Константин Николаевич (1856—1916), драматический 
актер, сын знаменитого актера H. X. Рыбакова. Играл 
сначала в провинции, с 1881 г. и до конца жизни — в 
Малом театре (Москва) — 88, 91, 258 

Р ыбчинская (наст. фам. Дмитревская) Наталья Дмитриевна 
(ум. в 1920), в 1883—1889 гг. артистка театра Ф. А. Корша, 
в пьесах Чехова исполняла роли Саши в «Иванове» (1887) 
и Елены Ивановны в «Медведе» (1888). В 1889—1890 гг. 
играла в театре Μ. М. Абрамовой, исполняла роль Сони 
в «Лешем». Позднее выступала в провинциальных театрах, 
главным образом в театре H. Н. Соловцова. В 1899 г. 
в Тульском городском театре шла «Чайка» с ее участием. 
В ГБЛ  хранится одно письмо Рыбчинской к Чехову (1899) 
о толковании ею роли Нины Заречной в «Чайке» — 8, 50, 
56, 62, 65, 88, 198, 555, 775, 757, 485,502 

Рыкалова Надежда Васильевна (1824—1914), актриса москов
ского Малого театра — 101

Сабашникова Антонина Васильевна, издательница журнала «Се
верный вестник» (до 1890 г.) — 68, 333, 334 

*Савельев Дмитрий Тимофеевич (1857— 1909), врач, товарищ Че
хова по гимназии и университету; см. т. 1 Писем — 142, 
143, 555
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Савина (урожд. Подраменцова) Мария Гавриловна (1854—1915), 
драматическая актриса, играла сначала в провинции, а с 
1875 г. и до конца жизни — в Александринском театре. 
В пьесах Чехова исполняла роли Саши, а затем Сарры 
в «Иванове», Поповой в «Медведе», Натальи С1 епановны 
в «Предложении». Позднее на гастролях в Одессе сыграла 
Раневскую в «Вишневом саде» — 59, 65, 66, 69, 73, 77 85 
91, 100, 108, 109, 114, 116, 126, 127, 132, 133, 135, 
138, 3 4 4 ,  3 4 8 ,  349, 352, 353, 361, 3 6 5 ,  3 6 8 ,  3 7 8 ,  3 8 5 ,  462, 

478
Садовская Ольга Осиповна (1849—1919), артистка Московского 

Малого театра; жена Μ. П. Садовского — 91, 401, 480 
Садовский Михаил Провович (1847—1910), артист московского 

Малого театра с 1870 г., автор очерков и рассказов, перевод
чик западноевропейских пьес, которые ставились в Малом 
театре. Член Общества любителей российской словесности — 
91, 100, 105, 258, 480

Сазонов Николай Федорович (1843—1902), артист Александрин
ского театра с 1863 г. до конца жизни. В пьесах Чехова 
исполнял роли Смирнова в «Медведе» (1888) и Тригорина 
в «Чайке» (1896) — 59, 92, 114, 123, 125, 291, 344, 361, 365, 
369, 454, 455, 462

Салаев, книжный магазин бр. Салаевых находился в Москве на 
Мясницкой улице — 95, 97, 181, 363, 410 

Салтыков (Я. Щедрин) Михаил Евграфович (1826—1889) — 
205, 212, 213, 349, 422, 426, 434 

Сальвини Томмазо (1829—1915), итальянский драматический ак
тер. В 1880, 1882, 1885, 1900—1901 гг. гастролировал в Рос
сии — 15

Самарин Юрий Федорович (1819—1876), публицист, обществен
ный деятель, один из теоретиков славянофильства — 13 

Сарду Викторьен (1831 — 1908), французский драматург — 140, 
219, 247, 284, 300 

Сарду — см. Тихонов В. А.
Сасик — см. Ленский А. А.
Сахаров Александр Алексеевич (1856—?), художник; см. т. 1 

Писем — 136, 137, 159, 379, 395 
«Крушение поезда» — 136, 159, 379, 395 

* Сахарова (урожд. Маркова) Елизавета Константиновна, жена 
А. А. Сахарова; см. т. 1 Писем — 136, 137, 379, 395 

«Свет и тени», журнал «художественный и карикатурный» 
(Москва); см. т. 1 Писем — 303

Светлов (наст. фам. Потемкин) Николай Владимирович (ум. 
в 1909), артист театра Ф. А. Корша с 1885 г. до конца 
жизни. В пьесе Чехова «Иванов» в 1887 г. исполнял роль 
Боркина — 7, 10, И , 20, 318, 319, 324, 337, 482, 487 

Свешников Николай Иванович (1839—1899), букинист, знаток 
книжного дела. С Чеховым познакомился в 1889 г. Письма 
к нему Чехова неизвестны; 18 писем Свешникова к Чехову 
(1888—1890, 1893, 1895—1897) хранятся в ГБЛ  — 196, 
418, 490, 512

«Записки пропащего человека» — 196, 418, 490, 512 
Сеободин Михаил Павлович (Миша) (1879—1905), младший сын 

Π. М. Свободина. Весной 1889 г. Чехов лечил его, и летом
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1889 г. мальчик приезжал с отцом к Чехову на Луку.
В архиве Чехова (Г Б Л ) хранится его стихотворение, напи
санное на Луке, и 3 письма к Чехову (1889, 1891 и 1897). 
Из последнего (записки) видно, что Михаил Свободин уже 
после смерти отца встречался с Чеховым в Москве. В марте 
1889 г. после исключения из Московского университета за 
участие в студенческих волнениях он вместе с товарищем 
по университету (также исключенным), будущим поэтом, 
М. А. Волошиным был у Чехова в Ялте. Посвятил Чехову 
два стихотворения: «На смерть Чехова» («Русская мысль»,
1904, № 7) и «Памяти Чехова» («Биржевые ведомости»,
1905, 3 июля) — 223, 412, 426, 497, 511

Свободин Павел Матвеевич (1850—1892), драматический актер.
В 1871—1877 гг. играл в Александринском театре, в 1877— 
1883 гг.— в провинциальных театрах и в московских теат
рах А. А. Бренко и Ф. А. Корша и с 1884 г .— снова в 
Александринском. Писал стихи и рассказы. Чехов познако
мился с ним в январе 1889 г. в Петербурге, когда готовилась 
к постановке пьеса «Иванов». Свободин исполнял роль Ша- 
бельского. С этого времени у них возникли дружеские от
ношения; летом 1889 г. Свободин гостил у Чеховых на 
Луке, в 1892 г. приезжал в Мелихово. С 1889 г. они ожив
ленно переписывались. Письма Чехова к Свободину оста
ются неизвестными; 104 письма Свободина к Чехову хра
нятся в ГБЛ  (44 из них опубликованы в Записках Г Б Л , 
вып. 16. М., 1954). В письмах Свободина отражена, в част
ности, история создания пьесы «Леший». По его письмам 
видно, как состоялось примирение Чехова с редакцией 
«Русской мысли», разрыв с которой произошел в 1890 г. 
В день бенефиса Свободина в январе 1890 г. в «Новом вре
мени» появилась заметка Чехова (без подписи) о предстоя
щем бенефисе, в которой Свободин назван одним из «наибо
лее талантливых» артистов Александринского театра (см. 
т. 16 Сочинений) — 92, 93, 123, 152, 153, 168, 179, 185, 212, 
215, 220, 222, 223, 227, 238, 257, 260, 261, 265, 266, 268, 
276, 365, 384, 391—394, 412, 413, 426, 428, 429 , 431, 439, 
451,455, 460 ,461,464,465, 470, 475, 483, 492—494, 497— 
500, 502ь 503, 505 -508 ,  510, 511

Севастопольский театр — 226
«Север», еженедельный литературно-художественный журнал 

(Петербург); см. т. 2 Писем — 85
«Северные цветы», название задуманного Русским литератур

ным обществом сборника. Издание не состоялось — 184, 
412

«Северный вестник», ежемесячный литературно-научный и поли
тический журнал (Петербург); см. т. 1 Писем — 10—12, 14, 
17, 21, 42, 46, 5 2 -5 4 , 58, 64, 68, 72, 74, 101, 108, 119, 120, 
138, 139, 146, 154, 156, 170, 171, 173, 175, 187, 199, 207,
228, 239, 241, 245, 257, 258, 261, 268, 269, 278, 292, 297,
319—321, 329, 333, 334, 343, 347, 349, 351, 354, 367, 
370, 371, 380, 386, 390, 394, 402, 405, 406, 413, 420, 423, ,
427, 434, 439, 441, 446, 447, 449, 451, 461, 466, 472, 475,
500, 501
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«Сезон», сборник под редакцией Η. П. Кичеева, вып. 1, 1887. 
В нем была напечатана пьеса Чехова «Лебединая песня 
(Калхас)» — 240

«Сельский хозяин», иллюстрированный еженедельный журнал 
практического сельского хозяйства и домоводства, издавав
шийся в Петербурге с 1885 по 1918 г. Издатель-редактор 
К. И. Маслянников, позже — издатель Π. П. Сойкин, ре
дактор Ф. Груздев — 294

Семашко Мариан Ромуальдович, виолончелист, близкий знако
мый Чеховых с 80-х гг.— 199, 222, 231, 233, 242, 243, 262, 
426,431, 456

Семирадский Генрих Ипполитович (1843—1902), художник, 
академик; член Академии изящных искусств в Риме и 
Берлине. В 1889 г. за картину «Фрина на празднике у 
Посейдона в Элевсине» туринская Академия избрала его 
своим членом, а парижская — членом-корреспондентом— 
156, 394

«Фрина на празднике у Посейдона в Элевсине» — 156, 
394

Сергеенко Петр Алексеевич (1854—1930), писатель; см. т. 1 
Писем — 170, 171, 173, 226, 230, 232, 4 0 1 ,4 0 2 ,4 3 3 ,  
435

Серов Александр Николаевич (1820—1871), композитор — 
350

«Юдифь» (опера) — 71; Олоферн — 71; Юдифь — 71
Сибирякова, вдова сибирского миллионера-золотопромышленни- 

ка и крупного мецената Сибирякова — 146, 169, 212, 252, 
278, 279, 386, 405, 426, 447, 466

Сикорский Иван Алексеевич, врач-психиатр, профессор Киев
ского университета. Автор работ по психиатрии детского 
возраста и по вопросам воспитания — 178

Синельникова Μ. М., драматическая актриса. В 1889—90 гг. 
в театре Μ. М. Абрамовой в пьесе Чехова «Леший» 
исполняла роль Юли — 305 («дам»), 307 («дамы»), 483,
484

Скальковский Константин Аполлонович (1843—1905), горный 
инженер и литератор; вице-директор, с 1891 г. директор 
горного департамента — 34

Скриб Огюстен Эжен (1791—1861), французский драматург — 7, 
317, 319

«Слово о полку Игореве» 190
С люпин Николай Васильевич (1859—?), петербургский врач, сот

рудник «Нового времени» — 8
Смагин Александр Иванович (ум. после 1930 г.), помещик Пол

тавской губ., земский начальник, родственник Линтваре- 
вых—227, 228, 239

Смагин Сергей Иванович, брат А. И. Смагина — 227, 228, 239
Смагины, семья — 227, 228, 239
«Смоленский вестник», ежедневная газета, выходившая в Смо

ленске с 1878 г.—303, 304, 480
Соковнин Николай Михайлович (ум. 1903), помещик, петер

бургский знакомый Чехова. Письма Чехова к Соковнину
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неизвестны; 2 письма Соковнина к Чехову (1889) хранятся 
в ГБЛ  — 220, 249, 282, 382, 430 , 468 

(Стихотворение) — 282, 468
Солдатенков Кузьма (Козьма) Терентьевич (1818—1901), мо

сковский книгоиздатель — 258, 452 
Соловцов (наст. фам. Федоров) Николай Николаевич (1857 — 

1902), драматический актер, режиссер и антрепренер. 
В 1887—1889 гг. актер и режиссер театра Ф. А. Корша, 
в 1889—1890 гг,— театра Μ. М. Абрамовой. В 1891 г. 
с группой актеров создал киевское Товарищество драмати
ческих артистов, заложив основу постоянного русского 
театра в Киеве. С 1901 г. одновременно держал антрепризу 
в Одессе. Приятельские отношения с Чеховым установились 
у него в период работы в театре Корша (существует версия, 
документально не подтвержденная, что их знакомство со
стоялось в Таганроге, когда Чехов был гимназистом старших 
классов, а Соловцов начинал актерскую деятельность). Че
хов посвятил Соловцову водевиль «Медведь», в котором 
Соловцов исполнил затем роль Смирнова (в театре Корша 
и в театре Абрамовой). Когда Соловцов перешел в театр 
Абрамовой, Чехов отдал туда по его просьбе пьесу «Ле
ший». В ней Соловцов играл Орловского. В ноябре 
1896 г., меньше чем через месяц после провала «Чайки» 
в Александринском театре, Соловцов поставил ее в своем 
театре в Киеве, где она прошла с большим успехом. За
тем там шли «Дядя Ваня», «Иванов», «Три сестры», а 
также водевили «Медведь», «Предложение», «Юбилей». 
Письма Чехова к Соловцову неизвестны; 13 писем Солов
цова к Чехову (1888—1890, 1896, 1900—1901) хранятся в 
ГБЛ  — 9, 14, 15, 50, 56, 60, 62, 73, 94, 95, 116, 128, 173, 
198, 250, 289, 302, 306, 320, 336, 338, 344, 375, 404, 446, 464, 
465 , 481, 483—485 , 502, 507, 511 

Соловьева Анна Ивановна, конторщица редакции журнала «Ос
колки» — 187, 237, 280, 506

Соломко Сергей Сергеевич (1867—1928), художник — 270, 461 
Соломон, царь объединенного царства Израиля и Иудеи (ок. 

960—ок. 928 гг. до н. э.), по преданию, мудрец—43, 71, 204, 
238

Солонин Петр Федорович (1857—1894), драматический актер; 
играл в 1888—1891 гг. в театре Ф. А. Корша. В возобнов
ленной постановке чеховского «Иванова» (1889) сыграл Ива
нова — 250, 445

Сорокоумовский, московский домовладелец — 292 
Софья Витальевна — см. Черепова С. В.
Сперанский Михаил Михайлович (1772— 1839), государственный 

и политический деятель — 307, 482 
Стасов Владимир Васильевич (1824—1906), художественный и 

музыкальный критик, историк искусств и литературы — 
224, 269, 413, 461

«По поводу Всемирной выставки» — 269, 461 
Стебут Иван Александрович (1833—1923), теоретик и практик 

в области сельского хозяйства. Учредитель и профессор 
женских «Стебутовских сельскохозяйственных курсов в Пе
тербурге» (1890). Один из инициаторов издания журнала
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«Русское сельское хозяйство» — 279, 466 
«Основы полевой культуры и меры к ее улучшению в Рос

сии» — 279, 466
Степанов Алексей Степанович (1858—1923), художник-анималист 

и пейзажист — 70, 333
«Стоглав», иллюстрированный календарь, издававшийся в Пе

тербурге А. А. и М. А. Сувориными. В «Стоглаве» перепеча
таны рассказы Чехова: «Беглец» (1889) и «Шампанское (Рас
сказ проходимца)» (1890) — 299, 336, 384, 443, 458, 459,

Столичный артистический кружок; основан в Петербурге 
в 1886 г., в 1892 г. реорганизован в Литературно-арти
стический кружок (см.). До реорганизации председателем 
кружка был Н. А. Костромитинов—207, 406, 409, 415, 423

Стороженко Николай Ильич (1836—1906), профессор Москов
ского университета по кафедре всеобщей литературы. 
В 1894—1901 гг.—председатель Общества любителей россий
ской словесности. С 1894 г. председатель московского отделе
ния Театрально-литературного комитета при Дирекции 
императорских театров. Один из инициаторов создания, а 
затем сотрудник журнала «Артист» — 242, 294

«Стрекоза», юмористический журнал (Петербург); см. т. 1 Пи
сем — 23, 248

Стрепетова (по мужу Погодина) Пелагея Антипьевна (1850— 
1903), драматическая актриса. В 1881 — 1890 гг. играла 
в Александринском театре. В пьесе Чехова «Иванов» испол
няла роль Сарры (1889) —108, 116, 144, 231, 384—386, 435

Ступин Александр Дмитриевич (?— 1915), московский книго
торговец и издатель — 95—97, 363

* Суворин Алексей Алексеевич (1862—1937), сын А. С. Суворина
от первого брака. Журналист, с 1888 г. фактический редак
тор «Нового времени». Писал статьи преимущественно по воп
росам внутренней и внешней политики, сельского хозяйства, 
иногда театра и искусства, обычно без подписи. В декабре 
1903 г. оставил «Новое время», основав газету «Русь», 
которой пытался придать видимость либерального органа. 
Чехов познакомился с ним в 1887 г. Состоял с ним в пере
писке. Переписка касалась многих проблем общественной 
жизни тех лет, по которым они занимали прямо противопо
ложные позиции. В 1895 г. Чехов и Суворин совершенно 
разошлись. Известно только 1 письмо Чехова к А. А. Су
ворину; 29 писем А. А. Суворина к Чехову (1888— 1895) 
хранятся в ГБЛ  — 9, 15, 36, 39, 41,46, 48, 58, 71, 77, 87, 
93, 126, 130, 135, 144, 145, 153, 191, 194, 215, 229, 244, 
245, 267, 299,  300,  331—33 3 ,  336, 3 4 6 ,  352 ,  38 4 ,  39 2 ,  4 1 5 ,  416, 
429, 442, 443, 458, 488, 490, 492, 494, 495

* Суворин Алексей Сергеевич (1834—1912), издатель «Нового вре
мени», публицист, драматург, беллетрист, критик; см. т. 1 
Писем — 7 - 1 0 ,  1 4 -1 8 , 2 2 -2 6 , 2 8 -3 0 , 3 2 -3 7 , 41, 4 5 -4 8 ,  
5 3 -5 6 , 58, 61—63, 66—71, 74, 75, 7 7 -8 0 , 86—94, 97 — 116, 
118-120, 123 -136 , 139, 143-149, 152-155 , 159 -163 , 168, 
169, 171, 172, 177-181 , 184, 188-196 , 2 0 1 -205 , 207 -2 0 9 , 
213—217, 220, 222—224, 228, 229, 232, 240, 244—246, 257, 
260-267 , 2 7 0 -2 7 3 , 275—278, 281, 284—289, 291, 293—295. 
297 -3 0 0 , 304, 305, 3 0 8 -3 1 0 , 317, 318, 320, 322, 326—329,
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331—335 , 339, 341, 342, 345, 545, 348—350, 352, 354—356, 
359, 550, 363—378 , 380, 383—387, 550, 504, 505, 505, 505, 
500, 402—405 , 407, 400, 440, 445, 444, 445—454, 455, 450, 
454 , 455 , 454 , 455 , 457 , 445, 445 , 440 , 454 , 4 5 4 -4 5 5 , 450— 
457, 469—478 , 454, 455, 454, 455, 450, 404, 405, 405, 507, 
500, 545

«Божий человек» (Сцена из драмы «Мать Ивана Грозно
го») — 555

«Иванов. Драма в 4-х действиях Антона Чехова» (рецен
зия) — 143, 146, 554 

«История одной ночи» —105, 555
«Маленькое письмо» (Полемика с газетой «Гражданин») — 

272, 455
«Маленькое письмо» (о драме Шпажинского «Старые го

ды») — 298, 477 
«Марина Мнишек» — 291, 474 
«Медея» (совм. с Бурениным) — 191, 274, 545 
«Мужское горе» — 153, 575, 577, 505 
«Новый роман» (изложение романа П. Бурже «Ученик») — 

207
«Письмо в редакцию» (о В. И. Лихачеве) — 204, 455 
«Под властью сердца» И. Н. Лодыженского (рецензия) — 

271, 454 , 455
«Счастливые мысли» — 70 («Ваш рассказ»), 79, 80, 550, 555 
«Татьяна Репина» — 70, 74, 86—88, 90, 91, 93, 96—99, 102, 

105—108, ИЗ, 123, 126-130 , 134, 137, 139, 147, 152, 
171, 180, 194, 196, 204, 271, 289, 299, 550—555, 550, 550, 
555—555, 555, 5 7 4 -5 7 5 , 575, 550, 505, 500, 405, 405, 
447, 454 , 455, 475 , 475, 404; Авдотья — 101; Ада
шев— 87, 88, 91, 97, 99, 102, 106, ИЗ, 128, 130, 139, 196, 
204, 447; Зонненштейн — 101, 223; Кокошкин — 91; Ко- 
кошкина — 86, 88, 91, 106, 107; Котельников — 91, 99, 
100, 106, ИЗ; Матвеев — 91, ИЗ; Нянька — 91; Олени
на — 91, 100, 106; Раиса — 91, 101; Репина — 70, 86— 
91, 97, 99, 102, 105, 139, 152; Сабинин —86, 88, 91, 96, 
100, 106, 108, ИЗ

Суворин Борис Алексеевич (Боря) (1879—1940), сын А. С. Суво
рина от второго брака. В ГБЛ  хранятся 6 записочек Бориса 
Суворина к Чехову,· написанных в детские годы — 9, 15, 
56, 70, 87, 90, 93, 101, 131, 144, 145, 148, 162, 169, 184, 191, 
202, 217, 262, 278, 287, 300, 554, 554 

Суворин Михаил Алексеевич (1860—1936), сын А. С. Суворина 
от первого брака. Печатался в «Новом времени», «Стрекозе» 
и «Осколках». Ведал книжными киосками на железнодорож
ных станциях («Контрагентство А. С. Суворина»), 
С 1901 г. товарищ председателя Литературно-художе
ственного общества. С декабря 1903 г. фактический 
редактор «Нового времени». После Октябрьской рево
люции эмигрировал. С Чеховым познакомился в Петер
бурге в 1887 г. Письма к нему Чехова неизвестны; 4 письма 
М. А. Суворина к Чехову (1889, 1895 и 1896) хранятся в 
ГБЛ  — 190, 202, 267, 554, 455, 445, 455, 500 

Суворина Анастасия Алексеевна (Настя) (1877? — после 1922), 
по мужу — Мясоедова-Ивапова, дочь А. С. Суворина от вто-
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рого брака. Артистка, автор нескольких пьес и книги очер
ков. Письма Чехова к А. А. Сувориной неизвестны; 4 письма 
А. А. Сувориной к Чехову (1897 и 1900) хранятся в ГБЛ — 
9, 15, 48, 56, 70, 87, 90, 93, 101, 131, 144, 145, 148, 162, 169, 
184, 191, 202, 217, 262, 278, 287, 289, 300 

Суворина (урожд. Орфанова) Анна Ивановна (1858—1936), вторая 
жена Ä. С. Суворина, сестра писателя-народникаМ. И. Орфа
нова (Мишлы). С Чеховым познакомилась в 1887 г. в Петер
бурге. Начало их переписки — 1889 г. Первое из сохранив
шихся писем Чехова к А. И. Сувориной относится к 1896 г. 
21 письмо А. И. Сувориной к Чехову (1889, 1890, 1893— 
1895, 1897, 1899, 1903 и б. д.) хранится в Г Б Л . А. И. Суво
рина в 1924—1925 гг. написала воспоминания о Чехове (см. 
А. П. Чехов. Л., «Атеней»)—9,15, 23, 48, 56, 87, 90, 92, 94, 101, 
106, 107, 115, 126, 127, 131, 143-145 , 148, 154, 162, 169, 184, 
191, 193, 202, 205, 217, 229, 262, 263, 265, 272, 281, 287, 289, 
295, 300, 305, 415, 451, 458, 495, 509 

Суворина Евгения Константиновна, жена А. А. Суворина. В ар
хиве Чехова (ГБЛ)  хранятся 2 письма ее к Чехову (1889 
и 1901) —144, 215, 333, 388, 488

Суворины, семья — 37, 48, 63, 71, 74, 102, 106, 115, 127, 136, 152, 
165, 209, 224, 273, 289

Суворов Александр Васильевич (1730—1800), полководец — 13 
* Сумбатов (псевд. Южин) Александр Иванович (1857—1927), 

актер, драматург, театральный деятель. С 1882 г. в труппе 
московского Малого театра. Чехов познакомился с ним 
в 1889 г. и был в дружеских отношениях до конца жизни. 
Известно 17 писем Чехова к Сумбатову-Южину; 12 писем 
Сумбатова-Южина к Чехову (1889, 1895, 1897—1898, 1903 и 
б. д.) хранятся в ГБЛ  — 20, 91, 100, 104, 258, 272, 288, 291, 
292, 299, 302, 310, 474, 475, 480, 485, 486 

«Арказановы»; Наварыгин — 112, 368 
«Цепи» — 20; Пропорьев — 112, 368 

Сумбатова Мария Николаевна («княгиня»), жена А. И. Сумбато- 
ва-Южина — 310

Сужений городской теат,р —199, 200, 204, 206, 421 
Сысоева (урожд. Альмединген) Екатерина Алексеевна (1829— 

1893), детская писательница; см. т. 2 Писем — 51, 84, 85, 
339, 340, 358, 359

Татищев Сергей Спиридонович (1846—1906), журналист и исто
рик. Сотрудничал в «Русском вестнике», где вел отдел 
политического обозрения, в «Новом времени», в «Nouvelle 
Revue» — 98, 126, 374 

«Эрнани» Гюго В. (перевод) — 126, 374
Театр Μ. М . Абрамовой — см. Абрамова Μ. М.
Театр Е. Н. Горевой — см. Горева Е. Н.
Театр Ф. А. Корша (Москва); см. т. 1 Писем (Русский драмати

ческий театр) — 7—10, 29—31, 46, 49, 52, 56—58, 62, 67, 
80, 125, 159, 168, 173, 179, 183, 211, 222, 240, 250, 293, 306, 
317, 318, 320, 322, 329, 330, 336—338, 342, 344, 348, 
351, 356, 361, 362, 367, 374 375, 381, 396 , 399, 409 , 419, 
444—446, 460, 465, 474, 482] 484, 485, 487, 502
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Терновская, московская домовладелица — 287 
Тимофеев Владимир Федорович, профессор химии Харьковского 

технологического института, друг семьи Линтваревых — 
24, 76, 193, 326

Тихомиров Лев Александрович (1852—1923), революционер-на
родник, впоследствии ренегат—111, 151, 368, 390 
«Почему я перестал быть революционером» (Париж, 

1888) — 151, 390
Тихонов (псевд. Луговой) Алексей Алексеевич (1853—1914), пи

сатель, брат В. А. Тихонова; см. т. 6 Писем — 149, 174, 389, 
405, 505

* Тихонов Владимир Алексеевич (1857—1914), писатель; см. т. 2 
Писем — 51, 59, 82, 95, 140,148, 149,173, 174, 219—221, 247, 
265(?), 267 , 281, 282 , 284 , 300 , 301, 339, 348, 357, 362, 380, 
389, 404, 430 , 4 4 4 ,  458, 460, 465, 470 

«Без кормила и весла» («Без коромысла и утюга») — 95, 
220, 247, 339, 362, 565, 430, 444; Охлопьев (Охлябьев)— 
112

< Комедия) — 173, 404
«Лучи и тучи»—247, 276, 282, 284, 301, 430, 444, 460, 465, 

465, 469, 479
Рецензия на пьесу Чехова «Иванов»—148, 173, 389, 404 
<Роман>—284, 469 
«Серенький козлик»—66, 348 

Тихонова, дочь В. А. Тихонова —301, 479 
*Тихонравов Николай Саввич (1832—1893), историк русской ли

тературы, академик. С 1885 г. председатель Общества люби
телей российской словесности, с 1891 г. председатель мос
ковского отделения Литературно-театрального комитета. 
Известно одно письмо Чехова к Тихонравову; одно письмо 
Тихонравова к Чехову (1889) хранится в ЦГАЛИ  — 290, 
474

Толстой Дмитрий Андреевич, граф (1823—1889), государствен
ный деятель. В 1882—1889 гг. министр внутренних дел — 
197 205 418 422

Толстой Лев Николаевич (1828—1910) — 20, 147, 154, 178, 264, 
298 , 308, 309, 405, 421, 475, 483, 512 
«Анна Каренина»—46, 324, 403 (Стива Облонский)
«Анна Каренина» (инсценировка неизв. автора) — 68, 

349
«Смерть Ивана Ильича» — 15, 321 

Тренюхина Вера Михайловна, петербургская курсистка. Пись
мо к ней Чехова не сохранилось; 3 письма Тренюхиной к Че
хову (1889) хранятся в ГБЛ  —147, 388, 493 

Третьяковская галерея, музей русского изобразительного искус
ства (Москва). Основана в 50-х гг. XIX в. Π. М. Третьяко
вым — 103, 147

Тургенев Иван Сергеевич (1818—1883) —71, 109, 264, 323, 352, 
405, 426, 465, 470 

«Вечер в Сорренте»—168, 399 
«Дворянское гнездо»—300, 479 
«Довольно»—15, 321 
«Новь»—175
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«Рудин»—112 
Собрание сочинений —71

Тышко Эдуард Иванович, поручик, знакомый Чехова по Воскре- 
сенску; см. т. 1 Писем —157, 394

Ульяша, горничная Лийтваревых — 243
Урусов Александр Иванович (1843—1900), адвокат, литератор, 

много писавший по вопросам театра и литературы; см. т. 4 
Писем — 83

Урусов В. П., редактор-издатель московского еженедельного ил
люстрированного журнала «Русский охотник»—296, 297, 
477

Фарбшпгейн, владелец дачи в Ялте, где в 1889 г. жил Чехов — 
232, 436

Федоров Михаил Павлович (1839—1900), номинальный редактор 
«Нового времени» и книжной серии «Дешевая библиотека», 
драматург — 26, 31

* Федоров-Юрковский Федор Александрович (1842—1915), режис
сер Александринского театра. Познакомился с Чеховым 
в январе 1889 г., когда шла подготовка к постановке «Ива
нова», прошедшего впервые 31 января 1889 г. в его бенефис. 
Известны 2 письма Чехова к Федорову-Юрковскому; 3 те
леграммы Федорова-Юрковского к Чехову (1889 и 1904) хра
нятся в ГБЛ  — 108, 109, 114, 116, 119, 125, 131, 135, 138, 
144, 317, 367—370, 378, 380, 383, 385

Федорова Мария Дмитриевна, сотрудница редакции «Северного 
вестника»—108, 146, 156, 175, 244, 252, 279, 386

Федотов Александр Филиппович (1841—1895), актер, драматург 
и переводчик. Работал в московском Малом театре и петер
бургском Александринском театре. Основатель (совместно 
со Станиславским) Общества искусства и литературы. Пре
подаватель и директор открытого им «Драматического учи
лища А. Ф. Федотова»—53, 86 

«Шильонский узник»—86, 360
Федотова (урожд. Позднякова) Гликерия Николаевна (1846— 

1925), актриса московского Малого театра в 1863—1905 гг.— 
8 6 -8 8 , 100, 302, 463, 480

Федченко — 75, 352
Филиппов Д. Н., профессор истории права Московского универси

тета, брат С. Н. Филиппова — 299, 478
Филиппов Сергей Никитич (1863—1910), театральный рецен

зент, беллетрист — 299, 309, 478, 484 
«По Крыму»—299, 478

Финик — см. Киселев С. А.
Флеров (псевд. С. Васильев) Сергей Васильевич (1841—1901), 

журналист, театральный критик, педагог — 49, 336, 338
Фонвизин Денис Иванович (1744—1792), писатель-сатирик, дра

матург — 77, 355
Фофанов Константин Михайлович (1862—1911), поэт — 170, 

401
Фролова, квартирная хозяйка Н. И. Путяты — 304

557



Харитоненко Иван Герасимович (1820—1891), сахарозаводчик 
в Сумах — 117, 229, 369, 435

Харьковское товарищество драматических актеров — 181, 
410

Худеков Сергей Николаевич (1837—1928), журналист, издатель 
«Петербургской газеты» — 87, 93, 96, 100, 163, 213, 360, 
361, 427, 489

Худекова (урожд. Страхова) Надежда Алексеевна, жена С. Н. Ху- 
декова —163

Цезарь Гай Юлий (100—44 гг. до н. э.), римский полководец 
и государственный деятель — 308, 462, 483

Цинзерлинг, владелец книжного магазина в Петербурге — 102, 
182

Цинциннат Люций Квинкций (I в. до н. э.), римский полководец 
и консул. Считался у древних римлян образцом доблести, 
скромной жизни и строгих правил — 158, 395

Цукки Вирджиния (1847—1930), итальянская балерина — 112, 368

Чайковский Модест Ильич (1850—1916), брат П. И. Чайковского; 
драматург переводчик, либреттист, критик; см. т. 4 П исем - 
259, 381, 395, 453, 493

Чайковский Петр Ильич (1840—1893). Личное знакомство Чехова 
и П. И. Чайковского состоялось в Петербурге у М. И. Чай
ковского 14 декабря 1888 г. 12 октября 1889 г. Чехов обра
тился к П. И. Чайковскому с просьбой о разрешении посвя
тить ему сборник «Хмурые люди», а 14 октября Чайковский 
пришел в дом на Садово-Кудринскую, чтобы лично поблаго
дарить писателя. В ту встречу родилась мысль о совместной 
работе над оперой «Бэла» по Лермонтову. Известны 3 письма 
Чехова к П. И. Чайковскому; 3 письма Чайковского к Че
хову (1889 и 1891) хранятся в ГБЛ  — 117, 259, 262—264, 
453, 456, 457

«Евгений Онегин» (опера) — 62, 264
Чарский Владимир Васильевич (1834—1910), драматический 

актер. В 1889—1890 гг. играл в труппе театра Μ. М. Абра
мовой. В пьесе Чехова «Леший» исполнял роль Сере
брякова — 302, 307 («мужчины»), 309 («мужчины»), 483, 
484

* Червинский Федор Алексеевич (1864—1917), петербургский 
адвокат и писатель-беллетрист, переводчик, поэт, драма
тург. Посвятил Чехову свою 3-х актную комедию в стихах 
«В глуши» («Птенец») (1892). Автор воспоминаний о Чехове 
(«Понедельник Народного слова», 1918, № 4). Известно 
7 писем Чехова к Червинскому; 13 писем Червинского к 
Чехову (1889, 1890, 1891, 1897, 1903) хранятся в ГБЛ  — 
284, 287, 471, 472, 476, 477 

«В глуши» («Птенец») — 287, 472
Черепова Софья Витальевна, балерина Большого театра (Моск

ва), невеста, затем жена H. Н. Оболонского — 151, 282, 
300, 391, 468

Черкесский Сергей Антонович (1837—1901), режиссер мос
ковского Малого театра, с 1898 г. главный режиссер — 
301
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* Чехов Александр Павлович (1855—1913), старший брат
А. П. Чехова; см. т. 1 Писем — 8, 17, 24—29, 55, 56, 58, 
59, 7 1 -7 3 , 75, 77, 86, 120-123 , 163-167 , 188-190 , 200, 
201, 204, 205, 209-211 , 223, 229, 233, 237, 246, 247, 260, 
317, 323, 326, 328, 341, 344, 3 5 0 -3 5 4 , 572, 575, 557, 555, 414, 
420—422, 425, 431, 434, 438, 443, 453, 454 

«Копилка» (пьеса) — 188, 190, 201, 204, 205, 210, 211, 
414, 421, 422

Чехов Антон Александрович (1886—1921?), сын Ал. П. Чехова 
и А. И. Хрущовой-Сокольниковой. Впоследствии типо
графский наборщик — 27, 58, 120, 122, 163, 166, 189,
200, 211, 247, 260

Чехов Егор Михайлович (1798—1879), дед А. П. Чехова; см. 
т. 2 Писем — 24

* Чехов Иван Павлович (1861—1922), брат А. П. Чехова; см.
т. 1 Писем—24, 29, 164, 198—200, 229—231, 243, 262, 326, 
355, 372, 419, 420, 433, 435, 442, 456, 459 

Чехов Митрофан Егорович (1832—1894), дядя А. П. Чехова; см.
т. 1 Писем — 26, 72, 153, 351, 392, 488, 492 

Чехов Михаил Михайлович («Чохов») (1851—1909), двоюродный 
брат А. П. Чехова; см. т. 1 Писем — 27, 122

* Чехов Михаил Павлович (1865—1936), младший брат А. П. Че
хова; см. т. 1 Писем — 13, 72, 76, 95, 117, 124, 137, 141, 145, 
152, 172, 196, 199, 224, 233, 260, 272, 276-278 , 281, 283, 
289 , 340, 351, 353, 355, 372, 373 , 382, 384 , 396, 402, 407, 
420, 438, 454, 465-468 , 485, 507, 511 

Чехов Николай Александрович (Коля) (1884—1921?), сын 
Ал. П. Чехова и А. И. Хрущовой-Сокольниковой. Впослед
ствии моряк — 27, 58, 120, 122, 163, 166, 189, 200, 211, 247, 
260, 343

Чехов Николай Павлович (1859—1889), брат А. П. Чехова; см. 
т. \  Писем — 13, 24, 40, 56, 58, 61—63, 77, 81, 86, 105, 164, 
166, 183—185, 187, 188, 192—194, 196-203 , 206, 209, 210, 
214, 218-227 , 229, 235, 247, 277, 320, 326, 329, 332,
342, 345, 346, 357, 359, 366, 372, 411-414 , 417, 418,
420, 421, 428, 431—434, 489, 492, 497, 499 

«Осенью» (иллюстрация) — 13, 320 
Чехов Павел Егорович (1825—1898), отец А. П. Чехова; см. т. 1 

Писем — 23, 24, 27, 122, 198, 200, 260, 328, 329, 372,
392, 438, 492, 499

Чехова (урожд. Бабашева) Анна Ивановна, невеста, а затем жена 
Μ. М. Чехова — 27

Чехова Евгения Яковлевна (1835—1919), мать А. П. Чехова; см. 
т. 1 Писем — 23, 37, 38, 77, 105, 122, 142, 193, 196, 199, 214, 
226, 228, 242, 246, 300, 353, 372, 419, 433, 438, 492 

Чехова (в замуж. Мешкова) Клавдия Михайловна (1863—1920), 
двоюродная сестра А. П. Чехова — 166, 167, 398

* Чехова Мария Павловна (1863—1957),* сестра А. П. Чехова;
см. т. 1 Писем — 22, 23, 37, 49, 58, 62, 72, 73, 78, 87, 93, 
101-103, 105, 108, 115, 123, 129, 137, 141, 148, 153, 155,
173, 185, 186, 197-199 , 214, 221, 228, 231-233 , 242, 246,
293, 300, 302, 303, 307, 331, 336, 345, 355, 361, 366, 408,
418, 419, 436, 438, 490
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Чехова (урожд. Гольден) Наталья Александровна (? — 1918)» 
вторая жена Ал. П. Чехова — 77, 121, 122, 163, 166, 189» 
200, 211, 247, 260, 350, 351, 438, 454 

Чеховы, семья — 15, 27, 32, 41, 56, 61, 117, 120, 123, 136,
137, 139, 142, 151, 156, 159, 164, 170, 173, 175, 186, 197, 
214, 221, 223, 226, 227, 233, 235, 238, 243, 244, 260, 268, 
277, 278, 297, 307

Чуйко Владимир Викторович (1839—1899), историк литературы, 
переводчик. С 1871 г. вел отдел критического фельетона’в «Го
лосе», потом в «Новостях». Печатался в «Отечественных за
писках», «Вестнике Европы», «Вопросах философии и пси
хологии» — 292, 475

Шаврова Е. К., мать Е. М. Шавровой — 288, 511
Шаврова (в замужестве Юст) Елена Михайловна (1874—1937), 

писательница; см. т. 4 Писем — 288, 436, 437, 472 
«Птички певчие» («Певичка») — 288, 472; Борисов — 

288; Тюлева — 288 
«Софка» — 436, 437

Шапиро Константин Александрович (? — 1900), известный петер
бургский фотограф, издатель фотографического альбома 
русских писателей — 144, 146, 152, 168

Шаршавина — 194, 416
Шварц Ольга, дочь врача, пациентка Чехова. В архиве Чехова 

хранятся 2 письма О. Шварц к Чехову 1889 г. (ГБЛ  и 
ЦГАЛИ)  — 302, 303, 480

Шварцкопф Каролина Егоровна, сестра Μ. Е. Полеваевой, в до
ме которой на Драчевке жил студентом Ал. П. Чехов — 72, 
73

Шекспир Уильям (1564—1616) — 157, 382, 504
«Гамлет» — 231, 254, 422, 435, 436; Офелия — 88 
«Король Лир» — 274
«Макбет» — 272, 288 , 299 , 302, 310, 463, 473, 475, 478\ 

480, 485
«Отелло» — 15, 21—23, 62, 254, 321, 325

Шелапутин, московский домовладелец — 304
* Шеллер (псевд. Михайлов) Александр Константинович (1838— 

1900), писатель. Редактор (с 1882 по 1900 г.) еженедельного 
журнала «Живописное обозрение». Известна одна по
здравительная телеграмма Чехова и И. Л. Щеглова, по
сланная Шеллеру-Михайлову — 25, 112, 327

Шереметьев, граф — 301
Шехтель (урожд. Жегина) Наталья Тимофеевна, жена 

Ф. О. Шехтеля — 40
Шехтель Федор (Франц) Осипович (1859—1926), архитектор; 

см. т. 1 Писем — 40, 81, 86, 194, 225, 332, 357, 359, 416, 
432, 489

Шиллер Иоганн Кристоф Фридрих (1759—1805), немецкий поэт 
«Дон Карлос» — 254, 447

Шмахов (Шмаков) Алексей, переводчик книги «Судебные орато
ры во Франции» (М., 1888) — 77, 352
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Шпажинский Ипполит Васильевич (1848—1917), драматург — 
143, 298, 383, 425 

«В старые годы» — 298, 478

Щепотьева Елена Степановна; вела библиографический отдел 
в журнале «Русская мысль» — 14, 321 

Щербина — 27, 329

Эдисон Томас Алва (1847—1931), выдающийся американский 
изобретатель — 33

Эльпе — см. Попов Л. К.
Эмили, гувернантка Сувориных — 145
Эпиктет (ок. 50 — ок. 138), римский философ-стоик — 189, 

414
«Эпоха», журнал; см. т. 2 Писем — 42, 44, 334, 335
Эрисман Федор Федорович (1842—1915), врач-гигиенист, по 

национальности швейцарец. В 1879—1885 гг. под его руко
водством были впервые проведены санитарные обследования 
фабрик и заводов Москвы и Московской губернии. Основа
тель и председатель Московского гигиенического общества. 
В 1896 г. был отстранен от преподавания в Московском 
университете как политически неблагонадежный. Уехал 
в Швейцарию, где продолжал научную деятельность — 
278

Этингер (псевд.: Сергей Сутугин, С. Сутугин, С. С.) Осип Гри
горьевич, писатель-беллетрист и театральный критик. Пись
ма к нему Чехова неизвестны; 2 письма Этингера к Чехову 
(1889) хранятся в ГБЛ  — 496, 497

Эфрос (в замуж. Коновицер) Евдокия Исааковна (1861—1943), 
приятельница Μ. П. Чеховой по курсам В. И. Герье, близ
кая знакомая семьи Чеховых (см. в т. 1 Писем примечания 
к письму 134). Письма Чехова к Е. И. Эфрос неизвестны; 
3 письма Эфрос к Чехову (б. д. — 1886 ?) хранятся 
в ГБЛ — 72, 351

Эчегарай-и-Эйсагирре Хосе (1832—1916), испанский драматург; 
профессор математики и физики — 356 

«Великий Галеото» — 79, 80, 356

Южаков Сергей Николаевич (1849—1910), публицист-народник 
Автор работ по вопросам социологии, общественного быта, 
народного хозяйства — 269, 281, 451, 461, 466, 468

Южин — см. Сумбатов (Южин) А. И.
«Южный край», ежедневная общественная, литературная и по

литическая газета, выходившая в Харькове с 1880 г.— 77, 
353, 354, 485, 491

Юзефович Владимир Михайлович (? — 1893), член Главного уп
равления по делам печати, член Русского литературного 
общества — 177

Юрковский — см. Федоров-Юрковский Ф. А.
Юрьев Сергей Андреевич (1821—1888), публицист, философ,

561



драматург, переводчик. В 1880 г. основал журнал «Русская 
дума», который стал вскоре выходить под названием «Рус
ская мысль», и был его редактором в течение пяти лет (изда
тель — В. М. Лавров). В 1878—1885 гг. был председателем 
Общества любителей российской словесности, с 1886 г.— 
председателем Общества русских драматических писа
телей и оперных композиторов — 105, 106, 186, 366, 367, 413 

Юрьева, жена С. А. Юрьева — 186, 413

Яковенко, знакомый П. А. Сергеенко — 171 
«Ялтинская справочная газета», ежедневная газета, выходив

шая в Ялте в 1884—1892 гг. До 1889 г. называлась «Ялтин
ский справочный листок». Редактор-издатель H. Р. Пет
ров — 236

Ярошевич Александр Феликсович — 151, 391

«The Graphie» («Иллюстрация»), иллюстрированный англий
ский журнал — 291



УКАЗАТЕЛЬ ПИСЕМ ПО АДРЕСАТАМ

Баранцевичу К. С.
2 декабря 1888.
8 декабря 1888.
3 февраля 1889.
22 апреля 1889.

Гайдебурову П. А.
6 марта 1889. 

Гламе-Мещерской А. Я.
9 ноября 1889.

Гнедичу Π. П.
15 декабря 1888. 

Гольцеву В. А.
8 ноября 1889. 

Григоровичу Д. В.
9 октября 1888.
24 декабря 1888.

Давыдову В. Н.
4 января 1889/
22 или 23 января 1889. 
26 апреля 1889. 

Дмитриеву А.
21 сентября 1889. 

Дюковскому Μ. М.
5 октября 1888.
13 декабря 1888.
7 января 1889.
24 июня 1889.

Евреиновой А. М.
8 февраля 1889.
17 февраля 1889.
10 марта 1889.
7 сентября 1889.
24 сентября 1889.
7 ноября 1889.

Исакову Π. Н.
9 апреля 1889.

Киселевой М. В.
2 ноября 1888.

13 декабря 1888.
17 февраля 1889.
3 декабря 1889.

Киселеву А. С.
20 октября 1888. 

Кондратьеву И. М.
28 февраля 1889.
5 марта 1889.
18 мая 1889.
18 июля 1889.
2 декабря 1889.
28 декабря 1889.

Корнееву Я. А.
Середина октября 1889. 

Кувшинниковой С. П.
25 декабря 1888.

Куманину Ф. А.
5 сентября 1889.
9 сентября 1889.
10 октября 1889.

Лазареву (Грузинскому) А. С.
20 октября 1888.
10 ноября 1888.
1 ноября 1889.
23 ноября 1889.

Лейкину Н. А.
5 октября 1888.
5 ноября 1888.
8 ноября 1888.
22 декабря 1888.
23 декабря 1888.
21 февраля 1889.
24 февраля 1889.
27 марта 1889.
10 апреля 1889.
22 мая 1889.
13 августа 1889.
7 ноября 1889.

25 декабря 1889.
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Ленскому А. П.
26 октября 1888.
8 декабря 1888.
6 января 1889.
Около 20 февраля 1889.
9 апреля 1889.
27 сентября 1889.
7 или 8 октября 1889.
2 ноября 1889.
19 ноября 1889.
8 декабря 1889.

Ленской Л. Н.
15 или 16 февраля 1889.
15 ноября 1889.

Леонтьеву (Щеглову) И. Л.
2 ноября 1888.
7 ноября 1888.
11 ноября 1888.
16 или 17 ноября 1888.
20 декабря 1888.
31 декабря 1888.
18 февраля 1889.
11 марта 1889.
16 марта 1889.
21 или 22 марта 1889.
12 апреля 1889.
6 мая 1889.
29 августа 1889.
18 сентября 1889.
21 октября 1889. 

Линтваревой Е. М.
9 октября 1888.
27 октября 1888.
23 ноября 1888.
Конец декабря 1888.
17 апреля 1889.
6 сентября 1889.
8 октября 1889.

Линтваревой H. М.
11 февраля 1889. 

Лихачеву В. С.
5 сентября 1889.
8 сентября 1889. 

Майкову А. А.
5 сентября 1889. 

Маслову (Бежецкому)
Середина октября 1888. 

Миткевичу В. К.
12 августа 1889. 

Неустановленному лицу 
11 декабря 1888.

Никулиной Н. А.
22 декабря 1888.

Оболонскому H. Н.
12 или 13 февраля 1889.
29 марта 1889.
Начало апреля 1889.
20 апреля 1889.
23 апреля 1889.
4 июня 1889.
17 июня 1889.
8 ноября 1889.
29 или 30 ноября 1889. 
Конец ноября или начало

декабря 1889.
Середина декабря 1889.

Плещееву А. Н.
1 октября 1888.
4 октября 1888.
4 октября 1888.
9 октября 1888.
10 октября 1888.
10 или 11 октября 1888. 
17 октября 1888.
25 октября 1888.
3 ноября 1888.
10 ноября 1888.
13 ноября 1888.
30 декабря 1888.
2 января 1889.
15 января 1889.
23 или 24 января 1889. ’
11 февраля 1889.
7 марта 1889.
9 апреля 1889.
14 мая 1889.
26 июня 1889.
3 августа 1889.
3 сентября 1889.
14 сентября 1889.
24 сентября 1889.
30 сентября 1889.
6 октября 1889.
21 октября 1889.
8 ноября 1889.
27 ноября 1889.
12 декабря 1889.
25 декабря 1889.

Редактору «Смоленского ве
стника»

Середина декабря 1889.
Савельеву Д. Т.

4 февраля 1889.
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Сахаровой Е. К.
13 января 1889.

Сергеенко П. А.
6 марта 1889.
25 июня 1889.

Суворину А. А.
7 сентября 1889. 

Суворину А. С.
2 октября 1888.
5 или 6 октября 1888. 
7 октября 1888.
10 октября 1888.
14 октября 1888.
18 октября 1888.
24 октября 1888.
27 октября 1888.
3 ноября 1888.
7 ноября 1888.
11 ноября 1888.
15 ноября 1888.
18 ноября 1888.
24 или 25 ноября 1888.
28 ноября 1888.
17 декабря 1888.
18 декабря 1888.
19 декабря 1888.
23 декабря 1888.
26 декабря 1888.
28 декабря 1888.
30 декабря 1888.
3 января 1889.
4 января 1889.
4 января 1889.
5 января 1889.
6 января 1889.
7 января 1889.
7 января 1889.
8 января 1889.
4 февраля 1889.
6 февраля 1889.
8 февраля 1889.
Около 13 февраля 1889. 
14 февраля 1889.
20 февраля 1889.
5 марта 1889.
6 марта 1889.
11 марта 1889.
8 апреля 1889.
11 апреля 1889.
17 апреля 1889.
22 апреля 1889.
Начало мая 1889.
4 мая 1889.

7 мая 1889.
14 мая 1889.
15 мая 1889.
9 июня 1889.
2 июля 1889.
13 октября 1889.
15 октября 1889.
17 октября 1889.
23 октября 1889.
28 октября 1889.
1 ноября 1889.
5 ноября 1889.
7 ноября 1889.
12 ноября 1889.
Около 15 ноября 1889.
15 ноября 1889.
20 ноября 1889.
25 ноября 1889.
27 ноября 1889.
5 декабря 1889.
7 декабря 1889.
Около 20 декабря 1889.
27 декабря 1889.

Сумбатову (Южину) А. И.
25 ноября 1889.
14 декабря 1889.
27 или 28 декабря 1889. 

Сысоевой Е. А.
2 ноября 1888.

Тихонову В. А.
2 декабря 1888.
20 декабря 1888.
19 января 1889.
10 февраля 1889.
7 марта 1889.
31 мая 1889.
13 сентября 1889.
7 ноября 1889.
И ноября 1889.
7 декабря 1889. 

Тихонравову H. С.
23 ноября 1889. 

Федорову-Юрковскому Ф. А.
8 января 1889.

Чайковскому П. И.
12 октября 1889.
14 октября 1889. 

Червинскому Ф. А.
16 ноября 1889.

Чеховой Μ. П.
26 апреля 1889.
28 апреля 1889.
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18 июля 1889.
Чехову Ал. П.

13 октября 1888.
6 ноября 1888.
6 или 7 ноября 1888. 
16 ноября 1888.
18 ноября 1888.
23 ноября 1888.
2 января 1889.
21 февраля 1889.
25 февраля 1889.
2 марта 1889.
11 апреля 1889.
2 мая 1889.
3 мая 1889.
13 августа 1889.
9 сентября 1889.

12 или 13 октября 1889. 
Чехову И. П.

Конец апреля или начало 
мая 1889.

16 июля 1889.
Чехову Μ. П.

Последние числа января 
1889.

Шеллеру-Михайлову А. К.
10 октября 1888. 

Шехтелю Ф. О.
20 октября 1888.
1 декабря 1888.
16 декабря 1888.
19 апреля 1889.
18 июня 1889.
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493. Н .  А .  Лейкину. 5 окт я бря .................................. 12 319

494. А. С. Суворину. 5 или 6 октября ......................... 14 320

495. А. С. Суворину. 7 окт ября ................................. 15 322

496. Д. В .  Григоровичу. 9 окт я бря .......................... 16 322

497. А. Н. Плещееву. 9 октября ................................. 18 323

498. Е .  М. Линтваревой. 9 октября ............................ 21 325

499. А. Н. Плещееву. 10 октября ................................ 22 326

500. А. С. Суворину. 10 о к т я бря .............................. 23 326

501. А. К .  Шеллеру-Михайлову. 10 октября . . . 25 327

502. А. Н. Плещееву. 10 или 11 октября . . . . 25 327

503. Ал. П. Чехову. 13 октября ................................. 26 328

504. А. С. Суворину. 14 октября ................................ 28 329

505. А. Н. Маслову (Бежецкому). Середина октября 30 329

506. А. Н. Плещееву. 17 окт ября ............................. 31 330

507. А. С. Суворину. 18 о кт я бря .............................. 32 331

508. А. С. Киселеву. 20 окт я бря .............................. 37 331

509. А. С. Лазареву (Грузинскому). 20 октября 38 331

510. Ф. 0 . Шехтелю. 20 о к т я б р я ............................... 40 332

511. А. С. Суворину. 24 октября ................................ 41 333

512. А. Н. Плещееву. 25 окт ября .............................. 41 333

513. А. П. Ленскому. 26 окт я бря .............................. 43 334

514. Е. М. Линтваревой. 27 о к т я б р я ........................ 44 335

515. А. С. Суворину. 27 окт ября ................................ 45 Г 35

516. М. В. Киселевой. 2 н о я б р я .................................. 49 336
517. И. Л. Леонтьеву (Щеглову). 2 ноября . . . 50 337

518. Е. А. Сысоевой. 2 н о я б р я ................................... 51 339
519. А. Н. Плещееву. 3 н о я б р я ................................... 52 ?40
520. А. С. Суворину. 3 ноября ................................... 53 341
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521. Н. А. Лейкину. 5 н о я б р я .................................... 56 342

522. Ал. П. Чехову. 6  н о я б р я ...................................... 58 343

523. Ал. П. Чехову. 6 или 7 н о я б р я ...................... 59 344

524. И. Л. Леонтьеву (Щеглову). 7 ноября ............... 59 344

525. А. С. Суворину. 7 н о я б р я ................................... 61 345

526. Н. А. Лейкину. 8  н о я б р я ................................... 63 345

527. А. С. Лазареву (Грузинскому). 10 ноября . . 63 346

528. А. Н. Плещееву. 10 н о я б р я ............................... 64 346

529. И. Л. Леонтьеву (Щеглову). 11 ноября . . . . 65 348

530. А. С. Суворину. 11 н о я б р я ............................... 66 348

531. А. Н. Плещееву. 13 н о я б р я ............................... 68 349

532. А. С. Суворину. 15 н о я б р я ......................... .... . 70 350

533. Ал. П. Чехову. 16 н о я б р я ................................... 71 350

534. И. Л. Леонтьеву (Щеглову). 16 или 17 ноября 73 351

535. А. С. Суворину. 18 н оя бря .................................. 74 352

536. Ал. П. Чехову. 18 ноября ..................................... 75 352

537. Е. М. Линтваревой. 23 ноября ............................ 75 353

538. Ал. П. Чехову. 23 н о я б р я ................................... 77 353

539. А. С. Суворину. 24 или 25 н о я б р я ................. 78 355

540. А. С. Суворину. 28 н о я б р я .................................. 79 356

541. Ф. О. Шехтелю. 1 декабря .................................. 81 357

542. К. С. Баранцевичу. 2 д е к а б р я .......................... 81 357

543. В. А. Тихонову. 2 декабря 82 357

544. К. С. Баранцевичу. 8 д е к а б р я .......................... 82 357

545. А. П. Ленскому. 8 декабря ................................... 82 357

546. Неустановленному лицу. 11 декабря . * . . 83 358

547. М. М. Дюковскому. 13 д е к а б р я ....................... 84 358

548. М. В. Киселевой. 13 декабря ............................. 84 358

549. П. П. Гнедичу. 15 декабря .................................. 85 359

550. Ф. О. Шехтелю. 16 декабря ................................. 86 359

551. А. С. Суворину. 17 декабря ................................. 86 359

552. А. С. Суворину. 18 декабря ................................. 87 360

553. А. С. Суворину. 19 декабря ................................... 80 360

554. И. Л. Леонтьеву (Щеглову). 20 декабря . . . 93 361

555. В. А. Тихонову. 20 декабря ................................. 95 362

556. Н. А. Лейкину. 22 декабря ................................. 95 363

557. Н. А. Никулиной. 22 декабря ............................. 86 363

558.. Н. А. Лейкину. 23 декабря ................................. 97 363

559. А. С. Суворину. 23 декабря ................................. 97 363

560. Д. В. Григоровичу. 24 декабря ......................... 102 365

561. С. П. Кувшинниковой. 25 декабря ...................... 103 365
562. А. С. Суворину. 26 д е к а б р я ............................... 103 366

569



Т е к с т П р и м е
ч а н и я

563. А. С. Суворину. 28 декабря ............................. 106 367

564. А. Н .  Плещееву. 30 д е к а б р я .......................... 107 367

565. А. С. Суворину. 30 декабря ............................. 108 363

566. И .  Л. Леонтьеву (Щеглову). 31 декабря . 116 363

567. Е .  М. Линтваревой. Конец декабря................. 117 369

1 8 8 9
568. А. Н .  Плещееву. 2 я н в а р я .............................. 118 370

569. Ал. П. Чехову. 2 я н в а р я .................................. 120 372

570. А .  С. Суворину. 3 я н в а р я ............................... 123 373

571. В .  Н .  Давыдову. 4 я нваря ................................ 124 373

572. А. С. Суворину. 4 я н в а р я ............................... 125 374

573. А. С. Суворину. 4 января ................................... 127 375

574. А. С. Суворину. 5  я н в а р я .................................. 128 375

575. А. П. Ленскому. 6 января ................................ 128 376

576. А. С. Суворину, в  января ............................... 129 376

577. М . М. Дюковскому. 7 января ........................... 131 377

578. А. С. Суворину. 7 января ................................... 131 377

579. А. С. Суворину. 7 я н в а р я ................................ 131 377

580. Ф. А. Федорову-Юрковскому. 8 января . . 133 378

581. А. С. Суворину. 8 я н ва р я ................................. 134 378

582. Е. К . Сахаровой. 13 я н в а р я .......................... 138 379

583. А. Н. Плещееву. 15 я н ва р я ............................. 138 379

584. В.  А. Тихонову. 19 я н в а р я ........................... 140 380

585. В.  Н. Давыдову. 22 или 23 января . . . . 140 380

586. А. Н. Плещееву. 23 или 24 января . . . 140 381

587. М. П. Чехову. Последние числа января . . , 141 382

588. К . С. Баранцевичу. 3 февраля .................... 141 382

589. Д. Т. Савельеву. 4 февраля ......................... 142 383

590. А. С. Суворину. 4 февраля .......................... 143 383

591. А. С. Суворину. 6 февраля ................................ 144 384

592. А. М. Евреиновой. 8 февраля ..................... 148 388

593. А. С. Суворину. <5 февраля ............................... 146 388

594. В.  А. Тихонову. 10 февраля ............................. 148 389

595. Н. М. Линтваревой. 11 февраля ................... 149 389

596. А . Н. Плещееву. 11 февраля ............................ 150 390

597. Н . Н. Оболонскому. 12 или 13 февраля . 151 391

598. А. С. Суворину. Около 13 февраля.................. 152 391

599. А. С. Суворину. 14 февраля ............................. 152 381

600. Л .  Н .  Ленской. 15 или 16 февраля . . . . 154 393

601., А. М. Евреиновой. 17 февраля ..................... 155 394

602., М. В. Киселевой. 17 февраля ......................... 158 394
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603. И. Л. Леонтьеву (Щеглову). 18 февраля . . . . 157 395

604. А. П. Ленскому. Около 20 февраля ................. 159 395

605. А. С. Суворину. 20 ф евраля ............................... 159 396

606. Н .  А .  Лейкину. 21 февраля ................................. 162 396

607. Ал. П. Чехову. 21 февраля .................................. 163 397

608. Н .  А. Лейкину. 24 февраля .................................. 164 397

609. Ал. П. Чехову. 25 февраля . . ............................. 165 398

610. И. М . Кондратьеву. 28 февраля ......................... 166 398

611. Ал. П. Чехову. 2 м а р т а ......................... .... . . 166 398

612. И. М . Кондратьеву. 5 м а р т а .......................... 168 399

613. А .  С. Суворину. 5 м а р т а ..................................... 168 399

614. П .  А .  Гайдебурову. 6 м а р т а ............................... 170 401

615. П. А. Сергеенко. 6 м а р т а ..................................... 170 401

616. А. С. Суворину. 6 м а р т а ................................. .... 171 402

617. А. 11. Плещееву. 7 марта . . . . . . . . . 172 403

618. В. А. Тихонову. 7 м а р т а ..................................... 173 404

619. А. М. Евреиновой. 10 м а р т а ............................... 174 405

620. И. Л. Леонтьеву (Щеглову). 11 марта . . . . 176 406

621. А. С. Суворину. 11 м а р т а .................................... 177 406

622. И. Л. Леонтьеву (Щеглову). 16 марта . . . . 179 409

623. И. Л. Леонтьеву (Щеглову). 21 или 22марта . 180 409

624. Н. А. Лейкину. 27 м а р т а .................................. 181 410

625. Н. Н. Оболонскому. 29 м а р т а .......................... 183 411

626. Н. Н. Оболонскому. Начало ап рел я ................. 183 411

627. А. С. Суворину. 8 апреля ...................................... 184 412

628. П. Н. Исакову. 9 а п реля ...................................... 184 412

629. А. П. Ленскому. 9 а п р е л я .................................. 185 412

630. А. Н. Плещееву. 9 апреля . . . . . . . . . 185 413

631. Н. А. Лейкину. 10 а п р ел я .................................. 187 413

632. Ал. П. Чехову. 11 апреля ..................................... 188 414

633. А. С. Суворину. 11 а п р ел я .................................. 189 414

634. И. Л. Леонтьеву (Щеглову). 12 апреля . . . 191 415

635. Е. М. Линтваревой. 17 а п р е л я .......................... 192 416

636. А. С. Суворину. 17 апреля ................................ 193 416

637. Ф. 0 . Шехтелю. 19 а п р ел я .............................. 194 416

638. Н. Н. Оболонскому. 20 а п р ел я ..................... ... 195 417

639. К. С. Баранцевичу. 22 апреля ........................ 195 417

640. А. С. Суворину. 22 ап р ел я .............................. 196 417

641. Н. Н. Оболонскому. 23 апреля ....................... 197 418

642. В. Н. Давыдову. 26 ап реля ............................. 198 419

643. М. П. Чеховой. 26 а п р е л я ............................ 198 419

644. М. П. Чеховой. 28 апреля . . . . . . . . . 199 419
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645. И. П. Чехову. Конец апреля или начало мая 199 420

646. Ал. П. Чехову. 2 м а я ........................................... 200 420

647. А. С. Суворину. Начало м а я .............................. 201 421

648. А. С. Суворину. 4 м а я .......................................... 202 422

649. И. Л. Леонтьеву (Щеглову). 6 м а я ..................... 205 422

650. А. С. Суворину. 7 м а я .......................................... 207 423

651. Ал. П. Чехову. 8 м а я ........................................... 209 425

652. А. Н. Плещееву. 14 м а я ....................................... 211 426

653. А. С. Суворину. 14 м а я ....................................... 213 428

654. А. С. Суворину. 15 м а я ......................................... 215 429

655. И. М. Кондратьеву. 18 м а я ............................... 218 429

656. Н. А. Лейкину. 22 м а я .......................................... 218 429

657. В. А. Тихонову. 31 м а я ......................................... 219 430

658. Н. Н. Оболонскому. 4 и ю н я ................................ 221 431

659. А. С. Суворину. 9 и ю н я ......................................... 223 431

660. Н. Н. Оболонскому. 17 июня ........................... 225 432

661. Ф. О. Шехтелю. 18 и ю н я .................................... 225 432

662. М. М. Дюковскому. 24 и ю ня ................................ 225 432

663. П. А. Сергеенко. 25 и ю н я ..................................... 226 433

664. А. Н. Плещееву. 26 и ю н я ..................................... 227 434

665. А. С. Суворину. 2 и ю ля ........................................... 229 434

666. И. П. Чехову. 16 и ю л я .......................................... 229 435

667. И. М. Кондратьеву. 18 и ю л я ............................. 231 436

668. М. П. Чеховой. 18 и ю ля ........................................ 232 436

669. А. Н. Плещееву. 3 август а ................................. 233 437

670. В. К. Миткевичу. 12 августа ............................... 235 437

671. Н. А. Лейкину. 13 август а .............................. 235 433

672. Ал. П. Чехову. 13 август а .................................. 237 438

673. И. Л. Леонтьеву (Щеглову). 29 августа . . . . 237 438

674. А. Н. Плещееву. 3 се н т я б р я ............................... 239 439

675. Ф. А. Куманину. 5 сентября ............................... 240 440

676. В. С. Лихачеву. 5 сентября ................................. 241 441

677. А. А. Майкову. 5 сентября ................................. 242 441

678. Е. М. Линтваревой. 6 сентября ........................... 242 442

679. А. М. Евреиновой. 7 сентября ............................ 243 442

680. А. А. Суворину. 7 сентября ................................ 244 442

681. В. С. Лихачеву. 8 сентября ................................. 245 443

682. Ф. А. Куманину. 9 сент ября ............................. 246 443

683. Ал. П. Чехову. 9 сент ября .................................. 246 443

684. В. А. Тихонову. 13 сент ября ............................. 247 444

685. А. Н. Плещееву. 14 сентября ............................. 247 444

686. И. Л. Леонтьеву (Щеглову). 18 сентября . . . 250 445
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687. А. Дмитриеву. 21 сентября ................................ 251 446

6 8 8 . А. М . Евреиновой. 24 сентября ........................ 251 446

689. А. Н. Плещееву. 24 сент ября .......................... 252 447

690. А. И .  Ленскому. 27 сентября ............................. 254 448

691. А. Н. Плещееву. 30 сент ября .......................... 255 448

692. А. Н .  Плещееву. 6 октября ........................ .... . 257 450

693. А. II. Ленскому. 7 или 8 октября ................. 258 452

694. Е. М . Линтваревой. 8 октября ............................ 258 452

695. Ф .  А. Куманину. 10 окт ября ............................. 258 452

696. П. И . Чайковскому. 12 октября ........................ 259 453

697. Ал. П. Чехову. 12 или 13 ок т я б р я ................. 260 453

698. А. С. Суворину. 13 окт я бря .............................. 260 454

699. П. И .  Чайковскому. 14 окт ября ......................... 262 456

700. А. С. Суворину. 15 октября ................................ 263 456

701. Я. А. Корнееву. Середина окт ября .................... 264 457

702. А. С. Суворину. 17 окт ября ............................. 265 458

703. И. Л. Леонтьеву (Щеглову). 21 октября . . . 267 459

704. А. Н. Плещееву. 21 октября ................................ 268 460

705. А. С. Суворину. 23 окт ября .............................. 270 461

706. А. С. Суворину. 28 октября ................................ 272 463

707. А. С. Лазареву (Грузинскому). 1 ноября . . . . 273 463

708. А. С. Суворину. 1 н о я б р я ................................... 275 464

709. А. П. Ленскому. 2 ноября ..................................... 277 465

710. А. С. Суворину. 5 ноября ..................................... 277 406

711. А. М. Евреиновой. 7 ноября ................................ 278 466

712. Н. А. Лейкину. 7 ноября .................................. 279 466

713. А. С. Суворину. 7 ноября ...................................... 281 467

714. В. А. Тихонову. 7 ноября ..................................... 281 468

715. В. А. Гольцеву. 8 ноября ..................................... 282 468

716. Н. Н. Оболонскому. 8 н о я б р я .......................... 282 468

717. А. Н. Плещееву. 8 н о я б р я ................................... 283 469

718. А. Я. Гламе-Мещерской. 9 ноября ...................... 283 409

719. В. А. Тихонову. 11 н оя бря ................................. 284 469

720. А. С. Суворину. 12 н о я б р я .................................. 284 469

721. А. С. Суворину. Около 15 ноя бря ..................... 285 471

722. Л. Н. Ленской. 15 ноября ..................................... 286 471

723. А. С. Суворину. 15 н о я б р я .................................. 286 471

724. Ф. А. Червинскому. 16 ноября ............................ 287 471

725. А. П. Ленскому. 19 ноя бря ................................. 287 472

726. А. С. Суворину. 20 н оя бря .................................. 288 472

727. А. С. Лазареву (Грузинскому). 23 ноября . . . 289 474

728. Н. С. Тихонравову. 23 ноября .............................. 290 474
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729. А. С. Суворину. 25 н о я б р я .................................. 291 474

730. А. И. Сумбатову (Южину). 25 ноября . . . . 291 475

731. А. Н. Плещееву. 27 ноября ................................. 292 475
732. А. С. Суворину. 27 н о я б р я .................................. 294 476

733. Н. Н. Оболонскому. 29 или 30 ноября . . . 295 476

734. Н. Н. Оболонскому. Конец ноября или начало 
декабря ......................................................................... 296 476

735. И. М. Кондратьеву. 2 декабря ............................ 296 477

736. М. В. Киселевой. 3 декабря ................................. 296 477

737. А. С. Суворину. 5 декабря .................................... 297 477

738. А. С. Суворину. 7 декабря .................................. 298 478

739. В. А. Тихонову. 7 декабря .................................. 300 479

740. А. П. Ленскому. 8 декабря .................................. 301 479
741. А. Н. Плещееву. 12 декабря ............................ .... 301 479
742. А. И. Сумбатову (Южину). 14 декабря................ 302 480

743. Н. Н. Оболонскому. Середина декабря . . . . 302 480

744. Редактору «Смоленского вестника». Середина 
декабря ......................................................................... 303 480

745. А. С. Суворину. Около 20 дек а б р я ...................... 304 481

746. Н. А. Лейкину. 25 декабря .................................. 305 481
747. А. Н. Плещееву. 25 дек а б р я .............................. 306 482

748. А. С. Суворину. 27 д е к а б р я ............................... 308 483

749. А. И. Сумбатову (Южину). 27 или 28 декабря 310 485

750. И. М. Кондратьеву. 28 декабря ......................... 310 486

Примечания ....................................................................... 311-486

Условные сокращения.............................................. 313-314

Несохранившиеся и ненайденные письма. Октябрь 
1888-1889 ................................................................... 487-513

Указатель произведений Чехова, упоминаемых в 
п и сь м ах ......................................................................... 514-516

Указатель имен и названий......................................... 517—562

Указатель писем по адресатам .................................. 563—566

Список иллюстраци й ........................................................ 567
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