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ПРЕДИСЛОВИЕ 

А втор повести «Тайные тропы Магуры» 
Вл. Чухрий - бывший работник органов 

госбезопасности. Многие годы он служил в Запад­
ной Украине. В местах, описанных в повесrи, рабо­
тал и трагически погиб один из друзей автора. Па­
мять о погибшем друге, о других боевых товарищах 
и заставила Вл. Чухрия взяться за перо. Не профес­
сиональный писатель, он, естественно, столкнулся с 
большими трудностями. Недостаток литературного 
мастерства не сказался на одном - стремлении прав­

диво показать обстановку, сложившуюся в Запад­
ной Украине в первые послевоенные годы. Автор не 
скрывает трудностей, с которыми столкнулись моло­
дые работники органов госбезопасности, честно гово­
рит об отде"1ьных ошибках, которые ими были допу­
щены. Герои повести не те «же.1езобетонные» герои, 
которые зачастую выводятся в произведениях подоб­
;:ого жанра, они люди живые. 

В Западной Украин€ в 1945-1946 годах возник­
ла очень сложная обстановка. 

Отторгнутые в прошлом от у1<раинской земли об· 
ласти Западной Украины до_1918 года входили в со­
став Австро-Венгерс~;:ой империи и затем попали под 
ярмо панской Польши .. Австрийс1<ая династия Габ­
сбургов и польские паны угнетали у1<раинское населе­
ние, жестоко подавляли его стремление к свободе, 
постоянное желание воссоединиться с Украиной. Вер­
ными слугами австрийских и польских колонизаторов 

были украинские буржуазные националисты. Они по­
могали закабалять народ, грабить его. Реакционные 
правители панской Польши вместе с пе:v,ецкимн фаши-
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,стами превращали Западную Украину в плацдарм для 
нападения на советский народ. 

Осенью 1939 года осvществились давние чаяния 
украинского населения з·ападной Украины: Советс1,ая 
.Армия освободила их от панского ярма, и они воссо­
<=динились с Советской Украиной. 

В 1941 году германский фашизм развязал войну 
против СССР. Националисты, связанные с гестапо и 
немецкой разведкой, обагрили руки кровью тысяч 
украинцев. Из предателей и подонков, из обманутых 
фашистской националистической пропагандой людей 
гитлеровцы сформировали дивизию СС «Галичина», 
~юторая была наголову разбита Советской Армией 
под Бродами. Недобитые националисты рассея,'!ись 
:по горам плесам и стали терроризировать население. 

Вожаки этих банд, потеряв своего прежнего хозяи­
на - Гитлера, запрода.пи се,бя американской II анг­
,лийской разведкам. 

Нелегко было крестьянам - темным. забитЫ'II, ма­
.лограмотным и безграмотным, ш·лушенным врюке­
,ской пропагандой, войной с ее бесчис.11енными жерт­
вами, разобраться в истинном положении вещей, по­
нять сразу, кто им враг, а кто ,истинный друг. У одних 
сознание пробуждалось раньше, у других позже. Одн11 
помогали советской власти охотно, другие та~шисh, 
выжидалп. Но всем и:ч хотелось заж:ить наконеu 

.мирно и счастливо. 

Вл. Чухрий с большим теплом показьшает простых 
людей, которые стали на путь новой жизнн, вначапr:: 
робко, с оглядкой и страхом, потоJ\I активно помогаш1 
чекистам разоружать и уничтожать бандитов. Чита­
тель полюбит и запомнит мужественных, беззаветно 
преданных Родине офицеров Лукашова и Башкатова, 
комсомоJiьцев-сельчан Любомира, Окс;шу, учитеJiыш­
цу Ольгу. 

Автор сумел правдиво вскрыть звериную сущность 
националистов, показать их разложение и обречен­
ность. 

Книга «Тайные тропы Магуры» наносит еще один 
удар по последышам националистов-«оуновцам», на­

шедшим себе приют в империалистических стран2х 
Запада. 



ПАМЯТНЫЯ ДЕНЬ 

о рудно было примирJ,Iться с мыслью о гибе­ли старшего лейтенанта Александра Була­
нова. Никому не верилось, что нет и никог-

да уже не будет с ними этого жизнерадостного, всеми 
любимого офицера. Умолк.ТJи азартные споры, шутки, 
прекратились забавные «розыгрыши». Молодые ра­
ботники оперативного отдела даже разговаривали не­
охотно - казалось, каждый чувствовал себя винов­
ным в смерти товарища. 

Начальыш отдела майор Еrоренко ходил, не под­
нимая rо.1овы. Чувствовалось, что этому и без того 
хмурому, немало повидг-вшему на своем веку чело­

веку ,невыносимо тяжело. На похоронах Буланова 
офицеры впервые услышали, как дрогнул его голос. 
Он говорил: 

- Так прими же, мать-земля украинская, тело 
верного сына русского народа. Пусть его кровь, про­
литая в мирные дни, зажжет еще ярч:е пламя ненави­

сти к нашим врагам, пусть память о нем станет еще 

одним звеном неразрывной дружбы двух великих на­
родов-братьев ... 

Похоронили Александра в небольшой роще высо-
1шх лиственниц и сосен. 

Никогда не забыть лейтенанту Башкатову того 
летнего дня 1946 года. На всю жизнь остались в па­
мяти ппач молодой вдовы Катюши, ее широко откры­
тые глаза на вдруг постаревшем лице. Он стоял ря­
дом с ней, держал на руках полуторагодовалого сына 

покойного. Долгим взглядом простился лейтенант с 
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мертвым другом и, пробившись с1шозь плотное коль­
цо офицеров и солдат, отошел в сторону. Маяьчик 
лепетал: 

- Папа ... Мама ... Там ... 
На другой день жена Буланова грустно упрек­

нула: 

- Ты так и не попрощался с Сашей. 
Башкатов виновато посмотрел на нее, пытался 

что-то сказать и не смог. 

Расследовать убийство чекиста майор Егоренко 
поручил Башкатову. 

Известно пока было следующее. 
Ранним утром БуJ1анов с отделением солдат на­

правился в село Радинское. Оставив солдат на склоне 
горы Магуры, старший лейтенант спусти.тrся в село. 
Бойцам он приказа.1 тщательно замаскироваться и 
вести непрерывное наблюдение за подходами к селу. 
А вечером, когда он выйдет f{a дорогу к селу Россо­
пач, солдаты спустятся вниз и подождут его в услов­

ленном месте. 

Солдаты видели, как Буланов ходил по хатам, ви­
дели, как он встретился в середине дня с участковым 

милиционером Дейнекой и как они вместе направи­
лись в село Россопач. Отделение снялось с наблюда­
тельного пункта и скрытно двинулось к условленному 

месту. 

Перед заходом солнца со стороны Радинского до­
неслись автоматные очереди и винтовочные выстрелы. 

Солдаты забеспокоилйсь. Сержант Ивченко - стар­
ший группы, хотел было двинуться к Радинскому, но 
решил не нарушать приказания. Да и выстрелы до, 
носились не с той стороны, куда пошел офицер. Ив­
ченко стал ожидать. 

Стемнело. Буланов не появляJiся. Тогда солдаты 
вошли в село, под разными предлогами заходи.тш в 

дома. Обеспокоенные газды 1 отвечали, что никого из 
военных сегодня не видЕ:ЛИ. Они, видимо, боJiьше все­
го опасались, что ищут самогонщиков, кляJiись в сво­

ей непричастности к самогоноварению, хотя в доброй 
половине дворов пахло сивухой. 

'1 Газда - хозяин, мужик. 
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В Россопаче стаrшего лейтенанта не оказалось. 
Глубокой ночью группа вернулась в Радинское. Тут 
солдаты уже прямо спрашивали - не видел ли кто 

старшего лейтенанта. Газды, словно сговорившись, 
только разводили руками - нет, никакого офицера 
они сегодня но видели. Но по лицам их был-о видно, 
что они что-то скрывают, боятся говорить. 

Совещаясь, что предпринять, солдаты останови­
JIИСЬ возле какого-то сарая, закурили. Их окликнула 
девушка, как выяснилось позже - Оксана Гайдаше­
ва. Она взволнованно рассказала про стрельбу, доно­
сившуюся вечером с хутора Выжний, и добавила, что 
по селу прошел недобрый слух об убийстве военного, 
кого именно, она не знает. 

Хутор н.аходился в четырех километрах от Радин­
с1{ого, за темнеющей громадой Магуры. С трудом 
ориентируясь в темноте, солдаты перевалили через 

гору. Хуторские собаки отчаянно залаяли и помогли 
быстро найти обособленные хаты. 

Ивченко долго не мог добудиться :хозяев первого 
дома. Наконец в проеме двери показалась фигура 
здоровенного мужика в белом исподнем белье. 

- I(ого це бис ночами насыть? 
Ивченко попросил разрешения войти в дом. Му­

жш< молча постоял, затем отступил, и дверь захлоп­

нулась - глухо громыхнул запор. Ивченко скомандо­
вал двум солдатам залечь в кустах за домом, а сам 

nстал за деревом. Несколько минут было тихо. Потом 
раздаJтся окюш: 

- Стой! Стрелять буду! 
И 1юроткая автоматная очередь. Бросившись за 

дом, сержант чуть не сбил с ног бежавшего навстре­
чv солдата. 

·· - Тоnарищ сержант! Ушел! Как привидение про-
скочи.~1. 

- К:то? 
- Тот. В белом ... 
- Троих в погоню! 
Ивченко с остальными солдатами стал дожидаться 

рассвета. 

Скоро потянуло предутренней свежестью. Уже раз­
.,шчались стволы деревьев. В тиши кто-то застона.'!. 
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Стон доносился сверху. Ивченко затаил дыхание. 
Стон повторился. ПрибJJИзйвшись к дому, сержант по­
пытался выставить дверь. Она не поддавалась. Нащу­
пав наличник окна, Ивченко хотел прикладом выбить 
раму, но увидел, что стекло разбито. Держа автоыат 
наготове, влез в окно, крикнул: 

- Кто здесь? 
Молчание. 
Ивченко подозвал одного из со.тщат. Тот тоже влез 

в окно. 

Сержант чиркнул спичкой и увидел человека, ле­
жащего ничком возле печки. Рядом валялась кепка. 
Ивченко склонился над лежащим, убедился, что он 
мертв, и стал обследовать комнату. С потоЛ1,а свиса­
ла на проволоке лампа. Сержант зажег ее, увидел об­
лупившуюся от выстрелов штукатурку на стенах, оп­

рокинутый стол, длинная лавка закрывала проход из 
комнаты в коридор, на полу темнела застывшая лужи­

ца крови. Деревянный потолок был пронизан несколь­
кими очередями. 

R коридоре выяснилось - входная дверь приперта 
двухметровым бревном. Лестница у стены вела на 
чердак. Взбираясь по лестнице, сержант снова услы­
шал стон. Предупредив, чтобы солдат был настороже, 
он полез дальше, высоко подняв в руке лампу. 

У печной трубы, глубоко втянув голову в плечи, 
пытался приподняться человек в милицейской форме. 
Глаза его были открыты. Раненый запрокинул голову 
и силился что-то сказать. Затем руки его подломи­
.тшсь. Сержант узнал участкового Дейнеку. Его пере­
вязали, снесли в комнату. Он что-то бормотал, но по­
нять его бессвязную речь было невозможно. 

В пристройке солдаты обнаружили сгорбленную 
старуху. 

- Кто хозяин дома? - спросил сержант. Стару­
ха не отвечала. Вытирая концом платка беззубый 
рот, она нёпонимающе глядела на них. Сержант по­
вторил вопрос. Старуха качнула головой. Сержант 
увидел на ее шее огромный зоб. 

- Вы что, глухая, что ли? - уже резко спросил 

Ивченко. 
На притулившихся в углу нарах зашевелилас.ь по• 
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лосатая перина. Из-под нее показа.rюсь испуганное 
лицо молодой женщины. 

- Да, глухая, - сказала она. 
- Ты чего прячешься? А ну, вы.ТJазь! 
Женщина опустила босые ноги на пол. Длинная, 

почти до пят, сорочка с большим вырезом на груди 
плотно облегала полное тело. Женщина поправила 
разлохматившиеся волосы, стыдливо улыбнулась, но 
не запахнула сорочку. 

- Глухая, говоришь? А ты почему молчала? 
Ж.енщина вскинула голову. 
- А я спала. 
-- Ах, спала ... Л·lожет быть, и выстрелов не слы-

ха,1а? 
- Нет. 

- Не с1ыхала? - переспросил сержант и прика-
зал: - Одевайся, пойдешь с нами! 

- Нrшуда я не пойду, - возразила женщина и 
протянула руки к старухе. Та неожиданно проворно 
нрндвинулась к ней, обняла. 

- Чтоб через пять минут была готова. Ясно? -
р<1спорядился сержант и вышел. 

Уже совсем рассвело. Метрах п ста солдаты увиде­
JШ другую усадьбу и возле нее стога почерневшего 
сена. Ивченко отпрынш туда солдата, и вскоре пока­
~,а.rаiсь две фуры. Возницы - один пожилой, а вто­
рой, видимо, его сын - недоволы1ые ехали вслед за 
СОJ1датоы. 

На телегу, заполненную доверху сеном, положили 
Дейнеку, на другую - убитого парня. Заботливо по­
правив сено вокруг раненого, Ивченко пошел к при­
стройке поторопить женщин. Вернувшись с обеими -~ 
они теперь угрюмо молчали, - он скомандовал: 

- Трогайте! 
Беглеца так и не настш-ли. 
В тот же день солдаты прочесали лес, но безре­

зvльтатно. 

· Труп Буланова нашли толыю на вторые сутюr, да­
ле~,;о от хутора Выжний, возле оставленной бандита­
ми землянки. 

Де:йнека скончался, не приходя в сознание. Жен­
щины упорно тверлл.:rн, что ничего не знают. 
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Выяснить все обстоятельства, связанные с эт11м11 
тремя смертями, и предстояло Башкатову. 

В органы госбезопасности он пришел недавно. Но 
его трудолюбие и настойчивость не раз ставились в 
пример другим офицерам. Майор Егоренко доверил 
его чутью оперработника и иногда испо.JJьзовал его 
успех по-своему. Были сJ1учаи, 1югда начальюш от­
!(ровенно присваивал его заслуги. 

- Тебе не кажется, что идею-то подсказа.1 я? Как 
думаешь, Борис? - с подкупающим простодушием 
спрашивал он Башкатова. 

- Возможно, товарищ майор. Да и не в этом 
суть. Главное, успех отдела. 

- Вот, вот, - подхватывал Егоренко, -- я и гово­
рю. Твой успех - мой успех, следовательно, успех 
всего отдела. 

Борис улыбался про себя, а иногда делился с Бу­
лановым: 

- Не пойму я что-то майора. Откуда у него такая 
тяга к ячеству? Я! Я! Когда прихватили Бема в доме, 
так целый месяц не смотрел нам в глаза. Тогда он не 
1,ричал «Я! Я!», а со страху оглушиJ1 бабку. Давеча 
зашел к ней, а она говорит: «Передай ему, что через 
него, окаянного, я по пять раз на день в uсрковь бе­
гаю - все кажется к обедне звонят». 

Буланов от души хохотал. 

Этот случай произошел несколько месяuев назад. 
По имевшимся сведениям, бандит, Бем изредка появ­
лялся в доме своей бабки. Как-то ночью Егоренко ре­
шил это проверить, взял Башн:атова и двух солдат, 
заехали на хутор. Старуха сразу открыла дверь. 
Майор вошел и начал расспрашивать старуху о вну­
ке. Один из солдат заметил торчащие из-под кроватн 
ноги, крикнул: «Бандит!» 

Егоренко среагировал мгновенно. Его авто?vrат, су­
дорожно затрепетав, влепил в пол длинную очередь. 

Лампа погасла, старуха свалилась в обмороке. Не 
растерялись только Башкатов и один из солJ,ат. Они 
с фонариками бросились I< кровати и вытащили блед­
ного, как полотно, Бема. Бандит был настолько испу­
ган, что пришлось силой разжимать пальщ)1, в кото­

рых он стиснул гранату. Зажгли Jiампу, привели в 
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чувство старуху. Майор пожал плеЧ-ами и вышел на 
улицу. Об этом случае, хотя он и личне принимал 
участие в ззхвате бандита, майор вспоминать не 
любил. 

[В 
НОВЫИ УПОЛНОМОЧЕННЫИ 

пустя несколько. дней, вечером, секретарша 
отдела Марина сообщила Башкатову но­
вость: приехал новый старший уполномо­

ченный. Это, конечно, было в порядке вещей, но Бо­
рис с печалью и раздражением подумал, что только­

то.пько они похоронили товарища, а на его место уже 

приехал другой. 
Башкатов собирался домой и, погруженный в 

невесе.1ые l\1ысли, неторопливо убирал со cтoJJa доку­
менты. Открылась дnерь, в кабинет вошли майор Его­
ренко п незнакомый старший лейтенант. Пропустив 
спутника nперед, майор остановился посреди ком-
наты. 

- Знакомьтесь. 
Башкатов пожа,1 руку офицеру. 
- Л укашов, - назвал тот себя и несколько се­

кунд пр.истально смотрел на Башкатова. - Значит, 
вместе работать будем? 

- Выходит, та к, - сухо ответил Борис. 
Майор объяснпл Башкатову: 
- Товарищ Лукашов прибыл на место Буланово. 

С особенностями работы в нашем районе он в общих 
чертах ознакомлен. Покажите ему дела и передайте 
ключи or сейфа. )К.елаю побыстрее найти общий язык. 
Тем бол~е что вы н старшнй лейтенант будете в опе­
ративной гру □ пе, которая займется делом банды 
Подковы. 

Майор ушел. Башкатов достал ключи от сейфа и 
протянул их старшему лейтенанту: 

- В сейфе вы найдете много ы-rтерссного, конеч­
но для оперативного работника. 

Взяв ключи, Лукашов словно взвесил их на своей 
широкой ладони, чуть подброси,1 и положил в кар­
ман. 

- Что ж, посl\ютрим, - равнодушно согласился 
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он. - Пожалуй, самым интересным: на сегодняшний 
вечер для меня будет одно - где я смогу поесть? 

- Пожалуй, сегодня вы рискуете остаться голод­
ным: чайная работает до девяти, - в тон ответил ему 
Башкатов. 

- Плохо. 
Подойдя к ОIШУ, старший лейтенант посмотрел на 

свое отражение в стек.т1е, потер рукой щекv, на кото­

рой густела рыжеватая щетина, и, не поворачивая го· 
ловы, спросил: 

- Давно здесь работаете? 
- Второй год. 
- Хорошо. Значит, обжились. Семъя есть? 
- Холост. 
- Тоже неплохо. 
- А вы? - полюбопытствовал Борис. 
- Я? - переспрос~1л старший лейтенант, словно 

в комнате были еще люди. - Я не женат. 
- Ну и здесь не женитесь. 
- А я не жениться приехал, - серьезно ответил 

Лукашов. И присел к столу. Он внимательно осмо­
трел стол, провел по его гладкой поверхности ла­
донью и, взяв в руки пепельницу, спросил: - Его? 

Догадавшись, о ком идет речь, хотя между ними 
не было сказано ни слова о погибшем, Башкатов кмв­
нул. Затем показал на пачку папирос: 

- Курите? 
- Бросил. 
Лукашов искоса посмотрел на него, снова подошел 

к окну, еще раз потер щеку и направился 1< выходу. 
Башкатов задумался: «А ведь он, пожалуй, дога­

дался о моем состоянии, о том, что я мало располо­

жен к беседе, и обошелся без вопросов, которыми бы 
засыпал меня на его месте любой другой, не очень 
чуткий человек. Что ж, посмотрим ... » 

Лукашов вернулся с чемоданчиком и новой дра­
повой шинелью. Он заботливо повесил ее на плечи­
ки и уселся за стол. Высыпав из железной-коро­
бо·чки лезвия; для безопасной бритвы, стал пх осмат­
ривать. 

- Вот мелочь, а нигде не купишь, - пожаловал­

ся он. 

.12 



- Побреетесь завтра .. - сказал Башкатов. - Па'--
рикмахерская с восьми. 

- Всегда бреtось сам. 
Он взял с тумбочки граненый стакан. 
Кто-то постучал. В кабинет вошла секретарша 

Марина. Она поставила перед Лукашовым электри­
ческий чайник. 

- В сторонку поставьте, - сказал он отрывисто. 
- Пожалуйста, - удивившись его тону, прошеп-

тала Марина. 
Лукашов поднял голову, улыбну.1ся и неожиданно· 

мягко произнес: 

- Извините. Я иногда бываю невыносимым. Спа­
сибо. 

Марина за.11тась густым румянцем и выскочила 
нз кабинета. 

Симпатичная девушка, - сказал Лукашов. 
- И не замужем, - сорвалось с языка Башка­

това. 

Продолжая точить лезвие внутри стакана, Лука­
шов ответил: 

- Уже знаю. Чем вам не пара? 
- Не люблю зеленоглазых. И потом, разрешите 

мне самому знать - пара она мне или не пара, -
отпарировал Борис. 

- Вы сказали, что здесь нельзя жениться, а я от­
мети'л нелогичность вашего заключения, - дружелюб­
но заметил Лукашов. - Хорошие девушки есть везде. 
И КТО ИЩеТ ИХ ТО.1ЬКО Б КОМЭНДИрОВКе ИЛИ В отпуске, 
де.1ает ошибку. 

- Вы что, на себе испыта.ли? 
-- Видел, как мучились другие. Встречал таких. 

Жили в Москве, а жен привозили с курорта. Я вот 
знал одного. Женился на дочери какой-то знамени­
тости - ходит, что твой королевский пингвин, спесь 
фонтаном бьет. Встретились через два месяца. «Ну 
как?»~ спрашиваю. «Разошлись. У нее, говорит, 
склонности барские. Снача.1а заставила галстук-ба­
бочку носить, затем настояла, чтобы одевал на ночь 
1юлпак какой-то, так, MOJI, все культурные люди де­
,i'!ают. Сбежал». 

-- Ну, это вы придумаJш! 
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Лукашов рассмеялся: 
- Не верите? .. 
Не желая продолжать разговор, Баш1,атов оделся, 

пожелал спокойной ночи новому коллеге, вышел и за­
глянул к Марине. Она сосредоточенно перебирала бу­
маги. Он спросил: 

Ну, как новый старший уполномоченный, хо-
рош? 

А мне что, под одной крышей с ним жить? -
ответила Марина. 

- Почему бы и нет? Парень холостой, вежливый. 
Правда, не всегда. 

- Идите домой, отдыхать. Я совсем не располо· 
жена шутить, - ответнла Л1арина. 

Прошло несколько дней. Башкатов сумел разгля­
деть в Лукашове много привлекательного. Говор11~1 
Лукашов, как и в первый день их знакомства, мало 1! 
скупо. У него была железная логика мышления. А 
если он что-либо советовал, то скромно, вежливо, не 
задевая самолюбия собеседника. На второй день Лу­
кашов сказал Башкатову: 

Извините, если я допустил по отношению к 
вам ... 

Чего там, - махнул рукой тот, - это я пузы• 
рш1ся. Мне самому нужно быть повежливей. Вы не 
обращайте внимания. У меня злость ерундовая - по 
настроению. 

Они крепко пожали друг другу руки. 
Ознакомившись с докул1ентаl\1и, собранными Була­

новым, Лукашов так охарактеризовал работу пред­
шественника: 

- Много сделано. По этим материалам мы можем 
сме.'lо наметить точный план работы. - И, немного 
помолчав, добавил: - Не )Шатает только самого Бу­
ланова, тонкости его Nшслей и намерений. Попробуем 
проникнуть в них. !(стати, вы не знаете, почему Бу­
ланов пошел по селу один, Gез солдат? Он с кем·Ш!· 
будь должен был повидаться? 

- Да, разумеется. У нас ведь есть свой актив ... 
Кроме того, Саша вообще старался завоевать у кре-
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стъян доверие-. Он часто ходил один, заходил в гости 
то к одному, то к другому, говорил, песни с ними 

пел .. , По.следнее время я выполнял другое задание и 
не знал ero намерений и планов. 

- Как видно, Буланов был умницей. 
Башкатов кивнул. 
Они договорились, что каждый проанализирует до­

кументы отдельно. Мнения о ценности и перспектив-
1юсти их будут обсуждаться до тех пор, пока не вы­
явится общая точка зрения. 

Они молча сидели над буr-1агами. В кабинет вошел 
Егоренко. Пододвинув свободный стул к столу Jlyкa• 
шова, сел и стал просматривать его заметки. 

- Ваши умозаключения? - он сделал ударение 
на слове «ваши». 

- Мои, - ответил Jlукашов и уткнулся в объе• 
мистую тетрадь, захваченную у бандитов. 

Майор снова отвлек его: 
- Лишнюю работу делаете. Не с этого нужно на­

чинать. 

- Через два дня мы доложим свои предложения, 

и вы нам посоветуете, за что сперва взяться, - спо• 

койно сказал Лукашов. 
Егоренко нахмурился. 
- Вы что, еще два дня собираетесь протирать 

.-:тv.11ья? 
· Лукашов выпрямился и, указав на пачку бумаг, 

сдержанно пробасил: 

- Не думаю, что это такой уж больпюй срок, то• 
ва рищ майор. Документы очень интересные. 

- А мне каза.1ось, что первая беседа дала вам 
представление о характерных особенностях нашей ра• 
боты, - недовольно заметил Егоренко. - Нсtм здесь, 
товарищ старший лейтенант, ни к чему кружева опе­
ративного ис1<усства. Анализы, версии... Активные 
действия банды требуют от нас работы, в основе ко­
торой лежат не ученые- премудрости, а быстрое унич­
тожение врага. Далекая удача - это не для нас. 

-- Товарищ 1,{айор, - перебил его Лукашов, - но 
это ведь линия наименьшего сопротивления. То, что 
Р,Ы предлагаете, с тем же успехом могут делать по 
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нашим ориентирам поисковые группы. А ведь мы опе­
ративные работники! Уничтожение - это самый прн­
митивный способ. Иногда это необходимо. Но такш,1 
методом, - он подчеркнул эти слова, - мы затянем 

полную ликвидацию бандитиз:1.1а на очень неопреде­
.1Jенный срок. 

Егоренко заерзал на стуле. 
- Мы тоже каждый день читаем директивы, но 

они порой далеки от действительной обстановки. Нз 
месте всегда виднее, поверьте мне. Бандиты не ждут, 
пока мы разработаем и применим какое-либо сног­
сшибательное оперативное меропрняпrе. Они дейст­
вуют оружием. 

- Но ведь у нас кроме огнестрельного есть и глав­
ное оружие - идеологичеси:ое, духовное, - возразил 

Лукашов. 
- Вот именно, -- подхватил нача,1ьник, - ш1.ше 

идеологическое оружие - наша правота, н требуется 
от нас одно: как можно скорее очистить район от бан­
дитов. 

- Но очистить до конца и навсегда. Пока же 
шаблонность нz,ших методов, насколько я разобраа­
ся, хорошо известна бандитам. 

Башкатов подумал, что начальник вот-вот взорвет­
ся, но тот лишь недовольно просопел и предложил: 

-- Пойдемте ко мне, товарищ Лукашов. 
Вернувшись через полчаса, старший лейтенант 

озорно подмигнул Башкатову. 
-· Упрямый старик! Завтра выезжаем на участо1<. 
Башкатов вопросительно посмотре,1 на него. 
Лукашов засмеялся. 

-· Приказ есть приказ, но его должны nьшо.тщнть 
мыслящие люди. 

И они вновь занялись документами. 
Задача была трудная: ликвидировать группу Под­

ковы. На самом деле этого опытного, жестокого п 
увертливого бандита звали Мирослав Олькович Ше­
стюк. В селах Западной Украины еще встречаются 
мужчины с такого рода отчеством. Это уже не удпв­
ляло Башкатова, но показаJ1ось забавным Лукашову. 
С подобным он встречался впервые и немало дивился 
тому, как изобретательно местные священникп реша-
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ли проблему церковной записи незаконнорожденных 
детей. 

По одним сведениям, семнадцатилетний Мирослав 
Шестюк, изнасиловав дочь соседа, скрылся из села 
Россопач и вновь появился в этих местах уже в пери­
од фашистской оккупации в форме полицейского. По 
другим источникам, он был усыновлен богатым кула­
ком Двоенко, у которого впоследствии украл крупную 
сумму злотых и скрылся в Дрогобыче. И, наконец, 
уже совершенно проверенные данные утверждали, что 

уголовник Шестюк, завербованный польской дефензи­
вой 1, использовался для разжигания розни между 
польским и украинским населением. В период гитле­
ровской оккупации, перевербованный германской раз" 
ведкой, был незаменимым осведомителем, доклады­
вавшим о делах легально существовавшей организа­
ции оуновцев 2• Позже он стал известен как убийца, 
участник массовых расстрелов мирного населении 

Львова. В 1943 году его назначили сотником дивиз.ии 
СС <<ГаJJичина». Теперь его банда, действовавшая в 
районе Радинского и Россопача, состояла в основном 
из бывших полицейских и куJJацких сынков. Все они 
носили клички. 

На этом и обрывались данные. Известно было еще, 
что маJJочисленность бандитов, отпор населения за­
стави.'!и их прйбегнуть к достаточно хитроумной кон­
спирации и жесто1шм способам устрашения крестьян. 
Кроме своей чисто бандитской деятельности оуновцы 
проводили пропаганду, направ.т~енную на срыв всех ме­

роприятий Советской власти. Прикрываясь лозунгом 
борьбы за та~< называемую «самостийну Украину», 
они отравляли сознание местных жителей выдумками 
и ложью, искажавшими советскую действительность. 
Но ни запугивания, ни убийства не могли заставить 
отступить людей, увидевших новую, светлую жизнь. 
Все чаще и чаще поступали в отдел письма, в кото­
рых просили, предлагали, требовали быстрее покон­
чить с бандитизмом. Нужно было найти пути к ско­
рейшей ликвидации оуновского подполья. Наметив 
мероприятия, офицеры подготовились на следующее 

1 Политическая полиция буржуазно-помещичьей Польши. 
2 ОУН - объединение украинских националистов. 
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утро 1;шехать на участок. Однако обстоятельства сло­
жились так, что они не смогли в тот день осуществить 

свое намерение. 

УДИВИТЕЛЬНЫЕ СНОПЫ m укашов и Башкатов были подняты по тре­
воге: под покровом короткой летней но­
чи на территорию района проник самолет-

нарушитель. Требовалось немедленно изолировать 
ближайшие к границе села, так как туда могли быть 
заброшены парашютисты-лазутчики. 

Попытка связаться с майором Егоренко, который 
находился где-то на селе, не увенчалась успехом. 

Лукашов задумался. И было над чем. По сообще­
нию пограничников, неизвестный самолет летел вдоль 
границы, потом пересек ее и исчез из поля радиоло­

!{ационного наблюдения ... Через некоторое время он 
был обнаружен на другом участке, довольно далеко 
от места нарушения, и двигался уже в обратном на­
правлении. 

Лукашов и Башкатов с группой солдат на трех 
машинах выехали к границе. 

Первый грузовик .11етел на предельной скорости. 
Башкатов нетерпе.пиво подгонял шофера: 
- Скорее, родной, скорее! 
Шофер отшучивался: 
- Вот если перевернемся, действительно близки­

ми родственниками станем ... 
Достигнув намеченного пункта, чекисты оставили 

машины. 

Лукашов заммил, что шорох травы от его шагов 
как бы застревает в невидимой стенке влажного воз­
духа. Казалось, он настигал своего двойника, кото­
рый шагал чуть впереди и точно повторял все, что де­
.'тал он, с едва уловимой разницей во времени. Такое 
Лукашов наблюдал впервые. Он даже остановился. 
чтобы прислушаться, но тут раздался далекий оклик 
старшего сержанта Ивченко. Лукашов решил, что до 
него по меньшей мере шагов тридцать, но, сделав два 
ил.и три, увидел людей. 
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Двое, прикрывшись плащ-палаткой, переговарива­
лись. Подойдя ближе, Лукашов различил сл&бый зе­
леноватый свет, пробивавшийся из-под плащ-палатки. 
Башкатов с кем-то из офицеров-пограничников рас• 
сматривал карту. Посовещавшись, они стали опре­
делятr, по местности напр·авление ориентиров. Через 
несколько минут Лукашов, возглавив взвод соJщат, 
ушел к невидимой в темноте впадине широкой прото­
ки. Там снова разделились и пошли по двум направ• 

ЛfНИЯМ. 

Старший сержант Ивченко двинулся к гористому 
отрогу на север, а Лукашов по еле заметной тропе 
повел свою группу на юг, к лесу, покрывавшему скло­

ны гор, Время от времени он оставлял двух бойцов, и 
те, замаскировавшись в кустах, растворялись в ноч­

ном безмолвии. 
На рассвете Лукашов и оставшиеся с ним солдаты 

вышли к глухому хутору. Там их уже поджидал Ив­
ченко. 

- Пока все идет как по-писаному, - сказал Лу­
кашов, - боюсь только, оцепление получилось жид• 
коватым: Ну ничего, при умелом выборе углов про­
смотра - вполне достаточно. Если кто и спрыгнул с 
самолета - пойдет в нашу сторону: на западе грани­
ца, с двух сторон пог.ранзаставы. Ладно, не будем те­
рять времени, пошли! 

Углубившись в лес, вытянулись длинной цепочкой 
и начали поиск. Именно на этом участке был зареги­
стрирован разрыв, и старший лейтенант не без uсно­
вания полагал обнаружить здесь следы нарушителя 
или нарушителей. 

В лесу было тихо и не так ощущалась росная сы­
рость утра. Похороненная под многолетним cJioeм: 
опавшей листвы трава и сосновые игJiы слежа.1ись и 
пружинили под ногами. Раздался сш1бый хруст ва­
лежника. Один из солдат приволок охапку соломы. 

- Товарищ старший лейтенант! Вот! - сказаJI 
он и полажил на землю сноп обыкновенной ржаной 
соломы. Сноп как сноп, он мог бы и не привлечь вни­
мания, если бы его концы не были перемотаны жел­
тым проводом. Лукашов развязал провод, раздвинул 
солому и увидел несколько слоев блестящей бумаги. 

19 



Нарезанная на длинные ленты шириной в три-четыре 
сантиметра, она напоминала фольгу. 

Старший сержант доложил, что такую же дикови­
ну обнаружили еще два солдата. На расстоянии при­
мерно в три километра нашлось около тридцати сно­

пов. Всего, как выяснилось позже, их было около пя­
тидесяти. Но никаких признаков или следов наруши­
теля. Солдаты повернули обратно, чтобы еще более 
внимательно осмотреть местность. А Лукашов, захва­
тив с собой один сноп, поспешил в Острожье. Там его 
давно ожидал начальник погранотряда подполковник 

Хижняк. 
Ма.т~енькая рука подполковника утонула в широ­

кой ладони Лукашова. 
- Вести невесеJ1Ые, товарищ подполковник. Пара­

шютист выброшен наверняка. Вот. - Лукашов указа.il 
на сноп. 

Хижняк поднял одну из лент и, осмотрев со всех 
сторон, закачал головой: 

- Ясно! Как божий день, ясно! Чуешь, почему ло-
1<аторы растерялись и не смогли проследить за кур­

сом самолета? Пи.пот сбросил снопы с этюш лентами. 
- И в этот момент парашютист прыгнул, - за­

кончил и11укашов. 
- Вполне возможно. Надо немедленно усилить 

поиск. 

И снова отряд Лукашова несколько часов проче­
сывал :местность. Бы.пи тщательно осмотрены высох­
шие русла горных речек, ущещ,я, проверены кустар­

ники, зарос.пи. Ничего не обнаружив, группа прошла 
по этому азимуту еще раз. Лукашов да.т~ солдатам от­
дых. 

Сержант Ивченко тотчас расстелил в тени огром­
ной лиственницы плащ-палатку. 

- Да она у тебя прямо скатерть-самобранка, --­
улыбнулся Лукашов, увидев, как на плащ-палатке 
появляются хлеб, консервы, колбаса. 

Открыв банку консервов, Ивченко пригласил: 
- Садитесь, товарищ старший лейтенант. У нас 

по пословице: «Хоть изба еловая, да еда здоровая». 
- Спасибо. Только боюсь, не заработаJiп мы сего­

дня обеда, - вздохнуJI Лукашов. - И все-таки это 
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самое верное предположение, что парашютист прыг­

нул вслед за снопами. Но парашюта нет, следов нет ... 
Не тащил же он парашют с собой? 

-- А задерживаться на одном месте ему опасно, -­
заметил Ивченко. 

- Значит, он его где-то спрятал. Но где? Просит­
ся какое-то новое решение, а какое? 

- Обождите немного. Вот подзаправимся II ду· 
мать будет веселее, - ответил сержант. 

Ели молча, как едят много потрудившиеся люли. 
Потом Ивченко закурил, не спеша уложил в вещме­
шок остатки пайка и прилег возле старшего лейтенан­
та. Попыхивая махоркой, он провожал взглядом мед­
ленно плывущие облака. 

- Поглядите, товарищ старший лейтенант, -
обернулся сержант к Лукашову, - какое явление ин­
тересное: два облачка, а ползут в разные стороны. 

- Разная высота, разные воздушные течения, -
пояснил Лукашов. - Постой, постой, - он даже пр1i· 
поднялся, - а что, если начать поиск оттуда же, но 

только в другом направлении, в противоположном, по­

нимаешь? 
Ивченко с готовностью поднялся. 
- Нет, ты оставайся здесь и жди Башкатова, а я 

пойду. Часам к четырем вернусь. 
Лукашов с десятью солдатами и инстру1пор l'y· 

ляев с розыскной соба~<ой Рексом отправились к ис­
ходной точке. Жгучие лучи августовского солнца уже 
потеряли сиJ1у, дышалось легче. 

Овчарка, обеспокоенная быстрым маршем, стру­
ной натянула поводок и тащила за собой сержанта 
Гуляева. Откинувшись всем корпусом назад, он проч·· 
но держал конец поводка. Лукашов любовался могу­
чим псом. Значительно крупнее других овчарок, Реке 
мог считаться идеа,11ьным образцом розыскных собак, 
Со стороны казалось, что он вот-вот освободится из­
под власти хозяина и даст волю своей неистовой 
энергии, но в действительности одного слова Гуляева 
было достаточно, чтобы пес немедленно умерил свой 
порыв. 

С утра исходили не один десяток километров, од­
нако усталости в солдатах не чувствовалось. Моло-
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дые, выносливые и закаленные, они бодро шли за 
старшим лейтенантом .. 

Реке, уткнувшись носом в землю, двигался по 
кольцу. Круг за кругом, поднимая морду и оглядыва -
ясь на Гуляева, он выискивал чужой с.11ед. Легко раз­
бираясь во множестве лесных запахов, Реке безоши­
бочно определял их значение и знал, что пока ни 
один из них не может вызвать ласкового поглажива­

ния или другого знака одобрения. 
В начале пути взгляд человека свежее, придирчи­

осе, чем к середине или концу дороги. Лукашов стал 
придумывать, какую бы дать по цепи команду, чтобы 
обострить внимание солдат. Тут его окликнул Гуляев. 
Подойдя к нему, офицер увидел, что инструктор лас­
ково потрепщзает по голове повизгивающего пса, а в 

другой руке держит новенький блестящий финский 
нож. 

Тщательно осмотрев находку, Лукашов приказал 
Гуляеву искать следы человека, обронившего оружие. 
Однако собака напрасно металась в поисках. 

Со.1даты с интересом следили за собакой. Гуляев 
уверял Лукашова, что если с момента потери ножа не 
прошло более десяти часов, то Реке, хотя и с трудом, 
все-таки след обнаружит. 

Через пятнадцать минут Гуляев уверt>нно заявил: 
- С1еда нет. Или нож утерян давным-давно, но 

тогда бы он :заржавел, или он ... с луны свалился. 
- Значит, с луны, - согласился Лукашов, про, 

должая размышлять: «Теперь ясно - враг tброшен 
здесь. Обронил нож он в полете, поэтому собака и му­
чается. Но тогда он и приземлился где-то поб.тшзости. 
Искать! Ветра нс было. Парашютист не мог призе:-.1-
литься далеко отсюда». 

Спустя полчаса Реке громким лаем привлек его 
внимание. Лукашов увидел. что пес. энергично рабо­
тая сильными лапами, разгребает кучу старого, по­
черневшего валежника в русле ручья. Гуляев извлек 
оттуда стропы, а затем и весь шелковый темно-зеле­
ный парашют. 

Гуляев приласкал собаку, сунул ей в пасть что-то 
съедобное и сказал: «Ищи!» Реке, сосредоточенно 
внюхиваясь, кружился по ручью, несколько раз воз-
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вращался к парашюту, будто сверяясь с запахом 
шелка, и снова броса.:~ся из стороны в сторону. Уто• 
мившись, пес присел и, глядя блестящими умными 
глазами на хозяина, жалобно заскулил, выражая свое 
бессилие. 

- Ушел по потоку 1, - объяснил Гуляев. 
Старший лейтенант вытащил карту. Граница - в 

трех километрах. в четырех на восток небольшое село 
Ост.рожье, дальше - ,Березняки, на северо-восток -
Золоша, большое село, затем несколько хуторов у под­
ножья горы Маrуры. За ней села Радинское, Рос­
сопач ... 

Приказав Гуляеву продолжать поиск и направив 
часть солдат на хутора, Лукашов захватил парашют 
и поспешил в Острожье. Через пятнадцать м·инут и 
другие оперативные группы отправились в села и ху­

тора. А еще через час вернулась группа Башкатова. 

ЛЮБОМИР m тро. С остроконечной вершины Маrуры 
открывается беспредельная даль мягко 
очерченных горных хребтов - то в зеленом 

убранстве соснового леса, то в отливающих желтиз~ 
ной полонинах, то в синем мареве. Междугорье за~ 
полнено 1\юлочно-беJ1ыми реками тумана. Говорливее 
становятся горные ручьи. Птицы с восходом солнца 
перелетают на освещенную сторону гор и дружным 

щебетом возвещают: наступил день! Туман рассеи­
вается под ослепительным гqрным солнцем. И только 
кое-где в тени он еще цепляется за верхушки деревь­

ев. Со стороны горного потока тянет ободрщощим све­
жим ветерком. По горам разносится песня пастуха. 

По каменистой дороге спускалась фура. Пара раз• 
номастных костлявых лошадей, задрав морды, с тру­
дом сдерживала напор повозки. Лошади скользили, 
вздымая едкую желтую пыль. Возница стоял на ко-

1 Поток - ручей, русло реки, ущелье. 
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ленях, накрутив вожжи на жилистые руки. Маленький 
сухой старик весь трясся от напряжения. Но вот до­
рога стала пологой, возница ослабил вожжи, клячи, 
вздымая брызги, влетели в реку Стрий, останови­
лись и начали· пить. 

Возница Лескив сбил на затылок черную ruJiяпy с 
узенькими полями и беспокойно посмотрел на проти­
воположный, заросший ельником, берег. Из плетенки 
фуры, напоминавшей большую корзину, выгJiянул ру­
соволосый парень. Осмотревшись, он блаженно при­
щурился от солнца. 

- А погодка-то, дядько, как для большого празд· 
ника! 

- А чего ж не праздник. Домой едешь - вот и 
праздник! - с трудом выговаривая русские слова, 
согласился Лескив. - Только как бы тебе его не по­
портили ... - Он снова тревожно посмотрел на другой 
берег. 

Русоволосый вста.r. во весь рост, застегнул поверх 
слегка выгоревшей гимнастерки армейский ремень и 
подсед на передок. 

- Говорили, что у вас тут погуливает кое-кто ... 
Да как-то не очень верилось. 

- Это уж тебе виднее - верить, не верить. А ты 
бы лучше снял рубаху свою с погонами. 

Собеседник, словно не расслышав, вытащил по­
.тертый кисет, начал свертывать цигарку. Закурил и 
J1ескив. 

Лошади напились и теперь стояли не шевелясь, 
СJ1овно набирались сил перед трудным подъемом. Лес­
кив поглубже нахлобучил шляпу и слегка дернул 
вожжи. 

На середине реки фура погрузилась до самой п.1е­
тенки. Седоки невозмутимо попыхивали цигарками. 
Когда переправились, Лескив соскочил, бегло осмот­
рел сбрую, поправил барки 1, зачем-то заглянул под 
возок и, покосившись на парня, сказал: 

- Ты, Любомир, я правду тоби кажу, скинь ру· 

баху. Солнце, видишь, как мордуе - будет дождь по 
по.~удню. 

•1 Барки - часть упряжи. 



- Это другое дело. По такой жаре - быстро вы­
горит. А она у меня одна, - согласился Любомир. 
Четыре медали зазвене"1и, когда он стягивал гимна­
стерку. Погоны Любомир аккуратно сложил и, вдвое 
свернув гимнастерку, положи.11 ее между собой и воз• 
ницей. Лескив повеселел. 

- А ну, ледащи! - и помахал для острастки 
кнутом. 

Пробежав мелкой рысью метров сорок, лошади 
потащили повозку по крутому подъему. Любомир со·· 
скочил на землю и, взявшись за перекладину со сто· 

роны ,возницы, лошел рядом с фурой. 
- А что, дядя, неужели с нашего села нашлись 

такие, что к бандитам пошли? 
- Есть и из нашего, - вздохнул Лескив •и сплю­

нул. - Сучьи дети! 
- Кто же это? Герасько-рябой? - продолжал Лю­

бомир. 
- Герасько. И еще есть. А ты почем знаешь? Ва­

ши писали? - в свою очередь полюбопытствовал кре­
стьянин. 

- Нет! Наши ничего о том не писаJIИ. Когда ехал 
со Львова до Самбора, там про бандитов и услышал. 
Сидел в углу вагона один, длинный такой, нос и ле­
вая бровь в синих точках, обожженный, так он зали-, 
вался, аж захлебывал~я, - сколько, мол, народу в го• 
ры ушло. Одни-де бабы в селах карпатских оста­
лись. А сам оглядывается, глаза бегают. Схватил я 
его за грудки: чего, мол, ты ..брешешь, шкура, зачем 
людей лякаешь 1? Может, и завелась какая нечисть, 
так ты чего радуешься?! И только я его отпустил, он 
сразу в. другой вагон перешел, а может, совсем вы­
скочил. 

- То брешет он, Любомир, - веско заявил Лес­
кив. - С ихней компании ... 

- Ну и задумался я,'- продолжал Любомир, -
кто ж из нашего села в их банду пойдет? Понимают 
же земляк,и, что Советс-кая власть им жизнь человече­
скую принесла. После скотского-то нашего существо-

1 Пугаешь (укр.). 
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вання ... И решил, что, кроме Гараськи-рябого да Мысь­
ка Копылы, некому такими иудами быть. 

- Правду кажешь ... Только и кроме их еще однн 
отыскався. 

- Кто? 
Но Лескив не ответил. Любомир пошел вперед. 

И не видел, как тоскливо посмотрел ему вслед ста­
рик: на розовую шелковую безрукавку, плоти.о обтя­
гивающую спину парня, на бугристые мускулы, свиде­
тельствовавшие о большой силе. Аккуратно подстри­
женные светлые во.1осы отливали на солнце. 

Сокрушенно покачал головой Лескив, думая про 
себя: что )нее теперь будет? Узнает, что приключилось 
в их доме, и ... 

Любомир, между тем, достиг седловины перева­
.rrа. Прямо из-под его ног узкой лентой бежала доро­
га. У Сухого потока она, еще больше стесненная мо• 
.тrодой порос.rrыо леса, терялась в бесчисленных. пово• 
ротах. 

Любомир всг.юмнил, как по этой самой дороге про· 
ходил он со стадом бычков, семнадцатилетним юно• 
шей в год нача.rrа Отечественной войны. 

Любознательного паренька давно тянуло за горы, 
к далеким городам Бориславу, Дрогобычу, Самбору, 
Стрыю. И уже совсем за тридевять земель виде.rrсн 
ему Львов. Не верилось тогда, что он когда-нибудь 
покинет родное село Радинское, где на краю его сто• 
яла старая хата отца, с незапамятных времен крытая. 

почерневшей ржаной соломой. Почти от дома начи~ 
нался крутой подъем на гору Marypy, на склоне ко· 
торой было полгектара отцовской земли. С такими 
же безлошадными бедняками, как и сам, отец сооб• 
ща копил гроши на аренду двух кляч у сельского бо­
гача Копылы. Много нужно было перенести унижений, 
чтобы согласился радинский толстосум дать лошадей. 
Аренда была грабительской, да еще каждый просро• 
ченный день устного договора оплачивался вдвойне. 
К тому же на участке Задорожных пахать можно бы, 
ло только под гору. В дни пахоты Любомир с ра<_:света 
и до поздней ночи погонял лошадей, глядел, как из• 
немогавший отец вынужден впустую волочить плуг до 

верхнего гона. 
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Куда легче было пасти два десятка коров из хо­
зяйства Копылы. Высоко в горах Любомир часами 
просиживал где-нибудь в тени, следя за стадом. Если 
же над вершинами нависали ту'lи, он забирался в не­
большую, одному ему известную пещеру и, наблюдая 
за буйством короткого, но бурносо карпатского лив­
ня, насвистывал на самодельне~й сопилке «Коло­
мыйку». 

Мальчик привык к такой жизни. Он не знал, сколь­
ко Копыла платит за его работу. Но был уверен в том, 
что ни каторжный труд отца, ни беспросветная работа 
матери, ни его каждодневные восхождения на Магуру 
не могут хоть сколько-нибудь облегчить нищую жизнь 
семъи. 

Все изменилось в 1939 году. На помощь пришли 
русскые братья, а с ними - новая жизнь. Сначала как 
будто все оставалось по-прежнему. Любомир пас 
скот, вновь и вновь ходил по знакомым местам, вы, 

слеживал лежки диких кабанов и подолгу оглашал 
окрестности любимыми песнями. Но уже жена Копы• 
лы, сухая, как жила, тетка Каська, каждое утро сова­
ла пастуху десяток печеных картофелин, головку лу­
ка и кусок черного, пополам с овсом хлеба. И когда 
видела кого-либо поблизости, громко приговаривала: 
«Это тоби, сынок, пообидать. Що бог послал хозяи­
ну, то и тоби. Лучший кусок со стола». 

А через полгода в дом Задорожных пришло чудо. 
Отец привел лошадь! Было это чудо не очень резвым, 
но вполне годилось для работы. Старый Задорожный 
души не чаял в лошаденке. До этого хмурый, стыдя­
щийся своей хозяйственной немощи, он повеселел, 
стал спускаться вечерами к дому лесника Гурьяна и 
наравне с другими газдами рассуждал о доходящих 

в их Jrесную глушь новостях. 

После того, как мать купила Любомиру вместо до­
мотканых ,обносков настоящие фабричные штаны, он 
вместе с младшим братом Владимиром начал появ­
ляться на сельских вечеринках. Широкий в плечах, 
вспоенный здоровым горным воздухом, Любомир вы­
делялся среди сверстников. На него обращали вни­
мание девчата. Но он стеснялся их. 

Весной 1941 года Любомир нежданно-негаданно 
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попал в пом·ощнюш к деду Свириду. Старый пастух 
нанимался на сезонную работу при Нижне-Высоцком 
пункте «Заготскота». Три-четыре раза за лето он со­
провождал скот до станции Сам:бор. Забота у него 
была одна: доставить стадо без потерь к месту по­
грузки. 

Любомир передал свое место у Копылы младшему 
брату, а сам стал готовиться к перегону. 

Посещение Самбора, множество людей, обилие ма­
газинов II .ттавчонок, звенящие струны электропрово• 

дов, первая увиденная в жизни автоиашина, а затем 

паровоз - все это поразило юношу. Любопытство, ка­
залось, было удовлепзорено сверх всякой меры, уви­
денное Пf}Е:Взошло все ожидания. И все-таки тот день, 
когда он впервые увидел Львов, запом.нился на всю 
жизнь. 

Во Львове их эшелон простоял целый день в сор­
тировочном парке, и только к вечеру состав со скотом 

подогнали к разгрузочной площадке. К: неудовольст­
вию Любомира, в последний момент перед разгруз­
кой эшелон снова оттащили куда-то на запасные пути. 

Раншсм утром, чтобы лучше рассмотреть город, 
юноша полез на гору Подзамче. И первое, что увн­
дел, - столбы огня II дыма, а услышал - свист и гро­
хот авиабомб. 

Через час их эшелон, набрав необычную для него 
скорость, мчался по незнакомым равнинам, через но­

вые, совершенно незнакомые города п села. На седь­
мые сутки прибыли в Днепропетровск. Здесь, после 
сдачи скота, дед Свирид почувствовал себя плохо. К:а-
1ше-то незнакомые, но заботливые тоди отправили 
его в больницу. 

Любомир остался один. Выехать обратно ему не 
удалось - на Запад пропус1(али только воинские эше­
лоны. Побродив несколько дней по огромному горо·· 
ду, полюбовавшись на моtучий простор Днепра, Лю­
бомир с трудом разыскал место разгрузки скота и то­
го добродушного толстяка, который отправлял деда 
Свирида в больницу. Внимательно выслушав гаремы, 
ку, посетовав, что тот не рассказал сразу, в чем де­

ло, толстяк свел Любомира к себе домой и пообещал 
что-нибудь придумать. 
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Он оказался добрым, отзывчивым человеком. Че­
рез трп дня Любо:vшр был зачислен учеником маши­
ниста водонапорной скважины железнодорожного 
узла. Он быстро усвоил нехитрую механику двигате­
ля и через два месяца стал уже помощником машини­

ста. В начале третьего месяца своей жизни в Днепро­
петровске Любомир был призван в армию. 

Танковый: учебный полк под Харьковом. Дорога 
на фронт. Началась новая, ратная жизнь. Он испытал 
горечь отступления, научился встречать опасность со 

снорl)вкой бывалого воина. Войну он закончил в Бер­
лине, в звании старшего сержанта, кавалером четы· 

рех боевых медалей. 
Дома его до 1945 года считали погибшим. Исчез­

новение старшего сына совпало с приходом в село 

«новых» порядков, введенных фашистами и активно 
поддержанных буржуазными I_Iационалистами. Погиб­
ли надежды на счастливую, человеческую жизнь, по­

белела голова старого Задорожного, и уже в первый 
год войны его начали звать дедом. 

Зато вновь воспрянули духом радинские богачи. 
Никто уже не смел противиться их произволу. Задо­
рожного обвинили в том, что ero сын ушел на во­
сток с Советами .. А раз так - надел уменьшили напо­
ловину. Еще до нередела Задорожный слег, а летоы 
сорок второго года его высохшее тело снесли на 

кладбище. 

Семья, состоявшая из 1\Iатери и младшего сына, 
обнищала. Лошадь отняли, двух овец с настуллением 
зимних хи,1одов пришлось прирезать, чтобы сэконо­
мить 1шр!',1 для единственной: надежды на будущее -
телки. Урезанный надел отдали в аренду, так как об­
рабатывал, его не было ни сил, ни возможности. 

Вечно гшюдный Володька, чтобы как-то существо­
вать, начал воровать у соседей. Поседевшей, высох­
шей от бесконечных слез матери осталась горькая за­
бота - отхаживать младшего сына, избиваемого сель~ 
чанами. 

Только n середине 1945 года дошел наконец до 
истерзавшейся женщины маленький солдатский тре­
угольник - весть от старшего сына. И теперь сам он 
ехал 11.омой. 
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ВСТРЕЧА В СУХОМ ПОТОКЕ m огда Лескив добрался наконец до спуска, 
Любами!) шел уже по Сухому потоку. Его 
розовая майка веселым пятном выделялас~ 

на фоне зелени. 
«Ого! Не разучился ходить», - подумал Лескив. 

Пока он притормаживал цепью заднее колесо, Любо­
мир скрылся за поворотом. 

- Стой! - послышался резкий оклик. Почти ут­
кнулся в бок Любомиру ствол немецкого автомата. 
3,д;оровенный детина, с впалыми бритыми щеками, 
старался внушительнее насупить брови над бегающи­
М'И глазами. За ним показался в кустах другой, тол­
стомордый, с винтовкой. 

- Ходи сюда! Ну, ну... без этого. Насквозь 
прошью. 

Любомир медленно подошел к бандитам. Тот, что 
был с винтовкой, просипел: 

- Зброя I есть? 
- Нет ничего. 
- Чего ходишь здесь? Хто ты е? 
- Иду до дома. 
- Звидкиля? 
- Радинский. 
Бандит, опустив винтовку, ощупал карманы Любо­

мира и, убедившись в отсутс11вии оружия, прищу­
рился: 

- Шось я таких не бачив там. 
- Я шесть лет не был дома. 
- Звидкиля ж ты взявся? - подошел ближе бан-

дит с автоматом. - Ишь, иде соби, як будто и никого 
не боится! 

А кого я должен бояться? - спросил Любомир. 
- А хоть бы нас. 
- Хто ж вы таки будете, - перейдя на местное 

рече,ние, сказал Любомир, - що вас треба лякаться? 
- Баньки 2 повылазили? Чи дурным прикидыва­

ешься? Партизаны. Чуешь? 

1 Зброя -, оружие. 
2 Баньки - глаза. 
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- Партизаны? - к@к бы не понимая, протянул 

сержант. 

Теперь сомнений не было. Мышиного цвета сукон­
ные немецкие френчи и брюки, туго перетянутые во­
енными ремнями с алюминиевыми пряжками, - все 

говорило о том, что перед ним стояли недобитые сол­
даты разгромленной фашистской армии. Только свое­
образный покрой шапок с самодельной эмблемой тре­
зубца говорил о принадлежности их к «оуновцам». 

«Так вот оюr - бандеровские псы. Погань, ползаю­
щая по земле, которую им не удалось продать, -
думал Любомир. - Что же делать?» 

-- Ты що бормочешь? Молиться задумав? - до­
вольно осклабился бритый, - не бийсь, вбивать не 
будем. 

- А что вы - каждого встречного так пугаете? 
- Тоби, я смотрю, наша зустричь не по шкури .. , 

Москальска морда? Тебе пытаем, хто ты е?! Не мае­
мо часу т-арабанькаться с тобой ... Видповидай 1[ 

Любомир тихо, но решите.rrьно отчеканил: 
- Не ори! С автоматом почувствовал себя сиаь· _ 

ным? От самого Берлина никто меня не проверял -
кто я, что я. А тут перед родным домом встретились ... 
партизаны! 
~ Ще хорохоришься, пся крев? Жарны, Карантай, 

по ему, та и вся балачка. 
К:арантай отскочил от Любомира и вскинул ав· 

томат. 

Только теперь Любомир понял всю сложность св@· 
его положения. Бандиты расстреляют его поблизост11 
от родной хаты. Нелепость эта поразила не раз видав­
шего смерть сержанта. Но покориться бандитам он не 
мог. Любомир, как это бывало всегда в минуты осо• 
бой опасности, лихорадочно искал выход. Трудно ска, 
зать, что бы он сдела.ТJ, но из-за поворота послыша -
лись сердитые окрики Лескива: 

- Щоб вас шлях трафыв! Гойта! Гойта! Ну, ле· 
дащи! .. 

Карантай засипел: 
- Веды его сюда. Хтось иде. Ходы сюда! - при-

1 Видповида1"1 ~ отвечай. 
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крикнул он на Любомира, видя, что тот не трогается 
с места, и подтолкнул его к кустам. Бандиты, насто­
рожившись, прислушивались к крикам возницы. 

- Це мий дядя. Безе мене в Радинске, - прого­
ворил Любомир. 

Несколько минут молча наблюдали за дорогой. 
Показались лошадиные морды. Лескив, дымя толстой 
самокруткой, сидел на передке и размахивал кнутом. 
Бандит с винтовкой вышел из кустов. Лескив, увидя 
его, поспешно остановю1 повозку. 

- Слава Иисусу, - пробормотал он. 
- Навики слава. Куда едешь, вуй~ю 1? - Глаза 

бандита обшарили фуру. Лескив пересел на гимна­
стерку Любомира. 

- В Радинске. 
Бандит увидел в плетенке чемодан и туго наби­

тый вещмешок, показал пальцем: 
- Твое? 
- Ни. Це я хлопца везу. Вин з армии вертаетсн 

до дому. Так що це его скрьшьк1:1 2 и мишок. 
- А хлопец де? - ухмыляясь, спросил бандит. 
- Хлопец? Вин пишке иде - чи позади десь, чи 

спереди. Не примитыв. Може, ,вы его бачилы? - бес­
покойно ответил Лескив. 

Бандит ощупал мешок и, осклабившись, приказал: 
- А ну, подсунь сюда скрыньку! 
- Слухай, хлопче, хиба вильно так робыты? Це 

не мое, и робы як сам знаешь. В цим дили я тоби не 
помичник, - заупрямился старик. 

- Хоть ты и сивый, а дурный. Хиба я грабую? 
Мени необходимо провирыть - це мий обовъязок. -
Зайдя с другой стороны повозки, бандит снял боль­
шой фибровый чемодан. Наблюдавший за ним Каран­
тай вышел из кустов, подталкивая автоматом Любо­
мира. 

Чемодан на двух замках не поддавался усилиям 
толстомордого, он достал из-за пояса тесак и с про­

фессиональной ловкостью взломал один замок. Любо­
мир сдела.'1 попытку подойти, но резкий оклик: «Стой: 

1 Вvйко - дядя. 
2 Скрынька - чемодан. 
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Не пидходь!» - остановш1 его. Заложив тесак под вто­
рой замок, бандит оберну:rся к Любомиру. 

-· В тебе ключи? Давай сюды. 
- Не дам! - заявил Любомир. 
Бандит вертанул тесак так, что замочек отлетел. 

Лескив не выдержал: 
-- Где ваша совисть? Хлопец, може, матери який 

гостынец везе, а вы перед самыми воротыми гра­

буете ... 
- Сядь и сиди, старый хрыч. Тебе не чипають, 

так не суй носа! 
- Та я ж ... и так сидю, - пробормотал Лескив. 
Любомир повернулся к нему: 
- Пусть грабят, вуйко. Посмотрим ... 
- Заткны ему г.тютку! - взорвался толстомордый, 

приподнявшись над чемоданом. - Докы вин буде рас· 
пинаться? Ты ще не знаешь тутошних порядков, со· 
плива твоя харя, так знай! Западна Украина оккупо­
в,ша Совитами. Мы, партизаны, яки воюют с ними, не 
fJyJI,eм умолять каждого посильно помочь повстанцам! 
Не за горами той час, колы мы тут установим свою 
самостийну Украину. 

Окончив разборку вещей прямо на дороге и ото­
бр;ш часть для себя и другую - поменьше д11я напар­
ника, он снова обернулся к Лескиву и Любомиру: 

- Зарnз мы дамо вам распыску. Положите ее за 
икону святой Марии и, дасть бог, получите по ней в 
три раза бильше, чем с такой щедростью наделили 
мучеников повстанческой армии. Но ни одна собака 
не повинна знати про нашу зустричь. 

Видя, что бандиты уходят, забрав все вещи, Лес­
кив вскочил: 

- Слухайте, хлопцы. Я маю де що вам сказать ... 
Як бы и вам худо не пришлось. В якому такому свя­
том письми написано, щоб свий своего грабував? 

- Ты знову за свое? -угрожающе остановил его 
Карантай. 

- Цей хлоп, кого вы ограбили, ридный брат ва­
шего Володьки Задо!')ожного! 

- Ты що, Лескив? - крикнул Любомир. 
Бандиты переглянулись, как бы уличенные в деле, 

которого им не простят. 
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- Не бреши, - забеспокоился Карантай. 
- Та правду ж кажу! Як перед святым престо-

.rюм, брат, ридный брат Во.rюдьки. Чи як вы его назы­
ваете, Зорян, чи як ... - Jlескив размашисто перекре·· 
стился. 

- Правду он каже? 
- Моя фамилия Задорожный. Но то не мой брат. 

Знать я его не хочу, если он связался с такими ... 
Любомир собрал свои вещи, кинул их на повозку 

и вскочил на передок. Лескив дернул вожжи. Банди­
ты. оторопело смотре.JJи вслед фуре. 

ВОЗВРАЩЕНИЕ БЛУДНОГО СЫНА m тец Силантий любил тишину, любил наеди­
не с самим собой коротать летние вечера. 
Старые, милые сердцу призраки окружали 

священника. Покуривая сигарету, он доставал пожел­
тевшие газеты и журналы, с наслаждением зачиты­

вался корреспонденциями «Львивских вистей», «Укра­
инского националиста» ... :Как отрадно было перечесть 
витиеватое послание il{Итрополита графа Шептицкого, 
очередное заявление очередного претендента на ми­

нистерский пост в несуществующем рравительстве са­
мостийников, милостивое разрешение губернатора Га­
.1иции Отто Вехтера на формирование дивизии СС 
«Галичина». 

Были и раооказики угодливых репортеров, в ко­
торых преимущественно сообщалось о пикантных по­
дробностях юности Степана Бандеры, как, например, 
он, воспитывая в себе характер, давил руками кошек 
и собак. Ниже шли объявления: 

«Молодая девица возраста тридцати восьми лет, 
со значительным наследственным состоянием, предла­

гает свою руку и сердце неженатому молодому муж­

чине без физических недостатков», «Мужчина пятиде­
сяти семи лет ищет для себя подругу жизни, жела­
тельно блондинку, рост средний, глаза голубые. 
Старше двадцати лет - просят не бесnокоить. Транс­
портные расходы иногородним оплачиваются по ни­

жепоименова,нному адресу» ... 
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СJ1овом, в rюжелтеJ;JШИХ газетах для отца СиJJаН­
тия продолжалась его жизнь, а действительность ка­
залась отодвинувшейся, почти не существующей. Тем 
более, что духовная пища сдабривалась домашним 
вином. На столе, рядом с бронзовой статуэткой Напо­
леона, стояла литая пепельница, на которой был запе­
чатлен сюжет, отнюдь не из священного писания. На 
первый взгляд не было ничего непристойного: моло­
дая крестьянка, с корзиной яблок, сходила по лестни­
це, приставленной к дереву. Но когда пепельница по­
ворачивалась - крестьянка представала уже с ого­

ленным задом: задранное платье зацепилось за пере­

кладину. 

Отец Силантий отпивал из стакана вино, хихик2л 
и щелкал крестьянку пальцем. 

В эту ночь не успел отец Силантий опорожнить и 
половину бутыли, как во дворе залился хриплым ла­
ем старый пес. Священник насторожился. Обычно 
прихожане из Радинского или соседних сел, вызывая 
е:го к умирающему для отпущения грехов и напутст­

венного слова, осторожно стучали в парадную дверь, 

выходившую на улицу. Кто же потревожил пса возле 
хозяйственных построек? Прикрутив фитиль лампы 
под зеленым абажуром, священник приник к оконно­
му стеклу. Собака не унималась. Громыхая тяжелой 
цепью, она кидалась на кого-то. Завернувшись в пу­
ховый платок матуш1ш, священник черным ходом про­

шел во двор. Собака смолкла. Приближающийся рас­
свет притушил звездную россыпь в небе. Никого не 
увидев, отец Силантий пожурил собаку за беспокой­
ство, пощупал висячие замки на сараях и конюшне и 

повернул обратно. И тут на крыльце увидел человека. 
Не испугавшись, он недовольно укорил: 

- Лазить по чужим дворам в ночное время недо­
стойно примерного христианина. 

В ответ послышался смешок: 

- Разве в твоем приходе есть еще 110рядочныс 
христиане? 

Оте1L Сш1антнй оборвгл 11гсмс111ш1ю1: 
Что вам угодно·? 

-- Хочу войти в дом. 
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- Сейчас ночь. И я не люблю такого тона. Я па­
стырь. Вы что - не здешний? 

Я родился здесь. 
- В Радинскоы? 
- В этом доме. - Человек придвинулся и прошеп-

тал: -Отец, это я, Орест ... 
Священник оцепенел, он силился что-то сказать, 

хлюпая беззубым ртом, издавал какие-то судорожные 
звуки и никак не :\ЮГ прийти в себя. Сын взял его за 
плечи и мягко подтолкнул к двери. Только у себя в 
Еабинете стi'lрик пришел в чувство, бросился к лампе, 
и ее мягкий свет упал на сына. Одетый в кожаную 
куртку и высокие сапоги, он стоял на пороге и с лю­

бопытспюм рассматривал комнату. 
- Орест, сын мой! - вскрикнул отец Силантий. 
Уже два года он и жена оплакивали Ореста. С тех 

пор, I<ак в селе узнали о сокрушительном разгроме 

дивизии СС «Галичинz» вблизи местечка Броды, на­
дежды на возвращение сына, служившего в дивизии 

хорунжим, почти не было. Сперва отец Силантий еще 
ожидал, что получит от сына весточку, а потом пере­

стал ждать. На всякий случай он стал всем рассказы­
вать, будто DЫ сын его переше.11 на сторону Советской 
Армии и, кровью искупив свою вину, погиб в боях с 
гитлеровцами. Смирившись с утратой сына, священ­
ник еще более возненавидел то, что принесла Запад­
ной Украине Советская власть. В пору подготовки 
ликвидации Брестской унии отец Силантий только под 
нажимом высших церковных сановников смирился и 

объявил прихожанам о разрыве с папским Римом, о 
воссоединении с православной церковью и о том, что 
он теперь стг~новится православным священником. 

Но когда выстрелом из-за угла был убнт инициатор 
воссоединения протодиакон Львовского кафедрально­
го собора Костельник, отец Силантий категорически 
отказался отслужить молебен за упокой его, хотя и 
получил строгое указание из епархии ua этоr счет. 

Радость охватила священника и совершенно поте­
рявшую голову матушку по случаю возвращения с1,1а 

па. Первое, что сделал отец Силантий, придя в се· 



бя, - зiшcc11JI ОIШО кабинета 1_11111ю1,им байкош,1м ОJ(СЯ­
лом. 

Положив мимоходом несколько поспешных благо­
дарственных поклонов всевышнему, матушка растол­

кала работницу, и на кухне закипела работа, заскре­
жетали замки сундуков и клRдовых. Отец Силантий 
дважды выскакивал на кухню и делал краткие, но 

весьl\lа красноречивые внушения' прислуге и матушке 

Василисе. 

Откинувшись в кресле, дымя пахучими американ­
с1шми сигаретами, Орест, уж.е успевший хлебнуть из 
стоявшей на столе бутылки, рассказывал о себе. От· 
реко!\lендовавшись эмиссаром центрального «щюrзо­

да» ОУН, Орест, помня строгое предупреждение своих 
хозяев, ни словом не обмолвился о подлинных пелях 
пр11сзда, сказал, что больше всего ему хотелось по­
ВI!дать родителей. 

Незадолго до этого из Аугсберга выехал шести­
местный «кадиллак». Он свернул на мюнхенское 
шоссе. На заднем сиденье его развалился Орест. Он 
гадал о причинах своего внезапного вызова из Кауф­
оейрсна -- местечка на юге Германии, где в дивер­
сионной школе прощли последние по.1тора года его 
ж.изни. Там ему не приходилось думать о завтрашнем 
дне, просить подаче~< в эмигрантских организациях, 

Еоторые снабжали все скуднее и скуднее. Техниче­
с1ше образование, полученное в свое nре:-,1Я n стенах 
Львовского политехнического института, помогло 
Оресту быстро оnладеть техникой взрывного дела и 
даже стать преподавателем. Он при случайном взры­
ве лишился двух пальцев .т~евой руки, заработал клич­
ку «Беспалый», но это мaJio его трогало. Главное, что 
он живет недурно и со временем станет жить еще 

Jiy 1ш1e. Вызвали же его так не {?овремя! Сегодня он 
т1шилсн доJiгожданного свиданин на квартире у пух­

.:1ены,ой белокуроД фрау Бетти, которая пocJie дJ111-
тсльного и упорного сопротивления наконец нригла­

с 11.11 :1 t'ГО к себе. 
- НелLзн ш1 1юбыстреii? --- Нёдо1юлL!!О clI/IOUIЛ 

он шофера. Но тот даже не повернул голоnы. <<Скоти-
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на!» -- выругался про себя Орест, вынимая сигарету. 
- Не надо нервничать. Нервишки рекомендуется 

держать в -порядке, - произнес шофер и протянул 
через плечо зажигалку. По его голосу Орест понял, 
что это не просто водитель. Машина затормозила у 
перекрестка. Через несколько минут рядом останови­
лась еще одна легковая машина, из нее, не торопясь, 

вышел моложавый человек, открыл дверцу «кадил­
лака>\ сел рядом с шофером, и автомобиль набрал 
скорость. 

Не оборачиваясь, неизвестный спросил Ореста: 
Я забыл ваше отчество. 

- Силантьевич. 
- Вам придется на время забыть свою фами.'1ию, 

имя и отчество. Теперь вы Семенов Иван Иванович. 
Документы получите в Мюнхене. Командировочное 
удостоверение у вас будет настоящее. Вы инженер из 
Баку, направленный на Дрогобычский нефтеперегон­
ный завод. На то, чтобы вжиться в образ, даю три 
недели. Маловато, но ... А потом ... 

У Ореста задрожали руки. Все рухнуло: спокой­
ная жизнь, надежда на повышение, на деньги. А он­
то думал, что ~о никуда не пошлют ... Орест вспом­
нил, что в последних числах июня школу посетил ка­

кой-то господин. Перед ним в три погибели сгибался 
их начальник, бывший подполковник гитлеровского 
разведывательного отряда «Абвер-101». Вскоре к на­
чаJ1ьнику вызвали всех выходцев из Западной Украи­
ны. Орест сделал попытку увильнуть: 

- В Дрогобыче я могу встретить знакомых. Меня 
многие помнят. 

- За эти годы вы весьма изменились. Боюсь, что 
даже ваш батюшка, священник села Радинскыо, не 
сразу узнает вас. А в Дрогобыче вам делать нечего. 
Все интересующие вас вопросы выясните позже. Для 
этого у вас будет время. 

Ор~т молча выругал себя и заискивающе по­
яснил: 

- Но ведь я р-уководствуюсь не боязнью за себя, 
а за судьбу поручаемого ... 

Подобие улыбки одновременно скользнуло по ли­
пам сидящих впереди. 
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~- Стар!lна, тебе не t<:ажется, что одна из 1<a1Vtep 
спустила? 

· «Illoфep» ое:тановил машину и вышел. Оставший­
ся uбъясниJI Оресту: 

- Когда вы получите документы, там будет со­
t~ершенно другая фамилия. Не та, которую я вам на­
:шал. И в Дрогобыч вы поедете только в случае не­
обходимости. 

- Это означает, что я должен проявлять ... некото­
рое недоверие к этому человеку? 

- Напротив. Все дальнейшие приготовления по 
переброске вас туда полностью возложены на него. 
Но фамиJiию, под которой вы будете жить в России, 
не до.'1жен знать и он. Это избавит меня от лишних 
забот в случае какой-нибудь неожиданности. По тем 
же и еще кое-каким причинам мы с вами беседуем 
здесь, а не в шкоJiе .. 

Открылась дверца, и в шофере Орест вдруг узнаJI 
того самого господина, который посетил недавно их 
школу. 

Машина снова побежала по шоссе. Ровный шум 
мотора успокаивающе подействовал на возбужденные 
нервы бывшего хорунжего. Не меняя позы, «шеф», 

как уже звал его про себя Орест, монотонно басил: 

- Когда вы перевоплотитесь в другого человека, 
вас переправят через границу. Миссия ваша, которой 
мы - не скрою - придаем очень серьезное значение, 

поделена на три этапа. Первый этап может быть за­
вершен негласным прибытием в село Радинское. Ду­
маю, вам будет приятно провести несколько дней в 
обществе родителей. Насколько мне известно, они 
не разделяют точки зрения некоторых ваших земля­

ков, сотрудничающих с Советами. Затем, когда тре­
вога пограничных и местных властей уляжется и вас 
будут искать где угодно, кроме самой границы, - вы 
приступите к выполнению второй части, - она будет 
связана с друзьями вашего отца. !) ней вам расска­
жет подробно он, - шеф кивнул на водителя. - Тре­
тий этап - установление связи с нашим резидентом 
во Львове. Адрес, пароль и прочее узнаете позже. В 
Радинском будете выступать как «эмиссар» цеu­
трального провода ОУН. К тому времени с вами свя-
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:жется наш человек нз Львова. Вы узнаете его при 
помощи этого устарелого, но достаточно надежного 

удостоверения лмчности. 

Шеф порылся в левом кармане пиджака, извлек 
обыкновенную пластмассовую расческу, легким на· 
жимом пальцев переломил ее н11 две части, меньшую 

11з них передал Оресту. 
- От него получите другие указания, он объяс­

нит, как вам вернуться. Запомните главное: надо рас­
положить к себе оуновцев и полностью подчинить их 
своему влиянию. Последнее время у нас есть сведе­
ния, что некоторые из них поддаются большевистской 
пропаганде, выходят с повинной. А остальные? Эта 
сырая масса инсургентов слишком кичится глупыми 

и пустыми лозунгами и очень мало действует. Вы 
должны им внушить, что их «героическая» борьба 
может быть отмечена на Западе только тогда, когда 
ее резонанс дойдет до уровня диnломатической заин­
тересованности. 

Орест ухмыльнулся: посмотрели бы его бывшие 
дружки из эсэсовской дивизии, которые видели его 
рудующим в ев,рейских гетто и в камерах лагерей 
для военнопленных, - посмотрели бы они, какими во­
просами он занимается теперь! Нет, не посмотрят, 
догнивают их эсэсовские кости возле Брод. Оп насv· 
пился. 

- Следовательно, вожакам Подкове и Юзефу, 
кстати, обратите на них сугубое внимание, не нужно 
размениваться на дешевую популярность среди своих 

бан ... инсургентов, а искать всеми средствами под­
держку западноукраинского крестьянства. Я не гово­
рю, что надо отказаться от методов, которые вы изу­

чили в гестапо, но они должны быть тоньше, надеж­
нее. Что касается материальной поддержки, то она 
будет практически неограниченна. Мы знаем обста­
новку, в которой там приходится действовать, и поэто­
му то, за что обычно платим доллар ... - Он повер­
нулся к Оресту. - Вы лично получите кругленькую 
сумму в десять тысяч долларов. 

Орест вежливо удивился: 
- Мне трудно сослаться на прейскурант, но за 

предстоящую работу ... Меня удивляет неJI.ооценка всех 
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тех тру;щuстсii, с IIOTOj)LIMИ мне Ilj)CДCТO!IT СТОJ!-
кнуться. 

Его сухо перебили: 
- Гораздо вежливее дослушать до конца. Десять 

тысяч - лишь гоыорар за предстоящую работу. С ва­
шим возвращением мы еще вернемся к этому вопро­

су. Конечно, все будет зависеть от степени вашего не­
посредственного участия в выполнении данных пору­

чений. 
Орест опять зашевелился. 
- Я же сказал вам - все остальные nопросы вы 

решите с ним, - шеф кивнул головой в сторону во­
днте.1я. 

- И о вознаграждении - с ним? 
- Да. 
Орест вздохнул. 
Бесстрастное до этого лицо шефа помрачнело. 

Раздумывая над чем-то, он брезгливо поджал губы. 
Наконец вынул записную книжку с карандашиком 
на золотой цепочке, написал несколько- слов и поло­
жнл руку на колено шофера. Тот прочитал: «Согла­
шайтесь на любую сумму». Еле заметным движеаием 
шофер дал знать, что понял. 

Давно работая в разведке, он не удивился разре­
шению договариваться с Орестом любой ценой. Он 
только взглянул на него в зеркальце как на челове­

ка, песенка которого спета. 

Молчание нарушил Орест: 
- А способ перехода границы? 

- Вы же прыгали с парашютом. Или вас зря это-
му учйли? Хотите попрыгать еще? Вы что, собирае­
тесь поставить рекорд по парашютному спорту? 

- Нет, разумеется. 

«Благослови меня, всевышний! Какой тут, дьявол, 
рекорд!» 

Машина преодолела подъем, впереди заблестели 
огни Мюнхена. Бесчисленное множество их сияло по 
обеим сторонам реки, делящей город на две части. 
Старая часть, расположенная на левом берегу, с уз­
кими неудобными улицами, была освещена значи­
тельно слабее, чем новая, где буржуазные кварталы 
1:;_огенх<1узен н ХайдхаузGп утопалн в волн<1х пеоно-
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вых огней. Влившись в поток транспорта в оживлен­
ных кварта.1ах Швабинга, «кадиллак» довольно ско­
ро остановился у ворот малопримечательного особ­
нячка с затемненными окнами. Шеф пожелал Оресту 
приятных сновидений, открыл заднюю. дверцу и обод­
ряюще прибавил: 

-- Мы встречаемся через три недели. Надеюсь на 
вашу работоспособность. Учтите - никаких новых 
знакомств. Если уж очень захочется поразвлечься, -
он обратился к <<водителю», - пришлите ему Бетти, 
он, кажется, неравнодушен к блондинкам. 

Орест чуть не крякнул с досады. А он-то вообра­
жал, что Бетти увлеклась им. 

Машина проехала еще несколько кварталов и 
остановилась у особняка. Из подъезда вышел рослый, 
атлетического сложения человек. 

- Отто, проводите гостя в его комнату и дайте 
псе, что потребуется. 

- Слушаюсь, - щелкнул кабJ1ука~,ш тот и повел 
Ореста к особняку. 

Как только они скрылись в дверях, «водитель» 
достал отвертку, отвинтил металлическую крышку 

справа от рулевого управления. Запустив руку в от­
верстие, он вытащил небQльшую бобину с магнито­
фонной лентой и переложил в карман. Ведь и в Ин­
теллидженс сервис 1 интересуются многим. А щ1ш­
ние деньги не помеха. 

Орест врал отцу. Он говорил об активной роли 
бандеровцев в политических кругах Западной Евро­
пы, об их выдающихся перспективах и з~ачительном 
влиянии на современное международное положение. 

Священнослужителя волновали воскресшие на­
дежды. Старческие губы шептали: «Господи, дай сил 
дожить тво~му слуге до великих дней, сотвори чудо: 
не допусти костлявую к многострадальному телу тво­

его раба недостойного», - и сJrезы выступали у него 
на глазах. 

1 Интелли!(женс серrшс 
p;J~Bef\1(:1. 

английская ное11110-политическая 
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Когда на столе были расставлены закуски, отец 
Силантий спохватился и побежал в погребок, ключи 
от которого постоянно хранил при себе. Вернулся с 
двумя замшелыми бутылками. 

- O-о, - обрадованно прот~нул сын, изучив вы­
цветшие этикетки. - К.ак это ты ухитрился попридер­
жать их с двадцать девятого года? 

Отец Силантий усмехнулся: 
- Там и постарше есть. Но те бутылочки разо­

пьем на светлый праздник освобождения. 
Матушка смотрела то на сына, то на мужа и сма­

хивала слезы. 

Неторопливо закусывая, продолжали беседу. Рас­
сказчиком уже был священник. Разумеется, и он стал 
аыдавать желаемое за действительное. Но даже при­
вирая и сгущая краски, отец Силантий вынужден был 
признать успешную «советизацию Западной Украины 
москалями», не мог скрыть вынужденного, по его 

мнению, одобрения населением всего, что вводила но­
вая ВJiасть. Говоря о деятельности оуновскоrо под­
поJ1ья, он отметил его малочисленность, плохую орга­

низованность, неспособность главарей использовать 
подходящие, по его мнению, моме1пы для пополне­

ния отрядов молодежью. Заговорив о вере сельчан в 
свое «освобождение», отец Силантий многословно пы­
тался доказать или опровергнуть что-то, ссылаясь на 

«безграмотность мужиков и их слепое доверие хит_­
рым большевикам». Потом снова обрушился на бан­
дитов, то обвиняя их в трусости и праздной жизни, 
то жалуясь на малую эффективность «акций» ... Он 
Rскочю1 и достал пожелтевший номер газеты «Укра­
инский националист». 

- Вот. «Украинский национализм не должен счи­
таться ни с ка'кими общечеловеческими понятиями -
солидарности, справедливости, милосердия, гуманиз­

ма. Любая дорога, которая ведет к исполнению наи­
высшей нашей цели, есть ·наша дорога; .нисколько не 
считаемся с тем, как будет э·ю у друr,их называться -
геройством или подлостью ... » Вот как надо, вот как! 

Орест еле успокоил отца: 
- Да, если бы все так ясно понимали наши цели, 

как ты ... 
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- Мы бы давно создали самостийну Украину! 
Еще в восемнадцатом году ... 

Даже сквозь байковое одея.ло в прокуренный 1,а­
бинет пробился рассвет. Матушка Василиса, не cмeS'l 
г;еребить мужа н сына, сидела за столом и крестила 
ра:1дираемый зевотой рот. Она давно приготовила 
сынv постель, но все не могла вставить слово. Нако­
нец; поглядев на утомленное лицо Ореста, решилась: 

- Отдохнуть бы вам. Посмотрите - почерне,'!И 
вы уже. 

Отец Силантий, с трудом поняв ее, внезапно встрЕ­
вожился: 

Глафира видела Ореста? 
- Нет, - отмахнулась матушка. 
- Это какая Глафира? Та, что раш,ше у нас слу-

жила? - спросил Орест. 
- Она, она, как же. Глухая, ты же помнишь, -

подтвердил священник. 

- Такая же глупая? Не поумнела? 

- Куда там, - залилась смехом матушка, - сов-
се:,.1 псJrлупела. Тогда она еще немного слышала, а 
сейчас что чурбан. - Она постучала кулаком по 
столу. 

Глафире было около пятидесяти. Почти совсем 
глуха:~, диковатая, с черными огрубевшими руками и 
хмурым лицом, она с пятнадцати лет служила у отца 

Силантия. Замкнутая, необщительная, занятая с утра 
до вечера, она старалась как можно меньше пош1-

,11.аться людям на глаза. 

Когда деревенские мальчишки при ее появлении 
па улице села дразнили: «Глашка глухая! Глашка 
глухая!» - она лишь беспомощно смотрела по сто­
ронам. 

Разбуженная ночью Глафира сходила в курятник, 
поймала двух несушек. Проходя мимо окна, увидела 
какого-то мужчину и отца Силантия, разворачиваю­
щего байковое одеяло. Придя на кухню, она присела 
от внезапной догадки: «Орест появился. А говори­
ли - погиб». 

Решили отдохнуть. Матушка только руками вспле­
снула, услышав, что сын будет спать не на любовно 
11риготовленных ею пуховиках, а на чеrщаке, cpe;1J1 
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старой рухляди и всякого пыльного хлама, затянутого 
сетями паутины. 

- Как же так?! Я старалась, старалась ... На чер­
даке ведь мышей пропасть, - сокрушалась мать. 

- Надеюсь, они не настолько голодны, чтобы 
взяться за меня, - пошутил Орест. 

Священник сам слазил на чердак, выбрал при ту­
склом свете фонаря уr,ромное местечко, поставил ста­
рую кушетку, Е!Месте с Орестом перетащил постель. 
Белоснежное постельное белье пахло rорным чебре­
цом. Повалившись на перину, Орест напеiмнил отцу: 

- Свяжи меня завтра с Подковой ... 
Вернувшись в пропахший дымом кабинет, отец 

Силантий потушил лампу и сдернул с окна одеяло. 
На дворе было свет.'Iо. Чистое небо предвещало пого­
жий день. По стежке, окруженная курами и цып.'Iята­
ми, с деревянным корытцем в руках вышагивала 

Глафира. 
- Петуни, петуни, петуни! 
Из будки, потягиваясь, вылез облезлый пес, энер· 

гично замахал хвостом. Чуть подаш"ше, на блестя­
щей от росы траве, были привязаны два козленка, а 
возле клуни, в небольшом водоеме плескалась стайка 
vток с утятами. 

· Все ·было так же, как вчера, как десять, двадцать 
дней назад, но на лице отца Силантия впервые за по­
следние четыре года появилась у.'Iыбка. Донеслись 
редкие удары церковного колокола, призывавш·его 

радичан к заутрене. Быстро собравшись, отец Силан­
тий отправиJrся в церковь. Выйдя во двор, он подо­
звал Глафиру и, надрывая голосовые связки, прика­
зал сходит.1;, к Копыле и передать, чтобы тот до обе;~а 
обязательно зашел к ним. 

Поделав самые спешные дела по хозяйству, Гл;~­
фира покрыла голову праздничным платком и напра­
вилась на другой конец села. Ее редкие появления на 
улице привлекали всеобщее внимание, поэтому ходи­
ла она всегда быстро. Глафира знала, что ее-считают 
«не в себе», и, в свою очередь, испытывала к людям 
недоверие, видя от них лишь зло. Исключение она де­
лала то,1ько для Надежды Васильевны Задорожной. 
И вот почему. 
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Излюбленным ягодным местом у радичан счита­
лась гора Катя. Там на Глафиру однажды напала ва­
тага мальчишек. С разукрашенными темно-синим ел­
ком 11ерюш.и рожицами, ош1 окружиJIИ Глафи.ру и 
стали бросать в нее всем, что попадаJ'lось под руку. 
Глафира закрыла лицо руками. Мимо проходила На­
дежда Васильевна. Она сделала то, что сделал бы на 
ее месте каждый взрослый человек: оттрепала за уши 
попавшихся «дикарей>>, успокоила беспомощную жен­
щину и помогла ей вновь наполнить корзину ягодамf\. 

Поэтому теперь, встретив возле школы Задорож­
ную, Глаф11ра остановилась, приветливо закиваJ:1а го­
ловой. 

- Здравствуй, здравствуй, Глафира! Куда это ты 
в такую рань? Не по ягоды ли? 

Глафира не расслышала вопроса, но догадалась, 
что ее спрашинают, куда она идет, и, махнув рукой 
в конец села, громко от,ветила: 

- Копылу велел позвать батюшка, к обеду дол­
жен прийти. Радость у матушки Василисы. Вернулсн 
этот ... 

- Кто вернулся? 
Глафира не услышала вопроса и не ответила. 
Надежда Васильевна улыбнулась и погладила 

Глафиру по плечу. 
- Ну, иди, иди, горемычная. Поговорили! - А по­

том больше жестами, чем словами, добавила: - Ког­
да по ягоды соберешься -- заходи, вместе пойдем. 

Глафира понимающе закивала головой и огрубев­
шей рукой нежно провела по плечу Задорожной. 

НИТОЧКА ПОТЯНУЛАСЬ m укашову и Башкатову удалось ус.тановить, что группа бандитов должна по какому-то 
делу появиться ночью в селе Россопач. Бы-

ло решено устроить засаду. С отрядом отправился 
Башка тов. 

Днем они просидели в лесу, а глубокой ночью не­
заметно спустились с гоr. Башкатов пrивел солдат к 
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шкоJ1ьному сараю, откуда проематриваJIОсь Бсе село. 

Заброшенный, как и находящаяся рядом с ним ста­
рая школа, сарай находилс5:1 почти в центре села на 
небольшом пустыре. Этот пустырь, огибаемый ручей­
ком, был местом, где в праздничные дни собирались 
сельчане. 

Часы показывали половину второго ночи. Mopocи.ri 
дождь. Он словно уплотнил темень. Мысли у Башка­
това путались, обрывались, падали куда-то, возника­
ли снова... Стремление закрыть глаза, уснуть было 
таким сильным, что он смежил глаза и тут же увидел 

сон. Он и его бойцы лежат, а безмолвные бандиты 
идут, идут, идут на них ... Он вздрогнул и проснулся. 
Захотелось курить. Башкатов легонько толкнул ле­
жащего рядом сержанта. Тот придвинулся. 

- Не спишь? - спросил Башкатов. 
- Не сплю, товарищ лейтенант, - ответил сер-

жант, - только курить хочется. 

- Терпи. Я тоже хоч~. 
Протяжный свист, донесшийся с !{рая села, мгно­

венно снял с лейтенанта устаJIОсть. Он даже дыхание 
притаил, чтобы лучше слышать. Через некоторое вре­
мя свист повторился. И стало слышно, что несколько 
1!еловек, торопливо, но осторожно приближаются к 
засаде. Башкатов определил, что идут двое, и пропу­

стиJI их, решив, что это связные. Залаяли собаки. Но 
они скоро успокоились. 

Прошло еще немного вре;-.1ени. Подул свежий вете­
рок. Показалось, что он своим холодным дыханием 
развеял тьму и позволил различить ближайшие стро­
ения. Лейтенант обрадовался, что можно видеть хоть 
что-нибудь. Снова залаяли собаки. Вскоре раздались 
шаги большой группы людей. 

«Когда средние поравняются со мной, оклик­
ну», - решил он. 

- Стой! Кто идет? 
Пустырь ожил и загудел под тяжестью кованых 

сапог. Лейтенант дернул курок ракетницы. Ракета с 
яростным шипом взмыла вверх, разорвалась, и осле­

пительно яркий свет залил пустырь. Бандиты замета­
лпсь. 
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Башкатов даже не крикнул «огонь», так как одно­
временно с его окликом ночную тишину резко проре­

зала длинная очередь вражеского автомата. На нее 
дружно ответили солдаты. Не успела погаснуть в не­
бе первая ракета, а уже взлетела другая, за ней -
третья. 

Башкатов увидел, как несколько бандитов залег­
ли шагах в тридцати от них и открыли бешеную 
стрельбу. Красные язычки из автоматов почти не гас­
ли. Длинной очередью, которую сам Башкатов поче­
му-то не услышал, он заставил потухнуть один из 

язычков. Налетчюш вскочили, и тут :же один из них 
взмахнул руками и, как подкошенный, свалился на 
землю. 

При свете ракет было видно, как метались застиг­
нутые врасплох растерявшиеся бандиты. Вдруг перед 
глазами солдат взметнулся ослепительно белый огонь, 
и в гуле разрывов потонули все остальные звуки. Вто­
рая граната завертелась перед сержантом, он успел 

только прокричать: 

- Ложись! 
- Товарищ лейтенант, уходят! - придвинувшись 

к Башкатову, крикнул сержант. Лейтенант кивнул л 
продолжал стрелять по бандитам. Они, рассыпав­
шись, поспешно отползали с пустыря. 

- Ракету! - крикнул Башкатов. 
- Кончились, - ответил кто-то из солдат. 
Стало тихо. 
Тишину прервал стон. Башкатов в сопровождении 

солдата пошел вперед и внезапно увидел на земле 

человека. В это время к нему подбежал сержант. Он 
присел рядом на корточки. 

Башкатов заметил, что у сержанта забинтована 
рука. 

Ранен? 
Осколком кожу содрало. Пу€т-яки. 
Я Васильева за фонарем послал. Наши все 

целы? 

- С нашей стороны все в 11орядке, товарищ лей­
тенант. 

Приказав сержанту nернуться 1, солдатам, Башка­
тов дотронулся до раненого - тот замычал II умолк. 
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- Вы меня сJ1ышите? - сщюсш1 Борис. 
Раненый молчал. В нескольких шагах от себя Ба­

шкатов ус.11ышал сопение. Только теперь он различил 
еще одного че,Jiовека, распростертого на земле. Баш­
катов прильнул к траве. Но выстрела не последовало. 
Сопение прервалось. Послышались хлюпающие зву­
ки. Башкатов поднялся. Вскоре вдали показался свет 
фонаря. 

- Товарищ лейтенант, - негромко окликнул Ва­
сильев. 

- Здесь я, - отозпался Башкатов и, увидев, что 
догадливый солдат захватил двоих местных жителей, 
распорядился: 

-- Оставайтесь на месте, а те, кто с nами, пусть 
подойдут с фонарем. 

Крестьяне наткнулись на лежащего в стороне бан­
дита. Осветив его, один дрогнувшим голосом про­
изнес: 

- Та це ж убитый. Лейтенант, де вы? 
- Идите сюда. - И, когда они придвинулись, 

спросил: - Что вы сказали? 
- Хтось убытый лежить. 
Сбросив с плеча плащ-палатку, Башкатов рассте­

лил ее возле раненого, приказал: 

- Помогите положить его на плащ. 
Раненого отнесли в ближнюю хату. Когда слабый 

свет фонаря померк перед лампой, все удиnленно уста­
вились на мертвенно-бледное лицо лежащего челове­
ка. Закрытые веки слабо подергивались, бледные гу­
бы еле заметно оттенялись легким темным пушком. 
Густые черные волосы длинными прядями выбивались 
из-под шапки-у1шшки. Девушка неподвижно лежала 
в забытьи. По росту сшитая зеленая фуфайка пере­
тягивалась кожаным ремнем, справа висел маленький 
пистолет. Коричневые шаровары, пропитанные кро­
вью, туго обтягивали ноги. Ранение, очевидно, нахо­
дилось выше колена. Расстегнув на девушке ремень, 
лейтенант досадливо кря1шул и стал осторожно стя­
гивать с нее шаровары. 

- Дайте быстрее теплой воды, - обратился он к 
хозяйке . 

.Мужики отошли в глубь 1-:рмпаты и там задымили. 
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Хозяйка принесла эмаJiированный таз с теплой водой, 
заметила нерешительность Башкатова, ободряюще 
зашептала: 

- Ничего, ничего, я помогу. 
Девушка слабо застонала. Ее лицо покрылось мел­

кой испариной. 

- Воды, - прошептала она. 
Башкатов налил воду в стакан, стал поить де· 

вушку. Веки ее приоткрылись. Вглядевшись в лицо 
Башкатова, она оттолкн.ула его и тут же снова поте­
ряла сознание. 

Убедившись, что у раненой повреждена кость, 
Башкатов послал одного из мужиков за подводой, 
чтобы отвезти девушку в больницу. Закончив пере­
вязку, он от.ошел к окну и жадно закурил. Спохватив­
шись, попросил хозяйку подложить под голову ране­
ной подушку. После перевязки девушке полегчало: 
дыхание стало ровным, подергивание век прекрати­

лось. Скрипнула дверь, и Башкатов увидел сержанта. 
Ну, как там? 
Двое убитых, трое раненых, - ответил сержант. 
С этой? 
Неужели баба? - спросил сержант. 
Жешцина, - подтвердил Башкатов. 
Тогда с этой ... женщиной четверо. 

Башкатов попросил хозяина сходить за председа­
телем сельсовета, а сам побрел к сараю. Светало. Он 
подошел к солдатам, которые сидели у сарая и соса­

ли самокрутки. Лица их, с запавшими глазами, стали 
суровее. Но лейтенант был уверен - прикажи он 
,пим усталым, насквозь промокшим людям опять 

ползти по грязи, идти в бой, они ринутся вперед с но­

выми силами. 

Возле сарая, в котором были заперты легкоране­
ные, лежали два трупа. Бандиты, как на подбор, 
были рослыми, откормленными. Кроме полевых су­
мок, набитых всякой всячиной, и нескольких автома­
тов был найден белый холщовый мешок с портатив­
ной пишущей машинкой «Мерседес». 

Удивившись, что так долго нет председателя сель­
совета, Башкатов решил было послать за ним солда• 
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та, но тут появилась немолодая, с распухшим от слез 

лицом женщина - жена председателя. Выяснилосъ, 
что вечером два банд.ита ворвались в дом и забрапи 
се му:жа. 

«Неуже.11и, это те, которых мы пропустили? .. » - с 
горечью подумал Башкатов. Он вошел в сарай. 

- Где председатель седьского Совета? 
Бандиты молчади. В сарай вбежала жена предсе­

дателя. 

- Где мужа дели? Куда уведи? Сволочи ненасыт­
ные! Мало того, что всех обираете, так еще и детей 
сиротами дедаете! Где муж? Ты чего, гадина, мол­
чишь? - Она вцепилась в плечо одного из бандитов 
и, заливаясь сдезами, требовала: - Говори, где муж? 
Своим.и руками задушу! 

Башкатов попросил отвести женщину в дом. Но и 
оттуда был слышен ее голос, полный муки и отчаяния. 

- Так где председатель? - еле сдерживая гнев, 
снова спросил дейтенант. 

- Там. - Один из бандитов махнул рукой. -
Повесили ... 

На окраине села стояла старая кирпичная капли­
ца. В ее неглубокой нише красовалось обдезшее 
изображение божьей матери. Она бесцветными глаза­
ми смотрела на дерево, возвышавшееся рядом, и бы­
ла единственной свидетельницей предсмертных мук 
председателя, не пожедавшего подчиниться бандитам. 

Сняв труп и уложив на подводу, мужики с непо­
крытыми головами повезли его по селу. 

Башкатов посмотред на жену председателя, серд­
це его сжалось. 

Раненая девушка, усдышав крики, подняла ~·оло­
ву, посмотрела на Башкатова и закрыла лицо руками. 

Один из крестьян, седой старик, решительно дви­
нулся к подводе, на которой сидели раненые банди• 
ты. Подойдя, он долго всматривался в их лица. Они 
трусл~о отодвинулись от него, бдудливо забега,,111 
глазами. Старик сняд с головы капелюх, перекрестил-· 
ся и, натужившись, плюнул в лицо одному из бан­
дитов. 

- Иуда! - крикнуд старик. 
Сепьчане молча смотрели на них. 
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РАЗГОВОР НЕ ПОЛУЧИЛСЯ m день щшезда Любомира многие одно­
сельчане сошлись к старой хатенке Задо­
рожных. Помолодевшая, сияющая Надеж-

да Васильевна хлопотала возле гостей. Длинный до­
щатый стол, покрытый куском белого домашнего по· 
лотна, был уставлен мискаl\IИ с картофелем, квашеной 
капустой, ме.1ко нарезанной солониной. Большие лом­
ти хлеба лежали посреди стола. 

Почетным гостем. - по правую руку Любомира -
сидел председатель сельсовета Ильченко. Его лысова­
тая голова напряженно держалась на жилистой длин­
ной шее. Слева от Любомира сидел Лескив. Говорли­
вый, особенно во время застолья, на этот раз он мол· 
ча слушал других. 

Был здесь и секретарь сельсовета Мигляй. Жел· 
толицый, с выпуклыми глазами, он чаще и долылс 
других при каждом удобном случае заливался елей­
ным смехом и вытирал грязным платком рот. 

Любомиру пришлось говорить больше всех. Его за­
сыпали вопросами, впрочем, словно сговорившись, 

никто не спрашивал о том, что больше всего разжи­
гало общее любопытство: :шает ли Любомир, что его 
брат Володька в банде. 

- Немцы нашему отношению к себе удивля­
лись, - рассказывал между тем Любомир. - Ведь их 
тоже запугивали выдумками, как нас до тридцать де­

вятого года, что большевики - звери, которые убива· 
ют всех подряд. Одним слопом, геббельсовская про· 
паганда. А мы, даже идущие первыми, злые II уста­
лые, и то ... даже помогали гражданским. 

Напротив Любомира сидел лесник Гурьян. 
- Любомир, а американцев встречал? - спро· 

сил он. 

- Встречал и американцев. Веселые парни. За­
носчивые, правда. Говорят - не мы, не дойти бы вам 
до Берлина. Понимаете, это они - нам! 

- А может, и так? - прищурился лесник. 
- Когда мы бешеному волку хребтину ломали, 

они за океаном отсиживались, а когда переломили -­
онн тут как тут. 
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- Хитрый народ, - согласился Гурьян, - тех­
ничнЬiй. Они на выдумку - ого! 

- Про технику правду, лесник, говоришь. Машин 
у них много, - согласился Любомир, - только сейчас 
и у нас этого дела ... Это в начале войны солдат нога­
ми дорогу мер ял, а под конец -- на такой технике гит, 
леровцев догоняли - они не_ знали, куда упрятаться. 

- Я и говорю - Советская власть крепка, - по­
спешил вставить Гурьян. - Я говорю - они помогали. 

- Помогали, - согласился Любомир, - что им 
оставаJ1ось делать. 

Лескив поскреб голову и вставил: 
- Выпить бы еще. 
-- Почему же, можно и выпить, - согласился Лю-

бомир и стал выбираться из-за стола. 
- Куда ты, Любомир? Посиди, - многозначи-. 

rельно подмигнув, забеспокоился лесник. - Я: уже 
послал. 

В комнату вошJ}а Надежда Васильевна. 
-- Мамо, ты сходила бы до крамаря, принесла 

еще чего-нибудь. 
- Сиди, сиди, сынок, - ласково ответила мать. -­

Я сама знаю, что гости хотят выпить ... - И, развернув 
плахту1, поставила на стол четверть, наполовину на­
полненную самогонкой. 

- О-о, моя сердечная, где же ты так забарилась? 
Мутновата ты, но что ж поделаешь, видно, и тот, кто 
тебя гнал, тоже пе совсем прозрачный, - оживленно 
заговорил Лескив. - Давай, давай, попробуем тебя 
за просветление души хозяина твоего. 

Мужики заулыбались, а Мигляй захихикал: 
- Ну и дед! Скажет, так скажет. - Но, уловив не­

довольный взгляд Гурьяна, осекся. 
~ Ишь, как тебя подмывает, а сам думаешь, ка1-; 

бы тебе побольше налили, - с колючей улыбкой на 
лице процедил Гурьян. 

- Грешен, хлопцы, что грешен - то грешен! Люб­
лю ее, чтоб ей, сердечной, ни кола, ни двора. Пил, 
пью II буду пить ее, недостойную, - оправдался Миг­
ляй. - Наливай! Она пользительна. 

1 Плахта - кусок домотканого полотна. 
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Гости заулыбались. Любомир тем времеНеl\1 Ю!­
rю,1нял стаканчшш и раздавал их гостям, которые 

слегка приподнима.1ись и благодарно кланя.1ись. Вы­
пив, стаJiи молчu закусывать. 

Любомир глядел на них, думая о TOJ\I, что же те­
перь бередит эти суровые, много перенесшl!е на ,·аое!\1 
веку мужицкие души. Вот осторожно, будто стыдяс1, 
своих узловатых пальцев, протянул руку Морозенко. 
Широкая, с потрескавшейся ладонью рука его нелов­
ко держала деревянную .т:южку и с неторопливой тор~ 
жес11венностью зачерпывала капусту. С такими же по­
черневшими от тяжкого труда руками когда-то сидел 

. во главе стола покойный отец. Никогда не забыть, как 
он, стыдясь бедности, избегал взглядов сыновей. 

А вот другая, чаще всех совершавшая путь от ми­
ск;и ко рту владельца, - торопливая рука Мигляя, лю­
бителя поесть и попить за чужой счет, вечного при­
хлебателя у власть имущих. 

Рука лесника Гурьяна неподвижно .замерла возле 
ложки. Лесни·ка не интересовала пища, черпавшаяся 
из одной миски. 

Любомир спросил: 
-- Ну, что же вы мне о радинских делах не скаже­

те ничего? 
- А что мы можем сказать, - ответил Мигляй, -

такая же жизнь, как и раньше была. И власть такая 
же, как ты в последний раз из села ушел. Все по-ста­
рому. Правда, хлопцы? 

Послышались возгласы: 
- Поживешь, сам увидишь. 
- У нас все слава богу! 
- Нечего нам рассказывать. 
Любомир не выдержал: 
- И про бандитов вам нечего рассказывать? 
Мужики с еще большей сосредоточен.ностыо взя-

лись за закуску. 

- Вроде есть какие-то ... К.то бандитами их зовет, 
кто еще как, - раздумчиво пояснил Гурьян. 

- Бандиты имя им! - твердо отчеканил Любо­
мир. - Я сам убедился. Тот, кто грабит людей на 
большой дороге ... Пусть Лескив расскажет, как ош1 
нас. 
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-- Тебя ограбили?'- удивился МигJ1яй. 
Лескив отправил в рот порцию капусты побольше, 

надеясь увильнуть от paccflpocoв. 

- Почему вы молчите, что и мой брат в банде? 
Почему? -- настойчиво требовал Любомир. 

-- Куда закинул! - пригнувшись над столом, уко­
ризненно запротестовал Мигляй, - нам этот раз­
говор невосприемлпв. Политика нас интересует по­
стольку поско.1ьку. 

- Какая тут, газды, политика! Вас что, не беспо­
коит ваше будущее и будущее ваших детей? Жизнь 
это, а не политика. Сколько из нашего села в банде? 

- Че.1овека три-четыре, - пожав плечами, отве­
тил Ильченко. 

- Нашим головам и так много забот, чтобы за­
бивать их всякой всячиной. Чем больше знать, тем 
тревожней спать, ~ вставил свое слово лесник, - ви­
дишь ли, Любомир, нам не с руки беседовать с тобой 
на эту тему. Ты приехал и уехал, а нам жить тут, по·· 
нимаешь? 

- Неправда! Я до1'vюй, приехал и уезжать никуда 
не собираюсь! 

-- Ну вот и хорошо,--, подхватил Мигляй, - по­
живешь в селе и сам их посчитаешь. 

- Я-то посчитаю. А вы? Да вы что - боитесь их, 
что ли? Дядька Морозенко? 

Морозенко, не поднимая· головы, водил пальцем 
по столу. Как у провинившегося школьника, уши у 
него покраснели, на висках вздулись вены. «Ответил 
бы я тебе, - подумал он, - будь мы тут одни». 

Он не меньше других исi1ытал на собственной шку­
ре повадки бандитов. Осенью прошлого года семья 
Морозенко лишилась последней коровы, получив вза­
мен расписку: «Вельмышановный добродий Морозен­
ко Василь добровильно збув корову на допомогу 
стрильuям повстанческой армии». 

А когда, не пересилив себя, он скомкал этот клu­
чок бумаги и швырнул на земляной пол, «стрильцы;~ 
дJlЯ подкрепления его «добровильного» поступка всы-
11ал11 пятнадцать ударов шомполом 1ю его спине. Мо­
ро:зенко зш1л, что тс1кая же учасп, постпг,па мноrн,х 
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сет"чан, а говорить об этом они бонтся. Поэтому 11 
ответил он в конце концов так: 

- Чего ты пристал? Я такими делами не интере­
суюсь. Приехал - и живи на здоровье, нечего в чужие 
души лезть. Я к тебе в гости пришел, а ты лезешь со 
своими расспросами. 

<сВидно, и тебя пуганули бандиты», - подумал 
Jlюбомир и примирительно произнес: 

- Василь Степанович, я не допрашиваю вас, я 
crrJrocил только. Не хотите отвечать - не надо. 

Морозенко пропустил это мимо ,ушей·и решитель­
но заявпл: 

- Я пошел, - и, оправдываясь, прибавил: - До­
ма дела есть. Спасибо за угощение. - В полотняных, 
штопаных-перештопанных штанах он неуклюже 

прошлепал своими большими босыми ноrами по на­
трушеннuй по полу траве и, пригнувшись, просунулся 
в дверь. Лю'бомир хотел было остановить его, но по­
нял, что это бесполезно. 

- Ты, Любомир, оглядись сперr!а, а потом уж и 
это ... с вопросами лезь, - посоветовал Мигляй. 

- Мне нечего присматриваться. Тебя я уже на­
сквозь вижу, - оборвал его Любомир. В выпуклых 
глазках Мигляя блеснул злой огонек: 

- Не горячись, Любомир. Можешь ошибитьс:я. 
- Не слушай его, Любомир. - Гурьян взглядом 

осадпл секретаря, - но говорил ты правильно - бо­
имся мы. А куда нам податься? С одной стороны бан­
диты, с другой - власть, лучше уж посредине отси­

деться. 

- Нет, сколько ни плыть щепке посредине, а все 
же к какому-то берегу ее прибьет, - сказал Любо­
мир. - Вы ждете: пусть нам все наладят, устроят, а 
мы еще подумаем - говорить спасибо власти или 
нет. Так? 

- Выходит, так, - ответил Гурьян. 
Мужики слушали их и посматривали на дверь. 

Только Лескив, охмелев, заговоrшJr заплетающнмсн 
языком: 

- Устроят, наладят? Где оно- счастье наше? Я 
вот уже за шестой десяток перевалил, а еще не видел 
его -- все где-то стороной обходит. Хорошо, что вот 
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еще живой сижу, 11ростн меня, грешного, святая де· 

ва Мария. 
Любомир повернулся к нему: 
- Если о счастье только языком болтать, оно, ко·· 

нечно, стороной пройдет. Вон русские братья наши -
rколько невзгод перенесли, зато всем дорогу к новой 
жизни показали. Нам тоже. Только и осталось, что 
по-хозяйски в своем доме порядок навести. А что н~ 
перевелись охотники мешать нам - так и надо с того 

•начать, чтобы оторвать когти с лапами тем, кто ме­
шает. 

Осторожный Андрей Репянчин, носивший кличку 
«Счастливого газды» в связи с рождением десятой до­
чери, стал протискиваться к двери: 

- Спасибо, хозяин на добром слове и знатном 
угощении. Однако пора fl ч~сть знать. Пойду, а то, не­
ровен час, моя Окс21на нагрянет. 

Мужики засмеялись. Они хорошо знали крутой 
нрав предводительниuы женской половины села. Об­
ладая необычайной физической силой, Оксана - пос­
сорятся ли мужики, повздорят ли сварливые сосед­

ки - была тут как тут. Если не помогало слово, она 
хватала заводилу за загривок и под общий одобри­
тельный смех давала такого пинка ему, что тот спе­
шил скорее укрыться за первым плетнем. 

Вслед за Репянчиным поднялись остальные и, не­
смотря на уговоры хозяев, стали уходить из хаты. По­
следним вышел Лескив. Довольный собой и угощени­
ем, он, выйдя на улицу, сипло и фальшиво затянул: 
«Половина, ты свитку наш ... » 

Оставшись с матерью, Любомир подпер скуластое 
лицо руками и задумался. Он еще плохо знал, что за 
бандиты действовали в их районе. Не знал, что семь,1 
Цидовиченко целиком вырезана «стрильцями» за то, 
что отказалась помогать им, а три другие семьи ли• 

шились кормильцез, которые неодобрительно отозва­
лись о «деятельности» бандитов. Не знал и того, что 
две недели тому назад был застрелен Супрун~ мо­
лодой газда с хутора Выжний - за отказ вступить в 
банду. Многого еще не знал Любомир и теперь ста­
рался понять, что сталось с мужиками, почему они 

ему не доверяют? Тягостное раздумье прервал скрнп 
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дверн. Зто верuумrсь Гурьян и Мнгляй. Без 11ригла­
шения усевшись. лесник поставил на стол бутылку 
ВОДКИ, 

- Хuрuший ты 1шрснь, Любомир, люблю таких. 
Вот, была у меня схоронена, - и он наполнил трl! 
стаканчика, - за твое благополучное возвращение. 

- Да, да, за возвращение, - поддакнул Мигляй. 
Выпив, Гурьян гюнюхал корочку и осведомился; 

- Так ты правду говоришь, что тебя ограбили? 
Вот сукины дети. А ты не заприметил их? Не зна­
ешь их? 

- Не представились, - отрезал Любомир. 
Гурьян успокаивающе протянул: 
- Ничего. Может быть, мы сможем вернуть то, 

что забрали. 
- У нас есть ал.ин знакомый, он поможет с эти:v1 

делом, - всунулся в разговор Мигляй. 
- А я, кажется, не проси:л вас об этом. Все мо~ 

при мне. 

Мигляй выпятил нижнюю губу, изумился: 
- Чудак! Пан лесник желает помочь, а он отка­

зывается ... 
- Какой я тебе па;н! Тоже мне, образованная 

власть! - вскипел Гурьян. 

- Виноват, оговорился, товарищ лесник. Привыч-· 
ка - понимать надо. 

Гурьян пожалел, что захватил с собой болтуна 
.М.игляя. С Любо~иром он решил больше не говорить, 
и так все яснее ясного. 

- Не принимай его всерьез, Любомир. Сболтнул 
он по пьянке. Сам подумай - как бы я мог разыскать 
твои вещички? Просто жа.:~ко тебя стало. 

Попрощавшись и пригласив Любо1vшра зайти как­
нибудь, Гурьян направился к выходу. Засеменивший 
вслед Мигляй возле двери остановился и сухо заявил: 

- Вам надлежит явиться ко мне в сельсовет для 
взятия на учет и прочего. Принимаю по этим вопро­
сам после обедни. 

- Хорошо, завтра зайду, -- согласился Любомир. 
Когда отошли от хаты, Гурьян остановился и, сме­

рив уничтожающим взглядом Миr.Тiяя, процедил: 



- Ну 11 дурак же ты, исти1111ый бог, дурак! - И, 
с11люнув, круто повернулся на каблуках. «Сволочное 
дело получилось», - невесело подумал он. 

[В 
БРАТЬЯ ВСТРЕТИЛИСЬ 

N\агуры спустилось стадо, и село зажи­
ло вечерними заботами: кто носил воду для 
скотины, кто тащил охапку травы, кто, на­

дрьшаясь, кричал, разыскивая пропавшую курицу, 

кто просто сидел возле ворот и смолил самокрутку. 

Солнце уже скрылось за потемневшими горами, но ко­
сые лучи его еще рассеивались в вышине. 

На берегу ручья, Н(}далеко от хаты Задорожных, 
D зарослях крушины и ольшаника лежали трое бан­
дитов. Володька Задорожный вслушивался в привыч­
ные вечерние звуки Радинского. Голоса односельчан, 
.11ай собак, скрип дверей, ворот, даже калиток - всt~ 
он узнавал. Ему казалось, что он еще мальчишка 11 

теперь дожидается, когда наказавшая его днем мать 

выйдет из хаты и певучим протяжным голосом по-
зовет: 

- Во-лодь-ка! 
Его сподвижники, растянувшись на траве, курили, 

а он все думал и думал, вспоминая брата. Далекие 
воспоминания сжимали сердце тоской по безвозврат­
но ушедшему детству. Впервые проснулось чувство 
одиночества, беззащитности, зависти к сельчанам, ко­
торые стали теперь такими чуждыми. За время пре­
бывания в банде ему редко приходилось раздумы­
вать над прашлым, настоящим и будущим. Прош­
лое - черт с ним! - ушло и не вернется. Настоящее 
было малопонятным, будущее - туманным! 

Встревоженный вестью о возвращении брата, ко­
торого он считал без вести пропавшим, Володька ОТ•" 
Jiравился к родному дому, чтобы хоть издали взгля­
нуть на Любомира. Но к тому явились гости. И при­
шлось залечь. 

Любомир 11осле ухода Гурьяна II Мнгляя слушал 
rювествование матер11 обо всем, что было без него, о 
тяжкой жизни при ги1леровцах, о беспутном Володь-

ЫJ 



кс, который украл что-то, а потом испугаJ1сн н,ша:Jа­

ния и убежал к бандитам. 
Сумерки сгустились. Голоса сталн звонче, а людей 

уже было трудно различить. Обозленный неудачей, 
Володька зашипел на лежавших рядом бандитов: 

- В?м что, фонарей навешать, чтоб прикурива­
ли друг от друга? 

Дружки послушно укрыли цигарки. А он еще 
больше озлился на них за покорность и решил: «Пой­
ду прямо в дом. 1:Jто будет, то будет. Или, нет, по­
смотрю в окно и достаточно». Повернувшись, про­
шептал: 

- Следить за хатой. Ждите, нока не вернусь. 
Добре? 
- - Уг-у, - промычал банд11т Проворный, - долго 
будешь та~1? 

- Нет! - коротко бросил Володька, встал II на· 
правился к дому. 

Не заметив ничего подозрительного, он вынырнул 
из-за бывшего коровника, пересек двор. Прижавшись 
к стене, несколько минут простоял неподвижно. Из 
окна пробивался свет. Володька нерешительно подо­
шел. За столом сидела мать. Вытнрая кончиком плат­
ка глаза, она что-то говорила. Спиной к ок1;1у сидел в 
розовой шелковой майке брат. Володька видел его 
широкие плечи. Хотелось увидеть лицо, но Любомпр 
не поворачпвалсч. Он не был похож на прежнепJ 
подростка, каким Володька помнил его. Когда Любо­
мир повернулся к ышу, Володr,ка отпрянул. В детст­
ве он боялся брата болыпе, чем отца, за проказы ему 
:r.оставалось именно от него. 

Послышались приглушенны~ му:жские голоса. Во· 
лодька отскочил от окна и притаился. за углом дома. 

Вглядываясь в темноту, он различил двух человек, 
которые остановились прикурить. 

- Не пойдет оп за братом, - продолжая начатый 
разговор, сказил один.---- Л таы, черт его зннет --­
кровь ведь одна. 

- ,ТJ,а-а ... Гопорят, оп нагнпл страха п,1 шшшх 
г.:1ыта~1в. l Jнтересно, ;,;1к дальте дело обернется. 

4'0 ком это они -- обо мне IIJIИ Любомире?» - по· 
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думал ВоJiодька. Кто пойдет, за кем - быJiо не1ю­
нятно. 

Вернувшись к окну, Володька застыл на месте. 
Любомир стоял возле матери и, глядя на нее, что-то 
без умолку говорил. До боли знакомое лицо было все 
тем же дорогим и шобимым, тем же родным и близ· 
ким. Разве только тонкие губы стали строже и упря· 
мей, а волевой вздернутый подбородок покрылся за· 
!\Iетной щетиной. 

Володька подошел к двери, толкнул ее и, пройдя 
темные сени, появился перед матерью и братом. 
Справившись с волнением, Володька радостно сказал: 

- Здорово, братка! 
Любомир растеряася бьIJio от неожиданности, но, 

успокоившись, опустиJiся на табуретку и протянул: 
- Здо-ро-ва! 
- Что, не узнаешь? - ос1,лабивш11сь спросш1 Во-

,JJоды,а. - Вырос? 
- Как же, узнаю, - на миг глаза старшего бра­

та заискрились .11асковой теплотой, но тотчас же по­
тускнели и стали сухими, враждебными. Володька, 
продолжая улыбаться, протянул руку. Любомир под­
нялся навстречу, тоже протянул руку и вдруг резко 

хлестнул Володьку по щеке. Мать, вокрикН)сВ, броси­
лась к Любомиру и, повиснув на его руке, запричи­
тала: 

- Ой, что же БЫ, l\!ОИ родненькие, ой, СЫНОЧКИ ж 
мои! Ой, не надо ... 

Володька, побелев, смотрел на брата. 
- Это тебе за мать! - дрожащим голосом произ­

нес Любомир. 
- Не надо, деточки мои дорогие, не надо, - про­

должала Надежда Васильевна. 
Володька потер щеку рукой и, покачивая головой, 

тихо сказал: 

·- Не плачьте, мамо, и не беспокойтесь. У меня не 
подымется рука на брата. Я пришел увидеть его, я 
он ... так меня встретил. Во,!]я его. Мне, может, не нуж­
но было приходить, ну, что же1 я уйду . 

...:_ Садись, сопJiяк. Раз пришел - слушай, что я 
тебе скажу. Воронье гнездо с беспутноfr башки своей 
снял бы! -- резко сказал Любомир. 
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Володька GНЯЛ шапку, положил на стол. Хотя ему, 
испытавшему силу власти над селянами, было не по 
себе выполнять волю другого человека, но это был 
брат, которого он с детства любил и не надеялся ког­
,rr.а-нибудь увидеть. Любомир взял в f,!уки его шапку 
и начал рассматривать. 

Это что за дерьмовая кокарда? - спросил он. 
Трезуб. 
И что он обозначает? 
Герб самостийников! 
Приятно видеть, что единственный брат - бан-

щога, вор с большой дороги. 
Он бросил шапку на пол. 
Володька озлобленно закричал: 
- Врешь! Ты ничего не знаешь! Я не вор! 
-· Вор и бандит, - отчеканил Любомир, - виде.1 

н твоих дружков за делами. Люди, которые грабнт на 
дорогах, убивают ни в чем не повинных сельчан, -
бандиты. Ты поднял руку на власть, ради которой я 
жизни не жалел, кровь пролил. Ты не подумал, как 
ждал ее наш батька. Помнишь, как он говорил: «Ни­
кому мы не нужны - ни полякам, ни немцам, ни 

мадьярам. Одна надежда - на братьев с Востока» ... 
- Но ты же не все знаешь, Любомир. 
- Того, что знаю, за глаза хватит. Понял? -

Он отошел в глубь комнаты. - Был у меня брат -- те­
перь нет его. 

- Отказываешься? - Володька горько улыб-
нулся. 

- Ты сам ушел от нас. 
Володька поднял шапку и пошел к выходу. Задер­

жавшись на пороге, глухо буркнул: 
- До свиданья. 
Мать посмотрела на дверь, побрела к кровати и, 

опустившись на колени, протяжно застонала. 

Спал Любомир неспокойно. Он проснулся от мо­
нотонного шепота, от·крыл глаза и при слабом мерца­
нии лампадки увидел стоявшую на коленях мать. Она 
:·орячо молилась, упрашивая господа облегчить ее 
страдания, снизойти м11лостыо к е~ неразумным сы­
новьям и низко кланялась, чтобы ублаготворить дале­
кого п безмолвного бога. 
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С захвач7нн,,й и rю~1ещенной в санчаrть поrраннч• 
ников девушкой нсuбхuдимо бь1J10 поговорить. Башкс:1-
тов наведывался туда несколько раз, но сперва ране-

11:~я горела в жару, а потом упрямо молчала. 

Башкатов запасся терпением. 

Он снова пришел в санчасть, поговорил с врачом, 
накинул халат и вошел в палату. 

Девушка повернула голову и внимательно посмот· 
µела на него. Он сел на табуретку. Она вдруг слабо 
улыбнулась и сказала: 

- Здравствуйте. 

Лейтенант спросил, как она себя чувствует. Она 
охотно ответила, что хорошо, боли в ноге есть, но не 
такие уж сильные, врачи к ней относятся вниматель­
но. Тогда он сказал, что снова будет задавать вопро­
сы. Дело, конечно, ее, отвечать или нет, но ... 

-- Теперь я могу рассказать все, что вас интере­
сует. Не думайте, пожалуйста, что я делаю это только 
для того, чтобы смягчить свою вину. Но у меня было 
время подумать. И кое-что понять. Спрашивайте. 

- Прежде всего следует познакомиться,- мягко 
произнес Башкатов. 

- Павлина. Фамилия Ковтун. Два месяца назад 
была студенткой Львовского политехнического инсти­
тута. Там два моих приятеля очень ухаживали за 
мной, устраивали вечеринки, читал·и националистиче­
скую литературу, слушали зарубежные станции. 
И мы ... решили усv-орить час прихода к власти оунов­
нев. Так я оказалаеь в отряде, который вначале счи­
тала партизанским ... 

- А теперь? 

- Теперь? - Она повела плечом. - Теперь я 
:~наю, кто они. Так вот, ,в банде я встретилась с мо­
нм бывшим однокурсником Юзефом. Он много стар­
ше меня и еще год назад ушел в лес. Он сказал мне, 
что в банде Подковы собраны самые интеллектуаль­
ные силы движения. О, боже мой, что это за силы. 
Если бы вы их видели! И не трус.tшвых, когда их пой­
мают, а таких, какими они бывают, издеваясь над без-
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защитными. Всех описать сразу трудно - их двадцать 
четыре человека, но потом, если надо, я это сдеJ1аю. 

К:ак только почувствую себя лучше ... Была я там чем· 
то вроде секретаря - размножала на машинке разныt> 

листовки, воззвания и прочее. Как женщина, я счита­
ла своим долгом чинить н стирать белье, хотя раньше 
никогда этим не занималась. Я росла в обеспеченной 
семье ... - Она смолкла и долго смотрела в окно. -
Дни, проведенные в банде, сейчас вспоминаются как 
тяжелый кошмар. Ночью почти все уходили в села, 3 

я с двумя-тремя дозорными оставалась на стоянке. 

Я, дура, сначала думала, что деньги, вещи, продукты, 
которые приносили наши, добровольные пожертвова­
ния местного населения. Но мой Юзик, я его считала 
своим нареченным, потихоньку готовил меня к пости­

жению правды. Он восторженно отзывался то об од· 
пом, то о другом насилии, совершенном оуновuами, 

доказывал, что это подвиги. В особо мерзких случаях 
он ссылался на «узос1ь кругозора и недостаточную 

идейность» некоторых бандитоn. Какой там кругозор, 
какая там идейность! С некоторого времени Юзеф со· 
всем перестал мне рассказывать о своих делах. Я на­
чала задумываться. И ко мне стал проявлять повы· 
шенное внимание Подкова. Однажды он совершенно 
спокойно предложил мне ... Я убежала, нашла Юзика 
и рассказала ему. Он ... он только усмехнулся и отве· 
тил, что если бы я действительно сожительствовала с 
ним, тогда бы не было повода приставать ко мне дру· 

гим, и добавил: «Нас много, ты одна, давай-ка разби· 
раться - все равно кому-нибудь достанешься». Искать 
защиты было не у кого. Я: боялась и их, и ... вас, ва· 
ших ... Те два студента, которые привели меня, куда· 
то исчезли. Скорее всего вернулись во Львов и опять 
вербуют дур вроде меня. Я: раздумывала. Но, видимо, 
слишком долго. Поверьте, я презираю не только их, 
я презираю и себя. 

- К:ак зовут тех студентов? 

Она ответила. Башкатов записал. 

- А где этот ... Юзеф? - спросил Башкатов. 
- Я видела, как он убегал, бросив меня. Вы ведь 

слышали, наверное, как я кричала ... 
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- Почем" вы таf< неnриязненно отнеслись ко мне 
в тот день? Я перевязывал вас, давал пить, а БЫ от• 
казались даже от воды? 

- Они говорили, что если я попаду к вам, меня 
будут пытать, а потом, истерзанную, расстреляют ... 

. Вы знаете, кто повесил председателя сельсо, 
вета? 

Нет. Я даже не знала, что ... 
Бандиты никого не ожидали последнее время? 
Они ждали человека оттуда. Он должец был 

привезти новые директивы. 

- Прибыл он? 
- Не знаю. Я же сказала, Юзеф перестал посвя-,, ' 

щать меня в их дела. 

- Так. Скажите, вы говорили, что у вас было вре­
мя подумать здесь. О многом вы стали задумываться 
раньше. Но почему вы приняли участие в налете на 
село? 

- Я не знала, что будет ... Они говорили, что мы 
побеседуем с крестьянами. Я хотела их увидеть, услы­
шать, о чем говорят они, узнать, о чем думают. 

- Хорошо. А где размещаются в лесу Подкова со 
своими людьми? Можете вы растолковать, где это 
место? 

- Приблизительно. 
Павлина стала рассказывать. 
- Достаточно, я понял. Спасибо. А что вы знаете 

про их связи с сельчанами? Кто в селах является их 
агентами? 

- Кто-то есть в Радинском, но кто- не знаю. Про­
стите, что-то у меня голова закружилась. 

- Я: сейчас схожу за врачом. До свиданья. Мы 
скоро встретимся с вами. Поправляйтесь. И не нерв• 
ничайте. 

Она не ответила. По бледным щекам потекли 
слезы. 

В указанном Павлиной месте бандитов не оказа• 
лось. Они перебазировались, видимо, на новое место. 
Оперативная группа долго шла по следам, но по.том 
и они затерялись. Егоренко чертыхался. Лукашов и 
Башкатов молчали. 
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ФЕЛЬДШЕ:'ИЦА ЗИНА m свое время, 1к удивлению,всех радичан, отец 
Силантий предоставиJI небольшой фJiи-гелек 
из двух кюмнат под медицинский пункт. 

Председатель сельсовета Ильченко уже сбился с но1·, 
отчаявшись найти подходящее помещение, и тут не­
ожиданно священник предложил свой флигелек, в 
особо прибыльные годы сJiуживший ему дополнитель­
ной кладовой. 

Женщины привели флигель в порядок. В Радии• 
ское приехала из Львова молодая фельдшерица Зи­
наида Петровна. До этого она нас.чышалась о селе 
всякого и была приятно удивлена тем, как ее встре­
тили. 

Вначале Зинаида Петровна, или как ее стали все 
звать ~ Зина, ежедневно обходила дома, выясняла, 
кто нуждается в медицинской помощи. Работа погло­
щала все ее время днем. Но по ночам она спала пло­
хо, напуганная налетами бандитов. Свою койку фельд­
шерица поставила в угол, подальше от окна, и даже 

отгородила ширмой из двух одеял. Укрывшись с го­
ловой, она подолгу прислушивалась к ночным шоро­

хам и давала себе к.Тiятву- завтра :же уехать, но на­
ступал день со своими заботами, и она откладывала 
решение. 

Однажды ее посетил отец Силантий, попросил ПО• 
рошки от головнь'h боли. 

- Все одни вы, одни. Скучаете, верно? - посочув­
ствовал он. 

- Ой, не знаю, как и вырваться отсюда. Как вы 
прожили здесь тридцать ,1ет, просто не понимаю. Это 
подвиг. 

Священник мягко объяснил: 
- Я иерей, дочь моя, для меня служение господу 

равно сладко там, где .на то его воля. 

- Но что здесь можно увидеть, кроме грубиянов 
мужиков и неряшливых баб? - Зина поджала губки. 

- Я счастл,ив, что угождал гооподу богу, настав­
ляя на путь праведный неразумных грешников прихо­
да ,своего, и не могу поставить ,себе в заслугу то, что 
обязан делать согласно сану. В молитвах постоянных, 
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вознося хв;-шу творцу нашему, должны мы находин 

удовлетворение своему земному существованию.-· 

Отец Силантий сразу раскусил фельдшерицу. Он по­
нял, что религия для нее - только понятие, которое 

разграничивает людей на верующих н неверующих, но 
на всякий случай еще некоторое время поцитировал 
священное писание. Закончил же весьма прозаично: 

-- Вам, милая, надо примениться к нашей жизни, 
подарить своим доверием собеседнаков, которые были 
бы одних с вами духовных интересов. 

- Где же я их найду? 
-- Позвольте, а уважаемая учительница наша, 

Ольга Ивановна? 
Зина махнула рукой и засмеялась: 
-- Она уже одичала у вас. Неужели и меня ждет 

1 акая участь? Она, как слепой вол в упряжке. Вечно 
копается с книжками и тетрадями, постоянно у нее 

торчат дети, что-то режут, клеят ... 
- Да, конечно, странности у нее есть. 

- Я и говорю - странная. С ней поговорить-то 
не о чем. 

Священник скрыл удовлетворенную у,11ыбку и по­
качал головой. 

- Вы ошибаетесь. Разве у вас могут быть различ-. 
ные взгляды? Вы при одной власти вослитывалисr. ... 

Зина закусила губу. 
- Ханжа ваша Ольга, святошей прикидывается. 

Не люблю таких ... 
Она осеклась. Gвященник не возразил и лишь раз­

вел руками. 

Учительница была инициатором наведения поряд­
ка в медпункте. Это она собрала женщин для побелки 
комнат, позаботилась о цветах. Живая заинтересован­
ность, с которой х,лопотала Ольга Ивановна, переда­
лась и другим, так что авторитет себе Зина приобре­
ла, еще не доехав до села. В первые же дни Ольга и 
Зина сбл,изились. Быстро сходящаяся с людьми 
(впрочем, так же легко она с ними потом и расходи• 
лась), Зина поведа,1а о себе, рассказала о своих мно­
гочисленных увлечениях, о разочаровании мужской 
половиной рода человеческого и закончила твердыы 
выводом: 
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- Черт с ними, ~ мужиками. Не пойду больше за• 
муж! Что может быть оскорбительней: лишить себя 
с~ободы, стирать и, наконец, рожать никому не нуж• 
ных детей. 

Ольга поморщилась. 
- Ты, конечно, знаешь обо всем этом больше ме­

ня. Но познала ты только одну отрицательную сторо­
ну. А настоящий человек не сводит смысл любви толь­
ко к тому, о чем ты говорила. И тебе надо поискать 
самое себя ... 

Начался спор. И Зина разочаровалась в новой по~ 
друге. Вскоре они только здоровались. 

Зина поняла, что визит ей священник нанес неспро­
ста, и стала ждать, что последует за ним. Как-то вече­
ром к ней зашел секретарь сельсовета Мигляй. 

- Шел мимо, вижу свет в окне, дай, думаю, зай­
ду, разузнаю, не надо ли чего докторше нашей? По­
чему свои ясные глазыньки показывать перестала? 

Куда ж тут у вас ходить? 
- Да, да. С развлечениями у нас ... 
- Да и ходить-то у вас тут, говорят, опасно. 
- Вам? Опасно?- Мигляй оскорбленно поднял 

плечи. - Напрасно вы такого мнения о нашем селе• 
нии. Как представитель местной власти, гарантирую 
вам полнейшую безопасность. 

От кого? 
Вообще. 
Вы сами-то хоть раз видели их? 
Так, издалека. Бог с ними. Я ведь что пришел. 

Оно не совсем деликатно, да уж теперь начал. Воз, 
раст, конечно, мой вышел такими делами заниматься, 
да сердце мягкое, пообещал - сделай! Ко мне при0 

ехал племянник из Львова. Он, знаете ли, студент. 
'Гак, говорит, тоскливо ему у нас. Я-то понимаю - не­
образованность. Только и знают газды, что, извините, 
в земле копаться. 

- Господи! Чего вы мямлите! Конечно, пусть за­
ходит! Поболтаем, Львов вспомним ... Что же он -та­
кой нерешительный? 

- Он не то, чтобы ... а так ... студент, конечно ... Так 
я его приведу. Он тут, во дворе мучается, - сказаJI 
Мигляй и выскочил из медпункта. Через несколько 
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минут он вернулся с высоким, сутуловатым молодым 

человеком. 

- Юзеф, - представился он. 
Зина поднялась гостям навстречу и предложила 

сесть. Студент сел, сказал дяде: 
- Вы подождите там, - он махнуJ1 рукой в старо• 

ну двора. 

Мигляя как ветром сдуло. Зина оторопело погляде◄ 
ла на незнакомца. 

- А вы не такой уж нерешительный, как говорил 
о вас ваш дядя. 

- Меньше всего мне нужен такой родственник, -
улыбнулся Юзеф, открыв ровные белые зубы. 

Пока Зина собира_ла на стол, гость обошел комна­
ту" остановился у шкафа с медикаментами. Фельдше• 
рица украдкой наблюдала за ним. Страх уступил ме• 
сто любопытству. Она уже поняла, кто перед ней: 
из кармана френча выглядывала рукоятка пистопета. 
Юзеф ей понравился - пышная, черная, правда, не• 
много сальная шевелюра, нос с горбинкой, шнурок 
темных усиков. 

- Вы знаете латынь? - спросила Зина, заметив, 
что Юзеф читает надписи на склянках. 

- Не)l.шого знаком. - Юзеф пос1>:ромничал. В свое 
время он учился два года в школе иезуитов. 

- Да, я забыла, вы же студент. 
- Был и студентом. Но пришлось заниматься дру-

гим делом. 

-- I(аким, если не секрет? 
- В моем положении трудно быть откровенным. 

Но ради такой очаровательной пани ... - Юзеф был 
сама изысканность. 

Я, кажется, догадываюсь. 
Неужели? - Юзеф улыбнулся. 
Сказать? 
I(акой же мужчина откажется выслушать та­

кую чудесную собеседницу? Слушаю со всем внима• 
нием. 

Зина замялась. 
- Вы ... вы принадлежите к этим ... 
- 1( бандитам? - подсказал Юзеф. - Вы это хо• 

тели сказать? 
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- Вы совсем не похожи на бандита. 
- Да, как и многйе другие. Позвольте предста-

виться: помощник руководителя повстанческого отря­

да. Те, с кем мы ведем борьбу, называют нас банди­
тами. Но нам не важно - как нас называют. Главное, 
мы боремся насмерть. Настанет час, когда нас пой­
мут, пойдут за нами. Вот и ваше тешюе участие - оно 
так греет. Очень приятно видеть красивую интелли­
гентную женщину, понимающую идейные основы на­
шей суровой борьбы ... 

Зина порозовела. О каких идейных основах идет 
речь, она не знала, да это ее мало интересовало. Глав­
ное, что Юзеф взял ее руку и поднес к губам. 

Юзеф попросил разрешения иногда посещать Зину. 
--' Да, кстати, нельзя ли у вас попросить чтu-ни­

будь на память о нашей встрече, которую я буду с 
благодарностью помнить всю жизнь? 

- Что же, я, право, не знаю ... 
- Бинты, сульфидин, еще кое-что из медикамен-

тов. Я не шучу. Вы медик и не можете отказать в по­
мощи тем, кто в ней нуждается. 

Зина зако.1ебалась. 
- .Я посоветуюсь с начальством. 
Юзеф некоторое время тупо смотрел на нее. Не­

ужели она в самом деле такая дура? Или издевается? 
Нет, она говорила серьезно. 

- Если вы хотите, чтобы я навещал вас, молчи­
те - никто не должен знать о наших встречах. 

- Я понимаю. Скажите, а если я откажу вам? 
- Учтите, когда мы просим - нам редко отка-

зывают, а если от1,азывают, то мы сохраняем за со­

бой право конфисковать все необходимое для нашего 
повстанческого движения. 

- Вот и прекрасно, - подхватила Зина, - давай­
те условимся: то; что я дам, - вами конфисковано. 

Юзеф достал серебря.ный портсигар, закурил и 
снова напомнил: 

- Не забывайте: о нашей встрече никто не дол­
жен знать. 

- Но это уже не секрет - об этом знает секре· 
тарь сельсовета, - сказала Зина. 
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- Не беспокойтесь. Уверяю вэ.с, он ничего Не tШ· 
дел и не слышал. 

Юзеф снова поцеловал ей руку и унес полмешка 
медикаментов. 

Дня через три он навестил Зину опять. На этот раз 
в руках у· него был автомат. 

Как и в прошлый раз, Зина поставила на спиртов­
ку маленький кофейник. Они разговорились. Юзеф 
старался блеснуть остроумием. Зина кокетничала. 

- Носить с собой такое грозное оружие, - спро­
сила она, указывая на автомат, .нежащий на коленях 
Юзефа, - вас заставляет, конечно, не желание в ко· 
го-нибудь стрелять? 

- Иногда прихо;:~:ится, - Юзеф притворно вздох­
нул. - Человек, который носит оружие, должен стре­
лять. 

- Боже мой, неужели вы такой жестокий чело­
век?! - ;3ина всплеснула руками. 
~ Когда решается вопрос жизни или смерти, 

уверяю вас, никому не приходится раскаиваться в 

том, что он кого-нибудь убил. 
- Убить человека? Нет, я этого никогда не смогу. 
- Согласен. Вы не сможете. А я? .. .Моя философия 

совершенно иная. Мир устроен так, что одни рожают 
.пюдей, другие - исце.пяют их, а третьи -. должны 
убивать. Процесс зарождения человека значительно 
длиннее, чем мгновение смерти, а отсюда вывод: рож­

дением людей занимается подавляющая часть насеJJе­
ния, меньшая исцеляет их, лечит, а избранная, немно­
гочисленная, дарует смерть. Убивают те, кто стоит 
выше сентиментального предра,ссудка, называемого 

гума1низмом. 

Зина восхищенно посмотрела на Юзефа. Да, он 
явно человек необыкновенный. Но она все же ска.зала: 

- Смотрю я на вас, и мне не верится, что вам таr< 
легко убивать людей. 

- Вы неправильно меня поняли. Убивать ради 
убийства - нет никакого смысла, тем более для мыс­
лящих людей. К тому же, я ношу оружие для обР,сПе· 
чения своей безопасности. Когда же возникает необ­
ходимость кого-либо убрать, я просто поручаю это ко• 
му-нибудь из своих подчиненных. 
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Зина прошептала: 
- Да, да. Вы не должны убивать. Вы должны сто­

ять выше этой грязной работ.ы. Вы совсем не похожи 
на тех, кого я... Пейте же кофе, - спохватившись, 
предложила она. - Ой, да он совсем уже остыл. Дай­
те, я заменю. - Она протянула руку за чашкой. Hu 
Юзеф положил свою руку на ее маленькую ручку и 
сжал. Она вздохнула, закрыла глаза ... 

ЕЩЕ ОДИН ШАГ m ашкатов и Лукашов вошли в здание отде• ла .. Вахтер, усатый старшина Вдовиченко, 
иногда разрешал себе почтительную фа-

мильярность по отношению к младшим по возрасту 

оперработникам, и потому офицеры не удивились, ког­
да он, лукаво прищурив один глаз, сказал: 

- Идите во двор - майор там. 
Они прошли длинным коридором и увидели во дво­

ре возле сарая майс-ра Егоренко с солдатами. На зем­
ле лежали два трупа в немецком солдатском обмун­
дировании. Егоренко был в хорошем настроении. Он 
ответил на приветствия и сказал: 

- Вот, привез вам вещественные доказательства, 
что закрепленная за вами бандитская группа несколь­
ко уiv.1еньшилась. Это бандит Човен, - майор показал 
на одного из убитых. 

- Човен? - переспросил Башка тов. 
- Да, это я установил точно, - подтвердил Его-

ренко. 

Лукашов вспомнил, что читал о Човене в дневнике 
Буланова, и вслух подумал: 

- Надо бы найти его детей. 
- Каких детей? - удивленно переспросил Его-

ренко. 

- Его, - уF.азав на убитоrо, пояснил Лукашов. 
- А-а-а! - понимающе протянул майор. На са-

мом деле он ничеrо не nонял. 

Дневник Буланова содержал много важных све­
дений о бандитах. Башкатов и Лукашов узнали из 
дневниl,(а о несоrласии Булано-ва с укоренившимися в 
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отделе методами борьбы с бандитами. Незаделго до 
гибели Буланов записал: «Сегодня предложил майо• 
ру, по-моему, стоящую комбинацию... Несколько не­
дель упорного труда могли бы дать хорошие резуль­
таты. Бандит Голубь высказал намерение любым пу­
тем достать паспорт и уехать в глубинные области 
страны. Я предложил майору помочь Голубю в его 
стремлении. Обидно стало, когда майор охарактери­
зовал мои начинания как вредную и ненужную затею. 

А ведь Голубь случайно попал в банду, вернее - был 
наси.~1ьно втянут в нее». 

В другой записи, от 27 сентября, было: «Снова не­
простительный промах. Кажется, майор тоже его по­
нял, но не хочет признать ошибку открыто. С большим 
трудом мне удалось установить местожительство двух 

мало.1етю1х детей бандита Човена. Он их очень лю­
бит, помогает материально, часто навещает. Мать 
умерла. Я предложил майору забрать детей и, 
устроив в детский дом, через них вывести бандита из 
банды с повинной. Детей можно и нужно изолиро­
вать от пагубной среды. Майор не понял, что можно 
было добиться большего, чем ликвидация одного бан­
дита, - правильно .воспитать детей и сделать из Чо• 
вена полезного для общества человека. А майор по­
требовал от меня сделать засаду и Jiиквидировать Чо­
вена. На подготовку засады ушло около двух недель. 

Признаться, это делалось не совсем осторожно, и де­
ти исчезли. А я думал и о другом -- сперва взять де­
тей, потом переубедить Човена, а затем, быть может, 
с его помощью и еще кого-нибудь». 

10 ноября Буланов записал: «Майор Егоренко по­
лучил благодарность за успешное руководство ликви­
дацией бандитского подполья. Того, что сделано, не 
отберешь, но сделать можно было вдвое больше. Эх, 
если бы не упрямство майора! Ведь он возомнил себя 
незаменимым, не считается ни с кем, ни с чем, мне 

кажется - да.же потерял чувство партийности. Это 
очень характерно выражено в его взаимоотношениях 

с секретарем райкома ... Поставить интересы отдела 
вне интересов партии - по меньшей мере, странно». 

Дневник Буланова заставил Башкатова и Лука­
шова о многом призадуматься. 

73 



Рассматривая мертвых бандитов, Башкатов снова 
и снова вспоминал Буланова. Эх, Саша, Саша, как 
недостает его ... 

- А второй - кто? - спросил Лукашов у майора. 
- Пока не установили. Этим уж займетесь вы. 

Только не с таким успехом, которого вы добились, 
отыскивая парашютиста. 

- Но, ведь ... 
- Никаких но! - вспыJшл Егоренко. - Удивля-

юсь вашим самоинициативным начинаниям! Броси­
лись по первому звою,у пограничников - как yrope­
JIЫe, а толку что? Можно было, да не только мож­
но, а нужно было согласовать со мной: я ведь не за 
горами был и не на блины к теще ездил! Кто вам 
дал право брать солдат и бесце.'lьно таскать их по 
горам? 
Башкатов поспешил возразить: 
- Это я распорядился, товарищ майор, старший 

лейтенант ни при чем. 

- Тем хуже для него. Он остался старшим в от­
деле: и по должности, и по званию. 

- Я считаю, что наши действия были правильны­
ми, - сказал Лукашов. --- Не знаю, как поступили бы 
вы, но мы сдела.тш все, что могли, и надежды на по­

имку парашютиста я не теряю и сейчас. 

Майор побагровел, метнул на офицеров недоволь­
ный взгляд, но промолчнл ... К нему подошел старши­
на Вдовиченко и сообщил что-то. 

Егоренко повернулся к офицерам. 
- Там привели двух задержанных, и вам необхо­

димо заняться ими. Пойдемте со мной, товарищ стар­

ший лейтенант. 
Башкатов расспросил солдат, где и как были 

захвачены Човен и второй бандит. Оказалось, что жи­
тель хутора Ясенька Зенкив прибежал в сельсовет, 
где находился майор со своей группой, и рассказал: 
в дом соседа его - Тымчака ШJились два бандита. 
Човен вызвал к себе Зенкива, но тот отказался под­
чиниться. Тогда бандиты ворвались в хату, избили 
хозяина и зарубили поросенка. Зенкив ночью сбежал. 
Майор выступил и окружил дом Тымчака. Завяза­
.пась перестрелка. Човен и второй бандит бы.пи убн-
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ты. При осмотре дома в подполье обнаружили еще 
одного человека. Он сказал, что зовут его Лабурем, 
он ,якобы родственник Тымчака, а живет в Радин­
ском. Зенкив сообщил, что Лабуря он видел во дворе 
Тымчака неско.11ько дней подряд. 

Башкатов на ходу поблагодарил солдат и бросил­
сн догонять Лукашова. Сведения, которые он полу­
чил, были очень важными: Буланов был убит за ху­
тором Выжний, а хозяин одной из усадеб Выжнего 
по имени Дабурь скрылся куда-то. 

Лукашов и Башкатов приступили к допросу. До­
казательств, подтверждавших подозреt~ие, что Лабурь 
является хозяином именно той усадьбы, у них не бы, 
JIO. В Радинском и в прилегающих к нему хуторах 
фамилия Лабурь была очень распространена. Следо­
вало выехать в село и пригласить несколько человек 

радинчан для опознания Лабуря. Но для этого требо­
валось врем·я, а Башкатов чувствовал, что Лабурь 
попал в дом Тымчака не случайно. 

Допросили Зенкива и Тымчака. Затем вызвали 
Лабуря. 

Лукашов встал: 
- Пойду перехвачу чего-нибудь . .Я скоро. Чайная 

открыта еще? 
- Пожалуй, да, - подтвердил Башкатов. 
В кабинет ввели Лабуря. Он опустился на табу­

ретку. Его глубоко посаженны<: глаза с покорной го-
товностью смотрели на Башкатова. · 

- Лабурь, в своем первом показании, данном 
майору, вы утверждали, что пришли к своему родст­
веннику Тымчаку, чтобы повидаться с ним. Но нахо­
диться в гостях в течение четырех суток и забросить 
на такое время свое хозяйство - согласитесь со 
мной - не очень убедительно. 

- А что тут такого? Разве вы, когда приезжаете 
к своим родственникам, гостите меньше? Мы с ним 
дружили еще тогда, когда пешком под стол ходили. 

Я мог у него быть еще целую неделю, но я приходил 
к нему не только в гости, а намеревался попросить 

лошадь, чтобы вывезти из лесу дрова ... За свое хо­
зяйство я не беспокоился, дома есть кому присмо­
треть ... Да и в хозяйстве моем: корова, две козы, ку-
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ры, собака-· разве это хозяйство? - ответил Лабурь. 
- А почему вы не сказали Тымчаку про лошадь? 

Он об этом не говорил нам. 
- Я ждал, когда она освободится. Несколько днеi'I 

тому назад Тымчак дал ее какому-то газде съездить 
в город, ну я и не решался до его возвращения гово­

рить об этом. 
- Значит, у вас своей лошади нет? 
- Нет! Вернее, была, но я ее продал зимой: кор-

мить было нечем. 
- Вы говорите правду? Вы из Радинского? 
J1абурь утвердительно кивнул. 
Порывшись в сейфе, Башкатов нашел списки жи­

те,Тiей села Радинского и хуторов и прочитал: 
- J1абурь Иосиф Захарович. Имеет надел в 2,5 

гектара, семья из трех человек, в хозяйстве корова и 
одна лошадь - середняк. Правильно записано? 

- Правильно. Но лошадь я продал. 
- Вы говорите неправду. Списки составлены вес-

ной этого года. 
Лабурь пожал плечами и опустил голову. 
- Значит, вам не нужна была помощь Тымчака. 

Для чего вы приходили к нему? 

Ожидая ответа, Башкатов рассматривал J1абуря. 
Выше среднего роста, с узким лицом и непомерно 
большими, словно свисающими ушами, он сидел, сло­
жив узловатые пальцы на .коленях, и смотрел на пол. 

Одет был в темно-синий френч и такого же цвета 
брюки - новые, отдающие нафталином, обут - в до­
бротные яловые сапоги. 

- Молчите? А для чего вы записали себя в род­
ственники Тымчака? - спросил Башкатов. 

ник. 

Нет, он родственник... Дальний, но родствен-

Вы сказали, что знаете его с детства? 
Да! - подтвердил Лабурь. 
Вы когда-нибудь были в Станиславе? - спро-

сил Башкатов. 
J1абурь удивленно промычал: 
- Не-е-т. 

- Значит, не были ни в Станиславе, ни в Стани· 
славской области? 
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- А что, nохож ма кого? 
- Нет. Дело в том, что ваш дальниu родственник. 

Тымчак, которого вы знаете с детства, до 1930 года 
проживал в Станиславской области. Как же это вы 
ухитрились с ним вместе под стол пешком ходить? 

Лабурь прищурил глаза. 
- Не бери на пушку, пан начальник. Я на свете 

живу уже шестой десяток: меня не проведешь. 
Башкатов протянул ему протокол допроса Тым­

чака. 

- Читайте! Видите? Являюсь уроженцем Стани-
славской области ... 

Лабурь задумался, снова уставившись в пол. 
Вернулся Лукашов, проше.11 к своему столу, сел. 
- Дважды Лабурь уже солгал,..:.._ сказал ему Ба-

шкатов. - Не понимает, что, добровольно признав­
шись, он заслужит снисхождение при определении 

меры наказания. 

Башкатов коротко пересказал свою беседу с Ла­
бурем. 

Лукашов встал, прошелся по комнате. 
- В документах, вернее, в блокнотике, который 

обнаружили в полевой сумке Човена, я встретил одну 
интересную запись ... Три недели тому назад он запи­
сал: «На последнюю пятницу встреча с Каплаухим -­
в том же месте». - Лабурь повернулся к Лукашову и 
выжидающе замер. - Човен действительно явился в 
последнюю пятницу этого месяца на встречу с Капла­
ухим. Присмотревшись к тем, кто был в эту пятницу 
в доме Тымчака, я установил, что меткая кличка Кап­
лаухий очень соответствует вашей внешности, Лабурь. 

Башкатов не без любопытства уставился на боль­
шие свисающие уши Лабуря. Т~т заерзал на табурет­
ке, глаза у него забегали. 

- Что, Лабурь, не прав ли я, утверждая, что, 
именно вас окрестили такой кличкой? 

- Нет у меня никакой клички, - протестующе 
прохрипел Лабурь. 

- Но почему именно вы оказались в доме Тымча­
ка в последню~q пятниuу этого месяца, да еще с таки­

ми характерными уликами, как ваши уши?_ - спросил 
Лукашов._ 
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Можете что угодно говорить - я ничего не 
знаю. 

Так вот, Лабурь, - подойдя к нему, продолжал 
Лукашов. - Нам остается только уточнить: встреча­
лись ли вы с Човеном в пятницу три недели тому на­
зад? И тогда ... А это мы легко сделаем, когда уста­
новим ваше отсутствие в Радинском в то время ... Даю 
возможность до утра обдумать свое положение и за­
тем откровенно рассказать обо всем. И подумайте -
из Радинского вы или из какого-нибудь другого ме­
ста. Нам ведь нетрудно это установить. 

Лукашов вызвал вахтера и приказал увести 
Лабуря. 

- Кажется, попал в яблочко, - сказал Лука­
шов, - надо еще раз все продумать. Кончик нити в 
наших руках, теперь надо размотать клубок до конца. 

В дверь постучали. На пороге появился старшина 
Вдовиченко. 

- Товарищ старший лейтенант, там этот - вто­
рой, просится к лейтенанту Башкатову. Говорит: 
«Пойди скажи, что я хочу кое-что сообщить». 

- Тымчак? -удивился Башкатов. -Веди его. 

Тымчак уселся у стола Башкатова и, воровато бе­
гая своими маленькими глазками, стал убеждать 
оq5ицеров в своей невиновности. От волнения по его 
лоснящемуся лицу сбегали струйки пота. Жидкие во­
лосы слиплись на лысеющей голове, и казалось, что 

он только что вышел из бани. 
- Я никогда не занимался тем, в чем вы хотели 

меня обвинить. Я жертва бандитского насилия. Я че­
стный человек ... 

- Обождите, Тымчак, не торопитесь, - перебил 
его Башкатов. - Никто вас ни в чем не обвиняет. Мы 
хотели только выяснить обстоятельства и причину по­
явления в вашем доме бандитов. А вы увиливаете. 
Для чего вы просились ко мне, что хотели сообщить? 

- Хочу правду вам сказать. - Тымчак вытер ла­
донью углы рта и зашептал: - Лабурь-то он Лабурь, 
но не тот Лабурь, за которого себя выдает. В Ра­
динском тоже есть Лабу,рь, а этот из хутора Выжне­
го - из той хаты, где захватили вашего офицера. 
Только вы ему ни гу-гу про меня, он хитер. Ко мне 
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приходил на связь с бандитами, а я что? Что я мог 
сделать? Все они одной шайки. 

- А вы никакой связи с бандитами не имели? -
спросил Лукашов. 

- Нет, что вы! Я их сам ненавижу, истинный 
бог - ненавижу, - и Тымчак мелко и часто закре­
стился. 

- Хорошо, идите, - сказал Лукашов. - Старши­
на, отведи Тымчака. И давай сюда Лабуря. Ну что, 
Борис, кажекя, Лабурь из Выжнего будет прижат к 
стенке, а? 

ТАЙНИК В ДОМЕ ГУРЬЯНА 

[В ело Радинское, разбросавшее свои хатенки у подножия Магуры, мало чем отличалось 
от других сел края. Низкие, невесть когда 

поставленные срубы сум,рачно поглядывали вокруг 
маленькими оконцами, нахлобучив крыши из ржщюй 
соломы. Самыми темными были крыши домов бедней­
ших радичан, на них не было труб, топились хаты по­
черному. И ютились хатенки на самых невероятных 
местах: то взбирались на пологий склон подножья го­
ры, то тянулись вниз ломаной цепочкой, чтобы со­
браться вместе в лощине между двух лысых холмов. 

Единственная дорога, пересекавшая село, дважды 
перескакивала горбатыми мостиками через неболь­
шую горную речку. В речушке больше камней, чем 
воды, но все·таки воды хватало, чтобы крутить гро­
мадное колесо мельницы, прицепиnшейся к камени­
стой глыбе горного склона. С восточной стороны Ма­
гуры, вплотную к ceJIY, ,подступал- кустарник, а даль­

ше-- лес. 

В центре села стояла невзрачная деревянная церк­
вушка. Во дворе ее, окруженном лиственницами, воз­
вышалась обросшая мхом колокольня. А метрах в 
пятидесяти от нее самодовольно глядел на окружаю­

щее дом священника - под оцинкованной крышей, с 
большими городскими окнами, с застекленной ве­

рандой. 
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В единственной в селе кирпичной постройке раз­
мещался сельсовет. На противоположном краю, у 
самого леса, на особицу дразнила глаза сельчан но­
вая пятистенка лесника Гурьяна. Обширный двор с 
несколькими пристройками при доме был огражден 
четырехугольником забора, местами подновленного 
новыми жердями. За забором начинался лес. 

Село уснуло. 
Возле ворот сидела м.1адшая дочь Гурьяна Зося. 

Ей было поручено вести наблюдение за дорогой. Те­
ребя конец косынки, она бросала недовольные взгля­
ды на занавешенные окна. Куда интересней было. бы 
сидеть где-нибудь в углу их просторной горницы и 
с.11ушать, о чем толкует отец с бандитами. От зависти 
к старшей сестре, всегда остававшейся в таких слу­
чаях в дом:е, Зося молила бога, чтобы хоть кто-ни­
будь показался на дороге. 

Кто-то застучал в окно. Зося подхватилась и пу­
лей вскочила в сени. 

- Дурища набитая! Тебя же за версту видно. 
Говорил тебе сколько раз - луна, что солнце, тень 
отбрасывает! - закричал подвыпивший Гурьян. Она 
хотела что-то сказать в оправданье, но отец не дал 

ей раскрыть рта, подтолкнул к двери: 

- Иди, затаись! И смотри, чтобы ни одна тварь 
не подошла незамеченной. 

Щуплый телом, низкорослый Гурьян уже около 
двадцати лет работал лесником. Еще при панах он 
славился как лучший егерь края. Ясновельможные из 
Борислава и даже Дрогобыча охотно пользовались 
его услугами. Он-то знал, как угодить сорившим день­
гами панам. У него хватало ума и смекалки изучить 
тонкие хитрости охотничьего дела, вызнать тропы и 

места лежки кабанов. Скопив изрядную сумму, Гурь­
ян купил место лесника. Выгодно женившись в три­
дцать лет на молодой вдове, он окончательно пересе­
лился из Россапача в Радинское. Среди сельчан Гурь­
ян пользовался репутацией скрытного и жадного газ­
ды. На какие цели копил он деньги - никому, даже 
жене, ведомо не было. В 1939 году, после освобожде• 
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ния Западной Украины, все его сбережения пропали. 
И хотя осталась прежняя должность, она перестала 
приносить доходы. К тому времени умерла жена, 
оставив двух дочерей. 

Вновь воспрянул духом оборотистый лесник при 
немцах. В 1943 году он поставил новую пятистенную 
хату, в конюшне появилась четверка сытых гнедых 

. коней, шесть коров давали молоко и масло для про­
дажи, и у Гурьяна возникла мысль построить пило­
раму. Тогда бы он разбогател по-мастоящему. 

И снова, уже вторично, Советская власть не дала 
ему насосаться кровью земляков. Правда, никто из 
сельчан не зарился на место лесника. Но постоянный 
контроль сельсовета и района были ему ненавистны, 
мешали наживе. И он стал охотно помогать банди­
там, хотя «идеи» их нисколько его не интересовали. 

За столом, у окна, выходящего во двор, сидели 
два бандита. Пустая бутыль водки и помутневшие 
глаза сына радинского богача Копылы - Мыська 
говорили, что времени он зря не терял. Напротив си­
дел ухмыляющийся Подкова. Перетянутый крест-на­
ярест ремнями, в офицерском френче гитлеровской 
армии, он курил и пускал дым в лицо осовевшему 

Мыську. Возле большой печи сидели на лавке Каран­
тай и Юзеф. Обхватив рукой талию старшей дочери 
Гурьяна Каси, Юзеф что-то шептал ей на ухо. Она 
игриво взвизгивала. Скрипнула дверь, и в горницу 
вернулся хозяин. 

Карантай сказал, подмигнув Юзефу: 
- Ну, дочка у тебя, старый. Прямо макив цвит ... 
Бросив строгий взгляд на дочь, лесник ответил: 
- Им бы только зубы ска.тrить та бесстыжие свои 

глаза пялить ... - Не досказав, он махнул рукой и опу­
стился на лавку. Сумрачно оглядев всех, пожало­
вался: 

- Эх, старость не радость. Вернись года, разве я 
бы сидел сложа руки и ждал? Не знаете вы Гурьяна. 

- Не хнычь! - ободрил Карантай. - Ты свою 
злость пока, как пса, на цепи держи. Так лучше и те­
бе, и нам. 

Метнув свирепый взгляд на дочь, Гурьян нетерпе, 
ливо прикрикнул:, 

Sl 



- А ну, чего pacceJiacь, видишь, люди поговорить 
хотят. 

Кася покорно скользнула в дверь. Юзеф вышел 
за ней. 

Подкова рассмеялся: 
- Злости в тебе много, а толку с того что? Слу­

шай, а если я поручу тебе ликвидировать твоего нена­
вистника председателя сельсовета Ильченко? Как ты 
на это? 

- Ну и шутник ты, Подкова, где мне за такие 
дела браться? 

- А ты покажи, что не только гавкать, а и ку­
саться можешь. 

Гурьян сглотнул оскорбление. 

- С Ильченком, я думаю, спешить не нужно. С 
ним еще можно поговорить и перетянуть на нашу сто­

рону. Убивать каждого председателя сельсовета нет 
резона, так мы себе наживем больше неприятностей. 
В селе не только работу проводить, а и появляться не 
будет возможности, - ответил он. 

- Ну да, будем терпеть всякое дерьмо! Убивать 
надо каждого такой смертью, чтобы Советы не смог­
ли найти на селе ни одного газды, который взялся бы 
председательствовать! - заявил Карантай. 

- Замолчи! - осадил его Подкова. - Гурьян де­
ло говорит. 

Карантай спорить не стал. Подойдя к окну, по­
тянулся к бутылке. 

- По случаю общего согласия нужно промочить 
горло. 

- Хватит! - Подкова отстранил его руку. - На­
хлебаетесь, а лотом и лапы кверху. Мало нас учат. 
Човен со своим напарником только из-за этой заразы 
й попались. Да, кстати, когда последний раз Башю1-
тов был в ceJ:e? 

- Он, может, и сейчас здесь. Всегда появляется, 
будто с неба. Последний раз виде.r~ его во вторник, -
ответил Гурьян. - Походил по селу, заглянул в хаты 
и как сквозь землю провалился. 

Сомлевший от винных паров и жары Мысько об­
вел присутствующих мутными глазами, отодвинул та-
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релку с калустой, навалилсй на стол и удовлетворен­
но засопеJI. Подкова усмехнулся~ 
~ Вояка! · 
- Не беда, очнется. РассказываJIИ, что с Башка­

товым был какой-то новый офицер. Высокий такой -
Лукашов называется, - продолжал хозяин. 

- Новый, говоришь? Наверно, на место Буланова. 
Нужно посмотреть, что он за птица, - заинтересовал­
ся Карантай. 

- Посмотреть не трудно. Какой на деле - это 
важно, - задумчиво проронил Подкова. - Не дай бог 
такой же дотошный, как Буланов. Передай нашим, 
чтобы присмотрелись к каждому шагу этого Лукаша. 
Нужно прощупать: любит ли водку, охотник ли к ба­
бам, откуда 1•;рибьш. 

- Хорошо, все будет сделано, - согласился 
Гурьян. 

- Еще посоветуйся со старым Копылой и попом 
и составьте список всех, кто идет за Советами. 

- Лучше составить список, кто против, - возра­
з·ил Гурьян. 

- Дурак! Не все же село переписывать. Только 
тех, кто активно помогает Советам. 

- Понимаю, понимаю. 
-- По-ни-маю, - передразнил его Подкова. -А то 

понимаешь ли ты, старый ... - он грубо выругался, -
что время не ждет. Список должен быть готов не поз­
же, как через три дня. 

- Я тебе и сейчас могу список составить. Да ты 
и сам знаешь их, - с готовностью согласился Гурьян. 

- Мне нужен список, согласованный не только с 
тобой, а и с другими авторитетными лицами. Поп 
лучше тебя разбирается в людях и лучший советчик, 
чем ты. - Подкова взял бутылку и, не замечая зави­
стливого взгляда Карантая, налил себе полстакана 
водки и уставился на Гурьяна. 

Обстоятельства вызывали необходимость подумать 
о мерах личной безопасности. Беспрерывные переходы 
по горам в условиях лета были терпимы. Там банда 
находила пособника в каждом кусте, за каждым де­
ревом. Теперь органы безопасности с особой настой­
чивостью взялись за розыск II ликвидацию бющы. 
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Бандиты не знали nокоя, вынуждены были система­
тически Мi:!неврировать, чтобы избежать столкновения 
с поисковой группой. К тому же Орест Порожний -
эмиссар центраJiьного «провqда» ОУН - требовал 
принятия мер особой конспирац,ии. 

Подкова оставиJI банду в районе села Россопач, а 
сам с наиболее доверенными людьми пришел в Ра­
динское. Он сначаJiа долго колебался в выборе места 
дJiя бункера. Близость лесного массива возле дома 
Jiесника и заставиJiа его остановить свой выбор на 
этом месте. 

- Завтра начнем в доме копать краивку 1, - ГJIЯ· 
дя в упор на лесника, заявил он. 

- В моем доме? - забеспокоиJ1ся Гурьян. 
- А где же? Может, прикажешь у попа или Ко-

пылы? Где же л~чше, как не у тебя? О твоих связях 
с нами никто не знает, мошна твоя еще туговата, у 

нас другого выбора нет. 

- Вот не ожидал! Да ведь у меня часто с района 
бывают всякие. Как же так? - пытался протестовать 
лесник. 

- Вот и хорошо. Я это все учел. Краивка будет 
небольшой, на четыре-пять человек. Для остальных к 
зиме оборудуем в горах. Но об этом, учти, никто не 
должен знать, кроме присутствующих. 

- Ну что ж, воля ваша, - покорно согласился 
Гурьян. 

Подкова поднялся из-за cтo.:ira, потянулся и, до­
вольный скорым согласием лесника, дружески похло­
пал его по плечу. 

- Не горюй, старина, все будет хорошо. Куда это 
Юзеф делся? Мы пойдем на чердак спать, а ты уж по­
следи за порядком. 

- Дай бог, дай бог! - задумчиво произнес Гурьян 
и направился к выходу из хаты, чтобы дать распоря­
жения младшей дочери. 

- Погоди, - задержал Подкова. - Завтра ведь 
сходка всего села, колхоз надумали ... Так ты уж про­
верни так, как договорились, чтоб комар носа не под­
точил. Понял? 

1 Краивка -= бункер. 
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Коллективизация села взбудоражила мужицкие 
души. Ранней весной, на общем собрании ра.динцетз, 
по предложению пре:n,ставителя райкома, 0бсудили 
вопрос об организации колхоза. До хрипоты накри­
чавшись, так и не приняли никакого решения. 

Тревогу вызвало появление в Радинском нищего с 
опухшими толстыми ногами, с большим медным кре­
стом на волосатой груди. Он пугал страшными рас­
сказами о жизни колхозников Восточной Украины, от­
куда якобы ушел, оставив всю семью «на гробках» 1• 

Прожил нищий в селе два дня, но успел обойти почти 
nce хаты, «открыл глаза» сельчанам, рассказывая 

«всю правду» про колхозы. Кое-кто поверил нищему, 
многие сомневались, но все это сказалось на весен­

них полевых работах, главным образом, из-за слухов: 
«К осени межи запашут, весь урожай на общий двор, 
и все будет распределяться по едокам». Большинство 
радичан з.~сеяли свои· наделы частью овсом и мелкой 
бульбой, а по ночам тайно квасили посевное зерно и 
гнали самогонку. 

Прошла весна. Ничего нового о колхозе слышно 
не было. Те,_ кто побогаче, объясняли это тем, что, 
мол, их земли государству неинтересны, колхозы по­

лучатся маломощными, МТС, стало быть, организо­
вывать не станут, что на горной пахоте тракторы бу­
дут переворачиваться, а конной тяги мало, чтобы обе­
спечить посев и уборку урожая. 

Но вот снова приехал «молодой большевик», как 
прозвали инструктора райкома в селе, и предложил 
избрать трех представителей радичан для поездки в 
Восточную Украину, где они могли бы своими глазами 
сравнить их жизнь и колхозную. Он сказал, что ни­
каких насильственных мер по организации коллектив­

ного хозяйства принято не будет, что .люди сами дол­
жны понять rrскреннее желание Советской власти сде­
лать радичан зажиточными. Закончил он речь так: 

- А что до кулацких элементов, то вы еще поду­
маете: принять их в колхоз или оставить отщепенца-

1 Гробки - кладбище. 
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ми на клочках земли, где они возятся, как жуки в на­

возе, - вони много, а кусать нечего! 
Слова его потонули в смехе сеJ1ьчан. Без долгнх 

проволочек избрали делегатов: двух мужчин и одну 
женщину - Оксану Гайдашеву. Ее уважали после па­
мятного случая, происшедшего на прошлую пасху. 

Кто-то из перепившихся мужиков подпалил стог соло­
мы во дворе бедняка Ивана Нагуйко. Пламя перебро­
силось на крышу хаты. Мужики беспорядочно мета­
Jrись вокруг пылающей усадьбы. Прибежавшая с дру­
гого конца села жена Нагуйко закричала истошно и 
повалилась с ног. Кто-то крикнул, что в доме остался 
семимесячный сын Ивана. НесколькrJ отчаянных голов 

, метнулись в дом, но огонь заставил отступить. И тут 
Оксана облила себя водой из ведра и скрылась в пы-
J1авшей хате. Толпа в ~цепенении ждала - что будет? 
Через минуту, опаленная, с прижатым к груди ребен­
J<ом, Оксана выбежалq на улицу. Все бросились к ней. 

С того дня пристыженн'ьiе мужики стали кланяться 
ей первыми, а бабы долго еще осыпали ее словами 
благодарности и восхищения. 

Больше двух недель пробыла делегация где-то на 
Востоке. Сельчане шутили: «На держаnных харчах 
зажирели, чего доброго теперь и вернуться не захо­
тят», «А Оксана Гайдашева - та себе жениха посерь­
езнее выискивает, а то наши, что телята -- ни мычат, 

ни телятся». 

Вернулась делегация погожим днем, на легковой 
машине, в сопровождении «молодого большевика». 
Председатель сельсовета Ильченко, хорошо зная не­
доверчивость односельчан, попросил «не давить на 

них». Представитель райкома помотал головой, но со­
гласился, объяснил, как проводить собрание, и уехал. 

Гурьян покрутился возле мужиков, собравшихся у 
сельсовета, и скрылся в «крамньще», а старый Копы­
ла, попыхивая короткой трубкой, с неприязнью наб­
людал за сельчанами. Собственно говоря, не так был 
уж он стар: пятьдесят четвертый пошел. Старым ero 
называли в отличие от сына Мыська, ушедшего в бан­
ду. Спесивый, привыкший к долголетней власти, ста­
рый Копыла с трудом скрывал свое презрение к «без­
МО3глым» батракам, Но времена изменились, газды 
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б1_,1стро освоились с новыми законами, все чаще стали 
г!Овторять: «не имеешь права», «нет такого закона>), 

«теперь все равны». Сдерживаясь на .11юдях, Копыла 
бесновался, оставаясь один. 

Появление банды Подковы воспламенило надеж­
ды захребетника. Узнав об активности Гурьяна, отца 
Силантия, Мигляя, к тому времени ставшего секре­
тарем сельсовета, Копыла отправил к оуновцам <.:тар­
шего сына - рыжего Мы<.:ька. Вместе с ним ушел и 
батрак Герасько. 

Копыла, конечно, скрывал свои связи с бандитамч 
и на людях возмущался «самовольством» сына, кото­

рого якобы увлек Герасько, грозился, что собствен­
ными руками свернет головы обои,\1, если они пока­
жутся на пороге его дома. Когда пошJ1и слухи об ор­
ганизации колхоза, Копыла продал семь дойных ко­
ров и тройку Jюшадей, мельницу прикрыл под пред­
логом износки жерновов, а ночами закопал в тай­
ники наиболее ценные вещи и около двухсот пудов от­
борной ржи и пшеницы. Помогал ему муж сестры Си­
дор Назарчук, получивший за усердие яловую телку и 
двух поросят. 

Назарчук попал в число делегатов для поездки 
благодаря настойчивости Мигляя. По возвращении 
Назарчук обязан был «облыгать колхозное устройст­
Rо», за что ему обещали жеребую кобылу и лесу на 
обновление хаты. Другого делегата, Сергея Поярка, 
пользовавшегося среди сельчан с.1авой справедливого 
и рассудительного газды, Копы.Jlа побаивался, но ре­
шил: бог не выдаст, свинья не съест, авось, сумеем 
провалить собрание. 

ТРАГЕДИЯ НА ХУТОРЕ ВЫЖНИй 

ш оздно вечером Башкатов возвращался из 
санчасти, где лежала Павлина Ковтун. По 
привычке глянул на окно своего кабинета-

оно светилось, значит, Лукашов был еще т·ам. Открыв 
дверь, Башкатов удивился: на столе, покрытом двумя 
газетами, лежала колбаса, несколько свежих огурцов, 
стояла о~;крытая банка рыбных консервов, Лукашов 
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нарезал хлеб. Настольная лампа слабо освещала его 
сумрачное лнцо. 

- Проходи, гостем будешь, - сказал он, - я ведь 
тебя, Борис, жду. 

- Боишься, что один не справишься? 
- Нет, решил отметить одну дату. Да и прост0 

посидеть с тобой, поговорить. Как твоя амазонка? 
Она, случаем, не морочит тебе голову? 

- Я многое уже проверил. Похоже, что говорит 
правду. Знает она не очень много, к сожалению. Но 
она рассказала о том, как погиб Саша. Слышала раз­
говоры бандитов об этом... А ты так и не сказал -
ло какому поводу накрыл такой роскошный стол? 

- Причина, Борис, важная. Сегодня исполнилось 
двадцать пять лет со дня гибели моего отца. Ему ис­
полнилось бы шестьдесят пять, если бы не пуля бас­
мача. Он был коммунистом и работал чекистом чуть 
ли не с первых дней организации ЧК. Давай по:v1янем 
его. Только изпини, придется на сухую. Не успел, по­
нимаешь. Кинулся, а уже поздно. Все закрыто. 

Башкатов молча вышел из кабинета и скоро вер­
нулся с флягой. 

- Откуда? -удивился Лукашов. 
- Чистейший, натуральный. - Башкатов улыб-

нулся. - Старшина сохранил мне из моего пайка. Я 
никогда не беру его, а сегодня, видишь, пригодился. 

Друзья уселись за стол, налили по трети стакана 
спирта, разбавили водой. 

- Выпьем, Борис. Память отца для меня святыня. 
}\!\ало я его, к несчастью, помню, но, видно, настоящий 
человек был, раз мать все еще получает письма от 
его друзей. 

Башкатов выпил, закашля,1ся и ел€ отдышался. 
- А мне, - сказал он, - некого вr,поминать, кро­

ме Саши. Я ведь детдомовский. 
Они помолчали, закусили. 
- Да, брат, без родителей плохо, - задумчиво 

произнес Лукашов. Но, окинув взглядом плотного, 
пышущего здоровьем Башкатова, вдруг рассмеялся:.­
Сразу видно, что безотцовщина. Хлипкий какой, поди, 
ветром качает, а? 

Вместо ответа Башкатов толкнул Лукашова в пле-
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чо. Тот, приняв вызов, вскочил на ноrи. И они схвати­
лись. Jlукашов был сильнее, но ему стоило огромного 
труда справиться с Башкатовым. Упал стул. Они раз­
жали объятия и расхохотались. 

- Ой, не могу, - задыхался Лукашов, - застал 
бы нас сейчас майор. Вот была бы потеха. Представ­
ляешь? 

Башкатов только махнул ру15ой. Друзья вновь усе­
лись за стол. Лукашов ласково поглядыва,ТJ на Баш­
катова и добродушно улыбался. А тот басил голосом 
Егоренко: 

- Что ж это вы, молодые люди, в раба.чем каби­
нете, понимаете, французскую борьбу устроили. Не 
ожидал, признаюсь, не ожидал. В отделе госбезопас­
ности и вдруг такой фурор, нет, пассаж, прямо пас­
саж! Ей-богу, он так и сказал бы - пассаж. До чего 
ему такие словечки нравятся! Ешь, что же ты. 

- Сыт уже. Ты расскажи-ка, что нового узнал о 
гибели Буланова. 

Веселья как не бывало. Башкатов сдвинул брови. 
- После признания Лабуря и рассказа Павлины 

я представляю себе почти полностью, как это случи­
лось, - начал он. 

* * * 
Как это случилось ... Не все узнал Башкатов. Он 

мог только догадываться о том, что думал перед ги­

белью Саша Буланов, что он чувствовал. Позже узна­
ли чекисты и о том, почему Буланов в тот день пошел 
в село. Он давно уже вел переговоры с одним из сель­
чан, пособником бандитов, и в этот день снова дого­
ворился о встрече с ним, с глазу на глаз. Было ли это 
непростительной доверчивостью? Нет, и Башкатов и 
Лукашов сами впоследствии встречались с обману­
тыми, замороченными людьми из банды один на один, 
стремясь разбудить в них доверие к человеку, побе­
дить не силой, а убеждением. 

Человека, с которым должен был встретиться Бу­
ланов, заподозрили в измене и застрелили. Буланов 
об этом не знал. Не знал он и о том, что на хуторе 
Вьщший собрались для раоправы над молодым ради-
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чанином Иваном Супруном Подкова со своими при­
спешниками. 

Буланов подождал, но никто не псжазывался. Тог­
да он решил пройтись по селу, встретнл участкоnого 
уполномоченного Дейнеку. Тот сказал, что видел из­
дали каких-то незнакомых людей, идущих к хутору 
Выжний. · 

- Двое их было? - спросил Буланов. 
- Двое. 
Буланов задумался. Взять с собой солдат? 
- Ладно, - решил он, - светло, не ночь, сходим 

сами, узнаем, что за люди. 

Они пошли к хутору. 

* * * 

Супруна заманил на хутор Мигляй. 
Подкове необходимо было пополнить банду. Доб­

ровольцев, несмотря на все усиш~.я и запугивания, не 

находилось. Решили прибегнуть к мерам насильствен­
ным. Выбор, по совету Мигляя, пал на Супруна. Во­
первых, он был из очень бедной семьи - пусть не счи­
тают, что в бандиты идут только кулацкие сынки, nо­
вторых, Супрун не раз . открыто высказывал свою 
вражду к бандитам. 

В хате хуторянина плавал дым, густо несло само­
гонкой. Увидев, что Мигляй веJ1,ет Ивана Супруна, 
Подкова потер руки, а Юзеф даже прищелкнул 
языком. 

Мигляй ввел Супруна. Подкова и Юзеф начали с 
уговоров. 

-- Разве тебе не охота иметь в каждом селе лю· 
бовницу? Лучшие девки любого села за честь посчи­
тают переспать с таким орлом, как ты, - узенькие 

глазки Подковы, быстрые и жадные, заблестели, -
деньги, водка, власть - все в наших руках. Согла­
шайся, иди к нам. 

- Через год-два мы создадим самостийну Украи­
ну, - солидно говорил Юзеф, - назначим тебя старос­
той в том же Радинском, поставишь пятистенку под 
оцинкованной крышей- и живи припеваючи! Земля? 
Земли будет сколько утодно! Хозяин! Власть! Сам се-
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бе выберешь JJучший кусок пахотной земли. Помещи­
ком заживешь. 

Иван, двадцатитрехлетний парень, сидел за 
столом, теребил лежавшую на коленях кепку. Перед 
ним поставили стакан самогона. Он мучительно сооб­
ражал, как вырваться отсюда, но притворялся, что 

слушает с интересом. 

Подкову начало раздражать молчание парня. 
- Пей, дурья башка. С тобой, как с мужиком раз­

говариваешь, а ты будто язык п.роглотил. -Он поднес 
к носу Ивана стакан с самогонкой. 

- Он, вддно, ошалел от радости,-сказал Юзеф.­
Понимает, что не каждому мы оказываем такую ве­
ликую честъ. Парень ты молодой, из такого неплохой, 
сотник выйдет. 

Иван вяло возразил: 

Какой там из меня сотник, я и стрелять не 
могу. 

Научим, - заверил Подкова, - ты уж понадей­
ся на меня. Чему-чему, а уж этому я тебя выучу. На, 
пей. 

Да ведь хоть дома надо посоветоваться, соб­
раться как следует: сами понимаете - не день, не два 

придется по горам скрываться, - приниl\lая стакан, 

заметил Супрун. 

Подкова крикнул: 
- Хозяин! Принеси пожрать добровольцу. 
Супрун выпил. 
Подкова снова шшолниJJ стакан. 
Супрун искоса посмотрел на окно, дверь, рванул­

ся, но у порога наткнуJJся па подстаRленную ногу и 
упал. 

- Ты что же это, а? - протянул Подкова. 
- Та я что, я же говорил, домой мне только схо-

дить, а потом ... 
Его принялись избивать. Супрун потерял сознание. 

Подкова еще раз ударил его по голове сапогом. 
Убил, что JJИ? - спросиJJ Юзеф. 

- Притворяется, гад. 
Подк~ва взял ведро, подошел к Супруну и облил 

его водои. Тот дернулся и прошептаJJ что-то. 
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- Ну, я же говорил, - осклабился Подкова. - А 
ну, подымайся, живо! .. 

В комнату влетел бандит. 
- Була-а-а-а-нов!!! 
Подкова и Юзеф схватили автоматы и заметались 

по хате. 

- Тvда, - показал хозяин, подскочил к окну и 
ударом -ноги вынес раму. Первым сунулся Мигляй. 
Подталкивая его грузное, застрявшее в оконном прое­
ме тело, Юзеф кричал: 

- Да скорее же, скорее, рохля! -Он с силой толк­
нул в жирную спину. Мигляй вывалился. Подкова 

· подбежал к другому окну - посыпались стек,11а, но ра­
ма осталась на месте. Метнув оt5езумевший взгляд в 
сторону Юзефа, Подкова кинулся к нему, пытаясь 
оттолкнуть от проема. 

Юзеф выругался: 
- Та обожди ты, куда ты прешь! 
Супрун пришел в себя и, перебирая подламываю­

щимися руками, пополз к двери. Подкова выхватил 
пистолет, два раза выстрелил. Супрун дернулся и 
затих. 

Выстрелы разбудили спавшего в пристройн:е Ка­
рантая. Он схватил автомат и выскочил в коридор. Но, 
увидев бегущего к дому Буланова, спрятался за стоя­
щую в углу коридора бочку. 

Буланов вбежал в комнату, увидел, что в ней ни­
кого нет, кроме лежащего ничком Супруна, и накло­
нился над ним. 

Грянула автоматная очередь. Буланов, как подко­
шенный, рухнул рядом с Супруном. Он уже не слы­
шал, как лес тысячеголосым эхом отозвался на треск 

автомата участкового. 

В хату вбежал Дейнека. Буланов открыл глаза и, 
превозмогая боль, сел. 

- Вы ранены, товарищ старший лейтенант? -
бросился к нему участковый. 

- Помоги подняться. Я потерплю. По-моему, он 
еще жив, осыотри лучше его ... Скорее, чего ты уста­
вился на меня! - нетерпеливо приказал Буланов. 

Но Дейнека не успел сделать и двух шагов, как в 
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коридоре снова грянули выстрелы, и Дейнека упал, 
Мимо открытых дверей пробежал Карантай. 

Отбежав с полкилометра от хутора, и убедившись, 
что их никто не преследует, Подкова остановился. 
Впереди виднелся бегущий Юзеф, дальше -- еще не­
сколько бандитов. 

- Стойте, сволочи! Остановитесь! - закричал 
Подкова. - Рассыпайся по сторонам, занимай обо­
рону! 

Притаившись за деревом, он даже вскрикнул от 
неожиданности: подминая траву, прямо ему под ноги 

скатился Карантай. 
-- Фу-у, напугал до смерти! Откуда ты свали.т~ся? 
Карантай: оскалил зубы. 

Эх, вы - драпаете. Я их обоих пришил. 
- А их только двое было? 
- Больше я никого не видел. 
Перебегая от дерева к дереву, бандиты стали воз­

вращаться к хутору. 

Буланов и Дейнека начали отстреливаться. Улу­
чив момент, раненый Буланов сумел не только под­
няться на чердак дома сам, но и втащил туда Дей­
неку. 

Снова затрещали выстрелы. Дейнека выронил 
автомат. 

Буланов стрелял до тех пор, пока новая пуля не 
погрузила в темноту и его. 

Очнулся он уже в бандитской зимовке, затерянной 
в лесу, оглядел сидящих вокруг людей, понял, где он, 
напрягся и встал на ноги. Бандиты, пораженные его 
силой и волей, переглянулись. 

- Ты - Буланов? - спросил Подкова и сам себе 
ответил: - Ты-то мне и нужен, голубчик. Понимаешь,_ 
куда попал? 

- Знаю. Я-то тебя спрашивать не буду, кто ты. 
Всех вас могу перечислить по кличкам и фами.тшям. 

- И меня знаешь? Кто я? - подскочил Карантай. 
- Ты - К:арантай или «Лошадиная морда», ка:-< 

прозвали тебя газды. Метко окрестили. 
Бандиты засмеялись. Карантай хотел ударить Бу­

.панова, но Подкова оттолкнул его. Обращаясь к Бу­
ланову, предложил: 
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Садись, в ногах правды нет. Закурить хочешь? 
Я не курю. 
Врешь - куришь. lvlы тоже кое-что знаем о те­

бе. Вернее, не кое-что, а все. Знаю, что женат, что у 
тебя есть сын. Мне нужно знать, откуда тебе известно 
о нашем партизанском отряде? 

- Партизанском отряде? - Буланов усмехнул, 
ся. - Слыхал о партизанском отряде Ковпака? Он 
здесь, в Карпатах, потрепал изрядно вас·- оуновцев. 
Вот это был партизанский отряд. А вы· что - кучка 
отщепенцев, бандиты ... 

Глаза Подковы сузились: 
- Давай по-хорошему, отвечай. Слышишь -

ты! - он выругался. 
-- Буланов, - подступил к офицеру Юзеф, - ты 

хочешь жить? Ответь на вопросы, и я гарантирую те­
бе жизнь. Можешь что-нибудь сказать нэ1V1? 

- Могу, - с трудом произнес Буланов. - Гово­
рить буду при условии, что Подкова даст мне возмож­
ность высказаться до конца в присутствии всех. 

- Ты мне условий не ставь. Жирно захотел. 
- Тогда я сказал свое последнее слово. - Була-

нов опустился на землю. Силы ero покидали. 
- Ты у меня заговоришь, будь спокоен. Я не та• 

ким языки развязывал, - заявил Подкова. 
Буланов молчал. 
Всмотревшись в его лицо, Юзеф сказал: 

Пусть говорит. Как думаешь, Подкова? 
- Ладно, - согласился тот. 
- Начну с того, - заговорил Буланов, - что Под-

кова пообещал не перебивать меня и даст возможность 
высказаться до конца. Он требует, чтобы я ответил на 
ero вопрос ... Вот я и скажу, что знаю тебя, Подкова, 
еще d тех пор, когда тебя завербовала польская ди­
ф€нзива и использовала для провокаций среди поль­
ского и украинского населения. Знаю и то, что ты был 
перевербован гестаповцами, которы1V! ты оказал не­
мало услуг, предавая своих же товарищей по органи­
зации украинских националистов. Мне известно, как 
ты поступил на службу к фашистам и собственноруч­
но расстреливал во Львове украинцев, поляков. евре­
ев, русских ... 
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- Замолчи, сволочь! Брешешь ты! - закричал 
Подкова. 

- Брехня? Может быть, брехня и то, что твоим 
подручным в этих преступлениях был :Карантай? 

Удар по лицу не дал ему договорить. Его бил·и и 
Подкова и :Карантай. 

- Тащите его на улицу! - приказал Подкова. -
Посмотрим, какие еще сказки он расскажет. 

Буланова подтащили к костру. Карантай стащил 
с него сапоги и хотел примерить, но, встретившись с 

бешеным взглядом Подковы, отбросил их в сторону. 
Буланов открыл глаза. 

- Теперь будешь говорить? - издевательски спро­

сил Подкова. 
Буланов отвернулся и устремил взгляд в ясное, 

чистое голубое небо. Глаза его были такими же, как 
и эта безоблачная голубизна. 

:Карантай поднял Буланова, подтащил к костру, 
броском опустил на пылающие головни. Буланов 
рванулся, но Подкова прижал ногой его грудь. 

Многие бандиты отвернулись. Потом кто-то ста­
щил обгоревшее тело с огня и облил его водой. Издав 
слабый стон, Буланов открыл глаза. Бандиты шарах­
нулись по сторонам. 

- Чего струсили? - обозлился :Карантай, выхва­
тил тесак и вонзил его в живот Буланову. 

Подкова с ненавистью и злобой посмотрел на мрач­
ные, перепуганные лица своих людей. Они медленно 
уходили за землянку. 

Стало тихо. 
Дымок угасающего костра медленно таял в голу­

бизне неба. 
- Собирайтесь, - велел Подкова. -· Надо ухо­

дить отсюда. 

После продолжительного молчания Башкатов 
сказал: 

- Я знаю Сашу. Он так и должен был держаться. 
- Памятникоы ему может быть только мир и сча-

стье на этой земле, -- тихо промолвил Лукашов. 



,, ·m отделе состоялось 
■ Еrоренко за день до 

начальству. Вернулся 
нутым и строгим, чем обычно. 

НЕПОНЯТНОЕ 

совещание. Майор 
него был выз:ван к 
он еще более натя-

- Или неприятности у него, разнос получил, или 
благодарность, - шепнул Башкатов Лукашову. Тог 
улыбнулся. Майор исподлобья покосился на них и по­
стучал карандашом по столу. 

Докладывал Лукашов. Поиски парашютиста пока 
были безуспешными. Обыск в селах ничего не дал. По 

. некоторым сведениям, парашютист добрался до бан­
ды Подковы. По· другим - он свиделся с Подковой и 
куда-то перебазировался ... 

Еrоренко сделал несколько замечаний общего ха­
рактера и добавил: 

- Я доложил, что парашютист не шriион, ~ связ­
ной оуновцев и опасности особой не представляет. 

- Мы еще не знаем задачи, с которой его за.сла­
ли, - возразил Лукашов, 

- Это вы не знаете, а я догадался и долож_и.1, 
Начальство меня одобрило. 

Лукашов удивленно посмотрел на майора. 
- ПродОJlЖайте, - буркнул тот. 
Лукашов заговорил о банде Подковы. 
- Банды не существует, она ликвидирована, -

заявил. Еrоренко. 
Лукашов и Башкатов переглянулись, 
- Как? 
- Каким образом? 
- Бандитизма организованного в нашем районе 

нет. Есть отдельные ба1щиты~одиночки, 
- А группа Подковы? 
Майор усмехнулся. 
- Она уже не действенна. Мы ее разогнали, обез­

вредили. 

- Я не понимаю, - сказал Лукашов. 
- Я тоже, - поддержал его Башкатов. - Если вы 

иронизируете, то ... Конечно, нас можно и нужно кри­
тиковать .. , 
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- Нашему отделу, вам, товарищи офицеры, обо­
им и мне объявлена благодарность. 

- За что же? - вытаращил глаза Jiукашов. 
Егоренко снова усмехнулся. Потом медленнu про­

изнес: 

- Есть вопросы, которые решаются выше. Так 
нужно в интересах дела. 

- Может, вы все-таки объясните? ·- попросил 
Башка тов. 

Раздался те.т:~ефонный звонок . .Майор снял трубку. 
- Да, я. Слушаю ... Нет, свободных людей у ме­

ня нет. Все заняты ... Да это и не входит в нашу ком­
петенцию ... Не могу... К тому же... обождите, дайте 
договорить, я уже говорил вам, что эта зdтея с колхо­

зами несвоевременна ... Что? А, да, конечьо. Но ведь 
указание получили вы, а я ничего не получал. Нет, ни­
чего ... Пусть проводят, мне-то какое дело. Не велика 
птица делегаты, чтобы я отрывал своих людей от дела 

и обеспечивал безопасность газд... Да, пожалуйста. 
Всего хорошего. 

Он бросил трубку на рычаг телефона и обвел офи­
церов сердитым взглядом своих выпуклых гш1з. 

Этот секрет<1рь райкома не же>лает еч11т,1ты'jJ со 
мноi1. 

А в чем дело? -- спросил Jlукашов. 

Да в Радинском собрание должно быть. Верну­
лись делегаты села из восточных районов. Но при че~1 
тут мы? Пусть себе отчитываются. 

- Может быть, райком прав, - осторожно начал 

Лукашов. - Вдруг там появятся бандиты? 

- Глупости! Будете заниматься тем, что положе­

но! .. Так, вернемся к нашему разговору. Вы просили 
объяснить? Объясняю. Только учтите, это ... - Он да­
же понизил голос: - Сверху, может быть, даже 
с а м 2апросил, как тут у нас. Ему доложили, что бан­
дитизм ликвидирован. Ясно? 

-- Но мы-то ... 
- Мы тоже будем считать,, что банда ликвидиро-

nана. А насчет одиночек, вроде Подковы и Карантая, 
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поговорить, разумеется, можно. Я. думаю, что полу­
ченная нами благодарность должна повысить нашу 

бдительность, наше оперативное мастерство! 
- Это все, товарищ майор? - спросил Башкатов. 
--· В uспо;зном. -- Майор замялся. -А теперь все 

:же доложите, что было сде.1ано по... поиl\ше отделr>· 
ных бандитов. 

Jlукашов стал докладывать. Каждый раз, ко1·да оп 
говорил «банда», майор поправлял его: «одиночки­

бандиты». 
Совещание было коротким, и майор отпустил всех. 
- Что происходит? - спросил Башкатов у Лука­

шова. - Ты что-нибудь понимаешь? 
- Ложь и обман, Борис, страшная вещь. Не знаю, 

можем ли мы мириться с этим. Ведь и майор прекрас­
но понимает, что ... 

- Видимо, его устраивает такое положение ве­
щей, - сказаJr Башкатов. - Он получил благодар­
ность. 

Мы тоже. 
- Да, мы тоже ... А что, если написать n Москву? 
- В Москву? Кому? - спросил .Лукашов. 
Помолчали. 
- Может, поговорить с майором еще, с глазу на 

ГJ1аз? 
- Да брось, Борис. Хотя и у него самого на душе 

кошки скребут, но говорить с нами он больше не ста­
нет. Он уже убедил себя, что видимость благополучия 
у нас нужна для пользы дела. Ты sедь знаешь его. 
Начальству виднее, наше дело выполнять приказы, мы 
исполнители - вот его J1юбимые изречения. Ты слы­
шал, как он говорил с секретарем райкома партии? 

- А что он сделает, если завтра в районе будет 
крупная бандитская вылазка? 

Вывернется! 
-- Так что же делать? 
- Работать. Работать честно, как подобает ком-

мунистам. Нужно, чтобы наша с тобой совесть, Борис, 
была чиста. Будем работать на свой риск и страх. Да 
и ведь не все такие, как Егоренко. Нам Пu!vloryт дру­
гие. Поговорим и в райкоме ... А то ведь получается, 
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будто вопросы внутриполитической жизни района ре­
шает не райком, а Егоренко. Ладно, давай, друг, про­
ведем свое собственное соnещание, порасюшем мозга­

ми, а? 
- Давай. 
Они пришли I< себе, уселись за столами, и Лука­

шов начал: 

- Итак, товарпщ J1ейтенант, нами еще не решены 
следуюrдие вопросы: первое -- мы до сих пор не обна­
ружили парашютиста. Оп слоrшо в воду канул. За­
хваченные нами бандиты твердят, что у них никого не 
было. Так? 

-- Так. Мне все-таки кажется, что он где-то в на­
шем районе. Его прячут пособники бандитов в кактл­
нибудь селе. 

--· Это все предположения. Давай доказательства. 
Нужны факты или хотя бы логическая версия. 

- Ты понимаешь, я убежден, что оп осел где-то 
поблизости. Во время активных поисков у него было 
где отсидеться. 

Допустим, но потом? .. Не убедительно. 
А показания Павлины Ковтун? · 
То, что ждали кого-то? Ну и что? 
И еще одно: за последнее вре:ия бандиты сни­

зили свою активность. Вероятно,· для того, чтобы 
скрыть район своего располmкени';!. 

Лукашов задумался. 
·- Да, нелегко, Борис. 
- И те львовские студенты, о юлорых рuссказа­

ла Павлина Ковтун, ничего не знают. Или врут, что 
не знают. 

~ Кстати, как она? 
- Во Львове. Поправляется. Со временем из нее, 

я думаю, получится стоящий человек. Как-то не ве­
рится, что такой красивый человек может быть про­
гюшши:м, безнадежным ... 

Лукашов JlyKaвo улыбнулся. 
- Бро-осъ! - Башкатов покраснел и нахмурил 

брови, 

- Шучу, шучу, не сердись. СJiушай, Борис, а тебе 
никто не нравится из девушек? Честно, а? 

- Так, издали нравится одна, по,,, Даже поrе>зо• 
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рить некогда. В городе бы познакомился, пригласил в 
театр, на концерт ... 

- Ох, с какпм бы удовольствием я сейчас послу­
шал хорошего пианиста! -- мечтательно произнес Лу­
Еашов. 

Давай отпросимся у майора и по Львов съез-
дим. 

I<:ак-нибудь съездим. Но позже. 
Вопрос за вопрос, - сказал Башка тов.- А те-

бе не нравптся 1\1арина, наша секретарша? 
J'\lарина? 
Да. Она так на тебя смотрит иногда. 
Ерунда. 
Нет, правда. 
М;:~рина -·· хорошая девушка, очень хорошая, 

но ... Любовь должна быть большой, настоящей н, же­
лательно, вз,шrvшой. 

- Ага. Я тоже так считаю. 
- Давай-1,а вернемся 1, делу. Тебе не кажется, 

что Буланов не упустил бы из виду Володьку Задо­
рожного? Парень явно попал в банду случайно. Лю­
бтшр п он - это ... 

Что ты имеешь в виду? 
- А вот что ... 

ЦЕРКОВЬ БЛАГОСЛОВЛЯЕТ m редседатсль сельсовета Ильченrш вы­
шел нз до~1у с укороченной ~тел.ной гиль­
зой от снаряда п шкворне:v1. Он на-

прави.1ся к ыальчпшка:м, игравши:ч возле шт<1беля 
бревен. 

-- А ну, хлопцы, 1\IOTai'iтe по селу, созывайте на­
род на зборы. 

Мальчиuш:и стайкой понеслись по улице, и над­
треснутый зrюн гильзы спугнул тишину. 

1vlиты,а N1орозенко, ударяя изо всех сил шкворнем 
по гильзе, opaJI: 

- Пожар! Пожар! Пожnр! На зборы все! 
- А чтоб ты треснул, чтоб тебя грец узяв! --

возмущались старики. 

100 



Добежав до конца села, мальчишки завернули об­
ратно. 

- Зачем же так громко? -- остановила своих пи­
томцев учительница. -- Да вы только посмотрите на 
свои ноги? Когда вы их мыли последний раз? А ну­
ка, живо на речку! 

Ольга Ивановна ласково посмотрела на удаляю­
щихся ребят. Сможет ли она воспитать их такими, 
чтобы ей не стыдно было смотоеть людям в глаза? 

Ее раздумья оборnало вел~ливое покаш,rшвание. 
Ольга увидела парня в военной одежде, но без погон. 
Она догадалась, что это старший сын Зал.орож­
ной, ответила на приветствие, и вдруг краска прили­
ла к ее лицу. Она сама не знала, отчего так смути­
лась. 

О чем вы задумались? --- спросил Любомир. 
Ребятишки мои мыться побежали,. смотрю я и ... 
А вы с ними построже, а то горя хватите, я сам 

вырос здесь и знаю, какие у нас маJiьчишки ... 
-- Построже? .. Понимать их нужно. 
- Это как у нас в армии, тоже до каждого сол-

дата доходим, - соJiидны:11 баском сообщил Любо­
мир. И подумал: «Ох, что это я плету?» 

-- Вы не на собрание идете? -- спросила Ольга 
Ивановна. -- Пойдемте вместе. 

По дороге уже тянулись в одиночку и группами 
радичане. Все приветливо кланялись учительнице, на­
зывая ее «пани профессорка», кJiаншrись и Любоми­
ру, С JlЮбОПЫТСТБОl\I разг:1пдызая МСДJШI. 

- Никак не могу отучить их от этой «профессор­
ки», и потом, что я им за пани? - засмеялась Ольrа. 

- Вы не удивляйтесь. Только начинают понимать 
человеческое обращение. Они обязаны были говорить 
<~пани медичка», «пани профессорка», «пан голова», 
«IIЭH начаJIЬНИК». 

- Да я не удивляюсь. Но кан-то неловко. Не при­
вьшла ... 

Действительно, дочери паровозного машиниста из 
Донецка l\Шогое I{аза.пось непривычным в этом селе, 
где она учительствовалз всего пятый месяц. 

BoзJie сельсовета уже собрался народ. Мужики, 
расположившись на бревнах, на крыльце Совета или 
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просто на траве, курили, беседоваJJи. Большинство 
было одето в груб.,,е полотняные штаны и рубахи, в 
сыромятные дуrпегр1:й1ш. Те, кто помоложе, приоде­
лись в брюки фабричной работы и бязевые, ис1{усно 
вышитые рубахи. Несколько др,1хлых стариков, у ко­
торых, однако, хватило сил дош1естись до сельсове­

та, стоя.111 в стороне, опираясь ш1 клюшки, одетые в 

обноски сыновей, с деревянной остроносой обувью на 
ногах. 

Бабы, одетые более нарядно и опрятно, чем му­
жики, оживляли толпу пестротой цветастых платков 

и широкими юбками, окаймленными узенькими по­
лосками разноцветных лент. 

Незамужние девки оглядывали свои наряды -
красивые узоры выш1шок сплошным болгарским кре­
стом покрывали спереди кофты, -- хохота.ли и пере­
брасьшашн:ъ шутками с парнями. 

Здесь же шныряли вездесущие мальчишки. Они 
выпрашивали у парней окурки, убегали за сельсовет 
и поочередно, обжигая пальцы, затягивались дымом, 
кашляли, по-вз-рослому сплевывали желтую слюну. 

Из распахнутых дверей магазина, помещавшегося 
рядом с сельсоветом, тоже валил густой табачный 
дым. Молодой краснорожий крамарь 1 Морочканич 
скучающе глядел па мужиков. Его спесивая физионо­
мия с близко посаженными хитрыми глазками, всем 
своим видом выражала: «Долго мне еще стоять без 
дела? Пришли, покупайте, пейте». Мужики же щупа­
ли, оце-нивали товары и, якобы не заинтересовав­
шись, уступали место другим. Но вот к прилавку 
протолкался Гурьян, пож:ал крамарю руку, оглядел 
моJюдецки мужиков и попросил показать ему цепь. 

Тщательно ош,упав каждое звено, лесник помор­
щился: 

- Жидковатое железо. Не тот товар пошел. 
Крамарь спорить не стал. 

Если на быка или норовистую корову, с.лабо-
вата. 

Да нет. Мне пса надо принязать, а то з.1ющий 
такой стал - никому прохода не дает. 

1 Крамарь - продавец. 
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- На пса сгодится. Разве коротковата будет, -
пробасил кузнец Илья и, взяв из рук лесника цепь, 
по-хозяйс1ш начал ее ощупывать. 

- Ну, как? Стоящая? -- спросил Гурьян. 
- Стояшая, цепь важн!:'пкая, с приваром. Износу 

не будет. 
- Ну, получай, Морочканич, я легок на почин. 

Сколько? - И стал не спеша вытаскивать деньги. 
Из-под пиджака показалась желтая хромовая безру­
кавка. Отсчитав положенное, лесник потребовал 
водки: - Обмыть надо, а то, чего доброго, пес сорвет­
ся. 

Морочканич поставил бутылку на прилавок: 
- Завернуть? 
- Чего там. Распечатывай. Да стаканчик по-

дай. - На полнив стакан до краев, Гурьян протянул 
ero кузнецу. - Давай-ка, Илья. Это тебе за совет. 
С1<азал бы не брать - не взял бы. Верю тебе. Ма­
стер ты. 

Кузнеп степенно. как этого требовал обычай при 
подношении. пок.,юнился: 

- Дякую. пане лесник. 

- Сначала выпей, потом благодарить будешь. То-
. же мне - пан лесник! Кончилось время, когда мы 
гнули перед паничами спины. Все мы теперь товари­
щи, - заявил Гурьян. Вслед за Ильей выпил сам, 
прикрякнув. - Хороша. Вот на водrсу, нечего греха 
таить, мы никакой обиды не имеем. Что добре сдела­
но, то добре. - Налил еще полстакана и протянул 
другому мужику. - Выпей и ты, Иван. Не тянуть же 
мне ее до донышка. Охмелею, будь она неладна. 

Иван не стал отказываться, также поблагодарил 
«пана лесника». 

- Опять пан лесник! Вы что - старую власть 
вспомнили или меня хотите обидеть? - возмутился 
Гурьян. - Нехо-ро-шо!! Я в сельсовет пожалуюсь, 
председатель у нас на расправу быстрый. 

Все, зная беззлобность слабохарактерного Иль­
ченко, засмеялись. Угостив еще двоих, лесник расхо­

дился и потребовал новую бутылку: 
- Раз пошло, пропадай моя зарплата, черт с 

ней! Подходи, у кого в горле пересохло. 
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УдивJ1яясь тuроuатости Гурьяна, мужики, потоп­
тавшись для приличия, стали поочередно приклады­

ваться I< стаканчику. И еще две бутылки открыл кра­
м арь, и кто посмелее, уже подходил второй раз. 

N10рочканич, взяв другой ста1,<1н и ,1с спрашивая 
разрешения, напоJIНИJI его водкой. Выпив, он нагнул­
ся под прилавок, где была раскрыта банка консервов, 
торопливо закусил. 

- Пей, мужики, не стесняйся, - пьяно болтал 
Гурьян.~ Теперь мы все товарищи. Сила мы!· Как 
захотим, так и порешим. Вот сегодня власть дает 
нам право решать: люб нам колхоз или будем жить, 
как деды жили, царство им небесное. Вольному воля, 
спасенному - рай. 

Как от брошенной искры, вспыхнул заглохший бы­
ло спор. Гурьян прислушивался к тому, что говорят. 

Илья спросил: 
- А ты сам-то как? Хорошо будет в колхозе или 

нет? 
Гурьян захохотал: 
-- J\,1не-то чего думать? Я лесник. Меня этот ко.1-

хоз не касается. Мне в колхозниках не ходить и 1·0Jю­
вы ломать нечего. А вот ты как? 

Илья, не колеблясь, ответил: 
- Как люди: будут за колхоз идти - и я пойду, а 

не будут ... 
- Ты не виляй! Ишь, хитрый! Ты откровеннn на­

роду скажи. Прямо. 
- Коли спросят, скажу. Будет в колхозе кузня -

пойду робить. 
- Снова виляешь. Ты прямо скажи - за или про­

тив колхоза? 
- А чего мне быть против? 
- Так бы и говорил, кузнец без кузни, а то - и 

туда, и сюда, как собака блох ловит, - съязвил лес­
ник. - Ты, я погляжу, не совсем дурак. В кузне кле­
пать, не в поле пахать. Значит, пусть Иван за тебя се­
ет, убирает, а ты только жрать будешь да за всю вес­
ну две косы отклепаешь? Так, что ли? 

- На таких условиях и я за колхоз, - подхватил 
Иван. 

Зашумели и другие: 
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Хитер, газда! 
А у него семья десять душ! 
Корми тогда его ораву! 

Гурьян ухмылялся. 
- Слышишь, Илья, что народ-то говорит? Вот! 

Черта с два пойдут они в твой колхоз ... - И он пока­
за.'! кузнецу дулю. 

И.'IЬЯ отбросил его руку: 
- Чего ты мне суешь? Тебе-то дело какое? Ты же 

в колхоз не собираеш:r.,ся? Не пойдут газды - и я не 
пойду. 

- Прави.Тiьно говоришь, Илья! Нужно мне в это 
дело вмешиваться! Прямо-таки дозарезу, - Гурьян 

сплюнул, - снился бы мне ваш колхоз на том свете! 
Мужики загалдели пуще прежнего. Изрядно за­

хмелевший низкорослый Иван во всеуслышание объя­
вил, что переломает ребра тому, кто запишется в кол­
хоз. Илья взъелся: 

- А вот я первый запишусь, и посмотрю, как Tl:iI 

мне ребра сокрушишь, сухота дотошная! Я тебя, 
слюнтяй безрогий, в бараний рог согну! - Он нахло­
бучил суконную шапку по самые уши Ивана. 

- Сам, может, я и не осилю тебя, а миром как­
нибудь уговорим. Правда, хлопцы? - стал искать 
поддержки Иван. 

- Он мне ребра будет ломать. Ха-ха-ха! Посмот­
рите на него! - Илья пренебрежительно вытер рот 
Ивана своей заскорузлой рукой. 

- Хлопцы, глядите, он еще и руки протягивает. Я 
не посмотрю, что такой здоровый,· а свистну - и счи­
тай тогда зубы! 

- Ха-ха-ха! - Кузнец затрясся от смеха, засунул 
руку за жиденький сыромятный ремешок Ивана и 
хотел его встряхнуть, но ремешок лопнул и Иван, 
схватившись за штаны, запрыгал как петух. 

- Отдавай теперь свой ремень, зараза прокопчен­
ная, не то ... - Он потянулся одной рукой к гире. но 
Морочканич перехватил ее. 

- Не лапай, это вещь казенная, не для того сюда 
поставленная, - и, собрав ~се гири, спрятал их под 
прилавоrr.. 
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Тогда Иван с:шатнл с настольных весов ашомнни­
евую тарелку, згшустил ею в кузнеца, но промахнулс91 

и попал в грудь .Морозеrшо. 
Тот отодпннул кузнеца и, протянув свою лашпцу, 

взял за грудь тщедущного, на голову ниже себя, 
Ивана. 

- Да я ж не тебя хотел, Васнш,. 
- А я тебя бить п не собираюсь, я только так --

чтоб ты успокоился, - сказал Морозенко, и так за­
тряс охмелевшего мужичонку, что тот заверещал: 

- Караул! Убивают! 
Газды заревели от восторга: 
- Ты в ухо еыу, Иван, в ухо! 
- Крутани Морозенку, чтобы он с копыт слетел! 
Гурьяну это не понравилось, оп хлопнул Морозен­

ко по плечу и сказал: 

- Брось, Василь. Нашел кого. Да он уж посинел. 
-- А это не твое, это наше колхозное дело, - по-

шутил Морозенко и, отпустив Ивана, добавил: -- Это 
тебя, Гурьян, стоило бы потрясти. Да тебе не привы­
кать сухим из воды выходить. 

- Ну вот, так н знал. За мое добро ... Вы себе 
здесь морды расквасите, а я буду виноват, - попро­

бовал искать у мужиков поддержки Гурьян. 
В магазин В(JШел Любомир. 
~ Что это у вас тут, газды? Сейчас такое важное 

собрание, а будто перепились все? 
Илья объяснил: 
- У нас, Любо111ир, разговор как раз за 1,олхоз за­

шел. Ну, и ... переруrа.пись маленько. Один - то, дру­
гой - это. а третий, -- он ПОС;\10Трел на ВСХJIИПЫВаlО­
щего Ивана, - и совсем уже собрался колхозникам 
ребра ломать. 

-· Пустое. Пошуметr, как водится. Важнеющее 
нед1, дело решается. Может, и обиделся кто на кого. 
Ничего, это :10-свойски. Ведь вместе жнть. Тюкнvли, 
конечно, чуточку. Хочеrнь. Люnомир? На.r,ей-ка. }Ло­
ро11каю111. де;\10билизованному 3ащитнику нашему, со­
седу мщ•~1у, - распоряю~ж:я Гурьян. 

-- Нет, не буду, -- оп:азался Любщшр и 1ювер­

нулся к Ивану: -- Так вы и вправду собираетесь кол­
хозникам ребра ломать, дядько Иван? 
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- А твое какое деJю? -- ш рызнуJ1ся тот, - м0-
жет, защищать будешь? 

- А, скажем, я в колхоз вступлю - ты мне ребра 
ломать придешь? 

Иван ч.tсто заморгал, удивленно уставr1.11ся на Лю­
бомира, потом шмыгнул носом и, поддерживая шта­
ны, выскочил из магазина. 

- Скоро без штанов ходить будем, а все про­
тив. - Любомир покачил гоJювой. 

- Ты никак в КОJ1Хозшши собираешься, Любо·· 
мир? - спросил лесник. 

- Обязательно! - Любомир купил пачку сигарет 
и неторопливо пошел к выходу. Проводив его взгляда­
ми, мужики, как сговорившись, потянулись вслед за 

ним на улицу. 

Мигляй уже вышел на крыльцо сельсовета и, рас­
пахнув дверь, позвал: 

- Входите. 
К:опыла поспешно скрылся в магазине, где его под­

жидал Гурьян. 
- Ну как, получилось? - спросил Копыла. 
- Во! С присыпкой! - поспешил заверить кра-

марь и показа.11 большой палец. 
- Не тебя спрашиваю, - раздраженно осадил 

его и:улак. - Тебя, Гурьян. Деньги-то недаром выбро­
сил? 

- После собрания увидим. Только мерещится мне, 
что без Подковы дело не пойдет. 

- Ну, ладно, мы им такой колхоз сегодня пока­
жем - до.тrго помнить будут. Вместе с Подковой и с; 
ребятами Юзеф придет ... Он уж поговорить умеет. 
Оно, конечно, действие-то лучше, но и слово иногда 
свое влияние оказывает. Ну, ты что ж - иди с крама­
ре:м, послушайте. А я так перед самым приходом ре­
бяток заявлюсь. - КопыJiа перекрестился на угол, где 
висели хомуты, и вышел из магазина. Проходя мимо 
сельсовета, где уже начаJiось собрание, немного уме­
рил шаг, прислушался, о чем говорят, сплюнул и по­

шел дальше. Его окликну,1 священник. 
- Зайди-ка. 
К:опь1ла воше.1 в сад. 
•- Хотелось мне, хотеJ1ось на собрании этом без· 
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нранственнu,\t Jiобыва r1,, - с1,азаJ1 отец Силан~ ий, -­
так и подмьшало явиться на сходку, по сан мой не 
позволяет. 

- Митингуют, - сказал Копыла, - чтоб их, сво­
лочей, на том светf' так мордовали. 1<<1к они мордуют 
ся сейчас! 

- Не богохульничай, а запасись терпенпем да 
поменьше злость свою людям поr,азывай. Посмотри 
на себя - будто подмениш1: волком смотришь вокруг. 
Терпение, только терпение -- пот истинный путь до­
бропорядочного христианина. 

-- Тегпение! Если бы у вас на г.i1азах таяло года­
ми скопленное добро, вы тоже взнилп бы по-волчьи. 

- Молиться надо! - псребпл его священник. -
Христос терпел и нам велел. Дьявол-искуситель все­
лился в душу мирскую -- вот печаль, которую не 

только молитвами, но и каленым желе:зом нужно вы­

жигать. 

- Каленым железом? Это верно, -- согласnлся 
Копыла. 

- Ты запомни, Иннокентий Назарович, - продол­
жал священник, - колхозная зараза живуча и зара­

зитеJiьна, как черная оспа. Ее пе остановишь силаыи 
повстанцев. Но мы должны приложить все сиJIЫ к то­
иу, чтобы }.Iешать всякой советr:зацин нашего края. 
Знаю, тяжело и жалко н::бе видеть разрушение тру­
дов своих, но, их лишаясь, ты приобrетсшь навыки, 
тю< необходш11ыс п нашем испыташш всевышним. 
Если тебе предложат заш1саться rз коJJхоз -·- иди не 
задумываясь. Червь, точаш.ий плод, всегда забираетсн 
во nнутро его. Последуй 11 ты l\rудрости его денний. 
Не гнушайся ыоим ср:шнение;,1 -- чсрnь то;•Ее бо:жья 
тnарь, и все мы черnи на CИJ\I свете. 

- Не заппшут ченя в ко.'rхоз, -- возразил Копы­

.,1а. -·- Да И не пойду Я 13 колхоз их, - вдруг ВСПЫЛ!Ыl 
он, - лучше своими руками все спалю, чем отдам 

свое добро! 

- Тише, дурак! Прости: меня, господи. Чего ты 
кричишь? В том, что тебя запишут в колхоз, я тоже 
сомневаюсь, но ecJI:и господь изъявит такую волю, 

нужно покориться его предначертанию. Понял? 
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- Угу, - после некоторого раздумья мрачно сог• 
.rrасился Копыла. 

- То-то же, раб божий Иннокентий. Иди же, 11 
поторопи Подкову. Я благословляю их. От них зави­
сит, на какое время мы сможем сдержать коллектн~ 

визацию. 

- Скажи, отче, а сможем мы помешать организа­
ции колхоза в селе? - спросил Копыла. 

- Да, мы сможем помешать организации колхо·• 
за, но не воспрепя1ствовать ей. В какой степени мы 
сможем помочь - это зависит от нас и от нашего 

усердия. Мы должны внушать страх неразумным 
грешникам, идущим за Советами. И уже не божье 
слово может образумить пх, и не душеспасительная 
молитва, а кровь и смерть - вот единственное сред­

ство искупления вины перед всевышним. 

- Я тоже так думаю. Только кровь и смерть! -
прохрипел Копыла и поднялся на ноги. - Пойду я. 
Уже темнеет - хлопцы должны скоро прийти. Благо­
слови меня, отче. 

НЕ ВСЕ ПРОХОДИТ БЕЗНАКА3АННО m месте со скатившимися с гор сумерками 
в село нагрянула банда Подковы. В услов­
ленном месте нх встретил крамарь Мороч-

канич. Озираясь по сторонам, он сообщил, что в селе 
спокойно и собрание в поJшом разгаре. 

- Начинайте с Оксаны Гайдашевой. Опа так зз­
тшалзсь, у меня аж в глаззх потемнело. 

-- Ладно, топай. И смотри в оба, чтоб к сельсове­
ту военные не подошли. Проглядишь - повешу, - по­
обещал Подкова. 

Бандиты двинулись к сельсовету. Все смолки, ког­
да в дверях показашrсь Подкова, за ним Юзеф и три 
бандита с автоматами наготове. Подкова протиснулся 
вперед, окинул взглядом сидевших за столом Jrюдей и 
жестом приказал очистить сцену. Подталкивая друг 
друга, с нее торопливо сошли Мигляй, Ильченко, Си­
дор Назарчук и Поярко. Оксану Подкова схватил за 
руку. 
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--- Нет, уж ты задержись, голуба, не торопись, 
расскажи-ка еще разок, о чем здесь толковала. Нам 
1оже интересно послушать. 

Кивнув в сторону зада, дс~вушка выдернуj1а руку н 
sвошю ответила: 

-- Ecлrr они захотят слушать меня еще, я не за­
ставлю себя дважды просить. Что вас интересует? -
вызывающе спросила она. 

-- Нас все интерес.ует. Только говори не так, как 
говорила до нашего прихода. Твои глупости насчет 
колхоза н:1:,1 не нужны. Ты расскажи, как там боль­
шевики мордуют людей. По-хорошему говорю. Ну? 

Оксана с мпнуту стояла молча. Она понимала, что 
значит угроза бандитов, но присутствие сельчан, бeз­
MOJIВIIO и сочувственно глядевших на нее, придали e;:r 
силу и стойкость, каких она сама в себе до сих пор 
не ведала. 

- А ну, отойди! - вдруг крикнула она. - Храб­
рецы вы оружием баб пугать. 

Подкова рванул девушку к себе и, схватив ее за 
волосы, прохрппел: 

·- Ах, ты! .. Мало что ты тут большевистской аги­
тацией занимаешься, так еще нас позоришь! Да я те­
бе сейчас голову отверну, задо:1,1 наперед поставлю! 

Видя, что Подкова нарушает указания Ореста о 
том, как надо «работать» с населением, Юзеф под­
скочил к нему. 

--- Брось! На кoi'r черт она тебе сдалась! Мы еще 
успеем поговорить с ней. 

-- Уйди! -- взвизгнуJJ Подкова. - Я ей покажу, 
как оскорблять нас и агитировать за колхозы! 

-- Пойми, народ здесь. 
- Народ-~! Вот пусть все сеJJьчане посмотрят, что 

мы будем л:елать с теми, кто пойдет в колхоз. К:а­
рантай! 

Юзеф отошел. Он злился, что Подкова срывает его 
заранее подготовленную речь. Вот уж малограмотное 
быдлu этот Подкова!. Какое тупоумие! И после такого 
он еще будет говорить о всеобщем народном вое· 
ста нии! 

Карантай, оставленный вместе с Володькой Задо­
рожпы:-1 у входа, отозвался на зов Подковы, вразвал• 
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ку приблизился к нему. Не дожидаясь его приказа, 
он Езял Оксану за косу и притянул ее к стулу. 

- Но, но, не вертухайся, а то и зашибить могу 
по причине тяжелой руки. 

Прикрутив руки Оксаны к стулу веревкой, он до· 
стал из полевой сумки машинку для стрижки волос. 

~ Сейчас мы тебя, голуба, в монашки произве­
дем, - оскалил зубы Подкова, - чтобы все видели, 
какой ты чести удостоилась от повстанцев. 

По глазам сельчан бьшо видно, что им искренне 
жалко Оксану, которая перед этим так горячо и ду­
шевно рассказала о своей поездке в Восточную Ук­
раину. Но они боятся автоматов и поэтому сидят 
молча. 

Вдруг раздался крик: 

- Не смейте! - И на сцену поднялась учительни­
ца. - Вы... вы... понимаете, что делаете? Вы как 
смеете? 

К.арантай опустил руку с машинкой. 
- А тебя чего - тоже замуж не берут? Тоже в 

монашки решила постричься? Помоги ей, Юзеф! -
воскликнул Подкова. 

Юзеф взял учительницу под руку и, отведя в сто­
рону, сказал: 

Что это вы, пани профессорка? Ведь вас Окса­
на не просила быть ее адвокатом. 

- У вас еще хватает наглости смеяться! 
- Успокойтесь, успокойтесь - это вредно для здо-

ровья. Сентиментальность влияет на кровообраще­
ние - видите, как вы покраснели? Разрешите, я вас 
доведу до места. - Юзеф подвел учительницу к ок­
ну. - Вот тю< будет лучше. И что вам взбрело в го­
лову вмешиваться в действия повстанцев? - переходя 
на доверительно тихий тон, спросил он. - Дело в том, 
что не каждый из партизан в состоянии дать оценку 
своим действиям. Если нами и допускается опромет­
чивость, она оправдывается той великой целью, кото­
рой мы посвятили свою жизнь. В большом нужно 
уметь прощать малое, вернее - не замечать его. Что 
станет, например, с этой амазонкой, если ее лишат 
волос? Ничего особенного. Только другие, не в меру 
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горячие, как вы, например, извлекут из этого поучи­

тельного примера урок послушания и покорности. 

- Вы так думаете? Да отпустите, наконец, мою 
руку! - окрепшим голосом произнесла Ольга Ива­
новна. 

- Напrасно вы так нелюбезны со мной. Только 
благодаря мне вы так легко отделались. Здесь уж я 
говорю от всего сердца. 

- Благодарю вас, оставьте меня. Мне с вами не 
о чем говорить. 

Воспользовавшись сговорчипостыо Задорожного, 
оставшегося у выхода, га:зды поснешнлн поюшут1, 

клуб. Только когда Подкопа закричал на Володьку, 
он загородил выход. 

Карантай дважды накрест провел машинкой по 
густоволосой голове Оксаны, н;1с~1ештшо глянул на 
t'<' обсзо6р;1жснную голову п :;шшшr: 

- -· - Теперь сра:;у будет шщно, что I<JJJIXOJHицa. --
И, распутав всрснюr, лоriавш1: Toпai'r, тrтай, краса-
впца! 

0Ect1.пil, в от 11аяшш оGхнатш, голову ру1«1ми, бро• 
сш,ась с подмостков. 

Радичане поспешно расстушишсь, но Ольга Ива­
новна остановила Оксану. 

- Не уходи. Стыдиться тебе нечего. 
Она провела Оксану к 01шу, сдернула со своих 

плеч шелковую косынку и набросила ее на голову де­
вушки. 

- Не плачь, родная! Разве не видишь ты, что 
твои слезы приносят шт радость. 

Юзеф передернулся и сорвал с головы Оксаны ко­
сынку. 

- Однако вы обнаглели, мадемуазель. Добрые 
слова увещевания, очевидно, до вас нс доходят. По-­
берегитесь! 

Оксана, уткнувшись головой в грудь Ольги Ива­
новны, забилась в рыданиях. 

- Изверг! - крикнула Юзефу Ольга Ивановна и, 
обняв Окспну, на.правилась к выходу. 

- Постой! - рявкнул Ю:зеф. - Думаешь так лег­
ко отделаться· от меня? 
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- Что вам еще нужно? Может, хотите померять­
ся со мной силой, не надо, - я физичео;и слабее 
вас! 

- А ну-ка, хлопцы, выведите профессорку на све­
жий воздух. 

Внезапно перед lОзефом п )явился Любомир, ко­
торого до этого пытался удерж ать на месте Морозен­
ко. Такого же роста, как и Юзеф, пошире его, -- он 
возник настолько неожиданно, что IОзеф словно язы­
ка лишился. Военная форма перепугала его, и он, вы­
бросив руки вперед, замычал: 

--- Что? .. Я ... я ... 
Карантай попятился назад. Подкова скрылся за 

выступом стены. Владимир, увндев брата возле Юзе­
фа и су:,.1атоху среди бандитов, закричал: 

- Любомир, брось! Слышишь? 
- Вы что, мерзавцы, над J\сву11н;.,1м11 глумн-

тесь?! - не обращая вниl\1авш1 на r<рпк брата, спро­
сил Любомир. 

- А-а, так это доблестный rюшr при всем своем 
величии? - спросил, придя в себя, IОзеф. - Ну-ка, 
сними побрякушки по хорошему. - И его волосатая 
рука потянулась к медалям сержанта. 

- Не трожь, - сурово сказал Любомир и, отведя 
его руку, вскочил на подмостки. -- Товарищи! Как ж~ 
так получается? Собрались мы с вами, чтобы обсу­
дить наши кровные дела, решить, как же нам дальше 

жить, а сюда пришли какие-то и глумятся над нами ... 
Что вам нужно от нас? - повернувшись к Подкове, 
спросил он. - Кто вам дал право издеnаться над 
людьми? Я спрашиваю вас от имени всего села. 

Переглянувшись с Юзефом, Подкова ухмыль­
нулся: 

- Пардон, мусr,е. Я что-то не пойму. От имени 
кого вы спрашиваете меня? · 

- От имени всех присутствующих! 
- Ага! От имени всех присутствующих, -- протя-

нул Подкова. - Хорошо. Вы n этом уверены? Сейчас 
проверим. - Он шагнуJI на край подмостков. - Кто 
уполномочивал этого дурака говорить от их имени, 

прошу поднять руку! 
Все молчали. 
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- Так что вы ошиблись, мусье. Как видите, вас 
никто не уполномочивал. А теперь катись по-хороше• 
му и впредь не смей носа совать в наши дела! Люблю 
смелых и поэтому прощаю на первый раз. 

К Любомиру подошел Юзеф. Склонив набок голо­
ву и раскачиваясь, он сказал: 

- А побрякуrшш эти все-таки придется снять. 
Его рука снова потянулась к наградам Задорож­

ного, но короткий и резкий удар швырнул IОзефа на 
пол. Он затеребил кобуру и выхватил пистолет. Лю­
бомир рванулся к нему, ударом сапога выбил из рук 
оружие и тут же подхватил его. Мгновение, и сержант 
уже очутился на подоконнике открытого окна. Толь-
1,0 теперь Подкова броси.пся на помо1дь Юзефу, но 
Любомир выстре.пил и выпрыгну.п на улицу. 

Подкове! зацепился за сту.п и сва.пи.пся возле Юзе­
фа. При падении он сильно ударился о ствол автома­
та лицом: лиловой тучей навис над глазом синяк. Он 
вскочн.п и увиде,п, что плечо Юзефа залито кровью. 

Радичане прuтискива.пись к двери. 
- Стойте, стрелнть буду!! -- заора.п Подкова. 
Газлы, прячась за спин~.r друг друга, останови-

лись. Подкова сказал: 
- Смотрите мне, о колхозе перестаньте и думать! 

Колхоза не будет - это я сказа.п. 5Iсно? А сейчас -­
дуйте по домам! 

Толпа снова рванулась к выходу. 

ЧТО ПРОИЗОШЛО В ШКОЛЕ m юбт,шр укрылся на склоне Магуры. Воз­
вращаться домой было не.пьзя. Как изве­
стить мать? Кого попросить? Первой при-

шла на ум О.пьга Ивановна. 
Поздним вечером Любомир спустился в се.по и по­

ше.п к шко.пе ма.похоженой тропинкой, извивающей­
ся по окраине Радинского. Когда до шко.пы остава­
лось не более ста метров, чуткое ухо Любомира пой­
м а.по шорох крадущегося где-то позади человека. Лю· 
бомир притаи.т1ся за кустарником. Вскоре он услышал 
тяжелое сопение человека. Тот мелькну.п неясной 
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геныо и растаял н темноте. Задорожный не мог, ко· 
нечно, знать, что это сын св~щенника. 

Когда шаги неизвестного затихшr, Любомир дви­
лулся дa.rrыue. Перемахнув через невысокий шко,1ы1ый 
забор, он всмотрелся в темноту и, убедившись, что все 
спокойно, стал заглядывать в окна, ища комна1·у учи­
тельницы. В одном из окон Любомир увидел белую 
кружевную занавеску и тихоны.<о пос'fучал. Занавесю1 
приподнялась и опустилась. Через минуту он услы• 
шал тихий зов с крыльца: 

- Заходите же скорей! 
Он перешагнул порог. Ольга Ивановна протянула 

руку. 

- Держитесь и идите за мной:. 
Любомир ощутил в своей ладони маленькую руку 

девушки. Уже очутившись в комнате, он почувствоваjr, 
с какой силой сжал руку Ольги, и, бормоча извине­
ния, поспешил выпустить ее. 

мать. 

Вы не удивились, что я пришел? 
Ничуть. Признаться, я беспокоилась за вас. 
Спасибо. Я хочу попросить... меня беспокоит 

Да, да, - перебила его Ольга. - Я понимаю. 
Мне так хотелось самой побежать к ней, успокоитr.. 
ее. То, что вы совершили ... 

- Что вы! 

Ольга Ивановна начала надевать пэльто. 
- Нет, нет! Только не сейчас, - забеспокоился 

Любомир, - лучше утром. Опасно. Послушайтесь мо­
его совета. 

- Но ведь ваша мать не спит, беспокоится ... Ска­
жите, что вы собираетесь делать дальше? 

Любомир уже твердо знал, как el\1y поступать. Он 
увидел за эти дни, что озлобленные на бандитов газ· 
ды стали забывать о веками затверженной истине 
«моя хата с краю». Даже люди, забитые темнотой и 
нищетой, поначалу обманутые оуновцами, пачалн по· 
нимать истинную их цель. Во многпх других деревнях 
создавались отряды по борьбе с бандитами, члены 
которых именовались «ястребками». Необходим был 
толчок, который убедил бы и радичо.н в невозможно­
сти терпеть бесчинства оуновцев. Такой толчок сего-
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дня был дан. Jlюбо~тр решил утром о,тправиться в 
районный центр, свызdться с органами безопасности, 
попросить для 1\ю;юдf'жи оружие. В пистолете, кото­
рый он выхвап1л у бандита, был только один патрон. 

Он ответил Ольге: 
- Я бывший солдат п в армии усnонл, что луч­

шпй способ защиты - нападение. 
- Тогда я очень прошу вас, Любомир, пс забы­

вап, мснн. Че'v! только можно- я помогу. Я не хочу, 
чтобы дети, которых н учу, рос.пи в страхе. 

- Хорошо. Первая моя просьба - останьтесь до 
утра, не ходите к моей маме. 

Она молча скинула косынку и пальто. 
- Вот замечат1,:лыю. Разрешите? - Он опустился 

на стул. 

- Да, да. Отдохните неыного. 
- Нет, - смутился он, - я пойду. Я не подумал ... 
Любомир сорвался со стула. В коридоре он на­

ткнулся на парту. Ольга шла за ним и засмеялась, 
когда он ударился. 

- Поделом вам. Нс убегайте так быстро. 
Они остановились на крыльце. 
Где-то совсем бш1зко тянул свою песню неугомон­

ный сверчок. На et·o прнзывные звуки отвечал второй, 
где-то дальше --- третий, и бесконечное множество го­
Jюсов без усталн вторило лихому запевале. Снизу до­
носиJiся слабый плеск речушки. 

- А ведь 1\IЫ с вамн даже не поз11ако!\нrлись ка~< 
с:1едует, -- сказала Ольга. 

Меня зовут Любомироы, вы же знаете. 
А вы называйте меня Oлeii, хорошо? 
Хорошо. 
Куда вы сейч;:~с пойдете? 
Проберусь в райцентр. Не оuитесь, меня нпкто 

не обнаружит в пути. Я ведь был и разведчиком. 
Они попрощались. Ольга постояла на крыльце, по­

том вошла в комнату, оделась и наrrравил@.сь к дому 

Задорожных. 

Любомир, добравшись до районного центра, зашел 
в военкомат, оттуда к майору Егоренко. Тот встретиJJ 
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Л юбо:.шра сухо н нелрнветливu. Задорожный сби.ачи• 
во поведаJI, что с ним приключилось, но стоил\9 ему 

только заикнуться об оружии и сказать о брате, как 
майор перестал его слушать. 

Любомир ушел. Он понял, что ему не доверяют. 
Он завернул на почту, позвонил председателю 

сельсовета Ильченко, попросил передать матери, что 
он ж1ш и здоров, съездил на попутной машине к 
тетке, в Острожьс, побыJI у нее и вернулся в Радин­
ское, решив в первую очередь зайти к OJiьre. 

ЮЗЕФ ЛЕЧИТ РАНУ m большоыу огорчению Гурьяна, раненого 
Юзефа бандиты привели к нему в дом. 
Спрятав его в подполье, вырытом под 

печью, JJесник лихорадочно выискивал повод, чтобы 
избавиться от ош1сного квартиранта. Особенно взвол­
новался он, когда Юзеф потребовал привести фельд­
шер1щу. Гурьян всячески пытался отговорить Юзефа, 
уверяя, что дочери сумеют сами вылечить его неопас­

ную ршrу. Но тот уверял, что боль в руке усиливается, 
и настаивал. 

Если Гурьян мо.штл бога о скорrйшем выздоровле­
нии бандита, то Кася хотела, чтобы ее бесценный 
IОзеф пробыл у них юш можно дольше. Тогда она 
сможет встречаться с пим не от случая к случаю, а 

ежедневно. 

Покорившись требованиям IОзефа, Гурьян с на­
ступлением темноты послал Касю в медпункт. 

- Только, смотри 1\Ше, делай все, как я сказал, -­
учил он ее, - ыол, пожалуйста, пани ыедичка, прошу 
вас прийти к больному отцу, и rш слова больше. А по­
том зайдешь до крамаря и возьмешь литр водки. 

JОзеф выбрался из убежища и лег на кровать. 
Через полчаса пришли Кася с Зиной, и Зина оша­

рашила Гурьяна вопросом: 
- Где он? 
-- Кто? - удивился Гурьян. 

Юзеф, - в свою очередь удивилась фельдше-
рица. 
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-- 10-зе-еф, --.. нроишуJ1 Гурьян. И eru ~-роэный 
взгляд нашел стоявшую за спиной фе,пьдшерицы дочь 

Да она все знает, - сказала перетрусившая 
Кася. 

Что, все знает? Что она знает?! - взорвался 
Гурьян. --- П1Jшла звонить rю всему селу ... Вы уж из­
вините, пани медичка, непонятливую дуру. Наговори­
.па вам черт знает чего. Он был, но ушел. 

-- Как ушел? -- вс1<рикнула Кася. 
·-· Ух, стерва взбалмошная! - еще сильнее заорал 

лесник. - Бон 01·сюда! 
Кася бросилась за дверь. 
- Не кричите. Я нс подведу вас, - сказала Зина. 
Гурьян заискивающе пояснил: 
- Я знаю, вы хорошая, пани медичка, но знаете, 

время нынче такое - боязно довериться. - Перейдя 
на шепот, он продол"кал: - l\ilы-тo люди маленькие. 
Пршлел человек с оружием, да еще ранен. Требует, 
чтоб вас позвали, и все туг. Что мы можем возражать: 
маленькие мы люди. Вот н позвали вас. Проходите в 
комнату, проходите, пожалуйста. А кто он, и что он, 
нас это не шпе-ресует. Говорит, что Юзефом прозы­
вается. Ну и пусть будет Юзеф. Нам-то какое дело. 

Усадив фельдшерицу, он зашел в соседнюю ком­
нату, где на кровати, погрузиrшшсь в мягкую перину, 

Jiежал 10зеф. 
--- Пришла панп мс,rщчка. Ты толr"ко предупреди 

ее, чтоб она ни гу-гу. И скаж11, что попал ко мне слу­
чайно. Брехать, так у:ж в лад. 

Остановшшшсь на пороге, Зина окинула взглядом 
комнату. В ней было душно и мрачно. Небольшой ка­
ганец освещал Gледное тш.о улыбающегося Юзефа. 

Приблизившись, Зина положила руку на лоб Юзе­
фа и соболезнующе спросила: 

-- Как же это случилось? 
- Прошу без вопросов. Делайте свое дело, - рез-

ко сказал Юзеф и незаметно кивнул на лесника. Зи­
на поняла. 

Осмотрев слегка воспаленную рану и не найдя ни­
чего опасного, она потребопала горячей воды. Гурьян 
выбежал. Столкнувuшсь за дверью с Касей, дал ей 
ползатылыпшя: 
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- Какого черта отираешься? Иди за мной. 
Оставшись без свидетелей, Зина нагнулась, поце­

ловала Юзефа в губы. 

На другой день Зина, хотя это ей было категориче­
ски запрещено, снова появилась, да еще засветло, в 

vсадьбе лесника. 
· Она много думаJJа о своих отношениях с Юзефом, 
почувствовала, что полюбила его, и решила каким-ни­
будь образом вывести из банды и выйти за него за­
муж. А тут еще в газетах напечатали обращение пра­
вительства Украинской ССР к остаткам национали­
стов. Им предлагали выйти из лесов и явиться с по­
винной. загладить честным трудом свою вину перед 
народом. 

Зину встретила встревоженная Кася. 
- Не беспокойся, я на минутку. Мне нужно пови­

дать его, - пыталась успокоить ее Зина. 
- Сейчас же уходите! Всех хотите подвести? 
Но Зина быстро прошла в комнату, где вчера ле-

жал Юзеф. Там никого не оказалось. 
- Где он? 
Кася ухмыJiьну.rrась. 
- Почем я знаю. 
- Зачем ты говоришь неправду? Ты знаешь,-на-

стойчиво продолжала Зина, - я принесла очень по­
лезное лекарство. 

- Оставьте его здесь! .Я передам вечером, - пред­
ложила Кася. 

- Какая ты непонятливая! Это внутривенное вли­
вание, понимаешь? Нужно сделать укол. Ты же не 
сделаешь? 

Кася заколебалась. 
- Укол можно сделать и вечером ... 
Зина покопалась в своей сумке и вытащила не­

сколько ампул. 

- Вот они. Видишь? Их надо немедленно ввести 
в кровь Юзефа. Неужели ты хочешь, чтобы оп 
умер? 

Кася задумалась и нехотя сказа.rш: 
Ладно уж ... 



Нагнувшись у печи, она вытащила деревянную за­
слонку, которая прикрывала широкий проем, куда хо­
зяйки обычно складывают для сушки дrюва, рогачи н' 
разную кухонную утварь, просунулась туда и начала 

разгребать руками землю, складывая ее в ведро. 
Вскоре открылось небольшое квадратное отверстие. 
Просунув туда руку, можно было нащупать металли­
ческое кольцо. Сквозь кольцо Кася пропустшrа вож­
жи, протянула оба конца через другое кольцо на верх­
нем своде печи и выползла наружу. Поплевав на ру· 
ки, скомандовала: 

- А ну, беритесь, пани медичка, l\!Нt~ самой не 
одолеть. Тош,ко смотрите, никому 1ш слоIЗа. 

Однако их усилиям крышка не поддавз.лась. Кася 
открыла чугунную дверцу в печи, преднс1значенную 

для выборки сажи, и крикнула: 
- Юзеф! Слышишь? Помоги, а то мы не можем 

вытащить ящик. 

Вскоре, к удивлению Зинаиды, что-то непомерно 
тяжелое начало поддаваться. Тянули до тех пор, пока 
не показался в подпечье полуметровый в высоту ящик 
с землей. Покачиваясь, он подтянулся к печному сво­
ду и застыл, закрепленный вожжами. Через некоторое 
время из люка показалась взлохмаченная голова 

Юзефа. Хмурясь от яркого света, Юзеф раздраженно 
осведомился: 

- Ты зачем пришла? Другого времени нет? -­
И смягчился. - Или случилось что, Зина? 

- Лечить ей тебя загорелось, - язвительно вста 

вила Кася. 
- Да ... принесла лекарство, - пролепетаJТа Зина 

и ревниво оглянулась на Касю. 
В дверь постучали. IОзеф скрылся. Кася бросилась 

загораживать подпечье. Торопливо отвязав вожжи, 
она опустила ящик с землей, установи.1а деревянную 
заслонку, приказала Зине: 

- Идите же скорей к столу, чего остолбенею~?! 
Стук повторился, и Кася, не дожидаясь, когда Зи­

на придет в себя, бросилась в сени. 
На пороге появился Гурьян. 
- Напрасно вы, пани медичка, приходите к нам в 

дом. Ох, напрасно. К добру это не приведет. Не жа-
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леете вы свою голову, да и за наши забываете. Вече­
ром, по холодку - всегда рады вас видеть. 

- Я пришла со стороны Jieca, меня никто не ви­
дел, - оправдаJiась Зина. 

- Э-эх, пани медичка, пани медичка, никто вас 
не видел, - укоризненно покачал головой лесник. -
Людской взгляд что нож острый - и не увидишь, как 
он пронижет тебя, от него разве скроешься ... Так вы 
Юзефа пришли проведать? 

- Я здесь кое-какие медикаменты достала, - по, 
казывая ампулы, виновато поясниJ1а Зина. - Они 
очень нужны больному. 

- Вам виднее, что ему нужно. Ну что ж, раз при­
несли, оставьте, а вечером дадим раненому, - смяг­

чился Гурьян и, подойдя к столу, опустился на табу­
ретку. 

- Зачем же вечером? - удивилась Зина. - Раз 
уж я пришла, мо:ж:но и сейчас. Мы ведь только что 
говорили с Юзефом. Он ведь там, внизу ... 

Лесник побелел. Потом стал краснеть. Кровь вол­
ной посунулась от напряженной шеи, залила сначала 

подбородок и выпиравшие скулы, потом сухие щеки и, 

наконец, морщинистый нахмуренный лоб. Страшный, 
похожий на разъяренного быка, он медленно повора­
чивал голову к онемевшей от ужаса дочери. 

- Вы не удивляйтесь, - стала успокаивать его 
Зина, - о схороне мне сказал Юзеф. 

Гурьян с недоверием переспросил: 
- Юзеф? 
-- Да. 
Гурьян прохрипел: 
- Ну, что ж, теперь вы знаете все ... Смотрите, па­

ни медичка, не вздумайте шутить! 
- Меня не касается, чем вы занимаетесь, и може­

те быть уверены, дальше этих стен ваша тайна не 
уйдет, - заверила Зина. - Откройте люк. 

Гурьян покорно подошел к печи. Через минуту 
снова появилось хмурое лицо Юзефа. Он сказал 
Зине: 

Спускайтесь в мои хоромы. Согласны? Это со­
nершенно безопасно. 

Не раздумывая, Зина согласиJiась. 
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Убежище представляло собой яму - в три метр.~ 
длины и два ширины. Часть стен была обшита тесом. 
У стены стояла сбитая из досок узкая лежанка, по­
крытая одt'яло~,. В углу притулилuсь ведре, прикры­
тое ист.r~евшей ветошью. У изгоJJовья лежанки - дру­
гое, с прицепJiенной за ушко жестяной кружкой. Все 
это слабо освещалссь керосиновой Jiампой, висевшей 
на гвозде у отдушины. 

Вновь опущенный ящик с землей прервал связь с 
внешним миром. Но не знали Юзеф и Зина, что все, 
что произошло между нами, каждое их слово, а Зина, 
как и решила, стала уговаривать Юзефа бросить бан­
ду и выйти с повинной, - все было подслушано рев­
нивой дочерью Гурьяна. Она искусала себе губы и 
дала клятву отомстить. 

Кася знала, что Карантай должен зайти за Юзе­
фом, и они вместе куда-то уйдут. «Тогда эта стерва 
останется одна, и я с ней расправлюсь», - решила 
Кася. 

Планам ее. однако, не было суждено сбыться. Вме­
сте с Карантаем явились еще несколько бандитов, и 
когда Юзеф и Карантай с Гараськой ушли, двое 
хлопuев остались в доме Гурьяна, устроились возле 
нt:чи и просидели так до возвращения Юзефа. 

СНОВА В ШКОЛЕ m ечером прошел дождь, и Ольга подумала, что дети, каждый вечер прибегавшие к ней 
учить уроки, порисова1ъ, попеть - она учи-

ла их советским песням, - послушать новую книжку, 

сегодня уже не придут. 

Ольга стояла v окна и машинально то стягивала с 
плеч, то снова набрасывала на них платок. Она вспо-
1\Шнала Любомира. За окном дрожала мглистая пеле­
на дождя. Ночь проникла в комнату, заполнила углы, 
окутала шкаф, узенькую кровать, тумбочку, неболь­
шой стол и, достигнув печки, долго топталась на од­
ном месте, не в силах поглотить белизну стен. Потом 
темнота поползла дальше, прихватив на пути стулья, 

туалетный столик из двух чемоданов, книжную полку, 
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11рибитую над ними, забралась на подоконник, на Кс)·• 
тором ровными стопками высились ученические тетра­

ди, и выплеснулась через окно на улицу. 

Ми;,10 окна прошмыг1.1ули ребятишки. Ольга за­
спешила к двери. 

- Добрый вечер, Ольга Ивановна ... Нас не пуска­
ли ... Но мы все равно убежали к ва~1 ... - зачастили 
наперебой дети. 

- Да вы проходите, проходите скорей, --- подтал­
кивала их Ольга. --- Я уж думала.,. Л вы вон какие 
МОЛ()ДЦЫ у меня! 

Сбросив у входа грязную обувь, побросав на стул 
мокрые плахты, ребятиrнки вошли в комнату. Оль­
га засветила лампу, задернула занавески, спросила: 

- Кто у нас сегодня дежурный по чаю? 
Едва ли не большую половину своей зарплаты она 

тратила на вечерние чаепития с детьми. Чай юшятиJТИ 
в большом, военного образца, котелке. А к чаю пода­
вались невиданные в этих краях сладости, которые 

Ольге Ивановне гюсылnли по ее просьбе институrскпе 
подруги из больших городов. 

- Марыська. Она не пришла ... 
IЛироколобый, в отца, Митька 1'vlорозенко опуспт 

вниз свои бо.льпше глаза. 
- Отца ее лесовики ... шо1vшош11vш. 
- И корову увели. Хорошо, хоть сам живой, бо-

леет только, - бойко подхватила Гаш,n, дочь кузнеца 
Ильи. 

- Когда же это случилось? 
-- Перед вечером. Пришли в хату Карантай и Га-

расько. «Давай корову», говорят. А Маµысин бать­
ка: «Не дам». Так они давай его бить. Нiомполамн би­
ли ... Марыся плачет, - взволнованно пояснила девоч­
ка. В ее широко открытых глазах выступили слезы. 

Ольга задумчиво глядела в темное окно. 
Фельдшерица приходила? 

- Нет. Ее уже второй день нет в селе. 
- Председатель и в район звонил, та:v, тоже ска-

зали, нет, - ответил /11\.итька. 
- Страюю. Где она может быть? -- недоуменно 

11рошептала ОJ1ьга. - Придется мне сходить к N1ары· 
се. Вы же пришли стенгазету выпускать, возьмите бу· 
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магу, цнетные карандаши, линейку и начинайте ра· 
ботать. 

Она ,J,остала карандаши, лист чисто11 бумаги, пач · 
ку с перьями, поставила на стол чернильницу. 

В коридоре послышались чьи-то шаги. Ольга на­
сторожилась. Fаспахнулась дверь, вошел Юзеф с пе­
ревязанной рукой, с автоматом за плечом. 

- Что вам здесь нужно? - не скрывая своей 
враждебности, спросила Ольга. 

- О, я вижу, жрица храма науки не очень ждала 
меня? Но, я думаю, вы воспитанная девица и не поз­
волите промокшему и не вполне здоровому гостю 

ждать на улице, пока его друзья не выяснят: нет ли 

в в;::шем доме некоего i\ЮЛодого человека ... 
JОзеф прошелся по комнате, угрюмо поглядывая 

на испуганных детей. 
- Слава Иисусу! - сказал он. -- Ну... Забыли, 

что ли? 
- На вики слава, - пробормотал кто-то. Осталь-

ные молчали. 

- А ну, марш отсюда! 
- Мы газету пришли делать, - пробурчал Митька. 
- Я два раза повторять не буду! 
Дети сбились стайкой вокруг Ольги. 
Юзеф огляделся. Увидя портреты па стене, скрп· 

вился: 

- Почему портрета Тараса Шевчеши нет? 
- Он вам уже затылок просверлил своим взгля-

дом, - презрительно сказала Ольга. 
Юзеф обернулся. Сурово сдвинутые брови поэта. 

Проницательный взгляд 111ыслителя. Казалось, сейчас 
зашевелятся его свисающие усы, и он спроспт: «Ты 
зачем сюда пришел, негодяй? Геть звидцы!» 

В залепленных грязью сапогах, в плаще, с кото­
рого стекала вода, влоiнiлся Карантай, кабаньими 
глазами забегал по ко!\шате: 

- Файно живе пани профессорка. Ты кого это 
рассматриваешь, Юзеф? Кто это? Почему он в такой 
шапке? Напялил на себя черт знает что. 

- Это Шевченко, тупица, - nрезритально с,каза.тт 
Юзеф. 

А-а-а, - промычал Карантай. 
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- Все обыскали? Выведи детей, пусть побудут 
где-иибудь в классе. Да смотри, чтоб не смылись. 

- Оставьте детей в покое! - Ольга положила ру­
ку на плечо Мыте Морозенко. 

- Ты со своим уставом в другой монастырь иди,-­
ухмыльнулся Карантай. 

Оттолкнув руку Карантая, Ольга резко сказала: 
- Не смейте! Слышите? Я не позволю трогать 

детей! 
Карантай снова ухмыльнулся, а затем злобно 

,веркнул глазами и закричал: 

- Ах, ты ... Не позволю! Да я тебя в один миг ус• 
покою! Марш отсюда, щенята! 

Дети нехотя двинулись к двери, Карантай подтал­
~ивал их в спину. 

- Будет ли конец этому? --- неволыю всJ1ух про­
изнесла Ольга. 

- Вам я могу его предсказать, - заявил IОзеф,-­
если вы не скажете, где прячется ваш непрошеныil 
защитник. Ну? 

- Не знаю. Но думаю, что он скоро вас найдет 
сам. 

Юзеф смотрел на се пылающее лицо, на тонкие 
слабые руки. «Она же знает. что мне ничего нс стоит 
разрядить в нее автомат. Делает вид, что не боится. 
Или в самом деле не боится?» Появилось жела­
ние сделать ей больно, хоть чем-нибудь унизить. Оп 
подступил к ней вплотную и взял рукой за подбо­
родок: 

Пос.rrушай, цыпочка ... 
- Не трогайте меня! 
- Карантай! - позвал Юзеф. 
В комнату ввалился Кгрантай. 
- Всыпь ей как следует. Пlомполов десять доста­

точно, чтобы жива осталась. Я тебе сейчас Гераська 
на подмогу пришлю. 

Юзеф вышел. 
Карантай схватил ее за pyi,y и притянул к себе. 

Она начала вырываться II кричатr,: 
- Помогите! Помогите-е-е! 
Карантай заломил ей руки за спину н зажал рот. 

Ольга вцепилась зубами в его рун:у. Он охнул и уда-
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рил ее кумшом по голове. Теряя сознание, Ольга 
услышала какой-то грохот 11 звон стекла. 

Очнувшись от прикосновения чьей-то руки, Ольга 
увидела Ганку, 

-- Встап;:~iпе, Олы а Ивяновна. Они ушли. Испуга­
лись и побr,жали 1, речке. Это все Митька, как даст 
таnуреткой по окну, стекла вл.ребезги. 

О.1Jьга приподняJiась. 
-- 1Viилые вы мои ... 
Она привела себп в порпдок и отпустила детей. 
Что делать? Где Любомир? Вдруг они обнаружили 

его, схnатили ... Что было бы с ней, если бы не наход­
чиnость Митыш Морозенко? .. 

Хлопнула дверь. Послышались торопливые муж-
ские шаги. В комнату вбежал Любомир. 

-- Оля! 
- Любомпр ... Жив ... 
Она протянула к нему руки п не в силах больше 

сдерживаться, всхлипнуJ1а. 

Они долго говорили. О жизни, о будущем, о том, 
что им делать, как объединить усилия молодежи села 
в борьбе с бандитами. Любомир рассказал о разговоре 
с майором Егоренко. 

-- Не доверяет он мне, Оля, - с досадой и обидой 
сказал Любомир. 

- Там ведь есть и другие. А в райкоме ты был? 
Нет? Надо было пойти. Подожди ... Я, кажется, знаю, 
с кем nоговорить... Да, Любомир, чуть не забыла. 
Приходила твоя мать, просила передать, когда ты 
появишься, что тебя искал брат, хочет встретиться, 
поговорить. Он будет ждать тебя завтра на горе Ма­
гуре, в каком-то мес:те, где вы пастуши.ли с ним ма­

ленькими. 

- А-а, знаю ... Чего он хочет, непутевый? .. Или про 
обращение правительства узнал? 

Братья встретились. Присели на влажную поблек­
шую траву. J).юбомир закурил и стал ждать. Но Во­
лодька тоже не торопился. Наконец, не поворачивая 
го.,-ювы, сказал: 

- Тебе, Любомир., надо из села уехать. Ты попа­
д~шь к ним в руки .. 
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---- Не к ним, 1:1 к вам. 
Володька пробормотал: 
- Говори, как хочешь. Я за теб>1 беспо1,оюсь. Они 

убить тебя решили. А кто тебя защитит? Любой про­
даст с потрохами. 

- Если бы я пе верил людям, не остался бы здесь 
ни на один час. Понш:~? - сказал Любомир. - Это 
ваше несчастье - вы не верите людям, они - вам. 

Вы - чужие. Поэтому вы хотите страхом внушить то, 
что не можете слоrзами. Убить безоружного газду, 
ос1,орбить девушку, ограбить ншцего, вот и все, что вы 
можете. Вояки! Знаешь, Володька, выходи с повин­
ной. Говорю тебе в последний раз. Власти обращение 
выпустили к ва;-1, простят тебе твои заблуждения. Как 
чеJJовек будешь жить. А иожет, и в самом дeJie чела­
веком станешь. 

Володька усмехнулся. 
- Думаешь, я поверю в это обращение? Это JJО­

вушка ДJIЯ дураков. На такую приманку я не клюну. 

- Тогда СJ1ушай: если на твою совесть ляжет хоть 
одна человечес·кая жизнь, то я тебе сам_ буду судья. 
Сам и свой приговор исполню. Но жить убийцей ты не 
будешь. Кстати, дай-ка мне несколько патронов, а то 
пистолет есть, а патрон один. 

Порывшись в кармане, Володька протянул ему де­
сяток патронов и озабоченно спросил: 

- Обоймы у тебя ведь тоже нет? Я матери пере­
дам. Возьмешь, ладно? .. Ты у учителки на чердаке 
живешь? Кто-то выследил тебя и сообщиJJ нашим. 

Кто? 
Не знаю. 
Врешь! Кто у nac в селе есть? 
Есть. Не один есть. А кто, не скажу. 
Ну и не надо. Все равно их тоже перелоnят. 

О себе подумай. 
Это ты о себе подумай. И о матери. 

Любомир встал и медленно пошел в темноту. Во­
лодька достал щепотку самосада, оторвал листок га­

зетной бумаги, стал С!'JОрачивать цигарку. Бумажка 
порвалась, и самосад высыпался на землю. Володька 
спJJюнул. На душе у него было пусто. Раньше он об­
ращался с вопросами к Подкове или Юзефу. Но по-
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степенно ответы перестали удовлетворять его. Почему 
у них так мало друзей? Да и кто они - поп, Копыла, 
Гурьян? Володька вспошmл, как лесник однажды из­
бил его за крынку молока ... Мигляй и Морочканич 
продажные шкуры. Что деJ1ать, как быть? .. 

Любомир не мог больше прятаться на чердаке. Он 
прошелся по селу, погопорил с парнями, стал убеж­
дать их, что надо сбиться в отряд «ястребков>.) и защи­
щать сельчан. 

- А оружие? - спросили его. 
-- Надо достать. Я постараюсь достать. 
Он посидел дома, потолковал с матерью, успокоил 

ее и пошел к O.ТJьге. 
Она встретила его, сияя радостной улыбкой. 
- Наконец-то. Я уже хотела идти разыскивать 

тебя. У меня гости. Иди, иди, не удивляйся. 
В комнате сидели за столом два вооруженных офи­

цера. Один из них подняж:я навстречу Любомиру. 
-- Старший лейтенант Лукашов. 
На полголовы выше Любомира, в аккуратно по­

догнанной форме, 011 сразу же расположил к себе. 
Дружески опустнв руку на плечо Любомира, Лука­
шов сказал: 

- О вас уже в селе легенды складываются. В ка­
ком доме сегодня ни были -- только о вас и разговор. 
Очень рад познакомиться. 

Протянув руку лейтенанту Башкатову, Любомир, 
смущенный похпалой, опустился на стул. 

- А теперь расскажите нам все, с того дня, как 
вернулись в село, -- попросил Лукашов. 

Любомир начал с первой встречи с бандитами у 
Сухого потока. Чувствуя внимание офицеров, он го­
ворил обстояте.тrьно, не сбиваясь. Затем ответил на 
другие вопросы и умолк. 

-- Да-а, - протянул Лукашов, - судя по в-сему, 
ваш брат не пропащий че.тювек. 

- Я все-таки родня ему, - осторожно сказал Лю­
бомир, - и мне трудно сказать определенно. Я боюсь 
ошибиться. У него своя голова на плечах, а все, что я 
ему говорил, не подействовало. 
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Лукашов досадливо поморщился. 
- l(ак мы все боимся ошибок. И из-за этого часто 

делаем их еще больше. Не надо боятьси, когда ре· 
шается судьба человека, тем более близкого. Понятна 
ваша осторожность, может быть, на вашем месте я 
поступал бы так же. Но представьте себя на минуту 
совершенно посторонним ему человеком. l(ак бы вы 
подумали, может еще Владимир стать полезным об­
ществу человеком? Или нет? 

- Тем более, что насколько мне известно, - вста­
вил свое слово Башкатов, - ведет он себя для банди­
та довольно ... Он никого не убил, не ограбил ... _ 

Пожалуй, сможет, - сказал Любомир. 
- Я тоже так думаю, - повторила Ольга. 
- Давайте вместе попытаемся что-нибудь сделать 

для него, поможем разобраться в происходящем, -
предложил Лукашов. 

- К:ак? - Любомир оживился. 
- Вы нам верите? - неожиданно спросил Лука-

шов. 

Любомир вспомнил свою встречу с Егоренко. 
- Я-то верю, но ... Майор мне не поверил. Я про­

сил помощи, оружия, а он ... 
- Он вас видел впервые. Почему он должен был 

вам поверить? А вдруг оружие попадет к бандитам? 
А у нас уже есть основание доверять вам. Создавайте 
отряд, мы поможем. И оружием, и всем другим. В пер­
вую очередь разузнайте, кто в Радинском является 
пособником бандитов. Второе - разузнайте, не по­
являлся ли в селе посторонний человек. И третье -
помогите нам встретиться с Владимиром. Мы только 
поговорим с ним, а там пусть уходит. 

,~ Но ... Может, просто схватить его? 
- Нет, - возразил Лукашов. - Все должно быть 

основано на доверии. К:арантая или Подкову мы бы 
не отпустили, а брату вашему дадим возможность ре­
шать самому. 

- Но он побоится встречи с вами. 
- Не надо говорить ему о нас, - сказал Баш-

катов. 

Более двух часов беседовали офицеры с Любоми­
ром. Договорились, что он немедленно приступит I{ 
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созданию группы добрщюльцев по борьбе с бандитами. 
Заботу обеспечения оружием Башкатов взял на себя. 

- Пока суть да дело, возьми-ка, Любомир, этот, -
и он протянул ему свой автомат. 

Приняв подарок обеими руками, Любомир взвол­
нованно сказал: 

- Я оправдаю ваше доверие. Спасибо, дорогие 
товарищи. Боюсь только, что на первых порах группа 
будет малочисленной. Понимаете, люди напуганы, не 
доверяют друг другу. 

- Ничего, - подбодрил Лукашов. - Вы и не го­
нитесь за численностью. Подберите сначала человек 
пять-шесть, а там видно будет. 

Уточнив некоторые детали следующей встречи, 
офицеры простились с Любомиром и О.1ьгой. 

ОПАСНОЕ СВИДАНИЕ m звестие о создании в Радинском отряда 
«ястребков» необычайно оживленно обсуж­
далось в селе. Забеспокоились и пособники 

оуновцев. 

Мигляй как-то зазвал Любомира в сельсовет. 
- Слыхал я, Любомир, один- разговор, это про 

то, значит, что ты группу каких-то «ястребков» собрал. 
И, прямо я тебе скажу, не завидую тебе. Как бы го­
лову не потерять. 

- Знаю, секретарь, что могу и голову потерять, 
только теперь меня голыми руками не возьмешь. Ав­
томат видишь? Ну, а какой разговор ты слыхал? -
спросил Любомир. 

- Да главное не то, что говорят, а то, что за эти­
ми разговорами стоит. Сам знаешь, кто больше всего 
сердиться будет. Они и так на тебя зло держат. 

Любомир, г,1янув ему в лицо, спросил: 
- А как ты, Мигляй, ухитряешься их не бояться? 

Как-никак, ты представитель ненавистной им власти. 
1\ilигляй опустил глаза. 
- Ты вот, Любомир, сколько скрывался? Считан­

ные дни. А я, добродию, забыл, когда и ночевал дома. 
Хорошо еще, свет не без добрых людей. Так вот и нз-
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ворачиваюсь. Всем жить хочется. Кабы не моя изво• 
ротливость, давно бы мне секретарствовать на том 
свете или на севере белых медведей разводить,; И те­
бе совет, если хочешь - ,слушай, хочешь - нет: ты па­
рень еще молодой, а жизнь свою не бережешь. 

- Пусть бережет свою жизнь тот, кто на меня 
зло держит, -.сказал Любомир и вышел. Он .поду­
мал, что Мигляй человек подозрительный. Не служит 
ли он сразу двум хозяевам? Надо будет сказать о 
нем Лукашову. 

Недалеко от своей хаты Любомир встретил дядьку 
Морозенко. Тот улыбался во все лицо. Любомир уви­
дел, как изменилось оно - постоянно хмурое - от 

этой доброй улыбки. 
- О це добре, сынку, кр.епко за дело взялся, -

пожимая его руку, говорил Морозенко. - Все тебя в 
селе благословляют. Есть, конечно, такие, кому это 
поперек горла, но мы их насквозь видим. Черт с ни­
ми, пусть живут - только бы не совали рыло в наши 
дела. Но ты береги себя, Любомир. Они, гады, могут 
тебя подловить, а ты сейчас в Радинске вот как ну­
жен, - проведя пальцем по горлу, предостерег Моро· 
зенко. - В случае чего, ты в любую хату заходи, тебя 
везде примут. 

- Нет уж, прятаться я не буду. Чтобы по своей 
земле ходить да какой-то твари бояться... Хватит! -
решительно сказал Любомир. 

- Та я просто так - на всякий случай. Конечно, 
прятаться тебе ые тоже. А сколько вас человек бу­
дет? -- слегка смутившись, спросил Морозенко. - Ты 
только не думай, что я хочу что-то выведать. Я про­
сто ..• 

- Да что вы! Шесть че.повек пока, - и Любомир 
по фамилиям назвал своих «ястребков». 

- Не мало ли будет? - задумался газда. - Ведь 
их, говорят, побольше. Может быть, и меня зачис­
лишь? Я управлюсь по хозяйству и с большой охотой. 

- Что вы, Василий Степанович, - возразил Лю­
бомир, - есть помоложе да неженатые. А за под­
держку спасибо. В случае чего ... 

Поддержку тебе все дадут. И вот что, - Моро­
зенко с виноватой улыбкой на лице посмотрел куда-
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то в сторону, - ты уж прости меня за тот случай.· По­

мнишь, я ушел с твоей хаты? Не поминай лихом за 
то. Не знал я, какой молодец приехал. Думал, при­
несло черт знает откуда да и лезет с дурацкими во­

просами. Так уж ты того ... не обижайся. До поба­
чення. 

Чем ближе подходил Любомир к дому, тем боль­
ше беспокоила его встреча с братом. 

Войдя в хату, Любомир ласково поздоровался с 
матерью и поставил автомат в угол. 

Володька не приходил? - спросил он. 
- Приходил. Передала я. Ночью снова придет, 

. после одиннадцати, - сказ.ала она и, тяжело вздох­

нув, стала концами платка вытирать глаза. 

- Только вы не плачьте, ради бога. - Сильные 
руки Любомира легли на плечи матери. Уткнувшись 
в его грудь, мать залилась слезами. Поглаживая ее 
седеющую голову, он успокаивал: - Не надо, мамо. 
Скоро все будет хорошо. Заживем мы по-новому, уже 
недОJ1ГО осталось ждать. Тогда я вам никогда не дам 
плакать, а сейчас поплакали и хватит. 

Приподняв голову матери, он стал вытирать плат-
1юм ее лицо. 

Когда Любомир собрался уходить - ему нужно 
было предупредить Лукашова, - мать обиженно за­
протестовала: 

- Как же так, а я борщ хороший приготовила, 
со свининой. Вуйко зарезал безрогу 1, принес - дай 
ему бог здоровья - шматок. 

- Нет, нет, мамо, я не голодный. Вы уж не 
обижай'Гесь на меня. И знайте: я приду на встречу с 
Володькой не один. С кем - сами увидите. Только не 
удивляйтесь. Так нужно. 

Лукашов с двумя солдатами пришел к Радинско­
му, когда уже почти стемнело. В запасе было еще ми­
нут сорок. Устроившись на склоне горы, стали наблю­
дать за селом. 

Где-то у сеJJьсовета еще раздавались голоса игра­
ющих мальчишек, сварливый женский голос отчиты-

1 Безроrа - свинья, 
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вал кого-то, в ответ раздавались редкие, но увесистые 
ругательства, в другом конце села захлебывалась от 
злости собачонка. 

Метрах в пятидесяти прошла женщина, отчитываю­
щая свою заблудившуюся кормилицу. Говорила кре­
стьянка с коровой, как с человеком: 

- Бессовестная, как тебе не стыдно, - доносился 
ее голос, - я жду, жду ее, а она - на тебе! - пошла 
бродить на ночь глядючи. Непутевая ты моя. 

Посреди села подвыпивший газда заплетающимся 
языком горланил песню: 

Казав мени батька, 
Щоб я оженився. 
По досвидкам не ходыв 
Та й не волочився ... 

Стало еще темнее. Уже нельзя было различить 
дальних хат, а ближние вырисовывались бесформен­
юями пятнами. 

Вечернее село ... В памяти Лукашова всплыло дет­
ство. Стало как-то особенно ясно и тепло на душе. 

Когда это было? Казалось, совсем, совсем недав­
но. Он сидел с дедом на пригорке, у старого вяза. 
Внизу белело в сумерках село. Дед задумчиво смот­
рел на свой домишко и поглаживал вихрастую голову 
внука. Володя тоже думал о чем-то своем. 

Послышалс~ протяжный женский плач. 
Дед покачал головой. 

Опять Калистрат Настю лупит. 
- А за что он ее, дедушка? - спросил Володя. 
- Не любит она его, вот он и зверствует. 
Володя сжал кулачки и сказал: 
- Дед, я когда вырасту, заберу Настю к нам, а? 

А Калистрата и на порог не пущу! .. Ты не станешь 
сердиться? 

- Нет, это хорошо, внучек, если ты за слабых да 
за обиженных стоять будешь, - дед ласково сжал 
голову внука своими заскорузлыми пальцами. 

Потом Калистрат пел песни пьяным голосом ... 
Лукашов грустно улыбнулся. 
Он устал, измотался. Последнее время часто бы­

г ало, что он и Башкатов ложились прямо на свои 
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письменные столы, засыпали на несколько коротких 

часов, чтобы с первыми лучами солнца вскочить на 
полуторку и нестись из одного села в другое. В одном 

требовалось что-то уточнить, в другом - предупре­
дить отряд «ястребков», в третьем - просто показать­
ся, чтобы направить врага по ложному пути, заста­
вить его повернуть туда, куда нужно чекистам. 

Больше всего беспокоило, что они никак не могли 
схватить парашютиста. Правда, кое-какие связи его 
обнаружить удалось. В свое время Лукашову удалось 
узнать кое-что на телеграфе. 

- Надеюсь, вы не думаете, что парашютист явит- -
ся на телеграф, чтобы отбить депешу о своем прибы­
тии? - язвительно осведомился тогда Егоренко. 

- На всякий случай не :-.~ешает, - уклончиво от­
ветил Лукашов. 

Недавно Лукашов наконец получил на телеграфе 
копюо телеграммы такого содержания: «Львов Глав­
почтамт востребования Гаврилову. Состояние здо­
ровья нормальное отпуск продлrн приветом Сергеев». 
Обратный адрес был: «проездом» и какая-то нераз­
борчивая фамилия. БестолковсJя работница почты не 
помнила, кто сдал эту телеграмму. Лукашов прове­
рил больницу, госгиницу, попросил в Львове устано­
вить личность получателя. Результаты оказаJIИСЬ 
обезнадеживающими: получатель телеграммы при 
проверке оказался совсем не Гавриловым, а потом 
пришла шифрованная депеш21, что интересующий от­
дел мнимый Гаврилов выехал в Дрщобыч. 

«Что за птица этот Гаврилов? - думал Лукашов, 
глядя на огоньки в окнах хат, - и кто же отправлял 

из райцентра телеграмму?» 

В окнах сельсовета свет погас. И Лукашов вспом­
нил, что так и не обнаружилось пока, куда исчезла 
радинская фельдшерица. Заведующий райздравом 
считал, что она просто-напросто сбежала. Но Лука­
шов в это не верил. Любомир рассказал ему о том, 
что, по слухам, у фельдшерицы бывал Юзеф. Бандит 
был ранен. Уж не связано ли с этим ее· исчезновение? 

Лукашов потер лоб ру1{0Й. 
Пришел Любомир со своими «ястребками». Они 

устроились в засаде. А Любомир повел Лукашова и 
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бойцов к смему двору и оставил их возле коровниI<а. 
Договорились, что Лукашов появится после того, как 
окно будет прикрыто занавеской. 

Ждать пришлось недолго. 
- Пришел, - прошептал один из солдат. 
Лукашов услышал скрип двери и уставился на 

освещенное окно. Шагов Володьки он не расслышал и 
подумал: «Ловкий парень». 

Володька вошел, кивнул Любомиру и матери и 
уставило'! на автомат. 

- Где это ты отхватил такую бандуру, Любомир? 
·- От Советской власти получил, чтобы защищать 

людей от таких, как ты и твой Подкова! 
- Для чего звал меня? - Он сел. 
- Поговорить надо. Видишь, как мать постаре-

ла? - глядя брату в глаза, начал Любомир. - Из-за 
кого, не знаешь? 

Володька сидел с опущенной головой. Когда под 
Любомиром скрипнула табуретка, он подскочил. 

- Мамо, вы бы завесили окно плахтой, - попро­
сил Любомир. - До чего ты дожил, - снова обратил­
ся он к Володьке, - дергаешься, как заполошенный. 
Душа у вас, бандитов, заячья, страх за плечами 

висит! 
Володька опять вздрогнул. Это вышла мать. Ког­

да дверь скрипнула снова, он уже не поднял головы. 

- Здравствуй, Владимир! - раздался голос Лу­
кашова. 

Володька, как затравленный зверь, взвыл и мет­
нулся к автомату, но офицер загородил его. Володька 
хотел броситься к окну, и услышал спокойный голос: 

- Не дури, Владимир. Тебе не грозит опасность. 
Слушай: ты будешь жив и свободен, как и пять минут 
назад. Понял? 

Напряжение чуть ослабло. 
- Эта встреча не случайная, - продолжал Лука­

шов. - Устроить ее попросил я. Мне нужно погово· 
рить с тобой, а затем поступай как знаешь. 

Володька стоял, исподлобья поглядывал по старо• 
нам. Потом вдруг отбросил ногой табуретку, выта­
щил из кармана пистолет. Лукашов и Любомир схва• 
тили его за руки. 
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- Дай сюда lшстолет, дурень! - сказал Любо­
Мi1р. - И не косись так на меня, 11ше не страшно. Те­
бе старший лейтенант сказал, что отпустит. А ты за 
пушку хватаешься. - Он отобрал у него пистолет. 

- Отпусти-и-ит, как же, - скривил губу Володь­
~:а. - Так я и поверил. 

- Сядь, - сказал Лукашов. - Так, значит, ты 
мне не веришь? А я вот поверил, что из тебя еще че­
ловека сделать можно. Сколько времени ты в банде? 

--- Скоро два года, - безразлично ответил Во­
лодька. 

- Времени достаточно, чтобы набить голову ерун­
дой. Ну, а до каких пор думаешь партизанить? 

Скрипнула дверь - в комнату возвратилась мать. 
Все повернулись к ней. Лукашов поднялся и жестом 
пригласил к столу. Она села рядом с Володькой, по­
том, подумав, поднялась и пересела ближе к Лука­
шову. Володька проводил ее взглядом, опустил взлох­
маченную голову и горестно вздохнул. 

- Ты мне не ответил. До каких пор думаешь еще 
партизанить? - снова спросил Лукашов. 

- Да что там говорить. Кончилась моя партизан­
щина. Будете судить, расстреляете ... 

- Рано собрался на тот свет. Тебе еще :жить да 
жить, только настоящей человеческой жизнью, а не 
такой - никому не нужной, позорной. 

- Не надо меня агитировать, пан начальник. Я 
вам все равно ничего не скажу. Это я уж точно ре­
шил. Ведите. 

-- А я ведь ничего у тебя не спрашиваю. Сколько 
людей в банде, как она вооружена, все это мы знаем, 
Хочу одно спросить: читал ли ты обращение прави­
тельства, в котором предлагается выйти с повинной? 

- Да, слышал про такое. 

- Ну, и что ты решил? Подумал о том, что это 
обрё'!щение написано специадьно для таких, как ты, 

а не для Подковы, Карантая: и других мерзавцев, ко­
торые давно уже отрезали себе путь к нормальной 
жизни. Они-то не выйдут с повинной, им народ ни­
когда не простит. Вот они и удерживают всякими пу­
'тями возле себя таких, как ты, чтобы не остаться в 
одиночестве .. Илп ты думаешь, что Советск;:~я власть 
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не в состоянии покончить с вами? Нет, она хочет 
только одного: ликвидировать это поветри.е с наи­

меньшим количеством человеческих жертв и проли­

той крови. Мало ли ее было пролито за годы войны? 
Разве твои односельчане не хотят спокойной и счаст­
ливой жизни? 

- Зачем вы спрашиваете меня об этом? - вяло 
произнес Владимир. - Приходило мне что в голову 
или нет - не ваше дело. 

Лукашов покачал головой. 
- В том-то и беда, что ты так считаешь. А мы 

считаем, что это наше дело. Ты что же, поперек наро­
да решил и дальше идти? 

Володька молчал. 
-'- Ну, если так, смотри ... 
Мать не выдержала, она вскочила и с отчаянием 

взглянула на Лукашова. 
- Прошу вас! Умоляю господом богом, не отпу­

скайте его. Посадите его в тюрьму, делайте с ним 
что хотите. Всю жизнь буду молиться за вас ... 

Любомир усадил ее на место. 
- Не плачьте, мамо. Ну, перестаньте, успо1юй­

'1есь. 

Мать не обращала внимания на его уговоры, она 
глядела на младшего и причитала: 

- Я же тебя выносила возле сердца своего, вы­
нянчиJiа, молоком своим вспоила. Разве я думала, 
что ты станешь бандитом? Сколько слез ты принес 
мне, сколько горя, сколько одиноких ночей горючих? 
Почему не прибрал, господь тебя маленького? 

- Пойдемте, мама, - настаивал Любомир. - А 
ты, - повернувшись к младшему брату, глухо сказал 
он, -- запомни: слезы матери жгут мне душу. Я ни­
~;огда не прощу тебе этого! 

Володька еле сдерживал слезы. Он уже не думал 
о том, что беспокоило его минуту назад. Ему хотелось 
крикнуть, чтобы они не говорили так, не отталкивали 

его от себя. Ведь он и сам не знает, что ему делать, 

куда податься. Он хотел было вскочить, броситься в 
ноги матери и брату, попросить, чтобы они простили 
ему все, но он сдержался: это показалось g~ссмыс-
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ленным. Еще глубже втянув голову в плечи, он 
сидел и ждал, сам не зная чer-G. 

Лукашов с возмущением сказал: 
- Сукин ты сын! До чего дожил, м:пь родная 

просит посадить тебя! Иди. Ты свободен. 
Володька удивленно посмотрел на него. 
- Иди, иди. Ты думал, я тебя обманываю? Мо­

жешь идти. 

- Так я вам и поверил. 
- Не за руку же мне тебя выводить. Не ребенок. 

Я даже автомат тебе отда111. Только патроны вытащу. 
Сам понимаешь, иначе не могу. 

Лукашов взял автомат, освободил рожок от па­
тронов и, протянув оружие и пустой рожок Володьке, 
сказал: 

- Бери и уходи ... Минут через десять я подниму 
стрельбу. Скажешь в банде, что столкнулся с заса­
дой и израсходовал патроны в перестрелке. Понял? А 
пистолет ты потерял, когда убегал от преследования. 
Убирайся! 

Володька, вытарашив глазс1, взял автомат, рожок 
и попятился к· двери. В коридоре он задержался, вы­
глянул во двор. Никого не было видно. «Не может 
быть, чтобы выпустили, не сон же это! Выйду во двор 
и ударят по мне солдатские автоматы. :Конечно, сей­
час так и будет». 

Холодея от ужаса, он прокрался по двору, пустил­
ся бежать, но метров через двести он остановился 
обессиленный и засмеялся оттого, что остался 
живым. 

Он стал подниматься по склону Магуры и снова 
остановился, словно прислушиваясь к себе, не в со­
стоянии понять, что его так тревожит. И понял. Он 
не поверил правде. Ему сказали правду, а он ей не 
поверил. Настоящей правде! .. Он попытался думать 
о другом, но все, что говорил ему Лукашов, стало на­
стойчиво и упорно ворочаться в голове. 

Вдали началась стрельба из автоматов, Володька 
вспомнил обещание Лукашова ... 

:Когда Володька ушел, Любомир с матерью верну­
.1ись к Лукашову. 

В кого он такой удался? - тихо сказала она. -
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Я ли не МоJiилась, не KJiaлa поклоны? Сколько слез 
пролила, ночей не досыпала, чтобы выходить окаян­
ного. Где же справедливость, госrюди милосердный! 
Где же твое всевидящее око? Не поверил вам -
ушел, - обернулась она к Лукашову, - почему он не 
верит людям? Брату родному, матери не верит ... 

Лукашов молчал. Что он мог сказать Надежде 
Васильевне? 

- Товарищ старший лейтенант, - нарушил мол­
чание Любомир. - Вы секретаря нашего сельсовета 
Мигляя не проверяли? 

- А что? 
- Как-то очень уж подозрительно он советовал 

мне поберечься. 
Любомир рассказал о беседе с Мигляем, Лукашов 

прищурил глаза. 

- С кем он чаще бывает, не з~мечали? 
- С крамарем Морочканичем, - вмешалась На-

дежда Васильевна, - и с лесником Гурьяном я его 
видела. 

- С лесником? Угу. Кстати, Надежда Васильев­
на, вы ничего не слышали о том, чтобы в ваших ме­
стах появлялся кто-то чужой? В село никто не при­
езжал? 

- Нет, никто. Хотя ... подождите ... Г.Тiафира, слу­
жанка отца Силантия, говорила мне, будто к ним кто­
то приехал. Я тогда внимания не обратила. Она ведь 
глухая, дикая. 

Она не говорила, кто именно? 
- Нет. 
- Священник, священник, - вслух думал Лука-

шов, - он, кажется ... да, у него сын погиб, так? 
- Говорил, что погиб на фронте. Орестом его зва­

ли. Он ведь в войну у фашистов служил. Может, не 
nогиб ... Эх, как же я не расспросила у Глафиры. 

- А когда она с вами говорила? 
- Да, кажется, в тот день, когда вернулся Любо-

мир. Или на другой ... 
- Вы не представляете себе, как это важно для 

нас, - обрадовался Лукашов. - Когда точно вы при­
ехали, Любомир? 

Любомир назвал число. 
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~ Ага, отлично ... В списках жителей села, про­
павших без вести, сына священника не было. Говори­
те, Орестом его звали? Нет, не было. А списки, види­
мо, составлял Мигляй ... 

- Может, мне спросить еще раз Глафиру? -
спросила Надежда llасильевна. 

- Спасибо, уж мы сами. - Лукашов посмотрел 
на часы. - Посижу, подожду еще полчаса. Любомир, 
не объясняя, в чем дело, подскажите своим «ястреб­
кам» быть поосторожнее с лесником, крамарем и сек­
ретарем сельсовета. И пусть приглядываются к ним -
куда они ходят, где чаще бывают, собираются ли 
вместе. 

- Слушаюсь. 
Кто-то открыл дверь. Быстрые шаги в коридоре, и 

в комнату почти вбежал Володька. 
- Мамо! 
Лукашов увидел, как Надежда Васильевна протя­

нула сыну руки и судорожно прижала его к груди. А 
он, глотая слезы, что-то шептал и ласково поглажи­

вал вздрагивающие плечи. Лукашов видел много вся­
кого, сентиментальным он не был. Он подумал, что 
ради одной только такой минуты стоило служить в 
рядах славной армии советских чекистов и что нет в 
мире радости выше, чем радость принесенного людям 

счастья. 

Володька подошел к Лукашову. 
- Я пришел, чтобы сказать ... Сам не понимаю, 

что со мной случилось. Вы меня простите. Ведь я 
убить вас мог, когда выхвати"~ пистолет. 

- Это тебе, Владимир, показалось, - улыбнулся 
офицер. - Да ты садись. Смотри, как дрожишь. · 

- Брат, - не успокаива.~1ся, Володька. - Любо­
мир, брат мой дорогой. 

- Чего там, - обнял его Любомир, - вернулся и 
молодец. 

Впервые за два года было Володьке необыкновен­
но легко. Сил как будто прибавилось - на все село 
хватит. И хотелось что-то немедленно, сейчас же сде­
лать, что-то большое, доброе. 

- Я вернусь в банду. Вы не будете возражать? .Я 
там посчитаюсь кое с кем. Лучше м·еня это никто не 
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сделает. Я убью Подкову и К.арантая. Я притащу их 
поганые трупы в село - пусти видят! Все селяне пусть 
знают! 

- Погоди, погоди, не горячись. Их и без тебя 
после суда расстреляют. Нам надо захватить бандитов 
живыми. И тут твоя помощь потребуется. Садись, по­
тот,уем ... 

Совещание в отделе не было похоже на предыду­
щее. Майор Егоренко не задавал Лукашову и Башка­
тову недоверчивых, насмешливых вопросов, а внима­

тельно слушал их соображения и наметки, согласился 
с ними, когда они сказали, что надо шире пользовать­

ся помощью населения и больше доверять «ястреб­
кам». 

Сговорчивость его объяснялась просто. Несколько 
дней тому наз:щ его вызвало начальство и спросило 

о том, как идут дела в районе. Когда Егоренко бодро 
ответил: все, мол, в порядке, банда давно ликвидиро­
вана и отдельных бандитов тоже почти всех перелови­
.Тiи, взгляд пол.ковника стал суровым. 

- У меня другие сведения, - резко сказал он. 
- Но вы же сами, - промямлил Егоренко, - вы 

же доложи.1и в Москву, что ... 
- Мало ли что мы доложили, - оборвал его пол­

ковник, - меня интересует фактическое, истинное по­
Jюжение. 

Майор получиJr нахлобучку, строгое предупрежде­
ние и, сбитый с толку, вернулся к себе. 

Лукашов доложил о том, что взяты под наблюде­
ние дом священника в Радинском, дом лесника Гурь­
яна, рассказал о встрече с Володькой Задорожным. 

- Хорошо, - одобрил майор. 
Лукашов удивился про себя, переглянулся с Баш­

катовым, но не стал напоминать Егоренко о том, как 
тот прогнал Любомира. 

- Значит, с помощью этого, как его ... Владимира 
Задорожного мы захватываем банду? - полуутверди-
тельно спросил Егоренко. · 

- У нас есть еще один вариант,-: сказал Лука­
шов. - Все сводится к тому, что в доме священника 
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прячется его сын, по нашим предположениям - пара­

шютист ... 
- Схватить! -- скомаЕдовал Егоренко. - Общая 

операция, берем в одну ночь его, лесника, банду! И 
все заканчиваем! 

- А если сын священника не парашютист? - воз­
разил Башкатов, -- доказательств еще нет ... Мы хо­
тим начать с другого конца, с Дрогобыча. 

- Не понимаю, - сказал Еrоренко. 
- Помните телеграмму? - спросил Лукашов. 
- А, это ... по моему, кажется, распоряжению, вы 

тогда побывали на теJ1еграфс? Да, да, помню. 
И что? 

Башкатов еле заметно улыбнулся, а Лукашов стал 
рассказывать о плане действий, о том, что ш11ш1 ра­
ции-перехватчики поймали передачу из Дрогобыча и 
расшифровали ее. Содержание ее было примерно 
такое: «Наш друг лишияся связи». Из-за границы 
пришел ответ: «Окажите другу личную помощь». Ра­
цию в Дрогобыче запеленговали, и оказалось, что вла­
делец ее и есть тот «Гаврилов», на имя которого бы­
ла отправлена телеграмма. 

- Значит, - понял майор, -у парашютиста, сына 
священника, если это он парашютист, вышла из строя 

рация? 
- Да, - согласился Лукашов. -- И вот наш~! пред­

Jюжения ... 

УДАЧНАЯ ИНСЦЕНИРОВКА m юбомир сообщил Лукашову, что к пе:.-.1у 
прибега,ТI Володька и проспл передать -
дела у него плохи, ему перестали доверять, 

не ставят больше на пост, могут в любое время рас­
стрелять. 

- Спасите брата, - закончил свой рассказ Лю­
бомир. 

Лукашов прищурился. 
- Не вОJшуйся. Мы его не только спасем. Мы его 

в глазах бандитов героем сделаем. Вот что ... сообщи 
ему срочно.,. 
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ГJ1убокой ночью в селе раздалась пулеметнзя тре­
скотня. Яростно залилась лаем армия радинских со­
бак. Село проснулось, но ни один человек не решился 
выйти из дому. Стрельба началась где-то неподалеку 
от хаты Лескива. При первых же очередях газда 
вскочил, перевалил через лежавшую на краю жену и 

свалился на пол. Забившись под кровать, где, по его 
мнению, было самое спасительное место, он прита~ 
ился. 

Старуха оказалась храбрее своего мужа. Она не­
торопливо поднялась с кровати, навалилась рыхлым 

телом на подоконник и долго вглндывалась в темно­

ту. Вскоре старуха различила несколько человек, ви­
димо, о чем-то совещавшихся. Но вот один пошел к 
хате и загрохотал кулаком в дверь. Догадываясь, что 
это не бандиты, старуха зажгла лампу и, выйдя в ко­
ридор, спросила: 

Чего стучите, полуночники, добрым людям 
спать не даете? 

- Солдаты, мамаша, не бойтесь, -- раздалось по 
ту сторону двери. - Откройте, пожалуйста. 

- А я и не боюсь, - отворяя запоры, приговари­
вала жена Лескива, - чего бояться? Люди, небось, не 
звери. Идите в хату, - распахнув дверь, пригласила 
она. 

Вошли двое. В одном она призна.тrа «пана началь­
ника Лукаша», как его звали в селе, другой был сол­
дат. 

Лукашов улыбнулся, увидев, как хозяин выползает 
из-под кровати. 

- Что вы, дядька Лескив, не на кровати, а под 
ней спать начали? 

- Та люльку шукаю. Закатилась где-то, бисо_ва 
душа, а я привык ночью покуривать, ну и ... - под­

держивая сползавшие подштанники, с озабоченным 
видом пояснил Лескив. - Може, ты бачила? - повер­
нулся он к хозяйке. - Где она, проклятущая, запро­

пастилась? 
Жена рассердилась: 
- Чтоб тебе типун прицепился, старый брехун! 

Была ли у тебя когда люлька? Ты же смалишь свои 
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смердючие самокрутки, кажную бумажку, 1,акая попа­
дет, на них переводишь. 

Старик смуrценно потоптался на месте, но, вспом­
нив верное средство воздействия на старуху, uыкнул: 

- Молчи, баба! Где штаны мои, чертово отродье? 
Вечно у нас не так, как у людей! Один я в селе та­
кой несчастный, горе мне с тобой! Ну, где они делись? 
Где я штаны положу, так она - на тебе! - всегда там 
спидницю скинет. Где чоботы поставлю, туда ее черти 
с черевиками принесут. Наказанье божье, так и ходит 
за мной, так и ходит. Есть у меня люлька, но где я ее 
положил -ума не приложу. Куда запропастилась? -
почесывая затылок, сокрушаJiся Лескив. Вспомшrв, 
что штаны его под кроватью, он снова встал па чет­

Еереньки. 

Старуха хихикала. Внезапно лицо ее вытянулось. 
Трое солдат внесJiи в комнату молодого остроносень­
l\ого соJiдатика с забинтованной гоJiовой. У ложи в ра­
неного на плащ-палатку, солдаты вышJiи, чтобы тут 
же внести второго - с оголенной перевязанной грудью 
и горячечными мечущимися глазами. Широко раскры­
тым ртом он хватал воздух, словно хотел надышать­

ся в последний раз, и просил пить. Хозяйка бросилась 
за водой, но Лукашов остановил ее, объяснив, что ог 
воды лучше воздержаться, так как она мо;,кет повре­

дить раненому. Зате:vr он обратился к уже одевшему­
ся Лесюrву с вопросом, где сейчас можно достать па­
ру хороших лошадей. 

- Справные лошади поблизости только у .песникэ 
Гурьяна, - ответил Лескив. 

- Надо раненых как можно скорее доставить в 
госпиталь, - беспокоился Лука шов, - идите к Гурья­
ну немедленно. Да сена побоJiьше пусть посте:1ет, не 
скупится. Хорошо бы фельдшерицу позвать, но она, я 
слышал, пропала? 

--,-- Кто говорит пропала, кто - проспала, - неоп­
ределенно ответил Лескив, - а кто их, со~юлов-то тво­
их сердечных? - не утерпел он. 

Сурово поглядев на него, Лукашов ответил: 
- Родственничек твой... Володька Задорожный. 

Видишь, как распоясался. 
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- Ах, сукин сын! Неуж он? Ой, беда-то какая! А 
поймали? 

Лукашов не ответил, отвернулся и подошел к ра­
неным. ,По комнате распространился специфический 
запах медикаментов. У старухи разболелась голова, 
и она, набросив платок, вышла вслед за мужем на 
воздух. 

Вскоре к дому Лескива подъехал Гурьян. Он при­
крикнул на лошадей, легко соскочил с передка и на­
правился в хату. Сзади торопливо семенил Лескив. 
Войдя в комнату, лесник окинул взглядом ряненых, 
но, увидев офицера, отступил в темноту коридора. 

- Приехали? - подошел к нему Лукашов. -Ло­
шади у вас хорошие? 

- Ничего, не беспокойтесь, пан начальник, дове­
зем. Двоих, что ли везти? - в свою очередь спросил 
Гурьян. 

- Да, двоих,- вздохнул Лукашов. 
В коридор ввалился, раскрасневшийся от быстрого 

бега, старший сержант. 
- Товарищ старший лейтенант, - доложил он еще 

с порога, - дозвонился. Через десять-пятнадцать ми­
нут подойдет машина, уже выехала... Всю дорогу 
бежал! 

Лукашов оживился: 
- Не шуми. Значит, уже выехала машина? Не ду­

мал, что дозвонитесь. Вот - подводу вызБал. Вы уж 
извините нас ... К:ак вас, не запомнил. 

- Гурьян, - подсказал Лескив. 
- Извините нас за беспокойство. Можете ехать 

домой. 
Потоптавшись на месте, лесник глянул еще раз на 

раненых и вышел. Фура затарахтела в сторону его 
усадьбы. 

Было еще далеко до рассвета, когда группа Лука­
шова вернулась в отдел. Приветливо поздоровавшись 
с вахтером, Лукашов прошел в свой кабинет, куда 
вскоре были вызваны два «раненых» солдата. Лука­
шов встретил их широкой, расплывшейся во все лицо, 
улыбкой. 
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- Молодцы, ребята[ Вы, Кока рев, - обратился 
он к востроносому, - талант. После армии - в теат­
ральную студию. Сам с ваl\Ш поеду, попрошу принять. 

- Нет, товарищ старший лейтенант, - вздохнул 
I(окарев, - такого артиста, как Лагуненко, нз меня 
ни в жизнь не выйдет. Как увидел я глаза хозяйки, 
верите, растерялся. А Лагуненко нагнулся надо мною, 
лицо постное, и ласково так говорит: «Тебе, Костик, 
удобно? Не давит под головой?» А сам все ближе ко 
мне наклоняется. Глаза грустные-грустные, вот-вот 
заплачет. Показываю ему, что сказать что-то хочу. 
Подставил он ухо, а я шепчу: «Идиот ты, скотина, 
уйди за ради бога, потому что я сейчас засмеюсь от 
твоей мерзкой рожи». А оп громко так отвечает: «Хо­
рошо, Костик, не сомневайся. Все сделаю, как ты на­
казал. Адресок ты только своей Нюши скажи. Я: ей, 
голубке, опишу все, как есть. Несчастная она, лапуш­
ка твоя горемычная. Сам в отпуск к ней съезжу». И 
поправляет мне голову, а сам за волос тянет - стало 

быть, за оскорбление, и при этом елейным голосом 
спрашивает: «Тебе удобно?» Вот артист. Думаю, что 
делать? Раз я на положении раненого, стало быть, 
рассудок у меня неполноценный, - схвачу его за ухо 
и укушу. Мало что в голову раненому взбредет. 

Лукашов расхохотался. 
- А теперь, друзья, на время вы уедете в другое 

подразделение. Предосторожность прежде всего. Ма­
шина стоит во дворе. Спасибо за службу! 

ГАВРИЛОВ-ВАРЕНИЦА m о Дрогобыча оставался час пути, когда 
полил теплый дождь. Лукашов, укутавшись 
в плащ-палатку, молча наблюдал за попут-

чицей, которая прикрыла полой своего жакета маль­
чугана лет шести. Дождевые струи стали гуще. Жен­
щина посмотрела на небо, чему-то улыбнуласr,, нето­
ропливым движением сняла с головы промокшую ко­

сынку и подставила смуглое лицо дождю. Лукашов 
придвинулся к женщине и широкой полой плащ-па­
латки накрыл ее и мальчика, сказав: 

146 



- Еще 1итометров пят,надцать осталось. Совсем 
промокнете. 

Женщина благодарно улыбнулась, но ничего не 
ответила. Малыш вгляделся в лицо старшего лейте­
нанта .и, очевидно, сообразив, что его матери ничего 

не угрожает, еще плотнее прижался к ней. 
- Сиди спокойно, Гришатка, - сказала женщина 

и отвернула от Jiукашопа зардевшееся лицо. Он чугь 
приподнял руку, чтобы не смущать ее. Еще заподоз­
рит его в ухаживании. 

Приехали в Дрогобыч. 
Jiукашов первым соскочил на землю и протянул 

руки. Мальчик доверчиво потянулся к нему. 
- А ты, брат, оказывается, совсем сухой, - сказал 

Лукашов. - Зовут тебя, значит, Гришей. 
- Гришаткой. 
- А меня - дядя Володя. Вот и познакомились. 
- Спасибо вам, пан начальник, - сказала жен-

щина. - Скажи дяде спасибо, Гришатка. 
Пойдем с нами, - неожиданно выпалил маль-

чик. 

Я бы с удовольствием, да дел много. К:ак-ни­
будь в другой раз. 

Лукашов долго смотрел вслед женщине и ребенку. 
В управлении его поджидали с нетерпением. За 

«Гавриловым» велось непрерывное наб.тrюдение - он 
жил на окраине города в домике престарелой поляч­
ки, последнее время ни с кем не встречался. Три дня 
назад сходил на почту и получил теJ1еграмму: «Необ­
ходим врач ушник». Но об этой телеграмме Лукашов 
уже знал. Отправлена она была из Радинского кра­
марем Морочканичем. 

Выждав, когда «Гаврилов» выйдет на прогулку, 
Лукашов с двумя офицерами, переодевшись в граж­
данское, постучались в дверь. 

На пороге появилась старушка. 
- Прошу, панове, в покои, - вежливо предложи­

ла она, даже не спрашивая о причине визита. А когда 
гости присели, спросила: - Чем могу быть полезной? 

После беглого осмотра комнаты Лукашов остано­
вил свой взгляд на фотографиях, висевших на стене 
над старомодным пузатым комодом. 
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- Уважаемая пани. Мы хотели выяснить, кем до­
водится вам гражданин, проживающий у вас на квар­
тире? 

- Цо пан мовит? - переспросила старушка. 
- Ваш постоялец родственник вам или нет? 
Хозяйка закивала головой, но было непонятно 

разобрала она вопрос или нет, а если разобрала, то 
подтверждает свое родство с постояльцем или ... 

- Понимаю, понимаю, - продолжала кивать го: 

ловой хозяйка, - могу сказать, что он порядочныи 

человек и хорошо платит, аккуратно. 

Давно он у вас проживает? 
- Пан Вареница снимает комнату уже второй год. 
- Вам известно, где он работает? 
Хозяйка задумалась, а потом задала вопрос са~та: 
- Может быть, ,,учше, если все это вам расскажет 

сам пан Вареница? Я не знаю, панове, ваших наме­
рений и вас. Мне трудно ... 

- Мы сотрудники органов государственной безо­
пасности, уважаемая пани, так что наше .т~юбопытст­
во носит служебный характер. 

Выяснилось, что «пан Вареница» ведет замкнутый 
образ жизни, ни к кому не ходит, никого не пригла­
шает к себе. Иногда ездит во Львов, а, прие:;зжая в 
Дрогобыч, больше двух-трех недель не живет. Гово­
рит, что работает заготовителем в кооперации. Иног­
да исчезает на целые месяцы и тогда никаких извес­

тий от него не поступает. 
- Будем ждать постояльца,-· сказал Лукашов. 
Другие сотрудники занялись обыском. 
Ждать долго не пришлось. Появившись на поро­

ге, «Гаврилов-Варешща» одним взглядом охватил 
квартиру и сразу понял, кто эти незнакомые люди. 

Сколько раз пытался он представить этот момент -
разоблачение, арест, сколько раз проq,шался в хо­
Jюдном поту, сколько пугался самых различных л.ю­

дей. Вот оно ... Резко отпрянул он в глубь прихожей и 
захлопнул дверь. Лукашов бросился было за ним, но 
спохватился и снова сел на стул. 

Через минуту два других сотрудника, сопровож­
давших «Гаврилова» на улице, ввели его в комнату 
под руки. Вид у него был жалкий: побелевшее, с тря-
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сущимися губами лицо, на правой щеке свежая сса­
дина. Он старался ни на кого не глядеть, один раз 
только исподлобья метнул взгляд на хозяйку. 

Задержанному предложили сесть. 
- У нас будет время более полно и подробно по­

говорить в другой обстановке. А сейчас несколько 
предварительных вопросов, - обратился к «Гаврило­
ву» Лукашов. - Намерены запираться или, как по­
JIОжено благоразумному человеку, понявшему, что 
игра проиграна, будете говорить правду? 

«Гаврилов» посмотрел на него и неопределенно 
кивнул головой. 

Как прикажете понимать? - спросил Лукашов. 
- Бесполезно ... запираться. Нет смысла. 
- Я тоже так думаю. А теперь вот что: какое 

значение имела первая, полученная вами, теле­

грамма? 
- Что он благополучно пересек границу, находит­

ся в надежном и безопасном месте. 
- Условия вашей встречи? 
- Вещественные и устные. То и другое я получил 

от представителя посольства ... 
- Об этом особый разговор. А сейчас имя того, с 

кем вы должны связаться. 

- Не знаю. - «Гаврилов» впервые поднял глаза. 
Лукашов с недоверием поглядел на него. 
- Но я знаю место, где мы должны были встре­

титься. В доме священника села Радинское. 
- Что вы собирались делать после получения 

последней телеграммы? 
- У него вышла из строя рация. Я должен был 

привезти новую. 

- Так. Что ж, в этом для нас нет ничего нового. 
Доставайте свою рацию, собирii1.йте вещи. 

- Уже достали рацию, - сказал один из оперра­
ботников. - В чемодане была, под вторым дном. 

- Я извиняюсь, - быстро заговорил «Гаври-
.,1ов». - Я хот-ел, чтобы вы отметили мою искренность, 
когда будет определяться ... моя судьба. 

- А это уж будет зависеть от вас и дальше, -
сказал Лукашов. - Пока вы рассказали сотую долю 
того, что знаете. Не так ли? 
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- Конечно, конечно ... 
Лукашов вышел к хозяйке. 

Простите, пани, но вам придется съездить с 
нами. 

- Хорошо, я сейчас, -С ответила старушка. 

ПАУКИ В БАНКЕ 

m ернувшись домой, Лукашов доложил о сво-1.!.1 ей поездке майору Егоренко и более подробно 
все рассказал Башю;~тову. Тот потер руки и 

неторопливо спросил, когда, наконец, начнется опера­

ция по захвату банды, какое место будет отведено 
ему и что он должен делать сегодня, сейчас. 

- Сейчас иди спать, - рассме,·шся Лукашов. 
- -Спать? Да ты что? Какой тут сон! 
- Представь себе, самый здоровый и крепкий. 

Нечего нервничать и горячиться. 
- А я не горячусь. Почему ты не спр;э.шиваешь, 

что :нового в Радинском? 

- В Радинском1 Майор сказал мне, что нет нРI-
чего нового. 

Да, но ... 
Что еще? Что-нибудь случилось? 
Нет ... Понимаешь, я с Оксаной познакомился. 
С той самой девушкой? 
Ага. 
Поздравляю. 
Ничего ты не понимаешь, - смущенно произ-

нес Башкатов. 
Как не понимаю? Понимаю. 
Ты не представляешь себе, какая она, Оксана ... 
Ах, вот почему тебе- не спится! 
Пошел к черту! 

- Идем, провожу тебя до крыльца. Желаю слад­
ких сновидений. Кстати, ты раздобыл мне «Хаджи­
Мурата»? 

- Да, на столе лежит. А я Джером-Джеромом 
зачитываюсь. Смеюсь до коликов. Ну, пока. 

Лукашов вернулся в комнату и раскрыл юшгу. 
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Он заметил, что начало светать, выключил на­
стольную лампу, распахнул окно и с жадностью 

вдохнул прохладный утренний воздух. Еще прогля➔ 
дывали звезды, но восточная сторона горизонта уже 

посветлела. Где-то поблизости послышался хрипло­
ватый голос петуха, ему откликнулся второй, потом 
третий. Послышалось мычание коров, рожок пасту­
ха. Лукашов почуял ни с чем не сравнимый, памят­
ный с детства, запах парного молока. И сразу захо­
телось есть. Он подумал: «Хорошо бы сейчас свеже­
выпеченную краюху хлеба и крынку теплого, дымя­
щегося на утреннем холодке, молока». 

Послышался топот конских копыт. По дороге, 
вздымая облако пьиш, во весь опор летел всадник. 
Лукашов увидел здоровенного мужика, неумело уп­
равляющего низкорослым коньком. Вцепившись в 
гриву взмыленного мерина, газда подгонял его уда­

рами босых пяток. 
Остановившись перед их домом, газда соскочпл и 

побежал к крыльцу. · 
Дежурный привел его к Лукашову. 
- Морозенко я, Василь, из Радинского, - начал 

газда. 

- А я как раз думал, где вас встречал, - протя­
нув руку, сказал Лукашов. - Здравствуйте, Моро­
зенко. Что у вас с.1училось? Садитесь. 

- В ночном, значит, я сегодня был, лошадей сто• 
рожил. Это для всех. А на деле Любомир поручил за 
домом лесника Гурьяна присматривать. Смотрю, ого­
нек в окне зажегся. Спустился я со своего пригорка 
поближе к дому и смотрю. И вдруг вижу, чтоб мои 
баньки повылаsили, вроде пани медичка наша пока­
залась. Но только на себя не похожая: косы распу­
щены, тощая, как с креста сняли, а возле нее, значит, 

Подкова стоит и с Карантаем о чем-то зубы скалят. 
У нее вид прямо ужасно испуганный. Ну, думаю, Ва­
силь, торопись к Любомиру. Не успел добежать до 
лошадей, как окно вдребезги, а вслед и очередь из 
автомата. Я к Любомиру, он говорпт: сидай на мери­
на и гони к старшему лейтенанту. Вот. 

- Кроме Подковы и Карантая, больше никого из 
бандитов не видели? 
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- Больше нет. Там еще один на часах у коровни-
ка стоял, цигаркой светил. 

- А Гурьян, как по-вашему, дома был? 
Василь сокрушенно вздохнул: 
- Уж это не могу сказать. Лесника я не видел. 

Может, и бы.11 он дома, а может, и нет. 
Лукашов вызвал дежурного и приказал немедлен­

но по тревоге поднять лейтенанта Башкатова. Через 
несколько минут в Радинское выехала оперативная 
rруппа. 

Прибыли в село. Любомир со своими людьми 
встретил их и сообщил, что банда уменьшилась на 
двух «самостийников», а Подкова лишился верного и 
активного пособника. 

В доме лесника «ястребки» нашли только дочь 
его Зоею. Она, придя в себя, рассказа.11а, что произо­
шло у них. 

Коптящая керосиновая лампа тускло освещала 
двух полуодетых людей на узком топчане. Голова 
Зины покоилась на обнаженной груди Юзефа. Уста­
вившись в одну точку, она слушала его: 

-- Самое главное - вовремя выйти из игры. Игра 
становится бессмысленной. Это - футбол в одни во­
рота. Пусть называют то, что совершу, как угодно -
предательством, трусостью, изменой. Плевал я на 
них! 

- Умщща! - Зина прижалась к нему. 
- Мне осточертела такая жизнь. Удивляюсь, по 0 

чему я раньше не додумался до этого? Ну их к черту 
с их самостийной независимостью! 

Юзеф давно понял обреченность оуновского под­
полья. Предложение Зины было только последним 
толчком. Но и тут он решил по-своему. Она уговари­
вала выйти с повинной, а Юзеф решил исчезнуть из 
этого края, чтобы потом всплыть далеко на Востоке 
под другим именем. Для этого он сохранил докумен­
ты одного убитого им советского работника. Прожить 
им с Зиной, слава богу, будет на что. Юзеф не такой 
дурак, как некоторые. У него есть один чемоданчик, 
а в нем ... К тому же, он и Зина разработали обещав• 
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ший солидную поживу план. Теперь они набирались 
сил, как выражался Юзеф, для «броска на Восток». 

Раз в сутки Гурьян открывал люк, и Кася, зажав 
нос, выносила поданное Юзефом ведро-парашу, затем 
спускала затворникам продукты и водку. Рана, полу­
ченная в стычке с Любомиром, затянулась, но Зина 
убедила Подкову, что Юзефу нужно переждать еще 
несколько дней до полного излечения. 

Кася хотела узнать, нет .тш у ее вражины еще ка­
ких-нибудь замысло:в, и только поэтому молчала, ни­
чего не г9ворила Подкове. 

- Какой все-таки сегодня день? - спросила 
Зина. 

Юзеф обозлился. 

- Не все ли тебе равно, какой сегодня день? На 
черта он тебе сдался! Сопи n две дырки и радуйся, 
что еще живы! 

Зина всхлипнула. 

- Надоело мне здесь. 
- А мне, думаешь, не надоело?! 
В это время Гурьян открыл люк. 
Юзеф торопливо зашептал: 
- Сегодня, поняла? Сейчас! Не хнычь! 
Юзеф пригласил лесника спуститься к нему для 

очень важного разговора. Тот предупредил дочь, что­
бы она открыла люк через час и слез по лестнице. 

Юзеф усадил лесника на топчан и начал: 

- Мы с тобой друзья, Гурьян. 
- Что вы, что nы, пан Юзеф! Вы челоnек образо-

ванный, начальник в отряде, а я простой лесник. 
- Мы теперь все равны, Гурьян. Ты меня, я те­

бя - знаем хорошо. И если я решил что-нибудь, то 
довожу дело до конца. Ты это хорошо заруби себе на 
носу. 

Гурьян удивленно посмотрел на него. 

- Мне сейчас для одного дела деньжата нужны 

позарез. Так я попрошу тебя ... 
- Что вы, что вы, Юзеф, - Гурьян засмеялся. -

Какие у меня деньги! Вам же все, что было, и отдал. 
Подкове. На борьбу с москалями. 

- У меня мало времени Гурьян. Не скажешь по-
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хорошему, я сам nоднимусь и обыщу весь дом. Вверх 
дном подыму, но найду. 

- Воля ваша, - заискивающе сказал лесник. -
Только нет у меня ничего. 

- Ну, раз ты согласен, давай я тебя свяжу, а то, 
чего доброго, ты придушишь мою касатку. И посиди­
те здесь спокойно, пока я найду твои трудовые сбе­
режения, - засмеялся Юзеф. -:-- И мы расстанемся 
как старые друзья. 

- Ох, Юзеф, не берите этого греха на себя. Ведь 
вы же скрываетесь у меня. Едите, пьете мое ... 

- Давай руки. Зиночка, покажи ему свою иг­
рушку. 

Зина вытащила из-за спины пистоJ1ет и дрожащей 
рукой направила на лесника. 

Спустя несколько минут связанный по рукам и 
ногам Гурьян лежал в углу возле параши. 

- А теперь, мой старый и неумный друг, продол­
жим переговоры, - Юзеф закурил. - Как ты мог по­
думать, что я такой же дурак, как и ты, и пойду ша­
рить по углам. Шалишь, паскуда! Говори, где тай­
ник, или я сейчас же придушу тебя, паразита! 

- Побойтесь бога, Юзеф! Ну, есть у меня какая 
тысяча, - запричитал Гурьян. 

- Тихо скули, стерва! Где тайник? Или я тебя со 
всем выводком отправлю на тот свет! 

Юзеф притянул голову старика к себе и резко 
ударил ею об стенку. И еще, и еще, и еще ... В глазах 
лесника поплыли желтые круги. Голова б~зжизненно 
опустилась на грудь. 

- Не притворяйся, гад, не до смерти бил, - за­
шипел Юзеф. 

Сверху посыпалась земля. Кто-то открывал люк. 
- Юзеф, слышишь меня, - донесся голос Каси.­

Проводник с хлопцами пришел. Просят вас с папой 
наверх выйти. 

- А-а, наверх просят, - завозился старик, - сей­
час другой у нас с тобой разговор пойдет. Кася! - за­
нричал он. - Скажи батьке, что меня Юзеф связал и 
мордует. 

Юзеф ладонью прикрыл ему рот. 
- Чего ты? Брось, пощутили и ладно ... 
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- Подкова! - кричал Гурьян. - Здесь предатель 
сидит! Тащите меня скорей наверх! Зося, I(ася! 

Видя, что уговоры не помогают, Юзеф ударил 
Гурьяна и заметался по схорону, лихорадочно приду­
мыв.ая, чем бы очернить его перед Подковой. Лесник 
взвыл еще сильнее, неистово заворочался, пытаясь 

освободиться, перекинул головой парашу и уткнулся 
в зловонную лужу. В этот момент раздался выстрел. 
Зина нечаянно нажала на спусковой крючок пистоле­
та. Юзеф метнулся к ней: 

- Что ты наделала! С ума сошла! 
Он наклонился над лесником, перевернул его на 

спину - увидел окровавленную шею. Хрипя, Гурьян 
еще ворочал обезумевшими глазами. · 
~ А ну, вылазь! Или я тебя выкурю из норы, 

как таракана! - раздался голос Подковы. 
Юзеф схватил автомат и закричал: 
- Не подходи к люку, застрелю. У меня автомат. 
- Знаю, сволочь, - заорал Подкова, - но ты все-

таки вылазь, по-хорошему. Слышишь, Юзеф? Вылазь, 
говорю. 

- Не горячись, Подкова, - примирительно на­
чал Юзеф. - Не знаешь, в чем дело, и не шуми. Ухо­
дите из дома, а то накличете беду. Гурьян го,ворил, с 
часу на час солдаты должны прийти. 

- Вылазь, сука! - разъяренно требовал Подкова. 
- По~·спокойтесь, тогда вылезу. Уходите, а я ско-

ро приду в горы. 

Подкова ничего не ответил. В схорон донес:лись 
возбужденные голоса спорящих. Послышался го.ча­
сок I(аси, взволнованный и прерывистый. Подкова 
снова обратился к Юзефу: 

- Юзеф! Не хочешь вылазить - черт с тобой. Но 
ты пришли сюда к нам феJ1ьдшерицу. Я хочу с ней 
потолковать. 

Юзеф обрадовался. 
- Зина, выйди, поговори с ними. Только о нашем 

плане не заикайся. Скажи, что Гурьян предатель. Мне 
бы только выбраться наверх, я быстро с ними разде­
лаюсь. Поняла? 

Боюсь. Умрем вместе ... - бессвязно лепетала 
Зина. 
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- Иди, не бойся, - стал подталI<ивать ее Юзеф,­
я не да:м тебя в. обиду. 

Зина, дрожа, направилась к лазу. Подкова выво­
лок ее из-под печи. 

- Посмотрите на нее, какая она красивая, - още­
рился Карантай. - Растрепанная, что ведьма. 

- Отведите ее в ту комнату, - приказал Подко­
ва и пошел за ними вместе с Кжей. Охранять люк 
остался Мысько Копыла. 

Услышав, что Подкова вышел, Юзеф высунул го­
лову из-под печи и поманил Мыська. 

- Чего тебе? - отозвался тот. 
- Я ни в че:м не виноват. Выпусти :меня. Это 

фельдшерица пристрелила Гурьяна. 
-- А Гурьян убит? - удивился Мысько. 
- Хрипит еще ... Мысько, слушай :меня, - зашеп-

тал Юзеф. - Я знаю, где Гурьян спрятал деньги ... 
много денег. Пойдем, заберем их и поделим поровну. 

- А где он их спрятал? - заинтересовался бан-
дит. 

- Так я тебе и сказал. Недалеr,о тут. Пошли. 
Копыла раздумывал: 

- А денег много? 
~ Сто тысяч, а то и все двести. 

- Ого! - изумился Мысько и подошел к люку. -
Вылазь, пойдем. 

Вошел Гараська-рябой. Юзеф застыл на :месте. 
- Фельдшерица созналась, что кончила Гурьяна. 

А еще сказала, что они с Юзефом тягу хотели дать 
на Урал. 

- Да ну?-· разинул рQт Мысько. 
Юзеф выхватил автомат, прострочил спину· Мысь­

ка, в одно мгновение выпрыгнул из люка, бросился к 
окнv, выбил стекло, но длинная очередь подрезала 
его.· Он поверну,тrся и последнее, что увидел, - стояв­
шего в дверях неизвестного. Так Юзеф и не узнал, 
что прикончил его Орест Порожний. Кася и Зося спус­
тились в схорон. Вскоре они вылезли, и Зося, облива­
ясь слезами, сказала: 

- Отец уже мертвый ... 
Она ушла в другую комнату, рухнула на кровать 

и зарыдала. 
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Подкова даже зубами заскрипел. Подошел к не• 
подвижно лежащим Копыле и Юзефу. 

- Эти тоже готовы. Пошли, хлопцы, скорее! 
И от усадьбы Гурьяна к лесу потянулась цепочка 

бандитов. Среди них под зоркой охраной Каси еле 
передвигала ногами Зина. 

Зося осталась в доме. Когда сестра хватилась 
ее, Подкова рявкнул: · 

- Поздно. Светает уже. О, черт бы побрал этих 
баб! 

Допрашивая Зоею, Лукашов и Башкатов обрати­
ли внимание на ее слова о неизвестном, впервые поя­

вившемся в их доме. Она его никогда раньше не ви­
дела. Один из «ястреб~юв» Любомира сообщил, что 
из дома священника кто-то выходил ночью, но он по­

терял его в темноте. «Ага, сын священника стал ак­
тивнее, - подумал Лукашов. - Ну, что ж, нам пора 
начинать». 

Любомир на вопрос Лукашова о брате сказал, 
что тот не появлялся. Но в условленном месте была 
записка от Володьки: его хвалят за храбрость, он те­
перь, кажется, вне подозрений. 

- Да, - сказал на обратном пути Лукашов, -
как ни прикидывай, а придется идти на мой вариант 
захвата парашютиста. Пахнет дешевым детективом, 
но что поделаешь. Другого выхода нет. Он нам нужен 
живой. 

ПОЯВЛЕНИЕ ГЕНРИХА m астроение у Ореста было подав:1енное. 
Группа Подковы оказалась самой обычной 
шайкой бандитов и убийц, надежд на ПО• 

мощь населения не было никаких, рация его вышла 
из строя, а Гаврилов не появлялся. Неужели он не по­
лучил его телеграммы ... 

А теперь еще эта история с Юзефом! Он так рас­
считывал на него, надеялся, что сумеет собрать вокруг 
него новый отряд идейно подготовленных людей. Юзеф, 
Мысько, Гурьян - сколько потерь! .. 

Орест дал Подкове указание временно прекратить 
активную деятельность, строжайше законспириро-
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ваться, готовиться к зиме. За это время он свяжется 
с помощью Гаврилова с центром, получит новые ука· 
зания, а может быть, и практическую помощь. 

Вначале в банде Орест .не появлялся. О его при­
бытии знали трое: отец, Подкова и старший Копыла. 
В эту ночь он договорился встретиться с Подковой в 
доме Гурьяна. И надо же было случиться этой про­
клятой истории. Ка~,ого черта оставили в доме лесни­
ка Зоею? Вдруг, она проболтается, что видела его? 

- Откуда она знает, кто вы? - сказал Подкова.­
Мало ли кто мог прийти с нами. За это не бойтесь. 

Обдумав положение, Орест решил вернуться в дом 
отца. Договорившись с Копылой о связи, он, чтобы 
создать впечатление о себе у бандитов, собственно­
ручно застрелил фельдшерицу, объявив, что она по­
дослана чекистами, «погубившими трех наших луч• 
ших хлопцев». Произнеся короткую речь, в которой 
он расписал, как восторженно следят за их «борь• 
бой» на западе, обещав бандитам всякие блага в бу• 
дущем. Орест следующей ночью вернулся в дом отца. 

Весь день он отсыпался. Проснулся, когда уже ве­
черело, подошел к слуховому окошку. Косые струйки 
дождя скатывались по стеклу. Внизу виднелась без­
людная улица. Лужи, мокрые крыши хат, и лес, и го­
ры, и небо - все пряталось за влажной завесой. «Уйти, 
что ли, отсюда? - подумал Орест. -- Вдруг девка про­
болталась и будет облава?» 

Совсем стемнело. На чердак поднялся отец Силан­
тий. 

- Слышь, Орест, - зашептал он, - там один че­
ловек пришел. Наверное, тот, кого ты ждешь. 

-- Ты сказал, что я здесь? 
Я ничего не сказал. 
Один? 
Один. 
Пусть он поднимется сюда. 
Здесь темно, лампу не засветишь. 
Ладно. Держи пистолет и стреляй немедля, 

если что-нибудь тебе покажется подозрит~льным. 
В кабинете отца Орест увидел мужчину в черном 

намокшем плаще, оглядел широкие плечи его и круп­

ную с вьющимися волосами голову. Несколько секунд 
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они молча смотрели друг на друга. Потом незнакомец 
протянул Оресту руку. На ладони лежал обломок 
пластмассовой расчески. Орест нетерпеливо схв•атил 
его. Наконец-то! Но гость резко сказал: 

- Ответ? 
Орест достал свою половинку. Незнакомец удо­

влетворенно кивнул головой и только тогда пожал 

Оресту руку. 
Гаврилов? - спросил Орест. 

- Зовите меня Генрихом. 
- Как хорошо, что вы подоспели. Я собирался се-

годня уйти отсюда. 

- Что произошло? 
- Самое непредвиденное. Боевка местных повстан-

цев, которой командует проводник Подкова, рассы­
пается на глазах. 

- А вы-то для чего здесь? - сухо осведомилсq 
Генрих. 

Население начало помогать властям. 

Ну и что? Плохо работаете. 

Вы доставили рацию? 
Да. Но ... 

Он покосился на священника. 

- Чего ты стоишь? - набросился на отца Орест.--
Расnорядись накрыть стол, винца подай старого! 

- Я не пью, - сказал Генрих. - Но ради встречи ... 
Отец Силантий вышел. 

После ужина Генрих достал рацию, передал ра­
диограмму о своей встрече с Орестом, о сложившейся 
обстановке и о том, что они ждут указаний. 

- Шифр мне незнаком, - сказал Орест. 
- Вам мноrое незнакомо, - сухо произнес Ген-

рих, - время не стоит на месте. У стройте меня ноче­
вать, я устал, а завтра ночью пусть сюда явится 

Подкова. 

- Подождите, насколько мне известно ... 
- Вы ожидали подчиненного? Обстоятельства из-

менились. Будете слушаться меня. Вот принятая мною 
в Дрогобыче радиограмма... Не унывайте. Ваше от 
вас пе уйдет. 
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За ужином изрядно выпили. И Орест разrоnорплся, 
вспоминал свою жизнь, диверсионную школу. Генрих 
рассеянно слушал. 

Генрих настроил рацию н,а прием и расшифровал 
полученную радиограмму. 

- Действуйте по обстановке, - прочитал он. -
Если надо, уходите. Так. Поговорим с Подконой. Он 
пришел уже? 

-- Да, отец вином его угощает,--· сказал Орест. -
Я настаиваю на том, что нам надо покинуть Радrшское: 
всюду слоняются эти проклятые «ястребки». 

- Да. Наследить вы успели. Зачем вам надо бы­
JЮ показываться повстанцам? 

Я полагал, что сам факт моего появления пдок-
нет ... 

Ладно. Хватит об этом, - ска.зал Генр11х. - Я 
с вами согласен, будем уносить отсюда ноги. Позоnи­
те Подкову, хорунжий. 

Орест вышел из комнаты. 
Генрих вытащил из кармана пистолет, спустил 

предохранитель, подошел к окну, приподнял одеяло и 

всмотрелся в темноту. Потом вернулся к столу :v. стал 
разбирать рацию, аккуратно укладывая ее л чеl\ю­
данчик. 

Вошли Орест и Подкова. Подкова щелкнул каблу­
ками и доложил: 

- Районный проводник Подкова по вашему вызо 
ву явился! 

Генрих предложил ему сесть, сурово сдвинул бронп 
и спросил: 

- Почему вы действуете так слабо? Почему ре­
шили уйти от активной борьбы? 

- Вас, пан Генрих, чи еще как, непраrшльно 
информировали. - Подкова бросил злой взгляд в сто­
рону Ореста. - Боевка просто меняет место... это­
го ... дислокации. 

- Шестюк, вы говорите неискренне. 
Подкова .вздрогнул, услышав свою подлинную фа-

1\ШЛИЮ. 
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- Так как же вы, сотник эсэсовской дивизии, так 
распустились, а? 

Подкова привстал, зацепив сапогом валявшуюся 
возле кресла кучу старых газет, она завалилась, под­

няв густую пыль. 

- Я все сделаю! Я выправлю положение! Я пока­
жу, на что способны повстанцы! .Я кровью залью этот 
район! 

- Очень хорошо! - вступил Орест. - Вот теперь 
вы снова, кажется, нашли самого себя. Слушайте внн­
м-ательно: мы временно покидаем Радинское. Вы же 
должны ... 

Подкова повысил голос: 
-- .Я все должен, должен!! А вы, извините, сматы­

ваетесь? Хотите от меня отделаться? 
Орест гаркнул на него: 
- Ты с кем разговариваешь? Я эмиссар централь­

ного провода! Ты обязан беспрекословно мне повино­
ваться! Забылся! 

- Но вы же оставляете меня на верную смерть. 
Чекисты, «ястребки»! .. Я сейчас вернусь. 

Подкова направился к двери. 
Пропустив его мимо себя, Генрих неожиданным 

:1ахЕатом прижал голову Подковы и ловко выхватил 
пистолет из его кобуры. Орест заломил Подкове руки. 
Подкова хрипел, матерно ругался. 

- Вот вы что задумали, гады! Предатели! Своло-
чи! Отпустите руки. Зачем связали? 

В комнату вошел отец Силантий. 
-- Что вы, дети мои? - спросил он. 
- Ничего особенного, отче, - ответил Генрих, по-

могая Оресту связывать Подкову. - После нашего 
ухода вы освободите его, и пусть он выполняет зада­
ния, которые ему поручены. 

Подкова затих, стал прислушиваться. 
-- Так вот, Подкова. С тобой еще по-божески по­

ступили, - торопливо говорил Орест. - Цени. Даст 
бог, все обойдется хорошо. 

Его вполне удовлетворял такой выход. Они нашли 
хороший способ избавиться от Подковы. Причем вся 
вина за развал боевки теперь ляжет на него. Смелый, 
решительный человек этот Генрих. 
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В парадную дверь. постучали. Священник посмот• 
рел на сына. Минутное оцепенение нарушил Генрих: 

Кто это можн быть? 
- Прихожане. Узнать? 

- Конечно. 
Отец Силантий, плотно притворив за собой дверь 

кабинета, пошел на стук. Орест выхватил пистолет и 
встал у двери. Побледневшее лицо его покрылось ис­
париной. Генрих застыл с другой стороны. Отец Си· 
лантий дрогнувши11,1 голосом спросил: 

- Кто стучит? Что вам нужно? 
- Я из Россопач. От отца Иннокентия. Забо 

лел он. 

Облегченно вздохнув, священник продолжал рас­
спросы: 

- Чем заболел? 
- Не знаю, отец Силантий. Вот записка вам. 

В ней, должно, все сказано. 
Отец Силантий приоткрыл дверь. 
- Дай записку сюда и иди с господом. 
Но дверь рванули, и пер,ед священнююм оказал,ся 

Любомир Задорожный. 
- Тихо, батюшка. 
В дверях появился Лукашов. Знакомый с планом 

дома, он. быстро прошел в темный коридор. За ним 
стали входить солдаты. 

Отец Силантий закричал: 
- Караул! Спасите! 
Услышав отчаянный вопль отца, Орест решил 

скрыться на чердак, а оттуда спрыгнуть в сад и бе· 
жать. Черт с ним, с Генрююм, пусть выкручивается, 
как знает! Отпрянув от двери, он бросился к другой. 
Генрих опередил его и рукояткой пистолета сильно 
ударил по плечу. Он метил по голове, но Орест увер­
нулся. Они повали.лись на пол, вцепившись друг в 
друга. 

Вбежали Лукашов и Любомир, помогли Генриху 
связать Ореста. 

- Ну, кажется, все, - сказал Лукашов. 
- Так точно, товарищ старший лейтенант, - до-

ложил «Генрих». - Ваше задание выполнено. 
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Грянул выстрел. Jiукашов схватился рукой за спи• 
ну. Любомир и солдаты отняли у священника, неза• 
метно подошедшего к двери, пистолет и связали. Ни­
кому не пришло в голову сразу же обыскать старика 
.и взять его под наблюдение. 

- У, гад! - сказал Любомир. 
Солдаты подхватили Лукашова на руки. 

«БУДЬ ПРОКЛЯТ ТЫ, САТАНА 

В СУЛТАНЕ!» m шедший к о_ ресту Подкова оставил Каран­тая за себя, и теперь тот, обрадовавшись 
власти, сурово покрикивал на подначаль-

:ных. Они занимались оборудованием убежища. 
Бункер уже был покрыт бревнами и досками. Те­

перь занимались маскировкой. По одному, по два ухо­
дили как можно дальше, возвращались с жирными 

пластами дерна. Володька Задорожный и его ровес­
ник Проворный занимались укладкой. Карантай ука­
зывал: 

- Здесь поплотней подложь. Не на один день ро-
бим. Не видишь, слева просвет. 

- Возьми да поправь! - огрызнулся Проворный. 
- Ты с кеМ' говоришь, сука? 
К:ася фыркнула. 
- Не скаль зубы, шлюха! - обозлился Каран­

тай. - Заставлю дерн таскать. 
Она примолкла, продолжая штопать какие-то 

·тряпки. 

Стемнело. Работу прекратили. Карантай опустился 
в бункер и остался доволен. Было приятно думать, что 
сегодняшнюю ночь можно будет провести под кры-. 
шей. Он распоряди;1ся, чтобы все спустились в бун­
кер, часовым поставил Проворного. 

- Сегодня не моя очередь, Зоряна. 
- Очередь устанавливаю я. И тебя спрашивать 

не буду. Задорожный пусть отдых_ает, заслужил. 
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Глубокой ночью Володька осторожно выбражя из. 
бункера. 

- Ты что? -- спросил Проворный. 
Не спится. 

- А у меня глаза что камни, книзу тянут. 
- Давай, посто10. А завтра ты меня подменишь. 
Проворный колебался. 
- Не хочешь, как хочешь. 
Володька закинул автомат за спину и отошел к 

кvстам. 

· - Подмени, - сказал Проворный. - Засну, еще 
хуже будет. Подкова убьет, если спящим застанет. 

Он зевнул и спустился в бункер. 
«Слава богу, - облегченно подумал Володька, - а 

то оглушить бы пришлось». 
Он отошел от бункера. 
Прошумела крыльями ночная птица. Покопавшись 

в кармане, Володька достал сигарету, прикурил. По­
слышался крик филина. Через минуту крик повторил­
ся. Володька зашагал по старой листве. 

Кто идет? - спросили из темноты. 
Часовой. 
Время? 
Полночь! - чуть не закричал Володька. 
Ну, как, - пожимая руку ему, спросил Башка­

тов. - Все на месте? 
- Все в порядке, товарищ лейтенант. Спят. Пой­

демте скорее. 

Из темноты потянулась цепь солдат. 

Карантай проснулся сам не зная отчего. Несколь-­
ко раз повернулся с боку на бок, задумался. Ему при· 
чудилось, что он разузнал какие-то очень важные сек­

ретные сведения. «Взял я этот секрет в зубы - и-и-и 
прощай, мачеха Украина. Махнул через границу к са­
мому Степану». Представилась ему эта картина не­
обычайно явственно. «Здравствуй, - говорю, - голо­
штанный повелитель. Привет тебе от Карантая собст­
венной персоной». Позеленел Степан от злости, да как 
вскочил, как закричал: «Да ты знаешь, что я сам Бан 
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дера, да я тебя ... ». - «Не горячись, пан Бандера, -­
останавливаю я его. - Что с того, что ты Бандера. 
А я вот Карантай, собственной персоной. И плевал У. 
на тебя, на всю твою «самостийную». Понял? Поче­
му? Да потому, баранье твое рыло, что секрет знаю. 
Добыл такой секрет, что ты от зависти лопнешь». -
Залебезил передо мной Степан- и туда и сюда: ска­
жи, мол, что· за секрет. А я ему: «Веди меня до самоrс 
главного американца, только ему открою тайну. Ска­
жи ему, пусть приготовит сто тысяч долларов, нет -­
двести тысяч, самых настоящих, американских». Не, 
куда деваться Степану, повел меня к самому, что ни 
есть главному американскому генералу. А я ему ти­
хонько на ухо: «Прогони отсюда Степана, не хочу, 
чтобы он знал мой секрет, и баста». Рявкнул гене­
рал - пан Бандера как сквозь землю провалился. По­
садили меня в бархатное _кресло, угостили сигарой с 
золотым ободком. Поставили коньяк, виски, шампан, 
ское, какие только миллионеры и генералы пьют. «Ну, 
сказал, Кара1нтай, ч110 за секрет ты принес мне?» 
Я ему в ответ: «Вали наличными полми.rтиона и ба­
оа ... Вот сюда, прямо на стол - пачками». Выложил 
он мне доллары - новенькие, только отпечатанные. 

Я, конечно, их пересчитал, сложил в карман, - нет, в 
кожаный портфель, или еще лучше в чемоданчик, и -
бах ему в ухо секрет ... Побледнел генерал от счастья: 
«Да мне и миллиона не жалко за такой секрет, что ж 
ты раньше не сказал, дорогой мой ... O-кэй! Да я озо­
лrщу тебя!» - «Не надо, говорю, мне и этих хватит». 
Но он настоял. Вышел я на улицу уже не просто Ка­
рантаем, а паном Карантаем, а там дожидается мею1 
Степан. Вытащил пачку долларов - так и быть --­
бросил ему и сказал еще раз: «Плевал я на твою «са­
мостийную»! Понял, плешивая твоя морда? Езжай 
сам туда, поброди по горам, по лесам, а я вольный 
казак теперь. Захочу в Париже жить - давай Париж, 
захочу - в этом самом, как его, ну - самый главный 
американский город- давай и его ... Потом сел в ма­
шину, прихватил дивчину -- и-и ... » -- К:арантай горе­
стно вздохнул. 

Поворочавшись, он решил выползти на воздух. 
Поднялся, закурил. 
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- Эй, Проворный, иди закури·- тихо позвал он.­
Ты что, огдох? 

Никто не отвечал. 
«Здесь что-то нечисто», - уже не на. шутку забес• 

покоился Карантай. 
Где-то хрустнула ветка. Опытного бандита нельзя 

было провести. Так она может хрустнуть только под 
ногой человека. Думая, что это возвращается Провор­
ный, Карантай притаился за деревом, с нетерпением 
ждал минуты, когда он сможет обрушить на его голо· 
ну ругань. 

Но что это? Отойдя в сторону, Карантай замер. 
Когда люди прибдизились - он не увидел, а с1<орей 
догадался, что это солдаты, и бросился бежать в лес. 

Оцепив бункер, Башкатов легонько подто.11.кнул 

Володьку. 
- Вызывай. 
Тот крикнул: 
-· Карантай! Проснись! Всех наверх давай! 
В бункере кто-то заворочался. 
- Чего там? 
·- Наверх вылазьте. Подкова с эмиссаром• зовут·. 
Вместо Карантая вылез Гарасько-рябой. 
- Подкова? Где ты? 
- Руки вверх! - крикнул Башкатов. - А ну, вы, 

ходи по одному! Оружие оставить на месте. 
Гарасько поднял руки. 
С четырех сторон 5спыхRуJ1и яркие факелы. Взле· 

tела ракета. Лес ожил. 
В бункере раздался лязг затвора ручного пулеме· 

ra. Потом послышались возгласы и какая-то возня. 
·-· Предупреждаю в последний раз - выходите,-··· 

снова закричал Башкатов, - или применю opyжtie! 
Ну?! 

Возня прекрати.rтась. Из люка показалась голова 
Проворного, потом стали вылезать другие бандиты. 
Последней появилась Кася. 

·- Все, товарищ лейтенант, --- сказал Володька. 

Солнце еще TOJlbKO брОСИJ!О первьrй луч и ПОЗОЛО· 
тило вершину .Магуры. а уже нее ceJJo было на ногах, 

lбfi 



- Когда мне приехать за тобой? - спросил Ваш• 
катов. 

- Не хитри. - Лукашов рассмеялся. - Ты ведь 
уже узнал у врача. 

- Скоро уже. ПоJiежи, потом выпишешься, возь­
мем отпуск и поедем куда-нибудь к морю. 

- И-п, к морю, -- снова перебила его Оксана. -­
Лучше уж поправляйтесь у нас, в Радинском. Наши 
девушки живо вас на ноги поставят. Поправляйтесь, 
мы все будем ждать вас. 

•- Остановитесь у нас, -- сказала Ольга. 
- Ладно, ладно, -- замахал руками Лукашов. -

Не уговаривайте. Решено. Вместо моря: отдыхаем в 
Радинском, у подножья нашей красавицы Магуры. 
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