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Мороз и солнце; день чудесный!
Ещё ты дремлешь, друг прелестный —
Пора, красавица, проснись:
Открой сомкнуты негой взоры
Навстречу северной Авроры,
Звездою севера явись!

Вечор, ты помнишь, вьюга злилась,
На мутном небе мгла носилась;
Луна, как бледное пятно,
Сквозь тучи мрачные желтела,
И ты печальная сидела —
А нынче... погляди в окно:

Под голубыми небесами
Великолепными коврами,
Блестя на солнце, снег лежит;
Прозрачный лес один чернеет,
И ель сквозь иней зеленеет,
И речка подо льдом блестит.

Вся комната янтарным блеском
Озарена. Весёлым треском
Трещит затопленная печь.
Приятно думать у лежанки.
Но знаешь: не велеть ли в санки
Кобылку бурую запречь?

Скользя по утреннему снегу,
Друг милый, предадимся бегу
Нетерпеливого коня
И навестим поля пустые,
Леса, недавно столь густые,
И берег, милый для меня.

А. С. Пушкин
Зимнее утро
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Серебряная метель
До Рождества без малого месяц, но оно уже обдаёт тебя снежной пылью, 
приникает по утрам к морозным стёклам, звенит полозьями по голубым до-
рогам, поёт в церкви за всенощной «Христос рождается, славите» и снится 
по ночам в виде весёлой серебряной метели.

В эти дни ничего не хочется земного, а в особенности школы. Дома заме-
тили мою предпраздничность и строго заявили:

—  Если принесёшь из школы плохие отметки, то ёлки и новых сапог тебе 
не видать!

«Ничего, — подумал я, — посмотрим... Ежели поставят мне, как обеща-
лись, три за поведение, то я её на пятёрку исправлю... За арихметику, как 
пить дать, влепят мне два, но это тоже не беда. У Михал Васильича двойка 
всегда выходит на манер лебединой шейки, без кружочка, — её тоже на 
пятёрку исправлю...»

Когда всё это я сообразил, то сказал родителям:
—  Баллы у меня будут как первый сорт!
С Гришкой возвращались из школы. Я спросил его:
—  Ты слышишь, как пахнет Рождеством?
—  Пока нет, но скоро услышу!
—  Когда же?
—  А вот тогда, когда мамка гуся купит и жарить зачнёт, тогда и услышу!
Гришкин ответ мне не понравился. Я надулся и стал молчаливым.
—  Ты чего губы надул? — спросил Гришка.

Василий Никифоров-Волгин

Серебряная метель
Художник Ю. Иванов
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Я скосил на него сердитые глаза и в сердцах ответил:
—  Рази Рождество жареным гусем пахнет, обалдуй?
—  А чем же?
На это я ничего не смог ответить, покраснел и ещё пуще рассердился.
Рождество подходило всё ближе да ближе. В лавках и булочных уже по-

казались ёлочные игрушки, пряничные коньки и рыбки с белыми каёмка-
ми, золотые и серебряные конфеты, от которых зубы болят, но всё же бу-
дешь их есть, потому что они рождественские.

За неделю до Рождества Христова нас отпустили на каникулы.
Перед самым отпуском из школы я молил Бога, чтобы Он не допустил 

двойки за арихметику и тройки за поведение, дабы не прогневать своих 
родителей и не лишиться праздника и обещанных новых сапог с крас-
ными ушками. Бог услышал мою молитву, и в свидетельстве «об успе-
хах и поведении» за арихметику поставил тройку, а за поведение пять с 
минусом.

Рождество стояло у окна и рисовало на стёклах морозные цветы, ждало, 
когда в доме вымоют полы, расстелят половики, затеплят лампады перед 
иконами и впустят Его...

Наступил сочельник. Он был метельным и белым-белым, как ни в какой 
другой день. Наше крыльцо занесло снегом, и, разгребая его, я подумал: 
необыкновенный снег... как бы святой! Ветер, шумящий в берёзах, — тоже 
необыкновенный! Бубенцы извозчиков не те, и люди в снежных хлопьях не 
те... По сугробной дороге мальчишка в валенках вёз на санках ёлку и как 
чудной чему-то улыбался.

Я долго стоял под метелью и прислушивался, как по душе ходило весёлым 
ветром самое распрекрасное и душистое на свете слово — «Рождество». Оно 
пахло вьюгой и колючими хвойными лапками.

Не зная, куда девать себя от белизны и необычности сегодняшнего дня, я 
забежал в собор и послушал, как посредине церкви читали пророчества о 
рождении Христа в Вифлееме; прошёлся по базару, где торговали ёлками, 
подставил ногу проходящему мальчишке, и оба упали в сугроб; ударил ку-
лаком по залубеневшему тулупу мужика, за что тот обозвал меня «шулды-
булды»; перебрался через забор в городской сад (хотя ворота и были откры-
ты). В саду никого, — одна заметель да свист в деревьях. Неведомо отчего 
бросился с разлёту в глубокий сугроб и губами прильнул к снегу. Умаяв-
шись от беготни по метели, сизый и оледеневший, пришел домой и увидел 
под иконами маленькую ёлку... Сел с нею рядом и стал петь сперва бормо-
той, а потом всё громче да громче: «Дева днесь пресущественного рождает», 
и вместо «волсви со звездою путешествуют» пропел: «Волки со звездою пу-
тешествуют».

Отец, послушав моё пение, сказал:
—  Но не дурак ли ты? Где это видано, чтобы волки со звездою путешест-

вовали?
Мать палила для студня телячьи ноги. Мне очень хотелось есть, но до звез-

ды нельзя. Отец, окончив работу, стал читать вслух Евангелие. Я прислу-
шивался к его протяжному чтению и думал о Христе, лежащем в яслях:

—  Наверное, шёл тогда снег и маленькому Иисусу было дюже холодно!
И мне до того стало жалко Его, что я заплакал.
—  Ты что заканючил? — спросили меня с беспокойством.
—  Ничего. Пальцы я отморозил.
—  И поделом тебе, неслуху! Поменьше бы олетывал в такую зябь!
И вот наступил, наконец, рождественский вечер. Перекрестясь на иконы, 

во всём новом, мы пошли ко всенощной в церковь Спаса-Преображения. 
Метель утихла, и много звёзд выбежало на небо. Среди них я долго искал 
рождественскую звезду и, к великой своей обрадованности, нашёл её. Она 
сияла ярче всех и отливала голубыми огнями.4



Вот мы и в церкви. Под ногами ельник, и кругом, куда ни взглянешь, — 
отовсюду идёт сияние. Даже толстопузый староста, которого все называ-
ют «жилой», и тот сияет, как святой угодник. На клиросе торговец Силан-
тий читал «великое повечерие». Голос у Силантия сиплый и пришепёты-
вающий, — в другое время все на него роптали за гугнивое чтение, но 
сегодня, по случаю великого праздника, слушали его со вниманием и да-
же крестились. В густой толпе я увидел Гришку. Протискался к нему и 
шепнул на ухо:

—  Я видел на небе рождественскую звезду... Большая и голубая!
Гришка покосился на меня и пробурчал:
—  Звезда эта обыкновенная! Вега называется. Её завсегда видать можно!
Я рассердился на Гришку и толкнул его в бок. Какой-то дяденька дал мне 

за озорство щелчка по затылку, а Гришка прошипел: 5



—  После службы и от меня получишь!
Читал Силантий долго-долго... Вдруг он сделал маленькую передышку и 

строго оглянулся по сторонам. Все почувствовали, что сейчас произойдёт 
нечто особенное и важное. Тишина в церкви стала ещё тише. Силантий по-
высил голос и раздельно, громко, с неожиданной для него прояснённостью, 
воскликнул:

—  С нами Бог! Разумейте языцы и покоряйтеся, яко с нами Бог!
Рассыпанные слова его светло и громогласно подхватил хор:
—  С нами Бог! Разумейте языцы и покоряйтеся, яко с нами Бог!
Батюшка в белой ризе открыл Царские врата, и в алтаре было белым-бело 

от серебряной парчи на престоле и жертвеннике.
—  Услышите до последних земли, яко с нами Бог, — гремел хор всеми 

лучшими в городе голосами. — Могущии покоряйтеся, яко с нами Бог... 
Живущий во стране и сени смертней свет возсияет на Вы, яко с нами Бог. 
Яко отроча родися нам, Сын, и дадеся нам — яко с нами Бог... И мира Его 
нет предела, — яко с нами Бог!6



Когда пропели эту высокую песню, то закрыли Царские врата, и Силан-
тий опять стал читать. Читал он теперь бодро и ясно, словно песня, только 
что отзвучавшая, посеребрила его тусклый голос.

После возгласа, сделанного священником, тонко-тонко зазвенел на кли-
росе камертон, и хор улыбающимися голосами запел «Рождество Твоё, 
Христе Боже наш».

После рождественской службы дома зазорили (по выражению матери) ёл-
ку от лампадного огня. Ёлка наша была украшена конфетами, яблоками и 
розовыми баранками. В гости ко мне пришёл однолеток мой еврейчик Урка. 
Он вежливо поздравил нас с праздником, долго смотрел ветхозаветными 
глазами своими на зазоренную ёлку и сказал слова, которые всем нам пон-
равились:

—  Христос был хороший человек!
Сели мы с Уркой под ёлку, на полосатый половик, и по молитвеннику, 

водя пальцем по строкам, стали с ним петь «Рождество Твоё, Христе Боже 
наш».

В этот усветленный вечер мне опять снилась серебряная метель, и как буд-
то бы сквозь вздымы её шли волки на задних лапах и у каждого из них было 
по звезде, все они пели «Рождество Твоё, Христе Боже наш».
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Крещение
В Крещенский сочельник я подрался с Гришкой. Со слов дедушки я стал 
рассказывать ему, что сегодня в полночь сойдёт с неба ангел и освятит на 
реке воду, и она запоёт: «Во Иордане крещающуся Тебе, Господи». Гришка 
не поверил и обозвал меня «баснописцем». Этого прозвища я не вытерпел и 
толкнул Гришку в сугроб, а он дал мне по затылку и обсыпал снегом. В сле-
зах пришёл домой. Меня спросили:

—  О чем кувыкаешь?
—  Гри-и-шка не верит, что вода петь бу-у-дет сегодня ночью!
Из моих слов ничего не поняли.
—  Нагрешник ты, нагрешник, — сказали с упреком, — даже в Христов 

сочельник не обойтись тебе без драки!
—Да я же ведь за дело Божье вступился, — оправдывался я.
Сегодня великое освящение воды. Мы собирались в церковь. Мать сняла с 

божницы сосудец с остатками прошлогодней святой воды и вылила её в печь, 
в пепел, ибо грех выливать её на места попираемые. Отец спросил меня:

—  Знаешь, как прозывается по-древнему богоявленская вода? Святая 
агиасма!

Я повторил это, как бы огнём вспыхнувшее слово, и мне почему-то пред-
ставился недавний ночной пожар за рекой и зарево над снежным городом. 
Почему слово «агиасма» слилось с этим пожаром, объяснить себе не мог. Не 
оттого ли, что страшное оно?

На голубую от крещенского мороза землю падал большими хлопьями 
снег. Мать сказала:

—  Вот ежели и завтра Господь пошлёт снег, то будет урожайный год.
В церковь пришли все заметеленными и румяными от мороза. От заморо-

женных окон стоял особенный снежный свет — точно такой же, как между 
льдинами, которые недавно привезли с реки на наш двор.

Посредине церкви стоял большой ушат воды и рядом парчовый столик, на 
котором поставлена водосвятная серебряная чаша с тремя белыми свечами 
по краям. На клиросе читали «пророчества». Слова их журчали, как много-
водные родники в лесу, а в тех местах, где пророки обращаются к людям, 
звучала набатная медь: «Измойтесь и очиститесь, оставьте лукавство пред 
Господом: жаждущие, идите к воде живой»...

Читали тринадцать паремий. И во всех их струилось и гремело слово «во-
да». Мне представлялись ветхозаветные пророки в широких одеждах, 
осенённые молниями, одиноко стоящие среди камней и высоких гор, а над 
ними янтарное библейское небо, и ветер, развевающий их седые волосы...

При пении «Глас Господень на водах» вышли из алтаря к народу священ-
ник и диакон. На водосвятной чаше зажгли три свечи.

—  Вот и в церкви поют, что на водах голос Божий раздаётся, а Гришка не 
верит... Плохо ему будет на том свете!

Я искал глазами Гришку, чтобы сказать ему про это, но его не было видно.
Священник читал молитву «Велий еси Господи, и чудна дела Твоя... Тебе поёт 

солнце. Тебе славит луна, Тебе присутствуют звёзды... Тебе слушает свет...»
После молитвы священник трижды погрузил золотой крест в воду, и в это 

время запели снегом и ветром дышащий богоявленский тропарь «Во Иорда-
ни крещающуся Тебе Господи, тройческое явися поклонение», и всех окроп-
ляли освященной водою.

От ледяных капель, упавших на моё лицо, мне казалось, что теперь насту-
пит большое ненарадованное счастье, и всё будет по-хорошему, как в день 
Ангела, когда отец «осеребрит» тебя гривенником, а мать пятачком и пря-8



ником в придачу. Литургия закончилась посреди храма перед возжённым 
светильником, и священник сказал народу:

—  Свет этот знаменует Спасителя, явившегося в мир просветить всю под-
небесную!

Подходили к ушату за святой водой. Вода звенела, и вспоминалась весна.
Так же как и на Рождество, в доме держали «дозвёздный пост». Дождав-

шись наступления вечера, сели мы за трапезу — навечерницу. Печёную кар-
тошку ели с солью, кислую капусту, в которой попадались морозинки (сто-
яла в холодном подполе), пахнущие укропом огурцы и сладкую, медом за-
правленную кашу. Во время ужина начался зазвон к Иорданскому 
всенощному бдению. Началось оно по-рождественскому — великим повече-
рием. Пели песню: «Всяческая днесь да возрадуется Христу явльшуся во 
Иордан» и читали Евангелие о сошествии на землю Духа Божьего.

После всенощной делали углем начертание креста на дверях, притолоках, 
оконных рамах — в знак ограждения дома от козней дьявольских. Мать 
сказывала, что в этот вечер собирают в деревне снег с полей и бросают в ко-
лодец, чтобы сделать его сладимым и многоводным, а девушки «величают 
звёзды». Выходят они из избы на двор. Самая старшая из них несёт пирог, 
якобы в дар звёздам, и скороговоркой, нараспев выговаривают: 9



—  Ай, звёзды, звёзды, звёздочки! Все вы звёзды одной матушки, бело-
румяны и дородливы. Засылайте сватей по миру крещеному, сряжайте 
свадебку для мира крещёного, для пира гостиного, для красной девицы 
родимой.

Слушал и думал: хорошо бы сейчас побежать по снегу к реке и послушать, 
как запоёт полнощная вода...

Мать «творит» тесто для пирога, влив в него ложечку святой воды, а отец 
читает Библию. За окном ветер гудит в берёзах и ходит крещенский мороз, 
похрустывая валенками. Завтра на отрывном «численнике» покажется 
красная цифра 6, и под ней будет написано звучащее крещенской морозной 
водою слово: «Богоявление». Завтра пойдём на Иордань!

Кануны Великого поста
Вся в метели прошла преподобная Евфимия Великая — государыня Масле-
ница будет метельной! Прошёл апостол Тимофей полузимник; за ним три 
вселенских святителя; Св. Никита епископ новгородский — избавитель от 
пожара и всякого запаления; догорели восковые свечи Сретения Господ-
ня — были лютые сретенские морозы; прошли Симеон Богоприимец и Анна 
Пророчица.

Снег продолжает заметать окна до самого навершия, морозы стоят словно 
медные, по ночам метель воет, но на душе любо — прошла половина зимы. 
Дни светлеют! Во сне уж видишь траву и берёзовые серёжки. Сердце похоже 
на птицу, готовую к полёту.

В лютый мороз я объявил Гришке:
—  Весна наступает!
А он мне ответил:
—  Дать бы тебе по затылку за такие слова! Кака тут весна, ежели птица 

на лету мёрзнет!
—  Это последние морозы, — уверял я, дуя на окоченевшие пальцы, — 

уже ветер веселее дует, да и лёд на реке по ночам воет... Это к весне!
Гришка не хочет верить, но по глазам вижу, что ему тоже любо от весен-

них слов.
Нищий Яков Гриб пил у нас чай. Подув на блюдечко, он сказал поникшим 

голосом:
—  Бежит время... бежит... Завтра наступает Неделя о Мытаре и Фарисее. 

Готовьтесь к Великому посту — редька и хрен да книга Ефрем.
Все вздохнули, а я обрадовался. Великий пост — это весна, ручьи, пету-

шиные вскрики, жёлтое солнце на белых церквах и ледоход на реке. За все-
нощной, после выноса Евангелия на середину церкви, впервые запели по-
каянную молитву:

Покаяния отверзи ми двери.
Жизнодавче,
Утреннеет бо дух мой ко храму
Святому Твоему.

С Мытаревой недели в доме начиналась подготовка к Великому посту. Пе-
ред иконами затопляли лампаду, и она уже становилась неугасимой. По 
средам и пятницам ничего не ели мясного. Перед обедом и ужином моли-
лись «в землю». Мать становилась строже и как бы уходящей от земли. До 10



прихода Великого поста я спешил взять от зимы все её благодатности, ка-
тался на санях, валялся в сугробах, сбивал палкой ледяные сосульки, ста-
новился на запятки извозчичьих санок, сосал льдинки, спускался в овраги 
и слушал снег.

Наступила другая седьмица. Она называлась по-церковному — Неделя о 
Блудном сыне. За всенощной пели ещё более горькую песню, чем «Покая-
ние», — «На реках Вавилонских».

В воскресенье пришел к нам погреться Яков Гриб. Присев к печке, он за-
пел старинный стих «Плач Адама»:

Раю мой раю,
Пресветлый мой раю,
Ради мене сотворённый,
Ради Евы затворённый. 11



Стих этот заставил отца разговориться. Он стал вспоминать большие рус-
ские дороги, по которым ходили старцы-слепцы с поводырями. Прозыва-
лись они Божьими певунами. На посохе у них изображались голубь, шести-
конечный крест, а у иных змея. Остановятся, бывало, перед окнами избы и 
запоют о смертном часе, о последней трубе Архангела, об Иосафе-царевиче, 
о вселении в пустыню. Мать свою бабушку вспомнила:

—  Мастерица была петь духовные стихи! До того было усладно, что, слу-
шая ее, душа лечилась от греха и помрачения!..

—  Когда-то и я на ярмарках пел! — отозвался Яков, — пока голоса своего 
не пропил. Дело это выгодное и утешительное. Народ-то русский за благо-
глаголивость слов крестильный крест с себя сымет! Всё дело забудет. Опус-
тит, бывало, голову и слушает, а слёзы-то по лицу так и катятся!.. Да, без 
Бога мы не можем, будь ты хоть самый что ни на есть чистокровный жулик 
и арестант!

—  Теперь не те времена, — вздохнула мать, — старинный стих повывет-
рился! Всё больше фабричное да граммофонное поют!12



—  Так-то оно так, — возразил Яков, — это верно, что старину редко поют, 
но попробуй запой вот теперь твоя бабушка про Алексея — Божия человека 
или там про Антихриста, так расплачутся разбойники и востоскуют! Потому 
что это... русскую в этом стихе услышат... Прадеды да деды перед глазами 
встанут... Вся история из гробов восстанет!.. Да... От крови да от земли сво-
ей не убежишь. Она своё возьмёт... кровь-то!

Вечером увидел я нежный бирюзовый лоскуток неба, и он показался мне 
знамением весны — она всегда, ранняя весна-то, бирюзовой бывает! Я ска-
зал про это Гришке, и он опять выругался:

—  Дам я тебе по затылку, курносая пятница! Надоел ты мне со своей вес-
ной хуже горькой редьки!

Наступила Неделя о Страшном суде. Накануне поминали в церкви усоп-
ших сродников. Дома готовили кутью из зёрен — в знак веры в воскресение 
из мертвых. В этот день церковь поминала всех «от Адама до днесь усопших 
в благочестии и вере» и особенное моление воссылала за тех, «коих вода 
покрыла, от брани, пожара и землетрясения погибших, убийцами убитых, 
молнией попалённых, зверьми и гадами умерщвлённых, от мороза замёрз-
ших...». И за тех «яже уби меч, конь совосхити, яже удави камень, или 
перст посыпа; яже убиша чаровныя напоения, отравы, удавления...».

В воскресенье читали за литургией Евангелие о Страшном суде. Дни были 
страшными, похожими на ночные молнии или отдалённые раскаты грома.

Во мне боролись два чувства: страх перед грозным судом Божьим, и ра-
дость от близкого наступления Масленицы. Последнее чувство было так 
сильно и буйно, что я перекрестился и сказал:

—  Прости, Господи, великие мои согрешения!
Масленица пришла в лёгкой метелице. На телеграфных столбах висели 

длинные багровые афиши. Почти целый час мы читали с Гришкой мудрё-
ные, но завлекательные слова:

«Кинематограф “Люмьер”». Живые движущиеся фотографии и, кроме 
того, блистательное представление малобариста геркулесного жонглёра-эк-
вилибриста «Бруно фон Солерно», престидижитатора Мюльберга и магико 
спиритическ. вечер престидижитатора, эффектиста, фантастического мас-
тера эскамотажа, прозванного королём ловкости Мартина Лемберга».

От людей пахло блинами. Богатые пекли блины с понедельника, а бед-
ные — с четверга. Мать пекла блины с молитвою. Первый испечённый блин 
она положила на слуховое окно в память умерших родителей. Мать много 
рассказывала о деревенской Масленице, и я очень жалел, почему родителям 
вздумалось перебраться в город. Там всё было по-другому. В деревне Масле-
ничный понедельник назывался — встреча; вторник — заигрыши; среда — 
лакомка; четверг — перелом; пятница — тёщины вечёрки; суббота — золов-
кины посиделки; воскресенье — проводы и Прощёный день. Масленицу 
называли также Боярыней, Царицей, Осударыней, Матушкой, Гулёной, 
Красавой. Пели песни, вытканные из звёзд, солнечных лучей, месяца-золо-
тые рожки, из снега, из ржаных колосков.

В эти дни все веселились, и только одна церковь скорбела в своих вечер-
них молитвах. Священник читал уже великопостную молитву Ефрема Си-
рина «Господи и Владыке живота моего». Наступило Прощёное воскресе-
нье. Днем ходили на кладбище прощаться с усопшими сродниками. В цер-
кви, после вечерни, священник поклонился всему народу в ноги и попросил 
прощения. Перед отходом ко сну земно кланялись друг другу, обнимались 
и говорили: «Простите, Христа ради», и на это отвечали: «Бог простит». В 
этот день в деревне зорнили пряжу, т. е. выставляли моток пряхи на утрен-
нюю зарю, чтобы вся пряха была чиста.

Снился мне грядущий Великий пост почему-то в образе преподобного Сер-
гия Радонежского, идущего по снегу и опирающегося на чёрный игумен
ский посох. 13



«Торжество Православия»
Отец загадал мне мудрёную загадку: «Стоит мост на семь вёрст. У конца 
моста стоит яблоня, она пустила цвет на весь Божий Свет».

Слова мне понравились, а разгадать не мог. Оказалось, что это семине-
дельный Великий пост и Пасха.

Первая неделя поста шла к исходу. В субботу церковь вспоминала чудо 
великомученика Феодора Тирона. В этот день в церкви давали медовый рис 
с изюмом. Он так мне понравился, что я вместо одной ложечки съел пять, и 
дьякон, державший блюдо, сказал мне:

—  Не многовато ли будет?
Я поперхнулся от смущения и закашлялся. В эти богоспасённые дни (так 

ещё называли пост) я часто подходил к численнику и считал листики: мно-
го ли дней осталось до Пасхи?

Перелистал их лишь до Великой субботы, а дальше уж не заглядывал — 
не грешно ли смотреть на Пасху раньше срока?

Отец, сидя за верстаком, пел великопостные слова:

Возсия, благодать Твоя Господи,
возсия просвещение душ наших;
отложим дела тьмы, и облечёмся
во оружие света:
яко да преплывше поста великую пучину.

Всё чаще и чаще заставляли меня читать по вечерам «Сокровище духов-
ное от мира собираемое» св. Тихона Задонского. Я выучил наизусть всту-
пительные слова к этой книге и любовался ими как бисерным кошелёч-
ком, вышитым в женском монастыре и подаренным мне матерью в день 
Ангела: «Как купец от различных стран собирает различные товары, и в 
дом свой привозит, и сокрывает их: так христианину можно от мира сего 
собирать душеполезные мысли, и слагать их в клети сердца своего, и теми 
душу свою созидать».

Многое что не понимал в этой книге. Нравились мне лишь заглавия неко-
торых поучений. Я заметил, что и матери эти заглавия были любы. Проч
тёшь, например: «Мир», «Солнце», «Сеятва и жатва», «Свеща горящая», 
«Вода мимотекущая», а мать уж и вздыхает: «Хорошо-то как, Господи!» 
Отец возразит ей: «Подожди вздыхать... Это же “зачин”». А она ответит: 
«Мне и от этих слов тепло!» Читаешь творение долго. Закроешь книгу и по 
старинному обычаю поцелуешь её. Много прочитано разных наставлений 
святителя, а мать твердит только одни, ей полюбившиеся, заглавные слова: 
«Свеща горящая... Вода мимотекущая...»

Наш город ожидал два больших события: приезда архиерея со знамени-
тым протодьяконом и чин провозглашения анафемы отступникам веры.

Про анафему мне рассказывали, что в старое время она провозглашалась 
Гришке Отрепьеву, Стеньке Разину, Пугачёву, Мазепе, и в этот день стару-
хи-невразумихи поздравляли друг дружку по выходе из церкви: «С прокля-
тьицем, матушка». При слове «анафема» мне почему-то представлялись 
большие гулкие камни, падающие с высоких гор в дымную бездну.

День этот был мглистым, надутым снегом и ветром, готовый рассыпаться 
тяжкой свинцовой вьюгой. Хотя и объяснял мне Яков, что анафему не надо 
понимать как проклятие, я всё же стоял в церкви со страхом.

Из алтаря вышло духовенство для встречи епископа. Я насчитал двена
дцать священников и четырёх дьяконов.14



Шествие замыкал высокий, дородный протодьякон с широким медным 
лбом, с рыжими кудрями по самые плечи. Он плыл по собору как большая 
туча по небу, вьюжно шумя синим своим стихарём, опоясанным серебря-
ным двойным орарем. Крепкая медная рука с литыми длинными пальцами 
держала кадило.

Про этого протодьякона ходила молва, что был он когда-то бурлаком на 
Волге, и однажды, тяня бичеву, запел песню на всё волжское поволье. Ус-
лыхал эту песню проезжавший мимо московский митрополит. Диву он дал-
ся, услыхав голос такой редкостной силы. Владыка повелел позвать к себе 
певца. С этого и началось. Бурлак стал протодьяконом.

На колокольне затрезвонили «во вся тяжкая» колокола. К собору подка-
тила карета, из которой вышел сановитый монах в собольей шубе, опираясь 
на чёрный высокий посох. Лицо монаха властное, смурое, как у древних 
ассирийских царей, которых я видел в книжке.

В это время загрохотал как бы великий гром. Все перекрестились и воско-
лебались, со страхом взглянув на медного протодьякона. Он начал воз
глашать: 15



—  Достойно есть, яко воистину...
К его возгласу присоединился хор, запев волнообразное архиерейское 

«входное», поверх которого шли тяжёлые волны протодьяконского голоса:
—  И славнейшую без сравнения серафим...
Два иподьякона облачали епископа в лиловую мантию. Она звенела тон-

кими ручьистыми бубенчиками.
Это была первая торжественная служба, которую я видел, и мне было ра-

достно, что наше православие такое могучее и просторное. Недаром сегод-
няшний день назывался по-церковному «Торжеством Православия».

Епископа облачали в редкостные ризы, посредине церкви, на бархатном 
красном возвышении, и в это время пели запомнившиеся мне слова: «Да 
возрадуется душа твоя, Господи!..» Всё это было мне в диковинку, и Гришка 
несколько раз говорил мне:

—  Закрой рот! Стоишь как ворона!
—  А у тебя сопля текёт! — разъярился я на Гришку, толкнув его локтем.
—  Чего это вы тут озоруете? — зашипел на нас красноносый купец Само-

рядов. — Анафемы захотели?
Но купец Саморядов сам не выдержал тишины, когда протодьякон грянул 

во всю свою волговую силу:
—  Тако да просветится свет твой пред человеки!..
Купец скрючился, ахнул и восторженно вскрикнул:
—  Вот дак... голосище!.. Чтоб... его...
Он хотел прибавить что-то неладное, но испугался; закрыл ладонью рот и 

стал часто креститься. На купца взглянули и улыбнулись.
Меня затеснили и загородили свет. Я пытался протискаться вперёд, но 

меня не пускали и даже бранили:
—  И что это за шкет такой беспокойный!
—  Пустите сорванца вперёд, а то все мозоли нам отдавит!
Меня выпихнули к самому амвону, где стояли почётные богомольцы. На 

меня покосились, но я никакого внимания на них не обратил и встал рядом 
с генералом.

Я смотрел на «золотое шествие» духовенства из алтаря на середину церк-
ви при пении «Блажени нищие духом», на выход епископа со свечами, про-
возгласившего над народом моление «Призри с небеси Боже» и осенившего 
всех нас огнём, — а в это время три отрока в стихарях пели: «Святый Боже, 
Святый Крепкий, Святый Бесмертный, помилуй нас», — на всенародное 
умовение рук епископа перед Великим выходом при пении: «Иже херувимы 
тайно образующе», и всё это при синайских громах протодьяконовского воз-
ношения.

Мне не стоялось спокойно, я вертелся по сторонам и весь как бы горел от 
восхищения.

Генерал положил мне руку на голову и вежливо сказал:
—  Успокойся, милый, успокойся!
Начался чин анафемствования. На середину церкви вынесли большие 

темные иконы Спасителя и Божией Матери. Епископ прочитал Евангелие 
о заблудшей овце, и провозглашали ектению о возвращении всех отпавших 
в объятия Отца Небесного.

В окна собора била вьюга. Все люди стояли потемневшими, с опущенными 
головами, похожими на землю в ожидании бури.

После молитвы о просвещении святом всех помрачённых и отчаявшихся 
на особую деревянную восходницу поднялся протодьякон и положил тяжё-
лые металлические руки на высокий чёрный аналой. Он молча и грозно 
оглядел всех предстоящих, высоко поднял златовласую голову, перекрес-
тился широким взмахом и всею силою своего широкого голоса запел про-
кимен:

—  Кто Бог великий яко Бог наш, Ты еси Бог наш творяй чудеса!16



РУССКИЙ

МУЗЕУМ

В России первые открытые письма уви-
дели свет в 1871 году. На протяжении 
двух десятилетий их выпуск оставался 
государственной монополией, но с 1894 
года право на эту деятельность получи-
ли частные лица. Вскоре многочислен-
ные издательства, от столичных до про-
винциальных, начали выпускать от-
крытки. На них воспроизводили виды 
городов и знаменитые картины, их ис-
пользовали с благотворительными и 
рекламными целями, для изготовления 
открыток применяли хромолитографию 
и фотографию, иногда их украшали су-
хими цветами, позолотой и блёстками. 
Оригинальные рисунки для воспроизве-
дения на открытках выполняли извест-
ные русские художники, среди которых 

были Елизавета Бем, Александр Бенуа, 
Иван Билибин, Илья Грабарь, Борис 
Зворыкин, Михаил Добужинский, Илья 
Репин.

Удобный и недорогой вид почтовой 
корреспонденции быстро завоевал ши-
рокую популярность. Неудивительно, 
что большим спросом пользовались 
поздравительные открытки, в том чис-
ле новогодние и рождественские. Со-
хранившиеся до сегодняшних дней, 
они доносят до нас неповторимое ощу-
щение праздника, по-детски наивное 
ожидание подарка и предчувствие 
волшебства...

Использованы материалы Россий­
ской национальной библиотеки

Русские новогодние
и рождественские

открытки
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Василий Акимович НИКИФОРОВ-
ВОЛГИН (настоящая фамилия — Ни-

кифоров) (1900—1941) родился в 

Тверской губернии в семье мастеро-

вого. Вскоре после рождения Васи-

лия семья переехала в Нарву. Не 

имея средств для окончания гимна-

зии, Никифоров-Волгин в детстве и 

юности много занимался самообра-

зованием, хорошо узнал русскую ли-

тературу. Его любимыми писателями 

были Ф. Достоевский, Н. Лесков, 

А. Чехов. С. Есенин.

В 1920 году Никифоров-Волгин 

стал одним из организаторов «Союза 

русской молодёжи» в Нарве, устраи-

вающим литературные вечера и кон-

церты. С 1923 начинается регулярная 

литературная и журналистская де-

ятельность Никифорова-Волгина. В 

русских периодических изданиях, вы-

ходивших в Эстонии, он публикует 

рассказы, статьи, очерки, этюды, лири-

ческие миниатюры, которые подписы-

вает псевдонимом Василий Волгин.

Одновременно Никифоров-Вол-

гин, хорошо знавший и любивший 

православное богослужение, служит 

псаломщиком в нарвском Спасо-Пре-

ображенском соборе.

В 1927 на конкурсе молодых авто-

ров в Таллине получает первую пре-

мию за рассказ «Земной поклон». 

В 1927 становится одним из учреди-

телей русского спортивно-просвети-

тельного общества «Святогор», при 

котором в 1929 создается религиоз-

но-философский кружок, положив-

ший начало местной организации 

Русского студенческого христиан

ского движения. Никифоров-Волгин 

участвовал в съездах этого движе-

ния, проходивших в Псково-Печер

ском и Пюхтицком монастырях. К 

середине 30-х Никифоров-Волгин 

становится известным писателем 

русского Зарубежья. Накануне 1936 

переезжает в Таллин, где избирается 

почётным членом Русского общества 

«Витязь»; печатается в крупном ор-

гане российской эмиграции — риж-

ской газете «Сегодня». В таллинском 

издательстве «Русская книга» вышли 

два сборника Никифорова-Волги-

на — «Земля именинница» (1937) и 

«Дорожный посох» (1938).

Летом 1940 в Эстонии была уста-

новлена советская власть, положив-

шая конец культурной и литератур-

ной жизни русской эмиграции. В мае 

1941 Никифоров-Волгин, работав-

ший на судостроительном заводе, 

был арестован органами НКВД, а с 

началом войны отправлен по этапу в 

Киров (Вятка), где расстрелян 14 де-

кабря 1941 «за издание книг, бро-

шюр и пьес клеветнического, 

антисоветского содержания». Реаби-

литирован в 1991 году.

Как бы объятый огнём и бурею, протодьякон бросал с высоты восходницы 
огненосное, страшное слово: анна-фе-мма!

И опять мне представилась гора, с которой падали тяжёлые чёрные камни 
в дымную бездну.

Все отлучаемые ют Церкви были этими падающими камнями. Вслед 
им, с высоты горы, Церковь пела трижды великоскорбное и как бы ры-
дающее:

—  Анафема, анафема, анафема! Церковь 
жалела отлучаемых. В этот мглистый вьюж-
ный день вся земля, казалось, звучала прото-
дьяконской медью: Отрицающим бытие Бо-
жие — анафема!

—  Дерзающим глаголати яко Сын Бо-
жий не единосущен Отцу и не бысть 
Бог — анафема!

—  Не приемлющие благодати искуп-
ления — анафема!

—  Отрицающие Суд Божий и воздая-
ние грешников — анафема!..

В этот день мать плакала:
—  Жалко их... Господи!..
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От главной карпогорской трассы до Верко-
лы чуть более трёх вёрст, а от самого города 
Архангельска более пятисот. Бескрайний 
лес, потаённые лесные речушки, словно вы-
скочившие навстречу путнику во всей своей 
неброской красе, верховые болота с десят-
ком другим загрубевших от сырости сосен 
молчаливо взирают своей призрачностью 
бытия.

Веркола — родина русского писателя Фё-
дора Александровича Абрамова. Что сразу 
видишь, на что обращаешь внимание как 
только оказываешься здесь? Дома пяти-
стенки, а то и шести, выстроенные на север-
ный манер, высокие, кряжистые, со двором 
во весь размах, да так, чтобы всё было под 
одной крышей. Широкая просёлочная до-
рога, плавно взбирающая на угор, увлекаю-
щая за собой домишки на самый крутояр, 
да так, что домишки эти, взобравшись на 
самую высь, словно отрываются от главной 
улицы и смотрят на неё свысока. Неяркая 
краса выцветавшего со временем бревна, 
потрескавшегося снаружи, но ещё крепко-
го, как кремень, внутри. Постучишь кула-
ком по такому бревну, а оно гулким стоном 
отдаёт — знать, ещё постоит не один деся-
ток годков.

Дома веркольские «на полшага» друг за 
дружкой стоят, так чтобы улицу не засло-
нять своей богатырской громоздкостью.

В Верколе дома по-особому слажены. 
Глядишь на такой дом, а он словно испод
лобья на тебя смотрит. Нахлобучился ска-
том крыши, хоронит взгляд в малых окон-
цах, горд и суров, как сама северная земля, 
как студёная река Пинега. А переступишь 
порог такой избы, то непременно ощутишь 
добрый уют домашнего очага. Шагнёшь че-
рез порог — покланяешься: низко вырубле-
на дверь — так тепло в старину берегли. А 
уж коли прошёл в избу, во весь рост рас-
прямляйся!

Жилая изба занимала лишь самую малую 
долю от всего дома, а всё остальное двор. 
Это о таких домах писал в своей повести 
«Деревянные кони» Фёдор Абрамов: «Ах, 
какой это был дом! Одних только жилых 
помещений в нём было четыре: изба-зимов-
ка, изба-летница, вышка с резным балкон-
чиком, горница боковая. А кроме них ещё 
сени светлые с лестницей на крыльцо, да 
клеть, да поветь саженей семь в длину — на 
неё, бывало, заезжали на паре, — да внизу, 
под поветью, двор с разными стайками и 
хлевами...»

Олег Трушин
Фото автора

ВЕРКОЛА

УГОЛОК РОССИИ
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У многих домов со временем первые вен-
цы на землю легли — даже камень, что слу-
жил опорой срубу, с годами в землю вдави-
ло. Большинство изб, как и в добрую стари-
ну, без палисада стоят, ну а если и есть 
забор, то чисто символический, что гово-
рится «от ненужных хлопот», чтоб, к при-
меру, коровы на усадьбу не забрели.

Заприметил я в Верколе ещё одну особин-
ку — палочки-приставки. Приставит хозя-
ин такую палочку к входной двери — вот 
тебе и знак того, что дома нет никого. До 
сих пор многие избы тут ключа не знают!

До абрамовского дома от деревенской 
площади рукой подать — под горочку до са-
мого угора.

Родительский дом Фёдора Александрови-
ча, в котором родился будущий писатель, 
так же стоял на угоре, совсем не далеко от 
теперешнего летнего домика писателя. Те-
перь давненько уж нет этого дома. Пустует 
усадьба. И лишь чудом сохранившиеся зим-
няя изба помнит тот родовой корень Фёдора 
Александровича. Не случайно тянулся к 
этому родному местечку писатель, всё при-
сматривал да прилаживал, где ему свой 
собственный домишко поставить. Понятие 
«дом» не ограничивалось стенами домовой 
постройки. Это всё, что окружало эту не-
большую писательскую усадьбу. Река Пи-
нега, луга и поля и эта лиственница, что 
растёт на взгорье. Роман «Братья и сёстры» 
начинается именно с этой лиственницы.

Лиственнице этой годков под 140 будет. 
Много повидала на своём долгом веку эта 
лиственница, сколько холодных северных 
ветров выдюжила. Помнит она и детвору 
абрамовской поры, что споро забирались на 
её густую крону.

Абрамовский дом — крохотная изба в три 
оконца, продуваемая ветрами со всех сторон.

Когда-то на этом месте стоял старенький 
домишко. Теперь о том времени, что усадь-
ба на себе не один век людскую жизнь «дер
жала» напоминает старый, в тринадцать 
венцов рубленный амбарчик. Неказистый с 
виду, он, ладно сбитый, стоит на усадьбе 
словно страж времён. «В амбаре жизнь мо-
их предков», — говаривал Федор Алексан-

дрович, глядя на амбарчик притулившийся 
в углу усадьбы, при этом отметая все пред-
ложения о его сносе. А вот купленный уса-
дебный дом с самого корня перебрал. На 
усадьбе баню построил. В «лапу» срубили. 
«Моя баня светит как солнышко», — любил 
говорить гостям Фёдор Александрович. 
Впрочем, она и сегодня, спустя не одно де-
сятилетие со дня своей постройки, крепко 
держит на своём бревне солнечный свет. 
Даже в пасмурный день стены баньки золо-
том отдают, словно расцеловало их сол-
нышко, приласкало тёплыми лучами.

Не велик абрамовский дом, но уютен. 
Терраса, превращённая в кухонку. Далее 
дверь в избу. Коридорчик — и вот она, ком-
ната. Здесь всё сохранено так, как и тогда, 
при жизни Фёдора Александровича. Пара 
кроватей, кресло и, конечно, стол. У левого 
угла от двери — печка-столбок. Даже абра-
мовский телевизор «Рекорд» сохранился. 
Фёдор Александрович был заядлым болель-
щиком.

Не просторна комната, а всё в ней было. 
Тут и отдыхали и встречали гостей, здесь 
беседовали за обеденным столом и конечно 
же эта комната служила и рабочим кабине-
том Фёдора Александровича. Здесь создава-
лись многие произведения последних лет. 
Рассказы, статьи, короткие рассказы из 
цикла «Трава-мурава». Тут писатель рабо-
тал над главами романа «Дом» — последне-
го романа из тетралогии «Братья и сёстры», 

Один из самых старых домов Верколы Артемиево-Веркольский монастырь
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которому Абрамов отдал более двадцати лет 
своей жизни.

Символично, что роман «Дом» создавал-
ся именно в годы, когда Фёдор Александро-
вич возводил своё собственное веркольское 
пристанище на высокой горе. «Волнами, 
пёстрыми табунами ходит разнотравье по 
лугу... а за лугом поля, Пинега, играющая 

мелкой серебристой рябью, а за Пинегой 
прибрежный песок — желтяк, белые разва-
лины монастыря... и леса, леса — синие, 
бескрайние, до самого неба...» — так опи-
сывал Фёдор Александрович то, что окру-
жало его усадьбу.

У дома клумбы, в которых в летнюю пору 
всегда растут любимые Фёдором Александ-
ровичем цветы космеи. У дома растут в ряд 
берёзы, осины. Фёдор Александрович видел 
их маленькими и всё сетовал на то, что уж 
больно медленно они растут. Теперь эти де-
ревья давненько переросли и сам абрамовс-
кий дом.

Всё в Верколе связано с именем Фёдора 
Абрамова. Улицы Верколы, где так любил 
прохаживаться Фёдор Александрович, и 
окрест с полями и лугами, сосновые боры, 
что тянутся на многие вёрсты. И здание 
школы, выстроенное в далёком 1877 году 
Веркольским мужским монастырём Свято-
го Артемия Праведного, где в начальной 
школе учился Фёдор Абрамов. Теперь здесь 
музей, посвящённый его жизненному и 
творческому пути.

Здесь, в Верколе, рождался замысел не 
только «Братьев и сестёр». Родом отсюда 
«Деревянные кони» и «Пелогея», «Михей 
и Иринья» и «Материнское сердце». Здесь 
брались на карандаш судьбы многих земля-
ков, чтобы потом воплотиться в литератур-
ных образах абрамовской прозы.

Но есть в Врколе ещё один дом, где особо 
чувствуется абрамовский дух. Это дом его 
старшего брата Михаила. Невысокий, с руб-
леными сенцами да небольшим, слегка осев-
шим в землю двором, стоит он по большаку, 
смотря своими тремя небольшими оконцами 
на деревенскую площадь, да боковыми 
«вогляд» на окружающую его усадьбу. Ког-

да не было своего дома на угоре, Фёдор Алек-
сандрович в дни своих приездов на родную 
сторонку подолгу останавливался в нём.

С узеньких сенцев, где лестница на высо-
ком подъёме ведёт на вышку, переступаем 
порог горницы. Справа русская печь, на 
стене малой кухонки полки с нехитрой хо-
зяйской утварью — плошки, выбранные из 
цельного куска дерева, скалка, да ещё кое-
что необходимое в домашнем обиходе для 
хозяйки. На печи дремлет самовар, в покое 
керосиновая лампа, что когда-то была в из-
бе на главном месте, берестяные туески-ко-
роба, несколько пар валенок да деревянная 
прялка. Слева от печи столик, отгорожен-
ный от горницы самодельным деревянным 
шкафом да шторкой. Примечательны на 
стенах фотографии людей близких этому 
дому, некогда живших в его стенах. Боль-
шие ретушированные портреты родителей, 
фотографии самого Фёдора Александрови-
ча. Деревянный самодельный стол, полко-
модник. Всё просто и обыденно, без изли-
шеств, что говориться «на жизнь». Чисто 
выкрашенные половые доски. Яркий свет 
из окон заполняет горницу с полна.

Похоронили Фёдора Александровича Аб-
рамова здесь же в Верколе, на высоком уго-
ре, у дома, откуда открывается просторный 
вид на окрестности деревни, на реку Пине-
гу, сосновый бор и возвышающийся за ним 
Артемиево-Веркольский монастырь.

АмбарчикУсадьба Ф. Абрамова
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Капля жила в океане. Океан то волновался — тогда по нему ходили волны, 
то спокойно лежал, греясь на солнце.

В один жаркий день капля оторвалась от океана и полетела вверх.
Облако, куда она попала, было белым и пушистым. Оно плыло над леса-

ми и полями. «Как красиво!» — восторгалась капля, смотря вниз.
Но однажды облако потемнело, раздался гром, ударила молния и пошёл 

дождь. Вместе с другими дождевыми каплями наша знакомая капля упа-
ла на землю.

Земля очень обрадовалась дождю. Ведь все растения — и деревья, и тра-
ва, и цветы — хотели пить. Нашу каплю выпил синий цветок на длинной 
тонкой ножке. Но осенью цветок завял, и капля снова поднялась вверх.

Обратно на землю капля вернулась уже снежинкой. Упала она на крышу 
деревенского дома.

Весной с крыши закапало, и капля упала в ручеёк, который унёс её в 
реку, а река — в море, из моря она попала опять в океан.

Там, в океане, наша капля рассказывала о своём путешествии другим 
каплям, а те рассказывали свои истории.

Владимир Волков
Художник О. Ионайтис

Вечная
путешественница

СКАЗКИ

ДЛЯ ДЕТИШЕК, 
СЕСТРЁНОК 

И БРАТИШЕК
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РАССКАЗЫ

Сегодня, после затяжных дождей, нако-
нец, выглядывает солнце. Толик выбегает 
на балкон, а вслед за ним семенит дед 
Матвей и бубнит на ходу:

—  Рубашку-то надень! Второй день, 
как с постели поднялся. По уколам соску-
чился?

—  Погоди, деда, — отмахивается внук, 
свешивается с балкона и замирает от вос-
торга.

Вокруг бело-розовых островов цвету-
щих яблонь бушует изумрудное море мо-
лодой листвы.

Когда их семья получила в этом микро-
районе квартиру, дома вокруг стояли на 
пустырях. Новосёлы ахали, вспоминали 
прежнее житьё, уютные скамейки под ли-
пами, ругали, как водится, домоуправле-
ние, беспомощно разводили руками и 
уныло разбредались по квартирам. Толь-
ко дед Матвей не проронил ни слова. Зато 
на следующий день, на пустырь, где воз-
вышалась их пятиэтажка, подкатила ма-

шина с саженцами. Рядом с шофёром си-
дел невозмутимый дед Матвей.

Толик тогда только собирался в школу. 
И, как умел, помогал довольным жиль-
цам сажать деревца вместе с остальными 
ребятами. Сейчас он уже заканчивает тре-
тий класс. И яблони, ветви которых дотя-
гиваются до самого балкона, должны бы 
в этом году плодоносить. Над ними жуж-
жат пчёлы. Они перелетают с цветка на 
цветок и покачиваются на них золотисты-
ми бликами.

—  Толян, поздоровел? — кричат снизу 
пацаны. — Давай к нам! Игорь штуку од-
ну придумал — закачаешься!

Мальчишка с сомнением смотрит вниз. 
К ребятам ой как хочется. А вот с Игорем 
встречаться нет никакого желания. Он 
уже второй год сидит в седьмом классе, а 
по уму, как говорит дед Матвей, в мало-
летках застрял. И ум у него очень недоб-
рый. Взрослые ребята его постоянно пи-
нают и гонят от себя за подличанье и тру-
сость. Он всегда прячется, когда они во 
дворе появляются. И старается водиться 
с мелюзгой вроде Толика. Тут уж он вер-
ховодит.

—  Давай сюда, не бойсь, не трону! — 
Игорь призывно машет каким-то паке-
том, изредка поднося его к уху.

—  Очень я тебя испугался, — бормочет 
под нос Толик, с любопытством погляды-
вая на пакет, догадываясь, что это та самая 
штука, от которой можно закачаться.

Игорь, конечно, мастак на всякие па-
кости, но выдумщик тот ещё.

—  Хочешь во двор? — накидывает ему 
куртку на плечи дед Матвей. — А там 
Игорь может обидеть.

—  Я сам кого хочешь обижу, — заде-
тый дедовой проницательностью, ворчит 
внук, — видали мы таких обидчиков.

—  И я о том же. Тебе десятый, если па-
мять мне не изменяет. Значит, уже дол-
жен быть настоящим мужчиной.

Толик приготовился услышать, де-
скать, я, внучок, в твои годы... но тради-
ционной фразы, к его удивлению, не пос-
ледовало. Вместо этого дед легонько под-
талкивает его к двери:

—  Погуляй с часок. Полезно.
Он спускается по лестнице и тормозит 

на всякий случай у подъезда. Ребята под 
яблоней окружили Игоря плотным кру-
гом. Тот подносит кому-то из них этот та-
инственный пакет к уху. Что же там за 
музыка такая? Толик не спеша подходит 

Геннадий Киселёв
Художник Г. Лопачёва

Настоящиймужчина

26



к ребятам, Игорь моментально поворачи-
вается к нему и машет призывно рукой:

—  Не дрейфь, канай ближе...
Детвора расступается. Игорь без лиш-

них слов протягивает пакет ему к уху и 
глумливо произносит:

—  Продолжаем концерт по заявкам. 
Песня народная, блатная-хороводная!

Что это? Толик прислушивается... очень 
знакомые и тёплые звуки. Он только что 
их слышал дома. Губы у него складывают-
ся в невольную улыбку. Это же пчёлы! 
Как он сразу не догадался? Те самые, ко-
торые перелетают с цветка на цветок пря-
мо у них на балконе. И эту красоту засу-
нуть в грязный, душный пакет! Устроить 
аттракцион из живых и тёплых существ!

Внезапно жужжание стихает.
—  Не гуляется им в темноте? — раз-

даётся деловитый говорок Игоря. — Сей-
час добавим подружку, веселее будет!

Развалистой походочкой, явно подражая 
шпане постарше, он косолапит к дереву, 
щелчком сбивает с цветка пчелу, поднима-
ет и ловко суёт в пакет. Пчёлы опять ожи-
вают, но на этот раз совсем ненадолго.

—  Черти полосатые, сейчас вы у меня 
попляшете... — Он достаёт из кармана 
спички...

Чирк, чирк...
И пакет начинает дымиться! Испуган-

ные ребята переглядываются, ища защи-
ты от этого ужаса неизвестно у кого.

—  Нет! — кричит Толик, выхватывает 
у приплясывающего от возбуждения Иго-
ря пакет и бежит прочь, не обращая вни-
мания на болезненное жжение в руках.

—  Стой! Убью-у... — улюлюкая, броса-
ется в погоню тот.

Остальные кидаются за ними следом.
Но мальчишка летит во все лопатки, на 

ходу пытаясь разорвать бумагу, запина-
ется о бугорок и... с размаху шлёпается 
на землю, успев прикрыть драгоценную 
ношу своим телом.

К нему подлетает Игорь:
—  Вот сейчас ты у меня получишь по 

полной! Гони игрушку!
—  Не дам, не дам! — Толик беспомощ-

но машет в воздухе ногами, отбиваясь от 
Игоря.

Тот пинком переворачивает его, нагиба-
ется и... получает чувствительный удар в 
поясницу. Морщась от боли, он недоумён-
но оборачивается и видит ребят, на лицах 
которых нет и тени прежнего страха перед 
ним. В руках почти у каждого по булыж-
нику. Шпанёнок понимает: ещё мгнове-
ние — и в не привычной для него роли 
жертвы окажется он сам. Жалко улыба-
ясь и пятясь, он униженно бормочет:

—  Чё вы, пацаны, чё вы... мы ж свои... 
я для вас же... я пошутить хотел... — Оп-
рокидываясь на землю, он выворачивает-
ся и, в ужасе ожидая удара в спину, спо-
тыкаясь, бежит к дому.

И ни один камень не летит ему вслед.
Толик сидит на земле и раздирает 

кулёк.

Пчёлы неуверенно выползают на волю, 
натыкаются на его пальцы, но не жалят, 
будто понимают, кому обязаны своим спа-
сением. Толик улыбается, а они щурятся 
от яркого после пакетной тьмы света, рас-
правляют крылья, солнечными лучиками 
взлетают на цветы и застывают на них зо-
лотистыми бликами.

Дед Матвей глядит на всё это с балкона 
и одобрительно произносит:

—  Только так, внучок, мужиками и 
становятся... 27



...В эту экспедицию мы с сыном надея-
лись добраться до самого знаменитого Ви-
шерского «холма» — Мунин-Тумпа. Ска-
зочная живопись гор Северного Урала, ко-
торая открывалась взору сквозь дымку 
испарений, интересовала нас далеко не в 
первую очередь. Цель наших странствий — 
изучение населения птиц.

Хребет Пут-Тумп раскинулся гигантской 
подковой. С восточной стороны его склоны 
упираются в долину уже набирающей силу 
реки Вёлс, а западная сторона спускается к 
болоту, где берёт начало знакомая нам р. 
Большая Мойва. И Вёлс, и Мойва впадают 
в Вишеру. Причём оба водных потока, 
встречаясь с главной рекой, мало чем усту-
пают ей в размерах. Мойва течёт в необыч-
ном для бассейна Волги направлении — на 
Север. Дорогу на Юг реке перегораживает 
хребет Тулымский камень. Лишь обогнув 
хребет лошади (Лув-Нёр) — таково мансий-
ское название этого высочайшего в Перм-
ском крае горного массива, — Мойва начи-
нает поворот к югу и сразу же встречается с 
Вишерой. Вёлс же течёт самостоятельно 
ещё добрых сто километров. Он набирает 
мощь, шумит на перекатах. А какими крас-
ками играет Парма по его берегам!

Ландшафты хребта Пут-Тумп оказались 
довольно разнообразны. Мы прошли только 
западную часть его подковы, при этом пере-
секали мрачноватые еловые редколесья, 
где почти не встречались птицы, и нагро-
мождения валунов, и каменистую тундру.

После второй ночёвки на склоне Пут-
Тумпа мы распростились с этим хребтом и 
вышли на знакомое место, обозначенное на 
карте как «Чум Бахтиярова».

В этом месте обширное болото, питающее 
истоки Вёлса и Большой Мойвы, переходит 
в парковое редколесье подножия хребта 
Ольховочный. Птиц здесь было много. Оче-
редная пара чернозобых дроздов кормила 
своих отпрысков муравьями-древоточцами. 
Прямо возле тропы в объектив попала ов-
сянка-крошка. Промелькнули и самые со-
лидные вьюрки — щуры.

После трёхсуточного крюка через Пут-
Тумп стоянка на «чуме» воспринималась 
как родное, уютное место. Мы жарили на 
сковородке соевое «мясо» с приправами, 
принимали ванну в ледяном ручье. Когда-
то геологи специально для купания выбра-
ли лишние камни в здешнем водотоке. Пос-
ле долгих истязаний тела мошкой, обработ-
ка холодом воспринималась как благо.

Экспедиция     к Мунин-ТумпуПУТЕШЕСТВИЕ

ВО ВРЕМЕНИ

Фото автора
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В горах человек чувствует себя особенно 
беззащитным перед грозой. Понятно, что 
если стоять на вершине, то заполучить раз-
ряд молнии можно очень легко. Когда же 
мы спрятались под тентом среди валунов, 
то возникло почти детское чувство, что 
всё — «мы в домике». Мы стали такими же, 
как тысячи камней, слагающих хребет, и 
грозные боги — властители здешних гор и 
стихий не видят нас.

Градины и дождевые капли стучат по тка-
ни тента. Молнии прорезают свинцовое небо. 
Но вскоре всё стихает, остаётся только мел-
кий дождь... Ходить по мокрым валунам тя-
жело и опасно. Но у нас нет другого выхода. 
Остаётся утешать себя тем, что не стало мош-
ки. Мы идём по плоскому верху хребта Оль-
ховочный. Постепенно дождь прекращается, 
и ветер сушит камни и наши рюкзаки.

Закат застал нас на перевале через отрог 
хребта Ишерим к ключу Светлый. Уходящее 
солнце окрасило тучи алым и образовало 
фантастические огненные ворота. Но ветер 
быстро разрушает этот замок Фата-морганы. 
Мы же стремимся под сень кедра на Светлом 
ручье, который уже не раз давал нам приют.

Пять километров подъёма к цели нашего 
путешествия оказались не лёгкими. Заруб-

ки быстро потерялись, и пришлось двигать-
ся по компасу. Но поскольку двигаться 
нужно было строго на север, мы нисколько 
не отклонились от курса. Вскоре впереди 
замаячили каменные останцы, и стало яс-
но, что и без тропы мы вышли прямо куда 
нужно — к «чумному месту». Название это-
го места образовалось от слова чум (а не чу-
ма). Только здесь каким-то чудом сохраня-
ется небольшой водоём. Живописные ос-
танцы заслоняют от ветра. Скалы в виде 
столбов около 10 м высотой местами были 
покрыты желтоватыми лишайниками и по-
этому казались похожими на огромные 
ломти сыра. В разгар экспедиции о таких 
продуктах приходится только мечтать — 
вот и приходят на ум странные сравнения.

На следующий день мы отправились на 
вершину. Разнообразие каменных извая-
ний многие тысячелетия стоящих здесь под 
солнцем, дождем и ветром едва ли можно 
описать. На одной скале обнаружились де-
ревянные руины триангуляционного пунк-
та. Снимая величественные останцы, не-
вольно впадаешь в иллюзию, что фотогра-
фии смогут передать те невероятные 
ощущения, которые охватывают человека 
в этой горной стране...

Экспедиция     к Мунин-Тумпу Василий 
Колбин

Ф Р А Г М Е Н Т Ы  О Ч Е Р К А
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Надежда Борисовна жила с мужем за го-
родом в просторной трёхкомнатной квар-
тире на третьем этаже шестиэтажного 
кирпичного дома. Сын с женой и трёхлет-
ними дочками-двойняшками, Ладой и 
Олей, часто приезжали к ней на выход-
ные дни.

После обеда дедушка и бабушка обычно 
шли гулять с внучками в детский скве-
рик — он находился через два дома. Там 
были небольшие аттракционы — карусе-
ли, которые нужно было крутить вруч-
ную, качели, горки, лесенки, турники.

В субботу семья сына в полном составе 
вновь приехала навестить бабушку и де-
душку.

В тот вечер девочки после ужина отпра-
вились в свою комнату спать, а Надежда 
Борисовна ещё долго не могла заснуть.

Внучки не были похожи друг на друга 
ни внешне, ни по характеру. Когда к ним 
на Новый год впервые пришёл Дед Мороз, 
Лада испугалась, а Оля — обрадовалась. 
Лада очень любила животных, не боялась 

даже крупных собак, а Оля предпочитала 
держаться от них подальше. Девочки 
весёлые, но чувство юмора пока у них ни-
как не проявляется. Может быть, ещё ра-
но? Интересно, само ли оно возникает или 
этому можно научить? Во всяком случае, 
можно попробовать.

Надежда Борисовна вспомнила, что 
слышала по радио в рекламной передаче 
анекдот, который легко можно было пе-
ределать для детей. Пожалуй, стоит им 
его рассказать.

На следующий день она пошла гулять с 
внучками в лесопарк, который начинался 
сразу за их посёлком, и во время прогул-
ки спросила, не хотят ли они послушать 
анекдот.

—  Бабушка, а что такое анекдот?
—  Маленькая смешная история.
—  Расскажи.
В изложении Надежды Борисовны 

анекдот звучал так:
—  Знаете ли вы, что означает скелет в 

шкафу?

Лысенко Виктория
Художник Н. АгафоноваБУХТИНЫ

Прикольный анекдот
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—  Нет, не знаем. А что он означает?
—  Это мальчик играл с друзьями в 

прятки... и выиграл.
—  Ну и что тут смешного?
—  Мальчик спрятался в шкафу, его 

долго искали, а он вместо того, чтобы 
отозваться, сидел там до тех пор, пока не 
превратился в скелет.

—  Глупый мальчик?
—  Конечно, глупый! Выигрыш не сто-

ил того результата, который получился.
—  Всё равно, мальчика жалко!
—  Жалко было бы настоящего мальчи-

ка, а это — мальчик, придуманный спе-
циально, чтобы дети не поступали так не-
лепо. Давайте вы заучите этот анекдот, и 
Оля расскажет его маме, а Лада — папе.

—  Мама спросит, и кто тебя научил 
этим глупостям, — предположила Оля.

—  И папа спросит, — поддержала Лада.
—  Не спросят, — успокоила бабушка.
—  А что они сделают?
—  Увидим. Теперь попробуйте повто-

рить анекдот. Оля, начинай.
—  Мальчик играл с друзьями в прятки 

и залез в шкаф.
—  Нет, Оленька. Так анекдоты не рас-

сказывают. Это всё подразумевается. На-
до выучить так, как я вам рассказала в 
самом начале.

Девочки заучили анекдот, и все верну-
лись домой. Мама встречала детей в прихо-
жей. Лада сразу побежала к папе в комна-
ту. Оля тут же рассказала анекдот маме.

Мама смеялась, схватившись за живот 
и опустившись на скамеечку.

—  Прикольно, — сказала она.
Из комнаты донёсся и папин смех. И 

тогда засмеялись и дети. Они прыгали и 
повторяли за мамой: «Прикольно, при-
кольно».

Они заливались смехом не только пото-
му, что до них дошёл смысл анекдота. На-
дежде Борисовне показалось, что в этот 
момент они поняли, или, скорее, своим 
детским восприятием почувствовали, 
уловили суть и природу смешного, и она 
была уверена, что каким-то загадочным 
образом именно отклик родителей спо-
собствовал этому.

Прошло несколько лет. Лада и Оля 
пошли в первый класс. В конце сентября 
в очередной приезд к бабушке они попро-
сили найти для них детские частушки. 
Им дали такое задание — принести час-
тушки в школу. Девочки пошли гулять в 
сквер (теперь они гуляли уже самостоя-

тельно), а Надежде Борисовне стала ду-
мать, как найти частушки. Искать в Ин-
тернете не хотелось. Там любой сможет 
их найти, и получится, что многие прине-
сут одно и то же, а это неинтересно. Боль-
ше искать было негде, но одну частушку 
она знала:

На качелях я качалась,
И верёвка порвалась,
Я с милёнком поругалась,
И с подружкой подралась.

Такую частушку предлагать для школы 
было как-то неудобно. Детям она не слиш-
ком-то подходила. Пришлось её немного 
переделать и дописать несколько купле-
тов. Получилось вот что:

Опоздала на уроки,
Не успела я на них,
Ведь случилась по дороге
Цепь событий роковых:

На качелях я качалась,
И верёвка порвалась,
Я с подружкой поругалась,
А с мальчишкой подралась.

Синяки на лбу остались
И косички растрепались.
На носу — царапина,
На коленке — ссадина.
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Кофта с юбкой загрязнились,
И ботинки развалились.
Буду долго я потом
Этот вспоминать облом.

После прогулки Надежда Борисовна 
прочитала внучкам частушки.

—  Прикольно, — похвалили девочки.
Дедушка спросил, как они погуляли, 

что делали в сквере.
—  Мы играли и катались на слонах.
—  На каких слонах?
—  А их сегодня из зоопарка для детей 

привезли.
—  Как же вы на них забирались?
—  К ним сбоку придвигали специаль-

ные стремянки. Они смирно стояли, пока 
мы на них усаживались.

—  Надя, пойдём скорее в сквер, пос-
мотрим, что за слоны.

—  Дедушка, ну какой ты смешной. От-
куда могут взяться слоны в нашем посёл-
ке? Мы катались на карусельных слонах.

—  Вот уж действительно прикольно, — 
с улыбкой произнёс дедушка.

После обеда девочки стали просматри-
вать книги на книжных полках и нашли 
тоненькую книжечку анекдотов. Читали 
они в то время плохо: медленно, по сло-
гам, путаясь и ошибаясь. Внучки убежа-
ли с книжкой в свою комнату и закрыли 
за собой дверь. Вскоре из комнаты донёс-
ся их оглушительный хохот. Надежда Бо-
рисовна зашла к ним.

—  Бабушка, послушай, что здесь 
написано:«Василий Иванович, а твои нос-
ки воняют сильнее моих».

—  Так ведь я и постарше тебя буду, 
Петька».

Дальше Лада и Оля читали книжку без 
малейшей запинки.

На новогоднем школьном концерте 
внучки выступали с прикольной частуш-
кой.

В зрительном зале рядом с родителями 
сидела Надежда Борисовна. Как же она 
удивилась виду, в котором внучки появи-
лись на сцене!

Оля была одета в костюм санитарки, в 
марлевой шапочке, на рукаве — белая по-
вязка с красным крестом. В руках у неё 
были пузырьки с лекарствами, расчёска 
и щётка.

Лада была загримирована под девочку-
сорванца, с нарисованными «боевыми ра-
нами» и разлохмаченной причёской, что, 
впрочем, её ничуть не портило, а, напро-
тив, даже шло ей.

Первые два куплета пела Лада, как бы 
оправдываясь и рассказывая сестре о при-
ключившихся с ней несчастьях. Следую-
щие куплеты спела Оля, заменив в своих 
словах местоимение «я» на «ты». Во вре-
мя пения она смазывала Ладе болячки, 
чистила одежду, причёсывала волосы. Но 
на этом частушка не закончилась. Про-
должила снова Лада:

Не могу я веселиться,
Есть причины горевать.
Подскажи, моя сестрица,
Как всё нужно исправлять.

Оля отвечала:

Ты с подружкой не ругайся,
А с мальчишкой не дерись,
Больше спортом занимайся
И старательней учись.

Последние четверостишия они сочини-
ли сами. Заканчивалось выступление рус-
ской чечёткой.

Это был успех. Девочки ушли со сцены, 
однако аплодисменты не стихали, и им 
пришлось ещё раз выйти на поклоны, как 
настоящим артисткам. Они посмотрели 
на родителей и бабушку и помахали им.

А бабушка хлопала в ладоши вместе со 
всеми, улыбалась и почему-то платочком 
вытирала глаза.32



Маленький кабанчик забрел на погран-
заставу и остался там, довольный, что 
его прикармливают. Кабанчика назвали 
Борькой. Он очень привязался к сержан-
ту, который чаще всех навещал его. И 
когда он долго не приходил, Борька, 
хрюкая, шёл искать его. Где бы ни был 
сержант, он его находил и получал кусо-
чек сахара. Борька увязывался за сер-
жантом, когда тот шёл на проверку гра-
ницы. Его гнали прочь, но безрезультат-
но. Борька стал хитрить. Переждав 
немного, он шёл следом, на расстоянии, 
тихо, незамеченным, а возвращался на 
заставу уже вместе с сержантом, с раз-
битыми в кровь лапами. Решили Борьку 
закрыть в загоне, чтоб никуда не убегал. 
В ночь сержант получил задание охра-
нять участок границы. Путь его лежал 
мимо загона, где сидел Борька. Сержант 
позвал Борьку и протянул кусочек саха-
ра, но он лежал, не шевелясь, и не под-
нимал головы. Оставив сахар, сержант с 
напарником, солдатом, пошли на распо-
ложение службы. Пришли на место, ти-
хо залегли неподалеку от узкой тропин-
ки над оврагом. Ночь была темная, даже 
кусты вблизи скрылись во тьме. Слыш-
но было только пенье цикад, да изредка 

раздавался вой шакала. И вдруг что-то 
тёплое уткнулось в нос сержанту и ра-
достно хрюкнуло. Это был Борька.

—  Тихо! — прошептал сержант.
Борька лёг рядом и замолк.
Где-то треснула ветка, кто-то осто-

рожно шёл со стороны границы. Сер-
жант с напарником тихо разошлись по 
сторонам.

Захват нарушителя был быстрым. Он 
не успел применить оружия и сдался без 
сопротивления.

Но тут, громко визжа, так, что по все-
му оврагу раздалось громкое поросячье 
эхо, в кусты бросился Борька.

Там был второй диверсант. Он от не-
ожиданного поросячьего визга сорвался 
в овраг и, падая, выронил пистолет. За-
держали и его. Это был двухметровый 
верзила.

Уже рассветало, когда наряд повёл за-
держанных на заставу.

Нарушители со связанными руками, 
с поникшими головами, шли и изредка 
оглядывались назад, на идущего за ни-
ми маленького пограничника Борьку.

На совещании пограничников всей за-
ставы было решено: Борьку оставить на 
вечное довольствие.

Павел Гусев
Художник Г. Лопачёва

КА-
БАН-
ЧИК

РАССКАЗЫ
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Летний сезон закончился. В конце августа 
в город уехали те дачники, в семьях кото-
рых были школьники — впереди начало 
учебного года. Дачники-пенсионеры оста-
вались на своих участках.

Во второй половине сентября начались 
дожди, и пребывать на даче становилось 
скучно, да и сезонная работа закончилась.

Нина Ивановна и Валентин Дмитриевич 
тоже решили уехать. С упакованными ве-
щами они неторопливо шли на автобусную 
остановку. Автобуса не было, и пожилые 
люди сели на скамейку и стали его ждать. 
Вдруг откуда-то появилась собака, породой 
похожая на лайку. Она стояла недалеко и 
виляла хвостом.

—  Там в пакете есть немного колбасы и 
хлеба, — сказал Валентин Дмитриевич и от-
крыл сумку. Собака как будто поняла, что 
ей что-то перепадёт, подошла ближе и вни-
мательно смотрела на сумку. Получив еду, 
она отошла от остановки и стала закапывать 
куски в землю.

—  Смотри, прячет про запас, — сказала 
Нина Ивановна. В это время подошёл авто-
бус, и дачники уехали.

Через неделю Нина Ивановна и Валентин 
Дмитриевич опять приехали на дачу. Когда 
вышли из автобуса, увидели ту самую собаку. 
Собака встретила их как старых знакомых — 
радостно завиляла хвостом. Дачники пошли 
к своему участку, и собака шла за ними. Пе-
ред калиткой она остановилась, потом, повер-
нувшись к дороге, легла, вытянув передние 
ноги, поглядывая то в одну, то в другую сто-
рону. Весь её вид говорил, что она охраняет 
вход на участок. Хозяева дачи вынесли миску 
с едой. Собака с жадностью съела всё содер-
жимое и вылезала миску. В течение двух 
дней, пока были на даче, Нина Ивановна кор-
мила собаку, а та сторожила вход у калитки.

Когда дачники собрались уезжать, собака 
опять проводила их до остановки. И всякий 
раз, когда они приезжали, собака их встре-
чала, получала свою порцию еды и сторо-
жила участок.

Татьяна Михайлова
Художник Е. Устинова

Умная Тайга

ЖИВОЙ

УГОЛОК
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Наступил день, когда Нина Ивановна и 
Валентин Дмитриевич приехали на дачу в 
последний раз — пришли холода, ночные 
заморозки, всё чаще дули сильные ветры. 
Проверив своё хозяйство, пройдя по участ-
ку, они закрыли калитку на замок, помаха-
ли своему дому: «До весны!» — и пошли к 
автобусной остановке. Собака провожала 
их, но в этот раз вела себя как-то неспокой-
но. Она шла то рядом с Валентином Дмит-
риевичем, то переходила к Нине Ивановне.

Пока ждали автобус, собака не легла у их 
ног, как в прежние дни, а стояла и смотрела 
на них, в глазах была тихая печаль.

—  Не могу вынести этот взгляд, — сказа-
ла Нина Ивановна.

В это время подошёл автобус. Дачники 
вошли в него, оглянулись. Собака стояла 
перед дверью и с тоской смотрела на них.

—  Ну, поехали с нами, — позвал Вален-
тин Дмитриевич. Собака поняла его слова и 
тут же впрыгнула в автобус.

—  Будет жить во дворе, будем кор-
мить, — сказал Валентин Дмитриевич, и 
Нина Ивановна охотно кивнула ему в знак 
согласия.

Прошло несколько дней. Холода усили-
вались, порывистые ветры пронизывали 
насквозь.

—  Холодно теперь будет собаке, — как-то 
вечером сказал Валентин Дмитриевич. Впус-
тить в квартиру они не могли — у них жили 
два кота. Договорившись с соседями, они 
впустили собаку в общую прихожую. Собака 
вела себя очень деликатно — не сходила со 
своего места, разве только, чтобы поесть, да 
ещё когда хозяева выходили из своей квар-
тиры. Тогда она вскакивала и весело виляла 
хвостом. Когда открывалась дверь кварти-
ры, она заглядывала в коридор, но входить 
не решалась.

Однажды Нина Ивановна предложила:
—  Попробуем впустить её, может, коты 

уживутся с ней.
Впустили.
—  Надо бы помыть ей лапы и расче-

сать, — предложил Валентин Дмитрие-
вич — собака была вся в репьях.

—  Ну и шерсть у тебя, — сказал Вален-
тин Дмитриевич, когда провёл гребёнкой 
по ней, — всё спутано, прямо тайга!

Так и привязалось это необычайное для 
собаки имя — Тайга.

Тайга оказалась очень умной собакой. 
Котов не трогала, только взглядом следила 
за ними, как будто понимала, хозяева 
здесь — они. Коты тоже спокойно относи-

лись к собаке, будто понимали, что она не 
претендует на первенство в этом доме.

Прошло несколько лет. Однажды к ним в 
гости приехала семья сына с маленьким 
ребёнком. Ребёнок спал в коляске. Корзину 
отстегнули от остова коляски и поставили в 
спальне на кровать. Дедушка с бабушкой 
вместе с родителями окружили корзину, рас-
сматривая малыша. Тайга тихо зашла в ком-
нату и подошла к кровати.

—  Нельзя подходить, место, — погрози-
ла Нина Ивановна, указав на дверь. Тайга 
послушно выбежала из комнаты. За весь 
день она не сходила со своей подстилки.

Через несколько дней Нина Ивановна 
пошла на рынок. Тайга, как обычно, сопро-
вождала её. Купив продукты, направились 
к выходу. Проходя мимо палатки, Нина 
Ивановна решила купить ещё что-то. Оста-
новилась.

—  Давай-ка встанем в очередь, — сказала 
она Тайге. Собака села рядом. Вдруг она сор-
валась с места и побежала к выходу.

—  Тайга, ко мне! — крикнула Нина Ива-
новна, боясь, что собака выскочит на проез-
жую часть дороги. Тайга добежала до ворот 
и присела, повернувшись к очереди. Хозяй-
ка махала ей рукой, приказывая подойти, 
звала, но собака не двигалась с места. Тогда 
Нина Ивановна подошла к ней и стала тя-
нуть за ошейник. Тайга не сходила с места.

—  Ну, сиди, моя очередь подходит, — 
сказала Нина Ивановна и направилась к па-
латке. И что она увидела! За ней в очереди 
стояла женщина с коляской. Коляска была 
такого же цвета, как у её внука! «Так вот по-
чему Тайга так внезапно сорвалась с места и 
убежала. Она запомнила, что ей нельзя под-
ходить к коляске!» — удивилась Нина Ива-
новна. Придя домой, она рассказала эту ис-
торию Валентину Дмитриевичу.

—  До чего же умная наша Тайга! — вос-
торгалась она.

—  Удивительная собака, — согласился 
Валентин Дмитриевич, — с ужасом ду-
маю, что бы с ней было, если бы тогда мы 
не взяли её с собой.

Тайга будто поняла, 
что разговор идёт о ней, 
подошла к Валентину 
Дмитриевичу и, глядя в 
его лицо, положила го-
лову ему на колени.
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О конкурсе «Слободская летопись»
В 2013 году Александровский кремль — древней­
шая резиденция русских правителей, опричная 
столица России, отметил свой 500-летний 
юбилей. В этот особенный год музей-заповедник 
«Александровская слобода» пригласил юных по­
этов и писателей принять участие в литера­
турном конкурсе «Слободская летопись». Рабо­
ты можно было представить в следующих жан­
рах: стихи, эссе, записки иностранного посла, 
письмо из прошлого, былина, летопись.

В жюри конкурса вошли сотрудники музея-
заповедника «Александровская слобода» и Член 
союза писателей России, лауреат Международ­
ного конкурса имени Сергея Михалкова Генна­
дий Анатольевич Киселев.

Также состоялся художественный конкурс 
«Александровский кремль — глазами детей».

В следующем номере «Детской Роман-газе­
ты» — продолжение работ конкурса.

Севостьянов Максим
МБОУ гимназия № 2, 9 класс
Учитель Смирнова И. В.

Песнь про царя Ивана Грозного 
и холопа его Никитушку
Было это давным-давно,
Пять столетий тому уж минуло,
Как в слободке да Александровой
Чудо чудное да случилося.
У Никитки, холопа царского,
Да на сердце лежит дума тайная – 
Полетать «аки птица» вольная,
Птица вольная белокрылая.
Смастерил холоп крылья птичии,
Крылья птичии, деревянные,
Да обмазал их воском ярыим,
Обвалял в белых перьях легкиих,
Чтоб подобным быть ему Ангелу,
Ангелу да белокрылому.
Вот взошёл Никитушка на колокольню,
На колокольню да Распятскую
Да пред взором самого царя Грозного,
На глазах всего народа честного,
Полетел Никитушка на крыльях ангельских,
Крыльях ангельских да к речке Серой…
Подивился народ православный
Чуду чудному, небывалому.
Как увидел царь холопа парящего,
Так нахмурил он брови чёрные,

СТРАНИЧКА

ДЕТСКОГО 
ТВОРЧЕСТВА

Брови чёрные, брови грозные,
Стали злобными очи зоркие,
И о землю он стукнул палкою
И промолвил слово суровое:
«Не летать человеку, аки птица вольная,
Птица вольная да свободная…»
И велел срубить ему голову,
Бедну голову смерду дерзкому.
Ужаснулся народ православный,
Но перечить уж не осмелился.
И схватили холопа несчастного,
На колени пред Грозным поставили,
И срубили головушку бедную,
Покатилась она на травушку,
Да на травушку на шёлковую.
Люди добрые испугалися,
Испугалися, содрогнулися…
Но честна душа смерда глупого,
Смерда глупого, неразумного,
Полетела в Царствие Божие
Да на белых крыльях на ангельских.
Ой, ты гой еси, Иван Васильевич,
Загубил жизнь холопа храброго,
Ну а душеньку не сгубить тебе.

Голованова Анастасия
СОШ № 14 8В класса 
Учитель Лебедева Л.Н.

Ода Александровской слободе
О ты,  Василия творенье
И лучших зодчих мастеров!
Ты родилась на удивленье
Вельмож заморских и послов.
К тебе в тяжёлую годину
Бежали русские цари.
Но, годы смуты отодвинув,
Как видно, Бог тебя хранит.
Цари, царицы ведь недаром
Здесь жили в древние года.
Опричнина самим Иваном
Тут, в этих стенах, рождена.
Всё пережить им довелось:
Забвенье, слёзы и любовь.
Но купола свой свет разносят,
Горя на солнце вновь и вновь.
Люблю тебя я, мой апостол,
За песнь твоих колоколов.
Их сладкий звон многоголосый
Идёт из глубины веков.
То слобода от наших предков
Передаёт для нас привет.
Кто мы? Какие на поверку?
Даёт нам правильный ответ.
Жемчужиной моей России
Сияй же ныне, слобода.
Чтоб в сердце веру мы носили,
Чтоб были вместе мы всегда!36
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1. Кирова Ирина, 15 лет. «Секретное донесение»

2. Забабашкина Ксения, 15 лет. «Ярмарка невест»

3. Опарина Настя, 8 лет. «Троицкий собор»

4. Потанина Диана, 12 лет. «Ты всегда молода, Слобода»

5. Серебрянская Дарья, 13 лет. «Угловая башня»

6. Беглова Настя, 6 лет. «Мой город»

4

3 6



2014 (175)

Серафима Селиванова, 6 лет. Рождественская ночь

РАССКАЗЫ:
Кабанчик

БУХТИНЫ:
Прикольный анекдот

Кругом рождественская мгла.
Во мгле гудят колокола,
И с ними в лад Слова звучат:
«Мир на земле и счастья всем!»
Я чувствовал, как в этот день,

Жизнь городов и деревень 
Объединив, звучит призыв:
«Мир на земле и счастья всем!»

Г. Лонгфелло

СКАЗКИ ДЛЯ ДЕТИШЕК, 
СЕСТРЁНОК И БРАТИШЕК:
Вечная путешественница

ЖИВОЙ УГОЛОК:
Умная Тайга 


