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Как собака на цепи тяжёлой,
Тявкает за лесом пулемёт,
И жужжат шрапнели, словно пчёлы,
Собирая ярко-красный мёд.

А «ура» вдали — как будто пенье
Трудный день окончивших жнецов.
Скажешь: это — мирное селенье
В самый благостный из вечеров.

И воистину светло и свято
Дело величавое войны.
Серафимы, ясны и крылаты,
За плечами воинов видны.

Тружеников, медленно идущих,
На полях, омоченных в крови,
Подвиг сеющих и славу жнущих,
Ныне, Господи, благослови.

Как у тех, что гнутся над сохою,
Как у тех, что молят и скорбят,
Их сердца горят перед Тобою,
Восковыми свечками горят.

Но тому, о Господи, и силы
И победы царский час даруй,
Кто поверженному скажет: «Милый,
Вот, прими мой братский поцелуй!»

Николай Гумилёв

Война
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В глубине дремучего леса росли две старые ели. Под одной из них в глубокой 
норке жил маленький гном по имени Калякала. А под другой елью, в норке 
поменьше, проживал его брат по имени Малякала. При рождении каждый 
из братьев получил в подарок волшебную палочку, которая в обмен на жизнь 
исполняла только одно желание. Братья жили дружно, ходили по утрам по 
очереди друг к другу пить чай с ватрушками. Неизвестно, были бы они так 
дружны, если бы жили в одной норке. Иногда для сохранения хороших от-
ношений достаточно проживать на отдельной жилплощади.

Имена братья себе придумали сами. Калякала был поэтом, и рот у него не 
закрывался ни на минуту. Он мог читать свои вирши лягушкам, жучкам, 
букашечкам, червячкам и даже цветам. Ну а если попадался ему на глаза 
ёжик или зайчонок, то бедный зверёк должен был терпеливо выслушивать 
очередной «шедевр» местного поэта. Беда с этими «непризнанными гения-
ми»! Они почему-то считают, что все обитатели леса должны непременно вос-
хищаться сложным набором слов, придуманным поэтом впопыхах, и забыть 
про то, что «всё гениальное просто». А как же быть с истиной? Ведь её пока 
никто не отменял. Впрочем, поговорим о втором гноме, брате Калякалы.

Сказать, что Малякала был скромен, значит, ничего не сказать. Такой скром-
ности среди творцов трудно отыскать. Ведь Малякала даже не подписывал 
свои картины, поэтому авторство на них присваивали себе все кому не лень.

«Какая безалаберность и безответственность перед потомками!» — поду-
маете вы и будете, конечно же, не правы. Просто Малякала не считал свои 
творения гениальными и рисовал всё, что видел вокруг.

Сказки
Галина Зеленкина

Художник Ю. Устинова

Калякала и Малякала
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Сегодня Малякала нарисовал божью коровку, сидящую на листке дикой 
малины. А вчера он написал портрет паука, лежавшего на паутине, соткан-
ной им между двумя ветками орешника. Эти две картины мог видеть каж-
дый, кто проходил, пробегал, проползал или пролетал мимо двух старых 
елей, на стволах которых гном Малякала вывешивал свои творения. Обыч-
но они висели недолго, так как всегда находился какой-нибудь любитель 
живописи, желающий украсить своё жилище портретом или пейзажем кис-
ти Малякалы. Но художник не переживал по поводу исчезновения своих 

творений, а с удвоенной энергией принимался за рисование новых картин.
—  Ты бы деньги за них брал или продукты, — посоветовал брату Каляка-

ла после очередного исчезновения картин.
—  Ты же за свои вирши тоже ничего не берёшь, — заметил его брат.
—  Сравнил же то, что и сравнивать-то нельзя, — возразил ему брат Каля-

кала. — Мои стихи в одно ухо влетают, а в другое вылетают. А твои картины 
можно на стены повесить. Они материальны.

—  Я с тобой не согласен! — воскликнул Малякала и даже руками замахал 
от возмущения, показывая жестами, как он не согласен. — Слова тоже ма-
териальны, если сказаны к месту и в определённое время, — добавил он.

—  Не будем спорить попусту, — сказал Калякала. — Пусть время нас рас-
судит.

К сожалению, его слова сбылись. Через несколько зим и лет пришло такое 
время, что и врагу не пожелаешь. Злой колдун Чернуха тьмой-тьмущей на-
крыл чистое небо, и в лесу наступила беспросветная ночь. Ни луны, ни звёз-
дочек не видать. Все обитатели леса передвигались на ощупь, и оттого было 
много ранений и увечий. Страх заползал в души и постепенно убивал в них 
веру, надежду и любовь. Не слышно было в лесу пения птиц и стрекотания 
кузнечиков, лишь завывание ветра и шелест ещё оставшихся на деревьях 
листьев навевали уныние и тоску на всех, кому жизнь стала в тягость. Даже 
братья-гномы приуныли. И тогда Калякала придумал, как помочь небу 
сбросить с себя покрывало.

—  Ты нарисуешь голубое небо с кружевными облаками и ясным солныш-
ком и попросишь волшебную палочку превратить твою картину в небо над 
лесом, а я твою картину оживлю словами, — такой план действия предло-
жил Калякала брату.

—  Но мы тогда умрём, — заметил Малякала. — Ты, очевидно, забыл о 
том, что за исполнение желания волшебная палочка забирает жизнь у про-
сящего.4



—  Я помню, — ответил Калякала. — Но лучше умереть за доброе дело, от 
которого будет польза всем обитателям леса, чем растрачивать свою жизнь 
по пустякам, теша своё больное самолюбие и тщеславие.

—  Ты прав, — согласился Малякала и стал рисовать небо.
Чтобы помочь брату побыстрее выполнить работу, Калякала стал склеи-

вать листы бумаги в длинную и широкую полосу, а Малякала рисовал на 
ней небо до тех пор, пока не стёрлись кисти и не кончились краски.

—  Вот и всё, — сказал Малякала, — давай прощаться.
—  Может быть, и обойдётся? Не для себя же просить будем, — произнёс 

Калякала, крепко обнимая брата.
Братья подождали, пока высохнут краски, а затем свернули картину неба 

в рулон и вынесли его из норки Малякалы наружу. Там они осторожно раз-
вернули рулон на всю длину, и Малякала, глядя вверх, громко прокричал 
своё желание:

—  Пусть нарисованное мной небо увеличится в размерах до реального не-
ба и накроет собой тьму-тьмущую.

С этими словами художник трижды взмахнул волшебной палочкой.
В тот же миг внезапно налетевший ветер выхватил из рук братьев нарисо-

ванное небо и стал поднимать его ввысь. Чем выше поднималась картина, 
тем больше она увеличивалась в размерах. Когда же она поднялась так вы-
соко, что накрыла собой тьму-тьмущую, в лесу посветлело.

—  Теперь, брат, твоя очередь, — проговорил Малякала, со стоном присе-
дая на пенёк, каких в дремучих лесах видимо-невидимо.

—  Хорошо, — ответил Калякала и, взяв в правую руку волшебную палоч-
ку, стал ею размахивать, как дирижёр, выкрикивая своё желание: — Пусть 
скроется тьма, пусть солнце взойдёт, пусть небо, что брат рисовал, оживёт!

Это были строки самых его лучших стихов.
Едва Калякала произнёс слово «оживёт», как послышались раскаты гро-

ма и засверкали молнии, а затем с нарисованного неба хлынул радужный 
дождь, и оно стало светлым и прозрачным, как прежде.

—  Ура! — раздались восторженные крики обитателей леса, наконец-то 
увидевших настоящее небо с кружевными облаками и ясным солнышком.

Запели птицы, застрекотали кузнечики, затанцевали бабочки, запрыгали 
звери. Всем было радостно и весело. И только маленький зайчик, живший 
по соседству с братьями-гномами, горько плакал. Он перебегал от Калякалы 
к Малякале и теребил их лапками, пытаясь разбудить. Но вечный сон не-
льзя прервать простым прикосновением. Об этом зайчику поведала фея, 
прилетевшая забрать гномов в царство вечного блаженства.

—  Не плачь! —  сказала она зайчику. — Гномы Калякала и Малякала не 
умерли. Просто их добрые души перешли в другой мир. Там они будут жить 
в воспоминаниях обитателей леса, пока будет жить лес.

—  Но почему все радуются, даже не вспомнив о тех, кто им принёс ра-
дость? — с обидой в голосе спросил зайчонок.

Но фея ничего не ответила, она просто исчезла вместе с гномами.
Ничего не поделаешь: каждый живёт столько времени, сколько о нём пом-

нят. Поэтому, когда смотрите на небо, вспоминайте хотя бы иногда тех, кто 
отдал свои жизни за его чистоту и прозрачность.

А осознание величия подвига всегда приходит после выплеска эмоций. 
Нельзя быть клоуном и мудрецом одновременно.
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Тень и король
Это было давно. Высокая гора родила большую тень, длинную и широкую. 
Когда она улеглась у подножия горы, то живущие близ горы животные и на-
секомые сразу же почувствовали себя хорошо и возрадовались. И было чему 
радоваться. Теперь от обжигающих лучей солнца можно было нырнуть в тень. 
Для всех желающих находилось место, и что удивительно: желающих отдох-
нуть в тени становилось всё больше и больше, а места хватало для всех, и 
никто не был обижен отказом или грубым обращением. Видно, что послови-
ца — «В тесноте, да не в обиде» — здесь нашла своё подтверждение.

Однажды обессиленный долгой дорогой и изнуряющей жарой караван на-
брёл на тень. Люди и верблюды расположились в тени и радовались чудесному 
спасению от жары и жажды. Отдохнув и набравшись сил, караван отправился 
в путь. На прощание гости поблагодарили тень за её доброту и терпение.

—  Пустяки! — ответила та, не скрывая, что похвала ей приятна.
—  Посмотрите-ка! — крикнул орёл, пролетая близ подножия горы. — 

Тень выросла! Вчера она доходила до ручья, а сегодня уже на другом берегу 
виден её край.

И все, отдыхающие в это время в тени, отправились к ручью, чтобы удос-
товериться в правоте слов орла.

—  Я и сама чувствую, что поправилась, — призналась тень неохотно.
Она ведь была женского рода, а какой женщине приятно сознавать, что 

фигура теряет былую стройность?
—  Как хорошо! — воскликнули водоплавающие птицы. —  Спасибо тебе, 

тень! Теперь мы можем плавать, не жарясь под лучами солнца.
—  Что вы, что вы! Не стоит благодарности! —  воскликнула тень и заме-

тила, что расширилась ещё на локоть.
«Если все, кто приходит ко мне за спасением, будут благодарить меня за 

приют, то со временем я превращусь в огромное бесформенное пятно на теле 
Земли», — подумала она и огорчилась.

Но этого не случилось, и вот почему. Когда тень нарушила границу охот-
ничьих владений местного короля, тот разозлился и обозвал тень сначала 
самозванкой, а потом и вовсе произнёс что-то на незнакомом языке. Свита 6



короля захохотала, а тень от обиды вдруг уменьшилась и оказалась за гра-
ницей охотничьих владений дурно воспитанного короля.

—  Вот как надо изгонять нарушителей! — воскликнул король. — Одна 
фраза — и враг бежал!

—  Простите, Ваше Величество, — обратился к королю молодой придвор-
ный, исполняющий обязанности переводчика, — я не понял, на каком язы-
ке вы произнесли последнюю фразу.

Его слова вызвали хохот у присутствующих, и громче всех смеялся король.
—  Вы только посмотрите на нашего переводчика! — обратился он к свите.
—  Не знать, что означает «ахутслот нов алшоп!» — это неприлично!
—  Да! Да! Да! — в один голос прокричали придворные, чем окончательно 

смутили молодого переводчика.
—  Но мне этот язык незнаком, — возразил тот.
Его слова вызвали ропот недовольства среди придворных и презритель-

ную усмешку у короля.
—  Читать надо наоборот! — ответил король и приказал уволить переводчика.
—  Зачем мне переводчик, не знающий детского языка? — не глядя на 

склонившегося в поклоне молодого человека, пояснил он своё решение.
«Какой умный король», — уважительно подумала тень и попыталась про-

читать наоборот запомнившуюся фразу, что не доставило ей удовольствия.
—  Хам! — произнесла она вслух и укоротилась ещё на локоть.
А молодой переводчик, прочитавший наоборот непонятную фразу, поверг

шую в бегство необычную тень, покачал головой.
—  Не удивительно, что она сбежала, — произнёс он, глядя в лицо королю.
—  Кто это она? — спросил тот.
—  Она — это большая тень, дочь высокой горы, — ответил переводчик и, 

поклонившись королю, хотел было удалиться восвояси.
Но король пресёк его намерение жестом.
—  Нельзя ссориться с теми, кто выше тебя, — сказал он, глядя на удив-

лённого юношу. — Пойди и извинись за меня перед тенью.
Как только молодой переводчик произнёс слова извинения, тень сразу же 

увеличилась в размерах и снова нарушила границу охотничьих владений 
местного короля. Но в этот раз король встретил её благосклонно и даже при-
гласил посетить свой дворец. Тень, не раздумывая, согласилась, но с одним 
условием.
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—  Чтобы я смогла дойти до вашего дворца, надо постоянно благодарить 
меня, — сказала она, что и было сделано незамедлительно.

Свита короля принялась наперебой расхваливать тень, которая от мно-
жества похвал быстро удлинялась, и со стороны это было похоже на преры-
вистый бег.

Когда тень очутилась в тронном зале, то первым делом направилась к тро-
ну, на котором восседал король.

—  Теперь ты, большая тень, будешь прислуживать мне. И все короли бу-
дут завидовать, что у меня в услужении самая большая тень, — произнёс 
король и жестом указал гостье на место за троном.

—  Но я не умею прислуживать, я умею только служить, — возразила тень.
—  Разве это не одно и то же? — удивился король. — Ты должна благода-

рить меня за то, что удостоилась такой чести.
Но тень не умела благодарить и поэтому съёжилась от предчувствия, что 

сейчас её будут ругать. Так и случилось.
—  Какая неблагодарная тень! — повторяли друг за другом придворные.
«Ничего ведь не случится, если я поблагодарю короля», —  подумала тень.
—  Благодарю вас, Ваше Величество, — сказала тень и хотела поклонить-

ся так, как кланяются другие придворные, но не смогла этого сделать пото-
му, что уменьшилась в несколько раз.

А так как все входы во дворец и выходы из него были закрыты массивными 
дверями, то тень не смогла соединиться с большей своей частью, которая уже 
покинула территорию местного королевства. Свернувшись в клубочек, то, что 
осталось от большой тени, лежало за троном, словно побитая собачонка.

—  Тень сбежала! — перешёптывались между собой придворные.
—  Найти и обезглавить! — приказал король, и придворные разбежались 

по дворцу в поисках тени.
—  Разве можно обезглавить безголового? — прошептало то, что осталось 

от большой тени и хотело вздохнуть, но не смогло, потому что не всегда 
часть может выполнять функции целого.

Так бы и пропало это то, что осталось от большой тени, лёжа за троном 
неразумного короля, если бы не помог случай.

Дело в том, что народ, устав от самодурства властителя, решил лишить 
короля власти и трона. Рано или поздно всякому терпению приходит конец. 
Когда в тронный зал вбежала толпа вооружённых людей, которые с крика-
ми «Да здравствует свобода!» вывели под руки короля из дворца и вслед за 
ним вынесли трон, то теперь уже бывший тронный зал превратился в боль-
шую комнату.

«Короли приходят и уходят, а солнце есть всегда!» — подумало то, что 
осталось от большой тени, и выползло из дворца наружу.

Когда объявляется свобода, то двери почему-то забывают закрывать. Может 
быть, из-за боязни, что свобода при закрытых дверях снова станет пленницей. 
А может быть, просто победители от эйфории способны терять разум.

Как бы там ни было, но то, что осталось от большой тени, благополучно 
добралось до границы охотничьих владений бывшего короля и воссоедини-
лось с урезанной большой тенью. Наконец-то большая тень снова стала пол-
ноправной дочерью высокой горы и радовалась этому. Ведь не всегда, отор-
вавшись от корней своих, можно вернуться к истокам. Примут ли они тебя?

С тех пор, лёжа у подножия высокой горы, большая тень часто думала о 
том, что лучше честно служить защитой всем, кто в ней нуждается, чем 
прислуживать одному властителю. По крайней мере, не тошнит!
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Янек и Бася
На вершине холма был старинный город, окруженный высокими крепост-
ными стенами. Близ одной из стен, буквально в ста метрах от неё, стояла 
ветхая лачуга, в которой жил старик Янек — обыкновенный горшечник.

Горшечник был таким бедным, а его лачуга такой ветхой, что горожане 
сторонились его, словно боялись заразиться болезнью, которая зовётся ни-
щетой. Только одна сирота по имени Бася жалела старика и иногда прино-
сила ему кусок хлеба с сыром и луковицей, что давала хозяйка ей на ужин. 
Не слушая возражений Баси, Янек делил еду пополам, и они молча ужина-
ли, запивая каждый кусочек родниковой водой. Пожелав старику спокой-
ной ночи, девочка убегала к хозяйке. Но чаще всего Бася оставалась без 
ужина, так как хозяйка просто-напросто забывала про девочку.

Старик Янек жалел Басю и понимал, что она от доброты сердечной отдаёт 
ему последний кусок хлеба с сыром. Этого он допустить не мог. Поэтому, 
несмотря на то, что его руки со скрюченными пальцами уже не способны 
были, как раньше, лепить красивые кувшинчики, миски и чашки, горшеч-
ник решил сделать Басе подарок.

Когда девочка в очередной раз не принесла ужин, Янек стал собираться в 
путь. Он положил в мешок смену белья, кувшинчик, кружку, два сухаря и 
необходимый для работы инструмент. С первыми лучами солнца старик вышел 
из лачуги и по едва заметной тропочке спустился по склону холма в долину.

—  Давно я здесь не ходил, — произнёс вслух Янек, и эхо ответило ему.
—  Дил, дил, дил! — разнеслось по всей долине.
—  Перестань! Не до шуток мне сейчас, — попросил горшечник, и эхо за-

молчало.
Недалеко от ручья, что стекал по склону холма в долину, находился овраг, 

где у Янека была заветная яма, на дне которой можно было увидеть голубую 
и розовую глину. Её было так мало, что не хватит ни на кувшинчик, ни на 
чашку. Но зато вполне достаточно для хорошей свистульки. Старик присел на 
лежащий возле ямы плоский камень и задумался. Сколько мешков с глиной 
перетаскал он из ямы в лачугу, теперь уже и не вспомнишь. Годы идут, време-
на меняются, и спрос на глиняную посуду практически пропал. Разве что ка-
кой-нибудь коллекционер или любитель экзотики приобретал у горшечника 9



по сходной цене кувшинчик или кружку. В моде стала металлическая посуда, 
она не бьётся и долго служит. Так прогресс лишил Янека работы.

Но мир не без добрых людей. То угольщик поделится с горшечником пла-
той за проданный уголь, то дровосек принесёт вязанку дров, а то и пекарь 
раздобрится на пару булок. И всем им, дары приносящим, Янек в ответ да-
рил глиняные кружки. Спустя некоторое время по городу прокатилась мол-
ва о том, что пить воду из глиняных кружек приятнее и полезнее для здоро-
вья. И горожане скупили у Янека весь запас глиняной посуды. С тех пор 
прошло десять лет. Глиняные кружки оказались настолько прочными, что 
до сей поры ни одна не разбилась. Очевидно, что всё сделанное на совесть 
хранится долго.

Как бы там ни было, но давно известно о том, что бедные люди чаще помо-
гают друг другу выжить, чего нельзя сказать про богатых. У них свои пра-
вила игры, поэтому у большинства богатеев срок жизни короток.

Думай, не думай, но из дум каши не сваришь! Пора и за работу принимать-
ся. Янек с трудом спустился в яму и набрал горсть голубой и горсть розовой 
глины. Держа глину на вытянутых руках, старик думал, как ему выбраться 
из ямы. Словно подслушав его мысли, дно ямы стало подниматься. Янек 
дождался, пока оно окажется на уровне земли и шагнул к камню. Он огля-
нулся, чтобы проститься взглядом с ямой, но той уже не было и в помине. 
На том месте, где прежде была яма, расстилался ковёр из голубых незабудок 
и розовых колокольчиков.

—  Добрый знак! — сказал Янек, и эхо согласилось с ним.
—  Так, так, так! — услышали все обитатели долины и воспрянули духом. 

Приятно же думать, что твоё «не так» вдруг превращается в «так».
Горшечник освободил ладони от глины, положив её на плоский камень, 

и, достав из мешка кувшинчик, направился к ручью. Подойдя к ручью, он 
послушал журчание воды, перекатывающейся с камня на камень. И улыб-
нулся. Когда Янек наклонился к воде, чтобы наполнить кувшинчик, то не 
увидел своего отражения в воде.

—  За волшебство надо платить, — услышал он за спиной незнакомый го-
лос. Старик оглянулся, но никого не увидел.

«Наверное, это ветер пробежал по веткам кустарника, а мне и почуди-
лось», — подумал он, и медленными шагами пошел назад, к камню.

Подойдя на расстояние вытянутой руки к кусочкам глины, Янек брызнул 
водой из кувшинчика сначала на розовую глину, а затем — на голубую.

—  Сила воды напитай землю! — трижды произнёс горшечник прежде, 
чем стал тщательно разминать глину. Когда глина стала однородной и по-
датливой, он вылепил из неё двухцветную свистульку, а именно: с одной 
стороны она была розового цвета, а с другой стороны — голубого.

—  Вода и ветер в голубом цвете, а розовый цвет — солнечный свет! — триж-
ды повторил Янек, глядя попеременно то на свистульку, то на небо.

—  Чего ты хочешь? — послышался голос, который старик уже слышал у 
ручья.

—  Я хочу, чтобы сирота Бася, для которой я сделал эту свистульку, могла 
вызывать дождь, подув в свистульку с голубого конца, или солнечный свет, 
подув в свистульку с другого конца. Ручаюсь, что делать всё это она будет 
во благо людям, — ответил Янек.

—  Хорошо! — послышалось откуда-то сверху. — Пусть будет так, как ты 
хочешь. Свистулька будет подчиняться Басе и всегда возвращаться к ней, 
что бы с ней ни случилось. Девочка заслужила благости. А ты придешь ко 
мне через год.

Янек взглянул на небо, но, кроме мелькнувшего в облаках луча света, 
ничего необычного не увидел. Пока горшечник разговаривал с невидимкой, 
кто-то высушил свистульку и покрыл её лаком. Янек взял свистульку в ру-
ки и с удивлением заметил несколько дырочек на ней.10



«Чудеса, да и только!» — подумал он.
—  Дедушка Янек! Возьмите меня с собой! — услышал старик детский го-

лос и, повернув голову на звук, увидел бегущую по склону холма Басю.
Когда запыхавшаяся от быстрого бега девочка подошла к плоскому кам-

ню, горшечник достал из мешка два сухаря и кружку. Он протянул Басе 
сухарь и кружку с водой, налитой из кувшинчика. Сам же стал пить воду 
прямо из кувшинчика и с каждым выпитым глотком чувствовал, как силы 
возвращаются к нему.

—  Дедушка, ты стал такой красивый! — воскликнула Бася. Янек взгля-
нул на девочку, да так и застыл с открытым ртом. Вместо голенастой дев
чонки он увидел семнадцатилетнюю красавицу с удивлёнными глазами.

—  Пойдём к ручью, — только и смог вымолвить горшечник и резво вско-
чил на ноги. Прибежав к ручью, он долго разглядывал своё отражение в 
воде и догадался, почему прежде никакого отражения не видел. Девушке 
очень нравилось собственное отражение в воде, она крутилась так и этак, 
разглядывая себя в новом обличии. Вдоволь налюбовавшись на себя, Бася 
взглянула на Янека, назвать которого дедушкой язык не поворачивался. На 
вид горшечнику можно было дать не больше сорока лет.

—  Янек, а что нам теперь делать? — задала она вопрос горшечнику. — 
Нас в таком виде никто не узнает.

—  Мы не вернёмся в город, — ответил Янек. — В конце долины у высоких 
гор есть селение, где живут добрые люди, мы пойдём к ним.

По дороге горшечник рассказал Басе о свистульке Он протянул девушке 
свой подарок. Бася повертела в руках свистульку и, желая проверить её в 
действии, подула в голубой конец. Небо потемнело, поднялся ветер и хлы-
нул дождь, вымочив до нитки Басю и Янека.

—  Подуй в розовый конец, а то мы простудимся и заболеем, — попросил 
Янек, и Бася несколько раз дунула в свистульку. Дождь разом прекратился, 
и выглянуло солнышко, которое быстро обогрело путников и высушило на 
них одежду.

—  Никогда не дуй в свистульку без необходимости, — сказал горшеч-
ник. — Отныне ты и свистулька будете помогать селянам в выращивании 
урожая, а они тебя будут кормить за это. Вот такой тебе от меня подарок.

—  А если будут давать деньги? — поинтересовалась Бася.
—  Если хотя бы раз окажешь людям помощь за деньги, волшебная свис-

тулька превратиться в обычный свисток. Всё, что даётся свыше, должно 
служить людям, не требуя платы взамен.

Селяне приняли путников гостеприимно, накормили и предложили вре-
менное жильё, пока Янек не построит для Баси дом. Узнав, что девушка 11



обладает даром менять погоду, старейшины селения попросили Басю вы-
звать дождь.

—  Уже три дня палит солнце, растения вянут от жажды, — пояснил глав-
ный старейшина.

Бася кивнула головой в знак согласия, вынула из кармана свистульку и 
подула в неё три раза. Вдруг налетел ветер, солнце спряталось за неизвестно 
откуда появившуюся тучу, из которой хлынул проливной дождь.

—  Достаточно! — замахал руками главный старейшина, увидев, как ру-
чейки стали заливать растения.

Девушка подула в розовый конец свистульки, и через несколько минут 
вновь установилась солнечная погода.

—  Сколько мы вам должны за спасение урожая? — спросил главный ста-
рейшина, доставая из кармана кошелёк с монетами.

—  Басе нельзя брать деньги за работу, — ответил Янек. — Дар про-
падёт.

—  Но мы можем заплатить продуктами, — предложил один из старей-
шин. Янек кивнул головой в знак согласия.

Так они и стали жить. Бася делала погоду, а Янек строил дом. Когда стро-
ительство дома подошло к концу, девушка заметила, что Янек постарел.

«С чего бы это?» — подумала Бася. Она не знала, что приближается срок 
платежа за чудо. Да и зачем забивать хорошенькую девичью головку мыс-
лями о грустном? Тем более что она занята думами о молодом Иванко, жи-
вущем по соседству.

«Вот и хорошо, — подумал горшечник, заметив, как полыхают румянцем 
Басины щечки при встрече с молодым соседом, — справлю новоселье и 
свадьбу, тогда и уйду со спокойной душой».

Так и случилось. Спустя неделю после свадьбы Бася не увидела за столом 
Янека. Впервые он не пришел завтракать. Бася постучала в дверь комнаты 
горшечника, но не услышала ответа. Она вошла в комнату и увидела Янека, 
неподвижно лежащего на кровати. Он был таким, каким она его знала пре-
жде: старый, небритый и руки со скрюченными пальцами.

Когда хоронили горшечника, была ясная погода. На небе ни облачка, 
только широкая радуга опоясала небосвод.

—  Светлый был человек, — сказал главный старейшина и, указывая ру-
кой на радугу, добавил: — Даже врата райские ему открыты, чтоб душа не 
заблудилась.

И все стали смотреть в небо и не заметили, как маленькая белая птичка 
выпорхнула из гроба и полетела к радуге.

—  Смотрите-ка, нашла! — обрадованно воскликнул главный старейшина, 
когда птичка влетела в радужные ворота.

И всем стало спокойно и радостно на душе потому, что горшечнику пода-
рили вечный покой.

—  Каждому воздаётся по трудам его! — ответил главный старейшина на 
вопросительный взгляд Баси.

Когда у Баси с Иванко родился сын, селяне предложили назвать его в па-
мять о горшечнике Янеком, что и было исполнено с превеликой радостью.

А что же свистулька? Пока была жива Бася, свистулька служила людям, 
как говорится, верой и правдой. А потом куда-то пропала. Как знать, может 
быть, ищет такую же добрую девочку, какой была Бася?

12



Добрая кукла Маша
Кукла Маша сидела на комоде между зайчиком и медвежонком, любимыми 
игрушками девочки, жившей когда-то в этом доме, и смотрела круглыми 
глазами голубого цвета на противоположную стену, где висел портрет юной 
девушки.

«Как быстро она выросла», — подумала кукла, вглядываясь в знакомые 
черты лица своей бывшей хозяйки. И невдомёк ей, что на портрете не хо-
зяйка Верочка, а её мать Татьяна Степановна в молодости. Она не понимала, 
что уже полтора десятка лет видит один и тот же портрет. И она бы тогда 
подумала о том, что случай и беда непредсказуемы и всегда представляются 
и появляются, когда их не ждёшь. Так и произошло в ту роковую ночь, ког-
да кукла Маша сломалась — чип в голове у куклы был, но программа стёр-
лась, и, кроме фразы: «Как быстро она выросла», — ничего нельзя было 
извлечь из карты памяти. И всё это произошло из-за болезни её маленькой 
хозяйки Верочки.

Но вернёмся к началу истории.
Когда в продаже появились первые куклы-биороботы, то Татьяна Степа-

новна, не раздумывая, решила приобрести такую игрушку для младшей 
дочери Верочки, болезненного создания четырёх лет от роду.

В назначенное покупательницей время куклу доставили из магазина. Рас-
сыльный занёс коробку в дом и поставил её на большой круглый стол в гос-
тиной.

—  Вот и хорошо! — воскликнула Татьяна Степановна, глядя на рассыль-
ного, распаковывающего доставленный товар.

—  Пока никто не жаловался на наших кукол, — заметил тот.
—  Это я к тому, что дочери нет дома. Когда она вернётся с прогулки, то 

обрадуется, увидев куклу во всей красе, — пояснила женщина.
Рассыльный освободил коробку от содержимого, разложив его на столе, и 

протянул покупательнице документы на покупное изделие.
—  Эту куклу зовут Машей, так написано в её паспорте, — сказал он и 

вопросительно взглянул на Татьяну Степановну. 13



—  Хорошее имя, — ответила та и отправилась на кухню, чтобы пригото-
вить чай.

Пока Татьяна Степановна хлопотала на кухне, рассыльный установил 
программный блок во встроенный внутри туловища куклы компьютер и 
проверил работу куклы в действии.

—  Вам какая кукла нужна? — обратился он к вернувшейся из кухни хо-
зяйке. — У нас есть три варианта: Маша добрая, Маша умная и бабушка 
Маша.

—  Бабушка у нас есть, да и на ум пока не жалуемся, а вот доброты иногда 
не хватает, — ответила Татьяна Степановна.

—  Пусть будет Маша добрая, — сказал рассыльный и поставил куклу 
на пол.

Кукла повертела головой в разные стороны, и только когда убедилась в 
том, что её безопасности ничто не угрожает, поздоровалась с Татьяной Сте-
пановной.

—  Здравствуй, Маша! — ответила та. — Добро пожаловать!
Слова Татьяны Степановны Маша восприняла буквально.
—  У меня в программе заложено, чтобы добро всем дарить, — заметила 

кукла.
На что Татьяна Степановна улыбнулась и покачала головой. «Теперь при-

дётся следить за своими словами», — подумала она.
Когда в сопровождении бабушки вернулась с прогулки Верочка, то кукла 

сначала подошла к девочке и протянула ей руки.
—  Меня зовут Машей, — представилась она. — Я буду твоим дру

жочком.
—  Дружочек — это хорошо! — обрадовалась девочка и протянула Маше 

руки.
Так они поздоровались. Затем кукла поздоровалась с Анной Сергеевной, 

бабушкой Веры.
—  Пойдём со мной! Я хочу показать тебе нашу комнату, — предложила 

девочка кукле, и они пошли осматривать детскую комнату.
—  Ну и дела! — только и смогла произнести Анна Сергеевна, впервые уви-

девшая куклу-биоробота воочию.
—  То ли ещё будет! — пообещала ей Татьяна Степановна.
И оказалась права.
Осень в этом году выдалась дождливой и ветреной. В тот день, когда Ве-

рочка с Анной Сергеевной отправились на прогулку в ближайший от дома 
парк, внезапно подул холодный ветер и пошёл дождь со снегом. Прогулка 
была омрачена непогодой, и домой бабушка с внучкой вернулись в плохом 
настроении.

«Не заболеть бы», — подумала Анна Сергеевна, развешивая для просуш-
ки в ванной свою и внучкину промокшую одежду.

Вечером у девочки повысилась температура, и Татьяна Степановна, уло-
жив дочь в постель, вызвала врача на дом.

—  Дружочек заболел! — сказала кукла и погладила девочке руку. — Не 
бойся, я тебя вылечу.

—  А ты не обманешь? — спросила Верочка, с надеждой глядя на своего 
дружочка.

—  Обман не заложен в программу общения, — ответила Маша добрая. — 
Я ведь биоробот, а не человек.

«Твои бы слова да Богу в уши», — подумала Татьяна Степановна и погла-
дила куклу по голове.

—  Это я виновата! — несколько раз повторила Анна Сергеевна, прикла-
дывая платочек к глазам, пытаясь скрыть слёзы.

—  Мама, успокойтесь! Никто вас не винит в болезни Верочки. Нельзя бы-
ло предвидеть резкое ухудшение погоды, вы же не метеоролог, — сказала 14



Татьяна Степановна. — Лучше достаньте из дорожной сумки мою аптечку. 
Я должна сделать Верочке укол. Похоже, что у неё пневмония.

—  Ты врач, тебе виднее, — ответила Анна Сергеевна.
Врач скорой помощи подтвердил диагноз, поставленный Татьяной Степа-

новной.
—  Странная какая-то пневмония, — заметил он, осмотрев девочку.
—  А что в ней странного? — спросила Анна Сергеевна.
Она и так себе места не находила, считая себя виновницей болезни Вероч-

ки, а тут ещё врач с какими-то странностями.

—  Быстротечная, — ответил врач, — кризиса ждать недолго. Звоните, 
если что.

С этими словами он вышел за дверь, не подумав о том, что его слова ещё 
больше расстроили Анну Сергеевну. Радовало её только то, что кукла Маша 
неотлучно находилась рядом с Верочкой и старалась помочь девочке одолеть 
болезнь. Кукла пела песенки, рассказывала весёлые истории и танцевала 
какие-то немыслимые танцы, так как хорошо запомнила, что врач совето-
вал отвлекать ребёнка от грустных мыслей. Её старания не пропали даром. 
Верочка смотрела на куклу во все глаза и улыбалась.

«Хватит ли доброты людской для спасения души человеческой?» — поду-
мала кукла Маша и поняла, что не хватит, увидев, как девочка закрыла 
глаза и захрипела.

—  Это кризис, — сказала Татьяна Степановна и почувствовала, как сер-
дце её сжимается от страха за дочь.

—  Что вы делаете, когда нужна помощь? — обратилась кукла Маша к 
Анне Сергеевне.

—  Мы молимся Богу о спасении, — ответила ей та.
«Я должна спасти дружочка», — мысленно приказала себе кукла Маша и 

запустила программу самопожертвования.
Анна Сергеевна лишилась дара речи, когда увидела куклу Машу, стоя-

щую на коленях с поднятыми вверх руками.
—  Прошу тебя, мой создатель, отдать всю мою энергию Верочке для ис-

целения от болезни! — трижды произнесла кукла Маша и сломалась.
Анна Сергеевна перекрестилась три раза и подхватила куклу на руки. 15



—  Маша тоже заболела? — услышала она голос внучки и обернулась на 
звук.

Увидев улыбающееся лицо дочери, Анна Сергеевна поняла, что кризис 
миновал.

—  Это Маша спасла нашу Верочку, — сказала Анна Сергеевна и усадила 
сломанную куклу на комод.

—  При чём здесь Маша? — удивилась Татьяна Степановна. — Это анти-
биотики помогли.

Но Анну Сергеевну не так-то легко было переубедить. Утром она вызвала 
мастера по ремонту биороботов. Мастер осмотрел куклу и вынес заключе-
ние, что кукла ремонту не подлежит.

—  Закажите новую куклу, — предложил он Анне Сергеевне, но та отри-
цательно отнеслась к его предложению.

—  Разве можно предавать дружочков? — услышал мастер в ответ и по-
жал плечами.

«Странная какая-то женщина», — подумал он, покидая квартиру Анны 
Сергеевны.

«Неужели все такие бессердечные?» — в свою очередь подумала Анна Сер-
геевна, закрывая за мастером дверь.

Спустя некоторое время Татьяна Степановна по просьбе Верочки решила 
заказать новую куклу. На её вопрос, есть ли ещё в продаже добрые куклы 
Маши, представитель завода-изготовителя ответил, что эта модель из-за 
частых поломок снята с производства.

—  Возьмите Машу умную, — предложил он. — Никаких претензий от 
покупателей не поступало.

Фраза из сказки Г. Х. Андерсена «Новое платье короля». 
Два плута, выдав себя за ткачей, взялись соткать одному 
королю такую ткань, которую якобы может видеть лишь 
умный человек, достойный той должности, которую он 
занимает. Делая вид, что они усердно поработали, плу-
ты вручили заказчику «ничто», пустоту вместо ткани.

Однако король и все окружающие притворились, что 
видят прекрасную материю; ведь иначе вышло бы, что 
они глупы и не справляются со своими должностями. 
Король гулял нагишом, а все восхищались его одеждой. 
Наконец один мальчишка, который даже не подозревал, 
в чем тут дело, увидев короля, захохотал и закричал: 
«А король-то голый!»

Именно после выхода этой сказки выражение «голый 
король» стало употребляться, когда вдруг обнаружива-
ется, что достоинства человека оказались мнимыми, ка-
чества — показными, авторитет — незаслуженным.

А король-то голый!
ИЗ ИСТОРИИ СЛОВ
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РУССКИЙ

МУЗЕУМ

Александр ИВАНОВ
Гений академического 

искусства:Даниил Санкин

Александр Иванов серьёзно и ответственно отно-
сился к поставленной перед собой цели. Он ездил 
по Италии и посетил Ассизи, Орвието, Флорен-
цию, Ливорно и другие местности Тосканы для 
ознакомления с мастерами XIV века и их сравне-
ния с живыми типами, в окрестности Неаполя, в 
Субиако, на берега рек, для написания этюдов ди-
ких гор, купающихся людей, в Милан и Венецию 
для изучения старых колористов.

Отовсюду он привозил массу набросков и рисун-
ков, так что в короткое время у него накопилось 
свыше 240 писаных и рисованных голов, фигур, 
ландшафтов и целых эскизов для картины, не счи-
тая сделанных им для неё же копий частями «Пре-
ображения» Рафаэля, «Мучений святого Петра» 
Тициана и работ других великих мастеров.

Иванов любил писать и вёл обширную перепис-
ку, помимо этого он заносил мысли и наблюдения 
в записные книжки, альбомы и даже на отдельные 
листки, благодаря чему составился целый том его 
литературных произведений. С 1831 по 1858 год 

А. А. Иванов. 
Дегерротип. 1846 г.

Ангел благовествует пастухам о рождении Христа. 1850-е гг.

Окончание. Начало см. в ДРГ №4/2014
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он был в переписке с секретарём Обще-
ства поощрения художников В. И. Гри-
горовичем и его председателем графом 

В. В. Мусиным-Пушкиным-Брюсом, с 
сестрами, братом, племянницей, отцом, 
с некоторыми из своих товарищей ху-

Вознесение
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дожников, Лапченко, Моллером, Сереб-
ряковым, Чмутовым, Михайловым, 
Резановым, Иорданом, с известными 

писателями, Гоголем, Жуковским, 
Языковым, Погодиным, Герценом, Чи-
жовым, с людьми, принадлежащими к 19



литературным кружкам 40-х годов, и 
некоторыми коллекционерами. Кроме 
того, с теми, с кем по тем или иным об-
стоятельствам ему приходилось подде-
рживать деловые отношения.

Корреспонденция Александра Ива-
нова была издана особой книгой и пос-
тупила в своё время в Московский Пуб-
личный (Румянцевский) музей. Она за-
ключает в себе много интересного не 
только о личности художника, но и о 
его воззрениях на многие явления ху-
дожественного искусства, литературы 
и политики тридцатилетнего периода 
общественной жизни России.

Его знаменитая картина была окон-
чена в 1857-м году, её приобрел Алек-
сандр II и пожаловал Румянцевскому 
музею. Туда поступили и все альбомы 
художника, их свыше 50-ти, с его ри-
сунками, этюдами и эскизами для кар-
тин, наброски с произведений старых 
мастеров, композиции, все черновые 
оригиналы писем и заметок.

После Московского музея наиболь-
шее количество работ Александра Ива-
нова находилось у русских коллекцио-
неров П. М. Третьякова и М. П. Ботки-
на в Москве и Петербурге. Всего же 
насчитывается свыше 400 рисунков 
маслом и 600 рисунков живописца.

Художественная значимость и досто-
инство художника состоит в том, что он 
всю свою деятельность посвятил осво-
бождению русского искусства от шаб-

лонных и рутинных приёмов и стрем-
лению приблизить его к истинной при-
роде правдивостью при изображении 
действительной обстановки и настоя-
щем движении действующих лиц.

«Каково бы ни было достоинство мо-
ей кисти, я всё-таки не могу согласить-
ся, чтобы она служила такому делу, 
истины которого я не признаю… Меж-
ду всеми искусствами, кои природа оп-
ределила в удел роду человеческому, 
живопись есть самое приятное и слу-
жит для полезного увеселения очам и 
разуму… Художник должен стоять 
вровень с понятиями своего време-
ни», — писал Александр Иванов.

Итальянский пейзаж. 1840–1850-е гг.

Портрет Николая Васильевича Гоголя. 1841 г.
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УГОЛОК

РОССИИ

История Невской Дуб-
ровки несколько раз 

начиналась заново. Дубров-
ка (или «Дуброва») на Неве 
была отмечена на первых 
шведских картах этих 
мест. Упоминалась она и в 
«Окладной книге Водской 
пятины» — налоговой ве-
домости Новгородских зе-
мель, составленной в XVI 
веке. Но бывало, что Дуб-
ровка с карт исчезала…

Так или иначе, посёлок 
Невская Дубровка в том 
месте, где он находится 
сейчас, сформировался 
лишь в конце XIX — нача-
ле ХХ века, когда здесь на-
чалось строительство не-
скольких фабрик: лесо-
пильного, бумажного и 
потом спиртового заводов. 
Почти в одночасье возник 
промышленный центр, ко-
торый привлекал рабочих 
не только из российских 
губерний, но и из соседней 
Финляндии. Тогда фин
ские, шведские и эстонские 
«гастарбайтеры» в окрест-
ностях Петербурга были 
так же обычны, как сейчас 
рабочие из Таджикистана и 
Узбекистана.

Окрестности Дубровки 
были популярны у петер-
бургских дачников. Здесь 
на берегу Невы снимала да-
чу семья Михаила Зощен-
ко. Эти места описаны им в 
цикле рассказов про Лёлю и 
Миньку, а также в повести 
«Перед восходом солнца».

Первая мировая война и 
революция не изменили 
жизнь посёлка радикально. 

«Невский пятачок». Но са-
ма Дубровка уже в первый 
год войны оказалась унич-
тожена. Лишь в конце соро-
ковых годов началось её 
восстановление, и тогда 
посёлок родился заново.

Война пришла в Дубров-
ку неожиданно, как неожи-
данно пришла она и в стра-
ну, хотя все к этой войне 
готовились. Дубровка на-
ходилась далеко от границ. 
Даже финская граница в 
результате недавней «зим-
ней войны» 1939 года была 
отодвинута на безопасное 
для Ленинграда расстоя-
ние. Поэтому появление 
над Дубровкой в конце ав-

Заводы перешли из част-
ных рук в государствен-
ные, но состав рабочих, да 
и образ жизни оставались 
прежними. Только выросло 
число школ, появились 
клубы, спортивные секции, 
фонтаны. Заводской комп-
лекс оказался в ряду дру-
гих «строек пятилетки», 
стал одним из центров со-
ветской индустриализа-
ции. Но этот промышлен-
ный расцвет прервала но-
вая война.

Военная история Невской 
Дубровки известна сейчас 
многим. Ведь рядом, на 
противоположном берегу 
Невы, возник знаменитый 

Сергей Иванов

Невская
Дубровка
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густа 1941 года немецких 
самолётов застало всех 
врасплох. Война шла уже 
два месяца, но шла где-то 
далеко, а в Дубровке про-
должалась обычная трудо-
вая жизнь. Немецкие мото-
циклисты на противопо-
ложном берегу Невы могли 
показаться миражом. Но 
взрывы снарядов в посёлке 
и пулемётная стрельба ско-
ро убедили всех в реальнос-
ти врага.

Немцы устремились к 
Шлиссельбургу, и тыловой 
посёлок в одночасье сделал-
ся блокированным, вместе с 
Ленинградом, оторванным 
от Большой земли. Часть 
жителей успели эвакуиро-
ваться на баржах по Ладож-
скому каналу — но эти бар-
жи расстреливали с воздуха 
немцы, так что эвакуация 
оказалась для многих не 
спасением, а гибелью. Те 
же, кто остался в посёлке, 
вынуждены были спасаться 
в лесах от постоянных об-
стрелов и бомбёжек.

Вскоре лес под Невской 
Дубровской превратился в 
огромный город, только 
вместо домов в этом городе 
стояли землянки и блинда-
жи, а вместо улиц были 
окопы, «ходы сообщения». 

три километра. С одной 
стороны «пятачок» ограни-
чивала холодная глубокая 
Нева, с другой — шоссе, по 
которому передвигались 
немецкие войска. К северу 
от советского плацдарма 
стояло огромное бетонное 
здание электростанции, 
построенное перед войной 
для снабжения электричес-
твом Дубровских предпри-
ятий. Это здание было пре-
вращено немцами в мощ-
ную огневую точку. Как 
назло, станцию строили на 
совесть, из прочного желе-
зобетона, и разрушить эту 
крепость нашим артилле-
ристам не удалось. Окопы 
«невского пятачка» про-
сматривались из верхних 
этажей станции как на ла-
дони, нашим солдатам поч-
ти невозможно было ук-
рыться от обстрелов. Под-
держивать жизнь пятачка 
можно было только за счёт 
переправы новых бойцов со 
стороны Невской Дубров-
ки. Но Нева тоже простре-
ливалась немцами из-за 
стен электростанции и из 
других укреплённых то-
чек, поэтому переправлять-
ся удавалось только ночью. 
В лодках, заготовленных 
заранее, солдаты переправ-
лялись на пятачок, стара-
ясь не скрипеть уключина-
ми и не плескать вёслами. 
Перед крупными операция-
ми на плотах на другой бе-
рег переправляли лёгкие 
танки. Немалая часть этих 
лодок и плотов не доходила 
до другого берега — обстре-
лы Невы производились и 
по ночам. С пятачка в тыл 
на лодках доставляли ране-
ных.

Такая переправа требова-
ла не только осторожности, 
но и больших физических 
сил. Нева — одна из самых 
быстротекущих рек Рос-
сии. Стоило зазеваться — и 

Последние мирные жители 
перебрались глубже в тыл, 
и население лесного города 
стало полностью военным. 
Здесь базировались войска 
Невской оперативной груп-
пы, которой было поручено 
форсировать Неву и про-
рвать блокаду.

Прорвать вражеское 
кольцо не удалось ни в 
1941, ни в 1942 году, хотя 
такие попытки делались 
постоянно. Благодаря геро-
изму русских солдат на ле-
вом берегу Невы (сам посё-
лок находился на правом) 
возник «Невский пята-
чок» — узкая полоска бере-
га шириной несколько со-
тен метров и длиной в два-

22



лодку могло снести течени-
ем прямо на вражеские по-
зиции.

Зимой переходили Неву 
по льду. Но тогда воинов 
подстерегали полыньи от 
разрывов. Вдобавок на пя-
тачке не имелось никакого 
жилья. Солдаты мёрзли в 
окопах или в неотапливае-
мых блиндажах. Даже су-
чьев для костра не удава-
лось достать, ведь ближай-
ший лес занимали немцы. 
Да и рискованно было раз-

жигать костёр: это значило 
привлечь на себя новый 
град снарядов.

Но самое страшное для 
пятачка время — ледостав 
и ледоход, когда ни на лод-
ках, ни пешком нельзя пе-
ребраться с берега на берег. 
Оставшихся без подкрепле-
ния и без боеприпасов рус-
ских солдат в упор расстре-
ливали и сбрасывали в ле-
дяную воду. И всё-таки 
даже из такой безвыходной 
ситуации многие наши вои-

ны выходили героями. На-
чальник штаба 330-го пол-
ка майор А. М. Соколов, 
один из последних остав-
шийся в живых, несмотря 
на раны, переплыл покры-
тую льдинами Неву. Ране-
ный командир 330-го 
стрелкового полка майор 
С. А. Блохин был захвачен 
в плен, где в немецком гос-
питале ему ампутировали 
обе ноги. После этого фа-
шисты передали команди-
ра местным жителям со 
словами: «Это ваш герой».

Военная история Нев
ской Дубровки связана с 
именами многих поэтов и 
музыкантов. Под Невской 
Дубровкой сражался и по-
гиб известный в 30–40-е го-
ды поэт и редактор Михаил 
Васильевич Троицкий. 
Здесь отдали свою жизнь 
ленинградский композитор 
Виктор Томилин (его име-
нем названа улица в Нев
ской Дубровке), друг Дани-
ила Хармса «обэриут» Дой-
вбер Левин, поэт Иван 
Фёдоров. Здесь воевали ле-
нинградские поэты Геор-
гий Суворов (1919–1944), 
Николай Евстифиев (1914–
1980) и москвич Александр 
Межиров (1923–2009).

Поэт и писатель-фантаст 
В. С. Шефнер посвятил 
Дубровке, где сражались 
его товарищи-поэты, сти-
хотворение:

Вот именно здесь был
убит мой друг.

Высотка… Траншей
следы…

«Утешься! Цветами
пестреет луг,

Над пеплом шумят сады.
И радуга встала —

добрый знак,
И светел вешний

рассвет…»
Я знаю, знаю — всё

это так,
Но друга всё-таки нет. 23



Немного у нас писателей, 
которых можно назвать 
такими сказочниками, 
что открыли и для себя, и 
для юных читателей вол-
шебный мир целого царс-
тва, с лесами, реками и 
горами, где люди находят 
удивительной красоты 
камни, каждый из кото-
рых — со своей историей 
и чудесным секретом.

Речь идёт о Павле Пет-
ровиче Бажове. Это он от-
крыл для нас таинствен-
ный и прекрасный край, 
зовущийся Уралом, с его 
древними преданиями, 
песнями и сказами, что 
передавали из поколения 
в поколение живущие там 
работные люди. Мудрый 
Урал наотрез отказывался 
открывать людям свои бо-
гатства, если они не заслу-
жили это своим трудом. И 
потому уважали люди 
Урал, любили его за те 
счастливые минуты, ког-
да из простого, кажется, 
камня, обросшего мхом, в 
котором накрепко засели 

Валентина Коростелёва

комья жёсткой земли, — 
через неделю, а то и ме-
сяц, на столе у мастера на-
чинали светиться — то ко-
лечко, то с красивыми 
змейками-прожилками 
брошь, а то и волшебная 
по красоте чаша, на кото-
рую могло уйти и полгода 
замечательного по искус-
ности труда.

В сказах Бажова вы 
встретите и уральского са-
мородка Данилу-мастера, 
и невесту его Катюшу, и 
Хозяйку всех горных со-
кровищ, очень красивую, 
но холодную, потому что в 

её царстве из драгоценных 
камней — больших и ма-
лых — всё-таки чаще все-
го холодно и неуютно про-
стому человеку. Там же 
давно живёт и Голубая 
змейка, которая может и 
казнить, и помиловать — 
смотря какой человек ей 
встретится: добрый или 
злой. Тут и змей Полоз, 
временами страшный, как 
Змей-Горыныч, и Сереб-
ряное копытце. «Тот ко
зёл особенный. У него на 
правой передней ноге се-
ребряное копытце. В ка-
ком месте топнет этим ко-
пытцем — там и появится 
дорогой камень», — рас-
сказывает сказочник. А 
чары Хозяйки Медной го-
ры пленили-таки доброго 
молодца Степана, и не 
скоро он сумел освобо-
диться от них, вернуться 
к своей Настасье. Что де-
лать, любовь — дело не 
шуточное.

Чем же нас так привле-
кают сказы Бажова? А 
тем, что и герои этих ис-

Сверкающий   самоцвет
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торий, и картины ураль-
ской природы, и сам язык 
произведений — родились 
не за писательским сто-
лом, а складывались, рос-
ли и ширились, подправ-
лялись, — в самом наро-
де, а уже Павлом 
Петровичем доводились 
до совершенства, как дра-
гоценные камни.

Бажову не надо было 
ехать за тридевять земель 
и знакомиться с удиви-
тельным горным краем. 
Он вырос здесь, в семье 
горнозаводского рабочего 
Сысертского завода близ 
Екатеринбурга. Учась в 
Пермской духовной семи-
нарии, летом он много ез-
дил по Уралу, собирал и 
очень тщательно записы-
вал народные поверья и 
сказания, причём особен-
ное внимание уделял язы-
ку, на котором те повест-
вовались. Большим под-
спорьем в этом была и 
родная бабушка писателя 
Авдотья Петровна — с её 
певучей речью и фактами 
собственной жизни, когда 
женщины порой вынуж-
дены были становиться 
старательницами или да-
же камнерезами.

Спустя годы будет ясно, 
что Бажов трудился в 
этих поездках не только 
как будущий писатель, но 
и учёный. Ведь годы летят 
очень быстро, меняется 
характер людей, меняется 
и сама страна, и залежи 
народного языка, образно-
го и первородного, посте-
пенно размываются вол-
нами времени. Павел Пе-

трович сумел в своих ска-
зах во многом уберечь 
язык, сохранить его пер-
возданность, в то же вре-
мя максимально прибли-
зив его к современному. 
И хоть целых шесть дра-
гоценных тетрадей с запи-
сями стариковских рас-
сказов оказались утерян-
ными, Бажов и спустя 
годы вспоминал некото-
рые крылатые фразы. К 
примеру: «У людей кани-
тельно, а у нас просто»; 

«Языком — не руками, 
всяк бы работал»; «Чужое 
охаять мудрости не много 
надо»; «Целый вечер ля-
сы да балясы»; «Всё у него 
с рывка да с тычка».

Прошли годы. За это 
время он стал писателем, 
сотрудничал в газетах и 
журналах, преподавал 
русский язык, на стороне 
красных принимал учас-
тие в Гражданской войне 
на Урале, — и в 1939 году 
из-под его трудолюбивого 

Сверкающий   самоцвет ИМЕНА
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и талантливого пера вы-
шла знаменитая по сегод-
няшний день «Малахито-
вая шкатулка». Это книга 
вобрала главные сказы 
Павла Петровича, но пос-
тепенно появлялись оче-
редные, и книга выходила 
уже обновлённым издани-
ем. Произведения Бажова 
вызвали огромный инте-
рес читателей и критиков, 
которые признавали, что 
до сих пор никому из пи-
сателей не удавалось так 
ярко рассказать о жизни и 
труде горных и заводских 
рабочих, показать всю 
глубину и красоту истин-
ного творческого труда. И 
абсолютно не случайно ав-
тор был награждён Госу-
дарственной премией 
СССР. И, конечно, всех 
покорила самобытная раз-
говорная речь героев ска-
зов. И, главное, в ней бы-
ло так много тепла и люб-
ви — и к человеку, и к 
любому живому существу.

«Есть в наших краях 
маленькая голубенькая 
змейка. Ростом не больше 
четверти, и до того ле-
гонькая, будто в ней вовсе 
никакого весу нет. По тра-
ве идёт, так ни одна бы-
линка не погнётся. Змей-
ка эта не ползает, как 
другие, а свернётся колеч-
ком, головенку выставит, 
а хвостиком упирается и 
подскакивает, да так бой-
ко, что не догонишь её. 
Когда она этак-то бежит, 
вправо от неё золотая 
струя сыплется, а влево 
чёрная-пречёрная», — по-
вествует в рассказе «Голу-
бая змейка» Павел Пет
рович.

«Сказка — ложь, да в 
ней намёк». Прекрасно 
зная русскую литературу, 
Бажов хорошо помнил, 
что даже в самой фантас-
тической сказке не обой-

тись без «намёка». Вот и в 
«Голубой змейке» так.

«Тут Лейко с Ланком 
взмолились:

—  Тётенька, мы тебя не 
звали.

—  А я, — отвечает, — 
сама пришла поглядеть на 
охотников добыть золото 
без работы.

Ребята просят:
—  Отпусти, тётенька, 

мы больше не будем. И без 
того два раза подрались 
из-за тебя!

—  Не всякая, — гово-
рит, — драка человеку в 
покор, за иную и награ-
дить можно. Вы по-хоро-
шему дрались. Не из-за 
корысти либо жадности, а 
друг дружку охраняли... 

Коли который хорошее 
другому задумает, у того 
плиточка золотой станет, 
коли пустяк — выйдет 
бросовый камешок».

Тут бы и мне своё сло-
вечко вставить: «А лар-
чик просто открывался». 
Почему столько добра и 
света излучали эти, порой 
совсем не мудрёные ска-
зы? Обратимся же за по-
мощью к воспоминаньям 
современников о Бажове.

Писательница Анна 
Караваева: «…Многосло-
вия не любил, голос не-
громкий, всегда незаме-
тен он как-то оставался, 
а дело двигалось, и ду-
шевное тепло от него лю-
дям шло… Огонь в до-26



ме — вот с чем сравнить 
его хочется».

В своих произведениях 
Бажов поднял и очень 
важную, и самую прекрас-
ную жизненную тему — 
что такое настоящий ху-
дожник, творящий искус-
ство. Особенно ярко эта 
тема выписана в сказе 
«Каменный цветок». Его 
герой, Данила-мастер, на-
шёл-таки, казалось бы, 
тот самый камень, что 
позволит ему сотворить 
волшебный каменный 
цветок, не отличающийся 
от живого. «Всё, как ему 
надо: цвет снизу погуще, 
прожилки на тех самых 
местах, где требуется... 
Ну, всё как есть». А чаша 
не получилась. И мастер 
опять обращается за помо-
щью к Малахитнице. «Не 
могу больше, — жалуется 
Данила Хозяйке горы. — 
Измаялся весь, не выхо-
дит. Покажи каменный 
цветок». Та вняла его про-
сьбе, показала. Но и после 
этого удача не далась мас-
теру, потому что ещё не 
было у него в сердце свое-
го образа, который бы по-
мог оживить твёрдый, хо-
лодный, хотя и красивый 
камень. О поисках худож-
ника, его постоянном вле-
чении к совершенству, го-
ворят и такие сказы, как 

«Горный мастер», «Хруп-
кая веточка», «Железко-
вы покрышки». Причём 
если в преданиях горнора-
бочих Хозяйка Медной го-
ры — владелица горных 
богатств, то у Бажова 
она — помощница настоя-
щему художнику, если он 
это заслужил, идя труд-
ной и желанной дорогой к 
искусству.

Надо сказать, что па-
раллельно с творческой 
работой Павел Петрович 
всегда принимал актив-
ное участие в обществен-
ной жизни своего ураль-
ского региона. В годы 
Отечественной войны Ба-
жов берёт на себя заботы 
не только о свердловских 
писателях, но и тех лите-
раторах, что вынуждены 
были эвакуироваться из 
родных мест. Причём не 
оставляя работы редакто-
ра во фронтовой и мест-
ной печати. И после вой-
ны он не раз избирался 
депутатом, в том числе 
Верховного Совета, прово-
дил большую работу по 
наказам земляков. И да-
же когда зрение писателя 
стало резко ухудшаться, 
он всё-таки ещё долгое 
время продолжал и писа-
тельскую, и научную ра-
боту по фольклорной те-
матике, руководил Сою-

зом свердловских 
писателей.

Писатель Евгений Пер-
мяк, давний друг Бажова, 
утверждал: «Надо родить-
ся на Урале и прожить 
столько лет, чтобы так его 
знать и так его любить. 
Разве можно не любя со-
здать такую «Малахито-
вую шкатулку»? Павел 
Петрович — сверкающий 
самоцвет литературного 
Урала!» И он же добавля-
ет: «У Бажова и прозвище 
мальчишечье уличное бы-
ло — Колдунков, и один 
из литературных псевдо-
нимов — Колдунков Егор-
ша. А без бороды — что за 
колдун?»

И впрямь, большинство 
известных портретов Ба-
жова — где он в возрасте и 
с бородой. И если сравни-
вать Павла Петровича с 
колдуном, то только с 
мудрым и очень добрым.

Остаётся добавить, что 
по мотивам сказов Бажо-
ва создан кинофильм «Ка-
менный цветок», опера 
Кирилла Молчанова 
«Сказ о каменном цвет-
ке», одноимённый балет 
Сергея Прокофьева и мно-
гие другие произведения 
музыки, скульптуры и 
живописи. Доброе сердце 
сказочника и сегодня с 
нами.
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На берегу лесного прозрачного озера рос-
ла берёзка. Весной она расцветала и ра-
довала своей красотой. Осенью берёзка 
меняла зелёное платьице на золотистый 
наряд, а следующей весной опять весе-
лила всех яркими красками зелени.

У берёзки должны были появиться де-
тки. Она думала, что все они будут рас-
ти рядом с ней. Но однажды налетел 
сильный ветер, растрепал кудри берёз-
ки, и разлетелись её семена по белу све-
ту. Одна только доченька осталась с ма-
мой. Берёзка берегла дочку, укрывала 
от ветров и грозы, от недругов разных. 
И выросла доченька стройная, красоты 
неописуемой. А мама её тем временем 
постарела, стройность свою потеряла, 
защищая дочку от непогоды.

Молодая берёзка, любуясь своим от-
ражением в озере, как в зеркале, стала 
стесняться матушки своей.

—  Разве можно мамы стыдиться? — 
упрекал молодую берёзку кряжистый 
дуб. — Она тебя от палящего солнца, от 
урагана укрывала. Береги маму. Пока 
мама жива, то и жизнь твоя красива бу-
дет и чудесна. Запомни: в горячих, пре-
красных материнских сердцах огонь 
полыхает святой. Мама согревает нас 
дыханием тёплым. Она с нами болеет, 
когда мы больны. Мама нам всегда по-
могает, когда мы печальны, разбиты, 
грустны…

Не услышала умных слов, загорди-
лась берёзка своей красотой, от мамы 
отвернулась.

А в это время всё вокруг завихрилось, 
закружилось. Ветер рвал молодую 
берёзку. И заметалась она из стороны в 
сторону, ища защиты и спасения. Тут и 
гром загремел раскатисто. Тучи столк-
нулись, засверкали молниями…

Владимир Каляев
Художник О. Ионайтис

Мамина любовь

СКАЗКИ ДЛЯ ДЕТИШЕК,

СЕСТРЁНОК И БРАТИШЕК
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Мама зла не помнит, и дитя своё всегда простит. Она 
встала на пути молнии и… расщепленная пала наземь.

—  Неужто в тебе и сейчас совесть не проснётся? — ка-
чая кроной, промолвил дуб.

Вскоре наступили холода. Пришла осень, а за ней зи-
ма. Трудно было молодой берёзке одной. Поняла она, что 
потеряла.

—  Что мне делать теперь одной, дедушка? — испуган-
но спросила молодая берёзка у мудрого дуба.

—  А разве ты одна. Мама с тобою всегда. Держись и 
помни: упавший духом гибнет раньше срока.

Пролетели недели, месяцы. Улетели метели. Стало 
солнышко припекать. Молодая берёзка повзрослела, по-
умнела. Поглядела она на маму и заплакала. Слёзы мо-
лодой берёзки падали на разбитый мамин стан. И…

О-о! Чудо! Мама ожила. Листочки распустились не-
жной зеленью.

Молодая берёзка ветвями обняла свою маму:
—  Мама!
Как прекрасно и нежно прозвучало это слово.
—  Мамочка, мама, ты дороже мне всех на свете, — 

поклонившись, тихо прошептала молодая берёзка…

Вчера утром я увидела необыкновенную карти-
ну, можно даже сказать чудную. Давайте рас-

скажу об этом по порядку.
Всю зиму — и в декабре, и в январе, и в февра-

ле — всё было белым. И двор нашего дома, и пруд 
за домом, и его берега, и даже небо часто было 
белым, потому что в нём летали то большие, то сов-
сем маленькие снежинки. Потом, в марте, стало 
часто — и утром, и днём, и вечером — сиять тёп-
лое солнце. И снег начал таять. И в нашем дворе, и 
на берегу пруда, и на его льду. А когда на пруду 
снег весь растаял, то лёд стал желтеть. Чуть-чуть. 
А вот вчера...

А вот вчера, когда я пришла к пруду, то тут-то я и 
увидела чудо: лёд стал зелёным! Да-да, он стал 
зелёным, а если точнее, тёмно-зелёным. Глазам сво-
им не поверила сначала. Представляете, у берега — 
белый лёд узкой полосой тянется, а середина — 
зелёная! И я сразу вспомнила, на что это похоже.

У моей мамы был такой перстень с малахитом — 
кусочком чудесного тёмно-зелёного уральского 
камня. Кусочек этот был гладенький, отполирован-
ный руками умелого мастера, а вставлен он был в 
серебряную оправу. Такая светлая каёмочка отте-
няла мягкий зелёный цвет малахита. Когда мама 

Светлана Вьюгина

На весеннем берегу зелёный лёд

снимала перстень с пальца, я частенько любова-
лась им.

А тут вот — огромный малахит в белой каёмке 
прибрежного льда. Вот оно, первое весеннее чудо!

Не зря, совсем не зря по берегу пруда туда-сюда 
быстро ходила красивая серая трясогузка.

Она кивала споим длинным птичьим хвостиком, 
будто одобряла мою радость: весна — это очень 
хорошо, это красиво!

Художник Е. Голомазова

БУХТИНЫ
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Эта фамилия — Калашников! — хоро-
шо известна всем, кто служил в ар-
мии. И отцам нашим, и дедам, а мо-

жет быть, даже и прадедам.
Наш легендарный современник Михаил 

Тимофеевич Калашников — создатель ле-
гендарного автомата. Среди оружейников 
он самый известный в мире человек. Он на-
граждён самыми высокими наградами Ро-
дины, удостоен самых высоких званий.

...Родился Михаил Тимофеевич в 1919 
году на Алтае, в глухом селе Курья. Когда 
Калашников впервые увидел «живой» па-
ровоз, был поражён — не тем, что он тащил 
за собой платформы с большим грузом, а 
тем, как мудро устроен, как слаженно, лад-
но работают его колёса. Поразили его и тан-
ки, перевозимые по железной дороге. «Пой-
ду в армию — буду танкистом!» — решил 
он. И мечта его сбылась. Он стал механи-
ком-водителем танка. Огромная стальная 
махина беспрекословно слушалась его, 
Мишку Калашникова, деревенского парня! 
Но этого ему было мало. Он хотел узнать, 
как устроен танк, как действуют все его ме-
ханизмы. Он стал читать техническую ли-
тературу, разбирать схемы. И даже однаж-
ды отважился придумать некое усовер-
шенствование, за что его похвалил сам 
командующий Г. К. Жуков и вручил ему 

М. Калашников (1919–2013)

На службе
РОДИНЫ Владимир  

Морозов

Автомат АК-74

Автомат АК-74М

Единый пулемёт ПКМСН

Ручной пулемёт РПК-74М

Пистолет пулемёт. 1942 г.

ЧЕСТЬ ИМЕЮ!
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именные часы. Это была его первая награ-
да — за беспокойный ум, за желание понять 
сложный механизм и улучшить его.

Во время Великой Отечественной войны 
М. Т. Калашников, командир экипажа 
Т‑34, был ранен и попал в госпиталь. Но не 
лечение было на уме у сержанта. Виденное 
не раз на фронте — немцы с автоматами, а 
наши с винтовками — не давало покоя. Те 

стреляют очередями, а наши — одиночны-
ми выстрелами. Было горько и обидно за 
красноармейцев. Нужно, решил он, срочно 
придумать для пехотинца автомат, лёгкий 
и надёжный. И чтоб он был лучше немецко-
го! И чтоб был он у каждого солдата!

И М. Т. Калашников, будучи на госпи-
тальной койке, вчитывается в ту литерату-
ру, что была под рукой: наставления по ре-
вольверу, винтовке, пулемёту. И чертит, 
чертит...

Долечиваться сержанта отправили на ро-
дину. Он сразу пришёл в железнодорожное 
депо, где трудились его друзья. И там, в 
мастерских, вместе с ними он начал рабо-
тать над своей конструкцией автомата.

Тут, наверное, для наших читателей нуж-
но пояснить, что автомат, индивидуальное 
стрелковое автоматическое оружие, имеет 
давнюю, наверное, 500-летнюю историю.

Начинается она с древних ружей (пища-
лей), на один выстрел из которых уходило 

много времени. Не случайно, что ещё в XVI 
веке таких стрелков, пока они перезаряжа-
ли свои ружья, «прикрывали» воины, воо-
ружённые пиками. Над тем, чтобы сделать 
перезаряжение быстрым, потрудились мно-

гие оружейники в разных странах. В конце 
концов они добились того, что оружие ста-
ло автоматическим, т. е. перезаряжение те-
перь происходило мгновенно и без всяких 
усилий стрелка. В результате резко повы-
силась скорострельность оружия.

Так вот, автомат, сделанный М. Т. Ка-
лашниковым с друзьями из железнодорож-
ного депо, был отправлен в Артиллерий
скую академию, где и был... забракован. Но 
изобретатель не опустил руки. Ободрило 
его письмо одного генерала, доктора техни-
ческих наук, в котором тот назвал создате-
ля представленного автомата талантливым 
самоучкой и отметил, что из него может по-
лучиться хороший конструктор.

Упорство и изобретательность сержанта 
Калашникова было замечено военным на-
чальством, и он был направлен для даль-
нейшего прохождения службы на испыта-
тельный стрелковый полигон.

Так он оказался среди известных конс-
трукторов, которые испытывали новые об-
разцы оружия. Здесь он многому научился. 

Когда был объявлен конкурс на создание 
нового автомата, М. Т. Калашников решил 
участвовать в нём. И опять — бессонные но-
чи и горы исчерченной бумаги. Постепенно 
рождалась конструкция автомата, где дета-
ли, по словам изобретателя, «словно оду-
шевлённые предметы, сами просились на 
своё место». И комиссия решила — автомат 
Калашникова принять на вооружение.

Но на этом работа над автоматом не за-
кончилась. Сначала он назывался АК-47 — 
автомат Калашникова образца 1947 года. 
Потом к его названию прибавилась буква 
«М», что означало — «модернизирован-
ный», т.е. улучшенный, совершенный.

В настоящее время автомат Калашникова 
принят на вооружение в более чем 50 стра-
нах мира. А одна африканская страна даже 
на своё знамя как символ победы поместила 
изображение АКМ.

И это не случайно. Автомат прост в про-
изводстве и надёжен в бою. Наши солдаты 
говорят, что ему нипочём ни песок, ни бо-
лотная жижа. При команде «Огонь!» он бу-
дет стрелять.

5,45-мм автомат Калашникова 
со складывающимся прикладом, 
укороченный

Ручной пулемёт РПК

Пулемёт РКМ
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ЖИВОЙ УГОЛОК

хватить, вырвать его из земли. Корни со-
сны, что поверх земли выпятились, с креп-
кую мужицкую руку. Видно, как подобра-
лись они под самое чрево камня. Но силы не 
равны, и камень от года к году ещё больше 
и больше будет оголять свои серые бока над 
землёй, заставляя сосенку ещё крепче дер-
жаться за землю, чтобы не рухнуть в одно-
часье при порыве пронизывающих север-
ных ветров, став побеждённой в этой борьбе 
за маленький клочок земли под солнцем.

Вспомнил я об этой карельской сосне, на 
алтайской земле, в тот момент, когда в 
жаркий полдень поднимался по разбитой 
высокогорной дороге, усыпанной большим 
и малым камнем, тянущейся через кедра-
чи и лиственники, через болота и луга, к 
долине реки Акт-ру, набрёл на огромный 
придорожный кедр.

Не один век выстоял этот кедр на алтай-
ском высокогорье. Мощный ствол не в 
один обхват человеческих рук. Крона све-
чой поднялась вверх. Сучья такие, что не 
один пуд разом выдюжат. По земле мас-
сивные корни меж собой косами перепле-

Олег Трушин
Художник Г. Лопачёва

Фото автора

Вот как бывает...
Однажды, возвращаясь с длительного лес-
ного похода, заприметил я невдалеке от 
тропки сосну. С виду, если, конечно, по
смотреть на ствол и крону, не было в ней 
ничего необычного. Выросла в плотном со-
сняке, оттого к свету тянулась с малых 
лет — ствол долговязым вымахал, что го-
ворится, без сучка и задоринки. Жидень-
кая крона сплелась с кронами соседних 
сосен, растущих «плечом к плечу» друг к 
другу. Стволы сосен с северной стороны 
накрепко облепил мох-бородач. Пол уст-
лан плотным брусничником.

И прошёл бы я мимо этой сосны, если бы 
не одна особинка. Подойдя к дереву ближе, 
видишь, что растёт оно как-то странно, 
словно привстало на цыпочки. Всё начина-
ешь понимать, когда подходишь вплот-
ную, — сосна выросла на… камне. Огром-

ный валун, коих на севере Каре-
лии превеликое множество, 
прямо под самым центром 
сосны, там, где должен быть 
у дерева стержневой ко-

рень — самый главный в её 
опоре. Давно примечено, кам-

ни имеют свойство «расти» из-под 
земли. Сырь и мороз делают своё дело 

и от года к году камни, которых раньше 
вовсе не было видно над землёй, потихонь-
ку пробиваются наружу. Сначала чуть бок 
покажут, а затем и вовсе на землю «выпол-
зет». Глядишь, там, где ещё совсем недав-
но ровность была, валун «вздыбился».

Вот и этого валуна когда-то не было на 
этом месте. Выдала его землица уже в ту 
пору, когда сосенка хорошо принялась, 
окрепла, а иначе бы не схватиться бы ей 

с землёй. Поднималась ввысь сосна. 
Рос и камень. Сегодня сосна, будто 

бы поднявшись над землёй, об-
няла толстыми корневищами 

серый валун, плотно об-
хватив его, словно 

пытаясь вы-
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лись, крепко-накрепко схватились за зем-
лю, пробравшись на самую дорогу, ощети-
нившись по ней рёбрами.

От дороги под сопку поднимается кедро-
вая роща. Десятки кедров, похожих на 
этот могучий кедр. Но лишь одно отличает 
его от всех остальных. Кедр рос наперекор 
судьбе, как и та карельская сосна. Рос, не-
взирая на то, что всю свою долгую жизнь 

боролся с огромным валуном, «привалив-
шимся» к его стволу со стороны рощи. Ва-
лун огромен. Выше человеческого роста. 
И создаётся такое впечатление, что если 
бы не этот кедр, то эту огромную камен-
ную глыбу уже давненько бы стянуло с 
этого склона на самую дорогу.

Огромное, угловатое тело камня вдави-
лось в мощный ствол лесного исполина. 
Будто бы выгрызая каменным зубом дре-
весную плоть, покарябал камень на кедро-
вом стволе ужасную рану, содрав кору и 
выбив в древесине глубокую канаву, что 
уже не одно десятилетие затягивает кедр 
вязкой смолой.

Бурундук, выскочив из плотных зарос-
лей багульника, ни на минуту не задержи-
ваясь на чистом месте, так и не дав себя по
внимательнее рассмотреть, юркнул в рас-
щелину, что была у самого комля кедра. 
Одна настырная кедровка, усевшись на са-
мую маковку кроны и наверняка видевшая 
моё хождение под деревом, смирно поси-
живала на недосягаемой высоте, иногда 
раздражая округу надрывным крэканьем.

Потрогал ладонью на стволе кедра от-
метку — глубокую, шершавую борозду-
шрам, оставленную за многие годы кам-
нем. Даже такое «соседство» с валуном не 
искривило ствол. Кедр ровный, прямой, 
словно Александрийская колонна.

Это надо же, сколько сил потребова-
лось орешку-самосеву пробиться росточ-
ком на этом каменистом суглинке высо-

когорья, устоять от бурь и ветров, от не-
настья, не погибнуть от зноя и холода, и 
вместе с этим бороться за своё существо-
вание наперекор судьбе с этой каменной 
глыбой.

Карельская сосна, выросшая среди се-
верных лесов, и могучий алтайский кедр, 
поднявшийся в полную силу в высокогор-
ной тайге, — такие разные, но объединён-
ные одной судьбой на двоих — выстоять в 
нелёгкой схватке за жизнь.

Вот как бывает! Два дерева, которые ни-
когда не будут расти рядом, но выросшие 
под одним солнцем, пусть и в разных угол-
ках земли и в разное время. Природа не 
дала им право выбора. Они не в силах от-
ступить, отойти в сторону, откинуть от се-
бя камни. Почему именно им, а не другим 
деревьям, растущим в окружении, доста-
лась эта нелёгкая доля каждодневной 
борьбы за место под солнцем, всеми сила-
ми держаться за землю так, чтобы, ни ма-
ло ни много, а устоять, не рухнуть под на-
пором силы камня на неё, превратившись 
через несколько лет в прах. 33



В 4–3 тысячелетии до н. э. было сделано самое главное 
технологическое изобретение человеческой цивилиза-
ции — колесо. В отличие от сельскохозяйственных тех-
нологий, примеры для которых человек подсмотрел в 
природе, колесо пришлось выдумывать «из головы», по
скольку природа колеса не знает. Поначалу, видимо, это 
были круглые деревянные катки, которые подкладыва-
лись под тяжёлые предметы, чтобы их было удобно дви-
гать. Колесо поначалу тоже изготавливали из прочных 
пород дерева, со временем была придумана ось, спицы, а 
затем пару тысячелетий спустя кельты догадались одеть 
его в металлический обод. Такое колесо и сейчас можно 
встретить в деревенской телеге где-нибудь в глубинке.

Археологи до сих пор спорят, где было изобретено ко-
лесо: в Междуречье, на Северном Кавказе или в Европе, 
но так или иначе это изобретение быстро распространи-
лось по всему цивилизованному миру и дало мощный 
импульс техническому прогрессу и развитию науки в це-
лом. Например, если говорить о научных приборах того 
времени, то колесо является важной деталью астроля-
бии. Не удивительно, что те культуры, которые колеса 
не знали, Южная Африка, Австралия, Америка, заметно 
отстали от широко применявших колесо европейцев.

Конечно, в основном колесо применялось в транспор-
те. Начиная с 3 тысячелетия до н. э. известны изображе-
ния индийских, шумерских, ассирийских, а затем еги-
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петских и греческих колесниц, которые 
поначалу были одноосными, а затем двух-
осными. Колесницы применялись как в во-
енных целях, так и для бытовых надобнос-
тей. В первом случае они кардинально из-
менили тактику ведения войн. А гужевый 
колёсный транспорт, запряжённый понача-
лу волами, верблюдами и ослами, а впос-
ледствии лошадьми, поднял на новый уро-
вень и сельское хозяйство и способы мигра-
ции целых народов. Лошадиная упряжка 
совершенствовалась вплоть до конца XIX 
века, когда на колёсный экипаж был уста-
новлен двигатель внутреннего сгорания и 
возник современный автомобиль.

Автомобиль задавал иные требования к 
скоростям и нагрузкам, поэтому колесо 
претерпело новый виток усовершенствова-

ний. Оно получило сложную систему под-
вески, цельнометаллический литой или 
штампованный диск, а вместо обода рези-
новую камеру, обеспечивающую мягкость 
хода. Вместо подшипника скольжения, 
обычного в колеснице и телеге, применяют-
ся подшипники качения. Это на самом деле 
те же самые круглые (но уже, конечно, не 
деревянные) катки, с которых, собственно, 
и начиналось колесо. Но изобретательская 

мысль не стоит на месте — появляются 
квадратные колёса, эллиптические, колёса, 
вообще лишенные оси.

Несмотря на то, что изобретению колеса 
уже несколько тысяч лет, оно до сих активно 
применяется. Из современных видов транс-
порта без колеса можно представить себе 

только ракету, в поездах, самолетах и кораб-
лях, использующих механические двигате-
ли, колесо так или иначе присутствует. Раз-
говоры о том, что возможно создать поезд без 
колёс, использующий принцип магнитной 
левитации, так и остаются разговорами — 
реального работающего образца так и не бы-
ло создано. Даже в больших ракетах навер-
няка найдутся колёса в составе, например, 
топливных насосов или гироскопов.

Но колёса работают не только на транс-
порте. Почти столь же древним, как колес-
ница, является гончарный круг. Издавна 
известны водяные колёса. Колесо применя-
ется в прялке и токарном станке. Во многих 
механизмах для передачи вращательного 
момента используют зубчатые колёса.

Незаменимость колеса и его важность в 
хозяйственной сфере нашло отражение в 
фольклоре и мифологии в виде «колеса 
жизни», «вечного возвращения», «реин-
карнации», «колеса фортуны» и т.д. Колесо 
символизирует солнце, вечное движение, 
единство движения (обода) и покоя (оси). 
Значимость колеса как символа определило 
применение его в государственных гербах 
целого ряда государств: Италии, Индии, 
Анголы, Монголии, Вьетнама. 35
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Как мышонок Пик 
старикам помог

Жили-были старик со старухой. Жили, с 
жиру не бесились. Сквозь пальцы смотрели 
они на свою старую избу. И вот в одно пре-
красное утро, когда ещё старики на печи 
спали, кто-то пискнул в углу их избы:

—  Уж солнце встало высоко, а они всё 
спят и в ус не дуют. Печь холодна, в амба-
ре шаром покати, угоститься нечем. В избе 
грязь, ноги не протащишь. С такими хозя-
евами каши не сваришь.

Стал мышонок Пик ломать голову, как 
дело поправить:

—  Надо брать их в свои руки.
Побежал он сломя голову к волшебному 

дубу. Но к дубу подойти было сложно, там 
сидел старый филин Фет и охранял волшеб-
ные жёлуди. «Как же мне обвести филина 
вокруг пальца и украсть жёлудь? — думал 
Пик. — Хоть караул кричи».

Как снег на голову вдруг спустился к 
нему паук Шик, его старый приятель.

Паук знал Шика как свои пять пальцев.
—  Да он ни рыба ни мясо, я заговорю 

ему зубы, а ты возьмёшь жёлудь, — успо-
каивал Шик Пика.

На том они и порешили. Дело было в 
шляпе. Счастливый Пик вернулся в старую 
избу с добычей, а там стоят старик со стару-
хой и руки по швам:

—  Это что ещё за гость у нас?
А мышонок говорит:
—  Хотите, как сыры в масле кататься, 

одеваться с иголочки, с жиру беситься?
—  Да! — ответили старики.
—  Тогда берите себя в руки, идите в ого-

род, будем сажать волшебный жёлудь.
С тех пор у стариков денег хоть лопатой 

загребай. В амбаре яств битком набито. 

Стали бабка, дед и мышонок жить счастли-
во и в достатке. А филин долго рвал и метал, 
как его так ловко обвели вокруг пальца.

Крицкая Екатерина, 12 лет

Слово

Было это дело на море, на океане, на остро-
ве без Орфографии. Стоит дерево — золотые 
маковки, по этому дереву ходит кот Баюн: 
вверх идёт — песню поёт, вниз идёт — сказ-
ки сказывает. Вот это было бы любопытно и 
занятно посмотреть. Это не сказка, а сказка 
вся ещё впереди.

Однажды я попала в страну без Орфо
графии.

Смотрю: идёт Слово, грустное и обижен-
ноё, всё неправильно исправленное и пере-
чёркнутое.

Я подошла и спросила:
—  Милое Слово, кто вас так обидел?
А оно в ответ:
—  Разве ты не знаешь, в какой город 

попал? Это ведь страшный для слов Безор-
фографинск. Здесь не любят и обижают 
слова, ведь это город двоечников.

—  Но почему вы не переедете в другой 
город, где вас не будут обижать? — удиви-
лась я.

А Слово ответило грустно:
—  Мне ничего не поможет, потому что 

я — словарное слово, меня везде найдут и 
изуродуют. Вот идёт слово АВИАЦИЯ, по
смотри, что с ним сделали!

Я пригляделась и с трудом разобрала ко-
рявые буквы: ОВЕАЦЫЯ.

Мне так жаль стало бедные слова, что я 
решила никогда не обижать их.

Тут и сказке конец, а кто слушал — мо-
лодец!
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