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Румяной зарёю
Покрылся восток.
В селе, за рекою,
Потух огонёк.
Росой окропились
Цветы на полях.
Стада пробудились
На мягких лугах.
Седые туманы
Плывут к облакам,
Гусей караваны
Несутся к лугам.
Проснулися люди,
Спешат на поля,
Явилося солнце,
Ликует земля.

Александр Пушкин
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Песнопевица
В ту пору бакены были ещё деревянные, и держались они на деревянном угольни
ке. Вершины пирамидок белыми и красными маковками фонарей светились, а в 
фонари эти вставлялись керосиновые лампы.

Днём отец наливал в лампы керосин из большого ржавого бидона, а Галка дер
жала воронку и вкручивала горелки с фитилями в горла ламп. Потом она спуска
лась на берег и вместе с отцом мыла руки, шоркая их с песком, смешанным с га
лечником. И в маленьких ладошках хрустело, и руки делались белыми, но всё 
равно от них пахло керосином, и платьишко её постоянно пахло керосином, и в 
избушке пахло керосином, и в лодке пахло керосином. С этим запахом Галка 
свыклась и не замечала его. Она свыклась и с жизнью в отдалённой избушке — без 
подружек, без детских игр. У неё была одна игра — в бакенщика. Но она не счи
тала это игрой, она не играла — она работала бакенщиком.

Ещё солнце толькотолько упирало в горы и нижнюю часть его подравнивало 
дальней седловиной, а Галка уже начинала хлопотать. Она по деревянным сту
пенькам бегала вверхвниз по крутому яру и носила в лодку лампы, вёсла, ведёр
ко — выплёскивать воду, две старые телогрейки — отцу и себе. Строго насупив 
белёсые бровки, стояла она у лодки и, тыкая пальцем, пересчитывала лампы, со
ображала, не забыли ли чего, и, подражая видом и голосом покойной матери, по
ворачивалась к избушке, кричала от реки:

— Ты долго ещё будешь там копаться?

Виктор Астафьев

Рассказы

Художник Н. Буканова

Бабушка с малиной

3



Отец громко кашлял в ответ и, хлопая широкими голенищами бродней, как 
крыльями, неторопливо спускался к лодке. Здесь он крутил цигарку и начинал 
пугливо хлопать себя по карманам.

— Опять спички забыл?! — суровела Галка и доставала из кармана старой те
логрейки коробок серников. — На! Совсем у тебя памяти не стало!

Отец прикуривал из лодочкой сложенных ладоней и, незаметно улыбаясь, косил 
глазами на озабоченную, хмуро насупленную дочку с неумело заплетённой косой, 
мокреньким носом, в стоптанных сандалиях с белёсыми от воды носками. Он брал 
её на руки, усаживал на беседку и мимоходом, незаметно выдавив ей нос, набра
сывал телогрейку на её спину с остренько выступавшими лопатками.

— Поплыли благословясь, — роняла постарушечьи Галка.
Отец наваливался на лодку, сильно гнал её по камешнику, Галку часто откиды

вало назад и роняло с беседки.
— Эко! Эко! — барахталась она на дне лодки, выпрастывалась из телогрейки и 

ворчала: — Сила есть — ума не надо!
Отец в мокрых броднях ступал в лодку, поднимал Галку на беседку и, шатая 

лодку, шёл к корме, брал сначала кормовое весло, а затем шест и начинал подни
мать лодку вверх по реке, до острова Заячьего, от ухвостья которого шла накосо 
в реку песчаная ягра — отмель, и отмель эту отмечал красный бакен.

И пока они хлопотали, собирались, поднимали лодку вверх по реке, вечер уж 
тихо опускался с гор. Он бесшумно выползал из глубоких распадок и перекраши
вал весь мир — и речку, и лес, и горы — в свой вечерний свет.

Вечер казался Галке дедом, тихим, бородатым и молчаливым. Он курил трубку 
за горой, и оттого небо было там красное. Он шевелил бородой, почёсывался, и 
оттого колыхались тени скал в воде и шелестел осинник по горам. Деду было хо
лодно в горах, и он с вершины сухой лиственницы глухо просил голосом филина 
шубу. Дед кряхтел и ворочался в лесу, укладываясь спать, и выколачивал трубку 
о старый сухой пень так, будто большой дятел стучал по нему.

Дед долго засыпал и успокаивался. Гасла его трубка — и остывало небо за горой. 
Дед дышал ноздрями распадков — и на реку оттуда выползали лёгкие полосы 
тумана. Они качались над водой и оседали в тальниках Заячьего острова.

Дед закрывал наконецто глаза, не ворочался больше, не кряхтел — и всё кру
гом переставало шевелиться, стучать, и даже листья не хлопали ладошками, что
бы не беспокоить деда, потому что он хотя и тихий дед, а всё же сумрачный, угрю
мо молчаливый, и что у него на уме, никто не знает.

Шест железным наконечником пощёлкивал о каменное дно, шумела носом лод
ка, толчками подаваясь встречь быстрой воде, и Галка опускала руку за борт, слы
шала, как щекочет её пальцы живая и тёплая перед ночью вода.

Кулички снимались с камней, обгоняли лодку, светясь белыми подкрылками, 
и стригли голосами привычную песню, которая веселила Галку: «Титивити, ти
тивити, титивити...»

С Заячьей протоки, обросшей у берегов водяною чумою и копытником, шумно 
взбив воду, поднимались утки, но не все, поднимались лишь селезни, а матери с 
утятами бежали по воде врассыпную, прятались кто куда, и Галка хлопала ладо
нями, пугая утят и неизвестно почему радуясь, что они бегут в панике по воде, 
прячутся в листьях и крепко сидят там, думая, что их никто не видит. А утка с 
вызовом и бесстрашием то подплывала к лодке, то отлетала от неё, отвлекая та
ким образом опасность от детишек.

На ухвостье острова отец ненадолго останавливал лодку, и Галка выплёскивала 
воду, скребя по дну лодки сплющенным ведёрком, а выплёскивая, начинала мур
лыкать песню и видела, как утка собирала утят изпод листов и плыла по воде 
чуть впереди, всё ещё встревоженно покрякивая. А утята строем за нею, и строй 
в сумерках казался единым, и только след белёсый расходился на стороны, поше
веливая копытник.

Отец клал шест под ноги, брал вёсла, отталкивался от острова и начинал выгре
бать к верхнему бакену, держа нос лодки наповерх. Остров отдалялся. Горы, уже 4



слитые воедино, лес, в котором успокоился вечердед, — всё это оставалось за кор
мою. И простор реки, холодноватый и мирный, подхватывал Галку, нёс на мягких 
руках, покачивая и лаская.

Бывало, спашешь пашенку,
Лошадок распрягё-ёшь,
А сам тро-о-пой знакомою
В заветный сад пойдё-ёшь... —

запевала тоненьким голоском Галка и слышала одну себя и радовалась тому, что 
есть она, Галка, на этом свете, что отец слушал её и даже веслом негромко хлопал, 
чтобы слышать её лучше. И Галка пела, пела, уже забывши и про отца, и про лод
ку, и про деда, который хоть и привычен, а всё же жутковат, и пока он не уснёт, 
петь и кашлять было страшновато, неловко както.

Никаких детских песен Галка не знала, она жила тем, что переняла у взрослых, 
и песни её сплошь грустные, протяжные, и про любовь всё больше:

В золотом садочке канарейка пела,
Пела так уныло, ой, голос раздавался-а-а...
Пела так уныло, ой, голос раздавался-а-а,
Молодой парнишка, ой, с девушкой про-ощался-а-а...

И как он прощался, и как ей, девушкето, горько было, когда она спрашивала: 
«Куда, милый, едешь, куда уезжаешь? На кого ты, милый, ой, меня спокида
ешь?..» Всё это Галка ровно бы и чувствовала и понимала, а потому и на сердце у 
неё делалось поразному: то его слезами подтачивало, то озноб, возникший по ко
же, кололся хвоею в сердце, то вдруг тепло подкатывало к груди.

Отец ловился за бакен, вставлял в фонарь лампу, зажигал её и отпускал лодку. 
Её шатало, разворачивало течением, несло вниз по реке, и огонёк бакена, дружес
ки моргая Галке, удалялся в темноту, и она пела ему, огоньку:

В низенькой светёлке огонёк горит.
Молодая пряха у окна сидит...

Голосишко у Галки становился тише, тише, слова уже она склеивала и зажё
вывала, а головёнка её сморённо падала на грудь и пятнышком светилась в тём
ной телогрейке среди тёмной лодки. Отец осторожно продвигался к беседке, бро
сал в нос лодки свою телогрейку, брал на руки Галку, бережно опускал её на 
одежонку, прикрывал сверху другой телогрейкой, и Галка, протяжно, с облегче
нием вздохнув, подбирала под телогрейку ноги, ложилась щекой на руку и слад
ко засыпала.

Отец, покачав головой и грустно улыбнувшись в темноте, садился за лопашни 
и, поскрипывая уключинами, плыл от бакена к бакену, засветлял их и сплывал 
по течению к избушке. Сложив вёсла, уронив натруженные руки на колени, он 
курил, слушал ночь, себя, тосковал о жене, думал о дочке, которой надо бы мать, 
но мать её никогда уже не вернётся, а мачеха ещё какая попадётся.

Лодка, чуть слышно коснувшись берега, останавливалась. Отец забредал в воду, 
брался за уключины и подтаскивал её повыше, затем бросал окурок в воду и под
нимал Галку из носа лодки, закутывал её в телогрейку и на руках нёс вверх по 
деревянным ступенькам к избушке.

Иногда Галка просыпалась и невнятно спрашивала:
— Мы уже приплыли?
— Приплыли, приплыли. Спи, песнопевица.
И отец прижимал её плотнее к себе, и она дышала ему в грудь маленьким, но 

добрым теплом, и хотелось ему сказать: «Родненькая ты моя, маленькая ты моя! 
Что бы я без тебя?..» Но он этого не умел сказать, а лишь останавливался на яру, 5



скрипуче прокашливал горло, сдавленное сладким горем, и ближе, крепче при
жимал к себе дочку, ровно бы боясь остаться в одиночестве среди тёмной ночи, над 
тёмной рекой, на которой редко помигивали огни бакенов и гдето далеко ещё 
занималось шлёпанье плиц и пыхтенье буксирского парохода.

— Пароход идёт, — тихо говорил отец, слушая свой голос, — на твои огоньки, 
дочка, смотрит и не заблудится в потёмках...

Она и выросла там, в избушке бакенщика. Она и отца похоронила там, на тра
вянистом взлобке, рядом с матерью. Работает она теперь в большом учреждении, 
за чертёжной доской, и, забывшись иногда, тоненько и грустно запевает:

Куда, милый, едешь,
Куда уезжаешь?..

И тогда сотрудники проектного отдела поднимают головы от столов, калек, чер
тёжных досок и с улыбкой поглядывают на эту беленькую, всегда почемуто мол
чаливую и грустную девушку, о которой мало кто знает, как она жила, где вырос
ла, о чём думает. Вечером она часто выходит на набережную и, облокотившись на 
решётку, смотрит на реку, на мигалкибакены с поплавочными железными туло
вищами, провожает глазами многооконные светлые пароходы с весёлой музыкой 
и чегото ждёт. Может быть, ждёт, когда один из пароходов возьмёт её с собою, 
увезёт туда, где ей пристать захочется. Может быть, там, в темноте, светится тот 
единственный огонёк, живой и тёплый, о котором она мечтает так давно и так 
терпеливо.

Бабушка с малиной
На сто первом километре толпа ягодников штурмует поезд «Комарихинская — 

Тёплая гора». Поезд стоит здесь одну минуту. А ягодников тьма, и у всех посуда: 
кастрюли, вёдра, корзины, бидоны. И вся посуда полна. Малины на Урале — бери 
не переберёшь. Шумит, волнуется народ, гремит и трещит посуда — поезд стоит 
всего минуту.

Но если бы поезд стоял полчаса, всё равно была бы давка и паника. Так уж уст
роены наши пассажиры — всем хочется быстрее попасть в вагон и там уж ворчать: 
«И чего стоит? Чего ждёт? Рабоотнички!»

У одного вагона гвалта и суеты особенно много. В узкую дверь тамбура пытают
ся влезть штук тридцать ребятишек, и среди них копошится старушонка. Она 
остреньким плечом «режет массы», достигает подножки, цепляясь за неё. Ктото 
из ребят хватает её под мышки, пытаясь втащить наверх. Бабка подпрыгивает, 
как петушок, взгромождается на подножку, и в это время случается авария. Да 
что там авария — трагедия! Самая настоящая трагедия. Берестяной туес, привя
занный на груди платком, опрокидывается, и из него высыпается малина — вся, 
до единой ягодки.

Туес висит на груди, но уже вверх дном. Ягоды раскатились по щебёнке, по 
рельсам, по подножке. Бабка оцепенела, схватилась за сердце. Машинист, уже 
просрочивший стоянку минуты на три, просигналил, и поезд тронулся. Послед
ние ягодники прыгали на подножку, задевая бабку посудой. Она потрясённо смот
рела на уплывающее красное пятно малины, расплеснувшееся по белой щебёнке, 
и, встрепенувшись, крикнула:

— Стойте! Родимые, подождите! Соберу!..
Но поезд уже набрал скорость. Красное пятно мелькнуло зарницею и погасло за 

последним вагоном. Проводница сочувственно сказала:
— Чего уж там собирать! Что с возу упало... Шла бы ты, бабушка, в вагон, а не 

висела на подножке.
Так, с болтающимся на груди туесом, и появилась бабка в вагоне. Потрясение 

всё ещё не сошло с её лица. Сухие, сморщенные губы дрожали и дрожали, руки, 6



так много и проворно работавшие в этот день, 
руки старой крестьянки и ягодницы, тоже 
тряслись.

Ей поспешно освободили место — да и не мес
то, а всю скамейку — притихшие школьники, 
видимо всем классом выезжавшие по ягоды. 
Бабка молча села, заметила пустой туес, сорва
ла посудину вместе со стареньким платком че
рез голову и сердито запихнула его пяткой под 
сиденье.

Сидит бабка одна на всей скамейке и непод
вижно смотрит на пустой фонарь, подпрыгива
ющий на стене. Дверца у фонаря то открывает
ся, то закрывается. Свечи в фонаре нет. И фо
нарь уже ни к чему. Поезд этот давно уже 
освещается электричеством, а фонарь просто 
запамятовали снять, вот он и остался сиротой, 
и дверца у него болтается.

Пусто в фонаре. Пусто в туесе. Пусто у бабки 
на душе. А ведь ещё какойто час назад она бы
ла совершенно счастлива. В които веки поеха
ла по ягоды, через силу лазила по чащобе и лес
ным завалам, быстро, со сноровкой собирала 
малину и хвастала ребятишкам, встретившим
ся ей в лесу:

«Я прежде проворная была! Ох, проворна! По 
два ведра малины в день насобирывала, а чер
ницы либо брусники, да с совком, и поболе чер
пывала. Свету белого не видать мне, если 
вру», — уверяла бабка поражённых ребят. И — 
разраз незаметно так, под говорок, обирала 
малину с кустов. Дело у неё спорилось, и удоб
ная старинная посудина быстро наполнялась.

Ловка бабка и на диво говорлива. Успела 
рассказать ребятам о том, что человек она ноне 
одинокий, пережила век родову. Прослези
лась, помянув внука Юрочку, который погиб 
на войне, потому что был лихой парень и не 
иначе как на танку бросился, и тут же, смах
нув платком слёзы с реденьких ресниц, затя
нула:

В саду ягода малина
Под у-у-у-укрытием росла-а-а...

И даже рукой плавно взмахнула. Должно быть, компанейская бабка когдато 
была. Погуляла, попела на своём веку...

А теперь вот молчит, замкнулась. Горе у бабки. Предлагали ей школьники по
мощь — хотели взять туес и занести его в вагон — не дала. «Я уж сама, робятки, 
уж какнибудь благословясь, сама, я ещё проворна, ух, проворна!»

Вот тебе и проворна! Вот тебе и сама! Была малина — нет малины.
На разъезде Коммунакряж в вагон вваливаются три рыбака. Они пристраива

ют в углу связки удочек с подсачниками, вешают на древние чугунные крючки 
вещмешки и усаживаются подле бабки, поскольку только подле неё есть свобод
ные места.

Устроившись, они тут же грянули песню на мотив «Соловей, соловей — пташечка»: 7



Калино, Лями, Лёвшино!
Комариха и Тёплая гора!..

Рыбаки эти сами составили песню из названий здешних станций, и песня им, 
как видно, пришлась по душе. Они её повторяли раз за разом. Бабка с досадой 
косилась на рыбаков.

Молодой рыбак в соломенной драной шляпе крикнул бабке:
— Подтягивай, бабусь!
Бабка с сердцем плюнула, отвернулась и стала смотреть в окно. Один из школь

ников придвинулся к рыбаку и чтото шепнул ему на ухо.
— Нуну! — удивился рыбак и повернулся к бабке, всё так же отчуждённо и без 

интереса смотревшей в окно: — Как же это тебя, бабусь, угораздило?! Экая ты 
неловкая!

И тут бабка не выдержала, подскочила:
— Неловкая?! Ты больно ловкий! Я раньше, знаешь, какая была! Я ране... — 

Она потрясла перед рыбаком сухоньким кулачишком и так же внезапно сникла, 
как и взъерошилась.

Рыбак неловко прокашлялся. Его попутчики тоже прокашлялись и больше уже 
не запевали. Тот, что был в шляпе, подумал, подумал и, чтото обмыслив, хлопнул 
себя по лбу, будто комара пришиб, вскочил, двинулся по вагону, заглядывая к 
ребятам в посуду:

— А ну, показывай трофеи! Ого, молодцы! С копной малины набрала, молодец!.. — 
похвалил он конопатую девочку в лыжных штанах. — И у тебя с копной!.. И у тебя!.. 
Молодцы! Молодцы! Знаете что, ребятки, — хитро, со значением прищурился ры
бак, — подвиньтеська ближе, и я вам очень интересное скажу на ухо.

Школьники потянулись к рыбаку. Он чтото пошептал им, подмигивая в сторо
ну бабки, и лица у ребят просияли.

В вагоне всё разом оживилось. Школьники засуетились, заговорили. Изпод 
лавки был извлечён бабкин туес. Рыбак поставил его подле ног и дал команду:

— Налетай! Сыпь каждый по горсти. Не обедняете, а бабусе радость будет!
И потекла малина в туес, по горсти, по две. Девочка в лыжных штанах сняла 

«копну» со своего ведра.
Бабка протестовала:
— Чужого не возьму! Сроду чужим не пользовалась!
— Молчи, бабусь! — урезонил её рыбак. — Какое же это чужое? Ребята ж эти 

всё внуки твои. Хорошие ребята. Только догадка у них ещё слаба. Сыпь, хлопцы, 
сыпь, не робей!

И когда туес наполнили доверху, рыбак торжественно поставил его бабке на 
колени.

Она обняла посудину руками и, пошмыгивая носом, на котором поплясывала 
слеза, всё повторяла:

— Да милыя, да родимыя!.. Да зачем же это? Да куда мне столько? Да касатики 
вы мои!..

Туес был полон, даже с «копной».
Рыбаки снова грянули песню. Школьники тоже подхватили её:

Эх, Калино, Лямино, Лёвшино!
Комариха и Тёплая гора!..

Поезд летел к городу. Электровоз рявкнул озорно, словно бы выкрикивал: «Раз
дайся, народ! Бабку с малиной везу!» Колёса вагонов поддакивали: «Бабку! Бабку! 
С малиной! С малиной! Везу! Везу!»

А бабка сидела, прижав к груди туес с ягодами, слушала дурашливую песню и 
с улыбкой покачивала головой:

— И придумают же! Придумают же, лешие! И что за востроязыкий народ по
шёл!..8



Злодейка
Эту собаку зовут Злодейка, хотя ничего злодейского она не совершила. Получила 
она такое имя за усердие. Да, да, за усердие.

Есть люди, которые любят всякие совместительства, проще сказать, занимают 
по полдолжности, ну и, конечно, так и работают — серединка на половинку.

И на рыбалке тоже такое случается. Едет человек рыбачить, а ружьё с собой 
прихватит: авось, мол, рыбы наловлю и подстрелю чегонибудь.

А рыбак, о котором я хочу рассказать, не только ружьё, но и собаку с собой при
хватил, чтобы, так сказать, уж всё разом сделать: и порыбачить, и поохотиться, 
и собаку «натаскать».

Звали её Фишкой. Была она молоденькая, шустрая, с умильными глазами.
Хозяин её, Паша Усольцев, приехал на станцию Утёс, а оттуда к реке Усьве 

пошёл. Идти километров пять, лесом. Фишка всю дорогу по кустам металась, 
взвизгивала от радости, мышиные норки раскапывала. Иногда она подбегала к 
Паше и преданно, восторженно глядела на него: дескать, я так тебе благодарна, 
что и выразить не могу!

«Видно, показать ей свежий след на первый раз нужно, а потом уж пойдёт де
ло», — подумал Паша.

Нашёл он барсучью норку, поймал Фишку и сунул носом в рыхлую землю. 
Фишка понюхала, хвостом понимающе вильнула, ещё раз понюхала, а потом к 
хозяину обернулась. На носу у неё землица, а в глазах восторг.

— Ищи, ищи! — приказал Паша.
Фишка взвизгнула и подала хозяину лапу — снова благодарила хозяина за все 

радости, доставленные ей, и за эту милую шутку.
Пнул Фишку Паша и больше не искал ей свежие следы: понял, что бесполезное 

это занятие.
На Усьве он сколотил плотик, положил рюкзак, посадил рядом с рюкзаком Фиш

ку, ружьё пристроил возле своих ног и поплыл. Плывёт и хлещет спиннингом по 
воде, плывёт и хлещет. Поклёвок нет, только трава на блёсну цепляется.

Долго плыл Паша Усольцев и ничего не поймал. Пришёл он в окончательное 
уныние и стал ругать Фишку. Лениво ругал, так, от нечего делать. А она думала, 
что он с нею беседует на мирные темы, и хвостиком согласно повиливала. 9



Но вот и Красная глинка, крутой обрывистый берег с бурыми обнажениями в вымо
инах, поросший тощим лопухом и коегде кипреем. Красная глинка километрах в 
восьми от города Чусового. Когдато здесь водилась прорва рыбы. Но аммонал, острога, 
бот, мелкоячеистые невода, мережи и другие браконьерские средства сделали своё де
ло — возле Красной глинки почти не осталось рыбы. Только по старой памяти город
ские рыбаки ходят сюда, иной раз собирается их здесь к ночи человек по двадцать.

Плёс возле Красной глинки глубокий, изогнутый дугой, а чуть ниже шумит 
стремительный перекат. Буйно плескались здесь когдато таймени, хариусы, а в 
засаде возле упавших лесин и в траве стояли щуки, кормились в омутистой глу
бине язи и голавли. А теперь только изредка можно увидеть здесь в тихий вечер 
или на утренней зорьке, как серпом выбрасывается из воды яркопёрый таймень 
и оглушительно хлещет хвостом по воде.

Но трудно поймать тайменя возле Красной глинки. Очень уж умна стала рыба. 
Очень уж много раз брала она и срывалась, очень уж много видела на своём веку. 
Однако нет такого рыбака на свете, который бы не мечтал поймать ту рыбину, 
которая чуть было не попала к нему...

Вот и в тот раз спиннингов в десять обрабатывали рыбаки плёс. Каких только 
блёсен ни подбрасывали, как только ни ловчили — не брал таймень. Плескался, 
буйствовал, на виду рыбёшек гонял — и не брал. Устали рыбаки, махнули на это 
дело рукой, к костру подались.

В это время и выплыли изза поворота на плотике Паша Усольцев и Фишка. 
Паша трудился, успевая сделать побольше забросов, пока его не пронесло по плё
су и не подхватило раскатистое течение на перекате.

— Брось, не старайся! — крикнули Паше ребята. — Мы уж тут каждый метр 
квадратногнездовым, пропашным и всякими разными способами обработали.

Паша не отвечал: Паша трудился, надеясь, что емуто уж повезёт. Внезапно 
раздался треск катушки, и все увидели, как согнулось удилище в руках Паши, 
как он весь напрягся, шире ноги расставил, и началась борьба.

Таймень не давался Паше. Он был «битый», этот таймень, и, очевидно, не раз 
уж вывёртывался из трудного положения. Он стремительно бросался из стороны 
в сторону, вымётывался наверх и ныром уходил под плот.

Берег ревел. Каких только советов не подавал народ! Но Паша не отвечал, он 
боролся молчком.

А плот несло к перекату. Таймень ослаб. Паша подводил его ближе и ближе. Вот 
возле самого плота забился, забушевал речной богатырь, и тут Фишка, о которой 
все забыли, не выдержала, бросилась на тайменя сверху, как лев, ну и, конечно, 
сняла рыбину с якорька.

Паша подмотал катушкой блёсну, а Фишка выкарабкалась на плот и отряхну
лась. Деловито так отряхнулась, с чувством — поработала.

Народ на берегу стонал от смеха. Паша глянул на Фишку и схватился за голову.
— Дурррак! — вопил он. — Зачем, ну зачем я тебя взял с собой? Зачем?! — Это 

он спрашивал Фишку. — Злодейка ты! Чего ты наделала?!
Фишка виновато облизнулась и горестно взлаяла: дескать, хочешь всё как луч

ше сделать, а получается не так да не этак.
Плот подхватило бурным течением на перекате и быстро унесло. Паша рвал на 

себе волосы.
С тех пор Фишка стала Злодейкой.

Зачем я убил коростеля?
Это было давно, лет, может, сорок назад. Ранней осенью я возвращался с рыбал

ки по скошенному лугу и возле небольшой, за лето высохшей бочажины, порос
шей тальником, увидел птицу.

Она услышала меня, присела в скошенной щетинке осоки, притаилась, но глаз мой 
чувствовала, пугалась его и вдруг бросилась бежать, неуклюже заваливаясь набок.10



От мальчишки, как от гончей собаки, не надо убегать — непременно бросится 
он в погоню, разожжётся в нём дикий азарт. Берегись тогда живая душа!

Я догнал птицу в борозде и, слепой от погони, охотничьей страсти, захлестал её 
сырым удилищем.

Я взял в руку птицу с завядшим, вроде бы бескостным тельцем. Глаза её были 
прищемлены мёртвыми, бесцветными веками, шейка, будто прихваченный моро
зом лист, болталась. Перо на птице было желтовато, со ржавинкой по бокам, а 
спина словно бы темноватыми гнилушками посыпана.

Я узнал птицу — это был коростель. Дергач понашему. Все его друзьядергачи 
покинули наши места, отправились в тёплые края — зимовать. А этот уйти не 
смог. У него не было одной лапки — в сенокос он попал под литовку. Вот потому
то он и бежал от меня так неуклюже, потому я и догнал его.

И худое, почти невесомое тельце птицы ли, нехитрая ли окраска, а может, и то, 
что без ноги была она, но до того мне сделалось жалко её, что стал я руками вы
гребать ямку в борозде и хоронить так просто, сдуру загубленную живность.

Я вырос в семье охотника и сам потом сделался охотником, но никогда не стре
лял без надобности. С нетерпением и виной, уже закоренелой, каждое лето жду я 
домой, в русские края, коростелей.

Уже черёмуха отцвела, купава осыпалась, чемерица по четвёртому листу пус
тила, трава в стебель двинулась, ромашки по угорам сыпанули и соловьи на пос
леднем издыхе допевают песни.

Но чегото не хватает ещё раннему лету, чегото недостаёт ему, чемто недоофор
милось оно, что ли.

И вот однажды, в росное утро, за речкой, в лугах, покрытых ещё молодой тра
вой, послышался скрип коростеля. Явился, бродяга! Добралсятаки! Дёргаетскри
пит! Значит, лето полное началось, значит, сенокос скоро, значит, всё в порядке.

И всякий год вот так. Томлюсь и жду я коростеля, внушаю себе, что это тот дав
ний дергач какимто чудом уцелел и подаёт мне голос, прощая того несмышлёного, 
азартного парнишку.

Теперь я знаю, как трудна жизнь коростеля, как далеко ему добираться к 
нам, чтобы известить Россию о зачавшемся лете.

Зимует коростель в Африке и уже в апреле покидает её, торопится ту
да, «где зори маковые вянут, как жар забытого костра, где в голубом 
рассвете тонут зеленокудрые леса, где луг ещё косой не тронут, где 
васильковые глаза...». Идёт, чтобы свить гнездо и вывести потомс
тво, выкормить его и поскорее унести ноги от гибельной зимы.

Не приспособленная к полёту, но быстрая на бегу, птица эта 
вынуждена два раза в году перелетать Средиземное море. Мно
го тысяч коростелей гибнет в пути, и особенно при перелёте 
через море.

Как идёт коростель, где, какими путями — мало кто зна
ет. Лишь один город попадает на пути этих птиц — неболь
шой древний город на юге Франции. На гербе города изобра
жён коростель. В те дни, когда идут коростели по городу, 
здесь никто не работает. Все люди справляют праздник и пе
кут из теста фигурки этой птицы, как у нас, на Руси, пекут 
жаворонков к их прилёту.

Птица коростель во французском старинном городе счи
тается священной, и если бы я жил там в давние годы, меня 
приговорили бы к смерти.

Но я живу далеко от Франции. Много уже лет живу и вся
кого навидался. Был на войне, в людей стрелял, и они в 
меня стреляли.

Но отчего же, почему же, как заслышу я скрип коростеля 
за речкой, дрогнет моё сердце и снова навалится на меня 
одно застарелое мучение: зачем я убил коростеля? Зачем? 11



Капалуха
Мы приближались к альпийским уральским лугам, куда гнали колхозный скот 
на летнюю пастьбу.

Тайга поредела. Леса были сплошь хвойные, покоробленные ветрами и северной 
стужей. Лишь коегде среди редколапых елей, пихт и лиственниц пошевеливали 
робкой листвой берёзки и осинки, да меж деревьев развёртывал свитые улитками 
ветви папоротник.

Стадо телят и бычков втянулось на старую, заваленную деревьями просеку. 
Бычки и телята, да и мы тоже, шли медленно и устало, с трудом перебирались 
через сучковатый валежник.

В одном месте на просеку выдался небольшой бугорочек, сплошь затянутый 
бледнолистым доцветающим черничником. Зелёные пупырышки будущих чер
ничных ягод выпустили чуть заметные серые былиночкилепестки, и они както 
незаметно осыпались. Потом ягодка начнёт увеличиваться, багроветь, затем си
неть и, наконец, сделается чёрной, с седоватым налётом.

Вкусна ягода черника, когда созреет, но цветёт она скромно, пожалуй скромнее 
всех других ягодников.

У черничного бугорка поднялся шум. Побежали телята, задрав хвосты, закри
чали ребятишки, которые гнали скот вместе с нами.

Я поспешил к бугорку и увидел, как по нему с распущенными крыльями бегает 
кругами глухарка (охотники чаще называют её капалухой).

— Гнездо! Гнездо! — кричали ребята.
Я стал озираться по сторонам, ощупывать глазами черничный бугор, но ника

кого гнезда не видел.
— Да вот же, вот! — показали ребятишки на зелёную корягу, возле которой я 

стоял.
Я глянул, и сердце моё забилось от испуга — чуть было не наступил на гнездо. 

Нет, оно не на бугорке было свито, а посреди просеки, под упруго выдавшимся из 
земли корнем. Обросшая мхом со всех сторон и сверху тоже, затянутая седыми 
космами, эта неприметная хатка была приоткрыта в сторону черничного бугорка. 12



В хатке утеплённое мхом гнездо. В гнезде четыре рябоватых светлокоричневых 
яйца. Яйца чуть поменьше куриных. Я по трогал одно яйцо пальцем — оно было 
тёплое, почти горячее.

— Возьмём! — выдохнул мальчишка, стоявший рядом со мною.
— Зачем?
— Да так!
— А что будет с капалухой? Вы поглядите на неё!
Капалуха металась в стороне. Крылья у неё всё ещё разброшены, и она мела ими 

землю. На гнезде она сидела с распущенными крыльями, прикрывала своих бу
дущих детей, сохраняла для них тепло. Потому и закостенели от неподвижности 
крылья птицы. Она пыталась и не могла взлететь. Наконец взлетела на ветку ели, 
села над нашими головами. И тут мы увидели, что живот у неё голый вплоть до 
шейки и на голой, пупыристой груди часточасто трепещет кожа. Это от испуга, 
гнева и бесстрашия билось птичье сердце.

— А пухто она выщипала сама и яйца греет голым животом, чтобы каждую кап
лю своего тепла отдать зарождающимся птицам, — сказал подошедший учитель.

— Это как наша мама. Она всё нам отдаёт. Всё, каждую капельку... — грустно, 
повзрослому сказал ктото из ребят и, должно быть застеснявшись этих нежных 
слов, произнесённых впервые в жизни, недовольно крикнул: — А ну пошли стадо 
догонять!

И все весело побежали от капалухиного гнезда. Капалуха сидела на сучке, вы
тянув вслед нам шею. Но глаза её уже не следили за нами. Они целились на гнез
до, и, как только мы немного отошли, она плавно слетела с дерева, заползла в 
гнездо, распустила крылья и замерла.

Глаза её начали затягиваться дрёмной плёнкой. Но вся она была настороже, вся 
напружена. Сердце капалухи билось сильными толчками, наполняя теплом и 
жизнью четыре крупных яйца, из которых через неделюдве, а может, и через 
несколько дней появятся головастые глухарята.

Стрижонок Скрип
Стрижонок вылупился из яйца в тёмной норке и удивлённо пискнул. Ничего не было 
видно. Лишь далекодалеко тускло мерцало пятнышко света. Стрижонок испугался 
этого света, плотнее приник к тёплой и мягкой маместрижихе. Она прижала его кры
лышком к себе. Он задремал, угревшись под крылом. Гдето шёл дождь, падали одна 
за другой капли. И стрижонку казалось, что это мамастрижиха стучит клювом по 
скорлупе яйца. Она так же стучала, перед тем как выпустить его наружу.

Стрижонок проснулся оттого, что ему стало холодно. Он пошевелился и услы
шал, как вокруг него завозились и запищали голенькие стрижата, которых мама
стрижиха тоже выклевала из яиц.

А самой мамы не было.
— Скрип! — позвал её стрижонок.
— Скрип! Скрип! Скрип! — повторили за ним братья и сёстры.
Видно, всем понравилось, что они научились звать маму, и они громче и друж

ней запищали:
— Скрип! Скрип! Скрип!
И тут далёкое пятнышко света потухло. Стрижата притихли.
— Скрип! — послышалось издалека.
«Так это же мама прилетела!» — догадались стрижата и запищали веселей.
Мама принесла в клюве капельку дождя и отдала её Скрипу — первому стри

жонку.
Какая это была вкусная капля! Стрижонок Скрип проглотил её и пожалел, что 

капля такая маленькая.
— Скрип! — сказал он. Ещё, мол, хочу.
— Скрипскрип! — радостно ответила мамастрижиха. Сейчас, дескать, сейчас. 13



И опять её не стало. И опять стрижата тоскливо запищали. А первый стрижонок 
кричал громче всех. Ему очень уж понравилось, как мамастрижиха поила его из 
клюва.

И когда снова закрылся свет вдали, он что было дух закричал:
— Скрип! — и даже полез навстречу маме. Но тут же был откинут крылом 

на место, да так бесцеремонно, что чуть было кверху лапками не опрокинулся. 
И каплю вторую мамастрижиха отдала не ему, а другому стрижонку.

Обидно. Примолк стрижонок Скрип, рассердился на маму и братьев с сестрён
ками, которые тоже, оказывается, хотели пить. Когда мама принесла мошку и 
отдала её другому стрижонку, Скрип попытался отнять её. Тогда мамастрижиха 
так долбанула Скрипа клювом по голове, что у него пропала всякая охота отби
рать еду у других.

Понял стрижонок, какая у них серьёзная и строгая мама. Её не разжалобишь 
писком.

Так начал жизнь в норке стрижонок Скрип вместе братьями и сёстрами.
Таких норок в глиняном берегу над рекой было очень много. В каждой норке 

жили стрижата, а точнее, ласточки береговушки. И были у них папы и мамы. 
А вот у стрижонка Скрипа папы не было. Его сшибли из рогатки мальчишки. Он 
упал в воду, и его унесло кудато. Конечно, стрижата не знали об этом.

Маместрижихе было очень тяжело одной прокормить детей. Но она была хоро
шая мать. С рассвета и до вечера носилась она над берегом и водой, схватывала на 
лету мошек, комариков, дождевые капли. Приносила их детям. А мальчишки, 
сидевшие с удочками на берегу, думали, что стрижиха и все стрижи играют над 
рекой.

Стрижонок Скрип подрос. У него появились перья, и ему всё время хотелось 
есть. Иногда ему удавалось отобрать у братца или сестрёнки мошку, и тогда они 
жалобно и недовольно пищали. За это Скрипу попадало от мамыстрижихи. Но 
ему так хотелось есть, так хотелось есть!

А ещё ему хотелось выглянуть из норки и посмотреть, что же оно там такое, 
дальше этого пятнышка света, откуда мамастрижиха приносит еду и ветреные 
запахи на крыльях.

Пополз стрижонок Скрип. И чем дальше он полз, перебирая слабыми лапками, 
тем больше и ярче делался свет.

Боязно!
Но Скрип был храбрый стрижонок, он полз и полз.
Наверное, он выпал бы из норки и разбился, как разбиваются такие вот нера

зумные птенцы. Но тут появилась мамастрижиха, схватила его, уволокла в глубь 
норки — и разраз его клювом по голове. Сказала сердито:

— Скрипскрип! — и ещё по голове, и ещё по голове.
Очень рассердилась мамастрижиха, очень сильно била Скрипа. Должно быть, 

там, за норкой, опасно, раз мамастрижиха так волнуется. Конечно, откуда Скри
пу было знать, сколько врагов у маленьких проворных стрижей!

Сидит на вершине берёзы страшный быстрый сокол и подстерегает их. Скоком
прыгом подходит к норкам клюватая ворона. Тихо ползёт меж камней чёрная 
гадюка.

Побольше подрос Скрип, догадываться стал об этом. Ему делалось жутко, когда 
там, за норкой, раздавалось пронзительное «тиу!». Тогда мамастрижиха бросала 
всё, даже мошку или каплю воды, и, тоже крикнув грозное «тиу!», мчалась из 
норки.

И все стрижи с криком «тиу!» высыпали из норок и набрасывались на врага. Пусть 
этот враг хоть сокол, хоть коршун, хоть кто, пусть он хоть в сто раз больше стрижей, 
они всё равно не боялись его. Дружно налетали стрижи, все как один. Коршун и 
ворона скорейскорей убирались в лес, а гадюка пряталась под камень и со страху 
шипела.

Однажды мамастрижиха вылетела на битву с врагом — разбойником со
колом.14



Сокол был не только быстрым, но и хитрым. Он 
сделал вид, что отступает. Вожак стрижей — Бе
лое брюшко — дал отбой, крикнув победоносное 
«тиу!». Но мамастрижиха ещё гналась за соко
лом, чтобы уж навсегда отвадить его летать к 
стрижиным норкам.

Тут сокол круто развернулся, ударил маму
стрижиху и унёс в когтях. Только щепотка перь
ев кружилась в воздухе. Перья упали в воду, и их 
унесло...

Долго ждал стрижонок Скрип маму. Он звал 
её. И братцы и сестрёнки тоже звали. Мамастри
жиха не появлялась, не приносила еду.

Потускнело пятнышко света. Настала ночь. 
Утихло всё на реке. Утихли стрижи и стрижата, 
пригретые папами и мамами. И только Скрип 
был с братьями и сестрёнками без мамы. Сбились 
в кучу стрижата. Холодно без мамы, голодно. 
Видно, пропадать придётся.

Но Скрип ещё не знал, какой дружный народ 
стрижи! Ночью к ним нырнул вожак Белое брюш
ко, пощекотал птенцов клювом, обнял их крыль
ями, и они пригрелись, уснули. А когда рассвело, 
в норку к Скрипу наведалась соседкастрижиха 
и принесла большого комара. Потом залетали 
ещё стрижи и стрижихи и приносили еду и капли 
воды. А на ночь к осиротевшим стрижатам снова 
прилетел вожак Белое брюшко.

Выросли стрижата. Не пропали. Пришла пора 
покидать им родную норку, как говорят, стано
виться на крыло — самим добывать себе пищу и 
строить свой дом.

Это было радостно и жутко!
Скрип помнит, как появился в норке вожак Бе

лое брюшко. Вместо того чтобы дать ему мошку 
или капельку, он ухватил Скрипа за шиворот и 
поволок из норки. Скрип упирался, пищал. Бе
лое брюшко не обращал внимания на писк Скри
па, подтащил его к устью норки и вытолкнул на
ружу.

Ну что было делать Скрипу! Не падать же! Он растопырил крылья и... полетел! 
И тут на него набросились все стрижи, старые и молодые. Всевсе! И погнали его 
от норки всей стаей навстречу ветру, навстречу ослепительному солнцу.

— Скрип! Скрип! — испуганно закричал стрижонок, захлебнувшись ветром, и 
увидел под собою воду. — Скрип! Скрип!

«А если я упаду?» — с ужасом подумал он.
Но стрижи не давали ему упасть. Они гоняли его кругами над водой, над бере

гом, над лесом.
Потом крики стрижей остались позади. Свист крыльев и гомон птичий угасли. И 

тут стрижонок Скрип с удивлением увидел, что он уже сам, один, летает над рекой! 
И от этого сделалось так радостно, что он взмыл высоковысоко и крикнул оттуда 
солнцу, реке, всему миру: «Скрип!» — и закружился, закружился над рекой, над 
лесом. Даже в облако один раз залетел. Но там ему не понравилось — темновато и 
одиноко. Он спикировал вниз и заскользил над водою, чуть не касаясь её брюшком.

А потом Скрип и сам стал помогать стрижам — вытаскивал из норок стрижат и 
тоже гнал их над рекой вместе со всеми стрижами и кричал: 15



— Скрип! Скрип! Держи его! Догоняй!..
И ему было весело смотреть, как метались и заполошно кричали молоденькие 

стрижата, обретая полёт, вечный полёт.
Скрип много съел в этот день мошек, много выпил воды. Ел и пил он жадно, 

потому что стрижи всегда в движении, всегда в полёте, и оттого надо им всё время 
есть, всё время пить. Но день кончился. Он ещё раз плюхнулся белым брюшком 
на воду, схватил капельку воды, отряхнулся и поспешил к своей норке. Но найти 
её не смог. Ведь снаружи он никогда не видел свою норку, а сейчас все норки ка
зались ему одинаковыми. Норок много, разве их различишь?

Скрип сунулся в одну норку — не пускают, в другую — не пускают. Все стри
жиные дома заняты. Что же делать? Не ночевать же на берегу? На берегу страш
но. В норке лучше.

И Скрип начал делать свою норку. Выскребал глину остренькими когтями, вы
клёвывал её и уносил к воде, снова возвращался к яру и опять клевал, скрёб, а в 
землю подался чутьчуть.

Устал Скрип, есть захотел и решил, что такой норки ему вполне хватит. Он немно
го покормился над рекой и завалился спать в свою совсем ещё не глубокую норку.

Неподалёку рыбачили мальчишки. Они пришли к стрижиному яру. Один маль
чишка засунул руку в норку и вынул Скрипа. Что только пережил Скрип, пока 
его держали в руках и поглаживали, как ему казалось, громадными пальцами!

Но ничего попались ребятишки, хорошие, выпустили Скрипа. Он полетел над 
рекой и со страху крикнул:

— Тиу!
Все стрижи высыпали из норок, глядят — никого нет. Ребятишки уже ушли, со

кол не летает. Чуть было не побили стрижи Скрипа, но пожалели — молодой ещё.
Тут понял Скрип, что в маленькой норке не житьё, и принялся снова работать. 

Он так много раз подлетал к своей норке, чтобы унести глину, так пробивался в 
глубь яра, что норку эту отличал уже ото всех.

Както опять пришли мальчишки, засунули руку, чтобы вытащить Скрипа, а 
достать не могут. Скрип вертел головою и, должно быть, насмешливо думал: «Ша
лишь, братцы мальчишки! И вообще совесть надо иметь!»

Хорошо, спокойно жилось в своей норке. Теперь Скрип наедался и напивался 
досыта, сделался стремительным, сильным. Но вот отчегото сделались беспокой
ными стрижи. Они почти не находились в норках, а всё летали, кружились, лепи
лись на проводах и часами сидели молча, прижавшись один к одному. А потом с 
визгом рассыпались в разные стороны, присаживались к осенним лужам, забот
ливо клевали глину и снова сбивались в стаи, и снова тревожно кружились. Эта 
тревога передалась и Скрипу. Он стал ждать, сам не зная чего, и в конце августа, 
на рассвете, вдруг услышал призывный голос вожака Белое брюшко.

— Тиу! — крикнул вожак.
В голосе его на этот раз не было угрозы. Он звал в отлёт.
Взмыл Скрип и видит: всё небо клубится. Тучи стрижей летят к горизонту.
— Тиу! — звал вожак.
И стайка Скрипа помчалась вдаль, смешалась с другими стаями. Стрижей было 

так много, что они почти заслонили собой разгорающуюся в небе зарю.
— Скрип! Скрип! — тревожно и тоскливо кричали стрижи, прощаясь до следу

ющего лета с родным краем.
— Скрип! До свидания! — крикнул и стрижонок Скрип и помчался за леса, за 

горы, за край земли.
— До свидания, Скрип! До свидания! Прилетай в свою норку! — кричали вслед 

Скрипу мальчишкирыбаки.
Стрижи улетают в одну ночь и уносят с собою лето. Прилетают они в одну ночь 

и приносят с собою лето.
Скучно без стрижей на реке. Чегото не хватает.
Где ты, маленький Скрип? В каких краях и странах? Возвращайся скорее! При

носи нам на крыльях лето!16



РУССКИЙ

МУЗЕУМ

Фёдор ВАСИЛЬЕВ
Выдающийся 

русский пейзажист
Даниил Санкин

Фёдор Александрович Васильев (10 февраля 1850 — 24 
сентября 1873) родился в семье почтового служащего в 
Гатчине. С двенадцати лет он начал работать; на Глав
ном почтамте СанктПетербурга, где он служил, ему 
платили три рубля в месяц. По вечерам, вернувшись, он 
занимался рисованием. Через три года он оставил служ
бу и поступил в рисовальную школу при Обществе поощ
рения художников, где обучался с 1865го по 1868 год. В 
это время молодой живописец совмещал занятия в шко
ле с работой в реставрационной мастерской художника
преподавателя Академии художеств Петра Соколова.

В 1867 году он написал несколько этюдов с натуры на 
Валааме. Эти работы были выставлены в Обществе по
ощрения художников. Через два года Фёдор Васильев 
предпринял поездку по Волге, путешествовал он с Ильёй 
Репиным, где написал принесшие ему известность кар
тины, пейзажи «Вид на Волге. Баржи», «Волжские ла
гуны», «Оттепель», «Зимний пейзаж».

Фёдор Васильев проявил себя как исключительно 
одарённый художник, в живописи которого образы при
роды обрели особую характерную поэтичность и глубину 

Болото в лесу. Осень. 1871—1873

И. Н. Крамской. Портрет художника 
Ф. А. Васильева. 1871
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Оттепель. 1871

Вид на Волге. Барки. 1870

чувств. Картины моло
дого художника написа
ны в своеобразной мане
ре, которой свойственны 
богатство и тональное 
единство цветовой гам
мы, насыщенность, оду
хотворенность, романти
ческое восприятие при
роды. Эти черты 
проявились уже в ран
них его работах, создан
ных в 1868–1869 годах, 
«Перед дождём», «Дере
венская улица», «Воз
вращение стада».18



В 1871 году Фёдор Васильев создаёт 
одно из основных своих произведений, 
«Оттепель». В следующем по предло
жению графа Строганова он проводит 
лето в его имениях в Воронежской и 
Харьковской губерниях. Затем едет в 
Крым, на средства Общества поощре
ния художников. Ранее он был принят 
вольноопределяющимся учеником 
Академии художеств, и ему было при
своено звание художника I степени.

В Крыму Фёдор Васильев провёл два 
года и, кроме множества рисунков, на
писал две картины, за которые в 1872 
году ему была присуждена премия Об
щества, «Болото» и «Крымский вид». 
В 1873 году художник получил звание 

Заброшенная мельница
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почётного вольного общника Академии худо
жеств.

Среди самых значительных произведений 
Фёдора Васильева можно назвать «Прибли
жение грозы», «Полдень», «Болото», «Вид 
на Волге», «Перед грозой», «Зимний пей

заж», «Взморье», «Оттепель», «Зима», 
«Мокрый луг».

Фёдор Васильев — один из наиболее та
лантливых русских пейзажистов, произве
дения которого отличают особая поэтич
ность и совершенная цветовая гармония.

Мостик через ручей. 1870

Мокрый луг. 1872
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Витька с Толиком лежали в нагретой сол
нцем траве в тридцати шагах от высочен
ного забора, окружавшего Киреевский 
сад. Изредка за забором раздавалось глу
хое ворчание, переходившее в бухающий 
лай, к которому они сосредоточенно при
слушивались.

— Это и есть Лютый? — испуганным 
шёпотом спросил Толик.

— Он самый. Кому же ещё там быть, — 
в тон ему ответил Витька.

— Такому попадёшься — от шорт одни 
клочья останутся, — поёжился Толик.

— Шортами не отделаешься, — важно 
сплюнул Витька. — От собственной шку
ры клочков не останется! Так что, если ты 
дрейфишь...

— Сам не сдрейфь! — презрительно 
дёрнул плечом Толик.

— Замётано, — оценивающе посмотрел 
на него Витька. — Теперь устроим наблю
дение. — Он вытащил изза пазухи огром
ные очки в металлической оправе и натя
нул Толику на нос.

— Не видать ничего, — пожаловался тот, 
честно тараща глаза в толстенные линзы.

— Смотри, как следует, — легонько 
стукнул его по затылку Витька. — Когда 
бабка эти очки надевает, самый мелкий 
шрифт читать может. Папка эти очки из 
района привёз и сказал, что они всё в де
сять раз увеличивают. Так что бабке те
перь муха на стене кукушкой покажется. 
Говори лучше, что видишь?

— Ничего... может, очки запылились?
— Дай сюда. — Витька взгромоздил 

очки, придерживая руками. — Туман ка
който... впрямь запылились. — Он с об

легчением снял их и тщательно протёр 
стёкла о рубашку Толика. — У тебя она 
чище, — простодушно объяснил он попы
тавшемуся взбунтоваться другу и сунул 
их за майку. — Потеряем, мне бабка за 
них голову начисто оторвёт.

— Как это, оторвёт? — заулыбался То
лик.

— Весёлого тут мало, — мрачно сказал 
Витька. — Ты хаханьки не строй, а луч
ше повтори, о чём мы договорились?

— Пожалуйста, — зачастил Толик, — 
Киреевы ложатся спать, мы с тобой встре
чаемся у моего дома, приходим сюда, ты 
мне показываешь лопнувшую доску, мы 
её с тобой расшатываем, лезем в сад и 
рвём яблоки.

— Замолотил, — перебил его Вить
ка, — расшатываем, рвём, приносим баб
ке на варенье. Запомни главное — ровно 
в десять я тебе свистну.

— Зачем?
— Вылезешь в окно.
— Я же могу в дверь.
— А если бабка не пустит?
— Так я скажу ей, что хочу погулять 

перед сном.
— Поверит она тебе, — с насмешкой 

посмотрел на приятеля Витька. — Ты ду
маешь, до нас с тобой в деревне никто из 
пацанов по чужим садам в эту пору не ла
зал? Так что катись домой и затаись. А 
ровно в десять... — Витька сунул в рот 
пальцы и так свистнул, что Толик от не
ожиданности подпрыгнул.

— Даёшь... — только и смог вымол
вить он, — как бы весь дом таким свистом 
не переполошить.

Геннадий Киселёв
Художник Н. Агафонова

РАССКАЗЫ

Лютый
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— Не бойся, — Витька снисходительно 
похлопал его по плечу, — тут народ ко все
му привычный. Ято что... вот у меня бра
тан на одном конце села свистнет, на дру
гом собаки с цепей рвутся. Ты только шор
ты свои моднячие снять не забудь. В трусах 
сподручнее по деревьям лазать будет.

По дороге домой Витька ещё раз про
крутил в голове все звенья задуманной 
операции. Как ни крути, а самым слабым 
местом был Толик. В другой раз Витька 
ни за какие коврижки не стал бы связы
ваться с приехавшим на каникулы город
ским. Да момент выдался подходящий. 
Вопервых, в заборе Киреевых после вче
рашней грозы треснула доска, и никто 
этого до сих пор не заметил. Иначе хо
зяйственный Киреев давно бы её залатал. 
Вовторых, на селе поговаривали, что до
мочадцы на ночь собаку не отвязывали. 
Боялись её и сами подходили к ней с дубь
ём. А уж яблоки у них были высшей про
бы. На базаре их расхватывали в момент. 
Обитатели дома яблочка в рот не брали. 
Старик Киреев не разрешал, каждая ко
пеечка шла в кубышечку.

Конечно, на это дело следовало бы взять 
когонибудь из своих, проверенных в по
добных делах ребят. Но при одной только 
мысли, что хозяйское добро стережёт Лю
тый, верные друзья по набегам на чужие 

сады и огороды сразу воротили физионо
мии в сторону. Старший брат вообще от
махнулся от Витьки, как от надоедливой 
мухи. По его глазам Витька видел, как ему 
хочется этих яблочек. Но ещё больше в 
этих же глазах было страха перед псом. 
Витька ехидно усмехнулся, мол, к лицу ли 
старшекласснику бояться какойто собач
ки и так ронять себя перед учеником треть
его класса... но, получив по шее, отвалил.

И когда Толик без колебаний принял 
его предложение, очень обрадовался, но 
приезжему этого не показал. Наоборот, 
всем своим видом дал понять, что связы
ваться с таким ненадёжным человеком 
ему приходится не от хорошей жизни. И 
что львиная доля будущей добычи долж
на будет достаться именно ему — органи
затору, вдохновителю и главному участ
нику предстоящей операции. На что То
лик согласился без долгих разговоров.

Когда совсем стемнело, две маленькие 
фигурки, избегая освещённых мест, 
вздрагивая при каждом шорохе, двину
лись по направлению к Киреевскому са
ду. Добравшись до забора, они принялись 
методически ощупывать одну доску за 
другой, ежесекундно замирая, прислу
шиваясь к тому, что делалось за забором, 
и, не услыхав ничего подозрительного, 
двигались дальше.22



— Есть! — приглушённо воскликнул 
Витька. — Та самая, лопнувшая, помогай 
доску расшатывать.

Они принялись за дело.
— Лезь! — наконец пропыхтел Витька.
— А чего это я должен лезть? — опешил 

Толик. — Ты у нас главный, ты и давай. Я 
толком не знаю, куда идтито надо.

— Бестолковый ты. У меня свой расчёт 
имеется.

— Какой такой расчёт?
— На себя посмотри! Ты ж настоящий 

скелет по комплекции. Запросто в эту ды
ру проскользнёшь. А я... глянь, нет, ты 
глянь... я ж здоровяк. Теперь соображай: 
ты пролез, а я застрял. Вот меня за собой 
и потянешь. Понял, умник?

Но Толик яростно замотал головой.
— Потому и умник, что сзади тебя 

лезть должен. Ты застрял, а я тебя туда и 
пропихну. Пикнуть не успеешь. Так пра
вильнее будет.

— Я вот тебе дам сейчас по носу, сразу 
поймёшь, что правильно, что неправильно. 
Хитрован какой нашёлся! Лютый нас учу
ет — первый во все лопатки драпанёшь.

— Ты не очень тут кулаками маши. Я 
тоже по носу могу. Ято полезу, не побо
юсь. Ты сам первый не драпани.

— Вот чудной, как же я первым драпа
ну, если в дыре застряну, — примири
тельно сказал Витька. — Если быть беде, 
вместе погорим. Тут — или пан, или про
пал. Лезь, Толян.

— Ладно, — буркнул Толик и легко 
проскользнул в дыру.

Витька, несмотря на свои уверения, без 
особого труда легко последовал за ним.

Перед ними сплошной стеной встали 
деревья. За спинами чёрными острыми 
зубьями в небо уходил забор. Витька по
тянул Толика за руку, и они поползли на 
четвереньках к ближайшему дереву.

— На верхушку сможешь залезть? — 
Витька оценивающе посмотрел на при
ятеля.

— Зачем на верхушкуто? Вот же они, 
рви сколько угодно. — И Толик востор
женно провёл ладонью по налитому сол
нечным соком яблоку.

— Ты б ещё падалицу подобрал, — зло
радно сказал Витька. — Наверх полезем, 
там самый смак растёт!

— Ну, если смак, — вздохнул То
лик, — тогда попробую.

— Залазь на меня.
— Зачем?

— Бестолковые вы, городские, — 
вздохнул Витька и присел, — на плечи 
мне вставай, хватайся за ветки и двигай, 
как умеешь.

Толик неуклюже вскарабкался ему на 
плечи, пошатнулся и, чтобы не упасть, 
ухватился за шершавый, сохранивший 
тепло дня ствол яблони.

— Да не дрожи ты, — прохрипел снизу 
Витька, — я сейчас подниматься буду, а 
ты цепляйся за ветки и лезь. Я следом за 
тобой.

— Вить, может не надо тебе так напря
гаться, я сам потихонечку влезу, а ты...

— Я вот тебе дам — сам...
И тут ночь раскололась оглушительным 

собачьим лаем. Толик вмиг очутился на 
верхушке дерева. Через мгновение рядом 
уже сопел Витька.

— Влип... — тяжело переводя дыха
ние, проскулил он, — теперь я пропал.

— Почему только ты? — прерывисто 
спросил Толик. — Я тоже пропал.

— Тебе что, ты городской. С меня весь 
спрос будет. Отец за любой другой сад 
слово бы не сказал. За Киреевский выпо
рет как сидорову козу.

— Как это выпорет, побьёт, что ли? — 
изумился Толик.

— Не прикидывайся. Тебя что, никог
да не лупцевали?
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— Никогда! — с гордостью сказал То
лик. — Дед поворчит, ну... мама отруга
ет, если за дело. Но мы все втроём очень 
дружно живём.

— Чего я с таким мамсиком связался? 
Надо было одному лезть. Это он на твой го
лос примчался... — заканючил Витька.

— Погоди, Вить, смотри. Собака лежит 
себе спокойно, даже хвостом потихоньку 
виляет, не лает уже. И ни капельки он не 
злой. Глянь, какая морда у него добрая.

— Прикидывается, — отмахнулся 
Витька, — ты попробуй, шевельнись.

Толик поднял руку.
Лютый напрягся и зарычал.
— Прекрати! Не дёргайся! А то взвоет, 

всё село перебудит.
Толик затих на мгновение и снова тро

нул приятеля за плечо.
— А что, если его отвлечь?
— Как это, отвлечь?
— А бросить яблоко вон в ту сторону. 

Он — за ним, а мы — в дыру.
— Попробуй! — оживился Витька.
Толик быстро сорвал и швырнул яблоко 

в противоположную сторону. Лютый да
же ухом не повёл.

— Всё... — всхлипнул Витька, — мы 
тут до утра просидим. Утром придёт Ки
реев, сдаст меня отцу, будет мне порка. — 
Витька тихонько заплакал.

— Не будет тебе порки! — отчаянно вы
крикнул Толик, зачемто прикрыл глаза, 
спрыгнул с дерева и, не разбирая дороги, 
помчался в глубь сада. Пёс рванулся за 
ним. Витька оторопело посмотрел им вслед, 
затем слетел с дерева и, утирая на ходу со
пли, кинулся к спасительному забору...

Услыхав за спиной жаркое дыхание на
стигающей его собаки, Толик бросился 
плашмя на землю и зачемто заткнул ладо
нями уши. Лютый удивлённо остановился 
и, поводя боками, уставился на дрожащую 
спину мальчишки. «Разорвёт», — только 
успел подумать тот и ещё сильнее вжался 
маленьким телом в траву. Пёс задумчиво 
ткнул незадачливого воришку в спину, за
тем просунул свою узкую морду между его 
плечом и головой и мягко лизнул в ухо, 
словно хотел сказать: «Чего трясёшься, не 
бойся меня»...

Толик с трудом заставил себя 
повернуть голову и замер от 
изумления. Глаза пса свети
лись искренним любопытс
твом: «А ну, покажись, что 
ты за фрукт такой, охотник 

до чужих яблок, любитель бегать со мной 
наперегонки»?

И мальчишка потянулся к собаке, не
смело потёрся лбом о его холодный нос. 
Лютый лизнул его на этот раз в щёку. То
лик отстранился от него, некоторое время 
они внимательно смотрели друг на дру
га — ревностный страж хозяйского добра 
и неудачливый похититель яблок. Лютый 
отвернулся, а Толик изо всех сил обхва
тил его за шею и прижался к пахнущей 
ночной свежестью шерсти.

— Лютый... — тихонько сказал он.
Тот вздрогнул, напрягся, будто попы

тался вникнуть в смысл имени, которого 
так боялись во всей округе.

— Нет, — улыбнулся ему Толик, — ка
кой же ты Лютый? Враки всё это. Ты са
мый настоящий друг. Дружок! Ты меня 
понял?

Лютый отстранился, и Толик увидел, 
как в глубине бездонных зрачков пса 
мелькнула улыбка, адресованная ему. За
тем, будто устыдившись не свойственной 
ему слабости, пёс мягко положил голову 
на плечо мальчишке.

Зашелестели листья. Рядом с ними упа
ло яблоко и покатилось, резиново под
прыгивая по земле. Пёс прыгнул, поймал 
его и положил рядом с Толиком.

— Это мне? — смутился тот. — Спасибо.
Лютый дружески толкнул его в бок.
— Ты точно хочешь, чтоб я его взял?
Пёс вильнул хвостом. Толик снял май

ку, завязал её узлом, через минуту она 
была набита до отказа. Предутренний ве
терок, прижигая холодом босые пятки, 
пронёсся по траве.

— Ой! Мне пора... — спохватился Толик.
Пёс исчез в темноте и опять появился с 

яблоком.
— Спасибо, хватит, я пойду, — вежли

во сказал Толик и неуверенно двинулся в 
сторону забора.

Лютый застыл под яблоней и, с внезап
но охватившей, непонятной ему обидой, 
печально посмотрел мальчику вслед. То
лик подошёл к дыре, нагнулся, но, по
чувствовав этот взгляд, резко обернулся, 
вывалил на влажную траву все яблоки и 

срывающимся голосом крикнул:
— Лютый... Друг! Дружок! 
Пойдём!!

Пёс в два прыжка покрыл 
расстояние от яблони до То
лика, и оба исчезли в светле
ющей дыре забора.24



УГОЛОК

РОССИИ

До приезда на Алтай я имел весьма смут-
ное представление о Чуйском тракте. 

Посмотришь на карту — много таких дорог, 
и чем этот тракт отличается от других, вов-
се не известно. Конечно, задавался вопро-
сом — почему называется не дорогой, а 
трактом, как по старинке. И в этом уже уга-
дывалось что-то необычное, таинственное. 
Перечитал порядком литературу о Чуйском 
тракте, но, приехав на Алтай, понял, что 
чтобы проникнуться им, нужно непременно 
воочию познакомиться с ним, потому что 
Чуйский тракт — это не только асфальтовое 
полотно дороги, а это ещё и путь с которого 
видишь разный Алтай, словно смотришь ув-
лекательный фильм, где одна увлекатель-
ная картинка сменяется другой, где горы и 
степи, тайга и высокогорные луга, реки и 
озёра дополняют друг друга, где ослепи-
тельное солнце, отражаясь в снегах горных 
вершин, несёт свой свет на разнотравье лу-
гов. Там, где горные перевалы, захватывая 
дух путника, неторопливо взбираются 
вверх, открывая с высоты птичьего полёта 
то, что нельзя увидеть с предгорья — пано-
раму горных хребтов, обнимающих долины. 
Но обо всём по порядку.

Совсем не далеко от местечка Сой-Сугат, 
что в горном Алтае, внимательный путник 
непременно заметит среди гористого раз-
долья участок старой горной дороги. Уплот-
нённый с отвала камнями всего-то шириной 
в гужевую повозку, этот тракт давненько 

 уступил место современному, выстроенно-
му уже в середине XX века.

Чуйский тракт. Его вполне можно было бы 
назвать великой стройкой двух веков, пос-
тавив наравне с Транссибом, БАМом и до-
рогами Крайнего Севера. Он словно «дорога 
жизни», уворачиваясь на перевалах от кам-
непадов, преодолевая крутизну отвесных 
скал, тянется от равнинного Алтая к границе 
Монголии, преодолевая горы, порожистые 
реки, местами вторя изгибам рек Чуи и Ка-
туни. Тракт будто бы сам есть каменная ре-
ка — настолько он вертляв и изворотлив 
петлями своих поворотов, заставляя восхи-
щаться каждой своей верстой. Его большая 
часть окружена горами, то подходящими 
вплотную, словно стараясь спихнуть тракт в 
реку, то вновь отпуская его на «волю». Таёж-
ные алтайкие леса, кедрачи и лиственнични-
ки, светлые березняки вдоль шумных ручьёв. 
И оленные камни-святилища древних наро-
дов, что жили кочуя в этих местах много ве-
ков тому назад, охраняют покой Чуйского 
тракта от злых духов. И любопытные сусли-
ки, стоящие столбиками в придорожной сте-
пи, встречающие и провожающие тех, кто 
явился в этот загадочный край, избрав для 
себя вёрсты Чуйского тракта.

Протянулся Чуйский тракт по двум райо-
нам — Кош-Агаческом и Онгудайском на 
шестьсот с лишним вёрст. Говорят, что на 
Алтае время меряется, а путь в сто вёрст и 
вовсе не путь, а так — расстояние. И дейст-
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вительно, чтобы добраться от Ташанты до 
Бийска, до единственной в этих краях же-
лезнодорожной станции, нужно преодолеть 
не одну сотню вёрст, преодолевая перева-
лы, степи, водные преграды.

Известная ещё со времён могуществен-
ного хана Золотой Орды Тамерлана, на 
протяжении веков дорога через горный Ал-

тай была тропой воинов-кочевников, ски-
фов, джунгар, тропой первых торговцев 
знаменитого Шёлкового пути. Тогда, в эпо-
ху древних кочевников, тропа, по которой 
впоследствии был проложен Чуйский тракт, 
именовалась Мунгальской дорогой. И про-
шло немало времени, пока конка не пре-
вратилась в дорогу.

Первые упоминания о Чуйском тракте от-
носятся к концу царствования императрицы 
Екатерины Великой. Именно в это время 
русские купцы в надежде отыскать для себя 
новые торговые пути устремляются в Ку-
райскую степь, к границам Монголии.

Это была самая настоящая тропа опас-
ности. Можно было запросто погибнуть под 
камнепадом или, не удержавшись на каме-
нистом откосе, оступившись, сорваться в 
низ. Горные дороги не терпят вседозволен-
ности и заигрывания с ними. Местами тро-
па была настолько узкой, что пройти её 
могли только лошади в один шаг. И путник 
садясь на коня, рисковал ещё больше, пре-
одолевая этот нелёгкий маршрут, в полном 
смысле полагаясь на четвероногого друга и 
волю горных духов.

Для того чтобы Чуйскому тракту стать та-
ким, каков он сегодня, прошлась по его мар-
шруту не одна изыскательная экспедиция. 
Военные инженера-техники решали, как 
верно спроектировать дорогу, по которой 
могли бы свободно передвигаться повозки. 
Для этого было необходимо расширить до-
рогу отвоевав пространство у гор, причём 

местами изменив маршрут. На помощь 
строителям пришли сапёры, и загремели по 
старому гужевому тракту взрывы, срываю-
щие отвесные скалы-бомы, прокладываю-
щие ложбины в горных отрогах. Так усилия-
ми специалистов горного дела, сапёров и 
строителей — жителей алтайских деревень 
к началу XX века вьючная тропа преврати-

лась в колёсную дорогу, по которой можно 
было более уверенно передвигаться гуже-
вым повозкам. В тех местах, где дорогу пре-
граждали реки, наводили паромы.

Строительство Чуйского тракта крепко-
накрепко связано с именем Вячеслава Яков-
левича Шишкова — известного русского пи-
сателя, а в начале XX века обычного техника 
путей сообщения Томского округа. Тем, кто 
поедет по Чуйскому тракту у Манжерока, 
обязательно укажут на памятник Вячеславу 
Яковлевичу, что установлен на самом берегу 
Катуни. Памятник не замысловат и прост в 
оформлении. На белой стеле, что чуть выше 
человеческого роста, установлен бюст пи-
сателя в обрамлении чёрного барельефа из 
меди. «Вячеславу Шишкову — большому со-
ветскому писателю, изыскателю Чуйского 
тракта». Памятник есть благодарность по-
томков спустя десятилетия. Именно резуль-
таты обследования, проведённые экспеди-
цией под руководством Шишкова в 1914 
году, и были положены в основу нового стро-
ительства Чуйского тракта, начавшегося уже 
в 20-х годах XX века. Хоть и дала река Чуя 
название тракту, но по новому замыслу 
строителей предполагалось выстроить его 
большей частью по правобережью реки Ка-26



туни. Но и старую часть тракта не бросать, а 
соединить их на полпути.

Чуйский тракт — дорога покорённых скал и 
степей. Дорога романтиков и путешествен-
ников, очарованных красотами русского Ал-
тая. (Не будем забывать, что Алтай «насту-
пил» ещё и на Китай с Монголией, потому 
есть ещё иной Алтай, за пределами России).

Вольность Чуйского тракта явно ощуща-
ется в его раздольном беге. Словно тракт 
подарок самой природы, чтобы видеть кра-
соты этого края. Где нужно, он приостанав-
ливает, «сдавая» на упрямых крутых пово-
ротах, давая возможность внимательнее 
пробежаться взглядом по окресту.

Хоть и называется тракт Чуйским, но пер-
вой встречает его Катунь, спешащая к Оби. 
Эта встреча прямо у Бийского моста. Ведёт 
Катунь тракт ни мало ни много, а добрую 
половину пути, лишь на время отступая, от-
давая тракт во власть гор.

Встречаются на Чуйском тракте и много-
численные озёра, какие с именем, а какие и 
без. Реки, что бегут в низ с горных вершин, 
играя на каменистых распадках. На Алтае 
нет спокойных рек — тон их течению задают 
горы. Говорливые так, что шум их вод слы-
шен не на одну версту. Большинство рек, 
что «натыкаются» на Чуйский тракт, можно 
перейти вброд, ощущая босыми ногами 
приятную игру «кипящих» вод. Но есть и та-
кие, где глубина такая, что и роста челове-
ческого не хватит, чтобы её измерить. На 
таких реках без лодки не обойтись. Да и 
плыть на них нужна определённая сноров-
ка — уж слишком порожистые они. А какие 
чудесные названия этих рек — Берёзовка, 
Улюта... Есть и совсем таинственные, как, 
скажем, к примеру, Большой и Малый Иль-
гумень или Садаклар. Пришедшие к нам из 
глубины веков названия рек, сегодня удив-
ляют слух, мысленно провожая в прошлое.

На полпути Чуйского тракта объединяют 
свои воды Катунь с Чуей. С высокого холма 
хорошо видно, как мутные, илистые воды 
Чуи стремительным потоком врываются в 
русло Катуни. Крепко играет здесь водица. 
Шумит. Воды Чуи, словно натыкаясь на 
крепкую преграду, стараются взять верхом 
бурный поток величественной Катуни, но, 

оступившись, ныряют в её воды. Можно ча-
сами смотреть на это сватовство двух круп-
ных алтайский рек, которые обступили ска-
лы, играющие фиолетовой дымкой теней, 
то принимая на себя солнечные лучи, то 
вновь отпуская их, мрачнея, становясь уг-
рюмее. Смотреть, как кружит над руслами 
рек остроглазое коршуньё, высматривая с 
поднебесья добычу, и как поднимается на 
крыло стронутая с берега пара степных жу-
равлей-красавок. И есть в этой картине 
природы непревзойдённая сила могущест-
ва бытия, порождённая тысячелетия лет то-
му назад вопреки воли человека.

Каменистый берег, почти обрывом кида-
ющийся вниз, выжженный солнцем, едва 
держащий на себе редкую растительность. 
Вихор анютиных глазок нежно голубого 
цвета на каменистом уступе берега смот-
рится ярким пятном, словно слезинка, упав-
шая с поднебесья. Трясогузка, покачивая 
долгим хвостиком, пробежала краем уступа 
и слетела вниз к воде, тотчас потерявшись 
из виду. Здесь вдалеке от шумной цивили-
зации Чуйский тракт особенно молчалив.

Много перевалов на горных алтайских 
дорогах. Есть они и на Чуйском тракте. Пер-
вым встречает путников Семинский пере-
вал. В переводе с алтайского Семинский 
перевал — «вечная гора»

Почти незаметно, без резких подъёмов, 
играючи забирает он ввысь. Хорошо ощуща-
ешь, что машина настойчиво и напряжённо 
идёт в гору. Всё по дороге от Бийска было — 27



и яркое ослепительное солнце, нагнетаю-
щее нестерпимую жару, и проливной дождь, 
временами такой, что словно наша машина 
попадала под самый настоящий водяной 
залп — дворники не успевали работать. А 
вот на Семинском перевале и вовсе зимой 
повеяло. Поторопился — вышел из салона в 
одной рубашке и тотчас ощутил пронизыва-

ющий холодный ветер горных вершин, выхо-
ложенный снегами, что не сходят тут до са-
мого пика лета. Снеговые языки, спускаю-
щиеся по ложбинам хребта, напоминали о 
минувшей суровой зиме. Прямо у тракта 
плотные снежные сугробы слежавшегося за 
долгую зиму снега. Снегозагродители, что 
выстроены из высокого частокола, несколь-
ко сдерживают напор снежных вьюг, ограж-
дая тракт от снегового перемёта.

Гора Сарлык как на ладони. Похожая на 
гигантское седло с богатырского коня, про-
тянулась она более чем на сто вёрст. Ред-
кий лесок, взбирающийся по горе ввысь, 
скоро «замирает», открывая безлесье и ка-
менистые осыпи.

На Семинском перевале царство кедра. 
Кедрачи поднимаются сюда вослед чисто-
му воздуху. Кедровая роща из огромных 
кедровых кряжей подходит к самому трак-
ту, словно стараясь закрыть его плотной 
стеной от суровых ветров. Кедр на перева-
ле богатырю подобен — мощная крона, 
крепкие ветви. Примечаю на одном из кед-
ров на нижних ветвях множество светлых 
тесёмочек. Это жертвенные ленточки — 
древнейшая традиция алтайцев, берущая 
своё начало из времён незнаемых. Испокон 
веков природа для алтайцев была храмом. 
С ней разговаривали, её одаривали, с ней 
бок о бок жили и умирали. Ленточки белого, 
голубого и жёлтого цветов есть своеобраз-
ный поклон алтайцев природе, духам пере-
валов.

Семинский перевал — это не только ру-
беж Северного и Центрального Алтая. Это 
ещё и своего рода памятник истории. На 
самой верхней точке перевала, прямо у 
тракта установлен памятный обелиск в 
честь 200-летия вхождения Алтая в состав 
России. Установлен сей знак в далёком 
1956 году. На стеле надпись: «1756–1956. 

200-летие добровольного вхождения Ал-
тайского народа в состав России». Почёт-
ная и знаменательная дата. Проехать и не 
остановиться у этого обелиска просто не 
возможно.

Перевалив за Семинский хребет, не ско-
ро Чуйский тракт врывается в степи. В ок-
ружении горных вершин, кедрово-листвен-
ничной тайги потянется он вдаль, одолевая 
нелёгкий путь. И вскоре новый перевал 
встанет на его пути. Чике-Таман. Если подъ-
ём на Семинский перевал не отличается 
серпантином петель и глубокими каньона-
ми, то вот подъём на Чике-Таман даёт воз-
можность увидеть «хвост» своего собствен-
ного автомобиля — настолько крута и вити-
евата здесь горная трасса.

От сельца Хабаровка начинается этот са-
мый трудный участок Чуйского тракта. Ка-
тунь уже давненько отступила от тракта и 
лишь вновь встретит его за селением Куп-
четень. А здесь у Чике-Тамана, в долине рек 
Малый и Большой Ильгумень Чуйский тракт, 
преодолевая крутой вираж, уходит вверх, 
прижимаясь к гранитным скалам, осторож-
ничая там, где скалы обрываются в глубо-
кие обрывы.

И вот он пик перевала. Взору открывает-
ся утопающая в зелени долина и петля Чуй-
ского тракта, скрывающаяся за массивом 
скалы. Курящийся туман, оседающий в лож-28



бины меж скал, и сизая дымка марева, зависшая 
над горными грядами. И море тайги, спускаю-
щейся со спин хребтов к самому под ножию.

Пока взбирались на перевал, зарядил дождь, 
подгоняемый грозовыми раскатами. Горные 
хребты тотчас нахлобучились пеленой туч. Но 
накрывший нас дождь был не долог. Тучи отсту-
пили, и как-то разом всё проявилось.

Поднимаюсь по едва заметной тропке, что тя-
нется среди плотного подлеска из молодых кед-
ров и лиственниц. Жёлтые ирисы, незабудки и 
невысокие кусты диких пионов с нахлобученны-
ми мохнатыми шапками бутонов. Через птичье 
щебетание хорошо слышу знакомое: «Тиу-ти-ти, 
ти-у-у-ти». Рябчик. Мелодичный посвист этого 
лесного петушка-отшельника не спутаешь ни с 
какой лесной птицей. Остановился. Слушаю, не 
взлетит ли где. Нет. Лишь по-прежнему выдаёт 
себя нежной свирелькой, сидя где-то в густом 
подлеске. Слушая лес, заметил для себя, что в 
его глубине совсем не слышно Чуйского тракта. 
Вот он вроде бы и совсем близко. И... словно его 
и нет.

С Чике-Тамана Чуйский тракт вновь навис над 
Катунью, выложив свой путь по отвесным скалам. 
Лишь в Курайской и Чуйской степях, там, где иг-
рают гулливые ветры горных ложбин, успокаива-
ется, укладываясь в ложбину, от того и выглядит 
он здесь иначе, потеряв свой норов. Степные до-
лы и единичные сёла алтайцев, словно затеряв-
шиеся среди всего этого царства первозданной 
природы. Журавли-красавки, неторопливо летя-
щие над степью, над каменными курганами тюрк-
ских кочевников, над холмами и шумливыми ре-
ками. Десятки дорог, теряющих своё направле-
ние в степи, срываются с Чуйского тракта за 
Кураем, пропадая в её вольном просторе.

Чуйский тракт — один путь, но такой разный, 
вобравший в себя всю красоту Алтая. Он есть 
легенда горных дорог, артерия жизни, связую-
щее звено между таинственной природой Алтая 
и большой землёй.

Крестьянская еда, как правило, была 
не слишком жёсткой, «щи да каша — 
пища наша», пареная репа, овсяный 
кисель — всё это не те блюда, 
которым требуются здоровые зубы. 
Даже чёрствую корку можно было 
размочить, сделав тюрьку, а не 
жамкать её дёснами. Хотя случались 
яства, к которым без крепких зубов 
и не подступишься.

Чай пили вприкуску — недаром 
родилась поговорка: «Не твоим 
зубам сахар есть». Любимым 
лакомством ребятни были орехи и 
пряники, которые пока доедут до 
малолетнего потребителя, сто раз 
успеют окаменеть. На солонину шёл, 
как правило, старый непродуктивный 
скот, так что убоина из богатых щей, 
сколько их ни уваривай, тоже не 
всякому по зубам. То есть, зубы 
требовались для лакомых и дорогих 
кушаний. Из этой парадоксальной 
ситуации и родилось выражение 
с двойным смыслом.

Если какая-то задача человеку 
не по зубам, значит, справиться он 
с нею не может, да никто это ему 
особо и не предлагает.

Не по зубам

ИЗ ИСТОРИИ СЛОВ

Художник С. Крестовский
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Жили в маленьком домике у самого синего 
моря бабушка и внук. Мальчик, как и все де
ти, ходил в школу, а его бабушка, отработав 
положенный срок, находилась на пенсии. Жи
ли они не богато, пенсия была небольшой.

Однажды случилась неприятность — сло
малась стиральная машина. Пришел мастер, 
осмотрел неисправную машину и сказал:

— Вам надо новую стиральную машину 
покупать. Старая ремонту не подлежит.

Огорчилась бабушка. Денег на покупку у 
них не было. Внук тоже огорчился и решил 
хоть чемнибудь порадовать любимую ба
бушку. Взял удочку и пошёл к синему мо
рю. «Наловлю рыбу, сварим уху, может, 
веселее станет в доме». Забросил мальчик 
удочку, натянулась леска, значит, рыба 
клюнула. Вытащил он свою добычу из во
ды. Смотрит, а на крючок маленькая рыбка 
попалась, да не простая, вся в золотой че
шуе. Мальчику жалко стало красивую рыб
ку. Отцепил он её от крючка и бросил обрат
но в воду. Заволновалось синее море и вы
несло на поверхность золотую рыбку.

— Спасибо тебе, мальчик. Пожалел ты 
меня, обратно в море отпустил. За добро доб
ром отплачу, три твоих желания исполню.

Обрадовался мальчик и попросил золо
тую рыбку подарить им новую стиральную 
машину. Замерло синее море, перестало на 
берег волны выносить.

— Не могу я твоё желание выполнить, на 
инженера не училась, в технике не разбира
юсь. Могу только новое корыто подарить. 
Выбирай какое хочешь: деревянное, медное 
или золотое.

Мальчик загрустил. Он так хотел бабуш
ку новой стиральной машиной порадовать. 
Теперь ей придётся руками стирать бельё в 
корыте.

— Ладно, — говорит. — Подари нам зо
лотое корыто.

— Ступай домой. Твое желание будет ис
полнено, — молвила рыбка и исчезла в пу
чине.

Прибежал мальчик домой. На крыльце 
лежит золотое корыто. Рядом стоит бабушка 
и смотрит на него удивленными глазами.

— Бабушка, бабушка! Это тебе подарок 
от золотой рыбки, — закричал внук и рас
сказал, как всё произошло.

— Эх, внучек, внучек! Как же я этим ко
рытом пользоваться буду?! Ты уже боль
шой, в школу ходишь и должен знать, что 

Николай Храпов
Художник Ж. Белкина

СКАЗКИ ДЛЯ ДЕТИШЕК,

СЕСТРЁНОК И БРАТИШЕК

Старая сказка на новый лад
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золото — тяжелый металл. Я золотое коры
то поднять не смогу.

— А может, его в скупку сдать? Мы за 
него много денег получим: и на новую 
стиральную машину хватит, и на многое 
другое.

— Что ты! Что ты! — замахала руками 
бабушка. Узнают о нашем богатстве плохие 
люди, тогда до беды недалеко. Лучше я куп
лю в магазине пластмассовое корыто, а зо
лотое пусть рыбка заберёт обратно. И по
проси её крышу на доме починить.

— Это легко сделать, у меня в запасе ещё 
два желания есть, — ответил внук и побе
жал к берегу. Стал он звать золотую рыбку. 
Выплыла рыбка из морской пучины и спра
шивает:

— Чего тебе надобно, мальчик?
— Золотая рыбка, старый у нас домик, 

маленький, и крыша протекает. Можешь 
ли ты построить вместо него особняк в три 
этажа, по пять комнат на каждом, с веран
дой и подземным гаражом?

— Нет ничего проще, — ответила рыб
ка. — Я могу и дворец возвести.

Задумался мальчик.
— Дворец на нашем участке не поместит

ся. Построй особняк.
— Будет по твоему, — пообещала рыбка 

и скрылась среди волн.
Вернулся мальчик обратно, а в их дворе 

трехэтажный дом высится, новыми окнами 
сверкает. Посреди двора бабушка стоит, 
грустная, грустная.

— Что же ты наделал, внучек? Я тебя 
просила, чтоб золотая рыбка в нашем доме 
крышу починила, а ты домище выпросил. 
А не подумал, кто в таком большом доме 
убираться будет. Стара я стала, мне одной с 
пятнадцатью комнатами не справиться и на 
третий этаж трудно подниматься. А гараж 
нам вообще не нужен. Кроме твоего игру
шечного грузовика там ставить нечего.

— Я хотел как лучше.
— Лучше... Лучше будет, если ты пой

дешь к синему морю и попросишь у золотой 
рыбки, чтобы она позволила мне загадать 
три желания и самой их исполнить.

Снова отправился внук к синему морю. А 
по нему большие волны ходят, вотвот буря 
начнётся. Не дожидаясь вызова, вынырну
ла золотая рыбка и спрашивает:

— Какое будет твоё последнее желание?
Мальчик рассказал о бабушкиной про

сьбе. Нахмурилось небо: серые тучи заво
локли его от края до края. Подул холодный 
ветер, и волны с грохотом обрушились на 

берег, обдав мальчика солёными брызгами. 
Рассердилась рыбка.

— А не хочет ли твоя бабушка стать вла
дычицей морской?

— Нет, — ответил мальчик. — Занять 
такой важный пост она не согласится. Ба
бушка своё отработала.

Стих пронизывающий ветер, разбежа
лись серые тучи, и выглянуло солнце.

— Ладно, — сказала золотая рыбка. — Я 
исполню просьбу твоей бабушки. Но знай, 
если она пожелает, чтобы я была у неё на 
побегушках, то вы останетесь у разбитого 
корыта.

Заволновался мальчик, что бабушка сде
лает чтонибудь не так, и поспешил домой. 
Забежал во двор и видит: домик отремонти
рован, крыша на нём новая и солнечными 
панелями покрыта. А на крыльце стоит ба
бушка и хитро улыбается.

— Бабушка, — закричал внук, — только 
ты не пожелай, чтобы золотая рыбка нахо
дилась у тебя на побегушках!

— Не беспокойся, внучек, я эту сказку не 
забыла. Видишь, какая у нас крыша! Теперь 
нам не придётся за электричество платить. 
Панели на крыше будут солнечную энергию 
в электрический ток преобразовывать.

Зашёл внук в дом, а там новая стираль
ная машинка стоит, и новенький ноутбук 
экраном мерцает. Обрадовался мальчик. Он 
давно о таком подарке мечтал. Эта сказка 
хорошо закончилась, потому что бабушка, 
в отличие от золотой рыбки, в технике раз
биралась, она до пенсии конструктором на 
радиозаводе работала. Так что волшебство 
волшебством, а без образования в наше вре
мя даже в сказке не обойтись.

Прошли годы. Мальчик вырос, выучил
ся, стал инженером. Всё может в доме почи
нить. О таком человеке говорят: у него зо
лотые руки, он сам себе волшебник.
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Думаете, город — это стены, улицы и дома? 
Ошибаетесь. Город, как и всякая форма 
искусства, в первую очередь — отображе-

ние духа народа, его создавшего. Изучив очер-
тания города, мы увидим цельную систему ду-
ховных ценностей, определившую развитие 
городского организма. Древнерусский город, 
создававшийся во времена «осознанной» ду-
ховности, являл собой яркий пример полной 
зависимости формы от внутреннего духовного 
содержания, содержания не просто духовного, 
но православного.

К концу XII века на Руси существовало более 
двухсот городов.

Большинство городов строилось у рек — 
главных в то время путей сообщения. Вместо 
реки довольствовались иногда крутыми обры-
вистыми оврагами, а в лесистых и болотистых 

землях Северной Руси — невысокими холмами. 
Кремль строился обычно на возвышении, чаще 
всего на мысу у слияния двух рек. Посады фор-
мировались у подошвы холма, поблизости от 
пристаней, естественных затонов и бухт.

Древнерусские города были небольшими — 
в них редко было больше трёх-пяти тысяч жите-
лей, в большинстве городов жило не больше 
тысячи человек. Киев, с населением в пятьдесят 
тысяч человек, по иностранным свидетель ствам, 
был для своего времени городом-гигантом. В 
это же время в Новгороде проживало до тридца-
ти тысяч человек. К большим городам также от-
носились Чернигов, Владимир Волынский, Вла-
димир-наКлязьме, Галич, Полоцк, Смоленск.

На Руси кремль представлял собой изначаль-
ное ядро и центр тяготения всего городского 
организма, занимая главное место в его компо-

Илья Дюков

ПУТЕШЕСТВИЕ

ВО ВРЕМЕНИ Города
Древней Руси

Стены древнего города над рекой Яуза (старая Москва) Вече во Пскове

Кремль при Иване III

Рисунки А. Васнецова
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зиции. Он не противостоял городу, не выделял-
ся из общей оборонительной системы, даже 
главный въезд в него всегда был обращён к по-
садам, и через них кремль сообщался с внешним 
миром, что, заметим, было невозможно для за-
падноевропейского замка. Кремль всегда яв-
лялся архитектурным и идейным центром древ-
нерусского города, вмещавшим в себя  наиболее 
монументальные здания во главе с собором.

Собор был символом города, его главой, цен-
тром общественной городской жизни. Во всех 
русских городах без исключения собор выде-
лялся среди других зданий величием и красотой 
внешнего убранства. Дворцовые постройки 
всегда были значительно ниже соборов и не на-
много поднимались над стенами кремля, а чаще 
вообще не были видны из-за стен. Городской 
собор располагался на самом возвышенном и 
самом живописном месте, часто для наилучше-
го обзора — над обрывом. Самый высокий рус-
ский собор XII века — Успенский во Владими-
ре — был менее тридцати трёх метров в высоту. 
Однако расположение на возвышенности поз-
воляло видеть собор с любого расстояния прак-
тически из каждой точки города.

Кроме главного собора в городах всегда 
строилось огромное количество небольших 
церквей и часовен. Иностранцы, побывавшие в 
Киеве в начале XI века, насчитывали на его тер-
ритории около четырёхсот храмов, при том, что 
город занимал не более ста гектаров. Веком 
позже, по летописному свидетельству, в Киеве 
было уже шестьсот церквей.

В город вели ворота. И чем больше был го-
род — тем больше было ворот. Главные ворота, 
как, например, в Киеве, Владимире и Новгороде, 
часто увенчивались надвратными церквями.

Монастыри, подобно спутникам, окружали 
каждый русский город. Всего к XIII веку на Руси 
существовало более семидесяти монастырей. 
Чаще всего монастырь строился на берегу реки 
в одном-двух километрах от города. Центром 
монастыря также был собор, располагавшийся 
в середине обнесенной стенами территории в 
окружении дворов и подсобных служб.

На Руси XI–XIII веков недалеко от крупных го-
родов часто находились княжеские усадьбы. 
Построенная рядом с городом, усадьба стано-
вилась частью городской композиции — тради-
ционный для неё большой храм как бы «пере-
кликался» с городским собором.

Одной из важнейших частей города на Руси 
всегда считался торг. На торжищах больших го-
родов обязательно сооружались церкви, чаще 
всего во имя святой Параскевы Пятницы и свя-
тителя Николая Чудотворца.

Русские города были в основном деревянны-
ми. Если города Греции или Италии могли обхо-
диться каменными зданиями без сложной сис-
темы отопления, то Древней Руси необходимы 
были теплые и сухие строения, самым удобным 
материалом для которых служил лес. Считалось, 
что жить в каменных домах вредно для здоровья. 
От великого князя до ремесленника и простого 
крестьянина русские люди предпочитали жить в 
небольших деревянных домах. Строились они 
подальше от улицы — глубоко внутри огорожен-
ных плетнём и тыном дворов. Просторные дворы 
располагались по склонам не столько ради кра-
соты, сколько из соображений санитарии. В ог-
раду вело, как правило, не менее трёх ворот, над 
главными из которых зажиточные люди ставили 
образа в киотах. Обязательными постройками 
были бани, ледники, хлева с сенниками, навесы, 
клети для хранения инвентаря, а также различ-
ные мастерские. К главным постройкам, часть 
которых иногда выходила на улицу, от ворот ве-
ли настилы из деревянных плах.

Среди городских строений выделялись ог-
раждённые высоким тыном боярские и княжес-
кие дворы. Богато украшенные резьбой господ-
ские хоромы состояли из ряда зданий, пристро-
енных друг к другу или соединённых переходами. 
Выдающейся частью хором были терема (башни 
с комнатами для женщин) и вежи (вышки). Мно-
жество подсобных помещений господских дво-
ров также вмещало медуши для хранения мёда, 
погреба, бани и даже темницы — порубы.

Окончание см. в следующем номере

Московский кремль во времена Дмитрия Донского Книжные лавочки на Спасском мосту в XVII веке
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—Посмотрите, как много дорог 
вокруг, — расшумелись мы
ши, — и все кудато ведут, и 

гдето они заканчиваются? Давайте про
верим!

И мыши побежали по дороге. Бежали, 
бежали и примчались к дому, а дорога 
ещё дальше идёт до самой кухни. Тут 
они сухарик наши, наелись досыта и 
сказали:

— Все дороги ведут к еде!

ВожакПавиан лежал на мягких 
пальмовых листьях и размышлял:

«Сегодня надо решить, как накор
мить мою стаю». — Тут у него зачесался 
нос, и он отвлекся от своих дум.

«Значит, так! — продолжил он свою 
мысль. — Скоро начнутся продолжитель
ные ливни, надо ещё и дом починить, не 
то все промокнем».

И опять у него зачесался нос.
Павиан зевнул, потянулся, закрыл гла

за и призадумался:
«Таак, на чём я остановился? Ах, да — 

почесать нос».
И он крепко заснул.

Павел Гусев
Художник Г. Лопачёва

Рассказы-горошины
БУХТИНЫ

Рассуждение мышей

Всех, кто мешал ему везти дрова, малюточка 
посылал басом.

Дед вылечил зайца и стал жить у него.

Его произведения носят плачевный характер.

Из сочинений на произведения
Н. Некрасова

Зайчик своим выражением лица звал на по-
мощь.

Муза Некрасова  — олицетворение конца 
всему.

Некрасов сказал о русской женщине, что она 
коня на скаку остановит, и с ним в горящую 
избу зайдёт.

Он шел назад разболтанной, какой-то рыда-
ющей походкой... Задняя мысль стояла, как 
прут, в рассыревшей его душе.

Решение
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Котёнок спит, а сам лапками 
шевелит, словно бежит от ко
гото.

Разбудила его мама Кошка:
— Что с тобой случилось, сы

нок? — спрашивает она. — Ты весь 
измучился и хвостик спрятал под 
себя.

— Мне приснилась Собака, — от
вечает Котёнок, — большая, лохма
тая, меня чуть не схватила.

— Не бойся, это сон! — успокоила 
его Кошка, — а ты, чтобы спокойно 
спать, на Собаку зашипи: ТТТттт! 
ТТТттт! Она испугается и убежит.

Послушался Котёнок Маму, свер
нулся калачиком, хвост положил ря
дом с мордочкой, глазки зажмурил.

Громко зашипел «ТТТттт! ТТТт
тт!» и вскоре сладко замурлыкал.

Щенок спит, лапы возле 
морды держит, чмокает 
и чтото жуёт.

Котёнок, который был рядом, 
разбудил его и спрашивает:

— Ты почему всё время громко 
жуёшь, меня беспокоишь.

— Мне снилось, что я ел боль
шую сочную котлету, но не доел 
её. Ты разбудил меня!

Котёнок облизнулся и сказал:
— Разреши, я лягу на твоё мес

то и доем твою котлету?
— Пожалуйста, мне не важ

но, — ответил Щенок.
Котёнок свернулся клубочком 

на тёплом месте, где спал Щенок, 
закрыл глаза и, довольный, за
снул.

Котлета

Шш! ТТТттт!

Некрасов создает Музу совершенно новую, не 
добрую бабушку, а пьяную ведьму...

На переднем плане этой картины сидят две 
перевернутые килем вверх девочки.

На крыше было много голубей. Человек соpок.

На тонкой, увитой сухожилиями шее, моталась 
обыкновенная голова.

Небо Аустерлица переломило Болконского по-
полам.

Но в этом городе есть и такие люди, которые 
своими пошлостями загрязняют окружающую 
среду.

Он взял нож, и застрелился.

Он склонился перед своей высокой худощавой 
фигурой и как бы замер.

Он увидел следы копыт и навоз. Это значит, 
что здесь прошли красные.

Зайцы тихо сидели под кустом сложа руки. 35



СТРАНИЧКА

ДЕТСКОГО 
ТВОРЧЕСТВА

В декабре 2010 года по инициативе руково
дителя НЦССХ им. А. Н. Бакулева — изве
стного кардиохирурга академика Л. А. Бо
керия — усилиями Благотворительного 
фонда «Грани таланта» и волонтерской 
группы студентов факультета «Дизайн» 
Московского государственного университета 
дизайна и технологии (МГУДТ) был открыт 
центр творческой реабилитации для детей, 
перенёсших тяжелые операции на сердце.

В Научном центре проходят лечение дети 
с врождёнными пороками сердца. Дети, 
лишённые, в силу своего заболевания, мно
гих радостей детской жизни и перенёсшие 
тяжёлую операцию на сердце. Дети, кото
рые нуждаются в творческой реабилитации, 
любят и хотят рисовать с учителямисту
дентами. Каждую неделю студенты отряда 
«Рисунки сердца» посещают кардиоцентр и 
занимаются с маленькими пациентами.

Занятия в центре творческой реабилита
ции проводятся волонтёрами еженедельно 
по четвергам, чтобы не мешать лечению, 
которое дети проходят в больнице.

Нами накоплен большой опыт творчес
ких занятий, учитывающих специфику ра
боты с детьми, имеющими тяжёлые врож
денные пороки сердца и находящимися на 
лечении в стационаре. Средства и програм
мы Благотворительного фонда исчерпали 
себя, но мы хотим продолжить эту работу, 
реализовать собственные планы и идеи. 
Среди них организация новогоднего пред
ставления для маленьких пациентов цен
тра, мастеркласс И. Б. Волкодаевой по из
готовлению тряпичных кукол и несколько 
тематических занятий, посвящённых изу
чению различных техник декоратнопри
кладного искусства.

А в заключение хочется сказать, что, не
смотря на то, что это работа ответственная и 
морально «нелёгкая», она оставляет в нашем 
сердце бесконечную теплоту и искреннюю 
радость от того, что мы можем сделать в этом 
огромном мире капельку светлого и доброго. 
Лучшей благодарностью будут светящиеся 
детские глаза. И мы ждём встречи с детьми 
так же, как и они ждут нас.

Руководитель студенческого отряда 
Напреенко Лидия Сергеевна.

Руководители от университета 
Тишина Марина Владимировна и Грязева 

Ирина Витальевна.
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1. Зайцев Ваня, 10 лет

3. Алматова Надя
5. Максим, 5 лет

4. Иванова Кристина, 8 лет

2. Садовский Артемий, 8 лет

6. Карацилька Вова, 1,5 года

6

Работы пациентов 
Научного Центра 

Сердечно-Сосудистой хирургии 
имени Бакулева
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2014 (180)

Ф. А. Васильев. В Крымских горах. 1873 г.

«Немногие бы не испугались той огромной цели, ко-
торую я решил либо достигнуть, либо умереть».

Фёдор Васильев

«Он открыл нам небо».
Николай Ге

РАССКАЗЫ:
Лютый

УГОЛОК РОССИИ:
Чуйский тракт

ИЗ ИСТОРИИ СЛОВ:
Не по зубам

РАССКАЗЫ-ГОРОШИНЫ


