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Лев Модзалевский

Пташечка летняя,
Еле заметная,
В ветвях живёт;
С раннего утречка
Пташка-малюточка
Звонко поёт.
Тут же, под липкою,
В травке, с улыбкою
Смотрит цветок,
С ясными глазками,
С яркими красками,
Сам с ноготок.
Около цветика
Бродит — приметьте-ка, —
Пёстрый жучок:
Вот он взбирается,
Лезет — старается
На стебелёк...
Змейкой сребристою
Вьётся под листвою
Там ручеёк;
Поит он пташечку,
Липку, букашечку,
Травку, цветок.

Под липой
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Лёнька слышит, как мама уже несколько минут переминается с ноги на ногу 
у двери, и понимает, чем это в очередной раз закончится. Но поделать с собой 
ничего не может, а если честно, просто и не хочет.

—  Хватит притворяться! — Она приотворяет дверь. — Подымайся и немед-
ленно за стол! На зарядку у тебя нет времени. Завтрак я второй раз греть не 
собираюсь!

Её монолог он оставляет без ответа.
—  Хорошо. Будем считать, что на этот раз ты проспал. А теперь вставай! Не 

надоело дурака валять?
Если бы она знала, как ему это надоело.
—  Как знаешь, — зябко пожимает плечами мама. — В школу будешь доби-

раться один.
Мальчишка усмехается про себя. Он давно бы слетел с кровати и начал от-

жиматься на любимой медвежьей шкуре. Покряхтел бы под ледяным душем, 
шлёпая себя по разгорячённому телу, как папка. А чай он заварит и сам. В 
котелке! Потому как в этой мужской посудине чай всегда пахнет хвоей, дым-
ком от костра, даже если котелок стоит на обычной плите. Вот бы мама объяс-
нила, почему папка так долго не пишет.

—  Между прочим, сейчас по «железному» расписанию, составленному вами с 
отцом, мы уже должны заканчивать завтрак. — Мама стаскивает с него одеяло.

—  Ну почему от него так долго нет писем?!

Геннадий Киселёв

Домовёнок 
из пятого «а» класса

Художник Г. Мазурин
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—  Милый ты мой. Он обязательно нам напишет. Потерпи чуток. — Голос у 
мамы ласковый, но в нём проскальзывают непривычно жалобные нотки, ко-
торые тут же приобретают металлический оттенок. — На эту тему мы с тобой 
вчера уже беседовали.

—  Мы толком ещё ни разу об этом не беседовали. — Губы сына сжимаются 
в упрямую полоску.

Мама знает эту манеру. Сейчас он замкнётся и замолчит. А заставить его в 
такой ситуации сказать хоть одно словечко под силу только отцу. Поэтому она 
тихо, но твёрдо произносит:

—  Леонид, ты уже взрослый человек, а ведёшь себя...
—  А ты как ведёшь себя?
—  Как ты со мной разговариваешь?! Я тебе сто раз объясняла: у папы ответс-

твенное задание, он далеко, письма идут долго. Потерпи немного.
—  У папы не первое ответственное задание. Но ты никогда не плакала, как 

сейчас. Кому тогда ты вчера письмо писала?
—  Письмо? Что ты, Лёнька, — краснеет она. — Я никому ничего не писала. 

Это я тетради проверяла.
—  Тетради... Думаешь, ребята из твоего класса не рассказывают мне по сек-

рету, какая грустная ты приходишь к ним на уроки. Даже учителя с тобой, 
как с больной, разговаривают.

—  Вот что, сынок! — Голос мамы звучит необычно сухо и жёстко. — Пого-
ворим лучше о твоих делах. Когда-то я согласилась с папой, что родная мать 
не должна быть классным руководителем сына. До поры всё шло хорошо. Тво-
ей свободы я не стесняла. Но как ты пользуешься этой свободой сейчас? Тебя 
совсем не интересуют заботы твоего пятого «а». Любимые тренировки по хок-
кею заброшены. В прошлое воскресенье сбежал из театра. А в классном жур-
нале? Еле живые троечки по многим предметам! Ты меня слышишь?

—  Слышу, — покорно отвечает он.
Она напоминает, что раньше они понимали друг друга с полуслова, на сон 

грядущий беседовали по душам, а выходные посвящали друг другу. И вообще, 
не начать ли следующую субботу с похода в кино... Сын её не слышит. А боль-
шего сказать она пока не может.

—  Всё. Одевайся — и за стол. Не хватало ещё, чтобы я опоздала на урок.
Улица их встречает обжигающей позёмкой. Ветер больно хлещет по лицу. 

Лёнька прикрывается ладонями. Щурясь в маленькую щель между пальцами, 
он видит привычную картину: дорога, деревья, крыши, трубы. Всё это до зер-
кального блеска отполировано ветрами, которые старый друг их семьи, дядя 
Космач, насмешливо называет «Виртуозами Камчатки»! И то, что это так, 
можно убедиться прямо сейчас.

Вот порыв ветра касается смычком печных труб. И трубы отзываются звука-
ми скрипки настолько высокими, что по сердцу пробегает холодок, а во рту, 
словно мятная карамелька появляется. Другой порыв касается крыш. Музыка 
становится гуще, торжественнее. Карамелька тает, и во рту становится сухо-
сухо. Лёнька судорожно сглатывает. А ветер упруго перебирает ветви деревьев, 
и во все стороны дробно разлетаются падающими льдинками переливы арфы. 
Смычок скользит по дороге, и та отвечает мяукающими звуками виолончели.

—  Лёнька! — Мама разворачивает его к себе. — Ты выбрал не лучший спо-
соб для закаливания. Повернись-ка к этому сумасшедшему урагану спиной.

Сын улыбается смёрзшимися губами, приподнимается на цыпочки и кричит 
ей в ухо:

—  Послушай, как всё распелось сегодня!
Мама с трудом улыбается в ответ.
—  О песнях ничего сказать не могу. А вот ветерок-то сегодня разгулялся, 

как Соловей-разбойник.
—  Соловей-разбойник? — Лёнька подставляет лицо встречному ветру.
А тот свистит, воет, хохочет, сбивает с ног.4



И тут Лёньке начинает казаться, что между деревьями, помаргивая жёлты-
ми подслеповатыми глазищами, появляется скалящаяся физиономия самого 
настоящего разбойника. Он хватает маму за руку.

—  Вижу. — Мама прижимает сына к себе. — Пожалуй, этот автобус не ос-
тановится. Не притормозить ему на таком гололёде.

Но машина, к их удивлению, со скрипом тормозит, и для них находится 
местечко. Сразу становится жарко. Лёнька с надеждой поглядывает на маму: 
может, разрешит снять шапку. Но та уже о чём-то беседует с двумя морскими 
офицерами. Они были на дне рождения у папки. Немудрено, что Лёнька их 
запомнил. Это был единственный день рождения, который папке удалось про-
вести дома. Он очень хотел отпраздновать его в семейном кругу, но мама воз-
разила. Космач с Аней придут, подругам из школы не раз было обещано.

И точно. Народу привалило... С трудом всех разместили за столом. Весёлые 
военные лётчики, бородатые геологи, учителя, и даже незнакомый артист с 
гитарой пришёл из драмтеатра. Он весь вечер пел удивительные песни. Лёньке 
особенно запомнилась одна. Про капитана ВВС Донцова. Лётчики несколько 
раз просили её повторить. Уйдя на спектакль, он оставил в подарок кассету с 
этой и многими другими песнями. Лёнька позже узнал, что написал их знаме-
нитый бард Юрий Визбор. Папка всегда слушал именно её, когда выпадала 
свободная минута. Но стоило зазвучать песне о капитане Донцове, мама сразу 
же выходила из комнаты. Дядя Космач принёс медвежью шкуру. И, хотя 
Лёнька старательно отводил от неё восторженный взгляд, папка сразу отнёс 
шкуру в его комнату. Лёнька завизжал от радости. Потом ему стало стыдно, 
он начал мямлить, что не хотел отбирать такой подарок. Но папка пресёк его 
нытьё. А дядя Космач поклялся бородой, что для лучшего друга скоро раздо-
будет точно такую же, один в один!

А какие кораллы преподнесли! На них Лёнька мог смотреть часами. Ранним 
утром они пепельно-серые. На солнце они светятся нежно-розовым цветом. 
Вечером мерцают зеленоватым блеском далёких звёзд. А когда перед сном га-
сят свет — стынут зимним молчаливым лесом.

—  Приехали! — Мама прерывает приятные воспоминания сына 
лёгеньким толчком в спину.

Лёнька шагает из тёплого автобуса, и ледяное кро-
шево охватывает их со всех сторон. На пороге клас-
са он натыкается на Серёжку и неловко опускает 
глаза. Можно сделать вид, что ничего особенно-
го не случилось и пройти мимо. Но они — зака-
дычные друзья, хоккеисты, а он пропускает 
тренировки. И тут же рядом, как тролль из 
табакерки, возникает Ирка. Её лицо, с кото-
рого веснушки не сходят даже зимой, пы-
лает от негодования.

—  Явился — не запылился, «звезда» 
школьного хоккея! В понедельник, меж-
ду прочим, игра с 5 «б»!

—  Отвянь, староста, — отмахивается 
от неё Лёнька. — Больше пропусков тре-
нировок не будет.

—  Ах, он нам одолжение делает! Поче-
му вчера на сбор не остался? Почему не 
пошёл с нами к больному Евсееву? Поче-
му срываешь занятия географического 
кружка? Так вот, вопрос о твоём недо-
стойном поведении мы разберём...

—  Это я веду себя недостойно?
—  Ты! 5



—  Не тебе говорить, не мне слушать! Как домашнее задание по алгебре 
сдуть — первая за моей тетрадкой в очередь становишься.

—  Это не по-мужски, Строков, — фыркает Ирка. — И запомни. Отрыв от кол-
лектива даже для великих учёных плохо заканчивается. Это любому ученику 
должно быть известно. Так вот про твой отрыв от 5 «а» мы сейчас и обсудим.

—  И контрольную по математике отменили по этому поводу?
—  Екатерина Игоревна заболела. Нам разрешили провести классный час 

самостоятельно. Вот мы его и начали проводить.
Лёньке, честно говоря, всё равно. Что контрольная, что классный час. Ему 

только перед Серёжкой стыдно. Друг-то у него что надо. Недавно переехал в 
Петропавловск из жаркого Краснодара, а держит себя как настоящий камча-
дал. Не прячет носа, когда весь класс в сильные морозы на уроках физкульту-
ры встаёт на лыжи. Ходит на подлёдную рыбалку. Научился играть в хоккей 
и даже стал капитаном классной сборной. Но разве он, Лёнька, виноват в том, 
что всё свободное время старается проводить дома? Ему кажется: пока он иг-
рает в хоккей, гуляет с ребятами, может приехать папка. Бывали случаи, ког-
да тот заезжал всего на пару часов, а его дома не было.

Лёнька дружески толкает Серёжку в плечо.
—  Ты не обижайся на меня? Я тебе потом всё объясню...
—  Объяснять будешь не ему, а общественности, — вклинивается между ни-

ми Ирка. — И это, между прочим, твой лучший друг предложил.
У Лёньки перехватывает дыхание.
—  Так это ты инициативу проявил? А я собрался тебе всё рассказать.
—  Поздно, — ехидно улыбается Ирка. — Выкладывай при всех, что за горе-

беда с тобой приключилась?
Лёнька беспомощно смотрит на класс, мучительно пытаясь подобрать нуж-

ные слова.
—  У меня папа уехал... я всё время стараюсь быть дома. Вот и всё.
—  Всё? — недоверчиво спрашивает кто-то.
—  Всё. Он уехал, а я дома.
—  Лёнь, — Серёжа озадаченно смотрит на него, — это мы знаем. Ты гово-

рил, отец уехал на задание. Так у многих из нас отцы моряки и лётчики.
—  Но папа может приехать, а меня дома нет.
—  Ну и что? — недоумевает Ирка. — Найдёшься, не в лесу живём. И чего 

это ты заладил: «дом, дом». Тоже мне домовой.
Класс какое-то мгновение переваривает сказанное Иркой и взрывается оглу-

шительным хохотом. Тут от парты к парте покатилось:
—  Домовой! Домовой!! Домовой!!!
Лёнька хватает за шиворот первого, оказавшегося под рукой, одноклассни-

ка и сбрасывает его на пол. Тот поднимается в злом недоумении:
—  Ты чего пихаешься? Я тебя сейчас так пихну! До самого дома будешь ле-

теть и радоваться. Домовой запечный!
—  Рискни здоровьем. — Лёнька замахивается...
Девчонки визжат. Серёжка пытается разнять «петухов» и получает затре-

щину. Дверь класса отворяется, и на пороге появляется внушительная фигура 
директора школы.

—  По какому поводу из-за поясов рвутся пистолеты? — насмешливо спра-
шивает он.

—  Игорь Матвеевич, — драматическим шёпотом произносит Ирка, — Стро-
ков дал в глаз Малышеву...

—  Врёшь! — наступает на неё Серёжка. — Я случайно...
—  Строков, Малышев, возьмите сумки и марш ко мне в кабинет на суд пра-

ведный. Объяснения выслушаю в порядке очерёдности.
В кабинете он утвердительно кивает в такт сбивчивой речи Серёжки, затем 

переводит печальный взгляд на не проронившего ни слова за всё это время 
Лёньку.6



—  Я думаю, всё так и было?
Мальчишка с трудом кивает головой.
—  Иди, Серёжа, в класс.
Подождав, пока за ним закроется дверь, директор подходит к Лёньке.
—  Сейчас я зайду в пятый «а» и сам поговорю с ребятами. Маме о случив-

шемся тоже скажу сам. А ты иди домой. Да, да, — директор осторожно прово-
дит ладонью по его волосам, — иди.

* * *
Промёрзшая школьная дверь тяжело бухает за спиной. Лёнька в нерешитель-

ности спускается по ступенькам. Куда теперь идти? Дома предстоит объясне-
ние с мамой. Девчонки уже наверняка по всей школе разболтали о драке. Учи-
теля начнут приставать к маме с расспросами. Стоп. Никто к ней приставать не 
будет. Лёнька припоминает события последних дней и... холодеет от страха. 
Неужели на самом деле что-то случилось с папкой? Он с размаху закрывает 
себе ладонью рот, чтобы не закричать, и врезает себе кулаком по лбу. Мешает 
шапка. Он рывком стаскивает её. Вот тебе на — ветра-то нет и в помине! Зна-
чит, открыли аэропорт! А вдруг папка прилетит сегодня? Он кидается к авто-
бусной остановке. И вот уже машина мчит. Надрывно урча, преодолевает не-
лёгкий подъем, минует седьмой километр, восьмой... Здесь особняком стоят 
дома, которые в порядке эксперимента отапливают термальными водами. За-
видно. Титан дровами топить не нужно! Мелькают на сопках кривые камчат
ские берёзы. Естественно, ведь здесь только согнувшись уцелеешь. Из-за туч 
над сопкой выглядывает солнце. Его режет пополам взметнувшийся на камне 
пропеллер — памятник погибшему лётчику. Таких памятников на Камчатке 
много. Лёнька стаскивает шапку. Так всегда поступал его отец. Наконец сопки 
расступаются. Автобус, описав широкий полукруг, останавливается.

Аэропорт. Лёнька любит приезжать сюда. Это не какая-нибудь транзитная 
точка. Это самая восточная взлётная полоса нашей страны. Те, кто здесь рабо-
тают, первыми встречают солнышко. Правда, видеть его приходится нечасто. 
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В году дней сорок, не больше. Но всё-таки оно начинает свой путь по нашей 
Родине с земли, которая называется чудесным словом — Камчатка! И, нако-
нец, сюда иногда прилетает папка. И тогда Лёнька с мамой торжественно 
встречают его здесь. Он выходит из самолёта в повседневной гражданской 
одежде, с чемоданчиком и шагает себе, как все пассажиры. А тем и невдомёк, 
что рядом идёт настоящий герой. Попробуйте получить в мирное время три 
боевых ордена. Один из них Лёньке нравится больше всего и вызывает особую 
гордость — Орден Красной Звезды! Лёнька входит в зал. Чувствуется, вот-вот 
дадут вылет. И тут раздаётся:

—  Внимание! Граждане пассажиры, прибыл самолёт из Хабаровска, выпол-
няющий рейс 4936 по маршруту...

Он подбегает к огромным окнам в надежде, что удастся разглядеть, как к 
самолёту подвозят трап. Появляются первые пассажиры. Ему кажется, что 
среди толпы вот-вот мелькнёт знакомая фигура. Сердце сжимается в малень-
кий, колотящийся о рёбра комочек... Нет.

Лёнька понуро выбирается из толпы и идёт к выходу. С чего он взял, что 
папка прилетит? А может, он прилетел туда, где самолёты садятся и поднима-
ются при любой погоде? А может, он уже дома? Лёнька работает локтями и 
налетает на огромного роста мужчину в прожжённой во многих местах штор-
мовке.

—  Простите, пожалуйста. — Он поднимает голову, и лицо его расплывается 
в улыбке: — Дядя Космач!

Тот подхватывает мальчишку и прижимает к своей необъятной груди. Бо-
рода щекочет Лёньке лицо, он чувствует, что задыхается, и с удивлением по-
нимает, что плачет. Бородач растерянно и смущённо гудит:

—  Перестань, Леонид, слышишь? Народ вокруг собирается. Да что с тобой?
—  Ничего, — всхлипывает в ответ Лёнька, — сам не знаю...
—  Ну, это ты, брат, того... У мужиков глаза ни с того ни с сего не мокнут. 

Чтобы мы рассиропились, судьба крутенько нас просолить должна. Двойку, 
что ли, получил? Нет? Остальное приложится. Перестал хлюпать? Марш к 
выходу!

В «Запорожце» он сажает Лёньку на переднее сиденье, сам с трудом протис-
кивает тело между рулём и спинкой, включает зажигание. Руль в его огром-
ных лапах кажется игрушечным. Машина трогается с места. Некоторое время 
едут молча. Лёнька шмыгает носом. Ему на колени падает платок.

—  Вытри нос. Вот так. Есть хочешь?
—  Я в школе бутерброд... — И тут до него доходит: кушать-то, ой как хочется.
Бородач без дальнейших разговоров нажимает на кнопку. Перед Лёнькиным 

носом откидывается крышка, под ней — углубление, разделённое перегород-
кой. Из одного отделения достаётся пакет, из другого — термос.

—  А ты?
—  Я домой заезжал, — усмехается в бороду дядя Космач. — Поел. Ты без 

разговоров нажимай на пирожки и какао. Это я для приятеля захватил. Он 
задержанным рейсом прибыл. А за ним жена неожиданно с сумкой продуктов 
прикатила.

Пока мальчишка глотает один пирожок за другим, бородач насвистывает 
свою любимую песенку «Спокойно, дружище, спокойно, у нас ещё всё впере-
ди». И только когда осоловевший от еды Лёнька начинает клевать носом, ос-
торожно спрашивает:

—  А что ты в порту делал?
—  Я?.. — Лёнька моргает отяжелевшими веками. — Папку встречал.
Дядя Космач крякает и сжимает руль.
—  Он телеграмму дал?
—  Нет, — беспечно отвечает Лёнька, — это я так, на всякий случай.
—  На всякий... — Бородач неопределённо покачивает головой. — По време-

ни ты ещё в школе находиться должен. Мать знает, что ты сюда покатил?8



Ответа нет.
—  То-то и оно. Выходит, матери от тебя опять неприятность получается.
—  Ничего не получается. Я целые дни с ней провожу, а она всё молчит или 

плачет.
Бородач резко прибавляет скорость. Такая езда Лёньке по душе. Папка ут-

верждает, что быстрая езда снимает нервное напряжение. Лёнька не знает, 
есть ли у него это самое нервное напряжение, но тяжесть на душе полегоньку 
рассасывается. Он доверчиво касается плеча друга.

—  А меня в школе «Домовым» обозвали.
—  Почему?
—  Это длинная история, — вздыхает Лёнька.
—  Я, брат, как раз, длинные истории очень люблю. Пока до города доедем, 

пока тебя домой доставлю, твоя длинная история и закончится.
—  Ладно, расскажу. Только ты мне сперва расскажи, тебя Космачом за бо-

роду прозвали?
—  Не за бороду, — улыбается тот. — Тут совсем другая история. Когда Га-

гарин в космос полетел, ходил я вторым помощником на «Николаевске». Сам 
понимаешь, такое событие! Я брякнул сгоряча: спишусь с корабля, в авиацию 
подамся. В космос хочу! Ребят насмешил. А твой отец меня Космачом прозвал. 
Прилипло намертво. Бороду из-за этого пришлось отпустить. А то все с вопро-
сами: почему Космач? Вот такая, брат, история с географией.

—  У меня тоже, с географией... — со вздохом начинает рассказ Лёнька.
Дядя Космач слушает и тоже потихоньку вздыхает в бороду. Когда маль-

чишка заканчивает, он слегка оборачивается к нему и легонько гудит:
—  Что на ребят обиды не держишь — молодцом! А до настоящего домового, 

верного помощника в любом житье-бытье, тебе ещё расти. Ты ещё так. Домо-
вёнок, одним словом. А теперь слушай мою команду! Завтра суббота? Значит, 
быть нам с тобой на рыбалке. Гольцом разживёмся, ушицу себе знатную сотво-
рим — медведи из берлоги на запах поднимутся. А домой сколько привезём. 
Не сосчитать.

—  Поехали, — загорается Лёнька. — Рыбки свежей ужас как хочется!
У дома они выходят из машины вместе.
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По взгляду матери сын понимает — предстоит неприятный разговор. Но ста-
рый друг не даёт ей и рта раскрыть.

—  Не мечи молнии, Елена, — негромко говорит он, — ничего страшного не 
случилось. На кухню пройдём...

Лёнька моет руки и всё время слышит то приглушённый бас бородача, то 
мамины короткие восклицания. Но стоит ему войти на кухню, как разговор 
стихает. И всё же он успевает услышать: «Попробую, объясню»...

Вид у обоих расстроенный. От ужина дядя Космач отказывается.

* * *
За чаем Лёнька выжидающе смотрит на маму. Она долго держит чашку в 

руках, не прикасаясь к ней губами. И, наконец, произносит, только совсем не 
то, что ему хотелось бы услышать.

—  А я на тебя вовсе не сержусь. Мне просто обидно, что ты не предупредил 
меня, что собираешься в аэропорт. Я очень волновалась.

—  Вот сейчас и объясни мне всё. А я обещаю больше никогда не волновать 
тебя. И со спектаклей сбегать не буду. Честное слово.

—  Лёня, — устало произносит мама, — мне тебе действительно сейчас нече-
го сказать.

—  Но ты же только что говорила дяде Космачу, что «попробуешь мне объ-
яснить». Я слушаю тебя.

—  Ты ещё и подслушивал?
—  Так о чём вы секретничали?
—  Я тебе скажу, но... через неделю. Даю слово, Лёнька, через неделю.
—  Хорошо. — Он рывком встаёт из-за стола. — Тогда всю неделю я буду си-

деть в своей комнате. В школу ходить — не буду! С тобой разговаривать — не 
буду! Домовым буду!

Мама беспомощно смотрит ему вслед. Так она сидит очень долго. Наконец, 
решив что-то для себя, тяжело поднимается, идёт в спальню, достаёт из тум-
бочки связку писем и открывает дверь в комнату сына. Лёнька спит на медве-
жьей шкуре. Она осторожно раздевает его, укладывает в постель, кладёт пись-
ма под подушку и выходит.

* * *
Утром Лёнька поднимается ровно в семь. Зарядка, душ, рюкзак на плечи, 

записка маме. Ветра сегодня нет. Не слышно его разбойничьего посвиста в ис-
сечённых трубах. Небо бледно-голубое, усыпанное ватными клочками обла-
ков. Но это ничего не значит. В любое мгновение эти облака могут разбухнуть, 
превратившись в тучи, и свинцовой крышкой придавить город. Завертит ме-
тель! Отойдёшь от родного подъезда на пару шагов, а обратной дороги уже не 
сыскать. Он перебегает улицу, проходит переулком. Перед ним рубленый 
двухэтажный дом дяди Космача. Тот сразу появляется, будто специально под-
жидал его, и тоже подозрительно поднимает глаза к небу.

—  Глянь-ка, вон облачко зацепилось за Авачинский вулкан. Не задует, как 
думаешь?

—  Не должно, — солидно отвечает Лёнька.
Они садятся в машину.
—  Вот термос, вот бутерброды. Поди, опять не евши?
Мальчишка только пожимает плечами.
—  На ходу навернёшь. Поехали с орехами...
Через час кривой улочкой села машина сворачивает к занесённой снегом 

избе с вывеской «Кооперативный магазин».
—  В случае чего, — усмехается бородач, — тут свежей рыбки купим.
—  Мы же с рыбалки поедем, — недоумевает Лёнька.10



—  Вот именно. И лыбиться тут нечего. Выбирайся из машины, бери рюкзак, 
трижды сплюнь через плечо, мол, ловись, рыбка мала и велика! Дальше пё-
хом, пёхом. Машине тут не пройти.

Они идут, проваливаясь в сугробы, которые застывшими волнами вздыма-
ются со всех сторон. Внезапно лес расступается, и на них тянет сыростью реч-
ки, стремительные воды которой не замерзают даже зимой.

—  Держи. — Дядя Космач протягивает ему банку с красной икрой.
—  Не хочу я икры.
—  Это не тебе, это для наживки. Голец, он красную икру, шельмец, уважа-

ет. Вот тут остановимся.
Разделённая упавшим деревом заводь Лёньке нравится. Течение реки здесь 

не ощущается нисколько. Для рыбалки — в самый раз.
—  Ты садись здесь, а я вон за те кустики отойду. Только не шуми, рыбка 

шум не уважает. Икринку аккуратненько на крючок. Молодец! Забрасывай... 
не дёргай так удочку. Хорош.

Икринка звёздочкой вспыхивает в голубоватой глубине заводи. Тихо так, что 
даже думать хочется шёпотом. Спокойствие этого мира нарушают только игра-
ющие друг с другом в пятнашки мальки. Но вот из-под коряги высовывается 
голец постарше. Он воровато оглядывается. Видно, мама, уплывая по своим ры-
бьим делам, строго-настрого велела ему сидеть дома. Но вокруг никого из взрос-
лых не видать. Резвящиеся малыши не в счёт. Успокоившись, он выплывает на 
простор и не верит глазам своим! Прямо перед ним, пульсируя красными лучи-
ками, покачивается таинственная и прекрасная звёздочка, о которой он слышал 
столько страшных историй. Мамы перед сном пугают ею своих детей, и те засы-
пают без разговоров. Но вот она маняще покачивается перед ним. Вполне съе-
добная на вид. В сказки он давно не верит и стремительно несётся к цели...

Лёнька едва успевает выдернуть удочку перед самым носом смельчака.
—  Кто же дёргает раньше времени?! — В голосе дяди Космача звучит непод-

дельная досада. — Битый час сижу, хоть бы паршивая рыбёшка попалась. 
А тут такой экземпляр! Кому расскажи — не поверят! Обождать надо самую 
малость. Потом тянуть.
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—  А как же мама без него жить будет?
—  Кто-о?
Лёнька с упоением начинает рассказывать дяде Космачу то, что ему приви-

делось. Тот слушает, крякает, ерошит бороду.
—  А, впрямь, жалко неслуха. Ты вот что, оставь удочку и разжигай костёр. 

А я пойду к мосту, попробую на подсечку. Тут уж ничего не поймаешь. Твой 
дружок уже всем разболтал, для чего мы тут устроились.

Костёр он разжигать умеет. Нужно наломать засохших веток с берёз и раз-
ломать их на мелкие щепки. Потом обложить их бумагой. Прикрывая спичку 
ладонью, Лёнька подносит её к щепочке. Уж больно она тоненькой кажется на 
вид. Слабенький язычок пламени нехотя лижет её и, пренебрежительно фыр-
кнув, исчезает.

—  Не нравится, — бормочет Лёнька и поджигает бумагу.
Язычки появляются со всех сторон, лижут кору, устремляются вверх, один 

лихо перекусывает сучок пополам..
—  Вкусно? — спрашивает Лёнька.
Вместо ответа язычок заглатывает небольшую веточку и начинает расти на 

глазах. Лёнька подбрасывает ещё и что-то приговаривает себе.
—  Ты с кем разговариваешь? — озабоченно спрашивает дядя Космач.
Лёнька даже не заметил, как он подошёл.
—  Да это я так, костёр прикармливаю.
—  Ну-ну. И нам бы не грех закусить. Только рыбы в этом клятом месте нет. 

Дай-ка сюда рюкзак!
Содержимое рюкзака оказывается на снегу. Картошка летит в золу. Кусочки 

колбасы насаживаются на веточки. Открывается компот, и рубиновая влага 
до краёв заполняет алюминиевые кружки. Немного терпения, и обсыпанная 
крупной солью, испёкшаяся картошка хрустит на зубах.

—  За первый блин, который комом! — Дядя Космач поднимает кружку.
—  И чтобы папка скорее приехал! — присоединяется к нему Лёнька.
—  Кха-кха! — неожиданно давится компотом бородач.
—  Ты чего? — сердобольно стучит его по спине Лёнька.
—  Не в то горло попало, — сипит от натуги дядя Космач. — А мама с тобой 

разве не говорила?
—  А о чём она должна была со мной говорить?
Дядя Космач вместо ответа опять заходится в притворном кашле.
—  О чём должен был быть у нас с мамой разговор? — У мальчишки начина-

ют дрожать ресницы.
Тот, проклиная себя в душе, пытается выкрутиться.
—  О чём, о чём... я говорю ей вчера... это, может, вам к командованию схо-

дить. Оно вам толком объяснит, почему от отца так долго нет вестей.
—  Вот это да! — Лёнька подпрыгивает и начинает возбуждённо скакать вок-

руг костра. — Вот это да! Как я о такой простой вещи не догадался? Ура! Пое-
хали скорее домой!

Такого поворота дядя Космач не ожидал.
—  Леонид... — Он вытирает выступившую испарину со лба. — Леонид, се-

годня суббота, там никого нет.
—  Что ты? — удивляется его неосведомлённости Лёнька. — Там всегда кто-

нибудь есть. Дежурный, например.
—  Есть, да не про нашу честь! — с отчаянием говорит тот. — Так нам дежур-

ный и сказал про твоего отца: куда поехал, зачем поехал? Про то только ко-
мандованию известно. А кроме него — никто ничего не скажет. Даже если 
знает. Потому как — военная тайна. Уф...

Окончательно запутавшись, бородач беспомощно смотрит на Лёньку.
—  Чего же ты так волнуешься? — Лёнька присаживается рядом. — Я не 

маленький, могу до понедельника подождать. Только дай мне честное слово, 
что мы с тобой вместе пойдём к папиному командиру и у него всё узнаем?12



Бородач отворачивается от ясного взгляда мальчишки и долго молчит.
—  Не могу я тебе, родной, такого слова дать, — буквально выдавливает из 

себя он. — Твой папка... — Он мучительно подбирает слова, но, не найдя ни-
чего путного, отрешённо машет рукой: — Ушёл он от вас!

—  Куда ушёл? — удивляется Лёнька.
—  Я сам всего не знаю, — глухо говорит бородач. — Прости меня, сынок, 

врать я не обучен. А маме, получается, не под силу тебе такое рассказать.
—  Ты врёшь всё, — брезгливым шёпотом произносит Лёнька. — Не трогай 

меня, — отстраняется он. — Брехун ты, больше никто! Если хочешь знать, 
папка мне говорил, что умрёт без меня! И я без него умру.

Трясущимися руками дядя Космач начинает собирать рюкзак. Лёнька без 
единого слова наблюдает за ним разъярённым зверьком.

—  Дожил! Кто меня за язык тянул? — сокрушённо бормочет бородач. — На 
старости лет брехуном заделался.

Он затаптывает костёр, закидывает рюкзак за спину, поворачивается и тя-
жело шагает по сугробам. В машине Лёнька забивается в самый дальний угол 
заднего сиденья. У самого дома он почти на ходу выпрыгивает из машины и 
кричит вслед перепуганному дяде Космачу:

—  Не приходи к нам больше! Никогда не приходи!
На кнопку звонка он жмёт непрерывно. Дверь открывается, в проёме появ-

ляется мама. Одной рукой она пытается сорвать бигуди. Вздыбленные пряди 
зловеще покачиваются в струящемся из комнаты тёплом воздухе. Губы её на-
чинают мучительно шевелиться, и он слышит свистящий шёпот:

—  Папа приехал...
—  Приехал! — Сын едва не сбивает её с ног, врывается в комнату и повисает 

на отце. — Приехал! Надолго? — трётся он носом о колючую щеку и...отстра-
няется. От отца пахнет вином! Лёнька тихонько высвобождается из отцовских 
рук. Мучительно улыбаясь, отец тянется к сы-
ну. Мальчишка отскакивает к матери.

—  Он пьяный, мама, прогони... — Лёньку ох-
ватывает озноб.

—  Что ты, Лёнька. — Она прижимает его к 
себе. — Что ты говоришь?

Ей хочется подойти к мужу, но сын цепляется 
за руку и не даёт сделать ни шага.

—  Прогони его, прогони его, — бормочет он 
как заведённый.

—  Лёня, перестань... Ты же ничего не знаешь.
—  Знаю! — вскрикивает Лёнька. — Он ушёл 

от нас!
—  Сынок! — закрывает ему ладонью рот ма-

ма. — Кто тебе это сказал? Сейчас мы тебе всё 
объясним...

—  Зачем он к нам приехал? Говорил, жить без 
нас не сможет, а сам... сам живой!

—  Сынок, послушай меня, я тебе всё объясню...
—  Ты уходил от нас, папа?!
—  Не так, как ты думаешь...
—  А я ещё своего лучшего друга брехуном 

обозвал. А ты... предатель ты, вот кто! Преда-
тель ...

Мальчишка проваливается в черноту. Завёр-
нутый в медвежью шкуру, он лежит на своей 
кровати и монотонно тянет:

—  Холодно, холодно... — Он всё время пыта-
ется приподняться, но голову тянет вниз на рас- 13



калённые иголки, которыми почему-то усыпана вся подушка. — Уберите игол-
ки... уберите иголки... — монотонно просит он.

Как в калейдоскопе, перед ним мелькают лица: отца, мамы, дяди Космача, 
Серёжи, Ирки...

Наконец наступает день, когда лицо отца проступает совсем отчётливо. До 
него даже можно дотянуться рукой. Что он и пытается сделать. Отец ловит его 
руку и прижимается к ней губами. Лёнька приподнимается... и тут же валит-
ся на подушки. Отец осторожно обкладывает его этими самыми подушками со 
всех сторон. Затем исчезает на кухне и через мгновение возвращается с чаш-
кой дымящегося бульона. Лёньке становится весело. Папка, как в детстве, 
кормит его с ложечки, но ему это очень даже приятно. Лёнька засыпает. Спит 
крепко, без мучительных сновидений. И просыпается абсолютно здоровым че-
ловеком. Его подмывает вскочить на медвежью шкуру! Но делать этого нельзя. 
В ногах, прислонившись к спинке кровати, спит папка. Чтобы не разбудить 
его, сын старается не шевелиться. Но отец просыпается. Какое-то мгновенье у 
него ничего не понимающий взгляд. Но вот этот взгляд вспыхивает жгучей 
радостью, которую сменяет неуверенность, боль и даже страх. Взрослый чело-
век прячет этот взгляд от ребёнка. И тому начинает казаться, что это он — 
взрослый. А папка — маленький, жалкий, виноватый. Мальчишке становит-
ся жутко, и он с криком кидается на грудь отцу:

—  Не будь таким! Не будь таким, слышишь?!
Лёнька попадает в крепкие отцовские руки и слышит, наконец, такой при-

вычный, родной, мужественный голос:
—  Не буду сынок. Таким жалким я больше никогда не буду!
И всё становится на свои места.
Они долго сидят обнявшись. Потом папка берёт со стола связку писем и про-

тягивает Лёньке.
—  От кого это? — неуверенно спрашивает сын.
—  Это, сынок, мои письма маме. Они лежали под твоей подушкой. Нам хо-

телось, чтобы ты прочёл их самостоятельно. Но мы слишком затянули с этим 
решением. Ты же в тот день на рыбалку уехал. Потом — нелепый разговор с 
Космачом. Поверь, даже он толком ничего не знал о моей беде. А твоя бо-
лезнь — это результат моей трусости, слабохарактерности и, чего греха таить, 
негодяйства по отношению к вам с мамой.

Лёнька видит, как нелегко даются отцу эти слова. Он нехотя берёт конверты 
в руки, но тут же кладёт их на одеяло.

—  Нет, папа. Если бы раньше... Теперь лучше ты расскажи мне всё своими 
словами.

—  Может, ты и прав.
Он медленно встаёт, отходит к окну, долго смотрит на заснеженное про-

странство между домами и негромко начинает:
—  Неожиданно для всех, а больше для меня самого, на последней медкомис-

сии выяснилось, что летать я больше не смогу. Сердце дало сбой. И, как ска-
зали врачи, очень серьёзный сбой. Даже в госпиталь хотели законопатить. Я 
до сего дня знать не знал, с какой стороны груди оно у меня находится. Все 
разговоры с комиссией, обещание заняться здоровьем ни к чему не привели. 
Приговор — наземная служба. И я ушёл в штопор. Ничего не сказав ни маме, 
ни Космачу, ни тебе, взял отпуск и... Постой, маме я успел невнятно сказать, 
что меня якобы посылают в командировку, что я ей оттуда напишу. Она по 
моему отчаянному виду догадалась, что не всё ладно. Но, как жена военного, 
вопросов не задавала. А жаль. Правда, в ту минуту больше всего на свете я 
боялся этих самых вопросов. Не мог я толком понять, как это в одночасье мож-
но стать никем и ничем. Увы, сынок, но в эти страшные для меня минуты я 
думал только о себе, о своих проблемах. И поступил как последний эгоист. Ты 
вот предателем меня назвал. Так я и поступил, как самый последний преда-
тель. Не криви личико, сынок. Я вижу твоё отражение в стекле. Это горькая 14



истина. Поначалу я кинулся в Москву «за своей правдой». А чего было там 
искать? Мне ж её тут чётко предъявили. Они же не виноваты, что капитан 
Строков с катушек слетел. А потом...

—  Папа, я понял. Я всё понял...
—  Нет, сынок, я должен всё сказать. Озлобился я тогда на весь мир. И тогда 

же впервые в жизни заглянул в рюмку. А в этом состоянии умудрился ещё и 
физиономию кое-кому набить.

—  Ты?!
—  Как-то вечером я сидел на скамеечке в парке и думал, как жить мне даль-

ше. А тут двое каких-то паршивых шпанят начали грубо приставать к девуш-
ке. Рядом находились мужики, которые по своим параметрам были обязаны 
ей помочь. Но кишка у них оказалась тонка. Я кинулся ей на помощь практи-
чески сразу. Шпану уложил на асфальт, а девчонка исчезла. Появилась мили-
ция! Они лежат, я стою. Меня и забрали. Свидетели предпочли раствориться. 
А те оклемались и заявили, что я их избил ни за что, ни про что.

Лёнька вопросов не задаёт, ждёт. Отец поворачивается, подсаживается к не-
му на кровать и без остановки заканчивает свой рассказ.

—  Но порядочные люди, к счастью, не перевелись. На следующий день в 
милицию пришёл человек, который знал эту девушку и, услыхав от неё эту 
историю, уговорил пойти с ним милицию, выручать своего спасителя. Потом 
она плакала и просила у меня прощение за то, что с перепугу удрала. Меня 
освободили под подписку о невыезде. Я вызвал маму на переговоры. Она ниче-
го не поняла. Вернее, поняла, но немного иначе. Решила, что у меня с той де-
вушкой роман. Смех и грех! Побежала за советом к Ане с Космачом. Я ей одно 
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письмо написал, потом другое. Попросил пока никому ничего не говорить. 
Стыдно же! Офицер, заслуженный лётчик. А в такой переплёт попал. Слово 
она сдержала. А время-то идёт. Я хоть и на свободе, но под подпиской. Ломали 
голову, как тебе всё это объяснить. Решили, когда вернусь, во всём открыться. 
Потом был суд. Меня оправдали. Я в аэропорт. Камчатка закрыта...

—  Я чувствовал это. Даже встречать тебя в аэропорт два раза приходил.
—  Знаю, сынок. И вины этой мне перед тобой долго не избыть. А тут ещё по 

дороге домой в самолёте старого приятеля по училищу встретил. При очеред-
ной посадке в Хабаровске он меня и подбил рюмку коньяка махнуть. Послед-
нюю рюмку в этой жизни, веришь? — Отец протягивает ему свою ладонь.

—  Верю, папка! — отвечает сын, и они скрепляют эти слова настоящим, 
мужским рукопожатием. — А что ты будешь делать? Летать-то тебе не разре-
шают.

—  Этот вопрос уже решён. Как у Визбора про капитана Донцова поётся? 
«Майор он отныне, инструктор отныне, женат он, в конце концов».

—  Ты — майор?! Ура!
—  Позже салютовать будем. Когда Космач с Аней по этому поводу в гости к 

нам заявятся.
—  Ой! — Лёнькино лицо покрывается густой краской. — Я его...
—  Знаю, — мягко останавливает его отец. — Это тоже моя вина. Я от него 

уже по полной программе получил. По заслугам получил, но был реабилити-
рован. Кстати, разведка в лице Иры донесла, что тебя одноклассники в Домо-
вые определили? Но это мы с тобой, сынок, пересмотрим и начнём нашу друж-
ную мужскую жизнь заново.

—  Начнём, папка! Только мне нравится быть Домовым. Правда, дядя Кос-
мач сказал, что я ещё так... Домовёнок, одним словом. А чем плохо? Домовё-
нок из пятого «а». Надо же за дом, в котором живёшь, уметь ответ держать. 
Ведь так, папка?

16



Одна из вершин творчества 
Бялыницкого-Бирули — 
картина «Зимний сон». Вы-
разительные средства и ком-
позиция картины лаконич-
ны, она состоит лишь из 
немногих линий и несколь-
ких плоскостей. Централь-
ное место композиционного 
сюжета отведено храму, воз-
вышающемуся на фоне неба. 
Снег, вечернее зимнее небо, 
месяц и тонкие силуэты де-
ревьев выполнены при помо-
щи скупых выразительных 
средств. Тем не менее работе 
присуща мягкая и проник-
новенная эмоциональная 
выразительность, достигну-

тая во многом благодаря тон-
кой нюансировке тоновых и 
цветовых соотношений.

В произведении «Час ти-
шины. Озеро Удомля» пей-
зажист выражает особую 
внутреннюю гармонию; 
позже художник часто реп-
родуцировал эту картину. 
Ровная голубая водная 
гладь, бесконечное небо, 
краешек зелёно-жёлтого бе-
рега с молодыми соснами 
составляют восхититель-
ную тоновую и сюжетную 
композицию. «Самое труд-
ное, — писал Левитан, — 
это постичь в пейзаже вер-
ное отношение земли, неба 

РУССКИЙ

МУЗЕУМ

БЯЛЫНИЦКИЙ-БИРУЛЯ

Мастер лирического пейзажа:

ВитольдДаниил Санкин

Продолжение. Начало см. в № 7 за 2014 год

и воды…» За этим произве-
дением стоят большой опыт 
и высокое мастерство ху-
дожника.

С Удомлей, озером, кото-
рое расположено в Твер
ской области, пейзажиста 
связывает очень многое. 
Здесь в 1912 году он приоб-
рел имение, которое новая 
власть сохранила за ним и 
после 1917 года. Сюда он 
приезжал писать на пленэ-
ре, охотиться, встречаться с 
художниками. Его гостями 
в разное время были Ста-
нислав Жуковский, Алек-
сей Степанов, Александр 
Моравов, Николай Богда-

Час тишины. Озеро Удомля. 1911
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нов-Бельский, Николай Ка-
саткин, позже Игорь Гра-
барь. В «Чайку» приезжали 
и представители советского 
правящего класса. Непода-
леку от имения он пишет 
работы «Талые воды» 
(1927), «Лошади у сарая» 
(1934), «Охотник» (1930-е).

В картинах художника 
мотивы природы переданы 
с удивительной достовер-
ностью, его излюбленным 
временем года была весна. 
На полотнах ощущается и 
радость пробуждения при-
роды, и лёгкая свежесть 
воздуха, и бег реки, и бес-
конечное небо, и основа-
тельность земли. И в зре-
лый, и в поздний периоды 
творчества Бялыницкий-
Бируля сохраняет тонкость 
и образность восприятия 

Зимний сон. 1911

Весна. 1911
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природы. Его выразитель-
ные средства по-прежнему 
лаконичны, а колористи-
ческая гамма сдержанна.

В 1930-е годы художник 
с творческими командиров-
ками посещает колхоз «Ги-
гант», коммуну «Сеятель», 
стройку «Азовстали». Он 
побывал и за полярным 
кругом: «Кировск. Озеро 
Вудьяр» (1933), «Жилища 
поморов» (1933), «Начало 
полярной зимы» (1937).

Также Бялыницкий-Би-
руля вошел в историю оте-
чественной живописи как 
основатель мемориального 
жанра. Художник запечат-
левает места, связанные с 
жизнью и творчеством 
Александра Пушкина («Ми-
хайловское. Домик няни 
А. С. Пушкина Арины Роди-

Крым. Цветущий сад. 1912

Дремлющий пруд. 1945
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оновны», 1936), Льва Толстого («Ясная По-
ляна», 1928), Петра Чайковского («Клин. 
Дом П. И. Чайковского. Этюд», 1942).

Как и многие живописцы, внёс свой 
вклад в художественное осмысление Вели-
кой Отечественной войны и Витольд Бя-
лыницкий-Бируля; здесь можно назвать 
его картину «По следам фашистских вар-
варов» (1942).

В 1944 году пейзажист был удостоен зва-
ния народного художника Белорусской 
республики; в 1947-м — народного худож-
ника РСФСР, действительного члена Ака-
демии художеств СССР, почётного акаде-
мика Академии наук БССР. В этом же году 
состоялась большая персональная выстав-
ка художника в Москве и вышел ряд изда-
ний, посвящённых его творчеству.

Витольд Бялыницкий-Бируля скончал-
ся в Москве в 1957 году. Одним их послед-
них его созданных произведений стало не-
большое полотно «Весна идёт» — харак-
терная картина «пейзаж-настроение» 
в творчестве мастера.

При подготовке использовались материалы Национального 
музея Республики Беларусь и Энциклопедии «Кругосвет».

Голубая часовня. 1912

Ранняя весна. 1953
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Одна девочка, которая учится в десятом 
классе, прислала в газету письмо. «В мо-
ей стране много недостатков, — писала 
она. — Но как здорово, что у меня впере-
ди целая жизнь, чтобы что-то исправить. 
Просто взять и сделать».

Хочется верить, что десятиклассница, 
написавшая эти замечательные слова, так 
и поступит, так и сделает. Но возникает 
вопрос — о каких недостатках она гово-
рит, что, собственно, надо исправить. 
Чтобы не рассуждать на эту тему вообще, 
абстрактно, приведу примеры из жизни. 
Из них видно, что этот вопрос каждый че-
ловек решает сам и действует по собствен-
ному разумению.

Москвичка Юлия Полонская, узнав, 
что раньше, сто лет назад, в её дворе рос-
ли фруктовые деревья, собрала своих дру-
зей. И они посадили саженцы яблонь, 
груш и слив. И теперь в их дворе — сад.

Наталья Оленева, окончив с красным 
дипломом сельхозакадемию, приехала в 
родное село и увидела там печальную 
картину — одни её сверстники уехали в 
город, другие остались, но слоняются по 
селу без дела. «Нет, — решила она. — Я 
докажу всем, что и на земле можно рабо-
тать и жить в достатке, с радостью». И 
возглавила колхоз. И односельчане зара-
ботали. Особая забота Натальи — дояр-
ки. Известно, что труд у них нелёгкий. Я 
добьюсь, говорит она, что у доярок будет 
комната для отдыха с кожаными дивана-
ми и душевыми кабинами.

Перед окном жителя калужского горо-
да Таруса Андрея Зайцева был овраг, за-
валенный всяким мусором. Андрей сам 
собрал весь этот мусор — вывозить его 
пришлось на 13 грузовиках. На свои де-
ньги — он копил на машину — нанял 
тяжёлую технику, и на месте свалки был 
вырыт пруд. По берегам Андрей посадил 
деревья, поставил лавочки. И там теперь 
гуляют окрестные жители. А пруд тот на-
зывают не иначе как Зайцевским.

Владимир Волков

Николай Егин из Рязани тоже решил 
бороться с мусором. Он придумал и сде-
лал специальную печь. Сжигая мусор, 
она даёт тепло, которым можно обогре-
вать весь дом.

А вот Сергей Сотников из Ижмы 12 лет 
по собственной инициативе убирал забро-
шенную взлётно-посадочную полосу — 
когда-то здесь был аэродром. Он не разре-
шал по ней ездить на машинах, вырубал 
кустарник, подметал, чистил. И в резуль-
тате — спас пассажиров ТУ‑154, который, 
терпя бедствие, благополучно приземлил-
ся именно на эту затерянную среди лесов 
полосу.

А какие недостатки видишь ты? Хо-
чешь ли ты их исправить? Ведь у тебя, 
как и у той девочки из 10-го класса, тоже 
впереди целая жизнь...

Свои размышления на эту злободнев-
ную тему я хотел бы закончить стихами 
одного известного поэта:

Нам пора бы разобраться,
В чём причины наших бед,
В доме собственном прибраться.
Ведь у нас другого нет.

ШКОЛА

БЕЗОПАСНОСТИ

Просто взять и сделать
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Юлия Друнина...Её чуткая к справедливос-
ти и красоте душа в девичьем возрасте попа-
дает в кромешный ад войны: бомбёжка, 
контузия, работа санитаркой в условиях 
фронта, и позднее — почти смертельное ра-
нение (пуля прошла в 2 мм от важной арте-
рии). Естественно — госпиталь в тылу, ин-
валидность, возможность приносить пользу 
и вдали от фронта. Но такова была закваска 
молодого в те годы поколения, что «быть по-
лезным в тылу» большинством из них рас-
ценивалось почти как предательство: ведь 
там, под огнём, гибнут их товарищи, реша-
ется судьба большой и любимой страны.

Я ушла из детства в грязную теплушку,
В эшелон пехоты, в санитарный взвод.
Дальние разрывы слушал и не слушал
Ко всему привыкший сорок первый год...

Уже с 11 лет она стала сочинять стихи, в 
которых — и неясные мечты о будущем, и 
надежды на встречу, конечно же с принцем, 
и многое из того, что переходит в первые 
собственные строки из прочитанного ранее 
и услышанного от старших. После ранения 
в 1943 году, простившись с госпиталем, Дру-
нина делает попытку поступить в Литинсти-
тут, и — мимо. И запомнит этот урок не-
справедливости: ведь ей есть что сказать!..

И действительно, за спиной — не только 
огонь и человеческое горе, но и любовь.

...Любимые нас целовали в траншее,
Любимые нам перед боем клялись.
Чумазые, тощие, мы хорошели
И верили: это на целую жизнь...

И тут невозможно отделить одно от дру-
гого, хотя впоследствии иные критики ста-
вили ей в укор: дескать, сколько можно о 
войне-то!.. Можно, если она не отпускает.

...А вечером над братскою могилой
С опущенной стояла головой...
Не знаю, где я нежности училась,
—  Быть может, на дороге фронтовой...

Она снова отправляется на фронт, уже в 
звании старшины медицинской службы, 
повзрослевшая, узнавшая цену человечес-

ким достоинствам и преступным слабостям, 
кои на фронте встают во весь рост; и безы-
мянному, но не менее прекрасному, подви-
гу и карьерным победам тех, кто стремился 
и в этих условиях пробиться наверх, к зва-
ниям и удобствам. Вот почему и в мирной 
жизни ей претила любая чиновничья спесь, 
вот почему она становилась резкой и наот-
машь откровенной, когда встречала посяга-
тельства на свою или чью-то личную честь, 
всеми силами души оберегая святую память 
о павших на той страшной войне, в том чис-
ле и за принципы честности и мужества.

...Я пальто из шинели давно износила.
Подарила я дочке с пилотки звезду.
Но коль сердце моё тебе нужно, Россия,
Ты возьми его. Как в сорок первом году!

Она была окончательно освобождена от 
военной службы в сорок четвёртом, после 
тяжёлой контузии. И конечно же вскоре 
снова переступила порог Литературного ин-
ститута. А вернее, помня недавний опыт, 
совершила тихую атаку: просто пришла, 
просто заняла место в аудитории и просто 
сдала со всеми вместе экзамены за уже на-
чавшийся без неё семестр. Она не могла уже 
позволить кому-то снова дать ей от ворот 
поворот, ибо уверена была в своём истин-
ном призвании, за которое надо было побо-
роться. Вот так, тихо, но по-фронтовому.

ИМЕНА «И девушка наша      в походной шинели...»
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Послевоенная Москва не баловала нико-
го, в том числе пришедших с войны, часто 
не имевших надёжного тыла и надёжных 
средств к существованию. Потому солдат
ские сапоги и шинель не спешила снимать 
и Юлия. Тем более что и поэт Николай 
Старшинов, ставший ей мужем, тоже — 
бывший фронтовик. Родилась дочь, вместе 
росли как писатели, старались вырваться 
из бытовых неустройств.

Подросла дочка, стали выходить сборни-
ки, оба — и Юлия, и Николай — были уже 
самодостаточными людьми и писателями, 
и через 15 лет супружеской жизни разо-
шлись, оставшись добрыми друзьями. В 
своих воспоминаниях бывший муж очень 
тепло отзывался о ней: «Смешная, трога-
тельная, наивная, бескомпромиссная, неза-
урядная, светлая...»

А вскоре к ней пришла та любовь, что 
делает из женщины королеву, прощает 
слабости, окружает сердечным теплом и 
заботой. Можно смело сказать, что без это-
го многолетнего союза — поэта Юлии Дру-
ниной и Алексея Каплера, кинодраматур-
га, популярного телеведущего и просто 
красивого и мудрого человека — мы бы не 
знали той прекрасной женщины (многие 

сравнивали её с Любовью Орловой), извес-
тной писательницы и общественного де-
ятеля, каковой в эти годы стала Юлия 
Владимировна.

Одна книга выходила за другой. Её имя 
становилось не просто известным, но и осо-
бенным на фоне всей отечественной поэзии 
тех лет.

Её новые книги «В двух измерениях», 
«Окопная звезда», «Я родом не из детства» 
пользуются искренним интересом читате-
лей. Выходит повесть «Алиска», автобио-
графическая — «С тех вершин...», публи-
цистика. Всё это говорит о большом диапа-
зоне её творчества, уровне таланта. И не 
случайно в 1975 году за книгу «Не бывает 
любви несчастливой» она была награжде-
на Государственной премией РСФСР 
им. М. Горького.

В 1967 году Друнина побывала в Герма-
нии, в Западном Берлине. И когда бывший 
немецкий солдат спросил её, как же она не 
только выжила в той войне, но сохранила 
свою красоту, да ещё и пишет стихи, Юлия 
Владимировна коротко ответила, что воева-
ла совсем на другой стороне. Вряд ли в этот 
момент на её груди сияли ордена и медали, 
среди которых Орден Отечественной вой-

Валентина Коростелёва

«И девушка наша      в походной шинели...»
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ны I степени и достойнейшая из медалей — 
«За отвагу».

В эти же годы вошли в народ её знамени-
тые строки, которые конечно же останутся 
в истории:

Я только раз видала рукопашный,
Раз — наяву. И тысячу — во сне.
Кто говорит, что на войне не страшно,
Тот ничего не знает о войне.

Но и традиционной лирике уделяется всё 
больше времени, о чём говорят и названия 
книг: «Бабье лето», «Не бывает любовь не-
счастливой», «Разговор с сердцем», «Сов-
ременники»...

И опять ликованье птичье,
Все о жизни твердит вокруг.
Тешит зябликов перекличка,
Дятлов радостный перестук.

Поднимусь, соберу все силы,
Пусть ещё неверны шаги.
Подмосковье мое, Россия —
Душу вылечить помоги!

С болью она встретила вести о развале 
СССР! И Друнина приняла этот вызов. Ни
кто не мог заставить её поступиться теми 
принципами, что ковались на фронтовых до-
рогах. И она как может — выступлениями, 
печатными «горячими» работами — пытает-
ся остановить эту волну порой жестокой все-
дозволенности, не жалующей тех, кто слабее 
или принципиальнее: тех же афганцев, мно-
гое переживших и оказавшихся людьми 
второго сорта на собственной родине.

Ухожу, нету сил. Лишь издали
(Всё ж крещёная!) помолюсь
За таких вот, как вы, — за избранных
Удержать над обрывом Русь.

Но боюсь, что и вы бессильны.
Потому выбираю смерть.
Как летит под откос Россия,
Не могу, не хочу смотреть!

Последний вызов бывшей отважной 
фронтовички рыночному времени и всем, 
кто пустил под откос «наш бронепоезд», 
чтобы лишить людей гордости за великую 
страну и её историю. 21 ноября 1991 года 
Юлии Друниной не стало.

Одной-двумя строками она брала читате-
ля в плен, оставалась надолго в душе мно-
гих, для кого искусство — это не красивые 
слова или приятный глазу пейзаж, а то, что 
помогает каждому достойно жить и оста-
ваться на этой земле Человеком.
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Рассказы

Отец принёс с работы маленького 
крысёнка, пожалел, спас его от смер-

ти на лабораторном столе. Мы назвали 
крысёнка Пруськой. Это было прелест-
нейшее существо с белоснежной шёрс-
ткой, с любопытной и как будто всегда 
удивлённой усатой мордочкой, розовым 
носиком, круглыми розовыми ушками и 
розовыми лапками. Его немного порти-
ли красные глаза альбиноса и длинный 
хвост, покрытый редкой щетинкой. Но 
всё искупал изумительный характер и 
выдающиеся способности Пруськи. Кро-
хотное созданьице, с комфортом умеща-
ющееся на моей ладони, было, безуслов-
но, разумнее и талантливее средней кош-
ки или собаки. Он великолепно различал 
своих и чужих. Мы скоро поняли, что 
клетку запирать не надо, никуда не убе-
жит. Пруська был отъявленный трус и 
вылезал, только если дома был кто-ни-

Сергей Вознесенский

ЖИВОЙ

УГОЛОК

Дело было под вечер; я шёл по иду-
щей через лес асфальтовой дороге. 

Смотрю — у края дороги на асфальте ле-
жит лисёнок. Наверное, сбила машина. 
Думаю, возьму его, покажу ребятиш-
кам в посёлке. Но вот когда до лисёнка 
осталось метров десять, он открыл один 
глаз, потом второй, привстал, сладко 
зевнул, потянулся, сел и, улыбаясь при-
ветливо, посмотрел на меня. Я остано-
вился, а лисёнок повернулся и нетороп-
ливо побежал. Потом присел и подож-
дал, пока я к нему подойду поближе, 
отбежал и снова подождал меня. Вскоре 
лисёнок свернул по тропке в лес. Но и 
мне надо туда же. Потом дорога раздва-
ивалась. Лисёнок побежал налево, а мне 
надо было направо.

—  Прощай, лисёнок!
Но не успел я пройти и десятка мет-

ров, передо мной снова оказался сидя-
щий улыбающийся лисёнок. Он по лесу 

перебежал с одной дороги на другую и 
оказался опять впереди меня. Вот новая 
развилка. Лисёнок посмотрел на меня и 
потрусил налево. А мне надо направо. 
Лисёнок проводил меня взглядом. Куда 
он меня звал?

Пойдём со мной

Крысёнок Пруська
будь из членов семьи. В остальное время 
он спал в своей постельке — гамачке, 
подвешенном в верхнем углу клетки.

Когда я приходил домой, он сразу 
просыпался, радостно выбегал из своего 
«домика», взбирался по штанине и ру-
бахе на моё плечо и тёрся мордочкой о 
щёку. Если вытягивал руку вперёд, он 
бежал по ней и вставал столбиком на ла-
дони. Лазал великолепно. Взбирался 
вверх по тросточке, по специально для 
него сделанной верёвочной лесенке со 
щепочками-перекладинами, бегал меж-
ду двумя стульями по палке от половой 
щётки. Особенно уморительно он сколь-
зил всеми четырьмя лапками, как по 
рельсам, по двум натянутым параллель-
но бечёвкам. Я устраивал с Пруськой 
представления для маленьких детишек 
из нашей коммунальной квартиры. 
Сколько было восторгу!

Художник Е. Устинова
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Как ни странно, он очень мало ел. Кто 
это придумал про прожорливость крыс? 
Одного арахисового орешка ему хватало 
на обед. Пруська аккуратно его чистил, 
зажав в передние лапки, и ел, откусы-
вая по маленькому кусочку. 

Пруська не мог вылизываться, как 
кошка, только быстро-быстро тёр обеи-
ми лапками мордочку. Поэтому очень 
любил, из-за природной чистоплотнос-
ти, когда его купали. Плавать он умел, 
но не любил —  трусил. Когда я его пер-
вый раз окунул в таз с водой, крысёнок 
стремительно выплыл «на берег», вы-
скочил как ошпаренный из воды, взле-
тел на плечо и прижался ко мне, мок-
ренький, жалкий, трясущийся от стра-
ха. С тех пор я купал его в маленькой 
ванночке. Он вставал передними лапка-
ми на край ванночки, а я тёр его намы-
ленной зубной щёткой и поливал водич-
кой. Пруська весь так и выгибался от 
удовольствия. Как-то я замешкался: 
разложил на столе все «банные принад
лежности», но мыть его всё не начинаю. 
Купальщик уже залез в ванночку, опёр-
ся о бортик и выгнул спинку в предвку-
шении удовольствия. Ждал, ждал, а 
потом вылез, взял в зубки щётку и сно-
ва занял в ванночке «позицию», недо-
умённо поглядывая на меня.

Пруська никогда ничего не грыз в 
комнате и не портил. Как-то мама сиде-
ла и читала, а руку откинула на подо-
конник. Крысёнок возился, играл с ру-
кой: то лапками обхватит, то носиком 
ткнёт. Вдруг он дёрнул за ремешок ча-
сов — тот пополам: заигрался.

Летом мы уезжали в дом отдыха под 
Ленинград, и совершенно некуда было 
деть Пруську.

—  Крысу? Не возьмём! — категори-
чески заявили нам все наши знакомые.

Везти «зверя» в дом отдыха — и речи 
не могло быть. Прямо не знали, что де-
лать! И пришлось сдать Пруську «в ка-
честве экспоната» на сельскохозяй
ственную выставку.

Как-то мы с мамой гуляли по ВСХВ 
(Всесоюзной сельскохозяйственной вы-
ставке). Как же там было хорошо! За-
шли в павильон «Сельская школа».

—  Почему у вас в живом уголке толь-
ко рыбки?

—  Да в этой клетке у нас была белка, 
но украли.

Крысёнка с удовольствием взяли «как 
дар», но предупредили, что назад его от-
дать уже не смогут, теперь он «государс-
твенное имущество». Я из картонной 
коробки сделал ему удобную постельку 
в левом верхнем углу клетки. Пруська 
любил спать наверху —  там ему не бы-
ло страшно.

Я смог навестить приятеля только че-
рез полгода. Наши знакомые, которые 
были на выставке, рассказывали, что 
Пруська жив. На клетке надпись: «Кры-
са Пруська». Говорили, что у него угрю-
мый, злобный характер. Он только ест и 
спит. Не позволяет до себя дотрагивать-
ся, уже кому-то прокусил руку. Детей 
просят, чтобы не совали в клетку пальцы. 
Когда я подошёл к клетке, Пруська спал. 
Позвал, он не проснулся, не узнал или 
сделал вид, что не узнал не простил пре-
дательства. А может быть, просто поста-
рел — ведь крысы живут всего два года. 
И это существа с развитым интеллектом 
и тонкой душевной организацией!
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В трехстах километрах к 
западу от географической 
границы Европы и Азии, 
на высоком берегу реки 
Урал, в месте, где в неё впа-
дает река Сакмара, стоит 
старинный город Оренбург. 
Его история богата событи-

ями, неразрывно связанными с историей 
нашего великого государства.

Во время правления императрицы Анны 
Иоановны, для охраны юго-восточной гра-
ницы России в 1734 году было принято ре-
шение построить крепость на берегу реки 
Орь недалеко от впадения её в реку Яик — 
так называлась тогда река Урал. В том же 
году императрица издала указ, в котором 
говорилось: «...Сему городу, с Богом, вновь 
строиться назначенному, именоваться 
Оренбурх, и во всяких случаях называть 
его и писать сим от нас данным именем, в 
котором городе жалуем и даём соизволение 
всем и всякого народа российского...» В ав-
густе 1735 года началось строительство. Но 
в следующем и последующих годах весен-
ний разлив рек показал, что место выбрано 
неудачное, и работы прекратили. (Много 
позже на этом месте возник город Орск.) 
Спустя почти пять лет на берегу Яика в не-
скольких десятках километров от прежнего 
места заложили новую крепость. Но из-за 

несогласованности организаторов дела 
строить крепость не стали.

Наконец, для города-крепости облюбова-
ли высокий правый берег Яика недалеко от 
места впадения в него реки Сакмары. Вес-
ной 1743 года город-крепость заложили в 
третий раз. На строительство сгоняли лю-
дей со всей округи. Благодаря неимоверно-
му труду рабочих-строителей уже к осени 
1743 года город был построен и назван по 
указу императрицы Оренбургом. Крепость 
была обнесена валом высотой около 4 мет-
ров, глубоким рвом шириной 10 метров, ос-
настили пушками и другим орудием. Внут-
ри построили казармы, артиллерийский 
двор и пороховые погреба, таможню, Гости-
ный двор для зимней, и Меновой двор — 
для летней торговли.

В крепость вели пять ворот: Орские, 
Чернореченские, Яицкие, Сакмарские и 
Водяные, которые охранялись часовыми. 
На ночь ворота запирали мощными засова-
ми. Близ ворот располагались караульные 
дома.

Находясь в выгодном географическом 
расположении, Оренбург привлекал купцов 
и торговцев с разных областей Урала, Сиби-
ри и Средней Азии. Из Бухары, Ташкента, 
Самарканда в город потянулись большие 
караваны верблюдов, навьюченных разным 
товаром: кожей, шерстью, хлопком, фрук-

Татьяна Михайлова

История города Оренбурга

УГОЛОК РОССИИ

Елизаветинские ворота

27



тами. Из Башкирии везли лесных зверей: 
бобров и белок, волков и медведей, зайцев и 
лосей, горностаев и куниц. С Волги — вы-
хухоль. Яицкие казаки доставляли кабаньи 
туши и клыки, рыбу. Постепенно Оренбург 
становится центром торговли на Южном 
Урале.

С Оренбургом тесно связаны события Пу-
гачёвского восстания. После безрезультат-
ной полугодовой осады крепости войсками 
Емельяна Пугачёва о ней заговорили как о 
непобедимой.

После подавления Пугачёвского восста-
ния Екатерина Вторая переименовала реку 
Яик — в Урал, а городу Оренбургу, за отпор 
бунтовщикам, подарила крест Андрея Пер-
возванного.

Спустя полвека события, произошедшие в 
период Пугачёвского восстания, задумал от-
разить Александр Сергеевич Пушкин в своём 
новом художественном произведении.

В январе 1833 года он набросал план бу-
дущего романа «Капитанская дочка». Изу-
чив архивные документы, он почувствовал, 
что сведений о тех событиях недостаточно, 
и решил посетить места, где происходили 

основные действия. Пушкин надеялся 
встретить очевидцев восстаний, услышать 
от них подробности и записать их. В середи-
не августа он выехал из Петербурга и спус-
тя месяц прибыл в Оренбург, где встретился 
с Владимиром Ивановичем Далем, служив-
шим тогда при Оренбургском губернаторе. 
Вместе они объездили окрестности города, 
были в ставке Пугачёва, нашли людей, ко-
торые помнили те события и видели самого 
Пугачёва.

С Оренбургом связаны имена и других 
знаменитых людей России. В нём отбывали 
ссылку в разные годы девятнадцатого века 
композитор Алябьев — автор романса «Со-
ловей мой, соловей», поэты Плещеев и 
Шевченко.

Первый космонавт Советского Союза — 
Юрий Алексеевич Гагарин в 1957 году за-
кончил здесь лётное училище. В Оренбурге в 
эвакуации с 1941 года жил с семьёй юный 
Мстислав Ростропович. В Оренбургских те-
атрах после распределения работал Леонид 
Броневой, будущий народный артист СССР.

Но вернёмся в девятнадцатый век, кото-
рый дал городу огромный толчок в разви-
тии. Это было связано с открытием в 1877 
году железной дороги «Самара — Орен-
бург». Начался регулярный вывоз продук-
тов питания и товаров в Москву, Петербург 
и другие города европейской части России.

После завершения в 1905 году строитель-
ства железной дороги «Оренбург — Таш-
кент», открывшей путь в Среднюю Азию, 
ещё большими темпами начала развиваться 
промышленность и расти перевозки. Город 
стал важным транспортным узлом Южного 
Урала.

Казанский собор (Оренбург)

Музей истории города Оренбурга
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Стратегическое положение Оренбурга предо-
пределило сложную судьбу города во время граж-
данской войны. Оренбург с боями переходил то к 
красным, то к белым. В январе 1919 года город 
окончательно заняли войска Красной Армии.

Во время Великой Отечественной войны Орен-
бург был одним из центров, куда эвакуировали 
предприятия и промышленное оборудование из 
городов Советского Союза. Город производил ору-
жие для фронта, готовил новые кадры для армии, 
самоотверженно работал на победу.

Своя история есть и у наименования города. 
Почти двадцать лет, с 1938 года он назывался 
Чкалов, в честь знаменитого лётчика. В 1957 году 
городу вернули историческое название.

Рассказывая об Оренбурге, нельзя не упомя-
нуть об известном промысле Оренбуржья. Речь 

идёт о пуховых оренбургских платках. Ещё в се-
редине восемнадцатого века уральских казаков, 
обосновавшихся в то время на Яике (Урале), удив-
ляло, что местные жители — калмыки, казахи, 
башкиры не мерзнут в лёгких одеждах из козьих 
шкур даже при самых лютых морозах. Оказалось, 
что под душегрейки они поддевали одежду, свя-
занную из шелковистого пуха, начёсанного с коз 
уникальной породы. Жительницы деревень, рас-
положенных на берегах Яика и Сакмары, быстро 
научились обрабатывать козью шерсть и стали 
вязать пуховые шали и тонкие «паутинки». А 
спустя почти два века возник пуховязальный 
промысел.

Оренбургские пуховые платки не имеют себе 
равных по тонкости и красоте изделий, ориги-
нальности узора, прочности и способности сохра-
нять тепло. К середине двадцатого века оренбург-
ские платки приобрели мировую славу.

Важно отметить, что в настоящее время Орен-
бург входит в число крупнейших городов России.

Анна Сергеевна вышла замуж, и весьма 
удачно, Базаров же умер. Аркадий 
с Катей тоже поженились.

Базаров был один, всегда выделялся. 
Даже на кладбище его могила 
отличалась от других.

Базаров влюбился, признался ей в 
любви, но, не дождавшись ответа на 
свое признание, ушел и вскоре уехал к 
себе.

Базаров и Павел Петрович, при 
внешней противоположности, настолько 
схожи, что им даже не удалось создать 
семью.

Базаров, как игла в стоге сена, идет 
против течения.

Базаров любил народ, который помогал 
ему ловить лягушек.

Базаров любил препарировать лягушек 
и помещицу Одинцову.

Базаров мужественно переносит 
испытание смертью.

Базаров никакой другой революционной 
деятельностью не занимался, кроме 
того, что оперировал лягушек.

Базаров поранил палец и умер. Это 
значит: не лезь в чужой труп, а то свой 
потеряешь.

Базаров, раня Павла Петровича в 
ляжку, ранит его эстетическое чувство, 
его социальную сущность.

По роману И. С. Тургенева 
«Отцы и дети»

Осада Оренбургской крепости. XVIII век
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Для нас Северная война 
1700–1721 годов началась 

с поражения русских войск 
под Нарвой — датско-швед
ским торговым городом-кре-
постью на границе России.

Вообще-то войну со шведа-
ми начали не мы, а польский 
король Август, союзник Петра 
Первого. Но Пётр решил сразу 
же воспользоваться случаем и 
отвоевать старинные русские 
владения в Ижорской земле и 
Эстонии и двинулся навстречу 
польскому Августу, осаждав-
шему Ригу. Первой шведской 
крепостью на этом направле-
нии и была Нарва.

Русские войска, по мнению 
многих историков, показали 
под Нарвой свою полную не-
боеспособность. Старшие ко-
мандиры оказались изменни-
ками, снабжение отставало, 
воины были не дисциплиниро-
ваны. Как всем известно, 

Уже был разработан план 
войны с Россией: по этому 
плану одно направление уда-
ра следовало на древний рус-
ский город Ладогу (тогдаш-
нюю столицу всего северного 
края), другой удар приходился 
на Гдов, третий — на Псков. 
Затем две южные армии со-
единялись в Пскове и должны 
были двинуться на Москву. 
Но... ничего не получилось. 
У Карла не нашлось достаточ-
но здоровых воинов. Сил 
шведской армии едва хватало 
на то, чтобы сражаться с поля-
ками на западе и оберегать 
рубежи на востоке.

В это время Пётр Первый 
начинает активную подготовку 
к наступательным действиям. 
Он объявляет «Свейский (то 
есть шведский) поход». Воз-
главляет этот поход (то есть 
войну) боярин Борис Петрович 
Шереметев — генерал-фельд

именно поражение под Нар-
вой заставило царя Петра пе-
рестроить русскую армию, 
сделать её регулярной, а за-
одно создать регулярный 
флот.

О флоте — отдельный рас-
сказ. Давайте сначала разбе
рёмся с армией — и с русской, 
и со шведской. Внимательное 
изучение исторических собы-
тий покажет нам, что, несмот-
ря на разгром под Нарвой, 
русская армия начала XVIII ве-
ка не была такой уж плохой и 
не уступала шведской.

После Нарвской битвы до-
рога шведскому войску в серд-
це России была открыта. Нич-
то, кроме новгородского гар-
низона да Псковской крепости, 
не закрывало шведам путь на 
Москву. И король Карл XII по-
думывал о таком походе, ведь 
захват Москвы сразу же делал 
его победителем в войне.

Шереметев против     Шлиппенбахов

А. Коцебу. Штурм крепости Нотебург 11 октября 1702 года. 1846
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тионы, насыпанные по приказу 
Петра Первого, с многочис-
ленными пушками. Осада рус-
ской пограничной крепости 
была так же неудачна, как оса-
да русскими Нарвы.

А затем, медленно, но вер-
но, начинает действовать 
фельдмаршал Шереметев из 
своей ставки во Пскове. Вряд 
ли за полгода можно произ-
вести серьёзные (как сейчас 
говорят, «структурные») изме-
нения русской армии. Между 
тем уже 4 сентября 1701 года 
русский отряд под началом 
Михаила Шереметева разби-
вает один из отрядов Шлиппен
баха в 40 км за Печорским мо-
настырем, на шведской терри-
тории, у мызы Ряпиной. 
Шведы, которым досаждают 
польские войска, не могут ни-
чем ответить. Король Карл 
объявил польского Августа 
личным врагом, и совсем не 
обращает внимания на то, что 
творится на русском фронте. 

ПУТЕШЕСТВИЕ

ВО ВРЕМЕНИ

маршал и «военный кавалер 
Мальтийский». Ближайшим 
помощником фельдмаршала 
становится его сын Михаил 
Шереметев. Генерал Апраксин 
возглавляет «рейдерские» 
части, ведущие разведку боем 
в тылу противника, в Ижор
ской земле.

Б. П. Шереметеву со швед
ской стороны противостоят 
войска генерал-майора Вольра
ма Антона фон Шлиппенбаха.

Зимой 1701 года фон Шлип-
пенбах (которого Пушкин в по-
эме «Полтава» назовёт «пыл-
ким») совершает первую и 
единственную в этом году на-
ступательную операцию: он 
пробует захватить Псково-Пе-
черский монастырь (в нынеш-
нем городе Печоры на границе 
с Эстонией). Но это не удава-
лось никому из врагов России, 
не удалось и Шлиппенбаху. 
Помимо старинных стен и са-
мого рельефа, монастырь за-
щищали новые земляные бас-

Тем более что пока все бои 
выглядят как мелкие пригра-
ничные стычки.

Правда, через несколько 
месяцев, в конце января 
1702‑го, фельдмаршал Шере-
метев совершает марш в Эс-
тонию и примерно в том же 
районе, что и осенью, снова 
разбивает шведское войско.

В июле 1702 года, снова в 
восточной Эстонии (Шведской 
Ливонии) Шереметев одержи-
вает третью победу — у Гум-
мельсгофа, а затем четвёр-
тую — у Мариенбурга. И тогда 
уже становится ясно, что глав-
ная причина удач русских — в 
правильном назначении глав-
нокомандующего. Именно 
стратегический талант бояри-
на Шереметева (или его совет-
ников) позволили нашим войс-
кам получить перевес в войне. 
Сыграла свою роль и быстрая 
мобилизация русского войска.

В это же время окольничий 
Пётр Матвеевич Апраксин в 

Сергей Иванов

Шереметев против     Шлиппенбахов

Генерал-майор Вольрам Антон фон Шлиппенбах Граф Б. П. Шереметев, русский полководец, дипломат
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районе современного Петер-
бурга ведёт почти непрерыв-
ные бои с отрядами шведско-
го генерала Крониорта (он 
выполнял обязанности воен-
ного генерала Выборга и всей 
Шведской Ингерманландии, 
то есть занимал ту же долж-

ность, что Шлиппенбах в Эс-
тонии). Набеги на шведские и 
финские мызы сменяются от-
ступлениями. Апраксин осте-
регается вступать в прямые 
столкновения с основными 
силами Крониорта, не имея 
достаточно конницы, в то же 
время Крониорт не предпри-
нимает никаких действий, 
чтобы изгнать «партизанский» 
отряд Апраксина с пригра-
ничной территории. Шведы (и 
их генерал Крониорт) наде-
ются на стены и пушки двух 
ключевых крепостей — Ноте-
бурга (Орешка) в устье реки 
Невы и Ниеншанца в её ниж-
нем течении.

Но надежды эти, если они и 
были, оказываются тщетными.

Крепость Ниеншанц на мысу 
между Невой и речкой Охтой 
(почти в центре современного 
Петербурга), слабо защищена 
и давно не ремонтировалась. 
Орешек-Нотебург стоит на ост-
рове и защищён высокими, 
толстыми, ещё средневековы-

в Ладогу (сейчас это посёлок 
«Старая Ладога» в Ленинград-
ской области) и соединился с 
силами Шереметева.

Таким образом, у нас был 
под Орешком значительный 
численный перевес — несколь-
ко тысяч русских против трёх-
сот шведов. Правда, генерал 
Крониорт послал коменданту 
Нотебурга подкрепление — но 
наши командиры успели его 
перехватить, рассеять и унич-
тожить. До шведской крепости 
добрались лишь несколько че-
ловек, но к тому времени мощ-
ный артиллерийский огонь 
русских батарей уже порушил 
частично стены и нанёс ущерб 
живой силе врага.

Интересно, что комендан-
том Нотебурга был родной 
брат старого противника Ше-
реметева Вольрама Антона 
фон Шлиппенбаха. Комендант 
крепости Г. В. фон Шлиппен-
бах был в чине полковника.

Руководил осадой Нотебур-
га (которая длилась с 28 сен-
тября по 12 октября) Борис 
Петрович Шереметев. И за-
слуга взятия Орешка принад
лежит не только воле Петра, 
не только храбрости солдат, 
но и стратегическому таланту 
Б. П. Шереметева. Нетерпели-
вый Пётр хотел уже снимать 
затянувшуюся осаду, но дело 
решила планомерность и не-
прерывность натиска — вкупе 
с решающими подвигами 
Меншикова и других команди-
ров. Крепость пала, и комен-
дант Шлиппенбах сдался.

К сожалению, заслуги 
фельдмаршала и Мальтийско-
го кавалера Шереметева пе-
ред родиной почти забыты.Что 
касается Шлиппенбахов, то и 
Антон фон Шлиппенбах в кон-
це концов сдался русским. 
Произошло это в ходе Полтав-
ской битвы, в 1709 году. После 
этого генерал Шлиппенбах 
поступил на русскую службу и 
стал «коллегой» Бориса Пет-
ровича Шереметева.

ми каменными стенами, но... 
его гарнизон составлял всего 
300 человек. А уже осенью 1702 
года «под стенами» Орешка 
(вернее, на берегу протоки, от-
деляющей остров Ореховый от 
материка) уже стояло огром-
ное русское войско.

Фельдмаршал Шереметев 
привел свою армию из Пскова. 
Прибыли полки из Воронежа и 
Москвы. С севера, с Белого 
моря, с двумя лучшими свои-
ми, личными полками пришёл 
под Орешек царь Пётр.

Это было уже четвёртое его 
лето на Белом море. Царь лю-
бил там бывать. На Белом мо-
ре он учился кораблевожде-
нию, молился в Соловецком 
монастыре. Накануне похода 
на Нотебург-Орешек царь по-
бывал на Соловках, построил 
обетную церковь в честь Свя-
того Андрея Первозданного и 
освятил в этой церкви наш во-
енно-морской Андреевский 
флаг (мы писали об этом в 7-м 
номере «Детской роман-газе-
ты» за 2013 год).

С Соловков через пристань 
Нюхчу по так называемой «Го-
сударевой дороге», которая 
остаётся самой большой за-
гадкой северного путешествия 
Петра 1702 года, царь с дво-
ром и двумя полками пришёл 

Северная война 1700–1721. Пётр I с войсками на отдыхе
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Владимир Волков
Художник Ю. Устинова

Зина сидела у раскрытого 
окна и думала: «Ну, почему 
я такая несчастная? Мама 
всё время ругает, во дворе и 
в школе дразнят и надсмеха-
ются. Никто, совсем никто 
меня не любит!»

Тут, откуда ни возьмись, 
появилась синичка. Она се-
ла на подоконник рядом с 
Зиной.

—  Что случилось, девоч-
ка? — вдруг спросила си-
ничка. — Почему ты пла-
чешь?

—  Да, тебе хорошо: ты 
вон какая красивенькая. То-
бой все любуются. А меня? 
Только ругают и обзывают. 
А я разве виновата, что ро-
дилась такой...

—  Не плачь, милая. Твое-
му горю я могу помочь. Хо-
чешь, я превращу тебя в си-
ничку, коль я так тебе пон-
равилась... И ты будешь 
петь — с рассвета до заката. 
И песнь твоя будет звонкой 
и радостной... Ну, как — со-
гласна?

Синичка облетела девочку 
три раза, прошептала ей что-
то в ухо, и та превратилась в 
синичку.

Приятели сидели на ска-
мейке и о чём-то болтали. 
Зине-синичке очень хоте-
лось узнать, как она теперь 
выглядит в птичьем наряде. 

Она летала перед мальчиш-
ками, садилась рядом на 
спинку скамейки, снова 
вспархивала...

—  Смотри, Ромка, какая-
то странная синица, — сказал 
Валерка. — Чего ей надо?

—  Может, она голодная? 
Есть просит... У тебя ничего 
нет?

—  Вроде семечки были. — 
И, порывшись в кармане, Ва-
лерка достал несколько зава-
лявшихся семечек.

Зина-синичка села на Ва-
леркину ладонь и стала кле-
вать семечки.

Валерка держал Зину-си-
ничку на ладони, а Ромка 
осторожно гладил её.

От ребячьих рук шла та-
кая теплота, слова их были 
такими приятными, что ей 
не хотелось улетать.

В парке у родника всегда 
толпился народ. Люди сюда 
приходили за водой. Зина-
синичка сразу увидела Ма-
рину, самую красивую де-
вочку из их второго «А». Эту 
Марину Зина боялась даже 
больше, чем Валерку с Ром-
кой. Марина была с бабуш-
кой. Они уже набрали воды 
и шли по тропинке. Воду не-
сла бабушка в двух сумках.

Зина-синичка, вспомнив 
свои обиды, подлетела к Ма-
рине и, трепеща крылышка-

ми, просинькала ей всё, что 
она думает о ней.

—  Внученька, синичка, 
наверное, пить захотела, — 
опустила сумки с водой ба-
бушка. — Давай угостим её 
родниковой водичкой... Ну-
ка, подставляй ладошки.

И бабушка достала плас-
тиковую бутылку. Зина-си-
ничка села на Маринины 
ладошки и стала пить.

—  Бабушка, смотри, ка-
кая она миленькая, — загово-
рила Марина таким нежным 
голосом, что Зина-синичка 
даже представить себе не мог-
ла, что эта вредина и вообра-
жала могла так говорить.

3ина-синичка потом долго 
сидела на ветке берёзы и 
вспоминала слова, которые 
она сегодня услышала — от 
мальчишек, Марины и её ба-
бушки.

И она запела радостно и 
звонко, как и обещала ей си-
ничка-волшебница.

Когда солнце стало скры-
ваться за дальними домами, 
Зина-синичка вспомнила 
маму: «Она ведь давно при-
шла с работы, а меня нет...»

И Зина-синичка полетела 
к своему дому. Она сразу 
увидела в окне свою маму.

—  Мамочка, это же я... 
твоя дочка!

Но мама не обращала ни-
какого внимания на порхаю-
щую у окна птичку, тревож-
но смотрела во двор, то и дело 
утирая глаза платком. «Ма-
ма ждёт меня, она плачет, 
значит, она меня любит!»

И с этой счастливой мыс-
лью Зина-синичка полетела 
в парк. Искать синичку-вол-
шебницу, чтобы та снова 
превратила её в девочку.

СКАЗКИ ДЛЯ ДЕТИШЕК,

СЕСТРЁНОК И БРАТИШЕКЗина-синичка
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Виктор Астафьев
Художник Н. Буканова

Деревня Вереино стоит на горе. Под горою два 
озера, и на берегу их, отголоском крупного се-
ла, ютится маленькая деревенька в три дома — 
Зуяты.

Между Зуятами и Вереино огромный крутой 
косогор, видный за много десятков вёрст тём-
ным горбатым островом. Весь этот косогор так 
зарос густолесьем, что люди почти и не суются 
туда. Да и как сунешься? Стоит отойти несколь-
ко шагов от клеверного поля, которое на го-
ре, — и сразу покатишься кубарем вниз, ухнешь 
в накрест лежащий валежник, затянутый мхом, 
бузиною и малинником.

Глухо на косогоре, сыро и сумеречно. Еловая 
и пихтовая крепь надёжно хоронит от худого 
глаза и загребущих рук жильцов своих — птиц, 
барсуков, белок, горностаев. Держатся здесь 
рябчик и глухарь, очень хитрый и осторожный.

А однажды поселилась в чащобе косогора, по-
жалуй, одна из самых скрытных зверушек — бе-
логрудая куница. Два или три лета прожила она в 
одиночестве, изредка появляясь на опушке. Бе-
логрудка вздрагивала чуткими ноздрями, ловила 
противные запахи деревни и, если приближался 
человек, пулей вонзалась в лесную глухомань.

На третье или четвёртое лето Белогрудка ро-
дила котят, маленьких, как бобовые стручки. 

Мать грела их своим телом, облизывала каждо-
го до блеска и, когда котята чуть подросли, ста-
ла добывать для них еду. Она очень хорошо зна-
ла этот косогор. Кроме того, была она стара-
тельная мать и вдосталь снабжала едой котят.

Но как-то Белогрудку выследили вереинские 
мальчишки, спустились за нею по косогору, 
притаились. Белогрудка долго петляла по лесу, 
махая с дерева на дерево, потом решила, что 
люди уже ушли — они ведь часто мимо косогора 
проходят, — вернулась к гнезду.

За ней следило несколько человеческих глаз. 
Белогрудка не почувствовала их, потому что вся 
трепетала, прильнув к котятам, и ни на что не 
могла обращать внимания. Белогрудка лизнула 
каждого из детёнышей в мордочку: дескать, я 
сейчас, мигом, — и вымахнула из гнезда.

Корм добывать становилось день ото дня 
трудней и трудней. Вблизи гнезда его уже не 
было, и куница пошла с ёлки на ёлку, с пихты на 
пихту, к озёрам, потом к болоту, к большому бо-
лоту за озером. Там она напала на простофилю 
сойку и, радостная, помчалась к своему гнезду, 
неся в зубах рыжую птицу с распущенным голу-
бым крылом.

Гнездо было пустое. Белогрудка выронила из 
зубов добычу, метнулась вверх по ели, потом 

Белогрудка

РАССКАЗЫ
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вниз, потом опять вверх, к гнезду, хитро упря-
танному в густом еловом лапнике.

Котят не было. Если бы Белогрудка умела 
кричать — закричала бы.

Пропали котята, исчезли.
Белогрудка обследовала всё по порядку и об-

наружила, что вокруг ели топтались люди и на 
дерево неловко лез человек, сдирая кору, обла-
мывая сучки, оставляя разящий запах пота и 
грязи в складках коры.

К вечеру Белогрудка точно выследила, что её 
детёнышей унесли в деревню. Ночью она нашла 
и дом, в который их унесли.

До рассвета металась возле дома: с крыши 
на забор, с забора на крышу. Часами сидела на 
черёмухе, под окном, слушала, не запищат ли 
котятки.

Но во дворе гремела цепью и хрипло лаяла 
собака. Хозяин несколько раз выходил из дому, 
сердито кричал на неё. Белогрудка комочком 
сжималась на черёмухе.

Теперь каждую ночь она подкрадывалась к 
дому, следила, следила, и всё гремел и бесно-
вался пёс во дворе.

Как-то Белогрудка прокралась на сеновал и 
осталась там до света, а днём не решилась уйти 
в лес. Днём-то она и увидела своих котят. Маль-
чишка вынес их в старой шапке на крыльцо и 
стал играть с ними, переворачивая кверху брюш-
ками, щёлкая их по носу. Пришли ещё мальчиш-
ки, стали кормить котят сырым мясом. Потом 
явился хозяин и, показывая на кунят, сказал:

—  Зачем мучаете зверушек? Отнесите в 
гнездо. Пропадут.

Потом был тот страшный день, когда Бело-
грудка снова затаилась на сарае и снова ждала 
мальчишек. Они появились на крыльце и о чём-
то спорили. Один из них вынес старую шапку, 
заглянул в неё:

—  Э, подох один...
Мальчишка взял котёнка за лапу и кинул со-

баке. Вислоухий дворовый пёс, всю жизнь про-
сидевший на цепи и привыкший есть что дают, 
обнюхал котёнка, перевернул лапой и стал не-
торопливо пожирать его с головы.

В ту же ночь на селе было придушено мно-
жество цыплят и кур, на высоком заплоте зада-
вился старый пёс, съевший котёнка. Белогрудка 
бегала по забору и до того раздразнила дурако-
ватую дворнягу, что та ринулась за ней, пере-
прыгнула через забор, сорвалась и повисла.

Утят, гусят находили в огородах и на улице 
задавленными. В крайних домах, что ближе к 
лесу, птица вовсе вывелась.

И долго не могли узнать люди, кто это раз-
бойничает ночами на селе. Но Белогрудка сов-
сем освирепела и стала появляться у домов да-

же днём и расправляться со всем, что было ей 
под силу. Бабы ахали, старухи крестились, му-
жики ругались:

—  Это ж сатана! Накликали напасть!
Белогрудку подкараулили, сшибли дробью с 

тополя возле старой церкви. Но Белогрудка не 
погибла. Лишь две дробины попали ей под ко-
жу, и она несколько дней таилась в гнезде, за-
лизывала ранки.

Когда она вылечила себя, то снова пришла к 
тому дому, куда её будто на поводе тянули.

Белогрудка ещё не знала, что мальчишку, 
взявшего купят, пороли ремнём и приказали от-
нести их обратно в гнездо. Но беззаботный 
мальчишка поленился лезть в лесную крепь, 
бросил кунят в овражке возле леса и ушёл. 
Здесь их нашла и прикончила лиса.

Белогрудка осиротела. Она стала давить на-
пропалую голубей, утят не только на горе, в Ве-
реино, но и в Зуятах тоже.

Попалась она в погребе. Открыв западню пог-
реба, хозяйка крайней в Зуятах избы увидела 
Белогрудку.

—  Так вот ты где, сатана! — всплеснула она 
руками и бросилась ловить куницу.

Все банки, кринки, чашки были опрокинуты и 
побиты, прежде чем женщина сцапала куницу.

Белогрудку заключили в ящике. Она свирепо 
грызла доски, крошила щепу.

Пришёл хозяин, он был охотник, и когда жена 
рассказала, что изловила куницу, заявил:

—  Ну и зря. Она не виновата. Её обидели, 
осиротили, — и выпустил куницу на волю, ду-
мая, что больше она в Зуятах не появится.

Но Белогрудка принялась разбойничать пуще 
прежнего. Пришлось охотнику задолго до сезо-
на убить куницу.

На огороде возле парника он увидел её од-
нажды, загнал на одинокий куст и выстрелил. 
Куница упала в крапиву и увидела бегущую к ней 
собаку с мокрым гавкающим ртом. Белогрудка 
змейкой взвилась из крапивы, вцепилась в гор-
ло собаке и умерла.

Собака каталась по крапиве, дико выла. Охот-
ник разжимал зубы Белогрудки ножом и сломал 
два пронзительно острых клыка.

До сих пор помнят в Вереино и в Зуятах Бело-
грудку. До сих пор здесь строго наказывают ре-
бятам, чтобы не смели трогать детёнышей зве-
рушек и птиц.

Спокойно живут и плодятся теперь меж двух 
сёл, вблизи от жилья, на крутом лесистом косо-
горе белки, лисы, разные птицы и зверушки. И 
когда я бываю в этом селе и слышу густоголо-
сый утренний гомон птиц, думаю одно и то же: 
«Вот если бы таких косогоров было побольше 
возле наших сёл и городов!» 35



СТРАНИЧКА

ДЕТСКОГО 
ТВОРЧЕСТВА

Розовые овечки, фантазии,  
плоды-сердечки
Небо залило алым закатом.
Розовые облака плывут куда-то,
Облака, словно овечки-сердечки
Белеют в вышине усталой,
Залитой алым закатом.
Закат, словно завеса,
Висит и дымит над лесом.
Лес под овечками
Задымил сердечками.
Фантазия поэта рождает эхо:
Где ты? Моя муза!
Ладони с пером коснись ты
И оживи белый лист.
С тобой он танцует твист.
Без тебя он лист пергамента,
Безжизненный лист.
Нет овечек-сердечек,
Берёзы не плетут косы
Серёжки-росы.
Фантазия — муза!
Ты одна
пробудешь талант
у меня.

Зубы, Саша и так далее...
Зубы у Саши белее снега,
Он чистит их пастой «Корега».
Очи у Сани — чернее ваксы,
Он чистит их с утра до ночи.
Брови у Саньки —
Вразлёт, как у птицы.
Муха на них не садится — боится.
Башмаки у Саньки —
Что сапоги — скороходы
Он в них обратно и до огорода.
Одёжка у Сашки по фигуре,
Колени у Сани избиты —
Все в шрамах.
Это его украшает.

Его волосы — цвета белого золота.
С лёгкостью он поднимает долото (15 кг).
Очки отделаны шкуркой горностая,
Сашкина мода — такая!
На пальцах — кольца с рубинами,
Рубинами-исполинами.
Сашка богат, умен,
Честен, силён.
Шнурки на ботинках —
Из золотой нити!
А теперь угадайте —
Кто Саша?
Внук бабушки нашей!
Вот так, красота — не символ знатного  рода!
То-то же!!!

Тигр в сухой траве
Средь травы сухой, сыпучей,
Соломы-травы...
Сюрприз!
Нет, не бриз, не круиз,
Не водные лыжи, не крыша.
Просто тигр.
Он съест вас!
Сейчас!
Спасет вас не бриз,
Не круиз, не водные лыжи,
А крыша!
Вы на неё заберётесь
И от тигра спасётесь.
Да!
Будет цела ваша голова!
Но тигр не позавтракает,
И придёт в ярость!
М-м-м-м-да-а-а...
Будет цела ваша голова?
Сомневаюсь,
М-м-м-да-а...
Пока.

Зимой
Зимой я купался в реке.
Так, без носков, налегке.
Но теперь я простыл
И немного остыл:
«Зимой купаться в реке?»
«Без носков, налегке!»
«Не-е-е-е...!»

Роза
Роза цвела, алела,
Она прекрасной была.
Её сорвали, растоптали.
Вот и все дела!

ПРЕДЛАГАЕМ ВАШЕМУ ВНИМАНИЮ

СТИХИ ЕФИМОВОЙ СОФИИ.

СОФИЙКЕ 9 ЛЕТ, ОНА УЧИТСЯ

В ГИМНАЗИИ № 17 г. МЫТИЩИ.

ЛЮБИТ ЧИТАТЬ И РИСОВАТЬ.
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Рисунки московских школьников 

(Рисунки предоставлены редакцией газеты «Вечерняя Москва»)
1. Каширина Ксения, 12 лет. «Зайка-фигурист»

2. Меликов Далер, 11 лет. «Сноубордист»
3. Семенихин Артём, 13 лет. «На огневом рубеже»
4. Сергеева Александра, 11 лет. «Перед стартом»

5. Млейник Александра, 11 лет. «Спортсменка»
6. Баранов Алексей, 13 лет. «Российский боб»

7. Мочалин Даниил, 13 лет. «Весь пъедистал наш!»
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В. Бялыницкий-Бируля. Весной. 1910 г.

«Я всегда с новым большим удовольствием смотрю на 
Ваш косогор с избами, занесённый снегом; люблю эти бе-
режки, белыми краями отражающиеся в горной речке... 
Я так привык освежаться душой перед Вашими живыми 
веяниями правды, простоты и свободы».

И. Репин

ИМЕНА:
«И девушка наша 
в походной шинели...»

РАССКАЗЫ:
Белогрудка

ЖИВОЙ УГОЛОК:
Пойдём со мной

СКАЗКИ ДЛЯ ДЕТИШЕК, 
СЕСТРЁНОК И БРАТИШЕК:
Зина-синичка


