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Закружилась листва золотая
В розоватой воде на пруду,
Словно бабочек лёгкая стая
С замираньем летит на звезду.

Я сегодня влюблён в этот вечер,
Близок сердцу желтеющий дол.
Отрок-ветер по самые плечи
Заголил на берёзке подол.

И в душе и в долине прохлада,
Синий сумрак как стадо овец,
За калиткою смолкшего сада
Прозвенит и замрёт бубенец.

Я ещё никогда бережливо
Так не слушал разумную плоть,
Хорошо бы, как ветками ива,
Опрокинуться в розовость вод.

Хорошо бы, на стог улыбаясь,
Мордой месяца сено жевать...
Где ты, где, моя тихая радость,
Всё любя, ничего не желать?

Сергей Есенин
Закружилась листва золотая
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Царский золотой
Петровки, самый разгар работ, — и отец 

целый день на стройках. Приказчик Василь 
Василич и не ночует дома, а всё в артелях. 
Горкин своё уже отслужил, — «на покое», — 
и его тревожат только в особых случаях, ког-
да требуется свой глаз. Работы у нас большие, 
с какой-то «неустойкой»: не кончишь к сро-
ку — можно и прогореть. Спрашиваю у Гор-
кина: «Это что же такое — прогореть?»

— А вот скинут последнюю рубаху, — вот те 
и прогорел! Как прогорают-то... очень просто.

А с народом совсем беда: к покосу бегом до-
мой, в деревню, и самые-то золотые руки. 
Отец страшно озабочен, спешит-спешит, лет-
ний его пиджак весь мокрый, пошли жары, 
Кавказка все ноги отмотала по постройкам, с 
утра до вечера не расседлана. Слышу — отец 
кричит:

— Полуторное плати, только попридержи 
народ! Вот бедовый народишка... рядились, 
черти, — обещались не уходить к покосу, а у 
нас неустойки тысячные... да не в деньгах де-
ло, а себя уроним. Вбей ты им, дуракам, в 

Иван ШМЕЛЁВ

башку... втрое ведь у меня получат, чем со 
своих покосов!..

— Вбивал-с, всю глотку оборвал с ни-
ми... — разводит беспомощно руками Василь 
Василич, заметно похудевший, — ничего с 
ими не поделаешь, со спокон веку так. И сами 
понимают, а... гулянки им будто, травкой по-
баловаться. Как к покосу — уж тут никакими 
калачами не удержать, бегут. Воротятся — 
приналягут, а покуда сбродных попринай-
мём. Как можно-с, к сроку должны поспеть, 
будь покойны-с, уж догляжу.

То же говорит и Горкин, — а он всё знает: по-
кос — дело душевное, нельзя иначе, со спокон 
веку так; на травке поотдохнут — нагонят.

Ранним утром, солнце чуть над сараями, а 
у крыльца уже шарабан. Отец сбегает по лес-
тнице, жуя на ходу калачик, прыгает на под-
ножку, а тут и Горкин, чего-то ему надо.

— Что тебе ещё?.. — спрашивает отец тре-
вожно, раздраженно, — какой ещё незалад?

— Да всё, слава Богу, ничего. А вот, хочу 
вот к Сергию Преподобному сходить помо-
литься, по обещанию... взад-назад.

Отец бьёт вожжой Чалого и дёргает на себя. 
Чалый взбрыкивает и крепко сечёт по камню.

Художник В. Панов

НА CВ ЯТОЙ ДОР ОГ Е
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— Ты ещё... с пустяками! Так вот тебе в са-
мую горячку и приспичило? помрешь — до 
Успенья погодишь?..

Отец замахивается вожжой — вот-вот ука-
тит.

— Это не пустяки, к Преподобному схо-
дить помолиться... — говорит Горкин с уко-
ризной, выпрастывая запутавшийся в вожже 
хвост Чалому. — Тёплую бы пору захватить. 
А с Успенья ночи холодные пойдут, дожжи... 
уж нескладно итить-то будет. Сколько вот го-
дов всё собираюсь...

— А я тебя держу? Поезжай по машине, в 
два дня управишься. Сам понимаешь, время 
горячее, самые дела, а... как я тут без тебя? 
Да ещё не дай Бог Косой запьянствует?..

— Господь милостив, не запьянствует... он 
к зиме больше прошибается. А всех делов, 
Сергей Иваныч, не переделаешь. И годы мои 
такие, и...

— А, помирать собрался?
— Помирать не помирать, это уж Божья 

воля, а... как говорится, — делов-то пуды, а 
она — туды!

— Как? кто?.. Куды — туды?.. — спраши-
вает с раздражением отец, замахиваясь вож-
жой.

— Известно — кто. Она ждать не станет, — 
дела ли, не дела ли, — а всё покончит.

Отец смотрит на Горкина, на распахнутые 
ворота, которые придерживает дворник, при-
кусывает усы.

— Чу-дак... — говорит он негромко, будто 
на Чалого, машет рукой чему-то и выезжает 
шагом на улицу.

Горкин идёт расстроенный, кричит на меня 
в сердцах: «Тебе говорю, отстань ты от меня, 
ради Христа!» Но я не могу отстать. Он идёт 
под навес, где работают столяры, отшвырива-
ет ногой стружки и чурбачки и опять кричит 
на меня: «Ну, чего ты пристал?..» Кричит и 
на столяров чего-то и уходит к себе в камор-
ку. Я бегу в тупичок к забору, где у него окош-
ко, сажусь снаружи на облицовку и спраши-
ваю все то же: возьмёт ли меня с собой. Он 
разбирается в сундучке, под крышкой кото-
рого наклеена картинка — «Троице-Сергиева 
Лавра», лопнувшая по шелкам и полиняв-
шая. Разбирается и ворчит:

— Не-эт, меня не удержите... к Серги-Тро-
ице я уйду, к Преподобному... уйду. Всё я да 
я... и без меня управитесь. И Ондрюшка меня 
заступит, и Степан справится... по филенкам-
то приглядеть, велико дело! А по подрядам 
сновать — прошла моя пора. Косой не за-
пьянствует, нечего бояться... коли дал мне 
слово-зарок — из уважения соблюдёт. Как 
раз самая пора, теплынь, народу теперь по 
всем дорогам... Не-эт, меня не удержите.

— А меня-то... обещался ты, а?.. — спра-
шиваю я его и чувствую горько-горько, что 
меня-то уж ни за что не пустят. — А меня-то, 
пустят меня с тобой, а?..

Он даже не глядит на меня, всё разбирается.
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— Пу-стят тебя, не пустят... — это не моё 
дело, а я всё равно уйду. Не-эт, не удержите... 
всех, брат, делов не переделаешь, не-эт... им 
и конца не будет. Пять годов, как Мартына 
схоронили, всё собираюсь, собираюсь... Ца-
рица Небесная как меня сохранила, — пока-
зывает Горкин на тёмную иконку, которую я 
знаю, — я к Иверской сорок раз сходить по-
обещался, и то не доходил, осьмнадцать ходов 
за мной. И Преподобному тогда пообещался. 
Меня тогда и Мартын просил-помирал, на 
Пасхе как раз пять годов вышло вот: «Помо-
лись за меня, Миша... сходи к Преподобно-
му». Сам так и не собрался, помер. А тоже 
обещался, за грех...

— А за какой грех, скажи... — упрашиваю 
я Горкина, но он не слушает.

Он вынимает из сундучка рубаху, полотен-
це, холщовые портянки, большой привязной 
мешок, заплечный.

— Это вот возьму, и это возьму... две смен-
ки, да... И ещё рубаху, расхожую, и прича-
щальную возьму, а ту на дорогу, про запас. А 
тут, значит, у меня сухарики... — пошумли-
вает он мешочком, как сахарком, — с чайком 
попить — пососать, дорога-то дальняя. Тут, 
стало быть, у меня чай-сахар... — суёт он в 
мешок коробку из-под икры с выдавленной 
на крышке рыбкой, — а лимончик уж на хо-
ду прихвачу, да... ножичек, поминанье... — 
суёт он книжечку с вытесненным на ней зо-
лотым крестиком, которую я тоже знаю, с 
раскрашенными картинками, как исходит 
душа из тела и как она ходит по мытарствам, 
а за ней светлый ангел, а внизу, в красных 
языках пламени, зелёные нечистые духи с 
вилами, — а это вот, за кого просвирки вы-
нуть, леестрик... всё по череду надо. А это 
Сане Юрцову вареньица баночку снесу, в 
квасной послушание теперь несёт, у Препо-
добного, в монахи готовится... от Москвы, 
скажу, поклончик гостинчик. Бараночек 
возьму на дорожку...

У меня душа разрывается, а он говорит и 
говорит и всё укладывает в мешок. Что бы 
ему сказать такое?..

— Горкин... а как тебя Царица Небесная 
сохранила, скажи?.. — спрашиваю я сквозь 
слёзы, хотя всё знаю.

Он поднимает голову и говорит нестрого:
— Хлюпаешь-то чего? Ну, сохранила... я 

тебе не раз сказывал. На вот, утрись полотен-
чиком... дешёвые у тебя слёзы. Ну, ломали 
мы дом на Пресне... ну, нашёл я на чердаке 
старую иконку, ту вон... Ну, сошёл я с черда-
ка, стою на втором ярусу... — дай, думаю, по-
оботру-погляжу, какая Царица Небесная, 
лика-то не видать. Только покрестился, ло-
котком потереть хотел... — ка-ак загремит 
всё... ни-чего уже не помню, взвило меня в 
пыль!.. Очнулся в самом низу, в брёвнах, в до-
сках, всё покорежено... а над самой над голо-
вой у меня — здоровенная балка застряла! В 

плюшку бы меня прямо!.. — вот какая. А ро-
бята наши, значит, кличут меня, слышу: 
«Панкратыч, жив ли?» А на руке у меня — 
Царица Небесная! Как держал, так и... чисто 
на крылах опустило. И не оцарапало нигде, 
ни царапинки, ни синячка... вот ты чего по-
думай! А это стену неладно покачнули — бал-
ки из гнезда-то и вышли, концы-то у них 
сгнили... как ухнут, так всё и проломили, на-
каты все. Два яруса летел, с хламом... вот ты 
чего подумай!

Эту иконку — я знаю — Горкин хочет поло-
жить с собой в гроб, — душе чтобы во спасе-
ние. И всё я знаю в его каморке: и картинку 
Страшного Суда на стенке, с геенной огненной, 
и «Хождения по мытарствам преподобной Фе-
одоры», и найденный где-то на работах, на 
сгнившем гробе, медный, литой, очень старин-
ный крест с Адамовой главой, страшной... и 
пасочницу Мартына-плотника, вырезанную 
одним топориком. Над деревянной кроватью, 
с подпалинами от свечки, как жгли клопов, 
стоят на полочке, к образам, совсем уже серые 
от пыли, просвирки из Иерусалима-града и с 
Афона, принесённые ему добрыми людьми, и 
пузырёчки с напетым маслицем, с вылитыми 
на них угодничками. Недавно Горкин мне ма-
зал зуб, и стало гораздо легче.

— А ты мне про Мартына всё обещался... 
топорик-то у тебя висит вон! С ним какое чудо 
было, а? — скажи-и, Го-ркин!..

Горкин уже не строгий. Он откладывает ме-
шок, садится ко мне на подоконник и жест-
ким пальцем смазывает мои слезинки.

— Ну, чего ты расстроился, а? что ухо-
жу-то... На доброе дело ухожу, никак нельзя. 
Вырастешь — поймёшь. Самое душевное это 
дело, на богомолье сходить. И за Мартына по-
молюсь, и за тебя, милок, просвирку выну, на 
свечку подам, хороший бы ты был, здоровье 
бы те Господь дал. Ну, куда тебе со мной тя-
гаться, дорога дальняя, тебе не дойти... по 
машине вот можно, с папашенькой соберёшь-
ся. Как так, я тебе обещался... я тебе не обе-
щался. Ну, пошутил, может...

— Обещался ты, обещался... тебя Бог на-
кажет! вот посмотри, тебя Бог накажет!.. — 
кричу я ему и плачу и даже грожу пальцем.

Он смеется, прихватывает меня за плечи, 
хочет защекотать.

— Ну, что ты какой настойный, самонд-
равный! Ну, ладно, шуметь-то рано. Может, 
так Господь повернёт, что и покатим с тобой 
по дорожке по столбовой... а что ты думаешь! 
Папашенька добрый, я его вот как знаю. Да 
ты погоди, послушай: расскажу тебе про на-
шего Мартына. Всего не расскажешь... а вот 
слушай. Чего сам он мне сказывал, а потом на 
моих глазах всё было. И всё сущая правда.

— Повёл его отец в Москву на работу... — 
поокивает Горкин мягко, как все наши плот-
ники, володимирцы и костромичи, и это мне 
очень нравится, ласково так выходит, — 5



плотники они были, как и я вот, с нашей сто-
роны. Всем нам одна дорожка, на Сергиев По-
сад. К Преподобному зашли... чугунки тогда 
и помину не было. Ну, зашли, всё честь чес-
тью... помолились-приложились, недельку 
Преподобному пороботали топориком, на мо-
настырь, да... пошли к Черниговской, непо-
далечку, старец там проживал — спасался. 
Нонче отец Варнава там народ утешает — 
басловляет, а то до него был, тоже хороший 
такой, прозорливец. Вот тот старец благосло-
вил их на хорошую роботку, и говорит па-
реньку, Мартыну-то: «Будет тебе талан от 
Бога, только не проступись!» Значит — пра-
вильно живи смотри. И ещё ему так сказал: 
«Ко мне побывай когда».

Роботали они хорошо, удачливо, талан у 
Мартына великой стал, такой глаз верный, 
рука надёжная... лучшего плотника и не ви-
дал я. И по столярному хорошо умел. Ну, по-
нятно, и по филенкам чистяга был, лучше ме-
ня, пожалуй. Да уж я те говорю — лучше ме-
ня, значит — лучше, ты не перебивай. Ну, 
отец у него помер давно, он один и стал в лю-
дях, сирота. К нам-то, к дедушке твоему по-
койному, Ивану Иванычу, Царство Небесное, 
он много после пристал-порядился, а всё по 
разным ходил — не уживался. Ну, вот слу-
шай. Талан ему был от Бога... а он, тёмный-
то... понимаешь, кто? — своё ему, значит, 
приложил: выучился Мартын пьянствовать. 
Ну, его со всех местов и гоняли. Ну, пришёл к 
нам работать, я его маленько поудержал, по-
разговорил душевно, — ровесники мы с ним 

были. Разговорились мы с ним, про старца он 
мне и помянул. Велел я ему к старцу тому по-
бывать. А он и думать забыл, сколько годов 
прошло. Ну, побывал он, ан — старец-то тот и 
помер уж, годов десять уж. Он и расстроился, 
Мартын-то, что не побывал-то, наказу его-то 
не послушал... совестью и расстроился. И с 
того дела к другому старцу и не пошёл, а, пря-
мо тебе сказать, в кабак пошёл! И пришёл он к 
нам назад в одной рваной рубашке, стыд гля-
деть... босой, топорик только при нем. Он без 
того топорика не мог быть. Топорик тот от 
старца благословен... вон он самый, висит-то 
у меня, память это от него мне, отказан. Уж 
как он его не пропил, как его не отняли у не-
го, — не скажу. При дедушке твоём было. Хо-
тел Иван Иваныч его не принимать, а праба-
бушка твоя Устинья вышла с лестовкой... мо-
лилась она всё, правильная была по вере... и 
говорит: «Возьми, Ваня, грешника, приюти... 
его Господь к нам послал».

Ну, взял. А она Мартына лестовкой поучи-
ла для виду, будто за наказание. Он три года и 
в рот не брал. Что получит — к ней принесёт, 
за образа клала. Много накопил. Подошло ему 
опять пить, она ему денег не даёт. Как раз-
живётся — всё и пропьёт. Стало его бесовать, 
мы его запирали. А то убить мог. Топор де-
ржит, не подступись. Боялся — топор у него 
покрадут, талан его пропадёт. Раз в три года у 
него болезнь такая нападала. Запрём его — он 
зубами скрипит, будто щепу дерёт, страшно 
глядеть. Силищи был невиданной... балки 
один носил, росту — саженный был. Боим-
ся — ну, с топором убегёт! А бабушка Устинья 
войдёт к нему, погрозится лестовкой, скажет: 
«Мартынушка, отдай топорик, я его схоро-
ню!» — он ей покорно в руки, вот как.

Накопил денег, дом хороший в деревне себе 
построил, сестра у него жила с племянника-
ми. А сам вдовый был, бездетный. Ну, жил и 
жил, с перемогами. Тройное получал! А те-
перь слушай про его будто грех...

Годов шесть тому было. Роботали мы по 
храму Христа Спасителя, от больших подряд-
чиков. Каменный он весь, а и нашей роботки 
там много было... помосты там, леса ставили, 
переводыподводы, то-се... обшивочки, и под 
куполом много было всякого подмостья. При-
ехал государь поглядеть, спорные были пере-
делки. В семьдесят в третьем, что ли, годе, в 
августе месяце, тепло ещё было. Ну, все под-
рядчики, по такому случаю, артели выстави-
ли, показаться государю, царю-освободителю, 
Лександре Николаичу нашему. Приодели ро-
бят в чистое во всё. И мы с другими, большая 
наша была артель, видный такой народ... ху-
дого не скажу, всегда хорошие у нас харчи бы-
ли, каши не поедали — отваливались. Вот го-
сударь посмотрел всю отделку, доволен остал-
ся. Выходит с провожатыми, со всеми 
генералами и князьями. И наш, стало быть, 
Владимир Ондреич, князь Долгоруков, с ни-6



ми, генерал-губернатор. Очень его государь 
жаловал. И наш ещё Лександра Лександрыч 
Козлов, самый обер-польцимейстер, бравый 
такой, дли-инные усы, хвостами, хороший че-
ловек, зря никого не обижал. Ну, которые на-
чальство при постройке — показывают робят, 
робочий народ. Государь поздоровался, поки-
вал, да... сияние от него  такое, всякие меда-
ли... «Спасибо, — говорит, — молодцы».

Ну, «ура» покричали, хорошо. К нам под-
ходит. А Мартын первый с краю стоял, высо-
кий, в розовой рубахе новой, борода седая, по 
сех пор, хороший такой ликом, благочести-
вый. Государь и приостановился, пондравил-
ся ему, стало быть, наш Мартын. Хорош, го-
ворит, старик... самый русский! А Козлов-то 
князю Долгорукому и доложи: «Может госу-
дарю его величеству глаз свой доказать, чего 
ни у кого нет». А он, стало быть, про Мартына 
знал. Роботали мы в доме генерала-губернато-
ра, на Тверской, против каланчи, и Мартын 
князю-то секрет свой и доказал. А по тому 
секрету звали Мартына так: «Мартын, пока-
жи аршин!» А вот слушай. Вот князь и скажи 
государю, что так, мол, и так, может удивить. 
Папашенька перепугался за Мартына, и все-
то мы забоялись — а ну проштрафится! А уж 
слух про него государю донесён, не шутки 
шутить. Вызывают, стало быть, Мартына. Го-
сударь ему и говорит, ничего, ласково: «Пока-
жи нам свой секрет». — «Могу, — говорит, — 
ваше царское величество... — Мартын-то, — 
дозвольте мне реечку». И не боится. Ну, дали 
ему реечку. «Извольте проверить, — гово-
рит, — никаких помет нету». Генералы про-
верили — нет помет. Ну, положил он реечку 
ту, гладенькую, в полвершочка шириной, на 
доски, топорик свой взял. Все его обступили, 
и государь над ним встал... Мартын и гово-
рит: «Только бы мне никто не помешал, под 
руку не смотрел... рука бы не заробела».

Велел государь маленько пораздаться, не 
наседать. Перекрестился Мартын, на руки 
поплевал, на реечку пригляделся, не дотро-
нулся, ни-ни... а только так вот над ней пядью 
помотал-помотал, привесился... — р-раз, то-
пориком! — мету и положил, отсёк. «Изволь-
те, — говорит, — смерить, ваше величество».

Смерили аршинчиком клеймёным, — как 
влитой! Государь даже плечиками вскинул. 
Погодите, говорит Мартын-то наш. Провёл 
опять пядью над обрезком, — раз, раз, раз! — 
четыре четверти проложил-пометил. Смери-
ли — ни на волосок прошибки! И вершочки, 
говорит, могу. И проложил. Могу, говорит, и 
до восьмушек. Государь взял аршинчик его, 
подержал время... «Отнесите, — говорит, — 
ко мне в покои сию диковинку и запишите в 
царскую мою книгу беспременно!» Похвалил 
Мартына и дал ему из кармана в брюках собс-
твенный золотой! Мартын тут его и поцело-
вал, золотой тот. Ну, тут ему наклали князья 
и генералы, кто целковый, кто трёшку, кто 

четвертак... — попировали мы. Мартын золо-
той тот царский под икону положил, навеки.

Ну, хорошо. Год не пил. И опять на него на-
шло. Ну, мы от него всё поотобрали, а его за-
перли. Ночью он таки сбёг. С месяц пропа-
дал — пришёл. Полез я под его образа гля-
деть, — золотого-то царского и нет, про-пил! 
Стали мы его корить: «Царскую милость про-
пил!» Он божится: не может того быть! Не 
помнит: пьяный, понятно, был. Пропил и 
пропил. С того сроку он и пить кончил. Ста-
нем его дразнить: «Царский золотой пропил, 
доказал свой аршин!» Он прямо побелеет, как 
не в себе. «Креста не могу пропить, так и про-
тив царского дару не проступлюсь!»

По-омнил, чего ему старец наказывал — не 
проступись! А вышло-то — проступился будто.

Ему не верят, а он на своём стоит. Грех ка-
кой! Ладно. Долго всё тебе сказывать, другой 
раз много расскажу. И вот простудился он на 
ердани, закупался с немцем с одним, — я по-
том тебе расскажу. Три месяца болел. На Ве-
ликую Субботу мне и шепчет: «Помру, Ми-
шан... старец-то тот уж позвал меня... — что 
ж, говорит, Мартынушка, не побываешь?» — 
во сне ему, стало быть, привиделся. — «Дай-
ка ты мне царский золотой... — говорит, — он 
у меня схоронен... а где — не могу сказать, 
затмение во мне, а он цел. Поищи ты, ради 
Христа, хочу поглядеть, порадоваться — 
вспомянуть». И слова уж путает, затмение на 
нём. «Я, говорит, от себя в душу схоронил 
тогда... не может того быть, цел невредимо».

Это к тому он — не пропил, стало быть. 
Сказал я папашеньке, а он пошёл к себе и вы-
носит мне золотой. Велел Мартыну дать, буд-
то нашли его, не тревожился чтобы уж для 
смерти. Дал я его и говорю: «Верно сказывал, 
сыскался твой золотой». Так он как же возра-
довался, — заплакал! Поцеловал золотой и в 
руке зажал. Соборовали его, а он и не разжи-
мает руку-то, кулаком, вот так вот, с ним и 
крестился, с золотым-то, рукой его уж я сам 
водил. На третий день Пасхи помер хорошо, 
честь честью. Вспоминали про золотой, стали 
отымать, а не разожмёшь, ни-как! Уж доло-
том развернули, пальцы-то. А он прямо ски-
пелся, влип в самую долонь, в серёдку, как в 
воск, закраишков уж не видно. Выковыряли 
мы, подняли... а в руке-то у него, на самой на 
долони — о-рёл! Так и врезан, синий, отчет-
ливый... царская самая печать. Так и не рас-
таял, не разошёлся, будто печать приложена, 
природная. Так мы его и похоронили, орлёно-
го. А золотой тот папашенька на сорокоуст 
подать приказал, на помин души. Хорошо... 
Что ж ты думаешь!.. Через год случилось: 
стали мы полы в спальнях перестилать, — и 
что ж ты думаешь!.. Под его изголовьем, где у 
него образок стоял... доски-то как подняли... 
на накате на чёрном... тот самый золотой ле-
жит-светит!.. а!.. Самый тот, царский, новё-
шенький-разновёшенький! Все сразу и при- 7



знали. То ли он его обронил, как с-под иконы-
то тащил пропивать, себя не помнил... то ли 
и вправду от себя спрятал, в щель на накат 
спустил... — «душу-то от себя схоронил», 
сказывал мне тогда, помирая... Тут уж он пе-
ред всеми и оправдался: не проступился, вот! 
И все так мы обрадовались, панихиду с певчи-
ми по нём служили... хорошо было, весело 
так, «Христос воскресе» пели, как раз на Фо-
миной вышло-то. Подали тот золотой папа-
шеньке... подержал-подержал. «Отдать, гово-
рит, его на церкву, на сорокоуст! пускай, го-
ворит, по народу ходит, а не лежит 
занапрасно... это, говорит, золотой счастли-
вый, непропащий!»

Так мне его желалось обменить, для памя-
ти! Да подумал — пущай его по народу ходит, 
верно... зарочный он, не простой. И отдали. 
Так вот теперь и ходит по народу, нечуемо. 
Ну, как же его узнаешь... нельзя узнать. Вот 
те и рассказал. Вот, значит, и пойду к Препо-
добному, зарок исполню, Мартына помяну... 
Ну, вот... и опять захлюпал! А ты постой, чего 
я тебе скажу-то...

Я неутешно плачу. Жалко мне Мартына, 
что он помер... так жалко! И что того золотого 
не узнаю, и что Горкин один уходит...

Приезжает отец, — что-то сегодня рано, — 
кричит весело на дворе: «Горкин-старина!» 
Горкин бежит проворно, и они долго проха-
живаются по двору. Отец весёлый, похлопы-
вает Горкина по спине, свистит и щёлкает. 
Что-нибудь радостное случилось? И Горкин 
повеселел, что-то всё головой мотает, трясёт 
бородкой, и лицо ясное, довольное. Отец кри-
чит со двора на кухню:

— Все к ботвинье, да поживей! Там у меня 
в кулёчке, разберите!..

И обед сегодня особенный. Только сели, 
отец закричал в окошко:

— Горка-старина, иди с нами ботвинью есть! 
Ну-ну, мало что ты обедал, а ботвинья с бело-
рыбицей не каждый день... не церемонься!

Да, обед сегодня особенный: сидит и Гор-
кин, пиджачок надел свежий и голову намас-
лил. И для него удивительно, почему это его 
позвали: так бывает только в большие празд-
ники. Он спрашивает отца, конфузливо потя-
гивая бородку:

— Это на знак чего же... парад-то мне?
— А вот понравился ты мне! — весело гово-

рит отец.
— Я уж давно пондравился... — смеётся 

Горкин, — а хозяин велит — отказываться 
грех.

— Ну, вот и ешь белорыбицу.
Отец необыкновенно весел. Может быть, 

потому, что сегодня, впервые за столько лет, 
распустился белый, душистый такой, цвето-
чек на апельсинном деревце, его любимом?

Я так обрадовался, когда перед обедом отец 
кликнул меня из залы, схватил под мышки, под-
нёс к цветочку и говорит: «Ну нюхай, ню-ня!»

И стол весёлый. Отец сам всегда делает бот-
винью. Вокруг фаянсовой, белой, с голубыми 
закраинками, миски стоят, тарелочки, и на 
них всё весёлое: зелёная горка мелко нарезан-
ного луку, темно-зеленая горка душистого 
укропу, золотенькая горка толченой апель-
синной цедры, белая горка струганого хрена, 
буро-зелёная — с ботвиньей, стопочка тонень-
ких кружочков, с зёрнышками, — свежие 
огурцы, мисочка льду хрустального, глыба 
белорыбицы, сочной и розовато-бледной, плё-
ночки золотистого балычка с краснинкой. Все 
это пахнет по-своему, вязко, свежо и остро, 
наполняет всю комнату и сливается в то чу-
десное, которое именуется — ботвинья. Отец, 
засучив крепкие манжеты в крупных золо-
тых запонках, весело всё размешивает в мис-
ке, бухает из графина квас, шипит пузырька-
ми пена. Жара: ботвинья теперь — как раз.

Все едят весело, похрустывают огурчика-
ми, хрящами, — хру-хру. Обсасывая с усов 
ботвинью, отец всё чего-то улыбается... чему-
то улыбается?

— Так... к Преподобному думаешь? — 
спрашивает он Горкина.

— Желается потрудиться... давно собира-
юсь... — смиренно-ласково отвечает Гор-
кин, — как скажете... ежели дела дозволят.

— Да, как это ты давеча?.. — посмеивается 
отец, — «делов-то пуды, а она — туды»?! Это 
ты правильно, мудрователь. Ешь, брат, бот-
винью, ешь — не тужи, крепки ещё гужи! Так 
когда же думаешь к Троице, в четверг, что ли, 
а? В четверг выйдешь — в субботу ко всенощ-
ной поспеешь.

— Надо бы поспеть. С Москвой считать, 
семь десятков вёрст. К вечерням можно пос-
петь и не торопиться... — говорит Горкин, 
будто уже они решили.

У меня расплывается в глазах: ширится 
графин с квасом, ширятся-растекаются та-
релки, и прозрачные, водянистые узоры те-
кут на меня волнами. Отец подымает мне под-
бородок пальцем и говорит:

— Чего это ты нюнишь? С хрену, что ль? 
Корочку понюхай.

Мне делается ещё больней. Чего они надо 
мной смеются! Горкин — и тот смеется. Гля-
жу на него сквозь слезы, а он подмаргивает, 
слышу — толкает меня в ногу.

— Может, и мы подъедем... — говорит 
отец, — давно я не был у Троицы.

— Вот, хорошее дело, помолитесь... — го-
ворит Горкин радостно.

— Мы-то по машине, а его уж... — глядит 
на меня отец, прищурясь, — Бог с ним, бери 
с собой... пускай потрудится. С тобой отпус-
тить можно.

Верить — не верить?..
— Уж будьте покойны, со мной не про-

падёт... радость-то ему какая! — радостно от-
вечает Горкин, и опять растекается у меня в 
глазах. Но это уже другие слёзы.8



— Ну, пусть так и будет. И Антипа с вами 
отпускаю... Кривую на подмогу, потащится. 
Устанет — поприсядет. Верно, брат... всех де-
лов не переделаешь. И передохнуть надо...

Верить — не верить?.. Я знаю, отец любит 
обрадовать.

Горкин моргает мне, будто хочет сказать, 
как давеча:

«А что я те сказал! папашенька добрый, я 
его вот как знаю!..»

Так вот о чём они говорили на дворе! И отто-
го стал весёлый Горкин? И почему это так слу-
чилось?.. Я что-то понимаю, но не совсем. И 
почему всё отец смеётся, встряхивает хохлом 
и повторяет: «Всех делов, брат, не передела-
ешь... верно! делов-то пуды, а она — туды!..»

Кто же это — она!..
Я что-то понимаю, но не совсем.

Москвой
Из окна веет холодком зари. Утро такое ти-

хое, что слышно, как бегают голубки по кры-
ше и встряхивается со сна Бушуй. Я минутку 
лежу, тянусь; слушаю — петушки поют, голос 
Горкина со двора, будто он где-то в комнате:

— Тяжи-то бы подтянуть, Антипушка... да 
охапочку бы сенца ещё!

— Маленько подтянуть можно. Погодку-то 
дал Господь...

— Хорошо, жарко будет. Кака роса-то, 
крыльцо всё мокрое. Бараночек, Федя, при-
хватил?.. Это вот хорошо с чайком.

— Покушайте, Михал Панкратыч, только 
из печи выкинули.

Слышно, как ломают они бараночки и хрус-
тят. И будто пахнет баранками. Все у крыль-
ца, за домом. И Кривая с тележкой там, под-
ковками чокает о камни. Я подбегаю к окош-
ку крикнуть, что я сейчас. Веет радостным 
холодком, зарей. Вот какая она, заря-то!

За Барминихиным садом небо огнистое, 
как в пожар. Солнца ещё не видно, но оно уже 
светит где-то. Крыши сараев в бледно-огнис-
тых пятнах, как бывает зимой от печки. Розо-
вый шест скворешника начинает краснеть и 
золотиться, и над ним уже загорелся прутик. 
А вот и сараи золотятся. На гребешке амбара 
сверкают крыльями голубки, вспыхивает 
стекло под ними: это глядится солнце. Воз-
дух... пахнет как будто радостью.

Бежит с охапкой сенца Антипушка, захло-
пывает ногой конюшню. На нём чёрные, с де-
гтя, сапоги — а всегда были рыжие, — жёл-
тый большой картуз и обвислый пиджак из 
парусины, Василь Василича, «для жары»; из 
кармана болтается верёвка.

— Дегтянку-то бы не забыть!.. — заботливо 
окликает Горкин, — поилка, торбочка... ниче-
го словно не забыли. Чайку по чашечке — да и 
с Богом. За Крестовской, у Брехунова, как сле-
дует напьёмся, не торопясь, в садочке.

И я готов. Картузик на мне соломенный, с 
лаковым козырьком; суровая рубашка, с пе-
тушками на рукавах и вороте; расхожие са-
пожки, чтобы ноге полегче, новые там наде-
ну. Там... Вспомнишь — и дух захватит. И 
радостно, и... не знаю что. Там — всё другое, 
не как в миру... — Горкин рассказывал, — 
церкви всегда открыты, воздух — как облака, 
кадильный... и все поют: «И-зве-ди из темни-
цы душу моюууу!..» Прямо душа отходит.

Пьём чай в передней, отец и я. Четыре толь-
ко прокуковало. Двери в столовую прикрыты, 
чтобы не разбудить. Отец тоже куда-то едет: 
на нём верховые сапоги и куртка. Он пьёт из 
гранёного стакана пунцовый чай, что-то счи-
тает в книжечке, целует меня рассеянно и 
строго машет, когда я хочу сказать, что наш 
самовар стал розовый. И передняя розовая 
стала, совсем другая!

— Поспеешь, ногами не сучи. Мажь вот 
икорку на калачик.

И всё считает: «Семь тыщ дерев... да с но-
вой рощи... ну, двадцать тыщ дерев...» Кача-
ется над его лбом хохол, будто считает тоже. 
Я глотаю горячий чай, а часы-то стучат-сту-
чат. Почему розовый пар над самоваром, и 
скатерть, и обои?.. Тёмная горбатая икона 
Страстей Христовых стала как будто новой, 
видно на ней распятие. Вот отчего такое... За 
окном — можно достать рукой — розовая 
кирпичная стена, и на ней полоса от солнца: 
оттого-то и свет в передней. Никогда прежде 
не было. Я говорю отцу:

— Солнышко заглянуло к нам!
Он смотрит рассеянно в окошко, и вот — 

светлеет его лицо.
— A-а... да, да. Заглянуло в проулок к нам.
Смотрит — и думает о чём-то.
— Да... дней семь-восемь в году всего и за-

глянет сюда к нам в щель. Дедушка твой, бы-
вало, всё дожидался, как долгие дни придут... 
чай всегда пил тут с солнышком, как сейчас 
мы с тобой. И мне показывал. Маленький я 
был, забыл уж. А теперь я тебе. Так вот всё и 
идёт... — говорит он задумчиво. — Вот и по-
молись за дедушку.

Он оглядывает переднюю. Она уже тускле-
ет, только икона светится. Он смотрит над го-
ловой и напевает без слов любимое — «Кресту 
Твоему... поклоняемся, Влады-ыко-о»... Сол-
нышко уползает со стены.

В этом скользящем свете, в напеве груст-
ном, в ушедшем куда-то дедушке, который 
видел то же, что теперь вижу я, чуется смут-
ной мыслью, что всё уходит... уйдёт и отец, 
как этот случайный свет. Я изгибаю голову, 
слежу за скользящим светом... вижу из щели 
небо, голубую его полоску между стеной и до-
мом... и меня заливает радостью.

— Ну, заправился? — говорит отец. — 
Помни, слушаться Горкина. Мешочек у него 9



с мелочью, будет тебе выдавать на нищих. А 
мы, Бог даст, догоним тебя у Троицы.

Он крестит меня, сажает к себе на шею и 
сбегает по лестнице.

На дворе весело от солнца, свежевато. Кри-
вая блестит, словно её наваксили; блестит и 
дуга, и сбруя, и тележка, новенькая совсем, 
игрушечка. Горкин — в парусиновой поддёв-
ке, в майском картузике на бочок, с мешком, 
румяный, бодрый, бородка — как серебро. 
Антипушка — у Кривой, с вожжами. Федя — 
по-городскому, в лаковых сапогах, словно 
идёт к обедне; на боку у него мешок с подвя-
занным жестяным чайником. На крыльце си-
дит Домна Панферовна, в платочке, с отвис-
лой шеей, такая красная, — видно, ей очень 
жарко. На ней серая тальма балахоном, с ви-
сюльками, и мягкие туфли-шлёпанки; на ко-
ленях у ней тяжёлый ковровый саквояж и 
белый пузатый зонт. Анюта смотрит из-под 
платочка куколкой. Я спрашиваю, взяла ли 
хрустальный шарик. Она смотрит на бабушку 
и молчит, а сама щупает в кармашке.

— Матерьял сдан, доставить полностью! — 
говорит отец, сажая меня на сено.

— Будьте покойны, не рассыпим, — отве-
чает Горкин, снимает картуз и крестится. — 
Ну, нам час добрый, а вам счастливо оставать-
ся, по нам не скучать. Простите меня, греш-
ного, в чём согрубил... Василь Василичу 
поклончик от меня скажите.

Он кланяется отцу, Марьюшке-кухарке, 
собравшимся на работу плотникам, скорня-
кам, ночевавшим в телеге на дворе, вылезаю-
щим из-под лоскутного одеяла, скребущим 
головы, и тихому в этот час двору. Говорят на 
разные голоса: «Час вам добрый», «Поклони-
тесь за нас Угоднику». Мне жаль чего-то. 
Отец щурится, говорит: «Я ещё с вами штуку 
угоню!» — «Прокурат известный», — смеётся 
Горкин, прощается с отцом за руку. Они це-
луются. Я прыгаю с тележки.

— Пускай его покрасуется маленько, а там 
посадим, — говорит Горкин. — Значит, так: 
ходу не припущай, по мне трафься. Пойдём по-
легоньку, как богомолы ходят, и не уморимся. 
А ты, Домна Панфёровна, уж держи фасон-то.

— Сам-то не оконфузься, батюшка, а я ко-
тышком покачусь. Саквояжик вот положу, 
пожалуй.

Из сеней выбегает Трифоныч, босой, — чуть 
не проспал проститься, — и суёт посылочку 
для Сани, внучка, послушником у Троицы. А 
сами с бабушкой по осени побывают, мол... 
торговлишку, мол, нельзя оставить, пора ра-
бочая самая.

— Ну, Господи, благослови... пошли!

Тележка гремит-звенит, попрыгивает в ней 
сено. Все высыпают за ворота. У Ратникова, на-

против, стоит на тротуаре под окнами широкая 
телега, и в неё по лотку спускают горячие ков-
риги хлеба; по всей улице хлебный дух. Горкин 
велит Феде прихватить в окошко фунтика три-
четыре сладкого, за Крестовской с чайком за-
правимся. Идём не спеша, по холодочку. Утица 
светлая, пустая; метут мостовую дворники, зо-
лотится над ними пыль. Едут решета на дрожи-
нах: везут с Воробьёвки на Болото первую яго-
ду — сладкую русскую клубнику: дух по всей 
улице. Горкин окликает: «Почём клубника?» 
Отвечают: «По деньгам! Приходи на Болото, 
скажем!» Горкин не обижается: «Известно уж, 
воробьёвцы... народ зубастый».

На рынке нас нагоняет Федя, кладёт на се-
но угол теплого «сладкого», в бумажке. У ба-
сейны Кривая желает пить. На крылечке буд-
ки, такой же сизой, как и басейна, на середи-
не рынка, босой старичок в розовой рубахе 
держит горящую лучину над самоварчиком. 
Неужели это Гаврилов, бутошник! Но Гаври-
лов всегда с медалями, в синих штанах с саб-
лей, с чёрными, жесткими усами, строгий. А 
тут — старичок, как Горкин, в простой руба-
хе, с седенькими усами, и штаны на нём сит-
цевые, трясутся, ноги худые, в жилках, и ста-
вит он самоварчик, как все простые. И зовут 
его не Гаврилов, а Максимыч.

Пока поит Антипушка, мы говорим с Мак-
симычем. Он нас хвалит, что идём к Троице-
Сергию, — «дело хорошее», говорит, суёт пы-
лающую лучину в самоварчик и велит пого-
дить маленько — гривенничек на свечки 
вынесет. Горкин машет: «Че-го, со-чтёмся!» — 
но Максимыч отмахивается: «Не-э, это уж ста-
тья особая», — и выносит два пятака. За 
один — Преподобному поставить, а другую... 
«выходит, что на канун... за упокой души во-
ина Максима». Горкин спрашивает: «Так и не 
дознались?» Максимыч смотрит на самовар-
чик, чешет у глаза и говорит невесело:

— Обер проезжал намедни, подозвал паль-
цем... помнит меня. Говорит: «Не надейся, 
Гаврилов, к сожалению... все министры все 
бумаги перетряхнули — и следу нет!» Пропал 
под Плевной. В августу месяце два года будет. 
А ждали со старухой. Охотником пошёл. А 
место какое выходило, Городской части... са-
мые Ряды, Ильинка...

Горкин жалеет, говорит: «Живот поло-
жил... молиться надо».

— Не воротишь... — говорит в дым Макси-
мыч, над самоварчиком.

А я-то его боялся раньше.
Слышу, кричит отец, скачет на нас Кавказ-

кой:
— Богомольцы, стой! Ах, Горка... как мне, 

брат, глаз твой ну-жен! рощи торгую у Ва-
сильчиковых, в Коралове... делянок два-
дцать. Как бы не обмишулиться!

— Вот те раз... — говорит Горкин расте-
рянно, — давеча-то бы сказали!.. Как же те-
перь... дороги-то наши розные?..10



— Ползите уж, обойдусь. Не хнычешь? — 
спрашивает меня и скачет к Крымку, налево.

— На вот, не сказал давеча! — всплескива-
ет руками Горкин. — Под Звенигород поска-
кал. Ну, горяч!.. Пожалуй, и к Савве Препо-
добному доспеет.

Я спрашиваю, почему теперь у Гаврилова 
усы седые и он другой.

— Рано, не припарадился. А то опять бра-
вый будет. Иначе ему нельзя.

Якиманка совсем пустая, светлая от домов 
и солнца. Тут самые раскупцы, с Ильинки. 
Дворники, раскорячив ноги, лежат на ворот-
ных лавочках, бляхи на них горят. Окна ввер-
ху открыты, за ними тихо.

— Домна Панфёровна, жива?..
— Жи-ва... сам-то не захромай... — отзы-

вается Домна Панфёровна с одышкой.
Катится вперевалочку, ничего. Рядом, во-

робушком, Анюта с узелочком, откуда глядит 
калачик. Я — на сене, попрыгиваю, пою себе. 
Попадаются разнощики с Болота, несут зелё-
ный лук молодой, красную, первую, сморо-
динку, зелёный крыжовник аглицкий — на 
варенье. Едут порожние ломовые, жуют сит-
ный, идут белые штукатуры и маляры с кис-
тями, подходят к трактирам пышечники.

Часовня Николая Чудотворца, у Каменного 
моста, уж открылась, заходим приложиться, 
кладём копеечки. Горкин даёт мне из моего 
мешочка. Там копейки и грошики. Так уж 
всегда на богомолье — милостыньку дают, 
кто просит. На мосту Кривая упирается, же-
лает на Кремль глядеть: приучила так праба-

бушка Устинья. Москва-река — в розовом 
туманце, на ней рыболовы в лодочках, поды-
мают и опускают удочки, будто водят усами 
раки. Налево — золотистый, лёгкий, утрен-
ний храм Спасителя, в ослепительно золотой 
главе: прямо в неё бьёт солнце. Направо — 
высокий Кремль, розовый, белый с золотцем, 
молодо озаренный утром. Тележка катится 
звонко с моста, бежит на вожжах Антипуш-
ка. Домна Панфёровна, под зонтом, словно 
летит по воздуху, обогнала и Федю. Кривая 
мчится, как на бегах, под горку, хвостом иг-
рает. Медленно тянем в горку. И вот — Боро-
вицкие ворота.

Горкин ведёт Кремлём.
Дубовые ворота в башне всегда открыты — 

и день, и ночь. Гулко гремит под сводами те-
лежка, и вот он, священный Кремль, светлый 
и тихий-тихий, весь в воздухе. Никто-то не 
сторожит его. Смотрят орлы на башнях. Ти-
хий дворец, весь розовый, с отблесками от 
стекол, с солнца. Справа — обрыв, в решётке, 
крестики древней церковки, куполки, зубчи-
ки стен кремлёвских, Москва и даль.

Горкин велит остановиться.
Крестимся на Москву внизу. Там, за рекой, 

Замоскворечье, откуда мы. Утреннее оно, в 
туманце. Свечи над ним мерцают — белые ко-
локоленки с крестами. Слышится редкий 
благовест.

А вот — соборы.
Грузно стоят они древними белыми стена-

ми, с узенькими оконцами, в куполах. Пух-
лые купола клубятся. За ними — синь. Будто 
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не купола: стоят золотые облака — клубятся. 
Тлеют кресты на них тёмным и дымным золо-
том. У соборов не двери — дверки. Люди под 
ними — мошки. В кучках сидят они, там и 
там, по плитам Соборной площади. Что ты, 
моя тележка... и что я сам! Остро звенят стри-
жи, носятся в куполах, мелькая.

— Богомольцы-то, — указывает Гор-
кин, — тут и спят, под соборами, со всей Рос-
сии. Чаёк попивают, переобуваются... хоро-
шо. Успенский, Благовещенский, Архангель-
ский... Ах и хорошие же соборы наши... 
душевные!..

Постукивает тележка, как в пустоте, — от-
стукивает в стенах горошком.

— Во, Иван-то Великой... ка-кой!..
Такой великий... больно закинуть голову. 

Он молчит.
Мимо старинных пушек, мимо пёстрой за-

градочки с солдатом, который обнял ружьё и 
смотрит, катится звонкая тележка, книзу, 
под башенку.

— А это Никольские ворота, — указывает 
Горкин. — Крестись, Никола — дорожным 
помочь. Ворочь, Антипушка, к Царице Не-
бесной... нипочём мимо не проходят.

Иверская открыта, мерцают свечи. На сколь-
зкой железной паперти, ясной от скольких 
ног, — тихие богомольцы, в кучках, с котомка-
ми, с громкими жестяными чайниками и меш-
ками, с палочками и клюшками, с ломтями 
хлеба. Молятся, и жуют, и дремлют. На синем, 
со звёздами золотыми, куполке — железный, с 
мечом, Архангел держит высокий крест.

В часовне ещё просторно и холодок, пахнет 
горячим воском. Мы ставим свечки, падаем 
на колени перед Владычицей, целуем ризу. 
Тёмный знакомый лик скорбно над нами 
смотрит — всю душу видит. Горкин так и ска-
зал: «Молись, а Она уж всю душу видит». Он 
подводит меня к подсвечнику, широко разе-
вает рот и что-то глотает с ложечки. Я вижу 
серебряный горшочек, в нём на цепочке ло-
жечка. Не сладкая ли кутья, какую дают в 
Хотькове? Горкин рассказывал. Он поднима-
ет меня под мышки, велит ширьше разинуть 
рот. Я хочу выплюнуть — и страшусь.

— Глотай, глотай, дурачок... святое мас-
лице... — шепчет он.

Я глотаю. И все принимают маслице. Дом-
на Панфёровна принимает три ложечки, буд-
то пьёт чай с вареньем, обсасывает ложечку, 
облизывает губы и чмокает. И Анюта как ба-
бушка.

— Ещё бы принял, а? — говорит мне Дом-
на Панфёровна и берётся за ложечку, — жи-
вотик лучше не заболит, а? Молёное, чистое, 
афонское, а?..

Больше я не хочу. И Горкин остерегает:
— Много-то на дорогу не годится, Домна 

Панфёровна... кабы чего не вышло.
Мы проходим Никольскую, в холодке. Лав-

ки ещё не отпирались, — сизые ставни да 

решётки. Из глухих, темноватых переулков 
тянет на нас прохладой, пахнет изюмом и мят-
ным пряником: там лабазы со всякой всячиной. 
В голубой башенке — Великомученик Панте-
леймон. Заходим и принимаем маслице. Тя-
немся долго-долго — и всё Москва. Анюта про-
сится на возок, кривит ножки, но Домна Пан-
фёровна никак: «Взялась и иди пешком!» 
Входим под Сухареву башню, где колдун Брюс 
сидит, замуравлен на веки вечные. Идём Ме-
щанской — всё-то сады, сады. Движутся бого-
мольцы, тянутся и навстречу нам. Есть мос-
ковские, как и мы; а больше дальние, с дере-
вень: бурые армяки-серемяга, онучи, лапти, 
юбки из крашенины, в клетку, платки, понё-
вы, — шорох и шлепы ног. Тумбочки — дере-
вянные, травка у мостовой; лавчонки — с сушё-
ной воблой, с чайниками, с лаптями, с кваском 
и зелёным луком, с копчёными селёдками на 
двери, с жирною «астраханкой» в кадках. Фе-
дя полощется в рассоле, тянет важную, за пя-
так, и нюхает — не духовного звания? Горкин 
крякает: хоро-ша! Говеет, ему нельзя. Вон и 
жёлтые домики заставы, за ними — даль.

— Гляди, какие... рязанские! — показыва-
ет на богомолок Горкин. — А ушками-то по-
задь — смоленские. А то тамбовки, ноги ку-
валдами... Сдалече,мать?

— Дальние, отец... рязанские мы, стяп-
ные... — поёт старушка. — Московский сам-
то? Внучек табе-то паренёк? Картузик какой 
хороший... почём такой?

С ней идёт красивая молодка, совсем как 
девочка, в узорочной сорочке, в красной по-
вязке рожками, смотрит в землю. Бусы на 
ней янтарные, она их тянет.

— Твоя красавица-то? — спрашивает Гор-
кин про девочку, но та не смотрит.

— Внучка мне... больная у нас она... — жа-
лостно говорит старушка и оправляет бусинки 
на красавице. — Молчит и молчит, с год уж... 
первенького как заспала, мальчик был. Вот и 
идём к Угоднику. Повозочка-то у табе наряд-
ная, больно хороша, увозлива... почём такая?

Тележка состукивает на боковину, катится 
хорошо, пылит. Домики погрязней, пониже, 
дальше от мостовой. Стучат чёрные кузницы, 
пахнет угарным углем.

— Прощай, Москва! — крестится на заста-
ве Горкин. — Вот мы и за Крестовской, самое 
богомолье начинается. Ворочь, Антипушка, 
под рябины, к Брехунову... закусим, чайку 
попьём. И садик у него приятный. Наш, рос-
товский... приговорки у него всякие в тракти-
ре, росписано хорошо...

Съезжаем под рябины. Я читаю на синей 
вывеске: «Трактир “Отрада” с Мытищинской 
водой Брехунова и Сад».

— Ему с ключей возят. Такая вода... 
упьёшься! И человек раздушевный.

— А селёдку-то я есть не стану, Михал 
Панкратыч, — говорит Федя, — поговеть то-
же хочу. Куда её?..12



— Хорошее дело, поговей. Пятак зря загу-
бил... да ты богатый. Проходящему кому по-
дай... куда!

— А верно!.. — говорит Федя радостно и 
суёт старику с котомкой, плетущемуся в 
Москву.

Старичок крестится на Федю, на селёдку и 
на всех нас.

— Во-от... спаси тя Христос, сынок... а-а-
а... спаси тя... — тянет он едва слышно, такой 
он слабый, — а-а-а... се-лёдка... спаси Хрис-
тос... сынок...

— Как Господь-то устраивает! — кричит 
Горкин. — Будет теперь селёдку твою пом-
нить, до самой до смерти.

Федя краснеет даже, а старик всё щупает 
селёдку. Его обступают богомолки.

— С часок, пожалуй, пропьём. Кривую-то 
лучше отпрячь, Антипушка... во двор введём. 
Маленько постойте тут, скажу хозяину.

Богомольцы всё движутся. Пахнет дорогой, 
пылью. Видны леса. Солнце уже печёт, небо 
голубовато-дымно. Там, далеко за ним, — ра-
достное, чего не знаю, — Преподобный. Цер-
кви всегда открыты, и все поют. Господи, как 
чудесно!..

— Вводи, Антипушка! — кричит Горкин, 
уж со двора.

За ним — хозяин, в белой рубахе, с малино-
вым пояском под пузом, толстый, весёлый, 
рыжий. Хвалит нашу тележку, меня, Кри-
вую, снимает меня с тележки, несёт через жи-
жицу в канавке и жарко хрипит мне в ухо:

— Вот уважили Брехунова, заглянули! А я 
вам стишок спою, все мои гости знают...

Брехунов зовёт в «Отраду»
Всех — хошь стар, хошь молодой.
Получайте все в награду
Чай с мытищинской водой!

На святой дороге
С треском встряхивают меня, страшные го-

лоса кричат: «Тпру!.. тпру!..» — и я, как 
впросонках, слышу:

— Понеслась-то как!.. Это она Яузу при-
знала, пить желает.

— Да нешто Яуза это?
— Самая Яуза, только чистая тут она.
Какая Яуза? Я ничего не понимаю.
— Вставай, милой... ишь разоспался 

как! — узнаю я ласковый голос Горкина. — 
Щёки-те нажгло... Хуже так-то жарой смо-
рит, в головку напекёт. Вставай, к Мытищам 
уж подходим, донёс Господь.

Во рту у меня все ссохлось, словно песок на-
сыпан, и такая истома в теле — косточки все 
поют. Мытищи?.. И вспоминаю радостное: 
вода из горы бежит! Узнаю голосок Анюты:

— Какой же это, бабушка, богомольщик... 
в тележке все!

И теперь начинаю понимать: мы идем к 
Преподобному, и сейчас лето, солнышко, вся-
кие цветы, травки... а я в тележке. Вижу ку-
чу травы у глаза, слышу вялый и тёплый за-
пах, как на Троицын день в церкви, — и лас-
кающий холодок освежает моё лицо: 
сыплются на меня травинки, и через них 
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всё — зелёное. Так хорошо, что я притворя-
юсь спящим и вижу, жмурясь, как Горкин 
посыпает меня травой и смеётся его бородка.

— Мы его, постой, кропивкой... Онюта, да-
кося мне кропивку-то!..

Вижу обвисшие от жары орешины, воткну-
тые надо мной от солнца, и за ними — слепя-
щий блеск. Солнце прямо над головой, палит. 
У самого моего лица — крупные белые ро-
машки в траве, синие колокольчики и — ра-
дость такая! — листики земляники с заро-
дышками ягод. Я вскакиваю в тележке, хва-
таю траву и начинаю тереть лицо.

И теперь вижу всё.
Весело, зелено, чудесно! И луга, и поля, и 

лес. Он ещё далеко отсюда, угрюмый, тём-
ный. Называют его — боры. В этих борах — 
Угодник, и там — медведи. Близко сереется 
деревня, словно дрожит на воздухе. Так быва-
ет в жары, от пара. Сияет-дрожит над ней бе-
лая, как из снега, колокольня, с блистающим 
золотым крестом. Это и есть Мытищи. Воз-
дух — густой, горячий, совсем медовый, с со-
гревшихся на лугах цветов. Слышно жужжа-
нье пчёлок.

Мы стоим на лужку, у речки. Вся она в кол-
ком блеске из серебра, и чудится мне: на 
струйках — играют-сверкают крестики. Я 
кричу:

— Крестики, крестики на воде!..
И все говорят на речку:
— А и вправду... с солнышка крестики иг-

рают словно!

Речка кажется мне святой. И кругом всё — 
святое.

Богомольцы лежат у воды, крестятся, пьют 
из речки пригоршнями, мочат сухие короч-
ки. Бедный народ всё больше в сермягах, в 
кафтанишках, есть даже в полушубках, с за-
платками, — захватила жара в дороге, — в 
лаптях и в чунях, есть и совсем босые. Пере-
матывают онучи, чистятся, спят в лопухах у 
моста, настёгивают крапивой ноги, чтобы 
пошли ходчей. На мосту сидят с деревянны-
ми чашками убогие и причитают:

— Благоде-тели... ми-лостивцы, подайте 
святую милостинку... убогому-безногому... 
родителев-сродников... для-ради Угодника, 
во телоздравие, во душиспасение...

Анюта говорит, что видела страшенного 
убогого, который утюгами загребал-полз на 
коже, без ног вовсе, когда я спал. И поющих 
слепцов видали. Мне горько, что я не видел, 
но Горкин утешает — всего увидим у Троицы, 
со всей Росеи туда сползаются. Говорят — вон 
там какой болезный!

На низенькой тележке, на дощатых кат-
ках-колесках, лежит под дерюжиной па-
ренёк, ни рукой, ни ногой не может. Везут его 
старуха с девчонкой из-под Орла. Горкин 
кладёт на дерюжину пятак и просит старуху 
показать — душу пожалобить. Старуха велит 
девчонке поднять дерюжку. Подымаются с 
гулом мухи и опять садятся сосать у глаз. От 
больного ужасный запах. Девчонка веткой 
сгоняет мух. Мне делается страшно, но Гор-
кин велит смотреть.

— От горя не отворачивайся... грех это!
В ногах у меня звенит, так бы и убежал, а 

глядеть хочется. Лицо у парня костлявое, как 
у мертвеца, всё чёрное, мутные глаза гноятся. 
Он всё щурится и моргает, силится прогнать 
мух, но мухи не слетают. Стонет тихо и шеп-
чет засохшими губами: «Дунька... помочи-
и...» Девчонка вытирает ему рот мокрой 
тряпкой, на которой присохли мухи. Руки у 
него тонкие, лежат, как плети. В одной вло-
жен деревянный крестик, из лучинок. Я смот-
рю на крестик, и хочется мне заплакать поче-
му-то. На холщовой рубахе парня лежат ко-
пейки. Федя кладёт ему гривенничек на грудь 
и крестится. Парень глядит на Федю жалобно 
так, как будто думает, какой Федя здоровый 
и красивый, а он вот и рукой не может. Федя 
глядит тоже жалобно, жалеет парня. Старуха 
рассказывает так жалобно, всё трясёт головой 
и тычет в глаза чёрным, костлявым кулач-
ком, по которому сбегают слезы:

— Уж такая беда лихая с нами... Сено, 
кормилец, вёз да заспал на возу-то... на кол-
добоине упал с воза, с того и попритчилось, 
кормилец... третий год вот всё сохнет и со-
хнет. А хороший-то был какой, бе-э-лый да 
румяный... табе не хуже!

Мы смотрим на Федю и на парня. Два меся-
ца везут, сам запросился к Угоднику, во сне 14



видал. Можно бы по чугунке, телушку бы про-
дали, Господь с ней, да потрудиться надо.

— И всё-то во снях видит... — жалостно го-
ворит старуха, — всё говорит-говорит: «Всё-
то я на ногах бегаю да сено на воз кидаю!»

Горкин в утешение говорит, что по вере и 
даётся, а у Господа нет конца милосердию. 
Спрашивает, как имя: просвирку вынет за 
здравие.

— Михайлой звать-то, — радостно говорит 
старушка. — Мишенькой зовём.

— Выходит — тёзка мне. Ну, Миша, мо-
лись — встанешь! — говорит Горкин как-то 
особенно, кричит словно, будто ему известно, 
что парень встанет.

Около нас толпятся богомольцы, шёпотом 
говорят:

— Этот вот старичок сказал, уж ему извес-
тно... обязательно, говорит, встанет на ноги... 
уж ему известно!

Горкин отмахивается от них и строго гово-
рит, что Богу только известно, а нам, греш-
ным, веровать только надо и молиться. Но за 
ним ходят неотступно и слушают-ждут, не 
скажет ли им ещё чего, — «такой-то ласко-
вый старичок, всё знает!».

Федя тащит ведёрко с речки — поит Кри-
вую. Она долго сосёт — не оторвётся, а в неё 
овода впиваются, прямо в глаз, — только по-
маргивает — сосёт. Видно, как у ней раздува-
ются бока и на них вздрагивают жилы. Я кри-
чу — вижу на шее кровь:

— Кровь из неё идёт, жила лопнула!..
Алой струйкой, густой, растекается на шее 

у Кривой кровь. Антипушка стирает лопуш-
ком и сердится:

— А, сте-рва какая, прокусил, гад!.. Вон и 
ещё... гляди, как искровянили-то лошадку 
оводишки... а она пьёт и пьёт, не чует!..

Говорят — это ничего, в такую жарынь 
пользительно, лошадка-то больно сытая, — 
«им и сладко». А Кривая всё пьёт и пьёт, дру-
гое ведёрко просит. Антипушка говорит, что 
так не пила давно, — пользительная вода тут, 
стало быть. И все мы пьём, тоже из ведёрка. 
Вода ключевая, сладкая. Яуза тут родится, от 
родников, с-под горок. И Горкин хвалит: пря-
мо чисто с гвоздей вода, ржавчиной отзывает, 
с пузыриками даже, — верно, через железо 
бьёт. А в Москве Яуза чёрная да вонючая, не 
подойдёшь, — потому и зовётся — Яуза-Гря-
уза! И начинает громко рассказывать, будто 
из Священного читает, а все богомольцы слу-
шают. И подводчики с моста слушают — ки-
пы везут на фабрику и приостановились.

— Так и человек. Родится дитё чистое, хо-
рошее, андельская душка. А потом и обгряз-
нится, чёрная станет да вонючая, до смрада. У 
Бога всё хорошее, всё-то новенькое да чистень-
кое, как те досточка строгана... а сами себя по-
ганим! Всякая душа, ну... как цветик полевой-
духовитый. Ну, она, понятно, и чует — пога-
ная она стала, — и тошно ей. Вот и потянет её 

в баньку духовную, во глагольную, как в Писа-
ниях писано: «В баню водную, во глагольную»! 
Потому и идём к Преподобному — пообмыть-
ся, обчиститься, совлечься от грязи-вони...

Все вздыхают и говорят:
— Верно говоришь, отец... ох, верно!
А Горкин ещё из Священного говорит, и 

мне кажется, что его считают за батюшку: в 
белом казакинчике он, будто в подряснике, — 
и так мне приятно это. Просят и просят:

— Ещё поговори чего, батюшка... слушать-
то тебя хорошо, разумно!..

На берегу, в сторонке, сидят двое, в ситце-
вых рубахах, пьют из бутылки и закусывают 
зелёным луком. Это, я знаю, плохие люди. 
Когда мы глядели парня, они кричали:

— Он вот водочки вечерком хватит на пя-
таки-то ваши... сразу исцелится, разделает 
комаря... таких тут много!

Горкин плюнул на них и крикнул, что не-
хорошо так охальничать, тут горе человечес-
кое. А они все смеялись. И вот когда он гово-
рил из Священного, про душу, они опять ста-
ли насмехаться:

— Ври-ври, седая крыса! Чисть её, душу, 
кирпичом с водочкой, чище твоей лысины за-
блестит!

Так все и ахнули. А подводчики кричат с 
моста:

— Кнутьями их, чертей! такие вот намедни 
у нас две кипы товару срезали!..

А те смеются. Горкин их укоряет, что не-
льзя над душой охальничать. И Федя даже за 
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Горкина заступился — а он всегда очень 
скромный. Горкин его зовёт — «красная де-
вица ты прямо!». И он даже укорять стал:

— Нехорошо так! не наводите на грех!..
А они ему:
— Молчи, монах! в триковых штанах!..
Ну, что с таких взять: охальники!
Один божественный старичок, с длинными 

волосами, мочит ноги в речке и рассказывает, 
какие язвы у него на ногах были, черви до 
кости проточили, а он летось помыл тут ноги 
с молитвой, и всё-то затянуло, — одни рубцы. 
Мы смотрим на его коричневые ноги: верно, 
одни рубцы.

— А наперёд я из купели у Троицы мочил, 
а тут доправилось. Будете у Преподобного, от 
Златого Креста с молитвою испейте. И ты, 
мать, болящего сына из-под Креста помой, с 
верой! — говорит он старушке, которая тоже 
слушает. — Преподобный кладезь тот копал, 
где Успенский собор, — и выбило струю, под 
небо! Опосля её крестом накрыли. Так она 
скрозь тот крест проелась, прыщет во все кон-
цы, — чудо-расчудо.

Все мы радостно крестимся, а те охальники 
и кричат:

— Надувают дураков! Водопровод-напор это, 
нам всё, сресалям, видно... дураки степные!

Старичок им прямо:
— Сам ты водопровод-напор!
И все мы им грозимся и посошками машем:
— Не охальничайте! веру не шатайте, ша-

тушие!..
И Горкин сказал — пусть хоть и распрово-

допровод, а через крест идёт... и водопровод 
от Бога! А один из охальников допил бутыл-
ку, набулькал в неё из речки и на нас — плеск 
из горлышка, крест-накрест!

— Вот вам моё кропило! исцеляйся от меня 
по пятаку с рыла!..

Так все и ахнули. Горкин кричит:
— Анафема вам, охальники!..
И все богомольцы подняли посошки. И тут 

Федя — пиджак долой, плюнул в кулаки да 
как ахнет обоих в речку, — пятки мелькнули 
только. А те вынырнули по грудь и давай нас 
всякими-то словами!.. Анюта спряталась в 
лопухи, и я перепугался, а подводчики на 
мосту кричат:

— Ку-най их, ку-най!
Федя, как был, в лаковых сапогах, — к ним 

в реку и давай их за волосы трепать и оку-
нать. А мы всё смотрели и крестились. Гор-
кин молит его:

— Федя, не утопи... смирись!..
А он прямо с плачем кричит, что не может 

дозволить Бога поносить, и всё их окунал и по 
голове стукал. Тогда те стали молить — от-
пустить душу на покаяние. И все богомольцы 
принялись от радости бить посошками по во-
де, а одна старушка упала в речку, за мешок 
уж её поймали — вытащили. А Федя выско-
чил из воды, весь бледный, — и в лопухи. Я 

смотрю — стягивает с себя сапоги и брюки и 
выходит в розовых панталонах. И все его хва-
лили. А те, охальники, выбрались на лужок 
и стали грозить, что сейчас приятелей позо-
вут, мытищинцев, и всех нас перебьют ножа-
ми. Тут подводчики кинулись за ними, догна-
ли на лужку и давай стегать кнутьями. А ког-
да кончили, подошли к Горкину и говорят:

— Мы их дюже попарили, будут помнить. 
Их бы воротяжкой надоть, чем вот воза при-
кручиваем!.. Басловите нас, батюшка.

Горкин замахал руками, стал говорить, что 
он не сподоблен, а самый простой плотник и 
грешник. Но они не поверили ему и сказали:

— Это ты для простоты укрываешься, а мы 
знаем.

Тележка выезжает на дорогу. Федя несёт 
сапоги за ушки, останавливается у больного 
парня, кладёт ему в ноги сапоги и говорит:

— Пусть носит за меня, когда исцелится.
Все ахают, говорят, что это уж указание 

ему такое и парень беспременно исцелится, 
потому что сапоги эти не простые, а лаковые, 
не меньше как четвертной билет, — а не по-
жалел! Старуха плачет и крестится на Федю, 
причитает:

— Родимый ты мой, касатик-милости-
вец... хорошую невесту Господь те пошлёт...

А он начинает всех оделять баранками и 
всем кланяется и говорит смиренно:

— Простите меня, грешного... самый я 
грешный.

И многие тут плакали от радости, и я за-
плакал. Ищем Домну Панфёровну, а она хра-
пит в лопухах, — так ничего и не видала. Гор-
кин ей ещё попенял:

— Здорова ты спать, Панфёровна... так и 
Царство Небесное проспишь. А тут какие чу-
деса-то были!..

Очень она жалела, всех чудесов-то не видала.

Идём по тропкам к Мытищам. Я гляжу на 
Федины ноги, какие они белые, и думаю, как 
же он теперь без сапог-то будет. И Горкин го-
ворит:

— Так, Федя, и пойдёшь босой, в розовых? 
И что это с тобой деется? То щёголем разря-
дился, а то... Будто и не подходит так... в 
тройке — и босой! Люди засмеют. Ты бы уж 
поприглядней как...

— Я теперь, Михайла Панкратыч, уж всё 
скажу... — говорит Федя, опустив глаза. — 
Лаковые сапоги я нарочно взял — добивать, а 
новую тройку — тридцать рублей стоила! — 
дотрепать. Не нужно мне красивое одеяние и 
всякие радости. А тут и вышло мне указание. 
Пришлось стаскивать сапоги, а как увидал 
болящего, меня в сердце толкнуло: отдай ему! 
И я отдал, развязался с сапогами. Могу про-
стые купить, а то и тройку продам для нищих 
или отдам кому. Я с тем, Михайла Панкра-
тыч, и пошёл, чтобы не ворочаться. Давно на-16



В Москве множество худо-
жественных музеев — 

больших и поменьше, старин-
ных и современных. Но особое 
место среди них занимает Тре-
тьяковка — так с любовью, 
по-домашнему называют мос-
квичи Государственную Тре-
тьяковскую галерею. Удиви-
тельна её история, уникальны 
её экспозиции. Свыше пяти-
десяти тысяч произведений 
живописи, графики и скуль-
птуры составляют ныне её 
коллекции.

А начинался этот славный 
музей русской живописи в се-
редине 1850-х годов, когда на 

РУССКИЙ

МУЗЕУМ

Третьяковская галерея
Музей впечатляющей судьбы:

Сухаревке молодой купец Па-
вел Третьяков приобрёл 11 
графических листов. Это и бы-
ли самые первые экспонаты 
будущей коллекции. После 
посещения Эрмитажа в Петер-
бурге определилась направ-
ленность коллекции — карти-
ны русских художников. В 
1856 году Третьяков приобре-
тает картину В. Г. Худякова 
«Стычка с финляндскими кон-
трабандистами». Этот год и 
считается официальным годом 
основания Третьяковской га-
лереи.

Основная идея, которую с 
успехом претворил Павел Ми-

Виктор Васнецов. Богатыри. 1881–1898

Иван Крамской. Портрет
Павла Михайловича Третьякова. 

1876
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хайлович, — создание коллек-
ции именно русской живописи, 
которая позволила судить об 
истории и особенностях отече-
ственной культуры. По выра-
жению Третьякова, он желал 
«собрать русскую школу, как 
она есть, в последовательном 
своем ходе». «Я беру... только 
то, что нахожу нужным для 

полной картины нашей живо-
писи», — писал он в одном из 
писем Л. Н. Толстому.

Абсолютный художествен-
ный вкус Третьякова позво-
лил предугадывать тенден-
ции — зачастую он приобретал 
для своей коллекции карти-
ны неизвестных авторов, 
впоследствии названные ше-

деврами. Так, ранние работы 
И. И. Левитана, B. A. Ceрова, 
Н. А. Касаткина, А. Н. Бенуа, 
Н. К. Рериха не получили 
единодушного признания. Но 
сегодня они составляют за-
конную гордость Третьяков-
ской галереи.

Особую заинтересованность 
Павел Михайлович проявлял 
к творчеству современных 
ему мастеров реализма. Бла-
годаря усилиям П. М. Третья-
кова галерея стала обла-
дательницей работ ярчайших 
представителей русской 
 живописи: В. Г.  Перова, 
И. Н. Крамского, Н. А. Яро-
шенко, Н. Н. Ге, В. М. Макси-
мова, И. М. Прянишникова, 
Ф. А. Васильева, А. К. Сав-
расова, И. И. Шишкина, 
А. И. Куинджи, И. Е. Репина, 
В. И. Сурикова, В. М. Васне-
цова, В. В. Верещагина... 

Андрей Рублёв. Троица. 1411 или 1425–1427

Василий Суриков. Боярыня Морозова. 1884–1887
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В рамках своей коллекции 
П. М. Третьяков начал созда-
вать так называемую портрет-
ную галерею знаменитых 
 соотечественников. Для со-
здания «русского Пантеона» 
Третьяков не только приобре-
тал уже готовые картины, но 
и заказывал портреты извест-
ных деятелей В. Г. Перову, 
И. Н. Крамскому, И. Е. Репи-
ну, Н. Н. Ге.

Сначала коллекция разме-
щалась в небольшом двухэтаж-
ном доме Третьяковых в Лав-
рушинском переулке. Но кол-
лекция так быстро росла, что в 
1872–1874 годах пришлось 
сделать первую пристройку к 
дому, а впоследствии ещё 
трижды галерея надстраива-
лась. Так в старом замоскво-
рецком переулке  выросло одно 
из первых в России специали-
зированных зданий для разме-

щения ху до жественного собра-
ния. «Мы, тогдашние юнцы, 
ученики Училища живописи и 
ваяния, — вспоминал худож-
ник М. В. Нестеров, — хорошо 
знали дорогу в Лаврушинский 
переулок... Мы шли туда как 
домой».

Третьяков мечтал о превра-
щении личной коллекции в 
общенациональное достояние 
и в августе 1892 года подал в 
Московскую городскую думу 
предложение о передаче всех 
своих художественных цен-
ностей в дар Москве. Древняя 

Василий Поленов. Московский дворик. 1878

Аркадий Пластов. Сенокос. 1945
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столица России, а с ней и вся 
страна обрели уникальный 
художественный музей. Во 
вновь открытую галерею мог 
попасть каждый желающий. 
Статистика посещений донес-
ла до нас свидетельства посто-
янно возрастающего интере-
са к галерее: если в начале 
1890-х годов её посещали око-

ло пятидесяти тысяч человек 
в год, то в 1910-е годы поток 
посетителей достигал уже 
четверти миллиона в год.

Последняя картина, приоб-
ретённая П. М. Третьяковым 
для галереи, были «Богаты-
ри» В. М. Васнецова. Сразу 
же после покупки эта вели-
чественная картина была по-
вешена в зал и до сих пор ви-
сит там...

Но коллекция продолжала 
расти и после смерти Павла 
Михайловича. Многие кол-
лекционеры дарили галерее 
произведения искусства, про-
должая традицию её осно-
вателя.

Большие изменения пре-
терпело и здание галереи. Ре-
конструкция основного зда-
ния началась в 1986 году. 
Авторы проекта (архитекто-
ры И. М. Виноградский, 

Г. В. Астафьев и другие) сво-
ей главной задачей поставили 
сохранить облик историчес-
кого ансамбля. В 1986 году к 
Третьяковской галерее на 
правах отделов был присо-
единён ряд мемориальных 
московских музеев: Дом-му-
зей П. Д. Корина, Дом-музей 
В. М. Васнецова, Музей-квар-
тира А. М. Васнецова, Музей-
мастерская А. С. Голубкиной. 
В связи с этим галерея полу-
чила статус Всероссийского 
музейного объединения.

В 1989 году был построен 
так называемый Инженер-
ный корпус, предназначен-
ный для выставочных залов, 
конференц-зала, информа-
ционно-вычислительного 
центра, детской изостудии. 
В музейный ансамбль вошёл 
храм Святителя Николая в 
Толмачах.

Валентин Серов. Девочка с персиками. 1887

Константин Коровин. Бумажные фонари. 1896 Владимир Боровиковский. Портрет М. И. Лопухиной. 1797
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думал в монастыре остаться, как ещё Саня 
Юрцов в послушники поступил...

И вдруг подпрыгнул — на сосновую ши-
шечку попал, — от непривычки. Горкин раза-
хался:

— В монасты-ырь?!. Да как же так... да ме-
ня твой старик загрызёт теперь... ты, скажет, 
смутил его!

— Да нет, я ему письмо напишу, всё ска-
жу. По солдатчине льготный я, и у папаши 
Митя ещё останется... да, может, ещё и не 
примут, чего загадывать.

— Да Саня-то заика природный, а ты па-
рень больно кудряв-красовит, — говорит Дом-
на Панфёровна, — на соблазн только, в мона-
хи-то! Ну, возьмут тебя в певчие, и будут на 
тебя глаза пялить... Нашу-то сестру взять.

— И горяч ты, Федя, подивился я нонче на 
тебя... — говорит Горкин. — Ох, подумай-по-
думай, дело это не лёгкое, в монастырь!..

Федя идёт задумчиво, на свои ноги смот-
рит. Пыльные они стали, и Федя уже не пре-
жний будто, а словно его обидели, наказа-
ли, — затрапезное на него надели.

— Благословлюсь у старца Варнавы, уж 
как он скажет. А то, может, в глухие места 
уйду, к валаамским старцам...

Он сворачивает в канавку у дороги и зовёт 
нас с Анютой:

— Глядите, милые... земляничка-то Бо-
жия, первенькая!

Мы подбегаем к нему, и он даёт нам по ве-
точке земляничек, красных, розовых и ещё 
неспелых — зеленовато-белых. Мы встряхи-
ваем их тихо, любуемся, как они шуршат, 
будто позванивают, не можем налюбоваться, 
и жалко съесть. Как они необыкновенно пах-

нут! Федя шурхает по траве, босой, и всё соби-
рает, собирает и даёт нам. У нас уже по буке-
тику, всех цветов, ягодки так дрожат... Пах-
нет так сладко, свеже — радостным 
богомольем пахнет, сосенками, смолой... И 
до сего дня помню радостные те ягодки, на 
солнце, — душистые огоньки, живые.

Мы далеко отстали, догоняем. Федя бежит, 
подкидывает пятки, совсем как мы. Кричит 
весело Горкину:

— Михайла Панкратыч... гостинчику! пер-
вая земляничка Божья!..

И начинает оделять всех, по веточке, слов-
но раздает свечки в церкви. Антипушка берёт 
веточку, радуется, нюхает ягодки и ласково 
говорит Феде:

— Ах ты, душевный человек какой... про-
стота ты. Такому в миру плохо, тебя всякий 
дурак обманет. Видать, так уж тебе назначе-
но, в монахи спасаться, за нас Богу молиться. 
Чистое ты дитё вот.

Горкин невесел что-то, и всем нам грустно, 
словно Федя ушёл от нас.

А вот и Мытищи, тянет дымком, навозом. 
По дороге навоз валяется: возят в поля, на пар. 
По деревне дымки синеют. Анюта кричит:

— Ма-тушки... самоварчики-то золотень-
кие по улице, как тумбочки!..

Далеко по деревне, по сторонам дороги, пе-
ред каждым как будто домом, стоят самовар-
чики на солнце, играют блеском, и над каж-
дым дымок синеет. И далеко так видно — по 
обе стороны — синие столбики дымков.

— Ну, как тут чайку не попить!.. — гово-
рит Горкин весело, — уж больно парадно при-
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нимают... самоварчики-то стоят, будто солда-
тики. Домна Панфёровна, как скажешь? По-
пьём, что ли, а?.. А уж серчать не будем.

— Ты у нас голова-то... а закусить самая 
пора... будто пирогами пахнет?..

— Самая пора чайку попить — заку-
сить... — говорит и Антипушка. — Ах, благо-
дать Господня... денёк-то Господь послал!..

И уж выходят навстречу бабы, умильными 
голосками зазывают:

— Чайку-то, родимые, попейте... приста-
ли, чай?..

— А у меня в садочке, в малинничке-то!..
— Родимые, ко мне, ко мне!.. летошний 

год у меня пивали... и смородинка для вас 
поспела, и...

— Из лужёного-то моего, сударики, попей-
те... у меня и медок нагдышний, и хлебца тёп-
ленького откушайте, только из печи вынула!..

И ещё, и ещё бабы, и старухи, и девочки, и 
степенные мужики. Один мужик говорит уве-
ренно, будто уж мы и порядились:

— В сарае у меня поотдохнёте, попимши-
то... жара спадёт. Квасу со льду, огурцов, капус-
тки, всего по постному делу есть. Чай на лужку 
наладим, на усадьбе, для апекиту... от духу за-
дохнёшься! Заворачивайте без разговору.

— Дом хороший, и мужик приятный... и 
квасок есть, на что уж лучше... — говорит 
Горкин весело. — Да ты не Соломяткин ли бу-
дешь, будто кирпич нам важивал?

— Как же не Соломяткин! — вскрикивает 
мужик. — Спокон веку всё Соломяткин. Я и 
Василь Василича знаю, и тебя узнал. Ну, за-
ворачивайте без разговору.

— Как Господь-то наводит! — вскрикивает 
и Горкин. — Мужик хороший, и квас у него 

хозяйственный. Вон и садик, смородинки по-
шипите, — говорит нам с Анютой, — он дозво-
лит. Да как же тебя не помнить... царю родня! 
Во куда мы попали, как раз насупротив Карцо-
вихи самой, дом вон двуяросный, цел всё...

— А пошипите, зарозовела смородинка, — 
говорит мужик. — Верно, что сродни будто 
Лександре Миколаевичу... — смеётся он, — 
братьё, выходит.

— Как — братьё?! — с удивлением говорит 
Антипушка; и я не верю, и все не верят.

— А вот так, братьё! Вводи лошадку без 
разговору.

Мужик распахивает ворота, откуда валит 
навозный дух. И мешается с ним медовый, с 
задов деревни, с лужков горячих, и духовито 
горький, церковный будто, — от самоварчи-
ков, с пылких сосновых шишек.

— Ах, хорошо в деревне!.. — воздыхает 
Антипушка, потягивая в себя тёплый навоз-
ный дух. — Жить бы да жить... Нет, поеду в 
деревню помирать.

Пока отпрягают Кривую и ставят под вётлы 
в тень, мы лежим на прохладной травке-му-
равке и смотрим в небо, на котором заснули 
редкие облачка. Молчим, устали. Начинает 
клонить ко сну...

— А ну-ка кваску, порадуем Москву!.. — 
вскрикивает мужик над нами, и слышно, как 
пахнет квасом.

В руке у мужика запотевший каменный 
кувшин, красный; в другой — деревянный 
ковш.

— Этим кваском матушка, покойница, ца-
ревича поила... хвалил-то как!

Пенится квас в ковше, сладко шипят пузы-
рики, — и кажется всё мне сказкой.
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О многих знаменитых людях народ-
ная молва сочиняет легенды. Не обошла она 
стороной и великих русских писателей. В 
начале XX века особенной любовью к леген-
дарным рассказам о писателях отличались 
москвичи. Да и немудрено. К примеру, Пуш-
кину и Гоголю в Москве стояли памятники, 
их знали все, даже не читавшие ни строчки 
из их произведений. Интересно, что далеко 
не все из рассказчиков были обучены читать 
и писать.

Наверное, мы бы так никогда и не узнали 
этих рассказов, если бы не Евгений Захаро-
вич Баранов, который в 20-х годах собрал и 
записал московские легенды и предания.

Легендарный рассказ «Как Пушкин учился 
в школе» Е. З. Баранов услышал от рабочего-
каменотесца Василия Прокофьевича, выход-
ца из Костромской губернии, но уже давно 
жившего в Москве. Пушкина Василий Проко-
фьевич знал и уважал, хотя из пушкинских 
сочинений назвать смог только «Капитан-
скую дочку». Да и эту повесть сам Василий 
Прокофьевич не читал, а слушал, как чита-
ли другие.

— Я тогда ещё холостой был,— рассказы-
вал он,— работал в артели в Москве. И вот 
один наш паренёк раздобыл эту «Капитан-
скую дочку» про Емельку Пугачёва и cmaл 
читать. Он читает, а вся артель слушает. 
Бывало, придём с работы, надо бы спать ло-
житься, а мы не спим, слушаем, чем там де-
ло кончится. Да ночей, может, семь слушали. 
И ведь вся правда, всё с правды списано...

По просьбе Е. 3. Баранова Василий Проко-
фьевич и поведал известный ему рассказ о 
Пушкине.

Как Пушкин учился в школе
Московская легенда

ПУШКИНСКИЙ

ВЕНОК

Когда Пушкин учился в школе, учитель взял и 
посадил его на заднюю скамейку.

— Ты, говорит, и без учения много знаешь,— са-
дись на заднюю скамейку, а которые остолопы — пус-
кай на передней сидят, чтобы у меня перед глазами 
были и слушали мой урок.

Пушкин и говорит:
— Так и так, мне всё едино.
А после того учитель, этот профессор самый, и за-

даёт такой урок:
— Я, говорит, скажу вам свои слова, а вы на них 

скажете свои, только чтобы они в тахту (т.е. в рифму 
приходились). Ну вот, говорит, слушайте: «взошло 
солнце и освещает землю». Теперь, говорит, скажите 
свои слова.

Вот ученики бились-бились, ничего у них не выхо-
дит. А было их триста человек. Профессор и говорит:

— Видно, без Пушкина дело не обойдётся. Ну-ка, 
говорит, Пушкин, научи этих болванов в тахту со-
чинять.

A Пушкин говорит:
— У меня такие слова припасены, что всему классу 

не но нутру будут.
А профессор говорит:
— Ничего, не бойся, я за всё в ответе.
Пушкин взял и сказал:
«Взошло солнце и освещает землю,
А вы, безумные народы, не знаете, что сказать».
Вот какую тахту сказал!
А ученикам не понравилось.
— Что же это, говорят, он один умный, а мы дура-

ки? — И стали задирать его.
Профессору подсунули сотнягу, чтобы он их руку 

держал. Вот профессор и говорит раз:
— Что ж это ты, Пушкин, возвышаешься? Я, гово-

рит, на что профессор, сколько университетов прошёл, 
сколько академий, а не называю безумными. Только, 
говорит, ты мало смыслишь и до настоящих пунктов 
не дошёл.

Вот, видишь, какая стерва, так-растак! Раньше 
Пушкин был хорош, а как взятку получил, Пушкина 
сажей вымазал!

Пушкин слушал-слушал и рассердился:
— А, да ну вас к растакой матери вместе с вашей 

школой и профессорами! Я, говорит, дома один буду 
учиться. Я, говорит, теперь над вами поднялся, а при-
дёт время, буду первый в России человек и не забудут 
меня вовек.

И ушёл из школы сам по себе. И ведь правду сказал, 
что будет первым человеком: памятник поставили 
ему, и все знают его. 23



А. С. ПУШКИН
Из романа в стихах «Евгений Онегин»
Глава седьмая
XXXVI
Но вот уж близко. Перед ними
Уж белокаменной Москвы,
Как жар, крестами золотыми
Горят старинные главы.
Ах, братцы! как я был доволен,
Когда церквей и колоколен,
Садов, чертогов полукруг
Открылся предо мною вдруг!
Как часто в горестной разлуке,
В моей блуждающей судьбе,
Москва, я думал о тебе!
Москва... как много в этом звуке
Для сердца русского слилось!
Как много в нём отозвалось!

XXXVII
Вот, окружён своей дубравой,
Петровский замок. Мрачно он
Недавнею гордится славой.
Напрасно ждал Наполеон,
Последним счастьем упоённый,
Москвы коленопреклонённой
С ключами старого Кремля:
Нет, не пошла Москва моя
К нему с повинной головою.
Не праздник, не приёмный дар,
Она готовила пожар
Нетерпеливому герою.

Отселе, в думу погружён,
Глядел на грозный пламень он.

XXXVIII
Прощай, свидетель падшей славы,
Петровский замок. Ну! не стой,
Пошёл! Уже столпы заставы
Белеют; вот уж по Тверской
Возок несётся чрез ухабы.
Мелькают мимо будки, бабы,
Мальчишки, лавки, фонари,
Дворцы, сады, монастыри,
Бухарцы, сани, огороды,
Купцы, лачужки, мужики,
Бульвары, башни, казаки,
Аптеки, магазины моды,
Балконы, львы на воротах
И стаи галок на крестах.
1827–1828

Л.А.МЕЙ
Москва
(Отрывок)
Там за синей цепью гор,
За широкими полями,
Где усталый видит взор
Только землю с небесами —
Там спит город-великан,
На холмы облокотившись,
К долам низменным склонившись,
Завернувшися в туман;
Весь из куполов, блистает
На главе венец златой;
Ветер с поясом играет,
С синим поясом-рекой.
То величья дочь святая,
То России голова,
Наша матушка родная,
Златоглавая Москва!
Ожила небес равнина,
Вот помчалася заря,
В колеснице из рубина,
Серебра и янтаря;
Пробралась среди тумана
К граду огненной тропой
И коснулась великана
Бледно-розовой рукой...
1840

Наша матушка родная,

Стихи о Москве
Златоглавая

МОСКВА!
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А. Н. МАЙКОВ
Из стихитворения

«Воробьёвы горы»
Не горят златыми льдами,
Ни пурпурными снегами
Средь небесной синевы
Их венчанные главы;
С рёбр не хлещут водопады;
Бездны, воя и шумя,
Не страшат пришельца взгляды,
Ни пугливого коня;
Но люблю я эти горы
В простоте весёлой их,
Их обрывы, их уборы
Перелесков молодых.
Там любил я в полдень жаркий
В тишине бродить. Вдали
Предо мною лентой яркой
Волны резвые текли;
Прилетал порой тяжёлый,
Звучный гул колоколов,
И блистал как бы с престола,
Между долов и холмов,
Сердце Руси православной.
Град святой, перводержавный,
Вековой — Москва сама,
И сады её густые,
И пруды заповедные,
Колокольни, терема,
Кровель море разливное,
И в торжественном покое
Между ними, в вышине,
Кремль старинный, сановитый,
Наш алтарь, в крови омытый
И искупленный в огне.
1842

М.ЦВЕТАЕВА
Стихи о Москве
Москва! Какой огромный
Странноприимный дом!
Всяк на Руси — бездомный.
Мы все к тебе придём.
Клеймо позорит плечи,
За голенищем — нож.
Издалека-далече
Ты всё же позовёшь.
На каторжные клейма,
На всякую болесть —
Младенец Пантелеймон
У нас, целитель, есть.
А вон за тою дверцей,
Куда народ валит,—

Там Иверское сердце,
Червонное, горит.
И льётся аллилуйя
На смуглые поля.
Я в грудь тебя целую,
Московская земля!
8 июля 1916

В. Я. БРЮСОВ
* * *
Нет тебе на свете равных,
Стародавняя Москва!
Блеском дней, вовеки славных,
Будешь ты всегда жива!
Град, что строил Долгорукий
Посреди глухих лесов,
Вознесли любовно внуки
Выше прочих городов!
Здесь Иван Васильич Третий
Иго рабства раздробил,
Здесь, за длинный ряд столетий,
Был источник наших сил.
Здесь нашла свою препону
Поляков надменных рать;
Здесь пришлось Наполеону
Зыбкость счастья разгадать.
Здесь, как было, так и ныне —
Сердце всей Руси святой,
Здесь стоят её святыни,
За кремлёвскою стеной!
Здесь пути перекрестились
Ото всех шести морей,
Здесь великие учились —
Верить Родине своей!
Расширяясь, возрастая,
Вся в дворцах и вся в садах,
Ты стоишь, Москва святая,
На своих семи холмах.
Ты стоишь, сияя златом
Необъятных куполов,
Над Востоком и Закатом
Зыбля зов колоколов!
1911 25



Ещё в начале нашего 
века на праздничных 
гуляниях можно было 

встретить мужиков, одетых в 
яркие, обшитые цветными 
кусками материи кафтаны с 
пучками цветных же тряпок 
на плечах и привязанными к 
подбородку льняными боро
дами. Эти странные персо
нажи стояли возле ящика на 
высокой ножке, крутили руч
ку и громко кричали. И всег
да вокруг них толпилась мас
са народу.

Кто это были? Звали их 
«раёшниками», а ящик с руч
кой — «раёк». Вот как описы
вал раёк знаток народного 
творчества Даровинский: 
«Раёк — это небольшой, ар
шинный во все стороны ящик 
с двумя увеличительными 
стёклами впереди. Внутри 
его перематывается с одно
го катка на другой длинная 
полоса с доморощенными 
изображениями разных го
родов, великих людей и со
бытий. Зрители, “по копейке 
с рыла”, глядят в стекла, ра
ёшник передвигает картинки 
и рассказывает присказки к 
каждому новому нумеру».

Вот и выходит, что раёк — 
это «кино прошлого века». 
Причем кино комедийное. 
Лента райка состояла из се
рии лубочных картинок, а их 
показ сопровождался не 
просто пояснениямиприго
ворами раёшника, смешны
ми и даже сатирическими. 
Часто приговоры не были 
связаны с показываемой 
картинкой, и эти картинки
лубки служили поводом ко 
всякого рода балагурству и 
рассуждениям.

Сейчас вы имеете воз
можность познакомиться с 
этими смешными и весёлы
ми приговорамиприбаутка
ми, которые рассказывали 
своим зрителям и слушате
лям московские раёшники.

Кстати, не ко всем «приго
ворам» раёшника наш худож
ник нарисовал картинки. По
пробуйте это сделать сами!

ЛИЦЕЙ

А теперь вам случай 
представляется посмот-
реть, как Москва осве-
щается. Кой-где горит 
электричество, кой-где 
газ, а на других улицах 
хоть выткни глаз, зги не 
видно. Вот что обидно!

А вот ещё штука, стоит 
жука. Глядите-ка сюда: 

это — декаденты госпо-
да. Писатели-любите-

ли, здравого смысла гу-
бители. Описывают, как 
поют миноги, как рыда-
ют зелёные ноги. У них 

всё не по-нашенски: 
чувства у них красные, 

звуки ананасные, в сер-
дце булавки, в затылке 
пиявки, в голове Гомор-

ра и Содом, словом, 
кандидаты в жёлтый 

дом! Туда им и дорога!

Вот ещё сюжет: вводят 
у нас трезвость не-

сколько лет, и многие 
обет не пить вина дава-
ли, но как в Общество 
попали, так и пропали. 

Вот вам пример, 
джентльмен, этого Об-
щества член, смотрите. 

Но с него примера не 
берите!

А вот картинка, как вое-
вали американцы и ис-

панцы и как первые 
последним насыпали в 
ранцы,после чего ис-
панцы потеряли все 

шанцы!

Вот, братцы, картина: в 
ноябре месяце комета 

Бела чуть-чуть нашу 
землю хвостом не за-

дела. Об этом предска-
зали учёные мужи, у ко-
торых ум нашего с вами 

не уже. Газетчики-ум-
ники выпустили насчёт 
конца мира книжки, на 
которые плевали даже 
глупые мальчишки, а с 
больших дурачков они 
собрали много за это 

пятачков. Занятно!

Это городская мосто-
вая! Проезжайте по ней 

хотя пять сажен, хотя 
путь такой не велик, но 
вам так насует под ми-

китки, что вымотает 
всю душу до нитки. 
Штука важнецкая!

Здравствуте, господа 
разные, дельные, и 

праздные, и трезвые, и 
пьяные, и скромные, и 
рьяные, и молодые, и 

старые, и полные, и су-
хопарые! От блинного 
угара едва дышу, а всё 
же вам раёк показать 
спешу! Картинки раз-

ные есть, всех не пере-
честь, сами посмотри-
те, да если есть досуг, 
перечтите! Райком вас 
на совесть угощу и пох-

вал за это никаких не 
ищу, а если блинами 

меня угостите, не взы-
щу. К райку скорее 

подходите, картинки 
смотрите да по гривен-

нику заплатите, если 
имеете; а затрат не по-

жалеете, и не будет 
вам обидно, потому что 
в райке много смешно-

го видно!
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Художник В. Бухарев
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Для поклонников моего 
райка и этого довольно 
пока, а то надоесть бо-

юсь. Адью-с!

А вот резиновые шины, 
от которых стонут дамы 
и мужчины. Шины кла-
дут на них особый от-

печаток, окачивают 
грязью с головы до пя-
ток. Дума наша этому 

тоже удивляется, к ши-
нам приспособить щи-
ты собирается. Сама 

на резинах катается, а 
дело на вершок вперёд 

не продвигается. 
Упёрлось!

Вот тоже картинка чу-
десная, хотя давно 

всем известная:как же-
лезные дороги ломают 

нам руки и ноги! Вот, 
например, Архангель-
ская железная дорога, 
много простора взяла 
она у Бога. По этой до-
рожке мы ездим разго-

нять тоску, по ней же 
привозят нам рыбу 

треску, от которой так 
воняет, что нашим ас-
сенизационным обо-

зам не уступает. Зажи-
майте, братцы, нос!

А вот вам здание вроде 
как бы бандитное — 

это общество Кредит-
ное, пребольшущая су-

ма, денег в ней дают 
помногу под негодные 
дома. Словом, много 

наделала шума и гама 
эта московская Пана-
ма! Молодцы ребята!

А вот на оперной сцене 
поставили недавно 

«Троянцы в Карфаге-
не». Слушающий их на-
род от скуки разодрал 

весь рот.

Московские капиталис-
ты у нас очень речисты. 
Решили, чтобы Хитров-

ский притон имел ве-
ликосветский тон,хотят 

деньги собрать и его 
преобразовать. А по-
моему, на Хитровских 
аристократах костюм 

всегда останется в ды-
рах и заплатах. Так-то!

А вот отрадная картина 
для русских взоров: 

наш родной герой Су-
воров переходит Чёр-

тов мост. Ура! Бери 
в штыки.

А вот картинка новая с 
разными фигурами: вой-

на англичан с бурами.

А вот смотрите: город-
ская ассенизация. Ког-
да-то у нас будет, нако-

нец, канализация? Боль-
шая с ней проклемация!

А вот ещё дорога. Од-
нова дохнуть — Вели-
кий сибирский путь. 

Прежде воров-касси-
ров и банкиров достав-

ляли в Сибирь через 
год, а теперь порядок 
не тот: в миг один до-

ставят на Сахалин. 
Штука важнецкая!

Не только мы, русские, 
да жители француз-

ские, но и всякая живу-
щая в Москве нация 

знает, что у нас везде и 
всюду фальсификация. 
К примеру, московский 
дешёвый трактирный 

чай вы возьмите да его 
хорошенько рассмот-
рите. Чего только там 

нет! Там и липовый 
цвет, и мякина, и на-
воз, и солома — сло-

вом, всё, что есть в де-
ревне у хорошего му-
жика — хозяина дома.

А вот московскую кар-
тинку покажу, об Екате-
рининском парке рас-

скажу. В этом парке 
днём не гуляют даже и 
кухарки. А ночью и зи-
мой и летом жуликов 

столько обретается,что 
всякий прохожий на 
них натыкается и ос-
таётся не только без 

часов, но и без носовых 
платков. Приходит до-

мой гол как сокол.

А вот и Ломоносов, 
первый наш учёный, в 
русской школе испе-
чённый, прежде был 

архангельский мужик, а 
потом стал разумен и 

велик. О нём много не-
чего объяснять, каж-
дый из вас должен о 
нём хорошо знать.

Нет хуже в Москве бе-
ды, как недостаток во-
ды. Дума дать городу 

водицы бы не прочь, но 
боится, что ей в ступе 
нечего будет толочь. 

Вот он городской водо-
провод, источник 

стольких забот. Ситно-
го пирога ему с горо-

хом в рот!
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В Волоколамском районе Московской об
ласти, у деревни Теряево, стоит Успен
ский Волоколамский (Волоцкий) монас

тырь. Архитектурный ансамбль его, сложивший
ся в семнадцатом веке, грандиозен. Монастырь 
окружают мощные стены, охраняют прочные 
башни. Они отражаются в огромных прудах, вы
копанных монахами за оградой обители. Извес
тны имена строителей монастыря. Это Иван 
Неверов и Трофим Игнатьев. Успенский собор 
строил Кондратий Мымрин. Собор украшен 
разноцветными изразцами, изготовленными в 
московской мастерской Степана Полубеса. Но 
ещё интереснее, чем архитектура, история мо
настыря.

В русской церковной истории важное место 
занимает случившийся в начале XVI века спор 
так называемых «иосифлян» с «нестяжателями». 
«Нестяжатели» — если судить только по назва
нию — это, наверное, «бескорыстные люди». А 
кто такие «иосифляне»?

Так именовали сторонников игумена Иосифа, 
создателя и настоятеля Волоцкого монастыря. 
Он предпринял реформу монастырской жизни. 
Со времени возрождения русского монашества 
в XIV веке в иноческом быту накопилось много 
проблем. В святых обителях возникали споры, 
распри, появлялись ереси. Монашество разде
лялось на богатых и бедных, пропадал сам дух 
общинной жизни. А если нет общей жизни, нет 
и соборной молитвы, а значит — монастыри не 

выполняют своей главной задачи. Причина этих 
неполадок, по мнению Иосифа Волоцкого, в 
том, что, приходя в монастырь из мира, монахи 
оставляют при себе своё имущество. Кто был 
богат в миру, остаётся богачом и в монастыре. 
Душа его привязана к земным сокровищам. А 
монастырской общине, монастырскому хозяйс
тву от этой частной собственности нет никакой 
пользы. Поэтому Иосиф Волоцкий предлагал 
запретить инокам пользоваться своим добром. 
Поступая в монастырь, они должны были пере
давать свои средства в общее пользование. 
Охотно принимал Иосиф в свой монастырь и 
крестьян, не владевших имуществом. Он счи
тал, что из них получаются наиболее дисципли
нированные монахи.

Но если Иосиф Волоцкий был против частной 
собственности, чего же тогда хотели «нестяжа
тели»? Неужели они шли ещё дальше и стара
лись раздавать имущество, например, деревен
ским беднякам?

Ничего подобного. «Нестяжатели», последо
ватели другого крупного церковного деятеля 
Нила Сорского, считали, что монастырям собс
твенность не нужна, зато монахи вправе ею вла
деть. Имеются у монашеской общины какието 
земельные владения — хорошо, нет — ещё луч
ше, ведь большое хозяйство отвлекает от мо
литвы. А монахи прокормятся на свои собствен
ные средства. Не нужны, по мнению «нестяжа
телей», и богатые росписи в храмах, и дорогие 

УГОЛОК РОССИИ

Волоцкий монастырь

Сергей Иванов
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оклады для икон. Они якобы мешают духовной 
сосредоточенности. Идеальный монастырь, по 
мнению «нестяжателей», — это лишь ряд отде
льных скитов, где каждый монах живёт уединён
но, не сообщаясь с другими иноками.

Но что делать, спрашивается, неимущим чле
нам монастырских общин? И на какие средства 
вести строительство, покупать свечи, кормить 
паломников и нищих, лечить больных и учить де
тей в монастырских школах? Вот и вышло, что, 
выступая против «стяжательства» монастырских 
настоятелей, Нил Сорский и его политические 
сторонники на самом деле поощряли неспра
ведливости, творившиеся в святых обителях. 
Конечно, Сорский отшельник не был злым чело
веком и тоже желал добра церкви. Иосиф Во
лоцкий и Нил Сорский дружили. И тот и другой 
были связаны с КириллоБелозёрским монас
тырем и учились у его настоятелей. Некоторые 
книги, обличавшие ереси и призывавшие к об
новлению монастырской жизни, преподобные 
Нил и Иосиф написали вместе. Значит, многие 
идеи были у них общие. Как и Иосиф Волоцкий, 
Нил Сорский причтён к лику святых православ
ной церкви. Но в русских монастырях требова
лось навести порядок. Единственным способом 
было передать земли, деревни и крестьян — ос
нову средневековой «энергетики» — в пользо
вание монастырям.

Проделать такую реформу было не просто, 
тем более что Иосиф был лишь одним из многих 

монастырских настоятелей и не мог приказы
вать руководителям других обителей. Он мог 
только писать книги и воздействовать словом. 
Однако в конце концов сторонники Иосифа Во
лоцкого победили. Монастырская жизнь снова 
расцвела. До сих пор русские монастыри живут 
по началам, положенным Сергием Радонеж
ским и укрепленным Иосифом Волоцким. 

О правоте Иосифа свидетельствует и архи
тектура. Детище Иосифа Волоцкого до сих пор 
стоит как ни в чём не бывало. Успенский монас
тырь уцелел даже во время войны, хотя не раз 
оказывался на линии фронта. Взорвали только 
колокольню, которая почти не уступала по высо
те московскому «Ивану Великому». 

В монастыре можно увидеть здание, постро
енное ещё при жизни преподобного Иосифа – 
трапезную палату. Дошла до нас и монастыр
ская библиотека. Сохранились написанные во
лоцким игуменом книги и хозяйственные 
документы, по которым до сих пор изучают ис
торию России. 

Сберечь монастырь могло только чудо, и оно 
произошло. Перед смертью преподобный 
 Иосиф сказал: «Вот вам знамение: если я получу 
дерзновение и милость у Господа, место святое 
сие не оскудеет и обитель распространится».

Чудеса до сих пор случаются в этом святом 
месте. Приехав в монастырь поздней осенью, 
вы увидите цветущие розы, словно на дворе — 
лето. 29



стихи, мне кажется, что он их давно вы-
учил, пока я повторял одно и то же по 
нескольку раз. Да, такого кота поис-
кать!

А недавно судьба неожиданно свела 
меня с настоящими бездомными кошка-
ми. А дело было так. Я гостил летом у 
своей тёти Наташи в Сызрани. В первый 
же день приезда я вышел во двор с вело-
сипедом, чтобы прокатиться по стадио-
ну, который находится неподалёку. Но 
тут моё внимание привлекли кошки, от-
куда ни возьмись появившиеся как по 
команде. Десятка полтора особей раз-
ных мастей и пород чинно расселись по-
лукругом и стали смотреть в одну сторо-
ну — по направлению к автобусной ос-
тановке. Невольно и я стал смотреть 
туда же. Из подошедшего автобуса вы-
шла женщина с двумя сумками в руках 
и направилась к нам. Кошки разом на-
пряглись, вытянулись и приветственно 
замяукали. Особо нетерпеливые пошли 

Галина Маштакова
Художник Г. Лопачёва

Покровительница 
кошек

ЖИВОЙ

УГОЛОК

Хорошо, когда дома есть кошка или 
собака. Собаки у меня нет. А вот кот 
есть! Его зовут Маркиз. Мы нашли его 
на улице, когда он был ещё котёнком. А 
теперь он такой домашний, что на ули-
цу и носа не высовывает. Видно, нелег-
ка была его бездомная жизнь. За улицей 
Маркиз любит наблюдать из окна и с 
лоджии, удобно расположившись на пе-
рилах. Так что на своих собратьев он 
смотрит с высоты второго этажа, а об-
щаться предпочитает только с домочад-
цами, то есть с нами. Маркиз так дели-
катен и умён, что просто диву даёшься! 
То ли мы так угадали с именем, то ли, 
наоборот, имя так действует на него… 
Жалко, что он не может разговари-
вать — это его единственный недоста-
ток. А может, это и к лучшему… Иногда 
Маркиз так взглянет, что становится 
неловко за себя — это когда я слегка ду-
рачусь. Представляю, что бы он мог мне 
сказать! А иногда, когда я учу вслух 30



ей навстречу. «Ах вы мои родные, со-
скучились, проголодались», — ласково 
приговаривала женщина, выгружая из 
сумок разнообразные баночки, пакети-
ки, бутылочки. Кошки ходили вокруг, 
стараясь прикоснуться, потереться о её 
ноги. Я поставил свой велосипед и подо-
шёл поближе.

— Это ваши кошки? — поинтересо-
вался я на всякий случай.

— Нет, они бездомные, а я их просто 
подкармливаю, — ответила незнаком-
ка. — Меня зовут Юлия Сергеевна. Ес-
ли хочешь, можешь мне помочь.

Я с готовностью согласился и сказал, 
как меня зовут. Так мы познакомились.

В баночках и пакетиках был кошачий 
корм. Мы с Юлией Сергеевной раскла-
дывали еду в одноразовые мисочки и 
давали кошкам. Я успел разглядеть, что 
у одного котика была повреждена но-
га — не было лапки. На ходьбе это не 
сказывалось, он довольно ловко пере-
двигался. «Его зовут Бублик. Он отмо-
розил зимой лапы, — пояснила Юлия 
Сергеевна, увидев моё изумление, — я 
лечила его дома; вот, одну лапку спасти 
не удалось».

Из подъезда вышел мужчина. Он поз-
доровался с нами, постоял, посмотрел.

— Марсик, а ты что тут делаешь! — 
спохватился он вдруг. — Юлия Сергеев-
на, гоните вы моего кота! Ишь повадил-
ся, хитрец. Дома ему еды мало?!

— Ничего, пусть кушает, если нра-
вится, — успокоила моя новая знакомая 
хозяина находчивого кота.

Кошки ели степенно, не торопясь. 
Каждая особа имела своё предпочтение, 
и Юлия Сергеевна это учитывала: в ба-
ночках были рыбные и мясные консер-
вы разных видов. В отдельные плошки 
мы налили воду и молоко.

— Вот, Кирилл, два раза в день я при-
езжаю к ним. Они ведь меня ждут! Даже 
боюсь подумать, что будет, если заболею 
и не смогу приехать… — поделилась со 
мной Юлия Сергеевна. — Хлопочу об от-
крытии приюта для бездомных кошек. 
Дела продвигаются, к зиме должны от-
крыться, — добавила она с надеждой.

Я в душе порадовался за этих бедолаг 
и за добрую женщину, которой есть де-
ло до них.

Вечером мы встретились снова. Корм-
ление кошек состоялось в том же поряд-
ке. Я так втянулся в это ежедневное за-

нятие, что не заметил, как пролетели 
две с половиной недели. Жалко было 
расставаться с Юлией Сергеевной и со 
всеми этими Барсиками-Мурзиками, 
которые тоже привязались ко мне и 
принимали за «своего». На прощание 
Юлия Сергеевна подарила мне на па-
мять фарфоровую статуэтку кошки и 
передала гостинец моему Маркизу — 
две баночки кошачьих консервов. А я 
ей подарил свой фонарик, чтобы вече-
ром не страшно было ходить, зимой ведь 
рано темнеет.

Дома все были рады моему возвраще-
нию. Кот встретил меня довольным ур-
чанием. На гостинцы от моей знакомой 
он отреагировал довольно вяло. Вот что 
значит домашний! Я выложил консервы 
в контейнер и вышел на улицу прове-
рить, есть ли там бездомные коты. Дол-
го ждать мне не пришлось. С дерева слез 
бело-рыжий котик, подошёл к плошке 
и с опаской поглядел на меня. Убедив-
шись, что я ему не помеха, он стал с ап-
петитом есть. Я так и не понял, домаш-

ний он или нет, и на всякий случай вы-
носил ему еду. Потом оказалось, что у 
него есть хозяйка. Она его ласково на-
зывала — Моня.

Фарфоровая кошечка, подаренная 
мне Юлией Сергеевной, стоит у меня на 
письменном столе и напоминает о моём 
летнем приключении.

Интересно, как там они теперь… 31



жие новости написаны на листах бумаги — это газета. Студент 
смотрит в книгу, готовясь к сессии, — это учебник. Зачитыва-
ясь рассказанной автором историей, человек забывает о време-
ни — это роман. Чтобы настроить прибор, инженер листает бро-
шюру — это инструкция. Социальная сеть в Интернете, истори-
ческие хроники, справочники, расписание — основой всего 
этого является алфавит.

Когда-то письменности не было, и мы даже точно знаем ког-
да. Первые системы записи устного языка сформировались 
около 3200 года до н.э. в Шумере (на юге современного Ирака) 
и независимо от него около 600 года до н.э. в Центральной Аме-
рике. Археологи находили и более старые надписи, однако их 
было слишком мало, чтобы понять, был ли это полноценный 
язык или просто отдельные символы. Многие из них до сих пор 
не расшифрованы.

До изобретения алфавита люди ничего не записывали. У них 
не было истории кроме той, что передавалась изустно, от одно-
го рассказчика другому. У них не было новостей кроме тех, ко-
торые пересказывали заезжие торговцы и путешественники. 
Мешало ли им это? Возможно. И всё-таки необходимость в 
письменности ощущалась. Торговцам нужно было фиксиро-
вать количество поставленного товара. Закон должен быть за-
писан в точности, а не зависеть от толкований. В храмах велись 
летописи, погодные и астрономические хроники. Накопленные 
за много лет погодные хроники были особо важны. В Египте 
эти хроники позже кормили весь народ, поскольку позволяли 

Пётр Глядков

Достижения
цивилизации

ПУТЕШЕСТВИЕ

ВО ВРЕМЕНИ

Алфавит и книгопечатание

(Продолжение. Начало см. в ДРГ №2, 4, 5 2014)

Мы читаем каждый день, 
каждый час, каждую 

минуту. Информация, на бу-
маге, на вывесках или на мно-
гочисленных дисплеях, окру-
жает нас со всех сторон. Све-
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предсказывать разливы Нила и управлять орошением полей. 
Можно сказать, что это была первая прикладная информаци-
онная технология.

Первая шумерская письменность была формой сокращённой 
записи. Один знак обозначал количество, второй — тип товара, 
например, «одна овца» или «три меры зерна». Постепенно не-
которые сочетания символов стали приобретать собственный 
смысл. Знак «птица» вместе со знаком «яйца» стал обозначать 
«плодовитость», но не только в отношении птиц. Так в письмен-
ном языке появлялись абстрактные понятия, или, на научном 
языке, «идеограммы стали сменять пиктограммы». Следую-
щим шагом стала фонетическая запись. До того одну и ту же 
идеограмму можно было прочитать по-разному, но понимать 
одинаково. Фонетический же алфавит читается одинаково, пос-
кольку буква обозначает не смысл, а звук. Большинство совре-
менных алфавитов, и в том числе русский — фонетические.

Одновременно изменялась технология письма. Первые над-
писи на шумерском не писали чернилами на бумаге, а вырезали 
на глиняных табличках, потом сырую глину обжигали. Самые 
важные надписи высекали в камне. Постепенно письмо упро-
щалось, и вместо вырезания буквы стали выдавливать специ-
альной палочкой с концом треугольной формы — каламом. За 
характерную форму шумерскую письменность назвали клино-
писью. Шумерская книга была не слишком удобной — она мог-
ла занимать целый ящик глиняных табличек, была тяжёлой и 
хрупкой. Тогда люди стали думать, как усовершенствовать про-
цесс письма. В Египте использовали растительный материал — 
папирус. Использовавшийся в Средние века пергамент, сделан-
ный из шкур животных, был ещё удобнее. Листы пергамента 
складывали и прошивали посередине, сложенный вчетверо, он 
становился тетрадью («тетра» по-гречески значит «четыре»).

Изобретение письма называют первой информационной ре-
волюцией. Человечество получило возможность фиксировать 
и передавать информацию. Развитие цивилизации, двигавшей-
ся до этого по замкнутому кругу, сменилось восходящей спира-
лью прогресса. Очень мудро сказал об этом создатель класси-
ческой механики Ньютон: «Если я видел дальше других, то 
только потому, что стоял на плечах гигантов». Именно возмож-
ность сохранять и использовать опыт предшественников позво-
лила человеку «стоять на плечах гигантов», преумножая зна-
ния c каждым поколением. Используя накопленные знания, 
человек создал машины, чтобы они трудились вместо него, пос-
тавил себе на службу энергию пара, электричества и атома.

Второй информационной революцией стало книгопечатание. 
Печатная книга, в отличие от рукописной, стала общедоступ-
ной, и образование — до этого удел избранных — всеобщим. 
Дальнейшее развитие информационных технологий связано с 
электричеством. Изобретение телеграфа, телефона, радио и те-
левидения во много раз ускорило передачу информации. Следу-
ющим логическим шагом было изобретение компьютера, уст-
ройства, обрабатывающего информацию автоматически. Отде-
льные компьютеры были связаны в локальные сети, а потом из 
них образовалась одна огромная сеть — Интернет. Возможности 
Интернета практически безграничны. Поисковые сервисы, со-
циальные сети, библиотеки, содержащие десятки тысяч книг, — 
всё это удивительное богатство доступно любому грамотному 
человеку, подключённому к Всемирной информационной сети.

Печатная машина. Конец XIX века

Шумерская клинопись

Славянский полуустав

Японская каллиграфия
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ИГРОТЕКА Башни Кремля
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ЦАРСКАЯ

КОНСТАНТИНО-ЕЛЕНИНСКАЯ

БЛАГОВЕЩЕНСКАЯ

ВОДОВЗВОДНАЯ (СВИБЛОВА)

1-Я БЕЗЫМЯННАЯ

СРЕДНЯЯ АРСЕНАЛЬНАЯ

БОРОВИЦКАЯ

ПЕТРОВСКАЯ

ТАЙНИЦКАЯ

НАБАТНАЯ

БЕКЛЕМИШЕВСКАЯ (МОСКВОРЕЦКАЯ)

ОРУЖЕЙНАЯ

ТРОИЦКАЯ

КОМЕНДАНТСКАЯ

КУТАФЬЯ

УГЛОВАЯ АРСЕНАЛЬНАЯ (СОБАКИНА)

СПАССКАЯ (ФРОЛОВСКАЯ)

2-Я БЕЗЫМЯННАЯ

НИКОЛЬСКАЯ

СЕНАТСКАЯ

Стрелец Иван приехал в Москву из далёкой Астраха-
ни. И задали ему службу государеву — обходить днём и 
ночью Кремль от Царской башни до Спасской. А Иван 
названий башен не знает...

Ребята!
Помогите стрельцу Ивану разобраться!
Перед вами план Кремля: башни пронумерованы, а 

рядом список их названий. Поставьте номера у каждого 
наз вания.
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Утка и ворона
Мою внучку зовут Аннушкой. Она уже не ма-
ленькая — ей три года.

Утром мы с Аннушкой пошли в парк. Там есть 
пруд, где живут утки. Мы принесли им хлеб.

— Утя! Утя! Утя! — позвала Аннушка утку, 
чтобы она подплыла поближе. Когда утка под-
плыла, Аннушка бросила ей кусочек хлеба, но он 
упал рядом, на берегу. И его схватила ворона.

— А ну кышь отсюда! — прогнал я ворону.
Аннушка нахмурилась:
— Ворона тоже хочет кушать.

Владимир Волков
Художник Г. Лопачёва

Маленькая собачка
А тут — откуда ни возьмись! — маленькая лох-
матая собачка. Она подбежала к Аннушке и лиз-
нула её в щеку. Я прогнал собачку.

— Она же давно меня ждала, — сказала Ан-
нушка. — Она же не может до больших тётей и 
дядей дотянуться...

Уставшее дерево
— Дедушка, а почему это дерево лежит? 
— Перед нами, преграждая дорогу, ле-
жал тополь с обломанными ветвями.

— Его ветер сломал, — сказал я.
Аннушка долго смотрела на упавшее 

дерево.
— Нет, дедушка, дерево не ветер сло-

мал. Оно устало стоять и легло спать.

Потерянный ботинок
Это был маленький детский ботиночек. Он валялся на дорож-
ке. Мы остановились — откуда он тут взялся?

— Он потерялся, — объяснила мне Аннушка.
Мы не знали, что делать с потерявшимся ботиночком. Но 

тут мы услышали громкий рёв, и из-за поворота появилась 
коляска с маленьким мальчиком. На одной ноге у него был 
ботиночек, а на другой — нет. Аннушка подняла ботиночек.

— Не плачь, — сказала она мальчику. — Вот твой ботино-
чек. — И мальчик перестал плакать.

Мояумнаявнучка
РАССКАЗЫ
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СТРАНИЧКА

ДЕТСКОГО 
ТВОРЧЕСТВА

Под таким названием провели 
классный час учителя младших 
классов школы № 141 г. Москвы 
Качобова Н. В., Казакова Н. А., 
Украинская С. В. и Кузина Н. А. 
Дети рассказывали о родном го-
роде, читали стихи и рисовали 
улицы Москвы. Мы предлагаем 
вашему вниманию лишь неко-
торые из этих работ, их очень 
много и каждая по-своему инте-
ресна и полна любовью к нашему 
городу.

Катя ТИМОХИНА

Москва! Прекрасней тебя нет.
Стоишь уже ты много лет.
Звонят твои колокола
У стен красивого Кремля.

Даша СКУРИДИНА

Москва берёт начало
От древнего Кремля,
Вокруг него давно течёт
Красавица река.

Ася АНТИПОВА

Москва — переулки, мосты
и дома.

Москва — отраженье черёмух
 в пруду.

Москва — москвичи, фонари,
 купола.

Москва! Этот город я очень
 люблю!

Даниил ЕРШОВ

Я люблю Москву потому, что 
родился в ней. В центре сохра-
нились дома, где бывали извес-
тные люди — поэты, писатели, 
композиторы и художники. 
Это видно в названиях улиц, 
площадей и домов: Пушкин-
ская площадь, Гоголевский 
бульвар, Консерватория имени 
Чайковского, училище имени 
Сурикова. Всё это — живая ис-
тория нашей столицы.

Андрей СТАРКОВ

Москва улыбками сияет,
По небосклону день гуляет.
Все вышли на улицы,
Никто сейчас не хмурится.

Андрей ЕПАНЕЧНИКОВ

Моя Москва!
Тебя люблю,
Тебе тюльпаны я дарю!

Павел АНОХИН

Москва! Мой милый старый
 город!

Люблю твои я купола.
Я здесь родился, рос, учился,
Не разлюблю тебя я никогда.

Наташа СЕРГЕЕВА

Москва, мой город родной!
Красивей не знаю тебя.
Всегда спешу я домой,
Просторы твои любя.
Знакома всем Красная площадь
И Вечный огонь у Кремля...
В этот радостный праздник
Хотим мы поздравить тебя.

Николай ЗАХАРОВ

Я люблю Москву потому, что 
это красивый, современный 
город. В Москве много интерес-
ных старинных мест. Я люблю 
гулять с родителями но улицам 
и площадям города, а также по 
паркам и скверам. Я люблю 
Москву, потому что в ней ро-
дился и учусь.

Роман САФАРОВ

Я люблю гулять в Москве,
Город — просто чудо!
Всю историю его
Знать хочу и буду!
Кремль, двор, ВДНХ —
Это матушка-Москва!
Мы — столицы нашей дети,
И гордимся очень этим.

Василий ЛОГИНОВ

Я приехал в Москву в конце ав-
густа, на Ярославский вокзал, 
названный так в честь моего 
родного города. Потом мы 
пошли на метро. Я думал, что 
ехать будет очень страшно! Но 
страшно не оказалось. Можете 
мне не верить, но метро я уви-

дел первый раз в своей жизни. 
Потом папа показал мне мою 
новую школу. На следующий 
день я пошёл в школу. И я 
нашёл новых друзей! Потом мы 
с папой где только не побыва-
ли! В кинотеатрах, в театре, в 
зоопарке! Ой! Что за чудесные 
московские выходные! И вот 
тогда я понял, что жить в Мос-
кве мне нравится. Этот город я 
уже полюбил.

Виктория ТОЛМАЧЁВА

Москва — столица нашей Роди-
ны. Это самый лучший город. 
Я родилась здесь. Больше всего 
мне в Москве нравится Красная 
площадь, потому что там очень 
красиво и много интересного. 
Там есть Вечный огонь, кото-
рый горит всегда. Около Огня 
стоят солдаты по стойке смир-
но в любую погоду. На Красной 
площади есть очень красивый 
храм Василия Блаженного. А 
на Спасской башне самые точ-
ные часы. Они называются ку-
ранты. А ещё зимой я люблю 
ходить в Кремль на новогод-
нюю ёлку, там всегда весело.

Полина ФИЛИППОВА

Москва — хороший город и уди-
вительный. В нём очень много 
всяких выставок: например, 
выставка собак, кошек. Ещё 
в Москве есть Красная пло-
щадь. У Кремлёвской стены 20 
башен. Сначала Москва была 
деревянная, потом белокамен-
ная, а потом стены Кремля 
стали из красного кирпича. 
Такой Кремль сейчас. На Крас-
ной площади можно отмечать 
Новый год. А можно и дома. 
Мне очень нравится город Мос-
ква. И любит его вся моя семья. 
И даже моим попугаям, Кеше и 
Крабу, и собаке Даше нравится 
наш город!

Сергей ФЁДОРОВ

Я живу в Москве. Москва — это 
главный город России. Москва 
большая. Ещё мне нравится 
Красная площадь. В Москве 
есть зоопарк, музеи, театры, 
монорельсовая дорога. Это 
очень интересный город.

МОЯ МОСКВА
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1. Савельева Софья
2. Джабирова Зулихан
3. Монаенкова Луиза
4. Филиппова Полина
5. Ильина Анна
6. Толмачёва Виктория
7. Иголкин Иван
8. Васильева Елена
9. Дамаскина Екатерина
10. Гусакова Дария
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2014 (184)

В. Васнецов. Алёнушка. 1881

«“Алёнушка” как будто давно жила в моей голове, но ре-
ально я увидел ее в Ахтырке, когда встретил одну просто-
волосую девушку, поразившую моё воображение. Столько 
тоски, одиночества и чисто русской печали было в её гла-
зах… Каким-то особым русским духом веяло от неё».

В. Васнецов

ЛИЦЕЙ:
Златоглавая Москва

ПУТЕШЕСТВИЕ ВО ВРЕМЕНИ:
Достижения цивилизации

РАССКАЗЫ:
Рассказы-горошины

ЖИВОЙ УГОЛОК:
Покровительница кошек


