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Даниил Хармс

Я шёл зимою вдоль болота
В галошах,
В шляпе
И в очках.
Вдруг по реке пронёсся кто-то
На металлических
крючках.

Я побежал скорее к речке,
А он бегом пустился в лес,
К ногам приделал две дощечки,
Присел,
Подпрыгнул
И исчез.

И долго я стоял у речки,
И долго думал, сняв очки:
«Какие странные
Дощечки
И непонятные
Крючки!»
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Евгений Чириков

Всякий раз, когда я вижу поросёнка, живого или жареного, я вздрагиваю, и 
снова мне делается так скучно и грустно, что хочется заплакать... Впрочем, я 
вам расскажу всё, как это было, подробно и с самого начала...

Нас было трое: я, брат Володя и сестра Варенька. Я был старший, и мне бы-
ло лет семь, Володе — пять, а Варенька ещё ползала и говорила только «гу-гу» 
и «ля-ля», но понимала много. Жили мы в городе, который не помню, как на-
зывался, с папой, мамой и бабушкой. Папа у нас был невесёлый, утром уходил 
куда-то служить, а после обеда спал и храпел, а мама всё хворала. И тогда бы-
ло так же. Маме очень надоедала Варенька: всё капризничала, просилась на 
руки, а ночью мешала маме спать. И мы с Володей больше играли с бабушкой. 
Иногда она нас наказывала, когда очень уж нашалим, но потом ей станет нас 
жалко, и она даст нам по конфетке. Мы очень любили ходить с бабушкой на 
базар, но она брала кого-нибудь одного, и из-за этого мы ссорились с бабушкой 
и с Володей. Вот один раз была моя очередь идти с бабушкой на базар, а я раз-
бил блюдечко, и за это бабушка оставила меня дома, а Володю взяла с собой. 
Я, конечно, заплакал и стал бранить Володьку:

— Жилда! Жилда! — кричал я ему, когда он собирался на базар. А бабушке 
я сказал, что она упадёт на базаре: — Тебя накажет Бог за то, что ты вместо ме-
ня берёшь Володьку!

— Поговори ещё! — сказала бабушка. — Я поставлю тебя в угол носом.
Так мы поссорились, и бабушка с Володей ушли. Скучно было мне сидеть до-

ма и очень досадно на Володю. Уж больно любил я ходить на базар! Там очень 
интересно и весело! Очень много народу, шум такой, что ничего не разберёшь. 
Лошади, телеги, мужики и бабы, на телегах телята, поросята, курицы, а то 
есть убитые коровы и свиньи. Продают всякую всячину, вешают на весах, бра-
нятся, а голуби бегают около того места, где продают овёс, крупу, семечки, и 
совсем не боятся людей. И игрушки есть! Только плохие... Пряники есть!

Хаврюша
Художник Ю. Устинова
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Мама шила на машине, а я залез на подоконник и озорничал, потому что бы-
ло скучно. Муслил палец и рисовал на стекле домики с трубой и с дымом; по-
том пошёл в детскую, залез в игрушки и сломал у Володи железную дорогу. 
Это я сделал от злости... Нехорошо я сделал, да уж ничего не поделаешь; про-
бовал сделать, да только ещё больше испортил. Долго бабушка с Володей не 
приходили с базара, но наконец в кухне зазвонили, и я обрадовался. Было 
очень интересно, что бабушка купила на базаре. Вдруг Володя выбежал из кух-
ни и замахал руками:

— Купили поросёнка.
— Мертвого?
— Живого.
Тут уж я не вытерпел, закричал «ура!» и побежал в кухню. Я давно просил ба-

бушку купить живого поросёнка, и наконец это исполнилось... Понятно, что я 
очень обрадовался и, когда бежал, не заметил Вареньку и наступил ей на ручку. 
Она закричала и сильно заплакала, но когда вышла мама, я был уже в кухне...

— Где? Где? Бабушка, где?..
— В корзинке.
— Здесь, — сказал Володя и отвернул краешек крышки.
Я взглянул и действительно увидел поросёночка. Он был такой чистенький, 

с розовеньким холодным носиком с двумя дырочками и с маленькими глазка-
ми. Высовывает мордочку и всё нюхает и пищит. Володя принёс кусок сахару; 
он, глупый, думал, что поросёнок обрадуется и съест, а поросёнку было напле-
вать на сахар, а хотелось вылезти из корзинки. Пришла мама с Варенькой на 
руках. Варенька все ещё плакала, но когда ей показали поросёнка, она улыб-
нулась и сказала:

— Ля-ля...
И забыла, что надо плакать.
И Пегас — так звали нашу большую собаку — тоже пришёл в кухню. И 

ему было интересно, что такое в корзине. Пегас встал передними лапами 
на лавку, махал хвостом и нюхал корзину. А когда ему показали поросён-
ка, он начал громко лаять. Пришла кухарка, посмотрела на поросёнка и 
сказала:

— Кто будет резать-то? Я не умею...
— Зачем резать?
— Не надо резать... Мама! Бабушка!

И мы с Володей стали умолять маму и бабушку не убивать поросёнка...
— Такого миленького, чистенького...
Володя заплакал, схватил маму за платье, а я за руку — и мы умо-

лили маму подождать резать поросёнка хотя бы несколько дней. 
Бабушка упиралась, но когда я ей сказал, что её за это накажет 
Бог, она тоже согласилась подождать.

— А куда его деть-то? — сердито спросила кухарка.
— Пусть живёт в кухне... — сказал я.

— Больно мне нужно! Грязи-то!
— Ну в детской! — предложил Володя.

— В детской я не позволю, — ответила мама.
Вот тебе и раз. Нигде не позволяют... Надо же было где-

нибудь жить? Я сильно испугался, что если негде по-
росёнку жить, то его заколют сейчас же, и, слава 

Богу, придумал:
— На подволоке! Ура! На подволоке...
С этим все согласились. Из кухни была 

дверь на подволоку — и там мы с Володей 
устроили квартиру для поросёнка: поста-
вили ящик, положили в него сена, при-
несли большую плошку — кормить наше-
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го поросёночка, и ещё устроили ему двор: посыпали землю на 
подволоке песком и сделали загородку.

Там он и поселился.
Началась у нас с Володей интересная жизнь. Как только кто-

нибудь из нас просыпался утром, он прежде всего вспоминал 
про поросёнка: «Что-то там, на подволоке, поделывает наш 
миленький Хаврюша?»

Мы называли поросёнка разными именами: «Чушкой», 
«Свинтусом», «Хаврюшей»... Чаще всего — Хаврюшей.

— Володька! Спишь?
— М-м...
Я будил брата:
— Пойдём к Хаврюше! Он, верно, скучает и ждёт...
— Он спит ещё...
— Сам спишь, так думаешь — и он тоже? Поросята встают 

рано.
— А ты почём знаешь?
— Пойдем, увидишь, — говорил я таким тоном, точно мне бы-

ли открыты все тайны поросячьей жизни. Наскоро одевшись сам 
и одевши младшего брата, я потихоньку лез в буфет отыскивать 
чего-нибудь съедобного для Хаврюши. Пегас спал в столовой. Увидя меня, он 
вставал, потягивался, расставляя широко передние и задние пары лап, и пома-
хивал хвостом. Пегас уже знал, что мы идём к Хаврюше, и шёл за нами на под-
волоку. Как только Хаврюша услышит, что мы несём ему молока и хлеба, он 
начинал визгливо похрюкивать...

— Сейчас, сейчас... миленький. Проголодался?
— Не спит.
— Вот видишь! Чья правда? Я уж знаю...
Сперва Пегас не особенно любил Хаврюшу и всегда хотел куснуть его за хвост 

или ухо. Но скоро привык к Хаврюше и только озорничал с ним: подсунет свою 
морду ему под брюхо и подкинет кверху. Хаврюша взвизгнет и начнёт вертеть-
ся на одном месте, точно танцует, и похрюкивает; хочет убежать, а места мало: 
везде загорожено. Мы его успокоим: погладим, дадим молочка, поласкаем.

— Ты чеши ему спинку, а я — за ухом.
Володя чесал ему спинку, а я — за ухом, а Пегас облизывал ему нос, потому 

что он пил молоко и замочил себе всю мордочку...
И скоро Хаврюша привык к нам, а Пегаса перестал бояться. Пегас понял, что 

нехорошо обижать маленького Хаврюшу, и только шутил с ним и показывал 
вид, что хочет укусить, а сам не кусался. Очень интересовался Пегас Хаврюши-
ным хвостиком. Хвостик был у него закорючкой и очень смешно шевелился. Вот 
Пегас возьмёт в рот Хаврюшин хвостик и тянет его... или возьмёт за ушко и не 
пускает. А Хаврюша сердится: прыгает и всё хочет толкнуть Пегаса мордочкой, 
подпрыгивая на месте. Устроили мы Хаврюше сад: наломали в саду больших ве-
ток и натыкали около ящика. Но Хаврюша не захотел сада. Пришли на другой 
день и видим, что все деревья валяются: это он их вытащил и бросил.

— Он не любит сада... Ему надо грязную лужу...
— А ты почему знаешь?
— Вот глупый. А большие свиньи? Они всегда лежат в лужах... Надо устро-

ить ему лужу...
— А как?
— Вот тут, где земля... Принесём ведро воды, выроем яму и нальём.
— И посадим в неё Хаврюшу.
— Давай! Где у нас лопатки?.. Неси!
Володя принёс наши маленькие лопатки, и мы начали устраивать Хаврюше 

большую яму. Пегас понял, в чем дело: понюхал землю и тоже начал передни-
ми лапами рыть и выбрасывать землю...
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— Дурак! В глаза мне попал землёй!.. — закричал Володя и ударил Пе-
гаса.

— Ты сам виноват... Зачем встал тут? Помогай, Пегас!
Я погладил Пегаса, и он опять начал работать. Я пошёл за водой. Очень труд-

но было принести целое ведро, и пришлось ходить три раза.. Вылили первую 
порцию воды и стали мешать... Потом вторую, потом третью... Вышла отлич-
ная яма с грязью, как на улице после дождя.

— Иди, Хаврюша. Купайся! Чего боишься, дурачок?..
— Он не любит на руках... Опускай скорее!
Опустили Хаврюшу в грязь.
— Не хочет...
— Сиди! Не бойся...
— Он не хочет.
— А вот хочет. Видишь — сел?..
Хаврюша сел, потом прилёг. Володя набирал в пригоршню жидкой грязи и 

подкладывал Хаврюше под бока, а я прихлопывал ладонью, чтобы было ров-
нее и красивее... А Пегас искал у Хаврюши блох, елозил своей мордой по его 
спине и пощёлкивал зубами.

— Хорошо, Хаврюша? — спрашивал я поросёнка, а он похрюкивал и мор-
гал глазами. И было видно, что Хаврюше очень хорошо и приятно.

Но кончилось это большим огорчением. На подволоку вдруг прибежала ку-
харка и закричала:

— Что вы тут наделали?
— Ничего... Видишь — Хаврюшу купаем? — сказал Володя.
— Ах, вы, такие-сякие... Что вы натворили?
Кухарка пихнула ногой Пегаса, отшвырнула нас от Хаврюши, а Хаврюшу 

взяла за шиворот и выкинула из ямы. Потом она взяла лопату и стала ломать 
у нас грязную лужу, засыпая её песком.

— Как ты смеешь? Мы вот маме скажем...
— Поди-ка: мать вам надерёт уши-то... Насквозь промокло. Весь потолок в 

зале испортили...
Оказалось, что мы очень глубоко вырыли яму и очень много налили воды. 

Вода протекла вниз и промочила потолок в зале...
— Убирайтесь отсюда!
— Погоди. Дай поймать Хаврюшу.
— Вот вам Хаврюша!..
Кухарка схватила грязного Хаврюшу за задние ноги и бросила его с лестни-

цы в кухню.
— Заколоть его надо...
Мы с Пегасом побежали следом за Хаврюшей в кухню. Что-то теперь будет? 

Мы боялись, что войдёт мама, начнёт браниться и велит заколоть нашего ми-
лого Хаврюшу... Надо было устроить так, чтобы только мы с Пегасом были ви-
новаты и чтобы Хаврюша остался невинным. Но как это устроить? Наверно, 
злая кухарка уже всё рассказала и маме, и бабушке... Я посмотрел на Хаврю-
шу, который забился в уголок, и мне сделалось так жалко его, что я забыл всё 
на свете и, присев на корточки, начал ласкать его, бедного.

— Бедненький ты мой! Я не дам тебя зарезать. Никому не дам.
Я забыл, что Хаврюша купался в грязи, прижимал его к себе и весь испач-

кался... А курточка была у меня новая... Вот ещё беда!.. Ещё хуже теперь ста-
ло, потому что бабушка и в этом обвинит его же, Хаврюшу... Сошла с подволо-
ки кухарка.

— Милая Степанидушка! Ничего не говори маме с бабушкой.
И кухарка пихнула Хаврюшу башмаком прямо в носик.
О, ужас, вошла бабушка... Мы так и замерли на месте... Что-то теперь будет?
— Почему потолок промок? — спросила бабушка.
— Вот они, озорники-то. Всё со своим поросёнком...
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— Милая бабушка, мы... мы... ему хотели устроить лужу... Не сердись уж, 
он ведь не виноват, мы сами это...

— А в чём это ты курточку-то новую испачкал? А?
— Сама испачкалась...
— Все с поросёнком возитесь... Будет уж ему нежиться: пора колоть. Завт ра 

пораньше попроси дворника зарезать... Надоел он... Грязь от него одна...
— Бабушка!
— Милая бабушка...

— Не надо резать!
— Помилуй его, бабушка!..
Мы с Володей уцепились за бабушкино платье и со слезами умоляли поща-

дить бедного Хаврюшу.
— Он не виноват. Милая бабушка!
— Вот накажет тебя Бог... Скажи — не надо колоть!
— Убирайтесь! Пожил, слава Богу. Целую неделю прожил... Будет уж... 

Завтра же утром пусть дворник зарежет...
— Бабушка! Пусть поживёт хоть до моего ангела! Гости придут... — просил 

я, глотая слёзы и желая хоть ещё денька на три сохранить жизнь Хаврюше.
А бедненький Хаврюша ничего не понимал. Он не понимал, что его собира-

ются зарезать и что ему осталось так мало прожить на свете. Хаврюша стоял 
около ведра с помоями и старался как-нибудь достать их мордочкой... Только 
Пегас понял, в чём дело. Он смотрел то на бабушку, то на Хаврюшу и тихонь-
ко скулил. Должно быть, и Пегас просил бабушку всё о том же, о чём умоляли 
её мы с Володей...

— Только до моего ангела!.. Милая бабушка! Погоди, послушай, что скажу...
— Ну что ещё?
— Ты мне хотела подарить на именины турецкий барабан... Ну, так лучше 

ничего не дари, только не вели завтра колоть Хаврюшу...
— Ну, ладно... Там посмотрим...
И бабушка ушла.
Мы отправились к маме. Бабушка успела уже рассказать про нашу лужу ма-

ме, и мама встретила нас сердито:
— Глупости делаете. Надоел ваш Хаврюша... Будет уж, надо заколоть.
Долго мы умоляли маму. Пришёл Пегас и тоже ластился к маме. Верно, и он 

упрашивал её. Но мама была неумолима.
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— Идите в детскую. Не мешайте мне шить.
Бог помог Володе, как спасти Хаврюшу.
— Если бы меня велели заколоть — тебе было бы жалко? Да? А Хаврюша — 

маленький, и у него есть мама Хавронья, — сказал Володя.
Мама захохотала, поцеловала Володю и сказала:
— Ну, пусть подождут колоть. Успеем...
— Конечно, успеем, мамочка! Пойдём, Пегас! Идём, Володя!
Мы все радостно выбежали от мамы и опять направились в кухню:
— Радуйся, Хаврюша, мама помиловала тебя!
— Давай обмоем Хаврюшу, видишь, какой он грязный.
Хаврюша не давался, но мы всё-таки вытерли его тряпкой, а Пегас облизал 

его. И опять настали радостные дни. Хаврюша жил по-прежнему на подволо-
ке, но иногда вечером мы перетаскивали его к себе в детскую и укладывали 
спать под кроватью. У меня под кроватью стояла корзина, раньше мы в неё 
укладывали игрушки, а теперь — Хаврюшу; вытащили старый Варенькин тю-
фячок из колясочки и устроили постель для Хаврюши. Один раз Хаврюша но-
чевал со мной на кровати. Днём Хаврюша любил спать около Пегаса. Пегас ля-
жет на бок, протянет задние лапы, а Хаврюша заберётся ему под самое брюхо 
и уткнётся мордочкой в шерсть. И оба так сладко спали, что будить их жалко...

— Вишь, как дружно живут, — говорила бабушка и ставила их в пример нам 
с Володей. — Не ссорятся, не дерутся... Кабы вы, братья, так между собой жили!..

Прошла ещё неделя. Хаврюша хорошо кушал, подрос и сделался такой 
 кругленький. Выросла на нём побольше шерсть, такая ровная, гладенькая, а 
на спинке стала расти щетинка, красивая, вся из одинаковых серебристых 
иголочек... Мы часто брали Хаврюшу на руки и рассматривали у него ножки 
с копытцами, хвостик, уши. Копытцы были у него из двух половинок, а в ушах 
росли волосы, как у папы в носу. Глазки были маленькие и весёленькие, слов-
но все смеялись, а зубки — востренькие...

Вот один раз мы сидели на полу в детской и подробно рассматривали, как 
устроены у Хаврюши носик с пятачком, ротик и губы. Подползла к нам Ва-
ренька и сказала:

— Ля-ля! Гу-гу, ля-ля.
И ткнула Хаврюше пальчиком в рот. А Хаврюша, видно, рассердился, что 

ему лезут в рот прямо руками, и укусил Вареньке пальчик. Да до крови... И 
случилась опять беда, такая беда, что и рассказать невозможно... Варенька 
широко раскрыла рот и так заревела, словно у ней совсем откусили палец...

— Не плачь!.. Сахару дам!.. — уговаривал я сестрёнку и дул ей на пальчик. 
А она не переставала.

Прибежала мама и схватила на руки Вареньку. Мама очень испугалась.
— Что вы с ней сделали?..
— Ничего... Плакса она, — сказал Володя... Но мама увидела кровь на паль-

чике у Вареньки и испугалась ещё больше.
— Кто её? Что это?
— Ля-ля! — кричала Варенька и показывала ручкой на Хаврюшу.
— Поросёнок. Ее укусил поросёнок?
Мы потупились и молчали. Что было сказать маме? Врать не хотелось.
— Она сама... плакса... лезет, а потом ревёт...
— Поросенок её? — сердито спрашивала мама... — Говорите же!
— Ля-ля!.. — кричала Варенька и продолжала показывать ручкой на Хав-

рюшу.
— Разве свинья кусается, мама?
— Да ты говори, о чём я тебя спрашиваю?
— Свиньи вовсе не кусаются.
— Не заговаривай мне зубы!
Мама шлёпнула меня рукой по затылку и пошла на кухню... Зачем она по-

шла туда? Что она там кричит и говорит кухарке?.. Мы притихли и даже боя-
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лись слушать, о чём говорила мама. Но мы чувствовали, что дело очень плохо, 
потому что Варенька не унималась и ревела всё громче.

— Ах, Хаврюша, Хаврюша! Что ты, дурачок, наделал?!
Пришла из кухни кухарка и сказала:
— Где он, проклятый?..
— Кто? — спросил я и прикрыл Хаврюшу рубашечкой.
— Да поросёнок-то?.. Мамаша велела отобрать. Где он?
Кухарка ходила по комнатам, а мы с Володей сидели, как куклы: не шеве-

лились.

— Пегас! Где у нас поросенок-то? Залез куда-нибудь... — ворчала кухарка в 
детской и заглядывала под кровати, за комод, за сундук... Надо было нам убе-
жать и спрятать куда-нибудь Хаврюшу, а мы так перепугались, что застыли 
на месте... Кухарка вернулась обратно и прошла мимо нас, да оглянулась. 
А Пегас стоял около меня, вертел хвостом и нюхал. И кухарка догадалась.

— У тебя он? В подоле?
— Да нет же.
— Нy-ка встань!
— Не хочу я вставать. Сидеть хочу.
Кухарка ткнула мне в рубашку, и Хаврюша хрюкнул.
— Эх, Хаврюша, Хаврюша, Хаврюша! Зачем ты, дурачок, хрюкнул?..
Кухарка схватила Хаврюшу. Мы с Володей не давали. Но кухарка была 

сильнее: вырвала у нас Хаврюшу и потащила его в кухню.
— Отдай! Куда ты его?..
— Заколоть его надо...
— Мама велела подождать до моего ангела.
— Нечего ждать... Завтра утром колоть приказано...
Мы подошли к кухонной двери и хотели опять умолять маму, но как только 

она увидела нас, закричала «убирайтесь!» и захлопнула дверь в кухню...
Значит, всё кончено... Не спасёшь Хаврюшу...
Мы с Володей долго стояли около кухонной двери и с ужасом прислушива-

лись, о чём говорили в кухне. Пришла бабушка:
— Вы что тут болтаетесь? Кыш!
— Милая бабушка! Помоги нам!
Я объяснил бабушке, в чём было дело, но бабушка и слушать не хотела.
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— Будет, будет... Пожил он на свете довольно. Уходите прочь!..
— Хоть до моего ангела!
— Твой ангел через месяц. Если ждать твоего ангела, так не Хаврюша, а 

Хавронья будет.
И бабушка исчезла в кухне... О чём они там говорят?.. О, ужас!..
— Завтра пораньше попроси дворника зарезать. Палить умеешь?
— Могу.
— Хорошенько опали, чтобы ни одного волоса не попало в кушанье.
— Слушаю, барыня. Постараюсь.
— Слышишь, Володя?
— Слышу.
— Зарежут нашего Хаврюшу...
— А как, барыня, приготовить-то его? — спросила кухарка маму.
— Зажарить с гречневой кашей...
Боже мой! Я отлично знал смысл этих слов и содрогнулся от ужаса. Ведь это 

значило, что Хаврюше разрежут животик и набьют туда гречневой каши...
Слёзы подступили к моим глазам, и я убежал в детскую, чтобы не слушать 

больше этого страшного разговора. Здесь никого не было, и можно было попла-
кать. Я спрятался в уголок за шкапом и, отвернувшись к стене, потихоньку 
хныкал. Пришёл Володя и шёпотом сказал:

— Где ты? Я придумал.
Не хотелось мне выходить из-за шкапа с мокрыми глазами, но я не вытерпел:
— А?
Володя понял, что я за шкапом, и подошёл. Я не смотрел на Володю, но мне 

очень хотелось поскорее узнать, что придумал Володя.
— Ну! Говори!
— Давай выпустим Хаврюшу на улицу. Пусть он убежит, куда хочет...
— У-у! Я думал, что ты другое...
— А что же? Пускай убежит...
— Люди поймают его.
— А все-таки останется жив...
— Съедят его люди, — угрюмо сказал я.
— А может быть, не съедят. Ты почему знаешь?
— Да уж знаю.
— Не всех же съедают... Откуда же тогда берутся большие свиньи?
Этот вопрос поставил меня в затруднение. Действительно, если бы съедали 

всех поросят, то не было бы на свете больших свиней...
— Может быть, его поймают добрые и не заколют, — говорил Володя.
— А как мы его выпустим?
— Утащим у кухарки и унесём на улицу...
— А мама? Она задаст. И бабушка тоже...
— Не беда. Чего сделают? Пускай ставят в угол носом. Постоим, а зато...
— А розгами?
— Папа не велит розгами. Он велит только в угол носом...
— Бабушка не послушает и папу...
— Скажем, что я выпустил... Меня не будут розгами: я — маленький...
— Ну, ладно, — согласился я и, улыбаясь, вытер кулаком слёзы.
Стоя в уголке, мы шёпотом совещались, как нам устроить всё это дело. На-

до торопиться, потому что завтра утром хотят заколоть Хаврюшу. А времени 
осталось уже мало: скоро придёт со службы папа — будут обедать, потом ско-
ро — чай, а там, немного погодя, и спать...

— А ночью? — спросил Володя.
— Ночью страшно идти на подволоку... Темно там...
— Темно-то не беда, а может быть, там Баба-Яга живёт! — сказал Володя.
Это все глупости: никакой Бабы-Яги на свете не бывает...
— А ты почему знаешь?
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— Знаю уж...
— По-твоему, и чертей не бывает? — спросил Володя.
— Не бывает...
— У тебя всё не бывает... А вдруг из-за трубы и выглянет...
— Ничего не выглянет. Спроси у папы: он говорит, что никаких чертей нет, 

а это только врут всё...
Долго мы обсуждали, как лучше устроить, и решили так: после обеда, когда 

папа ляжет спать, а бабушка сядет штопать чулки, пусть Володя попросит маму 
идти с ним гулять; когда они уйдут гулять, я буду смотреть, не уйдёт ли куда-
нибудь кухарка: в лавку или в другое место, и как только кухарка уйдёт — я ута-
щу Хаврюшу и унесу его через задний двор на улицу и выпущу на волю... Если 
кухарка никогда не уйдёт, решили встать ночью, потихоньку пробраться на под-
волоку и похитить Хаврюшу; ночью его можно выпустить с парадного крыльца...

— Может быть, попросить ещё папу, чтобы не убивали Хаврюшу? — спро-
сил Володя.

— Нечего просить... Папа сердитый и очень любит есть поросёнка с кашей...
— Думаешь, — не помилует?
— Нет. Мама добрее, и то не хочет помиловать...
— Да, лучше выпустить...
— Кухарку будут бранить...
— Ну так и что? Что важнее: чтобы не бранили кухарку или чтобы не заре-

зали Хаврюшу?
— Хаврюша важнее...
— То-то и есть.
— Знаешь, что?..
— Что?
— На подволоку можно залезть: окошко есть, а рамы там нет. Можно под-

ставить лестницу...
— Увидят... Дворник увидит...
— Скажем, что так... играем...
— Дворник не велит на крышу лазить...
— Пускай! А я полезу.
Отпросились у мамы гулять на двор. Осмотрели местность. Лестница бы-

ла, только стояла не в том месте и была очень тяжёлая. Попро-
бовали перетащить — мало силы... Но пришёл гимназист Ва-
ся и помог нам... Подвинули лестницу к окошку, и я полез. 
Было страшно, потому что лестница тряслась. Но, слава Бо-
гу, долез до самого окна. Заглянул: сразу показалось очень 
темно, а потом светлее; стало видно трубу, верёвки для бе-
лья... А вон и Хаврюшин домик.

— Хаврюша! — прошептал я и стал потихоньку 
хрюкать.

Молчит. Должно быть, думает, что — чужие. Похрю-
кал ещё — не отвечает. Влез в окошко и стал потихонь-
ку пробираться к Хаврюшиному домику... Что за диво? 
Нет Хаврюши. Осмотрел все закоулочки — нигде нет... 
Вот тебе и раз!.. Потихоньку стал пробираться назад — 
слышу: на дворе ругается дворник. Что случилось там? 
Гляжу в окошечко, стоит дворник и кричит:

— У меня не трогать лестницу! Уши надеру.
Посмотрел — нет лестницы: убрали. Вздрогнул да-

же, когда посмотрел из окошка на землю.
Гимназист стоял вдали и бранился с дворником, а 

Володи не было: должно быть, он испугался и убежал... 
Что же делать? Дверь в кухню заперта, а лестницы нет. 
Значит, на двор в окошко или стучаться в кухню?
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— Дворник! Дай лестницу, а то как же я слезу?..
— Залез, так и сиди.
— Как ты смеешь?
— Не лазай другой раз... Посиди да подумай, какой ты озорник...
— Смотри: я спрыгну и ушибусь до смерти.
— Прыгай!
— Умру, тогда папа тебе задаст.
— Не умрёшь...
Ушёл куда-то дворник. Надо стучаться. Ничего не поделаешь. Будут бра-

нить... А главное: спросят, зачем полез... Как сказать?.. Пожалуй, догадают-
ся, что хотел утащить Хаврюшу. Осторожно спустился я по лестнице и прило-
жил к двери ухо. Слышу, кто-то шевыряется у замка.

— Ты, Володя?
— Я...
— Отопри скорей!
— Да ключ-то у кухарки... ну, поймали нас. Бранится бабушка... Значит, 

нечего больше скрываться.
— Бабушка! Кто меня запер? Отопри!
— Как он залез туда? Зачем? Верно, думал, что поросёнок на подволоке...
— Ничего не думал... Отопри же!
— Ну и сиди! Сиди, пока отец не придёт... Пусть он тебя и выпустит...
Я заплакал и стал колотить ногой в дверь.
— Не дури!
— Выпусти! А то не перестану стучать, а буду всё сильнее.
— Вот и тебе задам. Выпорю.
Забрякал замок, и дверь растворилась. Бабушка хотела поймать меня за ухо, 

но ей это не удалось: я проскочил у неё под рукой и выбежал из кухни.
— Вот отец придёт, он тебе... Не получишь нынче малины с молоком.
— И не надо.
— А я ему половину своей отдам... — сказал Володя.
— Ну так и ты ничего не получишь.
— И не надо.
Мама не особенно рассердилась. Она была рада, что у Вареньки прошёл паль-

чик, и только улыбаясь, когда бабушка рассказала ей, как я очутился на за-
пертой подволоке.

— Скажи: зачем залез?
— Играть.
— Не ври! Ты думал, что там Хаврюша...
— Ну и думал... А где он, мама?
— Не скажу.
— Скажи! Мы только погладим его. Мама!
Мы стали приставать к маме, и она сказала, что Хаврюша заперт в чулан под 

лестницей.
— Позволь нам поиграть с ним!
— Будет. Завтра его кушать будем...
— Позволь. В последний раз! Надо же проститься.
— Нечего прощаться...
— Вот ты какая нехорошая... Неужели тебе не жалко Хаврюшу?..
— Жалко, да что же делать, голубчик?..
— Пусть поживёт до моего ангела!..
— Нет... Нельзя... Папа хочет поросёнка с кашей...
— Купи другого!
— И другого будет так же жалко, как этого...
— Нет! Нам только Хаврюшу жалко... Хаврюша такой хорошенький... Лю-

бит нас...
— И мы его любим... Очень любим... — сказал я.

12



Звонок оборвал наши разговоры: это папа пришёл со службы. Сердитый при-
шёл. Нечего и просить. Стал браниться, что не накрыли стола к обеду. Он хо-
тел кушать.

— Поросёночка зажарили? — спросил папа.
— Нет... Завтра уж...
— А я просил — сегодня.
— Завтра непременно зажарим...
— С кашей! Побольше масла... Чтобы зарумянилась кожа, подсохла немного...
— Он, папа, маленький очень. Лучше бы дать ему пожить, чтобы вырос по-

больше. А то мало у него мяса... — попробовал я спасти Хаврюшу.
— Маленький вкуснее. Ничего ты не понимаешь...
Я вздохнул и ушёл в детскую. Не спасёшь Хаврюшу... Увидал под своей кро-

ватью корзинку, в которой спал несколько раз Хаврюша, и так мне сделалось 
жалко, что слёзки выступили на глазах.

— Ах, папка! Злой ты какой! Тебе бы только съесть Хаврюшу, — сказал я и 
очень рассердился на папу.

После обеда, когда папа лёг спать, Володя стал звать маму гулять.
— Гуляй один.
— Я с тобой хочу...
— Куда же мы пойдём?
— Так, по улицам...
— Не хочется, голубчик.
— Пойдём со мной, — предложила бабушка.
— А ты куда?
— К вечерне...
— А мама?
— Я останусь дома.
— А кухарка? Она пойдёт куда-нибудь?
— А зачем тебе это знать?
— Надо.
Какой глупенький Володя. Зачем было спрашивать про кухарку?.. Догада-

ются вот.
Володя ушёл с бабушкой, а я остался... И кухарка куда-то ушла, да беда бы-

ла в том, что чулан был заперт на замок, а ключ был у мамы. Постоял около 
чулана, послушал и позвал Хаврюшу. Услыхал. Хрюкает... Миленький! Экая 
досада! Так бы сломал дверь и выпустил Хаврюшу!.. Взял я палочку, всунул 
её в дверь, поискал ею Хаврюшу. Да что толку? Проклятая дверь! Стукнул в 
неё каблуком. Что-то упало с полки в чулан... Убежал. А время шло и шло... 
В столовой уже приготовляли стол к чаю. Папа проснулся и умывался, плеска-
ясь водой... Вернулась бабушка с Володей...

— Ну что? — шёпотом спросил у меня Володя.
— Не удалось.
— Эх, ты!..
— Заперт чулан, а ключ у мамы...
— Утащил бы! — сказал Володя.
— Ай-ай... Разве можно?..
— Сказал бы, что я... Меня нельзя розгами: я — маленький...
Напились чаю. Стало темнеть на улице, и все меньше оставалось жить на 

свете нашему Хаврюше. Как только пробьют часы, у меня вздрогнет сердце, 
потому что ещё прошёл час Хаврюшиной жизни. Принесли зажжённую лам-
пу. Велели уходить в детскую... Папа сел заниматься и запретил ходить взад 
и вперёд по комнатам. Пошёл дождик. На двор больше не пустили. Мы сиде-
ли с Володей в детской и смотрели на двор... Нам было очень скучно и хотелось 
плакать. А дождик всё шумел по крышам и ручейками сбегал по окошку. 
Опять пробили проклятые часы...

— Ложитесь! — сказала бабушка.
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— Не хочется...
— Как это не хочется? Девять пробило... Я вот позову отца... Идите про-

щаться с родителями.
Пошли прощаться с папой и мамой. Хотел я ещё последний раз попросить 

папу о Хаврюше, но папа писа л, и у него было очень сердитое лицо. Так я и не 
решился. Когда мы прощались с мамой, я подтолкнул Володю локтём, чтобы 
он начал разговор.

— Ну, ложитесь с Богом! — сказала мама, поцеловавши нас обоих.
Мы не уходили.
— Ну, идите!
— Мамочка! Позволь проститься с Хаврюшей!..
— Вот придумали.
— Ведь завтра уж... не увидимся с ним...
— Никогда не увидимся! — сказал я, заплакал и убежал...
Не пустили проститься с Хаврюшей. Мы разделись, но очень долго не спа-

ли. Мы всё слушали, как шумит дождик по крыше, как со звоном вода стека-
ет по сточным трубам и как папа считает на счётах... Лампадка горела в углу 
перед Богом, и на потолке был светлый кружочек от неё...

— Спишь? — спросил Володя.
— Нет, а ты?
— И я — нет...
— Я знаю, про что ты думаешь.
— Про что?
— Про Хаврюшу.
— Да. А ты?
— И я тоже.
Мы замолчали. Потом Володя присел на кровати и спросил:
— А что, Бог может спасти Хаврюшу, если Ему помолиться хорошенько?
— Наверно, может...
— Ведь Бог всё может? Бабушка говорит, что Он всё может сделать, что 

угодно...
— Да, если захочет...
— Давай — попросим! — сказал Володя.
— Давай!..
Мы присели на кровать и стали молиться и просить, но не вслух, а про себя. 

Я уже кончил, а Володя всё молился и шептал что-то. Потом мы опять долго 
молчали. Я всё думал, как может Бог спасти Хаврюшу, если ключ от чулана у 
мамы, — как вдруг Володя сел в кроватке и спросил:

— А у Хаврюши есть душа?
— Не знаю...
— Наверно, есть...
И опять лёг... И опять мы молчали... Ещё раз громко пробили часы, — опять 

мне стало так жалко Хаврюшу, что я ткнулся лицом в подушку и потихоньку 
заплакал. И больше я уже не слышал, как бьют часы. Верно, уснул...

Утром я проснулся первый. Был яркий такой солнечный день. Дождик хорошо 
вымыл двор, дома, камешки, листочки на деревьях за забором. Всё было светлое, 
чистое, весёлое такое. В церкви звонили к ранней обедне, и где-то кудахтала ку-
рица. «Верно, снеслась курица», — подумал я и вдруг вспомнил про Хаврюшу... 
И мне стало страшно думать про Хаврюшу и захотелось, чтобы Володя не спал.

— Володя, курица кудахчет как на дворе! Слышишь?
Володя не просыпался. Тогда я подбежал к нему и потрогал его за ногу, ко-

торая выставилась из-под одеяла. Володя поджал ногу, но всё-таки не проснул-
ся. Тогда я сердито дёрнул его за руку и громко сказал:

— Спи, спи! А Хаврюшу зарезали...
Володя раскрыл глаза и зажмурился от свету.
— Чего спишь? Проспали Хаврюшу-то.
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Тогда Володя заморгал глазами, сел в постели и начал чесать себе обеими ру-
ками затылок. Я ещё раз сказал то же самое — и тогда Володя спрыгнул с кро-
вати и начал быстро надевать чулочки. Мы кое-как оделись, не застегнули да-
же башмаков и потихоньку вышли из детской. Было тихо в комнатах, только 
в столовой кухарка бряцала чайной посудой... Мы подошли к двери в кухню 
и остановились. Страшно было нам войти в кухню.

— Иди!
— Иди ты вперёд!
— Боюсь.

— И я.
— Думаешь, убили?
— Наверно...
— А может быть, Бог спас... — сказал Володя, перекрестился и приоткрыл 

дверь в кухню.
— Казнили! — сказал он и быстро затворил дверь.
— Там?
— На столе...
— Мёртвый?
— Мёртвый...
Меня тянуло пойти в кухню и посмотреть на мёртвого Хаврюшу, но было 

страшно туда идти.
— Что вы тут толчётесь? — спросила кухарка, проходя в кухню.
— Закололи? Да?
— Закололи, голубчики... До смерти жалко и самой-то мне... Поглядите! 

Теп ленький ещё...
Кухарка ушла.
— Иди посмотри!..
— Не хочу...
— И я...
— A-а, слёзки...
— А у самого-то?..
Мы разошлись в разные стороны и перестали говорить про Хаврюшу. Но мы 

не переставали думать о нём — и оба были невесёлые. Не хотелось идти на двор 
играть, не хотелось пить чай с хлебом и здороваться с папой и мамой...
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— Пегасик! Нету нас Хаврюши, убили его! — жаловался я Пегасу, когда он, 
грустный, пришёл к нам в детскую. Пегас опустил хвост и голову. Я обнял его 
за шею и поцеловал в морду... Пегас лизнул меня, встал посреди комнаты и за-
думался. Потом он покружился на месте, лёг и вздохнул, положив морду на 
передние лапы. Тянулся день, длинный и скучный, и опять били проклятые 
часы... «Дон, дон, дон». Три часа... Вчера, когда часы били три раза, Хаврю-
ша был ещё жив, а теперь нет его... И завтра будет бить три часа, и послезав-
тра, и всегда... всегда. А Хаврюши никогда не будет на свете...

Пришёл папа со службы. Позвали обедать.
— Не хочется, мамочка...
— А мы не пойдём! — хмуро сказал Володя.
— Папа сердится... Идите!..
— Ну, останетесь без обеда... А сегодня поросёночек с кашей.
— И не надо, ешь сама!
— И малина со сливками.
— Не надо.
Мы не пошли обедать... Мы боялись увидеть жареного Хаврюшу с распоро-

тым брюшком, набитым кашей... Мы вылезли через окошко на двор и там око-
ло сарая плакали о Хаврюше. Когда всё кончилось, мы пошли домой через 
кухню. Лучше бы не ходить!..

Кухарка мыла посуду, а Пегас жадно ел косточки, так что они трещали у не-
го на зубах... Сперва я не догадался, что  ест Пегас, но когда увидел Хаврюшин 
хвостик, то понял...

— Скверный ты пёс, гадкий! Володя! Он ест Хаврюшу... Все вы гадкие, все, 
и ты, кухарка!

— А мне, думаешь, самой не жалко?
— Скажешь — не ела?
— Ела... Чего уж... А как жарила, так поплакала...
Пегас подошёл ко мне и замахал хвостом, но я пнул его ногой:
— Пшёл!.. Хаврюша любил тебя, а ты... Ах, ты, негодный пёс!..
— Только папаша и кушали... Мамаша не могли... А бабушка и поела бы, 

да зубов нет.
— Все вы гадкие! Не люблю вас! — закричал я и убежал опять на двор.
Пришёл Володя.
— Вот бабушка говорила, что Бог всё может... А Хаврюши нет на свете...
Вечером, когда бабушка пришла укладывать Володю, — он сказал ей:
— Наврала ты, бабушка.
— Чего я тебе наврала?
— А про Бога-то?.. Говорила, что Он может...
— Ну?
Володя рассказал, как мы молились и просили Бога спасти Хаврюшу. Ба-

бушка рассердилась и сказала:
— И молиться за поросёнка грех! Будет Бог обращать внимание на свиней!.. 

Он с людями-то, поди, устаёт, не успевает...
— А ты говорила, что Бог всех любит!.. И людей, и зверей?..
— Молчи! Сами вы ещё поросята, а туда же про Бога разговаривать...
— Теперь не буду тебе верить...
— Молчать!..
— Врунья!
Бабушка подошла и нашлёпала Володю. Володя начал плакать и бранить ба-

бушку. Я заступился за Володю...
— Злая ты, а ещё бабушка! — крикнул я.
И меня нашлёпала бабушка. И оба мы лежали в кроватях и долго плакали... 

Про бабушку я давно забыл, но не мог остановиться, потому что мне было жал-
ко Хаврюшу... «Хаврюша! Хаврюша! Милый, бедный наш Хаврюша! — шеп-
тал я. — Никогда больше не увидимся, никогда!»
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РУССКИЙ

МУЗЕУМ

Даниил Санкин

Константин Егорович Ма-
ковский — русский живо-

писец, представитель академи-
ческого романтизма, мастер 
исторического, жанрового и 
портретного направлений оте-
чественного изобразительного 
искусства XIX — начала XX в.

Константин Маковский ро-
дился 20 июня (2 июля по ново-
му стилю) 1839 года в Москве в 
семье художника, коллекцио-
нера, деятеля искусства Егора 
Ивановича Маковского, чья ро-
дословная корнями восходит в 
Польшу, и дочери фабриканта 
музыкальных инструментов, 
выходца из Пруссии, Любови 
Корнелиевны Маковской.

«Тем, что из меня вышло, 
я считаю обязанным себя не 
академии, не профессорам, а ис-
ключительно моему отцу...» — 

писал впоследствии Констан-
тин Егорович. Он был старшим 
сыном в семье; двое его братьев, 
Владимир и Николай, стали 
живописцами, и сёстры, Алек-
сандра — пейзажисткой, а Ма-
рия, последовавшая по стопам 
матери, — певицей.

Константин начал рисовать с 
четырёх лет, позже он перерисо-
вывал работы из коллекции от-
ца, друзьями которого были мо-
сковские живописцы, среди ко-
торых — Василий Тропинин, об-
учавший Константина рисова-
нию в детстве, Карл Брюллов, 
писатель Александр Островский.

Егор Иванович Маковский 
был помимо прочего основате-
лем Натурного класса при Мо-
сковском художественном об-
ществе, ставшем в 1866 году 
Московским училищем живо-

писи, ваяния и зодчества. В На-
турный класс тогда Константин 
поступил в возрасте 12 лет, в 
октябре 1851-го, учился у пре-
подавателей Михаила Скотти и 
Сергея Зарянко и получал на-
грады и отличия за свои дости-
жения в обучении художествен-
ному искусству.

Вместе с тем он учился и в пе-
тербургской Императорской 
академии художеств, куда по-
ступил в 1858-м и где закончил 
обучение в 1863-м, в классе 
исторической живописи у 
А. Т. Макарова, Ф. А. Бруни и 
П. М. Шапошникова. Был на-
граждён двумя серебряными 
медалями, в том числе первого 
достоинства, и одной золотой за 
рисунок и этюды с натуры.

Константин Маковский и 
тринадцать его сотоварищей — 

Красочный исторический 
бытописатель, жанрист, 
мастер портрета

Константин МАКОВСКИЙ

Боярский свадебный пир в XVII веке. 1883 г.

17



Минин на площади Нижнего Новгорода, призывающий народ к по-
жертвованиям. 1890-е гг.

Русская красавица

Портрет сына в мастерской. Маленький антиквар. 
1882 г.

Оленька и Коля на крыльце дачи. Конец 1900-х гг.
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Народное гулянье во время Масленицы на Адмиралтейской площади в Петербурге. 1869 г.

Портрет детей Стасовых. Начало 1870-х гг.Портрет Ю.П. Маковской. 1881 г.
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студентов академии, претендо-
вавших на большую золотую 
медаль, отказались участвовать 
в создании конкурсных работ 
на тему скандинавской мифоло-
гии, так как считали её устарев-
шей, и покинули стены учебно-
го заведения, не предоставив 
итоговые конкурсные работы на 
большую золотую медаль. Это 
событие известно в истории ака-
демии как «бунт 14-ти». Живо-
писцем было получено звание 
классного художника второй 
степени по исторической и пор-
третной живописи с присвоени-
ем чина XII класса.

Тем не менее, благодаря сво-
им заслугам в области художе-
ственного искусства, Констан-
тин Маковский с 1867 года — 
академик (за предоставленные 
на выставки академии, в кото-
рых он многократно участво-
вал, картины «Бедные дети» и 
«Селёдочница»). С 1869-го — 
профессор (звание присуждено 
за работы «Наставление мате-
ри», «Разговоры по хозяйству», 
«Не по силам ноша», «Семей-
ный портрет» и получившую 
широкую известность «Народ-
ное гуляние во время Маслени-
цы на Адмиралтейской площа-
ди в Петербурге», 1869 г.). 

А с 1898 года — действитель-
ный член Императорской ака-
демии художеств. В 1870 году 
он стал членом-учредителем То-
варищества передвижных худо-
жественных выставок.

В 1870-х Маковский пред-
принял несколько поездок на 
Ближний Восток, он побывал в 
Египте, Алжире, Абиссинии; а 
также — в Болгарии и Сербии. 
Результатом поездки стал ряд 
картин со сценами из восточно-
го быта, в частности «Возвра-
щение священного ковра из Ка-
ира в Мекку» (1875 г.), копию 
которой, написанную в следую-
щем, 1876 году, за десять тысяч 
рублей приобрёл император.

Константин Маковский мно-
го путешествует, живёт и рабо-
тает в Москве, Петербурге, Па-
риже, предпринимает поездки 
по российской провинции; сле-
дует за русской армией на Бал-
канах во время Русско-
турецкой войны. В 1878 году 
Маковский был пожалован зва-
нием кавалера Ордена Св. Ан-
ны III степени.

В 1885-м на Всемирной вы-
ставке в Антверпене выставля-
лось его полотно «Боярский сва-
дебный пир XVII столетия» 
(1883 г.), живописец получает 

высшую награду жюри. А в 1889 
году на Всемирной выставке в 
Париже он был удостоен боль-
шой золотой медали за представ-
ленные картины «Смерть Ивана 
Грозного» (1888 г.), «Суд Пари-
са» (конец 1880-х) и «Демон и 
Тамара» (1889 г.). Маковский 
был награждён также француз-
ским правительством Орденом 
Почётного легиона.

Константин Маковский на-
писал как множество типажей 
и сценок из народного быта 
(знаменитые и популярные 
«Дети, бегущие от грозы», 
1872 г., образ старого слуги 
«Алексеича», 1882 г.), так и 
большое количество портретов, 
в том числе знати, высокопо-
ставленных лиц, банкиров. Он 
сочетал в себе таланты 
художника-режиссёра, умевше-
го придать своим полотнам осо-
бый колористический лоск, и 
любовь к средневековым и «эк-
зотическим» темам. За живо-
писцем закрепилась репутация 
салонного художника, его счи-
тали провозвестником симво-
лизма и модерна с их упоением 
сверхреальной красотой. Кон-
стантин Егорович Маковский 
скончался 17 (30) сентября 
1915 года в Санкт-Петербурге.

Портрет императрицы 
Марии Фёдоровны, 
жены Александра III

Портрет 
императора 
Александра II. 
1860-е гг.
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Я бросился к этой кочке-
клумбе. Она вся покрыта 
брусникой, обрамлённой 
ярко-зелёными листьями. 
И тут из её пунцовой сере-
дины с шипением подня-
лась аспидно-чёрная змея. 
Её тело свёрнуто в боевую 
пружину. Маленькая ко-
пьевидная головка отки-
нута назад для удара. Мои 
пальцы в сантиметре от её 
морды. Но гадюка не уда-
рила. Это, по моим наблю-
дениям, очень мирные соз-
дания. Они кусают, только 
если на них случайно на-
ступишь или схватишь. 
Это бывает, но редко. И, 
по моим наблюдениям, лю-
ди стали реже убивать га-
дюк. Я давно уже не наты-
кался в лесу на мёртвых 
змей. И сам их не трогаю. 
А наши гадюки относятся 
к людям безразлично: не 
проявляют ни агрессии, ни 
страха. Я инстинктивно 
отдёрнул руку от опасной 
кочки и удалился. Оставил 
эту соблазнительную брус-
ничную клумбу гадюке. 

Ей так сладко на ней спа-
лось. Она здесь хозяйка, а 
я — гость.

Бруснику не надо соби-
рать там, где её мало, не на-
до её брать и там, где её 
много. Если хорошо побе-
гать по болоту, за топями и 
буреломами разыщется по-
ляна, которую брусника по-
крывает сплошным крас-
ным ковром и ягоды свеши-
ваются с кочек виноградны-
ми гроздьями. Их можно 
сгребать горстями и сы-
пать, и сыпать в пластмас-
совое ведёрко. Потом из ве-
дра бруснику я пересыпаю в 
рюкзак, в картонный 
ящик. Бруснику легко со-
бирать. И на ощупь она та-
кая приятная: тёплая и су-
хая. Как ни странно, такие 
же на ощупь гадюки. Я как-
то случайно, сгребая ягоды 
с кочки, схватился-таки за 
змею. Но не сделал ей боль-
но, и она меня не «клюну-
ла». Шкурка гадюки вовсе 
не скользкая, не липкая, не 
холодная, а тёплая и мяг-
кая, как замша.

Я набираю брусники ну 
очень много. Так что её 
трудно бывает вынести с бо-
лота. В молодости я семь 
лет отдал охоте. Семейные 
традиции. Во всех русских 
немцах сидит барон Мюн-
хаузен.

— Как тебе не жалко, та-
кому здоровому, толстому 
парню, в огромных сапогах, 
с огромной двустволкой, уби-
вать бедных зайчишек, — 
сказал мне мой друг детства 
Алик Мишустин.

«А ведь вправду, — поду-
мал я. — Гадость, скот-
ство — входить в лес с це-
лью убийства ради заба-
вы». И решительно покон-
чил с охотой, так же, как 
позже сразу и навсегда бро-
сил курить и (значительно 
позже) пить хмельное. Но 
Мюнхаузен-то во мне 
остался. Меня неудержимо 
тянет побегать по лесам и 
болотам и что-нибудь до-
быть. Нет, я вовсе не жад-
ный. Бо льшую часть своей 
добычи раздаю, раздари-
ваю. Но как приятно похва-
стать! Идёшь из леса, еле 
тащишь тяжеленный рюк-
зак и в руке ещё ведро. 
Встречает сосед:

— Ты же недавно пошёл 
и уже обратно. Что — ниче-
го нет?

— Нет, набрал немного.
— Ого! Так у тебя целое 

ведро. Когда успел? А в 
рюкзаке что? То же? Так 
ведь и не поднять! Как ты 
это дотащил? И где набрал? 
Да ты места знаешь!

Тут я расцветаю от удо-
вольствия:

— Нет, просто бегать на-
до по лесу порезвее и ис-
кать, где много.

В опячью пору я прино-
сил столько грибов, что со-
седи, сначала с благодарно-
стью принимавшие мои 
подношения, быстро изба-
ловывались:

Брусничное варенье

ИЗ БАБУШКИНОГО

СУНДУКА

Сергей Вознесенский Художник С. Крашенинникова
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ЛИЦЕЙ

стол редактора ложится 
именно рукопись, хотя со-
всем не рукой она написана. 
Редактора можно назвать 
самым первым читателем 
любой будущей книги: ещё 
никто не знает, когда в ней 
происходит действие, кто 
главный герой, что с ним 
случится, а редактор уже 
знает, потому что он прочёл 
рукопись. Он должен обла-
дать литературным вкусом, 
обширными знаниями, что-
бы в рукописи исправить не 
очень удачные места, быть 
для автора добрым советчи-
ком. Редактор найдёт и ис-
правит в рукописи неточно-
сти и ошибки, он «ведёт» 
книгу до её выхода в свет, 
поэтому его фамилия в вы-
ходных данных всегда стоит 
первой.

У книги есть художе-
ственный редактор.

Он выбирает для книги 
художника, оценивает, в 
чём-то исправляет его ри-
сунки.

Когда из типографии при-
бывают первые пробные от-
тиски иллюстраций, худо-
жественный редактор при-
дирчиво сверяет их с рисун-
ками художника, добиваясь 
от печатников точной пере-
дачи цвета.

Вы заглядывали ког да-
нибудь на самую последнюю 
страницу книги, такую по-
следнюю, что на ней нет да-
же порядкового номера? А 
здесь можно найти немало 
важного и любопытного: 
именно там мы прочтём, кто 
её делал, кроме главных соз-
дателей, её «родителей», ав-
тора и художника.

На самой последней стра-
нице, скромно, мелким 
шрифтом в выходных дан-
ных напечатаны имена от-
ветственного редактора, ху-
дожественного редактора, 
технического редактора, 
корректора. Их роль в созда-
нии книги не такая, как у 
автора и художника, — она 
скромнее, но без их участия 
и труда книга не выйдет.

Долог путь книги от писа-
тельского стола до библио-
течной полки, магазинного 
прилавка, школьной парты.

Сначала она и книгой не 
называется: то, что приду-
мал писатель или поэт и за-
писал, напечатал на машин-
ке или набрал на компьюте-
ре, — это рукопись. Стран-
но, но именно этим старин-
ным русским словом назы-
вают то, чего коснулись со-
временные технические 
средства. В издательстве на 

Книга –     великое чудо— Девать, говоришь, не-
куда? Ну ладно, высыпь в 
траву у забора. Может, бу-
дет время — разберу.

И всё же особое место сре-
ди даров русского леса для 
меня занимает брусника. 
Здесь и дорогие воспомина-
ния, кажется, такого неда-
лёкого детства. Каждое ле-
то мы с мамой ездили на па-
роходе на Волгу, в город 
Мышкин. Дальше по при-
току Волги Юхоти на кате-
ре до деревни Антеплево. И 
начиналась ягодная страда. 
Сначала земляника с её не-
повторимым ароматом, сме-
шанным с запахом разогре-
тых солнцем сосен. Потом 
малина, черника. И, нако-
нец, королева ягод — брус-
ника. Бруснику везли в Мо-
скву и, уже сваренную, в 
вёдрах. И «живьём», в кар-
тонных коробках. Весь год 
ели брусничное варенье.

А варят лучшее в мире 
брусничное варенье так. Ес-
ли гарнирное, несладкое, 
на три-четыре стакана 
ягод — стакан сахара. Мы 
его почти со всеми блюдами 
ели. И с котлетами, и с кар-
тошкой, и с макаронами. 
Если варится варенье к 
чаю, на три-четыре стакана 
ягод — стакан резаных 
яблок, лучше антоновки, и 
три стакана сахару.

У брусничного варенья 
сложный специфический 
вкус. В нём и сладость, и 
кислота, и горечь, и пря-
ность, и терпкость, и еле 
ощутимый привкус металла.
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Очень важна роль техни-
ческого редактора: он опре-
деляет, какой нужен для 
этой книги шрифт, формат 
страниц, размеры рисунков. 
Технический редактор соз-
даёт макет книги, который 
очень похож на книгу, но 
является черновиком её — 
ведь школьники тоже пи-
шут черновики, если пред-
стоит очень ответственная 
контрольная...

Есть в издательстве спе-
циалист, чья работа напоми-
нает работу вашей учитель-
ницы, которая проверяет ва-
ши диктанты, изложения и 
сочинения. Корректор — бо-
рец с ошибками, опечатка-
ми. Он читает текст буду-
щей книжки в рукописи и в 
наборе, во всяких сложных 
и спорных случаях ему по-
могают словари и справоч-
ники. Корректоры прилага-
ют максимум усилий, вни-
мания, чтобы выловить, ис-
править опечатку — ковар-
ного книжного врага. Гово-
рят, что книг без опечаток 
не бывает, хотя существует 
легенда, что в библиотеке 
Оксфордского университета 
хранится Библия без единой 
опечатки.

Великое чудо рождения 
книги продолжается и за-
вершается в типографии, 
где книгу печатают, но этот 
сложный технический про-
цесс лучше увидеть, чем о 
нём рассказывать и его пред-
ставлять.

Книгу иногда сравнивают 
с «машиной времени», с по-
мощью которой можно и в 
прошлое попасть, и в буду-
щее заглянуть, и ярче уви-
деть день сегодняшний. Но 
книга — это ведь ещё просто 
вещь, созданная, как гово-

рил замечательный худож-
ник книги В. А. Фаворский, 
при помощи форзаца, об-
ложки, шмуцтитулов... А 
что это такое? Это элементы 
книги, её части, детали. 
Книга — сложный орга-
низм, названия её состав-
ных частей должны знать 
настоящие книголюбы.

Часто мы видим надетую 
поверх переплёта супер-
обложку — бумажную об-
ложку (обычно яркую, при-
влекательную). Она защи-
щает книгу от пятен, цара-

Книга –     великое чудо
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Мне очень повезло. Я родился в Крыму, на земле своих 
предков. У меня есть мама, папа, братик, а ещё две ба-
бушки и два деда. Мы жили с родителями отца одной 
большой дружной семьёй. Мы с братиком были совсем 
маленькими, когда родители уходили на работу и 
оставляли нас на их попечении. Мои бабушка Айше и 
дед Абдурешит очень нас любили. Как сейчас вспоми-
наю, бабушка Айше специально для нас жарила чебу-
реки, они у неё получались бесподобными. Она вообще 
очень вкусно готовила. Это я потом узнал, что она всю 
свою жизнь посвятила профессии учителя.

Одной из первых в Самаркандской области начала 
учить крымскотатарских детей их родному языку. 
Кроме этого дома хранятся пожелтевшие газеты тех 
времён с её статьями о крымских татарах. Дедушка Аб-
дурешит был очень добрым, но в то же время в меру 
строгим. Это он впервые начал меня знакомить с крым-
скотатарскими сказками, легендами, приданиями. Он 
так здорово рассказывал много интересных историй о 
довоенной жизни в Крыму, что у нас братиком Нади-
ром дух захватывало, которые на всю жизнь остались у 
меня в памяти, что скоро я попробую написать книж-
ку — рассказы моего дедушки. А ещё мы с дедом люби-
ли пить кофе. Он готовил изумительный кофе. У меня 
от него не было секретов. Он всегда учил меня доброте, 
честности, справедливости, милосердию, уважать стар-
ших, помогать слабым. Дед прожил тяжёлую жизнь: 
строил страну, во время Великой Отечественной войны 
защищал Родину, несколько раз был ранен, дожил до 
Победы, награждён правительственными орденами и 
медалями. Каждый год 9 мая он надевал свой костюм с 
наградами, и мы шли в центр посёлка, чтобы отметить 
этот великий праздник!

Бекир Аблаевпин, грязных рук. Привле-
кательная суперобложка ре-
кламирует книгу.

Тонкие книжки называ-
ются брошюрами, у них, как 
правило, тонкая обложка, 
на ней напечатаны фамилия 
автора, название.

Объёмные книги одевают-
ся в прочный картонный пе-
реплёт, оклеенный специ-
альным прочным материа-
лом или покрытый прозрач-
ной плёнкой. Переплёт за-
щищает книгу от всяких не-
приятностей, продлевает 
срок её жизни. Иногда у по-
дарочных книг бывает осо-
бый «дом» — футляр.

Как нарядный шарфик 
из-под пальто, так из-под 
корешка книги виден быва-
ет шелковистый цветной ка-
питал— кусочек тесьмы, ко-
торый вклеивают в книж-
ный корешок сверху и сни-
зу. Каптал укрепляет коре-
шок и украшает книгу.

Иногда к капталу при-
крепляют красивую лен-
точку-закладку, шириной в 
5–8 мм — ляссе. Когда в 
книге есть ляссе — это очень 
удобно: сразу найдёшь то 
место, где остановился при 
чтении, не надо искать за-
кладку или её замену.

Продолжение 
см. в следующем номере

Они живут     в моей памяти

Крым. У моря
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В начале 2004 года не стало моей ба-
бушки Айше. Я тогда был совсем ма-
леньким и не всё понимал, но чувство-
вал, что произошло что-то непоправи-
мое. Вся семья тяжело переживала эту 
утрату, но тяжелее всех конечно же бы-
ло дедушке. Они с бабушкой Айше про-
жили вместе более 50 лет, и мы, как 
могли, поддерживали его, старались не 
оставлять его наедине со своими мысля-
ми... Но буквально через пару недель 
после кончины бабушки произошла вот 
такая история. Мы сидели за столом, 
собираясь обедать, вдруг кто-то начал 
стучаться к нам в окна. Когда мы по-
смотрели в окно, то глазам своим не по-
верили.

В окно пыталась влететь птичка вели-
чиной с воробья, но такая красивая: 
тельце голубенькое, крылья покрыты 
пёрышками цвета радуги. Она на протя-
жении нескольких дней прилетала к 
нам. Такие птицы, мне казалось, живут 
только в раю, вот такой необычайной 
красоты была эта пташка. Мы, сидев-
шие за столом, на какое-то время замер-
ли от удивления. Тишину нарушил де-
душка. Он сказал:

— Смотрите, дети, это прилетела на-
ша бабушка! Она соскучилась по дому 
и, наверное, переживает за нас! Папа 
вскочил с места и открыл окно, чтобы 
впустить птичку, но она скрылась на 
ветках черешни и улетела... Мы были 
поражены виденным явлением... Но на 
этом история с райской птичкой не за-
кончилась.

В 2008 году мы потеряли и дедушку. 
Он тяжело переживал потерю бабушки, 
а кроме этого, стали давать о себе ста-
рые раны. После похорон прошло две 
недели... И вот, когда мы вновь собра-
лись за столом, послышался до боли 
знакомый стук в окна. Когда мы все 
обернулись, то за стеклом увидели уже 
двух «райских» птичек. Одна крупная, 
с длинным хвостом, яркими крыльями, 
вторая — более нежная, тоже голубень-

РАССКАЗЫ

Они живут     в моей памяти

кая, с жёлтым пятнышком на груди. 
Они пытались привлечь наше внима-
ние, стучались к нам в окна, как будто 
пытались заглянуть в комнату. Мы ко-
нечно же догадались — это прилетели 
наши бабушка и дедушка. Они пели 
какие-то свои птичьи песни, были 
счастливы, они вновь были вместе...

Когда я вижу красивых маленьких 
пташек, то вспоминаю свою бабушку и 
дедушку, какими они были замеча-
тельными людьми. Мне так их сейчас 
не хватает, не хватает их тепла, внима-
ния, поддержки. Но мне кажется, что 
они оттуда наблюдают за мной: раду-
ются моим успехам, огорчаются моим 
неудачам. Память о них я буду хра-
нить всю жизнь и никогда их не забу-
ду. Эту удивительно трогательную и 
немножко грустную историю с птичка-
ми я обязательно расскажу своим де-
тям и внукам.

А. А. Дайнека. Крымский пейзаж
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В самом начале лета моим родственникам на 
дачу друзья привезли ворону. Они сказали, 
что подобрали её на дороге, у неё оказалось 
подбито крыло и её надо лечить. Сами зани-
маться этим не могут, так как часто уезжают 
в командировки. И попросили дядю Володю 
и тётю Любу приютить больную птицу.

На ворону было жалко смотреть: на голове 
и шее не было перьев, крыло беспомощно ви-
село. Вела она себя возбуждённо: громко кар-
кала и часто взмахивала здоровым крылом.

— Надо сделать большую клетку и поста-
вить в саду, — сказала тётя Люба, — и воро-
на будет на воздухе, и нам спокойнее.

— А то будет вот так каркать всю ночь, и 
не уснёшь, — согласился дядя Володя.

Из больших кусков пластиковой сетки он 
сделал вольер и установил его на полянке пе-
ред домом. Вольер получился высокий и про-
сторный. Внутри на разной высоте дядя Воло-
дя укрепил жёрдочки, чтобы вороне можно бы-
ло прыгать, как с ветки на ветку. Крышу на-
крыл плёнкой, края которой спускались вниз.

— Под таким абажуром дождь не замо-
чит, — сказал дядя Володя, сажая ворону в 
вольер.

На следующее утро мы повезли её в ветери-
нарную больницу. Птица была очень беспо-
койной: вырывалась из рук и отчаянно кри-
чала. Врач сделала обезболивающий укол и 
осмотрела больную.

— К сожалению, повреждена мягкая 
ткань, таблетками это не лечится, — озабо-
ченно сообщила нам после осмотра ветери-
нарный доктор, — необходима операция, — 
и унесла больную птицу в операционную.

Ворона проспала до вечера. Проснувшись, 
попила немного воды и опять задремала. На 
следующий день она чувствовала себя бодрее: 
клевала кашу и гуляла по вольеру.

Тётя Люба кормила больную разнообраз-
ной пищей: и творогом, и гречневой кашей, 
и хлебом, и яблоками. Каждый день ей дава-
ла витамины и измельченную куриную скор-
лупу, как прописала врач.

— А зачем нужно давать в пищу куриную 
скорлупу? — поинтересовалась как-то я.

— В скорлупе много кальция, а он необхо-
дим костям. От него кости крепче становят-

ся: и у людей, и у животных, а у птиц и перья 
лучше растут, — объяснила тётя Люба.

И в самом деле, месяца через полтора голо-
ва и шея вороны обросли перьями. Заживало 
и крыло — она уже могла иногда им взмахи-
вать. А ещё через месяц ворона могла летать 
по вольеру.

Наша ворона выздоравливала!
Я любила наблюдать за вороной. Она важ-

но ходила по вольеру, иногда громко карка-
ла, как будто напоминала о себе: «Я здесь!»

Как-то тётя Люба принесла ей на обед ку-
сочек мяса и крутое измельчённое яйцо. Во-
рона съела яйцо, а мясо понесла в клюве в 
угол вольера. Меня заинтересовало, что бу-
дет дальше. Спрятав кусок в траве, ворона за-
бросала место стебельками травы и листьями 
и взлетела на жердь. Посидев неподвижно с 
минуту, она стала осматриваться вокруг се-
бя, беспокойно переступая с ноги на ногу. 
Мне даже показалось, что она в это время ду-
мала и размышляла о чём-то очень важном. 
Возможно, предположила я, её мысли были 
такие: «А вдруг кто-то видел, куда я упрята-
ла мясо? Надо бы его перепрятать». И, слов-
но в подтверждение моей догадки, ворона 
слетела с жерди и направилась к месту, куда 

Татьяна Михайлова
Художник Е. Устинова

ЖИВОЙ УГОЛОК
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спрятала еду. Крепким клювом она разруши-
ла своё сооружение, нашла кусок и быстро 
направилась к другой стороне клетки. Вы-
брав место под большим лопухом, она поло-
жила туда мясо и взлетела на жердь. Огляде-
лась и задумалась. А я представила себе, буд-
то бы ворона так рассуждала в это время: 
«Лопух замечательно большой, вряд ли кто-
то увидит под ним моё лакомство. Хорошо, 
что перепрятала». Дальнейшее её поведение 
настолько удивило меня, что я уже с уверен-
ностью могла бы утверждать, что ворона в са-
мом деле умеет мыслить. Посидев минуту-
другую в задумчивости, она мелкими шаж-
ками стала беспокойно передвигаться туда-
сюда по жерди, потом присмирела.

— Всё-таки что-то неспокойно мне, — поду-
мала, возможно, ворона, — правильнее будет 
спрятать еду в другом, более надёжном месте.

Она ещё некоторое время сидела на жерди, 
осматриваясь по сторонам, потом резко сле-
тела с неё — видимо, приняла твёрдое реше-
ние опять перепрятать мясо. Подойдя к лопу-
ху, она сунула голову под его листья, достала 
кусок и, крепко держа его в клюве, уверенно 
пошла к стенке напротив. Ворона несколько 
раз прошла вдоль этой стенки и, убедившись, 
что здесь самое надёжное место, спрятала, 
наконец, драгоценный кусок под корой от 
старых веток.

«Ворона прятала еду, значит, обеспечивала 
себе запас на «чёрный день». Ну что за умная 
птица! Раньше я думала, что только собаки 
закапывают в землю кости или куски какой-
нибудь пищи — на случай голодного време-
ни. Но, оказывается, и вороны заботятся о за-
втрашнем дне!» — восхищалась я вороной.

Наступила зима. Высоко ворона ещё не мог-
ла летать — крыло не совсем окрепло, и мы 
решили оставить её зимовать в доме. Боль-
шую клетку поставили к дяде Володе в каби-
нет. Мне очень хотелось посмотреть, как жи-
вётся вороне, и на зимние каникулы я приеха-
ла на дачу. Ворона чувствовала себя хорошо. 
Днём её выпускали из клетки, и она ходила по 
комнатам. Птица привыкла к людям и не пу-
галась, как прежде. Дядя Володя часто сажал 
её себе на плечо. Птица не слетала с плеча, да-
же когда он мастерил. Однажды я что-то ска-
зала вороне, и она вдруг ответила: «карр!» Мы 
стали разговаривать с вороной чаще. Она вни-
мательно слушала и иногда произносила своё: 
«карр! карр!».

— Надо научить её выговаривать какое-
нибудь слово, — предложила тётя Люба.

— А ты думаешь, можно научить? — засо-
мневался дядя Володя.

— Нужно выбрать слово, созвучное тому, 
что она произносит. Мне кажется — научит-
ся, она ведь такая умница! — ответила тётя 
Люба, ласково поглаживая птицу.

Перебрав несколько слов, остановились на 
слове «красота».

Учёба давалась нелегко. По многу раз на 
дню вороне говорили:

— Скажи: кра, кра...
Ворона внимательно смотрела на нас и мол-

чала.
— Кра, кра, кра... крра-со-та...а... — по-

вторяли мы вороне. Птица молчала. Даже 
своё «карр» перестала произносить.

— Вот и умница наша, — безнадёжно мах-
нул рукой дядя Володя, — ничего не полу-
чится.

Но тётя Люба и я были настойчивы. Мы по-
долгу занимались с вороной, повторяя: 
«кра...а..., кра...а..., кра-со-та, кра-со-та...».

Каникулы закончились, и я уехала домой 
немного разочарованная: ворона так и не на-
училась говорить.

В конце февраля я решила навестить своих 
родственников и ворону. Подходя к участку, 
услышала голос дяди Володи и карканье. 
«Гуляют», — подумала я. И в самом деле, дя-
дя Володя чистил дорожки от снега, а ворона 
важно гуляла рядом. Она выглядела просто 
красавицей! Её чёрная голова, крылья и 
хвост резко выделялись на поле снежной бе-
лизны. Клюв, казалось, стал чернее обычно- 27



покинула нас навсегда. Каково же было наше 
удивление, когда вечером ворона возврати-
лась и направилась к вольеру! Так было не-
сколько дней: ворона улетала, но вечером воз-
вращалась в свой дом.

Однажды на участке появилась ещё одна 
ворона. Вместе птицы собирали ветки и ле-
тели с ними на берёзу, укрепляя их, в высо-
кой развилке ствола.

— Строят гнездо, — сказал дядя Володя.
Строительство продолжалось несколько 

дней. Снизу его можно было хорошо разгля-
деть. Гнездо было достаточно большое, с низ-
кими краями, с основанием из толстых веток.

Когда жилище было готово, ворона переле-
тела в него. Она не сразу устроилась: некото-
рое время переминалась с ноги на ногу — ис-
кала удобное положение и, наконец, уселась. 
В неглубоком гнезде её хорошо было видно.

Целыми днями ворона сидела в гнезде. Её 
верный друг был рядом, на соседней ветке бе-
рёзы — охранял свою подругу. Иногда он уле-
тал, но вскоре возвращался с едой в клюве. Он 
подкармливал ворону. Я целыми днями на-
блюдала за птицами, но праздники заканчи-
вались, и надо было возвращаться домой. Мне 
стало грустно, что не буду видеть птиц.

— Не расстраивайся, — утешал меня дядя 
Володя, — скоро летние каникулы, при-
едешь на всё лето.

Я не могла дождаться, когда закончится 
учебный год. И когда начались летние кани-
кулы, тут же уехала на дачу. Я сразу побежа-
ла к берёзе и увидела и ворону и её друга. Так 
же, как три недели назад, ворона сидела в 
своём жилище на берёзе, а её заботливый 
друг — на ветке рядом.

Как-то, ранним утром, ворона встала и пе-
релетела на ветку.

— Раз слетела с гнезда — значит, птенцы 
вылупились, — предположил дядя Володя.

И в самом деле, мы услышали тонкие голо-
са птенцов. С этого дня у ворон началась бес-
покойная пора: они должны вырастить де-
тей. Птицы не успевали приносить птенцам 
корм. Положат им в рот мошку или малень-
кого червячка — они затихают, но через не-
сколько минут опять требовательно кричат.

Больше месяца продолжались вороньи 
хлопоты. В начале июля птенцы стали выле-
тать из гнезда, и вскоре улетели совсем.

А ворона так и осталась жить на нашем 
участке. Иногда, время от времени, на всю 
округу раздаётся: «Крра-са-та...а...», вызы-
вая удивление и улыбку у всех, кто слышал 
это замечательное слово от нашей удивитель-
ной вороны!

го. Серое оперение туловища слегка искри-
лось на ярком зимнем солнце.

— Здравствуйте! — войдя в калитку, весе-
ло поздоровалась я. И вдруг громкое: «крра-
са-та...а!», словно прорезав морозный воз-
дух, прозвучало на весь участок!

— Ворона заговорила! — радостно вскрик-
нула я от удивления. — Научилась всё-таки!

На все вопросы птица отвечала «красота».
Наша ворона оказалась способной учени-

цей! Она обязательно научилась бы говорить 
другие слова, но зима заканчивалась, насту-
пала весна, а с нею весенние заботы.

С каждым днём солнце пригревало силь-
нее, небо очищалось от пелены серых обла-
ков, становилось чистым, голубым. Приез-
жая в выходные дни на дачу, я с интересом 
прислушивалась к птичьим голосам. Переле-
тая стайками с дерева на дерево, птицы весе-
ло щебетали, перекликались мелодичными 
трелями. Казалось, что воздух наполнен их 
весёлыми песнями!

В конце апреля, когда установилась тёплая 
погода и ночи уже не были такими холодны-
ми, как в начале весны, ворону переселили в 
вольер. В майские праздники мы решили вы-
пустить ворону на волю и открыли дверцу во-
льера. Ворона смело вышла из него и пошла 
по саду с таким видом, будто выясняла: всё ли 
здесь в порядке. Увидев бочку, она взлетела 
на её край, посмотрела на своё отражение в 
воде и полетела к берёзе, которая росла в углу 
нашего участка, и с её высоты стала с любо-
пытством осматривать округу. Вдруг ворона 
с силой взмахнула крыльями и улетела в сто-
рону леса. Мы с грустью подумали, что она 28



ИМЕНА

Стоит нам произнести это имя — 
«Александр Грибоедов», как рядом 
уже тут как тут — «Горе от ума». 

Грибоедов вошёл в нашу жизнь меткими 
и образными цитатами. У каждого из нас 
они свои, любимые.

«Дома новы, но предрассудки ста-
ры», — к примеру, уверенно повторит чи-
татель и приведёт в доказательство свои 
доводы, перечисляя наши вечные при-
вычки, а то и заблуждения. Например, 
что богатство приносит уважение от лю-
дей, а короткий к нему путь — нужные 
связи среди родственников или знакомых 
семьи, а для успеха совсем не обязатель-
ны глубокие знания в той или иной про-
фессии...

Но к этому замечательному произведе-
нию мы ещё вернёмся, а сейчас коснёмся 
превратностей судьбы гениального поэта.

Стоит заметить, что даже гении не «вы-
растают» вдруг, на пустом месте. К при-
меру, Саша Грибоедов уже в самые ран-
ние годы получил прекрасное домашнее 
образование. Стоит только вспомнить, 
что занимались с ним в эту пору видные 
московские профессора, благодаря чему у 
юного Грибоедова очень рано проявились 
интересы к разным наукам, а также ино-
странным языкам. И позднее, учась в 
пансионе, а затем в Московском универ-
ситете, Александр был уже глубоко и раз-
носторонне образованным человеком: 
окончив к 15 годам словесное и юридиче-
ское отделения, продолжал учиться на 
физико-математическом факультете. 
Вместе с этим великолепно играл на фор-
тепиано, свободно изъяснялся на фран-
цузском, немецком, английском и ита-
льянском языках. Плюс великолепное 
знание русской литературы и первые уве-
ренные шаги на этом поприще...

В 20 лет он уже переписывает по-своему 
пьесу французского драматурга Крезе де 
Лессера, — и комедия «Молодые супру-
ги» выходит на подмостки театра. А спу-
стя два года Грибоедов приглашается на 
службу в Коллегию иностранных дел, ку-

Превратности судьбы
и праздник слова

Валентина Коростелёва

И. Н. Крамской. Портрет писателя А. С. Грибоедова. 1872
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да зачислялись особо образованные и ода-
рённые личности. В это же время он зна-
комится с литераторами Вильгельмом 
Кюхельбекером и Николаем Гречем, на-
долго ставшими ему друзьями. Забегая 
вперёд, скажем, что Грибоедову повезло 
больше, чем Лермонтову: он встретился-
таки с Пушкиным, и, как полагают био-
графы обоих поэтов, речь наверняка шла 
о способах помочь опальным декабри-
стам, тем более что Грибоедов уже касал-
ся этой темы в разговоре с царём во время 
следствия по делу о восстании 1825 года.

Но вернёмся к началу непосредственно 
дипломатической службы будущего авто-
ра «Горя от ума», к его назначению в 1818 
году секретарем русской миссии в Персии. 
По сути, в традициях русского самодер-
жавия, это было не чем иным, как наказа-
нием поэта за участие в дуэли в роли се-
кунданта между двумя офицерами. Надо 
сказать, молодой, образованный, благо-
родного поведения дипломат пользовался 
большим уважением как среди сослужив-
цев, так и персидских чиновников, не го-
воря о простом населении. Затем некото-
рое время он состоял в штате генерала 
А.П. Ермолова в Тифлисе, также по ди-
пломатическим делам. Именно в этот пе-
риод были написаны два первых акта ко-
медии «Горя от ума». Далее следует до-
вольно продолжительный отпуск, и в 1823 

году он завершает своё великолепное про-
изведение в стихах. Это было очень пло-
дотворное время. Вместе с Петром Вязем-
ским он пишет водевиль «Кто брат, кто се-
стра, или Обман за обманом», музыку для 
которого сочинил известный композитор 
Алексей Николаевич Верстовский.

Наконец, летом 1824 года Грибоедов за-
кончил работу над комедией и, естествен-
но, ждал её публикации. Однако цензура, 
как всегда, «держала ухо востро», и толь-
ко на следующий год, и то в отрывках, по-
явилось «Горе от ума» в альманахе «Рус-
ская Талия». При жизни Александр Серге-
евич так и не увидел своё любимое детище 
напечатанным полностью, но хорошо знал, 
что рукопись широко «гуляла» по России.

Возвратившись на Кавказ в качестве 
дипломата, Грибоедов достойно и плодо-
творно выступает на этом поприще. Чего 
только стоит Туркманчайский мирный 
договор, поставивший твёрдую точку на 
войне с Персией! Это при его участии бы-
ли основаны «Тифлисские ведомости», 
составлен проект об «Учреждении Рос-
сийской Закавказской компании»...

Н. В. Кузьмин. Портретная галерея

Музейный автограф «Горе от ума». Первая страница

30



И приходит день, когда в качестве пол-
номочного министра он снова отбывает в 
Персию, незадолго до этого обвенчавшись 
с грузинской княжной Ниной Чавчавадзе. 
Прощание с ней и друзьями было более 
чем грустным.Чуткая и тонкая душа гени-
ального поэта словно предвидела ту чашу 
страданий, что предстояло ему испить. И 
сердце, увы, не обмануло. В Тегеране он 
стал жертвой заговора тех сил, что боялись 
усиления влияния России в этом регионе. 
Подстрекаемая подданными Англии, 
разъярённая толпа разгромила посольство 
России вместе с теми, кто его защищал. 
Грибоедов сражался наравне с другими и 
был зверски убит. Так Россия потеряла 
одного из лучших своих сыновей. Гибель-
ные схватки других гениев — Пушкина и 
Лермонтова — были ещё впереди.

Похороны замечательного поэта и граж-
данина России состоялись в Тифлисе на 
горе святого Давида. Нина Чавчавадзе 
сквозь годы пронесла свою любовь к Алек-
сандру Сергеевичу, завещала похоронить 
себя рядом с ним, и это ей принадлежат 
вечные слова, обращённые к мужу: «Ум и 
дела твои бессмертны в памяти русской, 
но для чего пережила тебя любовь моя!»...

Но вернёмся к самому яркому, остроум-
ному, образному и смелому произведению 
Грибоедова «Горе от ума», что до сих пор 
украшает нашу речь и саму жизнь.

«О! если б кто в людей проник:
Что хуже в них? душа или язык?»

Оглянемся вокруг, послушаем друг 
друга, включим радио или телевизор, — и 
что зачастую слышим? То и дело — оборо-
ты, которые — «ни в какие ворота». Уда-
рения — и так, и этак, фразы спотыкают-
ся, как ржавое колесо в поле. И обидно, 
когда грешат этим люди вроде бы вполне 
образованные, не говоря уже о тех, кто 
ещё учится. Риторике, то есть искусству 
речи, нас давно нигде не учат, но грамот-
но связывать слова всё-таки сам Бог ве-
лел, коли говорим на родном языке. Вот 
пример такой небрежности, отнюдь не 
безобидной: «Мы поняли о том...», «Мы 
решили о том...» — вместо «Мы поняли 
то...», «Мы решили это...», и так далее, в 
том же духе. Перестать чувствовать род-
ной язык, не знать его основных пра-

вил, — это уже из ряда вон. Вот почему 
так вольготно у нас Хлестаковым, откуда 
бы они ни свалились на нашу голову.

«Приехал — и нашёл,
что ласкам нет конца;

Ни звука русского,
ни русского лица...»

Когда словарный запас молодого чело-
века ограничивается десятком «крутых» 
выражений, когда иные школьницы ле-
зут из кожи, чтобы быть похожими на ко-
го угодно, только не на себя, а в общении 
подростков то и дело мелькают нецензур-
ные слова, то и выходит по Грибоедову: 
ни звука русского, ни русского лица...

«У меня с мамой обалденное взаимопо-
нимание!» — заявляет школьница в оче-
редном ТВ-шоу и гордо смотрит в зал, по-
тому что так «красиво» выразилась. 
«Остановите на остановке!» — обращают-
ся почти все пассажиры автолайна к шо-
фёру. И это — наш «великий и могучий», 
где у каждого слова — столько «братьев», 
то есть схожих по смыслу выражений: 
«притормозите», «задержитесь», «разре-
шите сойти», «высадите» и так далее. Но 31



Рассказы-
горошины

«остановить на остановке» — это пример 
того самого запаса в десять слов. Да мы 
же в России живём! И большинство чита-
ли не только Гоголя и Грибоедова. А «пер-
лы» эти — всё оттуда, от плохого вкуса и 
такой же культуры.

Как видим, не так уж далеко мы ушли 
за два века от некоторых персонажей про-
изведения Грибоедова.

Вспомним, кстати, и другие крылатые 
выражения из «Горя от ума», ставшие 
уже почти народными.

Кто из нас, возвращаясь из дальней по-
ездки на каникулах или в отпуске, не ска-
жет про себя:

«Когда ж постранствуешь, воро-
тишься домой, и дым Отечества 
нам сладок и приятен!»

А вот эту цитату и сегодня нелишне 
взять на вооружение:

«Когда в делах — я от веселий пря-
чусь, когда дурачиться — дурачусь, 
а смешивать два эти ремесла есть 
тьма искусников, я не из их числа».

А разве не хочется на чьи-то завираль-
ные фантазии среагировать так:

«Послушай! Ври, да знай же меру».

А сколько раз с горечью приходилось 
повторить за Чацким:

«Ах! злые языки страшнее писто-
лета».

И, конечно, вечнозелёное:

«Счастливые часов не наблюдают».

Давайте возьмём томик Грибоедова, ко-
торый есть в любой библиотеке, в том чис-
ле школьной, откроем эту бессмертную 
комедию и ощутим тот самый праздник 
русского слова, который не так уж часто 
приходит к нам. И не раз улыбнёмся, а 
где-то — задумаемся, увидев со стороны 
себя или кого-то из знакомых, и скажем — 
через два века — огромное спасибо Алек-
сандру Сергеевичу Грибоедову. Я не со-
мневаюсь, он обязательно услышит! И, мо-
жет быть, совершенно серьёзно запишет 
нас в друзья. А почему бы и нет? В русской 
литературе и не такие чудеса случаются.

Воробей
Воробьи слетались в наш вишнёвый сад 
целыми стаями. Клевали они самые спе-
лые и крупные ягоды.

— Кышь, проклятые! — ходила по са-
ду бабушка, взмахивая низом своего фар-
тука.

Воробьи взлетали и, покружив над са-
дом, садились где-нибудь в дальнем углу.

— Вовк, ты бы погонял их. А то так без 
варенья останемся. Одни наклеваши нам 
достанутся.

Получив такое задание, я достал спря-
танную рогатку, нашёл кусок разбитого 
чугунного горшка и, вооружившись мо-
лотком, стал готовить «боеприпасы».

Делалось это просто: я бил молотком по 
куску выпуклого бока горшка, и чугун 
разбивался на небольшие, но увесистые 
кусочки с острыми неровными краями.

Подкравшись к вишне, на которой го-
монились воробьи, я целился в какого-
нибудь особенно нахального по виду и пу-
скал свою «пулю». Я, конечно, промахи-
вался: слишком мелкая была цель.

Но растянув в очередной раз резинки 
рогатки и особенно тщательно прицелив-
шись, я попал.

...Этот воробей до сих пор у меня в гла-
зах. Он не упал с ветки, а перевернулся 

Художник Г. Лопачёва
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Невелика вроде тяжесть, а всё облег-
чение...

И достала из сумки несколько конфе-
ток — моих любимых «Ласточек».

Идём дальше. Солнце прямо в маковку 
бьёт. Оводы ещё злее стали.

— А пряничка, внучек, не хочешь? 
Скушай, милок. Помоги бабке — всё не-
сти легче.

Остановилась, наклонилась к сумке и 
протянула мне три пряника. Мятных. С 
белой, сладкой корочкой.

Съел я и пряники. Пить захотелось. 
Вспомнил, что бабушка «Лимонад» поку-
пала. Я и говорю ей:

— Бабушка, а давай я ещё тебе помогу, 
«Лимонад» выпью. Бутылка-то она вона 
какая тяжёлая!

— Ай да внучек у меня! Ай да молодец! 
И в кого ты у нас такой смекалистый?

Я, наверное, сразу полбутылки выпил. 
Так пить захотелось. А потом я пил по-
немножку. Продлевал удовольствие.

Вечером мы все собрались за самова-
ром. Бабушка и конфеты выложила, и 
пряники.

— Это вы Володеньку благодарите. Мы 
ведь вместе в магазин ходили. Помог он 
мне. А одна-то разве я бы донесла всё это?

И посмотрела на меня с улыбкой.

вниз головой, намертво, — вот именно на-
мертво! — вцепившись в неё своими су-
хонькими лапками. Крылышки его не-
привычно распустились, как бы опали, а 
клювик раскрылся — так он провисел це-
лый день, пока его не увидела бабушка.

Она смотрела наверх, на ту вишню и 
что-то шептала, крестясь.

Я подошёл и стал оправдываться, мол, 
я только попугать хотел...

— Я так и думала, что это ты... О, Го-
споди, прости нас, грешных, — опять за-
крестилась бабушка.

— Они же проклятые... Ты же сама 
рассказывала, что они гвозди приносили, 
когда Христа распинали.

Бабушка, наконец, глянула на меня и 
строго сказала:

— Кто знает, может, Господь простил 
их по своему милосердию... А ты пока-
рал. И за что? За ягоды какие-то несчаст-
ные... О прости, Господи, несмышлёныш 
он ещё...

Как я помогал бабушке
Бабушка надела новую юбку, достала нз 
сундука свой выходной платок в чёрный 
горошек. И я понял — она собирается в 
Ильинское, в магазин.

— Бабушка,— попросил я,— возьми 
меня с собой.

В Ильинское мы шли по утреннему хо-
лодку, зато обратно — солнце уже припе-
кало вовсю. Да ещё оводы налетели. Я от 
них берёзовой веткой отмахивался. А ба-
бушке доставалось: руки-то у неё сумка-
ми были заняты.

В роще, у ручья, мы присели отдо-
хнуть. Умылись.

— Ты бы, внучек, подсобил мне,— ска-
зала бабушка.— Вот скушай конфетку. 33



Сергей Глядков

Достижения
цивилизации

ПУТЕШЕСТВИЕ

ВО ВРЕМЕНИ

Современная цивилизация

(Продолжение. Начало см. в ДРГ № 2, 4, 5, 9, 10, 11 за 2014)

В прошлом году мы говорили про основ-
ные — общие для всех цивилизаций при-
знаки: действительно, все достигшие высо-
кого уровня развития человеческие культу-
ры имели товарное сельское хозяйство, так 
или иначе использовали животных, знали 
металлургию и письменность, большинство 
из них активно применяли колесо. А сейчас 
давайте попробуем глубже понять, что мы 
подразумеваем под самим словом «цивили-
зация», каковы опасности и достижения 
современной цивилизации и чем она отли-
чается от цивилизаций прошлого.

Слово «цивилизация» известно со времён 
Древнего Рима, но тогда под ним понимали 
всего лишь состояние, противоположное 
варварству. В современном смысле это сло-
во стали использовать со второй половины 
XVIII века. Оно обозначает самодостаточ-
ное, протяжённое во времени сообщество 
стран и народов, обособленных от окруже-
ния культурой, экономикой и социальными 
механизмами, объединённых языком, ре-
лигией, искусством, правом и т.д. Те иссле-
дователи, которые выбирают понятие циви-
лизации как ключевое при изучении исто-

Китайская — древнейшая цивилизация земли Египет — ещё одна тысячелетняя цивилизация
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рии человечества, обычно сравнивают циви-
лизацию с живым организмом, проходя-
щим путь от рождения, достигающим зре-
лости, дряхлеющим и умирающим. Одни 
цивилизации погибали под ударами внеш-
них врагов (Египет был покорён Грецией, 
цивилизация майя была завоевана ацтека-
ми, а последние пали под ударами испан-
цев, Рим был завоёван варварами), дру-
гие — приходят к своему концу вследствие 
непреодолимых внутренних противоречий.

Наверное основная характеристика со-
временной цивилизации — её глобаль-
ность. Некоторые учёные говорят о 
Западно-европейской цивилизации, будто 
бы противостоящей цивилизации Востока. 
Но несмотря на сохраняющуюся самобыт-
ность отдельных регионов, всё, что проис-
ходит сейчас в одном уголке планеты — 
будь то Америка, Монголия или Австра-
лия, — находит отражение в другом. Дея-
тельность всех людей встроена в общее со-
вместное хозяйство. Современному челове-
ку приходится принять тот факт, что вы-
жить в одиночку за счёт других невозмож-
но, и от его действий зависит вся жизнь на 
планете. Если цивилизации прошлого зави-
сели от внешних обстоятельств и их судьба 
определялась окружением, то деятельность 
современного человека всё больше опреде-
ляет настоящее и будущее планеты Земля.

В этом одна из опасностей цивилизации — 
человеку стали подвластны такие силы, что 
вследствие неосторожности или злого умыс-
ла он может если не уничтожить совсем 
жизнь на Земле, то, во всяком случае, вер-
нуть её на уровень каменного века. Ещё од-
на опасность современной цивилизации — 
её техногенность, направленность преиму-
щественно на индустриальное производство 
материальных благ. Многие мыслители 
предупреждают, что такие приоритеты ве-
дут к утрате духовного начала, утрате само-
го смысла существования цивилизации. 
Принятие промышленного производства 

как основной модели ведения хозяйства ве-
дёт к стремительному росту энергопотребле-
ния. А поскольку основной источник энер-
гии сегодня — это сжигание нефти и газа — 
это приводит к экологическим проблемам 
планетарного масштаба. Нефть и газ — ис-
черпаемый ресурс, и когда они закончатся, 
человечество вернётся в каменный век даже 
без каких-либо трагических катаклизмов. 
Это будет темой нашего следующего расска-
за о современной цивилизации.

Одним из прорывов современности явля-
ются достижения информационных техноло-
гий. Это вселяет некую надежду, но по боль-
шому счёту они всего лишь инструменты, по-
могающие мышлению, принятию решений, 
общению и взаимопониманию, и как всякие 
инструменты могут быть употреблены как во 
благо, так и во зло. Поэтому основной зада-
чей современного человечества является чёт-
кое осознание опасностей техногенного мира 
и общества потребления, поиск новых путей 
развития материальной и духовной культу-
ры, учёт интересов всех членов общества. 
Люди различных культур и слоёв общества 
должны сделать мир более проницаемым, 
должны научиться вести диалог, научиться 
находить устраивающие всех решения, нау-
читься слышать и понимать друг друга. Если 
в ХХ веке важным приоритетом была «глас-
ность», то в веке ХХI на первый план выхо-
дит «слышимость»...

Мегаполис — средоточие современного мира

Парфенон — символ греческой цивилизации

Мир славянской культуры
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СТРАНИЧКА

ДЕТСКОГО 
ТВОРЧЕСТВА

Дорогие друзья! На страницах 
«Детской Роман-газеты» мы уже 
знакомили вас с творчеством 
учеников школы № 479 г. Москвы. 
Под руководством учительницы 
Махановой Е. А. они издают журнал 
«Солнышко», где публикуют 
свои работы.

Серпак Денис 11 лет

Кошачье королевство
Жил-был король кошек, и было у него четы-
ре сына. Все его сыновья были королевской по-
роды — Шотландской. Первого звали Бенджа-
мин, второго — Топаз, третьего — Арамис, а 
четвёртого звали Маркиз.

Вот как-то раз сказал король своим сыно-
вьям, что одному из них пора жениться. И есть 
невеста — Шотландка Мирабелла. Она сидит 
в высокой башне, которая находится в середи-
не большого лабиринта. Кто первый дойдёт до 
башни и войдёт в неё, тот и женится на Мира-
белле.

Но это был не простой лабиринт, в нём были 
разные препятствия: много ям, в которые если 
попадёшь, то они тебя уведут обратно в королев-
ство, а вернуться в лабиринт уже будет нельзя.

И вот собрались четыре королевских кота в 
путь. Шли они, шли каждый по своей дороге, 
как вдруг появились собаки, которые веролом-
но проникли в лабиринт. Король наблюдал за 
своими сыновьями сверху. Когда появились со-
баки, он им крикнул: «Залезьте на стену, ваш 
старший брат зажжёт факел, и вы все пойдёте 
туда, где горит этот факел».

Топаз, Арамис и Маркиз подошли к Бенд-
жамину и стали ждать, что же будет. Вдруг 
они видят, что им спускают большую сеть. Они 
схватили её, ловко разбежались по разным сто-
ронам и накрыли сетью всех собак. Собаки за-
путались и жалобно завыли. Теперь им дорога 
только в темницу короля. А четыре дружных 
брата спокойно дошли до башни и вошли в неё.

Коты стали подниматься по лестнице, пока 
не добрались до самого верха, где находилась 
принцесса, и говорят они ей: «Все мы тебя 
любим, и потому выбирай одного из нас». И вы-
брала она самого младшего из котов.

Когда все вернулись в королевство, то сыгра-
ли весёлую свадьбу, а чуть позже у Мирабеллы 
и Маркиза родилось четверо котят.

Бронецкий Даниил 11 лет

Сказка о простом Карандаше 
и Ручке
Жил-был простой Карандаш. И был он влюблён 
в Ручку. Но Ручка не обращала на него никакого 
внимания. Для неё он был слишком прост. В этой 
стране жил злой Ластик, которому Ручка тоже 
нравилась. И узнал Ластик, что Карандаш влю-
блён в Ручку. Как-то раз Ластик встретил Каран-
даша и сказал, что Ручка его никогда не полюбит 
потому, что он некрасивый. И Карандаш решил 
уехать из страны, чтобы не расстраивать Ручку.

В дороге ему встретилась Точилка. Она ему 
рассказала про Волшебницу Красок, которая 
может его сделать красивым. Долго ехал наш 
герой и наконец-то доехал до замка Волшебни-
цы Красок. Карандаш поведал ей о своей беде. 
Волшебница пожалела его и сделала красивым.

Но всё это время Ластик следил за Каран-
дашом, и когда Карандаш возвращался домой, 
Ластик появился на его пути. Ластик вызвал 
Карандаша на бой. Бились они три дня и три 
ночи. Все это время шёл проливной дождь. И вся 
краска сошла с Карандаша. Этому очень радо-
вался Ластик. Но от воды Ластик набух и начал 
крошиться. Так Карандаш стал победителем.

Карандаш возвращался в свою страну. Жите-
ли страны встречали его как героя. Подъехав к 
дому Ручки, Карандаш очень волновался, ведь он 
снова был простым Карандашом. Но все его опа-
сения были напрасными. Ручка ему очень обрадо-
валась. Пока его не было, она поняла, что дело не 
в красоте, а в поступке, который Карандаш сде-
лал для неё. И стали они жить долго и счастливо.

Мафтей Софья 14 лет

Дифирамбы школьным 
принадлежностям
Ластик, ручка, карандаш
Заполняют пенал наш.
Ими пишем, и стираем,
И, где нужно, исправляем.
Ведь без них на уроках
Ни смысла нет и ни толка.

Бубнов Егор, 14 лет

Восхваление карандаша
О, великий карандаш, царь школьной парты! 
Как мне жить без тебя на уроках геометрии, как 
исправлять ошибки и мелкие недочеты? Мно-
гие предпочитают тебе замазку.

Но я остаюсь верен тебе, мой дорогой каран-
даш! Твои преимущества неоценимы: ты очень 
аккуратно исправляешь, ты всегда под рукой, и 
не надо выпрашивать тебя у соседа.

Вот почему я пользовался, пользуюсь и буду 
пользоваться тобой, о великий предмет школь-
ного обихода!36



РАБОТЫ УЧАЩИХСЯ

ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННОЙ

ГАЛЕРЕИ «ЖАР-ПТИЦА»

Поддубная Маша, 13 лет. Славим тебя, Христе!

Ткачёв Иван, 8 лет. Слава в вышних Богу и на земли мир...

Лахтин Виталий, 9 лет. Из лесу ёлочку взяли мы домой

Берсенёва Елена, 13 лет. С Рождеством!
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К. Маковский. Дети, бегущие от грозы. 1872 г. ИЗ БАБУШКИНОГО СУНДУКА:
Брусничное варенье

РАССКАЗЫ-ГОРОШИНЫ:
Воробей

РАССКАЗЫ:
Они живут в моей памяти

ЖИВОЙ УГОЛОК:
Удивительная 

ворона...Где-то в бескрайних лугах увидел Константин Маковский про-
стую сценку, ставшую сюжетом для большой картины. Надвигаю-
щаяся гроза застала деревенских детей далеко от дома. Босоногая 
девочка в простом сарафане, дешёвеньких бусах, с грибами, завязан-
ными в передник, и доверчиво обхвативший её шею белоголовый ма-
лыш бегут от дождя. Художника привлекло ощущение тревоги пе-
ред грозой, объединившее природу и детей. 


